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Смутная гісторыя  
з гадзіннікам фірмы “Патэк” 

Пан Марцін Ціхапук меў у сваім жыцці адно вялікае хобі: ён ніколі не
займаўся палітыкай. Шанаваў усіх, каму пашанцавала змагацца за
агульнае дабро, аднолькавай ласкай абдорваў як права-, так і леваручных
і мо толькі прэзідэнтаў любіў крыху мацней за іншых, менш выдатных
змагароў. Аднак з поўнай адказнасцю за слова можна сказаць, што была
гэтая любоў зусім платанічная. Ні суседзі, ні спецыяльныя службы ў
сваіх рапартах   адным нават словам не згадваюць пра блізкія адносіны
між панам Марцінам і палітыкамі любой арыентацыі. Нат цётка Варвара, 
прагуляўшыся па шырокіх прасцягах сваёй памяці, вярнулася з пустымі
рукамі. — Абсалютная tabula rasa! — сказала. 
Бар “Стакротка”, які ў нашым горадзе выконвае функцыю палітычнай

трыбуны, усякае чуў і  шмат  бачыў. Тут мужчыны пасылаюць на
сметнік свае зношаныя партыі, ствараюць новыя, сшываюць урадавыя
кааліцыі, каб пад раніцу распароць усё, з вялікімі цяжкасцямі сшытае, і
адступіцца ў апазіцыйныя траншэі. Тут каментуецца кожны няўдалы ход
нашых міністраў, а наяўныя афёры, як і іхнія бацькі, атрымоўваюць
належнае сабе імя. Калі б той ці іншы  міністр пачуў закіды, якія ў яго
адрас кіруе бар “Стакротка”, зараз жа схадзіў бы ў адпаведны магазін, 
дзе прадаецца доўгая і кароткая зброя і сказаў бы: “Дайце мне пісталет, 
мой гонар — патаптаны!” 
А калі б яму не захацелі прадаць пісталет, напрыклад, з-за слабога

псіхічнага здароўя, папрасіў бы гэты пісталет у свайго сакратара або
найлепшага калегі. Мо паспеў бы яшчэ напісаць развітальны ліст, 
падтрымаць у цяжкую хвіліну маладую ўдаву і малалетніх дзетак-сірот, 
а потым ба-бах! і — на суд гісторыі. Усе людзі гонару — а ў нас толькі
такія ідуць у палітыку —  заўжды пускаюць сабе кулю ў  лоб, калі над
іхняй рэпутацыяй збіраюцца чорныя хмарыны.  
Пан Марцін Ціхапук ніколі не сказаў ніводнага слова, якое завяло б
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нейкага палітыка ў магазін з пісталетамі. А гэта ўжо не абы-якая заслуга. 
Бар “Стакротка” — адзінае ў свеце месца, дзе партрэты пана

Пілсудскага і пана Леніна, і іншых яшчэ, усім вядомых паноў, глядзяць
адзін на другога  і не махаюць кулакамі ды  зубамі не скрыгочуць, а
толькі па-сяброўску ўсміхаюцца. Адзін аднаму і кліентам. 
Калі вам падабаецца пан Ленін, можаце прысесці так, каб добрыя

вочы правадыра Кастрычніцкай глядзелі на ваша аблічча. Калі вы аматар
пана Пілсудскага — сядайце і спажывайце сваё піва разам з панам
Камендантам. 
А пан Марцін перш за ўсё паважае шчыры позірк пана Лукашэнкі і

гэта ягонае неаспрэчнае права. 
У кожнага госця, які наведвае бар “Стакротка”, свае — сімпатыі і

антыпатыі, і толькі мухі, якім не пашанцавала ўтапіцца ў жоўтым
бяздонні, з аднолькавай пашанай кладуць чорныя пункты на ўсіх, без
выключэння, партрэтах. Вусы Пілсудскага, барада Леніна, 
замаскіраваная лысіна Лукашэнкі —   ганарацца гэтымі пунктамі-
кропкамі, як генералы пасля пераможнай вайны  бліскучымі медалямі, а
радавыя салдаты — свежымі, яшчэ ружовымі шрамамі. Сурова
абыходзіцца свет са сваімі ўлюбёнцамі: людзі ім пляскаюць і б’юць
паклоны, а іншыя зямныя кватаранты — робяць, што каму падабаецца.  
Чаму нявінныя праявы мушынай творчасці прыняў пан Марцін у

абразу — яго салодкая таямніца. Вядома адно — глядзець на такую
разбэшчанасць ён не змог: чалавек вось стараецца, бярэ ў пазыку валасы
з-за левага або правага вуха, прыхарошвае гэтай пазыкай сярэдзіну
галавы, а потым абы-якая муха псуе вынік ягонай працы! 

— Пане Юрка, — вуснамі Марціна Ціхапука прамовіў жаль, 
перамешаны з грамадзянскім пачуццём абавязку, з сорамам за
некультурнасць мушынага роду, са злосцю і хто ведае з чым яшчэ. 

— Пане Юрка... 
Тым часам побач прылаўка сфарміравалася чарга з трох асобеняў, 

невялікая, але і дастаткова доўгая, каб даць пану Марціну час для
абдумвання нецікавай сітуацыі. Папярэдняя ўлада на тое і вынайшла
бясконцыя чэргі, каб гарачым галовам быў час і месца астынуць і
задумацца. І калі ўжо астылі распаленыя мазгавешкі, дык першае, што
прыдумалі — памяняць чаргатворчую ўладу. Адным словам — вынік
з’еў прычыну. 
Адумаўся і пан Марцін. Яму прыпомніўся вядомы з літаратуры

выпадак, калі неасцярожны сказ — “А мухі абасралі пана імператара” — 
прывёў зусім непалітычнага чалавека ў рады наскрозь палітычных
вязняў. 
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— Я слухаю вас, — Юрка Басэвіч, законны ўласнік гэтага інтарэсу, 
справіўся з чаргой з трох асоб і аддаваў свой час і сваю асобу ва
ўладанне пана Марціна. А пан Марцін — падумайце толькі! — мог
сказаць: “Я пратэстую супраць таго, каб мухі сралі на лысіну майго
прэзідэнта!” Мог ён таксама і гукнуць: “Гэта скандал! Я аддам вас пад
суд!” Такое вось мог сказаць пан Марцін. Але ён прамовіў: “«Дайліды» з
сокам, як заўжды”. 
Сказаў ён гэта з лёгкасцю чалавека, які, моцна спакушаемы, астаткамі

волі перамог нячыстую сілу. 
А піва ўсё-такі не пайшло. Нячыстая сіла, бы той пажар у тарфяніку, 

лакалізаваны, здаецца, і апанаваны, а тут раптам выпаўзае з-пад зямлі і
пякучым дымам дзярэ за вочы, душыць лёгкія, забівае дыханне. 
Запэцканая лысіна пана прэзідэнта гэтаксама прыцягвае позірк, як
дзяўчына ў кароткай спаднічцы, калі яна сядзе побач і закіне нагу за
нагу. І дарма розум асцерагае: “Не глядзі!” 
Адзін мяснік з нашай вуліцы так калісьці заваражыўся лыткамі сваёй

маладзенькай памочніцы, што ненаўмысна адрэзаў сабе ўсе пяць пальцаў
левай рукі і прапусціў іх праз машынку, якая запіхала кілбаснае мяса ў
папяровую кішку; сваю памылку ён прыкмеціў толькі тады, калі
прыйшлося зашнураваць чаравікі. Бедны пан Зязюля басанож падаўся
шукаць свае, гэтаксама ж бедныя, пальцы. Хадзіў ад крамкі да крамкі і
ўсё яму адказвалі: не бачылі, не чулі, не было. 
Пан Ціхапук яшчэ раз глянуў у яснае аблічча пана Лукашэнкі і

падумаў: “Мах або промах!” З такой думкай японскія камікадзэ
ўрэзваліся ў самыя высозныя хмарачосы Нью-Йорка, а пан Марцін, 
папляваўшы ў насоўку, наблізіўся да ўлюбёнага партрэта. Працягнуў
руку высока-высока, аж з-пад рукава паказаўся самы прыгожы і самы
пажаданы ў свеце гадзіннік фірмы “Патэк”. І бачылі ўсе, хто хацеў гэта
бачыць, як перад вачыма пана прэзідэнта кружыць рука, узброеная ў
насоўку ды прыхарошаная гадзіннікам, і як ад гэтага кружэння святлее і
так ужо, сам па сабе, светлы твар. І тры пары вачэй, якія належалі
мясцовым жулікам, прыліплі да гэтай рукі, і да насоўкі, а ўжо наймацней
— да гадзінніка. 

— Каторая гадзіна? — спытаў незнаёмы голас, калі пан Марцін
павярнуў з вуліцы Першай Брыгады на вуліцу Першай Арміі. Гэтая
першаармейская вуліца перажывала якраз доўгі і цяжкі заняпад — яе
асвятляюць толькі ў выхадныя дні. Калі ў звычайны, будзённы вечар, на
вуліцы Першай Арміі гжэчна спытаюць вас: “Каторая гадзіна?” — не
хітрыце, што вы слаба бачыце або — што гадзіннік застаўся якраз дома, і
не клічце на дапамогу выпадковых прахожых. Усё тут мае свой парадак: 
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Богу — боскае, кесару — кесарава, а жулікам — ваш гадзіннік. 
А потым можаце ісці ў паліцыю. 
— Мне ўкралі гадзіннік і я дамагаюся, каб вы гэты гадзіннік зараз жа

знайшлі! — запатрабаваў пан Марцін Ціхапук, выклікаючы бязмежнае
здзіўленне на твары вусатага сяржанта. Сяржант, не зусім давяраючы
сваім вушам, паклікаў другога сяржанта і цяпер яны, удвая большымі
сіламі, стараліся зразумець, чаму гэты незнаёмы чалавек парушае іхні, 
гарантаваны сяржанцкай канстытуцыяй, час сузірання і задумы. 
Памылкі, аказваецца, не было. У чалавека фактычна спёрлі гадзіннік і ён
дамагаецца, каб дзяржаўная паліцыя зрабіла сваю чорную работу. 
Калі б гаворка ішла пра “Форд”, “Мерседэс” ці нейкую іншую

машыну, тады кожны паліцэйскі ведаў бы, як выканаць сваю
прафесійную місію. “З-за невыяўлення...” справа ідзе пад сукно, і ўсё ў
найлепшым парадку. “Мерседэс” не жонка, якую ўкрадзе невядома хто, 
дзе і калі, а цераз тыдзень звоняць вам з гатэля “Грант” і пытаюць: 
“Высокая бландзінка ў зялёнай сукенцы — ці не ваша ўласнасць?” 
Быў на нашай вуліцы пан Сарока. Адны госці ад’язджалі, іншыя

займалі іхняе месца. Словам, чалавек  ён быў   гасцінны. І вось, аднойчы
гасцяваў у пана Сарокі добры сябрук. Тыдзень гасцяваў, аж ноччу сеў у
машыну і паехаў, забыўшыся высадзіць з багажніка чароўную
гаспадыню. Пан Сарока праплакаў адзін дзень, і другі, а на трэці дзень
папрасіў у госці панну Анелю, і яшчэ тры дні яны плакалі ўдваіх, аж
шостага дня вярнулася законная гаспадыня і на тры галасы   заплакалі ад
шчасця. А потым, уцякаючы ад маламестачковага каўтуна, пераехалі ў
Беласток, дзе ўтраіх шчасліва жывуць. А ці доўга — час пакажа. 
А “Мерседэсы” не вяртаюцца. Шукаць “Мерседэс” — тое ж, што

шукаць легендарны келіх Граал. Лішняя турбота. 
А з гадзіннікамі цалкам іншая справа, не на колах яны і — хто ведае

— мо калісьці, у будучыні, пры нечаканай ды спрыяльнай нагодзе, 
выявіцца хранометр фірмы “Патэк”, прыдаючы  паліцыі бляск і славу.


