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Паклонніца літаратуры

Задажджылася кастрычніцкая субота. Нагінаючы да зямлі сырыя, 
абшарпаныя крылы хмарын, кароткі дзень шпарка пайшоў на спад. 
Базарны гоман аддаляўся, расплываўся ў шэрых закавулках і знікаў там, 
затоптаны спешнымі крокамі, заглушаны восеньскім паветрам. Людзі
пад парасонамі трушком спяшалі дамоў,  старанна  прыбіраючы апошнія  
клопаты дня. 
Мястэчка пераступала той нябачны, але характэрны для ўсіх невялікіх

мястэчак парог, за якім у восеньскія і зімовыя адвячоркі існуе ўсё ва

ўмоўным адно значэнні, а натоўп, раздзелены на паасобныя адзінкі, жуе
ў задуме мінуўшчыну, зусім ігнаруючы цяперашні, як і будучы час. 
Я таксама падумаў, ці не пара ўжо збірацца, апрануў паліто і надзеў

капялюш, патушыў святло. Зрабілася ціха і цёмна, і толькі вокны
зялёным, у ліхтароў пазычаным, святлом разлажыліся на каменных

паркетах. Ад гэтай зелені так і падумалася: ненатуральнае тут усё, 
нежывое, мінулае, як адбітак часу і здарэнняў у каменным люстэрку. Над  
дзвярыма азваўся званок і пабег на паркеты жывымі іскрынкамі, 
збянтэжыў, разбудзіў каменную абыякавасць. І спыніў мае роздумы над

тайным абліччам свету. 
Дзвярэй у нас сотні, ключоў, можна здагадацца, у тры разы больш — і

пакуль прыстасаваў я патрэбны ключ да адпаведнай дзіркі, званок
паўтарыўся. 
На парозе стаяла маладая дзяўчына. Дробная, невялікая, змораная

дарогай, знясіленая дажджом і холадам. 
— Я з Мінска, студэнтка, — сказала і назвала сваё прозвішча. — За

фальклорам хадзіла, ноткі запісвала. Не бач калі і дзень зляцеў. Вось і
шукаю начлег. А добрыя людзі сюды накіравалі. Не адкінеце, а? — 
усміхнулася, адсланяючы роўненькі, беленькі радок зубочкаў. 
У гэтым “не адкінеце, а” было штосьці і  па-дзіцячаму разгубленае, і
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па-жаноцку какетлівае, ды яшчэ і тое неназванае, што загадала мне

шырэй раскрыць дзверы, правесці дзяўчыну на другі паверх і

раскватараваць яе ў гасцінным пакойчыку. 
— Тут будзе ваш ложак, там вось шафа, а туалет — калідорам налева, 

— сказаўшы ўсё, я адступіў крок назад, прытрымаўся на парозе. 
Хацелася паглядзець на яе  маладосць, змораную, але усё ж такі жывую, 
і з-за жывучасці гэтай ненатуральна дзіўную ў сырых, апусташэлых  
сценах. Дзяўчына  зняла з  сябе паліто і прысела на ложак. 

— Хвіліну пачытаю, а потым — спа-а-аць, — раскошна пазяхнула, 
раскрыжавала рукі, пацягнулася, аж напяліся, падаліся наперад

маленькія ўзгоркі пад швэдрыкам. — Я, ведаеце, не засну, калі не
прачытаю, прынамсі, дзве старонкі. — Дастала з чамаданчыка нейкую
кніжку, паклала яе побач сябе, хуценька, быццам бы сарамліва, так што
на вокладцы паспелася толькі прыкмеціць якісьці твар з доўгім, 
высалапленым языком. 

— Чытайце на здароўе, — сказаў я на развітанне і пайшоў. 
На вуліцы церушыў дождж. Вецер, забягаючы з паўднёвага ўсходу

штурхануў у плечы. Нецярпліва, бесцырымонна. І вецер той, і самота
кастрычніцкага адвячорка, і мігценне  неонавай рэкламы, перамешанае  з
араматам кітайскай кухні, накіравалі мяне да пана Зэнака. Наогул
стараюся абмінаць такія экзатычныя раскошы, лічу іх непатрэбнай

выдумкай ды стратай часу, аднак у гэты кастрычніцкі, сумны вечар

атрымалася іначай. Я сядзеў  у беларускай частцы кітайскага рэстарана, 
запіваў арыентальныя вустрыцы польскім півам, а санлівасць — 
дашчэнту тутэйшая, сачылася з ліхтароў. У галаве таўклася дзіўная

думка, што я забыў сказаць нешта важнае дзяўчыне. І думка тая

набліжалася, падкрадвалася да высокіх дзвярэй свядомасці, здавалася — 
яшчэ крок і  пераступіць нябачныя парогі, і аб’явіцца зразумелым

зместам. А дзіўная сіла затрымлівала яе, загортвала ў чорнае палатно, 
адкідала назад, у бязмежныя прасторы забыцця. Перамагаючы

санлівасць, я павалокся на  той другі паверх. У шчыліне між дзвярыма і

падлогай жаўцела святло. Значыць — не спіць яшчэ, чытае — 
падумалася і адразу зрабілася неяк  жвавей, весялей. Ідучы насустрач

жоўтай шчыліне, мая рука застукала ў дзверы, і калі ніхто не адказаў, 
націснула клямку. Дзверы падаліся. Дзяўчына, напалову седзячы, 
напалову лежачы, вачыма круглымі, як пяцізлатовыя манеты, углядалася
ў дзверы. Недачытаная кніжка выслізнулася са скамянелых рук і, 
з’ехаўшы па коўдры, шлёпнулася на падлогу. 

— Ввв-ы мм-му-ззейнік, — ні то спыталі, ні то сцвердзілі яе

пабялелыя вусны. 



54 

— У нейкім сэнсе  так, — адказала мая санлівасць. 
Вы прыйшлі, каб мяне... каб мяне... каб... — шукала адпаведнае слова, 

але такое слова не прыходзіла ў яе галаву. Скурчылася, учапілася за

мяжу святла і ценю, як  разгубленая ластаўка, калі з-за  вясёлай
неасцярожнасці трапіць у незнаёмую клетку. Натапырыўшы пёркі, 
сачыла за кожным маім жэстам. — Не падыходзьце, — працягнула
далоні, стараючыся затрымаць мяне на парозе. Не было ў гэтым ніякай

цяжкасці. Я і не думаў набліжацца да яе, а ўсе сілы, фізічныя і

інтэлектуальныя, аддаваў адной справе: успомніць прычыну, якая
прывяла мяне ў гэтае месца.  

— Гавораць,  няма сэнсу змагацца супроць музейніка. Можа і няма. А
я і так буду змагацца. Буду бараніцца. Жывую мяне не возьмеце! Я буду

крычаць. Я ўжо крычу! Ратунку-ууу! 
Пранізлівы крык пакаціўся калідорамі і, паўтараючыся глухім рэхам, 

слабеў, патухаў, аж дашчэнту пабіты бетоннымі кулакамі, прысеў у

цёмных закавулках. Закрычала яшчэ раз і яшчэ, а вынік атрымоўваўся
такі, як і раней: голас заглыбляўся ў калідоры, у сцены, у  морак і знікаў, 
не знаходзячы ні падтрымкі, ні водгаласу. Дзяўчына забілася глыбей пад
коўдру, так што глядзелі цяпер на мяне адно вялізныя, знерухамелыя
вочы. Яе настрой раптоўна змяніўся. З беспардоннай, амаль адчайнай
ваяўнічасці засталася адно пакорлівая, слухмяная абыякавасць. А можа

здагадалася, што ўсякі крык на дапамогу і так задушаць, суцішаць
тоўстыя абдымкі муроў? Непазбежнасць, няўхільнасць лёсу звалілася на
яе з усіх бакоў. Цела напаўнялася цяжкім свінцом слухмянасці, і толькі
вочы стараліся злавіць тую хвіліну, калі наканаванае ўсім жанчынам

пачынае ператварацца ў відавочны факт. 
—  Хай ужо будзе, што мае быць... Але запамятайце: я была супроць. 

А кніжку, калі ласка, дайце сюды. Схаваю пад падушку. Брыдка ўсё ж, 
каб валялася на падлозе. 
Я ступіў крок наперад, падняў з падлогі тое, што прасіла дзяўчына.  

„Дама... Дамаві... Сам чорт не разбярэцца, што цяпер пішуць маладыя. 
Вадалейства”, — падумаў я і ў гэты момант успомнілася ўсё тое, што я
раней забыў сказаць. Раптоўнае асвятленне зняло з маёй душы дзіўны, 
неназваны цяжар. Той цяжар, які не дазваляў мне ні вярнуцца дамоў, ні
пасядзець у пана Зэнака. Цяжар, які прывёў мяне сюды, на другі паверх, 
у пакойчык незнаёмкі. 

–  Калі будзеце карыстацца туалетам, не забудзьце закруціць кран. 
Наш старшыня заўжды аб гэтым напамінае. А то, ведаеце, усяляк бывае з
маладымі. А цяпер чытайце на здароўе, — я падаў дзяўчыне кніжку і
выйшаў.


