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Краявід без клямкі

Вось табе і дзіва — адною клямкаю адчыняеш усе дзверы. Ніякіх
шыфраў, ніякіх ключоў, ні тайных замоў, от, звычайная, паспалітая
клямка, мізэрны вынік серыйнай вытворчасці. Сотні такіх клямак у
блёках, у крамах, у школах. Пабліскваюць у промнях сонца, 

заахвочваюць холадам срэбнай гладкасці і дастаткова працягнуць
руку, каб праверыць, што хаваецца з другога боку. А за дзвярыма
ўсё можа быць. Чакае там твая дзяўчына, прыгожая ад свежай, 

толькі што развітай маладосці, або паліцы,  выгнутыя ад таннага віна, як
пропуск у свет дарослай самастойнасці, а, можа быць, і настаўнік
нямецкай мовы — дужа пажылы дзядзька, зіма-лета апранашаны ў тры
кашулі, пяць пінжакоў і сам чорт ведае ў што яшчэ. 
Круціш, блытаешся, шпрэхаеш няўмела, а дзядзька глядзіць на цябе

з-за масіўных акуляраў і яго вочы, павялічаныя крывізной лінзаў, яшчэ
больш пашыраюцца ад шчырага здзіўлення. 

— Зэц дыш, цвай, — кажуць агромністыя вочы. — Лернэн, ву-чыц-ца! 
Іначай — з чым у Еўропу? 
Робіш загаданае “зэц дыш” — абавязкова побач хлопца — бо зрабіць

“зэц дыш” ля дзяўчыны — самы вялікі, самы смяротны, самы
незмывальны грэх. За адну парту — адзін пол. 
Дзіўная, як на сямідзесятыя гады дваццатага стагоддзя, педагагічная

логіка, але пан дырэктар кажа, што дзядзька зусім нармальны, прынамсі, 
на свой узрост. Семдзесят заўжды разумнейшае за семнаццаць. А вам
якраз семнаццаць і, зарыентаваўшыся ў чым справа, нават апошні разява
ўсаджваецца пад бокам класнай прыгажуні, а працэс вяртання да
прадбачанага парадку паглынае тры чвэрці ўрока нямецкай мовы. Так і
быць. На халеру табе гэтая мова! Ты — славянін і Еўропа пабразгвае
табе бруднымі міскамі ў кухнях элегантных рэстаранаў. Хіба што — як
дзед — застукаеш у дзверы калашом або дулам танка Т-34, але навошта
тады ўсякія “эншульдыге бытэ” і другія цацы-цацы. Немцу  скажаш: 
Давай пад стенку! — А ягонай  фраў кароткае: Лажысь! А калі б яна не
зразумела, пакажаш вядомы міжнародны жэст: сагнутая ў локці рука, 
далонь у кулак, а ўсё разам працуе, бы поршань рухавіка ўнутранага
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згарання. І яна зразумее. Усе жанчыны свету дасканала разумеюць гэты
жэст, асабліва — калі ты смярдзіш спіртам і накіроўваеш у іх  грудзі
ствол аўтамата. Кладуцца, каб з высока задзёртымі спадніцамі
пакутаваць за радзіму,  міністраў і свой   жаночы род. 
А тут адна клямка, кавалак металу, выгнуты ў прамы вугал, адчыняе

ўсе дзверы. І трэба толькі, каб гэты звычайны кус металу быў якраз у
тваёй кішэні. Бо ўсякія прадметы валяюцца ў людскіх кішэнях. Ключы і
насавыя хустачкі, банкноты і блакноты, нават цвікі і шмат якога калібру
гайкі. Хто, аднак, без канкрэтнай прычыны носіць клямку? 
А вось пан Франак вядзе цябе доўгім калідорам, а ў кішэні свайго

белага фартуха мае звычайную, універсальную клямку. Калідор цёмны і
смярдзючы, ні малюнкаў, ні цокаляў, ні іншых непрактычных аздоб. Час
ад часу ў фіялеце сцяны белай плямай выскокваюць дзверы. Прачытваеш
зграбныя таблічкі: доктар-псіхіятр Жабоўскі, доктар-псіхіятр Ліповіч, 
Антонаў — таксама доктар і абавязкова псіхіятр. Іншых тут і няма. 

— Хворае сэрца? Балючая нага? Прабачце, гэта не ў нас. Мы
рамантуем адно мазгавыя апараты, скрыўленыя характары, пакамечаныя
душы. Задавальняе? Значыць — вы добра трапілі. Калі ласка, заходзьце. 
Пан Франак пакажа дарогу, пан Франак правядзе, пан Франак ведае. 

Першы аддзел вітае вас апошнімі камплектнымі дзвярыма. Направа
ложак, налева ложак, а ты, як Вісла, плывеш пасярэдзіне і пан Франак
дзьме ў ветразі. З-пад пакамечанай пасцелі сочаць за вамі вочы: адна
пара, другая, пятая, дзесятая. Перастаеш лічыць. Малаважнае. Дробязь. 
Лішняя матэматыка. Дарэчы — якая матэматыка падсумуе і страх, і
цікавасць, і абыякавасць у гэтых вачах? А падсумаваўшы — што
атрымаецца? Лічба? Сума? Сум? Стоп. Дзверы. Рука пана Франка
вандруе ў кішэню, вяртаецца з клямкай, адзін спрытны рух і другі. 
Смела ступай, не разглядайся, гэта толькі дзяжурка медсясцёр. А
паглядзець ёсць на што. Шкляныя шкафчыкі. Паліцы, перапоўненыя
пілюлькамі, крычаць, бы гандляры на базарах. Адна паліца для
спакойных, другая для самадураў! Для смутных і вясёлых! Балбатунам і
буркунам!  Komu, komu, bo jadę do domu!? 
І дзверы. Дзверы налева, дзверы наўпрост. А нам куды, пан Франак? 

Не пытай. Уціхаміравальная кашуля на табе, як грэх смяротны, значыць
— ідзі наўпрост: туды, дзе трэці аддзел! 

— Кажуць, тут пекла, — маніпуліруючы клямкай падморгвае пан
Франак. — Але ты не слухай. Якое там пекла? Звычайны “буйняк”. Або
калыска. Калыска-сыска-пілюлька-казка. Прыехалі і люлі. 

— Эх, Франак, Франак, перавозчык ты мой, Харон мілы. Развяжы, пан
Франак, рукі, у мяне і манета ў кішэні ёсць. Развяжы рукі, сабачы сын! 
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— Скажаш так? Не скажаш, бо атрымаеш у зяпу статрохкілаграмовую
руку, лепшае за ўсе пілюлькі лякарства. Не прызнаеш неканвенцыйную
медыцыну? Значыць, маўчы і лягай, бы тая  фраў-гаротніца, а пан
Франак прывяжа прасторныя рукавы тваёй кашулі да парэнчаў ложка. 
Ляжыш вось. Ляжыш і стынеш. За акном сівымі мурашкамі асыпаецца

снег. Відаць — тутэйшы ён, гэты снег — як і ўсё  наўкола памаленьку
робіць сваю работу. А куды спяшацца? Разгараешся вокамгненна, а
стынуць трэба паступова, метадычна, медычна. У іншым выпадку не
вытрымаеш, трэснеш, рассыплешся дробным макам, як гартаванае шкло. 
А час марудзіць, памаленьку, сівымі крыламі сціскае прастору вечаровы
птах. У такую хвіліну чалавеку ўсё адно, дзе ён, а тое, што было, як
чужы боль, без водару і без смаку праходзіць побач, расплываецца ў
абыякавасці. Ляжыш вось. Ляжыш і думаеш, якім тут чынам закурыць. 
Калі ў васемнаццаць не можаш без закуркі, значыць — ніц добрае з

цябе не будзе, — кажа твой настаўнік фізікі. Сам ён некурэц і не любіць
тых, хто курыць. Перш за ўсё — ён любіць падобных да сябе. Хочаш, 
каб любіў цябе настаўнік фізікі? Простая справа. Загадуй бэбах, чэрап
астрыжы да белай скуры і кінь курыць! Хіба, што ты — дзяўчына. Калі
так, тады зусім іншая гісторыя. Бэбах і залысіна — не для цябе
атрыбуты. Калі ты дзяўчына, галоўная твая праблема — адпаведны
гардэроб. Нацягні на сябе кароткую спадніцу, такую кароткую, абы як-
небудзь закрыла майткі, сядай за першую парту і пільнуй, каб на працягу
сарака пяці мінут тваё левае калена трымалася магчыма найдалей ад
правага. І ўся тут таямніца. А вось падобных на сябе дзяўчат — 
настаўнік фізікі не прызнае. Разумееш яго, бо і хто зможа палюбіць
жыватастую, лінялую, акалечаную доўгім носам дзеўку? Няма такіх. 
А курыць хочацца. Разглядаешся, шукаеш дапамогу, але дарма ўсё!.. 

Сусед з левага боку таксама апрануты ва ўціхамірвальную кашулю, 
ды мала яшчэ, табе арыштавалі адно рукі, а яму і ногі ўзялі ў палон. 
Кажуць — круглы год так ляжыць. І толькі вочы неспакойна бегаюць
над непаголенымі шчокамі. Калі б не дзіўная вопратка, можна падумаць
— балельшчык ён і сочыць за шарыкам для пінг-понга: зірк налева, зірк

направа, налева і зноў направа. Хто ведае, мо ў нейкай школе і
займаецца ўжо нікому невядомы перадавік, вывучае пільна
біялогію, хімію і матэматыку, а ў будучыні сканструюе

ўціхамірвальны халат і паўстрымае Дзёдзевы вочы? А пакуль што — 
такую функцыю выпаўняе пані Крыся. Узброеная ў вазок, талеркі і
лыжкі, пахучая заціркамі і соусамі, шаноўна пераступае парог, і
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нешматлікія тут, зарыентаваныя ў цячэнні часу, здагадваюцца: гадзіна
больш-менш сёмая. 

— Будзем карміць Дзёдзя. Так, Дзёдзё? Праўда, будзем карміць? — 
пытае сама сябе, але Дзёдзё таксама нешта разумее, разбеганыя вочы
тармазяць раптоўна, прыліпаюць да лыжкі, адпачываюць пасля доўгай
дарогі. 

— Адна лыжка за ма-му, другая за та-ту, трэцяя за ... 
— Дзёдзя, — апошняе слова выконваюць у дуэце — на цёплы альт

пані Крысі накладаецца Дзёдзеў, неакрэсленага гатунку голас. На жаль, 
кожная талерка, якая б яна ні была, мае сваё празаічнае дно і Дзёдзевым
вачам пара збірацца ў дарогу. Дык збіраюцца, напачатку памаленьку, 
крок за крокам, хутчэй і хутчэй пераходзяць у рысь, аж разбуджаныя
нябачнай шпаркасцю і непрыкметнай прастораю, і ветрам няўлоўным, 
зрываюцца ў галоп, і гоняць у свой, мала каму зразумелы свет. 

... вочы чорныя, вочы хмурныя, вочы-ездакі, 
вочы коннікі, 
хто стрывае вас, хто стрымае вас, 
вочы-ездакі, вочы-коннікі... 
А цябе ўжо не кормяць. Праўда, яшчэ раніцой пані Крыся, абыякава

неяк, без лішняй ангажыроўкі ўліла ў цябе малочную порцыю, вось і ўсё. 
Працуй, страўнік, адпачывай, галава. А недзе пад абед прыйшоў пан
Франак і адным спраўным рухам вызваліў цябе з няволі. 

— Ідзі, — кажа — душа грэшная, выпрастуй косці. І паслухмяная
будзь. Паслухмяных не вяжуць. 
Няпраўда, пан Франак. Вяжуць і пакорлівых. Бляху бліскучую на

грудзі, гадзіннік на руку, дыплом на сцяну. Наймацнейшыя вузлы з
малых прывілеяў. І не парваць іх голымі рукамі. А тут сказана “ідзі”, 
значыць — трэба выканаць. Вось і ідзе душа, туды, адкуль чуецца пах
нікаціну. Пабачыць Венецыю і памерці. А перш за ўсё — закурыць. 

— Пан, пачастуй  папяросаю, — азываешся. Пан у зялёнай уніформе
каўтае якраз салідную порцыю дыму, ігнаруе цябе, а добра вядомы
арамат навылёт пранізвае мазгі. Яшчэ, здаецца, хвіліна і выскачыш са
скуры! 

— Пан, закурыць... 
— Кастра ён. І не ляпай “панам”, бо ў зяпу заробіш, — падказвае

чыйсьці ласкавы голас. — Калі сапраўды хочаш закурыць, скажы:  
камэрадэ. Або таварыш. 
А закурыць хочацца сапраўды, дык кажаш “таварыш” і курыш ужо, 

прагна, абы хутчэй. І сам сабе даеш адпушчэнне: бывае, для меншай
карысці ідуць у таварышы, у тыя камэрады. 
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А памятаеш? Ёсць у школе такі прадмет — прапедэўтыка. І сам
дырэктар пытае цябе: хто першы сакратар ПАРП? Пытаць пра такія рэчы
ў суботу, пасля абеду, звычайны садызм. Чалавек задумоўваецца, з кім
будзе танцаваць “Пад дубамі”, плануе, як выкарыстаць час пасля танцаў, 
а тут вось хочуць ведаць, хто першы ў ПАРП. Асобу ведаеш, але ж не
скажаш так звычайна: Герэк. Значэнне чалавека не ў прозвішчы, 
выпадковым наогул. Прозвішча трэба чалавеку, каб было да чаго
прышпіліць дадатковыя вартасці нашага існавання. Прафесар, доктар, 
ваша вялічаства, ваша высокасць. Стаіш і думаеш. А думаць трэба хутка, 
дырэктар глядзіць на цябе, бы на нейкі палітычна запознены элемент і
яго цярплівасць мае таксама сваю непарушную мяжу. Пан Герэк? 
Абывацель Герэк? Усё звычайна, усё не так, гучыць фальшыва, бы
расстроены раяль. Кажаш тады, як і чуеш штодзённа з тэлевізара: першы
сакратар ПАРП — таварыш Герэк. Значыць — выратаваўся. А дырэктар, 
дзеля дакладнасці, паясняе, што Эдуард Герэк яшчэ табе не таварыш. 
Дырэктару ён таварыш, і сакратару раённага камітэта партыі, і Толіку
Дубоўскаму, як старшыні гуртка сацыялістычнай моладзі, таксама
Эдуард Герэк таварыш. А табе, пакуль яшчэ, не. Але можаш запісацца, 
уступіць, прыступіць. Закончыш васемнаццаць і да-вай будаваць
будучыню! Лепшую за добрае сёння. А тэлевізар, ідучы з дапамогай
дырэктару, каторы ўжо раз пытае: Таварышы, паможаце? І рабочыя — 
хто таварыш, а хто і не — згодна адказваюць: Паможам! 
А памятаеш Пецю? За акном восень імглістая і залатая, час

інфантыльнай настальгіі, пара, калі сеюць благія паэты, а плён збіраюць
добрыя земляробы. 

— Залатая польская восень на беларускай Гайнаўшчыне, — кажа
Пеця. Упіхвае за нагавіцы спелае восеньскае яблыка, узлазіць на парту і
таксама хоча ведаць: — Дзяўчаты, паможаце? 
Дзяўчаты хіхікаюць і войкаюць, збіваюцца ў  чародку, як спалоханыя

ястрабавай атакай кураняты. Не з-за страху горнуцца дзяўчаты да сябе. 
Напятыя нагавіцы — не такі ўжо і вялікі страх васемнаццатцы. Для
прыстойнасці   ўсё. Рабочыя дэманструюць сваю гатоўнасць на вуліцах, 
на мітынгах, заўжды натоўпам, пад  пошум штандараў і транспарантаў. 
Дзяўчатам трэба больш камерныя, так сказаць, інтымныя ўмовы. Вечар, 
парк, музыка. А калі ўжо нешта чырвонае — то  выключна віно. 
Заўтра будзе “выпіска”. Дасланыя бацькамі грошы ляжаць у

шпітальнай канцылярыі і можаш заказваць гарбату,  папяроскі, парфуму. 
Санітарка ўсё прынясе. Заўтра куры-закурыся, а сёння ты асуджаны на
кубінскую дапамогу. Тупаеш наўкол Кастра, у вочы зазіраеш, хвалішся, 
што ты — равеснік ягонай дэмакратыі. Танна прадаеш сябе і ведаеш аб
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гэтым. Праўда, можаш іначай, можаш крыкнуць: Я — беларус! 
Паглядзіце, там, за лесам — мая імперыя! Я не прашу, я патрабую! 
Маўчыш аднак. Не зразумеюць. — А, беларус, — скажуць. — Значыць, 
рускі. — Бо ўсё тут, калі не польскае, то напэўна рускае. Просты падзел. 
Хай тады будзе рускі. Pies czyli kot, як у кабарэ. Сабака, пёс, кот — 
Масква разберёт, — рыфмуецца міжвольна. А калі ўжо пачынае нешта
табе рыфмавацца, заўжды прыходзіць на памяць Віця Валасюк. — Хто  
ён, — спытаеце, — гэты Віця? А вось, Віця не абы-хто. Папярэднік, так
сказаць —  і бацька ён усім скандалістам беларускай літаратуры. Каторы
год змагаўся з шостым класам, Гуменюкі і Адамовічы кашулі ў зубах
яшчэ насілі, калі Віця склаў  свой першы верш: 

Я мужык беларус, 
валасамі х... аброс, 
жонку з  ложка сцягнуў, 
яйцы крыху прыгнуў... 

А вам не хочацца ў мужыкі. Адразу ж прыгадваюцца дзядзькі ў
авечых  кажухах, цёткі ў доўгіх згомтаных спадніцах, згорбленыя, 
ашаломленыя гоманам і незразумелаю мітуснёй, асцярожна ступаюць
доўгімі калідорамі павятовых “ужэндаў”, апынуўшыся пад дзвярыма, 
сукатымі далонямі папраўляюць ваўняныя хусткі, пакорліва здымаюць
шапкі-вушанкі. Сарамліва аглядаюцца вакол сябе, на бліскучыя ад воску
паркеты, дзе, як дакор сумлення — вужовай сцежкай цягнецца след іхніх
валёнкаў. Непрыкметна, шоргаючы галёшамі направа і налева, 
стараюцца выцерці расталы, перамешаны з балотам снег, быццам бы
вымазвалі з гарадской памяці сваю тут прысутнасць. Вось чаму і не
хочацца вам у мужыкі. Хіба што — у такія, як у Віцевым вершы, хвацкія. 
І ўся школа ведае Віцеў верш, а першапачатковую версію — мала хто. 
Ведае адзін, хіба Аркадзік Саўчук. Але Аркадзік гжэчны. Аркадзік не
б’ецца ў час перапынкаў, не мацюкаецца, не курыць у школьным
нужніку. Аркадзік першы ў школе матэматык і першы паланіст. Першы
біёлаг і гісторык. Увогуле,  як сказаў Віця,  tańczy, śpiewa, recytuje, daje 
dupy i stepuje. Памыляешся ты, Віця. Насміхаешся дарма. Міне гадоў
пятнаццаць і пойдзе Аркадзік у афіцэры, у Варшаву, у польскія прымы. 
Не голы пойдзе, з пасагам. З ведамі, з зоркамі на пагонах. Аркадзіуш? 
Аркадыюш? Эх, алфавіт беларускі, дурны ты і бедны! Нат Аркадзікава
новае імя не ўмееш запісаць! 
А ты, Віця, дзе ты сёння? Якія вершы пяром складаеш? Паўтараў ты

— у дарозе і старуха дар божы — ды насіў, што пад руку трапіць. Ровар, 
машына, паходжаны пінжак. Парогі якой турмы — гайнаўскай ці
беластоцкай — абіваеш дзяржаўнымі чаравікамі? Але — прабач, Віця — 
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малаважнае, не пра цябе тут ідзе гаворка. 
Заўтра будзе “выпіска”, заўтра — куры-закурыся... 

Кока рыхтуе чай. Не ведаеш, як згатаваць чай? Жартуеш ці што? Дык
вось, глядзі. Глядзі ўважліва і вучыся. Гарбата, вада, кубак. Замест
кіпяцільніка — два лёзы. Вады мала, гарбаты многа. Калі ў кубку
атрымаецца густая, чорная, пякельная цякучая смала, значыць — твой

чай першы сорт. Разумееш? Ну, досыць. Ты ўжо ведаеш, іншых
вучыць — не наша задача. 
Кока вызваляецца ад алкагалізму. Цяпер ён Кока, а раней, пакуль

трапіў у гэтае подлае месца, зваўся звычайна: пан капітан Какоўскі. 
Салдаты пружыніліся перад ім, аддавалі ваенную пашану, а пан капітан
казыраў салдатам нядбайна, прыкладаючы два пальцы да брыля, ды
маршыраваў у свой бок крокам, які супярэчыць вайсковым статутам. І
вось цяпер, на другім аддзеле, Кока адвыкае ад гарэліцы. Адвыкае
паступова. Калі, аднак, немагчыма стрымаць дрыжанне рук, калі
смактанне ўнізе жывата кідае чалавека на сцяну, калі галаву расколвае
ўзрастаючы грукат, у такіх выпадках даводзіцца рыхтаваць нейкі
заменнік. І Кока  гатуе чай. 

— Піць такую погань, — кажа, — аднолькавая прыемнасць, як і
моршчыць васю. Але, — уздыхае з сарамлівай усмешкай, — у палявых
умовах здараюцца непрадбачаныя нязручнасці. 
Не пярэчыш, бо і як пярэчыць, калі гаворыць такое спрактыкаваны ў

палявых справах афіцэр. 
— Вось, каб так чарачку каньяку, — аддаецца марам, а яго твар

святлее, прыгажэе, амалоджваецца. У такія хвіліны людзі заўжды
прыгажэюць, як і заўжды супроць мрояў стае якісьці кубак чорнай, 
смалістай гарчэчы. І Кока асцярожна, каб не апарыцца, сасмаглымі
вуснамі заглыбляецца ў сваю гаркоту, а думкамі — хто ведае — мо
перамервае прасторныя палігоны, мо наведвае прасякнутыя потам
казармы, а мо толькі ўяўна моршчыць васю, здаючыся ў палон смутнай
рэчаіснасці. 

— У арміі быў? — пытае, дык кажаш, што не, не пара яшчэ. Але
ваенная папера ёсць. І катэгорыя — як трэба. 

— Хітрун, — круціць галавою Кока. — Жартаўнік. А тут ты, значыць, 
выпадкова? Ой, не хочаш ты станавіцца  за радзіму, ведаем такіх. Але, — 
махае рукою, — ты не першы, не апошні. 
Ведае Кока жыццё, што  ні гавары. Усё-такі — афіцэр ён. А табе ў

афіцэры ні ху-ху. Ні ў міліцыянеры, ні ў настаўнікі, ні ў інжынеры. Калі

3 
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добра падумаць — нікуды табе не хочацца. Хаця, хто ведае, мо гэта і не
зусім праўда? Табе васемнаццаць. Сядзіш — другая парта з канца, урок
матэматыкі, праваруч — Райка. Пшанічна-жоўтыя валасы сплываюць
далікатнымі хвалямі на квяцісты каўнерык шаўковай блузкі, два
блізнячыя ўзгоркі на грудзёх падымаюцца і ападаюць згодна з рытмам
дыхання, і ўяўляеш сабе іх цёплую мяккасць, і свежасць майскай травы, і
спружыністасць студзеньскіх промняў, рассыпаных па сталёва-сінім
снезе. 

x + 2x + 25x + бясконцасць...  Ад гэтых іксаў і бясконцасцяў табе
хочацца шуснуць між Райчыны калені. Гвалтоўна і нецярпліва, як гэта ў
васемнаццаць. А яна — не! Усміхаецца і ў яе ўсмешцы ёсць абяцанне: 
мо заўтра? мо паслязаўтра? А табе васемнаццаць і не разумееш, чаму
лепшаму заўтра не быць сёння, ужо, зараз жа! Не памагае ні паўсвятло
фатаграфічнага атэлье, ні заўчасна прыдбанае віно, нат Ленан дарма
падспеўвае з грамафона маркі “Бамбіна”. Не, дык не! Калі няма таго, што
хочаш, хочаш тое, што ёсць і накіроўваешся ў другі бок, туды, дзе
кажуць “так”. 
А “так” кажа чорная Гэлька. Ленка? Зрэшты, якая розніца? Галоўнае, 

што Гэлька не адмаўляецца і хто гэта ведаць хоча, той  ведае. І ўсе
кахаюць Гэльку, як кахаюць першую настаўніцу, і помняць, як помніцца
першы крок у даросласць, і шануюць, як шануецца зброя помсты. 
На паддашку, між фатаграфічным атэлье і школьнай канцылярый, 

невядомыя архітэктары — свядома, альбо і не — упхнулі маленькае, 
лішняе афіцыйнай навуцы памяшканне. Старая чарапіца сям-там
прапускае вузкія стужкі святла, дастаткова якраз, каб вылавіць з мораку
бель Гэльчыных сцёгнаў. За сцяною школьная сакратарка нешта друкуе
на машынцы. — Стук-стук-стук, — паддае рытм машынка. Уключаешся
ў гэты рытм, а потым, мімавольна зусім, апярэджваеш яго, спяшаеш, 
паглыбляешся ў тайныя раёны часу і прасторы, дзе бель і чарната
кандэнсаваныя да непрытомнасці, раптоўна расшыраюцца, 
распырскваюцца на ўсе магчымыя колеры. 

— Стук-стук-стук, — наскі Гэльчыных туфляў высока, над галавою
недзе ўзлазяць на счарнелыя кроквы, на абымшэлую чарапіцу, 
ператвараюцца ў птушку, у воблака, у абсалютную пространь, без дна і
без мяжы. А на цябе сплывае спакой пераможца, і сытасць мсціўца, і
самазадаволенасць разбуральніка. У першую хвіліну не думаеш нават, 
што адпомсціў і каму, як і не здагадваешся, што і дзеля чаго разбурыў? 
Каханне? У васемнаццаць усюды яно ёсць і нідзе яго няма . 
Зімовы вечар пачынаецца зараз пасля поўдня. Халоднае сіняватае

сонца апускаецца на ліпавыя кроны і ліпы ценем кладуцца ў дыяментавы
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снег. Паўзуць далей і далей ад родных пнёў, ад жыватворных каранёў, і
халадзеюць, і чарнеюць, аж, пераступіўшы нябачную мяжу, знікаюць, 
расплываюцца ў мёртвай, бясформеннай плоскасці. Уяўнае нашэсце
вядзе ў тупік, — думаеш, паглядаючы за акно. А акно і не акно ўжо, а
чорнае люстра і тваё аблічча спазірае з чорнага бяздоння. Здзіўляешся: 
няўжо — гэта я? Страшная думка, што ты — сам сабе чужынец! — 
напаўняе вячэрнюю цішыню. 

— Пілюлькі, — медсястра Чэся, рослая, закругленая спелай, 
эратычна-экспансіўнай жаноцкасцю, перасоўваецца між ложкамі, 
абдзяляе каго чым. Сінія, зялёныя, чырвоныя пілюлькі з маленькіх
кілішкаў высыпае на слухмяна падстаўленыя далоні. Выпадкова нібы
апускаеш руку ніжэй і медсястра схіляецца, а накрухмалены фартух на
адну кароткую хвіліну моргае заружавелымі зрэнкамі цяплом
набрынялых грудзей. Цесна гэтым птушкам у клетцы станіка, — 
думаеш. А табе васемнаццаць і таксама ж нязручна ў памяшканні без
клямак. Вырвацца на волю разам з сакавітымі цыцкамі медсястры Чэсі, 
чаго больш і трэба! Не ты адзін так думаеш. На ложку, першым, калі  
лічыць ад дзяжуркі медсясцёр, уцякае ад пачэснага абавязку вайсковай
службы Мірак, а ўцякаючы, пільна сочыць за кожным крокам Чэсі. Бо
Мірак не любіць армію. Ён любіць “Мальбора”, свабоду і прыгожых
жанчын. Такіх вось, як Чэся. 

— Я мушу яе ... — не канчае, хаця і так можна здагадацца, што ён
мусіць. — А калі я задумаў, то  mur-beton! Праўда, сёстро? 

— А мяне цікавяць хлопцы так больш-менш пад трыццаць, — 
агрызаецца Чэся. — І каб не было недамоўкі, не ўзрост маю на думцы. 
Але Чэся адбрэхваецца так толькі, для прыстойнасці. У зялёных вачах  

яе пабліскваюць какетлівыя іскрынкі, а ружовыя птушкі мацней і мацней
трапечуцца ў накрухмаленай клетцы. І Мірак  пра гэта ведае. 
Неадукаваны ў ваеннай справе, тут ён аднак з цярплівасцю выдатнага
стратэга штурмуе Чэсіну барыкаду. Хто ведае, мо і споўніцца той
апавешчаны мур-бетон? 

— Яшчэ месяц і могуць мне... — вялікі палец Мірак прыстаўляе да
разрэза ў нагавіцах, а чатыры апошнія перабіраюць паветра, быццам бы
ігралі на нябачнай гітары. — Вось што праз месяц могуць мне зрабіць
усе вайсковыя камісіі. Але яе, — спаглядае на дзверы, за якімі схавалася
Чэся, — яе раней я, пабачыце. 
Міраку месяц. А табе колькі яшчэ? — думаеш, заглядаючы ў чорнае

люстра. Унізе, за голымі ліпамі, мястэчка рыхтуецца да звычайных, 
вячэрніх спраў. Жоўтымі прамавугольнікамі вытыркаюцца  са  змроку
вокны, дымяць каміны і дым няспешна вандруе, уздымаецца ў
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бязветраную, крышталёвую высь, туды, дзе, задзіраючы рогі, маладзік
абыходзіць даручаны яму ўчастак касмічнай імперыі. 
Між вечарам і раніцай западаеш у сон. Прымяркоўваешся да нябыту і

нават не ведаеш, што такім чынам даеш згоду на вякамі ўстаноўлены
парадак рэчаў і здарэнняў. Сон — уяўная смерць, абуджэнне — першае
ўваскрэсенне. А колькі трэба часу на ўваскрэсенне апошняе? Не ведаеш. 
А вось Збышак, пэўна, ўжо і ведае, але сказаць табе так і не скажа. 
Ляжыць у трыццаці метрах ад адміністрацыйнага будынка, нерухомы
ўжо, а яшчэ некалькі хвілін таму назад падрыгваў, біўся ў смяротных
канвульсіях, згартаючы пад сябе змёрзлы снег, быццам бы хацеў
адагнаць, суцішыць апошні боль. 
Сыходзілі з панам Франкам па лесвіцы і пан Франак паслізнуўся, 

прысеў на хвіліну, а Збышак нырнуў у белую сцежку, наляту дастаў з
кішэні брытву, расчыніў яе і пякучым лязом рэзануў свой кадык... 
Колькі крокаў можа зрабіць чалавек з падрэзаным горлам? Падручнікі

не пішуць пра гэта, а вось Збышак зрабіў такіх крокаў дзевяць. Ляжыць
цяпер нерухома на стаптанай сцежцы, побач, адвярнуўшыся спіной, 
ванітуе пан Франак, а з-пад зялёнай Збышкавай курткі выпаўзае ўсё
яшчэ жывая кроў. Распаўзаецца далей і далей, не здагадваючыся, што яе
місія ажыўляння нежывога якраз закончылася, а снежная, агромная
губка вып’е цёплую чырвань да апошняй кроплі. 

— Навошта людзі носяць у кішэнях брытвы? — пытае Кока. 
— А навошта носяць клямкі? — адказвае чыйсьці голас. Не глядзіш

нават, хто гэта сказаў, але згаджаешся: навошта? 
Панура распачынаецца новы дзень. Збышкаў ложак, абдзёрты ўжо з

пасцелі, міжвольна прыцягвае зрок. Стараешся не глядзець туды, а ўсё-
такі зазірнеш, бы той настаўнік фізікі на дзявочыя майткі. 

— Чаму ён так, — схіляецца над кубкам чаю Кока. Сёрбае асцярожна
і адразу відаць, што сённяшні чай мае зусім іншы, горкі і непрыемны
смак. 

— Дзіўны быў, — паціскае плячамі Мірак. — Зрэшты, не першы раз
выпраўляўся ў такую дарогу. 

— Толькі цяпер вось дзейсна. 
На Міракавым століку стыне збожжавая, прыпраўленая бромам, кава. 

Бачыш на ёй далікатную, срэбна-сівую плевачку? А на зубах чуеш
саладжавы, металічны смак? Значыць, медыцына клапоціцца, каб твае
жыццёвыя сілы надта тут не буйнелі. Інстынкт — першы вораг
дысцыпліне. 
А вось бром — галоўны вораг Міраку. І Мірак доўга аглядае

рассыпаныя на далоні пілюлькі, спаглядае на Чэсю, на алюмініевы
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кубак, усміхаецца прыжмуранымі вачыма. 
— Дык як будзе, сястрыца? Піць гэту каву ці не піць?  Oto jest pytanie! 
Чэся таксама ўсміхаецца. Высунуўшы ніжнюю губу, дзьмухае на свой

курносы тварык, а шпаркасць гэтага ненатуральнага дыхання адкідае
з-над вачэй кучаравую, залатую грыву. 
Значыць — усё нармальна. Свет нанава стае на свой звычайны, раней

прадбачаны  шлях  і, толькі добра напружыўшы зрок, на Збышкавай
падушцы ўгледзіце далікатную ўгнутасць, след ад ягонай галавы. Дык і
ён, хвіліна за хвілінай, падымецца, выпрастаецца, закругліцца, як
закругляецца і зарастае травою наш шлях і наш час. 
За кругаглядам, з новымі рэзервамі зелені стаіць вясна.


