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Бар “У Алеся” 

Раніца

Калі раніцай выходзіце на вуліцу і калі гэтая вуліца называецца
Крутагаловая, можаце заняцца гутаркай, любымі думкамі, можаце
захапляцца архітэктурай, птушыным шчэбетам ці яшчэ чым-небудзь. 
Кіраванне пакіньце нагам, а яны беспамылкова завядуць вас пад
акуратненькі будыначак з белай цэглы, прыкрыты чырвонай шведскай
бляхаю. Акружаны шматпавярховымі блёкамі, нізкі і прысадзісты, без
лішніх пачуццяў прыніжанасці, магчыма, найвышэй задзірае гэту сваю
шведскую шапку. Гляньце яшчэ на шыльду: калі там напісана “Бар у
Алеся”, значыць — вы прыехалі. Застаецца толькі адчыніць дзверы, 
увайсці і прысесці за драўляным, лакіраваным на жоўты колер столікам. 
Нагам, за іхнюю беспамылковую працу, таксама належыцца грунтоўны
адпачынак. 
У Алеся, пакуль што, вялікага натоўпу няма. Дзядзька Кандрат, 

калеяж на пенсіі, даўно справіўся з прыватнымі і службовымі справамі, 
заходзіць сюды часценька, бывае, што з самай раніцы. Гэта прыхільны і
прыязны свету чалавек, не называйце яго толькі чыгуначнікам. Слова
чыгуначнік гучыць у Кандратавых вушах зусім як анучнік, а гэтага ён
вельмі не любіць. 
Дзядзька Кандрат кожную гутарку пачынае больш-менш так: 
— Мала плацяць. Каб мне, ведаеце, хаця адзін грош палічылі за

кожны праеханы кіламетр... 
Меркаваўшы па Кандратавых вачах, замглёных трошкі і

знерухомелых, можна здагадацца, што не адзін калеярскі кіламетр
боўтаецца ўжо ў ягоным страўніку. 

— Міхась! — дзядзька Кандрат шчыра раскідвае рукі, бы сакратар
Ярузельскі, пабачыўшы сакратара Брэжнева, сыходзячага па лесвіцы з
самалёта ТУ-154. 
Мне радасна. Чалавеку заўжды робіцца прыемна, калі нехта
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заўважыць яго і вылучыць з ананімнага натоўпу. 
— Давай сюды, Міхась, пагутарым. А ёсць аб чым, — дзядзька

Кандрат глядзіць то на мяне, то зноўку на апарожнены куфаль. — Мала
плацяць, Міхась. Ой, мала, — апошнія словы адрасаваны — не ведаю — 
мне ці куфалю, ці нейкім, непрысутным тут калеярскім міністрам. 
Не скажу, каб перспектыва гутаркі з дзядзькам Кандратам цешыла

мяне, прынамсі так, як ягонае ранейшае прывітанне. Мо паказалася мне, 
што дзядзька праехаў ужо сёння свой апошні кіламетр і пара яму
высаджвацца на гэтым прыпынку, дзе працуе начальнікам Яго Вяльможа
Сон. 
І я,  аказваецца,  не памыляюся. У гэты момант нябачны начальнік

хапае галаву свайго падначаленага, прыціскае яе да стала, і цяпер ужо
абодва, злітыя ў адну постаць, стынуць нерухома, забываючы пра ўвесь
навакольны свет. 
Побач акна, але і насупраць дзвярэй рассядаецца Каляровая Амэлька. 

Тут, так сказаць, знаходзіцца самы лепшы ў Алесевай гаспадарцы
назіральны пункт. Амэлька можа назіраць і на дзверы, і на тратуар, што, 
ўзяўшы пад увагу яе прафесію, мае вялікае значэнне. Не паспееш
варухнуць клямкай, а галасней адзываецца Амэльчына
васемнаццацігадовае сэрца. Кароценькая спаднічка, якая больш паказвае, 
чым прыкрывае, бадзёра паднятая галава, грудзі бы дзве ракеты СС-20, 
нацэленыя ў дзверы і гатовыя да стрэлу. Вось табе і ўся Амэлька. 
Магутныя карпарацыі рэкламуюць свае вырабы па радыё і па
тэлебачанні, плацяць вялікія сумы спецыялістам, а людзі і так робяць
пстрык! “пілотам”. Амэлька — адначасова і выраб, і рэклама сваёй
маленькай, аднаасобнай фірмы. Часам пакіне нейкія грошы ў цырульні
або фітнес-клубе і гэта ўсё. Калі нехта мае выбіраць між шакаладам з
альпійскага малака і Амэлькай, заўжды дабавіць некалькі злотых і
возьме гэтае другое. Аднак апошняй ноччу Амэлька не ператамілася. 
Калі б было інакш, не сядзела б тут з белай раніцы, а як і ўсе яе сяброўкі
адсыпалася б пасля  працоўнай вахты. 
Распазнаўшы маю асобу, Амэльчыны ракеты, ужо амаль выстрэленыя, 

пачалі раптоўна прызямляцца. Грошы пакінулі мяне раней, чым жонка і
Амэлька аб гэтым дасканала ведае. Паглядзіць яшчэ хвіліну ў мой бок і, 
канчаткова ўжо расчараваная, бяжыць зрокам за акно, заглыбляецца
думкамі ў свой малады, хаця нялёгкі лёс. 
Ледзь паспееш прысесці за сталом, як з’явіцца Алесь. Пра Алеся

можна сказаць коратка: заўжды на варце, заўжды чуйны і заўжды гатоў
на супрацоўніцтва. Выхаваны ў прыгранічнай вёсачцы, рана стаў
гарцэрам, а там пагранічнікі напераменку з настаўнікамі папрацавалі над
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ягонай чуйнасцю, фармуючы пры нагодзе правільнае грамадзянскае
стаўленне. 
На акцыю супроць каларадскага жука Алесь не патрапіў. Не з

гультайства, вядома, а толькі таму, што не было яго яшчэ сярод
народжаных. А калі ў стогнах і болях маці падарыла свету Алеся, плён
буржуазнай дыверсіі распаўсюдзіўся і пазвычайнеў, як і звыклай стала
ранейшая ўдзельніца каралеўскіх банкетаў — Яе Высокасць Бульбіна. 
Каларадскім жуком людзі перасталі сабе марочыць галовы, а бацька
сказаў, што з капіталізмам ніхто яшчэ не выйграў. Пасля гэтага бацька
кудысьці прапаў і дзеду Астапу прыйшлося забіраць з гарадскога
шпіталя дачку і ўнука. Пройдзе год і другі, пакуль бацька вернецца і, 
ўпершыню ўбачыўшы сына, яшчэ раз скажа: 

— Помні, сынок: з капіталізмам яшчэ ніхто не выйграў. 
Як відаць, бацька нічога не навучыўся, затое — Алесь вельмі многа. Ён

рашыў, што калі ўжо дарасце, запішацца ў капіталісты. Тады яшчэ не ведаў, 
што раней прыйдзецца яму запісвацца ў гарцэры, дзе, як кожны добры
гарцэр, будзе абавязаны злавіць свайго ўласнага шпіёна. А заданне не было
лёгкае. Вёсачка раскінулася за гарамі – за лясамі, далёка ад прамысловых
цэнтраў, і шпіёны, не звяртаючы ўвагу на пабожныя жаданні мясцовых
гарцэраў, зазіралі сюды вельмі-вельмі рэдка. Відаць, мала іх цікавіла: 
драўлянымі ці жалезнымі плугамі варочаюць зямлю аўтахтоны. 
Усё-такі Алесю пашанцавала. Летам прыйшоў у вёску чалавек і

адразу было вядома, што гэта шпіён. Барадаты, у доўгім пінжаку, 
таямнічы мяшок з правага пляча перавешаны на левы клуб. Так апісваў
шпіёнаў капрал Бароўскі, а як сам запэўніваў — шмат іх, падлюгаў, 
вылавіў і пад суд паставіў. І вось стаіць перад табою экземпляр родам з
расказаў капрала Бароўскага ды яшчэ пытае, кудою найбліжэй дайсці на
граніцу. Кожны добры гарцэр ведае, што рабіць у такім незвычайным
выпадку. Алесь таксама ведаў: шпіёна накіраваў у фальшывы бок, а сам
шмыгануў да солтыса. 
Пагранічнікі прыехалі на матацыкле маркі “ВФМ”. 
— І дзе ён, гэты твой шпіён? — зрыфмавалася сяржанту. Выпадкова

хіба, бо паэзіяй ніколі ён, нават у школе, не займаўся. 
Бацька гаварыў, што гэты сяржант у ніякую школу ніколі не хадзіў. І

абяцаў Алесю, што калі далей будзе вучыцца так, як да гэтай пары, 
таксама трапіць у сяржанты. У бацькі пасля доўгай адсутнасці дома
паявіліся схільнасці абагульняць складаныя праблемы ды
перабольшваць малаважныя факты. 
Аднак пра ўсё гэта трэба цяпер забыць: шпіён набліжаўся якраз у

канец вёскі і нават не думаў спыняцца. 
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— Вунь там пайшоў, — папусціўшы вуздэчку фантазіі, Алесь бачыў
ужо школьную ўрачыстасць, натоўп равеснікаў і сябе, як перад гэтым
натоўпам адбірае з рук нейкага камандзіра дыплом, а мо нават і ручны
гадзіннік маркі “Заря”. 

— Ты думаеш пра гэтага абадранца ў канцы вёскі? — зарагаталі
пагранічнікі. Іхнія жываты трэсліся пад зялёнымі мундзірамі, а Алесю
здалося, што ад гэтых жыватоў трасецца ўся зямля, і свет рассыпаецца, і
прыгнятае ўсе дыпломы і ручныя гадзіннікі маркі “Заря”. 

— Гэта прыдуркаваты Вова. Увесь павет яго ведае, — адазваўся
сяржант. — Вова! Воў-ка, куды ідзеш? 

— На гра-ні-цу! — адгукнуўся другі канец вёскі. 
— Чысты прыдурак. Гэта ж зусім у другі бок. Давай пад’едзем, а то

яшчэ заблудзіць, — сяржант садзіўся хуценька на “вуэфэмку”. — А табе, 
хлопец, дзякуй. 
Калі нехта гаворыць, што пекла выступіла з берагоў, ён безумоўна бачыў

гэты катаклізм у Алесевай вёсцы, якраз на другі дзень пасля візіту Воўкі. 
Чатыры межавыя слупы, каб было справядліва — два бела-чырвоныя і

два чырвона-зялёныя — перанёс нехта далёка, трыццаць пяць метраў на
ўсход. На адным з гэтых слупоў вецер няспешна пагойдваў таямнічую
торбу. Выглядала гэта так, нібы вялікая рука, апранутая ў агромную, 
зялёную рукавіцу, запрашала: хадзіце, ха-дзі-це. 
Ноччу Польшча на трыццаць пяць метраў уварвалася ў жывы арганізм

Савецкага Саюза, а пасля абеду сакратар Герэк быў ужо ў Маскве. Алесь
— абрабаваны на дыплом і ручны гадзіннік — канчаткова рашыў не ісці
ў сяржанты, а згодна з ранейшымі намерамі запісацца ў капіталісты. 
І сёння гэты Алесь ставіць на маім століку два куфлі піва. 

Поўдзень

Бар памаленьку запаўняецца. Адны прыходзяць, другія выходзяць, а ў
сярэдзіне і так гусцей ды гусцей. У гэтых адносінах бар “У Алеся” 
можна параўнаць з нашай матуляй-зямелькай. Сюды таксама
прыходзяць людзі і выходзяць, а ў канчатковым рашэнні больш нас і
больш. Адно якісьці катаклізм, як патоп, землятрус ці агульны мардабой
адварочваюць на нейкі час гэтую дэмаграфічна небяспечную тэндэнцыю. 
У гісторыі зямлі канец свету здараецца вельмі рэдка. Апошні патоп
наведаў нас так даўно, што сёння гэты факт не мае ніякага значэння. У
гісторыі Алесевага бару катаклізмы здараюцца значна часцей і заўжды
абвяшчаюцца арханёльскімі трубамі раз’юшаных жанок. Халасцякі
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выходзяць з катастрофы пераважна без шкоды. Аналізуючы вынікі
шлюбнага сінтэзу не спяшаюць з жаніцьбай. 
Аднак сённяшні дзень спакойны і можна мець надзею, што датрывае

да канца непарушаны ніякімі лішнімі эксцэсамі. 
Вось забеглі два хлапчукі. Нічога не заказваючы, разлажылі на прылаўку

свае картачкі актыўнасці беспрацоўных. Алесь прылажыў пячатку, а ў
рубрыцы “прапанова працы” напісаў вельмі пажаданае слова “няма”. 
Хлопцаў таксама ўжо няма. Спяшаюцца вельмі, ледзь не збіваюць з ног
лістаношу, які паявіўся якраз на парозе. Алесь не гневаецца. Ён ведае, што
хлопцы адстаяць сваю чаргу ў РУП — установе па працаўладкаванні, а
потым у банку, затым прыбягуць сюды, каб і яму падзякаваць за вялікае
дабрадзейства. Тым часам лістаноша вылузаў з натоўпу Амэльку і, 
сціскаючы ў руцэ нейкую паперку, накіраваўся ў яе бок. 

— Амэлька! Амэлька, табе тэлеграма. 
Дзяўчына бярэ паперу. “Я цябе патрабую. Стоп. Пайшлі. Стоп”, — 

чытае і сапраўды кіруецца да выхаду. 
Гэты малады лістаноша Адам, бацька шасцярых малалетніх дзетак, 

ступае за Амэлькай і яшчэ не ведае, што выходзіць на зусім новую і
незнаёмую сабе сцежку. Узлёты і падзенні, радасць і роспач, воля і
зняволенне — усё станецца ягоным лёсам. Не ведае таксама, што сёння
прамантачыць з Амэлькай пяць тысяч не сваіх залатовак, а наступныя
пяць тысяч украдуць у яго жулікі, калі досвіткам пакорны, з балючай
душой будзе вяртацца ў жончыны абдымкі. 
Пераступаючы турэмную браму, будзе каяцца і шкадаваць, а калі праз

год пяройдзе гэтую ж самую браму, толькі ўжо ў адваротны бок, пачне
шкадаваць, што шкадаваў. 
Цераз ягоную камеру прамільгне доўгі карагод усякай масці

начальнікаў, бізнесменаў і міністраў, а кожны ў Адамавай памяці пакіне
нейкі каштоўны дар. 
Анасіс таксама пачынаў як афіцыянт, а дзякуючы чуйным вушам стаў

Анасісам. А мо Бог, дагледзеўшы сваю ранейшую халтуру, задумаў яшчэ
раз, нягледзячы на шасцідзённы тэрмін, стварыць новага, лепшага
Адама? Гэтым разам з дапамогай добрых людзей на высокіх пасадах. 
Нічога наш лістаноша яшчэ не ведае. Дзядзька Кандрат пакуль што

моцна спіць і таксама не здагадваецца нават, што Амэлька, на якую з
рацыі свайго ўзросту даўно перастаў звяртаць увагу, сёння вечарам
будзе пералічваць ягоную пенсію. 
Пустое месца ў бары ў працоўны дзень пасля абеду выглядае як свежая

дзірка ад вырванага зуба. Язык заўжды стараецца папасці ў гэтую дзірку, 
разведаць яе, абмацаць. Дзірка ў зубах нікому не прыбаўляе красы. 
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Калі Амэлька апынецца на тратуары, высокі, худы трыццацігадовы
хлопец у джынсавай уніформе адразу запламбуе свабодную табурэтку. 
Гэта Пеця, здаўна перспектыўны, хаця яшчэ не друкаваны паэт. Пецем
можам не дурыць сабе галаву. Ён толькі што прыйшоў і раней чым у
дзесяць вечара не выйдзе. 
На вуліцы, невядома адкуль, вырваўся летні дождж. Алесь вельмі

любіць такія неспадзяванкі. Дзякуючы непрадбачаным, летнім дажджам, 
не адзін паважны дзядуля, які выйшаў з хаты, каб насыціць прыгожым
сонейкам мо апошнія свае дні, зусім неспадзявана стае перад Алесевым
абліччам. У першы момант здаецца яму, што гэта ўжо канец. Не ведае
толькі, куды патрапіў: у рай ці ў пекла і хуценька стараецца падсумаваць
у думках усе свае добрыя і благія ўчынкі. Алесь у ніякім выпадку не
нагадвае аднак ні святога Пятра, ні Антыхрыста, і дзядуля, адкрыўшы
гэты факт, заказвае адзін, а калі вельмі шануе сваю чалавечую абалонку, 
тады нават і два або тры куфлі. Час адсее зерне ад мякіны. Некаторыя
будуць сюды заглядаць ужо пастаянна, павялічваючы Алесеву славу і
заможнасць, а пустату невядома куды панясе вецер. 
Сённяшні дождж таксама прыганяе нечаканага госця. Акуратненькі

старэча, пад гальштукам, у капелюшы, магчыма, што супраць ранейшых
сваім намераў апынуўся ля прылаўка. 

— Толькі пад рыску налівай, — загадвае Алесю і адразу ж зразумела, 
што чалавек служыў айчыне нейкім кантралёрам або інспектарам. Алесь
заўжды напаўняе куфаль пад рыску. Можа адвячоркам, калі і за акном, і
ў вачах пачынае змяркаць, здараюцца невялікія памылкі, аднак апоўдні
— ніколі. 

— Адступі, дзед! — булаваты кавалер бесцырымонна прапіхаецца да
прылаўка. 
Любому чалавеку скажыце, напрыклад, так: “Адступіце, спадар

таварыш кітайскі мандарын”, — і ён, праўдападобна, не раззлуецца. А
паспрабуйце сказаць такому: “Адступі, дзед!” 
Кажуць гісторыкі, што ад сямі куляў выстраленых у горадзе Сараева

пачаўся вялікі, сусветны мардабой. Калі гэта праўда, што адно
прымітыўныя асобені выклікаюць усякую калатнечу з дапамогай
рэвальвераў, аўтаматаў або танкаў, калі ўсё гэта праўда, тады пра
булаватага можна сказаць, што ён выдатны, тактоўны палітык. І
малаважнае, што не хадзіў у Кембрыджы ды Оксфарды. У нашым раёне
Еўропы нават сярод прэзідэнтаў здараюцца самавукі і зусім папраўна
спраўляюцца з патрабаваннямі высокай пасады. ”Адступі, дзед”, — 
гэтых слоў не прачытаеце ў гістарычных падручніках, а ўсё-такі ведайце, 
што і яны, калі засеюцца на ўспрыімлівы грунт, змогуць адвярнуць ход
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падзей не менш паспяхова за тыя няшчасныя сем куляў, адрасаваных
эрцгерцагу Фердынанду. 

— Толькі не “дзед”! Толькі не “дзед”! Я на вайне быў. Я ваяваў, калі
ты... Калі цябе яшчэ на свеце не было, — паправіўся. 

— Усе ваявалі, дзед. А дзе двух ваюе, там тры героі. 
Кожны, хто цяпер бачыць гэтага ананімнага ветэрана, адразу разумее, 

чаму мы перамаглі ў апошнюю вайну. Адным позіркам змог бы ён
прыціснуць да зямлі ўвесь варожы батальён. Раскірэчаны на
кароценькіх, моцных нагах, рукамі малоціць паветра, а гальштук
падскоквае, быццам бы хацеў дапамагчы свайму ўласніку. 

— Я паўстанцам быў. А ты што? Ты хто? Дзе ты быў?! 
— Амэлька! — булаваты адварочвае галаву, шукае ў натоўпе знаёмую

постаць. — Амэлька, хадзі, паглядзіш, які там, у яго паўстанец! 
Амэлькі, як ведаеце, ужо ў бары няма і паўстанцкая вартасць

незнаёмага ветэрана астаецца неправераная. 
Натоўп рагоча і гэты рогат, вырваны з падмацаваных півам жыватоў, 

б’е аб сцены, калоціць столікамі. Там-сям бразгае куфаль і, пацалаваўшы
тэракотавы паркет, назаўжды пакідае хмелевы астрог. Ветэран тым
часам, вырваўшыся з блытаніны чужых рук і ног, з вялікім здзіўленнем
аглядае свой крышку прытаптаны капялюш, дрыжачымі рукамі
стараецца вярнуць яму ранейшую форму. У рэшце рэшт, махнуўшы
рукой, садовіць гэты дзіўны прадмет, які цяпер больш нагадвае
разбуранае ветрам вароніна гняздо, на назначанае яму месца. 

 — Нічога... святога... няма для вас! — выстрэльвае апошнюю
амуніцыю і пачынае адступаць на раней прадбачаныя пазіцыі, гэта
значыць, на вуліцу. Здаецца, другі раз сюды ён не загляне. 

Вечар

Летні вечар набліжаецца да горада вельмі неахвотна. Не тое, што
асенні, які выскаквае з закавулкаў, з цёмных падвалаў і шаст-праст
раптоўна акрывае ўсё чорным пінжаком. Летні вечар — гэта вопытны
гурман; скаштуе апошні праменьчык, праглыне кроплю першай расы і
толькі тады, з элегантнасцю бывалага чалавека, асушыць вусны
шаўковай хустачкай паўсвятла. Летні вечар, мяркуючы па ягоных
беззаганных намерах, блізкі сваяк графу Лікёру. Хто ад каго вывучыў
добрыя звычаі — цяпер ужо малаважнае. Галоўнае, што граф Лікёр
уносіць у Алесеў бар павеў таямнічай экзотыкі, а можна сказаць:  нават
набілітуе яго. Калі гэта праўда, што мастацтва змякчае звычаі, тады
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графа Лікёра побач з літаратурай, музыкай і скульптурай можна смела
залічыць у вялікую сям’ю мастацтва. 
Ён ніколі не скажа: “Адступі, дзед!” 
Лікёр — гэта не прозвішча, а проста герб. Вядома, што неафіцыйны і

дарма шукаць яго ў геральдычных кніжках, тым не менш прысвоены
простанароддзем таксама мае сваё важкае значэнне. Хто чым ваюе, тым і
пячатаецца. З грацыяй, якая заслугоўвае лепшага месца і часу, граф
Лікёр пераступае Алесевы парогі. Часу, у які прыходзіцца жыць, 
чалавек, так сказаць, не выбірае, а калі ён інтэлігентны і добра
выхаваны, месца не мае тут вялікага значэння. 
Граф Лікёр кіруецца ў той бок, дзе паэт Пеця перажоўвае свой

унутраны і вонкавы свет, час ад часу півам папіваючы больш жылістыя
кавалкі. 
Малады чалавек, які сядзіць насупраць Пеці, ведае, што яму пара ўжо

збірацца дамоў. Ёсць час балбатні і ёсць час разумнай дыскусіі. Гэты
першы якраз канчаецца. 
Граф садзіцца зручна, па магчымасці найдалей выцягваючы свае

доўгія, худыя органы руху. Цяпер гэта ўжо не звычайныя ногі. Цяпер
гэта межавыя слупы, якім даручаны гонар стаяць на варце маленькага, 
бо маленькага, але ўсё-такі графства. Калісьці, дарэчы, было яно значна
большае. Некалькі тысяч гектараў добрай зямлі, тэкстыльная фабрыка, 
гандаль збожжам, друкарня. Усё было і на змарнаванне ўсё пад
Ваўкавыскам засталося. 
Я ніколі ў Ваўкавыску не быў, часам аднак думаю, што зямля там

шматпавярховая, быццам блёкі, што акружаюць Алесеў бар. А калі не, 
калі звычайная яна там, як і ў кожным іншым месцы, тады колішняя
Ваўкавышчына працягвалася куды далей за Мінск, за Маскву, за
Пецярбург. Падсумаваўшы расказаную ўласнасць усіх графаў і не-
графаў, хочаш ці не, такі вось рахунак атрымоўваецца. А з матэматыкай
жартаў няма, два і два ніколі не будзе шэсць. 
Расставіўшы варту, граф Лікёр дабывае люльку, тытунь, запалкі. Ён, 

падумае нехта, рыхтуецца закурыць. О, не! Люлька на стале — гэта
сакрэтны знак Алесю. Нібы звычайны, а ўсё-такі колькі ж далікатнейшы
за нахабнасць званка ці напышлівае: “Яне, парасон!” Калі на стале
з’явіцца пяцідзесяціграмавая чарка мядовага лікёру — люлька, тытунь і
запалкі павандруюць назад у кішэню. Сваё заданне яны сёння выканалі. 
Граф Лікёр ведае пачуццё меры і парог, за якім развітваюцца памяць і

забыццё, ён ніколі не пераступае. Пакуль апарожніць сваю чарку, будзе
яе нюхаць, смактаць, цалаваць, аглядаць з усіх бакоў. З такой самай
цярплівасцю і асцярожнасцю падыходзіць да прынады лінь, чым да



30 

белай роспачы даводзіць неспрактыкаванага рыбака. Алесь не
нервуецца. Ён, так сказаць, вопытны капіталіст, ведае, што пастаянны, 
няхай сабе нават не надта марнатраўны кліент больш каштоўны за ўсіх
аднаднёвых Рокфелераў, якім раз у год пашанцавала вырвацца з
жончыных кіпцюроў ды прамантачыць ладны кус дамашняга бюджэту. 

— Што там, спадар Пятро, у краіне лётнай думкі? — гэтае пытанне
пачынае кожную іхнюю гутарку, а Пеця  заўжды адказвае: 

— Свет — гэта ілюзія. 
Сёння аднак усё адбываецца інакш. Праўда, граф Лікёр, як і заўсёды, 

спытаў: “Што там, спадар Пятро, у краіне лётнай думкі”, аднак Пеця, 
замест сакраментальнага “Свет — гэта ілюзія”, узмацняе жэстам нешта
зусім іншае, неспадзяванае: 

— Жыццё — гаўно. 
Асабліва гэтае другое слова і калечыць далікатнае, арыстакратычнае

вуха, аднак граф на тое ёсць граф, каб не адразу паказаць, што ў ягоным
нутры адбываецца. 
Лінь-Лікёр далікатна падымае мядовую прынаду, аглядае яе пад

святло. Няма куды спяшацца, няхай Пеця памаўчыць, абдумаецца ды сам
скажа, чаму на ягонай біржы жыцця наступіў такі гвалтоўны крах. 
Пеця, быццам здагадваючыся чаго ад яго чакаюць, пачынае

расказваць. 
— Няма Казіка. Не далей як учора ў “Жамчужыне” сядзелі ўтраіх... 

значыць я, Казік і Казікаў цесць, а сёння Казіка няма. І цешча ягоная — 
удава таксама... Піва заказалі... а там прыпынак аўтобусны недалёка. І
раптам — страляе нехта, не страляе. Грук пранізлівы. І пабег Казік з
цесцем глянуць, што такое робіцца. Потым высветлілася, што гэта
паліцэйскі выйшаў пастраляць сабе крыху на аўтобусным прыпынку. І
няма ўжо ні Казіка, ні ягонага цесця. Нат піва дапіць не паспелі. Жыццё
— гаўно! 
У бары робіцца маркотна. 
Куфлі апаражняюцца яшчэ, але піва, запраўленае нейкім дзіўным сумам, 

не смакуе ўжо як раней. Той-сёй адстаўляе пасудзіну, падцягвае нагавіцы і, 
пастаяўшы хвіліну, кіруецца ў дзверы. Яшчэ некалькі хвілін і бар выплюне
апошняга госця, а вуліца захопіць усіх і панясе каго куды. Адных завядзе ў
хатні ачаг, іншых у нейкі падазроны прытон. А яшчэ іншыя будуць да
белай раніцы вандраваць доўгімі вуліцамі і зоры лічыць дарма, бо гаснуць
яны і распальваюцца без канца і пачатку. 

(Лета, 1997) 


