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Фірма

Адважныя мяняюць аблічча свету. І калі ўжо той свет папрыгажэе   
крышку, калі накіруецца ў пажаданы бок, тады, ідучы на спатканне

новым заклікам, менш адважныя прымушаны перайначыць сябе. 
Рэвалюцыя... Гэта ж яна нябачным дотыкам чарадзейнай палачкі прачку
ператварае ў князёўну, пастушка ў афіцэра, а фурману ўручае
міністэрскія лейчыны. А потым адступае, пакідаючы поле бою ўсім
апошнім. Жвавым, гнуткім, прагным поспехаў. Трэба, аднак, помніць, 
што час апусташэлага поля не трывае наогул доўга. Вокамгненна
пераходзяць з рук у рукі фабрыкі, мяняюцца шыльды з назвамі
магазінаў, мяняюцца на гэтых шыльдах і прозвішчы ўласнікаў. Калі не
мы, тады хто? — пытаюць адважныя. І гэта добрае пытанне. Хто не са
мною, той супраць мяне, — заклікае прыватная ўласнасць. І гэта таксама
слушны заклік. 
Думка схапіць свой лёс у свае рукі нарадзілася ў Толікавай галаве

даўно, мабыць, з канцом васьмідзесятых гадоў. З гэтай ідэяй з’ездзіў у
Нямеччыну, працаваў там ці не працаваў — хто ж можа ведаць. 
Вярнуўся голы. Маркі і долары, маляваныя ў мроях і ў пісьмах, не
даехалі дамоў. “Абабралі”, — раскінуў рукі на сустрэчу з жонкай, а яна і
паверыла. Плакала потым адну ноч і другую, праклінаючы невядомых
зладзеяў, а раніцай падымалася а шостай і, як раней, маршыравала на
фабрыку. 

І  аказалася — колькі ж праўды было ў матчыных словах! Ці раз яна
паўтарала: “Вучыся, сынок, старайся. З хаты пацягнуць, з кішэні
пацягнуць, а з галавы — ніколі”. І вось засталося з нямецкага падарожжа  
тое якраз, што ў галаве: думка пра ўласны бізнес. Аднак з думкамі бывае
не так, як з людзьмі. Чалавек нараджаецца месяцаў дзевяць, а вось
думка, асабліва калі няма для яе спецыяльных, фінансавых акушэраў, 
можа праляжаць у бясконцасці там, дзе яе пачалі. І калі не надта табе
пашанцавала, калі ні бацька твой, ні цесць не ўчапіліся раней за
бяздонную дзяржаўную касу, прадбачваецца табе даўно правераны шлях
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да вялікай уласнасці: першы мільён даводзіцца змахляваць. 
Толікава жонка не прыйшла на свет у міністэрскай сям’ і, аднак,  

дзякаваць Богу, пазбірала па сваіх вясковых продках тое, што трэба: 
ашчаднасць і працавітасць. Можна  здагадацца, што якраз з яе кашалька
бярэ сваё радаслоўе той магічны, здольны давесці да фартуны, мільён. 
Вядома, не быў гэта той самы мільён, пра які пісаў у сваіх

інструкцыях пан Рокфелер, хаця за адзінкай ішло як трэба шэсць нулёў. 
Аднак, тыя ж нулі пісаліся не ў Вашынгтоне, не ў Парыжы, а — у
Варшаве. А гэта вялікая розніца! Песімісты гавораць нават, што
польская валюта з пачатку дзевяностых гадоў не перавышала ў вартасці
паперу, на якой яе друкавалі, трэба ж аднак помніць, што песімісты
прыбытковымі справамі не займаюцца. Спажываюць наогул тое, што
створаць рукі і розум аптымістаў. А Толік глядзеў на свет аптымістычна. 
Абцяжараную шасцёркай малалетніх нулёў адзінку паспяхова
ператварыў у чорны дыпламат, калькулятар, пяро. Вярнуўся ў ласку
шлюбны касцюм, а вось назва фірмы атрымалася цалкам дарма. У
бяссонную ноч, з балбатні ўсякіх “міксаў”, “ рыксаў”, “ дэксаў”, з мораку
амаль, яснай бліскавіцай успыхнула “EXPO-Anatol” і так ужо засталося. 
У свядомасці і дакументах. З націскам на першае “а” ў слове “Анатоль”. 
Сядзібу фірма прыдбала пры вуліцы Баторыя, на трэцім паверсе, у

непрыкметным блёку, значыць там, дзе яе ўласнік выпаўняў свае
штодзённыя, жыццёвыя функцыі. Час ад часу, асабліва ў пачатку месяца
здараюцца дні, калі можна напаткаць яе і ў іншым месцы. Найчасцей у
кавярні “Верас”. 
Значыць, так: з асобай галоўнага героя  мы ўжо больш-менш

пазнаёміліся. Тое-сёе можам прадбачваць, пра што-небудзь здагадвацца. 
Сама добрая пара сказаць пару слоў і пра ягоную жонку, але ж апроч
таго, што прыйшла яна на свет дзесьці там, на Гайнаўшчыне, у
сялянскай сям’ і — нічога больш не ведаем. А ў гісторыі фірмы і гэтая
постаць мае сваё, неблагое значэнне. 
Толікава жонка правароніла карысны момант, калі ўся акаляючая нас

рэчаіснасць перастаўлялася на іншы  пуць. Такія памылкі не
выпраўляюцца. Не схапіць добрага моманту — гэта не тое ж, што
прапусціць нейкі цягнік ці аўтобус. Адчакаеш гадзіну-дзве і ўсё-такі
паедзеш, куды табе трэба. Спазніўшыся на добры час, да канца жыцця
ўжо будзеш маршыраваць — заўжды пешкі і заўжды супраць ветру. З
Толікавай жонкай атрымалася няйначай. Як ахвяра ўласнай
разгубленасці, шлыпае яна штодзённа на чужую фабрыку, намагаецца, 
растрачвае прыгажосць і здароўе, а першага дня месяца, за ўсе тыя
пакуты, прыносіць дамоў шэсцьсот новых залатовак. 
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Фірма “EXPO-Anatol”, якая ў іншыя дні бестурботна каўкае час, 
расклаўшыся на паліцах між раманамі і дэтэктывамі, сёння, бы маладая
дзяўчына ў чаканні першай, патаемнай сустрэчы, з самай раніцы
рыхтуецца да выхаду. Наводзіць парадкі ў паперах, складае пісьмовыя
прылады, ачышчае пячаткі, а пад поўдзень раскошна ўладкоўваецца ў
чорныя абдымкі дыпламата. Пачуўшы знаёмыя жончыны крокі і знаёмае
бразганне ключамі, падымаецца з тапчана і  ён, галоўны дырэктар
фірмы. Ва ўмовах ранняга капіталізму кожная датацыя, хай сабе і
невялікая, ставіць на ногі. Так кажуць спрактыкаваныя і няма падставы
ім не верыць. 

Кавярня “Верас” перажывае цяжкія дні. Рыначны капіталізм
рассеяў па горадзе шмат такіх гешэфтаў — маленькіх, утульных, з

дыскрэтнай музыкай, з культурнай абслугай. Без рызыкі сустрэчы з
гаманлівым, набрынялым танным віном, пралетарыятам, заглядаюць
сюды новыя эліты — эканамічныя, палітычныя, а нават і культурныя. 
Пад глыток “больса”, пад порцыю арыентальнага вінегрэту
працягваюцца распачатыя ў фірмовых ці самаўрадавых кабінетах
дыскусіі. Бізнес, біржа, аблігацыя, hossa i bessa — такія, памазаныя
таямнічасцю словы перакідваюцца з вуха ў вуха, з вуснаў у вусны. 
Перакідваюцца шэптам, хаця той-сёй, асабліва малады, пачынаючая
акула, крадковымі позіркамі правярае, ці таямнічыя словы выклікаюць
пажаданае ўражанне на твары прыгожай пані барменкі. 
Пажылыя донжуаны, тыя, хто ад жыцця чаго-небудзь дабіўся, гэту

пустую фінансавую лексіку заступаюць больш канкрэтнай збруяй. 
Залатыя персцені, цяжкія, бліскучыя ланцугі, якія нібы выпадкова
высоўваюцца з-пад расшпіленай кашулі. Эх, барацьба ты, жаноча-
мужчынская, спрадвечная! Чым даўжэй чалавек у гэтай вайне, тым
больш каштоўная кожная адна, нават абы-якая здабыча. І малаважнае, 
якою цаною. 
У малым горадзе колькасць такіх утульных закавулкаў наогул

несуразмерная да лічбы патэнцыяльных кліентаў, вось і ўсе тыя
“Верасы”, “Цюльпаны”, “Андрамеды” вядуць цяжкое, беспардоннае
змаганне за чалавечыя душы. 
Даручыўшы паліто вымаляванай пані гардэробшчыцы, Толік Рубель

мацней сціснуў каштоўны дыпламат і паплыў у абдымкі чырванавата-
цьмянага святла. У навугольніку, за частаколам лакіраванай сасніны, 
схаваўшыся ад позіркаў выпадковых кліентаў, чакаў ужо старшыня
суполкі “Фрэйс” пан Ігар Бараба, у прыватнасці, муж кіяскёркі Ірыны
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Барабы, бацька тройкі дзетак і адначасова — Толікаў сябар. 
— Вітаю пана дырэктара. 
— Маё шанаванне пану старшыні. 
Гэты цырыманіял, прыпраўлены дозай жартоўнай канфі-

дэнцыяльнасці, больш адрасаваўся нешматлікай публіцы, крышку і
членам персаналу, ды таксама — не запярэчыш — быў дарункам
уласным вушам, уласнай фанабэрыі. Прыемна , калі нехта звяртаецца да
цябе поўным пашаны “пан дырэктар”, нават калі гэта не ананімны твой
падначалены, а здаўна вядомы, сардэчны Ігар. 
Сцвярджэнне, быццам бы Толік і Ігар спажылі супольна бочку солі — 

было б далёкае ад праўды, аднак, працуючы месяцы два на мясцовай
фабрыцы, перагрузілі не адну кучу смаліны. А трэба ж помніць, што
супольна нажытыя мазалі на далонях часта ператвараюцца ў моцныя
вузлы сяброўства. І калі Толік, заахвочаны расказамі пра бізнесы, якія на
працягу года перавозяць чалавека з блёкавай кватэры ў палац з
басейнам, бразнуў фабрычнымі дзвярыма ды падаўся шукаць лепшы
хлеб, сяброўства загадала яму, Ігару, зрабіць такі ж крок. Дом з басейнам
аказаўся ілюзіяй, аднак рыба каўкнула прынаду. І вось гэта прынада і
Толіка, і Ігара давяла да самастойнасці. 
Першая выйшла на свет фірма “EXPO-Anatol”. Яна не выйшла без

прычыны, абы толькі паглядзець на залатое сонейка ды падрамантаваць
невясёлыя статыстыкі беспрацоўных. Яна з’явілася з канкрэтнай мэтай: 
на сто працэнтаў забяспечыць  бульбаю суседнюю дзяржаву, дзе з-за
праліўных дажджоў увачох амаль прападала дабро. 
Чулі ў гэтай дзяржаве пра Толікаву фірму ці не чулі — цяжка сказаць. 

Праўдападобна чулі, бо калі аказалася, што фінансавыя магчымасці
фірмы — а гэта абазначае пенсіі цесця, цешчы і жончыну зарплату — 
няздольныя напоўніць бульбай дзесяць мільёнаў бэбахаў, тады вось
кіраўнік успомненай дзяржавы выдаў дэкрэт: забаранялася ісці
праліўным дажджам, прынамсі, да Вялікадня. Метэаралогія не
падпарадкавалася зямным загадам. Дажджы памацнелі, потым
ператварыліся ў град і снег, аж белым пухам прыкрыліся некранутыя
бульбянішчы. Фірма “EXPO” зіму якасьці пратрымала. Падмацаваная
кабанчыкам з вёскі, дацягнула да Вялікадня, чаго не скажаш пра
карміцеля гэтага ж парсюка. Цесць расстаўся са светам у Вялікі пост і
быў гэта беспамылковы знак, што датацыі для фірмы паменшацца на
працэнтаў, прынамсі, трыццаць тры. 
У такіх выпадках песімісты апускаюць рукі, пакідаюць усё на волю

лёсу. Аптымісты шукаюць нейкі асэнсаваны выхад і — здараецца — 
вышэйшая сіла, правільна ацаніўшы і адвагу, і добрыя намеры, 
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працягвае дапаможную далонь. 
У Толікавым выпадку нечаканая сіла не спусцілася з высокіх парогаў, 

можна сказаць — па паходжанні была гэта зусім зямная моц. На трэці
дзень Вялікадня нарадзілася фірма “Фрэйс” і, пачынаючы з серады, каб
не мантачыць часу, шукала салідных, адказных кааператараў. 
Узяўшы пад увагу ўсе ранейшыя сувязі, невялікую прастору мястэчка, 

а нават і тыя супольна нажытыя мазалі, не магло здарыцца так, каб на
шляху ў лепшую будучыню гэтыя дзве фірмы размінуліся. 

“Сродкі, якія фірма «EXPO-Anatol» атрымала сёння ў рамках
рэпрэзентацыйнага фонду, гэта не фінансы, а слёзы”, — падумаў

галоўны дырэктар, заглядаючы ва ўручанае афіцыянткай меню. Пры
такіх умовах дарма спадзявацца на лёгкасць думкі, на фантазію, на
нестандартны план дзеяння, словам — на ўсё тое, што з’яўляецца
эсенцыяй кожнай справы. Падобная дылема адбывалася і ў душы
старшыні суполкі “Фрэйс”. Так, прынамсі, можна здагадвацца, бо, 
прагледзеўшы багатае меню, абодва прадпрыемцы затрымаліся згодна на
чорнай каве, пяцідзесяці грамах самай таннай, жытняй гарэлкі і закусцы
— так паспалітай, што не варта пра яе нават згадваць. 

— Значыць, калі добра разумею, фірма разрастаецца? — Ці новы, 
карычневы пінжак старшыні Барабы быў прычынай такому
сцвярджэнню, ці проста дырэктару Рубелю хацелася, асабліва ў
прысутнасці маладой, чарнявай афіцыянткі бліснуць магічным словам
“фірма” — гэта ўжо яго прыватная таямніца. 

— А разрастаецца, разрастаецца. Не забываючы, што ўсё-такі трэба
падтрымоўваць і радзімую вытворчасць, — старшыня Бараба пстрыкнуў
у шкляначку з айчыннай жытняй, апраўдваючы прысутнасць мала
элегантнага напою ў сваіх далонях. — Варочаць мільёнамі і не
адракацца ад свайго. Вось яно, маё крэда. Праўда, пані Аня? 
Пані Аня кіўнула галавою ў знак, што крэда такое вельмі слушнае і, 

паслаўшы шаноўным кліентам службовую ўсмешку, аддалілася на сваё
месца. У яе быў дэмакратычны абавязак аднолькава пільна сачыць як за
мільянерамі, так і менш багатымі спажыўцамі. 

— Та-ак, — палавіна змесціва пяцідзесяціграмовай шкляначкі
пералілася ў вантробы пана старшыні, ператварылася ў асалоду і ў
цеплыню, і старшыня, быццам бы даючы водгук на нутром пастаўлены
пароль, глыбока ўздыхнуў. 

— Т-так. Прыемнасць ёсць прыемнасць, але абавязак перш за ўсё. 
Чарговы ўжо раз даводзілася выпаўняць ім гэты прафесійны абавязак, 
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а калі глянуць на тое, што частотнасць згаданых сустрэч стаяла ў
глыбокай залежнасці ад дабрачынных жэстаў пані Барабы і пані Рубель, 
можна здагадвацца, што справы пасоўваліся са скорасцю, суразмернай
да жаночых кампетэнцыяў у бізнесе. 
Аднак, каб нічога не рабілася — таксама не скажаш. Думкі і праекты

матэрыялізаваліся, увасабляліся, ператвараліся ў складаныя прагнозы, 
вылічэнні, бізнес-планы. У залежнасці ад актуальнай кан’юнктуры
мяняліся аб’екты зацікаўлення, пранікаліся новыя і новыя абшары
гаспадарчай рэчаіснасці, аднак думка, каб што-небудзь рабіць, 
заставалася ў першапачатковым прататыпе. 

— Ведаеш, — старшыня апаражніў шкляначку і нахіліўся бліжэй, каб
падкрэсліць неабходную ў такіх выпадках патрэбу таямнічасці, 
працягваў распачатую думку. — І я, і мой штаб аналізавалі за апошні
месяц увесь наш, еўрапейскі рынак пісьмовых прыладаў. — Думка, каб
заснаваць гэты саноўны “штаб”, з’явілася ў галаве пана старшыні зараз
пасля таго, як шкляначка паказала сваё дно, і была яна,  можна сказаць, 
відавочным доказам карыснага ўздзеяння жытняй гарэлкі на творчае
мысленне пана старшыні. — Перакінулі, во, такую горбу паперы, — 
паказаў рукою вышэй галавы. — І высновы атрымаліся цалкам цікавыя. 
Цалкам-цалкам. Ведаеш, — нахіліўся бліжэй яшчэ, так, што яго вусны
дакраналіся амаль да заружавелага ад зацікаўлення дырэктарскага вуха. 
— Усе нашы ранейшыя планы з бульбінамі, пшаніцамі, аптовымі
магазінамі — адно вялікае гаў-но. 

— Значыць, што? — Дырэктарскае зацікаўленне пачынала ўжо
ступаць на новую, пакуль невядомую сцежку. Цяпер, калі і другая
шкляначка апаражнілася ў натурай прадбачаным месцы, ніякая дарога, 
нават самая таямнічая, не ўяўлялася ні далёкай, ні страшнай. 

— Алоўкі, брат. Вось што! Магчымасці — кажу табе! Як адсюль па
Уладзівасток. Алоўкі!! 
І старшыня, і пан дырэктар падпілі ўжо някепска, пані Аня штораз

курсавала з чарговымі пяцідзесяткамі, а кожны  яе візіт у вачах пана
дырэктара і пана старшыні павялічваў амаль за лінію далягляду
бясконцыя радкі каляровых алоўкаў. Аптовыя магазіны адкрываліся ў
Маскве і ў Парыжы, запаўняліся алоўкамі ўсіх гатункаў, памераў і
колераў. 

— Мой штаб працуе, браток. Што я кажу — штаб?! Армія, браток. 
Ар-мі-я! Такая во, — заціснутым кулаком паказаў магутнасць сваіх
вытворчых службаў і калі б, выпадкова, нейкі кіраўнік канкурэнцыйнай
аловачнай фірмы ўбачыў гэты жэст, ён, не чакаючы ні хвіліны, выйшаў
бы адсюль. На тое толькі, каб закінуць на шыю пятлю ды не быць
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сведкам уласнага банкруцтва. 
— Мае людзі, ты ня бойсь, спраўляюцца не горш за тваіх, — дырэктар

чхнуў у шкляначку, а ягоная галава апусцілася яшчэ ніжэй, 
паглыбляючыся амаль у астанкі таннай закускі. — Шмат людзей у мяне. 
Так папраўдзе і сам не ведаю, колькі іх. А трэба,  дык будзе больш. — За
гэты вечар пан Рубель узяў на працу пару тысяч новых людзей і калі б не
факт, што жончына датацыя паказала сумнае дно, да поўначы, можна
спадзявацца, вырашыў бы праблемы ўсіх беспрацоўных. Як у Гайнаўцы, 
так і ў недалёкім Бельску. 
А на вуліцы алоўкі — фіялетавыя, жоўтыя, чырвоныя — гуртаваліся

ўжо, фарміраваліся ў рады, шарэнгі, калоны. З песняй на вуснах, з горда
выпнутымі грудзьмі, з галоўкамі, узнятымі да зорнага неба, 
маршыравалі, заціскалі каляровую пятлю кругом таго, хто паклікаў іх на
свет божы. 
Пан дырэктар стараўся выбрацца з аловачнага акружэння, ступіў

налева і направа, наперад і назад, аж канчаткова змораны зваліўся пад
ахутаны інеем куст, дзе і заціх. 

Бразгат ключоў уварваўся ў глыбокі, бестурботны сон. “Будзі
гэтага зас... дырэктара”, — быццам з другога свету даляцеў чыйсьці

незнаёмы голас і Толік, перамагаючы манатонны шум у галаве, пралупіў
вочы. Замест шпалераў — ружовых, у вялікія, лапушыстыя кветкі — 
голая, светла-зялёная сцяна, а ў месцы, дзе здавён-даўна са шлюбнага
партрэта спаглядалі на свет пані і пан Рубель, хтосьці, абмінаючы ўсе
законы каліграфіі, накрамзоліў: “Быў тут Колька Дынкс”. Ніжэй стаяла
яшчэ і дата, аднак дачытаць яе, з пазіцыі супрацьлеглай сцяны, не было
магчымасці. Так і давядзецца нам застацца ў глыбокім няведанні, калі ж
ён, славуты Колька Дынкс, удастоіў гэтае месца сваёй асобай. 
Тым часам дырэктар Рубель, прабіваючыся цераз кардоны салодкай

непрытомнасці, стараўся ўзнавіць у памяці заканчэнне апошняга вечара. 
Не зважаючы на мазгавыя намаганні, шчырыя і натужлівыя, вобраз
атрымоўваўся , бы на вадзе. Хісткі, змазаны, недарэчны. 

— Канец балю, panno lalu, — вусаты паліцыянт бесцырымонна
адчыніў дзверы. — Выспаў норму, дык пад’ём, пан дырэктар. Гі-гі-гі, — 
выскаліў зубы. — А ведаеш, такіх дырэктараў замёрзла нам гэтай
восенню ўжо пару дзесяткаў. Маеш шчасце, што якраз тамака патруль
з’явіўся. Падрамантаваў бы статыстыку, сукін кот. 
Былі ўжо ў калідоры і апошняе вусаты кіраваў не Толіку, а свайму

калегу, які побач змагаўся з суседнімі дзвярыма. 

4 
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— П’янюгі, іхняя маць, — плюнуў пад ногі той, які з суседняй камеры
рыхтаваў на волю яшчэ адну падмарожаную душу. 
Толіку зрабілася прыкра. Як жа бесцырымонна, як легкадумна

праводзіцца дэградацыя з функцыі галоўнага дырэктара на пасаду
п’янюгі і сукінага ката. Дык і чыімі яшчэ рукамі! 
Далёкім рэхам вярнуўся ўспамін апошняга вечара. Распалены Млечны

Шлях – як гарачае кавальскае жалеза. Месяц булаватым молатам
пастуквае з-за вуха ў зорную бель, моцна, аж кружыцца неба, аж
іскрыны падаюць на зямлю. І раптам у гэты касмічны краявід
урываюцца тры шапкі, шасцёрка рук адрывае ад тратуара нейкую
постаць і, не звяртаючы ўвагі, што расцягнутая на зямлі асоба
рэкамендуецца дырэктарам паважанай фірмы ды абяцае з самай раніцы
заняцца нахабнымі стражамі парадку, праклінаюць увесь свет і свой
паліцэйскі лёс. 
З такімі вось успамінамі, ступаючы следам за вусатым правадніком, 

дабрыў Толік да сядзібы дзяжурнага афіцэра. Гаркаваты арамат
ранішняй кавы мяшаўся тут з кіслатою спацелых пасля ўсяночнай
службы мундзіраў, бесперапынна заходзіў хтосьці або выходзіў, раз за
разам азываўся тэлефон. Найсапраўднейшы манеж. 

— Падпішыцеся тут, і тут, і яшчэ тут, — тонкі, амаль па-жаночаму
далікатны палец паказаў месца, дзе трэба паставіць аўтограф.— Паліто
— штук адзін. Дыпламат — штук адзін. Шнуроўкі — штук два. Грошы
— злотых адзін, грошаў сорак пяць. Сыходзіцца? І яшчэ рахунак.  
Сыходзіцца ўсё, можа толькі паліто — у выніку сустрэчы з гарадскім

тратуарам  страціла свой беззаганны, належны дырэктарскай вопратцы
фасон. І ўсё ж такі дамагацца, каб вярнулі вам гардэроб у некранутай
форме, няма сэнсу. Тутака не пральня, а зусім іншая ўстанова. Бяры, 
Толік, што табе даюць і маршыруй дамоў, туды, дзе жонка
прагульваецца з кутка ў куток, раз за разам нервова паглядаючы на
гадзіннік. А даўно ёй трэба быць на фабрыцы. 
Раніца прывітала нашага дырэктара халоднымі, марознымі

воплескамі. Асцярожна, каб не пакаўзнуцца, спусціўся па лесвіцы, 
прайшоў ля помніка ўсім міліцыянтам і паліцыянтам і, мінуўшы
скрыжаванне, накіраваўся на вуліцу Баторыя. Туды, дзе з-за ліпавых
прысадаў белымі, не так даўно адноўленымі тынкамі яснее знаёмы блёк. 
Мінаючы нешматлікіх прахожых, мімавольна апускаў галаву, глядзеў у
другі бок, у тратуар. Здавалася чамусьці, што ўсе напатканыя людзі, калі
не ведаюць, дык прынамсі здагадваюцца пра ягоную ганьбу і, 
адышоўшы крок ці два, іранічна ўсміхаюцца, цешацца ў думках чужой
бядзе, а потым, ужо ў цёплых кватэрах расказваюць жонкам, як гэта такі
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вось дырэктар брыў раніцою з камісарыята паліцыі непаголены, брудны і
змораны. І тыцкаюць пад жончыны насы свае бліскучыя, пульхныя
шчокі, каб не было ніякіх сумненняў, хто тут чалавек прыстойны, а хто
апошні маральны анучнік. 
Так вось ішоў Толік, бы маладая паненка, калі пасля ўсяночнай

гульні, пасля вясёлых хіхаў і хахаў, неадкладна даводзіцца  ёй ступаць
супроць чорнай рэчаіснасці. І з кожным крокам курчыцца весялосць, а
самаўпэўненасць, з вечара неабмежаваная, цяпер ператвараецца ў
вялікае сумненне: што будзе далей  і — што мама скажа. 
Пра сустрэчу з маці наш дырэктар напэўна не думаў — яна ж даўно

між анёлаў ужо і зрэдку толькі наглядае за сынавымі поспехамі. Ён
думаў пра сустрэчу з жонкай. 
Уцякаючы ад лістападаўскага холаду, дырэктарская рука напаролася

на штосьці незнаёмае. Там, у цёплай глыбіні кішэні, як доказ
прамантачанаму дзявоцтву, спачываў рахунак за гасцініцу. Думка, што
гэты непрыкметны шматок паперы паглыне трэцюю частку жончынай
выплаты, цяжкім, свінцовым холадам паплыла ў ногі. Як жа хацелася, 
каб дарога дамоў расцягнулася ў бясконцасць, каб так было, што
чалавеку нікуды не трэба вяртацца, а толькі ісці ды ісці, без патрэбы, без
мэты. 
Недарэчнае жаданне. Даўно абмералі нашу зямлю, а кожны яе лапік, 

сантыметр за сантыметрам, запісалі ў адпаведных кнігах бяздушныя
бухгалтары прасторы. 
Ступай, Толік, на сваю галгофу. Альтэрнатывы няма. 

Шчаслівыя здарэнні сунуцца ў свет адзінока і найчасцей абмінаюць
твой дом. А калі час ад часу здарыцца нейкі прыязны грукат у

дзверы, зрываешся з канапы, бяжыш, адчыняеш і — аказваецца — не
табе стукаюць, а суседу! І як ні стараешся, не можаш зразумець: чым
гэты непрыкметны чалавек з-за сцяны заслужыў такі гонар? А благія
здарэнні заўжды маршыруюць парамі і з блытаніны мільёнаў адрасоў
твой якраз вылузваюць беспамылкова. 

— Я здаюся, — сказала пані Рубель, перачытаўшы законнае
пасведчанне, у якім ясна гаварылася, што яе муж, грамадзянін Анатоль
Рубель, апошнюю ноч правёў не ў абдымках распуснай, бліжэй
неакрэсленай палюбоўніцы, а пад чуйным вокам улады. Суцяшэнне
невялікае, але ўсё-такі суцяшэнне. І, можа, каўкнулася б горкая
пілюлька, калі б не той рахунак. 

— Я здаюся. Адыходжу. — Яна пералічыла прамантачаную мужам

5 
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суму, дадала і той сціплы, але ж зусім легальны, згодна з планам
прагуляны рэпрэзентацыйны фонд, і ўсё, што атрымалася, падказвала
такі вось выхад. Выхад у дзверы. 
Дырэктар ляжаў на канапе. Душа голасам ціхім і нясмелым

прапанавала падняцца, падысці да жонкі, абняць, прасіць даравання. 
Аднак гэты разумны загад душы не быў выслуханы. Целу — асабліва
пасля сустрэчы з цвёрдымі паліцэйскімі нарамі — было цяпер вельмі
добра. Яно аддыхвалася, усоўвалася ў знаёмую мяккасць падушкі, 
лашчылася да цёплай коўдры, нашэптвала пяшчотныя словы беламу, як
снег, прасцірадлу. 
Тым часам вопратка пані Рубель няспынным ручайком

перамяшчалася з шафы ў падарожныя чамаданы. І кожная сукенка, 
кожная блузачка, кожны швэдрык, знікаючы ў чорнай пашчы чамадана, 
пакідалі на дырэктаравай душы балючы шрам. Душа, ашаломленая
зручным становішчам цела, захліпала, заплакала і — заснула. 
Калі разбудзілася, нейкія чужыя людзі выносілі з кватэры шафу. 

Стэлаж, дзе пад бокам рамансаў і дэтэктываў знаходзіў прыстанішча
багаты архіў фірмы “EXPO-Anatol”, паспеў, відаць, перасяліцца на новае
жытло ўжо раней. У месцы, дзе стаяў ён, засталася белая пляма падлогі. 
На гэтай пляме, бы раз’еханая варона, раскінуўшы чорныя крылы, 
спачываў дыпламат. Лісты паперы разляцеліся кожны ў свой бок, на
складаных вылічэннях, на бізнес-планах бруднымі пячаткамі ганьбы
адціснуліся чаравікі грузчыкаў. 
Людзі з шафай пайшлі ўжо, і дырэктар застаўся сам, адзін. Кватэра, 

пазбаўленая мэблі, здалася цяпер ненатуральна вялікай. З гэтай раптоўна
пашыранай прасторы выпаўзала-разрасталася глухая самота. Запаўняла
кухню, пакоі, калідор, быццам бы старалася даказаць пану Рубелю, што
апроч яго не астаўся ў свеце жывы чалавек. 
І вось гэты апошні з жывых звалокся цяпер з канапы, схіліўся над

сумнымі астанкамі фірмы і, не спяшаючы, далікатна, быццам бы
ўладкоўваў у дамавіну нябожчыка, пачаў складваць свае планы і надзеі ў
халодныя абдымкі аганьбаванага дыпламата. 
Фірма не выратавалася. Капіталізм мае свае непахісныя законы і

кожны, хто спадзяецца на дзяржаўныя ці нейкія іншыя датацыі — 
спадзяецца дарма. 
Першага дня снежня старшыня фірмы “Фрэйс”, пан Ігар Бараба, 

згодна са звычкай, апынуўся ў кавярні “Верас”. За апошні месяц ён
дакладна перапрацаваў сітуацыю на рынку пісьмовых прыладаў і
аказалася, што перспектывы не такія тут шырокія, як раней гэта
ўяўлялася. Пераацэнены штаб праваліў справу, ды адно цяпер
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суцяшэнне, што згаданыя людзі не павялічваюць ужо маёнтак пана Ігара, 
а падмацоўваюць шэрагі беспрацоўных. Няма сантыментаў там, дзе
ўладарыць эканоміка. Так думаў пан Бараба, і такімі навінамі хацеў
падзяліцца з панам дырэктарам. Дый шукаць   новы абшар дзеяння. 
Вечар апусціўся на дахі мястэчка і, перамешваючы цяжкі, сыры як на

адлігу морак з удушлівым смуродам спаленага вугалю, сыходзіў ніжэй. 
Жоўта-лыпатымі зіркачамі клікалі апошніх прахожых цёплыя кватэры. 
Старшыня чакаў дарма. Як гэта здарылася, што ён, бывалы ў свеце
бізнесу чалавек, а ў прыватнасці і сябра Толіку Рубелю, не ведаў пра тое, 
што  было добра вядомае ўсяму мястэчку? 
Бо, хаця і не кожнаму з нас давялося спаткацца з фірмай “EXPO”, 

аднак чуткі пра сямейную катастрофу спадарства Рубеляў запаўзлі туды, 
куды трэба, як і туды, дзе такое патрэбы не было. Распаўзацца весткам
дапамагала і сама пані Рубель. “Во як жывецца”, — узяўшыся за бокі, 
яна дэманстравала сваё новае становішча. І праўда. Апекаваўся ж гэтай
паняй не хто іншы, як яе працадавец, а цяпер нават, можна сказаць, 
супольнік — Сцяпан Малафіга. Так і кажуць. Забяспечваюць  цукеркамі
ўсе адпустовыя кірмашы, дораць саладосці іншым, ды і сабе хапае. Хай
так будзе. Аднак, пра што сёння пані Рубель і не здагадваецца, лёс
пакажа ёй не адну, і не малую, фігу-дулю. 
Толікава цётка, якая ад вайны жыве сабе ў багатай Нямеччыне, цётка, 

у якое няма ні дзяцей, ні іншых турбот — у недалёкай будучыні
пераселіцца ў яшчэ лепшы свет. Як адзіны спадчыннік, Анатоль Рубель
паедзе ў далёкі Гамбург і — навучаны вопытам — на паваротным шляху
абміне ўсе зладзейскія пасткі. Ягоная няўступлівасць і настойлівасць, 
падбадзёраная нямецкімі маркамі, будзе надалей будаваць наш радзімы
капіталізм. А калі праваліцца салодкі бізнес, калі пані Рубель, сумна
апусціўшы галаву, застукае ў знаёмую кватэру, асоба, якая адчыніць ёй
дзверы, акажацца зусім незнаёмая. 

— Чаго? — папраўляючы скупы халацік спытае маладая дзяўчына. 
Пані Рубель гэту дзяўчыну не распазнае, але мы сустракалі яе ўжо раней, 
у кавярні “Верас” і адразу здагадаемся, што стаіць перад намі пані Аня. 
Пакуль раз і назаўжды зачыняцца дзверы, пані Рубель паспее яшчэ
прыкмеціць, як яе былы муж ляжыць на канапе і бестурботна чытае
газету. 

(Снежань, 1998) 


