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Колька, які лётаў  
над мястэчкам

Заўжды паўтараў, што будзе лётаць. Здаецца — і якое ж тут дзіва? У
дзіцячыя гады ўсе мы лётчыкі, касманаўты, матросы ці — у самым
горшым выпадку — камандзіры партызанскіх атрадаў, якія цёмнымі
начамі падымаюць сваіх падначаленых у бясконцы бой за праўду, і за
Радзіму. 
З часам мроі мяняюцца, курчацца, аж зняслаўленыя з’едлівымі

языкамі  рэчаіснасці сыходзяць у падпольную краіну сноў, куды толькі
час ад часу зазіраюць дарослыя людзі. 

— Буду лётаць як птушка, — Колька, задраўшы галаву, глядзеў у
летняе неба. — Або як вецер. 
У такіх выпадках  Пеця прыкладваў вялікі палец да скроні, а з

чатырох апошніх складваў жвавае крылца і ўсю тую ацэнку Колікавых
планаў падмацоўваў пранізлівым свістам. Мы згаджаліся з Пецем. 
Можна ж адарвацца ад зямлі на самалёце, на аэрастаце, ну, няхай сабе і
на крылах, бы  Ікар, пра якога ў школе талкавала пані настаўніца. Аднак
крыліцца вось так, з сябе самога? Не здаралася падобнае ні ў нашым
мястэчку, ні нават у вялікіх гарадах. 

— Я буду лётаць на ТУ-154, — талкова абвяшчаў Сенік. 
— А я на ТУ-155, — Пеця, як заўжды, стараўся ступіць крок далей. А

потым брылі мы ў гурнянскія лугі, дзе гулялі ў мяч або ў чатырох
танкістаў, і калі над мястэчкам стаяла невыносная спякота, лягалі ў
высокай траве і, звычайна, глядзелі ў неба. 
Час вылузвае чалавека з кароткіх штонікаў і забівае яго ў доўгія

нагавіцы ды ў яшчэ даўжэйшы ланцуг штодзённых клопатаў. Пеця і
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Сенік не стрэліся на паднебных шляхах. Напароліся на сябе пад брамай
фабрыкі, якую ў мастэчку называлі папросту тартак, а потым
сустракаліся там ужо заўсёды. Пасля працы ішлі ў бар “Экспрэс”, 
выпівалі два-тры піва, чарачку гарэлкі. А часам, у дні, калі іхніх жанчын
асабліва даймаў свет, і калі жанчыны  без лішняй цырымоніі адплачвалі
свету той жа манетай, у такія  вось  дні чарачка ператваралася ў
бутэльку, а важныя мужчынскія гутаркі зацягваліся да глыбокай ночы. 
Колька паехаў  у далёкі свет і пра яго тут забылі, тым болей, што мы

ўсе паспелі жаніцца і ва ўсіх нашых жанчын час ад часу здараліся благія
хвіліны. 

* 
Вясна выпаўзла з пушчы белымі стужкамі анемонаў, разлілася

фіялетавымі пралескамі, дзьмухнула цёплым, шаўкавістым ветрам, і нас, 
закарузлых у зімовым здранцвенні, пацягнула на гурнянскія лугі. Не
шмат засталося з прызабытага дзяцінства. Палі, якія пачыналіся  амаль з
Вжасовай вуліцы і ператвараліся ў заліўныя лугі, у хісткія балоты ды, 
абмінаючы крутымі сцежкамі Старую Юдзянку, беглі дзесьці прад
Барок, пад Пасечнікі, пад Пярэева, цяпер там і сям зарасталі мураванымі
дамамі. На панадворках, бы экзатычная птушка ў клетцы, раскладала
крылы роўненька падстрыжаная трава. 

— Жыццё прыгожае, — як відавочны доказ банальнаму ўсё ж такі
сцвярджэнню,  Гжэсь расклаў  здабытую на цесцях каўбасу. Сядзелі мы
ва ўтульным закавулку за Старою Юдзянкаю і гулялі ў карты, папівалі
цёплае піва, разважалі пра беспрацоўе, якое ў мястэчку пашыралася, бы
інфекцыйная хвароба, не абмінаючы і нашай кампаніі. Дзень памаленьку
хіліўся на захад. Верабей, што прысеў у цяністым нутры ляшчыны, 
задрамаў ад няма чаго рабіць і, страціўшы раўнавагу, шлёпнуўся на
сухую траву. Падхапіўся засаромлены, паправіў дзюбаю ўскудлачаныя
пёркі, разглянуўся і, супакоены нашай абыякавасцю, вярнуўся ў
ляшчынавы цень. 

— А да мяне зноў цёшча звалілася, — сказаў Сенік. 
Хлопцы кіўнулі галовамі ў знак, што ўсё разумеюць і спачуваюць, 

аднак выказвацца ўслых нікому не хацелася. Стомленыя цяплотаю, 
півам і картамі, драмалі. 
Сонную цішыню парушыў далікатны шоргат, затым працяглы свіст

паветра, быццам не верабей ужо, а нейкая большая птушка звалілася на
зямлю. Хаця не хаця паднялі мы галовы. Атрасаючы з пінжака нябачны
пыл, стаяў перад намі Колька. Стаяў і ўсміхаўся. 
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— А ты тут адкуль? — Пеця падняўся, прысеў на кукішкі. 
— Прыляцеў. Адтуль во, — Колька паказаў на чыстае неба. 
— Як гэта — прыляцеў? — цяпер і мы адзін за адным выпаўзалі з

сухое травы, падыходзілі да яго бліжэй. 
— Звычайна, прыляцеў і ўсё. Абяцаў жа... 
— Значыць, што? Гоп-гоп, падскочыў і прыляцеў? 
— Ага. Не адразу, вядома. Доўгія гады цяжкай працы былі. Не веры-

це, га? 
Мы, праўда, не давяралі Колікавым словам. Ён хіба і здагадаўся. 

Таму, узяўшы салідны разбег, падскочыў раз і яшчэ раз, раскінуў
шырока далоні, левай нагою адштурхнуўся ад стоптанай травы і ўзняўся
над нашымі галовамі. Зрабіў шырокі круг па-над лугам, над лесам, 
накіраваўся да мястэчка. За высокім комінам малачарні павярнуў
направа, абляцеў купалы новай царквы, успырхнуў над чырвонымі
дахамі надлясніцтва, над Вжасовай вуліцай, і вярнуўся. 

— І як? — спыталі паружавелыя ад ветру ягоныя шчокі. 
— Ну, нічога сабе, — пакруціў галавою  Гжэсь. 
— Значыць, лётаеш, — ні то спытаў, ні то пацвердзіў Пеця. Ён не

глядзеў на Коліка. Сачыў за чымсьці ў высокай траве і, адшукаўшы, 
схапіў тое штосьці зубамі, змагаўся хвіліну з упартай матэрыяй капсулі, 
плюнуў і працягнуў Коліку сагрэтую на сонцы бутэльку. — За твой
палёт! І за сустрэчу. 

— Дзякуй. Але — самі разумееце, калі лётаю — не п’ю. Нават піва. А
зрэшты, — паглядзеў у неба. — Позна ўжо. І на вецер паказвае. 
Дзьмухне — не паляціш. Упоцемкі таксама ж... 
Мы маўчалі. Бываюць людзі, якіх сустракаеш штодзённа і

нагаварыцца з імі не паспееш. Бываюць і другія, стрэнеш такога раз у
гадоў дзесяць і адно, што табе прыходзіць на думку, — гэта маўчанне. 

— Ну, хлопцы, мне пара. Справы чакаюць, — як і раней узяў ён
шпаркі разбег, адштурхнуўся, праз хвіліну бачылі мы на фоне чыстага
неба яркі зялёны пункт, а потым зелень Колікавага пінжака злілася з
маёвым блакітам і знікла. 

— Паляцеў, —  Гжэсь сказаў тое, што і так усім было вядома. 
— І х..й з ім, — груба падсумаваў Сенік. 
— Вось табе і лётчык. Ветру баіцца, цемры баіцца, піва баіцца. — 

Пеця ўліваў у сябе апошнюю бутэльку. Па-над гладкай кругласцю
цёмна-карычневага шкла, паглядаў у пустое неба. А можа так толькі, для
зручнасці, дзеля спраўнейшага апаражнення сагрэтай на сонцы пляшкі, 
адкінуў назад галаву ды зусім і не сачыў за лётчыкам у зялёным
пінжаку? 
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— І не пагаварылі. Цікава вось, што там у Коліка. Жонка, дзеці, — 
пашкадаваў  Гжэсь. 

— Якая там жонка! Патрэбны каму такі чудак? 
— І праўда. Чудак. Заўжды разявай  быў. 
— І ,пэўна,  камуняк... Бачылі? Над царквою ляцеў і не перахрысціўся. 
— Дурных не возяць, дурныя самі лётаюць. — Пеця адкінуў у траву

парожнюю бутэльку. Мядзяны, заходні прамень пакаўзнуўся на шкле і
спалоханы пабег між ляшчын,  між соснаў, у морак. 


