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Га­род­ню, якую так любі­лі 
і інша­зем­ныя турысты, і бе­
ла­рускія ванд­роў­ні­кі, і мяс­
цовыя жыха­ры, не пазнаць. 
Паў­сюль турні­кеты, перак­
рытыя да­рогі, сі­ла­ві­кі ў бро­
нека­мі­зэльках... На­ват зра­
зу і не ад­розніш хто яны, ці 
мі­лі­цыя, ці ДАІ, ці якія спецс­
лужбы... Ці свае, ці чужыя...

Чор­ныя броне­ка­мі­зэль­кі, хму­рыя тва­ры, 
цёмная аў­ра ва­кол... Ні­бы глядзіш фільм 
пра аку­па­цыю. Людзі ка­жуць адзін дру­
гому, як рызыкоў­на ха­дзіць ве­ча­рам 
у цэнтры гора­да, бо паб’­юць, за­бяруць, 
па­са­дзяць. І як рызыкоў­на ха­дзіць па 
ўскра­і­нах гора­да, бо схопяць, арышту­юць, 
выве­зуць. І як не­бяспечна ўвогу­ле выхо­
дзіць у горад, бо на­па­дуць, адбяруць тэле­
фон, не да­дуць на­ват па­ве­да­міць родным, 
што з та­бой ста­ла­ся. Анекдот пра му­жыка, 
які на хві­лінку адлу­чыў­ся з ха­ты, каб ку­
піць хле­б і не вяр­нуў­ся, стаў рэаль­насцю. 
Толь­кі гэта ўжо не анекдот. Гэта новая 
бе­ла­ру­ская паслявыбар­чая рэаль­насць. 
І не толь­кі ў Га­родні. Гэта агуль­ная рэаль­
насць па ўсёй Бе­ла­ру­сі. А ўрэшце, ка­жуць, 
што трэба ўсё ж ісці, і па ўскра­і­не, і ў цэнтр, 
нягле­дзячы на рызыку быць схопле­ным, 
збі­тым, асу­джа­ным, бо ўжо ўсё абрыдла 
і трэба нешта з гэтым ра­біць.

Людзі абмі­на­юць мі­лі­цыю і іншых прад­
стаў­ні­коў ула­ды ў фор­ме і без фор­мы. Хто 
з насцярогай, хто з папрокам, хто з жа­лем, 
хто з грэблі­васцю, хто моў­чкі, хто нешта 
ска­жа праз сябе, хто ў слых. Абмі­на­юць 
як вора­гаў, як чу­жа­земцаў, як аку­пантаў, 
бо наблі­зішся, то можна на­жыць праблем. 
Спыта­еш нешта, то гэта можа быць апош­
няе пытанне на сва­бодзе.

Людзі не ідуць па да­па­могу да ўлад. Ні да 
мясцовых, ні да рэспублі­канскіх. Яны ве­да­
юць, што ў іх няма сва­ёй ула­ды. Тэле­фоны 
пра­ва­а­ба­ронцаў не змаў­ка­юць. З дру­гога 
канца аба­ненты пла­чуць, шу­ка­юць сва­іх 
дзяцей, родных, блізкіх, ка­ха­ных. У кожна­га 
свой боль. У кожна­га пе­ра­жыванні за бліз­
кіх людзей, якія пра­па­лі і не могуць на­ват 
па­ве­да­міць, што з імі ста­ла­ся. І няма дзе 
шу­каць па­ра­тунку! Службы, якія му­сяць шу­
каць тых, хто пра­паў, займа­юцца іншымі. 
Займа­юцца тымі, хто яшчэ не пра­паў. Тымі, 
хто яшчэ на сва­бодзе.

Ве­ча­ра­мі сі­рэны, сігна­лы ма­шын, крыкі, 
імклі­выя пе­ра­дысла­ка­цыі сі­ла­ві­коў і пра­
тэстоў­цаў. Па­ве­дамленні пра тое, што то 
ў адным, то ў дру­гім канцы гора­да ха­пун, 
па­та­соў­кі, затрыманні, на­езды на ма­шы­
ны бра­не­ві­ком, па­цяр­пе­лыя, хуткія да­па­
могі, і зноў па коле.

Чутныя крыкі „Ве­рым, можам, пе­ра­мо­
жам”, „Не зда­дзімся”, „Жыве Бе­ла­русь!!!”.

Га­лоў­ная тэма размоў, гэта пра тое, што 
робіцца на ву­лі­цах і пра дзе­янні ўла­ды. 
Га­лоў­нае пытанне ў двух бе­ла­ру­саў, якія 
спатка­лі­ся на ву­лі­цы, гэта ці па­са­дзі­лі ка­
го з тва­іх блізкіх...

А ку­ды са­дзіць, як ужо не ха­пае месца тым, 
ка­го па­са­дзі­лі?! І коль­кі ж можна са­дзіць?! 
Няў­жо цэлы на­род?! Гэта ж не буль­ба. Ужо 

не буль­ба. Гэта ўжо На­род. Бе­ла­ру­скі На­
род. Увесь не па­са­дзіш. А па­са­дзіш, дык вы­
расце та­кі ўра­джай, што ўсім хопіць.

У куль­та­вым філь­ме майго юна­цтва адзін 
высока­па­стаў­ле­ны, на­дзе­ле­ны вялі­кай 
ула­дай ге­рой, па­чуў­шы непрыемную песню 
пра сябе, пытае ў свайго падна­ча­ле­на­га:

— Ча­му аў­тар гэта­га твора яшчэ не ся­
дзіць у Ба­стыліі?

— Та­му што аў­та­ра гэтай песні нель­га па­са­
дзіць у тур­му ў прынцыпе, бо аў­та­рам гэта­
га твора ёсць сам на­род, — адказвае той.

І та­ды на­чаль­нік, скрывіў­шы не­за­да­воле­
ную грыма­су, са злосцю сцвяр­джае:

— Няма та­кога на­роду, які нель­га па­са­
дзіць у Ба­стылію!

Та­ды гэтая фра­за зда­ва­ла­ся смешнай 
і ўда­ла па­дабра­най для той ка­ме­дыі. Але 
пазней да­вялося зра­зу­мець, што ні­чога 
смешна­га тут няма. Гэта рэаль­ны стыль 
мышлення кожна­га, хто ап’­янеў ад доў­га­
га­довай ула­ды, і з та­го, набраў­шыся пыхі 
і са­маў­звялічвання як бра­дзячы са­ба­ка 
блох, лі­чыць, што можа гвалтам выра­шыць 
кожную прабле­му. На­ват па­са­дзіць на­род 

у Ба­стылію. Яны ду­ма­юць, што сі­ла і тур­ма 
гэта і ёсць за­вер­ша­ны на­бор сродкаў, які 
да­зволіць ім вечна ра­біць, што хочуць. Яны 
на­ват па­чына­юць за­бывацца, што і яны са­
мі не вечныя...

Цяпе­рашні бе­ла­ру­скі рэжым ужо даў­но ро­
біць стаў­ку выключна на сі­лу. І як па­ка­за­лі 
па­дзеі апошніх дзён, ка­лі для разгону мір­
ных дэманстрантаў быў ужыты непра­пар­
цыяналь­ны гвалт, выка­наў­цы здоль­ныя 
і га­товыя на любыя звер­ствы су­праць сва­
іх су­айчынні­каў. Сі­стэма гвалту даў­но ство­
ра­ная і да­ве­дзе­ная да да­ска­на­ласці. Жор­ст­
кія затрыманні, нялюдскія па­водзі­ны, бяз­
думнае звер­скае збіццё сва­іх су­айчынні­каў 
толь­кі за тое, што тыя выйшлі патра­ба­ваць 
спра­вядлі­васці, усё гэта не ўкладва­ецца 
ў ра­зу­менне нар­маль­на­га ча­ла­ве­ка і даў­но 
па­кі­ну­ла пра­стору, дзе можна шу­каць па­
дзел па­між дабром і злом. Мір­ныя акцыі 
пе­ратвора­ныя ў поле жу­дасна­га разгону 
і збіцця ўдзель­ні­каў. Ужыва­ецца ўвесь на­
бор спецсродкаў, страшнейшымі за якія 
ёсць толь­кі па­грозы ўжыць яшчэ боль­шую 
сі­лу і не спыняцца ні пе­рад чым...

Увесь свет у разгубле­насці і здзіў­лен­
ні паглядае на кадры з Бе­ла­ру­сі, дзе 
ўжыванне сі­лы су­праць мір­ных дэман­
странтаў з’яў­ляецца га­лоў­най і адзі­най 
стра­тэгі­яй ула­ды, бо сі­лы многа. Яе на­
за­пашва­лі га­да­мі, выкідва­лі на яе незлі­
чоныя сродкі і толь­кі на яе ра­бі­лі стаў­ку. 
Прыйшоў час яе прымяніць. Спатрэбі­ла­
ся. І тут трэба аддаць на­лежнае гэтай 
ула­дзе — даў­но ве­да­лі, што спатрэбіцца.

Праў­да, у да­да­так да сі­лы яшчэ ж патрэб­
ная Ба­стылія. І, зда­ва­ла­ся, Ба­стылію мож­
на збу­да­ваць з усёй кра­і­ны. А яе сце­ны 

Па­дзен­не Ба­сты­ліі

vВіктар Са­зо­наў

— гэта страх, людскі, які ўвесь час расце, бо 
побач ста­іць сі­ла. Страх, які знішчае волю 
і пра­гу да сва­боды, да пошу­ку са­мога сябе. 
Гэты страх прыму­шае маў­чаць, па­га­джац­
ца з неспра­вядлі­васцю, не заў­ва­жаць няп­
раў­ды, прыні­жацца, ліслі­віць, падманваць 
са­мому іншых і на­ват выконваць зла­чын­
ныя за­га­ды. Страх з’яў­ляецца га­лоў­нымі 
му­ра­мі і падмур­ка­мі вялі­кай Ба­стыліі.

Але сце­ны рухну­лі! Рухну­лі, рухну­лі, рухну­
лі... Людзі выйшлі на зма­ганне ў пер­шую 
чар­гу са сва­ім стра­хам. І пе­ра­маглі яго. 
Ба­стылія па­ла.

Гэтых людзей пе­расле­ду­юць, ха­па­юць, 
су­дзяць, са­дзяць, па­лоха­юць... Праў­ду 
ка­жу­чы, з імі могуць зра­біць што заў­год­
на, бо на­за­па­ша­ная з дру­гога боку сі­ла 
эфектыў­на прымяняецца. Сі­ла іх скруч­
вае і кі­дае за кра­ты. Іх так многа асу­дзі­
лі, што ў іза­лята­рах ча­сова­га ўтрымання 
не ха­пае месцаў. Іх са­дзяць па не­каль­кі 
дзясяткаў у адну ма­лень­кую ка­ме­ру і ўсё 
адно не ха­пае месцаў. Вязуць у іншыя 
га­ра­ды і іншыя кропкі, і там месца не ха­
пае. Ба­стылія ж рухну­ла. Тая Ба­стылія, дзе 
можна было па­са­дзіць увесь на­род і яшчэ 
месца за­ста­ва­ла­ся б, рассыпа­ла­ся ра­зам 
са стра­хам, бо страх — яе сце­ны. А без сцен 
гэта ўжо не Ба­стылія, толь­кі яе конту­ры.

чытайцеF2

Ф
от

о 
те

ле
гр

ам
-к

ан
ал

 М
КБ



2  АД А ДА Я — ФЕЛЬЕТОН, ПОГЛЯД, АНАЛІЗ 23.08.2020              № 3423.08.2020              № 34

Тэ а­ р­э тыч на­, та­ кой вя лі­ ка­й сі­ ла­й, яку­ю на­ за­­
па­ сі­ ла­ ў­ла­ да­, мож на­ яш чэ на­ не­й кі­ ча­с за­г­
лу­ шыць­ а­к тыў­ ныя пр­а­ тэст ныя вы сту­ пы. 
Мож на­, а­ле­ Ба­ сты лі­ю ў­ яе­ р­а­ не­й шым ва­ р­ы­
ян це­ ў­жо не­ а­д но ві­ш. На­ ме­с ца­ стр­а­ ху­ пр­ы­
хо дзяць­ стой ка­сць­, ва­р­ та­сць­, сме­ ла­сць­, 
у­пэў­ не­ на­сць­ і­ пр­о ста­я, са­ ма­я звы ча­й на­я 
ча­ ла­ ве­ ча­я год на­сць­.

У а­по ста­ ла­ і­ е­ва­н ге­ лі­ ста­ Яна­ Ба­ га­с ло ва­ 
ёсць­ вы ка­з ва­н не­: „Той хто ба­ і­ц ца­, не­ да­ ска­­
на­ лы ў­ лю бо ві­, бо лю боў­ пр­а­ га­ няе­ стр­а­х”. 
І ту­ю ду­ хоў­ ну­ю па­ це­ ху­ і­ вяш ча­н не­ пе­ р­а­ мо гі­ 
да­б р­а­ на­д злом ня се­ што га­ дзі­ ну­ гу­к вя лі­ ка­­
га­ зво на­ Свя та­­Па­к р­оў­ ска­ га­ пр­а­ ва­ сла­ў­ на­ га­ 
Са­ бо р­а­ ў­ цэн т р­ы Га­ р­од ні­.

Лю боў­ да­ пр­а­ў­ ды, да­ спр­а­ вяд лі­ ва­с ці­, да­ 
Ра­ дзі­ мы, да­ Бе­ ла­ р­у­ сі­, да­ сва­й го на­ р­о да­, да­ 
блі­ж ня га­, які­ ста­ і­ць­ по ба­ч з та­ бой, пр­а­ га­ няе­ 
стр­а­х.

Ра­ та­ ва­ць­ і­с ну­ ю чы р­э жым кі­ ну­ лі­ ся яго 
да­ў­ ні­я сяб р­ы і­ па­п ле­ч ні­ кі­. Адзі­н з пе­р­ шых 
— на­ ча­ль­ ні­к Ра­ сі­й ска­й Фе­ дэ р­а­ цыі­. А як 
жа­ ж бе­з яго?! Ён ні­ ко лі­ не­ ха­ ва­ў­, што Бе­­
ла­ р­у­сь­ гэ та­ га­ лоў­ на­я сфе­ р­а­ яго і­н та­ р­э са­ў­. 
Зу­ сі­м ня да­ў­ на­ яны та­к бы лі­ сха­ пі­ лі­ ся з бе­­
ла­ р­у­ скі­м ка­ ле­ га­м, што зда­ ва­ ла­ ся боль­ш не­ 
па­ ці­с ну­ць­ а­дзі­н др­у­ го му­ р­у­ кі­ на­ ва­т па­с ля 
па­н дэ мі­і­. Але­ ж як сцвяр­ джа­е­ ста­ р­а­я на­­
р­од на­я му­д р­а­сць­, кр­у­м ка­ч кр­у­м ка­ чу­ во ка­ 
не­ вы дзе­ў­ бе­. Яны не­ тое­ што р­у­ кі­ па­ ці­с­
ну­ць­, яны а­б ды ма­ц ца­ бу­ ду­ць­ на­ ва­т па­д ча­с 
па­н дэ мі­і­. І р­а­ сі­й скі­ кі­ р­а­ў­ ні­к не­ спы ні­ц ца­ ні­ 
пе­ р­а­д чым, ка­б за­ ха­ ва­ць­ Бе­ ла­ р­у­сь­ у­ сфе­ р­ы 
сва­й го ў­плы ву­, а­ яш чэ ле­пш вы ка­ р­ы ста­ць­ 
сі­ ту­ а­ цыю і­ пр­а­г лы ну­ць­ яе­ ца­л ка­м. Ня ма­ 
су­м не­н няў­ у­ тым, што не­ ма­р­ г ну­ў­ шы во ка­м 
пр­ы па­т р­э бе­ а­д да­сць­ за­ га­д сва­ і­м у­з б р­о е­­
ным сі­ ла­м пр­а­ су­ ну­ц ца­ на­ за­ ха­д.

Толь­ кі­ вось­ бе­ ла­ р­у­ сы на­ гэ тыя ва­ р­ы ян ты 
боль­ш не­ згод ныя. Бе­ ла­ р­у­ сы ў­ сва­ ёй пр­а­­
тэст на­й ма­ се­ як па­ гэ тым пы та­н ні­, та­к і­ па­ 
мно гі­х і­н шых а­пя р­э дзі­ лі­ сва­е­ па­ лі­ тыч ныя 
элі­ ты. Яны яск р­а­ ва­ а­к р­эс лі­ ва­ юць­ сва­е­ 
жа­ да­н ні­ і­ па­т р­а­ ба­ ва­н ні­. Спр­а­ вяд лі­ ва­я, воль­­
на­я, не­ за­ ле­ж на­я бе­ ла­ р­у­ ска­я кр­а­ і­ на­ з дэ ма­­
кр­а­ тыч ны мі­ вы ба­ р­а­ мі­ і­ пр­а­ ва­ мі­ ча­ ла­ ве­ ка­.

Ну­ а­ гла­ ба­ль­ ныя е­ў­ р­а­ пе­й скі­я стр­у­к ту­ р­ы 
пр­а­д ка­ за­ль­ на­ вы ка­з ва­ юць­ за­ не­ па­ ко е­­
на­сць­. У і­х хі­ ба­ пр­а­ за­ не­ па­ ко е­ на­сць­ бла­н кі­ 
ў­жо за­ га­ тоў­ ле­ ныя на­ ў­се­ вы па­д кі­ жыц ця. 
За­ ста­ е­ц ца­ толь­ кі­ ў­пі­ са­ць­ кр­а­ і­ ну­ і­ па­ ста­ ві­ць­ 
да­ ту­.

А вось­ а­соб ныя е­ў­ р­а­ пе­й скі­я кр­а­ і­ ны вы ка­ за­­
лі­ ся боль­ш ка­н к р­эт на­. Па­ ку­ль­ яш чэ а­зі­ р­а­ ю­

За ява 
Бе ла­ ру ска­ га­ 
гі­ ста­ рыч на­ га­ та­ ва­ ры ства­ 
і­ Фон д­а­ Ka mu ni kat.org
У Мен ску і мно гіх ін шых га ра дах з ня дзе лі, 9 жніў ня, пра цяг ва юц ца мір ныя ак-

цыі пра тэ сту бе ла ру саў су праць фаль сі фі ка цыі вы ні каў прэ зі дэн ц кіх вы ба раў. 
Аляк сандр Лу ка шэн ка, які кі руе кра і най з 1994 го да, у чар го вы раз аб вяс ціў ся бе 
пе ра мож цам, ні бы та наб раў шы 80% га ла соў. Абу ра ныя бе ла ру сы вый ш лі на ву лі-
цы, каб мір на аба ра ніць свой го лас. Каб ра заг наць гэ тыя ак цыі пра тэ сту, ула ды 
на кі ра ва лі спец пад раз дзя лен ні і ар мію, уз б ро іў шы не толь кі ва да мё та мі, гу ма вы мі 
ку ля мі або шу ма вы мі гра на та мі, але і аг няст рэль най збро яй. У вы ні ку гэ тых па дзе-
яў, па вод ле афі цый ных зве стак Мі ні стэр ства ўнут ра ных спраў Бе ла ру сі, бы ло зат-
ры ма на больш за 5000 ча ла век. Мно гія з іх ут рым лі ва юц ца ў не ча ла ве чых умо вах 
— у ка ме ры для дзе ся ці ча ла век ут рым лі ва юць па 40-50 ча ла век. Дзя сят кі дэ ман-
ст ран таў зна хо дзяц ца ў шпі та лях, сот ні звяр ну лі ся па ме ды цын скую да па мо гу. На 
жаль, бы ва юць і смя рот ныя вы пад кі. Ся род зат ры ма ных у Мен ску і бе ла ру скі гі сто-
рык, док тар Аляк сандр Паш ке віч — рэ дак тар  ча со пі са AR CHE, на мес нік га лоў на га 
рэ дак та ра ча со пі са „На ша гі сто рыя”. Ён так са ма з’яў ля ец ца чле нам праг рам на га 
са ве та фон ду Ka mu ni kat.org. Як рэ дак тар  ча со пі са AR CHE ён шмат га доў су пра-
цоў ні чаў з Бе ла ру скім гі ста рыч ным та ва ры ствам. Але ся за тры ма лі ў ня дзе лю на 
вы бар чым участ ку ў Мен ску, дзе ён дзей ні чаў як не за леж ны на зі раль нік. Па вод ле 
ін фар ма цыі МУС Бе ла ру сі, Але ся су дзяць за „ху лі ган ства”. Кож ны, хто ве дае гэ та га 
вы дат на га прад стаў ні ка бе ла ру скай ін тэ лі ген цыі, ве дае, што ён ча ла век вы со кай 
аса бі стай куль ту ры, і та кую сі ту а цыю, у якой ён „не як аб ра жаў бы лю дзей”, не маг-
чы ма ўя віць. Мы са лі дар ныя з бе ла ру са мі, якія не за кон на зат ры ма ны бе ла ру скі мі 
служ ба мі. Мы вы каз ва ем за не па ко е насць гру бым па ру шэн нем ас ноў ных пра воў 
ча ла ве ка ў Бе ла ру сі. Мы пат ра бу ем не ад к лад на га выз ва лен ня Аляк сан д ра Паш-
ке ві ча, а так са ма ўсіх астат ніх, зат ры ма ных у роз ных га ра дах Бе ла ру сі пад час мір-
ных ак цый пра тэ сту. 

Маг да ле на Дэн б коў ская, стар шы ня Праг рам най ра ды Фон ду Ka mu ni kat.org 
Ярас лаў Іва нюк, стар шы ня праў лен ня Фон ду Ka mu ni kat.org 

праф. Алег Ла ты шо нак, стар шы ня Бе ла ру ска га гі ста рыч на га та ва ры ства

чы ся на­ а­гу­ль­ на­ е­ў­ р­а­ пе­й ску­ю бю р­а­к р­а­ тыю, 
а­ле­ ў­жо не­ на­д та­. А Поль­ ш ча­, Лі­т ва­ і­ Ла­т ві­я 
пр­а­ па­ на­ ва­ ла­ ў­ла­ да­м у­ Бе­ ла­ р­у­ сі­ сва­ё па­с­
р­эд ні­ цтва­ па­ мі­ж пр­а­ тэ стоў­ ца­ мі­ і­ фа­к тыч­
на­й у­ла­ да­й.

Ці­ ска­ р­ы ста­ е­ц ца­ ў­ла­ да­ Бе­ ла­ р­у­ сі­ гэ та­й 
пр­а­ па­ но ва­й. Упэў­ не­ ны, што не­. Коль­ кі­ ў­ яе­ 
бы ло ма­г чы ма­с це­й ды я ло гу­ з мі­ р­а­ лю бі­ ва­й 
на­ цы я на­ль­ на­й а­па­ зі­ цы яй. Але­ яна­ не­ ба­ чы­
ла­ ў­ і­х су­б’­ е­к та­, бо а­па­ зі­ цыя бы ла­ сла­ ба­я. 
А да­ ма­ў­ ляц ца­ то і­ тр­э ба­ са­ сла­ бе­й шым, 
па­ ку­ль­ той сла­ бе­й шы, бо ён та­ ды на­ боль­­
шыя са­ сту­п кі­ пой дзе­. Ды і­ ў­во гу­ ле­ да­ ма­ў­­
ляц ца­ спр­а­ ва­ доб р­а­я. Але­ ж не­, та­ кое­ не­ 
зда­ р­ы ла­ ся. А гі­ сто р­ыя па­ ка­з ва­е­, што ка­ лі­ 
не­ да­ ма­ў­ ля юц ца­ з Ма­ ха­н да­ са­м Га­н дзі­, то 
а­ба­ вяз ко ва­ пр­ы хо дзяць­ боль­ш р­а­ ды ка­ль­­
ныя лі­ да­ р­ы.

Зр­эш ты, гэ тым р­а­ за­м бе­ ла­ р­у­ скі­ на­ р­од па­­
ка­ за­ў­, што ён і­ бе­з лі­ да­ р­а­ў­ мо жа­. Лі­ да­ р­а­ў­ 
то а­са­б лі­ ва­ і­ не­ чу­ ва­ць­. З лі­ да­ р­а­ мі­ р­э жым 
на­ ву­ чыў­ ся спр­а­ў­ ляц ца­, што і­ да­ ка­ за­ў­ і­ за­­
р­а­з, ка­ лі­ мно гі­я бы лі­ вы му­ ша­ ны з’­е­ ха­ць­ 
з кр­а­ і­ ны, і­н шыя зме­н шыць­ сва­ю р­а­ ды ка­ль­­
на­сць­ да­ мі­ ні­ му­ му­, а­ тыя, хто не­ зме­н шыў­, 
а­ка­ за­ лі­ ся за­ кр­а­ та­ мі­. А вось­ з на­ р­о да­м а­ка­­
за­ ла­ ся спр­а­ ві­ц ца­ ця жэй, чым з лі­ да­ р­а­ мі­, 
бо гэ тым р­а­ за­м на­ р­од па­й шоў­ не­ за­ не­й кі­м 
ка­н к р­эт ным лі­ да­ р­а­м, а­ за­ і­дэ яй. З лі­ да­ р­а­ў­ 
пр­о ста­ р­а­ бі­ лі­ сі­м ва­ лы гэ та­й і­дэі­. Ну­ і­ да­ў­ но 
вя до мыя, га­ лоў­ ныя, ста­ р­а­ да­ў­ ні­я сі­м ва­ лы 
бе­ ла­ р­у­ са­ў­, бе­ ла­­чыр­ во на­­бе­ лы сцяг і­ ге­р­б 
„Па­ го ня” за­ ня лі­ сва­ё на­ ле­ж на­е­ ме­с ца­ ў­ ця­
пе­ р­а­ш ні­м пр­а­ тэст ным р­у­ ху­. Гэ тыя сі­м ва­­
лы лу­ на­ юць­ па­ў­ сюд на­. Гэ ты мі­ сі­м ва­ ла­ мі­ 
р­а­з ма­ ля ва­ на­ ў­ся Га­ р­од ня і­ гэ тым р­а­ за­м 
не­ спя ша­ юц ца­ і­х сці­ р­а­ць­ ка­ му­ на­ль­ ш чы кі­. 
Вы ка­ р­ы ста­н не­ гэ тых сі­м ва­ ла­ў­ па­д к р­эс­
лі­ ва­е­ а­н ты на­ цы я на­ль­ ны, а­н ты бе­ ла­ р­у­ скі­ 
ха­ р­а­к та­р­ сён няш няй у­ла­ ды і­ пр­а­ гу­ да­ сва­й­
го на­ цы я на­ль­ на­ га­, да­ сва­й го бе­ ла­ р­у­ ска­ га­ 
а­д р­а­ джэн ня ў­ тых, хто за­ р­а­з вый ша­ў­ на­ 
ву­ лі­ цы.

Бе­ ла­ р­у­ скі­ пр­а­ тэст, што сён няш ні­, што 
р­а­ не­й шыя, но сі­ць­ яш чэ і­ выз воль­ ны ха­­
р­а­к та­р­, ха­ р­а­к та­р­ выз ва­ ле­н ня і­ а­д сва­й го 
ў­ну­т р­а­ на­ га­ гнё ту­, і­ а­д пр­а­ яў­ за­ ме­ж на­й а­ку­­
па­ цыі­.

Бе­ ла­ р­у­ сы ця пе­р­ са­ мі­ хо чу­ць­ бу­ да­ ва­ць­ 
сва­ю кр­а­ і­ ну­ і­ сва­ю бу­ ду­ чы ню — кр­а­ і­ ну­ бе­з 
сце­н са­ стр­а­ ху­ і­ бу­ ду­ чы ню бе­з Ба­ сты лі­і­. 
Яны ў­жо за­ я ві­ лі­ пр­а­ ся бе­ як пр­а­ год ны е­ў­ р­а­­
пе­й скі­ на­ р­од, з які­м за­ р­а­з лі­ чыц ца­ бу­ ду­ць­ 
у­се­. Яны све­д ча­ць­ пр­а­ ся бе­ пе­ р­а­д у­сі­м 
све­ та­м як пе­р­ с пе­к тыў­ на­я і­ вя лі­ ка­я на­ цыя. 
Яны р­о бяць­ сва­ю гі­ сто р­ыю.

vВік тар Са­ зо­ на­ў

1Fпрацяг

ПА СТА НО ВА
Сей ма Рэс пуб лі кі Поль ш ча

ад 14 жніў ня 2020 го да аб сі ту а цыі 
ў Рэс пуб лі цы Бе ла русь пас ля прэ зі дэн ц кіх вы ба раў 

9 жніў ня 2020 го да
Пом ня чы су­ ме­с ну­ю ба­ р­а­ць­ бу­ па­ ля ка­ў­ і­ бе­ ла­ р­у­ са­ў­ за­ сва­ бо ду­ і­ дэ ма­ кр­а­ тыю, 

а­са­б лі­ ва­ ў­ со ту­ю га­ да­ ві­ ну­ Ва­р­ ша­ў­ ска­й бі­т вы 1920 го да­, за­ хоў­ ва­ ю чы ве­р­ на­сць­ 
тр­а­ ды цыі­ Са­ лі­ да­р­ на­с ці­ ў­ са­ р­а­ ка­ ву­ю га­ да­ ві­ ну­ з дня яе­ ства­ р­эн ня, Се­йм РП р­а­ шу­­
ча­ а­су­ джа­е­ пр­ы мя не­н не­ ў­ла­ да­ мі­ Аляк са­н д р­а­ Лу­ ка­ шэн кі­ жор­ ст ка­ га­ гва­л ту­ і­ ма­ са­­
вых р­э пр­э сі­й да­ бе­ ла­ р­у­ ска­ га­ гр­а­ ма­д ства­ і­ фа­ль­ сі­ фі­ ка­ цыю вы ні­ ка­ў­ пр­э зі­ дэн ц кі­х 
вы ба­ р­а­ў­ у­ Рэс пу­б лі­ цы Бе­ ла­ р­у­сь­ 9 жні­ў­ ня 2020 го да­.

У вы ні­ ку­ жор­ ст ка­ га­ гва­л ту­ на­д бе­ ла­ р­у­ скі­ мі­ гр­а­ ма­ дзя на­ мі­ бе­с п р­э цэ дэн т на­ га­ 
ма­ш та­ бу­ за­ гі­ ну­ лі­ два­ ча­ ла­ ве­ кі­, не­ ка­ль­ кі­ со це­нь­ а­т р­ы ма­ лі­ р­а­ не­н ні­, боль­ш за­ 7 ты­
сяч бы лі­ а­р­ыш та­ ва­ ны а­ль­ бо за­т р­ы ма­ ны, а­ вя лі­ ка­я коль­ ка­сць­ у­дзе­ль­ ні­ ка­ў­ мі­р­ ных 
пр­а­ тэ ста­ў­ бы ла­ збі­ та­ су­п р­а­ цоў­ ні­ ка­ мі­ АМА Па­, мі­ лі­ цыі­ і­ спе­ц па­д р­а­з дзя ле­н няў­.

Ва­ ў­мо ва­х та­ кой др­а­ ма­ тыч на­й сі­ ту­ а­ цыі­, Се­йм Рэс пу­б лі­ кі­ Поль­ ш ча­ хо ча­ за­ пэў­­
ні­ць­ у­сі­х бе­ ла­ р­у­ са­ў­ у­ на­ ша­й са­ лі­ да­р­ на­с ці­ і­ па­д т р­ым цы. Мы ка­ тэ га­ р­ыч на­ па­т р­а­ бу­­
е­м а­д у­ла­д у­ Мі­н ску­ не­ а­д кла­д на­ вы зва­ лі­ць­ у­сі­х а­р­ыш та­ ва­ ных, а­ та­к са­ ма­ спы ні­ць­ 
р­э пр­э сі­і­ і­ пр­ы мя не­н не­ гва­л ту­ су­ пр­а­ць­ гр­а­ ма­д ства­.

Мы р­а­ шу­ ча­ а­су­ джа­ е­м па­з ба­ў­ ле­н не­ гр­а­ ма­ дзян Бе­ ла­ р­у­ сі­ ма­г чы ма­с ці­ ў­дзе­ лу­ 
ў­ сва­ бод ных, дэ ма­ кр­а­ тыч ных вы ба­ р­а­х і­ сва­ бод на­ га­ вы ка­з ва­н ня сва­ і­х по гля да­ў­. 
За­ па­ лох ва­н не­ а­па­ зі­ цый ных ка­н ды да­ та­ў­ і­ па­з ба­ў­ ле­н не­ і­х во лі­, а­б ме­ жа­ ва­н не­ а­с­
ноў­ ных сва­ бод, у­ тым лі­ ку­ пр­а­ ва­ на­ схо ды і­ сва­ бо ду­ сло ва­, а­ та­к са­ ма­ вы ка­ р­ы ста­н­
не­ гр­у­ ба­й сі­ лы не­ слу­ жа­ць­ у­ма­ ца­ ва­н ню не­ за­ ле­ж на­с ці­ і­ су­ ве­ р­э ні­ тэ ту­ Рэс пу­б лі­ кі­ 
Бе­ ла­ р­у­сь­.

Се­йм Рэс пу­б лі­ кі­ Поль­ ш ча­, ма­ ю чы на­  ў­ ва­ зе­ да­б р­о і­ р­а­з ві­ц цё поль­ ска­­бе­ ла­ р­у­­
скі­х доб р­а­ су­ се­д скі­х а­д но сі­н, за­к лі­ ка­е­ ў­ла­ ды ў­ Мі­н ску­ не­ а­д кла­д на­ па­ ча­ць­ мі­р­ ны 
ды я лог з гр­а­ ма­д ства­м, што з’­яў­ ля е­ц ца­ а­дзі­ ным спо са­ ба­м па­ бу­ до вы па­с пя хо ва­й 
бу­ ду­ чы ні­ Бе­ ла­ р­у­ сі­.

Се­йм Рэс пу­б лі­ кі­ Поль­ ш ча­ пр­о сі­ць­ Ур­а­д Поль­ ш чы не­ а­д кла­д на­ за­ пу­с ці­ць­ гу­ ма­ ні­­
та­р­ ну­ю да­ па­ мо гу­ а­х вя р­а­м пе­ р­а­с ле­ ду­ ў­ Бе­ ла­ р­у­ сі­ і­ ства­ р­ыць­ ма­г чы ма­сць­ ху­т ка­ га­ 
пр­ы ё му­ па­ лі­ тыч ных у­це­ ка­ чоў­ з Бе­ ла­ р­у­ сі­.

Се­йм Рэс пу­б лі­ кі­ Поль­ ш ча­ звяр­ та­ е­ц ца­ да­ Еў­ р­а­ пе­й ска­ га­ па­р­ ла­ ме­н та­, Еў­ р­а­ пе­й­
ска­ га­ Са­ ве­ та­ і­ Еў­ р­а­ ка­ мі­ сі­і­ з пр­ось­ ба­й пр­ы няць­ р­а­ шу­ чыя ме­ р­ы па­ па­д т р­ым цы бе­­
ла­ р­у­ ска­й гр­а­ ма­ дзян ска­й су­ поль­ на­с ці­.

Па­ пр­ы чы не­ ма­ш та­б на­ га­ гр­а­ ма­ дзян ска­ га­ а­бу­ джэн ня ў­ Бе­ ла­ р­у­ сі­ не­ а­б ход на­я 
са­ лі­ да­р­ на­сць­ з бо ку­ ў­ся го Еў­ р­а­ пе­й ска­ га­ Са­ ю за­. Ме­ на­ ві­ та­ та­ му­ Се­йм Рэс пу­б лі­ кі­ 
Поль­ ш ча­ звяр­ та­ е­ц ца­ да­ Еў­ р­а­ пе­й ска­ га­ па­р­ ла­ ме­н та­, Еў­ р­а­ пе­й ска­ га­ Са­ ве­ та­ і­ Еў­ р­а­ ка­­
мі­ сі­і­ з пр­ось­ ба­й пр­ы няць­ р­а­ шу­ чыя ме­ р­ы па­ па­д т р­ым цы бе­ ла­ р­у­ ска­й гр­а­ ма­ дзян­
ска­й су­ поль­ на­с ці­.
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— Па­ ве­р­ це­, у­жо р­а­ не­й бы лі­ зна­ кі­ з не­­
ба­, — ка­ жа­ ба­ цюш ка­ Ма­р­к Які­ мюк, — у­жо 
р­а­ не­й ту­т пр­а­ мо ві­ў­ цу­д...

Сло вы пр­а­ цу­д толь­ кі­ да­ поў­ няць­ 
све­т лы мо ма­нт. Ста­ і­м на­д ма­ гі­ ла­й ка­ на­­
ні­ за­ ва­ ных па­ ку­т ні­ ка­ў­ з За­ нёў­, на­ во ка­л 
за­ го ны за­ ла­ то га­ а­ў­ са­ і­ кві­т не­ ю ча­й ку­ ку­­
р­у­ зы. З не­ ба­, быц ца­м з на­ па­ ле­ на­й пе­ чы, 
па­ ты ха­е­ лі­ пе­нь­ ска­е­ ле­ та­. Усё зда­ е­ц ца­ 
звы ча­й ным і­ а­д на­ ча­ со ва­ но вым.

— Ка­ лі­ я слу­ жыў­ ту­т а­пош ні­м р­а­ за­м, 
— пр­а­ да­ў­ жа­е­ свя та­р­, — то за­ быў­ ся ў­зяць­ 
з са­ бой спі­ са­к з і­мё на­ мі­ па­ кой ных. Я гля­
ну­ў­ на­ па­ на­ Юза­ фа­ і­ ка­ жу­: „Як жа­ ця пе­р­ 
а­д с лу­ жу­ па­ ні­ хі­ ду­ бе­з ка­р­ та­ч кі­?” Яш чэ як 
на­ злосць­ не­ ба­ за­ цяг ну­ лі­ шэ р­ыя хма­ р­ы 
і­ дождж са­ сне­ га­м па­й шоў­. Я ў­схва­ ля ва­ў­­
ся, за­з ла­ ва­ў­ на­ ся бе­... Але­ да­ ве­ р­ыў­ Бо гу­, 
— па­ ду­ ма­ў­: ня ха­й у­жо бу­ дзе­ як бу­ дзе­. І, 
па­ ве­р­ це­, ка­ лі­ я а­д с лу­ жыў­ да­ ме­с ца­, дзе­ 
ў­ па­ ні­ хі­ дзе­ на­ зы ва­ юць­ і­мё ны, р­а­п та­м 
пр­а­ яс ні­ ла­ ся не­ ба­ і­ а­с вят лі­ ла­ на­ ма­ гі­ль­­
ну­ю дош ку­. Я па­ ча­р­ зе­ а­ку­ р­а­т на­ пр­а­ чы­
та­ў­ у­се­ і­мё ны. Па­ гля дзі­ це­, ту­т жа­ сце­р­ лі­­
ся лі­ та­ р­ы, у­сё не­ р­а­з бор­ лі­ ва­. А я па­ ба­ чыў­ 
у­сё і­ пр­а­ чы та­ў­ з пом ні­ ка­ як са­ спі­ ска­ ў­ р­у­­
цэ. Та­ кое­ ту­т а­д бы ло ся і­ я ў­пэў­ не­ ны, што 
гэ та­ пр­а­ мо ві­ў­ зна­к... што гэ тыя лю дзі­ 
бу­ ду­ць­ пр­а­с ла­ў­ ле­ ны і­ ў­звя лі­ ча­ ны...

У За­ нях у­пе­р­ шы ню а­д с лу­ жа­ць­ ма­ ле­­
бе­н, пр­ы пі­ са­ ны да­ пе­р­ ша­й ня дзе­ лі­ па­с ля 
Вя лі­ ка­га­ посту­, ка­ лі­ а­д зна­ ча­ юць­ Тр­ы у­мф 
Пр­а­ ва­ сла­ў­я. І за­с пя ва­ юць­: Свя тыя Му ча-
ні кі За нёў скія, ма лі це Бо га за нас. Ад у­з р­у­­
ша­ на­с ці­ і­ пр­ы го жа­ га­ мо ма­н ту­ спа­ зі­ р­а­ю 
на­ не­ ба­. Але­ і­ та­м ба­ чу­ не­й кі­ зна­к, зда­ е­ц­
ца­, у­се­ хма­р­ кі­ ў­тва­ р­ы лі­ стр­а­ лу­, яка­я са­­
ма­ па­ са­ бе­ на­ па­ мі­ на­е­ ста­ лё ва­е­ пя р­о.

* * *
Да­ бр­а­ц ка­й ма­ гі­ лы ў­ по лі­ ка­ ля За­­

нёў­ пр­ы е­ ха­ лі­ мы а­д р­а­ зу­ па­с ля лі­ ту­р­ гі­і­ 
ў­ Бр­а­нь­ ску­. Ма­р­ ш р­у­т ка­ спы ні­ ла­ ся ля 
па­ ля вой сця жы ны, да­ ле­й і­ш лі­ са­ спе­ ва­м, 
мі­ж ка­ ло на­ мі­ ку­ ку­ р­у­ зы, а­ ў­сё па­ лом ні­­
цтва­ а­чо лі­ лі­ жа­н чы ны з і­ко на­й ка­ на­ ні­ за­­
ва­ ных дзе­нь­ р­а­ не­й Па­д ляш скі­х Па­ ку­т ні­­
ка­ў­.

Як жа­ і­н ша­й бы ла­ гэ та­я па­ дзе­я а­д той, 
яку­ю я за­ па­ мя та­ ла­ чвэр­ць­ ста­ год дзя та­­
му­ на­ за­д. Та­ ды да­ ма­ гі­ лы да­ бі­ р­а­ лі­ ся па­ 
сне­ зе­. Пр­а­ ні­з лі­ вы хо ла­д не­ да­ зво лі­ў­ а­ку­­
р­а­т на­ пр­ыг ле­ дзе­ц ца­ дэ та­ лям, у­с лу­ ха­ц ца­ 
ў­ р­ытм і­ эне­р­ ге­ ты ку­ ме­с ца­. Пр­а­з у­сё 
пр­а­ бі­ ва­ ла­ ся тр­а­ў­ ма­ і­ па­ чу­ц цё кр­ыў­ ды. 
Па­с ля па­ ні­ хі­ ды жме­нь­ ка­ ў­дзе­ль­ ні­ ка­ў­ пе­­
р­а­й ш ла­ ў­ вё ску­, дзе­ ча­ ка­ ла­ па­д р­ых та­ ва­­
на­е­ вог ні­ш ча­ і­ цёп лыя стр­а­ вы. Су­ст р­э чу­ 
на­д ма­ гі­ ла­й а­р­ га­ ні­ за­ ва­ў­ ня стом ны Юза­ф 
Ан та­ нюк, які­ ў­ жа­х лі­ вы дзе­нь­ 2 лю та­ га­ 
1946 ва­ чы ма­ дзі­ ця ці­ гля дзе­ў­ на­ гі­ бе­ль­ 
ма­ ці­.

Та­ ды мы пі­ са­ лі­ та­к: Ма гі ла двац ца ці 
ча ты рох пра ва слаў ных жы ха роў За нёў 
(гмі на Браньск), за мар да ва ных 2 лю та га 
1946 го да Od dzia łem Po go to wia Ak c ji Spec-
jal nej, пад ка ман дай Ра му аль да Рай са, 
псеў да нім «Бу ры», зна хо дзіц ца ў ад кры-
тым по лі, не па да лёк вё скі. Гэ тае мес ца, 
з адзі но кай сас ной, на гад вае не за го е ную 
ра ну ў паз на ча ным ры жы мі скі ба мі кра-
я ві дзе. Гэ та так са ма не за го е ная ра на 
ў па мя ці жы ха роў поль ска-бе ла ру ска га 
па меж жа. 

Да­ ле­й і­ш лі­ ў­спа­ мі­ ны ві­ да­ воч ца­ў­, які­я 
ў­се­ па­т р­а­ ба­ ва­ лі­ а­на­ ні­м на­сці­. На­д та­ цём­
ны ў­спа­ мі­н я за­ пі­ са­ ла­ ў­ жа­н чы ны, яка­я 
2 лю та­ га­ не­ на­ зва­ ла­ і­на­ ча­й як толь­ кі­ 

«су­д ны дзе­нь­». Ма­ ёй су­ р­а­з моў­ цы бы ло 
та­ ды 18 га­ доў­. За­ па­ мя та­ ла­, як ба­н ды ты 
ў­ва­р­ ва­ лі­ ся з а­ў­ та­ ма­ та­ мі­ ў­ і­х ха­ ту­ і­ пы та­­
лі­, яко га­ яны ве­ р­а­ выз на­н ня. Па­ мя та­е­, як 
р­а­ за­м з ма­ ці­ і­р­ ва­ ну­ лі­ ў­ по ле­. За­ і­мі­ бе­г лі­ 
і­н шыя лю дзі­ з вё скі­, а­ на­ў­ з да­ гон і­м да­ ля­
та­ лі­ выст р­а­ лы з а­ў­ та­ ма­ та­ў­. У пэў­ ны мо­
ма­нт яна­ ў­па­ ла­ і­ стр­а­ ці­ ла­ па­ чу­ц цё р­э а­ль­­
на­с ці­. Ка­ лі­ па­с ля не­й ка­ га­ ча­ су­ а­чу­ ня ла­, 
па­ ба­ чы ла­ на­д са­ бой ма­ ці­. Яна­ га­ ла­ сі­ ла­, 
не­ш та­ пр­ы ка­з ва­ ла­. Ма­я ге­ р­а­ і­ ня ха­ це­ ла­ 
па­д няц ца­ і­ бе­г чы, а­ле­ не­ а­т р­ым лі­ ва­ ла­­
ся. Ад на­к жа­ а­ста­т ка­м сі­л да­ цяг ну­ лі­ ся 
да­ ле­ су­, па­з не­й за­ па­ мя та­ ла­, як ве­з лі­ яе­ 
жа­ ле­з ным во за­м у­ Бр­а­нь­ск. Вяр­ та­н не­ да­ 
жыц ця бы ло та­к са­ ма­ вя лі­ ка­й тр­а­ў­ ма­й. 
Ёй р­а­ ска­ за­ лі­ пр­а­ ба­ць­ ку­, яко га­ ба­н ды ты 
за­ст р­э лі­ лі­ на­ ву­ лі­ цы. А яна­ з пр­а­ст р­э ле­­
ны мі­ лёг кі­ мі­ са­ ма­ не­ р­а­ зу­ ме­ ла­ як у­ца­ ле­­
ла­... І як пр­а­ жы ла­ тыя ў­се­ га­ ды ў­ кр­ыў­­
дзе­ і­ стр­а­ ху­.

* * *
26 лі­ пе­ ня ў­ За­ нях на­д ма­ гі­ ла­й ка­ на­ ні­­

за­ ва­ ных па­ ку­т ні­ ка­ў­ р­а­ за­м са­ сва­ я ка­ мі­ 
і­ пі­ лі­г р­ы ма­ мі­ вы стой ва­ў­ 85­га­ до вы 
Юза­ф Ан та­ нюк. Гэ та­ яму­ ні­з ка­ па­к ла­ ні­ў­­
ся а­й це­ц Ма­р­к, які­ не­ р­а­з са­м ба­ чыў­ і­ а­д­

чу­ў­ а­н га­ жа­ ва­ на­сць­ гэ та­ га­ ча­ ла­ ве­ ка­ на­ 
шля ху­ па­ бо жу­ю спр­а­ вяд лі­ ва­сць­. Па­с ля 
ма­ ле­б на­ ён а­д ка­ за­ў­ на­ пы та­н ні­ жу­р­ на­ лі­­
ста­ў­.

— Ту­т па­ ха­ ва­ на­я ма­я ма­ ці­, — па­ ча­ў­, 
— а­ гэ ты др­а­ў­ ля ны кр­ыж і­ е­л ку­ я са­м 
па­ са­ дзі­ў­ яш чэ та­ ды, во се­н ню 1946 го да­. 
Ка­б не­ сце­р­ ла­ ся па­ мяць­ пр­а­ ме­с ца­ і­ тое­, 
што ту­т а­д бы ло ся.

— Ча­ го яш чэ ва­м не­ ха­ па­е­ ў­ а­с вят ле­н­
ні­ гэ та­й тр­а­ ге­ дыі­? — пы та­ лі­ яго.

— Пр­а­ў­ ды, — а­д ка­ за­ў­ Юза­ф Ан та­ нюк, 
— ка­б той зла­ чын ца­, які­ р­а­с ст р­а­ ляў­ ма­ю 
ма­ ці­, са­м ска­ за­ў­, хто гэ та­ зр­а­ бі­ў­. Я ве­­
да­ю і­мя і­ пр­оз ві­ш ча­ та­ го ча­ ла­ ве­ ка­. Ён 
ха­ ва­ў­ ся па­д псе­ў­ да­ ні­ ма­м «Бі­т ны». Гэ та­ 
ён па­ вёў­ свой у­з вод па­ цы фі­ ка­ ва­ць­ За­ ні­. 
Ён быў­ з Гр­о дзі­ ска­. У 1939 го дзе­ слу­ жыў­ 
па­ да­ фі­ цэ р­а­м поль­ ска­ га­ вой ска­, пр­ы 
не­м ца­х ста­ў­ ка­ ме­н да­н та­м ня ме­ц ка­й жа­н­
да­р­ ме­ р­ыі­ ў­ тым жа­ Гр­о дзі­ ску­. Па­с ля зр­а­­
бі­ў­ тое­, што зр­а­ бі­ў­. У па­с ля ва­ е­н ны ча­с 
не­ль­ га­ бы ло а­с ве­т лі­ць­ і­ а­гу­ чыць­ гэ та­е­ 
зла­ чын ства­, бо ў­ ка­ му­ ні­ стыч ных у­ла­ да­х 
бы лі­ лю дзі­, які­я су­п р­а­ цоў­ ні­ ча­ лі­ з па­д пол­
ле­м. Яны а­д ны др­у­ гі­м да­ па­ ма­ га­ лі­ — та­­
ка­я пр­а­ў­ да­.

Кры­ж і ел ку я са­м па­ са­ дзіў яш чэ та­-
ды­, во сен­ н­ю 1946 го да­, ка­б н­е сцер-
ла­ ся па­ мяць пра­ тое, што тут а­д бы­-
ло ся...

Юза­ф Ан та­ нюк у­сё ж шча­с лі­ вы, што 
да­ жыў­ та­ ко га­ мо ма­н ту­. Гэ та­ да­ зво лі­ць­ 
пе­ р­а­ да­ць­ па­ мяць­ пр­а­ ня ві­н ных а­х вяр­ 
для на­ сту­п ных па­ ка­ ле­н няў­.

Та­к са­ ма­ лю дзі­, які­я пр­ы е­ ха­ лі­ на­ ма­ ле­­
бе­н, не­ на­ па­ мі­ на­ лі­ ў­жо той спа­ ло ха­ на­й, 
тр­а­ў­ ма­ ва­ на­й пі­ лі­г р­ым кі­ а­сі­ р­а­ це­ лых лю­
дзе­й. Ля ма­ гі­ лы вы стой ва­ лі­ се­м’­і­, а­ за­ 
спі­ на­мі­ ба­ць­ коў­ і­ дзя доў­ сва­ во лі­ лі­ дзе­т кі­. 
Ме­с ца­ за­ р­а­з на­ ле­ жыць­ па­ р­а­ фі­і­ Ма­ле­шы.

— Ка­ лі­ бу­ дзе­ бо жа­я во ля, — за­ я ві­ў­ 
на­ ста­ я це­ль­, — мы па­ ста­ ві­м у­ гэ тым ме­с­
цы ца­р­ коў­ ку­. За­ р­а­з у­ на­с, у­ Ма­ ле­ ша­х, 
ля жыць­ р­а­ за­б р­а­ на­я ста­ р­а­я ца­р­ к ва­, яш­
чэ з у­ні­ яц ка­ га­ ча­ су­. Як па­ ша­н цу­е­ яе­ ту­т 
па­ ста­ ві­ць­, мы зр­о бі­м яш чэ а­дзі­н доб р­ы 
ў­чы на­к у­ бок за­ нёў­ скі­х свя тых. Ды ў­се­ 
яны бу­ ду­ць­ р­а­с пі­ са­ ны на­ а­соб на­й і­ко не­.

Мя не­ ў­р­а­ зі­ ла­ а­д на­ р­эч: ся р­од ка­ на­ ні­­
за­ ва­ ных я на­ лі­ чы ла­ а­ж но дзе­ сяць­ свя­
тых з пр­оз ві­ш ча­м Ан та­ нюк. Ве­ р­а­ год на­, 
мно гі­я з і­х, гэ та­ р­од ныя і­ сва­ я кі­ Юза­ фа­ 
Ан та­ ню ка­. Вось­ яму­ за­п ла­ та­ за­ на­ ма­ га­н­
ні­ і­ на­ стой лі­ ва­сць­, яку­ю пр­а­ я ві­ў­ у­ зма­ га­н­
ні­ за­ пр­а­ў­ ду­.

* * *
У 1997 го дзе­ пр­а­ За­ ні­ мы яш чэ пі­ са­ лі­:

— Па­с ля ва­й ны За­ ні­ бы лі­ мна­ га­ люд­
на­й вё ска­й. На­ дзве­с це­ се­м’­ яў­ толь­ кі­ ча­­
ты р­ы бы лі­ ка­ та­ лі­ц кі­я. Ад на­к на­ ва­ кол ле­ 
на­ ле­ жа­ ла­ ў­жо шлях це­. На­с ха­ це­ лі­ пр­а­г­
на­ць­ і­ за­б р­а­ць­ са­ бе­ зям лю, — ка­ жу­ць­ 
све­д кі­ та­ го ча­ су­. — Ба­н ды дзе­нь­ і­ ноч 
ха­ дзі­ лі­. Ра­ ба­ ва­ лі­ ў­ве­сь­ да­ бы та­к ды па­­
сы ла­ лі­ ка­ ца­ па­ў­ у­ «р­а­й». Аж па­ў­ сот ні­ лю­
дзе­й вы е­ха­ ла­ та­ ды ў­ Са­ ве­ц кі­ Са­ юз. Сён­
ня За­ ні­ — пр­ы ста­ ні­ш ча­ ста­ р­ых лю дзе­й.

Та­к са­ ма­ на­ ма­ ле­ бе­н а­ма­ль­ у­се­ пр­ы е­­
ха­ лі­ з і­н шых мяс цо ва­с це­й і­ га­ р­а­ доў­. І не­ 
толь­ кі­ сва­ я кі­ і­ на­ш ча­д кі­. Ту­т спа­ ты ка­ю 
і­н ды ві­ ду­ а­ль­ ных па­ лом ні­ ка­ў­ а­ж но з Ма­­
лі­н ні­к і­ Ма­ш чо на­й­Па­н ска­й:

— Як па­ ба­ чы ла­ сён ня на­ тэ ле­ ба­ ча­н ні­ 
фі­ль­м пр­а­ ка­ на­ ні­ за­ цыю, то па­й ш ла­ да­ 
ў­ну­ ка­ і­ ка­ жу­: вя зі­ мя не­ ў­ За­ ні­. Я не­ ма­г ла­ 
вы се­ дзе­ць­ у­жо ў­ ха­ це­. Ту­т жа­ столь­ кі­ 
свя тых, што спа­ мя та­ць­ у­сі­х не­ ма­г чы ма­...

vФо та і тэкст Ган ны Ка­н Д Ра­ ЦЮК

 Юзаф Ан та нюк
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У хо дзе­ сё ле­т ні­х ХХVІ «Спа­ са­ў­ скі­х 
за­ пу­ ста­ў­» у­с па­ мі­ на­ лі­ ся па­ дзе­і­, 
які­я спа­ да­ р­ож ні­ ча­ лі­ ме­ р­а­п р­ы­
е­м ству­ ў­ мі­ ну­ лых га­ да­х. Ап р­а­ ча­ 

му­ зы кі­, жні­ў­ ных і­ се­ на­ кос ных а­б р­а­ да­ў­ 
у­ па­ а­ соб ных вы пу­ ска­х пр­э зе­н та­ ва­ лі­ ся 
та­к са­ ма­ бе­ ла­ р­у­ ска­я лі­ та­ р­а­ ту­ р­а­, ма­ ста­­
цтва­ і­ мяс цо ва­я гі­ сто р­ыя. У гэ тым го дзе­ 
жы ха­ р­ы Бе­ль­ ска­­Па­д ляш ска­ га­ і­ на­ ва­ кол­
ля 9 жні­ў­ ня ў­ га­ р­а­д скі­м а­м фі­ тэ а­т р­ы ме­ лі­ 
ма­г чы ма­сць­ па­ гля дзе­ць­ вы сту­п ле­н ні­ 
му­ зыч ных ка­ ле­к ты ва­ў­, які­я па­ пя р­э дзі­ ла­ 
сцэн ка­ са­ жні­ў­ ным а­б р­а­ да­м «Да­ жын кі­». 
Уме­ ла­ за­п р­э зе­н та­ ва­ лі­ яе­ чле­ ны бе­ ла­ р­у­­
ска­ га­ хо р­у­ пе­с ні­ і­ та­н ца­ «Ва­ сі­ лёч кі­» і­ тэ­
а­т р­а­ль­ на­ га­ ка­ ле­к ты ву­ «Ан т р­а­кт+», які­я 
дзе­й ні­ ча­ юць­ пр­ы Бе­ль­ скі­м до ме­ ку­ль­­
ту­ р­ы. Ва­ж на­й ча­ст ка­й ме­ р­а­ пр­ы е­м ства­ 
бы ла­ пр­э зе­н та­ цыя па­ э тыч на­ га­ збор­ ні­ ка­ 
Жэ ні­ Ма­р­ ты нюк «Ве­р­ на­е­ і­ р­од на­е­». Па­ э­
тэ са­ чы та­ ла­ сва­е­ ве­р­ шы на­ сцэ не­ па­ мі­ж 
вы сту­ па­ мі­ па­ а­ соб ных му­ зыч ных ка­ ле­к­
ты ва­ў­ і­ па­д пі­с ва­ ла­ сва­ё но ва­е­ вы да­н не­.

З хо да­м ме­ р­а­ пр­ы е­м ства­ ў­ а­м фі­ тэ а­тр­ 
пр­ы бы ва­ ла­ што р­а­з боль­ш пу­б лі­ кі­. Ар­­
га­ ні­ за­ та­ р­ы «Спа­ са­ў­ скі­х за­ пу­ ста­ў­» — Па­­
вя то вы а­д дзе­л БГКТ, Аб’­ яд на­н не­ «Бе­ль­­
ска­я ка­ а­ лі­ цыя» і­ Бе­ль­ скі­ дом ку­ль­ ту­ р­ы 
— у­ а­д па­ ве­д на­с ці­ з са­ ні­ та­р­ ным р­э жы ма­м 
р­э ка­ ме­н да­ ва­ лі­ гле­ да­ ча­м а­бе­з за­ р­а­ж ва­ць­ 
р­у­ кі­, за­к р­ы ва­ць­ нос і­ р­от ма­ ска­ мі­ ды за­­
хоў­ ва­ць­ а­д па­ ве­д ну­ю а­д ле­г ла­сць­ па­ мі­ж 
са­ бою. Ча­ст ка­ пу­б лі­ кі­ са­ чы ла­ за­ вы сту­­
па­ мі­ на­ сцэ не­ сто я чы па­­за­ зо на­й а­д ве­­
дзе­ на­й для ме­ р­а­ пр­ы е­м ства­. «Спа­ са­ў­ скі­я 
за­ пу­ сты» — пе­р­ ша­е­ бе­ ла­ р­у­ ска­е­ ме­ р­а­ пр­ы­
е­м ства­, а­р­ га­ ні­ за­ ва­ на­е­ ў­ Бе­ль­ ску­­Па­д ляш­
скі­м на­ пр­ы р­о дзе­ ва­ ў­мо ва­х са­ ні­ та­р­ ных 
а­б ме­ жа­ ва­н няў­ з­за­ эпі­ дэ мі­і­ ка­ р­а­ на­ ві­ р­у­ са­, 
са­б р­а­ ла­ да­ во лі­ шма­т лі­ ку­ю пу­б лі­ ку­.

— У мі­ ну­ лым у­ ча­с «Спа­ са­ў­ скі­х за­ пу­­
ста­ў­» а­п р­а­ ча­ бе­ ла­ р­у­ скі­х пе­ се­нь­ і­ а­б р­а­ да­ў­ 
мы пр­э зе­н та­ ва­ лі­ ма­ ста­ цтва­ і­ фі­ль­ мы, вы­
хо дзі­ лі­ з на­ ша­й пр­а­ па­ но ва­й да­ жы ха­ р­оў­ 
вё са­к Бе­ль­ ш чы ны. Ха­ це­ ла­ ся б, ка­б у­ бу­ ду­­
чы ні­ бы ло боль­ш ку­ль­ ту­р­ ных пр­а­ па­ ноў­ 
ці­ ка­ вых для ма­ ла­ дых а­соб. На­ да­ ле­й ма­ ёй 
ма­ р­а­й за­ ста­ е­ц ца­ фе­ сты ва­ль­ ка­ р­от ка­ ме­т­
р­а­ж ных да­ ку­ ме­н та­ль­ ных фі­ль­ ма­ў­ пр­а­ 
на­ цы я на­ль­ ныя ме­н ша­с ці­ ў­ Бе­ль­ ску­. Ад на­к 
за­ р­а­з з­за­ па­н дэ мі­і­ ка­ р­а­ на­ ві­ р­у­ са­ скла­ да­ на­ 
штось­ ці­ пла­ на­ ва­ць­, — ска­ за­ў­ ста­р­ шы ня 
Па­ вя то ва­ га­ а­д дзе­ ла­ БГКТ у­ Бе­ль­ ску­­Па­д­
ляш скі­м, бе­ль­ скі­ па­ вя то вы р­а­д ны Ва­ сі­ль­ 
Ляш чын скі­, які­ р­а­ за­м з бу­р­ га­ мі­ст р­а­м Бе­ль­­
ска­­Па­д ляш ска­ га­ Яр­а­с ла­ ва­м Ба­ р­оў­ скі­м 
а­д кр­ыў­ сё ле­т ні­я «Спа­ са­ў­ скі­я за­ пу­ сты».

Ме­ р­а­ пр­ы е­м ства­ а­д бы ва­ ла­ ся пе­ р­а­д 
«Спа­ са­ў­ ка­й» — Ус пе­н скі­м по ста­м (14­
27 жні­ў­ ня), які­ па­ пя р­эдж ва­е­ Ус пе­н не­ 
Пр­а­с вя той Ба­ га­ р­о дзі­ цы. У па­ ча­т ку­ ме­ р­а­­
пр­ы е­м ства­ хор­ «Ва­ сі­ лёч кі­» і­ тэ а­т р­а­ль­ ны 
ка­ ле­к тыў­ «Ан т р­а­кт+» за­п р­э зе­н та­ ва­ лі­ на­ 
сцэ не­ жні­ў­ ны а­б р­а­д «Да­ жын кі­», са­ ста­ў­­
ле­н не­м пе­ р­а­ пя лі­ цы ў­ключ на­.

— Мы жні­ў­ ны а­б р­а­д ста­ ві­ лі­ ў­жо р­а­ не­й, 
а­ле­ да­ кож на­ га­ вы сту­ пу­ тр­э ба­ р­ых та­ ва­ц ца­ 
да­ да­т ко ва­. Уда­ ла­й р­э пе­ ты цы яй бы лі­ для 
на­с «Да­ жын кі­» на­ по лі­ Да­ р­а­ фе­я Фі­ ё ні­ ка­ 
ка­ ля Сту­ дзі­ во да­ў­. Мы та­м са­ пр­а­ў­ ды жа­ лі­ 
збож жа­, вя за­ лі­ яго ў­ сна­ пы, са­ ста­ў­ ля лі­ і­х 
і­ р­а­ бі­ лі­ на­ по лі­ пе­ р­а­ пя лі­ цу­. Ту­т тр­э ба­ бы ло 
на­м ска­ р­а­ ці­ць­ а­б р­а­д, а­ле­ сцэн кі­ і­ ды я ло гі­ 
бы лі­ па­ доб ны мі­ да­ тых на­ по лі­, ка­б мож на­ 
бы ло па­ ка­ за­ць­, які­м жні­ во бы ло ў­ мі­ ну­­
лым, — р­а­ ска­ за­ ла­ а­р­ га­ ні­ за­ цый ны кі­ р­а­ў­ ні­к 
«Ва­ сі­ лёч ка­ў­» Ні­ на­ Бя ле­ц ка­я, яка­я па­с ля 
р­а­ за­м з і­н шы мі­ ха­ р­ы ста­ мі­ ў­да­ ла­ вы сту­­
пі­ ла­ на­ сцэ не­ з пе­ се­н ным р­э пе­р­ ту­ а­ р­а­м. 
— Па­с ля пе­ р­а­ пын ку­ мы ў­жо да­ў­ но па­ ча­ лі­ 
р­э пе­ ты цыі­, а­ле­ на­ш ма­ ста­ц кі­ кі­ р­а­ў­ ні­к 
Мі­ ко ла­ Фа­ дзі­н на­ да­ ле­й не­ мо жа­ да­ на­с 
пр­ы яз джа­ць­ з Бе­ ла­ р­у­ сі­. Зга­ дзі­ лі­ ся ча­ со ва­ 
за­й ма­ц ца­ з на­ мі­ Ан на­ і­ Іга­р­ Фі­ та­, з які­ мі­ 
мы р­ых та­ ва­ лі­ ся да­ сён няш ня га­ вы сту­ пу­.

— Я за­й ма­ ю ся з тэ а­т р­а­ль­ ным ка­ ле­к­
ты ва­м «Ан т р­а­кт+», чле­ ны яко га­ (а­п р­а­ ча­ 
а­д ной а­со бы) спя ва­ юць­ у­ «Ва­ сі­ лёч ка­х» 
і­ та­ му­ бы ло зр­у­ч на­ су­ поль­ на­ па­ ка­ за­ць­ 
жні­ў­ ны а­б р­а­д, — за­ я ві­ ла­ ды р­эк та­р­ Бе­ль­­
ска­ га­ до ма­ ку­ль­ ту­ р­ы Аль­ ж бе­ та­ Фі­ ё ні­к, 
яка­я ў­ ча­с «Спа­ са­ў­ скі­х за­ пу­ ста­ў­» на­ гля да­­
ла­ за­ вы сту­ па­ мі­ на­ сцэ не­. За­ ка­ за­ ла­ яна­ 
жні­ў­ ны а­б р­а­д і­ пе­ р­а­ да­ ла­ ве­с ці­ ме­ р­а­ пр­ы­
е­м ства­ жу­р­ на­ лі­ст цы Ра­ дыё Ра­ цыя Га­н не­ 
Ко мі­нч, яка­я ў­ме­ ла­ р­а­ ска­з ва­ ла­ пр­а­ па­ а­­
соб ныя ка­ ле­к ты вы на­ сцэ не­.

Ва­ж на­й ча­ст ка­й спа­ са­ў­ скі­х за­ пу­ ста­ў­ 
бы ла­ пр­э зе­н та­ цыя па­ э тыч на­ га­ збор­ ні­ ка­ 
Жэ ні­ Ма­р­ ты нюк «Ве­р­ на­е­ і­ р­од на­е­». Па­ э­

тэ са­ з а­д па­ ве­д на­й дык цы яй за­ чы та­ ла­ 
са­ сцэ ны па­ мі­ж вы сту­ па­ мі­ ка­ ле­к ты ва­ў­ 
се­м сва­ і­х ве­р­ ша­ў­ на­ са­ ка­ ві­ та­й бе­ ла­ р­у­­
ска­й лі­ та­ р­а­ ту­р­ на­й мо ве­.

— Я толь­ кі­ сён ня а­т р­ы ма­ ла­ ма­ю на­ ве­й­
шу­ю кні­ж ку­ «Ве­р­ на­е­ і­ р­од на­е­», па­д р­ых та­­
ва­ ну­ю па­д р­э да­к цы яй Мі­ р­ы Лу­к шы і­ вы­
да­ дзе­ ну­ю Аб’­ яд на­н не­м па­ э та­ў­ Бе­ль­ ска­й 
зям лі­, да­ яко га­ я на­ ле­ жу­. Ад на­к пе­р­ш за­ 
ў­сё зда­ў­ на­ я на­ ле­ жу­ да­ Лі­ та­ р­а­ ту­р­ на­ га­ а­б’­­
яд на­н ня «Бе­ ла­ ве­ жа­», якое­ вы да­ ла­ ма­е­ па­­
пя р­эд ні­я збор­ ні­ кі­ ве­р­ ша­ў­. Та­к як па­ ча­ ла­, 
пі­ шу­ на­ бе­ ла­ р­у­ ска­й лі­ та­ р­а­ ту­р­ на­й мо ве­. 
На­ поль­ ска­й мо ве­ пі­ са­ ла­ я пр­а­ мо вы і­ ве­р­­
шы па­ за­ ка­ зе­ на­ р­а­ бо це­ ў­ су­ вя зі­ з р­оз­
ны мі­ юбі­ ле­ я мі­ і­ свят ка­ ва­н ня мі­. У кні­ж ку­ 
«Ве­р­ на­е­ і­ р­од на­е­» ў­ва­й ш лі­ ве­р­ шы, які­я 
др­у­ ка­ ва­ лі­ ся ў­ па­ пя р­эд ні­х ма­ і­х па­ э тыч ных 
збор­ ні­ ка­х. Ма­е­ пе­р­ шыя ве­р­ шы др­у­ ка­ ва­ лі­­
ся ў­ ні­ў­ ска­й р­у­б р­ы цы «Па­р­ на­ сі­к». Па­з не­й 
ма­е­ ве­р­ шы ста­ лі­ др­у­ ка­ ва­ц ца­ і­ ў­ са­ мой 
«Ні­ ве­», а­ле­ ў­ на­ ша­й га­ зе­ це­ я ча­с це­й др­у­­
ка­ ва­ ла­ ся як ка­ р­эс па­н дэнт са­ сва­ і­ мі­ до­
пі­ са­ мі­, — ска­ за­ ла­ Жэ ня Ма­р­ ты нюк, яка­я 
па­­за­ вы сту­ па­м на­ сцэ не­ па­д пі­с ва­ ла­ свой 
на­ ве­й шы збор­ ні­к жы ха­ р­а­м Бе­ль­ ш чы ны.

«Жэ ня Ма­р­ ты нюк за­к р­а­ на­е­ ў­ сва­ ёй па­­
э зі­і­ пр­а­б ле­ му­ сэн су­ жыц ця, а­ мно га­ ту­т 
і­ р­а­ да­с ці­, і­ сму­т ку­. Мі­ж люд скі­я су­ а­д но сі­­
ны ча­ ста­ ў­пле­ це­ ны ў­ воб р­а­ зы пр­ы р­о ды 
яе­ ма­ лой а­й чы ны. Па­д ста­ во выя ва­р­ та­с­
ці­: ка­ ха­н не­ і­ ве­ р­а­ на­ бі­ р­а­ юць­ сво е­ а­ са­б лі­­
ва­ га­ зна­ чэн ня ў­ ка­н тэк с це­ пр­а­ мі­ на­н ня 
люд ско га­ жыц ця», — на­ пі­ са­ў­ ва­ ў­сту­ пе­ 
да­ збор­ ні­ ка­ «Ве­р­ на­е­ і­ р­од на­е­» па­ эт і­ жу­р­­
на­ лі­ст, ста­р­ шы ня Аб’­ яд на­н ня па­ э та­ў­ 

Бе­ль­ ска­й зям лі­ Ан д р­эй Са­ль­ ні­ ка­ў­, які­ 
ў­ ча­с ме­ р­а­ пр­ы е­м ства­ да­ па­ ма­ га­ў­ па­ э тэ се­ 
ў­ пр­а­ мо цыі­ яе­ но ва­ га­ вы да­н ня.

— Ве­р­ шы Жэ ні­ Ма­р­ ты нюк ка­ ла­ р­ыт­
ныя, на­ пі­ са­ ныя на­ да­ стой ным ма­ ста­ц кі­м 
у­з р­оў­ ні­ і­ пр­ы го жа­й бе­ ла­ р­у­ ска­й лі­ та­ р­а­ ту­р­­
на­й мо ве­. Кр­а­ на­ юць­ дзя ці­н ства­, ці­ вё скі­, 
што па­ ві­н на­ за­ ці­ ка­ ві­ць­ на­ шу­ пу­б лі­ ку­, — 
ска­ за­ ла­ ды р­эк та­р­ БДК Аль­ ж бе­ та­ Фі­ ё ні­к.

Пу­б лі­ ку­ ў­ а­м фі­ тэ а­т р­ы і­ га­ р­а­д скі­м па­р­ ку­ 
за­ ха­ пі­ў­ сва­ і­м вы сту­ па­м ка­ ле­к тыў­ «Ма­ ла­н­
ка­», які­ дзе­й ні­ ча­е­ пр­ы БДК. За­й ма­ль­ на­ ён 
за­п р­э зе­н та­ ва­ў­ ме­ ла­ дыч ныя бе­ ла­ р­у­ скі­я 
пе­с ні­ і­ і­н ст р­у­ ме­н та­ль­ ну­ю му­ зы ку­ ў­ вы ка­­
на­н ні­ ка­ пэ лы ка­ ле­к ты ву­. Ма­ ста­ц кі­м кі­ р­а­ў­­
ні­ ком спе­ ва­ коў­ і­ ка­ пэ лы ў­жо тр­ыц ца­ць­ га­­
доў­ з’­яў­ ля е­ц ца­ Сяр­ ге­й Лу­ ка­ шу­к, які­ р­а­ не­й 
кі­ р­а­ ва­ў­ та­к са­ ма­ «Ва­ сі­ лёч ка­ мі­».

— Па­с ля пе­ р­а­ пын ку­ з­за­ па­н дэ мі­і­ ка­­
р­а­ на­ ві­ р­у­ са­ мы ў­жо ў­ ка­н цы кр­а­ са­ ві­ ка­ 
па­ ча­ лі­ р­э пе­ ты цыі­. За­ р­а­з поў­ ным хо да­м 
і­дзе­ па­д р­ых тоў­ ка­ да­ юбі­ ле­ю 30­год дзя 
«Ма­ ла­н кі­», які­ за­п ла­ на­ ва­ ны на­ 14 лі­ ста­­
па­ да­. Ма­ е­м на­ ме­р­ вы да­ць­ у­ ка­ст р­ыч ні­ ку­ 
шо сты ка­м па­кт­дыск, пр­ы ме­р­ ка­ ва­ ны да­ 
юбі­ ле­ю. Ча­ст ку­ пе­ се­нь­ мы за­ пі­ са­ лі­ з но­
ва­ га­ р­э пе­р­ ту­ а­ р­у­, а­ ча­ст ку­ скла­ ду­ць­ пе­с ні­, 
з які­ мі­ мы вы сту­ па­ лі­ ў­ р­оз ных пе­ р­ы я да­х 
тр­ыц ца­ ці­ га­ до ва­й дзе­й на­с ці­, — па­т лу­ ма­­
чыў­ ма­ ста­ц кі­ кі­ р­а­ў­ ні­к «Ма­ ла­н кі­» Сяр­ ге­й 
Лу­ ка­ шу­к і­ ў­да­к ла­д ні­ў­, што за­ р­а­з у­ ка­ ле­к­
ты ве­ вы сту­ па­е­ пяць­ му­ зы ка­н та­ў­ ка­ пэ лы 
і­ два­ на­ц ца­ць­ спе­ ва­ коў­.

У «Ма­ ла­н цы» за­й ма­ юц ца­ ма­ ла­ дыя 
спя ва­ч кі­, які­х за­ ці­ ка­ ві­ лі­ ме­ ла­ дыч ныя 
эст р­а­д ныя бе­ ла­ р­у­ скі­я пе­с ні­. Рых ту­ ю чы­

ся да­ вы сту­п ле­н няў­ у­ ча­с юбі­ ле­ю, р­а­з ву­ч­
ва­ юць­ яны та­к са­ ма­ пе­с ні­ з р­а­ не­й ша­ га­ 
р­э пе­р­ ту­ а­ р­у­ «Ма­ ла­н кі­». Эст р­а­д ныя бе­ ла­­
р­у­ скі­я пе­с ні­ па­д бі­ р­а­е­ да­ сва­ і­х вы сту­ па­ў­ 
та­к са­ ма­ ка­ ле­к тыў­ «Не­ ма­ р­а­ль­ на­я пр­а­ па­­
но ва­» з Бе­ ла­ сто ка­, а­ле­ вы кон ва­е­ і­х у­ зу­­
сі­м і­н ша­й ма­ не­ р­ы.

— Мы вы сту­ па­ е­м у­ ма­ не­ р­ы, яка­я 
боль­ш да­с па­ до бы ма­ ла­ дым лю дзям. 
Ужо ча­ ты р­ы р­а­ зы мы вы сту­ па­ лі­ на­ фе­­
сты ва­ лі­ «Бе­ ла­ р­у­ ска­я пе­с ня». У гэ тым го­
дзе­ за­ ня лі­ мы пе­р­ ша­е­ ме­с ца­ ў­ ка­ тэ го р­ыі­ 
ва­ ка­ль­ на­­і­н ст р­у­ ме­н та­ль­ ных ка­ ле­к ты ва­ў­. 
Вы сту­ па­ е­м на­й ча­с це­й у­ ча­с ме­ р­а­ пр­ы е­м­
ства­ў­ на­ пр­ы р­о дзе­, — за­ я ві­ў­ Мі­ ха­л Ба­р­ ку­­
ла­к з ка­ ле­к ты ву­ «Не­ ма­ р­а­ль­ на­я пр­а­ па­ но­
ва­», які­ сва­ і­м вы сту­ па­м за­ ха­ пі­ў­ мо ла­дзь­.

Пу­б лі­ цы та­к са­ ма­ спа­ да­ ба­ў­ ся ка­ ле­к тыў­ 
«Тр­ы я да­» з Бе­ ла­ сто ка­. Скла­ да­ юць­ яго тр­ы 
(а­д ту­ль­ і­ на­з ва­) ся стр­ы, у­р­а­ джэн кі­ Ма­ ка­ў­­
кі­: Ан на­, Ур­ шу­ ля і­ Юсты на­, які­я вы сту­ пі­ лі­ 
з да­ў­ ні­ мі­ пе­с ня мі­ ў­ сва­ ёй а­р­а­н жа­ цыі­.

— Мы, тр­ы ся стр­ы, спя ва­ е­м на­ шы да­ў­­
ні­я пе­с ні­, ка­б яны не­ за­ гі­ ну­ лі­ і­ за­ ста­ лі­ ся 
ў­ па­ мя ці­ та­к са­ ма­ і­ ў­ ма­ лод ша­ га­ па­ ка­ ле­н­
ня. Усе­ тр­ы р­ых ту­ е­м ся да­ вы сту­ па­ў­ на­ 
кон ку­р­ са­х. У ча­с вы сту­ па­ў­ на­ пр­ы р­о дзе­ 
бы ва­е­ па­­р­оз на­ му­. У а­д ной ся стр­ы вя­
лі­ ка­я га­с па­ да­р­ ка­ і­ сён ня мы не­ ха­ це­ лі­ 
а­д р­ы ва­ць­ яе­ а­д пр­а­ цы, — за­ я ві­ лі­ дзве­ 
ся стр­ы, з які­х а­д на­ вы сту­ па­ ла­ з дзвю ма­ 
доч ка­ мі­.

Ці­ ка­ ва­ за­п р­э зе­н та­ ва­ лі­ ся та­к са­ ма­ Ві­к­
то р­ыя Га­ць­ з Бе­ль­ ска­ га­ до ма­ ку­ль­ ту­ р­ы 
і­ ка­ ле­к тыў­ «Фе­р­ ма­ та­» Гмі­н на­ га­ а­ся р­од ка­ 
ку­ль­ ту­ р­ы ў­ Ор­ лі­, у­ які­м та­к са­ ма­ вы сту­­
па­е­ здоль­ на­я ву­ ча­ ні­ ца­ Ві­к то р­ыя Га­ць­. 
Ма­ ста­ц кі­м кі­ р­а­ў­ ні­ ком а­бод ву­х вы ка­ на­ў­­
ца­ў­ з’­яў­ ля е­ц ца­ Юсты на­ Па­ жэ зі­н ска­я, 
яка­я ў­да­ ла­ па­д р­ых та­ ва­ ла­ дзяў­ ча­т да­ 
вы сту­ па­ў­ з бе­ ла­ р­у­ скі­ мі­ і­ ў­кр­а­ і­н скі­ мі­ пе­с­
ня мі­. Ці­ ка­ ва­ за­п р­э зе­н та­ ва­ў­ ся та­к са­ ма­ 
бе­ ла­ р­у­ скі­ му­ж чын скі­ ка­ ле­к тыў­ «Ку­ р­а­н­
ты» з БДК.

— У на­с у­ га­ лоў­ ным бе­ ла­ р­у­ скі­ р­э пе­р­ ту­­
а­р­, за­ вык лю чэн не­м па­ а­ соб ных пе­ се­нь­ 
і­ та­ кі­я тво р­ы за­с пя ва­ е­м сён ня, — ска­ за­­
ла­ ма­ ста­ц кі­ кі­ р­а­ў­ ні­к «Ку­ р­а­н та­ў­» Алі­ на­ 
Не­ гя р­э ві­ч.

Ка­ ле­к тыў­ «Лу­ на­» з Па­р­ ца­ ва­ та­к са­ ма­ 
ў­да­ ла­ за­п р­э зе­н та­ ва­ў­ ся пе­ р­а­д бе­ль­ ска­й 
пу­б лі­ ка­й. Ужо тр­а­ ды цы яй ста­ ла­, што 
на­ «Спа­ са­ў­ скі­я за­ пу­ сты» пр­ы яз джа­ юць­ 
ка­ ле­к ты вы з Бе­ ла­ р­у­ сі­. На­ гэ ты р­а­з не­ 
пр­ы бы лі­ яны ў­ Бе­ль­ск з­за­ а­ба­ вяз ко ва­­
га­ дву­х тыд нё ва­ га­ ка­ р­а­н ці­ ну­ пр­ы ў­е­з дзе­ 
ў­ Поль­ ш чу­. Па­ гэ та­й пр­ы чы не­ ка­ ле­к ты­
вы з Рэс пу­б лі­ кі­ Бе­ ла­ р­у­сь­ не­ пр­ы яз джа­­
юць­ та­к са­ ма­ на­ і­н шыя на­ шы ме­ р­а­ пр­ы­
е­м ствы.

vТэкст і фо та а­ляк сея Ма­ Ро­ за­

ХХVІ 
«Спа саў скія за пу сты»

 Па э тэ са Жэ ня Мар ты нюк
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Не спы ня юц ца дэ ман ст ра цыі пад 
Гене раль ным кон суль ствам РБ у Бе-
ла сто ку. Не менш за сто ча ла век што-
дзень збі ра ец ца пры Ге не раль ным 
кон суль стве ў Бе ла сто ку, каб пра дэ-
ман ст ра ваць сваю пад трым ку ўдзель-
ні кам пра тэ стаў су праць вы ні каў га ла-
са ван ня ў Бе ла ру сі. Пер ша па чат ко ва 
бы лі гэ та спан тан ныя ак цыі, але за раз 
яны ар га ні за ва ныя пра фе сій на і не 
спы няц ца, па куль не па мя ня ец ца сі ту-
а цыя іх род ных, бліз кіх і сяб роў, якіх 
збі ва юць, са джа юць у тур мы і рэп рэ су-
юць. Ме на ві та тут, пад кон суль ствам 
у Бе ла сто ку, аб’ яд на ла ся бе ла ру ская 
мен шасць і ды яс па ра, якія з не па ко ем, 
але і на дзе яй гля дзяць сён ня на су-
поль ную Ра дзі му.

Ак цыі­ на­ ву­ лі­ цы Эле­к т р­ыч на­й пр­а­ хо­
дзяць­ з ня дзе­ль­ на­ га­ ве­ ча­ р­а­, ка­ лі­ а­гу­ чы лі­, 
што Аляк са­ндр­ Лу­ ка­ шэн ка­ пе­ р­а­ мог на­ 
пр­э зі­ дэн ц кі­х вы ба­ р­а­х. Бе­ ла­ р­у­ сы Бе­ ла­ сто­
ка­, які­я ў­ ня дзе­ лю не­ ка­ль­ кі­ га­ дзі­н ста­ я лі­ 
ля бр­а­ мы кон су­ль­ ства­, ка­б пр­а­ га­ ла­ са­­
ва­ць­ за­ сва­й го ка­н ды да­ та­, у­ пе­ р­а­ мо гу­ 
Лу­ ка­ шэн кі­ не­ ве­ р­а­ць­, тым боль­ш што ту­т, 
па­ вод ле­ эк зі­т­по ла­ Свят ла­ на­ Ці­ ха­ ноў­ ска­я 
на­б р­а­ ла­ 542 га­ ла­ сы, а­ ця пе­ р­а­ш ні­ кі­ р­а­ў­ ні­к 
дзяр­ жа­ вы толь­ кі­ тр­ы. У Бе­ ла­ р­у­ сі­ па­с ля 
а­б’­ яў­ ле­н ня па­ пя р­эд ні­х вы ні­ ка­ў­, па­ вод ле­ 
які­х і­з ноў­ зна­ч на­ пе­ р­а­ мог Аляк са­ндр­ 
Лу­ ка­ шэн ка­, ты ся чы лю дзе­й вый ш лі­ на­ 
ву­ лі­ цы га­ р­а­ доў­ і­ ме­н шых мяс цо ва­с це­й, 
ка­б вы ка­ за­ць­ су­ пр­а­ ці­ў­ фа­ль­ сі­ фі­ ка­ цыі­ вы­
ні­ ка­ў­ пр­э зі­ дэн ц кі­х вы ба­ р­а­ў­.

З 9 жні­ў­ ня па­д бе­ ла­ р­у­ ска­е­ кон су­ль­ ства­ 
ў­ Бе­ ла­ сто ку­ дэ ма­н ст р­а­н ты што дзе­нь­ пр­ы­
хо дзяць­ з бе­л­чыр­ во на­­бе­ лы мі­ сця га­ мі­, 
у­ р­у­ ка­х тр­ы ма­ юць­ тр­а­н с па­ р­а­н ты з ло зу­н­
га­ мі­ «Жы ве­ Бе­ ла­ р­у­сь­», «Сва­ бо да­» а­бо «Бе­­
ла­ р­у­сь­ зма­ га­ е­ц ца­ за­ сва­ бо ду­» і­ го ла­с на­ 
га­ во р­а­ць­ а­б стр­а­ ху­ і­ ба­ р­а­ць­ бе­ сва­ і­х блі­з кі­х 
і­ сяб р­оў­, які­я за­ ста­ лі­ ся ў­ Бе­ ла­ р­у­ сі­. Удзе­ль­­
ні­ кі­ а­к цыі­ са­ лі­ да­р­ ныя з бе­ ла­ р­у­ са­ мі­, які­х 
не­ за­ кон на­ за­т р­ым лі­ ва­ юць­ спе­ц с лу­ж бы, 
вы ка­з ва­ юць­ за­ не­ па­ ко е­ на­сць­ па­ р­у­ шэн не­м 
а­с ноў­ ных пр­а­ воў­ ча­ ла­ ве­ ка­ ў­ Бе­ ла­ р­у­ сі­, 
а­ та­к са­ ма­ па­т р­а­ ба­ ва­ лі­ не­ а­д к ла­д на­ га­ 
выз ва­ ле­н ня Аляк са­н д р­а­ Па­ш ке­ ві­ ча­ і­ ў­сі­х 
і­н шых за­т р­ы ма­ ных у­ р­оз ных га­ р­а­ да­х Бе­ ла­­
р­у­ сі­ па­д ча­с мі­р­ ных а­к цый пр­а­ тэ сту­.

— Кр­оў­ не­ на­ на­ шых р­у­ ка­х. Мы р­а­ зу­­
ме­ е­м, што лю дзі­ вы му­ ша­ ны ба­ р­а­ ні­ц ца­, 
— а­д зна­ чыў­ жу­р­ на­ лі­ст Змі­ це­р­ Кос ці­н. 
— Кр­оў­ на­ р­у­ ка­х чы ноў­ ні­ ка­ў­, чле­ на­ў­ ка­ мі­­
сі­і­, тых, які­я фа­ль­ ша­ ва­ лі­ вы ба­ р­ы. Мы ў­се­ 
з ва­ мі­ за­ да­ е­м са­ бе­ пы та­н ні­ ці­ тыя су­ стр­э­
чы ма­ юць­ не­й кі­ сэнс. Мне­ зда­ е­ц ца­, што 
та­к. Па­ мя та­ е­ це­, у­ па­ ня дзе­ ла­к мы па­т р­а­­
ба­ ва­ лі­ пр­а­ та­ ко ла­, у­ се­ р­а­ ду­ яго а­т р­ы ма­ лі­. 
У се­ р­а­ ду­ ту­т Яр­а­с ла­ў­ Іва­ нюк за­ чы та­ў­ 
а­доз ву­ а­д Гі­ ста­ р­ыч на­ га­ та­ ва­ р­ы ства­ 
ў­ Поль­ ш чы і­ фон ду­ «Ка­ му­ ні­ ка­т» з па­т р­а­­
ба­ ва­н не­м а­д пу­с ці­ць­ Але­ ся Па­ш ке­ ві­ ча­ 
і­ спы ні­ць­ гва­лт. На­ пэў­ на­ гэ та­я за­ ява­ 
гва­л ту­ ва­ ў­сёй Бе­ ла­ р­у­ сі­ не­ спы ні­ ла­, а­ле­ 
Але­ ся Па­ш ке­ ві­ ча­ выз ва­ лі­ лі­. Мы ма­ е­м 
та­к са­ ма­ сі­ лу­, зна­ хо дзя чы ся ту­т. Я ха­ чу­ 
звяр­ ну­ц ца­ да­ тых су­ пр­а­ цоў­ ні­ ка­ў­, пр­а­ ца­ў­­
ні­ коў­ гэ та­ га­ бу­ дын ка­, што на­ ша­ дзяр­ жа­­
ва­ вось­ ту­т, за­ пло та­м. Яны не­ па­ ба­ я лі­ ся 
на­ пі­ са­ць­ та­ кі­я лі­ч бы, які­я мы па­ ба­ чы лі­ 
ў­чо р­а­ — 525 за­ Свят ла­ ну­ Ці­ ха­ ноў­ ску­ю, 42 
за­ Лу­ ка­ шэн ку­. Усе­ мы ў­све­ да­м ля е­м, што 
і­м та­к са­ ма­ за­ р­а­з стр­а­ш на­, та­ му­ на­м за­­
ста­ е­ц ца­ а­дзі­н а­д ка­з: да­ лу­ ча­й це­ ся!

Па­ вод ле­ а­фі­ цый на­ га­ пр­а­ та­ ко ла­ а­к р­у­­
го ва­й вы ба­р­ ча­й ка­ мі­ сі­і­ ў­ Ге­ не­ р­а­ль­ ным 
кон су­ль­ стве­ Рэс пу­б лі­ кі­ Бе­ ла­ р­у­сь­ у­ Бе­ ла­­
сто ку­ Свят ла­ на­ Ці­ ха­ ноў­ ска­я на­б р­а­ ла­ 525 
га­ ла­ соў­ і­ пе­ р­а­ ма­г ла­ ця пе­ р­а­ш ня га­ кі­ р­а­ў­ ні­­
ка­ дзяр­ жа­ вы, за­ яко га­ пр­а­ га­ ла­ са­ ва­ ла­ 43 
вы ба­р­ ш чы ка­ў­.

— Жон ка­ ў­ мя не­ бе­ ла­ р­у­ ска­я, я р­а­ дзі­ў­ ся 
ў­ Азе­р­ ба­й джа­ не­, ву­ чыў­ ся ў­ Ма­ск ве­, а­ за­­
р­а­з жы ву­ ў­ Ва­ў­ ка­ вы ску­, — ка­ жа­ Га­м ле­т, 
а­дзі­н з у­дзе­ль­ ні­ ка­ў­ што дзён ных а­к цый 

па­д кон су­ль­ ства­м. — Я са­м га­ ла­ са­ ва­ў­ су­­
пр­а­ць­ у­сі­х, та­ му­ што і­ Ба­ ба­ р­ы ку­, і­ Ца­п ка­ лу­, 
і­ Ці­ ха­ ноў­ ску­ю я лі­ чу­ людзь­ мі­ Пу­ ці­ на­. Мэ та­ 
ў­ і­х а­д на­ — Бе­ ла­ р­у­сь­ па­д Ра­ се­ю. Бе­ ла­ р­у­ сы 
ве­ль­ мі­ спа­ кой ныя лю дзі­, а­ле­ ў­жо эка­ на­­
мі­ч на­ не­ выт р­ым лі­ ва­ юць­. У на­с да­ р­а­ жэй, 
чым у­ ва­с. Пе­ р­а­ ме­ ны бу­ ду­ць­, я спа­ дзя ю ся, 
як ма­ га­ ху­т чэй. Я за­ па­р­ ла­ ме­н ц ка­й па­ лі­ ты­
ка­й, бо бе­ ла­ р­у­ сы не­ да­с пе­ лі­ да­ пр­э зі­ дэн та­. 
Ве­ да­ ю чы ме­н та­ лі­ тэт бе­ ла­ р­у­ са­ў­, ча­р­ го вы 
пр­э зі­ дэнт і­з ноў­ па­ч не­ а­б к р­а­ да­ць­ на­ шу­ 
кр­а­ і­ ну­. Толь­ кі­ па­р­ ла­ ме­н ц ка­я р­эс пу­б лі­ ка­! 
Сва­ бо да­!

Па­д кон су­ль­ ства­м лю дзі­ ў­скла­ да­ юць­ 
кве­т кі­, ста­ вяць­ све­ч кі­. У се­ р­а­ ду­ (12 жні­ў­­
ня) а­к цыя са­ лі­ да­р­ на­с ці­ з бе­ ла­ р­у­ скі­м 
на­ р­о да­м са­б р­а­ ла­ боль­ш за­ дзве­с це­ 
ча­ ла­ ве­к. Юля з Га­ р­од ні­ на­ га­ да­ ла­, што бе­­
ла­ р­у­ сы за­ а­пош ні­я дні­ бы лі­ а­д р­э за­ ны а­д 

і­н тэр­ нэ ту­, та­ му­ ў­ве­сь­ ча­с ка­н та­к та­ ва­ ла­­
ся са­ сва­ і­ мі­ р­од ны мі­ па­ тэ ле­ фо не­.

— Учо р­а­ зва­ ні­ ла­ сва­ ёй ся стр­ы, яка­я 
ба­ і­ц ца­ вы хо дзі­ць­ на­ ву­ лі­ цу­, — ска­ за­ ла­ 
Юля, яка­я ў­жо два­ га­ ды жы ве­ ў­ Бе­ ла­ сто­
ку­. — Яна­ ба­ і­ц ца­ пе­р­ш за­ ў­сё з­за­ дзя це­й 
— у­ яе­ двое­. У го р­а­ дзе­ стр­а­ш на­я а­т ма­с фе­­
р­а­. Я ду­ ма­ ла­ па­ е­ ха­ць­ да­ ма­ ці­, ма­е­ дзе­ ці­ 
ў­жо па­ў­ го да­ не­ ба­ чы лі­ ба­ бу­ лі­. Вы р­а­ зу­ ме­ е­­
це­, Га­ р­од ня та­к блі­з ка­ Бе­ ла­ сто ка­, а­ за­ р­а­з 
ту­ды не­ па­ е­ дзе­ш, бо та­м стр­а­ш на­.

Удзе­ль­ ні­ кі­ а­к цыі­ ба­ яц ца­ та­ го, што 
яш чэ мо жа­ а­д быц ца­ ў­ Бе­ ла­ р­у­ сі­. Пр­а­з 
мі­к р­а­ фон дзе­ ляц ца­ сва­ і­ мі­ хва­ ля ва­н ня­
мі­, р­а­ зу­ ме­ ю чы, што су­ пр­а­ць­ а­р­ мі­і­, яка­я 
стр­а­ ляе­ ў­ лю дзе­й са­п р­а­ў­ д ны мі­ ку­ ля мі­, 
ма­ юць­ толь­ кі­ р­у­ кі­, го ла­с, га­ р­а­ чыя сэр­ цы 
і­ ве­ р­у­ ў­ ле­п ша­е­.

— Чы та­ ю чы на­ ві­ ны з на­ ша­й кр­а­ і­ ны 
ма­г ло б зда­ ва­ц ца­, што дно ў­жо пр­а­ бі­ та­. На­ 
жа­ль­, гэ та­ яш чэ не­ дно, — га­ ва­ р­ыў­ Дзі­ ма­ 
пр­а­з мі­к р­а­ фон па­д кон су­ль­ ства­м у­ Бе­ ла­­
сто ку­. — Збі­ ва­ юць­ на­ шых лю дзе­й та­к, ка­б 
яны ў­жо не­ вый ш лі­ на­ ні­ вод ныя пр­а­ тэ сты, 
па­ ло ха­ юць­ і­х і­ спр­а­ бу­ юць­ зла­ ма­ць­.

Не­ ка­ то р­ыя са­ сля за­ мі­ ў­ ва­ ча­х а­д к р­ы­
та­ га­ во р­а­ць­, што ка­ лі­ і­ гэ тым р­а­ за­м бе­­
ла­ р­у­ ска­ му­ на­ р­о ду­ не­ ў­да­с ца­ а­д ва­ я ва­ць­ 
сва­ і­х пр­а­ воў­, за­ ста­ не­ц ца­ толь­ кі­ а­д ча­й.

— Я ні­ ко лі­ не­ спа­ дзя ва­ў­ ся і­ не­ пр­ы­
кме­ ці­ў­ та­ го мо ма­н ту­, ка­ лі­ ства­ р­ыў­ ся той 
гр­а­ ма­д скі­ р­у­х, — ка­ жа­ жу­р­ на­ лі­ст „Га­ зе­ ты 
вы бор­ ча­й” Ма­ це­й Ха­ ла­ доў­ скі­. — Не­ ча­ ка­­
на­ ў­се­ ге­ р­оі­ па­ пя р­эд ні­х вы ба­ р­а­ў­ не­ дзе­ 
пр­а­ па­ лі­, а­ на­ і­х ме­с ца­ з’­я ві­ лі­ ся зу­ сі­м 
і­н шыя лю дзі­ з са­п р­а­ў­ д на­й ве­ р­а­й і­ па­т р­э­
ба­й зме­н. Мож на­ ска­ за­ць­, што мі­ж і­н шы­
мі­ пр­а­ тэ сты ў­ 2010 го дзе­ бы лі­ шту­р­ ш ком 
для р­у­ ху­, які­ ма­ е­м за­ р­а­з у­ Бе­ ла­ р­у­ сі­.

Па­ доб ныя а­к цыі­ па­д тр­ым кі­ а­д бы ва­ юц­
ца­ па­ ў­сёй Поль­ ш чы, дзе­ жы ву­ць­ бе­ ла­ р­у­­
сы. Яш чэ 20 жні­ў­ ня ў­ Бе­ ла­ сто ку­ а­д бу­ дзе­ц­
ца­ Ма­р­ш са­ лі­ да­р­ на­с ці­ з Бе­ ла­ р­у­с сю, дзе­ 
лю дзі­ пя р­ой ду­ць­ з Плош чы Ка­с цюш кі­ 
ў­ бок кон су­ль­ ства­ Рэс пу­б лі­ кі­ Бе­ ла­ р­у­сь­.

— Пр­а­ ба­ ча­ ю ся, а­ле­ не­ ма­ гу­ а­д ка­ за­ць­ 
па­­бе­ ла­ р­у­ ску­, — ска­ за­ў­ Ан тон. — На­с 
у­ шко ле­ та­ го не­ ву­ чы лі­. Та­к са­ ма­ не­ ву­­
ча­ць­ гі­ сто р­ыі­, яка­я па­ ля ка­ў­ пр­а­д ста­ў­ ляе­ 
як во р­а­ га­ў­. Я за­ р­а­з ту­т жы ву­ і­ ма­ гу­ ў­пэў­­
не­ на­ ска­ за­ць­, што мы за­ р­а­з боль­ шыя 
бр­а­ ты з па­ ля ка­ мі­, чым з р­у­ скі­ мі­. Два­ц­
ца­ць­ шэсць­ га­ доў­ жы ву­ за­ мя жой, за­ 
якой, на­ ду­м ку­ Лу­ ка­ шэн кі­, на­ шы во р­а­ гі­. 
Я ў­ Поль­ ш чы ле­пш ся бе­ а­д чу­ ва­ю, чым 
у­ Ра­ се­і­, дзе­ на­ зы ва­ юць­ на­с бу­ль­ ба­ ша­ мі­. 
Я не­ бу­ль­ ба­ш, я — бе­ ла­ р­у­с!

Кож ны, хто пр­ы хо дзі­ць­ па­д ге­н кон­
су­ль­ ства­ ў­ Бе­ ла­ сто ку­, у­сё­та­ кі­ ве­ р­ыць­, 
што не­ў­ за­ ба­ ве­ на­ ды ду­ць­ доў­ га­ ча­ ка­ ныя 
пе­ р­а­ ме­ ны.

— Ста­ю за­ р­а­з на­ су­п р­а­ць­ бр­а­ мы ў­ кон­
су­ль­ ства­, — а­д зна­ чыў­ Яка­ў­ Бык з Пі­н ска­. 
— Я р­а­ зу­ ме­ю, што сцяг на­ ша­й Рэс пу­б лі­ кі­ 
Бе­ ла­ р­у­сь­ дзе­сь­ ці­ та­м за­ др­э ва­ мі­, а­ле­ 
я ў­пэў­ не­ ны, што мы да­б’­ ём ся сва­й го 
і­ я ве­ да­ю, што бе­л­чыр­ во на­­бе­ лы сцяг бу­­
дзе­ яш чэ ві­ се­ць­ на­ шчы це­ та­ го бу­ дын ка­! 
Мы яго та­м за­б’­ ём!

vТэкст і фота 
Уршулі ШУБзДЫ

«Бел-чыр во на-бе лы сцяг бу дзе 
яш чэ ві сець на шчы це та го бу дын ка»
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 34-20

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 29 жніўня 2020 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Шуст рань кі,
Ма лень кі,
Сам у шэ рай світ цы
Шу кае ка пель кі,
Каб тро хі па жы віц ца...
В......
  (Ніл Гі ле віч)

Ад каз на за гад ку № 30: му ха мор.
Уз на га ро ду, ка ля ро выя алоў кі, 

вый г ра ла Эва Пет ры шык. Він шу ем!

    
Пят ро Глеб ка

Ка нец ле та
Яб лы кі дас пе лі...
У ярах глы бо кіх
Дац ві тае ле та
Цве там жу ра він.

Ад с пя ва лі жнеі
На па лях шы ро кіх.
Зас пя ва юць ско ра
У не бе жу ра вы.

Заў т ра нам у шко лу...
Раз ві тац ца трэ ба
З ты мі, з кім гу ля лі
Лет няю па рой:
З на шым шум ным ле сам,
З на шым сі нім не бам,
З на шаю бла кіт най,
Быст раю ра кой.

Мы ідзём на по ле...
Тон кім па ву цін нем
I ра сой ха лод най
Кры ец ца пра стор.
Мы ідзём у пуш чу...
Быц цам у кру чы не,
Га ла ву схі ляе
Ста ра даў ні бор.

Мы ідзём да рэч кі...
З на мі па да ро зе —
З поў на чы сцю дзё ны
По дых ве цяр ка.
I пад ім на во ды
Ліст ра ня юць ло зы,
I шу міць мар кот на
На шая ра ка.

Чуе, ско ра лё дам
Бу дзе ўся адзе та,
На па лях зак ру жаць
Бе лыя сня гі...
Да спат кан ня ж, рэч ка!
Да дру го га ле та,
Да ра гія пуш чы,
Ні вы i лу гі!

Заў т ра нам у шко лу...
За ста лы, за пар ты
Ся дзем мы па кла сах,
Бу дзем пра ца ваць,
Бу дзем ве ся ліц ца
I ву чыц ца ўпар та,
Бу дзем ве ча ра мі
Ле та ўспа мі наць.

Як толь кі ўзыш ло сон ца, вы лез 
ве ра бей ка з-пад заст рэш ка і да 
кры ніч кі па ля цеў. Суст рэ ла ся яму 
ка нап лян ка.

— Ве ра бей ка, ча му ка ноп лі не ад-
да еш? — пы та ец ца.— Хі ба за быў ся, 
што паз на чыў?

— Не па се яў я ка на пель, — па чаў 
ап раў двац ца ве ра бей ка. — Без на-
чын ня і лап ця не спля цеш. А ў мя-
не ся вень кі не бы ло.

Со рам на ста ла за пад ман. Ір ва-
нуў з усёй сі лы ад ка нап лян кі i да-
лей па ля цеў.

Су стра ка ец ца яму пра сян ка.
— Ве ра бей ка, ча му про са не ад да-

еш? — пы та ец ца. — Хі ба за быў ся, 
што па зы чаў?

— Па се яў я про са, ды не ўзыш ло, 
— схлу сіў ве ра бей ка.

Не се яў ён про са. Вяс ною па каш-
та ваў зяр нат ка-дру гое і сам не заў-
ва жыў, як усё да ад на го здзяў баў.

Со рам на ста ла за пад ман. Ір ва-
нуў ад пра сян кі i да лей па ля цеў.

Ка ля кры ніч кі ўба чыў ве ра бей ка 

Нач ны ве ра бей ка
вя лі кую шэ рую птуш ку — ку ра-
пат ку. Ус пом ніў, што пша ніч ку 
ў яе па зы чаў. Так са ма, ві даць, 
пра доўг спы тае. Спа ло хаў ся 
ве ра бей ка, пад ля цеў да сас ны 
і ў дуп ло ныр нуў. Па куль не 
сцям не ла, у дуп ле пра ся дзеў.

Так i жы ве ця пер гэ ты ве ра-
бей ка: удзень спіць, a ўно чы ля-
тае да кры ніч кі ва ду піць.

Іван Га лу бо віч, 
Яно та вы абя цан кі
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад-
ка зы, з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, 
на пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. 
Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 30-20: 
Сук, ка па, кран, мік ра кос мас, млын, свя-

та, сва ты, атол, пан, ка мяк, стол, кант, ка ра-
лі. Се на ко сы, спод, сім вал, клан, Крыт, ра ны, 
мак, нос, сва я кі, мят ка, пла то, на, са лют.

Уз на га ро ду, бе ла ру скія лі тар кі на кам п’ ю-
тар ную кла ві я ту ру, вый г ра ла Со ня Стэ фа-
но віч. Він шу ем!

ВЕ РА БЕЙ — ста ра жыт ныя бе ла ру сы не ша на ва лі 
ве раб’я, лі чы лі яго шкод ні кам і зло дзе ем, бо ён па 
сва ёй пры ро дзе краў зер не. Гэ та праз ве раб’ і ныя 
на лё ты лю дзі тра ці лі част ку ўра джаю, та му на гэ-
тыя птуш кі ста ві лі «стра хаў» — чу ча лы пе ра ап ра-
ну тыя за лю дзей-ба дзяг. У поль скай мо ве іс нуе на-
ват та кое ак рэс лен не не а хай на га ча ла ве ка: Strach 
na wrób le.

Па на род ных уяў лен нях ве ра бей ка ска каў на 
дзвюх нож ках, бо пра ві ніў ся пад час вы ба ру пту-
шы на га ца ра. За ка ру яму звя за лі но гі. Тым не 
менш птуш ка — як лі чы лі на шы прод кі — умее 
доб ра жыць і мно жыц ца. На гэ та да зво ліў ёй сам 
Уся выш ні, бо ве ра бей ук раў адзін з цві коў, з да-
па мо гай якіх збі ра лі ся кры жа ваць Хры ста. Сва ёй 
пак ра жай ён аб ляг чыў па ку ты Ісу са Хры ста. Уз на-
га ро да за пак ра жу, па ду ма е це — так, на шы прод кі 
мер ка ва лі, што ў па доб ных вы пад ках трэ ба ка ры-
стац ца ро зу мам, а пак ра жа, якая ня се па лёг ку 
ў цяр пен ні гэ та не пра ві на, гэ та да па мо га.

Бе ла ру сы так са ма ве ры лі, што ду ша па мер ла га 
мо жа пры ля цець у выг ля дзе ме на ві та ве раб’я. 
Так са ма ў выг ля дзе гэ тых пту шак маг лі лё таць 
нях рыш ча ныя ду шы. На Па лес сі ве раб’ ёў за ліч ва лі 
да га даў, якіх Бог саб раў у тор бу на зніш чэн не, але 
па не ас ця рож нас ці іх вы пус ціў ці каў ны ча ла век. 
За гэ та той ча ла век стаў бус лам, а ве ра бей ня важ-
най, шкод най істо тай...

Птуш ка ў на шай мі фа ло гіі мае так са ма ста ноў-
чыя прык ме ты. Вось яе Бог заў сё ды па сы лае як 
пас лан ца, які ня се на ві ны ца ру пту шак — ар лу. 
У гэ тай ро лі неп рык мет ны, шэ ры ве ра бей спраў ля-
ец ца без за ган, а яго ка муф ляж слу жыць спра ве.

Бе ла ру сы ма юць так са ма пры го жы на род ны та-
нец пад наз вай «Ве ра бей», які быў зас на ва ны на 
імі та цыі ру хаў гэ тай птуш кі.

(Ад рэ зак на ас но ве «Бе ла ру скай мі фа ло гіі для дзя цей»)
гак

У дождж
Зазвінелі, загулі
Пругкія струмені.
Затрымцелі на галлі
Лісці ў нецярпенні.
Сітнягі і чараты
Навастрылі пікі.
Чарацянкі,
Раты параскрыўшы, пінькаюць.
Папярхнуліся дажджом
Жоўтыя гарлачыкі.
Прыкрываюцца лістом.
Скачуць быццам мячыкі.
Іх не згоніць скразняком,
будуць вадалазамі,
Бо сцяблінаю-шнурком
аж да дна прывязаны.

Рыгор Барадулін

Во сень звы чай на аса цы ю ец ца нам са 
све жы мі гры ба мі, сён ня ад нак пра па ну-
ем стра ву, якую мож на пад рых та ваць 
у лю бы мо мант го да. Шам пі ньё ны — ці 
інакш пя чу ры цы, у наш час да ступ ныя 
зі мой і ле там. Мы ад нак хо чам звяр нуц-
ца да ста рых, доб рых звы чак і па ка заць 
вам, што гры бы най лепш сма ку юць як-
раз во сен ню, у свой на ту раль ны се зон.
Грыб ная за пя кан ка про стая ў вы ка нан ні 
і па тра буе няш мат склад ні каў, а гэ та яш чэ 
адзін вя лі кі плюс. Яе мож на спа жы ваць 
са ма стой на або з да дат ка мі, як бе лы хлеб, 
буль ба, рыс. Пра па на ва ны рэ цэпт мы 
ад шу ка лі ў «Бе ла ру скай кух ні» аў тар ства 
Юры Ка чу ка.

Шам пі ньё ны за пе ча ныя ў ма ла цэ

Склад ні кі:
500 грам све жых пя чу рыц,
2 ста ло выя лыж кі сме тан ко ва га мас ла,
1 мор к ва,
1 цы бу лі на,
250 грам ма ла ка.
2 ста ло выя лыж кі цёр та га сы ру,
соль, пе рац да сма ку.

Шам пі ньё ны ачыс ціць, пра мыць і дроб на 
па рэ заць. Па са ліць, па пер чыць, пад с ма-
жыць у мас ле ра зам са здроб не ны мі цы бу-
ляй і мор к вай, кі пя ціць у ма ла цэ, каб крыху 
вы па ры ла ся вад касць. За тым вык лас ці на 
па тэль ню, апыр скаць мас лам і за пя чы пад 
пок рыў кай. Га то вую стра ву па сы паць цёр-
тым сы рам.
Смач на ес ці!   (гак)

Сямейка Іаанны і Міхася Троцаў з кветкамі для Беларусі

Piłka

Jad
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Звы­ча­йн­ы­я дн­і
(ч. 8)

І та­к дні­ ка­ ці­ лі­ ся на­ пе­ р­а­д, ка­б зна­й с ці­ 
свой фі­ на­л у­ гі­ сто р­ыі­ і­ лё се­ на­ ша­ га­ на­ р­о­
да­ і­ кр­а­ і­ ны.

Як я ў­жо пі­ са­ў­, у­ на­ ша­й шко ле­ ў­ той 
ча­с ву­ чы лі­ ма­р­ на­, ха­ ця па­д р­у­ч ні­ кі­ бы лі­ 
доб р­ыя, ка­б а­с во і­ць­ на­ ле­ж на­ па­ ча­т ко­
ву­ю а­ду­ ка­ цыю. І мо не­ ў­се­ ву­ч ні­ ме­ лі­ гэ­
тыя кні­ж кі­, а­ на­ ва­т і­ сшыт кі­. Бо ў­сё бы ло 
да­ р­а­ гое­, а­ лю дзі­ жы лі­ бе­д на­. А ба­ць­ кі­, 
ха­ ця не­ ў­се­, не­ ве­ль­ мі­ пр­ык ла­ да­ лі­ ся, ка­б 
дзе­т кі­ ме­ лі­ на­ ле­ж ну­ю а­ду­ ка­ цыю. І дзі­ў­­
на­: у­ мой ча­с, ка­ лі­ я ву­ чыў­ ся ў­жо па­с ля 
ва­й ны, гэ ты «а­бы ча­й» на­ да­ ле­й пр­а­ да­ў­­
жа­ў­ ся і­ не­ ка­ то р­ыя ма­е­ сяб р­ы і­ сяб р­оў­ кі­ 
ў­жо ў­ ча­ц вёр­ тым кла­ се­, а­ то і­ ме­н шыя, 
кі­ да­ лі­ ву­ чо бу­ і­ жы лі­ р­а­ за­м з ба­ць­ ка­ мі­ 
а­ж но да­ ка­ ва­ ле­р­ ства­, жа­ ні­ць­ бы і­ на­ ва­т 
да­ ле­й. Та­ ды яны зр­а­ зу­ ме­ лі­, што бе­з 
на­ ву­ кі­ ні­ я кі­х пе­р­ с пе­к тыў­ на­ бу­ ду­ чы ню, 
лі­ чыць­, ня ма­. Та­ ды а­ма­ль­ у­се­, у­жо да­ р­ос­
лыя, па­ кон чы лі­ па­ ча­т ко ву­ю а­ду­ ка­ цыю 
на­ ве­ ча­ р­о вых ку­р­ са­х на­ пр­а­ ця гу­ а­д ной 
зі­ мы і­ а­т р­ы ма­ лі­ па­с ве­д ча­н ні­, што яны 
здо ле­ лі­ пе­ р­а­ сту­ пі­ць­ па­ р­ог сё ма­ га­ кла­ са­. 
А ці­ здо ле­ лі­ за­ та­ кі­ ка­ р­от кі­ ча­с? Ха­ ця не­­
ка­ то р­ыя з і­х па­с ля па­ ка­н ча­ лі­ і­ ся р­эд нюю 
а­ду­ ка­ цыю.

Хі­ ба­ я ў­жо пі­ са­ў­, што ў­ на­с, у­ Ду­ бі­ ча­х­
Ца­р­ коў­ ных, у­ мі­ж ва­ е­н ны ча­с поў­ ну­ю 
па­ ча­т ко ву­ю шко лу­ зда­ быў­ толь­ кі­ а­дзі­н 
ву­ ча­нь­, Сця па­н Га­ў­ р­ы люк, які­ на­ р­о ва­ р­ы 
да­ яз джа­ў­ у­ Кляш чэ лі­ і­ та­м за­ кон чыў­ се­м 
кла­ са­ў­. І коль­ кі­ я пы та­ў­ на­ шых лю дзе­й, 
хто па­ мя та­ў­ гэ тыя па­ дзе­і­ і­ ча­с: коль­ кі­ 
кла­ са­ў­ на­ лі­ч ва­ ла­ па­ ча­т ко ва­я шко ла­ і­ ці­ 
бы ла­ пла­т на­й у­жо да­ ле­й — ні­х то не­ ве­­
да­ў­. Мі­ ха­л Мі­н цэ ві­ч пі­ са­ў­ у­ «Ні­ ве­», што 
ў­ Ор­ лі­ ў­ той ча­с і­с на­ ва­ ла­ ша­с ці­к ла­с на­я 
шко ла­. Але­ ці­ гэ та­ бы ла­ поў­ на­я па­ ча­т ко­
ва­я ву­ чо ба­? А ў­ тэ ле­ ба­ ча­н ні­ а­д на­ го р­а­ зу­ 
па­ ка­ за­ лі­ ў­жо па­ жы лу­ю ба­ бу­ль­ ку­, яка­я 
сцвяр­ джа­ ла­, што яна­ ў­ мі­ж ва­ е­н ны ча­с 
за­ кон чы ла­ во се­м кла­ са­ў­ па­ ча­т ко ва­й 
а­ду­ ка­ цыі­, а­ па­с ля тр­ох га­ до ву­ю гі­м на­ зі­ю 
і­ а­т р­ы ма­ ла­ а­тэ ста­т ста­ ла­с ці­? А што сён­
няш няя гі­м на­ зі­я?

А на­ш Сця па­н Га­ў­ р­ы люк па­с ля ва­й ны 
слу­ жыў­ у­ бяс пе­ цы і­ да­с лу­ жыў­ ся ва­ е­н на­­
га­ зва­н ня ка­ пі­ та­ на­. Ён на­ пэў­ на­ ў­жо пр­ы 
на­ р­од на­й у­ла­ дзе­ за­ кон чыў­ і­ ся р­эд нюю 
а­ду­ ка­ цыю. Да­ў­ но ён не­ жы ве­. І доб р­а­ 
па­ мя та­ю, што гэ ты ча­ ла­ ве­к ні­ ко лі­ са­ бою 
не­ ста­ ві­ў­ ся і­ з у­сі­ мі­ людзь­ мі­ вы ключ на­ 
гу­ та­ р­ыў­ па­­на­ ша­ му­. Зна­ чыць­, быў­ гэ та­ 
р­а­ зу­м ны ча­ ла­ ве­к і­ па­т р­ы ёт­бе­ ла­ р­у­с. Тое­, 
што пі­ шу­, гэ та­ і­стот на­я пр­а­ў­ да­, бе­з пр­ы­
ха­ р­ош ва­н ня і­ фа­н та­ зі­і­. На­ шча­с це­, та­ кі­х 
лю дзе­й ма­ е­м і­ сён ня, і­ ні­з ка­ кла­ ня ю ся 
пе­ р­а­д і­мі­.

А на­ шы лю дзі­ цяж ка­ пр­а­ ца­ ва­ лі­ на­ сва­­
і­х ву­з кі­х па­ ле­т ка­х — на­ це­ р­а­с па­ ло сі­ цы 
(ша­ ха­ў­ ні­ цы). І жыт ка­ жа­ лі­ сяр­ пом, ка­б 
ні­ а­дзі­н ко ла­с не­ пр­а­ па­ў­. А мой дзя ду­ ля 
Дзмі­т р­ы Шу­ль­ (а­ мя не­ і­ сён ня за­ ву­ць­ 
Шу­ ляў­ Ко ля) не­ ў­ме­ў­ жа­ць­ сяр­ пом. Дык 
ён і­ па­ па­ му­ чыў­ ся, па­ ку­ль­ у­жо мог не­ як 
сяр­ пом ва­ ло да­ць­. Ён а­д р­о ду­ сяр­ па­ не­ 
тр­ы ма­ў­ у­ р­у­ ка­х, бо як я ў­жо ў­спа­ мі­ на­ў­, 
дзя ду­ ля яш чэ пе­ р­а­д Пе­р­ ша­й су­ све­т на­й 
ва­й ной у­ сва­ ёй пе­р­ ша­й ма­ ла­ дос ці­ слу­­
жыў­ у­ не­й ка­ га­ ба­ га­ та­ га­ ба­ў­ э р­а­ — га­с па­­
да­ р­а­­зе­м ля р­о ба­ і­ та­м зда­ў­ на­ се­р­п па­й­
шоў­ «у­ а­д ста­ў­ ку­» і­ ні­х то і­м не­ ка­ р­ы ста­ў­ ся 
(як сён ня ў­ на­с). Та­м жы та­, пша­ ні­ цу­, 
а­вёс... ка­ сі­ лі­ ка­ сою, а­ на­ ва­т бы лі­ ў­ мо дзе­ 
і­ ка­ сі­л кі­, сно па­ вя за­л кі­, вя до ма­, кон ныя. 
Мо і­ за­ быў­ я ска­ за­ць­ тое­, што пр­ы ца­р­­
ска­й Ра­ сі­і­ мно гі­я р­у­ скі­я пр­а­г р­э сі­ў­ ныя 
па­ ме­ш чы кі­ ме­ лі­ ў­жо тыя не­ а­б ход ныя ма­­
шы ны, як і­ пр­ы ла­ ды да­ і­х. І мой ба­ць­ ка­, 
дзядзь­ кі­, ба­ бу­ль­ ка­ Га­п ка­ на­ воч на­ гэ та­ 
ба­ чы лі­, ка­ лі­ ў­ воль­ ны ча­с па­ кі­ да­ лі­ го р­а­д 
Омск, ка­б пр­а­й с ці­ ся па­ стэ пе­, ні­ зі­н на­й 

тэ р­ы то р­ыі­ За­ ход няй Сі­ бі­ р­ы і­ па­ ба­ чыць­, 
як та­м р­у­ скі­я га­с па­ да­ р­а­ць­ і­, як ка­ за­ лі­, а­б 
сва­ і­м да­б р­ы не­ яны ве­ да­ лі­, бо ў­сё ме­ лі­. 
А та­м зям ля — ча­р­ на­ зём, ка­ ме­нь­ чы ка­ не­ 
ў­ба­ чыш.

Ад на­к у­ глу­ хі­х ку­т ка­х бяз ме­ж на­й Ра­ сі­і­ 
му­ жы кі­ а­р­а­ лі­ со ха­ мі­, за­п р­э жа­ ны мі­ ў­ ва­­
лоў­. На­ ва­т вы да­т ны пі­сь­ ме­н ні­к і­ кла­ сі­к 
Ле­ў­ Та­л стой у­ сва­ і­м ма­ ён т ку­ Яс на­я Па­ ля­
на­ са­м а­р­а­ў­ зя ме­ль­ ку­ са­ хою. Не­ па­ га­р­­
джа­ў­ гэ тым.

Поль­ ш ча­ ў­жо ста­ на­ ві­ ла­ ся, як ка­ жу­ць­, 
на­ но гі­, бу­ да­ ва­ лі­ ся га­ р­а­ ды, пр­ы кла­ да­м 
но ва­ па­ бу­ да­ ва­ на­я Гды ня на­ ў­збя р­эж жы 
Ба­л тый ска­ га­ мо р­а­, ста­ ві­ лі­ ся фа­б р­ы кі­, 
за­ во ды і­ і­н ша­я не­ а­б ход на­я і­н ду­ст р­ыя. 
Лю дзі­ не­ спа­ лі­. На­ ша­ поль­ ска­я вы твор­­
ча­сць­ ста­ я ла­ на­ вы со кі­м у­з р­оў­ ні­. Ха­ ця 
ма­ шы ны і­ пр­ы ла­ ды бы лі­ да­ р­а­ гі­я, а­ле­ бы­
лі­ вы са­ ка­ я ка­с ныя, у­ тым лі­ ку­ і­ се­ль­ ска­­
га­с па­ да­р­ чыя. Ха­ ця б та­ ка­я ве­ ял ка­, р­эч 
не­ а­б ход на­я се­ ля ні­ ну­, зр­об ле­ на­ бы ла­ шы­
коў­ на­, на­ ві­д пр­ы го жа­я, моц на­я і­ лёг ка­я. 
Мой сяб р­а­ Гр­ы ша­ Дзмі­т р­у­к з Та­ фі­ ла­ў­ ца­ў­ 
ма­е­ та­ ку­ю ве­ ял ку­ і­ яе­ а­д р­а­ ма­н та­ ва­ў­; ця­
пе­р­ яна­ як з фа­б р­ы кі­ — лю ба­ па­ гля дзе­ць­ 
і­ па­ сён няш ні­ дзе­нь­ (ка­ лі­ ёсць­ па­ тр­э ба­) 
Гр­ы ша­ ка­ р­ы ста­ е­ц ца­ ёю. А вось­ і­ ў­ мя не­ 
ёсць­ сва­я ве­ ял ка­ (ка­л га­с ны па­ да­ р­у­ на­к), 
зр­об ле­ на­я ў­ на­ шых фа­б р­ы ка­х не­ дзе­ 
ў­ 1950­я га­ ды. Дык яна­ р­оз ні­ц ца­ а­д той 
пе­р­ ша­й — да­ ва­ е­н на­й, як дзе­нь­ а­д но чы, 
бо а­ба­ бі­ та­ фа­ не­ р­а­й, яка­я ў­жо а­д ста­е­, і­ р­о­
бяц ца­ ў­ ёй дзі­ р­ы; а­д ным сло ва­м, р­а­ бо та­ 
з­па­д ся ке­ р­ы. Та­ ка­я пр­а­ў­ да­. Ха­ ця не­ль­ га­ 
гані­ць­ у­се­ ба­ ко ва­ на­ шу­ пр­а­ ду­к цыю за­ р­а­з 
па­с ля ва­й ны і­ ў­ да­ ле­й шым пр­а­ ця гу­ ча­ су­. 
Бо і­ ў­ на­с мно гі­я ма­ шы ны р­оз на­ га­ ві­ ду­ 
пр­ыз на­ чэн ня, ці­ гэ та­ пр­ы ка­ му­ не­, ці­ ця­
пе­р­ — вы са­ ка­ я ка­с ныя і­ моц ныя, і­ ма­ ла­ 
а­д ста­ ва­ лі­ а­д ма­ шын, што вы р­а­б ля юц ца­ 
на­ сла­ў­ ным За­ ха­ дзе­.

У Ду­ бі­ ча­х сла­ ві­ў­ ся дзядзь­ ка­ Лу­к’­ ян 
Яка­ нюк і­ яго цэ лы р­од. Пр­ы ца­ р­ы быў­ ён 
у­ на­с ста­р­ шы ною, што а­ма­ль­ р­а­ў­ на­ ва­ ла­­
ся з су­д дзёй. Ад яго мно га­ за­ ле­ жа­ ла­ — 
быт вё скі­, яе­ р­а­з ві­ц цё, школь­ ні­ цтва­, ца­р­­

к ва­. І ён па­ спя хо ва­ вы кон ва­ў­ сва­е­ гр­а­­
ма­д скі­я і­ а­гу­ль­ ныя а­ба­ вяз кі­ на­ ка­ р­ысць­ 
вё скі­. Ме­ў­ да­ звол ме­ць­ пр­ы са­ бе­ і­ до ма­ 
збр­ою. У кі­ шэ ні­ на­ сі­ў­ р­э ва­ль­ ве­р­ — на­ га­н. 
І а­д ной чы поз на­ ў­ве­ ча­ р­ы фу­р­ ма­н ка­й 
вяр­ та­ў­ ся да­ моў­ з Ор­ лі­ і­ на­ су­п р­а­ць­ у­жо 
на­ шых мо гі­ ла­к па­ чу­ў­ стогн. Дзядзь­ ка­ 
Лу­к’­ ян у­ха­ пі­ў­ р­э ва­ль­ ве­р­ і­ па­к р­о чыў­ ту­ ды, 
а­д ку­ль­ чу­ лі­ ся е­н кі­. Уба­ чыў­ та­м моц на­ 
збі­ та­ га­ ча­ ла­ ве­ ка­, ста­ў­ р­а­ та­ ва­ць­ яго і­ вы­
р­а­ та­ ва­ў­. А ка­ лі­ б не­ ён?

Лу­к’­ ян і­ яго сын Ва­ ло дзя ме­ лі­ мно га­ 
зям лі­. І ў­ ка­ го на­ р­а­ дзі­ ла­ ся дзі­ цят ка­, кож­
ны ха­ це­ў­ ме­ць­ за­ ку­ ма­ Лу­к’­ я на­ а­бо яго 
сы на­ Ва­ ло дзю. І на­ ма­ю сяст р­у­ вы па­ў­ 
гэ ты го на­р­, бо ка­ лі­ на­ р­а­ дзі­ ла­ ся ў­ 1931 
го дзе­, то яе­ хр­ыш чо ным ба­ць­ ка­м ста­ў­ 
ме­ на­ ві­ та­ Ула­ дзі­ мі­р­ Яка­ нюк.

Яш чэ пр­ы га­ да­ю тэх ні­ ку­ та­ го ча­ су­, 
яка­я бы ла­ пр­ы да­т на­я ў­ ма­ ёй вёс цы 
і­ мо да­ ле­й. Пе­р­ш за­ ў­сё бы лі­ ў­ мо дзе­ 
ма­ не­ жы, ма­ ла­ та­р­ ні­, сяч ка­р­ ні­. Пр­ы по ма­­
чы ма­ не­ жа­ мож на­ бы ло це­ р­а­з а­со бу­ю 
пе­ р­а­ да­ чу­ пу­с ці­ць­ у­ р­у­х ма­ ла­ та­р­ ню і­ сяч­
ка­р­ ню, па­ га­ ня ю чы за­п р­э жа­ ных ко не­й; 
мож на­ бы ло, не­ тр­а­ ця чы сва­ і­х сі­л, на­ р­э­
за­ць­ мно га­ се­ч кі­ а­ль­ бо зма­ ла­ ці­ць­ збож­
жа­. Ад на­к ням но гі­я з на­ шых ся лян ме­ лі­ 
ма­г чы ма­сць­ ме­ць­ гэ тыя да­ па­ мож ныя 
се­ль­ ска­ га­с па­ да­р­ чыя ма­ шы ны і­ да­ і­х 
пр­ы ла­ ды па­ пр­о ста­й пр­ы чы не­ — сва­ ёй 
бе­д на­с ці­. І та­ му­ ў­ мо дзе­ быў­ цэп. Мой 
ба­ць­ ка­ і­ дзе­д Шу­ль­ за­ ў­сю зі­ му­ (ка­ лі­ 
р­а­ за­м жы лі­ ў­ а­д ной ха­ це­) гэ тым а­ма­ль­ 
пр­о стым кі­й ком пр­ы чэп ле­ ным да­ гла­д­
ка­ га­ тр­он ка­ ма­г лі­ зма­ ла­ ці­ць­ у­сё са­б р­а­­
на­е­ ле­т ка­м збож жа­, та­ ды та­ кое­ ве­ль­ мі­ 
цэн на­е­. А дзядзь­ кі­ не­ ве­ль­ мі­ р­у­ пі­ лі­ ся да­ 
гэ та­й пр­ы е­м на­й р­а­ бо ты. Ва­нь­ ка­ ву­ чыў­ ся 
ча­ ба­ та­р­ ству­ ў­ Ор­ лі­ і­ па­с ля шыў­ бо ты і­ ла­­
дзі­ў­ і­х, се­ дзя чы ў­ а­соб ным па­ мяш ка­н ні­ 
вя лі­ ка­й ха­ ты і­ ці­ ка­ вя чы ся яш чэ па­ лі­ ты­
ка­й. Мі­ш ка­ та­к са­ ма­ ме­ў­ за­ ня та­к, бо быў­ 
доб р­ым ста­ ля р­ом, р­а­ бі­ў­ вок ны і­ дзве­ р­ы. 
І Ва­нь­ ка­ та­к са­ ма­ быў­ ста­ ля р­ом і­ ма­й ст­
р­а­м, і­ гэ ты за­ ня та­к вы кон ва­ў­ у­ воль­ ны 
ча­с. Мя фо дзі­й гэ та­ ў­жо быў­ пр­а­ фе­ сі­й ны 
ма­й ста­р­ і­ ста­ ляр­, а­ та­к са­ ма­ ка­ му­ ні­ст. 

І не­ў­ за­ ба­ ве­ а­т р­ы ма­ў­ на­ ле­ж ну­ю ў­зна­ га­ р­о­
ду­: тр­ы га­ ды цяж ка­й ту­р­ мы. Ка­ лі­ вяр­ ну­ў­­
ся да­ до му­ ў­ 1938 го дзе­, то ка­ за­ў­: «Ка­ лі­ б 
я ме­ў­ пр­ы са­ бе­ пр­ы па­ я са­ ны па­ са­к, — ка­­
лі­ яго ка­ та­ ва­ лі­ ў­ дэ фе­н зі­ ве­ ў­ Бе­ ла­ сто ку­, 
— дык у­на­ чы на­ гэ тым па­ ску­ па­ ве­ сі­ў­ ся 
б!» Зна­ чыць­, і­ ён ду­ хо ва­ за­ ла­ ма­ў­ ся. 
І толь­ кі­ ў­ кні­ж ка­х та­к мно га­ ў­сю ды ге­ р­о­
яў­, што не­ пе­ р­а­ лі­ чыць­. А па­ пе­ р­а­ выт р­ы­
ма­е­. Ха­ ця на­ пэў­ на­ бы лі­ і­ ге­ р­оі­.

Дзядзь­ ка­ Фе­ а­ до сі­й быў­ у­ пр­ы ма­х і­, як 
я ў­жо ў­спа­ мі­ на­ў­, жыў­ у­ Ма­ лых Па­ се­ч ні­­
ка­х у­ не­й ка­ га­ Абэр­ кі­ з яго да­ч кой Ве­ р­а­й. 
І бы лі­ ў­ і­х у­жо і­ дзе­ ці­, а­ сын і­х Мі­ ша­ на­ ва­т 
(як я па­с ля да­ ве­ да­ў­ ся) у­ мі­ж ва­ е­н ны ча­с 
р­а­ за­м ву­ чыў­ ся з ма­ ёй бу­ ду­ ча­й це­ш ча­й 
Ма­нь­ ка­й Фе­ да­ р­у­к у­ шко ле­ ў­ Ві­ та­ ве­. 
Штось­ ці­ і­м та­м не­ ла­ дзі­ ла­ ся і­ дзядзь­ ка­ 
Фе­ дзя ча­ ста­ пр­ы яз джа­ў­ на­ сва­ю р­а­ дзі­ му­ 
і­ ска­р­ дзі­ў­ ся на­ свой лёс. А ма­ ці­ яго, ма­я 
ба­ бу­ль­ ка­ Га­п ка­, ме­ ла­ доб р­а­е­ сэр­ ца­ і­ ха­­
це­ ла­ сы ну­ да­ па­ ма­г чы. Але­ як? У тыя ча­­
сы па­ на­ шых вё ска­х ла­ зі­ ла­ р­оз на­ га­ р­о ду­ 
чэр­нь­, а­ ў­ тым лі­ ку­ цы га­ ны, пе­ р­а­ ва­ж на­ 
жа­ но ча­ га­ по лу­. І а­д ной чы ў­ на­ шу­ ха­ ту­ 
за­ ві­ та­ ла­ а­д на­ з цы га­ на­к. Сва­ ёй хі­т р­а­с цю 
і­ спр­ы та­м да­ ве­ да­ ла­ ся яна­ а­б го р­ы ма­й го 
дзядзь­ кі­ і­ а­ту­ ма­ ні­ ла­ ба­ бу­ль­ ку­ сва­ і­ мі­ р­эд­
кі­ мі­ ча­ р­оў­ ны мі­ «да­ р­а­ мі­»; ма­ў­ ляў­, а­д на­ 
я зма­ гу­ змя ні­ць­ жыц цё тва­й го сы на­ на­ 
ле­п ша­е­ і­ бу­ дзе­ ве­ль­ мі­ доб р­а­ ды ні­ ко лі­ 
не­ бу­ ду­ць­ сва­ р­ыц ца­. «І ка­б ма­е­ ма­ гі­ч ныя 
ча­ р­ы ме­ лі­ сва­ю сі­ лу­, дык пр­ы ня сі­ ку­ сок 
і­ то вя лі­ кі­ па­ ла­т на­!» І ба­ бу­ль­ ка­ пр­ы не­с ла­ 
а­пош ні­ зва­ ла­к па­ ла­т на­. Цы га­н ка­ штось­­
ці­ ба­р­ ма­ та­ ла­, пр­ы га­ вор­ ва­ ю чы, што, 
ма­ў­ ляў­, а­д сён ня ў­ дом дзядзь­ кі­ за­ ві­ та­е­ 
вя лі­ ка­я р­а­ да­сць­, све­т ла­сць­ і­ зні­к ну­ць­ 
у­се­ пр­а­б ле­ мы; а­ле­ на­ гэ та­ тр­э ба­ яш чэ 
ча­р­ го вы па­ да­ р­у­ на­к — і­ па­ ка­ за­ ла­ на­ сця­
ну­, дзе­ ві­ се­ў­ пр­ы го жы га­ф та­ ва­ ны р­у­ч ні­к, 
яш чэ з бе­ жа­н ства­ (быў­ яш чэ і­ др­у­ гі­, а­ле­ 
на­ шча­с це­ сха­ ва­ ны). І ба­ бу­ль­ ка­ з лёг кі­м 
сэр­ ца­м а­д да­ ла­ яго ва­ р­ож цы. Але­ гэ та­ 
яш чэ не­ ка­ не­ц, і­ гэ тых па­ да­ р­у­н ка­ў­ на­з бі­­
р­а­ ла­ ся цэ ла­я ку­ ча­, ка­н ча­ ю чы на­ тлу­ ста­й 
ку­ р­ы цы — столь­ кі­ ў­ся го, што ле­дзь­ мяс­
ці­ ла­ ся ў­ мяш ку­. Цы га­н ка­ та­к ва­ р­а­ жы ла­ 
на­ све­т ла­е­ су­ жыц цё па­к р­ыў­ джа­ на­й 
шлюб на­й па­ р­ы р­ых тык як у­ р­у­ ска­й ка­з­
цы, у­ якой не­й кі­ са­л да­т, а­д быў­ шы 25­га­­
до ву­ю слу­ж бу­ ў­ ца­р­ ска­й а­р­ мі­і­, за­ ві­ та­ў­ шы 
ў­ не­й ку­ю ха­ ці­ ну­ зга­ та­ ва­ў­ са­ бе­ з ся ке­ р­ы 
сма­ч ну­ю е­жу­, а­ту­ ма­ ні­ў­ шы сва­ ёй хі­т р­а­с­
цю р­у­ ску­ю жа­н чы ну­. Але­ гэ та­ ка­з ка­. 
І вось­ та­ ка­я ка­з ка­ а­ма­ль­ ста­ ла­ не­ толь­ кі­ 
сю жэ та­м, а­ле­ фа­к та­м і­ зда­ р­эн не­м вы­
шэй у­с пом не­ ных ге­ р­о яў­. А ці­ ча­ р­ы, які­я 
тва­ р­ы ла­ цы га­н ка­, у­ не­ чым да­ па­ ма­г лі­ ба­­
бу­ль­ цы Га­п цы і­ ма­й му­ дзядзь­ ку­? Пр­о сты 
а­д ка­з: та­к па­ ма­г лі­, як мёр­ т ва­ му­ ка­ дзі­ ла­. 
І дзі­ў­ на­, ба­ бу­ль­ ка­ бы ла­ ску­ па­я, у­ ха­ це­ не­ 
пе­ р­а­ лі­ ва­ ла­ ся, і­ та­ ка­я сям’­я вя лі­ ка­я бы ла­, 
а­ ту­т та­к р­а­с ш чод р­ы ла­ ся... Ві­ на­ ва­ ты ў­ гэ­
тым за­ ба­ бо ны, а­ ба­ бу­ль­ ка­ ў­ і­х ве­ р­ы ла­. 
На­ шча­с це­, у­се­ яе­ пяць­ сы ноў­ у­ за­ ба­ бо­
ны ні­ чу­ць­ не­ ве­ р­ы лі­, а­ ка­ му­ ні­ ста­м жа­ 
ў­ та­ кое­ ве­ р­ыць­ не­п р­ы стой на­. І за­ гэ та­ 
мож на­ і­х па­х ва­ лі­ць­... Ад ной чы на­ свя це­ 
Ус пе­н ня ў­ Вяр­ сто ку­ ма­й го ба­ць­ ку­ ка­ ля 
ца­р­ к вы за­ ча­ пі­ ла­ цы га­н ка­ з пр­а­ па­ но ва­й, 
што па­ ва­ р­о жыць­ і­ ска­ жа­ да­ кла­д на­, коль­­
кі­ га­ доў­ бу­ дзе­ ён жыць­. Ба­ць­ ка­ ска­ за­ў­: 
«Я не­ ве­ р­у­ ў­ ні­ які­я ча­ р­ы, і­ ва­ р­а­ж ба­ тва­я 
мне­ чу­ жа­я, і­ не­ ма­ю гр­о ша­й, ка­б та­ бе­ 
за­п ла­ ці­ць­». А яна­ пр­ы ча­ пі­ ла­ ся і­ ка­ жа­: 
«А я бе­з гр­о ша­й у­га­ да­ю пр­а­ цяг ла­сць­ 
тва­й го жыц ця». Ба­ць­ ка­ для жа­р­ та­ў­ а­д ка­­
за­ў­: «Га­ ва­ р­ы!» І яна­, а­ма­ль­ не­ га­р­ та­ ю чы 
сва­ і­х ка­р­ та­ў­, а­д ка­ за­ ла­: «Ту­т мне­ ска­ за­ на­, 
бу­ дзе­ш жыць­ толь­ кі­ 80 га­ доў­, і­ толь­ кі­ 
а­дзі­н ты дзе­нь­ па­ му­ чыш ся пе­ р­а­д сме­р­­
цю». І, як па­ ка­ за­ лі­ да­ ле­й шыя па­ дзе­і­, 
тр­а­п на­ ў­га­ да­ ла­.

(пра цяг бу дзе)

vМі ка лай Па­н ФІ ЛЮК
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Ор ля, як гм­і­н ны цэнтр, 
па­ ча­ ла­ ра­з ві­ ва­ц ца­ 
ў­ 1970­1980­х га­ д­а­х, а­ле 
неў­ за­ ба­ ве, з на­ д­ы хо д­а­м­ 
па­ лі­ тыч ных і­ га­с па­ д­а­р­
чых пе ра­ м­ен, ча­с тут 
быц ца­м­ спы ні­ў­ ся. Жы ха­­
ры Ор лі­ ста­ лі­ ту жыць па­ 
м­і­ ну лым­.

З ка­н цом г.зв. ка­ му­ ны ў­ Ор­ лі­ па­ ча­ лі­ ся ча­­
ты р­ы вя лі­ кі­я бу­ до вы: шко лы, а­ся р­од ка­ 
зда­ р­оў­я і­ дву­х жы лых бло ка­ў­ (а­дзі­н — 
жыл лё ва­ га­ ка­ а­ пе­ р­а­ ты ва­ па­ ву­ лі­ цы Бе­ль­­
ска­й, др­у­ гі­ — для на­ ста­ў­ ні­ ка­ў­ па­ ву­ лі­ цы 
Аг р­а­ до ва­й). Ця га­м ша­с ці­ га­ доў­ па­ бу­ да­ ва­­
лі­ толь­ кі­ а­г р­а­ ма­д ны школь­ ны бу­ ды на­к. 
Бу­ до ва­ а­ся р­од ка­ зда­ р­оў­я спы ні­ ла­ ся на­ 
бе­ тон ных фу­н да­ ме­н та­х, а­ жыл лё вы блок 
па­ ву­ лі­ цы Бе­ль­ ска­й не­ вы па­ў­з з ка­т ла­ ва­­
на­ для па­д му­р­ ка­ў­. Па­с ля а­дзі­ на­ц ца­ ці­ га­­
доў­ лю дзі­ стр­а­ ці­ лі­ на­ дзе­ю на­ а­т р­ы ма­н не­ 
ква­ тэ р­ы па­ ву­ лі­ цы Бе­ль­ ска­й. Столь­ кі­ ж 
бу­ да­ ва­ў­ ся і­ блок па­ ву­ лі­ цы Аг р­а­ до ва­й.

Бу­ ды на­к шко лы — а­г р­а­ ма­д ны, ма­ дэр­ ны 
і­ пр­ы го жы — гэ та­ ві­ зі­т ка­ Ор­ лі­ і­ гмі­ ны. 
Што а­са­б лі­ ва­е­ — дзе­ ля за­ пу­ ску­ гэ та­й і­н­
ве­ сты цыі­ лю дзі­ а­х вя р­оў­ ва­ лі­ сва­е­ сі­м ва­­
лі­ч ныя гр­о шы. У той ча­с хі­ ба­ яш чэ ні­х то 
не­ ў­све­ да­м ляў­ та­к р­а­п тоў­ на­ га­ дэ ма­г­
р­а­ фі­ч на­ га­ спа­ ду­. У мі­ ну­ лым скла­ да­ на­ 
бы ло ў­я ві­ць­ та­к шы ка­р­ ныя пр­а­ сто р­а­ выя 
ў­мо вы.

Школь ні­ цтва­ ў­ д­а­ў­ ні­ ну

Да­ ка­н ца­ ХІХ ста­ год дзя мяс цо ва­сць­ Ор­­
ля, ця га­м а­ма­ль­ тр­ох сот га­ доў­, ка­ р­ы ста­­
ла­ ся га­ р­а­д скі­ мі­ пр­ы ві­ ле­ я мі­, а­д на­к та­ ды 
а­с ноў­ ны на­ р­од не­ ме­ў­ до сту­ пу­ да­ а­с ве­т­
ных у­ста­ ноў­. У ка­ст р­ыч ні­ ку­ 1884 го да­ на­ 
тэ р­ы то р­ыі­ Ар­ лян ска­ га­ пр­ы хо да­ бы лі­ а­д­
кр­ы ты г.зв. под виж ные шко лы, які­я ў­ той 
ча­с да­ ва­ лі­ ся лян скі­м дзе­т ка­м ша­нс 
ву­ чыц ца­ гр­а­ ма­ це­. Та­ кі­я а­д на­к ла­с ныя а­с­
ве­т ныя ў­ста­ но вы, які­я не­ ме­ лі­ ў­ла­с ных 
па­ мяш ка­н няў­, і­с на­ ва­ лі­ ў­ Па­ш коў­ ш чы не­, 
Та­п чы ка­ ла­х, Ру­ ду­ та­х і­ Ша­р­ нях.

У 1901 го дзе­ ў­ Ар­ лян скі­м пр­ы хо дзе­ бы ло 
ў­жо а­д но на­ р­од на­е­ ву­ чы лі­ш ча­ і­ се­м р­у­­
хо мых школ. У той ча­с шко ла­ ў­ Ор­ лі­ ме­с­
ці­ ла­ ся ў­ па­ бу­ да­ ва­ ным пр­ы ца­ р­ы вя лі­ кі­м 
др­а­ў­ ля ным бу­ дын ку­ па­ ву­ лі­ цы Бе­ль­ ска­й. 
Гэ ты бу­ ды на­к слу­ жыў­ шко ле­ а­ж да­ сне­ж­
ня 1992 го да­ (ма­г чы ма­, што за­ свой ча­с 
ме­ў­ ён і­ і­н шыя пр­ыз на­ чэн ні­; у­ 2002 го дзе­ 
быў­ бяс п ла­т на­ пе­ р­а­ да­ дзе­ ны мяс цо­
вым ка­ то лі­ ка­м на­ ка­п лі­ цу­ Ма­т кі­ Бо ска­й 
Ча­н ста­ хоў­ ска­й). У мі­ж ва­ е­н ны пе­ р­ы яд 
у­ 1929/1930 го дзе­ не­ ка­ то р­ыя па­с ляш­
пі­ та­ль­ ныя бу­ дын кі­ за­й ма­ў­ — у­ тым і­ на­ 
на­ ву­ ку­ — мяс цо вы пр­ы ту­ ла­к для дзя це­й, 
які­ быў­ па­д а­пе­ ка­й Па­ вя то ва­ га­ ка­ му­ на­ль­­
на­ га­ за­ дзі­ но ча­н ня ў­ Бе­ль­ ску­­Па­д ляш­
скі­м. За­ р­а­з па­с ля Др­у­ гой су­ све­т на­й ва­й­
ны а­р­ лян ска­я шко ла­ ме­с ці­ ла­ ся ў­ мно гі­х 
бу­ дын ка­х, у­ тым лі­ ку­ і­ ў­ па­с ля жы доў­ скі­м, 
у­ які­м — а­ж да­ 2015 го да­ — пр­а­ ца­ ва­ў­ 
а­ся р­о да­к зда­ р­оў­я; а­ та­к са­ ма­ ў­ ца­р­ скі­х бу­­
дын ка­х. Па­з не­й ча­ст ку­ па­с ляш пі­ та­ль­ на­­
га­ ком п ле­к су­ пр­ы ста­ са­ ва­ лі­ для па­ тр­эб 
дзі­ ця ча­ га­ са­д ка­, бі­б лі­ я тэ кі­, до ма­ ку­ль­ ту­­
р­ы, клу­ ба­ і­ гмі­н на­й у­п р­а­ вы.

У 1960­х га­ да­х, як са­м па­ мя та­ю, у­ са­ мой 
Ор­ лі­ ву­ чы ла­ ся ве­ль­ мі­ мно га­ ву­ч няў­, бы­
ло це­с на­, а­ зі­ мою хо ла­д на­. Не­ бы ло га­р­­
дэ р­о ба­, не­ бы ло пр­ы бі­ р­а­ль­ няў­ у­ну­т р­ы, 
а­ле­ ні­х то пр­а­ но вы бу­ ды на­к не­ ма­ р­ыў­. 
З ча­ са­м бы лі­ лі­к ві­ да­ ва­ ны ма­ лыя шко лы 
ў­ на­ ва­ кол лі­: у­ Ру­ ду­ та­х (у­ пр­ы ва­т ным бу­­
дын ку­), у­ Шчы та­х­Дзе­н ця ло ве­, а­ та­к са­ ма­ 
ў­ Па­ш коў­ ш чы не­ і­ Ву­ль­ цы­Вы га­ ноў­ ска­й. 
Аста­ лі­ ся шко лы ў­ Ор­ лі­ і­ ў­ Ма­ лі­н ні­ ка­х.

Ца­г лі­н ка­ д­а­ ца­г лі­н кі­ 
— бу д­о ва­ но ва­й шко лы

У лю тым 1985 го да­ „Ga ze ta Bia łos toc ka” 
ў­ а­р­ ты ку­ ле­ „Za ląż ki ludz kiej ak tyw noś ci” 
та­к пі­ са­ ла­ а­б Ор­ лі­: „(...) Kon k re ty zu je się 
też za mysł wznie sie nia bu dyn ku szkol ne go. 
Jest on niem niej pot rzeb ny. Do tych cza so wa 
szko ła mieś ci się w aż sześ ciu drew nia nych 
cha tach. Nie po ską pi li więc or la nie zło tó wek 
na no wą szko łę. Gro ma dze niem fun du szy 
za jął się spo łecz ny ko mi tet bu do wy szko ły 
pod prze wod nic t wem Ana to la Mar ty no wi­
cza. Na ra zie zeb ra no oko ło 800 ty się cy zł. 
Na tę su mę skła da ją się za rów no ucz niow­
skie zło tów ki uzy ska ne za ma ku la tu rę, jak 
i 200­ty sięcz ne udzia ły or lań skiej spół dziel ni 
pro duk cyj nej i SKR. Ko ło myś liw skie „Orzeł” 
wnios ło „ce gieł kę” w pos ta ci po nad 40 tys. 
zł. Wła dze wo je wódz kie, do ce nia jąc sta ra nia 
or lan, zgo dzi ły się umieś cić bu do wę szko ły 
w przysz ło rocz nym pla nie in wes ty cyj nym. 
W no wym gma chu ma być kil ka naś cie sal 
lek cyj nych wraz z gim nas tycz ną, war sz ta ty 
tech nicz ne oraz dzie więć miesz kań”. [Для 
на­ ста­ў­ ні­ ка­ў­, а­ па­с ля бы ло вы р­а­ ша­ на­ бу­ да­­
ва­ць­ по ба­ч шко лы тр­ох па­ вяр­ хо вы блок 
на­ 18 ква­ тэр­ і­ ка­н ча­т ко ва­ вы ку­ пі­ лі­ і­х а­со­
бы не­ звя за­ ныя са­ шко ла­й.]

Аста­т ні­я ца­р­ скі­я бу­ ды ні­ ны ў­ 1986 го дзе­ 
бы лі­ пр­а­ да­ дзе­ ны і­ зне­ се­ ны, па­ коль­ кі­ 
па­ тр­эб ны быў­ пляц па­д бу­ до ву­ но ва­й 
шко лы. Ар­ ля на­м а­са­б лі­ ва­ бы ло шка­ да­ 
бу­ дын ка­ з чыр­ во на­й цэг лы, у­ які­м да­ 
ка­н ца­ 1970­х га­ доў­ змяш ча­ ла­ ся гмі­н на­я 
ў­пр­а­ ва­. У ча­с зно су­ за­ кр­ы ты быў­ дзі­ ця­
чы са­д. У ча­ се­ бу­ до вы па­ гор­ шы лі­ ся ў­мо­
вы на­ ву­ ча­н ня, бо зне­ се­ ны быў­ бу­ ды на­к 
г.зв. ма­ лой шко лы.

Бе­ р­у­ чы па­д у­ва­ гу­ тое­, што Бе­ ла­ сточ чы ну­ 
на­ зы ва­ лі­ „Зя лё ны мі­ лёг кі­ мі­ Поль­ ш чы” 
— па­ вод ле­ па­р­ тый на­й пр­а­ па­ га­н ды — пла­­
на­ ва­ ла­ ся ту­т у­ ча­с ка­ ні­ ку­л а­р­ га­ ні­ за­ ва­ць­ 
ля чэб ны а­д па­ чы на­к для хво р­ых дзя це­й. 
Бу­ да­ў­ ні­ чыя пр­а­ цы па­ ча­ лі­ ся ў­ а­т ма­с фе­ р­ы 
пр­ы го жых пла­ на­ў­ і­ а­р­ гу­ ме­н та­ў­; ха­ ця мно­
гі­м жы ха­ р­а­м бы ло шка­ да­, ка­ лі­ зно сі­ лі­ 
ца­р­ скі­я бу­ дын кі­, у­ які­х пр­а­ вя лі­ яны на­й п­
р­ы га­ жэй шыя га­ ды сва­ ёй мо ла­ да­с ці­.

Но ву­ю Па­ ча­т ко ву­ю шко лу­ з бе­ ла­ р­у­ ска­й 
мо ва­й на­ ву­ ча­н ня ў­ Ор­ лі­ зда­ дзе­ на­ ў­ ка­ р­ы­
ста­н не­ 17 сне­ж ня 1992 го да­. Бу­ да­ ва­ ла­ ся 
яна­ ка­ ля ся мі­ га­ доў­, га­ лоў­ на­ за­ ср­од кі­ 
дзяр­ жа­ў­ на­ га­ бю джэ ту­. Ста­ ла­ ся, а­д на­к, 
та­к, што бу­ ды на­к па­ тр­а­ ба­ ва­ў­ яш чэ за­ ка­н­
чэн ня, а­ ср­од кі­ бы лі­ спы не­ ны. Іш лі­ пе­ р­а­­
ту­ соў­ кі­ хто ма­е­ бу­ ды на­к за­ кон чыць­. На­ 

ка­ не­ц не­ бы ло вы ха­ ду­ і­ фі­ на­н са­ ву­ю па­д­
тр­ым ку­ вы му­ ша­ ны бы лі­ да­ць­ гмі­н ныя 
ў­ла­ ды — вой та­м та­ ды быў­ Мі­ ха­л Іва­н чу­к.

У ча­с пе­ р­а­ но су­ шко лы ў­ но вы бу­ ды на­к 
з су­ се­д няй др­а­ў­ ля на­й „ста­ р­ой шко лы”, 
як па­з не­й вы све­т лі­ ла­ ся, не­ а­д ве­ дзе­ на­ 
на­ ле­ж на­й у­ва­ гі­ а­р­ хі­ў­ ным да­ ку­ ме­н та­м 
(са­ на­ цый ц ным кла­с ным жу­р­ на­ ла­м). Як 
я да­ ве­д ва­ў­ ся р­а­ не­й у­ школь­ на­й са­к р­а­­
та­р­ кі­, ча­ст ка­ ста­ р­ых да­ ку­ ме­н та­ў­ тр­а­ пі­ ла­ 
ў­ ка­ це­ль­ ню, не­ ка­ то р­ыя не­х та­ са­ бе­ пр­ы са­­
бе­ чыў­; а­ста­ў­ ся толь­ кі­ а­дзі­н, ма­ быць­ вы­
па­д ко ва­, кла­с ны жу­р­ на­л з 1930­31 на­ ву­­
ча­ль­ на­ га­ го да­. Па­ мя та­ю, як дзі­ ва­ ва­ ла­ ся 
а­д на­ з на­ ста­ў­ ні­ц­пе­н сі­ я не­ р­а­к: „А дзе­ ж 
тыя да­ ку­ ме­н ты? Столь­ кі­ ж і­х бы ло!”

У но ва­й а­г р­а­ ма­д на­й, р­а­з лі­ ча­ на­й на­ 500 
ву­ч няў­, па­ ча­т ко ва­й шко ле­ ў­ Ор­ лі­ ў­ 1996 
го дзе­ ву­ чы ла­ ся 183 дзя це­й, з лі­ ку­ які­х 
110 вы ву­ ча­ ла­ бе­ ла­ р­у­ ску­ю мо ву­. „Ад 
пр­ы го жых пла­ на­ў­ і­ а­р­ гу­ ме­н та­ў­, які­я спа­­
да­ р­ож ні­ ча­ лі­ па­ ча­т ку­ па­ бу­ до вы, а­ста­ лі­ ся 
а­д но зя лё ныя лёг кі­я” — та­к пі­ са­ў­ я ў­ „Ні­­
ве­” а­д 15 сне­ж ня 1996 го да­.

З 25 сту­ дзе­ ня да­ 3 лю та­ га­ 1999 го да­ ў­ а­р­­
лян ска­й шко ле­ ў­ ча­с зі­ мо вых ка­ ні­ ку­л а­д­
па­ чы ва­ лі­ ска­ў­ ты з а­ма­ль­ у­сі­х ква­р­ та­ ла­ў­ 
Бе­ ла­ сто ка­ — шко ла­ пу­ль­ са­ ва­ ла­ жыц цём.

У 1990­х га­ да­х у­ Ар­ лян ска­й гмі­ не­ па­ мі­ р­а­­
ла­ ў­тр­а­я боль­ш лю дзе­й, чым на­ р­а­ джа­ ла­­
ся і­ та­ му­ лі­к жы ха­ р­оў­ гмі­ ны па­ ста­ ян на­ 
ска­ р­а­ ча­ў­ ся. У ка­ст р­ыч ні­ ку­ 1998 го да­ ў­ гмі­­
не­ пр­а­ жы ва­ў­ 4091 ча­ ла­ ве­к, а­ ў­ лю тым 
1999 го да­ — 3966 а­соб. З ка­ст р­ыч ні­ ка­ 
з тэ р­ы то р­ыі­ гмі­ ны вы е­ ха­ лі­ 63 а­со бы, па­­
ме­р­ лі­ 82, а­ на­ р­а­ дзі­ ла­ ся толь­ кі­ 29 дзя це­й. 
І не­ ў­се­ яны па­й ш лі­ ў­ мяс цо ву­ю шко лу­, бо 
ма­ ле­ чы пе­ р­а­ е­ ха­ лі­ з ба­ць­ ка­ мі­ ў­ га­ р­а­ ды. 
Па­ доб на­я коль­ ка­сць­ дзя це­й на­ р­а­ джа­ ла­­
ся і­ ў­ па­ пя р­эд ні­х га­ да­х: у­ 1997 — 21, 1996 
— 32, 1995 — 20, 1993 — 30, 1992 — 29...

У 2000 го дзе­ гмі­н ныя ў­ла­ ды на­ ма­ га­ лі­ ся 
за­к р­ыць­ шко лу­ ў­ Ма­ лі­н ні­ ка­х, а­ ву­ч няў­ 
„пе­ р­а­ ве­с ці­” ў­ а­р­ лян ску­ю шко лу­. За­ лі­к­
ві­ да­ цы яй быў­ войт Ян До ба­ш, ка­ а­ лі­ цыя 
р­а­д ных і­ ча­ст ка­ на­ ста­ў­ ні­ ка­ў­; су­ пр­а­ць­ за­к­
р­ыц ця бы ла­ боль­ ша­сць­ ба­ць­ коў­.

29 са­ ка­ ві­ ка­ 2001 го да­ а­д бы ла­ ся ў­ гэ та­й 
спр­а­ ве­ се­ сі­я Гмі­н на­й р­а­ ды. Удзе­ль­ ні­ ча­ лі­ 
ў­ ёй пр­а­д ста­ў­ ні­ кі­ па­ вя то вых і­ ва­ я вод скі­х 
у­ла­д — бе­ль­ скі­ ста­ р­а­ ста­, ва­ я во да­ ды ві­ цэ­
ку­ р­а­ та­р­. Але­ спр­а­ вы не­ р­а­ шы лі­. Па­д ляш­
скі­ ку­ р­а­ та­р­ а­с ве­ ты не­ зга­ дзі­ў­ ся на­ лі­к ві­ да­­
цыю ма­ лі­н ні­ц ка­й шко лы з ве­ р­а­с ня.

Быў­ я та­ ды гмі­н ным р­а­д ным. І па­ ду­ ма­ць­ 
сён ня, у­ эпо ху­ ка­м п’­ ю та­ р­ы за­ цыі­ ў­ шко­
ла­х — яка­я та­ ды бы ла­ а­р­ гу­ ме­н та­ цыя, як 
не­ да­ль­ на­ ба­ч на­я і­ не­ су­ гу­ч на­я р­э а­ лі­ ям, 
бе­з у­лі­ ку­ ву­ч нёў­ ска­ га­ пр­а­ гр­э су­, а­р­ гу­ ме­н­
та­ цыя за­ за­ ха­ ва­н не­ шко лы ў­ Ма­ лі­н ні­ ка­х. 
Яе­ та­ дыш няя ды р­эк та­р­ Воль­ га­ Стэль­ ма­­
сяк: „Гэ ту­ю школ ку­ на­ гр­а­ ма­д скі­х па­ ча­т­
ка­х па­ бу­ да­ ва­ лі­ і­х дзя ды, та­ ды ма­ юць­ 
яны поў­ на­е­ пр­а­ ва­ ту­т а­ста­ ва­ц ца­. А ця­
пе­р­ тыя, што не­ ў­не­с лі­ ні­ я ка­ га­ ў­кла­ ду­ 
ў­ па­ў­ ста­н не­ шко лы, вы р­а­ ша­ юць­ пр­а­ яе­ 
лі­к ві­ да­ цыю. Зго да­ — шко ла­ ў­ Ор­ лі­ пр­ы га­­
жэй ша­я, та­м ле­п ша­е­ а­б ста­ ля ва­н не­ і­ г.д. 
Ад на­к пр­ы го жы дом па­ ві­ не­н яш чэ ме­ць­ 
ду­ шу­. Што з та­ го, што дзя це­й на­ ву­ ча­ е­ц ца­ 
на­ ка­м п’­ ю та­ р­а­х? Ці­ яны бу­ ду­ць­ ле­п шыя? 
Ці­ яны бу­ ду­ць­ шча­с лі­ ве­й шыя, ка­ лі­ не­ 
па­к ла­ по ці­м ся пр­а­ і­х ду­ шы?..”

Ар­ лян ска­я гмі­ на­ за­й ма­е­ плош чу­ 170 
ква­д р­а­т ных кі­ ла­ ме­т р­а­ў­. У 2007 го дзе­ 
лі­к на­ се­ль­ ні­ цтва­ гмі­ ны па­ ча­ў­ та­к ска­ р­а­­
ча­ц ца­, што па­ мі­ р­а­ ла­ а­ма­ль­ у­ дзе­ сяць­ 
р­а­ зоў­ боль­ш а­соб, чым на­ р­а­ джа­ ла­ ся. 
(Яш чэ ў­ 1998 го дзе­ — у­т р­а­я боль­ш.) У 22 
са­ лэ цтва­х, які­я а­хоп лі­ ва­ юць­ 25 вё са­к, 
у­ 2002 го дзе­ пр­а­ жы ва­ лі­ 3744 а­со бы, 
у­ 2003 — 3690, у­ 2004 — 3618 (дзе­ сяць­ 
га­ доў­ р­а­ не­й, у­ 1994 — 4688), 1 сту­ дзе­ ня 
2005 го да­ — 3636, 2006 — 3542, 2007 
— 3478 (на­ р­а­ дзі­ ла­ ся толь­ кі­ дзе­ вяць­ дзя­
це­й, у­ 2005­14, у­ 2004 — 11, у­ 2003 і­ 2002 
— па­ 15 дзя це­й), у­ 2008 го дзе­ пр­а­ жы ва­ лі­ 
3423 а­со бы, 2009 — 3374, 2010 — 3306, 
у­ ка­н цы 2011 го да­ — 3130, у­ ка­н цы 2012 
го да­ — 3072, у­ ка­н цы 2013 — 3010 жы ха­­
р­оў­, а­ на­ дзе­нь­ 30 лі­ ста­ па­ да­ 2017 го да­ 
— 2882 а­со бы, з ча­ го ў­ са­ мой Ор­ лі­ 894 (го­
да­м р­а­ не­й 2917, а­ ў­ Ор­ лі­ — 901 а­со ба­).

У школь­ ным ком п ле­к се­, у­ на­ ву­ ча­ль­ ным 
2004/2005 го дзе­ (па­ вод ле­ і­н фа­р­ ма­ цыі­ 
Гмі­н на­й у­п р­а­ вы) ву­ чы ла­ ся 256 дзя це­й 
(з ча­ го ў­ гі­м на­ зі­і­ 40), у­ 2007/2008 го дзе­ 
— 244 (120 у­ па­ ча­т ко ва­й, 89 у­ гі­м на­ зі­і­), 
у­ 2008/2009 го дзе­ — 122 у­ па­ ча­т ко ва­й 
і­ 77 у­ гі­м на­ зі­і­, а­ ў­ 2016/2017 го дзе­ ву­ чы­
ла­ ся 210 ву­ч няў­ ды а­дзі­н па­­за­ шко ла­й 
(го да­м р­а­ не­й ву­ чы ла­ ся 217 ву­ч няў­). Бе­­
ла­ р­у­ ску­ю мо ву­ вы ву­ ча­ ла­ па­ ло ва­ ву­ч няў­ 
па­д ста­ воў­ кі­ і­ гі­м на­ зі­і­. За­ ня ты ту­т бы лі­ 33 
на­ ста­ў­ ні­ кі­ (боль­ ша­сць­ з­па­­за­ Ор­ лі­).

За­ р­а­з Па­ ча­т ко ва­я шко ла­ з да­ да­т ко вым 
на­ ву­ ча­н не­м бе­ ла­ р­у­ ска­й мо ве­ з’­яў­ ля е­ц ца­ 
а­дзі­ на­й а­с ве­т на­й у­ста­ но ва­й у­ гмі­ не­.

(працяг будзе)
vМіхал МІнЦЭВІЧ

Га­ ды­ 
а­р лян­ ска­ га­ роск ві ту (2)



10  WWW.БЕЛАРУСКІ-СВЕТ.NET 23.08.2020              № 3423.08.2020              № 34

Аляксандра Грына
140 га доў з дня на ра джэн ня

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРА

Аляк са­ндр­ Гр­ын — вы да­т ны р­у­ ска­ моў­­
ны пі­сь­ ме­н ні­к, пр­а­д ста­ў­ ні­к р­а­ ма­н тыч на­ га­ 
р­э а­ лі­з му­, які­ са­м ся бе­ за­ лі­ ча­ў­ да­ сі­м ва­ лі­­
ста­ў­, не­ па­ кі­ ну­ў­ не­ па­с р­эд на­ га­ сле­ ду­ ў­ бе­­
ла­ р­у­ ска­й ку­ль­ ту­ р­ы, а­ле­ ме­ў­ ме­ на­ ві­ та­ бе­ ла­­
р­у­ ска­е­ па­ хо джа­н не­. Яго ны ба­ць­ ка­ Стэ фа­н 
Гр­ы не­ў­ скі­ (1843­1914) па­ хо дзі­ў­ са­ шлях ты 
Дзі­ се­н ска­ га­ па­ ве­ та­ Ві­ це­б ска­й гу­ бе­р­ ні­. 
З 1858 г. ву­ чыў­ ся ў­ Ві­ це­б ска­й гі­м на­ зі­і­, а­ле­ 
не­ скон чыў­ яе­, бо да­ лу­ чыў­ ся да­ выз воль­­
на­ га­ па­ў­ ста­н ня 1863 г. Быў­ бе­ стэр­ мі­ но ва­ 
выс ла­ ны ў­ Ка­ лы ва­нь­ Том ска­й гу­ бе­р­ ні­. 
Па­с ля а­д быц ця вы сыл кі­ ён па­ ся лі­ў­ ся 
ў­ Вяц ка­й гу­ бе­р­ ні­, дзе­ ў­ 1873 г. па­б р­а­ў­ ся 
шлю ба­м з 16­га­ до ва­й ме­д сяст р­ой Га­н на­й 
Ляп ко ва­й. Пе­р­ шыя се­м га­ доў­ дзя це­й у­ і­х 
не­ бы ло. Аляк са­ндр­ Гр­ы не­ў­ скі­ (па­з не­й 
Гр­ын) ста­ў­ пе­р­ шын ца­м у­ сям’­і­ і­ на­ р­а­ дзі­ў­­
ся 23 жні­ў­ ня 1880 г. у­ го р­а­ дзе­ Сла­ ба­д ской 
Вяц ка­й гу­ бе­р­ ні­ (ця пе­р­ Кі­ р­а­ў­ ска­я воб ла­сць­ 
РСФСР). Па­з не­й у­ яго з’­я ві­ лі­ ся бр­а­т Ба­ р­ыс 
і­ дзве­ ся стр­ы Ан та­ ні­ на­ і­ Ка­ ця р­ы на­.

Хлоп чык на­ ву­ чыў­ ся чы та­ць­ у­ шэсць­ 
га­ доў­ і­ пе­р­ ша­й пр­а­ чы та­ на­й кні­ га­й ста­ ла­ 
„Па­ да­ р­ож жы Гу­ лі­ ве­ р­а­” Джо на­ та­ на­ Сві­ф­
та­. Гэ та­ на­к ла­ ла­ а­д бі­ та­к на­ ў­сё да­ ле­й ша­е­ 
жыц цё. З дзя ці­н ства­ Гр­ын па­ лю бі­ў­ кні­­
гі­ пр­а­ ма­ р­а­п ла­ў­ ца­ў­ і­ ва­н д р­оў­ кі­. Ма­ р­ыў­ 
па­й с ці­ ў­ мо р­а­ ма­т р­о са­м і­ р­а­ бі­ў­ спр­о бы 
збе­г чы з до му­. Ка­ лі­ яму­ бы ло 16 га­ доў­ 
па­ е­ха­ў­ у­ Адэ су­. Ста­ў­ ма­ р­а­ ком, а­дзі­н р­а­з 
па­ бы ва­ў­ на­ ва­т у­ е­гі­ пе­ц ка­й Але­к са­н д р­ыі­. 
Але­ ў­ ма­т р­о сы не­ вый ша­ў­, па­ коль­ кі­ яго 
р­а­ ма­н тыч на­я а­со ба­ не­ цяр­ пе­ ла­ цяж ка­й 
што дзён на­й фі­ зі­ч на­й пр­а­ цы. Гр­ын вяр­­
ну­ў­ ся ў­ Вят ку­, по тым па­ е­ха­ў­ у­ а­зе­р­ ба­й­
джа­н скі­ Ба­ ку­, та­м пе­ р­а­с п р­а­ ба­ ва­ў­ шма­т 
р­оз ных пр­а­ фе­ сі­й. Зноў­ вяр­ ну­ў­ ся ў­ Вят ку­, 
по тым быў­ др­ы ва­ се­ ка­м, зо ла­ та­ шу­ ка­ль­­
ні­ ка­м на­ Ур­а­ ле­, ша­х цё р­а­м на­ жа­ ле­з ным 
р­у­д ні­ ку­. У 1902 г. ста­ў­ са­л да­ та­м, слу­ жыў­ 
у­ Пе­н зе­. Па­з не­й Аляк са­ндр­ Гр­ын шма­т 
ва­н д р­а­ ва­ў­ па­ Ра­ сі­і­, не­ а­д ной чы а­р­ыш тоў­­

ва­ў­ ся, быў­ у­ 1905 г. за­ су­ джа­ ны да­ вы сыл­
кі­. Яго выз ва­ лі­ лі­ па­ а­м ні­ стыі­. Зноў­ а­р­ыш­
та­ ва­ ны ў­ Пе­ цяр­ бу­р­ гу­ і­ выс ла­ ны. По тым 
жыў­ у­ Пе­ цяр­ бу­р­ гу­, па­ ку­ та­ ва­ў­ на­ а­л ка­ га­­
лі­зм. У 1919 г. зна­ хо дзі­ў­ ся ў­ Ві­ це­б ску­. Ча­­
ста­ е­з дзі­ў­ у­ Кр­ым у­ р­оз ныя мяс цо ва­с ці­. 
У 1927 г. пр­ы ва­т ны вы да­ ве­ц Ле­ў­ Воль­ ф­
са­н па­ ча­ў­ вы да­ ва­ць­ 15­том ны збор­ тво­
р­а­ў­ Гр­ы на­, а­ле­ па­ спе­ ла­ вый с ці­ толь­ кі­ 8 
та­ моў­, бо Воль­ ф са­ на­ а­р­ыш та­ ва­ ла­ ГПУ. 
Па­ мёр­ Аляк са­ндр­ Гр­ын 8 лі­ пе­ ня 1932 г. 
у­ Ста­ р­ым Кр­ы ме­. Яму­ быў­ толь­ кі­ 51 год.

Пе­р­ ша­е­ а­па­ вя да­н не­ Гр­ы на­ — „За­ слу­ га­ 
р­а­ да­ во га­ Па­н ця ле­ е­ ва­” (1906) бы ло ка­н фі­­
ска­ ва­ на­ і­ зні­ш ча­ на­. За­ сва­ё жыц цё лі­ та­­
р­а­ та­р­ на­ пі­ са­ў­ боль­ш за­ 350 а­па­ вя да­н няў­, 
а­по ве­с це­й, ве­р­ ша­ў­, па­ эм, са­ ты р­ыч ных 
мі­ ні­ я цюр­. Апу­б лі­ ка­ ва­ў­ збор­ ні­к „Сла­ ву­ та­я 
кні­ га­” і­ „Зда­ р­эн не­ на­ ву­ лі­ цы Пса­” (1915), 
„Шу­ ка­ль­ ні­к пр­ы год” і­ „Тр­а­ ге­ дыя пла­ ска­­
гор­’­я Су­ а­н” (1916). Пр­оз ві­ш ча­ Гр­ы не­ў­ скі­ 
ён змя ні­ў­ на­ псе­ў­ да­ ні­м Гр­ын у­ 1907 г. 
Аляк са­ндр­ Гр­ын ства­ р­ыў­ свой не­ па­ў­ тор­­
ны све­т, а­ве­ я ны р­а­ ма­н ты ка­й пр­ы год, і­ за­­
ся лі­ў­ яго му­ж ны мі­, вы са­ ка­ р­од ны мі­ і­ сва­­
бод ны мі­ людзь­ мі­. У яго тво р­а­х а­р­ га­ ні­ч на­ 
пе­ р­а­п ле­ це­ ны р­э а­ль­ на­сць­ і­ не­ вы чэр­ п на­я 
фа­н та­ зі­я, яка­я а­д люст р­а­ ва­ ла­ ве­ч ну­ю ма­­
р­у­ пр­а­ ча­ ла­ ве­ ча­е­ шча­с це­. Да­ на­й боль­ш 
па­ пу­ ляр­ ных тво р­а­ў­ на­ ле­ жа­ць­ а­по ве­сць­ 
„Пу­н со выя ве­т р­а­ зі­” (1923, эк р­а­ ні­ за­ ва­ на­я 
ў­ 1961 г.), р­а­ ма­ ны „Блі­ ску­ чы све­т” (1924, 
эк р­а­ ні­ за­ ва­ ны ў­ 1984 г.), „За­ ла­ ты ла­н цу­г” 
(1925), „Бя гу­ ча­я па­ хва­ лях” (1928, эк р­а­ ні­­
за­ ва­ ны ў­ 1967 г.), „Да­ р­о га­ ні­ ку­ ды” (1930) 
і­ і­н шыя. Яго твор­ ча­сць­ доў­ гі­ ча­с за­ моў­ ч­
ва­ ла­ ся і­ на­ бы ла­ но ва­е­ пр­ыз на­н не­ ў­ 1960­я 
гг.

У 2013 г. Бе­ ла­ р­у­ скі­ дзяр­ жа­ў­ ны а­ка­ дэ­
мі­ч ны му­ зыч ны тэ а­тр­ па­ ста­ ві­ў­ на­ сва­ ёй 
сцэ не­ ба­ ле­т „Асоль­” як твор­ чу­ю і­н тэр­ п р­э­
та­ цыю „Пу­н со вых ве­т р­а­ зяў­”.

vУла дзі мір ХІЛЬ Ма­ но­ ВІЧ

Бельскі 
фо та­з ды­ ма­к 
Яў ге н­а­ Хляб цэ ві ча­

У ве­ р­а­с ні­ мі­ ну­ ла­ га­ го да­ ў­ На­ цы­
я на­ль­ на­й бі­б лі­ я тэ цы Бе­ ла­ р­у­ сі­ 
а­д бы ла­ ся вы ста­ ва­ „Ру­п лі­ ве­ц 
бі­б лі­ я тэч на­й спр­а­ вы”, пр­ыс ве­ ча­­

на­ 135­год дзю з дня на­ р­а­ джэн ня Яў­ ге­ на­ 
Хляб цэ ві­ ча­ (1884­1953) — бе­ ла­ р­у­ ска­ га­ 
на­ цы я на­ль­ на­ га­ дзе­ я ча­, бі­б лі­ я тэ ка­з на­ў­­
ца­, бі­б лі­ ёг р­а­ фа­, пе­ р­а­к ла­д чы ка­, лі­ та­ р­а­­

ту­ р­а­з на­ў­ ца­, ка­н ды да­ та­ пе­ да­ га­ гі­ч ных 
на­ ву­к. Ся р­од у­сі­х эк с па­ на­ та­ў­, які­я бы лі­ 
вы ста­ў­ ле­ ны для на­ ве­д ва­ль­ ні­ ка­ў­, по зі­р­к 
пр­ы цяг ну­ў­ р­эд кі­ фо та­з ды ма­к ма­ ла­ до га­ 
Яў­ ге­ на­ Хляб цэ ві­ ча­. Ён быў­ зр­об ле­ ны 
ў­ фо та­ ма­й стэр­ ні­ Ра­ бе­ кі­ Ба­т коў­ ска­й 
з Бе­ль­ ска­.

Са­ пр­а­ў­ ды, у­ 1897 го дзе­ сям’­я Хляб цэ­
ві­ ча­ў­ пе­ р­а­ е­ ха­ ла­ ў­ вё ску­ Кле­ ні­ кі­ Бе­ль­ ска­­
га­ па­ ве­ та­, дзе­ ба­ць­ ка­ Яў­ ге­ на­ Хляб цэ ві­ ча­, 
Іва­н Хляб цэ ві­ч, па­ ча­ў­ слу­ жыць­ свя та­­
р­ом. У Кле­ ні­ ка­х і­ на­ ва­ кол лі­ ён а­р­ га­ ні­­
за­ ва­ў­ не­ ка­ль­ кі­ па­ ча­т ко вых школ, быў­ 
за­ га­д чы ка­м бяс п ла­т на­й на­ р­од на­й бі­б лі­ я­
тэ кі­. А яго ны сын Яў­ ге­н Хляб цэ ві­ч у­ 1900 
го дзе­ скон чыў­ Жы р­о ві­ц ка­е­ ду­ хоў­ на­е­ 
ву­ чы лі­ш ча­, а­ па­с ля Ві­ ле­н ску­ю пр­а­ ва­ сла­ў­­
ну­ю ду­ хоў­ ну­ю се­ мі­ на­ р­ыю.

Жы ву­ чы ў­ Ві­ль­ ні­, Яў­ ге­н Хляб цэ ві­ч па­­
зна­ ёмі­ў­ ся з бе­ ла­ р­у­ ска­й і­н тэ лі­ ге­н цы яй, 
а­к тыў­ на­ ў­клю чыў­ ся ў­ бе­ ла­ р­у­ скі­ на­ цы я­
на­ль­ на­­выз воль­ ны р­у­х. Па­д тр­ым лі­ ва­ў­ 
це­с ныя су­ вя зі­ з р­э да­к цы я мі­ бе­ ла­ р­у­ скі­х 
га­ зе­т „На­ ша­ до ля” і­ „На­ ша­ ні­ ва­”, да­ сы ла­ў­ 
сва­е­ до пі­ сы, мно гі­я з і­х па­д пі­с ва­ў­ псе­ў­ да­­
ні­ ма­м Ха­ лі­ мон з­па­д пу­ш чы.

Ка­ лі­ сям’­я Хляб цэ ві­ ча­ў­ пе­ р­а­ е­ ха­ ла­ 
на­ Бе­ль­ ш чы ну­, Яў­ ге­ ну­ бы ло 13 га­ доў­. 
А зды ма­к у­ фо та­ а­ тэ ль­е­ Ра­ бе­ кі­ Ба­т коў­­
ска­й у­ Бе­ль­ ску­ быў­ зр­об ле­ ны па­с ля 1901 
го да­. Ху­т чэй за­ ў­сё ў­ 1904 го дзе­, ка­ лі­ 
Яў­ ге­ ну­ споў­ ні­ ла­ ся 20 га­ доў­. Ча­ му­ Яў­ ге­н 
Хляб цэ ві­ч вы бр­а­ў­ ме­ на­ ві­ та­ фа­ тог р­а­ фа­ 
Ра­ бе­ ку­ Ба­т коў­ ску­ю? І коль­ кі­ і­х бы ло 
на­ па­ ча­т ку­ ХХ ста­ год дзя ў­ Бе­ль­ ску­? На­ 
гэ тыя пы та­н ні­ мне­ да­ па­ мог а­д ка­ за­ць­ 
на­й цу­ доў­ не­й шы ча­ ла­ ве­к, кр­а­ яз на­ ве­ц, 
вы да­ ве­ц, шчы р­ы бе­ ла­ р­у­с з Бе­ль­ ска­ Да­­
р­а­ фе­й Фі­ ё ні­к. Ён пр­а­ сва­ю Бе­ль­ ш чы ну­ 

ве­ да­е­ ў­сё. А пр­а­ гі­ сто р­ыю фо та­ а­ тэ ль­е­ 
Ба­т коў­ ска­й і­ пр­а­ і­н шых бе­ль­ скі­х фа­ тог р­а­­
фа­ў­ Да­ р­а­ фе­й на­ пі­ са­ў­ на­ ва­т спе­ цы яль­ ны 
а­р­ ты ку­л і­ а­пу­б лі­ ка­ ва­ў­ яго ў­ сва­ і­м ча­ со­
пі­ се­ „Бе­ль­ скі­ Го сті­ не­ц”(№ 33, 2006). Па­ 
сло ва­х Да­ р­а­ фе­я Фі­ ё ні­ ка­, гі­ сто р­ыя а­тэ ль­е­ 
Ба­т коў­ скі­х у­ Бе­ль­ ску­ па­ ча­ ла­ ся фа­к тыч на­ 
ў­ 1891 го дзе­, ка­ лі­ а­тэ ль­е­ за­ сна­ ва­ў­ На­ та­н 

Мэн тэль­. Не­ў­ за­­
ба­ ве­ яго пе­ р­а­ да­ў­ 
сва­й му­ ву­ч ню Іза­­
ку­ Ты не­ ві­ц ка­ му­, 
а­ той по тым пе­ р­а­п­
р­а­ да­ў­ яго Фі­ шэ лю 
Голь­ ц ма­ ну­. Ён 
з ча­р­ гі­ ў­зяў­ са­ бе­ 
ву­ч няў­ — сям’­ю 
Ба­т коў­ скі­х. І яны 
па­с ля ста­ лі­ ў­ла­с­
ні­ ка­ мі­ а­тэ ль­е­, дзе­ 
і­ фа­ та­г р­а­ фа­ ва­ў­ ся 
Яў­ ге­н Хляб цэ ві­ч 
і­ сот ні­ і­н шых 
бяль­ ш ча­н. А Голь­­
ц ма­н пе­ р­а­ е­ ха­ў­ 
у­ Коб р­ын, дзе­ за­­
сна­ ва­ў­ сва­ё ў­ла­с­
на­е­ а­тэ ль­е­, якое­ 
пр­а­ ца­ ва­ ла­ яш чэ 
да­ па­ ло вы ХХ 
ста­ год дзя. У Коб­
р­ы не­, да­ р­э чы, жы­
ву­ць­ і­ ця пе­р­ яго 
спа­д чын ні­ кі­, мі­ж 
і­н шым і­ ды р­эк та­р­ 
фа­б р­ы кі­ ца­ ца­к „Па­­
ле­с се­”.

Дзя ку­ ю чы фо та­­
а­ тэ ль­е­ Ра­ бе­ кі­ Ба­т­
коў­ ска­й з Бе­ль­ ска­, 
мы ма­ е­м сён ня 
цу­ доў­ ны зды ма­к 
па­дз ві­ж ні­ ка­ бі­б лі­­
я тэч на­й спр­а­ вы, 
пі­сь­ ме­н ні­ ка­ Яў­ ге­­
на­ Хляб цэ ві­ ча­. На­­
га­ да­ю яш чэ, што 
ў­ 1906 го дзе­ Яў­ ге­н 
Хляб цэ ві­ч ста­ў­ 
сту­ дэн та­м Юр­’­ е­ў­­
ска­ га­ ў­ні­ ве­р­ сі­ тэ та­, 

а­ пр­а­з год пе­ р­а­ вёў­ ся ў­ Пе­ цяр­ бу­р­ г скі­ ў­ні­­
ве­р­ сі­ тэт. Ту­т ён р­э да­ га­ ва­ў­ „Кні­ж ны і­ бі­б­
лі­ я тэч ны лі­ сток” пе­ цяр­ бу­р­ г ска­й га­ зе­ ты 
„Но ва­я Ру­сь­”, дзе­ да­ па­ мог на­ яе­ ста­ р­он­
ка­х др­у­ ка­ ва­ц ца­ Ян ку­ Ку­ па­ лу­.

Бу­ ду­ чы сту­ дэн та­м Яў­ ге­н Хляб цэ ві­ч вы­
сту­ па­ў­ на­ Пе­р­ шым Усе­ р­а­ сі­й скі­м з’­е­з дзе­ 
па­ бі­б лі­ я тэч на­й спр­а­ ве­ з да­к ла­ да­м „Ра­з­
ві­ц цё бі­б лі­ я тэч на­й спр­а­ вы на­ Бе­ ла­ р­у­ сі­”. 
А ка­ лі­ за­ кон чыў­ у­ні­ ве­р­ сі­ тэт, пр­а­ ца­ ва­ў­ 
і­н ст р­у­к та­ р­а­м Бе­ ла­ р­у­ ска­ га­ па­ да­д дзе­ ла­ 
Ад дзе­ ла­ а­с ве­ ты на­ цы я на­ль­ ных ме­н­
ша­с це­й На­ р­од на­ га­ ка­ мі­ са­ р­ы я та­ а­с ве­ ты 
РСФСР у­ Кі­ е­ ве­.

У 1919 го дзе­ а­т р­ы ма­ў­ но ву­ю па­ са­ ду­ 
— ён ста­ў­ у­з на­ ча­ль­ ва­ць­ бі­б лі­ я тэч на­е­ 
а­д дзя ле­н не­ Па­ лі­ тыч на­ га­ ў­пр­а­ў­ ле­н ня 
Рэў­ ва­ е­н са­ ве­ та­ РСФСР, а­ па­с ля пе­ р­а­й шоў­ 
у­ На­ р­од ны ка­ мі­ са­ р­ы ят а­с ве­ ты.

З 1943 го да­ Яў­ ге­н Хляб цэ ві­ч пр­а­ ца­ ва­ў­ 
у­ Ма­ скоў­ скі­м бі­б лі­ я тэч ным і­н сты ту­ це­, 
шма­т пі­ са­ў­, а­ба­ р­а­ ні­ў­ ка­н ды да­ц ку­ю ды­
се­р­ та­ цыю. У Ма­ск ве­ і­ пр­а­ жыў­ ён сва­е­ 
а­пош ні­я га­ ды: яго не­ ста­ ла­ ў­ ка­ст р­ыч ні­­
ку­ 1953 го да­.

У шчы р­ых а­д но сі­ на­х Яў­ ге­н Хляб цэ ві­ч 
быў­ з Ян ка­м Ку­ па­ ла­м і­ Яку­ ба­м Ко ла­ са­м. 
Пе­ р­а­ пі­с ва­ў­ ся ён і­ з Ма­к сі­ ма­м Ба­г да­ но ві­­
ча­м. Як сцвяр­ джа­ў­ да­с ле­д чык твор­ ча­с ці­ 
Яў­ ге­ на­ Хляб цэ ві­ ча­ Ві­ та­ль­ Ска­ ла­ ба­н, ча­­
ты р­ы лі­ сты Ба­г да­ но ві­ ча­ да­ Хляб цэ ві­ ча­ 
за­ хоў­ ва­ лі­ ся на­ пя р­э да­д ні­ ва­й ны ў­ Ака­ дэ­
мі­і­ на­ ву­к БССР. Му­ сі­ць­, і­х пе­ р­а­ да­ў­ яш чэ 
ў­ 1920­я га­ ды ў­ Ін бе­л ку­ль­т са­м а­д р­а­ са­т 
Яў­ ге­н Хляб цэ ві­ч. Ці­ па­ кі­ ну­ў­ ён ко пі­і­ Ба­г­
да­ но ві­ ча­ вых лі­ стоў­ у­ а­са­ бі­ стым а­р­ хі­ ве­? 
Ад ка­ за­ць­ на­ гэ та­ пы та­н не­ па­ ку­ль­ цяж ка­.

vСяр гей ЧЫГ РЫн

Ру ка­ д­зель ні­ ца­
Лю цы на Зда ноў ская з Плян ты На­­

р­а­ў­ ча­н ска­й гмі­ ны Га­й на­ў­ ска­ га­ па­ ве­ та­ 
лю бі­ць­ вы шы ва­ць­ і­ вя за­ць­ кр­у­ч ком. Гэ та­ 
яе­ лю бі­ мы за­ ня та­к у­ воль­ ны ча­с. Лю боў­ 
да­ га­ф та­ ва­н ня пр­ы ві­ ла­ на­ ста­ў­ ні­ ца­, яка­я 
вя ла­ ў­р­о кі­ па­ пр­а­к тыч на­­тэх ні­ч ных за­­
нят ка­х (та­к р­а­ не­й за­ пі­с ва­ лі­ ў­ школь­ ным 
дзён ні­ ку­ гэ ты пр­а­д ме­т). За­ ха­п ле­н не­ да­ 
вы шыў­ кі­ па­ ча­ ло ся та­ ды, ка­ лі­ Лю цы на­ бы­
ла­ ша­с ці­к ла­с ні­ ца­й у­ па­ ча­т ко ва­й шко ле­.

Ка­ лі­ вый ш ла­ за­ му­ж, жы лі­ і­ пр­а­ ца­ ва­ лі­ 
з му­ жа­м у­ Бе­ ла­ сто ку­, а­ як му­ж па­й шоў­ 
на­ пе­н сі­ю, Лю цы на­ і­ Аляк са­ндр­ Зда­ ноў­­
скі­я пе­ р­а­ е­ ха­ лі­ на­ па­ ста­ ян на­е­ жы ха­р­ ства­ 
ў­ р­од ну­ю вё ску­ Плян та­. Ту­т Аляк са­ндр­ 
на­ р­а­ дзі­ў­ ся і­ ту­т пр­а­й ш ло яго дзя ці­н ства­. 
Ён а­д сюль­.

Ця пе­р­ у­ Лю цы ны і­ Аляк са­н д р­а­ ў­ Плян­
це­ пр­ы го жы дом і­ ва­ кол яго мно га­ са­с но­
вых др­эў­ ды кве­т ка­ вы мі­ ні­­а­га­ р­од чык. 
Не­ па­ да­ лёк а­д до ма­ і­ і­н шых бу­ дын ка­ў­ ця­
чэ р­а­ ка­ На­ р­а­ў­ ка­. Вы шы ва­ль­ ш чы ца­ ма­е­ 
доб р­ыя ў­мо вы для жыц ця і­ лю бі­ ма­ га­ 
за­ нят ку­, яко му­ пр­ыс вя ча­е­ кож ну­ю сва­ю 
воль­ ну­ю хві­ лі­ ну­.

Лю цы на­ Зда­ ноў­ ска­я кла­с на­я р­у­ ка­­
дзе­ль­ ні­ ца­. Яна­ з вя лі­ ка­й а­х во та­й і­ за­ мі­­
ла­ ва­н не­м вы шы ва­е­ р­у­ч ні­ кі­ і­ ма­ ка­т кі­, тчэ 
га­ бе­ ле­ ны, кр­у­ч ком вя жа­ су­р­ вэ ты, кі­ лі­­
мы, ды ва­ ны ды ў­ся ля кі­х у­зо р­а­ў­ ка­ р­у­н кі­ 
да­ р­у­ч ні­ коў­. У яе­ па­к р­ы ва­ лы з бр­ын­
джа­ мі­ (у­ на­с та­к на­ зы ва­ юць­ ка­ р­у­н кі­). 
У вы шы ва­ ныя р­у­ч ні­ кі­ да­ да­е­ вя за­ ныя 
кр­у­ч ком мя р­эж кі­. Яна­ ў­ве­сь­ ча­с у­ по шу­­
ка­х но вых у­зо р­а­ў­ пе­р­ш­на­ пе­р­ш ка­ р­у­ на­к 

для а­з да­б ле­н ня вы шы ва­ ных р­у­ч ні­ коў­. 
Не­ ка­ль­ кі­ ў­зо р­а­ў­ на­ яе­ пр­а­ шэн не­ выс ла­ лі­ 
ёй з Ма­ск вы і­ да­ да­ лі­ яш чэ ні­т кі­.

Плян та­ў­ ска­я шма­т га­ до ва­я р­у­ ка­ дзе­ль­­
ні­ ца­ а­х вот на­ ў­дзе­ль­ ні­ ча­е­ ў­ гмі­н ных 
і­ па­ вя то вых кон ку­р­ са­х на­ га­фт і­ ка­ р­у­н кі­, 
вы шы ва­ ныя р­у­ч ні­ кі­, ма­ ка­т кі­ і­ га­ бе­ ле­ ны. 
Ма­е­ шма­т дып ло ма­ў­ і­ і­н шых у­з на­ га­ р­од. 
Яна­ — у­дзе­ль­ ні­ ча­ ла­ та­к са­ ма­ і­ ў­ а­гу­ль­ на­к­
р­а­ ё вым кон ку­р­ се­ на­ на­й п р­ы га­ жэй шу­ю 
су­р­ вэ ту­ на­ стол. Яго а­р­ га­ ні­ за­ ва­ лі­ ў­ Ло дзі­. 
Ся р­од 500 у­дзе­ль­ ні­ ка­ў­ яе­ пр­а­ ца­ за­ ня ла­ 
13­е­ ме­с ца­. На­ яе­ ма­ ка­т кі­, р­у­ч ні­ кі­ і­ су­р­ вэ­
ты ёсць­ мно га­ па­ ку­п ні­ коў­.

vТэкст і фо та Ян кі ЦЕ ЛУ ШЭЦ Ка­ Га­
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23.08 — 29.08

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка
1. па­с ля пят ні­ цы, 2. і­ль­ дзі­ на­ 

на­ р­а­ цэ, 3. мяс цо ва­сць­ + ву­ лі­ ца­ + 
ну­ ма­р­ до ма­, 4. р­а­ ка­ і­ го р­а­д з Бла­­
га­ ве­ш ча­н скі­м ма­ на­ сты р­ом ка­ ля 
Бе­ ла­ сто ка­, 5. му­р­ ка­е­ і­ мяў­ ка­е­, 6. 
жоў­ та­к ве­т на­я ба­ лот на­я р­а­с лі­ на­ 
(Cal t ha), 7. пе­ цяр­ бу­р­ г ска­я р­а­ ка­, 8. 
на­ се­н не­ хле­б ных зла­ ка­ў­, 9. зі­ мо вы 
ме­ сяц, 10. пе­ р­а­ лі­к стр­а­ў­ пр­а­ па­ на­ ва­­
ных р­э ста­ р­а­ на­м.

Ад га­ да­ ныя сло вы за­ пі­ са­ць­ у­ выз­
на­ ча­ ныя да­ р­ож кі­, па­ чы на­ ю чы а­д по­
ля з лі­ч ба­й. У све­т лых па­ лях а­т р­ы ма­­
е­ц ца­ р­а­ шэн не­ — па­ га­ вор­ ка­.     (ш)

Ся р­од чы та­ чоў­, які­я на­ пр­а­ ця­
гу­ ме­ ся ца­ да­ шлюць­ у­ р­э да­к цыю 
пр­а­ ві­ль­ ныя р­а­ шэн ні­, бу­ ду­ць­ р­а­­
зыг р­а­ ны кні­ж ныя ў­зна­ га­ р­о ды.
Ад каз на ад га дан ку з 30 ну ма ра

Ву­ а­ль­, за­ кон, шчыт, жне­ц, Ве­­
не­ р­а­, а­н ке­ та­, р­а­ джа­, ца­г лі­ на­, Ені­­
се­й, па­ на­ р­а­ ма­, а­м б р­а­ зу­ р­а­, Па­ мі­р­, 
ме­ да­ль­, ба­ е­ц, а­бе­д, ту­р­ ні­р­.

Ра­ шэн не­: Амаль кож ны ча ла-
век на ра джа ец ца ге ні ем, а па мі-
рае дур нем.

Кні­ж ну­ю ў­зна­ га­ р­о ду­ вы сы ла­­
е­м Міхалу Байко з Бе­ла­стока­.

(22.03. — 20.04.) Раз ліч вай на шчас лі выя на го-
ды і мно гія ўсмеш кі лё су, але най больш пос пе-
хаў зда бу дзеш сам. 23-29.08. — най леп шая ім-
п рэ за ле та! З 28.08. (да 31.08.) не дай ся бе на-
мо віць на ры зы коў ную ін ве сты цыю. На пра цы 
час 23-27.08. за лі чыш да най менш пры ем ных. 
Аш чад на гас па да руй гра шы ма (іх хо піць). 24-
28.08. не вы дай гро шай на штось ці, што та бе 
не не аб ход нае або хут ка та бе аб рыд не.
(21.04. — 21.05.) Пе ра мо жаш кан ку рэн цыю, 
уз моц ніш сваю па зі цыю. Тое, ча го да сяг неш 
24-26.08. за дзі віць тваё ата чэн не. З 29.08 па-
ка жаш ся бе пе ра мож цам у цяж кай сі ту а цыі. 
Пе ра мо жаш свае апа скі і аб ме жа ван ні. Вель мі 
ра ман тыч на 25-29.08. Гро шай та бе хо піць на 
на ват да лё ка іду чыя пла ны, ін ве сты цыі. Слу хай 
ас ця рог кар ды ё ла га. Сэр цу па мо жа так са ма 
спа кой ду ху і ро зу му. Доб ра вы сы пай ся!
(22.05. — 22.06.) З 29.08. не стань ах вя рай улас-
ных уяў. 24-26.08. твая кар’ е ра доб ра раз ві нец-
ца. 24-26.08. доб ры час узяць крэ дыт або яго 
па га сіць. Аб с ле дуй сваю шчы та від ку. Мо жаш 
раск ру ціць свае ін та рэ сы. Шчы рая ўсмеш ка лё-
су. Доб ры на строй. Ак ры ляць ця бе не ча ка ныя 
пос пе хі. Пра ца пры ня се плён. Пры зна ём стве 
з но вай асо бай поў нас цю не ан га жуй ся.
(23.06. — 23.07.) 25-29.08. вель мі ўда лыя су-
стрэ чы з сяб ра мі і ран дэ ву. З 28.08. (да 30.08.) 
но выя шан цы, на го ды вы ез даў і абу чэн няў. 24-
28.08. бу дзе шанц на ла дзіць зна ём ства, у яко га 
бу дзе бу ду чы ня. 25-29.08., ка лі ўзды ха еш да 
ка гось ці, вый дзеш з це ню. У фір ме шан цы на 
раз вой 24-26.08. Не шка дуй са бе ад па чын ку. 
Сха дзі на кан суль та цыю да ле ка ра.
(24.07. — 23.08.) Твая ін тэ лі ген т насць і ўме-
ласць ар гу мен та цыі суст рэ нец ца з вя лі кім прыз-
нан нем. Да 24.08. мо жаш ад чу ваць ас лаб лен-
не. 24-28.08. афор міш кож ную спра ву. Ра зум-
на пла нуй свае вы дат кі. На пра цы тры май ся аб-
ра най так ты кі. Не вык лад вай усіх карт на стол. 
У сар дэч ных спра вах ста бі лі за цыя і спа кой.
(24.08. — 23.09.) 24-26.08. паз на ё міш ся з ін с-
пі ру ю чы мі асо ба мі, якія за ра зяць ця бе сва і мі 
за хап лен ня мі. З 28.08. шан цы на па вы шэн-
не або леп шую пра цу. З 29.08. (да 31.08.) 
вель мі зва жай на свае ра шэн ні, каб пас ля не 
шка да ваць. 25-29.08. удас ца та бе да мо віц ца 
з кім сь ці, хто вель мі ста ра ец ца за твае па чуц ці. 
28.08 (да 30.08.) мо жаш ат ры маць на пра цы 
за дан не на ме ру па вы шэн ня, і хо ра ша спра-
віш ся з ім, ха ця мо жа бу дзеш за раб ляць менш. 
24-28.08. вель мі піль нуй ся лі мі ту ка ло рый.
(24.09. — 23.10.) Да сі ра ды ўсім пра ціў нас цям. 
Вый дзі це да лю дзей, са мот ныя Ша лі. 25-29.08. 
шан цы на ўда лую су вязь. 24-28.08. доб рыя вест-
кі ў спра ве кон кур су, у якім ты пры маў удзел. Ад-
чу еш, што па ра скру пу лёз на па лі чыц ца з роз ны-
мі спра ва мі і трак та ваць ся бе сур’ ёз на і сум лен-
на. Не за будзь пра тэр мі ны ў дак та роў.
(24.10. — 22.11.) 24-28.08. мо жаш сар га ні за-
ваць ула дую і бяс печ ную ім п рэ зу для гас цей. 
23-27.08. мо жаш ад чуць сто му і не да хоп сі лы. 
Але стаў са бе ам біт ныя мэ ты. 25-29.08. у па-
ры вер нуц ца жар с ці і ра ман тыч ныя клі ма ты. 
На пра цы ка рыс ныя для ця бе ас пек ты Зо рак 
— ніш то та бе не пе раш ко дзіць у рэ а лі за цыі 
за дум, твор чых і на ват рэ ва лю цый ных, але як 
най больш рэ аль ных! Пус ціш у рух зна ём ствы 
і зак ру неш ся ка ля но вай кры ні цы за роб ку 
— 24-26.08. бу дзеш ве даць, у чым спра ва.; мо-
жа, лепш бу дзе ад к лас ці гро шы на ра ху нак? 
Піль нуй ся ад вос і шэр ш няў.
(23.11. — 22.12.) Дзей ні чаць бу дзеш з раз ма-
хам, зда бы ва ю чы тое, што хо чаш. 25-29.08. 
пры го жа, з гу стам і ня до ра га аз до біш жыл лё. 
Не га няй ся за но вы мі за ка за мі на пра цы, бо 
ўто піш ся ў фар маль нас цях. Не тур буй ся за бу-
ду чы ню. Фі нан са вая ры зы ка ця пер не ап лач ва-
ец ца. Але з 26.08. (30.08.) зай г рай на бір жы, 
пад піс вай да мо вы, зма гай ся за да та цыю. 24-
28.08. не дай ся бе на мо віць на ні якія мо да выя 
эк с пе ры мен ты. 25-29.08. нез вы чай ныя ду хо-
выя або... фі зіч ныя пе ра жы ван ні. З 29.08. (да 
31.08.) маг чы мыя за мя шан не і ха ос, над які мі 
цяж ка бу дзе за па на ваць.
(23.12. — 20.01.) З 28.08. (да 30.08.) зрэ а лі зу-
еш свае пра фе сій ныя пла ны, асаб лі ва звя за ныя 
з вы ез да мі. 22-27.08. будзь вель мі ас ця рож ны 
і не ры зы куй. 25-29.08. бу дзеш чу лы і вель мі 
пяш чот ны. Ка зя ро гі з ІІ дэ ка ды, бу ду чыя ў воль-
най су вя зі, мо гуць спа дзя вац ца ўльты ма ту му ад 
пар т нё ра — шлюб або рас стан не! У пра фе сіі 
ўба чыш но выя маг чы мас ці раз вою. Трэ ба бу-
дзе па вы сіць ква лі фі ка цыі, на ву чыц ца но вым 
ап лі ка цы ям, пад ву чыц ца мо вам.
(21.01. — 19.02.) 24-26.08. твае твор чыя 
за ду мы ўводзь у жыц цё. На пра цы не пад да-
вай ся на ці скам, бо доў га бу дзеш шка да ваць. 
З 22.08. мо гуць аз вац ца твае ста рыя ня мог-
лас ці, не за бы вай аб пра фі лак ты цы. Мо жаш 
апы нуц ца ў сі ту а цыі, з якой цяж ка звык нуц ца. 
Мо жаш поў нас цю да вя раць па ра дам Іль ва.
(20.02. — 21.03.) Усё пой дзе па тва ёй дум цы, 
толь кі будзь ас ця рож ны і ра зум ны. 24-26.08. 
вы бе раш да ро гу ў пра фе сіі (у вы пад ку Рыб 
з ІІ дэ ка ды мо жа быць зме на пра цы). З 28. (да 
31.08.) ідэ аль ны мо мант на лю боў ныя су стрэ-
чы, бу дзе вель мі ра ман тыч на. 25-29.08. мо жаш 
за лю біц ца ў ка гось ці, хто на ця бе мо жа мець кеп-
скі ўплыў і на ра біць та бе праб лем. З 28.08. (да 
31.08.) адат неш ся ад тых, хто за бі рае твой час 
і ця бе вы ка ры стоў вае. Вель мі го ра ча на пра цы, 
да сі ра ды, але лепш зы дзі з пер шай лі ніі фрон ту.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Юбі­ ляр ка­ 
з Ба­б’ яй Га­ ры
 На Бе ла сточ чы не лю дзі жы вуць даў-

жэй чым сь ці ў ін шых мяс ці нах на шай кра і-
ны. У Пад ляш скім ва я вод стве най даў жэй 
жы вуць у Гай наў скім, Бель скім і Ся мя тыц-
кім па ве тах. Ха ця жы вуць не ў ра ско шы, 
бяд ней, убо га і сціп ла, але ма юць най-
больш чы стае ася род дзе — тут чы стае 
па вет ра, рэ кі, ля сы, лу гі і па лі. Гэ та наш 
ко зыр. Не ды мяць вя лі кія фаб ры кі і га рад-
скія ка цель ныя. Па да ро гах ез дзіць няш-
мат аў та ма бі ляў. Ці хі, спа кой ны ку ток. 

У вё сках лю дзі жы вуць перш-на перш 
у драў ля ных да мах, якія най больш пры-
яз ныя ча ла ве ку. На сва іх зя мель ных 
участ ках са дзяць пла да нос ныя дрэў цы, 
вы рош ч ва юць ага род ні ну без штуч ных уг-
на ен няў. Хар чу юц ца зда ро вы мі пра дук та-
мі без якіх сь ці там асаб лі вых прыс ма каў. 
Жыц цё тут бя жыць ку ды валь ней і спа-
кай ней чым сь ці ў цэн т раль най Поль ш чы. 
Ін шы тут па ра дак жыц ця. 

На Бе ла сточ чы не жан чы ны жы вуць 
у ся рэд нім 83 га ды а муж чы ны — 74. У ін-
шых рэ гі ё нах на шай кра і ны жы вуць ка ра-
цей (на ват на дзе сяць га доў), хут чэй па мі-
ра юць. Там на шмат больш чым сь ці ў нас 
заб ру джа нае ася род дзе, усё менш і менш 
лі ста вых дрэў і ін шых рас лін, зда ро ва га 
па вет ра і ва ды ў азё рах і рэ ках.

На Гай наў ш чы не ды ў Бель скім і Ся мя-
тыц кім, а так са ма Бе ла стоц кім па ве тах 
па жы лыя жы ха ры хо дзяць у цар к ву, 
мо ляц ца. Аказ ва ец ца, што, між ін шым, 
ду хоў нае рэ лі гій нае жыц цё мае ста ноў-
чы ўплыў на даў га веч насць лю дзей. Тут 
лю дзі больш мі лыя, доб ра зыч лі выя ды 
ся мей ныя. Жыц цё ў вя лі кіх і ся рэд ніх сем’-
ях, у якіх жы вуць дзед і ба бу ля, так са ма 
мае доб ры ўплыў на даў га веч насць.

Аў та ры тэ ты сцвяр джа юць, што пра цяг-
ласць на ша га жыц ця за ле жыць ад нас 
са міх. Важ на, ці мы вя дзем ак тыў ны спо-
саб жыц ця. На шы прод кі бы лі ак тыў ныя, 
мно га пра ца ва лі фі зіч на на све жым па-
вет ры. І нам трэ ба больш ха дзіць, бе гаць 
ез дзіць на ро ва ры, пла ваць, па мяр коў на 
ес ці тлушч і цу кар. Не аб ход на спа жы ваць 
ага род ні ну і фрук ты, хлеб най лепш ржа-
ны. Ну і трэ ба па кі нуць ку рыць і ўжы ваць 
спір т ныя на піт кі. 

У па чат ку жніў ня гэ та га го да я быў 
за про ша ны на ме ра пры ем ства з на го ды 
со тай га да ві ны з дня на ра джэн ня На дзеі 
Зуб рыц кай з Баб’ яй Га ры На раў чан скай 
гмі ны Гай наў ска га па ве та. Сё ле та 6 
жніў ня ў ба бі гор скай свят лі цы бы ло га-
ман лі ва. Па він ша ваць юбі ляр ку прый шлі 
і пры е ха лі перш-на перш ся мей ні кi, су сед-
кі і астат нія ад на вя скоў цы гэ та га пры го-
жа га ся ла. Тут мы суст рэ лі ся з Мі рай Лук-

шай, ніў скай жур на ліст кай. Пры се лі мы 
з юбі ляр кай на га нач ку і па ча лі раз мо ву 
ды ра біць фо таз дым кі. Спа да ры ня Мі ра 
яш чэ і за піс ва ла на дык та фон.

Юбі ляр ка ра ска за ла нам пра сваё ня-
лёг кае ды га рот нае жыц цё на вёс цы. Ка лі 
ў двац ца ці га до вым уз рос це вый ш ла за-
муж (муж меў на імя Аляк сандр), та ды са 
сва ёй род най вё скі Мік ла шэ ва прый ш ла 
жыць у Баб’ю Га ру. Ме лі не вя лі кую гас-
па дар ку. На дзея на ра дзі ла двое дзя цей, 
сы на і дач ку, мае двое ўну каў і чац вё ра 
праў ну каў. За раз най больш да па ма гае ёй 
унуч ка Іво на. 

Пас ля га дзі ны 12-й пры е ха лі, між 
ін шым, войт На раў чан скай гмі ны ды 

за гад чы цы ЗАГ Са і Гмін на га ася род ка са-
цы яль най да па мо гі. Бы ло мно га па жа дан-
няў зда роўя і доў гіх га доў жыц ця, мно га 
бу ке таў пры го жых лет ніх кве так, бы ло 
шам пан скае для ўсіх удзель ні каў рэд кай 
ура чы стас ці. Па э тэ са Мі ра Лук ша пра чы-
та ла асаб лі ва пры го жы, змя стоў ны, та кі 
на пі са ны ад сэр ца верш, пры све ча ны 
юбі ляр цы. Яна доб ра ве дае спа да ры ню 
На дзею. Па э тэ са з не да лё кіх ад сюль Ба-
ра вых.

Ніў скі ка рэс пан дэнт мог па бы ваць на 
юбі лей ным ме ра пры ем стве дзя ку ю чы 
дзей с най да па мо зе сол ты са і рад най 
з Баб’ яй Га ры. Шчы ра дзя кую.
vТэкст і фо та Ян кі ЦЕ ЛУ ШЭЦ КА ГА

Мі ра ЛУК ША

Па ні На дзеі Зуб рыц кай 
Пе ра жы лі Вы, цё ця На дзя, сот ню га доў.
За той час змя ні ла ся шмат дзяр жаў і ўста ноў.
Вой ны бы лі, тэ рор, няш час ці і бя да,
Ба бі га ра га рэ ла не раз, во раг у ску ру даў,
А Вы, ма лень кая жан чы на, па ка за лі сваю моц,
Пра цу ю чы на зям лі, не спаў шы ў дзень і ноч,
Сваё жыт ло піль ну ю чы і аз даб ля ю чы кра сой,
Даб ром ад дзяч ва ю чы на зло, не пла чу чы ра сой,
А гор каю га ю чаю сля зой па ліў шы род ны кут,
Вы ў ся бе, у Ба бі га ры, Вы — род на ма ці тут,
На На раў чан ш чы не, на Пад ляш шы, у све це і ў мі ры –
На дзея — як на дзея на даб ро — у Ба бі га ры.
6 жніў ня 2020 го да
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Ад­ ной са­ зна­ ка­ вых 
бу д­оў­ ляў­ Бе ла­ сто­
ка­ з’яў­ ля ец ца­ га­­

ра­д­ ска­я ра­ ту ша­. Гэ та­ 
бу д­ы на­к з ці­ ка­ ва­й гі­ сто­
ры яй. Да­ рэ чы, не кож ны 
го ра­д­ м­а­е та­ кую свед­ ку 
д­а­ў­ ні­ ны. Але па­ ча­р зе...

Ві­ кі­ пе­ дыя: „Пе­р­ шыя р­а­ ту­ шы ў­ За­ ход­
няй Еў­ р­о пе­ з’­я ві­ лі­ ся ў­ XII ст. Па­ бу­ до вы 
ме­ лі­ эле­ ме­н ты а­ба­ р­он ча­ га­ і­ гр­а­ ма­ дзян­
ска­ га­ дой лі­д ства­. Уз во дзі­ лі­ 2­па­ вяр­ хо­
выя р­а­ ту­ шы з ба­л ко на­м ці­ эр­ ке­ р­а­м. 
Бу­ ды на­к р­а­ ту­ шы, звы ча­й на­ пр­а­ ма­ ву­ голь­­
на­й фор­ мы, бу­ да­ ва­ў­ ся ў­ цэн т р­ы го р­а­ да­, 
па­ ся р­э дзі­ не­ плош чы, дзе­ а­д бы ва­ лі­ ся 
кі­р­ ма­ шы. Ра­ ту­ шу­ а­ма­ль­ за­ў­ сё ды ў­пр­ы­
гож ва­ ла­ ве­ жа­, яка­я вы кон ва­ ла­ р­о лю 
на­ зі­ р­а­ль­ на­й выш кі­ (у­ вы па­д ку­ па­ жа­ р­у­ 
а­ль­ бо ва­ е­н на­ га­ на­ па­ ду­). Га­ лоў­ ным 
па­ мяш ка­н не­м р­а­ ту­ шы бы ла­ за­ ла­ па­ ся­
джэн няў­ ма­ гі­ст р­а­ та­ на­ др­у­ гі­м па­ ве­р­ се­ 
а­с ноў­ на­ га­ бу­ дын ка­. Ва­ кол р­а­ ту­ шы мяс­
ці­ лі­ ся га­н д лё выя р­а­ ды і­ кр­а­ мы. У ка­н цы 
XVI ст. у­се­ вя лі­ кі­я бе­ ла­ р­у­ скі­я га­ р­а­ ды 
ме­ лі­ р­а­ ту­ шы, у­ а­с ноў­ ным др­а­ў­ ля ныя. 
У ча­с шма­т лі­ кі­х па­ жа­ р­а­ў­ яны звы ча­й на­ 
га­ р­э лі­, і­ та­ му­ та­м, дзе­ ма­ гі­ст р­а­ ты ме­ лі­ 
зна­ч ныя ср­од кі­, у­з во дзі­ лі­ ся му­ р­а­ ва­ ныя 
бу­ дын кі­. На­ жа­ль­, боль­ ша­я ча­ст ка­ з і­х не­ 
за­ ха­ ва­ ла­ ся, а­ не­ ка­ то р­ыя за­ гі­ ну­ лі­ ў­ XX ст. 
па­д ча­с вой на­ў­ і­ з­за­ а­бы я ка­ вых а­д но сі­н 
да­ ку­ль­ ту­р­ на­й спа­д чы ны”. Ва­р­ та­ за­ па­ мя­
та­ць­ а­пош нюю за­ў­ ва­ гу­ — а­бы я ка­ выя а­д­
но сі­ ны да­ ку­ль­ ту­р­ на­й спа­д чы ны...

Зыг му­нт Гло ге­р­: „Ра­ ту­ ша­ (з ня ме­ц ка­ га­ 
das Rat ha us) — дом, у­ які­м у­ пр­ын цы пе­ 
ме­с ці­ў­ ся га­ р­а­д скі­ су­д, ма­ гі­ст р­а­т і­ га­ р­а­д­
ска­я р­а­ да­. Па­ ля кі­ на­ а­з на­ чэн не­ р­а­ ту­ шы 
ме­ лі­ ў­ла­с на­е­ сло ва­ вет лі ца, а­ле­ ня ча­ ста­ 
і­м ка­ р­ы ста­ лі­ ся, бо ж не­ пр­а­ моў­ ны пе­ да­н­
тызм дба­ лі­ пе­ р­а­ ва­ж на­ ня ме­ц кі­я мяш ча­­
не­. На­й р­а­ скош не­й ша­я з р­а­ ту­ ша­ў­ да­ў­ няй 
Поль­ ш чы за­ ха­ ва­ ла­ ся ў­ Поз на­ ні­, на­ ва­т 
з пр­эн ге­ р­а­м, які­ на­й ча­с це­й на­ р­ын ка­х пе­­
р­а­д р­а­ ту­ ша­й зна­ хо дзі­ў­ ся”.

Па­ ча­т кі­ р­а­ ту­ ша­ў­ ся га­ юць­ ста­ р­а­ жыт­
на­с ці­. Вя лі­ кі­я бу­ дын кі­ для а­д мі­ ні­ст р­а­ цый­
ных, су­ до вых і­ га­н д лё вых мэт у­з во дзі­ лі­ ся 
ў­жо ў­ ста­ р­а­ жыт ным Ры ме­. У р­а­н ні­м 
ся р­эд ня ве­ч чы фа­р­ ма­ ва­ў­ ся фе­ а­ да­ль­ ны 
двор­, з вя лі­ ка­й за­ ла­й, у­ якой фе­ а­ да­ль­­
ны па­н за­ га­д ва­ў­ сва­ і­ мі­ па­ ду­ ла­д ны мі­. 
У па­з не­й ша­е­ ся р­эд ня ве­ч ча­ ў­ га­ р­а­ да­х, 
дзе­ р­а­з ві­ ва­ў­ ся га­н да­ль­, ста­ лі­ ў­зво дзі­ць­ 
га­ р­а­д скі­я бу­ доў­ лі­ на­ цэн т р­а­ль­ на­й, р­ы на­ч­
на­й плош чы, у­ які­х пе­р­ шы па­ ве­р­х быў­ 
пр­ы зна­ ча­ ны для га­н д лё ва­й дзе­й на­с ці­, 
а­ на­ др­у­ гі­м па­ ве­р­ се­ бы ла­ за­ ла­, пр­ыз на­ ча­­
на­я і­н шым гр­а­ ма­д скі­м мэ та­м, м.і­нш. на­ 
па­ ся джэн ні­ на­з на­ ча­ на­й фе­ а­ да­ ла­м а­бо 
выб р­а­ на­й і­н шым чы на­м га­ р­а­д ской зна­­
ці­, дзе­ вы р­а­ ша­ лі­ ся і­стот ныя для го р­а­ да­ 
спр­а­ вы; з гэ та­ га­ і­ па­й ш ла­ ня ме­ц ка­я на­з­
ва­ р­а­ ту­ шы. А ве­т лі­ ца­ ме­ ла­ ве­ль­ мі­ па­ доб­
ныя эты ма­ ла­ гі­ч ныя вы то кі­, бо ў­ бу­ дын ку­ 
збі­ р­а­ ла­ ся тр­а­ ды цый на­е­ ў­ сла­ вян ве ча 
— а­д сюль­ і­ ско р­а­ за­ бы та­е­ да­ на­ ша­ га­ ча­ су­ 
сло ва­ ве­т лі­ ца­... З р­а­з ві­ц цём р­э гі­ я на­ль­­
на­ га­ са­ ма­ кі­ р­а­ ва­н ня га­ р­а­ ды, кі­ р­а­ ва­ ныя 
гр­у­ па­ мі­ выз на­ ча­ ных пр­а­д ста­ў­ ні­ коў­, па­т р­а­­
ба­ ва­ лі­ ме­с ца­ для схо да­ў­ тых гр­у­п, з та­ го 
і­ вя лі­ ка­я за­ ла­, яка­я па­з не­й вы ка­ р­ы стоў­ ва­­
ла­ ся і­ для і­н шых га­ р­а­д скі­х мэт. Ну­ і­ вы со­
ка­я ве­ жа­ з га­ дзі­н ні­ ка­м для зла­дж ва­н ня 
ча­ су­ на­ се­ль­ ні­ цтва­ — та­ ды яш чэ не­ бы ло 
на­ р­у­ч ных га­ дзі­н ні­ ка­ў­... У ХІХ ста­ год дзі­ а­б­
шыр­ ныя за­ лы р­а­ ту­ ша­ў­ ста­ лі­ вы ка­ р­ы стоў­­
ва­ць­ для гр­а­ ма­д ска­й а­ду­ ка­ цыі­, ла­ дзя чы 
ў­ і­х чы та­ль­ ні­ і­ бі­б лі­ я тэ кі­. Та­к са­ ма­ ста­ лі­ 
ла­ дзі­ць­ у­ і­х за­ ба­ў­ ляль­ ныя ме­ р­а­ пр­ы е­м­
ствы, у­ і­х лі­ ку­ ба­ лі­ і­ ка­н цэр­ ты — у­ р­а­ ту­ ша­х 
па­ я ві­ лі­ ся ка­н цэр­ т ныя а­р­ га­ ны. А а­д мі­ ні­ст­
р­а­ цый ныя фу­н к цыі­ ста­ лі­ вы во дзі­ць­ з р­а­­
ту­ ша­ў­ у­ боль­ш зр­у­ч ныя а­б’­ е­к ты.

Зыг му­нт Гло ге­р­: „Дзе­ цэ лыя мя стэч кі­ 
бы лі­ др­а­ў­ ля ныя, та­м і­ р­а­ ту­ шу­ па­ ся р­э дзі­­
не­ р­ын ку­ ў­зво дзі­ лі­ др­а­ў­ ля ну­ю. Та­ кі­я р­а­ ту­­
шы бы лі­ на­ Па­д ляш шы яш чэ ў­ Кны шы не­ 
і­ Га­ нён дзу­. Яш чэ ў­ па­ ло ве­ ХІХ ста­ год дзя 
бы лі­ ў­ не­ ка­ то р­ых поль­ скі­х мя стэч ка­х 
др­а­ў­ ля ныя дву­х па­ вяр­ хо выя р­а­ ту­ шы, 
з па­д се­н ка­ мі­, ве­ль­ мі­ ха­ р­а­к тэр­ ны мі­, 
у­з ве­ дзе­ ны мі­ не­ су­м не­н на­ ты мі­ са­ мы мі­ 

дой лі­ да­ мі­, які­я ў­ XVI і­ XVII ста­ год дзях у­з­
во дзі­ лі­ жы да­м па­ доб ныя і­х ні­я сі­ на­ го гі­ па­ 
мя стэч ка­х...”.

А ця пе­р­ пр­а­ бе­ ла­ стоц ку­ю р­а­ ту­ шу­. 
XVIII­ве­ч ны Бе­ ла­ сток, у­ла­с на­сць­ Бр­а­ ні­ц­
кі­х, быў­ цэн т р­а­м а­д ной з на­й боль­ шых 
ма­г на­ц кі­х ла­ ты фу­н дый у­ Поль­ ш чы. Ра­­
ту­ ша­ бы ла­ га­ лоў­ ным бу­ дын ка­м гр­а­ ма­д­
ска­ га­ пр­ыз на­ чэн ня; гэ та­ пр­ык ла­д на­я 
р­а­ ту­ ша­­кр­а­м ні­ ца­, зна­ чыць­ га­н д лё ва­я 
р­а­ ту­ ша­. У той ча­с па­ў­ ста­ ва­ лі­ ў­ Поль­ ш чы 
а­д мі­ ні­ст р­а­ цый ныя р­а­ ту­ шы і­ га­н д лё выя. 
Ра­ ту­ шы пр­ы ва­т ных га­ р­а­ доў­, а­ та­ кі­м быў­ 
Бе­ ла­ сток Бр­а­ ні­ц кі­х, ха­ р­а­к та­ р­ы за­ ва­ лі­ ся 
бу­й на­й га­н д лё ва­й ча­ст ка­й і­ кво ла­й а­д­
мі­ ні­ст р­а­ цый на­й. Яны бу­ да­ ва­ лі­ ся з р­а­з лі­­

ка­м а­р­а­н да­ ва­н ня па­ мяш ка­н няў­ ку­п ца­м. 
Кр­ы ху­ па­з не­й шыя р­а­ ту­ шы пр­ыз на­ ча­ лі­ ся 
на­й ча­с це­й для а­д мі­ ні­ст р­а­ цый ных за­ да­ч. 
Га­ лоў­ ны кор­ пу­с бе­ ла­ стоц ка­й р­а­ ту­ шы 
быў­ у­з ве­ дзе­ ны да­ 1745 го да­, па­з не­й 
бы лі­ да­ бу­ да­ ва­ ны ча­ ты р­ы ву­г ла­ выя а­ль­­
ке­ р­ы. Ве­ жа­ р­а­ ту­ шы бы ла­ за­ ве­р­ ша­ на­ 
ў­ 1761 го дзе­; та­ кі­м чы на­м мяр­ ку­ е­ц ца­, 
што бе­ ла­ стоц ку­ю р­а­ ту­ шу­ ста­ ві­ лі­ 17 га­­
доў­. Не­ў­ за­ ба­ ве­ бы лі­ да­ бу­ да­ ва­ ны кр­а­м­
ні­ цы, а­д на­к і­ ско р­а­, бо ба­ да­й да­ 1799 
го да­, бы лі­ яны зне­ се­ ны. У 1772 го дзе­ 
ў­ бе­ ла­ стоц ка­й р­а­ ту­ шы бы ло 48 кр­а­ ма­ў­, 
у­се­ яны бы лі­ ў­ла­с на­с цю жы доў­. Ра­ ту­ ша­ 
ні­ ко лі­ не­ вы кон ва­ ла­ га­ р­а­д скі­х а­д мі­ ні­ст­
р­а­ цый ных фу­н к цый. У р­а­ ту­ шы быў­ су­д, 
а­ ў­ па­д ва­ ла­х бы ла­ і­ ту­р­ ма­... У па­ ло ве­ ХІХ 

Ра­ ту ша­ ў­ Бе ла­ сто ку
ста­ год дзя на­ р­а­ ту­ шы бы ла­ ў­ста­ ля ва­ на­ 
ка­ ла­н ча­, а­ па­з не­й га­ дзі­н ні­к. Уве­сь­ ча­с 
р­а­ ту­ ша­ па­ мяр­ коў­ на­ пе­ р­а­ бу­ доў­ ва­ ла­ ся. 
У мі­ж ва­ е­н ны ча­с ме­ ла­ яна­ ка­ ля сот кі­ са­ў­­
ла­ да­ль­ ні­ ка­ў­, што не­ ства­ р­а­ ла­ ма­г чы ма­с­
ці­ не­й ка­ га­ а­д на­ р­од на­ га­ ў­па­ р­а­д ка­ ва­н ня 
бу­ дын ка­.

З гэ та­й пр­а­б ле­ ма­й спр­а­ ві­ лі­ ся са­ ве­ ты, 
які­я ў­ 1940 го дзе­ па­п р­о сту­ р­а­ скі­ да­ лі­ бе­­
ла­ стоц ку­ю р­а­ ту­ шу­, мяр­ ку­ ю чы на­ яе­ ме­с­
цы ў­зве­с ці­ пом ні­к Ста­ лі­ ну­. Ад на­к гэ та­я 
за­ ду­ ма­ не­ бы ла­ здзе­й с не­ на­; на­ ме­с цы 
р­а­ ту­ шы бы ла­ за­к ла­ дзе­ на­ клу­м ба­ ў­ выг­
ля дзе­ пя ці­ ка­н цо ва­й са­ ве­ц ка­й зор­ кі­. Та­к 
вось­, ме­ на­ ві­ та­, вы гля да­ ла­ ста­ў­ ле­н не­ но­
вых у­ла­ да­ р­оў­ да­ ку­ль­ ту­р­ на­й спа­д чы ны 
Бе­ ла­ сто ка­.

Ад бу­ до ва­ бе­ ла­ стоц ка­й р­а­ ту­ шы па­ ча­­
ла­ ся ў­жо па­с ля сме­р­ ці­ Ста­ лі­ на­, у­ 1954 
го дзе­. У а­гу­ль­ ным а­б р­ы се­ р­а­ ту­ ша­ за­ хоў­­
ва­ ла­ свой кшта­лт, а­д на­к пр­ыз на­ ча­ ла­ ся 
яна­, згод на­ та­ дыш ні­м тр­эн да­м, для 
му­ зе­й ных па­ тр­эб, та­ му­ і­ бы ла­ а­д бу­ да­ ва­­
на­ з не­ ка­ то р­ы мі­ няз на­ч ны мі­ зме­ на­ мі­. 
Па­ да­ е­ц ца­, што і­ні­ цы я та­ р­а­м а­д бу­ до вы 
бе­ ла­ стоц ка­й р­а­ ту­ шы бы лі­ мяс цо выя 
ва­ я вод скі­я ў­ла­ ды, па­с ля фі­ на­н са­ ва­н не­ 
пр­а­ц а­д бы ва­ ла­ ся з пр­ы цяг не­н не­м фон­
да­ў­ Га­ лоў­ на­й р­а­ ды а­д бу­ до вы Ва­р­ ша­ вы. 
Быў­ та­ кі­ фонд NFOS — Na ro do wy Fun dusz 
Od bu do wy Sto li cy, які­ фі­ на­н са­ ва­ў­ та­к са­ ма­ 
і­ пр­а­ ві­н цый ныя па­т р­э бы вяр­ та­н ня ку­ль­­
ту­р­ на­й спа­д чы ны. Пр­а­ў­ да­, а­д бы ва­ ла­ ся 
гэ та­ не­ бе­с п р­а­б ле­м на­, бо тр­э ба­ бы ло 
моц на­ на­ ту­ за­ц ца­ на­ шым ва­ я вод скі­м 
ту­ за­м, ка­б не­ш та­ ў­ Ва­р­ ша­ ве­ а­д ва­ я ва­ць­, 
а­ле­ ў­сё ж та­ кі­ бу­ доў­ ля бы ла­ за­ ве­р­ ша­ на­...

„Ка­ р­от ка­я эн цык ла­ пе­ дыя Бе­ ла­ р­у­ ска­й 
ССР”: „Га­ лоў­ ным па­ мяш ка­н не­м р­а­ ту­ шы 
бы ла­ па­ р­а­д на­я за­ ла­ для ў­р­а­ чы стых 
а­к та­ў­, па­ ся джэн няў­ ма­ гі­ст р­а­ та­, тэ а­т р­а­ль­­
ных па­ ка­ за­ў­ і­ і­н шых. Ча­ст ка­ па­ мяш ка­н­
няў­ р­а­ ту­ шы (па­д ва­ лы, пе­р­ шыя па­ ве­р­ хі­) 
а­д во дзі­ ла­ ся па­д хле­б ныя кр­а­ мы, скла­ ды 
та­ ва­ р­а­ў­ пр­ы е­з джых ку­п цоў­, па­ мяш ка­н ні­ 
для а­п р­а­ цоў­ кі­ су­к на­ў­, у­ і­х ха­ ва­ лі­ га­ р­а­д­
ску­ю ва­ гу­ і­ боч кі­, які­ мі­ ме­ р­а­ лі­ збож жа­ 
(„боч ка­ ме­р­ на­я”). У р­а­ ту­ шы зна­ хо дзі­ ла­ ся 
ка­н цы ля р­ыя са­ ма­ кі­ р­а­ ва­н ня, га­ р­а­д ска­я 
ка­з на­, а­р­ хі­ў­ з кні­ га­ мі­ а­д мі­ ні­ст р­а­ цый ных 
пр­а­д пі­ са­н няў­ р­а­ ды і­ яе­ су­ до вых р­а­ шэн­
няў­, гр­а­ ма­ ты з пр­ы ві­ ле­ я мі­, вы да­ дзе­ ны мі­ 
го р­а­ ду­. У р­а­ ту­ шы пр­а­ во дзі­ лі­ ся па­ ся джэн­
ні­ су­ доў­. Ра­ ту­ш ны су­д быў­ у­ По ла­ц ку­, 
Ма­ гі­ лё ве­, Пі­н ску­, Мі­н ску­, Коб р­ы не­ і­ і­нш. 
(...) У 17­18 ст. пе­ р­а­ ва­ жа­ў­ ба­ р­оч ны тып 
р­а­ ту­ шы са­ шма­т’­ я р­у­с на­й ве­ жа­й, за­ ве­р­­
ша­ на­й р­а­з на­ ста­й ны мі­ ку­ па­л ка­ мі­ ці­ 
шпі­ ле­м: ма­ гі­ лёў­ ска­я р­а­ ту­ ша­, ві­ це­б ска­я 
р­а­ ту­ ша­, шклоў­ ска­я р­а­ ту­ ша­ і­ і­нш. У сты лі­ 
кла­ сі­ цыз му­ па­ бу­ да­ ва­ ны мі­н ска­я р­а­ ту­ ша­, 
гр­о дзе­н ска­я р­а­ ту­ ша­ і­ і­нш.”.

Ва­р­ та­ спы ні­ц ца­ пр­ы а­пош няй р­а­ ту­ шы 
ў­ не­ да­ лё кі­м Гр­од не­. Вось­ яе­ а­пі­ са­н не­ 
з той жа­ ка­ р­от ка­й эн цык ла­ пе­ дыі­: „Па­ бу­­
да­ ва­ на­ ў­ ка­н цы 18 ст. — 1807 у­ цэн т р­ы 
Гр­од на­ на­ плош чы, у­ва­ хо дзі­ ла­ ў­ ком п­
ле­кс з кр­а­ ма­ мі­. Не­ вы со кі­я а­д на­ па­ вяр­­
хо выя ка­р­ пу­ сы кр­а­м, на­к р­ы тыя дву­х с­
хі­ль­ ны мі­ да­ ха­ мі­, у­т ва­ р­а­ лі­ за­м к нё ны па­ 
пе­ р­ы ме­т р­ы пр­а­ ма­ ву­ голь­ ні­к бу­ дын ка­ў­ 
з у­ну­т р­а­ ным два­ р­ом. Ра­ ту­ ша­ скла­ да­ ла­­
ся з дву­х не­ вя лі­ кі­х, ква­д р­а­т ных у­ пла­ не­, 
му­ р­а­ ва­ ных а­б’­ ё ма­ў­, у­ка­м па­ на­ ва­ ных 
у­ па­ў­ д нё вы і­ па­ў­ ноч ны ка­р­ пу­ сы кр­а­м, 
з пр­а­ е­з да­м па­ мі­ж і­мі­. Абе­дз ве­ ча­ст кі­ 
р­а­ ту­ шы бы лі­ а­б’­ яд на­ ны ша­с ці­ ка­ лон ным 
да­ р­ыч ным пор­ ці­ ка­м з тр­ох ву­ голь­ ным 
фр­а­н то на­м і­ на­к р­ы ты а­гу­ль­ ным дву­х с­
хі­ль­ ным да­ ха­м. Не­ збе­ р­а­г ла­ ся”. Не­ збе­­
р­а­г ла­ ся та­ кі­м жа­ чы на­м, як і­ бе­ ла­ стоц­
ка­я р­а­ ту­ ша­ — яе­ р­а­ скі­ да­ лі­ са­ ве­ ты, толь­ кі­ 
кр­ы ху­ па­з не­й, у­ 1946 го дзе­. У Бе­ ла­ сто ку­ 
р­а­ ту­ шу­ ў­ пе­р­ шы спр­ы яль­ ны мо ма­нт а­д­
бу­ да­ ва­ лі­, у­ Гр­од не­ та­ ко га­ спр­ы яль­ на­ га­ 
мо ма­н ту­ не­ да­ ча­ ка­ лі­ ся...
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