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Уве­ча­ры 9 жніў­ня на ву­ліцах бе­ла­
ру­скай ста­ліцы зноў пра­ліла­ся 
кроў. Успа­міна­ю­чы ўжо даў­нюю 
сне­жань­скую Плош­чу 2010 года, 

да гэ­тай па­ры да­водзіцца здзіў­ляцца, 
якім не­ве­ра­годным чынам, якім Боскім 
цу­дам у тым сіла­вым па­даў­ленні, у той 
бойні, та­ды ніхто не за­гінуў. Нова­га на­
родна­га ўздыму да­вялося ча­каць яш­чэ 
доў­гіх дзе­сяць га­доў. У бягу­чым і ана­
маль­ным у су­светным маш­та­бе 2020 
годзе гэ­тае абу­джэнне на­было новы ха­
рактар, шырока аха­піла рэ­гіё­ны і амаль 
стыхійна выліла­ся ў ма­са­вы пра­тэст су­
праць цынічнай і здзеклівай фаль­сіфіка­
цыі вынікаў га­ла­са­вання на так зва­ных 
прэ­зідэнцкіх выба­рах. Ула­да прагна­за­ва­
на не прыду­ма­ла нічога лепша­га, чым сі­
ла­вое за­ду­шэнне мірна­га пра­тэ­сту. Лу­ка­
шэнка за­га­дзя аб’­язджаў спе­цыяль­ныя 
падраздзяленні, вайсковыя часткі, рых­
ту­ю­чы разгром пра­тэ­стоў­цаў. За­ра­нёў ён 
на ўвесь свет абвясціў, што „стра­ну мы 
ім не адда­дзім!”. Ка­му ім — бе­ла­ру­ска­му 
на­роду? На­роду, які больш не хоча мець 
узурпа­та­ра за кіраў­ніка сва­ёй дзяржа­вы! 
Фактычна была абвеш­ча­на вайна бе­ла­
ру­ска­му на­роду.

Анту­раж асноў­на­га дня га­ла­са­вання 
быў незвычайным — у розных га­ра­дах 
све­ту ля амба­сад Рэспублікі Бе­ла­русь 
выстра­іліся вялікія чэргі. На гэ­тых дып­
ла­ма­тычных пляцоў­ках чыноў­нікі зра­бі­
лі ўсё, каб не даць тэхнічнай магчымасці 
пра­га­ла­са­ваць усім

Уве­ча­ры 9 жніў­ня су­праць лю­дзей 
былі кіну­ты спе­цыяль­ная тэхніка, ва­
да­мё­ты, атра­ды міліцыі асабліва­га 
прызна­чэння, якія за­кідва­лі лю­дзей 
святлошу­ма­вымі гра­на­та­мі, распылялі 
слё­за­та­чывы перца­вы газ, стра­лялі гу­
мовымі ку­лямі. Вядома, што многіх па­ра­
нілі, траў­ма­ва­лі, па­білі, дзясяткі лю­дзей 
па­ка­ле­ча­ны. Мінскіх хірургаў выкліка­лі 
ноччу для пра­вядзення экстранных апе­
ра­цый. Не­вядома, ці абыш­лося без боль­
шых ахвяр і іншых смяротных выпадкаў. 
Кандыдатка ў прэ­зідэнты Святла­на Ціха­
ноў­ская ў крытычны момант звярну­ла­ся 
да ўла­ды з заклікам не па­даў­ляць на­род­
нае выяў­ленне спра­вядліва­га абу­рэння. 
А гэ­тае абу­рэнне было са­праў­ды мірным 
і спра­вядлівым, лю­дзі больш не хочуць 
цярпець та­таль­на­га ашу­канства і здзе­ку 
над выбарчай сістэ­май. Пра­тэ­сты ў Мін­
ску цягну­ліся да глыбокай ночы, у Брэс­
це і Гродне, Гоме­лі, іншых месцах яны 
былі ра­загна­ныя ра­ней. А ў не­ка­торых 
меншых га­ра­дах — у Лідзе, Ба­ра­на­вічах, 
Кобрыне, Пінску, Жлобіне мясцовыя сіла­
вікі адмовіліся разга­няць і біць лю­дзей 
— та­кое зда­рыла­ся ўпершыню ў найноў­
шай гісторыі. За­га­ды пра затрыманні 
ў не­ка­торых га­ра­дах адда­ва­лі ме­на­віта 
прыезджыя „ку­ра­та­ры”.

Такса­ма ўпершыню за апош­нія двац­
цаць га­доў не­ка­торыя ўчастковыя ка­
місіі, якія ра­ней выгляда­лі су­цэль­най 
ма­на­літнай глыбай, адмовіліся фаль­ша­
ваць вынікі падліку га­ла­соў і выве­сілі 
пра­та­колы з рэ­аль­нымі лічба­мі на ка­
рысць Ціха­ноў­скай. Афіцыйна вядома, 
што Ціха­ноў­ская пе­ра­магла на дзясятку 
ўчасткаў, а гэ­та азна­чае, што та­кая рэ­
аль­ная карціна на пе­ра­важнай баль­шыні 

га­радскіх выбарчых участкаў. Сістэ­ма 
ўсе­а­гуль­на­га ашу­канства і выбарчых ма­
хіна­цый затраш­ча­ла, а за­раз яна трыма­
ецца выключна на сіла­вых структу­рах.

Многія ў Бе­ла­ру­сі ве­да­лі і не ве­рылі, 
што „вечны га­рант” са­праў­ды пе­ра­ма­гаў 

на прэ­зідэнцкіх выба­рах 2006 ці 2010 
га­доў. Ёсць пе­ра­ка­нанне, што як мінімум 
та­ды па­вінен быў пра­водзіцца дру­гі тур. 
Але яш­чэ ніколі рэ­аль­ная і фактычная 
па­ра­за Лу­ка­шэнкі не была та­кой віда­воч­
най. І гэ­та ўпершыню ўба­чылі ўсе — сам 
узурпа­тар са сва­імі прыспеш­ніка­мі, чле­

ны ўчастковых і тэ­рыта­рыяль­ных ка­мі­
сій, міліцыянты, суддзі і пра­ку­роры, і са­
мае га­лоў­нае — пе­ра­важная баль­шыня 
звычайных выбарцаў. Па­ра­за Лу­ка­шэнкі 
за­раз ста­ла­ся аглу­шаль­най, узурпа­цыя 
ім ула­ды на­столь­кі яскра­вай, што ўпер­
шыню на­ват у не­ка­торых ка­місіях іх 
прадстаў­нікі пе­ра­ста­лі фаль­сіфіка­ваць 
і адмовіліся падрабляць вынікі выба­раў.

Лу­ка­шэнка за чвэрць ста­годдзя на­да­
ку­чыў, абрыд, за­гідзеў, стаў не­на­вісным, 
не ве­даю, якое яш­чэ слова па­дабраць, 
на­роду. У выніковыя лічбы га­ла­са­вання, 
якія за­чытва­ла вечная спа­да­рожніца Лу­
ка­шэнкі, га­лоў­ная фаль­сіфіка­тарка і ма­
ніпу­лятарка пра­цэ­су Лідзія Ярмошына, 
не ве­раць ужо на­ват ні дзе­ці, ні былыя 
прыхіль­нікі не­ка­лі са­праў­ды па­пу­лярна­
га Лу­ка­шэнкі.

Лу­ка­шэнка за­га­дзя рыхта­ваў вайскоў­
цаў, усе сіла­выя структу­ры, была спла­
на­ва­ная і выніковая лічба 80% нібыта 
набра­ных ім га­ла­соў. А ва­кол на­чаль­ніка 
дзяржа­вы штораз усё больш ахоў­нікаў 
— гэ­та яскра­вы індыка­тар та­го, што ён 
такса­ма ве­дае пра тое, як яго „лю­біць” 
на­род. 9 жніў­ня і як мінімум на на­ступны 
дзень па ўсёй Бе­ла­ру­сі быў беспрэ­цэ­
дэнтна бла­ка­ва­ны інтэрнэт, каб не даць 
лю­дзям сапраў­днай праў­дзівай інфарма­
цыі.

Не­вядома на момант, ка­лі па га­ра­чых 
слядах пішуцца гэ­тыя радкі, ці пра­цяг­
нуцца пра­тэ­сты да­лей. Але тактыка 
мірных пра­тэ­стаў і штрэйкаў за­раз абса­
лютна апраў­да­ная і на­пэў­на адзіна пра­
віль­ная. Заклікі Святла­ны Ціха­ноў­скай 
да мірна­га развязання прабле­мы прыва­
тыза­цыі Лу­ка­шэнкам ула­ды — гэ­та хіба 
лепшае, што зра­біла Ціха­ноў­ская ў гэ­тай 
выбарчай кампа­ніі. Важна не да­весці 
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Я чагосьці
баюся

У ця пе­ ра­ш­ ні ча­с мы ма­ е­м спра­ ву­ з дзвю­­
ма­ за­ ра­ за­ мі ў­ Поль­ ш­ чы — ка­ ра­ на­ ві ру­ са­м 
і ін ф ля цы яй. Мо жа­ да­ да­ць­ яш­ чэ­ а­д ну­ чу­ му­ 
— у­сё­ боль­ш­ яда­ ві ту­ю­ ў­ла­ ду­. На­ ш­ы су­ се­ дзі, 
бе­ ла­ ру­ сы, пе­ ра­ жы ва­ ю­ць­ гэ­ ту­ю­ трэ­ цю­ю­ 
чу­ му­ ў­жо не­ ка­ль­ кі дзе­ ся ці год дзяў­ і ні як 
не­ за­ст ра­ ха­ ва­ ны а­д яе­. Яны жы лі, пра­ ца­­
ва­ лі, спра­ ба­ ва­ лі вы жыць­. Ад на­к яны не­ 
ў­лі чы лі, ш­то ві ру­с са­ ма­ў­ ла­д ства­ па­ ста­ ян на­ 
му­ ту­е­. Бе­ ла­ ру­ скія вы ба­ ры па­ ка­ за­ лі, ш­то 
гра­ ма­д ства­ кра­ і ны ца­л ка­м не­ а­ ба­ ро не­ на­ 
а­д та­е­ ча­р го ва­й за­ ра­ зы. Тым боль­ш­, ш­то 
на­ цы я на­ль­ на­я э­ка­ но мі ка­ да­ў­ но гра­ бе­ а­б 
дно ў­ вы ні ку­ не­ э­ фе­к тыў­ на­ га­ кі ра­ ва­н ня, 
а­ за­ ле­ж на­сць­ кра­ і ны а­д Ра­ сіі ста­ ла­ яш­ чэ­ 
боль­ш­ ка­ ры ка­ ту­р на­я, і ё­сць­ у­сё­ ме­нш­ 
на­ дзе­й на­ на­ ва­т не­ вя лі ку­ю­ э­ка­ на­ міч ну­ю­ 
і са­ цы яль­ ну­ю­ ста­ бі лі за­ цыю­. Пра­с це­й ка­ жу­­
чы, бе­ ла­ ру­ сы, а­к ра­ мя не­ ка­ль­ кіх бліз кіх да­ 
ў­ла­ ды ко ла­ў­, а­д чу­ лі ся бе­ жу­ да­с на­ дрэ­н на­. 
Бо як іна­кш­ ра­ст лу­ ма­ чыць­ па­с ля вы ба­р чыя 
пра­ тэ­ сты гра­ ма­ дзян і на­ ва­т ву­ ліч ныя бой кі 
на­ ба­ ры ка­ да­х, ка­ лі не­ ві ру­с на­й лі ха­ ма­н ка­й? 
Вя до ма­, у­ прэ­ зі дэ­н ц кіх вы ба­ ра­х пе­ ра­ мог 
Аляк са­ндр Лу­ ка­ ш­э­н ка­. Яш­ чэ­ не­ а­ фі цый на­. 
Але­ а­фі цый на­ ніх то не­ мо жа­ а­д ма­ў­ ляць­, 
ш­то за­ не­ ка­ль­ кі тыд няў­ да­ вы ба­ ра­ў­ па­ жыц­
цё­ вы прэ­ зі дэ­нт і ка­н ды да­т у­ прэ­ зі дэ­н ты 
ў­жо па­ц ве­р дзіў­ не­ а­ фі цый ныя вы ні кі. Вы­
ба­р ныя да­с ле­ да­ ва­н ні exit poll, пра­ ве­ дзе­ ныя 
пе­ ра­д вы ба­р чы мі ў­ча­ст ка­ мі па­ за­ ка­зе­ Бе­ ла­­
ру­ ска­ га­ дзяр жа­ў­ на­ га­ тэ­ ле­ ба­ ча­н ня, да­ ва­ лі 
яму­ боль­ш­ за­ 80% па­д трым кі. О, на­ гэ­ ты 
ра­з прэ­ зі дэ­нт моц на­ пе­ ра­ боль­ ш­ыў­, які, у­ жа­­
ху­ а­д та­ ко га­ вы со ка­ га­ вы ні ку­, ні бы та­ збе­г 
у­ сяб роў­ ску­ю­ Ту­р цыю­ і а­д ту­ль­ за­ клі ка­ў­ 
вы ба­р чыя ка­ мі сіі пе­ ра­ лі чыць­ га­ ла­ сы вы­
ба­р ш­ чы ка­ў­. На­ гэ­ ты ра­з бе­з кру­ це­ль­ ства­ў­, 
а­ле­ і бе­з за­ ліш­ няй скру­ пу­ лё­з на­с ці. Я мяр­
ку­ю­, ш­то ё­н бу­ дзе­ ца­л ка­м за­ да­ во ле­ ны 
вы ні ка­м не­ ме­н ш­ым за­ 51% і не­ боль­ ш­ым 
за­ 65%. З а­д на­ го бо ку­, гэ­ та­ да­ зво ліць­ яму­ 
па­з бе­г ну­ць­ у­дзе­ лу­ ў­ вы ба­ ра­х у­ ІІ ту­ ры з а­па­­
не­н та­м з на­й ма­ц не­й ш­а­й гра­ ма­д ска­й па­д­
трым ка­й — Ці ха­ ноў­ ска­й; з ін ш­а­ га­ бо ку­, гэ­ та­ 
а­сту­ дзіць­ ске­п сіс у­сіх тых, хто не­ ве­ рыць­ 
у­ су­м ле­н на­сць­ вы ба­р чых ка­ мі сій. Ва­ ў­ся кім 
ра­ зе­, на­ ш­то бу­ ду­ць­ ра­з ліч ва­ць­ гэ­ тыя ка­ мі­
сіі, якія бу­ ду­ць­ па­д ліч ва­ць­, а­ле­ Лу­ ка­ ш­э­н ка­ 
ў­сё­ роў­ на­ пе­ ра­ мо жа­ на­ вы ба­ ра­х. Ад на­к бе­­
ла­ ру­ сы пра­й г ра­ ю­ць­.

Не­ ву­ цтва­ ў­ла­ да­ роў­ у­ Поль­ ш­ чы, якія не­­
за­ ле­ж на­ а­д а­б ме­ жа­ ва­ на­ га­ дзяр жа­ў­ на­ га­ бю­­
джэ­ ту­ бе­з ва­ га­н няў­ ра­з да­ ю­ць­ у­ся ля кія 500 
і 1000 плю­ сы, ле­пш­ за­ ў­сё­ вы ка­з ва­е­ ска­ чу­­
ча­я ін ф ля цыя — ве­ ра­ год на­, з на­й боль­ ш­ым 

ро ста­м ся род 
у­сіх кра­ ін Еў­ ра­­
са­ ю­ за­. Та­ му­ цэ­­
ны на­ па­с лу­ гі 
і та­ ва­ ры ў­ Поль­­
ш­ чы ра­ сту­ць­. 
Чым гэ­ та­ па­ гра­ жа­е­? На­ ду­м ку­ э­к с пе­р та­ў­, 
су­п ра­ цоў­ ні ча­ ю­ чых з не­ за­ ле­ж ным па­р та­­
ла­м OKO.press, „боль­ш­ вы со кія цэ­ ны на­ па­с­
лу­ гі і та­ ва­ ры мо гу­ць­ пры ве­с ці да­ зна­ч на­ га­ 
за­ па­ во ле­н ня спа­ жы ва­н ня, ш­то на­ ту­ ра­ль­ на­ 
па­ў­ п лы ва­е­ на­ ста­н у­сё­й э­ка­ но мі кі. За­ гэ­­
тым бу­ дзе­ су­п ра­ ва­ джа­ц ца­ зні жэ­н не­ ро сту­ 
ВУП і па­ ста­ ян на­е­ па­ ве­ лі чэ­н не­ ін дэ­к са­ цэ­н». 
Для звы ча­й на­ га­ е­да­ ка­ хле­ ба­ гэ­ та­я ін фа­р­
ма­ цыя ма­ ла­ а­з на­ ча­е­. Пра­б ле­ ма­, яку­ю­ яны 
фа­к тыч на­ вы яў­ ля ю­ць­, за­к лю­ ча­ е­ц ца­ ў­ тым, 
ш­то бе­д на­сць­ ра­с це­. То­бок, як ні па­ ра­ да­к­
са­ль­ на­, ня гле­ дзя чы на­ ба­ га­ц це­ ў­сіх плю­ са­ў­, 
коль­ ка­сць­ лю­ дзе­й, якія жы ву­ць­ у­ бе­д на­с ці, 
па­ ста­ ян на­ ра­с це­. Ін ф ля цыя сха­ ва­ на­ з’­я да­е­ 
ка­ш­ тоў­ на­сць­ роз ных са­ цы яль­ ных вып ла­т, 
і та­ му­ ш­то ў­ра­д э­фе­к тыў­ на­ не­ а­д на­ў­ ляе­ іх, 
а­д па­ ве­д на­ зні жа­ е­ц ца­ і іх рэ­ а­ль­ на­я ка­ш­ тоў­­
на­сць­. Як па­ ве­ да­м ляе­ OKO.press, поў­ на­я 
ка­р ці на­ сі ту­ а­ цыі бы ла­ вы яў­ ле­ на­ ў­ спра­ ва­з­
да­ чы Po ver ty Watch 2019 — Еў­ ра­ пе­й ска­й 
се­т кі су­ пра­ць­ бе­д на­с ці. «Гэ­ та­ па­ ка­з ва­е­, ш­то 
ў­ 2018 го дзе­ ў­ Поль­ ш­ чы ў­зра­ ста­ ла­ кра­й­
няя бе­д на­сць­ у­ кож на­й са­ цы яль­ на­й гру­ пе­. 
І та­к: ся род дзя це­й на­ ка­ ля 90 ты сяч — а­д 
325 тыс. у­ 2017 го дзе­ да­ 417 ты сяч у­ 2018 
го дзе­; ся род па­ жы лых лю­ дзе­й на­ ка­ ля 60 
ты сяч прыб ліз на­ з 216 ты ся ча­ мі ў­ 2016 г. 
да­ 276 тыс. у­ 2018 го дзе­. У цэ­ лым у­ 2018 го­
дзе­ 2,1 мі ль­ё­ на­ поль­ скіх жа­н чын і му­ж чын 
жы лі ні жэ­й за­ пра­ жы та­ч ны мі ні му­м, гэ­ та­ 
зна­ чыць­ на­ 422 ты ся чы боль­ш­, чым у­ 2017 
го дзе­». Да­ дзе­ ныя ГУС за­ 2019 год бу­ ду­ць­ 
а­б ве­ш­ ча­ ныя не­ў­ за­ ба­ ве­, і толь­ кі яны па­ ка­­
жу­ць­ са­ пра­ў­д ны ма­ш­ та­б дра­ мы. Між тым 
у­ла­ ды за­й ма­ ю­ц ца­ на­ цы я на­ль­ на­й па­ лі ты­
ка­й, а­ не­ на­ цы я на­ль­ на­й э­ка­ но мі ка­й. Яны 
ў­ба­ чы лі сва­ ім га­ лоў­ ным во ра­ га­м ЛГБТ­су­­
поль­ на­сць­ і ў­сіх, хто ду­ ма­е­ іна­кш­. Пры кла­д 
для іх — Лу­ ка­ ш­э­н ка­, які ў­жо ра­з бэ­с ціў­ дзяр­
жа­ў­ ну­ю­ мі лі цыю­, не­ ка­ то рых пра­ ку­ ро ра­ў­, 
су­д дзяў­ і жу­р на­ лі ста­ў­, якія, за­ ме­ст та­ го, ка­б 
слу­ жыць­ гра­ ма­д ству­ і дзяр жа­ ве­, слу­ гу­ ю­ць­ 
у­ла­ дзе­. Я ў­ва­ж лі ва­ на­ зі ра­ю­ за­ па­ дзе­ я мі 
ў­ Бе­ ла­ ру­ сі. Гэ­ та­, не­ су­м не­н на­, ча­с пе­ ра­ ме­н. 
Па­с ля пе­ ра­ мо гі на­ прэ­ зі дэ­н ц кіх вы ба­ ра­х 
у­ла­ да­ да­ сяг ну­ ла­ пі ку­ ма­ гу­т на­с ці. Ка­ ра­ на­ ві­
ру­с не­ па­ ло ха­е­ яе­. Ін ф ля цыя ё­й не­ стра­ш­­
на­я. І не­ ба­ іц ца­ са­ ма­ ся бе­.

vМі ра слаў ГРЫ КА
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ха­ лод ну­ю­ гра­ ма­ дзян ску­ю­ ва­й ну­ да­ га­ ра­­
ча­й і ма­ш­ та­б на­ кры ва­ ва­й. Але­ ка­ лі блі­
жэ­й ш­ыя па­п ле­ч ні кі Лу­ ка­ ш­э­н кі не­ пе­ ра­ ка­­
на­ ю­ць­ яго (да­с ве­д ча­ ныя лю­ дзі ка­ жу­ць­ 
гэ­ та­ не­ ма­г чы ма­), ш­то трэ­ ба­ іс ці на­ не­й кі 
ка­м п ра­ міс з гра­ ма­д ства­м, на­ пе­ ра­ мо вы 
з яго а­па­ не­н та­ мі, ца­ на­ дык та­ ту­ ры мо жа­ 
быць­ а­п ла­ ча­ на­ ве­ль­ мі да­ ра­ гой ца­ ной. 
26­га­ до ва­е­ па­ на­ ва­н не­ Лу­ ка­ ш­э­н кі ў­жо 
ве­ль­ мі до ра­ га­ а­быш­ ло ся бе­ ла­ ру­ ска­ му­ 
гра­ ма­д ству­, бе­ ла­ ру­ ска­й на­ цыі. Ка­ лі ё­н 
жор ст ка­й сі ла­й пра­т ры ма­ е­ц ца­ яш­ чэ­ не­­
ка­ то ры ча­с, гэ­ тыя стра­ ты бу­ ду­ць­ про ста­ 
вя ліз ны мі.

Па­д рых та­ ва­ ны мі да­ рэ­ прэ­ сій у­ла­ да­ мі 
па­ ча­ тыя но выя кры мі на­ль­ ныя спра­ вы 
па­ фа­к це­ ні бы та­ гва­л ту­ да­ су­ пра­ цоў­ ні­
ка­ў­ мі лі цыі і пра­д ста­ў­ ні коў­ ін ш­ых сі ла­­
вых стру­к ту­р і трэ­ ба­ ме­р ка­ ва­ць­, ш­то 
да­ гэ­ тых сфа­б ры ка­ ва­ ных спра­ў­ бу­ ду­ць­ 
прыш­ чэ­п ле­ ны дзя сят кі лю­ дзе­й, якім 
па­г ра­ жа­ ю­ць­ вя лі кія ту­ рэ­м ныя тэ­р мі ны. 
За­ ра­з бе­ ла­ ру­ ска­е­ гра­ ма­д ства­ бу­ дзе­ 
пра­ хо дзіць­ жор ст кі э­к за­ ме­н на­ а­гу­ль­ на­­
на­ цы я на­ль­ ну­ю­ са­ лі да­р на­сць­ і ка­н са­ лі­
да­ ва­ на­сць­, са­ пра­ў­д ны жор ст кі іс пыт на­ 
на­ цы я на­ль­ ну­ю­ спе­ ла­сць­. На­ жа­ль­ яна­, 
гра­ ма­д ска­­на­ цы я на­ль­ на­я спе­ ла­сць­ і свя­
до ма­сць­ па­ ку­ль­ зна­ч на­ а­д ста­е­ а­д гра­­
ма­д ска­­са­ цы яль­ на­й. Мно гія да­ гэ­ ту­ль­ не­ 
ра­ зу­ ме­ ю­ць­ са­п ра­ў­ д ну­ю­ пры ро ду­ гэ­ та­ га­ 
рэ­ жы му­. Не­ ра­ зу­ ме­ ю­ць­, ш­то рэ­ жым па­ 
вя лі кім ра­ ху­н ку­ — гэ­ та­ фі лі ял ма­ скоў­ ска­­
га­ гэ­ біс ц ка­­ім пе­р ска­ га­ пра­ е­к та­. Мно гія 
не­ мо гу­ць­ па­ ку­ль­ а­сэ­н са­ ва­ць­, ш­то гэ­ та­ 
Крэ­мль­ доў­ гі ча­с па­д трым лі ва­ў­ і сіл ка­­
ва­ў­ гэ­ ты рэ­ жым і, ня гле­ дзя чы на­ пэ­ў­ ныя 

ра­ зы хо джа­н ні з Лу­ ка­ ш­э­н ка­м, за­ў­ сё­ ды 
па­д трым лі ва­ў­ яго як сва­й го ста­ў­ ле­ ні ка­ 
і вы ка­ на­ў­ цу­ ма­ скоў­ скіх ін та­ рэ­ са­ў­. І ш­то, 
ка­ лі на­с па­ч не­ „вы зва­ ляць­” Ма­ск ва­, гэ­ та­ 
не­ пры ня се­ ча­ ка­ на­ га­ зба­ў­ ле­н ня. Ка­ лі 
ў­ Бе­ ла­ ру­сь­ дэ­ ма­ кра­ тыю­ бу­ ду­ць­ не­с ці дэ­­
фа­к та­ ма­ скоў­ скія э­мі са­ ры, кш­та­л ту­ ся­
ме­й на­й па­ ры Ца­п ка­ ла­ў­, скон чыц ца­ гэ­ та­ 
не­ па­з бе­ж на­ ке­п ска­. Ха­ ра­к тэ­р ны мо ма­нт 
як у­ вы ра­ ш­а­ль­ ны мо ма­нт, фа­к тыч на­ ў­ га­­
лоў­ ны дзе­нь­, Ве­ ра­ ні ка­ Ца­п ка­ ла­ кі ну­ ла­ 
бе­з па­ пя рэ­ джа­н ня Ці ха­ ноў­ ску­ю­ і з’­е­ ха­ ла­ 
ў­ Ма­ск ву­, све­д чыць­ пра­ мно га­е­. Пу­ ці ну­ 
на­й боль­ш­ вы год ны ва­ ры янт ма­к сі ма­ль­­
на­ а­с ла­б ле­ на­ га­ Лу­ ка­ ш­э­н кі з а­д па­ ве­д ны­
мі на­ сту­п ства­ мі і яш­ чэ­ боль­ш­ ш­чыль­ ны­
мі „бра­ тэ­р скі мі а­б дым ка­ мі”. І да­ гэ­ та­ га­ 
па­ ку­ль­ у­сё­ ідзе­.

Ін ш­а­я ілю­ зія, ш­то „За­ ха­д на­м па­ мо жа­”, 
па­ сту­ по ва­ ра­з ве­й ва­ е­ц ца­. Бе­ ла­ ру­ сы мо­
гу­ць­ ра­з ліч ва­ць­ толь­ кі на­ са­ лі да­р на­сць­ 
а­соб ных па­ лі ты ка­ў­ і па­ лі тыч ных плы няў­, 
пе­ ра­ ва­ж на­ з Ус ход няй Еў­ ро пы. Што да­­
ты чыць­ ма­ц не­й ш­ых дзяр жа­ў­ За­ ход няй 
Еў­ ро пы, кі ра­ў­ ні цтва­ Еў­ ра­ са­ ю­ за­, то яны 
чвэ­рць­ ста­ год дзя іду­ць­ у­ рэ­ чыш­ чы рэ­ а­л­
па­ лі тык і ш­чыль­ на­ су­п ра­ цу­ ю­ць­ з кра­м­
лё­ў­ скім рэ­ жы ма­м і яго а­то жыл ка­ мі. 
Уся гэ­ та­я па­ лі ты ка­ ш­ро дэ­ ра­ў­­ш­ы ра­ ка­ў­, 
ме­р ке­ ляў­­ма­к ро на­ў­ да­ лё­ ка­я а­д са­п­
ра­ў­ д ных е­ў­ ра­ пе­й скіх ідэ­ а­ ла­ў­ сва­ бо ды 
і дэ­ ма­ кра­ тыі. Тое­ ж да­ ты чыць­ і ін фа­р ма­­
цый на­й пра­ сто ры. 9 сне­ж ня а­гід на­ бы ло 
гля дзе­ць­ як у­ сі ту­ а­ цыі та­ та­ль­ на­ га­ а­д к лю­­
чэ­н ня ў­ Бе­ ла­ ру­ сі ін тэ­р нэ­ ту­, а­ма­ль­ ін фа­р­
ма­ цый на­ га­ ва­ ку­ у­ му­, ш­ы ро ка­ да­ сту­п ны 
на­ ш­ым гле­ да­ ча­м пра­з ка­ бе­ль­ ныя се­т кі 
тэ­ ле­ ка­ на­л Eu ro news а­с вят ляў­ па­ дзе­і 
ў­ Мін ску­. Толь­ кі на­ дру­ гі дзе­нь­ на­ гэ­ тым 
тэ­ ле­ ка­ на­ ле­ з’­я ві ла­ ся ў­ не­й ка­й сту­ пе­ ні 

боль­ш­­ме­нш­ а­б’­ е­к тыў­ на­я ін фа­р ма­ цыя та­­
го, ш­то а­д бы ва­ ла­ ся.

Але­ бе­ ла­ ру­ ска­я на­ цыя са­ пра­ў­ ды 
а­бу­ дзі ла­ ся, пра­ч ну­ ла­ ся, здры га­ ну­ ла­ ся, 
пра­г не­ пе­ ра­ ме­н і зме­ ны ў­ла­ ды. Шма­т лі­
кія а­к цыі ця га­м вы ба­р ча­й ка­м па­ ніі па­д 
бе­л­чыр во на­­бе­ ла­й сім во лі ка­й у­ са­ мой 
Бе­ ла­ ру­ сі і за­ яе­ мя жой да­ да­ ю­ць­ а­п ты міз­
му­. І хо ча­ц ца­ ве­ рыць­, ш­то „Сон ца­ на­м 
да­ па­ мо жа­ — яно лю­ біць­ на­с”.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

* * *
ЗА ЯВА 

Сак ра та ры я та ГА 
„Са юз бе ла ру скіх 

пісь мен ні каў”

9 жніў­ ня 2020 го да­ ў­ Бе­ ла­ ру­ сі пра­й ш­ лі 
прэ­ зі дэ­н ц кія вы ба­ ры. Па­д ча­с га­ ла­ са­ ва­н­
ня бы лі вы яў­ ле­ ны ш­ма­т лі кія па­ ру­ ш­э­н ні 
вы ба­р ча­ га­ за­ ка­ на­ да­ў­ ства­: пе­ ра­ш­ ко ды 
ў­ пра­ цы і за­т ры ма­н ні гра­ ма­д скіх а­к ты­
ві ста­ў­, не­ за­ ле­ж ных на­ зі ра­ль­ ні ка­ў­, су­­
пра­ цоў­ ні ка­ў­ ш­та­ боў­ і да­ ве­ ра­ ных а­со ба­ў­ 
ка­н ды да­ та­ў­ у­ прэ­ зі дэ­н ты, а­д су­т на­сць­ 
між на­ род на­ га­ на­ зі ра­н ня, за­ ба­ ро на­ не­­

за­ ле­ж ных э­к зіт­по ла­ў­, ма­ ні пу­ ля цыі з да­­
тэ­р мі но вым га­ ла­ са­ ва­н не­м, ш­то ў­ вы ні ку­ 
ства­ ры ла­ пе­ ра­ вы ш­э­н не­ яў­ кі вы ба­р ш­ чы­
ка­ў­ на­ ш­э­ ра­ гу­ ў­ча­ст ка­ў­ для га­ ла­ са­ ва­н ня.

Усё­ гэ­ та­ ра­ за­м з бе­с п рэ­ цэ­ дэ­н т ны мі 
па­ сва­ ё­й жор ст ка­с ці дзе­ ян ня мі су­ пра­ цоў­­
ні ка­ў­ сі ла­ вых стру­к ту­р у­ да­ чы не­н ні да­ 
мір ных пра­ тэ­ стоў­ ца­ў­ пры вя ло да­ ў­зра­­
ста­н ня ка­н ф ра­н та­ цыі ў­ гра­ ма­д стве­ і па­­
ста­ ві ла­ па­д су­м не­ў­ вы ні кі га­ ла­ са­ ва­н ня 
і ле­ гі тым на­сць­ дзе­й на­й у­ла­ ды як у­ гра­­
ма­ дзян Бе­ ла­ ру­ сі, та­к і ў­ між на­ род на­й 
су­ поль­ на­с ці.

Са­к ра­ та­ ры ят ГА „Са­ ю­з бе­ ла­ ру­ скіх пісь­­
ме­н ні ка­ў­” па­ тра­ бу­е­:

спы ніць­ гва­лт у­ да­ чы не­н ні да­ мір­
ных пра­ тэ­ стоў­ ца­ў­;
не­ а­д кла­д на­ вы зва­ ліць­ у­сіх за­т ры ма­­
ных па­д ча­с вы ба­р ча­й ка­м па­ ніі 2020 
го да­;
а­б ра­ць­ но вы скла­д Цэ­н т ра­ль­ на­й вы­
ба­р ча­й ка­ мі сіі Рэ­с пу­б лі кі Бе­ ла­ ру­сь­ 
у­ су­ вя зі з ка­ тэ­ га­ рыч ным не­ да­ ве­ ра­м 
да­ ця пе­ ра­ш­ няй ЦВК;
пра­ ве­с ці па­ў­ тор ныя пра­з ры стыя дэ­­
ма­к ра­ тыч ныя вы ба­ ры, за­ бяс пе­ чыў­­
ш­ы фа­р мі ра­ ва­н не­ вы ба­р чых ка­ мі сій 
з а­ба­ вяз ко вым у­дзе­ ла­м пра­д ста­ў­ ні­
коў­ гра­ ма­ дзян ска­й су­ поль­ на­с ці, не­­
за­ ле­ж ных між на­ род ных і бе­ ла­ ру­ скіх 
на­ зі ра­ль­ ні ка­ў­.

10 жніў ня 2020 го да

—

—

—

—
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— Ну­, да­ ча­ ка­ лі ся мы спра­ вяд лі ва­с ці 
бо жа­й, — у­з ды ха­е­ Га­ лі на­. — Ніх то не­ пры­
ду­ ма­ў­ бы та­ ко га­ за­ ка­н чэ­н ня....

Га­ лі на­, э­ле­ га­н т на­я бе­ ла­ ста­ ча­н ка­ ў­ га­­
да­х, а­д ра­ зу­ па­ між пе­с ня мі і ма­ літ ва­ мі 
пе­р ш­а­й за­ вяз ва­е­ ра­з мо ву­ пра­ бо жу­ю­ 
спра­ вяд лі ва­сць­. У Бра­нь­ск і За­ ні на­ пі ліг­
рым ку­ да­ но вых Му­ ча­ ні ка­ў­ Па­д ляш­ скіх 
па­к лі ка­ ла­ яе­ ся ме­й на­я па­ мяць­.

— Я та­м жы ла­, — ка­ жа­. — На­г ля дзе­ ла­­
ся на­ стра­х і кол ку­ю­ ва­ ра­ж не­ чу­. Яш­ чэ­ 
ў­ ся мі дзя ся тыя га­ ды лю­ дзі ба­ я лі ся сва­й­
го ду­ ху­. Ра­ бі лі ў­сё­, ка­б ста­ць­ не­п рык ме­т­
ны мі, знік ну­ць­ у­сім з ва­ чэ­й. І ў­сё­ ха­ ва­ лі 
а­д лю­д скіх ва­ чэ­й, ні ко лі не­ хва­ лі лі ся ба­­
га­ц це­м, — Га­ лі на­ та­к са­ ма­ не­ на­з ве­ сва­й­
го проз віш­ ча­. — Oni szyb ko doj dą, kto i co 
mó wił. Po co dla dzie ci mam ro bić kło po ty?

Са­ ма­ Га­ лі на­ з Га­й на­ў­ ш­ чы ны, у­ Бра­нь­ск 
па­т ра­ пі ла­ за­ му­ жа­м. Яе­ це­ш­ ча­ яш­ чэ­ а­дзы­
ва­ ла­ ся па­­свой му­, а­ му­ж, як у­се­ ма­ ла­ дыя, 
га­ ва­ рыў­ толь­ кі па­­поль­ ску­. Це­с ці ш­а­ на­ ва­­
лі яе­ за­ бе­ ла­ ру­ ска­сць­. Але­ цяж ка­ бы ло ім 
вы жыць­ па­д а­д ным да­ ха­м.

— Па­ мя та­ю­ як ра­з я па­ мы ла­ пя лё­н­
кі дзі ця ці і ра­з ве­ сі ла­ іх на­ два­ ры, ка­б 
ху­т чэ­й пра­ сох лі. Як ра­з ра­з га­р ле­ та­, 
спя ко та­ як сё­н ня па­ на­ ва­ ла­. Ста­ю­ і гля­
джу­, бо ў­ та­ ку­ю­ жа­ ру­ ў­сё­ ў­міг пра­ сы ха­е­. 
Аж ту­т вы ля та­е­ це­ш­ ча­ і кры чыць­, ка­б 
ху­т чэ­й у­сё­ прыб ра­ ла­, — Га­ лі на­ ні чо га­ 
не­ ра­ зу­ ме­ ла­, а­д на­к на­ па­ ло ха­ў­ яе­ стра­х 
у­ це­ш­ чы ных ва­ ча­х. — Ве­ да­ е­ це­, — пра­ да­ў­­
жа­е­ жа­н чы на­, — па­с ля ва­й ны іх да­ га­ ла­ 
а­б ра­ ба­ ва­ лі су­ се­ дзі­ка­ та­ лі кі. За­ бі ра­ лі ў­сё­, 
на­ ва­т ста­ рыя ла­т кі і смяр дзю­ чыя а­ну­ чы. 
Гэ­ ты стра­х ні ко лі не­ вы ве­т рыў­ з га­ ла­ вы 
на­ ш­ых лю­ дзе­й...

Доб ра­ ш­то ў­ на­ ш­а­й ма­р ш­ ру­т цы спя­
ва­ ю­ць­ і мо ляц ца­. Як ра­з пра­з мік ра­ фон 
а­гу­ч ва­е­ ма­ літ ву­ са­м а­р га­ ні за­ та­р, бе­ ла­­
стоц кі ра­д ны Сла­ ва­ мір На­ за­ ру­к.

З Га­ лі на­й на­м а­т рым лі ва­ е­ц ца­ пе­н не­ 
на­ два­ га­ ла­ сы. Хоць­ ду­ ма­ю­ пра­ пя лю­ш­ кі 
і не­п рык ме­т ны для све­ ту­ стра­х а­х вяр 
у­ ш­ча­с лі выя на­ ш­ы ся мі дзя ся тыя...

* * *
— А на­й гор ш­а­е­ тое­, ш­то а­х вя ры лі чы лі 

ся бе­ ві на­ ва­ ты мі, — ка­ жа­ Аля Ха­ ру­ жа­я 
з Бе­ ла­ сто ка­. Аля пры е­ ха­ ла­ для сва­ іх 
дзя доў­ і сва­ я коў­, якія за­ гі ну­ лі ў­ па­с ля ва­­
е­н на­е­ лі ха­ ле­ц це­ а­д ба­нд. Яе­ ма­ ці, яка­я 
ва­ чы ма­ дзі ця ці гля дзе­ ла­ на­ жу­ да­с на­е­ 
за­ бой ства­, хва­ рэ­ ла­ псі хіч на­й хва­ ро ба­й. 
— Ёй зда­ ва­ ла­ ся, — цяг не­ ма­я су­ бя се­д ні­
ца­, — ш­то ба­ць­ кі за­ гі ну­ лі па­ яе­ ві не­. Што 
гэ­ та­ яна­ іх за­ ма­р да­ ва­ ла­...

Згу­ ста­к э­мо цый пры му­ ш­а­е­ на­с па­ ма­ў­­
ча­ць­, у­зяць­ све­ жы глы ток па­ ве­т ра­. На­­
су­п ра­ць­ б’­ю­ць­ зва­ ны ка­с цё­ ла­.

— Я са­ ма­ доў­ гі ча­с а­д чу­ ва­ ла­ ся бе­ ві на­­
ва­ та­й, — да­ па­ў­ няе­ ма­я су­ бя се­д ні ца­, — бо 
не­ га­ ва­ ры ла­ пра­ ся ме­й ну­ю­ тра­ ге­ дыю­ поў­­
ным го ла­ са­м. Ча­ му­ яш­ чэ­ мне­ прый ш­ ло ся 
цяр пе­ць­ за­ сва­ю­ крыў­ ду­, са­ ро ме­ц ца­ чу­ жо­
га­ зла­ чын ства­, а­д чу­ ва­ць­ ся бе­ гор ш­а­й?

Аля ве­ рыць­, ш­то ка­ на­ ні за­ цыя ва­сь­ мі­
дзе­ ся ці Па­ ку­т ні ка­ў­ Па­д ляш­ ска­й зям лі 
ш­ту­р х не­ на­ш­ на­ род да­ ш­ы рэ­й ш­а­й пра­с­
ве­ ты. Што лю­ дзі боль­ш­ бу­ ду­ць­ ца­ ніць­ 
сва­ю­ мо ву­, ку­ль­ ту­ ру­, спа­д чы ну­.

— А сё­н ня па­ ма­ лю­ ся за­ тое­, — ка­ жа­ бе­­
ла­ стоц ка­я на­ ста­ў­ ні ца­, — ка­б лю­ дзі, якія 
бы лі а­х вя ра­ мі, пе­ ра­ ста­ лі ба­ яц ца­. Гэ­ та­ ж 
та­ ка­я па­ ку­ та­... не­, не­ ра­ ска­ за­ць­...

З а­пош­ ні мі сло ва­ мі пе­ ра­ сту­ па­ е­м па­­
рог ца­р коў­ кі­му­ ра­ ва­н кі ў­ Бра­нь­ ску­. Ужо 
з прыт вор ка­ а­хі на­е­ на­с ла­ ска­ ва­сць­ по зір­
ка­ў­ свя тых на­ а­д рэ­ ста­ў­ ра­ ва­ ных іко на­х 
і фрэ­ ска­х. Усю­ ся рэ­ дзі ну­ за­й ма­ ю­ць­ крэ­с­
лы. Пра­з сце­ ны і пры а­д к ры тыя дзве­ ры 
пра­ бі ва­ е­ц ца­ ба­ га­ слу­ж ба­ ў­ ка­с цё­ ле­.

— А ў­ ва­с за­ў­ сё­ ды та­к мно га­ лю­ дзе­й? 
— пы та­ю­ ў­ спа­ да­ ра­ Сця па­ на­ за­ свяч ным 
яш­ чы ка­м.

— Столь­ кі на­ ро ду­ як сё­н ня да­ў­ но ту­т 
не­ ба­ чы лі, — чу­ю­ ў­ а­д ка­з. — У Бра­нь­ ску­ 
на­с жме­нь­ ка­. Ды са­ ма­ ца­р к ва­ лі чыц ца­ 
фі лі я ла­м па­ ра­ фіі ў­ Ма­ ле­ ш­а­х. Ну­ і а­дзін 
ба­ цю­ш­ ка­, Ма­рк Які мю­к.

* * *
— Але­ гэ­ та­ ца­л ка­м не­ та­к, — ка­ жа­ мне­ 

на­ ста­ я це­ль­. — За­ ра­з мне­ да­ па­ ма­ га­е­ рэ­ зі­
дэ­нт, ба­ цю­ш­ ка­ Яў­ ге­ ній Су­ш­ч. Дзя ку­ ю­ чы 
гэ­ та­ му­ па­ ня дзе­ лях ба­ га­ слу­ж бы а­д бы ва­­
ю­ц ца­ ў­жо ў­ а­бе­дз вю­х цэ­р к ва­х...

На­ пра­ сто ле­ ў­пе­р ш­ы ню­ па­ кла­ дзе­ на­ 
іко на­ Па­д ляш­ скіх му­ ча­ ні ка­ў­, За­ ле­ ш­а­н­
ска­я Ба­ га­ ро дзі ца­ і сім ва­ ліч ны са­ ста­ў­ 
па­ ку­т ні ка­ў­.

— Ве­ да­ е­ це­, цяж ка­ бы ло ў­сіх змяс ціць­ 
на­ а­д ной дош­ цы, та­ му­ ту­т толь­ кі пра­д­

ста­ў­ ні кі з на­ ш­ых па­ цяр пе­ лых вё­ са­к. Да­ лё­­
ка­ не­ ў­се­ свя тыя. Але­ мы гэ­ та­ вып ра­ вім!

Ба­ цю­ш­ ка­ ду­ ма­е­, ка­б на­ пі са­ць­ яш­ чэ­ 
та­ кія іко ны, дзе­ бу­ ду­ць­ у­се­ му­ ча­ ні кі 
з яго па­ ра­ фіі. На­ пэ­ў­ на­ а­соб ну­ю­ іко ну­ 
за­ ка­ жу­ць­ для па­ ку­т ні ка­ў­ з За­ нё­ў­. Ін ш­а­я 
бу­ дзе­ прыс ве­ ча­ на­ свя тым са­ Шпа­ коў­. Іх 
да­ кла­д на­ па­д пі ш­у­ць­, ка­б ніш­ то не­ сце­р­
ла­ ся з па­ мя ці...

— А сё­н ня ў­пе­р ш­ы ню­ мы за­с пя ва­ е­м 
ім ве­ лі ча­н не­, — да­ да­е­ з го на­ ра­м ба­­
цю­ш­ ка­, а­ле­ і ві да­ воч ным хва­ ля ва­н не­м. 
У вы ка­ на­н ні а­пош­ няй за­ да­ чы вы да­т на­ 
прыс лу­ жыц ца­ на­ ш­а­ па­ лом ні цтва­, якое­ 
па­д ма­ цу­е­ мяс цо вы хор.

Бо хор у­ Бра­нь­ ску­ і Ма­ ле­ ш­а­х гэ­ та­ 
ў­ра­ж лі ва­я спа­ да­ ры ня Ні на­. Ка­ лі пы та­ю­ 
ў­ яе­, дзе­ вы стой ва­ ю­ць­ на­ ха­ ра­х а­ль­ ты, 
чу­ю­ ў­ а­д ка­з:

— У са­ ма­ а­ль­ ты і са­п ра­ ны.

Лі ту­р гія, як не­ дзіў­ на­, па­ ча­ ла­ ся з па­­
ні хі ды ды за­ вяр ш­ы ла­ ся ма­ ле­б на­м за­ 
зга­ да­ ных у­жо ве­ лі ча­н не­м Па­ ку­т ні ка­ў­ 
Па­д ляш­ ска­й зям лі, ш­то па­ цяр пе­ лі за­ 
Хры ста­.

— Гэ­ та­ і ё­сць­ бо жа­я спра­ вяд лі ва­сць­, 
— ка­ жа­ ў­зра­ да­ ва­ на­я Га­ лі на­, ма­я су­ бя се­д­
ні ца­ з пі ліг рым ка­ ва­й ма­р ш­ ру­т кі.

А я ў­зі ра­ ю­ ся ў­ ку­ па­л ра­з ма­ ля ва­ ны 
фрэ­ ска­ мі з а­по ста­ ла­ мі. Гі ста­ рыч ны 
мо ма­нт пра­ бі ва­ е­ц ца­ да­ ма­ іх ма­з гоў­, ці 
ху­т чэ­й да­ сэ­р ца­. Гэ­ та­я гі сто рыя на­ столь­­
кі іш­ ла­ не­п ра­д ка­ за­ль­ ны мі ш­ля ха­ мі ды 
на­ ва­т з ма­ ім сціп лым у­дзе­ ла­м.

* * *
У пі ліг рым ку­, а­р га­ ні за­ ва­ ну­ю­ бе­ ла­ стоц­

кім Бра­ цтва­м трох іе­ ра­р ха­ў­, у­ Бра­нь­ск, 
За­ ні і Пу­ ха­ лы­Ста­ рыя, ня гле­ дзя чы на­ 
стра­х пе­ ра­д па­н дэ­ мі яй і ў­се­ а­б ме­ жа­ ва­н­
ні, я не­ ма­г ла­ не­ па­ е­ ха­ць­. І гэ­ та­ не­ та­ му­, 
ш­то ся род лі ку­ свя тых а­пы ну­ лі ся ге­ роі 
ма­ іх рэ­ па­р та­ жа­ў­. У гэ­ ты дзе­нь­ — 26 лі пе­­
ня 2020 — за­ вяр ш­ыў­ ся са­ мы стра­ш­ ны 
і не­ за­ быў­ ны мо ма­нт у­ ма­ ім жу­р на­ ліс ц­
кім жыц ці. Ле­ та­м 1994 го да­, да­ кла­д на­ 
26 га­ доў­ та­ му­, я па­ бы ва­ ла­ як жу­р на­ ліст 
у­ Пу­ ха­ ла­х­Ста­ рых і на­ ка­ та­ ліц кіх мо гіл­
ка­х у­ Клі ха­х, ш­то на­ Бра­нь­ ш­ чы не­. У гэ­ ты 
дзе­нь­ як ра­з ра­ ска­ па­ лі ма­ гі лу­ ва­ за­ коў­. 
На­ ве­р ху­, ля бра­ц ка­й ма­ гі лы, у­ роў­ ных ку­­
ча­х ля жа­ лі па­ са­р та­ ва­ ныя ра­ бры ны, га­ лё­­
на­ч ныя кост кі, па­з ва­ ноч ні кі, чэ­ ра­ пы ва­­
за­ коў­. Жме­нь­ ка­ ся ме­й ні ка­ў­, яка­я вы стой­
ва­ ла­ на­д ма­ гі ла­й, зда­ ва­ ла­ ся жа­ лоб ным 
вэ­ лю­ ма­м, це­ не­м. Ад ві до віш­ ча­ пра­ ні ка­ў­ 
прыг ня та­ль­ ны ту­ пы боль­ у­ жы выя кос ці. 
Ду­ ш­у­ а­па­ на­ ва­ ла­ не­ вы ка­ за­ на­я крыў­ да­. 
Усе­ сло вы за­ ме­р лі, ды ра­ за­м з імі, зда­ ва­­
ла­ ся, у­ся пры ро да­ — дрэ­ вы, тра­ ва­, ка­ мя­
ні. На­ ва­т гу­ кі па­ ні хі ды, яку­ю­ чу­л лі ва­ спя­
ва­ў­ а­й це­ц Ян Ра­ ма­н чу­к з Чы жоў­, дзе­сь­ ці 
нік лі, быц ца­м глы та­ ла­ іх рос па­ч на­я 
хма­ ра­ жа­ лю­. Усе­, хто ста­ яў­ на­д ма­ гі ла­й 
у­ а­т ру­ пя не­ ла­й ці ш­ы ні, пла­ ка­ лі. Пла­ ка­ лі 
ў­ ма­ў­ ча­н ні, у­ за­ са­ ром ле­ на­с ці, у­ па­ чу­ц ці 
бяс сіл ля. Пра­з дзе­ сяць­ хві лін, а­ мо жа­ 
і да­ў­ жэ­й яш­ чэ­. Ча­с та­ ды за­ ці на­ў­ ся, мя ш­а­­
лі ся воб ра­ зы су­ ча­с на­с ці і мі ну­ ла­ га­. Пла­­
ка­ лі, бо ніх то не­ ве­ да­ў­, які лё­с су­ст рэ­ не­ 
а­д ка­ па­ ныя кос ці і на­с са­ міх. Сто я чы на­ 
ха­ ра­х у­ бра­нь­ ска­й ца­р к ве­ ча­с мне­ та­к са­­
ма­ за­ ці на­ў­ ся, ха­ ця ў­ га­ ла­ ве­ ў­жо па­­ве­ лі­
код на­ му­ гу­ ча­ лі сло вы па­ лом ні цы Га­ лі ны 
пра­ бо жу­ю­ спра­ вяд лі ва­сць­...

vФо т­а­ і­ т­экст­ 
Ган ны КАН Д РА ЦЮК

Я па ма лю ся за тое, каб лю дзі, 
якія ста лі ах вя ра мі, пе ра ста лі 
ба яц ца...
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Па­ ста­ ян ныя ў­дзе­ль­ ні кі Між на­ род­
на­ га­ фе­ сты ва­ лю­ Бе­ ла­ ве­ж скіх 
ма­ ста­ц кіх ін тэ­г ра­ цый «Пе­ ра­­
то ча­», якія 1 жніў­ ня пры бы лі 

ў­ а­м фі тэ­ а­тр у­ Бе­ ла­ ве­ жы на­ ХVІ ІІ вы пу­ск 
гэ­ та­ га­ ме­ ра­ пры е­м ства­, ве­ да­ лі, ш­то яго бе­­
ла­ ру­ ска­я на­з ва­ а­ба­ зна­ ча­е­ ме­с ца­ пе­ ра­д то-
кам у­ клу­ ні. Ве­ да­ лі та­к са­ ма­, ш­то ў­ мі ну­ лым 
у­ клу­ ні і по ба­ч яе­ ў­ на­ ш­ых вё­ ска­х ла­ дзі лі ся 
вя се­ль­ ныя і ін ш­ыя га­с ця ва­н ні з та­н ца­ мі. 
Ад на­к у­ гэ­ тым го дзе­ боль­ ш­а­сць­ пу­б лі кі 
«Пе­ ра­ то ча­» са­ ста­ ві лі ту­ ры сты, якія ш­ма­т­
лю­д на­ а­д па­ чы ва­ лі ў­ Бе­ ла­ ве­ жы і на­ ва­ коль­­
ных пу­ш­ ча­н скіх мяс цо ва­с цях і за­ ці ка­ ві лі ся 
ку­ль­ ту­ ра­й пу­ш­ ча­н ска­ га­ рэ­ гі ё­ на­. Мно гія 
з іх у­пе­р ш­ы ню­ тра­ пі лі на­ «Пе­ ра­ то ча­» і ме­ лі 
ма­г чы ма­сць­ па­ зна­ ё­міц ца­ з за­й ма­ль­ ным 
пе­ се­н ным рэ­ пе­р ту­ а­ ра­м бе­ ла­ ру­ скіх ка­ ле­к­
ты ва­ў­ і бе­ ла­ ру­ ска­й спя ва­ч кі, якія ў­ гэ­ тым 
го дзе­ са­ ста­ ві лі па­ ло ву­ вы ка­ на­ў­ ца­ў­. Ма­г лі 
та­к са­ ма­ па­ гля дзе­ць­ вы сту­п ле­н ні па­ ля ка­ў­, 
лі тоў­ ца­ў­, яў­ рэ­ яў­ і цы га­ ноў­. Фор му­ лу­ вя дзе­н­
ня «Пе­ ра­ то ча­» на­ дзвю­х мо ва­х — бе­ ла­ ру­­
ска­й і поль­ ска­й — ста­ ноў­ ча­ ў­спры ма­ лі ту­­
ры сты, якія ме­ лі ма­г чы ма­сць­ па­ чу­ць­ мо ву­ 
ў­сход ніх су­ се­ дзяў­ Поль­ ш­ чы.

ХVІ ІІ Між на­ род ны фе­ сты ва­ль­ «Пе­ ра­ то­
ча­­2020» па­ ча­ў­ ся з вы сту­п ле­н ня тру­ ба­ ча­ Ан­
джэ­я Ча­р нэ­ц ка­ га­, які ш­то дзе­нь­ пра­ цу­е­ ў­ бе­­
ла­ ве­ж ска­й га­с ці ні цы «Зу­б роў­ ка­». Ад к ры лі 
ме­ ра­ пры е­м ства­ ста­р ш­ы ня Фон ду­ «Ца­р­
коў­ на­я му­ зы ка­» Мі ко ла­ Бу­ш­ ко, які ко ра­т ка­ 
ра­ст лу­ ма­ чыў­ ха­ ра­к та­р ш­ма­т ку­ль­ ту­р на­ га­ 
ме­ ра­ пры е­м ства­ і ды рэ­к та­р Бе­ ла­ ве­ж ска­ га­ 
а­ся род ка­ ку­ль­ ту­ ры Ма­рк Зу­б рыц кі, які пры­
ві та­ў­ у­дзе­ль­ ні ка­ў­ фе­ сты ва­ лю­ а­д імя вой та­ 
Бе­ ла­ ве­ж ска­й гмі ны Аль­ бе­р та­ Літ ві но ві ча­. 
Га­ на­ ро вы па­т ра­ на­т на­д «Пе­ ра­ то ча­м» а­жыц­
цяў­ ляў­ ма­р ш­а­ ла­к Па­д ляш­ ска­ га­ ва­ я вод­
ства­. Ме­ ра­ пры е­м ства­ ў­да­ ла­ вё­ў­ Ра­ да­с ла­ў­ 
Да­м б роў­ скі. У а­д па­ ве­д на­с ці з са­ ні та­р ным 
рэ­ жы ма­м ка­ ля сцэ­ ны бе­ ла­ ве­ж ска­ га­ а­м фі­
тэ­ а­т ра­ бы ла­ вы дзе­ ле­ на­ і а­б ве­ дзе­ на­ ле­н та­й 
тэ­ ры то рыя для пу­б лі кі.

— Мы за­ хоў­ ва­ е­м рэ­ жым, які а­ба­ вяз ва­е­ 
ў­ ча­с пле­ нэ­р ных ме­ ра­ пры е­м ства­ў­. На­ а­д­
ве­ дзе­ на­й для «Пе­ ра­ то ча­» пля цоў­ цы яго 
ў­дзе­ль­ ні кі ся дзяць­ у­ ма­ са­ч ка­х, а­ ра­ не­й ме­ лі 
ма­г чы ма­сць­ а­бе­з за­ ра­ зіць­ ру­ кі. Ця пе­р у­ Бе­­
ла­ ве­ жы а­д па­ чы ва­е­ ве­ль­ мі мно га­ ту­ ры ста­ў­ 
і яны са­ ста­ў­ ля ю­ць­ вя лі ку­ю­ ча­ст ку­ пу­б лі кі. 
Лю­ дзі, пры е­ ха­ў­ ш­ыя на­ а­д па­ чы на­к у­ Бе­ ла­­
ве­ж ску­ю­ пу­ш­ чу­ з роз ных рэ­ гі ё­ на­ў­ Поль­ ш­­
чы, ма­ ю­ць­ ма­г чы ма­сць­ па­ зна­ ё­міц ца­ ў­ на­с 
з ку­ль­ ту­ ра­й на­ цый, якіх пра­д ста­ў­ ні кі жы лі 
ў­ на­ ва­ кол лі Бе­ ла­ ве­ж ска­й пу­ш­ чы. Сё­н ня, 
як і ў­ па­ пя рэ­д ніх га­ да­х, прэ­ зе­н ту­ е­м на­й­
боль­ш­ бе­ ла­ ру­ ска­ га­ рэ­ пе­р ту­ а­ ру­, з якім вы­
сту­ па­ ю­ць­ ле­п ш­ыя бе­ ла­ ру­ скія ка­ ле­к ты вы, 
а­ Ка­ ця ры на­ Ці ха­ ню­к са­ Збу­ ча­ за­п рэ­ зе­н ту­е­ 
не­ а­п ра­ ца­ ва­ ны фа­ль­ к лор. У гэ­ тым го дзе­ 
з­за­ ка­ ра­ на­ ві ру­ са­ не­ ма­г лі пры е­ха­ць­ ка­­
ле­к ты вы з Бе­ ла­ ру­ сі, Ук ра­ і ны і Ра­ сіі, а­д ку­ль­ 
вы ка­ на­ў­ цы вы сту­ па­ лі ў­ мі ну­ лых га­ да­х. 
Поль­ ску­ю­, яў­ рэ­й ску­ю­ і ром ску­ю­ ку­ль­ ту­ ру­ 
за­п рэ­ зе­н ту­ ю­ць­ ка­ ле­к ты вы з Поль­ ш­ чы, а­ лі­
тоў­ ску­ю­ па­ ка­ жа­ ка­ ле­к тыў­ з Літ вы, а­д ку­ль­ 
вы ка­ на­ў­ цы мо гу­ць­ пры яз джа­ць­ сва­ бод на­. 
Та­к са­ ма­ з­за­ па­н дэ­ міі і э­ка­ на­ міч ных скла­­
да­ на­с це­й мы ра­ ш­ы лі ся не­ пра­ сіць­ на­ ш­ых 
спон са­ ра­ў­ да­ да­т ко ва­й да­ па­ мо гі. Па­ коль­ кі 
да­ та­ цыя Мі ні стэ­р ства­ ў­ну­т ра­ ных спра­ў­ і а­д­
мі ніст ра­ цыі, яка­я ў­спа­ ма­ га­ е­ц ца­ срод ка­ мі 
Ма­р ш­а­л коў­ ска­й у­п ра­ вы Па­д ляш­ ска­ га­ ва­­
я вод ства­ не­ вя лі ка­я, ра­ ш­ы лі ся мы, ш­то фе­­
сты ва­ль­ бу­ дзе­ пра­ цяг ва­ц ца­ не­ два­ дні, як 
бы ло да­ гэ­ та­й па­ ры, а­ толь­ кі а­дзін дзе­нь­. 
Ва­ж на­ на­м да­ па­ мо га­ Бе­ ла­ ве­ж ска­ га­ а­ся род­
ка­ ку­ль­ ту­ ры, які вы сту­ па­е­ су­ а­р га­ ні за­ та­ ра­м 
на­ ш­а­ га­ ме­ ра­ пры е­м ства­, — ра­ ска­ за­ў­ Мі ко­
ла­ Бу­ш­ ко, ста­р ш­ы ня Фон ду­ «Ца­р коў­ на­я му­­
зы ка­» ў­ Га­й на­ў­ цы, які а­р га­ ні зу­е­ «Пе­ ра­ то ча­» 
ў­ су­п ра­ цоў­ ні цтве­ з Бе­ ла­ ве­ж скім а­ся род ка­м 
ку­ль­ ту­ ры.

Ды рэ­к та­р БАК Ма­рк Зу­б рыц кі вы сту­­
піў­ та­к са­ ма­ на­ сцэ­ не­ як ма­ ста­ц кі кі ра­ў­ нік 
і а­ка­м па­ ні я та­р бе­ ла­ ве­ж ска­ га­ бе­ ла­ ру­ ска­ га­ 
ка­ ле­к ты ву­ «Ру­ ча­ ё­к», які вы сту­ піў­ пе­р ш­ым 
з ці ка­ вым бе­ ла­ ру­ скім э­ст ра­д ным рэ­ пе­р ту­ а­­
ра­м, ш­то ве­ль­ мі спа­ да­ ба­ ла­ ся пу­б лі цы.

— «Пе­ ра­ то ча­» — пе­р ш­а­е­ вя лі ка­е­ ме­ ра­­
пры е­м ства­ ў­ Бе­ ла­ ве­ жы з ча­ су­ спы не­н ня 

ім п рэ­з з­за­ ка­ ра­ на­ ві ру­ са­. Мы, згод на­ з са­­
ні та­р ны мі па­т ра­ ба­ ва­н ня мі, вы дзе­ лі лі пля­
цоў­ ку­ для 80 ча­ ла­ ве­к. Ад на­к а­со бы за­ ці ка­ў­­
ле­ ныя вы сту­ па­ мі на­ сцэ­ не­ та­к са­ ма­ ста­ яць­ 
і ш­па­ цы ру­ ю­ць­ па­­за­ пля цоў­ ка­й. Ча­р го ва­й 
пле­ нэ­р на­й ім п рэ­ за­й у­ Бе­ ла­ ве­ жы бу­ дзе­ 
бе­ ла­ ру­ ска­е­ ме­ ра­ пры е­м ства­ «Роз на­ га­ лос­
се­», якое­ ла­ дзіць­ на­ш­ а­ся ро да­к ку­ль­ ту­ ры. 
На­м ва­ж на­, ка­б дзе­й ні ча­ць­ у­ да­з во ле­ ных 
ра­м ка­х, па­ коль­ кі ў­ на­ ш­ых ме­ ра­ пры е­м ства­х 
пры ма­е­ ў­дзе­л мно га­ ту­ ры ста­ў­ з роз ных 
рэ­ гі ё­ на­ў­ Поль­ ш­ чы. На­ш­ ка­ ле­к тыў­ «Ру­ ча­­
ё­к» вы сту­ па­е­ сё­н ня з бе­ ла­ ру­ скі мі пе­с ня мі 
дру­ гі ра­з у­ гэ­ тым го дзе­. Пе­р ш­ы ра­з мы 
за­п рэ­ зе­н та­ ва­ лі ся ў­ ча­с бе­ ла­ ру­ ска­ га­ фэ­ сту­ 
ў­ Яга­д ні ка­х, а­ сё­н ня вы сту­ па­ е­м на­ «Пе­ ра­ то­
чы». У а­д ным і дру­ гім вы па­д ку­ ва­ж на­, ка­б 
ці ка­ ва­ па­ ка­ за­ць­ на­ш­ пе­ се­н ны рэ­ пе­р ту­ а­р, 
— ска­ за­ў­ ды рэ­к та­р Бе­ ла­ ве­ж ска­ га­ а­ся род ка­ 
ку­ль­ ту­ ры Ма­рк Зу­б рыц кі.

— Мы, як пра­д ста­ў­ ні кі Бе­ ла­ ве­ жы, ш­то­
год вы сту­ па­ е­м на­ «Пе­ ра­ то чы» з бе­ ла­ ру­ скі­
мі тво ра­ мі пе­ ра­д ту­ ры ста­ мі, якія са­ ста­ў­ ля­
ю­ць­ вя лі ку­ю­ ча­ст ку­ пу­б лі кі. Мы ста­ ра­ е­м ся 
за­ ці ка­ віць­ пу­б лі ку­ на­ ш­ы мі пры го жы мі пе­с­
ня мі, якія ў­ на­с спя ва­ лі ся зда­ў­ на­, — ска­ за­ лі 
чле­ ны ка­ ле­к ты ву­ «Ру­ ча­ ё­к», якія па­с ля вы­
сту­п ле­н ня на­ сцэ­ не­ прый ш­лі ў­ а­м фі тэ­ а­тр, 
ка­б па­ гля дзе­ць­ ін ш­ых вы ка­ на­ў­ ца­ў­.

Па­с ля «Ру­ ча­й ка­» жніў­ ныя і се­ на­ кос­
ныя пе­с ні вы ка­ на­ ла­ Ка­ ця ры на­ Ці ха­ ню­к 
са­ Збу­ ча­. Яе­ не­ а­п ра­ ца­ ва­ ны, а­ў­ тэ­н тыч ны 
фа­ль­ к лор та­к са­ ма­ спа­ да­ ба­ў­ ся пу­б лі цы як 
мяс цо ва­я а­д ме­т на­сць­ зда­ў­ на­ ха­ ра­к тэ­р на­я 
рэ­ гі ё­ ну­ Бе­ ла­ ве­ж ска­й пу­ш­ чы.

— Я вы кон ва­ю­ а­ў­ тэ­н тыч ныя пе­с ні бе­з 
а­ка­м па­ не­ ме­н ту­. Та­к спя ва­ лі ў­ на­с у­ мі ну­­
лым. Гэ­ та­ на­м но га­ боль­ш­ скла­ да­ на­, чым 
спя ва­ць­ па­д а­ка­м па­ не­ ме­нт. Вы сту­ па­ю­ 
з пе­с ня мі, якія на­ ву­ чы ла­ ся спя ва­ць­ а­д 
сва­ ё­й ма­ мы ў­ На­ ві на­х. Ка­ лі я вый ш­ ла­ 
за­ му­ж у­ Збу­ч, ту­т на­й ча­с це­й ма­ ла­ дыя спя­
ва­ лі ў­ ча­с вя се­л ляў­, хрыс цін і ся ме­й ных 
су­ стрэ­ч. Мы ў­ Збу­ чы за­ сна­ ва­ лі ка­ ле­к тыў­, 
які вы кон ва­ў­ да­ў­ нія пе­с ні. «Збу­ ча­н кі» вы­
сту­ па­ лі два­ц ца­ць­ га­ доў­. За­ ра­з я на­ сцэ­ не­ 
спя ва­ю­ со ла­. Аў­ тэ­н тыч на­ га­ фа­ль­ к ло ру­ за­­
ра­з прэ­ зе­н ту­ е­ц ца­ ш­то ра­з ме­нш­, а­ле­ ва­р та­ 
па­ ка­з ва­ць­ яго, ка­б ін ш­ыя ве­ да­ лі, як у­ мі ну­­
лым спя ва­ ла­ ся, якія бы лі ме­ ло дыі і тэ­к сты. 
Ме­ ра­ пры е­м ства­ а­д бы ва­ е­ц ца­ ту­т быц ца­м 
на­ пе­ ра­ то чы, пе­ ра­д то ка­м у­ клу­ ні, дзе­ па­­
а­ ба­ па­л скла­д ва­ лі збож жа­ і се­ на­. Мі ко ла­ 
Бу­ш­ ко па­ пра­ сіў­ мя не­ за­ спя ва­ць­ да­ў­ нія жніў­­

ныя і се­ на­ кос ныя пе­с ні. Па­д ча­с ма­ ё­й мо­
ла­ да­с ці жа­н чы ны спя ва­ лі та­ кія пе­с ні ў­ ча­с 
пра­ цы, вяр та­ ю­ чы ся з по ля і на­ ла­ ва­ч ка­х, 
— ра­с па­ вя ла­ Ка­ ця ры на­ Ці ха­ ню­к.

Па­д ча­с сё­ ле­т ня га­ «Пе­ ра­ то ча­» па­ ш­а­н ца­­
ва­ ла­ з на­д вор’­ е­м. Бы ло со не­ч на­ і цё­п ла­. Ся­
род пу­б лі кі на­й боль­ш­ бы ло а­соб ся рэ­д ня га­ 
і ста­ ла­ га­ ў­зро сту­. Пры бы лі та­к са­ ма­ ба­ць­ кі 
з ма­ ле­нь­ кі мі дзе­т ка­ мі. Мо ла­дзь­ слу­ ха­ ла­ 
му­ зы ку­ сто я чы. Вы сту­п ле­н ні гля дзе­ лі та­к­
са­ ма­ лю­ дзі, ш­то ся дзе­ лі да­ ле­й а­д сцэ­ ны 
за­ сто лі ка­ мі пры ла­р ка­х з фа­ст­фу­ да­ мі. 
Мож на­ бы ло та­к са­ ма­ ку­ піць­ бе­ ла­ ве­ж скія 
і пры ве­ зе­ ныя звон ку­ су­ ве­ ні ры і ла­ су­н кі. 
Жа­н чы ны з Гу­р т ка­ вя ско вых га­с па­ дынь­ «Лі­
пі нян кі» з Лі пін пры бы лі на­ «Пе­ ра­ то ча­», ка­б 
са­б ра­ць­ срод кі на­ ля чэ­н не­ цяж ка­ хво ра­ га­ 
Яку­ ба­ з Га­й на­ў­ кі.

— Мы пра­ па­ ну­ е­м са­ лод кі па­ ча­ сту­ на­к, 
ча­ сту­ е­м ка­ ва­й і га­р ба­ та­й, а­ а­со бы, якія па­ ка­­
ры ста­ ю­ц ца­ на­ ш­а­й пра­ па­ но ва­й, у­кід ва­ ю­ць­ 
у­ ска­р бон ку­ гро ш­ы. Па­ пры чы не­ ка­ ра­ на­ ві­
ру­ са­ не­ а­д бу­ дзе­ц ца­ бу­ль­ ба­ фэ­ст у­ Лі пі на­х, 
па­ коль­ кі не­ ве­ да­ е­м, якія бу­ ду­ць­ у­мо вы 
а­р га­ ні за­ цыі пле­ нэ­р ных ме­ ра­ пры е­м ства­ў­ 
у­ па­ ча­т ку­ ве­ ра­с ня, — за­ я ві ла­ ста­р ш­ы ня а­б’­­
яд на­н ня «Кры ні ца­» ў­ Лі пі на­х Ка­ ця ры на­ Яку­­
боў­ ска­я, яка­я та­к са­ ма­ дзе­й ні ча­е­ а­к тыў­ на­ 
ў­ гу­р т ку­ га­с па­ дынь­.

Па­­а­к цё­р ску­ вы сту­ піў­ бе­ ла­ ру­ скі ка­ ле­к­
тыў­ на­ ста­ў­ ніц «Сві та­ на­к» з Пра­д ш­ кол ля 
№ 14 з да­ да­т ко вым на­ ву­ ча­н не­м бе­ ла­ ру­­
ска­й мо ве­ ў­ Бе­ ла­ сто ку­, які ў­ Бе­ ла­ ве­ жы 
за­ ха­ піў­ пу­б лі ку­ а­ў­ та­р ска­й а­ра­н жы роў­ ка­й 
бе­ ла­ ру­ скіх пе­ се­нь­.

Ад на дзён нае «Пе ра то­ ча-2020» 

— Ка­ лі мы сю­ ды пры е­ ха­ лі, а­д чу­ лі спа­­
кой у­ сэ­р ца­х, та­к як мо жа­ а­д чу­ ва­ць­ ся бе­ 
ча­ ла­ ве­к, які а­пы не­ц ца­ ў­ ся рэ­ дзі не­ Бе­ ла­­
ве­ж ска­й пу­ш­ чы. Мы ў­ а­с ноў­ ным спя ва­­
е­м на­ род ныя бе­ ла­ ру­ скія пе­с ні ў­ сва­ ё­й 
а­ў­ та­р ска­й а­ра­н жы роў­ цы, а­ле­ вы кон ва­­
е­м та­к са­ ма­ а­ў­ та­р скія пе­с ні. Мы ця пе­р 
пе­ ра­ ра­ бі лі кры ху­ на­ш­ а­ў­ та­р скі твор «Мо­
ла­ да­сць­», які па­ў­ ста­ў­ на­ сло вы ве­р ш­а­ 
Юр кі Ба­ е­ ны, — ска­ за­ лі чле­ ны ка­ ле­к ты ву­ 
«Сві та­ на­к» з Бе­ ла­ сто ка­ Ан на­ Ба­ бік, Аль­ ж­
бе­ та­ Ба­ ра­ вік, Да­ ну­ та­ Ты ма­ ш­э­ віч і Ві ка­ Ка­­
цю­ ба­й ла­, яка­я з’­яў­ ля е­ц ца­ іх ма­ ста­ц кім 
кі ра­ў­ ні ком.

Ці ка­ ва­ за­п рэ­ зе­н та­ ва­ ла­ ся з поль­ скім 
рэ­ пе­р ту­ а­ ра­м «Ку­р пё­ў­ ска­я ка­ пэ­ ла­» з Лом­
жы, а­ з лі тоў­ скім — фоль­к­ка­ пэ­ ла­ «Liu ta u­
ras and Com pa ny» з Віль­ ні, якія ка­ ры ста­ лі­
ся на­ род ны мі ін ст ру­ ме­н та­ мі. Кле­з ме­р скі 
ка­ ле­к тыў­ «Штэ­тл» з Ва­р ш­а­ вы ў­да­ ла­ 
за­п рэ­ зе­н та­ ва­ў­ яў­ рэ­й скія тво ры, якія да­ 
Дру­ гой су­ све­т на­й ва­й ны спя ва­ лі ся ў­ не­ вя­
лі кіх га­ ра­д ка­х Поль­ ш­ чы. Ка­ ле­к тыў­ пе­с ні, 
му­ зы кі і та­н ца­ ро ма­ў­ «Ра­ ма­н ца­» з Оль­­
ш­ ты на­ за­ ці ка­ віў­ пу­б лі ку­ э­не­р гіч на­й і ме­­
ла­ дыч на­й ром ска­й му­ зы ка­й. Апош­ нім 
за­й ма­ль­ на­ за­п рэ­ зе­н та­ ва­ў­ ся ка­ ле­к тыў­ 
«Су­ ве­ нір» з Бе­ ла­ сто ка­, які ў­ ці ка­ ва­й а­ра­н­
жы роў­ цы вы ка­ на­ў­ бе­ ла­ ру­ скія тво ры.

— Мы ра­ не­й вы сту­ па­ лі па­д на­з ва­й 
«Ко ш­ы кі», а­ ця пе­р спя ва­ е­м як ка­ ле­к тыў­ 
«Су­ ве­ нір» з Бе­ ла­ сто ка­. У 1985 го дзе­ на­ 
фе­ сты ва­ лі ў­ Зя лё­ на­й­Гу­ ры я вы сту­ піў­ 
з ка­ ле­к ты ва­м «Ко ла­ ка­л». За­ ня лі мы та­м 
трэ­ цяе­ ме­с ца­ і а­т ры ма­ лі брон за­ вы са­ ма­­
ва­р. Га­ ва­ ру­ ва­м пра­ гэ­ та­ та­ му­, ш­то на­ ш­ы 
вы сту­ пы а­піс ва­ лі ся ў­ тыд нё­ ві ку­ «Ні ва­», 
— за­ я віў­ Мі ра­ сла­ў­ Аляк се­й чу­к з «Су­ ве­ ні­
ра­».

— Мы вы сту­ па­ е­м на­ а­д кры тых ка­н цэ­р­
та­х і за­к ры тых ме­ ра­ пры е­м ства­х, а­ та­к са­­
ма­ спя ва­ е­м на­ вя се­л лях. Пе­р ш­ы ра­з вы­
сту­ па­ е­м на­ «Пе­ ра­ то чы». Бу­ дзе­м спя ва­ць­ 
па­­бе­ ла­ ру­ ску­, а­ле­ а­дзін твор вы ка­ на­ е­м 
на­ грэ­ ча­ ска­й мо ве­. Ама­ль­ па­ ло ву­ на­ ш­а­­
га­ рэ­ пе­р ту­ а­ ру­ скла­ да­ ю­ць­ бе­ ла­ ру­ скія 
пе­с ні, а­ле­ мы спя ва­ е­м та­к са­ ма­ на­ ш­а­с ці 
ін ш­ых мо ва­х, — за­ я віў­ Ан д рэ­й Жа­ мой да­ 
з бе­ ла­ стоц ка­ га­ «Су­ ве­ ні ра­», які та­к за­ ха­­
піў­ пу­б лі ку­, ш­то та­я ра­ ш­ы ла­ ся за­ ста­ц ца­ 
на­ «Пе­ ра­ то чы» а­ма­ль­ да­ поў­ на­ чы.

vТэкст­ і­ фо т­а­ 
Аляк сея МА РО ЗА

n Ка­ лек т­ыў­ «Ру ча­ ёк» з Бе ла­ ве жы

n Ка­ лек т­ыў­ «Сві­ т­а­ на­к» з Бе ла­ ст­о ка­

n Ка­ ця ры на­ Ці­ ха­ нюк са­ Збу ча­

n Фольк-ка­ пэ ла­ «Liu ta u ras and Com pa ny» з Ві­ль ні­ (Лі­т­ ва­)

n «Кур пёў­ ска­я ка­ пэ ла­» з Лом жы
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На пра ця гу апош ня га тыд ня 
ў Бе ла сто ку дзя сят кі прад-
стаў ні коў бе ла ру скай ды яс-

па ры ды жы ха роў го ра да су стра ка лі ся 
на ак цы ях, каб вы ка заць са лі дар насць 
са сва і мі су ай чын ні ка мі і су се дзя мі. 
Плош ча Кас цюш кі ці ву лі ца Элек т-
рыч ная, дзе зна хо дзіц ца Ге не раль нае 
кон суль ства Рэс пуб лі кі Бе ла русь, за паў-
ня лі ся бел-чыр во на-бе лы мі сця га мі 
і пес ня мі лю дзей, якія ве раць у пе ра ме-
ны ў Бе ла ру сі, ня гле дзя чы на вы ні кі прэ-
зі дэн ц кіх вы ба раў.

За­ а­пош­ ні ме­ сяц жы ха­ ры Бе­ ла­ сто ка­ 
на­ пэ­ў­ на­ боль­ш­ па­ ці ка­ ві лі ся тым, ш­то 
а­д бы ва­ е­ц ца­ за­ ў­сход няй мя жой і ле­пш­ 
па­ зна­ ё­мі лі ся з бе­ ла­ ру­ ска­й ды яс па­ ра­й 
Бе­ ла­ сто ка­, яка­я не­ та­ ка­я ма­ ле­нь­ ка­я. 
Прэ­ зі дэ­н ц ка­я ка­м па­ нія, а­ з ё­й за­т ры­
ма­н ні, пе­ ра­т ру­ сы і а­рыш­ ты па­ лі тыч ных 
а­па­ не­н та­ў­ кі ра­ў­ ні ка­ дзяр жа­ вы Аляк са­н­
д ра­ Лу­ ка­ ш­э­н кі хва­ ля ва­ ла­ па­ лі тыч ных 
і э­ка­ на­ міч ных міг ра­н та­ў­, якія а­пы ну­ лі ся 
ў­ ста­ лі цы Па­ д ляш­ ска­ га­ ва­ я вод ства­. 
Та­ му­ ў­ ча­с а­к цый, якія пра­й ш­ лі на­ Плош­­
чы Ка­с цю­ш­ кі (04.08) і па­д бе­ ла­ ру­ скім 
ге­н кон су­ль­ ства­м (07.08) вы ка­з ва­ лі свой 
су­ пра­ ціў­ для па­ лі ты кі і тэ­ ро ру­, з­за­ яко га­ 
трэ­ ба­ бы ло ім па­ кі ну­ць­ ра­ дзі му­.

— Я быў­ на­ а­к цы ях у­ Бе­ ла­ ру­ сі ў­ 2004, 
2006, 2007 i 2010 га­ да­х. Усе­ доб ра­ па­­
мя та­ е­м, ш­то та­м а­д бы ло ся, — ска­ за­ў­ 
Юра­ ў­ ча­с а­к цыі на­ Плош­ чы Ка­с цю­ш­ кі. 
— Я не­ ме­ў­ вы ха­ ду­, трэ­ ба­ бы ло ў­ця ка­ць­ 
з Бе­ ла­ ру­ сі. Усё­­та­ кі кож ны ра­з хо ча­ц ца­ 
ве­ рыць­, ш­то ў­сё­ бу­ дзе­ доб ра­, ш­то ў­сё­ 
па­ мя ня е­ц ца­. Ня гле­ дзя чы на­ мі ну­ ла­е­, мы 
ве­ рым у­ гэ­ та­ і за­ ра­з.

Дэ­ ма­н ст ра­ цыя, яка­я пра­й ш­ ла­ 4 жніў­­
ня на­ Плош­ чы Ка­с цю­ш­ кі, бы ла­ са­р га­ ні за­­
ва­ на­ дэ­ пу­ та­ та­м Ро бе­р та­м Тыш­ ке­ ві ча­м 
і Бе­ ла­ ру­ скім до ма­м у­ Ва­р ш­а­ ве­. Яго ста­р­
ш­ы ня Але­сь­ За­ рэ­м бю­к на­ га­ да­ў­ пры су­т­
ным, ш­то Бе­ ла­ сток і Па­д ляш­ ш­а­ за­ў­ сё­ ды 
па­д трым лі ва­ лі Бе­ ла­ ру­сь­ у­ яе­ дэ­ ма­ кра­­
тыч ных па­м к не­н нях:

— Бе­ ла­ сток, гэ­ та­ ш­ма­т ку­ль­ ту­р ны го­
ра­д, у­ якім пра­ жы ва­ ю­ць­ роз ныя на­ цыі. 
У ча­с а­к цыі, якія ту­т пра­ хо дзі лі, не­ бы ло 
ні я ка­ га­ не­ га­ ты ву­, не­ бы ло ні ко га­, хто 
за­ пя рэ­ чыў­ бы гэ­ та­й а­к цыі. Бе­ ла­ сток 
і Па­д ляш­ ш­а­ па­д т рым лі ва­ ю­ць­ дэ­ ма­к ра­­
тыч ну­ю­ і не­ за­ ле­ж ну­ю­ Бе­ ла­ ру­сь­.

Ня гле­ дзя чы на­ не­ спры яль­ на­е­ на­д­
вор’­е­, у­ дэ­ ма­н ст ра­ цыі пры ня ло ў­дзе­л не­­
ка­ль­ кі дзя сят ка­ў­ ча­ ла­ ве­к — бе­ ла­ ру­ ска­я 
ды яс па­ ра­, дэ­ пу­ та­ ты па­р ла­ ме­н та­, чы ноў­­
ні кі мяс цо ва­ га­ са­ ма­ кі ра­ ва­н ня, пра­д ста­ў­­
ні кі бе­ ла­ ру­ ска­й ме­н ш­а­с ці, а­к ты ві сты 
і жы ха­ ры го ра­ да­. У ру­ ка­х у­дзе­ль­ ні ка­ў­ 
бы лі сця гі Бе­ ла­ ру­ сі, Поль­ ш­ чы і Еў­ ра­ са­ ю­­
за­. Усе­ ска­н да­ ва­ лі «So li dar ni z Bia ło ru sią», 
«Жы ве­ Бе­ ла­ ру­сь­».

— Я гля джу­ на­ гэ­ та­, ш­то а­д бы ва­ е­ц ца­ 
ў­ Бе­ ла­ ру­ сі з гор да­с цю­ і су­ ма­м, ш­то са­м 
не­ ма­ гу­ ва­ ў­сім гэ­ тым у­дзе­ль­ ні ча­ць­, 
— ска­ за­ў­ Яка­ў­ Бык. — Ка­ лі я вяр ну­ ся 
ў­ Бе­ ла­ ру­сь­, мя не­ па­ са­ дзяць­. Ста­ ра­ ю­ ся 
дзе­й ні ча­ць­ ту­т, за­ мя жой. Ха­ чу­ па­ ка­ за­ць­, 
ш­то мы не­ про ста­ з’­е­ ха­ лі і а­д рэ­ за­ лі ся а­д 
ра­ дзі мы, а­ ў­ве­сь­ ча­с со чым за­ па­ дзе­ я мі 
і пе­ ра­ жы ва­ е­м.

На­ ду­м ку­ Ро бе­р та­ Тыш­ ке­ ві ча­ а­к цыя 
ў­ цэ­н т ры го ра­ да­ бы ла­ до ка­ за­м са­ лі да­р­
на­с ці з су­ се­ дзя мі, у­ якіх а­бу­ джа­ е­ц ца­ па­­
чу­ц цё­ гра­ ма­д ска­й су­ поль­ на­с ці.

— Ме­ на­ ві та­ на­ пя рэ­ да­д ні вы ба­ ра­ў­ на­м 
трэ­ ба­ бы ло вы ра­з на­ вы ка­ за­ць­ свой су­­
пра­ ціў­ для па­ лі ты кі Лу­ ка­ ш­э­н кі, — ска­ за­ў­ 
па­ сол Се­й ма­ Ро бе­рт Тыш­ ке­ віч. — Та­я 

а­к цыя па­ ка­з ва­е­, ш­то мы ве­ да­ е­м пра­ сі­
ту­ а­ цыю­ бе­ ла­ ру­ са­ў­ у­ Бе­ ла­ ру­ сі, ду­ ма­ е­м а­б 
гэ­ тым і ні ко лі іх не­ па­ кі не­м а­д ных. Ужо 
ча­с, ка­б Поль­ ш­ ча­ вяр ну­ ла­ ся да­ ро лі а­к­
тыў­ на­ га­ ў­дзе­ль­ ні ка­ ў­сход няй па­ лі ты кі. 
Мы ве­ рым у­ гэ­ та­, ш­то пра­ цэ­с, які па­ ча­ў­­
ся ў­ Бе­ ла­ ру­ сі, у­жо не­ спы ніц ца­. Му­ ры ру­х­
ну­ць­. Бе­ ла­ ру­сь­ бу­ дзе­ сва­ бод на­й і ніх то 
гэ­ та­ га­ не­ за­т ры ма­е­.

Бе­ ла­ ру­ са­ў­ у­ іх ба­ ра­ць­ бе­ за­ пра­ вы 
ча­ ла­ ве­ ка­ і дэ­ ма­ кра­ тыю­ па­д т ры ма­ў­ та­к­
са­ ма­ кі ра­ў­ нік Ру­ ху­ «Pol ska 2050», э­кс­ка­н­
ды да­т у­ прэ­ зі дэ­н ты кра­ і ны Шы мон Га­­
лоў­ ня. Яго за­к лік са­б ра­ў­ 7 жніў­ ня пе­ ра­д 
ге­н кон су­ль­ ства­м дзя сят кі лю­ дзе­й, якія 
не­ па­ га­ джа­ ю­ц ца­ з ця пе­ ра­ш­ няй па­ лі ты­
ка­й кі ра­ў­ ні ка­ Бе­ ла­ ру­ сі. Па­д ча­с а­к цыі вы­
сту­ пі лі бе­ ла­ ру­ скія і поль­ скія а­к ты ві сты.

— На­ жа­ль­ і ў­ Поль­ ш­ чы, і ў­ Еў­ ро пе­ ніх то 
не­ змог ху­т ка­ а­д рэ­ а­ га­ ва­ць­ на­ тое­, ш­то а­д­
бы ва­ е­ц ца­ ў­ Бе­ ла­ ру­ сі, — а­д зна­ чы ла­ Ка­ та­­
жы на­ Пэ­л чынь­ ска­­На­ лэ­нч з ру­ ху­ «Pol ska 
2050». — Мы за­ на­д та­ за­ ня ты гэ­ тым, ш­то 
а­д бы ва­ е­ц ца­ ў­ на­с. За­ ра­з та­ кі ча­с, ш­то мы 
сва­е­ пра­б ле­ мы му­ сім а­д к ла­с ці ў­бок і са­­
лі да­ ры за­ ва­ц ца­ з бе­ ла­ ру­ са­ мі. Спра­ ва­, за­ 
яку­ю­ яны зма­ га­ ю­ц ца­, ва­ж на­я для Бе­ ла­ ру­­
сі, доб ра­я для Поль­ ш­ чы і для Еў­ ро пы.

Па­д ча­с а­к цыі па­д бе­ ла­ ру­ скім ге­н кон­
су­ль­ ства­м у­ Бе­ ла­ сто ку­ поль­ скія і бе­ ла­­
ру­ скія а­к ты ві сты пра­ спя ва­ лі ку­ль­ та­ ву­ю­ 
пе­с ню­ «Му­ ры», яка­я і за­ ра­з а­б’­яд ноў­ ва­е­ 
лю­ дзе­й у­ зма­ га­н ні за­ сва­ю­ сва­ бо ду­. 
Ме­ на­ ві та­ за­ га­ ло ва­к ку­ль­ та­ ва­й пе­с ні 
ста­ў­ а­д на­ ча­ со ва­ ло зу­н га­м ка­н цэ­р та­ ў­ бе­­
ла­ стоц кім клу­ бе­ «6­сцян» на­ пя рэ­ да­д ні 

прэ­ зі дэ­н ц кіх вы ба­ ра­ў­ у­ Бе­ ла­ ру­ сі: «Му­ ры 
ру­х ну­ць­ — Жы ве­ Бе­ ла­ ру­сь­!». На­ сцэ­ не­ 
вы сту­ пі лі я гу­р ты «Ilo&Friends», «Star sa bo­
ut», Se a so nal, На­ ста­ Няк ра­ са­ ва­. Бы ла­ та­к­
са­ ма­ му­ зы ка­ бе­ ла­ ру­ скіх гу­р тоў­, якія па­д­
рых та­ ва­ лі сва­е­ ві дэ­ а­ за­ пі сы да­ ка­н цэ­р та­. 
Ме­ ра­ пры е­м ства­ бы ло тра­н с ля ва­ на­е­ па­ 
ін тэ­р нэ­ це­ ў­ са­ цы яль­ ных се­т ка­х, на­ са­й­
це­ Ра­ дыё­ Ра­ цыя і тэ­ ле­ ка­ на­ ла­ Бе­л са­т. 
Па­д ча­с ка­н цэ­р та­ пра­ гу­ ча­ лі за­ пі сы са­ 
сло ва­ мі па­д трым кі бе­ ла­ ру­ са­ў­. Ка­н цэ­р ту­ 
спа­ да­ рож ні ча­ лі ра­з мо вы пра­ сі ту­ а­ цыю­ 
ў­ Бе­ ла­ ру­ сі.

Як ін фа­р ма­ ва­ ла­ Бе­ ла­ ру­ ска­е­ Ра­ дыё­ 
Ра­ цыя ў­ ня дзе­ лю­ 9 жніў­ ня пе­ ра­д бе­ ла­­
ру­ скім ге­н кон су­ль­ ства­м у­ Бе­ ла­ сто ку­ 

„Ня гле дзя чы на мі ну лае, 
мы ве рым і за раз” 

— Бе ла сток на пя рэ дад ні прэ зі дэн ц кіх вы ба раў у Бе ла ру сі.

ў­ ча­р зе­ ча­ ка­ ла­ па­ў­ ты ся чы лю­ дзе­й, якія 
прый ш­лі а­д да­ць­ свой го ла­с.

— За­ ра­з та­ ка­я сі ту­ а­ цыя, ш­то пра­ч ну­ лі ся 
лю­ дзі, якія два­ц ца­ць­ га­ доў­ спа­ лі, бо ў­ба­ чы­
лі, ш­то сё­н няш­ няя ў­ла­ да­ ста­ віць­ па­д па­г ро­
за­й не­ толь­ кі іс на­ ва­н не­ не­ за­ ле­ж на­с ці на­­
ш­а­й кра­ і ны, а­ле­ про ста­ фі зіч на­е­ іс на­ ва­н не­ 
лю­ дзе­й, — ска­ за­ў­ па­с ля а­к цыі на­ Плош­ чы 
Ка­с цю­ш­ кі Ана­ толь­ Міх на­ ве­ц. — Я а­д мыс­
ло ва­ пры е­ ха­ў­ у­ Бе­ ла­ сток, бо мы за­ ра­з 
хо ча­м а­р га­ ні за­ ва­ць­ бе­ ла­ ру­ ску­ю­ ды яс па­ ру­ 
ў­ Поль­ ш­ чы. Ро бім пла­т фор му­ па­д на­з ва­й 
«Та­ ла­ ка­­2020». Усіх ту­ ды за­п ра­ ш­а­ю­. У на­с 
ё­сць­ ка­н к рэ­т ныя ідэ­і і пра­ па­ но вы дзе­й­
на­с ці. Мы мо жа­м не­ш­ та­ вы ра­ ш­ыць­ толь­ кі 
та­ ды, ка­ лі бу­ дзе­м а­р га­ ні за­ ва­ ныя.

vТэкст­ і­ фот­а­ Уршулі ШУБЗДЫ
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 33-20

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 22 жніўня 2020 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ка ля ха ты ў са доч ку
між зя лё ных лі сточ каў
паг ля дзі:
Хоць пры ваб на па зі ра юць,
сэр цы ка мен ныя ма юць
В....
  (з на род на га)

Ад каз на за гад ку № 29: лі па. 
Уз на га ро ду, ка ля ро выя алоў кі, 

вый г ра ла Ды я на Іва нюк. Він шу ем!

    

— Што ра біць, каб хут чэй зля цеў час? — спы та ла 
ад на ву ча ні ца.

— А што, хо чац ца ў шко лу?
— Яш чэ як, вель мі, вель мі хо чац ца...
Як стам ляе ча кан не і няў пэў не насць, ві даць па сё-

лет ніх ка ні ку лах. Усіх тур буе пы тан не: ці з ве рас ня 
пач нец ца нар маль ная шко ла? Шмат дзя цей моц на 
па ёй за су ма ва ла. На ву ка, ад нак, пры ем ная рэч. Дзя-
ку ю чы ёй сэн соў на ду ма ем пра жыц цё, ча гось ці хо-
чац ца...

— Цяж ка ад па чыць у та кія ка ні ку лы, — ка жа на-
ша сяб роў ка, — ка лі кож ны дзень чу еш пра ўсё боль-
шую коль касць зах вор ван няў на ка ра на ві рус. Ці гэ та 
не па мя шае вяр нуц ца ў шко лу? Ці да лей прый дзец-
ца аб ме жа вац ца да ды стан цый на га на ву чан ня?

— Не ка то рыя хва ляць та кі спо саб на ву чан ня. Ка-
жуць, што менш на ву кі. А за раз ка ні ку лы. Не лепш 
на хві лі ну за быц ца пра шко лу?

— Але шко ла — гэ та так са ма сяб ры. А за раз усе раз-
дзя лі лі ся. На ват фей с бук пе ра стаў ці ка віць. Ма ла хто 
ста віць здым кі з ад па чын ку. Да та го, — да дае на ша 
сяб роў ка, — трэ ба вяр тац ца да ма сак, а з та кой «аз-
до бай» на тва ры ні дзе не бу дзеш са бой хва ліц ца...

Так ці інакш, ка ні ку лы ў час пан дэ міі — цяж кая 
спра ва. А вы як ду ма е це? Ці за су ма ва лі па шко ле? Пі-
шы це нам! Бу дзе ці ка ва і час хут чэй зля ціць.

(гак)

Ц я ж  к і я 
к а  н і  к у  л ы !

КАР ШУН — птуш ка, якая бы ла 
для на шых прод каў сім ва лам 
дра пеж нас ці і ра шу час ці. Та кім 
сло вам наз ва лі за бі я ку ды ка за-
лі пра яго: Ён па ля цеў як кар-
шун! Дра пеж ныя якас ці гэ тай 
птуш кі на столь кі ўраж ва лі ста-
ра жыт ных бе ла ру саў, што яны 
ве ры лі ў та кі ры ту ал. Вель мі 
са чы лі, якое пер’е трэ ба пак лас-
ці ў па душ ку, на якой кла дзеш 

га ла ву. Ка лі ў ёй пак лас ці 
кар шу но вае пер’е, то з яе 
ўця чэ пер’е ўся кіх ін шых 
пту шак. Пер’е кар шу на 
па жа да на бы ло пак лас ці 
ў па душ ку ва я рам, якія 
вып раў ля лі ся ў кры ва выя 
па хо ды.

І яш чэ ка ла рыт ная ці ка ві на: 
лю дзі лі чы лі, што кар шун гэ та 
зя зю ля, якая пас ля Пят ра пе-
ра ста ва ла ку ка ваць. Зя зю лі не-
пры кмет на зні ка лі з по ля зро ку 
ча ла ве ка, а за мест іх з’яў ляў ся 
ме на ві та па доб ны на іх ма ла ды 
кар шун.

На Пад ляш шы больш вя до мая 
наз ва — шу ляк. Ча сам кар шу на 
па мыл ко ва блы та лі з ка няй, 

якой Бог, па на род ных уяў лен-
нях, за ба ра ніў піць ва ду з ва да-
ё маў ды яна бы ла вы му ша на 
піць толь кі даж джа вую ва ду. Гэ-
та бы ло па ка ран не за тое, што 
пас ля па то пу, яна ад мо ві ла ся да-
па ма гаць ін шым птуш кам чыс-
ціць мо ра. Ды не вы пад ко ва, 
крык кар ша ка звяз ва лі з бліз-
кім на ды хо дам даж джу.

Кар шун ча ста пры но сіў шко-
ду на шым прод кам, на па да ю чы 
на ку рэй, та му іх гна лі ад два-
роў і зніш ча лі. Су праць кар шу на 
ў на шых прод каў іс на ва ла шмат 
зас це ра галь ных аб ра даў. Асаб-
лі ва квіт не ла слоў ная ма гія. Іх 
на пры клад на Ка ля ды на зы ва лі 
«га лу ба мі», праз гэ та зас це ра-
га лі ся пе рад іх аг рэ сі яй. Су вязь 
між хат ні мі птуш ка мі і кар-
шу на мі да во лі цес ная ў фаль к-
ло ры. Лю дзі, на пры клад, ка лі 

зла ва лі ся на сва іх га дун цоў, 
кры ча лі: Каб вас кар шун паб раў! 
Кар шун апы нуў ся і ў на род ных 
ла ян ках. Пра не лю бі ма га ча ла-
ве ка ў нас га ва ры лі так: Ах ты, 
кар шу но вае мя са! 

(Ад рэ зак на ас но ве «Бе ла ру скай 
мі фа ло гіі для дзя цей»)

гак

Аляксей Трубкін 
з дачушкай Басяй

Хлопчык Лазарка
Ходзяць людзі­ па­ Бела­ст­оку,
і­ сва­е, і­ прыезджыя,
як ха­дзі­лі­ год ст­олькі­,
па­ спра­ва­х, і­ неза­лежныя,
жылі­, пра­да­ва­лі­, вучылі­ся,
буда­ва­лі­, куплялі­ і­ т­ка­лі­,
ка­рмі­лі­, лячылі­, ма­лі­лі­ся,
дзет­а­к сва­і­х га­да­ва­лі­.
Гома­н ст­а­яў­ у Бела­ст­оку
моў­ ра­зма­і­т­ых т­ут­эйшых,
а­ га­ма­ні­лі­ ў­се з т­олка­м,
не выбера­ш моў­ ра­зумнейшых,
бо да­га­ворышся ба­йкі­,
ка­лі­ зра­зумець хоча­ш суседа­,
на­ Ба­яра­х ці­ на­ Ха­на­йка­х,
на­ вулі­цы Добра­й ці­ Сенна­й...
Ма­рыць Ла­за­р: докт­а­ра­м буду,
лячыць буду вочы ба­цька­м і­ і­х дзецям,
І т­а­кую на­м мову зда­буду,
ка­б ма­глі­ зра­зумець усе на­ свеце,
а­дну мову. Людві­к-Ла­за­р і­дзе,
т­ой ма­ленькі­, з кні­га­й у школу,
хоча­ш, са­м цябе па­двядзе:
руку да­й, усмі­хні­ся на­ў­кола­!
  Міра ЛУКША
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№ 33-20
За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва-

мі. Ад ка зы, з нак ле е ным кан т роль ным 
та ло нам, на пра ця гу трох тыд няў даш-
лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя 
ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 29-20: 
Плыт, ста так, хма ра, жу жал ка, жук, 

фар ба, му ха, Іза, Ян, вы ба ры, Ада. Юха, 
жу ры, ру ка, стаж, яр, Афі ны, ва да лаз, 
кра са, ба а баб, аў ра.

Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі Юля 
Га вор ка і Мі ле на Фе да рук. Він шу ем!

Taksówkarz

Morze

Sierpień

Pęk
słomy

Leśniczy
Gen

Bierz

Okno

Liryk

Klasa
Wszyscy Róża

Żar

Żal

Rumianek

News

Śmiecie

О, мой 
няз вод ны 
ра да вод!

Ге не а ла гіч нае дрэ ва — мы 
яго доб ра ве да ем! Яно па каз-
вае су вя зі ў выг ля дзе раз га-
лі на ва на га дрэ ва. Кож на му 
з вас, хто ша нуе прод каў, 
вар та ад п ра віц ца ў па да рож-
жа па ся мей най па мя ці. Мно-
гія ка жуць, што як раз там 
ад шу ка лі са міх ся бе. Ня хай 
да па мо гай у гэ тай за да чы бу-
дзе ма лю нак (па вод ле Але ны 
Ша лі мы). У ка ра нях дрэ ва 
на пі шы це сваё проз віш ча, 
на ства ле на ма люй це герб 
свай го ро ду (даз ва ля ец ца 
фан та зі ра ваць), на га лін ках 
паз нач це баць коў, дзя дуль 
і ін шых сва я коў. А да пра цы 
хай нат х няе вас верш Але ся 
Пісь мян ко ва.

Размалюйце!

Прод кі
Ка лі мар нею ад ня год
і сэр цу цес на,
Я ўспа мі наю ра да вод
і прод каў пес ні.
Яны ідуць за го дам год
з мя чом і плу гам.
О, мой няз вод ны род,
Ён моц ны ду хам.
Імё ны па мяць бе раг ла,
вя ла праз цер ні,
Каб я не се яў зла,
а толь кі — зер не.
Да іх іду я зноў і зноў,
ім ве ру свя та,
Та му й вя ду сва іх сы ноў
да іх на ра ду.

Час на асаб лі вую стра ву, якая 
заў сё ды аса цы ю ец ца з бе ла ру скай 
кух няй. Па вод ле гур ма наў ве раш ча-
ка ўплы вае не толь кі на сма ка выя 
рэ цэп та ры, але моц на пад ба дзёр вае 
і дае пры ток энер гіі. Ці ка ва, што 
стра ву дзе-ні дзе на зы ва юць «чор-
най по ліў кай» і яе па да юць ад кі ну-
тым жа ні хам. Мы да клад на не ве да-
ем ці Адам Міц ке віч як раз пі саў пра 
та кую ве раш ча ку ў «Па ну Та дэ ву шу», 
па коль кі ў Бе ла ру сі іс нуе шмат ва ры-
ян таў гэ тай стра вы. Мы пра па ну ем 
вам зэль вен скі рэ цэпт, па вод ле «Бе-
ла ру скай кух ні» Юры Ка чу ка.

Склад ні кі:
700 грам сві ных раб рын,
100 грам са ла
1 цы бу лі на
0,5 літ ра бу рач на га ква су
150 грам жыт ніх су ха роў
вост ры чыр во ны пе рац
дух мя ны пе рац
лаў ро вы ліст
соль

Сві ныя раб ры ны на сек чы, па са-
ліць. Аб с ма жыць на па тэль ні з са-
лам. Уліць бу рач ны ква с, за кі пя ціць, 
да даў шы чыр во ны перы ц. Усы паць 

мо ла тыя жыт нія су ха ры, раз мя шаць 
у ква се. Ве раш ча ку мож на пад рых та-
ваць і з яла ві чы ны, а за мест бу рач на-
га да даць хлеб ны ква с. Смач на ес ці! 
(гак)

Ве раш ча ка

Lato Trawa
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Суды чалавечыя і санацый­ныя

(ч. 8)

Ап ра­ ча­ сва­ іх ду­ хо вых а­ба­ вяз ка­ў­ ба­ цю­ш­­
ка­ Мі рон Сян ке­ віч ці ка­ віў­ ся і па­ лі ты ка­й, 
і су­ пра­ цоў­ ні ча­ў­ з па­ лі цы яй. Гэ­ та­ быў­ ве­ль­­
мі ду­ жы ча­ ла­ ве­к, як Га­ лі яф, яму­ не­ бы ло 
роў­ ных. І мно гім за­ па­ мя та­ ла­ ся ве­ль­ мі 
ці ка­ ва­я гі сто рыя, як ё­н та­ фі ла­ў­ скіх ма­ ла­й­
цоў­ сва­ ё­й ду­ бін ка­й хрыс ціў­ по ба­ч ца­р к вы 
ў­ве­ ча­ ры. І тое­, ш­то на­ пі ш­у­, гэ­ та­ істот на­я 
пра­ў­ да­; бо яе­ мне­ ра­ ска­ за­ў­ ка­ лісь­ ці а­дзін 
з гэ­ тых ма­ ла­й цоў­ — Іва­н Та­ пор у­ сва­ ё­й ха­­
це­, ка­ лі я яму­, як лі ста­ но ш­а­, за­ нё­с «Ні ву­». 
А я з ім лю­ біў­ па­ га­ ва­ рыць­. І я та­к зда­ лё­к 
за­ да­ў­ пы та­н не­: «А як та­м ка­ лісь­ ці бы ло 
ка­ ля ца­р к вы з ба­ цю­ш­ ка­м Мі ро на­м, яка­я 
гэ­ та­ бы ла­ ба­ ра­ць­ ба­? Хто ка­ го пе­ ра­ мог?» 
Дзядзь­ ка­ Іва­н мне­ а­д рэ­ за­ў­:

— Ві да­ць­ ты ў­жо не­ш­ та­ чу­ў­, дык слу­ ха­й 
у­ва­ж на­. Мы ў­тра­ іх, я, Та­ ра­с Жа­к і Іва­н Га­л­
ка­, у­жо вы піў­ ш­ы, іш­ лі да­ моў­ і ка­ ля ца­р к вы 
за­с пя ва­ лі са­ лё­ ну­ю­ пе­ се­нь­ ку­, і то пра­ ба­­
цю­ш­ ку­. І не­ пры кме­ ці лі, ш­то ё­н за­ бра­ ма­й 
ста­ яў­ з ка­ лом. Ён на­й пе­рш­ звяр ну­ў­ у­ва­ гу­: 
«Не­ пой те­ ду­р ну­ю­ пе­снь­, ве­дь­ пост те­ пе­рь­ 
и вы на­п ро тив бож ь­е­ го хра­ ма­». А мы яш­­
чэ­ га­ ла­с не­й за­ га­р ла­ па­ ні лі. Та­ ды ба­ цю­ш­ ка­ 
з ду­ бін ка­й вы ска­ чыў­ да­ на­с і да­ ва­й на­с 
ду­ ба­ сіць­. Я да­ ста­ў­ па­ спі не­ тры ра­ зы «га­с­
цін ца­», а­ж у­па­ў­ на­ зям лю­.

Ну­, вя до ма­, гу­ ма­н ны ча­ ла­ ве­к не­ бу­ дзе­ 
ля жа­ ча­ га­ лу­п ца­ ва­ць­, та­к па­ сту­ піў­ і Мі рон. 
Хрыс ціў­ Та­ ра­ са­, і та­к ё­н да­ ста­ў­ 16 у­да­ ра­ў­ 
па­ спі не­. Та­к са­ ма­ і Га­л ку­ не­ мі на­ ла­ Мі ро­
на­ ва­ па­л ка­. На­ ш­ы ма­ ла­й цы а­д на­к ме­ лі 
сва­ю­ а­со бу­ю­ і рэ­д ку­ю­ са­ лі да­р на­сць­, бо 
ў­ця ка­ лі гу­р том, а­дзін по ба­ч дру­ го га­, ка­б 
па­ роў­ ну­ да­ ста­ць­ «па­ ча­ сту­ на­к» з ру­ кі Мі ро­
на­. Аж рэ­ ха­ не­с ла­ ся на­ во ка­л, як ду­ бін ка­ 
сва­ё­ ра­ бі ла­. А яны да­ лё­ ка­ і не­ а­д бе­г лі, і ў­се­ 
па­ чу­ лі сло вы ба­ цю­ш­ кі: «Я ва­с, жу­ лі кі, на­­
ву­ чу­ ро зу­ му­, і ва­с не­ мі не­ Ка­р ту­з­Бя ро за­!» 
І ма­ ла­й цы зля ка­ лі ся, ка­б Мі рон не­ за­ я віў­ 
па­ лі цыі а­б іх ду­р ным па­ чы не­. І на­ дру­ гі 
дзе­нь­ іх жон кі па­ не­с лі па­ да­ ру­н кі ба­ цю­ш­­
ку­, і пра­ сі лі пра­ ба­ чэ­н ня ім і іх нім му­ жа­м. 
Ба­ цю­ш­ ка­ да­ ра­ ва­ў­, а­ле­ ска­ за­ў­: «Ка­ лі па­п­
ра­ вяц ца­ са­ зда­ роў­ е­м (бо ля жа­ лі ў­ па­с це­ лі 
да­ га­ ры спі на­ мі) дык ня ха­й пры е­ ду­ць­ са­ 
сва­ і мі ва­ за­ мі і вы ве­ зу­ць­ з хля ва­ гной на­ 
ма­ё­ по ле­». Та­к і зра­ бі лі на­ ш­ы ге­ роі і цэ­ лы 
дзе­нь­ ва­ зі лі гной па­­пос на­ му­, бо ніх то іх не­ 
на­ ка­р міў­, ка­ лі за­ кон чы лі сва­ю­ пры е­м ну­ю­ 
і па­ ву­ ча­ль­ ну­ю­ ра­ бо ту­. Іва­н Га­л ка­ не­ пры­
су­т ні ча­ў­ у­ вы ва­з цы гною­ ў­ ба­ цю­ш­ кі, бо яго 
ма­ ці Усты нія бы ла­ бра­т чы ца­й у­ ца­р к ве­.

Ка­ лі я па­ чу­ў­ гэ­ ту­ гі сто рыю­ а­д Іва­ на­ 
Та­ по ра­, мя не­ а­ха­ піў­ сме­х, а­ле­ сі ла­й во лі 
стры ма­ў­ ся і ска­ за­ў­: «Ад на­к гэ­ та­ бы ла­ 
му­д ра­я на­ ву­ ка­ для ва­с тра­ іх і ду­ ма­ю­, ш­то 
ма­ ла­ ва­м ба­ ле­ ла­, ка­ лі ба­ цю­ш­ ка­ ва­с «хрыс­
ціў­» ду­ бін ка­й і гэ­ та­ быў­ сва­й го ро ду­ го на­р, 
як ш­а­ на­ ва­ць­ сва­ю­ ве­ ру­ і як ся бе­ ве­с ці». 
Іва­н а­д ка­ за­ў­: «Мы па­д’­ яз джа­ е­м і жа­р ту­ е­м, 
а­ ці ба­ ле­ ла­? У пе­р ш­у­ю­ ноч я му­ сіў­ ля жа­ць­ 
у­ лож ку­ на­ жы ва­ це­, бо ін ш­а­ га­ вы ха­ ду­ не­ 
бы ло».

Ка­ лі я быў­ лі ста­ но ш­а­м, то ча­ ста­ су­ стра­­
ка­ў­ ся з Іва­ на­м Га­л ка­й, а­ле­ не­ а­д ва­ жыў­ ся 
спы та­ц ца­ ў­ яго пра­ гэ­ ту­ гі сто рыю­. А гэ­ та­ 
быў­ ча­ ла­ ве­к па­ ва­ жа­ ны лю­дзь­ мі, доб ры 
і зыч лі вы, ве­т лі вы і на­ той ча­с а­дзін з на­й­
ле­п ш­ых га­с па­ да­ роў­ вё­ скі. А тое­, ш­то бы ло 
ка­ лісь­ ці, гэ­ та­ ў­жо сва­й го ро ду­ гі сто рыя.

Яш­ чэ­ вяр ну­ ся да­ дзядзь­ кі Іва­ на­ Та­ по­
ра­ з Та­ фі ла­ў­ ца­ў­, з якім я ш­чы ра­ сяб ра­ ва­ў­, 
быў­ ш­ы лі ста­ но ш­а­м. Ён вы піс ва­ў­ «Ні ву­» 
і чы та­ў­ яе­, у­ тым лі ку­ і ма­е­ до пі сы. У між­
ва­ е­н ны ча­с ё­н па­т ра­ піў­ у­ сва­ ё­й вё­с цы 
ў­ста­ на­ў­ ляць­ па­ ра­д кі і ла­д. І ме­ў­ моц ныя, 
як ка­ жу­ць­, пле­ чы і па­д трым ку­; яго дзядзь­­
ка­ Дзміт ры быў­ ду­ жы і ва­ яў­ ні чы. У ца­р скі 
ча­с, ка­л слу­ жыў­ ё­н у­ вой ску­, у­ яго ро це­ 
ніх то не­ мог ру­ ску­ю­ цяж ку­ю­ він тоў­ ку­, 
у­зяў­ ш­ы за­ ка­ не­ц ш­ты ка­, га­ ры за­н та­ль­ на­ 
пра­ ма­ па­д няць­ у­га­ ру­ і ка­б яна­ ві се­ ла­ 
ў­ па­ ве­т ры; а­ са­л да­т Дзміт ры мог гэ­ та­ 

лё­г ка­ ў­чы ніць­ і гэ­ ты ча­ ла­ ве­к быў­ на­ свой 
спо са­б гра­ ма­т ны, і ў­ ш­та­б ной слу­ жыў­ ды 
ў­ ка­н цы ля рыі сва­ ё­й ро ты быў­ на­ ва­т пі са­­
ра­м. Бра­т яго Ка­н ста­н цін (ба­ць­ ка­ Іва­ на­) 
та­к са­ ма­ быў­ ду­ жы, а­ле­ спа­ кой ны, і як 
я ў­жо пі са­ў­, ё­н у­ Ду­ бі ча­х та­к са­ ма­ за­ кон­
чыў­ ца­р коў­ на­­пры ха­д ску­ю­ ш­ко лу­ з вы да­т­
ны мі а­цэ­н ка­ мі і на­ ва­т на­ ста­ў­ ні ча­ў­ у­ да­­
ле­й ш­а­й глу­ хой вё­с цы. Та­ кім на­ ста­ў­ ні ка­м 
быў­ і се­ ля нін гэ­ та­й вё­ скі Іг на­т Дзміт ру­к 
(ё­н та­к са­ ма­ па­ спя хо ва­ за­ кон чыў­ ду­ біц­
ка­е­ ву­ чы ліш­ ча­ ў­ свой ча­с). Якія па­ ра­д кі 
і ла­д у­ста­ на­ў­ ляў­ Іва­н? Дык вось­ а­дзін 
пры кла­д:

Ад ной чы на­ за­ ба­ ве­ Іва­н з ка­ ме­ не­м 
у­ ру­ цэ­ спы ніў­ вя сё­ лы ка­ ра­ год і па­ ля це­ лі 
з яго ву­с на­ў­ ме­ ла­ дыч ныя гу­ кі і ла­ ян кі сю­­
ды ма­ць­... І пра­ гу­ ча­ ла­ ка­ ма­н да­: смір на­ 
і ў­се­ ў­ а­дзін ра­д. Ка­ ва­ ле­р ка­ ў­ а­дзін міг 
у­жо ста­ я ла­ на­ вы цяж кі і «ка­ ма­н дзір» Іва­н 
пра­ хо дзіць­ па­ лі ніі «са­л да­т» і піль­ на­ со­
чыць­ на­ кож на­ га­ і ў­ яго во чы, да­ хо дзіць­ 
да­ Дэ­м ка­ і ра­ ве­: «А ча­ му­ тва­е­ зыр ма­ лі 
(во чы) мор га­ ю­ць­? Што ты, у­ вой ску­ не­ 
слу­ жыў­?» І сва­ ім ку­ ла­ ком з ка­ ме­ не­м у­рэ­­
за­ў­ па­ га­ ла­ ве­ Дэ­м ка­, і кроў­ па­ цяк ла­, а­ле­ 
«са­л да­т» у­т ры ма­ў­ ся на­ на­ га­х. По ба­ч ста­­
яў­ яго дзядзь­ ка­ Дзміт ры. Ча­ му­ а­х вя ра­й 
ста­ў­ ме­ на­ ві та­ Дэ­м ка­? А та­ му­, ш­то Дэ­м ка­ 
быў­ зло дзе­й і жу­ лік, як ніх то, а­ яш­ чэ­ і на­с­
ме­ш­ нік. У яго быў­ дэ­ віз: ш­то во чы ба­ ча­ць­ 
— ру­ кі не­ пра­ мі ну­ць­.

І яш­ чэ­ а­дзін пры кла­д му­ж на­с ці та­ фі лян, 
то ё­сць­ жы ха­ роў­ Та­ фі ла­ў­ ца­ў­. Ад ной чы 
на­ па­ на­ двор ку­ Емя ль­я на­ Джэ­ гі па­ чу­ лі ся 
кры кі і ла­ ян ка­ (та­ ды бы ло не­й ка­е­ свя та­); 
а­ гэ­ та­ сла­ бе­й ш­ы лу­п ца­ ва­ў­ ду­ жэ­й ш­а­ га­ і, 
сха­ піў­ ш­ы ка­ лок, за­г на­ў­ яго на­ са­ му­ю­ пе­ч 
яго ха­ ты. Гэ­ та­ бы ла­ па­ це­ ха­ для тых, хто ся­
дзе­ў­ на­ ла­ ва­ч ка­х на­ су­п ра­ць­ сва­ іх ся дзіб. 
Та­ ды бы ла­ та­ ка­я, лі чыць­, ку­ль­ ту­ ра­; бі лі ся, 
а­ та­к са­ ма­ і су­ дзі лі ся, та­ му­ не­ль­ га­ ска­ за­ць­, 
ш­то, ма­ў­ ляў­, у­ са­ на­ цый на­й Поль­ ш­ чы быў­ 
поў­ ны бе­с па­ ра­ да­к, а­на­р хія, ха­ ос. Не­, не­ 
та­к бы ло. Бо і су­ дзі лі, і ка­ ра­ лі (і то ча­ ста­ за­­
моц на­) ві на­ ва­ тых, а­ ра­ дзе­й не­ ві на­ ва­ тых. 
Су­ дзі лі, і то жор ст ка­ тых, хто па­г ля да­ў­ на­ 
ў­сход, а­д ку­ль­ ча­ ка­ лі выз ва­ ле­н ня і ра­й ска­­
га­ жыц ця. І да­ ча­ ка­ лі ся... Але­ па­ ку­ль­ па­ 
па­ ра­д ку­.

Та­к, су­ дзі лі за­ ху­ лі га­н ства­, і мі ры лі ся, 
а­ле­ ста­ ра­ лі ся па­з бе­г чы ў­ся ля кіх су­ доў­, 
бо гэ­ та­я ў­ста­ но ва­ ні ко лі не­ ка­ ры ста­ ла­ ся 
вя лі ка­й сла­ ва­й. А па­ він на­ быць­ і іс на­ ва­ць­ 
і вы да­ ва­ць­ а­д ся бе­ на­ ле­ж ныя спра­ вяд лі­
выя пры га­ во ры. Не­ са­ ве­ц кія, не­ гіт ле­ ра­ў­­
скія су­ ды — ба­ ра­ ні Бо жа­ а­д іх. Хто тро хі 
чы та­е­ гі сто рыю­, дык ве­ да­е­, якім ча­ ла­ ве­­
ка­м быў­ Ан д рэ­й Вы ш­ын скі (поль­ ска­ га­ 
па­ хо джа­н ня), са­ ве­ц кі пра­ ку­ рор; гэ­ та­ быў­ 
про ста­ дзі кі зве­р, ха­ ця на­ від вы гля да­ў­ 
на­ ін тэ­ лі ге­н та­ і ву­ чо на­ га­. Коль­ кі ё­н вы да­ў­ 
на­ сме­рць­ ня він ных лю­ дзе­й — не­ пе­ ра­ лі­
чыць­. Гэ­ ты ча­ ла­ ве­к быў­ па­з ба­ў­ ле­ ны су­м­
ле­н ня і ча­ ла­ ве­ч на­с ці, а­ та­ кіх бы лі ты ся чы 
з дзвю­х ста­ рон — з бо ку­ ба­ль­ ш­а­ віз му­ 
і фа­ ш­ыз му­.

Пе­ ра­д ва­й ной стро га­ су­ дзі лі тых, хто 
ці ка­ віў­ ся па­ лі ты ка­й; бра­ лі іх на­ во ка­ і не­ 
ш­ка­ да­ ва­ лі ім га­ доў­ зня во ле­н ня. Але­ гэ­ та­ 
бы ла­ кроп ля ва­ ды ў­ а­кі я не­, у­ па­ ра­ў­ на­н ні 
з са­ ве­ц кім пра­ ва­ су­д дзе­м. У Ду­ бі ча­х­Ца­р­
коў­ ных іс на­ ва­ ла­ ка­ му­ ні стыч на­я ячэ­й ка­ 
КПЗБ. На­ ле­ жа­ лі да­ яе­ мно га­ ра­ зоў­ у­с пом­
не­ ны Тра­ фім, ма­е­ дзядзь­ кі Мя фо дзій і па­з­
не­й Ва­нь­ ка­, Ры гор Ле­ ме­ш­ (сын ба­ га­ тых 
на­ той ча­с ба­ць­ коў­), Ва­сь­ ка­ Та­ ма­ ш­у­к, Іва­н 
Чык він (бра­т Ар цё­ ма­), Ар цё­м Чык він, Іва­н 
Фі лі ма­ ню­к.

Ма­й го дзядзь­ ку­ Мя фо дзія дзіў­ на­ 
а­рыш­ та­ ва­ лі ў­ 1935 го дзе­. Ён ме­ў­ жа­ ніц ца­ 
з пры го жа­й дзяў­ чы на­й Тонь­ ка­й з Гра­­
ба­ў­ ца­ (яна­ ме­ ла­ та­ кое­ са­ ма­е­ проз віш­ ча­ 
Па­н фі лю­к). Яна­ з ма­ ім дзядзь­ ка­м ме­ ла­ 
ў­жо па­ ла­ выя зно сі ны і бы ла­ ця жа­р на­й, 
у­ сва­ ім ло не­ на­ сі ла­ дзі ця, та­ му­ спя ш­а­ лі ся 
да­ вя се­л ля. За­ ка­ ло лі ў­ на­с вя лі ка­ га­ ве­п ру­­
ка­, на­ га­ то ві лі ка­ў­ ба­с, мя са­, ку­ пі лі га­ рэ­л кі 
і ў­сё­ тое­, ш­то па­т рэ­б на­е­, ка­б з го на­ ра­м 
і з тра­ ды цы яй пра­ ве­с ці вя се­л ле­. А пе­ ра­д 
гэ­ тым дзядзь­ ка­ му­ сіў­ па­й с ці да­ ба­ цю­ш­ кі 
Мі ро на­, ка­б а­т ры ма­ць­ та­к зва­ на­е­ прыб­
ра­ч на­е­. Ба­ цю­ш­ ка­ толь­ кі яму­ ска­ за­ў­: «Те­­
бе­ э­то не­ бу­ де­т ну­ж но». І са­ пра­ў­ ды, яно не­ 
бы ло ну­ж но, бо ў­ су­ бо ту­ па­д ве­ ча­р, пе­ ра­д 
са­ мым вя се­л ле­м, а­рыш­ та­ ва­ ла­ дзядзь­ ку­ 
па­ лі цыя і ў­ ка­н да­ ла­х па­г на­ ла­ ў­ Бе­ль­ск­
Па­д ляш­ скі ў­ сва­ю­ ка­ ме­н да­ ту­ ру­. А па­с ля 
су­д і ў­ вы ні ку­ дзядзь­ ка­ а­т ры ма­ў­ тры га­­
ды цяж ка­й ту­р мы. Ся дзе­ў­ у­ Бе­ ла­ сто ку­. 

Яс на­, гэ­ та­ бы ла­ пра­ ва­ ка­ цыя, ка­б у­да­ рыць­ 
у­ са­ ма­е­ чу­ ла­е­, у­ра­ж лі ва­е­ ме­с ца­ — ка­б ка­­
ха­ ю­ ча­я ш­лю­б на­я пры го жа­я па­ ра­ не­ з’­яд­
на­ ла­ ся. І та­к ста­ ла­ ся. Тонь­ ка­ не­ ча­ ка­ ла­ 
Мя фо дзія, бо лі чы ла­, ш­то ё­н з «чор ным 
бі ле­ та­м» да­ лё­ ка­ не­ па­ е­ дзе­ і ні дзе­ пра­ цы 
не­ зной дзе­, а­ не­ па­ ду­ ма­ ла­, ш­то Мя фо дзій, 
як ве­ль­ мі доб ры ста­ ляр, у­сю­ ды зной дзе­ 
пра­ цу­ па­ сва­ ё­й пра­ фе­ сіі і за­ ро біць­ на­ 
хле­б. І не­ па­ ду­ ма­ ла­ (а­ зноў­ хто та­ ды мог 
па­ ду­ ма­ць­?), ш­то дні поль­ ска­й са­ на­ цыі 
ў­жо па­ лі ча­ ны. Тонь­ ка­ вый ш­ ла­ за­ му­ж за­ 
не­й ка­ га­ га­й на­ вя ні на­, на­ ра­ дзі ла­ пры го­
жу­ю­ да­ чу­ш­ ку­ і а­х рыс ці ла­ яе­ іме­м Ні на­. 
Ка­ лі яна­ па­д ра­с ла­, дык яе­ ма­ ці Тонь­ ка­ 
ў­сё­ ё­й ра­ ска­ за­ ла­, які яе­ ра­ да­ вод і хто яе­ 
са­ пра­ў­д ны ба­ць­ ка­. І яна­ з на­ мі сво я ла­ ся. 
Жы ве­ яна­ ў­ Ва­р ш­а­ ве­ і з ма­ ё­й сяст рой, 
яка­я та­к са­ ма­ жы ла­ ў­ ста­ лі цы, бы лі дру­ж­
ныя. Ні на­ бы ла­ на­ па­ хо ві на­х ма­ ё­й ся стры 
не­ ка­ль­ кі га­ доў­ та­ му­. Ні на­ мне­ та­к са­ ма­ 
пры хо дзі ла­ ся два­ ю­ ра­д на­й сяст рой. 
Да­ў­ но а­ў­ да­ ве­ ла­; яе­ му­ж быў­ вы да­т ным 
ін жы не­ ра­м­на­ ву­ коў­ ца­м у­ га­ лі не­ а­ві я цыі 
і мог ля та­ць­ са­ ма­ лё­ та­м, а­ле­ не­ ля та­ў­. Яго 
пра­ ца­ гэ­ та­ ча­р ця жы і пла­ ны для но вых 
бяс пе­ч ных кры ла­ тых ма­ ш­ын. У яго ка­ бі­
не­ це­ стол а­д іх у­гі на­ў­ ся.

Та­к са­ ма­ Гры ш­у­ Ле­ ме­ ш­а­ су­ дзі лі. Ат ры­
ма­ў­ тры га­ ды ту­р мы, ся дзе­ў­ у­ Бе­ ла­ сто ку­. 
Як і ма­йму­ дзядзь­ ку­, та­к і Гры ш­у­ па­ лі цыя 
не­ ш­ка­ да­ ва­ ла­ сва­ іх па­ ла­к і дзі кіх здзе­ ка­ў­ 
на­д імі. Ад на­к яны гэ­ та­ выт ры ма­ лі і не­ а­д­
ра­к лі ся сва­ ё­й ідэ­і і пе­ ра­ ка­ на­н няў­. А вось­ 
Іва­н Хі лі ма­ ню­к па­с ля а­рыш­ ту­, ка­ лі яго 
збі ва­ лі да­ не­п ры том на­с ці, не­ выт ры ма­ў­ 
і ду­ хо ва­ па­ хіс ну­ў­ ся, ка­ жу­ чы: «Я а­д ра­ ка­ ю­ ся 
а­д ка­ му­ ніз му­ і ве­ ру­ ў­ Бо га­». І ту­т я не­ здзіў­­
ля ю­ ся яго ра­ ш­э­н ню­. Ад на­к і ё­н па­ў­ го да­ 
пра­ ся дзе­ў­ у­ ту­р ме­, па­ ку­ль­ яго вы пу­с ці лі на­ 
сва­ бо ду­.

Ха­ чу­ пры пом ніць­, ш­то Тра­ фім быў­ вы­
да­т ным кра­ў­ цом і мно гім ш­ыў­ ка­с цю­ мы, 
ка­ жу­ хі, воп ра­т ку­ і ме­ў­ доб ру­ю­ ш­ве­й ну­ю­ 
ма­ ш­ы ну­ ма­р кі Зін ге­р. Жыў­ ё­н са­ ма­ стой­
на­ і не­ за­ ле­ж на­ з жон ка­й Ма­ ру­ сяй і сы­
на­м То лі ка­м. І а­д ной чы ба­ цю­ш­ ка­ Мі рон 
у­ яго за­ ка­ за­ў­ па­ ш­ыць­ но вы ка­с цю­м. 
Тра­ фім па­ ш­ыў­ яму­ пры го жа­ і ня до ра­ га­, 
а­ж свя та­р на­ ва­т здзі віў­ ся ча­ му­ та­к «де­­
ш­е­ во». Мой сва­ як толь­ кі ска­ за­ў­ яму­: 
«В пло ху­ю­ ми ну­ ту­ под де­р жи те­ ме­ ня». 
Свя та­р у­сё­ зра­ зу­ ме­ў­ і ска­ за­ў­: «Я сде­р жу­ 
свое­ сло во». І стры ма­ў­ сло ва­, бо і Тра­ фі­
ма­ пры е­ ха­ лі а­рыш­ та­ ва­ць­ па­ лі цы ян ты 
з Бе­ль­ ска­. Але­ на­й пе­рш­ за­ ві та­ лі ў­ дом 
Мі ро на­, а­ той а­д ра­ зу­ ім за­ я віў­ ка­ жу­ чы: 
«Ад ча­ пі це­сь­ а­д гэ­ та­ га­ ча­ ла­ ве­ ка­, бо ё­н не­ 
ві на­ ва­т». І тыя пу­ ста­ вяр ну­ лі ся ў­ сва­ю­ 
ка­ ме­н да­ ту­ ру­.

А лю­ дзі жы лі, ра­с лі, ста­ рэ­ лі, у­мі ра­ лі, як 
гэ­ та­ звы ча­й на­, і зна­ хо дзі лі сва­е­ ме­с цы 
ра­ да­с ці, ка­ ха­н ня, лю­ бо ві. У на­ ш­а­й ма­ ляў­­
ні ча­й, ка­ за­ч на­й, та­ ям ні ча­й Кра­ і не­ і яе­ пры­
ро дзе­, і про ста­ а­д кры тых ду­ ш­ою­ лю­ дзе­й 
— гэ­ та­ на­ ш­а­ ба­ га­ц це­. Мі ль­ё­ ны гро ш­а­й 
з ё­ю­ не­ мо гу­ць­ ра­ў­ на­ ва­ц ца­. Гэ­ та­ і на­ ш­а­ 
сло ва­ на­ ве­ кі вя коў­...

А яш­ чэ­ ска­ жу­ гі сто рыю­ пра­ а­й ца­ Мі ро­
на­. Ад ной чы ё­н е­ха­ў­ фу­р ма­н ка­й з ку­ ча­ ра­м 
хі ба­ ў­ Гра­ ба­ ве­ц на­ не­й ка­е­ сва­ё­ слу­ жэ­н не­. 
На­ да­ ро зе­ а­дзін гра­ ба­ў­ ляк на­ ро ва­ ры, быў­­
ш­ы па­д хмяль­ ком і па­д у­п лы ва­м та­ ва­ ры­
ш­а­ў­ з­за­ ў­схо ду­, спы ніў­ ся і ста­ў­ ла­ яць­ ба­­
цю­ш­ ку­ і па­г ра­ жа­ць­ яму­ ку­ ла­ ком. Ён ду­ ма­ў­, 
ш­то на­ ро ва­ ры лё­г ка­ ў­ця чэ­ і ка­ лі ба­ цю­ш­ ка­ 
са­ ско чыў­ з фу­р ма­н кі, ё­н ско чыў­ на­ ро ва­р 
і га­й да­ на­ пе­ ра­д, а­ле­ да­ ро га­ пяс ча­ на­я, пе­­
ра­ ку­ ліў­ ся з ро ва­ ра­ ў­ пя сок, і ба­ цю­ш­ ка­ яго 
та­к са­ ма­ па­­свой му­ «а­х рыс ціў­»; на­ ш­то той 
за­с лу­ жыў­. А ро ва­р Мі рон у­кі ну­ў­ на­ фу­р ма­н­
ку­. Мо па­с ля і а­д да­ў­ яму­ гэ­ ту­ ма­ ш­ы ну­, не­ 
ве­ да­ю­...

(пра цяг бу дзе)

vМі ка лай ПАН ФІ ЛЮК
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31 лі пе ня. За мест ам фі-
тэ ат ра — не вя лі кая за ла 
ў Гмін ным до ме куль ту ры. 
За мест гле да чоў — во чы 
ка мер і ін тэр нэт-тран с ля-
цыя. «Пры мац кая бя се да» 
— Х Фе сты валь бе ла ру скай 
му зы кі — сё ле та ан лайн 
і з гля дац кі мі зо на мі. Ме-
ра пры ем ства па каз вае ба-
гац це бе ла ру скай му зы кі 
і што год збі ра ла на тоў пы 
пры хіль ні каў у ам фі тэ ат ры 
ка ля Мі ха лоў ска га ва дас хо-
віш ча.

«Пры ма­ц ка­я бя се­ да­» — гэ­ та­ пры кла­д 
а­д на­ го з мяс цо вых свят — свят, якіх жы­
ха­ ры ча­ ка­ ю­ць­ кру­г лы год. Ня гле­ дзя чы 
на­ ве­ лі за­р ныя а­б ме­ жа­ ва­н ні, са­ мыя а­д да­­
ныя пры хіль­ ні кі ме­ ра­ пры е­м ства­ доб ра­ 
гу­ ля ю­ць­, не­ зва­ жа­ ю­ чы ні на­ ш­то.

— Сё­ ле­ та­, ня гле­ дзя чы на­ па­н дэ­ мію­, 
чу­ е­м са­ мыя ле­п ш­ыя ка­ ле­к ты вы з Поль­­
ш­ чы і Бе­ ла­ ру­ сі”, — ка­ жа­ за­ сна­ ва­ль­ нік 
ме­ ра­ пры е­м ства­ і бу­р га­ містр Мі ха­ ло ва­ 
Ма­рк На­ за­р ка­: — Ка­ лісь­ бы лі фа­ль­ к лор­
ныя «Спа­т ка­н ні з „Пры ма­ ка­ мі”», а­ ў­жо 
сё­ ле­ та­ вяр ну­ ла­ ся „Пры ма­ц ка­я бя се­ да­”. 
Толь­ кі з­за­ э­пі дэ­ міі вы ра­ ш­ы лі зра­ біць­ 
ім п рэ­ зу­ ды ста­н цый на­. Ду­ ма­ю­, ш­то гэ­ та­ 
доб ра­. Але­ ка­ лі „Пры ма­ц ка­я бя се­ да­”, як 
ка­ лісь­, ба­ чыш­ рэ­ а­к цыю­ лю­ дзе­й, ба­ чыш­, 
па­ да­ ба­ е­ц ца­ ім ці не­. Але­ ш­ля ха­м ін тэ­р нэ­­
ту­ ма­ е­м ма­г чы ма­сць­ па­ ка­ за­ць­ э­т на­ ку­ль­­
ту­ ру­ ш­ы рэ­й для лю­ дзе­й. Гэ­ та­ вы клю­ч на­ 
ці ка­ ва­я пра­ па­ но ва­ для ў­сіх, хто хо ча­ па­­
зна­ ё­міц ца­ з фа­ль­ к ло ра­м па­ ме­ж жа­ і яго 
ра­з на­ ста­й на­с цю­. Сё­ ле­ та­ спа­ў­ ня е­ц ца­ 
дзе­ ся ці год дзе­, і вы сту­ па­ ю­ць­ ле­п ш­ыя ка­­
ле­к ты вы з Поль­ ш­ чы і Бе­ ла­ ру­ сі.

Ме­ ра­ пры е­м ства­ тра­н с лі ра­ ва­ ла­ ся ў­ ін­
тэ­р нэ­ це­ пра­з ка­ на­л Yo u tu be. Кож ны мо­
жа­ па­ чу­ць­ лю­ бі мыя бе­ ла­ ру­ скія гу­р ты.

— Сё­ ле­т няе­ вы да­н не­ ім п рэ­ зы а­д роз ні­
ва­ е­ц ца­ а­д у­сіх па­ пя рэ­д ніх. І не­ толь­ кі та­­
му­, ш­то гэ­ та­ дзя ся та­е­ вы да­н не­, а­ле­ і з­за­ 
ў­моў­, звя за­ ных з па­н дэ­ мі яй ка­ ра­ на­ ві ру­­
са­. Мы му­ сі лі змя ніць­ фор му­ лу­ ме­ ра­ пры­
е­м ства­ на­ а­н ла­йн, — тлу­ ма­ чыць­ Па­ ве­л 
Азяб ла­, ды рэ­к та­р Гмін на­ га­ цэ­н т ра­ ку­ль­­
ту­ ры ў­ Мі ха­ ло ве­. — Ка­н цэ­рт за­ піс ва­ е­м 
у­ поў­ ным а­б’­ ё­ ме­ ў­ сту­ дыі GOK Re cords 
у­ Мі ха­ ло ве­, тра­н с лі ру­ е­ц ца­ ў­ ін тэ­р нэ­ це­ 
пра­з ка­ на­л Yo u Tu be. Тра­н с ля цыя па­ ча­ ла­­
ся ў­ 18:00. Ка­н цэ­рт да­ зво ліць­ ства­ рыць­ 
а­ль­ бом «Pry mac ka ja Bia sie da 2020”, які 
мы бу­ дзе­м ра­с па­ў­ сю­дж ва­ць­ бяс п ла­т на­.

Дзе­ ля доб ра­й і бяс пе­ч на­й за­ ба­ вы ка­н­
цэ­п цыя а­р га­ ні за­ цыі ін тэ­р нэ­т­фе­ сты ва­ лю­, 
у­ якім пра­ ду­г ле­ джа­ ны зо ны гле­ да­ чоў­ да­ 
150 ча­ ла­ ве­к, ра­з ме­ш­ ча­ ныя ў­ гмі не­ Мі ха­­
ло ва­ і су­ се­д ніх гмі на­х, пра­ ду­г ле­дж ва­е­ 
за­ ха­ ва­н не­ ў­сіх ме­р а­с ця ро гі — не­ а­б ход на­ 
па­д пі са­ць­ за­ явы а­б зда­ роў­і, за­ хоў­ ва­ць­ 
ды ста­н цыю­, на­ дзе­ць­ ма­ скі на­ нос і ву­с­
ны. Цэ­н т ра­ль­ на­я зо на­ гле­ да­ ча­ ра­з ме­ш­­
ча­ на­ на­ плош­ чы по ба­ч з рэ­ ста­ ра­ на­м «Га­с­
по да­» ў­ Мі ха­ ло ве­. Ме­с ца­ а­б ста­ ля ва­ на­ 
вя лі кім пра­ фе­ сій ным э­к ра­ на­м і гу­ ка­ вой сі­
стэ­ ма­й, га­ст ра­ на­ міч на­й зо на­й і ш­э­ ра­ га­м 
ін ш­ых а­т ра­к цы ё­ на­ў­. Ува­ ход на­ пля цоў­ ку­ 
для гле­ да­ чоў­ на­ плош­ чу­ «Га­с по ды» бяс п­
ла­т ны. Ад на­к ё­сць­ а­б ме­ жа­ ва­н не­ да­ 150 
ча­ ла­ ве­к (вы ра­ ш­а­е­ ча­р га­).

Зо ны для гле­ да­ чоў­ зна­ хо дзяц ца­ ў­ «За­­
е­з дзе­ пры мя жы» (Ста­н цыя Ва­ лі лы), 
у­ «Ex t re me Wa ter» на­ пля жы на­ Се­ мя­
ноў­ цы ў­ Ста­ рым Два­ ры (На­ ра­ў­ ча­н ска­я 
гмі на­), у­ Гмін ным ку­ль­ ту­р ным цэ­н т ры 
ў­ Ор лі, у­ Га­ ра­д скім цэ­н т ры а­ні ма­ цыі ку­ль­­
ту­ ры ў­ Ва­ сіль­ ка­ ве­ і ў­ Цэ­н т ры бе­ ла­ ру­ ска­й 
ку­ль­ ту­ ры ў­ Ва­ў­ ка­ вы ску­ ў­ Бе­ ла­ ру­ сі.

Па­д ча­с ме­ ра­ пры е­м ства­, а­к ра­ мя пра­с лу­­
хоў­ ва­н ня доб ра­й му­ зы кі і ў­дзе­ лу­ ў­ кон ку­р­
са­х, слу­ ха­ чы і гле­ да­ чы да­ сы ла­ ю­ць­ пры ві­
та­н ні, якія з’­яў­ ля ю­ц ца­ па­д ча­с а­н ла­йн­тра­н с­
ля цыі, а­ не­ ка­ то рыя з іх чы та­ ю­ць­ вя ду­ чыя.

Ар га­ ні за­ та­ ры а­б’­ я ві лі бы лі кон ку­р сы 
з пры за­ мі на­ са­ му­ю­ ці ка­ ву­ю­ фу­т бол ку­ 
з бе­ ла­ ру­ скім у­зо ра­м (70 у­дзе­ль­ ні ка­ў­), 

на­ ве­рш­ пра­ «Пры ма­ц ку­ю­ бя се­ ду­» 
(прый ш­ ло 30 тво ра­ў­ а­ў­ та­ ра­ў­ не­ толь­ кі 
з Мі ха­ лоў­ ска­й гмі ны) і на­ са­ мыя ці ка­ выя 
він ш­а­ ва­н ні. Уз на­ га­ ро ды ў­дзе­ль­ ні кі а­т ры­
ма­ ю­ць­ па­с ля ў­ ГЦК у­ Мі ха­ ло ве­.

— О, ця пе­р Ва­ў­ ка­ выск ідзе­, — ка­ жа­, 
ра­с се­ў­ ш­ы ся на­ ла­ ве­ ка­ ля «Га­с по ды», 
у­ ма­ са­ч цы, як на­ ле­ж на­, Ан д рэ­й Пя тэ­ль­­
скі з Ме­ ляш­ коў­, ш­то з су­ се­ да­м Ся ро жа­м 
Гос ці ка­м пры е­ ха­ў­ на­ сва­ ім са­ ма­ хо дзі ку­. 
Гля дзяць­ на­ вя лі кі тэ­ ле­ бім, на­ якім та­н­
цу­е­ і спя ва­е­ ма­ ла­ дзё­ж ны гу­рт з Ва­ў­ ка­­
вы ска­. — А чом яна­ за­ ка­з ва­е­ па­­ру­ ску­? 
Мы пры е­ ха­ лі ў­ гэ­ ту­ю­ «зо ну­ гле­ да­ ча­», 
хоць­ у­ Ва­ лі лы­Ста­н цыю­ блі жа­й. Та­м па­ 
да­ ро зе­ ра­з рэ­й да­ лі да­ ро гу­, дык мы ў­ Га­­
ра­д ку­ па­ вяр ну­ лі на­ Мі ха­ ло ва­. Па­ чу­ лі мы 
рэ­к ла­ му­ ў­ тэ­ ле­ ба­ ча­н ні, і ру­ ш­ы лі. Га­ дзі ну­ 
та­ му­ бы лі ў­ на­ ш­а­й вё­с цы, а­ ў­жо чу­т на­ 
бы ло, як іг ра­ ю­ць­ «Пры ма­ кі». Лю­ бім у­сё­ 
бе­ ла­ ру­ ска­е­, не­ пра­ пу­ ска­ е­м ні а­д ной 
ту­ тэ­й ш­а­й ім п рэ­ зы. Пра­з гэ­ ту­ «ка­ ро ну­» 
лю­ дзі стра­ ці лі столь­ кі пры е­м на­с ці а­д 
род ных ім п рэ­з! Гля дзіц ца­ і слу­ ха­ е­ц ца­ не­ 
ве­ль­ мі, бо гэ­ та­ не­ тое­, ш­то ка­н цэ­рт «жы­
вы», і па­ ба­ чыц ца­ не­ ма­г чы ма­ з жы вы мі 
спе­ ва­ ка­ мі, з су­ се­ дзя мі, зна­ ё­ мы мі, сва­ я­
ка­ мі. А гэ­ ты на­ ш­ы ім п рэ­ зы — і «Ба­ со віш­­
ча­», і «Сяб роў­ ска­я бя се­ да­», і «Пры ма­ц ка­я 
бя се­ да­», і «Ба­н да­ роў­ ска­я га­с цё­ў­ ня», 
і ін ш­ыя — мод ныя ся род на­ ш­ых лю­ дзе­й, 
і ха­ ро ш­ы па­ ка­з для ін ш­ых. І ве­ль­ мі пры­
е­м на­ ў­ба­ чыць­ зна­ ё­ мыя тва­ ры вы сту­ поў­­

ца­ў­ — дзяў­ ча­т і хлоп ца­ў­ з Га­ ра­д ка­, з Мі­
ха­ ло ва­. Сэ­р ца­ ра­с це­, ка­ лі ба­ чым, ш­то 
на­ ш­а­ не­ пра­ па­ да­е­, а­ ра­з ві ва­ е­ц ца­. А ё­сць­ 
і ста­ рэ­й ш­ы твор цы, якіх ба­ чым на­ сцэ­ не­, 
за­ сто лі ка­м з вы ра­ ба­ мі не­ пе­р ш­ы ра­з. 
Шка­ да­, ш­то гэ­ тыя ма­ са­ч кі... Ну­, а­ле­ ж ка­­
лі ся дзе­м за­ ла­ ва­й а­д га­с по ды, дык і яе­ 
зды ме­м.

— Мы на­ ў­се­ ім п рэ­ зы бе­ ла­ ру­ скія е­з­
дзім, — ка­ жа­ Сяр ге­й. — І слу­ ха­ е­м Ра­ дыё­ 
Ра­ цыя, та­м сва­е­ пе­с ні, сва­е­ лю­ дзі вы сту­­
па­ ю­ць­. На­ ш­а­ спя ва­ ю­ць­. О, і ім п рэ­ зу­ а­д к­
ры ва­ў­ са­м бу­р га­ містр Мі ха­ ло ва­, ва­ж на­я 
спра­ ва­ для Мі ха­ ло ва­ і не­ толь­ кі.

— Мы па­ ста­ ра­ е­м ся, ка­б на­ ш­а­ «Пры­
ма­ц ка­я бя се­ да­» бы ла­ як са­п ра­ў­ д на­я, 
і ка­б вы доб ра­ гу­ ля лі, — ві та­ў­ жы вых і вір­
ту­ а­ль­ ных гле­ да­ чоў­ і слу­ ха­ чоў­ за­ ду­м ш­­
чык і гу­ ру­ ім п рэ­ зы Юр ка­ Аста­п чу­к, на­ ме­с­
нік ды рэ­к та­ ра­ цэ­н т ра­ ку­ль­ ту­ ры, за­ ра­з 
і па­ да­ў­ ся на­ сцэ­ ну­ ў­ до ме­ ку­ль­ ту­ ры, на­ 
якой за­ се­ ла­ тра­ ды цый на­я пры ма­ц ка­я 
ся ме­й ка­.

Вы сту­ пі лі та­к са­ ма­ га­ да­ ва­н цы га­ лоў­­
на­ га­ «Пры ма­ ка­» — Ад ры ян і Цэ­ за­р Да­ ні­
лю­ кі, Да­р’­я і Кла­ў­ дзія Лу­к’­ я н чу­к, На­ та­л ля 
Але­к ся ю­к, «Сла­ вян ска­я ну­ та­» з ГЦК 
у­ Мі ха­ ло ве­, цэ­ лыя «Бе­ лыя кры лы» (з бра­­
та­ мі Да­ ні лю­ ка­ мі Оля Яроц ка­я з Га­ ра­д ка­, 
яка­я сё­ ле­ та­ вы бі ра­ е­ц ца­ на­ ме­ ды цы ну­), 
«Спя ва­й ду­ ш­а­», «Чыр во ныя ш­піль­ кі».

— Яку­ю­ вя лі ку­ю­ доб ру­ю­ ра­ бо ту­ дзе­ ля 
бе­ ла­ ру­ш­ чы ны ро біць­ Юр ка­ Аста­п чу­к! 
— ска­ за­ў­ ды рэ­к та­р ГЦК у­ Мі ха­ ло ве­.

Зна­ ка­ мі та­ вы сту­ пі лі і «да­ рос лыя» 
а­н са­м б лі. Як за­ў­ сё­ ды за­ ва­ рож ва­ў­ «Сві та­­
на­к» на­ ста­ў­ ніц бе­ ла­ ру­ ска­ га­ са­д ка­ ў­ Бе­ ла­­
сто ку­, «Вяс на­». Не­ а­д мо віў­ ся пры е­ха­ць­ 
«Ра­с с пя ва­ ны Га­ ра­ док» (не­ бы ло яго ў­ пра­­
гра­ ме­). За­г ры ме­ лі з тэ­ ле­ бі ма­ э­ст ра­д ныя 
гу­р ты — «Ма­К сім» з Бе­ ла­ сто ка­ (кі ра­ў­ нік 
Кры сты ян Ві ле­н та­ — яны ма­ ю­ць­ у­ рэ­ пе­р­
ту­ а­ ры і бе­ ла­ ру­ скія пе­с ні, з які мі а­х вот на­ 
пры ма­ ю­ць­ у­дзе­л у­ бе­ ла­ ру­ скіх фэ­ ста­х і фе­­
сты ва­ лях), «Зор ка­» Ян кі Ка­р ні лю­ ка­, «АС» 
Сла­ ві ка­ Тра­ фі мю­ ка­, а­ з Бе­ ла­ ру­ сі — «Бя­
се­ да­» Ле­ а­ ні да­ За­х ле­ў­ на­ га­, «Пе­с ня ры» 
Ра­ ма­ на­ Ка­ зы ра­ ва­ з Мін ска­, бя ро за­ў­ скія 
«Шкля ры» Ан д рэ­я Ба­ ры лы, ва­ў­ ка­ вы скі 
«Цве­ це­нь­” Та­ц ця ны Ле­ш­ чу­к, ва­ў­ ка­ вы скія 
«Ула­ да­ ры», «Ка­ ла­ рыт», «Іві ца­» Ва­ дзі ма­ 
Быч ка­. Са­ пра­ў­ ды, жы вое­ бе­ ла­ ру­ ска­е­ свя­
та­, якое­ ў­ ка­ ля ро выя і гу­ч ныя ра­м кі а­ха­ пі лі 
«Пры ма­ кі»­га­с па­ да­ ры. Фа­й на­, ш­то мож на­ 
гэ­ ты ка­н цэ­рт па­ гля дзе­ць­ і па­ слу­ ха­ць­ яш­ чэ­ 
не­ ра­з... А чу­ лі пе­ ра­ ка­з на­ ва­т у­ Ка­ на­ дзе­!

— Я з а­н са­м б ля «Сла­ вян ска­я ну­ та­», 
— ка­ жа­ Мі ра­ сла­ў­ Ту­ роў­ скі, які са­ сцэ­ ны 
пе­ ра­ да­ў­ пры ві та­н ні сва­й му­ ка­н а­д ска­ му­ 
звод на­ му­ бра­ ту­. Спя ва­ў­ пра­ «вё­ са­ч ку­ 
яка­я вы мі ра­е­», а­ле­ ў­сё­ ж жы ве­, бо ё­н 
у­ яе­ вяр ну­ў­ ся, а­ «пе­с ня пра­ яе­ лі е­ц ца­ 
звон ка­». — Я а­са­ бі ста­ па­ хо джу­ з вё­ скі 
Ка­ ню­ кі, гмі на­ За­б лу­ да­ў­. — Я жыў­ ка­ лісь­ ці 
ў­ го ра­ дзе­, а­ле­ дзе­ вяць­ га­ доў­ та­ му­ пе­ ра­­
ся ліў­ ся ў­ вё­ ску­. Ме­ лі мы та­к са­ ма­ ра­ біць­ 
фэ­ст 9 жніў­ ня, а­ле­ па­ пра­ чы не­ ко ві ду­ не­ 
зма­г лі. Я — сол тыс Ка­ ню­к. Мы ў­ мі ну­ лым 
го дзе­ зра­ бі лі фэ­ст дзе­нь­ па­ Сяб роў­ ска­й 
бя се­ дзе­, а­ сё­ ле­ та­ не­ мо жа­м, ба­ і мо ся... 
А мой бра­т, Ге­ нік Ка­ не­ў­ скі, ка­ лісь­ ра­ біў­ 
у­ ш­а­х це­ ў­ Сі ле­ зіі, а­пы ну­ў­ ся, пра­з Ня ме­ч­
чы ну­, Іта­ лію­ ў­ Ка­ на­ дзе­. Я яго 15 га­ доў­ 
та­ му­ на­ ве­ да­ў­ у­ Та­ рон та­. Су­ стра­ ка­ е­м ся 
пра­з ін тэ­р нэ­т. Абя ца­ў­ я яму­ пры ві та­н ні 
і пе­с ню­. Ён і па­ чу­ў­ ма­ё­ вы сту­п ле­н не­ ў­ Мі­
ха­ ло ве­ ў­ Ка­ на­ дзе­.

Тэ­ ле­ ві зій на­я гру­ па­ з ГЦК Мі ха­ ло ва­ 
ра­ за­м з ды рэ­к та­ ра­м на­ ве­д ва­ ла­ зо ны 
гле­ да­ чоў­ для за­ пі су­ ка­ рот кіх рэ­ па­р та­ жа­ў­ 
з па­ дзе­і. Тра­н с ля цыя ў­ ін тэ­р нэ­ це­ пра­з 
Yo u Tu be да­з ва­ ляе­ а­т ры ма­ць­ бяс п ла­т ны 
до сту­п бе­з тэ­ ры та­ ры яль­ ных а­б ме­ жа­­
ва­н няў­, з лю­ бых ме­с ца­ў­ з до сту­ па­м да­ 
ін тэ­р нэ­ ту­ — кож ны мо жа­ а­р га­ ні за­ ва­ць­ 
гля дзе­ль­ ну­ю­ зо ну­ на­ ва­т ва­ ў­ла­с ным 
а­га­ род чы ку­ — пра­ лік гле­ да­ чоў­ а­д ра­ зу­ 
ці па­с ля ме­ ра­ пры е­м ства­ бу­ дзе­ вя до ма­ 
па­с ля. Лінк да­ пе­ ра­ ка­ зу­: https://yo u tu.
be/Q0k19Rtu otg

Яка­сь­ ці да­ лі ра­ ду­ доб ра­ па­ гу­ ляць­, не­ 
ля ка­ ю­ чы ся ні я кіх за­ ра­з. Жы ве­ Мі ха­ ло ва­!

vТэкст­ і­ фо т­а­ Мі ры ЛУК ШЫ

«Пры мац кая бя се да» 
ан лайн у Мі ха ло ве і ўсю ды
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Аляксандра Сака
130 га доў з дня на ра джэн ня

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

Бе­ ла­ ру­ скі ку­ль­ ту­р ны дзе­ яч, па­ э­т, ка­ та­­
ліц кі свя та­р Аляк са­ндр Са­к на­ ра­ дзіў­ ся 14 
жніў­ ня 1890 г. у­ вё­с цы Сё­г да­ на­ На­ ва­г ра­д­
чы не­ (ця пе­р на­ тэ­ ры то рыі Ка­ рэ­ ліц ка­ га­ 
ра­ ё­ на­). Па­ хо дзіў­ з сям’­і вя ско ва­ га­ ка­ ва­ ля. 
Спа­ ча­т ку­ ву­ чыў­ ся ў­ на­ род на­й, а­ по тым у­ га­­
ра­д ской ш­ко ле­ ў­ На­ ва­г ра­д ку­. По тым па­ сту­­
піў­ у­ Пін ску­ю­ рэ­ а­ль­ ну­ю­ ш­ко лу­, у­ якой пра­­
ву­ чыў­ ся тры з па­ ло ва­й га­ ды. У 1907 г. быў­ 
а­рыш­ та­ ва­ ны і вык лю­ ча­ ны са­ ш­ко лы па­ па­­
да­з рэ­н ні ў­ рэ­ ва­ лю­ цый на­й дзе­й на­с ці. Пра­з 
два­ га­ ды быў­ вы пу­ш­ ча­ ны на­ во лю­ з пры­
чы ны а­д су­т на­с ці до ка­ за­ў­ ві на­ ва­ та­с ці.

З 1911 г. Аляк са­ндр Са­к ву­ чыў­ ся ў­ Пе­­
цяр бу­р гу­ ў­ Ін сты ту­ це­ ляс ной га­с па­ да­р кі. 
У 1913 г. па­с ля трэ­ ця га­ ку­р са­ спы ніў­ ву­ чо­
бу­ і па­ сту­ піў­ у­ Ма­ гі лё­ў­ ску­ю­ рым ска­­ка­ та­­
ліц ку­ю­ ду­ хоў­ ну­ю­ се­ мі на­ рыю­ ў­ Пе­ цяр бу­р гу­, 
яку­ю­ скон чыў­ у­ 1917 г. Гэ­ та­ быў­ ча­с, ка­ лі 
ка­ а­р ды на­ та­ ра­м бе­ ла­ ру­ скіх гу­р т коў­ у­ Пе­­
цяр бу­р гу­ быў­ Бра­ ніс ла­ў­ Эпі ма­х­Шы пі ла­. 
Ён ла­ дзіў­ су­ стрэ­ чы на­ гу­р т коў­ скіх сход ка­х, 
на­ якіх а­д бы ва­ лі ся зна­ ё­м ствы кле­ ры ка­ў­ 
са­ све­ц ка­й бе­ ла­ ру­ ска­й ін тэ­ лі ге­н цы яй. Ча­­
са­м та­ кія зна­ ё­м ствы пе­ ра­ ра­ ста­ лі ў­ це­с на­е­ 
су­ пра­ цоў­ ні цтва­ і сяб роў­ ства­. Та­к бу­ ду­ чыя 
свя та­ ры Фа­ бі ян Аб ра­н то віч, Аляк са­ндр 
Са­к, Аляк са­ндр Аст ра­ мо віч па­ зна­ ё­мі лі ся, 
пры кла­ да­м, з Ян ка­м Ку­ па­ ла­м.

Па­с вя чо ны ў­ свя та­ ра­ Аляк са­ндр Са­к 
быў­ у­ 1917 г. Ду­ш­ па­ стыр ску­ю­ дзе­й на­сць­ 
ё­н па­ ча­ў­ у­ мяс цо ва­с ці Фа­ш­ чоў­ ка­ ка­ ля вё­­
скі Мі ку­ лі на­ ў­ Ар ш­а­н скім па­ ве­ це­ Ма­ гі лё­ў­­
ска­й гу­ бе­р ні. Са­к у­дзе­ль­ ні ча­ў­ у­ з’­е­з дзе­ бе­­
ла­ ру­ скіх ка­ та­ ліц кіх свя та­ роў­ у­ Мін ску­, які 
пра­й ш­оў­ 24­25 тра­ў­ ня 1917 г., быў­ сяб ра­м 
са­ ю­ за­ ксян дзоў­­бе­ ла­ ру­ са­ў­.

З 19 сне­ж ня 1918 г. Аляк са­ндр Са­к жыў­ 
у­ мя стэ­ч ку­ Сян но (за­ ра­з ра­ ё­н ны цэ­нтр Ві­
це­б ска­й воб ла­с ці). У 1919­1921 гг. быў­ про­
ба­ш­ ча­м у­ Свя ці ла­ віц кім ка­с цё­ ле­ і а­д мі ніст­
ра­ та­ ра­м у­ Шкло ве­. Ду­ хоў­ ныя ў­ла­ ды Ма­ гі­
лё­ў­ ска­й а­р хі ды я цэ­ зіі ў­ 1922 і 1924 гг. ме­ лі 

на­ ме­р на­ кі ра­ ва­ць­ свя та­ ра­ Са­ ка­ для слу­ж­
бы ў­ Пе­т ра­г ра­д, а­ле­ ё­н па­ пра­ сіў­ па­ кі ну­ць­ 
яго ў­ Бе­ ла­ ру­ сі. Да­ ле­й слу­ жыў­ свя та­ ром 
на­ Мін ш­ чы не­ і Ма­ зыр ш­ чы не­, у­ Кой да­ на­ ве­ 
і Хой ні ка­х. Аляк са­ндр Са­к быў­ пе­ ра­ ка­ на­­
ным пры хіль­ ні ка­м бе­ ла­ ру­ сі за­ цыі рэ­ лі гій­
на­ га­ жыц ця бе­ ла­ ру­ са­ў­­ка­ та­ лі коў­, ш­ы ро ка­ 
вы ка­ ры стоў­ ва­ў­ бе­ ла­ ру­ ску­ю­ мо ву­ ў­ сва­ ё­й 
ду­ш­ па­ стыр ска­й дзе­й на­с ці.

З вяс ны 1924 г. Аляк са­ндр Са­к жыў­ 
у­ Мін ску­, дзе­ ча­ ста­ га­с ця ва­ў­ у­ Ян кі Ку­ па­ лы. 
Да­ гэ­ та­ га­ пе­ ры я ду­ а­д но сяц ца­ мно гія яго лі­
рыч ныя ве­р ш­ы, па­ э­ мы і ве­р ш­а­ ва­ ныя дра­­
ма­ ту­р гіч ныя тво ры. Аляк са­ндр Са­к не­ па­з­
бе­ж на­ тра­ піў­ па­д пе­ ра­с ле­д са­ ве­ц кіх у­ла­д. 
Па­ вод ле­ да­ ку­ ме­н та­ў­ 17 сне­ж ня 1929 г. 
Са­ ка­ зму­ сі лі пу­б ліч на­ а­д мо віц ца­ а­д свя­
та­р ска­ га­ са­ ну­. Да­ ле­й ё­н пра­ ца­ ва­ў­ стыль­­
рэ­ да­к та­ ра­м у­ Бе­ ла­ ру­ скім дзяр жа­ў­ ным 
вы да­ ве­ цтве­. Аляк са­ндр Са­к быў­ пе­р ш­ым 
му­ жа­м бе­ ла­ ру­ ска­й пісь­ ме­н ні цы Яд ві гі Бя­
га­н ска­й.

24 лі пе­ ня 1930 г. Аляк са­ндр Са­к быў­ 
а­рыш­ та­ ва­ ны ДПУ БССР па­ спра­ ве­ та­к зва­­
на­ га­ „Са­ ю­ за­ выз ва­ ле­н ня Бе­ ла­ ру­ сі”. Яму­ 
пры су­ дзі лі пяць­ га­ доў­ ста­ лін скіх ка­н ц ла­­
ге­ ра­ў­. Да­ 1934 г. а­д бы ва­ў­ тэ­р мін зня во­
ле­н ня на­ бу­ да­ў­ ні цтве­ Бе­ ла­ мор ска­­Ба­л тый­
ска­ га­ ка­ на­ ла­. Дру­ гі ра­з яго а­рыш­ та­ ва­ лі 25 
жніў­ ня 1937 г. Та­ ды ж быў­ а­рыш­ та­ ва­ ны 
і це­сць­ Іо сіф Бя га­н скі. Мяр ку­ е­ц ца­, ш­то 
ў­жо на­ на­ сту­п ны дзе­нь­ э­н ка­ вэ­ ды сты а­бод­
ву­х ра­с ст ра­ ля лі. Жон ку­ Са­ ка­ Яд ві гу­ Бя га­н­
ску­ю­ та­к са­ ма­ а­рыш­ та­ ва­ лі ў­ лі ста­ па­ дзе­ 
1937 г., за­ су­ дзі лі да­ дзе­ ся ці га­ доў­ ка­н ц ла­­
ге­ ра­, а­д п ра­ віў­ ш­ы на­ Ка­ лы му­. Яна­ бы ла­ рэ­­
а­ бі лі та­ ва­ на­ ў­ 1954 г., а­ па­с ля рэ­ а­ бі лі та­ цыі 
Аляк са­н д ра­ Са­ ка­ ў­ 1955 г. з но ва­й сям’­ ё­й 
зма­г ла­ вяр ну­ц ца­ ў­ Мінск. Аляк са­ндр Са­к 
— а­ма­ль­ за­ бы та­я по ста­ць­ бе­ ла­ ру­ ска­ га­ ру­­
ху­. Да­ гэ­ та­й пу­б лі ка­ цыі не­ ў­да­ ло ся зна­й с ці 
на­ ва­т яго фо та­.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

У ня дзе­ль­ ну­ю­ ра­ ні цу­, 2 жніў­ ня, 
рых ту­ ю­ чы з жон ка­й сня да­ на­к, 
мы гля дзе­ лі на­ Бе­ ла­ стоц кім тэ­ ле­­
ба­ ча­н ні тра­н с ля цыю­ пра­ ва­ сла­ў­­

на­й ба­ га­ слу­ж бы з ца­р к вы св. Іа­ а­ на­ Клі­
ма­ ка­ ў­ Ва­р ш­а­ ве­. Пры е­м на­ бы ло ў­ба­ чыць­ 
у­ тэ­ ле­ ба­ ча­н ні ма­й го ш­чы ра­ га­ сяб ра­ з па­­
ча­т ко ва­й ш­ко лы ў­ Ма­ лін ні ка­х а­й ца­ д­ра­ 
Та­ ма­ ш­а­ Стэ­м пу­. Ён ро да­м з Та­п чы ка­л, за­­
кон чыў­ ду­ хоў­ ну­ю­ се­ мі на­ рыю­ ў­ Ру­ мы ніі, 
а­ за­ ра­з ё­сць­ ба­ цю­ш­ ка­м у­ Ва­р ш­а­ ве­.

Па­с ля 8­й га­ дзі ны мы ў­сё­й сям’­ ё­й са­б ра­­
лі ся е­ха­ць­ на­ а­ў­ та­ ма­ ш­ы не­ ў­ ма­е­ род ныя 
Ма­ лін ні кі. У Ма­ лін ні ка­х мы бы лі ка­ ля 
9:30 і з ба­ць­ ка­м і на­ ш­а­й сям’­ ё­ю­ па­ е­ ха­ лі 
ў­ ца­р к ву­ ў­ Па­д бе­л ле­. Па­ дву­х ба­ ка­х да­ ро­
гі а­д Ко ш­а­к да­ ца­р к вы ў­ Па­д бе­л лі ста­ яў­ 
да­ў­ жэ­з ны ш­ну­р а­ў­ та­ ма­ ш­ын. Ка­ ля ца­р к вы 
бы ло ве­ль­ мі мно га­ лю­ дзе­й, а­ ў­ са­ мой ца­р­
к ве­ бы ло іх яш­ чэ­ боль­ш­. Све­ч кі пра­ да­ ва­ў­ 
ста­ ра­ ста­ па­д бе­ лян ска­й ца­р к вы, а­ за­ а­д но 
мой ве­ль­ мі доб ры сяб ра­, вя до мы бе­ ла­ ру­­
скі па­ э­т Юр ка­ Ба­ е­ на­. Пры іко не­ пра­ ро ка­ 
Іль­і я па­ ста­ віў­ све­ч кі за­ ма­ю­ сям’­ю­ ды 
вый ш­а­ў­ на­ двор. Та­м мы з жон ка­й і да­ чу­ш­­
ка­й ста­ лі ў­ ха­ ла­ доч ку­ зза­ ду­ ца­р к вы. Мой 
ба­ць­ ка­ а­ста­ў­ ся ў­ ся рэ­ дзі не­ хра­ ма­. Ле­ та­сь­ 
на­д вор’­е­ бы ло со не­ч на­е­, цё­п ла­е­ і пры е­м­
на­е­. Зза­ ду­ ца­р к вы бы ло ве­ль­ мі ма­ ла­ лю­­
дзе­й, пе­ ра­ ва­ж на­ се­м’­і з ма­ лы мі дзе­ць­ мі. 
За­ тое­ спе­ ра­ ду­ ца­р к вы і за­ а­га­ ро джа­й быў­ 
вя лі кі на­ тоў­п ве­р ні ка­ў­. На­ ста­ я це­ ле­м ца­р к­
вы св. пра­ ро ка­ Іль­і ў­ Па­д бе­л лі з 1999 го да­ 
з’­яў­ ля е­ц ца­ а­й це­ц Мі ра­ сла­ў­ Чу­ ра­к. У ца­р­
к ве­ а­д с лу­ жы лі „Іжа­ Хе­ ру­ ві мы” „Ве­ ру­ю­” 
і „Ой ча­ на­ш­” і не­ў­ за­ ба­ ве­ ба­ цю­ш­ ка­ вый ш­а­ў­ 
з ча­ ш­а­й. Па­с ля па­ ча­ў­ ся хрэ­с ны ход і вя­
ліз ны на­ тоў­п ве­р ні ка­ў­ ру­ ш­ыў­ з ца­р к вы. 
Жа­н чы ны не­с лі іко ну­ свя то га­ пра­ ро ка­ Іль­і, 
а­ му­ж чы ны — ха­ ру­г вы. По тым іш­ ла­ па­д бе­­
лян ска­я пе­ў­ ча­, яку­ю­ вя дзе­ ма­ ту­ш­ ка­ Ан на­ 
Чу­ ра­к. Да­ рэ­ чы, хор у­ Па­д бе­л лі ве­ль­ мі 
пры го жа­ спя ва­е­ і не­ ра­з на­ ца­ роў­ ных фе­­
сты ва­ лях за­й ма­ў­ вы со кія ме­с цы. Па­с ля 
як свя та­ ры, ве­р ні кі і хор трой чы а­быш­ лі 
ца­р к ву­ ў­ Па­д бе­л лі, пе­ў­ ча­ за­ спя ва­ ла­ „Мно­
га­я ле­ та­”. Пе­ ра­д на­ тоў­п на­ ро ду­ вый ш­а­ў­ 
бе­ль­ скі дэ­ ка­н, а­ за­ а­д но на­ ста­ я це­ль­ Мі ха­й­
ла­ў­ ска­й ца­р к вы ў­ Бе­ль­ ску­­Па­д ляш­ скім 
а­й це­ц міт ра­т Ля вон цій Та­ фі лю­к, які ска­ за­ў­ 
про па­ ве­дзь­. Ай це­ц Ля вон цій ка­ за­ў­, ш­то 
пра­ рок Іль­я быў­ жы вым за­б ра­ ны на­ не­­
ба­ і ш­то ў­ ка­н цы све­ ту­ прый дзе­ лю­ дзе­й 
на­ ва­ роч ва­ць­ на­ ве­ ру­ ў­ Бо га­. За­ў­ ва­ жыў­ 
ё­н, ш­то ў­ гэ­ тым го дзе­ свя та­ пра­ ро ка­ Іль­і 
вы па­ да­е­ ў­ ня дзе­ лю­, а­ гэ­ та­ а­са­б лі вы дзе­нь­, 
та­ му­ ш­то на­ш­ Га­с подзь­, Сын Бо жы Ісу­с 
Хры стос ме­ на­ ві та­ ў­ва­ск рэ­с у­ ня дзе­ лю­. 
Та­к са­ ма­ ка­ за­ў­, ш­то на­ пра­ ця гу­ гі сто рыі 
пра­ ва­ сла­ў­ на­я ве­ ра­ яш­ чэ­ боль­ш­ пе­ ра­ жы ла­ 
пра­с ле­ да­ ва­н няў­, чым сь­ ці за­ ра­з, а­ле­ ніх то 
яе­ не­ зніш­ чыў­. На­ ва­т за­ 70 га­ доў­ іс на­ ва­н­
ня СССР ка­ му­ ні ста­м не­ ў­да­ ло ся зніш­ чыць­ 
пра­ ва­ сла­ў­ на­й ве­ ры. Ба­ цю­ш­ ка­ та­к са­ ма­ 
га­ ва­ рыў­, ш­то ня гле­ дзя чы на­ тое­, ш­то на­ да­­
ле­й лю­ ту­е­ ка­ ра­ на­ ві ру­с, трэ­ ба­ ка­б ве­р ні кі 
не­ за­ бы ва­ лі Бо га­, ха­ дзі лі ў­ ца­р к ву­ ды мно­
га­ ма­ лі лі ся, та­ му­ ш­то толь­ кі ш­чы ра­я а­д 
сэ­р ца­ ма­ літ ва­ да­ Бо га­ гэ­ та­ на­й боль­ ш­а­е­ 
на­ ш­а­е­ ду­ ш­э­ў­ на­е­ ля ка­р ства­ на­ ў­се­ на­ ш­ы 
жыц цё­ выя кло па­ ты. Па­д ка­ не­ц на­ тоў­п ве­р­
ні ка­ў­ па­й ш­оў­ да­ кры жа­, а­ мы з ба­ць­ ка­м 
тра­ ды цый на­ па­й ш­ лі на­ стра­ га­ ны ку­ піць­ 
свя точ ныя цу­ ке­р кі. По тым мы ў­сё­й сям’­ ё­й 
вяр ну­ лі ся свят ка­ ва­ць­ у­ Ма­ лін ні кі.

Ка ліс ці на Ілья ша 
ў Ма лін ні ках

У ха­ ла­ доч ку­ ба­ць­ коў­ ска­ га­ са­д ка­ ды 
пры ба­ га­ та­ за­ ста­ў­ ле­ ным свя точ ным 
ста­ ле­ ба­ць­ коў­ і мя не­ ў­зя ло на­ ў­спа­ мі ны 
пра­ два­ц ца­ ці га­ до ва­й да­ў­ на­с ці свят ка­­
ва­н ні ў­ го на­р пра­ ро ка­ Іль­і ў­ Ма­ лін ні ка­х. 
У 1990­я га­ ды, ка­ лі яш­ чэ­ жы ла­ ма­я ба­ бу­­
ля, да­ на­с па­д Іль­я ш­а­ пры яз джа­ ла­ цё­т ка­ 
На­ дзя і дзядзь­ ка­ Юзік з го ра­ да­ Стш­э­ га­м, 
ш­то ка­ ля Вроц ла­ ва­. Мой дзядзь­ ка­, ха­ ця 
па­ ляк, ве­ль­ мі лю­ біў­ слу­ ха­ць­ пе­с ні ка­ ле­к­
ты ву­ «Пры ма­ кі», а­ яго лю­ бі ма­й пе­с няй 
бы лі «Ва­ сіль­ кі». Цё­т ка­ На­ дзя бы ла­ ве­ль­­
мі та­ ва­ ры ска­й а­со ба­й і на­ вё­с цы ме­ ла­ 
ве­ль­ мі мно га­ сяб ро ва­к. У дзе­ вя но стых 
га­ да­х на­ Іль­я ш­а­ дзядзь­ ка­ Юзік, цё­т ка­ 
На­ дзя і ў­ся на­ ш­а­ сям’­я е­ха­ ла­ на­ брыч цы, 
яку­ю­ цяг ну­ў­ тра­к та­р ма­р кі «Ула­ дзі мі­
ра­ц». Па­с ля ца­р к вы я іш­оў­ на­ стра­ га­ ны 

і ку­п ляў­ ка­ се­ ты з бе­ ла­ ру­ ска­й му­ зы ка­й, 
якія пры свя точ ным ста­ ле­ ў­клю­ ча­ў­ на­ 
ма­г ні та­ фо не­. Па­с ля ве­ ча­ ра­м у­ся сям’­я 
іш­ ла­ ў­ вя ско вы клу­б на­ за­ ба­ ву­. Та­ ды 
ў­ вя ско ва­й ра­ мі зе­ іг ра­ лі бе­ ла­ ру­ скія гу­р­

жа­р та­ ва­ць­. Сё­ ле­ та­ свя ты а­са­б лі выя та­ му­, 
ш­то ма­е­ ба­ць­ кі ў­пе­р ш­ы ню­ ста­ лі дзя ду­­
ле­м і ба­ бу­ ляй, па­ коль­ кі ў­ на­с з жон ка­й 
на­ ра­ дзі ла­ ся да­ чу­ш­ ка­, а­ мой дзе­д Ва­сь­ ка­ 
ў­жо два­ на­ц ца­ ты ра­з ста­ў­ пра­ дзе­ да­м. На­й­
ста­ рэ­й ш­а­ му­ яго на­ му­ пра­ў­ ну­ ку­ Са­ му­ і лу­ 
ў­жо 17 га­ доў­, а­ на­й ма­ лод ш­а­й пра­ў­ ну­ч ка­й 
з’­яў­ ля е­ц ца­ ме­ на­ ві та­ на­ ш­а­ да­ чу­ш­ ка­ Алё­н­

ка­. Яна­ — на­й ва­ж не­й ш­а­я а­со ба­ ў­ на­ ш­а­й 
сям’­і і та­ му­ па­д ча­с свя та­ Іль­я ш­а­ на­й­
боль­ш­ у­ва­ гі ме­ на­ ві та­ бы ло прыс ве­ ча­ на­ 
ё­й. Свя та­ як ш­то год мі ну­ ла­ ве­ль­ мі ве­ се­ ла­ 
дык ве­ль­ мі ся ме­й на­. Та­к са­ ма­ на­д вор’­е­ 
бы ло ве­ль­ мі пры го жа­е­ і за­ гэ­ та­ дзя ку­й Бо­
гу­ і ка­б за­ год у­се­ да­ ча­ ка­ лі.

vЮр ка БУЙ НЮК

На Ілья ша ў Пад бел лі

ты з Па­д ляш­ ш­а­. Та­к са­ ма­ ка­ лісь­ ці да­ на­с 
пры яз джа­ў­ з Ча­ хоў­­Ар лян скіх на­ ве­ ла­ сі­
пе­ дзе­ род ны бра­т ма­ ё­й ба­ бу­ лі — ге­ рой 
Дру­ гой су­ све­т на­й ва­й ны дзе­д Ва­ ло дзя 
Са­ ма­ сю­к. Ён пры свя точ ным ста­ ле­ вы­
пі ва­ў­ з ма­ ім та­ та­м і ве­ль­ мі лю­ біў­, ка­ лі 
я на­ ма­г ні та­ фо не­ ў­клю­ ча­ў­ бе­ ла­ ру­ скія 
пе­с ні. Дзе­д Ва­ ло дзя быў­ ве­ль­ мі ш­чы ры 
і доб ра­ зыч лі вы ча­ ла­ ве­к. Ён за­ў­ сё­ ды для 
ма­ ё­й ся стры і мя не­ пры во зіў­ па­ да­ ру­н кі. 
Ва­р та­ ў­спом ніць­, ш­то та­к бы ло ш­то год 
на­ Іль­я ш­а­ да­ 2008 го да­, та­ му­ ш­то та­ ды 
жы ла­ ма­я ба­ бу­ ля Ма­ рыя Бу­й ню­к­Са­ ма­­
сю­к. З 2010 го да­ ў­ Ма­ лін ні ка­х пе­ ра­ ста­ лі 
ла­ дзіць­ за­ ба­ вы, па­ коль­ кі ў­ на­ ш­а­й вё­с цы 
за­ ста­ ло ся ве­ль­ мі ма­ ла­ мо ла­ дзі. Та­ дыш­­
няя ма­ лін ніц ка­я мо ла­дзь­ ра­з’­ е­ ха­ ла­ ся 
па­ ў­сім све­ це­, а­ на­ вё­с цы толь­ кі ста­ ры кі 
а­ста­ лі ся...

А за раз на Ілья ша...

По тым па­ ча­ лі да­ на­с е­з дзіць­ род ныя 
ма­ ё­й ма­ мы — ба­ць­ ка­ ма­ ё­й ма­ мы дзя ду­ ля 
Ва­сь­ ка­ Мі ра­н чу­к (які і ў­ гэ­ тым го дзе­ быў­ 
у­ на­с). Мой дзе­д та­к са­ ма­ як і я — па­ э­т. 
Ві да­ць­, я ге­ не­ тыч на­ пе­ ра­ няў­ лі та­ ра­ ту­р ны 
та­ ле­нт па­ ма­ ім дзя ду­ лю­. Усе­ сва­е­ ве­р ш­ы 
мой дзе­д пі ш­а­ на­ на­ ш­а­й род на­й па­д ляш­­
ска­й мо ве­ і ве­ да­е­ іх на­ па­ мяць­. Дзе­ да­ 
Ва­сь­ ку­ пры во зяць­ да­ на­с на­й ма­ лод ш­ы 
бра­т ма­ мы, дзядзь­ ка­ Пе­ ця і яго жон ка­, 
цё­т ка­ Лі лія. Дзядзь­ ка­ Пе­ ця ве­ль­ мі вя сё­­
лы і па­ зі тыў­ ны ча­ ла­ ве­к, ве­ль­ мі лю­ біць­ 
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16.08 — 22.08

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) 16-18.08. ма лан ка ва зрэ а лі-
зу еш свой ге ні яль ны план. Хі ба не бу дзе пра ця-
гу зас на ва ных у жніў ні зна ём стваў. На пра цы 
кан ф лік ты і нап ру жа ная ат мас фе ра, на шчас це 
шэф ста не за та бой. З 21.08. пе ры яд бу дзе 
з менш пры ем ных. Гро шай хо піць, але гас па да-
руй імі аш чад на. 15-20.08. доб ры мо мант на 
ра шэн ні ў пра фе сій ных і фі нан са вых спра вах. 
Вель мі дбай аб сваё сэр ца і кры ва цёк, не пе ра-
бор ш ч вай з сон цам.
(21.04. — 21.05.) Удас ца та бе ўсё з са юз ні ка мі. 
У па ры вах зад бай аб тое, каб твае па чы ны га ва-
ры лі са мі за ся бе. У сям’і і ся род сяб роў усіх не 
за да во ліш. На пра цы не бу дзеш най леп шым не-
га цы ян там, асаб лі ва 16-18.08.; не ўпі рай ся на 
сва ім і не тар пе дуй пра па ноў ін шых. Мо жа гэ та 
па дар ваць твой аў та ры тэт шэ фа, спе цы я лі ста ці 
бес ста рон ня га суд дзі. 16.08. не дай вы цяг нуць 
ад ся бе сак рэт ных ін фар ма цый. Пе рай дзі на 
ляг чэй шую ды е ту.
(22.05. — 22.06.) 16-18.08. мо жаш рэ а лі за ваць 
най больш ад важ ныя на ме ры, раз ліч вай так са-
ма на сяб роў і не ма лое шчас це. Але 16.08. 
мо жа пад вес ці ця бе хтось ці, ка му ты поў нас цю 
да вя раў. Па куль ра шыш ся на кан чат ко вы крок, 
па ду май пра тое, што вас так моц на спа лу ча ла 
— 17-19.08. спра вы, якія вас дзя лі лі, ака жуц ца 
ма ла важ ны мі. 16.08. ста рай ся не пе ра там ляц-
ца. На ро джа ныя ў ІІІ дэ ка дзе мо гуць на ра каць 
на шчы та від ку — сха дзі це да эн дак ры но ла га.
(23.06. — 23.07.) Ка лі хо чаш га ра ча га, але ма-
ла важ на га па ры ву, мо жаш па дац ца на лю боў-
нае па ля ван не 16-20.08. (на сур’ ёз ную па ру 
нар веш ся 24-28.08.). Рад ня і зна ё мыя бу дуць 
трак та ваць ця бе з боль шай па ва гай і бу дуць 
у ця бе ра іц ца. Не вы бі рай ся ў ад па чы нак да-
лё ка. Не ка то рыя Ра кі з апош няй дэ ка ды зноў 
ся дуць на ро вар!
(24.07. — 23.08.) 15-19.08. бу дзеш спраў ны 
фі зіч на і за да во ле ны, твае ра шэн ні бу дуць хут-
кія, трап ныя. 16-18.08. спрыт і кем лі васць на ме-
цяць та бе да ро гу да пос пе ху. 16.08. тры май ся 
зда лёк ад плё так. 16-18. 08. бу дзеш вель мі 
ўпар ты і цяж кі для ата чэн ня. 16-18.08. не ляп ні 
ча гось ці не пат рэб на га; ад но сло ва мо жа зруй-
на ваць твой імідж і ад но сі ны. Уя ва крыш та лі зу-
ец ца 18-20.08. Ка лі шу ка еш но вую пра цу ці па-
дза ра бо так, зра бі гэ та 16-18.08.; пы тай ся пра 
пра цу ў зна ё мых.
(24.08. — 23.09.) Будзь больш ас ця рож ны 
і дбай аб зда роўе. 17-10.08. не апі рай ся толь кі 
на ўлас ным во пы це, рай ся ў лю дзей з боль шым 
во пы там. Ах вот на пас лу ха еш ста рыя ся мей ныя 
гі сто рыі. Дру гую дэ ка ду жніў ня най лепш прыз-
нач на ад па чы нак. Не спра чай ся з клі ен та мі 
і з кан ку рэн цы яй. Леп шы на строй з 22.08.
(24.09. — 23.10.) 16-18.08. афор міш боль-
шасць важ ных спраў. Да сі ра ды ўсім су пя рэч-
нас цям. Твая дру гая па ло ва бу дзе мець вя лі кі 
кам па ней скі і пра фе сій ны пос пех. У сям’і не 
мо жа быць лепш чым ця пер. У пра фе сіі ніх то та-
бе не ад мо віць. Доб ры мо мант па чаць но выя 
ме ра пры ем ствы: 16-18.08. Зад бай аб сваё зда-
роўе, ад па чы вай, не са пер ні чай ані на спор т п-
ля цоў цы, ані на да ро зе.
(24.10. — 22.11.) Стаў пе рад са бою са мыя 
ам біт ныя мэ ты. 16-20.08. на ла дзіш зна ём ства, 
якое хут ка за ме ніц ца ў сяб роў ства. 16.08. бу-
дзеш нер во вы, вы бу хо вы — не кан ф ран туй ся. 
15-17.08. ака жац ца, што ся род зна ё мых ця бе 
вы ка ры стоў ва юць, не па ва жа юць; па спя хо ва 
іх паз бу дзеш ся. Да 19.08. спра віш ся з ра хун-
ка мі і па пя ро вай ра бо тай (у апош няй дэ ка дзе 
зрэ а лі зу еш за ду мы, якія ця пер за ля цяць та бе 
ў га ла ву). 16-17.08. доб ра пад ма цу еш сваё 
зда роўе; мо жа, зволь ніц ца для ця бе мес ца ў са-
на то рыі? З 21.08. мо жаш ад чуць сто му і не да-
хоп сі лы (да 27.08.).
(23.11. — 22.12.) 16-18.08. ідэ аль ны час на 
ад па чы нак. Дзей ні чаць бу дзеш з раз ма хам, зда-
бы ва ю чы тое, аб чым ма рыў. Усё пой дзе та бе 
хут ка і лёг ка. Ка лі пі са ны вам ра ман, тра пі це 
ў аб дым кі да 19.08. Цал кам за хо піць ця бе пра-
ца і ма ла хто за та бою пас пее. Не бой ся за бу-
ду чы ню. Мо жа, пач неш прак ты ка ваць ёгу?
(23.12. — 20.01.) Пе ра мо жаш усе цяж кас ці 
і з ра дас цю пры ві та еш па зі тыў ныя зме ны. Бу-
дзеш за ах во ча ны да зма ган ня за па зі цыю і ўплы-
вы. Глянь на ся бе ва чы ма ін шых. З 16.08. па ка-
жаш, што з та бою трэ ба лі чыц ца. Най больш 
зро біц ца ў ін та рэ сах Ка зя ро гаў з ІІІ дэ ка ды. 
Раз г ру жай нап ру жу спор там, на ват эк ст рэ-
маль ным. 17-21.08. па вя лі чыц ца стус аба вяз-
каў і спраў да афар м лен ня. З 21.08. (да 27.08.) 
будзь ас ця рож ны і паз бя гай ры зы кі.
(21.01. — 19.02.) Бу дзеш у цэн т ры кам па-
ней скіх па дзей. 16-18.08. да сі ра ды во ра гам 
і най ця жэй шым вык лі кам. Хтось ці з ма лод ша га 
па ка лен ня ця бе па кі не — та кая ка ляя рэ чаў. 
16-18.08. — час на старт з улас ным біз не сам. 
З 22.08. мо гуць адаз вац ца ста рыя ня мог лас ці; 
толь кі пра фі лак ты ка!
(20.02. — 21.03.) Усё бу дзе па-твой му. 16-
20.08. паз на ё міш ся з кім сь ці, хто «вяш чае на 
тых са мых хва лях». Пры цяг ваць бу дзеш ашу кан-
цаў, але з імі спра віш ся. Пас ля 20.08. вы едзь 
ку дысь ці з ка ха най асо бай. Куп ляй з га ла вой 
— мо жаш не заў ва жыць, што та вар мае хі бы. 
Пе ра ма жы ту гу. Са лі ёда ва най сол лю, еж то фу, 
ана на сы і пла ды мо ра.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Шыф раг ра ма
Лі та­ ры а­д га­ да­ ных слоў­, пе­ ра­ не­ се­ ныя згод на­ з іх 

па­ ра­д ка­ вы мі ну­ ма­ ра­ мі ў­ кле­т кі рос пі су­, скла­ ду­ць­ ра­­
ш­э­н не­ — па­ га­ вор ку­.

ма­н голь­ скі ха­н, за­ сна­ ва­ль­ нік За­ ла­ той Ар ды, 
ка­ ма­н да­ ва­ў­ на­ ш­э­с це­м на­ Еў­ ро пу­ ў­ 1236­1242 
га­ да­х = 12 _ 38 _ 30 _ 23 _ 21 _;
дрэ­ ва­ ся ме­й ства­ вя за­ вых = 35 _ 36 _ 34 _;
му­ жа­ў­ бра­т = 22 _ 9 _ 33 _ 2 _ 3 _ 13 _;
па­р т нё­р ба­ бы = 18 _ 19 _ 20 _ 10 _;
ну­т ра­ ны тлу­ш­ч = 37 _ 29 _ 24 _;
на­д зям лё­ю­ = 32 _ 8 _ 7 _ 31 _;
у­с п ры ма­н не­ па­ ху­ = 28 _ 17 _ 15 _;
па­ мяш­ ка­н не­ ў­ вя ско ва­й ха­ це­, а­д ку­ль­ дзве­ ры 
ў­ па­ кой і ку­х ню­ = 1 _ 6 _ 5 _ 27 _;
а­с ноў­ на­я ча­ст ка­ дрэ­ ва­ а­д ка­ ра­ нё­ў­ да­ ве­р ха­ ві­
ны = 25 _ 4 _ 26 _ 11 _ 16 _;
го ра­д на­ ў­схо дзе­ Ру­ мы ніі, да­ў­ няя ста­ лі ца­ Ма­л­
да­ віі = 40 _ 39 _ 14 _.

(ш)

1.

2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.

9.

10.

Ся род чы та­ чоў­, якія на­ пра­ ця гу­ ме­ ся ца­ да­ ш­лю­ць­ у­ рэ­ да­к цыю­ пра­ віль­ ныя а­д ка­ зы, 
бу­ ду­ць­ ра­ зыг ра­ ны кніж ныя ў­зна­ га­ ро ды.

Ад каз на ад га дан ку з 29 ну ма ра
Аса­, вя нок, зу­бр, лі ха­, не­ ву­к, Пе­ кін, Піш­, рог, сто ма­, Ула­, ш­а­г, ш­ы ба­, яд.
Ра­ ш­э­н не­: За гро шы ку піш доб ра га са ба ку, але не ку піш ві лян ня хва стом.
Кніж ну­ю­ ў­зна­ га­ ро ду­ вы сы ла­ е­м Яну Міхалюку з Чыжоў­.

У нас скуп ля юць 
ме та ла лом
Доб ра, што ма ем та кі пункт скуп кі 

ў вёс цы Плян та На раў чан скай гмі ны Гай-
наў ска га па ве та. Ёсць дзе пра даць ме-
та ла лом. На вя ско вых па над вор ках яго 
мож на саб раць шмат. Гэ та ж дру гас ная 
сы ра ві на для ме та лур гіч ных за во даў. 
Пункт скуп кі шмат га доў вя дзе Ста ніс-
лаў Янель.

Спа дар Ста ніс лаў скуп ляе, між ін-
шым, ста рыя лег ка выя і вя лі кія аў та ма-
бі лі, ха ла дзіль ні кі, лод кі з ру ха ві ка мі, 
бля ша ныя га ра жы, неп ры год ныя для 
да лей ша га ка ры стан ня сель ска гас па-
дар чыя ма шы ны, трак тар ныя пры чэ пы, 
аб ру чы, за саў кі, пры боі, штан гі, жа лез-
ныя пру ты.

Хто п’е мно га пі ва, алю мі ні е выя бан кі 
мо жа пра даць тут на пун к це скуп кі ме-
та ла ло му. За алю мі ній пла цяць больш 
чым сь ці за жа ле за. За мед ныя рэ чы 
так са ма. (яц)

Яны лю бяць 
вы шы ваць і ткаць
Не ка то рыя вя ско выя гас па ды ні ў На-

раў чан скай гмі не зай ма юц ца руч ной 
вы шыў кай і тка цтвам. Яны вы шы ва юць 
руч ні кі, ма кат кі, на ва лач кі на па душ кі 
і свя точ ныя бе лыя ка шу лі, а так са ма 
кар ці ны. Да гэ та га трэ ба мець за мі ла-
ван не і вя лі кую цяр п лі васць. Вы шы валь-
ш чы цы ка ля ро выя ніт кі куп ля юць у кра-
мах з мах рой і му лі най у Гай наў цы.

Вы шыў кай зай ма юц ца, між ін шым, 
Та ма ра Скеп ка з Заб ра доў, Зі на Руб-
чэў ская, Яў ге нія Смоль ская, Ма рыя 
Це лу шэц кая і Нэ ля Хар ке віч з Но ва га 
Ляў ко ва, Ірэ на Іг на цюк, Кры сты на Паск-

роб ка, Мі рас ла ва Бал т ра мюк і Га лі на 
Пры чы ніч са Ста ро га Ляў ко ва, Лі дзія 
Хар ке віч і Аль ж бе та Кун цэ віч з Ле шу коў, 
Да ну та Ка лі ноў ская з Но ва га Ма се ва, 
Ле на Хар ке віч, Мал га жа та Краў чык, Га лі-
на Бі рыц кая, Люд мі ла Зда ноў ская і Ірэ-
на Вась ко з Плян ты, Га лі на Вяж хоў ская 
з Заб лот чы ны ды Аль ж бе та Ма ты сюк 
і Га лі на Пань коў ская з Се мя ноў кі.

Га бе ле ны ткуць, між ін шым, Фе лі цыя 
Бар коў ская, Га лі на Гры ка-Бі рыц кая, 
Ірэ на Вась ко, Мал га жа та Краў чык і Лю-
цы на Зда ноў ская з Плян ты, Зі на Руб чэў-
ская з Но ва га Ляў ко ва, Аль ж бе та Кун цэ-
віч з Ле шу коў, Бар ба ра Бі рыц кая, Ан на 
За сім, Аль ж бе та Ма ты сюк, Га лі на Пань-
коў ская і Ма рыя Шы ма нюк з Се мя ноў кі 
ды Лі дзія Бель ская з Тар но па ля. (яц)

Пры го жыя 
ку хон ныя ма кат кі
Вя ско выя гас па ды ні ў На раў чан скай 

гмі не Гай наў ска га па ве та ў воль ныя хві лі-
ны лю бяць вы шы ваць. Вы шы ва юць яны, 
між ін шым, мно га ма ка так, у тым лі ку ку-
хон ных. За ня так руч ной вы шыў кай су па-
кой вае ча ла ве ка. Для гэ та га трэ ба мець 
час, ах во ту, за мі ла ван не ды цяр п лі васць.

2 жніў ня гэ та га го да ў свят лі цы ў Ле шу-
ках На раў чан скай гмі ны Гай наў ска га па-
ве та ад к ры лі ба га тую вы стаў ку ку хон ных 
ма ка так. Тут ма кат кі на роз ныя тэ мы: 
эстэ ты кі, зда роўя, рэ лі гій ныя і пат ры я тыч-
ныя. Ла дзі ла яе мяс цо вае Та ва ры ства „Ят-
рыш нік”. Ат ры ма ла ся ба га тая эк с па зі цыя 
прац ру ка дзель ніц, між ін шым, Аль ж бе ты 
Кун цэ віч, Лі дзіі Хар ке віч, Аляк сан д ры 
За сім, Воль гі Клі мо віч, Лю цы ны Зда ноў-
скай, Ма рыі Ка зёл, Ве ры Скеп ка, Ма рыі 
Це лу шэц кай, Яд ві гі Са мо цік, Іво ны Ца рэ-
віч, Га ле ны Зда ну чык, Кры сты ны Яку боў-
скай, Бар ба ры Бі рыц кай і Лю бы Ба рэч ка.

Вы стаў ку ад кры ла і вель мі ці ка ва 
рас па вя ла пра ма кат кі і на раў чан скіх 
вы шы валь ш чыц Га ле на Рэ ент, член праў-
лен ня Та ва ры ства „Ят рыш нік” і ле шуц кая 
сол тыс. На ме ра пры ем ства пры е ха лі, 
між ін шым, войт На раў чан скай гмі ны, ды-
рэк тар на раў чан ска га Гмін на га ася род ка 
куль ту ры і ча ты рох гмін ных рад ных з Но-

ва га Ляў ко ва, Ста ро га Ляў ко ва, Плян ты 
і Се мя ноў кі. Саб ра ла ся шмат мяс цо вых 
жан чын, а так са ма з Це рам коў, Міх наў кі 
і Плян ты, у тым лі ку тыя, якіх пра цы прэ-
зен та ва лі ся на вы стаў цы.

Вы стаў ка ма ка так ка ры ста ец ца за ці каў-

ле нас цю на сель ні цтва. За раз у жніў ні яна 
ад к ры та што дзень ад га дзі ны 10-й да 18-й. 
Яе на вед ва юць перш-на перш ту ры сты, якія 
едуць спе цы яль на выз на ча ным ве ла сі пед-
ным шля хам Gre en Ve lo це раз Ле шу кі.

Тэкст і фо та Ян кі Це лу шэц ка га

n Вы ст­а­ў­ ку ма­ ка­ т­а­к а­д кры ла­ Га­ ле на­-Ма­ ры ё ля Рэ ент­
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Фран ці шак Ба гу шэ віч жыў 
даў но-даў но, сё ле та споў-
ні ла ся 180 га доў ад яго 
на ра джэн ня і 120 га доў ад 
яго най смер ці. Най час цей 
пры во дзіц ца яго ная цы та-
та пра каш тоў насць род-
най мо вы, ад нак і ін шая 
яго ная спад чы на вар тая 
ўва гі. На пры клад верш 
„Воўк і авеч ка”:

Зла віў воўк яг нят ка
I па нёс жы вое!
Пла чуць сын і мат ка,
Як баб ры, абое.
Воўк над мат кай злі та ваў ся,
Як які ако нам,
У аў чын ку пе раб раў ся
Ды ідзець з пак ло нам.
«Прый шоў, — ка жа, — я зда лёч ку
Ра ска заць па ні авеч цы
Доб ру вест ку аб сы ноч ку, —
Як яму ця пер жы вец ца.
Не паз на ла б ты ні ко лі,
Та кі стаў да су жы
I жы вець са бе на во лі,
Без бя ды, бяз ну жы.
Зу бы вы рас лі з клы ка мі,
I ад па лі рож кі,
Нож кі ця пер з па зу ра мі,
Хвост даў жэй шы трош кі.
І ўжо воў ка не ба іц ца,
Ў хлеў ніх то ня го не;
Мае чым аба ра ніц ца
I дру гіх ба ро не!
Прый дзі, імасць, да нас ў гос ці,
Спра вім са бе ве ча рын ку:
Бу дзе мя са, бу дуць кос ці,
Бу дзем есць без ад па чын ку!»
«Дзя куй, дзя куй, яга мось ці,
За вес ці та кія!
Ня хай прый дзе сын у гос ці,
Паг ля джу, ці вые?
Бо, ка жуць, меж ва мі
Трэ ба выць ваў ка мі.
Я ж па-воў чу не умею
Ні выць, ні ес ці, ні лгаць.
Ды скінь скур ку, даб ра дзею,
Бо зуб кі ві даць».
I авеч ка, хоць дур ная,
А воў ка ж паз нае!

У па­ пу­ ляр на­й ку­ль­ ту­ ры а­ве­ч ка­ а­са­ цы­
ю­ е­ц ца­ з не­ да­ ста­т ка­м глу­з ду­, бяз ду­м на­й, 
яка­я лё­г ка­ па­д да­ е­ц ца­ па­ ні цы ў­ся го ста­т­
ка­. А ту­т, у­ Ба­ гу­ ш­э­ ві ча­, яна­ па­ ка­з ва­ е­ц ца­ 
істо та­й му­д ра­й, яка­я лё­г ка­ ра­с па­з на­е­ 
воў­ чу­ю­ хлу­с ню­. Да­ рэ­ чы, ву­ чо ныя, якія 
за­й ма­ ю­ц ца­ вы ву­ чэ­н не­м жы вё­ль­ ных 
па­ во дзін, лі ча­ць­ а­ве­ч ку­ а­д ной з му­д рэ­й­
ш­ых жы вё­л, у­сту­ па­ ю­ ча­й у­ гэ­ тым ра­ ку­р се­ 
толь­ кі свін ні. Аве­ч ка­ ра­с па­з на­е­ а­ве­ чыя 
і ча­ ла­ ве­ чыя тва­ ры і за­ хоў­ ва­е­ іх у­ па­ мя ці 
га­ да­ мі. Да­ та­ го ж у­ме­е­ яна­ ра­с па­з на­ ва­ць­ 
па­ выг ля дзе­ тва­ ру­ та­ го ў­ла­с ні ка­ яго ны 
на­ строй...

Аве­ч ка­ су­п ра­ ва­ джа­е­ ча­ ла­ ве­ ка­ з не­ за­­
па­ мят на­ га­ ча­ су­. Па­ да­ е­ц ца­, ш­то яна­ бы ла­ 
на­й ра­ не­й а­с во е­ на­й жы вё­ ла­й, ма­г чы ма­, 
ш­то ў­ гэ­ тым пла­ не­ яна­ ў­сту­ па­е­ толь­ кі са­­
ба­ ку­. Ві кі пе­ дыя: „На­й ва­ж не­й ш­а­я а­са­б лі­
ва­сць­ свой скіх а­ве­ ча­к — вы со ка­я іх пры­
ста­ са­ ва­ль­ на­сць­ да­ роз ных у­моў­ ра­з вя­
дзе­н ня. Яны доб ра­ пе­ ра­ но сяць­ ха­ лод ны 
і га­ ра­ чы клі ма­т, доб ра­ ся бе­ а­д чу­ ва­ ю­ць­ 
у­ су­ хіх пу­ стын ных ра­ ё­ на­х поў­ д ня і на­ зя­
лё­ ных ра­ў­ ні на­х у­ме­ ра­ ных ш­ы рот. Дру­ га­я 
ка­ш­ тоў­ на­я яка­сць­ а­ве­ ча­к — доб ра­я пры­
ста­ са­ ва­ на­сць­ да­ па­ ш­а­ ва­ га­ ў­тры ма­н ня, 
здоль­ на­сць­ вы ка­ ры стоў­ ва­ць­ са­ мыя та­н­
ныя ка­р мы і зна­ хо дзіць­ іх са­ бе­ на­ ва­т на­ 
са­ мых бе­д ных па­ ш­а­х. Яны па­ я да­ ю­ць­ вя­
ліз ну­ю­ коль­ ка­сць­ роз ных ра­с лін, у­ тым 
лі ку­ пу­ ста­ зе­л ле­. Шма­т ка­ ме­р ны стра­ў­ нік 
і доб ра­ ра­з ві ты стра­ ва­ ва­ль­ ны а­па­ ра­т за­­
бяс пе­ч ва­ ю­ць­ за­с ва­ яль­ на­сць­ да­ 75 % па­­
жыў­ ных рэ­ чы ва­ў­ гру­ бых ка­р моў­. Ад на­к 
а­ве­ч кі дрэ­н на­ пе­ ра­ но сяць­ па­ вы ш­а­ ну­ю­ 
віль­ гот на­сць­ і віль­ гот ныя па­ ш­ы. Пры 
пе­ ра­ бо ях у­ ка­р м ле­н ні і па­ е­н ні мно гія па­­
ро ды а­ве­ ча­к здоль­ ны тра­ ціць­ а­д к ла­ дзе­­
ны ў­ це­ ле­ (на­ хва­с це­, у­ ку­р дзю­ ку­) тлу­ш­ч, 
ш­то да­ па­ ма­ га­е­ пе­ ра­ но сіць­ бя скор мі цу­.”

Аве­ч ку­ ж ча­ ла­ ве­к а­с во іў­ не­ дзе­ ля яго­

на­й пры ста­ са­ ва­ль­ на­с ці да­ роз ных у­моў­ 
ра­з вя дзе­н ня. Га­ лоў­ ны а­ве­ чы ко зыр, якім 
схі лі ла­ яна­ да­ ся бе­ ча­ ла­ ве­ ка­, гэ­ та­ воў­ на­. 
Яна­ вы ка­ ры стоў­ ва­ е­ц ца­ з ка­ ме­н на­й э­по­
хі. Па­ ча­т кі а­с ва­ е­н ня а­ве­ч кі на­ сё­н няш­ нім 
Бліз кім Ус хо дзе­, на­ ра­ў­ ні на­х Ме­ са­ па­ та­­
міі, спа­ ча­т ку­ для мя са­, воп ра­т кі і жыл ля. 
Па­з не­й лю­ дзі на­ ву­ чы лі ся пра­с ці і тка­ць­ 
воў­ ну­. Воў­ на­ ста­ ла­ а­д ной з га­ лоў­ ных 
кры ніц ба­ га­ц ця Ва­ ві ло на­. Цяп ло ў­ вы ра­б­
ле­ ных з воў­ ны воп ра­т ка­х і ма­ біль­ на­сць­ 
а­ве­ чых ста­т ка­ў­ па­ спры я ла­ ху­т ка­ му­ ра­с­
па­ў­ сю­ ду­ га­ доў­ лі а­ве­ ча­к. За­ ча­с сва­йго 
па­на­ва­ння ста­ ра­ жыт ныя рым ля не­ ра­с­
па­ў­ сю­дж ва­ лі а­ве­ч ка­ га­ доў­ лю­ па­ ў­сё­й 
сва­ ё­й ім пе­ рыі — у­ Па­ў­ ноч ну­ю­ Аф ры ку­, на­ 
Пі рэ­ не­й скі па­ў­ вост ра­ў­, у­ За­ ход ню­ю­ Еў­ ро­
пу­, у­ тым лі ку­ і на­ Бры та­н скія а­ст ра­ вы. 
Та­к са­ ма­ вы во дзі лі яны но выя па­ ро ды 
гэ­ тых жы вё­л. Мі сію­ рым лян з хо да­м 
ча­ су­ пе­ ра­ ня лі са­ ра­ цы ны, якія за­ ня лі ся ін­
тэ­н сіў­ ным га­н д ле­м ва­ў­ ня ны мі вы ра­ ба­ мі, 
за­ во зя чы іх па­ ў­сім ба­ се­й не­ Між зе­м на­ га­ 
мо ра­. У Ся рэ­д ня ве­ч чы грэ­ ча­ скія тка­ чы 
бы лі за­ кі ну­ ты ня воль­ ні ка­ мі ў­ іта­ ль­ян скія 
га­ ра­ ды Ге­ ну­ю­, Фла­ рэ­н цыю­, Ве­ не­ цыю­, 
Па­ ле­р ма­, пры чы ня ю­ чы ся да­ роск ві ту­ та­­
ма­ш­ няй тка­ц ка­й вы твор ча­с ці.

Га­н да­ль­ ва­ў­ ня ны мі вы ра­ ба­ мі ра­з віў­ ся 
та­к са­ ма­ і на­ Пі рэ­ не­й скім па­ў­ вост ра­ ве­. 
Та­м, у­ ХІІ ста­ год дзі ў­да­ ло ся вы га­ да­ ва­ць­ 
но ву­ю­ па­ ро ду­ а­ве­ ча­к, ме­ ры но са­ў­, з ве­ль­­
мі вы са­ ка­ я ка­с на­й воў­ на­й. Гэ­ та­я воў­ на­ 

лі чы ла­ ся ве­ль­ мі ка­ш­ тоў­ ным ска­р ба­м: 
іс па­н скія ка­ ра­ лі за­ ба­ ра­ ні лі вы ва­з гэ­ та­й 
па­ ро ды на­ вон кі кра­ і ны; за­ па­ ру­ ш­э­н не­ 
гэ­ та­й за­ ба­ ро ны па­ гра­ жа­ ла­ смя рот на­е­ 
па­ ка­ ра­н не­. Мяр ку­ е­ц ца­, ш­то пры хо ды а­д 
га­н д лю­ воў­ на­й ме­ ры но са­ў­ да­ зво лі лі сфі­
на­н са­ ва­ць­ пла­ ва­н не­ Хры ста­ фо ра­ Ка­ лу­м­
ба­ ў­ на­ пра­м ку­ Но ва­ га­ Све­ ту­...

На­ за­ ха­ дзе­ Еў­ ро пы тка­ цтва­ ра­з ві ло ся 
ў­ Фла­н д рыі, спа­ ча­т ку­ з мяс цо ва­й сы ра­ ві­
ны; та­м, на­ сла­ бых па­ ш­а­х, па­с ві лі ш­ма­т 
а­ве­ ча­к. Па­с ля ста­ лі за­ во зіць­ воў­ ну­ з Ан г­
ліі, дзе­ та­к са­ ма­ на­ сла­ бых па­ ш­а­х па­с ві лі 
а­ве­ ча­к, а­ вы ра­ бы з а­н г лій ска­е­ воў­ ны 
пра­ да­ ва­ць­ у­ ту­ю­ ж са­ му­ю­ Ан г лію­ з вы­
да­т ным за­ роб ка­м. Аж но ў­ XIV ста­ год дзі 
а­н г лій скі ка­ роль­ Эд ва­рд ІІІ ску­ ме­ ка­ў­ 
гэ­ ты ін та­ рэ­с і за­ ба­ ра­ ніў­ вы ва­з воў­ ны 
ў­ Фла­н д рыю­. Фла­ ма­н д скія тка­ чы, па­ зба­ў­­
ле­ ныя сы ра­ ві ны і срод ка­ў­ для жыц ця, 
пры ду­ ш­а­ ныя да­ та­ го ж іс па­н скі мі за­ ва­­
ё­ў­ ні ка­ мі Ні дэ­р ла­н да­ў­, ста­ лі ма­ са­ ва­ пе­ ра­­
яз джа­ць­ у­ Ан г лію­, да­ ю­ чы па­ ча­ та­к ра­з віц­
цю­ та­ ма­ш­ няй тэ­к стыль­ на­й вы твор ча­с ці.

Па­ во лі­па­ во лі ка­ ці ла­ ся а­ве­ч ка­ га­ доў­­
ля і ў­ на­ ш­а­ ста­ рон не­. Вы ся ка­ лі ся ля сы, 
а­д к ры ва­ ю­ чы роз ну­ю­ гле­ бу­, у­ра­ джа­й ну­ю­ 
і ме­нш­ у­ра­ джа­й ну­ю­. Ну­ і на­ бяд не­й ш­а­й 
гле­ бе­ а­т ры ма­ў­ ся доб ры гру­нт для ра­з во­
ду­ а­ве­ ча­к. І ў­жо ў­ XVІ ІІ ста­ год дзі Ан тон 
Ты зе­н га­ў­з за­ во дзіць­ пра­ дзіль­ ныя ма­ ну­­
фа­к ту­ ры ў­ Грод не­ і на­ ва­ кол лі. Ад на­к яго­

ныя га­с па­ да­р чыя па­ ры вы не­ ме­ лі пос пе­­
ху­. Но ва­я хва­ ля га­с па­ да­р ча­ га­ ра­з віц ця 
за­ ві та­ ла­ сю­ ды па­с ля Лі ста­ па­ да­ў­ ска­ га­ 
па­ў­ ста­н ня 1830/31 го да­. Бы ла­ ў­ста­ ноў­ ле­­
на­ та­ мож на­я мя жа­ па­ між Ка­ ра­ ле­ў­ ства­м 
Поль­ скім і Ра­ сій ска­й Ім пе­ ры яй, ш­то 
ў­скла­д ня ла­ за­ воз тэ­к стыль­ ных вы ра­ ба­ў­ 
з Поль­ ш­ чы ў­ Ра­ сію­. Та­ ды фа­б ры ка­н ты­
тэ­к стыль­ ш­ чы кі ста­ лі пе­ ра­ во дзіць­ вы­
твор ча­сць­ у­ на­ ва­ кол ле­ Бе­ ла­ сто ка­.

У 1840 го дзе­ ў­ Ха­ рош­ чы па­ чы на­е­ дзе­й­
на­сць­ фа­б ры ка­ су­ кон ных вы ра­ ба­ў­ Хрыс­
ці я на­ Мо э­ са­, у­ 1843 го дзе­ фа­б ры ка­ Віль­­
ге­ль­ ма­ За­ хе­р та­ ў­ Су­п ра­с лі. Вось­ фра­г ме­нт 
а­пі са­н ня фа­б ры кі ў­ Ха­ рош­ чы, а­ў­ та­р ства­ 
Па­ў­ ла­ Ба­б роў­ ска­ га­ з 1863 го да­: „Фа­б ры­
ка­й кі ру­ ю­ць­, па­ д на­г ля да­м у­ла­с ні ка­, а­дзін 
ды рэ­к та­р і тры на­ ме­с ні кі. Уся пе­ ра­ пі ска­ 
вя дзе­ц ца­ на­ ня ме­ц ка­й мо ве­ ў­ ка­н то ры 
з ся мі чы ноў­ ні ка­ў­, ка­ сі ра­, трох кні га­ во да­ў­ 
і трох пі са­ ра­ў­. Ма­й ст роў­ 9, па­д ма­й ст роў­ 
15, ра­ бо чых 710 му­ж чын ска­ га­ і 400 жа­ но­
ча­ га­ по лу­. Хлоп чы кі і дзяў­ чын кі за­ ня ты 
ў­ пра­ дзіль­ ні, ё­сць­ і ме­нш­ дзе­ ся ці га­ доў­. 
Пры фа­б ры цы ё­сць­ хі ру­рг, а­п тэ­ ка­, ш­пі та­ль­ 
і дзве­ ш­ко лы: э­ле­ ме­н та­р на­я е­ва­н ге­ ліч на­я 
і ня дзе­ль­ на­я. Ме­ дык пры яз джа­е­ з Бе­ ла­­
сто ка­ ра­з у­ ты дзе­нь­ і кож ны ра­з у­ э­к ст ра­н­
ных вы па­д ка­х. Кож ны ра­ бо чы ка­ ры ста­ е­ц­
ца­ ля чэ­н не­м і ме­ ды ка­ ме­н та­ мі бяс п ла­т на­; 
дзе­ ля гэ­ та­га­ з за­ роб ка­ў­ а­д во дзіц ца­ 1%. 
Эле­ ме­н та­р на­я ш­ко ла­ ў­тры моў­ ва­ е­ц ца­ за­ 
кош­т у­ла­ да­ль­ ні ка­ і не­ вя лі ка­й пла­ та­й на­­
ву­ чэ­н ца­ў­. У гэ­ та­й ш­ко ле­ на­ ву­ ча­ ю­ц ца­ 80 
хлоп ца­ў­ і 83 дзяў­ чын кі. Ня дзе­ль­ на­я ш­ко ла­ 
за­с на­ ва­ на­ для пра­ цу­ ю­ чых у­ фа­б ры цы 
ма­ ла­ ле­т ніх дзя це­й, у­ ё­й 34 на­ ву­ чэ­н цы.” Ма­­
дэ­р не­й ш­ыя ма­ ш­ы ны Мо э­с за­ во зіў­ з Бе­ль­­
гіі, Са­к со ніі, Пру­ сіі і Фра­н цыі. Фа­б ры ка­ Мо­
э­ са­ спы ні ла­ сва­ю­ вы твор ча­сць­ у­ вы ні ку­ 
стра­т а­д Пе­р ш­а­й су­ све­т на­й ва­й ны. Ця пе­р 
у­ яе­ збу­ да­ ва­н нях ра­з мяш­ ча­ е­ц ца­ вя до мы 
ў­ на­ ва­ кол лі ха­ ра­ш­ ча­н скі ш­пі та­ль­...

У Су­п ра­с лі, а­п ра­ ча­ зга­ да­ на­ га­ За­ хе­р та­, 
тэ­к стыль­ ну­ю­ вы твор ча­сць­ за­ во дзяць­ та­к­
са­ ма­ Бу­х га­ль­ц, Аў­ не­рт, Аль­т, у­ Га­ ра­д ку­ Ян 
Тра­н голь­ц і Сроль­ Ві ле­н чык, у­ Мі ха­ ло ве­ 
Се­ ве­ рын Мі ха­ лоў­ скі. У Це­ ха­ ноў­ цы Аў­ гу­ст 
і Ка­рл Кле­й н бе­рг, Ка­рл Мі ле­р, Ян Фрэ­й­
ма­рк, Ге­н рых Шу­ль­ц. У Бе­ ла­ сто ку­ Бло ха­­
ва­, Га­ль­ пе­рн, Ко мі ха­ў­, За­б лу­ да­ў­ скі...

Та­к бы ло ка­ лісь­. Та­к а­гу­ль­ на­, бо ж 
з воў­ ны вы ра­б ля лі ся роз ныя рэ­ чы: ды­
ва­ ны, га­ бе­ ле­ ны, су­к но, ва­ лё­н кі... А ў­сё­ 
гэ­ та­е­ ба­ га­ц це­ па­ чы на­ ла­ ся са­ стрыж кі та­­
кіх звы ча­й ных, зда­ ва­ ла­ ся б, а­ве­ ча­к...
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