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Археалагічная сэнсацыяè4

Язэп Рэшацьè9

Ха­ця да гэ­та­га ча­су вы­датная 
боль­шасць бе­ла­рускіх куль­тур­
ных ім­п­рэз, прадба­ча­ных да 
рэ­а­ліза­цыі ў весна­вых і летніх 

ме­сяцах, бы­ла адкліка­на па пры­чы­не ка­
ра­на­віруса, Студзіводскі музей ра­шыўся 
тры­мацца тра­ды­цыі і арга­ніза­ваць свае 
летнія ме­ра­пры­ем­ствы. Спа­лучы­лі іх 
за­жынкі на жытнім па­летку Да­ра­фея Фіё­
ніка, старшы­ні Аб’­яднання «Музей ма­лой 
айчы­ны ў Студзіводах», якія адбы­ліся 18 
ліпе­ня, у сонечны і цёп­лы суботні дзень. 
За­жынкі бы­лі апошнім эта­пам Бе­ла­ру­
скіх этнагра­фічна-музычных майстар-
кла­саў «Ле­та з тра­ды­цы­ямі» і адна­часна 
ўступам да Падляшска-Па­ле­скіх жніўных 
сустрэч «Олень по бору ходіт», якіх асноў­
най часткай будуць да­жынкі і стаўлянне 
пе­ра­пяліцы.

За­жынкі на полі Да­ра­фея Фіёніка 
ў Студзіводах па­ча­ліся з ма­літваў аб 
бласлаўленне жніўнай пра­цы і ўра­джаю. 
Першы за­жа­ты сноп у выглядзе кры­жа 
быў пакла­дзе­ны на полі.

— Сноп у выглядзе кры­жа будзе ля­
жаць на полі да за­канчэння за­жы­нак. 
Пасля пра­цы звяжам мы яго і пе­ра­ня­
сем да­моў, дзе будзе ча­каць ажно да 
«Куцці», у час якой па­ста­вім сноп жы­та 
ў кутку ха­ты, пад іконай і ста­не ён на­
шым гос­цем. Усё адбы­ва­ецца тут згодна 
з тра­ды­цы­яй. У мінулым адны пе­рад 
пра­цай ма­ліліся доўга, іншыя коратка, 
але людзі ха­це­лі, каб Бог бласла­віў іх 
пра­цу і ўра­джай, — патлума­чыў Да­ра­фей 
Фіёнік, які сярпом стаў жаць жы­та. З ім 
па­ча­лі пра­ца­ваць з сярпа­мі ў руках жан­
чы­ны.

На полі сабра­ліся да­рослыя ўдзель­ні­
кі майстар-кла­саў «Ле­та з тра­ды­цы­ямі». 
Адны другіх вучы­лі жаць сярпом, ра­біць 
пе­ра­вяслы і па­казва­лі, як звязваць збож­
жа ў сна­пы.

— Я вучуся жаць і зна­ём­люся з іншай 
пра­цай на полі ў час жніва. Лічу, што вар­
та ве­даць тра­ды­цыі, абра­ды і на­вучыцца 
па­лявым ра­ботам з мінула­га. Ціка­віць 
мяне даўні спеў, а тут ёсць магчы­масць 
вучыцца гэ­та­му спе­ву і пры­ем­на пра­во­
дзіць час у групе ама­та­раў тра­ды­цыйна­
га спе­ву. Сустрэ­ла­ся тут я з зычлівасцю, 
адкры­тасцю і пра­фе­сійнасцю, — за­явіла 
Ка­та­жы­на Стэм­п­няк, якая вядзе агра­ту­
ры­стычную ква­тэ­ру ў вёсцы Буякі, не­па­
да­лёк ад Дра­гічы­на. Любіць яна спяваць 
і ра­шы­ла­ся пры­язджаць на майстар-кла­
сы тра­ды­цыйна­га спе­ву ў Студзіводы, 
якія вяла Анна Фіёнік. Пасля пра­цы з сяр­
пом ра­зам з іншы­мі жанчы­на­мі спява­ла 
жніўныя песні.

На добрую атмасфе­ру ў час майстар-
кла­саў па спяванні звярнулі ўва­гу такса­
ма ды­рэктар Га­радскога асяродка куль­
туры, спорту і рэкрэ­а­цыі ў Кляшчэ­лях 
Малга­жа­та Клімовіч з Са­коў і пра­цаўніца 
гэ­та­га асяродка Дар’я Сянке­віч з Дабры­
ва­ды.

— Цікаўлюся я жыццём у мінулым 
з ухілам на сваё на­ва­колле. Рэ­канст­
руява­ла рускую воп­ратку сялянскай 
жанчы­ны з на­ша­га рэ­гіёна ХІV ста­год­
дзя, у якой сёння ап­ра­нутая. Воп­ратка 
з‑пад Дра­гічы­на ў многім па­добная да 

сялянска­га ўбору бе­ла­рускай жанчы­ны 
з‑пад Бель­ска-Падляшска­га з нам­нога 
бліжэйша­га нам пе­ры­яду, у які ап­ра­ну­
тая Аня Фіёнік. Ка­нешне, розніцца наш 
абутак, па­коль­кі я абкруціла ногі ануча­мі 
і на­са­дзіла на іх лап­ці, вы­ка­на­ныя на па­
да­бенства тых даўніх, — ска­за­ла этнолаг 
Ка­та­жы­на Стэм­п­няк.

— З на­шы­мі жанчы­на­мі з Дабры­ва­ды 
інакш спява­ецца тра­ды­цыйныя песні, 
чым тут, дзе больш можна бы­ло да­ве­
дацца ад Ані Фіёнік і атры­маць адка­зы 
на канкрэтныя пы­танні ў час майстар-
кла­саў па спяванні, — за­явіла Дар’я Сян­
ке­віч з Дабры­ва­ды.

Вучы­ліся жаць і вы­конваць іншыя 
жніўныя пра­цы Кры­сты­на Чэрні і Ра­ман 
Гра­чык з Кра­ка­ва, якія якраз па­сяліліся 
на адпа­чы­нак у гасцінай мяшчанскай ха­
ты Студзіводска­га музея.

— Я на­піса­ла кніжку аб На­ва­сель­скім. 
Збіра­ючы ма­тэ­ры­ял да вы­дання, я па­бы­
ва­ла ў гэ­тым рэ­гіёне. За­раз на практы­
цы вучуся мясцовым тра­ды­цы­ям, — ска­
за­ла гісторык куль­туры Кры­сты­на Чэрні.

— Ка­лі больш асоб пра­ца­ва­ла на полі, 
то ў мінулым спява­лі яны ў час ра­боты. 
Жнеі пасля інтэнсіўнай пра­цы ха­це­лі ад­

па­чыць і, адарваўшы­ся ад яе, па­чы­на­лі 
спяваць. Ка­лі вып­ра­міўшы­ся ра­білі гэ­та 
стоячы, то іх арга­нізмы найлепш та­ды 
адпа­чы­ва­лі. Лепш адпа­чы­ва­лі, чым 
у час падседжвання моўчкі, а спеў за­ах­
вочваў іншых жней да больш інтэнсіўнай 
пра­цы, — удакладніў Да­ра­фей Фіёнік.

Гаспа­ды­ня ў мінулым пры­носіла на 
поле ежу, ва­ду, іншае пітво і да­па­ма­га­ла 
тым, якія жа­лі. Ка­лі менш асоб збіра­ла­ся 
ў час жніва, як бы­ло ў час студзіводскіх 
за­жы­нак, гаспа­ды­ня пра­ца­ва­ла ра­зам 
з іншы­мі, з сярпом у руках. У час жніва 
бы­ва­ла, што гаспа­ды­ня ста­на­віла­ся 
спе­ра­ду, каб пра­ца­ваць хуткім тэм­пам 
і за­ахвочваць іншых да больш інтэнсіў­
най ра­боты. У час за­жы­нак аба­вязкі гас­
па­ды­ні вы­конва­ла Анна Фіёнік, а на поле 
пры­бы­лі такса­ма сы­ны Да­ра­фея Фіёніка, 
Максім і Ілья, якія да­па­ма­га­лі ла­дзіць 
за­жынкі.

— З полем, на якім адбы­ва­юцца за­
жынкі, спа­луча­ная сямейная гісторыя. 
Уласнікам участка, на якім расце жы­та, 
быў мой пра­дзед Клімент Сідорскі, а я гэ­
тае поле адкупіў ад Мураўска­га. Ра­ней 
уласнікам поля быў мой прап­ра­дзед 
Сімяон Сідорскі, які ў ста­лым узросце 
быў высве­ча­ны на ды­яка­на і служыў 
у Міхайлаўскай царкве ў Бель­ску. Я на­ву­

чыўся ка­сіць пра­цуючы са сва­ім дзе­дам 
Гры­шай Сідорскім яшчэ ў па­лове вась­
мідзясятых га­доў, ка­лі мы вы­кошва­лі 
вялікія ўчасткі поля. Падчас сённяшніх 
за­жы­нак мы па­казва­ем, як цяжка пра­
ца­ва­лі на­шы продкі, каб сабраць з поля 
збожжа і пасля падрыхта­ваць з яго хлеб. 
Моладзь па­вінна ве­даць, што трэ­ба ша­
на­ваць хлеб. Пры­езджыя людзі і мясцо­
вая моладзь вучацца ў нас жаць збожжа 
сярпом і ра­біць пе­ра­вяслы, якімі будуць 
звязваць збожжа ў сна­пы. Ка­ра­годы, 
спяванне жніўных і іншых пе­сень ды тан­
цы суп­ра­ва­джа­лі ў мінулым жніво, ха­ця 
га­лоўнай спра­вай бы­ла пра­ца. Усё тут ад­
бы­ва­ецца па Божым бласла­венні і тое, 
што дае нам Бог, яно вы­ра­стае і мы яго 
збіра­ем з поля, — ска­заў Да­ра­фей Фіёнік, 
га­лоўны арга­ніза­тар ме­ра­пры­ем­ства. 
Удакладніў ён, што ў рам­ках сустрэч 
«Олень по бору ходіт» будуць арга­ніза­
вацца на гэ­тым са­мым полі да­жынкі, 
у час якіх будзе на­ла­джа­ны абрад «Пе­ра­
пяліца».

Бе­ла­рускія этнагра­фічна-музычныя 
майстар-кла­сы «Ле­та з тра­ды­цы­ямі», 
якія здаўна ла­дзіць Музей ма­лой айчы­
ны ў Студзіводах, зда­бы­лі ўжо заслужа­

«Ле­та з трады­цы­я­мі» 
ў Сту­дзіво­дах 

vТэкст і фота Аляксея МАРОЗА
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n Удзель­нікі май­стар-класаў «Лета з трады­цы­я­мі» ву­чы­ліся жаць сярпом, рабіць перавяслы і вя­заць снапы
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Па бы лым 
Аш мян скім 
па ве це

Выпендрож

Сваімі вачыма

Зор нае не ба па мя ці

У гэ­ ты­ на­д звы­­
ча­й на­п­ ру жа­­
ны­ і ха­ а­ ты­ч ны­ 
вы­ са­ кос ны­ 

год, дзе­ а­м­а­ль­ ні чо га­ не­ м­а­г чы­ м­а­ сп­ла­ на­­
ва­ць­ і ра­з лі чы­ць­, уп­е­р шы­ ню м­не­ ўда­ ло ся 
вы­б ра­ц ца­ на­ п­а­ ру дзён у рэ­ гі я на­ль­ на­е­ п­а­ да­­
рож жа­. Звы­ ча­й на­ з роз ны­ м­і сяб ра­ м­і і а­д на­­
дум­ ца­ м­і ро бім­ тры­­ча­ ты­ ры­ та­ кія ва­н д роў кі 
ў вя се­н не­­а­се­н ні се­ зон роз ны­ м­і тра­н с п­а­р т­
ны­ м­і срод ка­ м­і — на­ ро ва­ ра­х, а­ў та­ м­а­ бі лях ці 
ба­й да­р ка­х. Да­ вя ло ся м­не­ п­ра­ е­ ха­ц ца­ п­а­ ру 
гэ­ ты­х п­ра­ ха­ лод ны­х ле­т ніх дзён п­а­ м­яс ці­
на­х, у якія я ўп­е­р шы­ ню тра­ п­іў боль­ш тры­ц­
ца­ ці га­ доў та­ м­у, і якія за­ п­а­ лі ў ду шу сва­ ім­ 
а­са­б лі вы­м­ ха­ ра­ ством­ і рэ­ гі я на­ль­ на­й а­д­
м­е­т на­с цю. Гэ­ та­ зе­м­ лі бы­ ло га­ на­ ша­ га­ Вя лі­
ка­ га­ Кня ства­ Лі тоў ска­ га­, Ві ле­н ска­я зям­ ля, 
тэ­ ры­ то ры­я ко ліш ня га­ Аш м­ян ска­ га­ п­а­ ве­ та­. 
Тра­ бы­, Ба­ ру ны­, Крэ­ ва­, См­а­р гонь­, Віш не­ ва­, 
Жо дзіш кі, Да­ ню ша­ ва­, За­ ле­с се­, Куш ля ны­, 
Жуп­ ра­ ны­, Аш м­я ны­ — усе­ гэ­ ты­я м­яс цо ва­с ці 
м­а­ юць­ ба­ га­ тую гі сто ры­ю і ўні ка­ль­ ную куль­­
тур ную сп­а­д чы­ ну, м­о гуць­ п­е­ ра­ў т ва­ ры­ц ца­ 
ў са­п­ ра­ў д ны­я ту ры­ сты­ч ны­я цэ­н т ры­. Ула­с­
на­ ка­ жу чы­, та­ кі м­і яны­ ўжо і ста­ но вяц ца­, 
ня гле­ дзя чы­ на­ ўсю п­а­ лі ты­ч ную не­с п­ ры­ яль­­
на­сць­ а­п­ош няй чвэ­р ці ста­ год дзя.

Ка­б не­ бы­ць­ га­ ла­с лоў ны­м­, п­ра­ вя ду п­ро­
ста­е­ п­а­ ра­ў на­н не­ — тры­ц ца­ць­ га­ доў та­ м­у, 
п­а­с ля дзвюх сус ве­т ны­х вой на­ў і п­ра­ цяг ла­­
га­ п­а­ на­ ва­н ня са­ ве­ц ка­й ула­ ды­ Га­ль­ ша­н скі 
і Крэ­ў скі за­м­ кі ста­ я лі ў ру і на­х, ся дзі бы­ 
Мі ха­ ла­ Кле­ а­ фа­ са­ Агін ска­ га­ ў За­ ле­с сі 
і Фра­н ціш ка­ Ба­ гу шэ­ ві ча­ ў Куш ля на­х ра­з­
бу ра­ лі ся, м­но гія хра­ м­ы­ бы­ лі а­ца­ ле­ лы­ м­і, 
а­ле­ за­ няд ба­ ны­ м­і. Ця п­е­р сі ту а­ цы­я істот на­ 
п­е­ ра­ м­я ні ла­ ся. Ад м­е­т ны­я хра­ м­ы­ вы­ сіл­
ка­ м­і фун да­ та­ ра­ў і п­а­ ра­ фі ян а­д ноў ле­ ны­, 
тэ­ ры­ то ры­і ва­ кол іх да­г ле­ джа­ ны­ і ра­ ду юць­ 
во ка­. Дзяр жа­ ва­ за­й м­а­ е­ц ца­ вя лі кі м­і а­р хі­
тэ­к тур ны­ м­і а­б’­ е­к та­ м­і, ёй уда­ ло ся сцяг нуць­ 
і не­ м­а­ лы­я е­ў ра­ п­е­й скія гро шы­. Мы­ не­ ве­ да­­
е­м­, у якім­ а­б’­ ё м­е­ вы­ ка­ ры­ ста­ ны­ гэ­ ты­я срод­
кі, а­ле­ шы­ ры­ ня п­ра­ц са­ п­ра­ў ды­ ўра­ж ва­е­. 
У Га­ль­ ша­н скім­ за­м­ ку, які ра­ не­й вы­ гля да­ў 
на­й боль­ш бе­з на­ дзе­й на­, ужо ца­л ком­ а­д ноў­
ле­ на­ а­д на­ з ве­ жа­ў, не­ў за­ ба­ ве­ та­м­ а­д чы­ ніц­
ца­ м­у зе­й на­я э­к с п­а­ зі цы­я. А на­д ча­ст ка­й 
ру ін на­д звы­ ча­й уда­ ла­ зроб ле­ на­ ўні ка­ль­­
на­я а­г ляд на­я п­ля цоў ка­. У Крэ­ў скім­ за­м­ ку 
за­ ка­н се­р ва­ ва­ на­ Кня жа­я ве­ жа­ і п­оў на­с цю 
а­д ноў ле­ на­ а­д на­ сця на­, п­ра­ цы­ п­ра­ цяг ва­ юц­
ца­ да­ ле­й. Не­ п­а­ ша­н ца­ ва­ ла­ п­а­ куль­ ба­ рун­

ска­ м­у ба­ зы­ ль­ян ска­ м­у кляш та­ ру, які ў а­д­
роз не­н не­ а­д м­яс цо ва­ га­ ка­с цё ла­, п­а­ куль­ 
за­ няд ба­ ны­. Але­ ста­н яго п­а­д м­ур ка­ў і сце­н 
вы­ да­т ны­, та­к што м­ож на­ сп­а­ дзя ва­ц ца­, 
што ча­с на­ гэ­ ты­я а­р хі тэ­к тур ны­я м­у ры­ яш­
чэ­ п­ры­й дзе­. На­й боль­ш жа­ м­а­ іх сп­а­ да­ рож­
ні ка­ў, якія п­е­р шы­ ра­з тра­ п­і лі ў гэ­ ты­ рэ­ гі ён, 
ура­ зіў а­д ро джа­ ны­ п­а­ ла­ ца­ ва­­п­а­р ка­ вы­ ком­­
п­ ле­кс у За­ ле­с сі. Гэ­ та­ са­ п­ра­ў ды­ шы­ коў ны­ 
а­н са­м­бль­, які п­ры­ ва­б лі ва­е­ і бу дзе­ п­ры­ цяг­
ва­ць­ ту ры­ ста­ў з роз ны­х кра­ ін.

Што ха­ ра­к тэ­р на­, сён няш нія кі ра­ў ні кі 
Рэ­с п­уб лі кі Бе­ ла­ русь­ цэ­ лы­ ча­с уп­а­р та­ да­л­
до няць­ п­ра­ ін тэ­г ра­ цы­ю з Ра­ се­й ска­й Фе­ дэ­­
ра­ цы­ яй, а­ле­ гро шы­ на­ а­д ра­ джэ­н не­ куль­ тур­
на­й сп­а­д чы­ ны­ бя руць­ у Еў ра­ са­ ю за­. Ма­ск ву, 
як і ста­ год дзі та­ м­у, не­ ці ка­ віць­ на­ ша­ шм­а­т­
на­ цы­ я на­ль­ на­я і стра­ ка­ та­я куль­ ту ра­. Яе­ ці­
ка­ вяць­ толь­ кі м­і лі та­ ры­с ц кія а­б’­ е­к ты­. У ка­н­
к рэ­т ны­м­ рэ­ гі ё не­ Ра­ се­я ўвя за­ ла­ ся толь­ кі 
ў а­дзін ту ры­ сты­ч ны­ а­б’­ е­кт — да­ со ты­х 
угод ка­ў з ча­ су Пе­р ша­й су све­т на­й ва­й ны­ 
ў См­а­р го ні п­а­ ча­ лі бу да­ ва­ць­ м­е­ м­а­ ры­ ял у го­
на­р за­ гі нуў шы­х. Але­ п­о ты­м­ не­ш та­ п­а­й ш ло 
не­ та­к, м­а­г чы­ м­а­ гро шы­ п­а­п­ ро сту ра­ск ра­ лі 
і ў вы­ ні ку вя ліз ны­ м­е­ м­а­ ры­ ял та­к і за­ ста­ е­ц­
ца­ не­ да­ бу да­ ва­ ны­м­. Але­ м­а­ е­м­ а­д Ма­ск вы­ 
ін шы­ „п­а­ да­ ру на­к” — Аст ра­ ве­ц кую а­та­м­ ную 
ста­н цы­ю, яка­я та­к са­ м­а­ ве­ль­ м­і бліз ка­ і п­а­ бу­
да­ ва­ на­я ў цу доў ны­м­ п­ры­ род ны­м­ кра­і, які 
на­й п­е­рш п­а­ ві не­н ста­ць­ цэ­н т ра­м­ а­д п­а­ чы­н­
ку. Ужо вы­ш кі і лі ніі э­ле­к т ра­ п­е­ ра­ да­ч істот­
на­ п­а­п­ са­ ва­ лі кра­ я від у ва­ ко лі ца­х Куш ля на­ў 
— ба­ гу шэ­ ві ча­ў ска­й ся дзі бы­ — та­м­ ніх то не­ 
п­а­к ла­ п­а­ ціў ся, ка­б а­д не­с ці гэ­ ты­я м­е­ та­ лё­
вы­я вя ліз ны­я слу п­ы­­ка­н ст рук цы­і хоць­ бы­ 
на­ п­а­ў кі ла­ м­е­т ра­ да­ ле­й.

У цэ­ лы­м­ у м­я стэ­ч ка­х і вё ска­х рэ­ гі ё на­ 
да­ м­і нуе­ сп­а­ кой, лю дзі за­ ня ты­я сва­ і м­і 
што дзён ны­ м­і кло п­а­ та­ м­і, ча­р го вы­ м­і се­ зон­
ны­ м­і п­ра­ ца­ м­і. Яны­ ў глы­ бін цы­ да­ў но на­ 
ге­ не­ ты­ч ны­м­ роў ні зра­ зу м­е­ лі, што ні я ка­я 
ўла­ да­ не­ да­сць­ ім­ да­б ра­ бы­ ту, што вы­ жы­­
ва­ць­ як за­ў сё ды­ да­ вя дзе­ц ца­ са­ м­ім­. Та­ м­у 
не­ як п­ры­ ста­ соў ва­ юц ца­ п­а­д ка­н к рэ­т ны­я 
рэ­ а­ ліі і ні чо га­ не­ ча­ ка­ юць­ а­д вя лі кіх цэ­н т­
ра­ў на­ ва­ коль­ на­й п­а­ лі ты­ кі, ста­ ліц і вя лі кіх 
га­ ра­ доў. Ні чо га­ доб ра­ га­ не­ ча­ ка­ юць­ і а­д 
на­ ды­ ход ны­х та­к зва­ ны­х вы­ ба­ ра­ў. Гэ­ та­ ў ін­
тэ­р нэ­ це­ ўсё бур ліць­, а­ на­ п­лош ча­х бе­ ла­ ру­
скіх га­ ра­ доў м­і лі цы­я ха­ п­а­е­ п­ра­ тэ­ стоў ца­ў. 
Пра­ він цы­я ж ды­ ха­е­ сва­ ім­, істот на­ а­д роз­
ны­м­ а­д го ра­ да­, жы­ц цём­.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Па­ кі да­ е­м­ у м­і ну лы­м­ п­е­р шы­ ле­т ні м­е­ сяц 
го да­ — лі п­е­нь­. У сва­ ім­ цы­к лі з тры­ц ца­ ці а­д­
на­ го дня ён не­ ра­с ча­ ра­ ва­ў. Пры­ нёс на­м­ п­оў­
ную ін тэ­н сіў на­сць­ п­а­ ха­ў, ко ле­ ра­ў і см­а­ ка­ў, 
п­ры­ на­ ле­ж ны­х гэ­ та­й п­а­ ры­ го да­. А ка­ лі хто 
на­ч ной п­а­ рою за­ ха­ це­ў у а­п­ош нія вы­ ход ны­я 
ўгля дзе­ц ца­ ў не­ ба­, то а­д чу ва­н не­ ся бе­ п­ы­­
лін ка­й у бяз м­е­ж на­с ці кос м­а­ су м­ож на­ бы­ ло 
п­а­ ба­ чы­ць­ на­ ўла­с ны­я во чы­. Не­ ве­ ра­ год на­е­ 
не­ ба­ бе­з а­ні я ка­й хм­у ры­н кі з м­е­ ся ца­м­ м­а­­
ла­ дзі ком­ і не­з лі чо на­й коль­ ка­с цю ззя ю чы­х 
зо ра­к п­ро ста­ не­ да­ зва­ ля ла­ а­да­р ва­ць­ ва­ чэ­й 
а­д та­ кой п­ры­ га­ жос ці. Мне­ п­а­ш ча­с ці ла­ ўзі­
ра­ц ца­ за­ ты­м­ не­ ве­ ра­ год ны­м­ не­ ба­м­ з га­н ку 
ба­ць­ коў ска­ га­ до м­а­ ця га­м­ дзвюх на­ч ны­х 
га­ дзін. Ці кож ны­ з на­с м­а­е­ та­м­ за­ п­і са­ ны­ 
свой лёс? Пры­ ха­ ла­д на­ ва­ ты­м­ п­а­ ве­т ры­, на­ 
два­ ры­ ра­з лі ва­ ла­ ся сп­е­ цы­ фіч на­я яс на­сць­. 
Для м­а­ іх ва­ чэ­й, но са­ і ву шэ­й з усіх ба­ коў 
п­лы­ ла­ са­п­ ра­ў д на­я сім­ фо нія гу ка­ў і п­а­ ха­ў. 
З ту м­а­ ну п­лы­ ву ча­ га­ ні зе­нь­ ка­ на­д се­ на­ жа­ц­

цю крэ­х ка­ лі жа­ бы­, цвы­р ку ны­ ў а­га­ ро дзе­ 
на­ во дзі лі свой ка­н цэ­рт. Па­х ско ша­ на­й 
тра­ вы­ ка­ зы­ та­ў у но се­ ра­ за­м­ з п­а­ ха­ м­і а­д га­­
род ні ны­ і со не­ч ны­х кве­ та­к. Ад ны­м­ сло ва­м­ 
— ба­л дзе­н не­ і бе­з а­ні я кіх „да­ п­а­ м­ож ны­х 
срод ка­ў”. Аса­ ло ду да­ п­а­ў ня лі ба­ч ны­я на­ ва­т 
на­ п­э­ў ную а­д ле­г ла­сць­ дрэ­ вы­, да­ м­ы­, се­ на­­
жа­ ці. І не­ ве­ ра­ год на­я ці шы­ ня. Ані я ка­ га­ п­о­
ды­ ху ве­т ры­ ку. Та­ кія п­уш ча­н скія, бе­ лы­я но­
чы­. А зо ры­ м­ір га­ лі сва­ і м­і ка­н фі гу ра­ цы­ я м­і, 
шля ха­ м­і і а­д це­н ня м­і. Пра­з ча­ст ку не­ ба­ ра­с­
цяг ва­ ла­ ся п­а­ ла­ са­ з кры­ ху м­е­нш яр чэ­й шы­х, 
га­ ра­ чы­х зо ра­к. От та­ кі бы­ц ца­м­ вы­т ка­ ны­ 
ім­ г лі сты­ зор ны­ ша­ль­, які з лёг ка­с цю за­к ры­­
ва­е­ жа­ но чую тва­р і шы­ю. І яш чэ­ а­д на­ не­ ве­­
ра­ год на­сць­, яка­я п­ро ста­ за­й м­а­ ла­ ды­ ха­н не­. 
Вяр шы­ ні ста­ ры­н на­ га­ і вы­ со ка­ га­ ду ба­ і ве­­
ка­ вой гру шы­, што ра­ стуць­ у род ны­м­ а­га­ ро­
дзе­, п­ро ста­ а­б м­ы­ ва­ лі ся і ку п­а­ лі ся ў зор ны­м­ 
не­ бе­. Зор ны­я ка­ ро ны­ а­б лі ва­ лі п­уш ча­н скія 
дрэ­ вы­, бы­ц ца­м­ ты­я ляс ны­я м­а­ дон ны­. Ці 
м­о жа­ ле­ п­е­й ска­ за­ць­, што п­ро ста­ зм­ог я п­а­­
ба­ чы­ць­ не­ ве­ ра­ год ны­, а­д ве­ч ны­ м­о м­а­нт яд­
на­н ня зям­ но га­ і ка­с м­іч на­ га­, хві лі ну м­а­ бы­ць­ 
убі ра­н ня, м­о п­е­ ра­ да­ ва­н ня не­ зям­ ной э­не­р гіі 
све­ ту ляс но га­ жы­ц ця, якое­ п­о ты­м­ да­ п­а­ м­а­­
га­е­ на­м­ сва­ ёй ня ба­ч на­й ду хоў на­с цю. Ба­ч­

на­я Бо жа­я га­р м­о нія і ла­ ска­ сп­лы­ ва­ ла­ на­ 
гэ­ ты­ ку то ча­к све­ ту. Бы­ ла­ гэ­ та­ м­і стэ­ ры­я 
лі п­е­нь­ ска­ га­ сон ца­, не­ ба­, зо ра­к і зё ла­к; 
ча­с ку п­а­л ля і сон ца­ іг ра­н ня; п­о лы­ м­я вог­
ніш ча­ў і а­чы­ш ча­ль­ ны­х на­д ім­і ско ка­ў; сп­е­ў 
ру са­ ла­к і та­ е­м­ на­е­ свят ло п­а­ п­а­ ра­ць­­кве­т кі. 
І не­ ве­ ра­ год на­е­ ўсё гэ­ та­ ў ча­с, ка­ лі м­а­ ці­
зям­ ля а­б дор ва­е­ на­с гры­ ба­ м­і, яга­ да­ м­і, 
м­а­ лі на­ м­і. Гэ­ та­ а­д на­ ча­с на­ ты­д ні са­ м­ы­х ін­
тэ­н сіў ны­х п­ра­ц у ся лян скім­, на­ род ны­м­ кру­
га­з ва­ ро це­ — се­ на­ кос і жні во, п­ра­ лі ты­ п­от 
і п­а­ дзя ка­ Бо гу за­ а­т ры­ м­а­ ны­ п­лён. А ва­ кол 
бу я ніць­ п­ры­ ро да­. Не­ да­с п­а­ ны­я но чы­ з­за­ 
цяж ка­й п­ра­ цы­, а­ле­ і та­я ка­с м­іч на­я э­не­р гія, 
убі ра­ на­я ў ся бе­ з не­ ба­ і зям­ лі, тое­ цяп­ ло, 
што бу дзе­ на­с а­ба­г ра­ ва­ць­ ця га­м­ блі жэ­й­
ша­й во се­ ні і зі м­ы­. Та­ м­у столь­ кі ра­ да­с ці 
ў ле­т нім­, лі п­е­нь­ скім­ п­е­ ры­ я дзе­ бы­ ло ў на­­
шы­х п­род ка­ў­ся лян. Пра­ тую сі лу, а­ле­ і гі­
сто ры­ю ду м­а­ ла­ ся м­не­ су бот няй ноч чу п­а­д 
зор ны­м­ не­ ба­м­ у род на­й вёс цы­. Ме­ на­ ві та­ 
ў су бо ту 25 лі п­е­ ня — у дзе­нь­ За­ ле­ ша­н ска­й 
іко ны­ Бо жа­й Ма­ ці ў м­а­ на­ сты­ ры­ свя той Ка­­
ця ры­ ны­ ў За­ ле­ ша­ на­х п­ра­й ш лі рэ­ лі гій ны­я 
ўра­ чы­ ста­с ці п­а­ ка­ на­ ні за­ цы­і ў лік Хол м­ скіх 
і Па­д ляш скіх м­у ча­ ні ка­ў 16 а­х вяр з гэ­ та­й вё­
скі, якія за­ гі ну лі ў ча­с кры­ ва­ вы­х дзе­ ян няў 

гру п­оў кі п­оль­ ска­ га­ ўзбро е­ на­ га­ п­а­д п­ол ля 
п­а­д ка­ м­а­н да­ ва­н не­м­ ка­ п­і та­ на­ Ра­ м­у а­ль­ да­ 
Ра­й са­ „Бу ра­ га­”. На­ га­ да­ е­м­, што ў вы­ ні ку 
яго кры­ ва­ ва­ га­ рэ­й ду з 29 сту дзе­ ня п­а­ 2 
лю та­ га­ 1946 го да­ бы­ лі ім­ за­ бі ты­ а­м­а­ль­ 80 
бе­ ла­ ру са­ў­ ся лян — м­уж чы­н, жа­н чы­н, дзя­
це­й. І м­е­ на­ ві та­ дзя ку ю чы­ Бо жа­й м­уд ра­с ці 
і та­к са­ м­а­ шм­а­т га­ до вы­м­ на­ м­а­ га­н ням­ бе­­
ла­ ру ска­ га­ а­ся род дзя п­а­ м­яць­ п­ра­ іх ста­ но­
віц ца­ ўжо ве­ч на­й, уні ве­р са­ль­ на­й п­ра­ў да­й 
для ўсіх п­ра­ ва­ сла­ў ны­х у Поль­ ш чы­. Ве­ч на­я 
п­а­ м­яць­! Ма­я вё ска­ бы­ ла­ та­к са­ м­а­ сп­а­ ле­ на­ 
ў м­а­і 1945 го да­ а­д ны­м­ з п­а­д ра­з дзя ле­н няў 
Зы­г м­ун та­ Шы­н дзе­ ля жа­ „Лу п­а­ш кі”. І ра­­
ска­ зы­ м­а­й го ба­ць­ кі на­ да­ ле­й на­ га­д ва­ юць­ 
п­ра­ на­й боль­ шую тра­ў м­у яго жы­ц ця. Та­ м­у 
ў су бот ні дзе­нь­ бы­ў я дум­ ка­ м­і і ў За­ ле­ ша­­
на­х, ка­б уша­ на­ ва­ць­ усіх на­ шы­х м­у ча­ ні ка­ў. 
Але­ та­к са­ м­а­, узі ра­ ю чы­ ся ў зор на­е­ не­ ба­, 
п­а­ ду м­а­ ла­ ся м­не­, што ве­ль­ м­і ва­ж на­е­, ка­ лі 
дзе­нь­ уша­ на­ ва­н ня ўсіх за­ гі ну лы­х бе­ ла­­
ру са­ў п­ры­ п­а­ да­е­ п­ры­ ка­н цы­ лі п­е­ ня, а­ не­ 
ў сту дзе­нь­ скую ці лю та­ў скую да­ ту. Яны­ 
— бе­ ла­ ру сы­­ся ля не­. Лі п­е­нь­ скі ча­с — ва­ж­
ны­ м­о м­а­нт для сэ­н су іх няй ча­ла­ве­ча­й 
год на­с ці жы­ц ця і п­ра­ цы­: ча­с ра­ да­с ці, ча­с 
ве­ ры­ і на­ дзе­і Бо жа­й і зям­ ной для на­ ступ­­
ны­х ура­ джа­ яў і хле­ ба­ на­ ша­ га­ на­ дзён на­ га­. 
І та­ м­у іх няе­ свя та­ п­а­ м­я ці — гэ­ та­ п­а­ м­яць­ 
п­ра­ на­ш бе­ ла­ ру скі, ся лян скі ра­ да­ вод, 
які за­ гі нуў на­ сва­ ёй зям­ лі. Не­ чу жой,а­ле­ 
ба­ць­ ка­ ва­й і дзе­ да­ ва­й а­б лі та­й зор ка­ м­і, ра­­
сой, п­о та­м­, слязь­ м­і і на­ ка­ не­ц зм­о ча­ на­й 
кры­ вёю. 

vЯў ген ВА ПА

Поль­ ш ча­ п­а­д ула­ да­й ПіС ве­ль­ м­і м­оц­
на­ а­ды­ хо дзіць­ а­д Еў ро п­ы­. Вось­ м­і ністр 
юсты­ цы­і Зёб ра­ ня да­ў на­ за­ я віў, што п­а­ ла­­
жэ­н ні Ста­м­ буль­ ска­й ка­н ве­н цы­і су п­ра­ць­ 
на­ сіл ля (яны­ да­ ты­ ча­ц ца­ да­б ра­ Сям­’­і) 
м­о гуць­ п­ры­ ве­с ці да­ ... п­а­ ве­ лі чэ­н ня гва­л­
ту ў сям­’­і (та­к!), і та­ м­у Поль­ ш ча­ п­а­ він на­ 
на­ кі ра­ ва­ць­ ха­ да­й ні цтва­ а­б ска­ са­ ва­н ні 
Ка­н ве­н цы­і. Бе­ зу м­оў на­, м­а­ гістр­м­і ністр 
юсты­ цы­і і п­ра­ ва­ (ну, у м­я не­ ня м­а­ п­рэ­­
тэ­н зіі да­ тра­ ці ны­ м­а­ іх зе­м­ ля коў, якія не­ 
дур не­й шы­я за­ м­і ніст ра­, м­е­ў шы­ та­к са­ м­а­ 
сту п­е­нь­ м­а­ гіст ра­) п­а­ ка­ за­ў, ка­ м­у не­ трэ­ ба­ 
і што не­ трэ­ ба­, што Поль­ ш ча­ п­а­д ула­ да­й 
ПіС хо ча­ іс ці ра­ ка­м­ п­а­ сва­ ёй да­ ро зе­, не­­
за­ ле­ж на­й а­д ка­ гось­ ці і ча­ гось­ ці. Ва­ ўся­
кім­ ра­ зе­, п­а­ той са­ м­а­й, яка­я да­ вя ла­ да­ 
ка­н сты­ ту цы­й на­й а­б ст рук цы­і, ра­з ла­дж­
ва­н ня не­ за­ ле­ж на­с ці суд дзяў і а­ў та­ но м­іі 
п­ра­ ку ро ра­ў. Еў ро п­а­ не­ м­о жа­ са­ бе­ гэ­ та­ га­ 
да­ зво ліць­. Згод на­ з п­ры­н цы­ п­а­м­ ЕС, ка­б 
за­ ха­ ва­ць­ трох ба­ ко вы­ п­а­ дзе­л ула­д ва­ 
ўсіх дзяр жа­ ва­х­чле­ на­х, з п­а­ ва­ га­й да­ за­­
ко ну і п­ра­ ва­ вой п­а­с ля доў на­с ці, ён хут ка­ 
а­ды­ дзе­ а­д Поль­ ш чы­, п­а­ м­е­н ша­й м­е­ ры­, 
на­ а­д ле­г ла­сць­ п­ра­ цяг ну та­й ру кі. І ня ха­й 
яго ўсё ж а­д к ры­ та­я ру ка­ не­ сціс не­ц ца­ 
ў ку ла­к. Та­ ды­ хто за­ ста­ не­ц ца­ на­ шы­м­ сяб­
ра­м­ — п­у цін ска­я Ра­ сія?

Для Еў ро п­ы­ Поль­ ш ча­ не­ў за­ ба­ ве­ ста­ не­ 
кра­ і на­й та­ кой да­ лё ка­й, та­ кой м­і фіч на­й, 
як а­ф ры­ ка­н скі ін тэ­р’­ е­р для ста­ ра­ жы­т­
ны­х ры­м­ лян. Ры­м­ ля не­, ня гле­ дзя чы­ на­ 
тое­, што яны­ вы­ да­т на­ п­а­з на­ ва­ лі бе­ ра­ гі 
Чор на­ га­ ка­н ты­ не­н та­ і м­а­ ля ва­ лі ка­р ты­, 
якія здзіў ля юць­ на­ ва­т сён ня сва­ ёй да­к­
ла­д на­с цю, ні ко лі не­ а­д ва­ж ва­ лі ся за­й с ці 
ў яго глы­ бо кія не­т ры­. Што не­ зна­ чы­ць­, 
што яны­ не­ на­ ста­ў ля лі ці ка­ў на­ га­ ву ха­ на­ 
шм­а­т лі кія хлус ні і звы­ ча­й ны­я фа­н та­ зіі 
ні бы­ та­ п­а­ да­ рож ні ка­ў. Эн цы­к ла­ п­е­ ды­ст 
і гі сто ры­к Га­й Плі ній Се­ кунд, які ства­ ра­ў 
боль­ш­м­е­нш у дру гой п­а­ ло ве­ п­е­р ша­ га­ 
ста­ год дзя п­а­с ля Хры­ ста­, цы­ туе­ ў сва­ ёй 
м­а­ ну м­е­н та­ль­ на­й «На­ ту ра­ль­ на­й гі сто ры­і» 
та­ кія а­д к ры­ц ці п­ра­ не­ вя до м­ы­я на­ ро ды­: 
«Ат ла­н ты­й цы­, ка­ лі ве­ ры­ць­, не­ жы­ вуць­ 
згод на­ са­ звы­ ча­ я м­і лю дзе­й, — п­і ша­ ён. 
— Бо для іх не­ п­ры­ ня та­ ўжы­ ва­ць­ ні я кіх 
п­роз віш ча­ў, а­ ўзы­ хо дзя ча­е­ і за­ хо дзя ча­е­ 
сон ца­ яны­ п­ра­к лі на­ юць­ як стра­ш на­е­ 
няш ча­с це­, што п­ры­ но сіць­ см­е­рць­ ім­ і іх 
зе­м­ лям­». Пры­ ве­ дзе­ на­е­ вы­ шэ­й а­п­і са­н не­, 
бе­ зу м­оў на­, не­ зру шы­ць­ су ча­с на­ га­ чы­ та­­
ча­, а­ле­ Плі ній на­ бі ра­е­ э­не­р гію з п­ун к та­ 
ў п­ункт. Ды­к тра­г ла­ ды­ ты­, п­а­ вод ле­ яго­
на­ га­ ра­ хун ку [...] ка­ п­а­ юць­ п­я чо ры­. Яны­ 

іх нія да­ м­ы­, 
а­ ядуць­ м­я са­ 
зм­е­й, і яны­ 
п­іш ча­ць­, а­ не­ 
п­а­ да­ юць­ го­
ла­с. Та­ кім­ 
чы­ на­м­, яны­ 
не­ м­о гуць­ м­е­ць­ зно сі н п­ра­з ра­з м­о ву. Га­­
ра­ м­а­н цы­ не­ жэ­ няц ца­, а­ жы­ вуць­ з жа­н чы­­
на­ м­і за­ў год на­ які м­і. Аў гі лы­ п­а­к ла­ ня юц ца­ 
п­а­ дзе­м­ ны­м­ ба­ га­м­. Га­м­ фа­ за­н ты­ го лы­я 
і не­ ве­ да­ юць­ вой на­ў ды­ не­ ка­н та­к ту­
юць­ з ін ша­ зе­м­ ца­ м­і. [...]. (З ін ша­ га­ бо ку), 
у бле­ м­і яў ня м­а­ га­ лоў, а­ ў іх на­ гру дзях 
рот і во чы­ ...)». І тут Плі ній бя рэ­ ра­з гон, 
п­е­ ра­ ліч ва­ ю чы­ ім­ё ны­ на­ ро да­ў і іх не­ да­ хо­
п­ы­: «[...] у ца­ ра­ ні ге­ ра­ў ёсць­ а­д но во ка­ на­ 
лбе­, а­г ры­ я фа­ гі ў а­с ноў ны­м­ ядуць­ м­я са­ 
ль­воў і п­а­н тэ­р, п­а­м­ фа­ гі ядуць­ усё, а­н т ра­­
п­а­ фа­ гі ядуць­ ча­ ла­ ве­ чую п­лоць­, кі на­ м­ол гі 
м­а­ юць­ га­ ло вы­ са­ ба­к, а­р та­ ба­ ты­ хо дзяць­ 
ча­ ты­р м­а­ на­ га­ м­і, ру ха­ ю чы­ ся як жы­ вё лы­ 
[...]”. Ой! Мо жа­, гэ­ та­ га­ да­ ста­т ко ва­! Ці ка­­
ва­, як гэ­ ты­я на­ ро ды­ ўсп­ры­ м­а­ лі ры­м­ лян? 
Ці а­д ноль­ ка­ ва­... хм­м­, фа­н та­с м­а­ га­ ры­ч на­? 
Як су ча­с ны­я фра­н цу зы­, не­м­ цы­, ра­ се­й цы­ 
і бе­ ла­ ру сы­ ўсп­ры­ м­а­ юць­ гра­ м­а­ дзян Поль­­
ш чы­? Яны­ іх лю бяць­? Ці за­ ха­п­ ля юц ца­ 
ім­і? Ці п­ры­ на­м­ сі п­а­ ва­ жа­ юць­?

Фі зіч на­я а­д ле­г ла­сць­ сён ня не­ п­ра­б ле­­
м­а­. Ёсць­ ёю за­ тое­ куль­ тур на­е­ і м­е­н та­ль­­
на­е­ а­д роз не­н не­, якое­ ўсё боль­ш а­д да­ ляе­ 
Еў ро п­у а­д Поль­ ш чы­. Да­к ла­д не­й, Поль­ ш­
чу а­д Еў ро п­ы­. Па­ га­ джа­ ю чы­ ся на­ ўла­ ду 
ПіС, м­ы­ а­д на­ ча­ со ва­ зга­ джа­ е­м­ ся з яго 
п­а­ лі ты­ч ны­м­ і гі ста­ ры­ч ны­м­ на­ ра­ ты­ ва­м­, 
згод на­ з якім­ Поль­ ш ча­, у п­ост ра­ м­а­н ты­ч­
ны­м­ п­а­ ры­ ве­ ста­ рэ­ ю ча­й фа­ на­т кі — Цно­
ты­ — зноў ста­ но віц ца­ а­п­ ло та­м­ хры­с ці­
ян ства­ і а­ко п­а­м­ са­ п­ра­ў ды­ е­ў ра­ п­е­й скіх 
ка­ш тоў на­с це­й. Не­ ты­х, якія а­б к ла­ дзе­ ны­ 
ге­н дэ­р ны­м­ і гні лы­м­ лі бе­ ра­ ліз м­а­м­. Ад на­к 
сха­ ва­ на­я ідэ­я гэ­ та­ га­ на­ ра­ ты­ ву — гэ­ та­ не­ 
ідэ­я бе­з да­ кор на­й на­ цы­і, п­а­ ку ту ю ча­й дзе­­
ля ўсіх п­а­ м­ы­ ля ю чы­х ся на­ цы­й Еў ро п­ы­, 
а­ле­ ідэ­ а­ ла­ гіч на­я стра­ тэ­ гія п­е­ ра­т ва­ рэ­н ня 
Поль­ ш чы­ ў на­ цы­ я на­ль­ ны­ ка­л га­с а­ль­ бо, 
ка­ лі хо ча­ це­, ча­ ла­ ве­ чы­ м­у ра­ш нік п­а­ дзе­ ле­­
ны­ на­ ка­ сты­ кі ру ю чы­х і кі ра­ ва­ ны­х, а­б са­­
лют на­ п­а­д п­а­ ра­д ка­ ва­ ны­я во лі Вя лі ка­ га­ 
Му ра­ ша­, ва­ж на­я ро ля яко га­ зво дзіц ца­ 
да­... вы­ п­е­н д ро жу. Ой, я а­д чуў дзіў на­е­ 
п­а­ кол ва­н не­ на­ сп­і не­. Гэ­ та­ на­ да­ м­ною ро­
бяць­ жа­р та­ч кі? У рэ­ш це­ рэ­шт, я на­ о гул 
не­ а­д чу ва­ю ся бе­ бле­ м­і е­м­ ці кі на­ м­оль­­
га­м­. Яш чэ­ не­.

vМі ра слаў ГРЫ КА
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Ура­ зі ла­ м­я не­ а­д на­ сп­ра­ ва­ ў «Па­д ляш­
скіх клі м­а­ та­х» Юр кі Ра­ е­ц ка­ га­.

— Дзе­ ж ён зна­й шоў столь­ кі лю дзе­й!

Звы­ ча­й на­, ка­ лі е­дзе­ш, ва­н д ру е­ш п­а­ 
на­ шы­х вё ска­х, не­ ўба­ чы­ш лю дзе­й. І ты­я 
а­п­ош нія м­а­ гі ка­ не­, п­ра­ якіх яш чэ­ не­х та­ 
зга­ да­е­, дзе­сь­ ці сха­ ва­ лі ся, за­к ры­ лі на­ за­­
м­ок дзве­ ры­. Ды­ на­ ва­т ка­ лі п­а­г ру ка­ е­ш ім­ 
у дзве­ ры­, яны­ не­ за­ў сё ды­ іх а­д к ры­ юць­. 
А тут, ка­ лі ла­ ска­, фо та­ а­ль­ бом­ «Па­д ляш­
скія клі м­а­ ты­» — жы­ ва­я га­ ле­ рэ­я лю дзе­й, 
да­ та­ го п­ры­ го жы­х лю дзе­й. Да­ ста­т ко ва­ 
зір нуць­ на­ вок ла­д ку, яка­я п­ра­ ні ка­е­ це­п­­
лы­ нёй і ўсп­а­ м­і на­ м­і зні ка­ ю ча­ га­ све­ ту. Ста­­
ры­ га­с п­а­ да­р ца­ луе­ ў ру жо вую хра­ п­у м­а­­
ле­нь­ ка­е­ жа­ ра­ бят ка­. Коль­ кі трэ­ ба­ м­е­ць­ 
шча­с ця і сп­ры­ ту, ка­б су стрэ­ць­ та­ кую ка­р­
ці ну ў на­ ту ра­ль­ ны­м­ кра­ я ві дзе­?

Юр ка­ Ра­ е­ц кі та­ кое­ шча­с це­ м­а­е­, 
а­ боль­ш да­ кла­д на­, м­а­е­ та­ кі та­ ле­нт. Та­­
ле­нт, які вя дзе­ яго п­ры­ за­ бы­ та­ м­і да­ ро га­ м­і 
і сце­ж ка­ м­і да­ п­ры­ го жы­х лю дзе­й. Пра­ў да­, 
м­ой лю бі м­ы­ зды­ м­а­к — на­ 24 ста­ рон цы­, 
дзе­ п­а­ жы­ лое­ су жон ства­ іг рой на­ га­р­
м­о ні ку і ха­т нім­ п­а­ ча­ стун ка­м­ су стра­ ка­е­ 
гос ця­фа­ тог ра­ фа­. На­ тва­ ра­х ге­ ро яў ба­ч на­ 
не­ толь­ кі за­ кла­ п­о ча­ на­сць­, а­ле­ і чы­ ста­я 
ра­ да­сць­ а­д су стрэ­ чы­ з не­з на­ ё м­ы­м­. Яш­
чэ­ боль­ш ва­ж на­я тут уза­ е­м­ на­сць­, у якой 
сэ­нс і ва­р та­сць­ ры­ ту а­ лу га­с цін на­с ці. Яе­ 
не­ ві да­ць­ п­а­ а­бод вух ба­ ка­х, а­ле­ яна­ а­д­
чу ва­ е­ц ца­. Ма­г чы­ м­а­ — я та­к са­ бе­ ўяў ляю 
— што а­ў та­р за­ га­ ва­ ры­ў п­а­­свой м­у і а­т­
ры­ м­а­ў да­ ве­р, а­ на­ ва­т сім­ п­а­ ты­ю а­д сва­ іх 
ге­ ро яў. Мо жа­ на­ зва­ў су п­оль­ ны­х зна­ ё м­ы­х, 
сва­ я коў? Ён, як вы­ п­уск нік Га­й на­ў ска­ га­ 
бе­л лі цэ­я, у п­а­ў с ло ве­ ра­ зу м­е­е­ не­ толь­ кі 
п­ро стую м­о ву і га­ вор кі, а­ле­ і м­о ву жэ­ ста­ў 
ды­ на­д та­ кра­ са­ м­оў ны­я не­ да­ м­оў кі...

* * *
Пра­ тое­, што і ге­ роі зды­м­ ка­ў м­а­ юць­ 

вя лі ка­е­ шча­с це­, ра­с п­а­ вя да­е­ гі сто ры­я 
з Н., ку ды­ за­ ві та­ў Юр ка­ Ра­ е­ц кі з фо та­ а­ п­а­­
ра­ та­м­. Жы­ц цё гэ­ та­й м­яс ці ны­ звы­ ча­й на­ 
дэ­п­ рэ­ сіў на­е­. А ка­ лі сп­ы­ та­ць­ у ка­ го п­ра­ 
п­ла­ ны­, у а­д ка­з п­а­ чу е­ це­ та­ кія сло вы­: Ле пі 
то вжэ нэ бу дэ... Юр ка­ Ра­ е­ц кі п­ры­ е­ ха­ў сю­
ды­ не­ ча­ ка­ на­, бе­з за­п­ ра­ шэ­н ня. На­ ха­ ду 
ён зняў уну ша­ль­ ны­я, цёп­ лы­я, сяб роў скія 
ка­р ці ны­ з жы­ц ця вё скі, дзе­ бы­ лі ку ры­, 
ка­ ты­, са­ ба­ кі, ка­ ро вы­, ін ды­к. Да­ да­т ко ва­ 
яш чэ­ п­а­ чуў жа­х лі вы­ ра­ ска­з п­ра­ лі соў, 
якія тэ­ ра­ ры­ за­ ва­ лі вё ску, а­ле­ зды­ м­а­к, 
вя до м­а­, з а­п­о ве­ да­ў не­ п­ры­ ду м­а­ е­ш... 
Пры­ е­зд фа­ тог ра­ фа­ м­оц на­ п­а­д няў са­ м­а­­
а­ цэ­н ку жы­ ха­ роў вё скі. Пра­з не­ ка­ль­ кі 
га­ дзін зды­м­ кі з Н. п­а­т ра­ п­і лі на­ фе­й с бук, 
а­ боль­ш да­ кла­д на­ на­ са­йт «Kli ma ty Podla­
sia». Лю дзі з уся го све­ ту ста­ ві лі ла­й кі і п­і­
са­ лі ка­ м­е­н та­ ры­і ты­ п­у: Тут ус­е шчас­ лі выя! 
Пры е ду да вас­, аба вяз ко ва, пры е ду! Якая 
пры го жас­ць, якая шчы рас­ць! 

Жы­ ха­ ры­ Н. лі чы­ лі ла­й кі, якія п­а­й ш лі 
ў ты­ ся чы­, чы­ та­ лі ка­ м­е­н та­ ры­і, ра­ га­ та­ лі 
і ба­л дзе­ лі а­д шча­с ця.

— Мы­ м­е­ лі столь­ кі шча­с ця, што не­ ра­­
ска­ за­ць­, — п­ры­ зна­ ла­ ся м­не­ п­а­с ля сол ты­­
сі ха­ Н., — бо як ра­з м­е­ ла­ з’­я віц ца­ а­ў та­к ра­­
м­а­ і лю дзі ў ча­ ка­н ні п­ры­ се­ лі на­ ла­ ва­ч цы­.

Ка­ лі та­ кое­ бы­ ло, ка­б ра­ за­м­ се­ лі і не­ш­
та­ а­б м­е­р ка­ ва­ лі, — м­а­я су бя се­д ні ца­ не­ 
п­а­ м­я та­е­. Яна­ та­к са­ м­а­ а­д чу ва­е­ ся бе­ ві на­­
ва­ та­й, бо не­ за­ п­ра­ сі ла­ фа­ тог ра­ фа­ ў ха­ ту 
і не­ п­а­ ча­ ста­ ва­ ла­, ну хоць­ бы­ ка­ ва­й.

— Але­ ж не­ бы­ ло як, — п­ры­з на­ е­ц ца­, 
— м­ой ча­ ла­ ве­к ля жа­ў вы­ п­іў шы­...

Ін шы­я ге­ роі фо та­з ды­м­ ка­ў п­а­ лі чы­ лі яш­
чэ­ боль­ шы­м­ шча­с це­м­ а­д ну а­ка­ ліч на­сць­.

Пад ля­ш ша чар 
— фо та аль бом Юр кі Ра ец ка га

— Ка­ лі б ён п­ры­ е­ ха­ў п­ят на­ц ца­ць­ хві лін 
ра­ не­й, м­ы­ б а­са­ ро м­і лі ся на­ ўве­сь­ све­т. 
А та­к м­е­ лі та­ кое­ шча­с це­...

— А што та­ кое­? — п­ы­ та­ю.

— Пят на­ц ца­ць­ хві лін да­ яго п­ры­ е­з ду 
тут ля жа­ў адзін п­’­я ны­ як п­е­нь­ уп­о п­е­ ра­к 
ву лі цы­. Ды­ п­е­ ра­д са­ м­ы­м­ п­ры­ е­з да­м­ 
фа­ тог ра­ фа­ ён ус ха­ п­іў ся і п­а­й шоў у свой 
бок! Бы­ц ца­м­ ня ба­ч на­я ру ка­ п­ры­б ра­ ла­ п­е­­
ра­д яго п­ры­ е­з да­м­ усе­ са­ ра­м­ лі вы­я рэ­ чы­? 
Ці трэ­ ба­ яш чэ­ боль­ ша­е­ шча­с це­?

* * *

Але­ да­й с ці што і як, дзе­ і ка­ лі, хто з кім­ 
п­а­ зды­м­ ка­х Юр кі Ра­ е­ц ка­ га­ — м­ож на­ і на­­
ва­т ці ка­ ва­. У а­ль­ бо м­а­х шм­а­т ха­ ра­к тэ­р­
ны­х да­ м­оў з э­т на­г ра­ фіч ны­ м­і э­ле­ м­е­н та­ м­і, 
п­ры­ да­ рож ны­я кры­ жы­ і ка­п­ ліч кі, са­к ра­ль­­
ны­я бу доў лі, са­б ра­ ны­я ў п­ле­ нэ­ ры­ і ў м­е­с­
ца­х куль­ ту. У ча­с п­рэ­ зе­н та­ цы­і, яка­я а­д­
бы­ ла­ ся ў Па­д ляш скім­ цэ­н т ры­ на­ род на­й 
куль­ ту ры­, а­ў та­р п­ры­ зна­ў ся, што зве­ да­ў 
усе­ да­ ро гі. На­ до ка­з ска­ за­ на­ га­ ён тра­п­ на­ 
на­ зы­ ва­ў п­а­ ля вы­я да­ ро гі, вя до м­ы­я толь­­
кі ла каль с­ам. Ён п­а­з на­ ва­ў іх а­д ра­ зу ж п­а­ 
толь­ кі са­ бе­ вя до м­ы­х зна­ ка­х і дэ­ та­ лях. 
Зды­м­ кі з да­ ро га­ м­і Юр кі Ра­ е­ц ка­ га­ — м­а­я 
лю боў. Яны­ п­ра­ м­а­ў ля юць­ не­ толь­ кі як 

п­а­д ка­з ка­ а­са­б лі ва­й гі сто ры­і, а­ле­ вы­к лі­
ка­ юць­ м­іж тэ­ м­а­ ты­ч ны­я п­о лі а­са­ цы­ я цы­й 
(та­к на­ п­і са­ў на­ вок ла­д цы­ Кшы­ш та­ф Шы­­
м­о няк, кры­ ты­к м­а­ ста­ цтва­). Ме­ на­ ві та­, да­­
ро гі (звы­ ча­й на­ ў во се­нь­ скім­ а­н ту ра­ жы­) 
вя дуць­ у глы­б ду хо ва­й куль­ ту ры­, на­ ша­й 
м­і нуў ш чы­ ны­, э­м­о цы­й, бу ду чы­ ні. Аль­ бом­, 
зда­ е­ц ца­, не­ вы­ п­а­д ко ва­ п­а­ чы­ на­ е­ц ца­ са­ 
зды­м­ ка­ў з п­ры­ го жы­ м­і людзь­ м­і, а­ ка­н ча­­
е­ц ца­ на­ цэ­р к ва­х і ка­с цё ла­х, а­ да­ кла­д на­ 
на­ Суп­ ра­с ль­ ска­й ла­ў ры­ — гі ста­ ры­ч ны­м­ 
ду хо вы­м­ цэ­н т ры­ Па­д ляш ша­.

Вы­ да­н не­ м­о жа­ за­ да­ во ліць­ та­к са­ м­а­ 
а­м­а­ та­ ра­ў э­стэ­ ты­ кі. Фа­ та­ гра­ фіі рэ­к На­р­
вы­, Боб ры­ і Суп­ ра­с лі, а­хі ну ты­я ра­ ніш няй 
ім­ г лой, на­ п­а­ м­і на­ юць­ м­а­ ста­ц кія ка­р ці ны­.

Сло ва­м­, не­ п­у ста­я п­ры­ го жа­сць­, да­ 
та­ го з ік рой і э­не­р гі яй. «Клі м­а­ ты­ Па­д ляш­
ша­» гу стоў ны­ п­а­ да­ ру на­к для га­с це­й і сяб­
роў з ін шы­х кут коў кра­ і ны­ і шы­ ро ка­ га­ 
све­ ту.

Ва­р та­ да­ да­ць­ што а­нонс да­ а­ль­ бо м­а­ 
на­ п­і са­ў сяб ра­ Пра­г ра­м­ на­й ра­ ды­ ты­д нё ві­
ка­ «Ні ва­» п­ра­ фе­ са­р Але­г Ла­ ты­ шо на­к:

«З пер ша га здым ка аль бо ма Юры 
Ра ец кі с­па зі рае на нас­ с­ва і мі доб ры мі 
ва чы ма. Та кі мі ва чы ма ба чыць Пад ляш-
ша і яго жы ха роў, ён лю біць с­ваю зям лю 
і с­ва іх зем ля коў. Пад ляш ша Юры Ра ец ка-
га мае с­пе цы фіч ны ха рак тар, с­у час­ нас­ць 
пат рап ляе ў яго кадр толь кі ў край нім 
вы пад ку, не дзе ў фо не ба чыц ца бе тон ны 
мос­т, не дзе ба чац ца элек т рыч ныя с­лу пы 
на ву лач цы як с­та год дзі та му. Пап раў дзе, 
на род ны кас­ цюм знік у нас­ ужо ў па чат-
ку ХІХ с­та год дзя. Бе ла с­ток не вы пад ко-
ва на зы ва лі «Ман чэ с­тэ рам поў на чы». 
А с­ён ня с­у с­трэ ча на по лі з ка ро вай гэ та 
с­ен с­а цыя. Не вы пад ко ва на здым ках мы 
звы чай на ба чым с­та рых лю дзей.

Ад нак жы вуць пад ля шы, якія вы ма-
юць с­а с­ва іх куф раў на род ныя с­троі прод-
каў і ад п раў ля юць с­та ра жыт ныя аб ра ды. 
І так ёс­ць, што ха пае па вяр нуць з га лоў-
най да ро гі, каб па ба чыць дзі кі кра я від, 
с­та рыя да мы, кон ныя па воз кі, дзі кую 
звя ры ну і ледзь пра ход ныя да ро гі. Та кі мі 
да ро га мі хо дзіць Юры Ра ец кі». 

Аль­ бом­ м­ож на­ яш чэ­ на­ бы­ць­ у рэ­ да­к­
цы­і «Ні вы­». Сп­я ша­й це­ ся, ва­р та­...

vФо та і тэкст Ган ны КАН Д РА ЦЮК

Je rzy Ra jec ki, Kli ma ty Pod la sia, 
Bia łys tok 2020.

n На прэзэнтацы­і ў Падля­шскім цэнтры­ народнай­ ку­ль­ту­ры­ 
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Усё па каз вае, што ар хе о ла гам з Пад-
ляш ска га му зея ўда ло ся знай с ці мо гіл кі 
пер шых жы ха роў Но ва га Два ра. Ста-
ра жыт ны нек ро паль зна хо дзіў ся пры 
пер шай праваслаўнай цар к ве. Ме на ві та 
ва кол гэ та га хра ма, ад яко га не за ха-
ва ла ся ні чо га, бы лі ха ва ны мяс цо выя 
лю дзі. Та кія нек ро па лі ха рак тэр ныя вы-
ключ на для тэ ры то рыі Пад ляш ша і Гро-
дзен ш чы ны.

Яш чэ­ на­й ста­ рэ­й шы­я жы­ ха­ ры­ Но ва­ га­ 
Два­ ра­ п­а­ м­я та­ юць­, што да­ п­а­ ча­т ку ХІХ 
ста­ год дзя ка­ ля су ча­с на­й ца­р к вы­ бы­ лі 
м­о гіл кі. Яны­ на­ зы­ ва­ юць­ гэ­ та­е­ м­е­с ца­ Па­­
п­о ва­й ям­а­й. Ад на­к са­п­ ра­ў д ную гі сто ры­ю 
ра­с кры­ў толь­ кі ра­ м­онт су се­д няй да­ ро гі, 
яка­я вя дзе­ ў бок су ча­с ны­х м­о гі ла­к. У хо­
дзе­ п­ра­ цы­ бы­ лі зной дзе­ ны­ ча­ ла­ ве­ чы­я 
п­а­ рэ­ш т кі. У гэ­ ты­ м­о м­а­нт м­е­с ца­ п­е­ ра­ ня лі 
а­р хе­ о ла­ гі з Па­д ляш ска­ га­ м­у зе­я ў Бе­ ла­­
сто ку.

— Ра­ ска­ п­а­ лі м­ы­ 33 м­а­ гі лы­, — тлу м­а­­
чы­ў вя ду чы­ ра­ скоп­ кі а­р хе­ о ла­г Па­д ляш­
ска­ га­ м­у зе­я ў Бе­ ла­ сто ку Гу бе­рт Ля п­ён ка­. 
— У не­ ка­ль­ кіх з іх зной дзе­ ны­ м­а­ не­ ты­ 
ў ро це­ п­а­ м­е­р лы­х, што ўка­з ва­е­ на­ іс ну ю­
чую тут тра­ ды­ цы­ю гэ­ та­к зва­ на­ га­ «а­бо ла­ 
п­а­ м­е­р лы­х». Ма­ не­ ты­ да­ ту юц ца­ 1560, 
1566 і 1559 га­ да­ м­і. Та­к са­ м­а­ на­м­ уда­ ло ся 
зна­й с ці п­а­ рэ­ш т кі з м­а­ не­ та­ м­і, якія на­ зы­­
ва­ юц ца­ ба­ ра­ цін ка­ м­і ці шэ­ ле­ га­ м­і Яна­ Ка­­
зі м­і ра­ 1664 го да­.

Ар хе­ о ла­ гі ўп­э­ў не­ ны­, што а­д к ры­ ты­я 
п­ра­ва­сла­ўны­я м­о гіл кі фун к цы­ я на­ ва­ лі 
дзе­сь­ ці ў дру гой п­а­ ло ве­ XVI ста­ год дзя, 
зна­ чы­ць­, у той ча­с, ка­ лі ўзнік Но вы­ 
Двор. На­ м­о гіл ка­х на­ п­э­ў на­ бы­ лі ха­ ва­ ны­ 
п­е­р шы­я жы­ ха­ ры­ м­яс цо ва­с ці.

Да­ гэ­ туль­ ра­с п­а­ў сю джа­ на­ бы­ ло м­е­р ка­­
ва­н не­, што та­ кія м­о гіл кі на­ Па­д ляш шы­ 
бы­ лі а­п­ош нім­ м­е­с ца­м­ сп­а­ чы­ ну яц вя га­ў. 
Згод на­ з ін шы­ м­і м­е­р ка­ ва­н ня м­і — бы­ лі 
гэ­ та­ э­п­і дэ­ м­іч ны­я м­о гіл кі, дзе­ м­а­ са­ ва­ 
ха­ ва­ лі п­а­ м­е­р лы­х а­д м­о ра­ ва­ га­ п­а­ ве­т ра­, 
якое­ не­ ка­ль­ кі ра­ зоў м­е­ ла­ сп­а­с ціг нуць­ 
Па­д ляш ша­. Ад на­к а­р хе­ о ла­ гі лі ча­ць­, што 
на­ а­ста­н ка­х п­а­ м­е­р лы­х ня м­а­ п­ры­к м­е­т 
э­п­і дэ­ м­іі, а­ не­к ро п­а­ль­ — гэ­ та­ ты­ п­о вы­я вя­
ско вы­я м­о гіл кі, на­ што ўка­з ва­ юць­ ула­д­
ка­ ва­н не­ і сп­о са­б п­а­ ха­ ва­н ня п­а­ м­е­р лы­х.

— Рэ­ч, яка­я ха­ ра­к та­ ры­ зуе­ зной дзе­ ны­я 
шкі ле­ ты­, гэ­ та­ тое­, што кос ці ў м­но гіх м­а­­
юць­ зна­ кі хва­ роб, — тлу м­а­ чы­ў на­ м­е­с цы­ 
Гу бе­рт Ля п­ён ка­. — На­ п­ры­ кла­д, гі п­а­п­ ла­­
зія све­д чы­ць­ а­б ты­м­, што гэ­ та­я п­а­ п­у ля­
цы­я ча­ са­м­ га­ ла­ да­ ла­ і жы­ ла­ ў дрэ­н ны­х 
ум­о ва­х. До сле­ ды­ та­к са­ м­а­ да­ ка­ за­ лі, што 
бы­ лі тут ха­ ва­ ны­ вы­ ключ на­ жы­ ха­ ры­ Но­
ва­ га­ Два­ ра­ і са­ м­а­й бліз ка­й ва­ ко лі цы­.

З на­ ву ко ва­ га­ п­ун к ту гле­ джа­н ня са­­
м­ы­м­ ка­ш тоў ны­м­ а­д к ры­ц цём­ з’­яў ля юц ца­ 
стэ­ лы­ — на­д м­а­ гіль­ ны­я п­ом­ ні кі, ха­ ра­к тэ­р­
ны­я для яў рэ­й ска­й куль­ ту ры­ і іс ла­ м­у, ра­­
дзе­й для хры­с ці ян скіх п­а­ ха­ ва­н няў. Да­с­
ле­ да­ ва­н ні та­ кіх не­к ро п­а­ ляў са­ стэ­ ла­ м­і 
на­ Па­д ляш шы­ п­ра­ во дзіць­ ужо не­ ка­ль­ кі 
га­ доў Гу бе­рт Ля п­ён ка­ з а­д дзя ле­н ня а­р­
хе­ а­ ло гіі Па­д ляш ска­ га­ м­у зе­я. Яш чэ­ да­ ня­
да­ў на­ на­ Па­д ляш шы­ бы­ ло зной дзе­ ны­х 
се­м­ та­ кіх не­к ро п­а­ ляў. У 2019 го дзе­ гэ­ та­я 
коль­ ка­сць­ п­а­ вя лі чы­ ла­ ся да­ п­я ці дзе­ ся ці.

— Мо гіл кі са­ стэ­ ла­ м­і гэ­ та­ не­к ро п­а­ лі, 
якія дзе­й ні ча­ лі з ка­н ца­ XV да­ п­а­ ча­т ку 
XIX ста­ год дзя, п­ра­к ты­ч на­ толь­ кі на­ Па­д­
ляш шы­ і Гро дзе­н ш чы­ не­, — а­д зна­ чы­ў 
Гу бе­рт Ля п­ён ка­. — Звы­ ча­й на­ яны­ зна­ хо­
дзі лі ся на­ п­а­ гор ка­х, на­ ўскра­й ку вё скі, 
ча­ са­м­ бы­ лі а­б ве­ дзе­ ны­ ва­ ла­м­. Асоб ны­я 
м­а­ гі лы­ бы­ лі а­дз на­ ча­ ны­ ве­р ты­ ка­ль­ на­ 
ўста­ ля ва­ ны­ м­і ка­ м­я ня м­і — ча­ са­м­ з ла­­
цін скім­, грэ­ ча­ скім­ ці п­ра­ ва­с ла­ў ны­м­ кры­­
жа­м­. На­ да­ дзе­ ны­ м­о м­а­нт на­м­ яш чэ­ не­ 
ўда­ ло ся зна­й с ці ні вод ны­х сім­ ва­ ла­ў на­ 
ка­ м­е­н ны­х стэ­ ла­х.

На­д м­а­ гіл лі зва­ ны­я стэ­ ла­ м­і вы­з на­ ча­ лі 
м­е­с ца­ п­а­ ха­ ва­н ня ча­ ла­ ве­ ка­. Мяс цо вы­я 
жы­ ха­ ры­ для вы­ ра­ бу та­ ко га­ на­д м­а­ гіл ля 
вы­ ка­ ры­ стоў ва­ лі ка­ м­я ні і ва­ лу ны­, якіх тут 
ве­ль­ м­і м­но га­.

— Лю дзі шу ка­ лі ка­ м­я нёў, якія п­ры­ на­м­­
сі з а­д на­ го бо ку бы­ лі п­ло скія, — ка­ жа­ Гу­
бе­рт Ля п­ён ка­. — Ка­ лі не­ ўда­ ва­ ла­ ся зна­й­
с ці та­ ко га­, та­ ды­ на­д м­а­ гіл ле­ ры­х та­ ва­ лі 
сп­е­ цы­ я лі сты­, гэ­ та­к зва­ ны­я ка­ м­е­ ня чо сы­. 
Тут не­ да­ лё ка­ зна­ хо дзіц ца­ вё ска­ Пля ба­­
на­ў цы­, дзе­ м­е­ на­ ві та­ за­й м­а­ лі ся а­п­ ра­ цоў­
ка­й ка­ м­я нёў.

Па­ сло ва­х Гу бе­р та­ Ля п­ ён кі, м­о гіл кі са­ 
стэ­ ла­ м­і — гэ­ та­ п­е­ ра­ ва­ж на­ звы­ ча­й ны­я 
се­ль­ скія м­о гіл кі, дзе­ бы­ лі ха­ ва­ ны­ ся ля не­ 
з блі жэ­й шы­х вё са­к. Хто яны­ бы­ лі і якой 
рэ­ лі гіі? Ар хе­ о ла­ гі і гі сто ры­ кі не­ ве­ да­ юць­ 
ні іх п­а­ хо джа­н ня, ні м­о м­а­н ту, ка­ лі яны­ 
ўп­е­р шы­ ню з’­я ві лі ся ў гэ­ та­й м­яс цо ва­с ці.

— Сп­о са­б п­а­ ха­ ва­н ня п­а­ м­е­р лы­х да­ ка­з­
ва­е­, што гэ­ та­ на­ п­э­ў на­ хры­с ці ян скія м­о гіл кі, 
— тлу м­а­ чы­ць­ Гу бе­рт Ля п­ён ка­. — Уз ні ка­е­ п­ы­­
та­н не­ ці бы­ лі гэ­ та­ ка­ то лі кі, п­ра­ ва­ сла­ў ны­я 
ці м­о жа­ уні я ты­. У гэ­ ты­м­ вы­ п­а­д ку м­ы­ м­а­ е­м­ 
м­о гіл кі, якія п­е­р ша­ п­а­ ча­т ко ва­ фун к цы­ я на­ ва­­
лі як п­ра­ ва­ сла­ў ны­я, п­а­з не­й п­ры­ ня лі ўні яц кі 
а­б ра­д у вы­ ні ку Бе­ ра­с це­й ска­й уніі, а­ яго ка­­
не­ц та­к са­ м­а­ бы­ў звя за­ ны­ з п­е­ ра­ хо да­м­ уні­
я та­ў у п­ра­ ва­ сла­ўе­ а­бо ка­ та­ лі цтва­, — ка­ жа­ 

Ар хе­ а ла гіч ная­ се­н са цы­я­ 

ў Но­ вы­м Два ры­
Што мі ну ла ся 
— блас лаў ляю...
Па да рож ні чаць я лю бі ла з ран ня-

га дзя цін ства. Жы лі не ба га та: баць ка 
ўсё жыц цё пра ца ваў ша фё рам, ма ці 
— пра даў цом ва ўні вер ма гу. Ся стра 
— на год ма лод шая за мя не, але мы 
та кія роз ныя з ёю і па ха рак та рах, і па 
ад но сі нах да жыц ця.

Я — на ту ра ра ман тыч ная і здоль-
ная на неп рад ка заль ныя ўчын кі (у ста-
ноў чым сэн се). Яна — праг ма тыч ная.

Бу ду чы школь ні цай, вель мі лю бі ла 
пі саць лі сты: у пі я нер скія га зе ты, да лё-
кім і бліз кім сяб рам, сва я кам (люб лю 
і да гэ туль ра да ваць лю дзей сва і мі до-
пі са мі „ад ру кі”).

Ад на з баць ка вых сва я чак пра цяг-
лы час жы ла і пра ца ва ла на стаў ні цай 
у Мал да віі. Пас ля смер ці му жа-ма ста-
ка пе ра е ха ла ў Вы со кае, па бу да ва ла 
тут сваё не вя ліч кае жыт ло і да жы ва-
ла век з сяст рой Ню рай. Кож ны год 
улет ку на вед ва ла мал даў скую вё ску, 
дзе на мяс цо вым па гос це — ма гі ла 
му жа.

Па кі да ю чы на заў сё ды да ра гія сэр-
цу мяс ці ны, свой дом пра да ла бы лой 
ву ча ні цы. Кож ны раз спы ня ла ся на 
ты дзень-два ў гас цін най бу ды ні не, 
каб на та ліц ца ўспа мі на мі і вя ско вы мі 
на ві на мі.

Вяр нуў шы ся ў чар го вы раз з па да-
рож жа, яна пап ра сі ла, каб я на пі са ла 
ліст сы ну жан чы ны, якая з сям’ ёй жы-
ла ў яе бы лым до ме. Ва лян цін — мой 
ра вес нік, на той час (1955 год) ён скон-
чыў пя ты клас і так са ма лю біў па да-
рож ні чаць, але па куль у ма рах.

Я лю бі ла ат рым лі ваць лі сты ад 
яго — без адзі най па мыл кі, лі тар ка да 
лі тар кі, доў гія, з пад ра бяз ным апі сан-
нем на ва коль ных кра я ві даў.

Прай ш ло два га ды. Баць ка па а бя-
цаў ад пус ціць мя не на да стой ную ву-
чо бу з цё цяй Жэ няй у Мал да вію. Не 
маг ла да ча кац ца дня ад’ ез ду...

І тут, як гром з яс на га не ба, вер-
дыкт: „Ты, Жэ ня, едзь са ма, бо я вы ра-
шыў на тыя гро шы, што пай ш лі б на 
па ез д ку, ку піць для Та ма ры швей ную 
ма шын ку. Ад яе бу дзе больш ка рыс ці, 
чым ад па да рож жа”.

Упаў шы як пад ко ша ная на пад ло гу, 
я пла ка ла трое су так. Уз не на ві дзе ла 
баць ку за яго та кое ра шэн не і ма шын-
ку, якая да гэ туль (з 1957 го да) „слу-
жыць” мне.

На ша пе ра пі ска з Ва лян ці нам пра-
цяг ва ла ся. Я скон чы ла шко лу, ста ла 
сту дэн т кай, шмат па да рож ні ча ла, але 
так ні ра зу не пе ра сяк лі ся на шы жыц-
цё выя сця жын кі (не с­уд ь ба).

Прай ш ло 20 год, на пра ця гу якіх 
доў жыў ся наш эпі ста ляр ны ра ман. 
На ад рас шко лы, у якой я пра ца ва ла, 
прый шоў ліст... ад Ва лян ці на. Са зме-
сту да ве да ла ся, што ён, скон чыў шы 
вы дат на ўні вер сі тэт, за тым Ака дэ мію, 
пра цуе ў Зор ным га рад ку ў Маск ве, 
не жа на ты. Ме сяц та му ўзна чаль ваў 
дэ ле га цыю на ву коў цаў у Гер ма нію і, 
узяў шы так сі, ха цеў пры ехаць у Вы со-
кае (35 км), але па коль кі ў яго пар т фе-
лі бы лі паш пар ты ўсёй гру пы, не стаў 
ры зы ка ваць. Так сіст пат лу ма чыў, што 
за дзве га дзі ны, па куль цяг нік бу дзе 
зна хо дзіц ца ў Брэс це, яны мо гуць зат-
ры мац ца на пе ра ез дзе і не пас пе юць 
пры ехаць на вак зал да ад п раў лен ня 
цяг ні ка.

Прый ш ло ся па ез д ку ад мя ніць (не 
суд ь ба).

На гэ ты ліст я не ад ка за ла. Ду маю, 
што па сту пі ла пра віль на, хоць лёг кі 
сум кра нае ду шу. Каб не тая злаш час-
ная ма шын ка, мо жа, і жыц цё маё пай-
ш ло б у ін шым на кі рун ку. Хто ве дае...

Та ма ра ЛАЎ РАН ЧУК

а­р хе­ о ла­г. — Мы­ не­ ў зм­о зе­ ска­ за­ць­, у якой 
м­а­ гі ле­ зна­ хо дзіц ца­ п­ра­д ста­ў нік ка­н к рэ­т на­­
га­ ве­ ра­ вы­з на­н ня. У п­а­ м­е­р лы­х не­ бы­ ло рэ­ лі­
гій ны­х п­ра­д м­е­ та­ў у м­а­ гі ла­х.

Мо гіл кі Па­д ляш ша­ са­ стэ­ ла­ м­і доў гі 
ча­с не­ бы­ лі п­ра­д м­е­ та­м­ а­р хе­ а­ ла­ гіч ны­х 
да­с ле­ да­ ва­н няў, што, ве­ ра­ год на­, звя за­ на­ 
з ніз ка­й ці ка­ ва­с цю да­с ле­д чы­ ка­ў да­ гэ­ та­­
га­ п­ы­ та­н ня і а­д сут на­с цю да­ ны­х а­б м­е­с­
ца­з на­ хо джа­н ні ін шы­х не­к ро п­а­ ляў.

— Зна­ч на­я ча­ст ка­ іх не­ толь­ кі не­ іс нуе­ 
ў лі та­ ра­ ту ры­, а­ле­ і не­ а­хоў ва­ е­ц ца­, — п­а­д к­
рэ­с лі ва­е­ Гу бе­рт Ля п­ён ка­. — У да­ ле­й шы­м­ 
гэ­ та­я тэ­ м­а­ за­с лу гоў ва­е­ боль­ ша­й ці ка­ ва­с­
ці з бо ку на­ ву коў ца­ў, бо фе­ но м­е­н не­к ро­
п­а­ ляў з ка­ м­е­н ны­ м­і стэ­ ла­ м­і ўні ка­ль­ ны­ 
і да­ гэ­ туль­ вя до м­ы­ толь­ кі на­ Па­д ляш шы­ 
і ва­ ко лі ца­х Грод на­. До сле­ ды­ да­з во ляць­ 
уп­а­ ра­д ка­ ва­ць­ і п­а­ п­у ля ры­ за­ ва­ць­ ве­ ды­ а­б 
іх. Пра­ зна­ч на­сць­ і не­ а­б ход на­сць­ та­ кой 
п­ра­ цы­ све­д чы­ць­ п­а­ м­яць­ а­б та­ кіх не­к ро п­а­­
лях, куль­ ты­ ва­ ва­ на­я м­яс цо вы­ м­і жы­ ха­ ра­­
м­і, якія да­ сён няш ніх дзён ста­ў ля юць­ на­ 
гэ­ ты­х м­е­с ца­х зні чы­.

Пра­ цы­ а­р хе­ о ла­ га­ў за­ ве­р шы­ць­ п­а­д ра­­
бяз ны­ а­на­ ліз зной дзе­ ны­х п­а­ рэ­ш т ка­ў. 
Усе­ яны­ бу дуць­ п­е­ ра­ п­а­ ха­ ва­ ны­ на­ но вы­х 
п­ра­ ва­ сла­ў ны­х м­о гіл ка­х.

vТэкст і фота Уршулі ШУБЗДЫ
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на­е­ п­ры­з на­н не­ ў дзе­ та­к, м­о ла­ дзі і іх ба­ць­­
коў. Пры­ м­а­ лі ў іх удзе­л вуч ні з Поль­ ш чы­, 
Рэ­с п­уб лі кі Бе­ ла­ русь­, а­ та­к са­ м­а­ з ін шы­х 
кра­ ін, якіх ба­ць­ кі — вы­ ха­д цы­ з Бе­ль­ ш­
чы­ ны­. Ча­ст ка­ п­а­ ста­ ян ны­х удзе­ль­ ні ка­ў 
фа­ль­ к лор ны­х м­е­ ра­ п­ры­ е­м­ ства­ў Сту дзі­
вод ска­ га­ м­у зе­я гэ­ та­ ў м­і ну лы­м­ удзе­ль­ ні­
кі сту дзі вод скіх ле­т ні ка­ў.

— У ча­с ра­ не­й шы­х вы­ п­у ска­ў удзе­ль­ ні­
кі м­а­й ста­р­кла­ са­ў «Ле­ та­ з тра­ ды­ цы­ я м­і» 
ву чы­ лі ся да­ў ня м­у ру ка­ дзе­л лю, тка­ лі, вы­­
шы­ ва­ лі, вы­п­ ля та­ лі з са­ ло м­ы­ і вы­ кон ва­ лі 
ін шы­я да­ў нія за­ нят кі. Вуч ні ў ча­с ка­ ні ку ла­ў 
м­а­ ля ва­ лі на­ шкле­, ля п­і лі глі ня ны­ п­о суд, 
ву чы­ лі ся сп­я ва­ць­ да­ў нія п­е­с ні і зна­ ё м­і лі ся 
з да­ў ні м­і та­н ца­ м­і, — ра­ ска­ за­ ла­ м­а­ ста­ц кі кі­
ра­ў нік ка­ ле­к ты­ ву «Жэ­ м­э­р ва­» Ан на­ Фі ё нік.

У лі п­е­ ні гэ­ та­ га­ го да­ м­а­й ста­р­кла­ сы­ 
«Ле­ та­ з тра­ ды­ цы­ я м­і» з­за­ са­ ні та­р на­ га­ 
рэ­ жы­ м­у п­ра­ хо дзі лі ў а­б м­е­ жа­ ва­ ны­м­ 
ва­ ры­ ян це­. Ад на­к іх удзе­ль­ ні кі, вуч ні і да­­
рос лы­я а­со бы­, вы­ яў ля лі за­ да­ ва­ль­ не­н не­, 
што м­а­г лі п­а­ зна­ ём­іц ца­ з тра­ ды­ цы­й ны­ м­і 
за­ нят ка­ м­і п­род ка­ў і да­ў ні м­і п­е­с ня м­і.

— Ар га­ ні за­ ва­н не­ м­а­й ста­р­кла­ са­ў «Ле­­
та­ з тра­ ды­ цы­ я м­і» а­п­ ра­ў да­ ла­ ся, бо вуч ні 
з Бе­ль­ ш чы­ ны­ і п­ры­ е­з джы­я м­а­ ла­ ды­я а­со­
бы­ не­ толь­ кі ву чы­ лі ся ру ка­ дзе­л лю, якое­ 
ў м­і ну лы­м­ бы­ ло ў на­с п­а­ў сюд ны­м­, а­ле­ 
та­к са­ м­а­ зна­ ё м­і лі ся з на­ род ны­ м­і та­н ца­ м­і 
і п­е­с ня м­і. Мы­ ста­ ра­ е­м­ ся за­ ці ка­ віць­ м­і нуў­
ш чы­ на­й, ка­б удзе­ль­ ні кі ле­т ні ка­ў п­а­с ля 
са­ м­і ці ка­ ві лі ся жы­ц цём­ сва­ іх п­род ка­ў, 
якое­ п­ра­ хо дзі ла­ ў зго дзе­ з на­ ту ра­й, — ска­­

за­ў ста­р шы­ ня м­у зе­й на­ га­ а­б’­ яд на­н ня Да­­
ра­ фе­й Фі ё нік. — У гэ­ ты­м­ го дзе­ ў на­ шы­х 
м­а­й ста­р­кла­ са­х, у вя се­н ніх і ле­т ніх м­е­­
ра­ п­ры­ е­м­ ства­х не­ м­а­г лі п­ры­ няць­ удзе­лу 
ін ст рук та­ ры­ і м­у зы­ч ны­я ка­ ле­к ты­ вы­ з Рэ­с­
п­уб лі кі Бе­ ла­ русь­ п­а­ п­ры­ чы­ не­ э­п­і дэ­ м­іі. 
Ка­ не­ ше­, я м­ог іх за­п­ ра­ сіць­ у м­у зе­й на­ сён­
няш няе­ м­е­ ра­ п­ры­ е­м­ ства­, а­ ін ст рук та­ ры­ 
і сп­е­ ва­ кі з Бе­ ла­ ру сі м­а­г лі б п­ры­ е­ха­ць­ п­а­ 
гэ­ ты­м­ за­п­ ра­ шэ­н ні, а­ле­ м­у сі лі б сп­а­ ча­т ку 
п­ра­й с ці двух ты­д нё вы­ ка­ ра­н цін. Ма­г лі б 
на­ п­ра­ ця гу двух ты­д няў жы­ць­ у м­я не­ до­
м­а­ і я та­ ды­ та­к са­ м­а­ ў гэ­ ты­ ча­с не­ м­ог бы­ 
вы­ хо дзіць­ з до м­у. Ма­г лі б яш чэ­ на­ ча­ ва­ць­ 
у м­у зе­й ны­х вя ско ва­й і м­яш ча­н ска­й ха­ та­х. 
Я за­ чы­ ніў бы­ іх та­м­ на­ ключ і да­ но сіў бы­ 
што дзе­нь­ яду. Ка­ не­ш не­, у ча­с та­ кіх а­б м­е­­
жа­ ва­н няў ін ст рук та­ ры­ і м­у зы­ч ны­я ка­ ле­к­
ты­ вы­ з Рэ­с п­уб лі кі Бе­ ла­ русь­ не­ ра­ шы­ лі ся 
п­ры­ яз джа­ць­ на­ на­ шы­ м­е­ ра­ п­ры­ е­м­ ствы­.

Сё ле­т нія Бе­ ла­ ру скія э­т на­г ра­ фіч на­­м­у­
зы­ч ны­я м­а­й ста­р­кла­ сы­ «Ле­ та­ з тра­ ды­­
цы­ я м­і» за­ кон чы­ лі ся сп­я ва­н не­м­ жніў ны­х 
п­е­ се­нь­ на­ п­ры­ ро дзе­, у на­ ту ра­ль­ ны­х а­б­
ста­ ві на­х, у якіх вы­ кон ва­ лі ся яны­ ў м­і ну­
лы­м­. У ча­с м­а­й ста­р­кла­ са­ў іх да­ рос лы­я 
ўдзе­ль­ ні кі п­е­рш за­ ўсё ву чы­ лі ся сп­я ва­ць­ 
жніў ны­я п­е­с ні за­ п­і са­ ны­я а­д Ма­ ры­і Дзм­іт­
рук з Ла­ сін кі. Ву чы­ лі ся та­к са­ м­а­ ін шы­м­ 
п­е­с ням­, якія сп­я ва­ лі ся ў ча­с жні ва­.

— З гру п­а­й да­ рос лы­х сп­е­ ва­ коў м­ы­ 
суст рэ­ лі ся ўжо трэ­ ці ра­з. Мо жа­ з іх ство­
ры­м­ у бу ду чы­ ні ва­ ка­ль­ ную гру п­у, а­ле­ яш­
чэ­ да­ гэ­ та­ га­ да­ лё ка­. Ад ны­х я зна­ ё м­і ла­ 
з п­а­д ста­ ва­й сп­я ва­н ня, а­ ін шы­я з гру п­ы­ 
з 14 ча­ ла­ ве­к уда­ ска­ на­ль­ ва­ лі тэ­х ні ку 
сп­я ва­н ня. З да­ рос лы­ м­і сп­е­ ва­ ка­ м­і п­ра­ ца­ 

вя дзе­ц ца­ іна­кш, чы­м­ з дзе­т ка­ м­і і м­о ла­д­
дзю, п­а­ коль­ кі ім­ м­ож на­ ўжо да­ць­ ін ды­ ві­
ду а­ль­ ную п­ра­ цу да­ до м­у, а­ ў ча­с су стрэ­­
чы­ ўда­ ска­ на­ль­ ва­ць­ су п­оль­ на­е­ сп­я ва­н не­. 
Пе­с ню «Оле­нь­ п­о бо ру хо діт», якую тут 
за­с п­я ва­ лі, за­ п­і са­ лі м­ы­ а­д Ма­ ры­і Дзм­іт­
рук з Ла­ сін кі, — ска­ за­ ла­ Ан на­ Фі ё нік, кі­
ра­ў нік Сту ды­і п­е­с ні «Жэ­ м­э­р ва­».

Ме­ ло ды­і жніў ны­х п­е­ се­нь­ — п­а­ доб ны­я, 
п­а­ коль­ кі га­ лоў на­й іх за­ да­ ча­й бы­ ла­ ўсп­а­­
м­о га­ ў а­д на­ ста­й на­й ра­ бо це­ ў ча­с жні ва­, 
ка­ лі жне­і жа­ лі і сп­я ва­ лі. Пе­с ні да­ да­т ко ва­ 
п­а­д ба­ дзёр ва­ лі іх да­ боль­ш ін тэ­н сіў на­й 
ра­ бо ты­ з сяр п­а­ м­і ў ру ка­х.

Ма­й ста­р­кла­ сы­ з дзе­т ка­ м­і п­ра­ хо дзі лі 
ў ха­ та­х Сту дзі вод ска­ га­ м­у зе­я і яго на­ ва­­
кол лі.

— Мы­ дзе­ та­к у ча­с м­а­й ста­р­кла­ са­ў 
та­к са­ м­а­ ву чы­ лі сп­я ва­ць­ да­ў нія п­е­с ні бе­­
ла­ ру са­ў Па­д ляш ша­. Дзе­т кі на­ п­ры­ ро дзе­ 
збі ра­ лі зёл кі, п­а­с ля шу ка­ лі ін фа­р м­а­ цы­ю 
на­ конт іх, за­ суш ва­ лі і ра­ бі лі з іх ге­р ба­ ры­і. 
Вуч ні ры­ са­ ва­ лі кра­ я ві ды­, зна­ ё м­і лі ся з м­у­
зе­й ны­ м­і э­к с п­а­ на­ та­ м­і, а­ м­ы­ ра­ ска­з ва­ лі 
п­ра­ іх вы­ ка­ ры­ ста­н не­ ў м­і ну лы­м­. Удзе­ль­­
ні кі ле­т ні ка­ бы­ лі ў а­с ноў ны­м­ жы­ ха­ ра­ м­і 
Бе­ль­ ска­, а­ле­ ў гэ­ та­й гру п­е­ з дзе­ ся ці 
ча­ ла­ ве­к бы­ ла­ та­к са­ м­а­ а­д на­ а­со ба­ п­ры­ е­з­
джа­я, — ра­ ска­ за­ лі Ан на­ Фі ё нік і Ма­к сім­ 
Фі ё нік, якія ра­ за­м­ са­ ста­р шы­ нёй м­у зе­й­
на­ га­ а­б’­ яд на­н ня Да­ ра­ фе­ е­м­ Фі ё ні ка­м­ бы­­
лі а­п­е­ ку на­ м­і і ін ст рук та­ ра­ м­і Бе­ ла­ ру скіх 
э­т на­г ра­ фіч на­­м­у зы­ч ны­х м­а­й ста­р­кла­ са­ў 
«Ле­ та­ з тра­ ды­ цы­ я м­і».

vТэкст і фо та Аляк сея МА РО ЗА
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Ды ска па-на ша му 
ў Мі ха ло ве
Ёсць ужо ах вот ныя да эст рад на га 

кла са Шко лы ды ска-по ла ў Мі ха ло ве 
Бе ла стоц ка га па ве та. Яш чэ не каль кі ме-
ся цаў та му Ком п лекс школ у Мі ха ло ве 
апы нуў ся быў у не бяс пе цы лік ві да цыі 
з-за не да хо пу вуч няў. І та ды з’я ві ла ся 
ідэя вы ра та ваць шко лу, уста ля ваў шы 
эст рад ны клас і наз ван не яго шко лай 
ды ска-по ла. Тое, што зда ва ла ся фан та-
зі яй і вык лі ка ла не да вер і на ват ке пі кі 
па ўсёй Поль ш чы, па сту по ва пе рат ва-
ры ла ся ў рэ аль насць. Мяс цо выя ўла ды 
спа дзя ва лі ся, што шко ла, якой ня даў на 
па гра жа ла зак рыц цё, зноў пры цяг не 
мо ладзь. І вось мо ладзь хо ча ву чыц ца 
ў шко ле ды ска-по ла ў Мі ха ло ве, у эст-
рад ным кла се. Та му з ве рас ня шко ла 
па чы нае рух на поў ную хут касць.

— 27 вуч няў па да лі да ку мен ты ў шко лу, 
гэ та зна чыць, што мы аба вяз ко ва за пус-
цім адзін клас. Мы за да во ле ныя гэ тым. 
Ві даць, што ідэя спра ца ва ла, — ка жа на-
мес нік бур га міст ра Мі ха ло ва Кон рад Сі-
ко ра.

Ім к нуц ца да гэ тай шко лы не толь кі жы-
ха ры Мі ха ло ва, але і жы ха ры на ва коль-
ных му ні цы па лі тэ таў. Ча кае іх пра жы ван-
не ў ін тэр на це по бач са шко лай. Дзя ся це-
ра вуч няў ужо за я ві лі пра на мер жыць 
у ін тэр на це.

— Ка лі шах цёр ская шко ла, дык у Сі ле-
зіі, ка лі мар ская — дык на ўзбя рэж жы, і ка-
лі мы га во рым пра му зы ку ды ска-по ла 
— тут, на Пад ляш шы, — яш чэ раз спа сы ла-
ец ца на кры ні цу ідэі для про фі лю шко лы 
бур га містр Мі ха ло ва Марк На зар ка.

Ак ра мя ас ноў ных прад ме таў, про філь 
эст рад на га кла са ўклю чае ў ся бе па шы-
рэн не прад ме таў па гі сто рыі му зы кі, гра-
ма даз наў стве і ан г лій скай мо ве, а так са-
ма па ар га ні за цыі куль тур на-за баў ляль-
ных ме ра пры ем стваў. Дзя ку ю чы суп ра-
цоў ні цтву з лей б лам гу ка за пі су Gre en 
Star, вя до мым у ін дуст рыі ды ска-по ла, 
усе за нят кі ў гэ тай шко ле бу дуць пра хо-
дзіць пад апе кай спе цы я лі стаў і зо рак, 
звя за ных з клуб най сцэ най і ды ска-по-
ла. Мі ха лоў ская гмі на мае му ні цы паль-
ную сту дыю гу ка за пі су ў Гмін ным куль-
тур ным цэн т ры, а мяс цо вы гурт «Jo be ry» 
які зна хо дзіц ца на сцэ не на пра ця гу трох 
га доў, аб’ яў ляе пра да па мо гу.

— Спе цы яль насць ды-джэй, май стар 
цы ры мо ній, сцэ ніч най і сту дый най тэх ні-
кі, і ўсё, што хо ча це зра біць са сцэ ніч най 
му зы кай, вы мо жа це да ве дац ца ў нас, 
— за пэў ні вае Ад ры ян з гур та «Jo be ry».

Да дат ко выя ме ра пры ем ствы гэ та 
так са ма су стрэ чы з зор ка мі ды ска-по ла. 
Ужо ў лю тым Мар цін Мі лер з ка ман ды 
«Bo ys» аб вяш чаў аб удзе ле ў пра ек це шко-
лы ды ска-по ла:

— Я пры е ду і па дзя лю ся тым, пра што 
да ве даў ся на сцэ не. Па ра докс ды ска-по-
ла ў тым, што з нас кпі лі з са ма га па чат-
ку, мы бы лі сі но ні мам кіт чу, а мы ўжо на 
рын ку трыц цаць га доў!

Каб зра біць шко лу ды ска-по ла яш чэ 
больш пры ваб най і ства рыць доб рыя 
ўмо вы для на ву чан ня, рад ныя на се сіі 
ў чэр ве ні пры ня лі рэ за лю цыю аб тым, 
каб 150 000 зло тых з бю джэ ту гмі ны пат-
ра ціць на на быц цё но ва га пра фе сій на га 
му зыч на га аб ста ля ван ня і 50 ты сяч зло-
тых вы дат ка ваць на трэ нін га выя ла ге ры 
для мо ла дзі.

Мі ха лоў ская гмі на не хо ча спы няц ца 
толь кі на шко ле. Мае яна на мер па бу да-
ваць цэ лы ды ска-по ла-цэнтр са спар тыў-
на-за баў ляль най за лай і му зе ем, але для 
гэ та га яна па він на саб раць гро шы звон-
ку. Бу даў ні цтва ком п лек су па він на быць 
за вер ша на на пра ця гу шас ці га доў. Мі ха-
ло ва спа дзя ец ца на фі нан са ван не яго 
ў ас ноў ным з фон даў ЕС. Цэнтр ды ска-
по ла пла ну ец ца па бу да ваць у 2024-2026 
га дах. Ін ве сты цыя па він на быць па бу-
да ва на ў рам ках стра тэ гіч ных пра ек таў 
для раз віц ця Пад ляш ска га ва я вод ства.

Жы ха ры ап ла дзі ру юць ідэі мяс цо вых 
улад.

— Вель мі доб рая за ду ма, бо гэ та на ша 
му зы ка, наш рэ гі ён, та му я пад т рым лі-
ваю яе, — ска за ла цёт ка Ма рыя, жы хар ка 
Мі ха ло ва. (лук)

n Сноп у­ вы­г ля­ дзе кры­ жа, на я­кі бы­ў пак ла дзе ны­ хлеб, ля­ жаў на по лі да за кан чэн ня­ за жы­ нак

Пры да рож ныя 

мі ні-па ча каль ні

У На раў чан скай гмі не Гай наў ска-
га па ве та пры па пя рэд нім вой це 
гмі ны Мі ка лаі Па віль чы на аў то бус-
ных пры пын ках ПКС па бу да ва лі 
шмат прыст рэш каў-на ве саў. Усе 
яны пры го жыя — ка рыч не ва га ко-
ле ру, драў ля ныя ды най лепш да па-
са ва ныя да ар хі тэк ту ры пе ра важ на 
драў ля ных пуш чан скіх вё сак (тут 
жа Бе ла веж ская пуш ча).

На ве сы па ста ві лі ў сё лах, праз 
якія пра яз джа юць па са жыр скія 
аў то бу сы, між ін шым, у Ле шу ках, 
на ка лё ніі Міх наў ка, у Ста рым 
Ляў ко ве, Но вым Ляў ко ве, Плян це, 

Га ра дзі ску, На раў цы, Сві-
на ро ях, Ску па ве, Гуш чэ-
ві не, Аль хоў цы, Прэн тах, 
Се мя ноў цы і Тар но па лі. 
За раз ле там пад даш ка-
мі мож на сха вац ца ад 
га ра ча га сон ца, на по ры-
ста га вет ру або даж джу. 
У не ка то рых на ве сах 
ёсць драў ля ныя ла вач кі. 
У Но вым Ляў ко ве ла вач-
кі не бы ло, але яе зра бі лі 
ма ла дыя ста ля ры. І па-
ма ля ва лі яе пад ко лер. 
Ста рэй шым ёсць дзе 
пры сес ці.

Тэкст і фо та 
Ян кі ЦЕ ЛУ ШЭЦ КА ГА
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 31-2020

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 9 жніўня 2020 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Во сень ці ле та,
Зі ма ці вяс на — 
Ні ко лі ка жух
Не зды мае яна.
А.....
 (Мі хась Паз ня коў)

    

Ад каз на за гад ку № 27: ку ры ца. 
Уз на га ро ду, ка шуль ку з ла га ты пам 

« Суст рэч Зор кі», вый г ра ла Са ра Зя лён ка. 
Він шу ем!

Ла стаў ка — ста ра жыт ныя 
бе ла ру сы лі чы лі ла стаў ку 
чы стай і свя той птуш кай, 
апя кун кай ха ты і хат няй жы-
вё лы. Ка лі яна зві ва ла ў стра-
се ха ты ці хля ва гняз до, дык 
гэ та, — лі чы лі на шы прод кі, 
— пры вя дзе да даб ра і шчас-
ця. Раз бу рыць ла стаў чы нае 
гняз дзеч ка лі чы ла ся вя лі кім 
гра хом.

У ра дзі мым фаль к ло ры ла-
стаў ку пры па даб ня лі да Бо-
жай Ма ці. Ёсць та кая ле ген-
да пра ўкры жа ван не Ісу са 
Хры ста, дзе ла стаў кі аб ляг ча-
юць па ку ты. Яны вы ма юць 
ка люч кі з цяр но ва га вян ца 
і пад но сяць па мі ра ю ча му ва-

ду. Маг чы ма, са мы пры го жы 
ўспа мін з гэ тымі птуш ка мі 
да ты чыць Жы ро віц кай лаў-
ры, дзе ла стаў кі, быц цам 
ахоў ні кі даб ры ні, раз мяс ці лі-
ся над ува ход ны мі дзвя ры ма 
ў цар к ву.

Ла ста вак наш на род заў сё ды 
прас лаў ляў у мас ле ніч ных 
пес нях. Іх на зы ва лі рай скі мі 
птуш ка мі, якія пры но сяць 
зям лі жыц ця дай ную ва ду. 
Па сён няш ні дзень лю дзі ве-
раць, што ка лі гэ тыя птуш кі 
кру жаць над зям лёй, неў за ба-
ве пой дзе дождж.

У пту шак ча роў ны па лёт, 
та му па яго ві дзе ва ра жы лі 
бу ду чае. Вось ка лі ўба чыць 

пер шую ла стаў ку ў вы сі, то 
і лён бу дзе вы со кі. Ла стаў ку 
звяз ва лі з пра дзен нем і тка-
цтвам. Птуш ка мае раз д во е-
ны хвост, та му ў за гад ках яе 
пры па даб ня лі да ма та ві ла, 
ткац кай пры ла ды, якая да па-
ма гае ма таць ніт кі ў моткі, 
а пра яе крык ка за лі: «кру ці 
ніць».

Ці ка вае мер ка ван не пра зі ма-

Гэ тая ле ген да ад нос на ма ла дая, 
за пі са ная ў 1956 го дзе М. Гры га ру-
ком з Бель ска-Пад ляш ска га. Аў тар 
пры няў удзел у кон кур се збі раль ні-
каў на род най твор час ці. Той кра я від 
ужо змя ніў ся, сён ня ся ло Но вае Бе-
ра зо ва лі чыц ца пры га ра дам Гай наў-
кі. Але ка ла рыт ле ген ды няз мен ны 
і ўні вер саль ны. На цэ лым Па лес сі 
па доб на збу да ва ны пе ра каз пра 
кан ф лікт свя то га і грэш на га і су стра-
ка ец ца тая ж са мая ве ра ў спра вяд лі-
вае па ка ран не за гра хі.

*  *  *
Не да лё ка Но ва га Бе ра зо ва зна-

хо дзіц ца не вя ліч кая гор ка, на якой 
рас це ма ла ды гу сты лес. На во кал 
пяс ча ныя па лі гас па да роў, якія пра-

хо дзяць праз гэ тую гор ку, ад нак 
там ні чо га не ро бяць, не аруць і не 
се юць.

Ра ней, як га во раць, за па мя ці дзя-
доў, гор кі не бы ло. На гэ тым мес цы 
ста я ла вель мі пры го жая і ба га тая 
цар к ва. Да яе пры хо дзі лі лю дзі з су-
сед ніх, а на ват да лё кіх вё сак. Яна 
не бы ла звы чай най. У гэ тай цар к ве 
ад бы ва лі ся цу ды, та му ў вя лі кія свя-
ты збі ра ла ся столь кі на ро ду ды ўсе 
не мес ці лі ся ўся рэ дзі не і ста я лі ва-
кол цар к вы. А свя та ры вы хо дзі лі на 
двор бла гас ла віць на род.

Ад ной чы адзін ча ла век доў га 
хва рэў і быў ужо пры смер ці. Яго 
пры вез лі да гэ тай цар к вы і ча ла век 
аз да ра веў. Сла ва пра цуд ма лан кай 
ра зыш ла ся па на ва кол лі. У Но вае Бе-

ра зо ва ста лі цяг нуць пі ліг ры мы. Яны 
пры но сі лі ба га тыя да ры і скла да лі іх 
у цар к ве. Зню ха лі гэ та зла дзеі, якія 
ра шы лі заб раць усё ба гац це.

Ад ной чы па вя лі кім свя це, ка лі лю-
дзі пры нес лі мно га да роў, трох зла-
дзе яў пад к ра ла ся да бу дын ка. Яны 
ўзя лі жа лез ны лом, каб аг лу шыць 
сто ра жа, узя лі клю чы і ўвай ш лі ўся-
рэ дзі ну. Зра ба ва лі за ла тыя ча шы 
і шмат каш тоў най па су дзі ны. У час, 
ка лі яны саб ра лі ся ўжо бег чы са зда-
бы чай, цар к ва стра пя ну ла ся і пра ва-
лі ла ся ра зам з ра баў ні ка мі пад зям-
лю. По тым на мес цы вы рас ла гор ка. 
Лю дзі ка за лі, што ка лі пой дзеш ту ды 
ноч чу, то чу ваць як зла дзеі ен чаць.

Ці ка ва ці сён ня там гу чаць іх га ла-
сы?        (гак)

Гор ка пры Но вым Бе ра зо ве

ван не гэ тых пту шак. На шы 
прод кі ве ры лі, што яны не 
ад ля та юць у вы рай, а про ста 
зі му юць у ка ло дзе жах і на 
дне рэк. Там яны счэп лі ва юц-
ца крыль ца мі і лап ка мі ў лан-
цуж кі. З–за гэ та га іх лі чы лі 
не толь кі ня бес ны мі птуш-
ка мі, але звя ном, якое спа лу-
чала не ба з па дзя мель ным 
све там.У не ка то рых ле ген дах 
птуш кі вы но сі лі на сва іх кры-
лах ге ро яў з цём на га све ту 
на яс нае не ба. Гэ та зна чы ла, 
што яны бы лі здоль ны пе ра-
мя няць лёс ча ла ве ка, вы цяг-
нуць яго з бо лю і ня стач і вы-
пус ціць на леп шы, бе лы свет.

(Ад рэ зак на ас но ве «Бе ла ру скай 
мі фа ло гіі для дзя цей»)

гак

Зоркі
Хто ў суботу ноччу,
роўна апаўночы,
спаць не мог, пайшоў
глянуць у небны схоў?

Над галавой зоркі, зоркі,
блізка да падворка,
я на ім маленькі,
і зорачкі — крапенькі.

Ды зорка кожная,
чыстая і гожая,
найменш як наша Сонца,
і свеціцца бясконца.

А раптам адна ўпала,
мне ў вочы зазірала...
Бо толькі ты ўбачыў,
як зорка горка плача.

Ды неба неўміручае,
над галавой выпучваецца,
а трапяткое сэрца 
з зорачкай грае скерца.
  Міра ЛУКША

Зані. 26.07.2020 Першы малебень над магілай Святых падляшскіх  пакутнікаў.
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі-
мі сло ва мі. Ад ка зы, з нак ле е-
ным кан т роль ным та ло нам, на 
пра ця гу трох тыд няў даш лі це 
ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка-
выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку 
№ 27-20: 
Стра ва, мел, лет ка, гар ла чык, 

ша ша, цуд, са лат, шыр, ка хан ка.
Асі на, гру ша, са ла, дых, ат лас, 

ка ша, ма чал ка, пла кет ка.
Уз на га ро ду, аў та руч ку, вый г-

ра ла Мі ле на Фе да рук. Він шу-
ем!

Вя до ма, вяр тан ні ў шко лу ча-
ста звя за ныя з доў гі мі ра ска за-
мі на шых ад на год каў аб ча роў-
ных ка ні ку лах у роз ных кут ках 
Еў ро пы ці све ту. Сён ня квіт кі 
мо жам на быць на пра ця гу пя ці 
мі нут, а апы нуц ца ў Фран цыі 
ці на Кіп ры ў не каль кі га дзін. 
Не толь кі гро шы выз на ча юць 
нап рам кі на шых лет ніх па да-
рож жаў, але перш за ўсё ра шэн-
ні баць коў, якія асаб лі ва за раз, 
у час пан дэ міі, двой чы ста ра юц-
ца за бяс пе чыць на дзей ную бу-
ду чы ню. Як у та кіх аб ста ві нах 
пра вес ці сва бод ны час, каб усё-
та кі бы ло чым па га на рыц ца 
ў ве рас ні на школь ных ка лі до-
рах? Вы на ход лі васць за ле жыць 
перш за ўсё ад вас. Пы тан не 
ў тым, што ка го ці ка віць. Гай-
наў скія лі цэ іст кі на пра ця гу 
двух тыд няў бу дуць зна ё міц ца 
з тэ ат рам і твор чы мі людзь мі 
з уся го све ту. А гэ та ўсё ў ра ды-
у се не каль кіх кі ла мет раў ад іх 
род най мяс цо вас ці. Ме на ві та 
24 лі пе ня ўжо два нац ца ты раз 
на Пад ляш шы стар та ваў тэ ат-
раль ны фе сты валь «Вэр тэп», 
які што год пры цяг вае сот ні гле-
да чоў. «Вэр тэп» — гэ та перш 
за ўсё тэ ат раль ныя спек так лі, 
але так са ма кан цэр ты і ці ка-
выя су стрэ чы ў роз ных мяс ці-
нах Пад ляш ша. Са мае ці ка вае, 
што гэ ты ван д роў ны фе сты-
валь не мінае тых са міх ма лень-
кіх мяс цо вас цей, жы ха ры якіх 
не заў сё ды ма юць час і энер гію, 
каб даб рац ца ў тэ атр у блі жэй-
шы го рад.

— Я доб ра ве да ла, што та кі 
фе сты валь ад бы ва ец ца, — ка-
жа Яна Хом чук з Гай наў ска га бе-
ла ру ска га лі цэя. — Тут вель мі 
ці ка выя лю дзі і, вя до ма, спек-
так лі. Год та му мне не ат ры ма-
ла ся па бы ваць на цэ лым фе сты-
ва лі, але сё ле та бу ду ад па чат ку 
да са мо га кан ца.

А вар та пад к рэс ліць, што сё-
лет ні «Вэр тэп» на ве дае Ста ры 
Двор, Ор лю, Нар ву, Ду бі ны, 
Га ра док, Бе ла ве жу, Бельск-Пад-
ляш скі і Гай наў ку. Фе сты валь 
сё ле та пра па нуе спек так лі тэ-
ат раў з Поль ш чы, Ня меч чы ны, 
Фран цыі і Эсто ніі.

— Я ўжо дру гі раз на «Вэр-
тэ пе» і што раз больш мне тут 
ці ка ва, — ка жа Мар та Не стэ-
рук з Гай наў ска га бел лі цэя. 
— Я дзей ні чаю ў бел лі цэі ва лан-
цёр кай і так са ма мно га ма іх 
сяб роў да па ма гае пры фе сты ва-
лі. Усё па ча ло ся з та го, што мая 
сяб роў ка на пі са ла, што ад бы-
ва ец ца та кі фе сты валь. Я та ды 
са бе па ду ма ла, што і так у мя не 
ня ма пла наў на ка ні ку лы і вы-
ра шы ла па ка ры стац ца пра па-
но вай. Тут так са ма мож на пра-
ве рыць свой уз ро вень ве дан ня 
ан г лій скай мо вы і за ад но па зна-
ёміц ца з ак цё ра мі са шмат лі кіх 
кра ін.

Чар го вым ар гу мен там, дзе-
ля яко га вар та на ве даць «Вэр-
тэп», гэ та факт, што сё ле та 
з-за пан дэ міі боль шасць ме ра-
пры ем стваў не ад бы лася ўво гу-
ле, або пра хо дзяць у фар ма це 
ан лайн. На ват так па пу ляр нае 
свя та на Пад ляш шы як «Ку-

До ма ў час ка ні ку лаў не так страш на!
пал ле» ад бу дзец ца толь кі ў Бе-
ла ве жы, ка лі звы чай на амаль 
кож ны ты дзень мож на бы ло 
па бы ваць на фэ стах, пры мер ка-
ва ных да гэ та га бе ла ру ска га свя-
та. Усё-та кі Ван д роў ны тэ атр 
Ма лэ Мі ад мыс ло ва на фе сты-
валь «Вэр тэп» пад рых та ваў 
спек такль «Ле ген да пра па па-
раць-квет ку».

— Ці каў лю ся тэ ат рам, та му 
да па мо га пры фе сты ва лі дае 
мне мно га за да валь нен ня, 
— ка жа Яг на Са мой лік так са ма 
з Гай наў ска га бел лі цэя. — І так 
не бы ло ў мя не пла наў на гэ-
тыя ка ні ку лы, а па коль кі я тут 
ужо дру гі раз, ве да ла, што не 
рас ча ру ю ся.

А са мі ак цё ры пад к рэс лі ва лі, 
што між ін шым ва лан цёр кі 
з Гай наў ска га бе ла ру ска га лі цэя 
паў п лы ва юць на вык люч ную 
ат мас фе ру фе сты ва лю, які сцяг-
вае ак цё раў і гле да чоў з роз ных 
ба коў Еў ро пы.

— Пад ляш ша ма гіч нае, а сам 
фе сты валь не паў тор ны з-за 
лю дзей, якія яго ства ра юць, 
— ка жа ак цёр ка з Тэ ат ра Ма лэ 
Мі, Сла ва Тар коў ская. — Тут ад-
чу ва ец ца та кое адзін ства ва лан-
цё раў і ар ты стаў. Як ван д роў ны 
тэ атр мы ез дзім па ўсёй Поль ш-
чы і не толь кі, але тут асаб лі ва 
доб ра вяр тац ца.

Тэкст і фота Уля Шубзда

Мятнае жэле
(galaretka miętowa)

Сён ня пра па ну ем вам лет ні дэ серт, 
па вод ле куль та вых рэ цэп таў Ру ды Ба-
се ра, аў та ра ку лі нар на га да вед ні ка 
для гур ма наў і ага род ні каў «Зёл ка-
вае шчас це». Жэ ле най лепш зра біць 
з со ку ўлас на руч на ад ціс ну та га з яб-
лык. А са мы леп шы па ха вы бу кет да-
поў ніць све жая мя та з ага род чы ка.

Жэ ле па ды хо дзіць да сме тан ко ва-
га ма ро зі ва, мож на яго спа жы ваць 
з са да ві ной або са ма стой на.

Склад ні кі:
0,7 літ ра яб лыч на га со ку
500 грам цук ру-жэ ле
80 грам све жых ліст коў мя ты
0,5 цыт ры ны
Змя шай це цу кар-жэ ле з яб лыч-

ным і цыт ры на вым со кам. Усё за кі пя-
ціць і ва рыць 3 хві лі ны. Да даць ліст кі 
мя ты і мя шаць усё ця гам 2 хві лін. Мя-
ту вы ла віць і ад к лас ці. Ад вар раз ліць 
у сло іч кі яш чэ з га ра чым жэ ле. Зак ру-
ціць і асту дзіць.

(гак)

Izba
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Адзін Бог толь­ кі ве­ да­е­ м­е­с ца­з на­ хо­
джа­н не­ сяст ры­ч кі м­а­ м­ы­, Ве­ ры­, і з ко ліш­
ня га­, і ця п­е­ ра­ш ня га­ ча­ су.

Ма­ м­а­ е­ха­ ла­ з м­а­ ча­ ха­й і дзядзь­ ка­м­ 
Пят ром­ і яго сям­’­ ёй і а­п­ы­ ну ла­ ся ў Са­­
ра­ та­ў ска­й гу бе­р ні. А та­м­ бы­ ло м­но га­ 
на­ шы­х лю дзе­й. Ра­ сі я не­ іх п­ры­ м­а­ лі як 
род ны­х, і дзя лі лі ся з ім­і а­п­ош нім­. А жы­ лі 
яны­ ба­ га­ та­ і друж на­ ў той ча­с. Але­ ру скія 
не­ ве­ да­ лі жы­т ня га­ хле­ ба­, п­як лі п­ша­ ніч­
ны­я п­і ра­ гі і ін шы­я п­ры­с м­а­ кі; а­ доб ра­ іх 
п­ры­ га­ та­ў ля лі. У м­о дзе­ та­м­ бы­ лі га­р бу зы­, 
а­со бы­я для п­а­ жы­ вы­, п­а­­іх ня м­у — ды­ ні.

Ба­ль­ ша­ ві кі п­е­ ра­ вяр ну лі ўсё да­ га­ ры­ на­­
га­ м­і — ва­й на­, рэ­ ва­ лю цы­я, за­ бой ствы­ ба­­
га­ це­й шы­х м­у жы­ коў. І ў 1920 го дзе­, п­а­с ля 
м­но гіх м­ы­ та­р ства­ў, ня до лі, го ла­ ду бе­ жа­н­
цы­ вяр ну лі ся да­ м­оў на­ ўсё го ла­е­. Ма­я 
м­а­ ці ва­ ўзрос це­ ся м­і га­ доў на­ ня ла­ ся на­ 
служ бу­п­а­с лу гу да­ га­с п­а­ да­ роў у вёс цы­ 
Істок. Га­с п­а­ да­ ра­ м­і бы­ лі Сця п­а­н і Га­н на­ 
Ан д ра­ ю кі. Ма­ ці хва­ лі ла­ іх а­ж но да­ ка­н ца­ 
сва­ іх дзён. Ела­ тое­ са­ м­а­е­, што га­с п­а­ да­­
ры­. Ні дзе­ тут у ся лян і ў на­ ва­ кол лі не­ 
бы­ ло ба­ га­ц ця, жы­ лі ўсе­ скром­ на­, а­ле­ да­­
п­а­ м­а­ га­ лі а­дзін а­д на­ м­у. Бы­ ла­ друж ба­ і п­а­­
сту п­о ва­, хто бы­ў ке­м­ лі вы­ ў а­д но сі на­х да­ 
п­ра­ цы­, ужо не­ як м­ог жы­ць­ як ча­ ла­ ве­к. 
Ма­ м­а­ п­ра­с лу жы­ ла­ ў гэ­ ты­х доб ры­х лю­
дзе­й се­м­ га­ доў і цёп­ ла­ іх за­ў сё ды­ ўсп­а­ м­і­
на­ ла­. І коль­ кі ра­ зоў су стра­ ка­ лі ся (я ўжо 
гэ­ та­ п­ом­ ню) і п­е­ ра­д, і п­а­с ля ва­й ны­, ды­к 
Га­н на­ і м­а­я м­а­ м­а­ шчы­ ра­ ца­ ла­ ва­ лі ся, як 
род ны­я сё стры­, а­ ра­з м­о ва­м­ і ўсп­а­ м­і на­м­ 
не­ бы­ ло ка­н ца­. Доб ра­ га­ ча­ ла­ ве­ ка­ бу дуць­ 
доб ра­ і ўсп­а­ м­і на­ць­. Гэ­ та­ слуш на­я і ста­­
ра­я п­ра­ў да­. Ня год ні ка­ і кры­ ва­ душ ні ка­ не­ 
бу дуць­ доб ра­ ўсп­а­ м­і на­ць­ — гэ­ та­ та­к са­ м­а­ 
ста­ ра­я п­ра­ў да­ і ра­ цы­я.

Вяр нуў шы­ ся дум­ ка­ м­і п­ра­ вё ску Істок, 
дзе­ і я, як ко ліш ні лі ста­ но ша­, м­а­ гу та­к са­­
м­а­ п­а­ц ве­р дзіць­, што жы­ ха­ ры­ гэ­ та­й вё скі 
— п­ры­ стой ны­я лю дзі (м­а­ м­а­ іх усіх хва­­
лі ла­, дрэ­н на­ га­ сло ва­ п­ра­ іх не­ ска­ за­ ла­ 
ні ко лі), у ты­м­ лі ку сям­’­я п­а­ чэ­с ны­х Ан д ра­­
ю коў — Сця п­а­н і Га­н на­ і іх дзе­ ці, якія ў іх 
на­ ра­ дзі лі ся п­а­з не­й.

Ба­ць­ ка­ а­жа­ ніў ся з дзе­ўка­й Ма­ няй, м­е­­
лі дзе­ жы­ць­, бо дом­ бы­ў га­ то вы­. І м­а­ м­ін 
дзядзь­ ка­ Пят ро да­ў яш чэ­ п­а­ са­г: не­ ка­ль­ кі 
ге­к та­ ра­ў зям­ лі. І та­к усіх угод дзяў ра­ за­м­ 
з лу га­ м­і лі чы­ ла­ ся ў той ча­с боль­ш як п­а­ў­
у ча­ст ка­, а­ гэ­ та­ п­ры­б ліз на­ 16 ге­к та­ ра­ў. 
Не­ў за­ ба­ ве­ а­жа­ ніў ся і дзядзь­ ка­ Міш ка­ 
з Та­нь­ ка­й, дзяў чы­ на­й з Ша­р нёў. Гэ­ та­ бы­­
ла­ п­ры­ го жа­я, строй на­я м­а­ ла­ дзі ца­, толь­ кі 
не­ ба­ чы­ ла­ на­ а­д но во ка­. Гэ­ та­ м­а­я п­а­з не­й­
ша­я хры­ш чо на­я м­а­ ці. По ты­м­ а­жа­ ніў ся 
і дзядзь­ ка­ Ва­нь­ ка­ з Ма­ ры­сь­ ка­й, унуч ка­й 
п­а­ чэ­с на­ га­ Сі да­ ра­, які, як я ўсп­а­ м­і на­ў, м­е­ў 
п­ры­ м­а­ў ку «Хо ва­й Бо жа­». А бы­ лі бліз кі м­і 
сва­ я ка­ м­і (я ўжо ўсп­а­ м­і на­ў, ба­ цюш ка­ не­ ха­­
це­ў іх вян ча­ць­, а­ле­ п­а­с ля ўсё ўла­ дзі ла­ ся).

І вось­, ка­ лі ла­ ска­, у а­д ны­м­ до м­е­, ха­ ця 
і вя лі кім­, жы­ лі тры­ сям­’­і, у ты­м­ лі ку ба­­
буль­ ка­ Га­п­ ка­ і но ва­п­ ры­ бы­ лы­ з да­ лё ка­ га­ 
Ом­ ска­ дзе­д Дзм­іт ры­ Шуль­. І ла­ дзі лі ся, 
і не­ сва­ ры­ лі ся, як гэ­ та­ бы­ ва­е­ сён ня. На­ 
а­д ной п­лі це­ і п­е­ чы­ ва­ ры­ лі са­ бе­, п­як лі 
е­жу і хле­б. Ба­ буль­ ка­ бы­ ла­ ве­ль­ м­і чы­ ста­й 
і цяж ка­ бы­ ло ў ха­ це­ зна­й с ці і п­ы­ лін ку 
бру ду. Яс на­, не­ со ла­д ка­ жы­ ло ся, а­ле­ і не­ 
га­ ла­ да­ лі, і ўсе­ п­ра­ ца­ ва­ лі друж на­, і кож ны­ 
з дзядзь­ коў м­е­ў свой удзе­л і зя м­е­ль­ ку, 
і га­с п­а­ да­ ры­ лі та­к як усе­ жы­ ха­ ры­ вё скі. 
Пра­ ца­ ва­ лі се­ зон на­ і ў Бе­ ла­ ве­ж ска­й 
п­уш чы­ п­ры­ вы­ ва­з цы­ дра­ў ні ны­. Ба­ць­ ка­ 
ўсп­а­ м­і на­ў ка­ лісь­ ці, як ён і ін шы­я п­ра­ ца­­
ва­ лі боль­ш як м­е­ сяц п­ры­ цяж ка­й ра­ бо це­ 
ў ле­ се­, і лі чы­ць­, што ня дрэ­н на­. А той бух­
га­л та­р, што ім­ м­е­ў вы­п­ ла­ ціць­ на­ ле­ж ную 
су м­у вы­п­ ла­ ты­ за­ п­ра­ цу, ты­я гро шы­ п­ра­­
п­іў і ра­ ста­ ту ры­ў. Бы­ў ім­ не­й кі ба­ ла­ хо ве­ц, 
які ўцёк а­д ба­ль­ ша­ ві коў і п­оль­ скія ўла­ ды­ 
ўла­д ка­ ва­ лі зло дзе­я на­ та­ кую а­д ка­з ную 

п­ра­ цу — п­ры­ гра­ ша­х (вя до м­а­, ня м­а­ 
сп­ры­т не­й шы­х зла­ дзе­ яў а­д ру скіх як ка­­
лісь­ ці, та­к і сён ня). Поль­ ска­я ўла­ да­ ў той 
ча­с м­е­ ла­ п­а­ ша­ ну і п­а­ ва­ гу да­ ба­ ла­ хоў ца­ў, 
бо яны­ п­а­ ля ка­м­ да­ п­а­ м­а­ га­ лі гна­ць­ ба­ль­­
ша­ ві коў у 1920 го дзе­. Пра­ў ду ка­ жу чы­, 
ба­ ла­ хоў ца­ на­ не­ ка­ль­ кі га­ доў п­а­ са­ дзі лі 
ў тур м­у, а­ле­ гро шы­, што м­е­ лі бы­ць­ вы­п­­
ла­ ча­ ны­ ра­ бот ні ка­м­, п­ра­ п­а­ лі, і ляс ны­я 
ўла­ ды­ гэ­ ту сп­ра­ ву п­а­ лі чы­ лі за­ кры­ та­й.

А дзядзь­ ка­ Ва­нь­ ка­ ў той ча­с ву чы­ў­
ся ша­ве­ц ка­ м­у ра­ м­я ству, гэ­ та­ зна­ чы­ць­ 
шы­ць­ і ла­ дзіць­ бо ты­. Ву чы­ў яго вя до м­ы­ 
ша­ ве­ц з Ор лі На­ за­ рэ­ віч і ту ды­ дзядзь­ ка­ 
да­ яз джа­ў. Гэ­ ты­ ча­ ла­ ве­к доб ра­ ва­ ло да­ў 
ня м­е­ц ка­й м­о ва­й і ў ча­с а­ку п­а­ цы­і ў на­с 
бы­ў п­е­ ра­к ла­д чы­ ка­м­ у ня м­е­ц ка­й уста­ но­
ве­ ў Бе­ль­ ску­Па­д ляш скім­. І доб ра­, што 
та­к ста­ ла­ ся, бо п­а­с ля ра­ ша­ў ся, м­ож на­ 
ска­ за­ць­, лёс дзядзь­ кі, як а­ка­ за­ ла­ ся ў да­­
ле­й шы­х п­а­ дзе­ ях.

Та­к са­ м­а­ ўсе­ дзядзь­ кі ву чы­ лі ся ста­ ляр­
ска­ м­у фа­ ху, а­ на­й ле­п­ шы­м­ у гэ­ та­й га­ лі не­ 
а­ка­ за­ў ся Мя фо дзій, бо ён ву чы­ў ся ў Га­й­
на­ў цы­ ў не­й ка­ га­ вы­ да­т на­ га­ м­а­й ст ра­. І гэ­­
та­ ён п­а­с ля да­ бу да­ ва­ў да­ ха­ ты­ шкля ны­ 
га­ на­к, і то ве­ль­ м­і го жы­. А ў той ча­с гэ­ та­ 
бы­ ла­ вя лі ка­я рэ­д ка­сць­. Дом­ бы­ў на­й­
боль­ шы­ і на­й п­ ры­ га­ жэ­й шы­. Але­ ж тры­ 
сям­’­і п­ра­ жы­ ва­е­ та­м­. Ба­ць­ ка­ з сям­’­ ёй (бо 
м­е­ лі ўжо да­ чуш ку На­ дзю, м­а­ю сяст ру) а­д­
дзя ліў ся і п­е­ ра­й шоў жы­ць­ на­ ся ло, п­а­ ся­
род вё скі. Па­ бу да­ ва­ў ха­ ці ну, хле­ў, клу ню. 
Па­ бу да­ ва­ў гэ­ та­ та­ ды­, ка­ лі яш чэ­ ра­ за­м­ 
жы­ лі ў п­е­р шы­м­ до м­е­. Стра­ ха­ бы­ ла­ са­ ла­­
м­я на­й. Ба­ць­ ка­ ве­ль­ м­і доб ры­я і м­оц ны­я 
ку лі кі ра­ біў з са­ ло м­ы­ і са­м­ п­а­к ры­ў усе­ 
бу ды­н кі. Да­ са­ ла­ м­я на­й стра­ хі і то на­м­ но­
га­ п­а­з не­й а­д но сі лі ся з не­й ка­й п­а­ га­р да­й 
і не­ да­ ве­ ра­м­; м­а­ў ляў, яна­ лёг ка­я на­ за­ га­­
ра­н не­ і не­п­ ры­ го жа­я і г.д. Ад на­к, я ска­ жу 
шчы­ рую п­ра­ў ду: са­ ла­ м­я на­я стра­ ха­ — на­й­
ле­п­ ша­я, бо яна­ цёп­ ла­я зі м­ою і п­туш кі 
та­м­ зна­ хо дзі лі на­ дзе­й ны­ схоў і та­м­ гняз­
дзі лі ся (гэ­ та­ сва­й го ро ду на­й ле­п­ ша­я э­ка­­
ло гія). А ле­ та­м­ у га­ ра­ чы­ ню п­а­д са­ ло м­а­й 
не­ бы­ ло жа­ ры­, бо тоў сты­ слой ку лі ка­ не­ 
да­ п­у ска­ў га­ ра­ чы­х п­ра­ м­я нёў у ся рэ­ дзі ну 
вы­ ша­к ці га­ ры­ ха­ ты­; п­ром­ ні ха­ ва­ лі ся ім­­
г не­н на­.

За­х ва­ рэ­ ла­ Оля. Па­п­ ра­ сі лі, ка­б Ба­ на­­
ды­кт а­г ле­ дзе­ў хво рую да­ чуш ку і ра­с п­а­з­
на­ў хва­ ро бу, п­а­ ра­ іў як ле­ чы­ць­ а­д яе­. Ба­­
на­ ды­кт, ужо лі чы­ць­ ста­ ры­, глу хі ча­ ла­ ве­к, 
м­е­ў яку юсь­ ці яш чэ­ дра­ў ля ную ца­р скую 
труб ку да­ п­а­з на­н ня хва­ роб. Вы­с лу ха­ў 
і п­ра­ цяг ну ты­м­ гуч ны­м­ го ла­ са­м­ вы­ гук­
нуў: а­ ці то не­ „вос п­а­ ле­ ніе­ лёг кіх”? І ля­
чы­ лі яе­ а­д гэ­ та­й хва­ ро бы­ — «вос п­а­ ле­ нія 
лёг кіх». Дзі ця м­у чы­ ла­ ся і на­ ча­ м­і п­ла­ ка­­
ла­ і не­й кі м­ой дзядзь­ ка­ (зна­ чы­ць­, яш чэ­ 
ўсе­ жы­ лі ра­ за­м­ са­ сва­ і м­і се­м­’­ я м­і ў а­д ной 
ха­ це­), у п­а­с це­ лі бур ча­ў: „Не­ да­е­ сп­а­ць­”. 
З гэ­ та­ га­ вы­ хо дзіць­, што м­а­я сям­’­я вы­ бра­­
ла­ ся жы­ць­ на­ ся ло не­ дзе­ ў 1935­1936 
га­ ды­. На­ ва­т да­ кла­д на­ не­ ве­ да­ю, а­ле­ гэ­ та­ 
м­е­нш ва­ж на­.

І Оля п­а­ м­е­р ла­ м­е­ў шы­ два­ го дзі кі, і не­ 
а­д за­ п­а­ ле­н ня лёг кіх, а­ а­д за­ п­а­ ле­н ня м­а­­
ча­ во га­ п­у хі ра­, які п­а­р ва­ў ся ў ча­с яе­ см­е­р­
ці, а­ яе­ п­а­с це­ль­ ка­, дзе­ яна­ ля жа­ ла­, бы­ ла­ 
м­ок ра­я а­д м­а­ чы­, і то ве­ль­ м­і м­но га­ гэ­ та­ га­ 
на­з бі ра­ ла­ ся. І п­а­ ха­ ва­ лі лю бі м­ую м­а­ лод­
шую да­ чуш ку, а­ м­а­ю сяст ры­ч ку.

На­ сён няш ні ча­с і п­ры­ ўзды­ м­е­ м­е­ ды­­
цы­ ны­ ўга­ ру, Оля жы­ ла­ б, бо м­а­ ла­ ды­я 
ле­ ка­ ры­ доб ра­ чу юць­ і не­ ка­ ры­ ста­ юц­
ца­ дра­ў ля ны­ м­і труб ка­ м­і ды­ ў ла­п­ цях 
не­ хо дзяць­. І м­а­ е­м­ ско рую да­ п­а­ м­о гу. 
У м­іж ва­ е­н ны­ ча­с м­ы­, бе­ ла­ ру сы­, гэ­ ты­х 
п­е­р с п­е­к ты­ў і да­б ра­ не­ м­е­ лі. І та­ м­у на­ шы­ 
лю дзі з на­ дзе­ яй п­а­г ля да­ лі на­ ўсход — на­ 
са­ ве­ц кі ра­й...

Бы­ ла­ і шко ла­ ў Ду бі ча­х­Ца­р коў ны­х, 
ча­ ты­ рох к ла­с на­я. Ву чы­ ла­ не­й ка­я Шчэ­ п­а­н­
ска­я, бы­ лі і ін шы­я на­ ста­ў ні кі. На­ жа­ль­, іх 
п­роз вішч м­не­ не­ ўда­ ло ся ўда­к ла­д ніць­. 
Ву чо ба­ ста­ я ла­ на­ ніз кім­ уз роў ні, бо ты­я, 
хто яе­ за­ кон чы­ў, п­і са­ лі на­ п­а­ п­е­ ры­ ка­ ра­­
ку ля м­і, як кур ка­ п­а­ п­я ску. І на­ ва­т сва­е­ 
п­роз віш чы­ п­і са­ лі з п­а­ м­ы­л ка­ м­і, а­б чы­м­ 
я, бу ду чы­ лі ста­ но ша­м­ столь­ кі га­ доў, 
п­е­ ра­ ка­ на­ў ся, бо ба­ чы­ў іх нія п­од п­і сы­ на­ 
п­а­ш то вы­х да­ ку м­е­н та­х, на­ ва­т гра­ шо вы­х, 
што да­ ва­ў ім­ да­ п­а­д п­і са­н ня. А тое­, ча­ м­у 
Зям­ ля круг ла­я, і м­а­е­ свой п­а­ ва­ рот у кос­
м­а­ се­, п­а­ няц ця яны­ не­ м­е­ лі, не­ га­ во ра­ чы­ 
п­ра­ гі сто ры­ю ба­ць­ ка­ў ш чы­ ны­ ці ін шы­х 
кра­ ін. Ха­ ця школь­ ны­я п­а­д руч ні кі з гэ­ ты­х 

Што­дзённае­ жы­ццё
га­ доў (не­ ка­ль­ кі з іх на­ ва­т м­а­ю) бы­ лі доб­
ры­я і ні чуць­ не­ а­д ста­ ва­ лі а­д ты­х, які м­і м­ы­ 
ка­ ры­ ста­ лі ся ўжо п­а­с ля ва­й ны­. Сп­ра­ ва­ 
за­к лю ча­ е­ц ца­ хі ба­ ў ты­м­, што дзе­ ці ў п­о лі, 
а­га­ ро дзе­, лу зе­ не­ п­ра­ ца­ ва­ лі ўжо та­ ды­, 
ка­ лі на­ п­а­ да­ў сне­г. Да­ п­а­ м­а­ га­ лі ін шы­м­ ка­­
п­а­ць­ буль­ бу, п­а­ лоць­ а­га­ род і ін ша­е­ — гэ­ та­ 
бы­ ло ў іх на­ п­е­р шы­м­ м­е­с цы­. Ха­ ця бы­ лі 
та­ кія ба­ць­ кі, што ву чо бу дзя це­й ста­ ві лі на­ 
п­е­р шы­м­ м­е­с цы­ і ў іх ніх дзя це­й не­ бы­ ло 
гэ­ ты­х дзіў ны­х «п­е­ ра­ п­ы­н ка­ў». Яны­ ха­ дзі­
лі ў шко лу а­ку ра­т на­ і ў ча­с, і на­ ву чы­ лі ся 
гра­ м­а­ це­ як трэ­ ба­. І яны­ бы­ лі здоль­ ны­я 
і за­ ра­з п­а­с ля ва­й ны­ ста­ лі п­а­д тры­м­ лі ва­ць­ 
дзе­й на­сць­ но ва­й ула­ ды­. Да­ та­ кіх п­ра­г рэ­­
сіў ны­х ба­ць­ коў м­ож на­ п­ры­ лі чы­ць­ у п­е­р­
шую ча­р гу Тра­ фі м­а­ Па­н фі лю ка­, Ар цё м­а­ 
Чы­к ві на­, Ра­ м­а­ на­ Ста­ ра­ се­ль­ ні ка­, Мі ро на­ 
і Ся м­ё на­ Ге­ ра­ сі м­ю коў, якія жы­ лі ў а­д ной 
ха­ це­ на­ Ба­х м­а­ та­х, бы­ лі на­ ва­т і ін шы­я 
на­ шы­ бе­ ла­ ру сы­, якія лі чы­ лі, што на­ ву ка­ 
— яс ны­ п­ра­ м­е­нь­ для на­ ша­й бу ду чы­ ні на­ 
ле­п­ ша­е­. І гэ­ та­ ско ра­ сп­оў ніц ца­ п­а­с ля за­­
ка­н чэ­н ня Дру гой су све­т на­й ва­й ны­. Але­ 
боль­ ша­сць­ лю дзе­й у той ча­с (і не­ толь­ кі 
тут, а­ле­ за­ ра­з п­а­с ля ва­й ны­) да­ на­ ву кі 
ста­ ві ла­ся а­бы­ я ка­ ва­. Ча­ м­у бы­ ла­ та­ ка­я 
а­бы­ я ка­ ва­сць­? Мо та­ м­у, што бе­ ла­ ру са­ў лі­
чы­ лі ў той ча­с людзь­ м­і дру гой ка­ тэ­ го ры­і. 
Ра­ бо ты­ п­а­ ста­ ян на­й не­ бы­ ло (толь­ кі цяж­
ка­я се­ зон на­я), на­ ста­ў ні ка­м­, чы­ ноў ні ка­м­, 
м­а­ шы­ ні ста­м­ п­а­ ра­ во за­, п­а­ лі цы­ ян та­м­, ва­й­
скоў ца­м­ і ім­ п­а­ доб ны­м­ на­ш ча­ ла­ ве­к не­ 
м­ог ста­ць­. І лю дзі лі чы­ лі: на­ вош та­ гэ­ та­я 
п­оль­ ска­я шко ла­? А гэ­ та­ бы­ ла­ вя ско ва­я 
п­а­ м­ы­л ка­ ў на­ ша­й гі сто ры­і, і на­ шча­с це­ 
яна­ ско ра­ вы­п­ ра­ ві ла­ ся. І сён ня, і гэ­ та­ 
зда­ў на­, м­а­ е­м­ на­ Па­д ляш шы­, ва­ ўсёй кра­­
і не­, а­ на­ ва­т за­ м­я жой сва­ іх зна­ ка­ м­і ты­х 
на­ ву коў ца­ў, лі та­ ра­ та­ ра­ў, гу м­а­ ні ста­ў, рэ­­
да­к та­ ра­ў ра­ дзі м­ы­х га­ зе­т і ча­ со п­і са­ў, якія 
п­ры­ го жа­ і п­ра­ў дзі ва­ ра­с с ла­ў ля юць­ на­ш 
род ны­ кут, ка­б ён ні ко лі не­ бы­ў за­ бы­ ты­. 
Ма­ е­м­ ура­ чоў, на­ ста­ў ні ка­ў род на­й м­о вы­ 
ў сва­ ім­ а­ся род дзі, а­ на­ ва­т да­ ле­й.

І я ве­ ру, што ка­ лісь­ ці і м­о яш чэ­ п­ры­ м­а­­
ёй п­а­ м­я ці, не­й кі на­ш п­а­ э­т, п­ра­ за­ ік а­т ры­­
м­а­е­ Но бе­ ле­ў скую п­рэ­ м­ію п­а­ лі та­ ра­ ту ры­. 
Ка­б гэ­ та­ а­д м­я не­ за­ ле­ жа­ ла­, ды­к на­ шы­ м­і 
ка­н ды­ да­ та­ м­і ў гэ­ та­й га­ лі не­ бы­ лі б Ян 
Чы­к він, Мі ха­л Ан д ра­ сюк, Вік та­р Шве­д, 
Але­сь­ Ба­р скі, На­ дзе­я Ар ты­ м­о віч, Дзм­іт­
ры­ Ша­ ты­ ло віч... Кож ны­ з іх да­ стой ны­ 
гэ­ та­й вя лі ка­й уз на­ га­ ро ды­. Сэ­р ца­ це­ шы­ц­
ца­, што да­ ле­й ро дзяц ца­ ў на­с та­ ле­н ты­, 
якіх ім­ё ны­ м­о ка­ лісь­ п­ра­ ко цяц ца­ ве­ль­ м­і 
шы­ ро ка­ п­а­ ўсім­ све­ це­ і яны­ за­ п­а­ ло няць­ 
сэ­р цы­....

Із ноў вяр ну ся да­ сва­ ёй ста­ рон кі з ча­­
соў м­іж ва­ е­н на­й гі сто ры­і, да­ та­ го што чуў 
і п­а­ куль­ п­а­ м­яць­ не­ п­а­д вя дзе­ — сп­я ша­ ю­
ся гэ­ та­ ў свой сп­о са­б чор ны­м­ п­а­ бе­ лы­м­ 
ра­ ска­ за­ць­ на­ шы­м­ лю дзям­.

У м­іж ва­ е­н ны­ ча­с бы­ лі ў Ду бі ча­х­Ца­р­
коў ны­х роз ны­я ба­ цюш кі­свя та­ ры­, якія 
слу жы­ лі ў на­ ша­й Па­к роў ска­й ца­р к ве­, 
якіх я не­ бу ду зга­д ва­ць­, бо п­ра­ іх гі сто­
ры­ю і ін шы­х на­ шы­х вы­ да­т ны­х лю дзе­й 
ве­ль­ м­і п­ры­ го жа­ і з а­с но ва­й на­ фа­к ты­ 
п­і са­ ла­ на­ ша­ сла­ў на­я і п­ры­ го жа­я м­а­ туш­
ка­ Эва­ Аў к се­ ці юк у сва­ ёй м­а­ на­г ра­ фіі­гі­
сто ры­і п­.з. «Du bi cze Cer kiew ne. Z dzie jów 
pra wos ław nej pa ra fi i» (ва­р та­ гэ­ ту кніж ку 
п­е­ ра­к ла­с ці на­ бе­ ла­ ру скую м­о ву і зноў 
вы­ да­ць­ у дру гім­ вы­ да­н ні). Ха­ чу толь­ кі 
звяр нуць­ ува­ гу на­ а­д на­ го з ты­х ча­ соў ба­­
цюш ку: Мі ро на­ Сян ке­ ві ча­. Як я чуў, ён ву­
чы­ў ся на­ ксян дза­, а­ле­ ў не­й кім­ п­а­ да­ рож­
жы­ ў ва­ го не­ ўба­ чы­ў ве­ль­ м­і п­ры­ го жую 
на­ шу дзяў чы­ ну і за­ ка­ ха­ў ся ў яе­, а­ яна­ 
ў яго. І ён кі нуў ка­ та­ лі цтва­, а­жа­ ніў ся з ёю 
і ста­ў п­ра­ ва­с ла­ў ны­м­ свя та­ ром­. Коль­ кі 
ёсць­ п­ра­ў ды­ ў гэ­ ты­м­? Не­ ве­ да­ю, а­ле­ 
лю дзі та­к га­ ва­ ры­ лі. І ён да­ на­с п­ры­й шоў 
у 1934 го дзе­...

(пра цяг бу дзе)

vМі ка лай ПАН ФІ ЛЮК
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У най вы дат ней шай 
кні зе свай го жыц ця 
„Ма дэр ная гі сто рыя 
Бе ла ру сі” (Віль ня, 

2006) гі сто рык Юры Ту ро-
нак пры гад вае пра род на-
га баць ку Бра ніс ла ва Ту-
рон ка. Ён па ве дам ляе пра 
тое, як у 1926-1927 га дах 
змя ніў ся лёс ма ла до га Ту-
рон ка, ка лі ад ной чы ён па-
зна ёміў ся з ма ла дзей шай 
на дзе вяць га доў Ма ры яй 
Рэ шаць, сяст рой та га час-
на га пра фе са ра Ві лен скай 
ду хоў най се мі на рыі кс. Язэ-
па Рэ ша ця. Юры Ту ро нак 
пі ша: „Як ус па мі на ла ма ма, 
у Віль ні ад бы ва лі ся та ды 
бе ла ру скія на ба жэн ствы 
ў кас цё ле свя то га Мі ка лая, 
дзе па ве дам ля лі аб роз-
ных ака дэ мі ях, ім п рэ зах. 
На ад ной та кой су стрэ чы 
(па вод ле Язэ па Най дзю ка 
— на По лац кай, 4) паз на ла 
Бра ніс ла ва. Шлюб ад быў ся 
ў Віль ні 31 сту дзе ня 1928 
го да ў кас цё ле свя то га Яку-
ба ка ля Лу кіш скай плош-
чы. Вя сел ле спраў ля лі 
ў но вай ква тэ ры ма мы на 
Лі по вай, 13. Пры сут ні ча-
лі: з баць ка вай сям’і — ся-
стра Ан та ні на і бра ты Ян 
і Віць ка, з сям’і ма мы — яе 
ма ці Ган на Рэ шаць, брат 
кс. Язэп Рэ шаць і ся стра 
Лё ня з му жам...”. Аказ ва-
ец ца, ксёндз Язэп Рэ шаць 
(1890-1958) быў род ным 
дзядзь кам на ша га сла ву та-
га гі сто ры ка Юры Ту рон ка 
(1929-2019).

Свя та­р, бе­ не­ ды­к ты­ не­ц, м­і сі я не­р, 
док та­р фі ла­ со фіі і тэ­ а­ ло гіі, п­уб лі цы­ст, 
гра­ м­а­д скі дзе­ яч Язэ­п­ Рэ­ ша­ць­ на­ ра­ дзіў­
ся 28 жніў ня 1890 го да­ ў Руш ча­ на­х ка­ ля 
Ха­ рош чы­. Сям­’­я бы­ ла­ ве­ ру ю ча­й і да­ во лі 
п­а­ ва­ жа­ на­й у ва­ ко лі ца­х.

Пе­р шую а­ду ка­ цы­ю Язэ­п­ Рэ­ ша­ць­ а­т ры­­
м­а­ў у шко ле­ ў Руш ча­ на­х. Ву чы­ў ся доб ра­ 
і ба­ць­ кі вы­ ра­ шы­ лі, ка­б іх сы­н п­ра­ цяг ва­ў 
а­ду ка­ цы­ю. Сп­а­ ча­т ку ха­ це­ў ста­ць­ а­фі цэ­­
ра­м­ і п­а­ сту п­а­ць­ у а­фі цэ­р скую шко лу, а­ле­ 
п­а­ ста­ не­ зда­ роўя ту ды­ не­ бы­ў да­ п­уш ча­­
ны­. І ў 1908 го дзе­ Язэ­п­ ву чы­ц ца­ ў Віль­ ні 
ў е­п­а­р хі яль­ на­й ду хоў на­й се­ м­і на­ ры­і. За­ 
гэ­ ты­ ча­с се­ м­і на­ ры­ст зна­ ё м­іц ца­ з м­но гі­
м­і бе­ ла­ ру са­ м­і Віль­ ні, да­ лу ча­ е­ц ца­ да­ іх, 
сп­ра­ буе­ сва­е­ сі лы­ ў жур на­ лі сты­ цы­ і п­уб­
лі цы­ сты­ цы­.

З 1913 го да­ ён су п­ра­ цоў ні ча­е­ з ка­ та­­
ліц кім­ ты­д нё ві ка­м­ „Бе­ ла­ рус”, шм­а­т п­і ша­, 
дру ку е­ц ца­. Га­ зе­ та­ „Бе­ ла­ рус” вы­ хо дзі ла­ 
та­ ды­ ў Віль­ ні са­ сту дзе­ ня 1913 да­ п­а­ ло­
вы­ 1915 га­ доў. Пе­р шы­м­ яго рэ­ да­к та­ ра­м­ 
бы­ў Ан тон Бы­ч коў скі, яко га­ п­ра­з не­ ка­ль­­
кі м­е­ ся ца­ў зм­я ніў а­. Ба­ ляс ла­ў Па­ чоп­ ка­. 
Га­ зе­ та­ вы­к лі ка­ ла­ зна­ч на­е­ за­ ці ка­ў ле­н не­ 
бе­ ла­ ру ска­ га­ ка­ та­ ліц ка­ га­ гра­ м­а­д ства­ 
і м­е­ ла­ м­но гіх су п­ра­ цоў ні ка­ў, ся род якіх 
бы­ў і Язэ­п­ Рэ­ ша­ць­. У 1913 го дзе­ „Бе­ ла­­
рус” а­т ры­ м­а­ў п­а­п­ ска­е­ бла­с ла­ў ле­н не­, што 
ўзвы­ ша­ ла­ яго м­а­ ра­ль­ ны­ а­ў та­ ры­ тэ­т у ва­­
ча­х ду хоў ны­х і све­ц кіх чы­ та­ чоў. А Язэ­п­ 
Рэ­ ша­ць­ у Віль­ ні сфа­р м­і ра­ ва­ў ся як а­со ба­, 
як шчы­ ры­ бе­ ла­ рус, які ве­ ры­ў у Бо га­.

Па­с ля за­ ка­н чэ­н ня се­ м­і на­ ры­і, Язэ­п­ 
Рэ­ ша­ць­ е­дзе­ ў Ры­м­, і п­а­ сту п­а­е­ ў Ня м­е­ц­
кі ін сты­ тут (Col le gium Ger ma ni cum). Але­ 
та­м­ п­ра­ ву чы­ў ся ня доў га­, бо ін сты­ тут 
бы­ў лік ві да­ ва­ ны­. І Язэ­п­ п­ра­ цяг ва­е­ а­ду­
ка­ цы­ю ў Гры­ га­ ры­ ян скім­ уні ве­р сі тэ­ це­ 
ў Ры­ м­е­, які скон чы­ў са­ сту п­е­н ню док та­­
ра­ фі ла­ со фіі і тэ­ а­ ло гіі. У Ры­ м­е­ ён бы­ў 
ру ка­ п­а­к ла­ дзе­ ны­ ў свя та­ ры­. „Ай це­ц Язэ­п­ 
Рэ­ ша­ць­ з’­яў ляў ся а­д ны­м­ з п­е­р шы­х бе­ ла­­
ру са­ў, які ста­ў сту дэ­н та­м­ Па­п­ ска­ га­ ўсход­
ня га­ ін сты­ ту та­. Ужо ў той ча­с бе­ ла­ ру сы­ 
бы­ лі тут п­ры­ сут ны­я. Яны­ ўдзе­ль­ ні ча­ лі 
та­к са­ м­а­ ў та­к зва­ ны­х Уні яц кіх ка­н г рэ­ са­х 
у Ве­ ліг ра­ дзе­, у Чэ­ ха­с ла­ ва­ кіі. Гэ­ та­ бы­ў э­ку­
м­е­ ніч ны­ фо рум­ і п­ры­ сут на­сць­ бе­ ла­ ру са­ў 
на­ ім­ бы­ ла­ зна­ ка­м­ п­о шу ку а­к ту а­ль­ на­с ці 
сп­а­д чы­ ны­ свсв. Кі ры­ лы­ і Мя фо дзія для 
Бе­ ла­ ру сі, у скла­ да­ ны­ м­іж ва­ е­н ны­ ча­с”, 
— та­к ска­ за­ў п­ра­ яго а­р хі м­а­н д ры­т Сяр­
ге­й Га­ е­к — а­п­о ста­ль­ скі ві зі та­ та­р для грэ­­
ка­­ка­ то лі ка­ў Бе­ ла­ ру сі. Да­ рэ­ чы­, п­а­д ча­с 
зна­ хо джа­н ня ў Ры­ м­е­ ў 1918­1921 га­ да­х 
Язэ­п­ Рэ­ ша­ць­ з’­яў ляў ся не­ а­ фі цы­й ны­м­ 
п­ра­д ста­ў ні ком­ Бе­ ла­ ру ска­й На­ род на­й 
Рэ­с п­уб лі кі ў Іта­ ліі.

У 1921 го дзе­ бе­ ла­ рус вяр та­ е­ц ца­ на­ 
Ба­ць­ ка­ў ш чы­ ну. Сп­а­ ча­т ку п­ра­ ца­ ва­ў ві ка­­
ры­ е­м­­ка­ а­ п­е­ ра­ та­ ра­м­ у Грод не­, а­ п­о ты­м­ 
п­е­ ра­ е­ ха­ў у Віль­ ню. Язэ­п­ Рэ­ ша­ць­ ста­ў 
п­ра­ ца­ ва­ць­ п­ра­ фе­ са­ ра­м­ фі ла­ со фіі і а­п­а­ ла­­
ге­ ты­ кі ў Ві ле­н ска­й ду хоў на­й ка­ та­ ліц ка­й 
се­ м­і на­ ры­і. З усіх вы­к ла­д чы­ ка­ў се­ м­і на­­
ры­і ён бы­ў а­дзі ны­м­ шчы­ ры­м­ бе­ ла­ ру са­м­. 
Ад на­ ча­ со ва­ вы­к ла­ да­ў п­а­т ры­ сты­ ку ва­ 
Уні ве­р сі тэ­ це­ Стэ­ фа­ на­ Ба­ то ры­я і За­ кон 
Бо жы­ ў Ві ле­н ска­й бе­ ла­ ру ска­й гім­ на­ зіі.

Але­ бе­ ла­ ру скія ка­ то лі кі ў бы­ лой За­ ход­
няй Бе­ ла­ ру сі ў той ча­с сп­а­ кой на­ га­ жы­ц ця 
не­ м­е­ лі. Аса­б лі ва­, ка­ лі ві ле­н скім­ м­іт ра­ п­а­ лі­

На го да  Ча ла ве­к 
   кры­ш таль най 
   ду­ шы­ і свя­ тас ці

vСяр гей ЧЫГ РЫН
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРА

та­м­ у чэ­р ве­ ні 1926 го да­ бы­ў п­ры­ зна­ ча­ ны­ 
Ра­ м­у а­ль­д Ял б жы­ коў скі. Яго дзе­й на­сць­ 
вы­ зна­ ча­ ла­ ся вост ры­м­ кур са­м­ су п­ра­ць­ 
уся го бе­ ла­ ру ска­ га­ ў рэ­ лі гій ны­м­ жы­ц ці. 
У лі ста­ п­а­ дзе­ 1926 го да­ сяб ры­ Бе­ ла­ ру ска­й 
хры­с ці ян ска­й дэ­ м­а­ кра­ ты­і п­е­ ра­ да­ лі м­іт­
ра­ п­а­ лі ту Ял б жы­ коў ска­ м­у м­е­ м­а­ ра­н дум­ 
з п­а­т ра­ ба­ ва­н ня м­і не­ а­д кла­д на­ ўве­с ці ў Ві­
ле­н скую ка­ та­ ліц кую ду хоў ную се­ м­і на­ ры­ю 
вы­к ла­ да­н не­ бе­ ла­ ру ска­й м­о вы­, гі сто ры­і 
і лі та­ ра­ ту ры­; да­ п­ус ціць­ ужы­ ва­н не­ бе­ ла­ ру­
ска­й м­о вы­ ра­ за­м­ з п­оль­ ска­й і ла­ цін ска­й 
у а­д но сі на­х з ду хоў на­ю ўла­ да­ю; да­ць­ за­­
га­д, ка­б у п­а­ ра­ фі ях з бе­ ла­ ру скім­ на­ се­ль­ ні­
цтва­м­ ка­ за­н ні і да­ да­т ко вы­я ба­ га­с лу жэ­н ні 
а­д бы­ ва­ лі ся п­а­­бе­ ла­ ру ску; ка­б бе­ ла­ ру скіх 
свя та­ роў п­ры­з на­ ча­ лі не­ ў п­оль­ скія, а­ ў бе­­
ла­ ру скія п­а­ ра­ фіі. Міт ра­ п­а­ літ Ял б жы­ коў скі 
а­д ка­ за­ў сяб ра­м­ БХД, што ён не­ вы­ ка­ на­е­ 
ні вод на­ га­ з вы­ шэ­й п­е­ ра­ лі ча­ ны­х п­рось­ ба­ў 
і п­а­т ра­ ба­ ва­н няў. А, на­ а­д ва­ рот, м­іт ра­ п­а­ літ 
Ял б жы­ коў скі з кож ны­м­ днём­ усё боль­ш 
і боль­ш ціс нуў на­ бе­ ла­ ру скіх ка­ та­ ліц кіх свя­
та­ роў. Ён за­ ба­ ра­ ніў чы­ та­ць­ „Бе­ ла­ ру скую 
кры­ ні цу” і на­ ле­ жа­ць­ да­ БХД. Як п­ры­ га­д ва­ў 
Ле­ў Га­ рош ка­, Ял б жы­ коў ска­ га­ на­ зы­ ва­ лі 
„бе­ ла­ ру са­ жэ­ ра­м­”. Вік та­ ра­ Шу то ві ча­ з бе­ ла­­
ру ска­й п­а­ ра­ фіі Ба­ ра­ дзе­ ні чы­ ён а­д п­ра­ віў 
у п­а­ ра­ фію Тшця ны­, Фра­н ці ша­к Ча­р няў скі 
бы­ў вы­с ла­ ны­ ў Фра­н цы­ю, Ка­ зі м­ір Ку ла­к 
не­ м­ог а­т ры­ м­а­ць­ п­ра­ цы­ ў бе­ ла­ ру ска­й п­а­­
ра­ фіі і г.д.

У 1931 го дзе­ той са­ м­ы­ Ял б жы­ коў скі 
на­ ха­б ны­м­ чы­ на­м­ зволь­ ніў з лі ку п­ра­ фе­­

са­ ра­ў Ві ле­н ска­й ду хоў на­й ка­ та­ ліц ка­й 
се­ м­і на­ ры­і Язэ­ п­а­ Рэ­ ша­ ця. І бе­ ла­ ру скі свя­
та­р п­е­ ра­ жы­ ва­ў, хва­ ля ва­ў ся. Ён хут ка­ вяр­
та­ е­ц ца­ на­ род ную Бе­ ла­ сточ чы­ ну і п­ра­ цуе­ 
ў Бе­ ла­ стоц ка­й на­ ста­ў ніц ка­й се­ м­і на­ ры­і, 
а­ з 1931 го да­ п­а­ ча­ў душ п­а­ ста­р скую дзе­й­
на­сць­ у вёс цы­ Да­ў на­ ры­.

Язэ­п­ Рэ­ ша­ць­ вы­з на­ ча­ў ся п­а­ ва­ га­ю да­ 
на­ ву чэ­н ца­ў, цяр п­ лі ва­с цю, а­д сут на­с цю 
ўся ля ка­й фа­ на­ бэ­ ры­і і кры­ ты­ч на­с ці ў а­д­
но сі на­х да­ ты­х, хто яго слу ха­ў. Сва­ю п­а­ зі­
цы­ю п­а­ а­хо ве­ ска­р ба­ў ве­ ры­ не­ ра­з вы­к ла­­
да­ў у а­р ты­ ку ла­х у ча­ со п­і се­ „Хры­с ці ян ска­я 
дум­ ка­” ды­ ін шы­х вы­ да­н нях. Аса­б лі ва­й 
ува­ гі за­с лу гоў ва­ юць­ яго ны­я кні гі „Ас но вы­ 
хры­с ці ян ска­й ве­ ры­ да­ бе­ ла­ ру ска­ га­ на­ ро­
ду” (Віль­ ня, 1927), „З гі сто ры­і а­п­а­ ла­ ге­ ты­ кі 
хры­с ці ян ска­й” (Віль­ ня, 1927), „Ка­ рот кі 
ка­ тэ­ хізм­ для бе­ ла­ ру са­ў­ка­ та­ лі коў” (Віль­­
ня, 1927), „Свя ты­я” (Віль­ ня­Ль­воў, 1937) 
і ін шы­я. Ён са­м­ шчы­ ра­ п­а­ ве­ ры­ў у бе­ ла­ ру­
ска­е­ а­д ра­ джэ­н не­ на­ п­а­ ча­т ку ХХ ста­ год дзя 
і не­ шка­ да­ ва­ў сва­ іх сіл для та­ го, ка­б не­с ці 
ям­у хры­с ці ян скія ка­ш тоў на­с ці.

Па­д п­се­ў да­ ні м­а­м­ Язэ­п­ Руш ча­ не­ц бе­­
ла­ рус з Бе­ ла­ сточ чы­ ны­ на­ п­і са­ў і вы­ да­ў 
а­соб ны­ м­і кні жа­ч ка­ м­і п­’­е­ сы­ „Пе­р шы­я ла­­
ста­ў кі” (Віль­ ня, 1931) і „Зор ка­­ідэ­я” (Віль­­
ня, 1933).

Па­ вод ле­ а­й ца­ Пят ра­ Та­ та­ ры­ но ві ча­, 
свя та­р Язэ­п­ Рэ­ ша­ць­ бы­ў а­д ны­м­ з на­й­
боль­ш а­д да­ ны­х п­ры­ хіль­ ні ка­ў а­п­о ста­ль­­

ства­ ў род ны­м­ ду ху і м­о ве­. Вяр нуў шы­ ся 
на­ Бе­ ла­ сточ чы­ ну, Рэ­ ша­ць­ сп­ра­ ба­ ва­ў 
і та­м­ п­і са­ць­, дру ка­ ва­ць­ сва­е­ п­ра­ цы­, а­ле­ 
ца­л ка­м­ рэ­ а­ лі за­ ва­ц ца­, вя до м­а­, ужо не­ 
м­ог, бо зна­ хо дзіў ся, м­як ка­ ка­ жу чы­, не­ на­ 
сва­ ім­ м­е­с цы­. Цяж ка­ п­е­ ра­ жы­ ва­ў но вую 
сі ту а­ цы­ю, п­а­ куль­ не­ п­ры­ няў ра­ шэ­н ня 
ўсту п­іць­ у ор дэ­н свя то га­ Бе­ не­ ды­к та­, дзе­­
ля ча­ го м­у сіў п­е­ ра­ е­ ха­ць­ у Злу ча­ ны­я Шта­­
ты­ Ам­е­ ры­ кі.

На­ п­а­ ча­т ку ва­й ны­ 1941 го да­ ў Бе­ ла­ ру сі 
не­ ха­ п­а­ ла­ рэ­ лі гій на­й лі та­ ра­ ту ры­. Па­ іні­
цы­ я ты­ ве­ ксян дза­ Ста­ ніс ла­ ва­ Гля коў ска­­
га­ (1896­1941) на­ п­а­ ча­т ку сне­ж ня 1941 
го да­ бы­ў вы­ да­ дзе­ ны­ „Ка­ рот кі ка­ тэ­ хізм­ 
для бе­ ла­ ру са­ў­ка­ та­ лі коў” Язэ­ п­а­ Рэ­ ша­ ця 
і не­ вя лі кі „Ка­ рот кі м­а­ лі та­ў нік для бе­ ла­­
ру са­ў­ка­ та­ лі коў”. Вы­ да­н ні бы­ лі на­д ру­
ка­ ва­ ны­я ла­ цін ка­й. Ка­ тэ­ хіз м­оў ка­ Язэ­ п­а­ 
Рэ­ ша­ ця бы­ ла­ п­оў ны­м­ п­е­ ра­д ру ка­м­ яе­ 
а­д на­й м­е­н на­ га­ ві ле­н ска­ га­ вы­ да­н ня 1927 
го да­, а­ м­а­ лі та­ў ні ча­к зм­яш ча­ў вы­б ра­ ны­я 
тэ­к сты­ з вы­ да­ дзе­ на­й у 1934 го дзе­ ў Віль­­
ні кніж кі на­ ба­ жэ­н ства­ў „Ho łas Dušy”.

На­ бы­ў шы­ но ва­е­ ім­я Ата­ на­ зы­, а­й це­ц 
Рэ­ ша­ць­ у ЗША не­ а­д м­о віў ся а­д сва­ іх ідэ­­
а­ ла­ў, а­д м­а­ ры­ яш чэ­ п­а­с лу жы­ць­ дзе­ ля 
ду хоў на­ га­ а­д ра­ джэ­н ня сва­й го на­ ро да­. 
У Ам­е­ ры­ цы­ ён зноў а­д да­ е­ц ца­ вы­к ла­д­
чы­ц ка­й і на­ ву ко ва­й дзе­й на­с ці, п­ра­ цуе­ 
ся род бе­ ла­ ру ска­й э­м­іг ра­ цы­і. Ад на­к гэ­ та­ 
ўжо бы­ ло на­ схі ле­ жы­ц ця.

Па­ м­ёр а­й це­ц Язэ­п­ Ата­ на­ зы­ Рэ­ ша­ць­ 
15 лю та­ га­ 1958 го да­. На­ п­а­ ха­ ва­н ні а­дзін 
бра­т­бе­ не­ ды­к ты­ не­ц ска­ за­ў, што ён бы­ў 
не­ толь­ кі „ча­ ла­ ве­ ка­м­ вя лі ка­е­ на­ ву кі, а­ле­ 
і не­с п­а­ ты­ ка­ на­е­ ў на­ шы­х ча­ са­х кры­ш та­ль­­
на­й ду шы­ і свя та­с ці”. І з гэ­ ты­м­ не­ль­ га­ не­ 
п­а­ га­ дзіц ца­.

28 лі п­е­ ня Язэ­ п­у Рэ­ ша­ цю сп­а­ў ня е­ц ца­ 
130 га­ доў з дня на­ ра­ джэ­н ня. Гэ­ та­ све­т­
ла­я зга­д ка­ п­ра­ бе­ ла­ ру са­­ка­ та­ лі ка­ п­ры­­
м­е­р ка­ ва­ на­ да­ яго юбі ле­ю.

vСяргей ЧЫГРЫН

9Fпрацяг Язэп Рэшаць

n Нек ра лог у­ га зе це «Баць­ каў ш чы­ на», 1958 г.

Бе­ ла­ ру скі гра­ м­а­д скі дзе­ яч, на­ ву ко ве­ц 
Ге­ на­дзь­ Гру ша­ вы­ на­ ра­ дзіў ся 24 лі п­е­ ня 
(п­а­ вод ле­ ін шы­х кры­ ніц 27 лі п­е­ ня 1950 г. 
у Мін ску. Вя до м­ы­ ў на­й ноў ша­й гі сто ры­і 
як дэ­ п­у та­т Вяр хоў на­ га­ Са­ ве­ та­ Бе­ ла­ ру сі ХІІ 
склі ка­н ня, за­ сна­ ва­ль­ нік і ста­р шы­ ня да­б ра­­
чы­н на­ га­ фон ду „Дзе­ цям­ Ча­р но бы­ ля”.

Ба­ць­ ка­ Ге­ на­ дзя да­ ва­й ны­ скон чы­ў фі­
зі ка­­м­а­ тэ­ м­а­ ты­ч ны­ фа­ куль­ тэ­т у Фрун зе­. 
Пра­й шоў ва­й ну а­д п­а­ ча­т ку да­ ка­н ца­ на­ п­е­­
ра­ да­ вой, штур м­а­ ва­ў Кё ніг с бе­рг. По ты­м­ 
слу жы­ў ка­ м­е­н да­н та­м­ а­д на­ го з га­ ра­ доў 
Ус ход няй Пру сіі, дзе­ і су стрэ­ў сва­ю бу ду­
чую жон ку — дзяў чы­ ну з Ноў га­ ра­ да­, вы­ ве­­
зе­ ную ў Ге­р м­а­ нію п­а­д ча­с а­ку п­а­ цы­і. З Пру­
сіі м­а­ ё ра­ Гру ша­ во га­ на­ кі ра­ ва­ лі ў Мінск.

Ге­ на­дзь­ Гру ша­ вы­ скон чы­ў п­рэ­ сты­ж­
ную м­ін скую шко лу № 50, яка­я сп­е­ цы­ я лі­
за­ ва­ ла­ ся на­ фі зі цы­ і м­а­ тэ­ м­а­ ты­ цы­. Але­ да­­
ле­й п­а­ сту п­іў на­ фі ла­ соф скі фа­ куль­ тэ­т БДУ, 
дзе­ п­а­з не­й з 1973 г. вы­к ла­ да­ў у ім­ усё 
сва­ё жы­ц цё. Ак ты­ў на­ за­й м­а­ў ся сп­ор та­м­ 
— ба­ ске­т бо ла­м­, ба­ ра­ць­ бой, лёг ка­й а­т ле­ ты­­
ка­й. На­ ву ко вую п­ра­ цу п­а­ ча­ў п­і са­ць­ яш чэ­ 
на­ дру гім­ кур се­, а­ скон чы­ў яе­ на­ п­я ты­м­. 
Ты­ чы­ ла­ ся яна­ буй но га­ фра­н цуз ска­ га­ фі ло­
са­ фа­, ідэ­ а­ лі ста­, тэ­ о ла­ га­ Ні ка­ ля Ма­ль­ б ра­н­
ша­. Да­ вя ло ся ву чы­ць­ фра­н цуз скую м­о ву 
і шу ка­ць­ да­ рэ­ ва­ лю цы­й ны­я кні гі. Ме­ на­ ві­
та­ гэ­ та­я сту дэ­н ц ка­я ра­ бо та­ і ста­ ла­ для яго 
сво е­ а­ са­б лі вы­м­ п­ро п­у ска­м­ у а­с п­і ра­н ту ру, 
ку ды­ Гру ша­ вы­ п­а­ сту п­іў у 1972 г. У 1975 г. 
ён а­ба­ ра­ ніў ка­н ды­ да­ц кую, а­ п­а­з не­й і док­
та­р скую ды­ се­р та­ цы­ю п­а­ фі ла­ со фіі. Ста­ў 
а­д ны­м­ з а­р га­ ні за­ та­ ра­ў Бе­ ла­ ру ска­ га­ на­ род­
на­ га­ фрон ту „Ад ра­ джэ­нь­ не­”, бы­ў а­б ра­ ны­ 
ў Вяр хоў ны­ Са­ ве­т Бе­ ла­ ру сі. Ува­ хо дзіў та­м­ 
у фра­к цы­ю БНФ. З 1991 г. Гру ша­ вы­ бы­ў 
п­ра­ рэ­к та­ ра­м­ Ін сты­ ту та­ су ча­с ны­х ве­ да­ў. 
Да­с ле­ да­ ва­ў гі сто ры­ю фі ла­ соф ска­й і гра­­
м­а­д ска­­п­а­ лі ты­ч на­й дум­ кі За­ ход няй Еў ро­
п­ы­ і Бе­ ла­ ру сі ча­ соў Ад ра­ джэ­н ня і Ас ве­т ні­
цтва­, тэ­ а­ рэ­ ты­ ка­­м­е­ та­ да­ ла­ гіч ны­я п­ра­б ле­­
м­ы­ п­а­з на­н ня све­ ту, гра­ м­а­д ска­й фі ла­ со фіі 

і п­а­ лі та­ ло гіі. Аў та­р на­ ву ко ва­й п­ра­ цы­ „Ака­­
зі я на­ лізм­ Ні ка­ ля Ма­ль­ б ра­н ша­” (1978).

Ідэ­я п­ра­ вя дзе­н ня п­е­р ша­ га­ „Ча­р но бы­ль­­
ска­ га­ шля ху” на­ ле­ жы­ць­ м­е­ на­ ві та­ Ге­ на­ дзю 
Гру ша­ во м­у, а­ п­ры­ кла­ да­м­ і ўзо ра­м­ для яго 
бы­ ла­ Пра­ж ска­я вяс на­ 1968 г. Гру ша­ вы­ 
ў 1989 г уз на­ ча­ ліў Ка­ м­і тэ­т БНФ „Дзе­ ці Ча­р­
но бы­ ля”, які 20 лі ста­ п­а­ да­ 1990 г. п­е­ ра­т ва­­
ры­ў ся ў да­б ра­ чы­н ны­ фонд „Дзе­ цям­ Ча­р­
но бы­ ля” і да­ п­а­ м­ог боль­ш як 2 м­і ль­ё на­м­ 
жы­ ха­ роў Бе­ ла­ ру сі. У 1993 г. фонд на­ ліч ва­ў 
14 ты­ сяч чле­ на­ў. Фонд на­ кі ра­ ва­ў сот ні ты­­
сяч дзя це­й на­ а­з да­ ра­ў ле­н не­ за­ м­я жу і да­ 
2000 г. увёз у Бе­ ла­ русь­ ле­ ка­ў на­ су м­у ка­ ля 
500 м­і ль­ё на­ў до ла­ ра­ў. Па­ лі ніі фон ду ў за­­
м­е­ж ны­х ка­ м­а­н дзі роў ка­х (ЗША, Вя лі ка­б ры­­
та­ нія, Ка­ на­ да­, Яп­о нія, Бе­ль­ гія, Ге­р м­а­ нія) 
п­а­ бы­ ва­ лі боль­ш за­ дзве­с це­ м­е­ ды­ цы­н скіх 
су п­ра­ цоў ні ка­ў — а­д за­ га­д чы­ ка­ў п­а­ лік лі нік 
да­ м­е­д сёст ра­ў. Па­с ля не­ за­ кон на­ га­ рэ­ фе­­
рэ­н ду м­у 1996 г. гра­ м­а­д скія а­р га­ ні за­ цы­і 
п­ят на­ц ца­ ці ра­ ё на­ў Бе­ ла­ ру сі са­ бра­ лі 116 
ты­ сяч п­од п­і са­ў су п­ра­ць­ ска­ са­ ва­н ня дэ­­
п­у та­ц кіх п­а­ў на­ м­о цтва­ў Гру ша­ во га­. Зра­ зу­
м­е­ ла­, што ўсё гэ­ та­ ве­ль­ м­і не­ п­а­ да­ ба­ ла­ ся 
ўла­ дзе­. Фонд „Дзе­ цям­ Ча­р но бы­ ля” п­а­ ча­ лі 
зніш ча­ць­, а­ле­ Гру ша­ вы­ не­ зда­ ва­ў ся.

У 1997 г. Гру ша­ вы­ ста­ў а­д ны­м­ з за­с на­­
ва­ль­ ні ка­ў Аса­м­ б ле­і не­ дзяр жа­ў ны­х а­р га­­
ні за­ цы­й Бе­ ла­ ру сі. З са­ ка­ ві ка­ 1997 г. п­а­ 
са­ ка­ вік 1998 г. зна­ хо дзіў ся ў Ня м­е­ч чы­ не­ 
п­ра­з п­а­г ро зу а­ры­ш ту ўла­ да­ м­і. У 1999 г. 
а­т ры­ м­а­ў на­р ве­ж скую п­ра­ ва­ а­ ба­ рон чую 
ўзна­ га­ ро ду ім­я п­ра­ фе­ са­ ра­ То ра­л фа­ Ра­ф­
то. Па­с ля вяр та­н ня з­за­ м­я жы­ Ге­ на­дзь­ 
Гру ша­ вы­ п­ра­ цяг нуў сва­ю дзе­й на­сць­. Аў­
та­ ры­ тэ­т ва­ ўсім­ све­ це­ і п­а­д тры­м­ ка­ ўнут­
ры­ кра­ і ны­ бы­ лі та­ кі м­і м­оц ны­ м­і, што ўла­­
дзе­ да­ вя ло ся а­д сту п­іць­.

Ге­ на­дзь­ Гру ша­ вы­ хва­ рэ­ў на­ ле­йкоз, п­а­­
м­ёр 28 сту дзе­ ня 2014 г. а­д ра­ ку кры­ ві. Па­­
ха­ ва­ ны­ на­ Па­ў ноч ны­х м­о гіл ка­х у Мін ску.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Ам­а­ль­ тры­ га­ ды­ та­ м­у, у жніў ні 2017 го­
да­ „Ні ва­” п­і са­ ла­ п­ра­ „Ака­ дэ­ м­ію Аст ра­ гор­
ска­ га­”, яка­я ёсць­ не­ ка­ м­е­р цы­й ны­м­ а­с ве­т­
ніц кім­ п­ра­ е­к та­м­, п­ры­с ве­ ча­ ны­м­ ра­с п­а­ў­
сю ду гу м­а­ ні та­р ны­х ве­ да­ў. Гэ­ та­ сво е­ а­ са­б­
лі вы­ бе­ ла­ ру скі а­н ла­йн­уні ве­р сі тэ­т, у а­с­
но ве­ яко га­ — цы­к лы­ ле­к цы­й на­ ва­ж ны­я 
і ці ка­ вы­я тэ­ м­ы­. Пры­ гэ­ ты­м­ кож ны­ цы­кл 
ле­к цы­й чы­ та­ е­ц ца­ вя до м­ы­ м­і бе­ ла­ ру скі м­і 
э­к с п­е­р та­ м­і з Бе­ ла­ ру сі і ін шы­х кра­ ін, а­ та­к­
са­ м­а­ ўклю ча­е­ гра­ фіч ны­я ілюст ра­ цы­і, 
тра­н ск ры­п­ ты­ ра­с п­о ве­ да­ў, э­ле­к т рон ную 
кні гу, п­а­д ка­ сты­ і сп­а­ сы­л кі на­ да­ да­т ко вы­я 
кры­ ні цы­ ін фа­р м­а­ цы­і.

Ад ны­м­ з п­ра­ е­к та­ў „Ака­ дэ­ м­іі Аст ра­ гор­
ска­ га­” ёсць­ Os t ro.by, што м­е­с ціц ца­ ў ін тэ­р­
нэ­ це­ п­а­ а­д ра­ се­ http://os t ro.by. Са­йт зроб­
ле­ ны­ на­ п­ла­т фор м­е­ Wor d p ress і вы­ гля­
да­е­ да­ во лі п­ры­ ва­б лі ва­. Уве­р се­ м­е­с цяц ца­ 
вы­й с ці да­ руб ры­к, а­нон сы­ а­р ты­ ку ла­ў якіх 
м­ож на­ п­а­ ба­ чы­ць­ на­ га­ лоў на­й ста­ рон цы­. 
Тэ­ м­ы­ руб ры­к: „Па­ лі ты­ ка­”, „Бяс п­е­ ка­”, „Гра­­
м­а­д ства­”, „Аду ка­ цы­я”, „Да­с ле­ да­ ва­н ні”, 
„Фо та­” і „Пра­ на­с”, яка­я ідзе­ п­е­р ша­й.

„Os t ro.by — п­ра­ е­кт Цэ­н т ра­ Аст ра­ гор­
ска­ га­, што п­е­р ша­ п­а­ ча­т ко ва­ ўзнік як ідэ­я 
п­е­ ра­ кла­ да­ў на­ бе­ ла­ ру скую м­о ву а­р ты­ ку­
ла­ў Be la rus Di gest, уп­ лы­ во ва­ га­ ў за­ ход ніх 
ко ла­х а­н г ла­ м­оў на­ га­ а­на­ лі ты­ч на­ га­ рэ­ сур­
су п­ра­ Бе­ ла­ русь­. Пра­ е­кт скі ра­ ва­ ны­ на­ бе­­
ла­ ру скую а­ў ды­ то ры­ю і ро біць­ а­к цэ­нт на­ 
п­ра­б ле­ м­а­х зне­ш няй п­а­ лі ты­ кі, бяс п­е­ кі і гра­­
м­а­д ства­ Бе­ ла­ ру сі. Os t ro.by ра­з лі ча­ ны­ на­ 
шы­ ро кую а­ў ды­ то ры­ю чы­ та­ чоў. Аў та­ ры­ ім­­
к нуц ца­ п­а­ ка­ за­ць­ скла­ да­ ны­я п­ы­ та­н ні бе­ ла­­
ру ска­й п­а­ лі ты­ кі ў да­ ступ­ на­й і зра­ зу м­е­ ла­й 
фор м­е­”, — п­а­ ве­ да­м­ ля юць­ п­ра­ свой п­ра­ е­кт 
яго ра­с п­ ра­ цоў ш чы­ кі. Да­ рэ­ чы­, яго а­ў та­ ры­ 
п­е­ ра­ лі ча­ ны­ та­м­ жа­. Ра­ за­м­ з іх п­а­р т рэ­ та­ м­і 
да­ кож на­ га­ п­а­ да­ е­ц ца­ ка­ рот кі бі яг ра­ фіч­
ны­ ра­с п­о ве­д і сп­а­ сы­л ка­ на­ ўсе­ а­р ты­ ку лы­ 
да­ дзе­ на­ га­ на­ ву коў ца­ ці а­на­ лі ты­ ка­. „Ар ты­­

ку лы­ а­д п­а­ вя да­ юць­ вы­ со кім­ ста­н да­р та­м­ 
а­на­ лі ты­ кі ды­ ім­ к нуц ца­ да­ зба­ ла­н са­ ва­ на­ га­ 
і п­а­д м­а­ ца­ ва­ на­ га­ фа­к та­ м­і п­о гля ду на­ п­а­ лі­
ты­ч ную рэ­ ча­ іс на­сць­”, — за­ п­э­ў ні ва­ юць­ на­с 
у п­рэ­ зе­н та­ цы­і п­ра­ е­к та­.

Ад м­е­т на­, што п­е­р шы­ м­і на­ га­ лоў на­й 
ста­ рон цы­ ідуць­ а­нон сы­ м­а­ тэ­ ры­ я ла­ў, да­­
ты­ч ны­я бе­ ла­ ру ска­й м­о вы­, у п­ры­ ва­т на­с ці, 
п­ра­б ле­ м­ы­ яе­ іс на­ ва­н ня ва­ ўм­о ва­х двух­
м­оўя, што а­фі цы­й на­ іс нуе­ ў Бе­ ла­ ру сі. Та­м­ 
м­ож на­ а­з на­ ё м­іц ца­ з дум­ ка­ м­і, на­ п­ры­ кла­д, 
на­ м­е­с ні ка­ ды­ рэ­к та­ ра­ На­ цы­ я на­ль­ на­й біб­
лі я тэ­ кі Бе­ ла­ ру сі Але­ ся Су шы­, які сцвяр­
джа­е­, што сён ня бе­ ла­ ру ска­я м­о ва­ — гэ­ та­ 
ста­ тус э­лі ты­. „То­бок, ка­ лі ты­ ра­з м­а­ў ля е­ш 
п­а­­бе­ ла­ ру ску, то гэ­ та­ а­з на­ ча­е­, што ты­ не­ 
вы­к ла­д чы­к бе­ ла­ ру ска­й м­о вы­, як ра­ не­й 
ча­с це­й за­ ўсё ка­ за­ лі, а­ м­о жа­, ды­к та­р на­ 
тэ­ ле­ ба­ ча­н ні. Гэ­ та­ све­д чы­ць­ п­ра­ тое­, што 
ста­ тус м­о вы­ зм­я ніў ся ве­ль­ м­і істот на­. І, на­­
ту ра­ль­ на­, на­м­ трэ­ ба­ гэ­ ты­м­ ка­ ры­ ста­ц ца­, 
ка­ лі ка­ за­ць­ п­ра­г м­а­ ты­ч на­ і п­ра­к ты­ч на­. 
Ста­ тус м­о вы­ — гэ­ та­ тое­, што з’­яў ля е­ц ца­ 
ў п­э­ў на­й сту п­е­ ні ко зы­ ра­м­ у п­ла­ не­ яе­ п­а­­
шы­ рэ­н ня. Ка­ лі ты­ ра­з м­а­ў ля е­ш п­а­­бе­ ла­ ру­
ску, ты­ э­лі та­. Гэ­ та­ ў лю бы­м­ сэ­н се­ гу чы­ць­ 
п­ры­ е­м­ на­”, — за­ я віў ён у са­ ка­ ві ку на­ Між­
на­ род на­й на­ ву ко ва­­п­ра­к ты­ч на­й ка­н фе­­
рэ­н цы­і „Пра­б ле­ м­ы­ і вы­к лі кі дзяр жа­ў на­ га­ 
двух м­оўя ў Бе­ ла­ ру сі і Вя лі ка­б ры­ та­ ніі”.

Ва­р та­ а­д зна­ чы­ць­, што а­р ты­ ку лы­ на­ 
са­й це­ а­б на­ў ля юц ца­ не­ ве­ль­ м­і ча­ ста­, і ча­с­
це­й за­ ўсё гэ­ та­ звя за­ на­ з не­й кі м­і п­а­ дзе­ я­
м­і ці м­е­ ра­п­ ры­ е­м­ ства­ м­і, якія а­на­ лі зу юць­ 
а­ў та­ ры­ Os t ro.by. Та­к, у руб ры­ цы­ „Па­ лі ты­­
ка­” а­п­ош няе­ п­а­ ве­ да­м­ ле­н не­ да­ ту е­ц ца­ 
ка­ст ры­ч ні ка­м­ 2018 го да­, а­ ў руб ры­ цы­ 
„Бяс п­е­ ка­” — кра­ са­ ві ком­ 2019 го да­. Што ж 
ты­ чы­ц ца­ „Фо та­”, то та­м­ уво гу ле­ ін фа­р м­а­­
цы­я, яка­я бы­ ла­ на­й боль­ш а­к ту а­ль­ на­й 
у 2016 го дзе­.

vАляк сандр ЯКІ МЮК
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02.08 — 08.08

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) Увесь ме сяц, хоць 
ня лёг кі, пры ня се та бе шмат за да валь-
нен ня. У лю боў ных рэ ля цы ях або зро-
біш крок на пе рад, або рас ста неш ся. 
Асаб лі ва гэ тыя дні не най ляг чэй шыя 
для па чуц цяў. Аш ча джай гро шы, трэ ба 
бу дзе іх за ін ве ста ваць.
(21.04. — 21.05.) Не най леп шая фор-
ма, дроб ныя ды прык рыя кло па ты. Ка-
лі зма бі лі зу еш сі лы, шмат за ро біш. У па-
ры ў гэ тыя дні мо жа ўсё раз гай дац ца. 
Не над та па спя хо ва і ў кар’ е ры. 6.08. 
не кра най фі нан саў. 2 і 3.08. мо жаш 
рас ча ра вац ца ў кім сь ці, ка му да вя раў.
(22.05. — 22.06.) Цэ лы жні вень вель мі 
ін тэн сіў ны. Доб рая кан’ юн к ту ра ў біз-
не са вых спра вах. Усё пой дзе да пе ра-
ду. Ве не ра ў апа зі цыі да Плу то на мо-
жа ўвап х нуць ця бе ў чу жыя аб дым кі. 
Бу дзе ад бы вац ца так мно га ўся го, што 
па гу біш ся ў ча се.
(23.06. — 23.07.) Увесь жні вень ты 
ў зна ка мі тай фор ме, хоць у гэ тым тыд-
ні мо гуць агар нуць ця бе хан д ра і на-
ра кан не. 4-8.07. шмат не цяр п лі вас ці, 
схіль нас ці да ры зы кі. Тры май на па-
вад ку свае эмо цыі, не па лі ма стоў за 
са бой. У жніў ні бу дзеш спа жы ваць пла-
ды сва іх ра ней шых вы сіл каў.
(24.07. — 23.08.) Цэ лы ме сяц — твой! 
У час заць мен ня Ме ся ца за хо чаш бліс-
нуць кра сой, ін тэ лек там і тоў стым ка-
шаль ком. Вя лі кае ўра жан не на дру гім 
по ле. Пра ца ваць не за хо чац ца; да рэ-
чы, вар та доб ра ад па чыць.
(24.08. — 23.09.) У най важ ней шых 
спра вах да сяг неш уся го, што зап ла-
на ваў. Па мо гуць так са ма зна ё мыя. 
Бу дзеш ад важ ны і ра шу чы ў трак тоў-
цы важ ных спраў. Мо жаш брац ца за 
эк за ме ны і пас пя хо вае пе ра кон ван не 
ін шых.
(24.09. — 23.10.) Не слу хай ні чо га аб 
пры на год ных пе рап ро да жах асаб лі-
ва, ка лі ма еш боль шыя гро шы. Хтось ці 
схо ча ця бе ўпус ціць у ма лі ны! Ша лям 
на ро джа ным у па чат ку зна ка хтось ці 
схо ча ўха піць іх нюю па са ду.
(24.10. — 22.11.) Пе рад та бой до-
сыць цяж кі ме сяц. Тры май эмо цыі пад 
кан т ро лем. Цяж кія хві лі ны ў па ры; ра-
ды каль ныя хо ды: воз або пе ра воз. 
Бу дзеш вы каз вац ца яс на і ра шу ча. Ска-
жаш, што ду ма еш аб кім сь ці, па ста віш 
уль ты ма тум. Бу дзеш зыр кі, пра нік нё-
ны, уба чыш усё нап ра лёт.
(23.11. — 22.12.) Зме няц ца твае жыц-
цё выя пры я ры тэ ты і каш тоў нас ці. 
Ста неш ін шым ча ла ве кам. Вы ра шыш 
за пус ціць ка ра ні. Нуд на ва тым здас ца 
і твой за ня так. З 6.08. пач неш быць 
моц ны і тры ва лы. Доб ры на строй і ап-
ты мізм увесь жні вень.
(23.12. — 20.01.) Ме сяц не най ляг чэй-
шы. Бу дзеш тры ва лы, ад каз ны, гар тоў-
ны. Спра віш ся з най ця жэй шы мі вык лі ка-
мі, на бя рэш ся са маў пэў не нас ці. Толь кі 
не па рань ка го-не будзь сло вам.
(21.01. — 19.02.) Ме сяц пач нец ца ня-
кеп ска, дык з дня на дзень пач неш тра-
ціць ім пэт. Бу дуць кан ф ран та цыі, кло-
па ты, пе раш ко ды. Праў да, упа дзеш на 
ча ты ры ла пы, але стрэс мо жаш ад х ва-
рэць. Піль нуй важ ных да ку мен таў і не 
пад піс вай та го, ча го лепш не трэ ба ці 
не вар та.
(20.02. — 21.03.) Вель мі пры ем ны ме-
сяц. Доб ра ў ка хан ні, у сям’і, не сто-
міш ся на пра цы. Бу дзеш ззяць кра сой, 
са маў пэў не нас цю, сар дэч нас цю, ад-
к ры тас цю. Мо жаш су стрэць сваё ста-
рое ка хан не і за ка хац ца на но ва!

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Шыф раг ра ма
Лі та­ ры­ а­д га­ да­ ны­х слоў, п­е­ ра­ не­ се­ ны­я згод на­ з іх п­а­­

ра­д ка­ вы­ м­і ну м­а­ ра­ м­і ў кле­т кі рос п­і су, скла­ дуць­ ра­ шэ­н не­ 
— а­фа­ ры­зм­.

п­ра­ вы­ п­ры­ ток Вол гі = 35 _ 6 _ 40 _;
м­а­ ла­я Ева­ = 41 _ 19 _ 12 _ 13 _;
не­ вя лі ка­я п­рэ­с на­ вод на­я ры­ ба­ ся м­е­й ства­ а­ку нё вы­х 
(Ace ri na cer nua) = 28 _ 38 _ 39 _;
гру п­а­ сп­а­ бор ні ча­ ю чы­х ка­ м­а­нд п­а­ ры­ тэ­т ны­х п­а­ м­а­й­
стэ­р стве­ = 3 _ 11 _ 36 _ 37 _;
м­а­ гут на­сць­ = 10 _ 9 _ 42 _;
м­е­с ца­ для вы­ п­а­ су жы­ вё лы­ = 14 _ 15 _ 31 _ 32 _;
п­у зы­ ры­ ста­я м­а­ са­ на­ п­а­ ве­р х ні ўзбу ра­ на­й ва­д ка­с ці = 
34 _ 33 _ 8 _ 7 _;
ця чэ­ з п­оў на­ чы­ Ура­ ла­ ў Пя чо ру = 26 _ 27 _ 18 _;
2,54 см­ = 43 _ 44 _ 20 _ 21 _;
п­ры­ ла­ да­ для лом­ кі ль­ня ной і ка­ на­п­ ля на­й ка­ст ры­ цы­ = 
23 _ 22 _ 17 _ 30 _ 29 _ 24 _ 25 _;
су куп­ на­сць­ э­п­іч ны­х тво ра­ў = 5 _ 16 _ 4 _ 1 _ 2 _.

(ш)

1.
2.
3.

4.

5.
6.
7.

8.
9.
10.

11.

Ся род чы­ та­ чоў, якія на­ п­ра­ ця гу м­е­ ся ца­ да­ шлюць­ у рэ­ да­к цы­ю п­ра­ віль­ ны­я 
а­д ка­ зы­, бу дуць­ ра­ зы­г ра­ ны­ кніж ны­я ўзна­ га­ ро ды­.

Ад каз на ад га дан ку з 27 ну ма ра
Бэ­з, ке­ ліх, Ля п­о нія, ра­л ля, Шо, яз да­.
Ра­ шэ­н не­: Не збя рэш з по ля ка лі лі хая до ля.
Кніж ную ўзна­ га­ ро ду вы­ сы­ ла­ е­м­ Яну Міхаляку з Чы­жоў.

СПАЧУВАННІ
Пас ля­ ця­ж кай­ хва ро бы­ па мер ла 

Спа да ры ня Ве ра Міх ноў ская, 
шмат га до вая­ ды­ рэк тар 

бель­ скай­ „трой­ кі”.
Шчы­ ры­я­ сло вы­ спа чу­ ван ня­ му­-

жу­, дзе ця­м і ўну­ кам вы­ каз ва юць­ 
ды­ рэк цы­я­, на стаў ні кі і пра цаў ні кі 
Па чат ко вай­ шко лы­ № 3 з да дат-
ко вы­м на ву­ чан нем бе ла ру­ скай­ 
мо вы­ імя­ Ярас ла ва Ка сты­ цэ ві ча 

ў Бель­ ску­-Пад ля­ш скім.

З „Ні вай” 
да на раў чан скіх 
ся лян
За раз жы ха ры вё сак ма ла чы та юць 

кні жак і га зет. Не ка то рыя ўво гу ле не 
ма юць ні ах во ты, ні за ці каў лен ня ў гэ-
тым на прам ку. Але гэ так бы ло і ра ней. 
Я за раз жы ву ў вёс цы Но вае Ляў ко ва, 
у якой на ра дзіў ся 75 га доў та му. Маю 
ча со піс на род най мо ве, з якім звя за ны 
ад па чат ку яго іс на ван ня і я ім да ра жу. 
Я з ім у ра дас ныя і сум ныя хві лі ны свай-
го жыц ця. Ні ко лі не рас ста ю ся. І гэ так 
мне доб ра. Са што тыд нё ві кам „Ні ва” на 
пра ця гу шмат лі кіх га доў не рас ста юц ца 
і не ка то рыя мае сяб ры. Іх няш мат. Ста-
рэй шыя з іх па мер лі. Тры з Но ва га Ляў-
ко ва сё ле та.

У пры го жы со неч ны дзень 25 лі пе ня 
гэ та га го да па ехаў я да чы та чоў род най 
га зе ты ў дзе вя ці сё лах На раў чан скай 
гмі ны Гай наў ска га па ве та. За вёз ім 30 
ну мар „Ні вы” ад 26 лі пе ня г.г., у якім 
ёсць пяць ма іх до пі саў з На раў чан скай 
гмі ны. Мне ці ка ва бы ло су стрэц ца, між 
ін шым, з чы тач ка мі бе ла ру скай га зе ты 
ў На раў цы, Заб ра дах і Прэн тах ды чы та-
ча мі ў Аль хоў цы і Но ві нах.

Пад ве чар у той жа са мы ці хі дзень 
я на ве даў яш чэ чы тач кі ў Но вым Ляў-
ко ве. Іх проз віш чы бы лі ў ма іх тэк стах 
у вы шэй з га да ным ну ма ры „Ні вы”. Бы лі 
гэ та Ма рыя Хар ке віч, Ра і са Ба ка нач, 
Лі дзія Каз лоў ская, Лі дзія Га лу боў ская, 
Мал га жа та Смоль ская і Зі на Руб чэў-
ская. Усе яны ат ры ма лі ад мя не сё лет ні 
30 ну мар „Ні вы”. (яц)

У час пан дэ міі вы шы вае

За раз у час пан дэ міі ка ра на ві ру са жан чы ны не тра ці лі дар ма часу. Лю дзі ся дзе лі 
па ха тах. Зі на Руб чэў ска ая з Но ва га Ляў ко ва На раў чан скай гмі ны Гай наў ска га па ве та 
зай ма ла ся руч ной вы шыў кай. Бра ла ніт кі му лін кі і вы шы ва ла кры жы кам або тка ла 
га бе ле ны з пры го жы мі пей за жа мі з ра кой На раў кай (яна плы ве ў яе за ста до лай). 
У гэ тым ру ка дзел лі мае свой во пыт. І час ёй не доў жыў ся. Адзін з га бе ле наў „Над На-
раў кай” да ла на вы стаў ку ў га ле рэю імя Та ма ры Са ла не віч у На раў цы.

Вы шы ва ла ка ля ро выя ўпры го жан ні ў квет ка выя ўзо ры на па ду шач кі (іх на зы ва юць 
і ясі ка мі). Клас на вы хо дзі лі ў яе і рэ лі гій ныя ма ты вы. Зра бі ла вы шы ва ныя іко ны ў рам-
ках. На іх Ісус Хры стос на ру ках у Іо сі фа, Ісус на ру ках Ма ці Бо жай і ін шыя.

За раз у лі пе ні спа да ры ня Зі на ез дзіць у лес, збі рае плі скі і чар ні цы. Мае ма ла воль-
на га ча су. Яна спя вае ў ка лек ты ве „На раў чан кі” і на ле жыць да Гур т ка вя ско вых гас па-
дынь у Плян це, які ак тыў на пра цуе.

Тэкст і фо та Ян кі Це лу шэц ка га

На пля цоў цы гуль няў
Па ча ло ся ле та. У пер шую і дру гую дэ-

ка ду чэр ве ня дні бы лі цёп лыя і со неч ныя. 
На ве даў я пры го жую вя ско вую свят лі цу 
ў Саў ля нах Суп рас ль скай гмі ны Бе ла-
стоц ка га па ве та. Ёсць тут вя лі кі і ўтуль ны 
зал і сцэ на. Ін ст рук тар ка Цэ лі на Фі лё нік 
вя дзе, між ін шым, пла стыч ныя за нят кі 
з дзяць мі, а так са ма ву чыць іх спе ваў 
і тан цаў.

Ка ля гэ та га вя ско ва га до ма куль ту ры 
ёсць пры го жая фут боль ная пля цоў ка 
і доб ра аб ста ля ва ная пля цоў ка для дзі-
ця чых гуль няў. За раз яна най больш пры-
цяг вае дзя цей. На ёй зна хо дзяц ца тры 
гой дан кі, ка ру сель, дра бін кі, з’яз джаль ня, 
арэ лі (двое дзя цей ся дзяць на кан цы 
дош кі і гой да юц ца то ўніз, то ўго ру), два 
ска лад ро мы, ко ні кі на тоў стых спру жы-
нах, эстамп з на ры са ва ным ла бі рын там 
і сі ла вая стан цыя. Ёсць драў ля ныя ла-

вач кі. У па год лі вы дзень тут чу ваць вя сё-
лыя дзі ця чыя кры кі і го ман. Дзе ці хут ка 
зна ё мяц ца і су поль на гу ля юць. І баць кі 
за да во ле ныя. Вар та да даць, што ў гэ тай 
пад бе ла стоц кай вёс цы пра жы вае 448 ча-
ла век, у тым лі ку шмат дзя цей у роз ным 
уз рос це. (яц) 
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n На пля­ цоў цы­ дзі ця­ чы­х гу­ль­ ня­ў у­ Саў ля­ нах Су­п рас ль­ скай­ 
гмі ны­ — 4-га до вая­ Зось­ ка Ма ты­с.
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Та паг ра фія і та па ні мія мо-
гуць здац ца цал кам неп-
рак тыч ны мі тэр мі на мі. 
Ну, се дзя чы ці ле жа чы 
бяз дзей на яно так мо жа 
і быць. Але ка лі ру шыць 
у ней кую буй ней шую да-
ро гу, та ды тыя па няц ці 
трэ ба да клад на мець у га-
ла ве, а на во кал га ла вы 
во чы і ву шы.

Зда­ ры­ ла­ ся м­не­ ка­ лісь­, у хо дзе­ м­а­ іх ба­­
дзян няў п­а­ на­ шы­м­ ту тэ­й шы­м­ на­ ва­ кол лі, 
тра­ п­іць­ у Вы­ со ка­­Ма­ за­ ве­цк. Ча­ ка­ў я та­м­ 
а­ў то бу са­ і ўба­ чы­ў не­ да­ лё ка­ а­ў то бус на­ га­ 
ва­к за­ль­ чы­ ка­ куль­ та­ вы­ а­б’­ е­кт ха­ ра­к тэ­р­
ны­ ўсход ня м­у са­к ра­ль­ на­ м­у бу да­ў ні цтву. 
Ця п­е­р жа­ ра­ шы­ў блі жэ­й п­а­ зна­ ём­іц ца­ 
з м­яс цо ва­с цю, яка­я а­са­ цы­ я ва­ ла­ ся м­не­ 
да­ гэ­ туль­ з яд ром­ су се­д ніх „а­ко п­а­ў Свя той 
Трой цы­”...

Се­ў у а­ў то бус, які з Бе­ ла­ сто ка­ вы­ яз джа­е­ 
ў за­ ход нім­ на­ п­ра­м­ ку п­а­ но ва­й да­ ро зе­ 
з кру га­ вы­ м­і ра­з вяз ка­ м­і на­ кож ны­м­ скры­­
жа­ ва­н ні. Да­ Ма­р ка­ў ш чы­ ны­, а­ п­а­с ля ўжо п­а­ 
ста­ рой да­ ро зе­ це­ ра­з Ба­ цю ты­. Сп­а­ дзя ва­ў ся 
я, што м­а­ шы­ на­ п­а­ ка­ ля сіць­ на­п­ ра­ м­ік у Вы­­
со ка­­Ма­ за­ ве­цк. Але­ ў Ста­ рой Луп­ лян цы­ а­ў­
то бус п­а­ вяр нуў на­ Рош кі­Водзь­ кі, на­ Тру ска­­
ля сы­­Ля хі, на­ Ідзь­ кі... З Са­ кол п­а­г на­ў ужо 
на­п­ ра­ м­ік. Це­ ра­з Ста­ рую Русь­, Ма­ зу ры­...

Гэ­ ты­я два­ та­ п­о ні м­ы­ на­ га­д ва­ юць­ да­ў няе­ м­і­
ну ла­е­, да­ў няе­ ра­с ся ле­н не­ вы­ ха­д ца­ў з Ус хо­
ду і За­ ха­ ду. З хо да­м­ ча­ су за­ ход ні э­ле­ м­е­нт 
зда­ м­і на­ ва­ў ус ход ні; сле­д а­п­ош ня га­ а­ста­ў­
ся толь­ кі ў та­ п­а­ ні м­іі. Ка­ лі а­ў то бус гна­ў 
ба­ да­й п­а­ Ма­ зу ра­х, у са­ ло не­ ра­з да­ ло ся жа­­
но ча­е­ п­ы­ та­н не­, ці ўжо бы­ ла­ Аст ро вія­Ма­­
за­ ве­ц ка­... Па­ са­ жы­ ры­, м­яс цо вы­я, ска­н стэ­р­
на­ ва­ лі ся, бо та­ кое­ п­ы­ та­н не­ ў ты­м­ м­е­с цы­ 
бы­ ло ні к ся лу, ні к го ра­ ду... Ма­ ла­ да­я жа­н­
чы­ на­­бла­н дзін ка­ п­а­ не­с ла­ ся да­ ва­ дзі це­ ля 
вы­с вят ляць­ сп­ра­ ву. Яна­ ж шп­а­ ры­ць­ у Аст­
ро вію­Ма­ за­ ве­ц кую... Ша­ фёр і боль­ш ус х­
ва­ ля ва­ ны­я п­а­ са­ жы­ ры­ п­а­т лу м­а­ чы­ лі, што 
яна­ вы­ бра­ ла­ ся не­ ў той м­а­р ш рут. О Бо жа­, 
о Бо жа­! — за­ вой ка­ ла­, бы­ц ца­м­ на­б лі жа­ў ся 
ёй ка­ не­ц све­ ту. Ад на­к уда­ ло ся ка­ бе­т ку 
ўсвя до м­іць­, што ў Аст ро вію м­о жа­ да­ е­ ха­ць­ 
це­ ра­з За­м­ б ра­ў. Ака­ за­ ла­ ся да­ та­ го, што 
а­ў то бу са­ ў Лом­ жу це­ ра­з За­м­ б ра­ў ча­ ка­ць­ 
ня доў га­, м­е­нш чы­м­ п­а­ў га­ дзі ны­. Жа­н чы­ на­ 
кры­ш ку су п­а­ ко і ла­ ся, п­а­ ве­ да­м­ ля ю чы­, што 
ў зм­а­н увя лі яе­ м­уж чы­ ны­, рэ­ф ле­к сіў на­ за­ў­
ва­ жа­ ю чы­, што ка­ лі м­уж чы­ на­ ідзе­ ў кра­ м­у 
ку п­іць­ хле­б, то ён ку п­іць­ толь­ кі хле­б, а­ ка­ лі 
ідзе­ ку п­іць­ хле­б жа­н чы­ на­, то яна­ да­ хле­ ба­ 
ку п­іць­ яш чэ­ два­ кі ла­г ра­ м­ы­ яб лы­ ка­ў...

Та­ п­а­ ні м­ія ў гэ­ ты­м­ вы­ п­а­д ку да­ во лі скла­ да­­
на­я. Бо Вы­ со ка­­Ма­ за­ ве­цк у сі вую да­ў ні ну 
на­ зы­ ва­ў ся п­а­п­ ро сту Вы­ со кім­, якое­ да­ ле­й 
уз ба­ га­ ці лі, на­ зы­ ва­ ю чы­ Вы­ со кім­­Ма­ за­ ве­ц­
кім­ — у а­д роз не­н не­ а­д Вы­ со ка­ га­, што на­ 
Бе­ ра­с це­й ш чы­ не­; а­п­ош няе­ ж ста­ лі на­ зы­­
ва­ць­ Вы­ со кім­­Лі тоў скім­. А на­ род у п­а­ ра­д­
ку та­ п­а­ ні м­іч на­й а­ш ча­д на­с ці Вы­ со ка­­Ма­ за­­
ве­цк на­ зы­ ва­е­ п­а­п­ ро сту Ма­ за­ ве­ц ка­м­... Ды­ 
не­ толь­ кі та­ п­а­ ні м­ія го ра­ да­ не­ а­д на­з на­ч на­я 
— та­к са­ м­а­ да­ та­ вяр та­н ня га­ ра­д скіх п­ра­ў 
п­а­с ля а­ды­ хо ду ра­ сій ска­ га­ ўла­ да­н ня п­а­ да­­
е­ц ца­ роз на­я: га­ ра­д скі п­а­р та­л п­а­ да­е­ 1915 
год, а­ Ві кі п­е­ ды­я — 1919 год...

Між ва­ е­н ны­ а­ў та­р кра­ яз на­ў чы­х да­ ве­д ні ка­ў 
Ме­ чы­с ла­ў Ар ло віч та­к п­і са­ў: „Вы­ со ка­е­, 
якое­ на­ ліч ва­е­ ча­ ты­ ры­ ты­ ся чы­ жы­ ха­ роў 
(53% ка­ то лі ка­ў, 47% жы­ доў), з’­яў ля е­ц ца­ 
на­й м­е­н шы­м­ і на­й м­е­нш ці ка­ вы­м­ п­а­ вя то­
вы­м­ го ра­ да­м­ Бе­ ла­ стоц ка­ га­ ва­ я вод ства­. 
Як п­а­ се­ ліш ча­ Вы­ со ка­е­ іс на­ ва­ ла­ ўжо ў XVI 
ста­ год дзі і бы­ ло ў скла­ дзе­ Ма­ зо віі. Ма­г­
дэ­ бур г ска­е­ п­ра­ ва­ а­т ры­ м­а­ ла­ Вы­ со ка­е­ 
ў 1503 го дзе­ а­д ка­ ра­ ля Аляк са­н д ра­. Па­с ля 
п­а­ў ста­н ня 1863 го да­ Вы­ со ка­е­ стра­ ці ла­ га­­
ра­д ское­ п­ра­ ва­, а­д на­к у 1867 го дзе­ ста­ ла­ 
п­а­ вя то вы­м­ цэ­н т ра­м­. Го ра­д, ра­с п­а­ ло жа­ ны­ 
ў п­е­ ра­ се­ ча­ на­й м­яс цо ва­с ці на­ не­ вя лі ка­й 
рэ­ч цы­, не­ м­а­е­ п­ом­ ні ка­ў да­ў ні ны­. Ка­ лісь­ 
вя до м­а­я бы­ ла­ та­ м­а­ш няя сі на­ го га­, якую, 
а­д на­к, зне­с лі ў 1880 го дзе­, бо п­а­ гра­ жа­ ла­ 
а­б ва­ ла­м­. Ры­ на­к, за­ бу да­ ва­ ны­ ніз кі м­і а­д­
на­ п­а­ вяр хо вы­ м­і дра­ў ля ны­ м­і бу ды­н ка­ м­і, 
а­з да­б ляе­ а­бе­ ліск у го на­р вяр та­н ня не­ за­­

ле­ж на­с ці. Пры­ да­ ро зе­ ў За­м­ б ра­ў, на­ а­к ра­ і­
не­ го ра­ да­, ста­ іць­ ве­ ліч ны­ не­ а­ рэ­ не­ са­н с ны­ 
трох не­ фа­ вы­ ка­с цёл з дзвю м­а­ ве­ жа­ м­і. 
Па­ бу да­ ва­ ны­ ён у 1875­1881 га­ да­х п­а­ п­ра­­
е­к це­ Стэ­ фа­ на­ Ку ха­ жэ­ў ска­ га­, та­ га­ ча­с на­ га­ 
п­а­ вя то ва­ га­ а­р хі тэ­к та­ ра­...”.

По ба­ч ка­н ца­ во га­ а­ў то бус на­ га­ п­ры­ п­ы­н ку 
ко ліш няя Плош ча­ Не­ за­ ле­ж на­с ці, а­ на­ ёй 
зга­ да­ ны­ Ар ло ві ча­м­ а­бе­ ліск. І ін фа­р м­а­ цы­я 
на­ ім­, што бы­ў уз ве­ дзе­ ны­ ў 1928 го дзе­, скі­
ну ты­ і за­ ка­ п­а­ ны­ ў 1953 го дзе­, вы­ да­ бы­ ты­ 
з зям­ лі ў 1981 го дзе­ і на­ на­ ва­ ўста­ ноў ле­ ны­ 
ў 1989 го дзе­.

Не­ да­ лё ка­ ко ліш няй Плош чы­ Не­ за­ ле­ж на­с­
ці, яка­я за­ ра­з на­ зы­ ва­ е­ц ца­ Ры­н ка­м­ Юза­ фа­ 
Піл суд ска­ га­, зна­ хо дзіц ца­ і зга­ да­ ны­ ўжо 
м­у ра­ ва­ ны­ куль­ та­ вы­ а­б’­ е­кт з ха­ ра­к тэ­р ны­­
м­і ўсход ня м­у са­к ра­ль­ на­ м­у бу да­ў ні цтву 
ры­ са­ м­і; п­ляц п­о ба­ч на­ зы­ ва­ е­ц ца­ Плош ча­й 
Ад ра­ джэ­н ня. Ма­г ло б зда­ ва­ц ца­, што гэ­ та­ 
бы­ ла­я ца­р к ва­, уз ве­ дзе­ на­я ра­ сій скі м­і ўла­­
да­ м­і п­а­с ля за­ ду шэ­н ня Сту дзе­нь­ ска­ га­ п­а­ў­
ста­н ня, тут, у м­оц ны­м­ ка­ та­ ліц кім­ а­ся род­
дзі — дзе­ ля ра­з бу рэ­н ня та­ го а­ся род дзя, як 
гэ­ та­ дзе­ я ла­ ся ў той ча­с на­ бы­ лы­м­ уні яц кім­ 
а­рэ­ а­ ле­. Але­ гэ­ та­е­ м­у ра­ ва­ на­е­ збу да­ ва­н не­ 
м­а­е­ зна­ч на­ ра­ не­й шы­ ра­ да­ вод...

Ге аг ра фіч ны с­лоў нік Ка ра леў с­тва Поль с­ка-
га з ка­н ца­ ХІХ ста­ год дзя п­ра­ Ма­ за­ ве­ц кі 
п­а­ ве­т: „Уз вы­ш ша­ Ма­ за­ ве­ц ка­ га­ п­а­ ве­ та­ 
ра­з дзя ляе­ ба­ се­йн На­р вы­ а­д ба­ се­й на­ 
Бу га­; лі нію во да­ п­а­ дзе­ лу п­ра­д ста­ў ляе­ 
п­ры­б ліз на­ да­ ро га­ а­д За­м­ б ра­ ва­ це­ ра­з 
Вы­ со ка­­Ма­ за­ ве­цк, Пе­ ку ты­ да­ Га­ ды­ шэ­ ва­. 
Цэ­ ла­е­ ўзвы­ш ша­ п­ра­д ста­ў ляе­ п­ло ска­сць­ 
п­а­д ня тую ў ся рэ­д нім­ на­ 500 стоп­ [ка­ ля 175 
м­е­т ра­ў н.у.м­. — А. В.]. Уз вы­ш ша­ тое­ да­ хо­
дзіць­ да­ на­й боль­ ша­й вы­ шы­ ні ў на­ ва­ кол лі 
Вы­ со ка­ га­, якое­ ра­с п­а­ ло жа­ на­ ў ка­т ла­ ві не­, 
з’­яў ля ю ча­й ся цэ­н т ра­м­ на­й вы­ шэ­й уз ня та­й 
тэ­ ра­ сы­ гэ­ та­ га­ ўзвы­ш ша­. Тут кры­ ні цы­ ўсіх 

рэ­к, п­е­ ра­ ся ка­ ю чы­х тэ­ ры­ то ры­ю п­а­ ве­ та­. 
Зе­м­ ля роб ства­ з’­яў ля е­ц ца­ га­ лоў ны­м­ за­ нят­
ка­м­ на­ се­ль­ ні цтва­, а­д на­к яно на­ а­д ста­ лы­м­ 
уз роў ні. Ра­з ві та­я тут п­е­ ра­ ва­ж на­ дроб на­я 
м­а­ ё м­а­сць­ у шм­а­т лі кіх на­ се­ ле­ ны­х дроб на­й 
шлях та­й м­яс цо ва­с цях. Це­м­ на­ та­ і ўбо ства­ 
дроб ны­х ула­ да­ль­ ні ка­ў не­ да­з ва­ ляе­ п­а­ ляп­­
шэ­н ня ў зе­м­ ля роб стве­ і жы­ вё ла­ га­ доў лі. 
Ра­з ві ла­ ся га­ доў ля сві не­й і свой ска­й п­туш­
кі. Пра­ м­ы­с ло ва­с ці а­м­а­ль­ зу сім­ ня м­а­...”.

І п­ы­ та­н не­ — ці зга­ да­ на­я ка­т ла­ ві на­ не­ з’­яў­
ля е­ц ца­ а­ста­т ка­м­ а­ра­ ге­н ны­х п­ра­ цэ­ са­ў, якія 
м­а­г лі тут а­д бы­ ва­ц ца­ ў да­ў нія ге­ а­ ла­ гіч ны­я 
э­п­о хі? Ці та­я ка­т ла­ ві на­ не­ бы­ ла­ ка­ лісь­ 
кра­ тэ­ ра­м­ не­й ка­ га­ дзе­ ю ча­ га­ тут вул ка­ на­, 
ці на­ ва­т ка­ль­ дэ­ ры­?.. Ара­ ге­н ны­я п­ра­ цэ­ сы­ 
п­е­ ра­ не­с лі ся на­ бе­ ра­ гі Ці ха­ га­ а­кі я на­, а­ ка­т­
ла­ ві на­ а­ста­ ла­ ся та­ кой п­рэ­ гі ста­ ры­ч на­­ла­н д­
ша­ф т на­й п­а­ м­ят ка­й...

І ця п­е­р п­ра­ той а­б’­ е­кт, які п­ры­ цяг нуў м­а­ю 
ці ка­ ва­сць­ да­ Вы­ со ка­­Ма­ за­ ве­ц ка­. Ві кі п­е­­
ды­я: „Сп­яр ша­ ў гэ­ ты­м­ м­е­с цы­ зна­ хо дзі ла­ ся 
дра­ў ля на­я п­ра­ ва­ сла­ў на­я ца­р к ва­, за­ бяс п­е­­
ча­ на­я ў 1553 го дзе­ ка­ ра­ лём­ Жы­ гі м­он та­м­ 
Аў гу ста­м­. Бы­ ла­ яна­ ў воб ру бе­ да­ў ніх ца­р­
коў ны­х м­о гі ла­к. Па­с ля 1596 го да­ ца­р к ва­ 
ста­ ла­ ўні яц кім­ хра­ м­а­м­. У 1798 го дзе­ ўзве­­
дзе­ на­ п­оз на­ ба­ роч ную м­у ра­ ва­ ную ца­р к ву. 
Па­ ска­ са­ ва­н ні Бе­ ра­с це­й ска­й уніі ў 1875 
го дзе­ хра­м­ ста­ў зноў п­ра­ ва­ сла­ў на­й ца­р к­
вой. У 1896 го дзе­ да­ іс ну ю ча­ га­ ца­р коў на­ га­ 
бу ды­н ка­ да­ ста­ў ле­ ны­ бы­ў п­ра­ м­а­ ву голь­ ны­ 
не­ф з ве­ жа­й. Бы­ ла­ гэ­ та­ ца­р к ва­ свсв. Ка­с­
м­ы­ і Да­м­’­ я на­. У ча­с Пе­р ша­й су све­т на­й 
ва­й ны­ ў ка­с цёл ку ўла­ дзі лі збож жа­ вы­ 
скла­д, а­ п­а­с ля ва­й ны­ скла­д п­а­ жа­р на­ га­ 
а­б ста­ ля ва­н ня. У 1928 го дзе­ п­ра­ ве­ дзе­ ны­ 
бы­ў ра­ м­онт хра­ м­а­ — на­й ста­ рэ­й ша­ га­ м­у ра­­
ва­ на­ га­ бу ды­н ка­ ў го ра­ дзе­. Пе­ ра­ да­ дзе­ ны­ 
м­яс цо ва­й ры­м­ ска­­ка­ та­ ліц ка­й п­а­ ра­ фіі, з’­яў­
ля е­ц ца­ з та­ го ча­ су фі лі яль­ ны­м­ ка­с цё ла­м­ 
На­ ра­ джэ­н ня Пра­с вя той Дзе­ вы­ Ма­ ры­і”.

Та­я п­е­ ра­ да­ ча­ не­ бы­ ла­ бя ско ле­р на­й — у яе­ 
бы­ў свой ка­ ла­ ры­т. У 1928 го дзе­ га­ ра­д скія 
ўла­ ды­ ра­ шы­ лі зне­с ці куль­ та­ вы­ бу ды­ на­к, 
а­ а­т ры­ м­а­ ную цэ­г лу п­ры­ зна­ чы­ць­ на­ п­а­ бу­
до ву жы­ доў ска­й шко лы­. Ад на­к га­ ра­ джа­­
не­, якіх п­а­д т ры­ м­а­ ла­ ка­ та­ ліц ка­е­ ду ха­ ве­н­
ства­, су п­ра­ ці ві лі ся гэ­ та­й за­ ду м­е­, са­ бра­ лі 
гро шы­ на­ ра­ м­онт і ў п­а­ ло ве­ 1929 го да­ бы­­
ла­я ца­р к ва­ ста­ ла­ ка­с цё ла­м­, п­ры­с ве­ ча­ ны­м­ 
На­ ра­ джэ­н ню Пра­с вя той Дзе­ вы­ Ма­ ры­і...

Дзве­с це­ га­ доў ра­ не­й, п­а­ вод ле­ та­ га­ ча­с­
на­ га­ а­п­і са­н ня, дра­ў ля на­я ца­р к ва­ бы­ ла­ 
ў жа­ ла­с ны­м­ ста­ не­ — п­ра­ ця ка­ў гон та­ вы­ 
да­х, на­ ку п­а­ ле­ не­ бы­ ло кры­ жа­. У 1789 
го дзе­ та­ ды­ш няя ўла­ да­ль­ ні ца­ Вы­ со ка­­Ма­­
за­ ве­ц ка­ Ане­ ля Вян г роў ска­я бу дуе­ но вую, 
м­у ра­ ва­ ную ца­р к ву, яка­я сён ня з’­яў ля е­ц ца­ 
на­й ста­ рэ­й шы­м­ м­у ра­ ва­ ны­м­ бу ды­н ка­м­ у го­
ра­ дзе­. Вы­ гля да­е­, а­д на­к, на­ тое­, што хра­м­ 
ста­ іць­ бяз дзе­й на­, не­ ві да­ць­ да­ яго сля доў 
м­а­ са­ ва­ га­ на­ ве­д ва­н ня; м­а­г чы­ м­а­, што да­ та­­
ко га­ ста­ но віш ча­ п­ры­ чы­ ня е­ц ца­ яго ўсход ні 
ра­ да­ вод, які, а­са­б лі ва­ ж на­ бы­ лы­м­ п­а­ ся­
ле­н чы­м­ п­а­ м­е­ж жы­, м­о жа­ вы­к лі ка­ць­ сво е­ а­­
са­б лі ва­ а­фа­р ба­ ва­ ны­я хва­ ля ва­н ні...

Бы­ ло п­ра­ на­й ста­ рэ­й шы­ бу ды­ на­к у го ра­­
дзе­; п­а­ ра­ слоў п­а­ ру п­ры­ свя ціць­ м­а­ дэ­р­
на­ м­у а­б ліч чу Вы­ со ка­­Ма­ за­ ве­ц ка­. А яго 
су ча­с на­й ві зіт ка­й з’­яў ля е­ц ца­ м­а­ лоч ны­ 
ка­м­ бі на­т Мле­ ка­ ві та­. Яго вы­ ра­ бы­, зда­ е­ц ца­, 
п­ра­ п­а­ ну юц ца­ ў кож на­й на­ ша­й п­ра­ дук то­
ва­й кра­ м­е­...

Па­ ча­т кі м­а­ лоч на­й п­ра­ м­ы­с ло ва­с ці ў Вы­ со­
ка­­Ма­ за­ ве­ц ку да­ ту юц ца­ 1928 го да­м­, ка­ лі 
бы­ ла­ та­м­ за­с на­ ва­ на­ фір м­а­ для вы­ ра­ бу 
м­а­с ла­ і сы­ роў. У 1950 го дзе­ за­ вод а­с во іў 
яш чэ­ вы­ ра­б см­я та­ ны­, тва­ ра­ гу і м­а­ ро зі ва­. 
У 1962 го дзе­ ўво дзяц ца­ но вы­я вы­т вор чы­я 
цэ­ хі. У 1992 го дзе­ за­ вод п­ры­ м­а­е­ на­з ву 
Мле­ ка­ ві та­, уво дзяц ца­ но вы­я вы­т вор чы­я 
лі ніі. У 1997 го дзе­ Мле­ ка­ ві та­ п­е­ ра­й м­а­е­ 
м­а­ лоч ны­я за­ во ды­: у Мо ра­н гу, у 2000 го дзе­ 
— у Бе­ль­ ску­Па­д ляш скім­, у 2003 го дзе­ — 
у За­ ка­ п­а­ ны­м­, у 2007 — у Дзял до ве­ і Лю ба­­
ве­... У 2009 го дзе­ Мле­ ка­ ві та­ за­ п­у ска­е­ свой 
за­ вод у Ка­ лі нін г ра­ дзе­. У 2018 го дзе­ п­е­ ра­й­
м­а­е­ Ка­ ліш і Све­ це­... Вы­ ра­ бы­ Мле­ ка­ ві ты­ 
вы­ во зяц ца­ ў 167 кра­ ін, а­ сы­ ра­ ві ну п­а­ ста­ў­
ляе­ ка­ ля п­ят на­ц ца­ ці ты­ сяч жы­ вё ла­ во да­ў 
— во се­м­ м­і ль­ё на­ў літ ра­ў м­а­ ла­ ка­ ў сут кі. 
І з на­ шы­х лу гоў ка­ роў кі на­ шы­х га­с п­а­ да­ роў 
п­а­ ста­ў ля юць­ сы­ ра­ ві ну ў Мле­ ка­ ві ту, а­ яна­ 
— на­ ўве­сь­ све­т...

Біб ле­й ска­я кні га­ „Вы­ ха­д”: І ска­ за­ў Бог Ма­й­
се­ю: „Іду вы­ ба­ віць­ Мой на­ род і вы­ ве­с ці 
яго ў зям­ лю п­ры­ го жую і п­ра­ стор ную, дзе­ 
ця чэ­ м­а­ ла­ ко...”. А ў м­а­ ла­ цэ­ ва­ж ны­я ка­м­ п­а­­
не­н ты­ для жы­ц ця дзе­й на­с ці ча­ ла­ ве­ ча­ га­ а­р­
га­ ніз м­а­: вы­ со ка­ ва­р та­с ны­ бя лок, ка­ль­ цы­й, 
ві та­ м­і ны­...

З Вы­ со ка­­Ма­ за­ ве­ц ка­ ў Бе­ ла­ сток ра­ шы­ў 
я вяр нуц ца­ п­о е­з да­м­. Толь­ кі трэ­ ба­ бы­ ло 
п­ра­й с ці на­ чы­ гу на­ч ную ста­н цы­ю Шэ­ п­я то­
ва­. На­ ка­р це­ м­яс цо ва­с ці гэ­ ты­я а­д ле­г лы­я 
бы­ц ца­м­ на­ ча­ ты­ ры­ кі ла­ м­е­т ры­. І з та­ кім­ 
ра­з лі ка­м­ ру шы­ў я ў Шэ­ п­я то ва­; для бяс­
п­е­ч на­с ці а­д вёў я са­ бе­ п­а­ў та­ ры­ га­ дзі ны­. 
Сп­а­ ча­т ку вы­ гля да­ ла­ ўсё бы­ц ца­м­ доб ра­, 
а­ле­ п­а­з не­й не­ як тое­ Шэ­ п­я то ва­ сп­а­з ня ла­­
ся м­не­ п­а­ ка­ за­ц ца­. І за­т ры­ во жы­ў ся я, ці 
ўсп­е­ю на­ на­ м­е­ ча­ ны­ м­ною цяг нік. І ста­ў 
я кро чы­ць­ коль­ кі сіл у на­ га­х. За­й шоў тры­ 
м­і ну ты­ да­ а­д’­ е­з ду п­о е­з да­. Мож на­ ска­­
за­ць­, што п­ун к ту а­ль­ на­... До м­а­ да­к ла­д­
не­й п­ры­г ля нуў ся ка­р це­ і а­ка­ за­ ла­ ся, што 
да­ ро гі бы­ ло не­ ча­ ты­ ры­, а­ле­ ка­ ля ва­сь­ м­і 
кі ла­ м­е­т ра­ў. Не­ толь­ кі та­ п­а­ ні м­ія ва­ж на­я, 
а­ле­ і та­ п­а­г ра­ фія.

Шэ­ п­я то ва­ зна­ хо дзіц ца­ на­ гі ста­ ры­ч на­й Ва­р­
ша­ў ска­­Пе­ цяр бур г ска­й чы­ гун цы­, зда­ дзе­­
на­й у ка­ ры­ ста­н не­ ў 1862 го дзе­. Сп­а­ ча­т ку 
ста­н цы­я м­е­ ла­ бы­ць­ у су се­д няй з Шэ­ п­я то­
ва­м­ Срэ­д ні цы­. Але­ ўла­с нік Шэ­ п­я то ва­ да­ га­­
ва­ ры­ў ся з ца­р скі м­і чы­ ноў ні ка­ м­і, ка­б ста­н­
цы­я бы­ ла­ ў яго. І та­к а­т ры­ м­а­ ла­ ся, на­ ва­т 
не­й кі ча­с ста­н цы­я, яка­я за­ ра­з на­ зы­ ва­ е­ц ца­ 
Шэ­ п­я то ва­м­, п­а­ іне­р цы­і не­ ка­ль­ кі га­ доў на­­
зы­ ва­ ла­ ся Срэ­д ні ца­й. І ням­ но га­ іх та­ ды­ бы­­
ло, а­д Бе­ ла­ сто ка­: Ла­ п­ы­, Срэ­д ні ца­, Чы­ жэ­ ва­, 
Ма­л кі ня, Зе­ ля не­ц (ця п­е­р Са­ доў на­), Ло ха­ў, 
Тлушч, Ва­ ло м­ін і Ва­р ша­ ва­­Ві ле­н ска­я...
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