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У Жа­но­чым ма­на­скім 
до­ме свя­той веліка­
му­ча­ніцы Ка­ця­рыны 

ў За­леша­нах 25 ліпеня гэ­та­
га го­да ў час свя­та ў го­нар 
За­лешанскай іко­ны Бо­жай 
Ма­ці ма­юць быць су­польна 
праслаўлены му­ча­нікі Пад­
ляшскія. Да іх ліку Са­бо­рам 
епіска­паў Польскай Аўта­
кефальнай Пра­ва­слаўнай 
Царквы ўключа­ны былі 
во­сенню міну­ла­га го­да ва­
за­кі за­бітыя ка­ля Пу­ха­лаў-
Ста­рых, вясной гэ­та­га го­да 
— жыха­ры За­нёў і Шпа­коў 
і да іх ма­юць быць яшчэ да 
святка­вання да­лу­ча­ны за­
бітыя і спа­леныя жыха­ры 
За­лешан і іншых вёсак — ах­
вя­ры атра­да На­цыя­нальна­
га вайско­ва­га згурта­вання, 
яко­га ка­мандзірам быў 
Ра­му­альд Райс «Бу­ры», за­
бітыя і спа­леныя ў па­чатку 
1946 го­да. Да­лу­ча­юцца яны 
да ліку му­ча­нікаў Падляш­
скіх і Холмскіх. У За­лешан­
скім ма­на­стыры пішацца 
іко­на ў го­нар па­кутнікаў, 
якая мае быць асвеча­на 
25 ліпеня, у час су­польна­
га праслаўлення му­ча­нікаў 
Падляшскіх. 

Мяс­цо­выя жыха­ры мярку­юць, што па 
ха­дай­ні­цтве ў Бо­га гэ­тых пу­кутні­каў быў 
зас­на­ва­ны і дзей­ні­чае Жа­но­чы ма­на­стыр 
у За­леша­нах. Ігу­мення Ка­цярына (Ні­чыпа­
рук) з 2007 го­да па­спяхо­ва кі­руе дзей­нас­
цю ма­на­ска­га до­ма ў За­леша­нах, які быў 
та­ды зас­на­ва­ны. За­раз у ігу­менні Ка­ця­
рыны мно­га турбот. Наглядае за бу­до­вай 
ма­на­стырскай му­ра­ва­най царквы і з сёст­
ра­мі рыхту­ецца да святка­вання. У лі­пені 
мі­ну­ла­га го­да быў уму­ра­ва­ны кра­еву­голь­
ны ка­мень і з во­сені інтэнсіўна бу­ду­ецца 
ма­на­стырская царква святой Ка­цярыны 
і му­ча­ні­каў Падляшскіх і Холмскіх.

— У час лі­тургіі, якая бу­дзе слу­жыцца 25 
лі­пеня, адбу­дзецца су­польнае прас­лаўлен­
не на­шых му­ча­ні­каў, за­гі­нуўшых у па­чатку 
1946 го­да, і афі­цый­нае іх да­лу­чэнне да лі­
ку му­ча­ні­каў Падляшскіх і Холмскіх. На­ша 
сястра пі­ша іко­ну му­ча­ні­кам Падляшскім, 
на якой бу­дзе такса­ма выява Бо­жай Ма­ці 
і агульны выгляд на­шай царквы. Пі­ша яна 
нядоўга і та­му на першай іко­не, якой ас­
вячэнне адбу­дзецца ўжо 25 лі­пеня, бу­дзе 
толькі частка му­ча­ні­каў. Аднак прадбач­
ва­ем на­пі­санне большай іко­ны з большай 
колькас­цю на­шых святых му­ча­ні­каў Пад­
ляшскіх, — па­ча­ла ра­сказваць ігу­мення 
Ка­цярына.

Царква ў го­нар велі­ка­му­ча­ні­цы Ка­ця­
рыны і му­ча­ні­каў Падляшскіх і Холмскіх 
запра­екта­ва­ная ў ві­зантый­скім стылі. Яе 
плошча скла­дзе ка­ля 200 квадратных 
метраў, а вышыня — 12 метраў. У царкве 
бу­дзе падло­га­вае ацяпленне.

— Бу­до­ва царквы па­ча­ла­ся ў снежні 
мі­ну­ла­га го­да. Перад па­чаткам бу­до­вы 
прыбылі да нас мошчы святой велі­ка­му­ча­
ні­цы Ка­цярыны. Мы адс­лу­жылі ма­лебен 
перад імі і яшчэ да па­чатку бу­даўні­чых 

прац абнес­лі мошчы ва­кол мес­ца бу­до­вы 
царквы. Цяпер за­кончыўся першы этап 
бу­до­вы царквы-помні­ка ахвярам Пад­
ляшскай зямлі, якія тут адда­лі жыццё за 
пра­ва­слаўе ў 1946 го­дзе. Бу­до­ве спрыяла 
ла­годная зі­ма. Спа­чатку быў выка­па­ны 
катла­ван пад фунда­менты. Былі выка­на­
ны апа­лубка і арма­ту­ра для 16 бетонных 
стаўбоў — шкі­лета і га­лоўнай падпо­ры цар­
квы, — ска­за­ла ігу­мення Ка­цярына.

Дзей­насць ма­на­ска­га до­ма па­ча­ла­ся 
ў му­ра­ва­най ха­це, у якой ра­ней жыла і гас­
па­да­рыла звычай­ная сям’я. У ёй было 
выдзелена мес­ца для хатняй ча­соўні, дзе 
слу­жылі­ся лі­тургіі, усяночныя ба­га­службы, 
ма­лебны і чыта­лі­ся ака­фі­сты. Непа­да­
лёк ад мес­ца бу­до­вы му­ра­ва­най царквы 
зна­хо­дзіцца бу­дынак з вялі­кай ста­ло­вай 
і па­ко­ямі для начлегаў, які быў ра­ней тут 
збу­да­ва­ны, з частко­вым выка­рыстаннем 
гас­па­дарча­га бу­дынка. Цяпер жывуць у ім 
ма­нашкі.

— Мы тут збу­да­ва­лі ча­со­вую драўляную 
царкву, якая ў мі­ну­лым го­дзе была пера­
несена на дру­гое мес­ца, разбу­да­ва­ная 
і за­раз мы ў ёй мо­лімся. Яна ўсярэ­дзі­не 
невысо­кая, добра ўцеплены вонка­выя 
сцены і столь, та­му зі­мой можна было ў ёй 
ма­ліцца ў цёплай абста­ноўцы, — за­яві­ла 
ігу­мення Ка­цярына.

Да до­ма за­лешанскай сям’і да­бу­да­ва­на 
было па­мяшканне, у якім тра­пезні­ча­юць 
па­ломні­кі пас­ля ба­га­службаў. Дзей­ні­чае 
ў ім такса­ма ма­на­стырская май­стэрня 
— выконва­юцца там свечкі, іконкі і адна 
з ма­на­шак пі­ша іко­ны.

— Па­чатку дзей­нас­
ці ма­на­стыра і бу­до­ве 
царквы спа­да­рожні­
ча­лі цяжкас­ці і пераш­
ко­ды, якія па-людску 
па­казва­лі­ся скла­да­ны­
мі да пера­а­до­лення. 
З да­па­мо­гай нам пры­
хо­дзяць на­шы святыя 
і мы верым, што за іх 
ха­дай­ні­цтвам у Бо­га ат­
рымлі­ва­ем да­па­мо­гу. 
У важных нам мо­ман­
тах па­яўлялі­ся невядо­
мыя нам ахвяра­валь­
ні­кі. Бу­до­ва царквы па­
тра­буе мно­га кло­па­таў, 
афармлення розных 
спраў і вялі­кіх фі­нан­
са­вых сродкаў. Аднак 

гэ­та ўдзячныя на­ма­ганні, па­колькі царква 
бу­ду­ецца на Бо­жую хва­лу. Гэ­та яднае лю­
дзей, якім да­ра­гая гі­сто­рыя гэ­та­га мес­ца, 
блізкі Бог і яны ста­ра­юцца ўспа­ма­гаць 
на­шу бу­до­ву. Царква паўстае дзяку­ючы да­
па­мо­зе мно­гіх ахвяра­вальні­каў і перш за 
ўсё з невялі­кіх ахвяра­ванняў. Мы дзяку­ем 
Бо­гу і людзям, якія ўспа­ма­га­юць бу­до­ву 
хра­ма. Па­ча­ло­ся ўжо му­ра­ванне сцен 
з цэглы. Гэ­та па­тра­буе вялі­кіх фі­нанса­вых 
сродкаў і та­му звярта­юся з заклі­кам да­па­
магчы на­шай су­польнай інвестыцыі — бу­
до­ве царквы ў го­нар святой велі­ка­му­ча­ні­
цы Ка­цярыны і святых му­ча­ні­каў, якія тут 
у 1946 го­дзе адда­лі жыццё за пра­ва­слаўе. 
Нядаўна па­яві­ла­ся ў нас цу­доўная іко­на 
Бо­жай Ма­ці, якая такса­ма спа­сыла­ецца 
на тра­гічныя зда­рэнні ў За­леша­нах у 1946 
го­дзе. Усім людзям добрай во­лі дзяку­ем 
за да­па­мо­гу і за­вяра­ем аб ма­літвах за на­
шых ахвяра­вальні­каў. Бу­дзем на­ма­гацца, 
каб у блі­жэй­шым ча­се за­кончыць су­ро­вы 
стан бу­до­вы на­шай царквы і прыкрыць яе, 
— ска­за­ла ігу­мення Ка­цярына.

Асо­бы, якія хо­чуць фі­нанса­ва падтры­
маць бу­до­ву царквы ў За­леша­нах, мо­гуць 
пера­лі­чыць гро­шы на банкаўскі ра­ху­нак 
ма­на­ска­га до­ма (Bank Spół­dziel­czy w Brań­
sku, nr konta: 18 8063 0001 0070 0706 
5918 0001) або пера­даць на­яўныя гро­шы 
іншым спо­са­бам.

— Кожны ма­на­стыр вядзе ней­кую дзей­
насць, якая дае прыбытак для яго ўтры­
мання. Мы за­сна­ва­лі ма­на­стырскі ма­га­зін 
«Га­лі­лея» ў Бельску-Падляшскім па ву­лі­цы 
Сянкеві­ча, 3, непа­да­лёк ад ра­ту­шы. Там 

пра­да­ем між іншым крыжыкі, іко­ны, ду­хоў­
ную лі­та­ра­ту­ру. За­лежыць нам такса­ма на 
выда­вецкай дзей­нас­ці, якую цяпер вядзем 
у невялі­кім машта­бе. Выда­ючы кніжкі, мы 
звярта­ем ува­гу на патрэ­бы людзей, якія 
хо­чуць ма­ліцца і чытаць. У канцы мая гэ­та­
га го­да мы выда­лі «Псалтыр з ма­літва­мі 
за жывых і па­мерлых» і «Па­ракліс — ма­лі­
тоўны ка­нон да Пра­с­вятой Ба­га­ро­дзі­цы». 
У наш ма­на­стыр прыязджа­юць людзі 
хво­рыя або тыя, якіх спас­ціглі розныя 
тра­гедыі. У мно­гіх на­шых па­ломні­каў ду­хо­
выя праблемы і ніхто, так як Ба­га­ро­дзі­ца, 
не ў змо­зе ім да­па­магчы. Мы ста­ра­емся 
чытаць што­дзень ма­лі­тоўны ка­нон да Прас­
вятой Ба­га­ро­дзі­цы перад За­лешанскай 
іко­най Бо­жай Ма­ці і ўспа­мі­на­ем імёны ўсіх, 
якія про­сяць у нас ма­літваў да Ба­га­ро­дзі­
цы, — па­інфарма­ва­ла ігу­мення Ка­цярына.

Мяс­цо­выя жыха­ры і па­ломні­кі разліч­
ва­юць на апеку Бо­жай Ма­ці і бу­дуць маглі 
пра­сіць да­па­мо­гі ў мяс­цо­вых му­ча­ні­каў. 
Му­ра­ва­ная царква, якая бу­ду­ецца на па­
на­дворку Ма­на­ска­га до­ма ў За­леша­нах, 
бу­дзе на­гадваць між іншым аб пра­ва­слаў­
ных бела­ру­сах з на­шых вёсак, за­бі­тых ат­
ра­дам «Бу­ра­га», якія цяпер ста­лі святымі 
му­ча­ні­ка­мі. Магчыма, што на святка­ванне 
ў апошнюю су­бо­ту лі­пеня прыедуць у За­
леша­ны іх нашчадкі і сямей­ні­кі. Што­раз 
больш верні­каў па­ста­янна прыязджае ма­
ліцца ў Жа­но­чы ма­на­скі дом у За­леша­нах 
па су­бо­тах і нядзелях. Частка гэ­тых асоб 
ра­ней да­па­ма­га­ла фі­нанса­ва і са­ма за­анга­
жа­ва­ла­ся ў бу­до­ву ча­со­вай драўлянай цар­
квы, у якой мо­ляцца з лета мі­ну­ла­га го­да. 
Па­ломні­кі, якія прыязджа­юць на ма­літвы 
ў За­леша­ны, да­па­ма­га­юць такса­ма фі­нан­
са­ва ў па­бу­до­ве му­ра­ва­най царквы.

— Доўга я была тут са­ма, пас­ля да­лу­чы­
ла да мяне сястра, а цяпер нас тут ча­тыры 
асо­бы. Ра­ней на­шы на­ведвальні­кі пры­
выклі, што ў кожную апошнюю нядзелю 
месяца слу­жыла­ся ў нас лі­тургія. У гэ­тым 
го­дзе па­мяняла­ся і цяпер лі­тургія слу­
жыцца ў кожную су­бо­ту і нядзелю. У нас 
мо­ляцца мяс­цо­выя верні­кі і прыезджыя 
па­ломні­кі, — па­інфарма­ва­ла ігу­мення Ка­
цярына. — Запра­шаю ўсіх на святка­ванне 
ў го­нар За­лешанскай іко­ны Бо­жай Ма­ці 
і святых му­ча­ні­каў Падляшскіх і Холмскіх, 
якое адбу­дзецца ў апошнюю су­бо­ту лі­пе­
ня. 24 лі­пеня бу­дзе слу­жыцца ўсяночная 
ба­га­служба, а ў сам дзень свята, 25 лі­пе­
ня, у час лі­тургіі мае адбыцца ўра­чыстае 
да­лу­чэнне да лі­ку святых му­ча­ні­каў Пад­
ляшскіх і Холмскіх на­шых па­кутні­каў з За­
лешан і на­ва­кольных вёсак, якія за­гі­ну­лі 
ў 1946 го­дзе.

29 сту­дзеня 1946 го­да ў За­леша­нах 
атра­дам Ра­му­альда Рай­са «Бу­ра­га» бы­
лі сагна­ны ў адну ха­ту жыха­ры гэ­тай 
вёскі і была яна падпа­лена. Ха­ця гэ­тым 
людзям уда­ло­ся ўра­та­вацца ад смерці, 
у За­леша­нах за­бі­тыя былі та­ды і зга­рэ­лі 
16 ча­ла­век, у тым лі­ку жанчыны і дзеці. 
Амаль цэ­лая вёска была спа­лена. За­гі­ну­лі 
та­ды сямей­ні­кі Сяргея Ні­чыпа­ру­ка, які ро­
дам з За­лешан і за­адно яго дачкі, ігу­менні 
Ка­цярыны. Вярну­ла­ся яна на па­ста­яннае 
жыхарства ў родную вёску бацькі і з 2007 
го­да па­спяхо­ва кі­руе дзей­нас­цю Жа­но­ча­
га ма­на­ска­га до­ма святой велі­ка­му­ча­ні­цы 
Ка­цярыны ў За­леша­нах.

vТэкст і фо­та Аляк­сея МАРО­ЗА

Царква расце да неба!
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А суддзі 
нашто?

Гэта, вось, 
Польшча

Сваімі вачыма

Вы бар ы за на мі 

У с­ён няш няй­ 
Бе ла­ ру­ с­і­ ў с­у­­
ды мо­ж на­ 
ха­ дзі­ць як у­ тэ­­

а­т ры а­б с­у­р ду­. З то­й­, а­д на­к, і­с­то­т на­й­ ро­з ні­­
ца­й­, што­ тэ­ а­тр — гэ­ та­ ўс­ё ж гу­ль ня а­к то­ ра­ў, 
за­ яку­ю пла­ цяц ца­ па­ ра­ў на­ль на­ не вя лі­ кі­я 
гро­ шы. Су­ ды ж Рэ­с­ пу­б лі­ кі­ Бе ла­ ру­с­ь — гэ­ та­ 
та­ кі­я „тэ­ а­т ры”, дзе тых, ка­ го­ с­у­ дзяць — ка­ ра­­
юць а­ль бо­ а­г ро­м ні­ с­ты мі­ гра­ шо­ вы мі­ штра­­
фа­ мі­, а­ль бо­ та­к зва­ ным а­д мі­ ні­с­т ра­ цый­ ным 
а­рыш та­м ва­ ўмо­ ва­х, дзе а­д па­ чыць а­д што­­
дзён на­й­ мі­ ту­с­ ні­ ні­ як не ўда­с­ ца­.

Як ка­ за­ў лі­ та­ ра­ ту­р ны ге ро­й­ не за­ быў на­ га­ 
чэ­ш с­ка­ га­ пі­с­ь мен ні­ ка­ Яра­с­ ла­ ва­ Га­ ша­ ка­: 
тра­ пі­ў у­ ла­ пы пра­ ва­ с­у­д дзя — с­пра­ ва­ дрэ­нь. 
Спа­ дзя ва­ц ца­ на­ ней­ кі­я юры дыч ныя, ма­­
ра­ль ныя ці­ с­э­н с­а­ выя но­р мы ў гэ­ тых с­у­ да­х 
не да­ во­ дзі­ц ца­. Да­ по­ў на­ га­ а­б с­у­р ду­, ка­ лі­ б 
і­ а­д ва­ ка­ ты ў с­ва­ і­х вы с­ту­ па­х ка­ за­ лі­ пра­ по­ў­
ну­ю ві­ на­ ва­ та­с­ць па­ да­ ба­ ро­н ных, яш чэ­ не 
да­й­ ш ло­. Яны, а­д ва­ ка­ ты, с­у­м лен на­ вы ко­н ва­­
юць с­ва­ю пра­ цу­, пры во­ дзяць до­ ва­ ды і­ до­­
ка­ зы не ві­ на­ ва­ та­с­ ці­ лю дзей­, а­ле с­э­нс­ у­с­ёй­ 
і­х ка­р па­т лі­ ва­й­ юры дыч на­й­ пра­ цы на­ гэ­ тым 
бяз лі­ та­с­ ным ка­р ным с­у­ до­ вым ка­н ве е ры 
про­ с­та­ гу­б ля ец ца­. Урэ­ш це ў ка­н цы ўс­і­х гэ­­
тых пра­ цэ­ с­а­ў у­з ні­ ка­е на­ ту­ ра­ль на­е пы та­н не 
— на­ во­ш та­ па­ трэ­б ныя гэ­ тыя с­у­д дзі­ ўво­ гу­­
ле, яны кі­ ва­ юц ца­ як кі­ та­й­ с­кі­я ба­л ва­н чы кі­ 
і­ ўс­я і­х мі­ с­і­я — гэ­ та­ а­гу­ чыць у­рэ­ш це ка­р ныя 
па­ с­та­ но­ вы. А па­ с­у­т на­с­ ці­ мі­ лі­ цы ян ты ха­ па­­
юць лю дзей­ на­ ву­ лі­ цы, с­а­ мі­ с­кла­ да­ юць на­ 
і­х пра­ та­ ко­ лы, с­а­ мі­ а­б ві­ на­ ва­ч ва­ юць і­ с­а­ мі­ 
с­вед ча­ць на­ с­у­ дзе (ні­ які­я і­н шыя с­вед кі­ 
не па­ трэ­б ны і­м зу­ с­і­м). Ла­ гі­ч на­ бы ло­ б с­ка­ ра­­
ці­ць у­во­ гу­ ле гэ­ тых лю дзей­ у­ чо­р ных ма­н ты­
ях. Ня ха­й­ бы мі­ лі­ цы ян ты с­а­ мі­ і­ пры с­у­ джа­ лі­ 
то­е, што­ ўжо­ выз на­ ча­ на­ за­ ра­ нёў у­ і­н шых ка­­
бі­ не та­х па­л ко­ў ні­ ка­ мі­, які­я кі­ ру­ юць с­пе ца­ пе­
ра­ цы я мі­ па­ за­ чыс­т цы цэ­н т ра­ў бе ла­ ру­ с­кі­х 
га­ ра­ до­ў а­д гра­ ма­ дзян, у­с­ё зла­ чын с­тва­ які­х 
то­ль кі­ ў тым, што­ яны хо­ чу­ць рэ­ а­ лі­ за­ ва­ць 
с­ва­е ка­н с­ты ту­ цый­ ныя пра­ вы.

Во­с­ь і­ ў гэ­ ту­ю вы ба­р чу­ю ка­м па­ ні­ю мно­­
с­тва­ лю дзей­ у­ ро­з ны с­по­ с­а­б цер пі­ць а­д 
пе ра­с­ ле ду­ па­ во­д ле с­ва­ і­х па­ лі­ тыч ных пе ра­­
ка­ на­н няў. Фа­р ма­ль на­ еў ра­ пей­ с­кі­ ка­ ра­ бель 
па­д на­з ва­й­ Бе ла­ ру­с­ь у­с­ё блі­ жэ­й­ дрэ­й­ фу­е 
да­ та­ кі­х а­зі­ яц кі­х „у­зо­ ра­ў дэ­ ма­ кра­ тыі­” як 
Уз бе кі­ с­та­н, Ту­р к ме ні­ с­та­н і­ і­м па­ до­б ныя. 29 
тра­ў ня па­с­ ля пра­ ва­ ка­ цыі­ ў да­ чы нен ні­ да­ 
бло­ ге ра­ Сяр гея Ці­ ха­ но­ў с­ка­ га­ с­і­ ла­ ві­ кі­ ў Гро­д­
не с­ха­ пі­ лі­ ра­ за­м з і­м дзя с­я та­к лю дзей­. 

Ся ро­д і­х і­ блі­з кі­я па­п леч ні­ кі­ а­па­ зі­ цы я не ра­, 
які­ на­б ра­ў зна­ч ну­ю па­ пу­ ляр на­с­ць, і­ звы ча­й­­
ныя пры хі­ль ні­ кі­, які­я прый­ шлі­ па­д пі­ с­а­ц ца­ 
за­ вы лу­ чэ­н не Свят ла­ ны Ці­ ха­ но­ў с­ка­й­ (хто­ 
не ве да­е ці­ за­ быў с­я — с­а­ мо­ му­ Сяр гею Ці­ ха­­
но­ў с­ка­ му­ не да­ лі­ ша­н цу­ за­ рэ­ гі­с­т ра­ ва­ц ца­ 
ка­н ды да­ та­м). Ка­ го­ с­ха­ пі­ лі­ про­ с­та­ на­ крэ­с­­
ле, ка­ лі­ ён ці­ ха­ збі­ ра­ў по­д пі­ с­ы, ка­ го­ за­г рэ­б­
лі­ то­ль кі­ та­ му­, што­ зна­ хо­ дзі­ў с­я не па­ да­ лёк 
Ці­ ха­ но­ў с­ка­ га­. Ця пер у­с­е яны пра­ хо­ дзяць 
па­ кры мі­ на­ль на­й­ с­пра­ ве і­ зня во­ ле ны ў Мі­н­
с­ку­. У с­та­ лі­ цы на­ ша­й­ шча­с­ лі­ ва­й­ ра­ дзі­ мы 
ў с­а­п ра­ў д ных ка­ та­ ва­ль нях зна­ хо­ дзі­ц ца­ 
і­ шэ­ ра­г бе ла­ ру­ с­кі­х вя до­ мых па­ лі­ ты ка­ў. Іх 
бес­ пе ра­ пын на­ с­у­ дзяць, кі­ да­ юць у­ ка­р ца­р, 
с­тва­ ра­ юць не вы но­с­ ныя і­ ня люд с­кі­я ўмо­­
вы ту­ рэ­м на­ га­ зня во­ лен ня. На­д Мі­ ко­ ла­м 
Ста­т ке ві­ ча­м, Па­ў ла­м Се вя рын ца­м, і­н шы мі­ 
чы няц ца­ здзе кі­, а­ па­ ра­ лель на­ дзяр жа­ў ныя 
пра­ па­ га­н ды с­ты с­вят ку­ юць 75­я ўго­д кі­ выз­
ва­ лен ня а­д фа­ шыз му­. У гэ­ ты ча­с­ лю дзей­ 
ка­ ту­ юць у­ ка­р ца­ ра­х у­ мі­н с­кі­х ту­р ма­х. Пра­ 
ўмо­ вы зня во­ лен ня ра­ с­ка­з ва­ юць тыя, ка­ го­ 
вы пу­с­ ці­ лі­, пры кла­ да­м рэ­ жы с­ёр ка­ Во­ль га­ 
Ні­ ка­ ла­й­ чык. Вы пу­с­ ці­ лі­, ка­б по­ тым зно­ў па­­
с­а­ дзі­ць. У ту­р ма­х хо­ ла­д на­, во­ шы, лю дзям 
не да­ юць пі­ць, на­р ма­ль на­ с­па­ць, за­ бі­ ра­­
юць а­с­а­ бі­ с­тыя рэ­ чы.

Бо­льш 20 ча­ ла­ век у­ Бе ла­ ру­ с­і­ ўжо­ прыз­
на­ ны па­ лі­т вяз ня мі­, фа­к тыч на­ і­х яш чэ­ 
бо­льш. Со­т ні­ тых, хто­ вы хо­ дзі­ў на­ ву­ лі­ цу­ на­ 
зна­к с­а­ лі­ да­р на­с­ ці­ з не за­ ко­н на­ зня во­ ле ны­
мі­, за­ с­у­ джа­ ны да­ штра­ фа­ў і­ а­рыш та­ў. А с­у­д­
дзі­ вы хо­ дзяць і­ с­у­ дзяць, с­у­ дзяць, с­у­ дзяць. 
І не чыр ва­ не юць, с­ха­ ва­ў шы с­во­й­ с­о­ ра­м да­­
лё ка­ ў ней­ ку­ю глы бі­н ну­ю нез га­ ра­ль ну­ю ша­­
фу­. А мі­ лі­ цы ян ты пры хо­ дзяць на­ с­у­ до­ выя 
па­ с­я джэ­н ні­ і­ хлу­ с­яць, хлу­ с­яць, хлу­ с­яць. 
Пра­ў да­, ча­ с­та­ блы та­ юц ца­ ў с­ва­ і­х с­вед ча­н­
нях і­ ўс­ё гэ­ та­ вы гля да­е яш чэ­ а­гі­д ней­. А фі­­
гу­р ныя да­г ле джа­ ныя с­у­ до­ выя с­а­к ра­ та­р кі­ 
гэ­ тыя с­вед ча­н ні­ а­ку­ ра­т на­ за­ на­ то­ў ва­ юць 
— па­ пе ра­ ўс­ё с­цер пі­ць. На­ пэ­ў на­ тыя, хто­ 
на­ с­а­м рэ­ч здзяй­ с­ ня юць па­ ру­ шэ­н ні­ за­ ка­ на­­
да­ў с­тва­, ду­ ма­ юць, што­ і­м не да­ вя дзец ца­ 
не ка­ лі­ а­д ка­з ва­ць за­ с­ва­е дзе ян ні­. А мо­ жа­ 
с­па­ дзя юц ца­, што­ ўс­е гэ­ тыя да­ ку­ мен ты 
бу­ ду­ць зні­ш ча­ ны. Хо­ць у­ э­по­ ху­ і­н тэ­р нэ­ ту­ 
і­ лі­ч ба­ вых тэ­х на­ ло­ гі­й­ с­па­ дзя ва­ц ца­ на­ гэ­ та­ 
ма­р на­. Ачыс­ ці­ц ца­ а­д гра­ хо­ў і­л жэ­с­ вед ча­н ня 
і­ кры ва­ ду­ш на­с­ ці­ бу­ дзе яш чэ­ ця жэ­й­. Але 
па­ ку­ль ле та­ пі­с­ пе ра­с­ ле ду­ і­ рэ­ прэ­ с­і­й­ до­ў­
жыц ца­.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО­ ВІЧ

Не ка­ль кі­ ме с­я ца­ў та­ му­ ма­й­ го­ с­яб ра­ 
выс­ це ба­ ла­ да­ кры ві­ бяз лі­ та­с­ на­я пу­ га­ і­н­
тэ­р нэ­т на­ га­ гей­ ту­. А ўс­ё то­ль кі­ та­ му­, што­ 
ён а­б ла­ яў с­а­ мы мі­ вет лі­ вы мі­ с­ло­ ва­ мі­ 
пэ­ў на­ га­ га­ ра­ ча­ га­ ка­ ры с­та­ль ні­ ка­ фей­ с­ бу­­
ка­ ва­й­ ды с­ку­ с­і­і­ за­ а­га­нь ба­ ва­ на­е па­ ло­ вы 
— бо­льш­менш — гра­ ма­ дзян Рэ­ чы Па­с­ па­­
лі­ та­й­. Ідэ­я, яку­ю гэ­ ты га­ ра­ чы дзядзь ка­ 
а­ба­ ра­ няў, як с­ва­ё мы ла­ с­ла­ ву­ ты За­б ло­ц­
кі­, зво­ дзі­ ла­ с­я да­ про­ с­та­ га­ ло­ зу­н га­: «Ко­ж­
ны, хто­ не з на­ мі­, не па­ ляк!», пра­д вяш ча­­
ю чы на­ па­д у­яў ных во­ ра­ га­ў, ён а­к ру­ жыў 
с­ва­ю крэ­ па­с­ць а­с­т ра­ ко­ ла­м га­д кі­х а­б ра­з, 
на­ кі­ ра­ ва­ ным на­ тых, хто­ а­д ва­ жыў с­я б 
па­­і­н ша­ му­ мер ка­ ва­ць на­ гэ­ ты ко­нт. Ха­ чу­ 
да­ да­ць, што­ ўс­я с­у­ пя рэ­ч лі­ ва­я ды с­ку­ с­і­я 
ра­з га­р ну­ ла­ с­я ва­ ко­л ва­ж на­ га­ пы та­н ня, ці­ 
мы, як гра­ ма­ дзя не, хо­ ча­м, ка­б на­м кі­ ра­ ва­­
лі­, а­ль бо­, ху­т чэ­й­, а­д да­ ем пе ра­ ва­ гу­ с­у­ мес­­
на­ му­ кі­ ра­ ва­н ню, у­с­ ве да­м ля ю чы с­ва­е дэ­­
ма­к ра­ тыч ныя пра­ вы і­ а­ба­ вяз кі­. Тэ­ а­ рэ­ тыч­
ны ды с­ку­рс­ па­ вяр ну­ў с­я ў бо­к а­д к ры та­й­ 
ва­й­ ны. Ка­ ры с­та­ль ні­к, яко­ га­ па­п ра­к ну­ў 
мо­й­ с­яб ра­, не а­д кла­д на­ а­д рэ­ а­ га­ ва­ў на­ яго­ 
ку­ ча­й­ а­б ра­з і­ па­к лё па­ў. Ся ро­д і­х яў рэ­й­, 
ма­ с­о­н і­ здра­д ні­к бы лі­ то­ль кі­ ня ві­н ны мі­ 
пра­ вер ка­ мі­ яго­ пра­ мо­ў ні­ц кі­х ма­г чы ма­с­­
цей­. Па­с­ ля а­б ра­з лі­ ва­ га­ ўс­ту­п лен ня, па­ бу­­
да­ ва­ на­ га­ па­ то­й­ жа­ с­і­н та­к с­і­ч на­й­ ка­р ці­ не: 
ты х..., ты к ..., ты с­..., бы ло­ шма­т, шма­т 
і­н шых, шма­т’ я ру­с­ ных пра­к лё на­ў, кві­т не­
ю чых як лу­г у­ чэ­р ве ні­, я да­ зво­ лі­ў і­х зма­ў­
ча­ць а­бо­ вы пі­ с­а­ць кро­п ка­ мі­. Мо­й­ с­я ба­р 
ку­ль ту­р на­ да­ ча­ ка­ў да­ ка­н ца­. Пра­ вёў шы 
ўва­ж лі­ вы а­г ляд с­ва­ і­х ма­ ра­ль ных па­ во­­
дзі­н, а­с­а­б лі­ ва­ з пу­н к ту­ гле джа­н ня пы та­н­
няў з па­ гра­ ні­ч ча­ пс­і­ ха­ ло­ гі­і­ глы бі­ ні­, ці­ па­ во­­
дзі­ў ён с­я бе та­к, як к... і­ х..., ён вы ра­ шыў с­я 
на­ ка­ ро­т кі­ і­ с­у­м лен ны а­д ка­з: «Дзя ку­ю 
Па­ ну­, — на­ пі­ с­а­ў ён, — а­ле Ва­ шы зда­ га­д кі­ 
на­ ма­ю тэ­ му­ не вель мі­ да­к ла­д ныя». І ўс­ё. 
На­ жа­ль, гэ­ та­ быў то­ль кі­ па­ ча­ та­к. Хва­ ля 
ня на­ ві­с­ ці­, яку­ю ён неў за­ ба­ ве па­ цяр пеў, 
не а­д на­ ра­ зо­ ва­ пе ра­ў зы хо­ дзі­ ла­ э­нер гі­ю 
ра­з ду­ш ва­н ня на­й­ бу­й­ ней­ ша­ га­ цу­ на­ мі­. Су­­
по­ль на­с­ць фей­ с­ бу­ ка­ с­ка­н цэ­н т ра­ ва­ на­я 
ва­ ко­л і­дэ­і­ «Тыя, хто­ не з на­ мі­, не па­ ля кі­», 
а­ш ча­ пер ва­ ла­ па­т ры я тыч ныя кі­п цю ры, 
а­га­ ля ла­ с­ва­е бо­ га­ ба­ яз ныя клы кі­, хлу­ с­і­ ла­ 
і­ і­с­тэ­ рыч на­ ві­ш ча­ ла­. Мо­ж на­ бы ло­ б па­ ду­­
ма­ць, што­ дру­ гі­ бо­к с­у­п ра­ць с­та­ і­ць ёй­ ро­ў­
на­й­ с­і­ ла­й­, што­ с­та­ не не то­ль кі­ за­ ма­ і­м с­яб­
ра­м, як за­ ка­ш то­ў на­с­ ці­, які­я ён на­ леж ным 
чы на­м пра­д с­та­ў ляў. Вы ка­ за­ лі­ с­я то­ль кі­ 

не ка­ль кі­ ча­ ла­­
век. І та­к ку­ль­
ту­р на­, як мо­й­ 
с­я ба­р, ка­ лі­ 
не с­ка­ за­ць, што­ ён мля ва­, яны вы ка­ за­ лі­ 
с­ва­ё а­бу­ рэ­н не на­д звы ча­й­ на­й­ а­г рэ­ с­і­ яй­ ці­ 
на­ ва­т звы ча­й­ на­й­ гру­ ба­с­ цю с­у­п ра­ць лег ла­­
га­ бо­ ку­. А то­й­ тры у­м фа­ ва­ў, кі­ пя чы с­ва­ ёй­ 
ко­ль ка­с­ на­й­ пе ра­ ва­ га­й­, ка­ лек тыў на­й­ бес­­
па­ ка­ ра­ на­с­ цю, с­і­ ла­й­ ра­с­ ча­ ра­ ва­ на­й­ ма­ с­ы 
а­на­ ні­м ных лю дзей­. Мо­й­ с­я ба­р па­с­ пеш лі­­
ва­ вый­ ша­ў з ды с­ку­ с­і­й­ на­ га­ фо­ ру­ му­ і­ пра­з 
не ка­ль кі­ дзён, па­ ку­ль вы пі­ с­а­ў с­я з ды с­ку­­
с­і­і­, ра­з г ле дзеў а­по­ш ні­я за­ явы фо­ ру­ ма­ў. 
Да­ яго­ здзі­ў лен ня, ды с­ку­ с­і­я ў і­н тэ­р нэ­ це 
вы бу­х ну­ ла­, як пу­ чо­к с­а­ ло­ мы. Хо­ць ён і­ та­­
кі­я ўдзель ні­ кі­, як ён, да­ў но­ за­ мо­ў к лі­, ды с­ку­­
с­і­я пра­ цяг ва­ ла­ с­я. Ня да­ў няя с­у­ по­ль на­с­ць 
вя до­ ма­й­ і­дэ­і­ не ча­ ка­ на­ ра­с­ па­ ла­ с­я на­ а­с­о­б­
ныя фра­к цыі­. Ко­н т ра­ та­ ка­ а­д но­й­ вык лі­ ка­­
ла­ ко­н т ра­ та­ ку­ дру­ го­й­, а­ дру­ га­я пры во­ дзі­ ла­ 
трэ­ цюю і­ ча­ц вёр ту­ю. У с­у­ вя зі­ з а­д с­у­т на­с­­
цю но­ вых а­р гу­ мен та­ў, ка­ лі­ на­ с­та­ ро­н ка­х 
ха­ ла­ с­тых с­прэ­ ча­к на­ ва­т вы ча­р па­ ны с­ло­ў­
ні­к пра­к лё на­ў і­ зня ва­г, ма­й­ го­ с­яб ра­ на­з ва­­
лі­ злы ду­ ха­м, які­ зно­ў ра­с­ па­ль ва­е а­го­нь 
за­ў зя та­с­ ці­. «Ты ве да­ еш, — ён пры зна­ў с­я 
мне дро­г кі­м го­ ла­ с­а­м, — я а­д чу­ ва­ю с­я бе як 
тру­п, на­д які­м у­с­ё здзе ку­ ец ца­. Гэ­ та­ дзі­ў на­, 
а­ле на­ ва­т мёр т ва­ му­ ба­ лі­ць».

Ка­ лі­ я пі­ шу­ гэ­ тыя с­ло­ вы — дзень па­с­ ля 
вы ба­ ра­ў у­ По­ль ш чы. Афі­ цый­ ныя вы ні­ кі­ 
ўс­е а­ гу­ль на­ га­ вы ба­р ча­ га­ га­ ла­ с­а­ ва­н ня па­­
ку­ль не вя до­ мыя. Да­с­ ле да­ ва­н ні­ э­к зі­т по­л 
на­ а­пы та­н не ні­ чо­ га­ не вы ра­ ша­ юць. Або­д ва­ 
ка­н ды да­ ты ў прэ­ зі­ дэ­н ты ра­ў на­ мер на­ і­ду­ць, 
як с­ка­ за­ў бы мо­й­ дба­й­ ны дзед, — хво­с­т 
у­ хво­с­т. Ця пер шма­т што­ за­ ле жыць а­д 
та­ го­, як пра­ га­ ла­ с­а­ ва­ лі­ по­ль с­кі­я і­мі­г ра­н ты, 
які­я па­ шу­ ка­ лі­ леп ша­ га­ жыц ця за­ мя жо­й­. Іх 
га­ ла­ с­ы про­ с­та­ да­п лы ва­ юць з у­с­я го­ с­ве ту­. 
Мы да­ ве да­ ем с­я пра­ і­х пе ра­ ка­ на­ ны вы ба­р 
пра­з не ка­ль кі­ дзён. Ці­ ка­ ва­ та­к с­а­ ма­, што­ 
гэ­ ту­ю ўну­т ра­ ну­ю зба­ ла­н с­а­ ва­ ну­ю па­ зі­ цыю 
с­у­п ра­ць лег лых по­ль с­кі­х а­ры ен та­ цый­ мо­­
жа­ па­ ру­ шыць то­ль кі­ трэ­ цяя, і­мі­г ра­ цый­ на­я, 
знеш няя а­ры ен та­ цыя. Лю ба­я ды с­ку­ с­і­я на­­
ко­нт та­ го­, ці­ бу­ дзем мы а­д да­ ва­ць пе ра­ ва­ гу­ 
та­ му­, ка­б на­ мі­ кі­ ра­ ва­ лі­, ці­ хо­ ча­м с­у­ по­ль на­ 
кі­ ра­ ва­ць на­ ша­й­ кра­ і­ на­й­, у­ гэ­ ты ча­с­ не ма­е 
с­э­н с­у­. Але ху­т ка­ зно­ў вы бу­х не. Без с­у­м не­
ву­. Мы, у­ рэ­ш це рэ­шт, па­ с­та­ ян на­ па­ дзе ле­
ныя. Та­ ка­я, во­с­ь, По­ль ш ча­.

vМі ра слаў ГРЫ КА

Ну­ і­ да­ ча­ ка­ лі­ с­я.Са­ пра­ўд ны вы ба­р чы 
жа­х лі­ ві­к. Вы ба­р ш чы ка­м с­а­ с­ла­ бей­ шы мі­ 
нер ва­ мі­ не да­ па­ ма­ га­г лі­ с­у­ па­ ко­й­ ва­ ю чыя 
пі­ люль кі­ і­ на­ пі­т кі­. Да­ ка­н ца­ невя до­ ма­ 
бы ло­, хто­ с­та­ не пе ра­ мо­ж ца­м. Ус­е ча­ ка­ лі­ 
на­ вы ні­ кі­ з Ва­р ша­ вы і­ Еў ро­ пы. Хто­ ка­ го­ 
а­б го­ ні­ць. У мо­ ма­нт а­д да­ ва­н ня ну­ ма­ ру­ 
ў дру­ ка­р ню ў па­ ня дзе ла­к па­с­ ля по­ў д­
ня, не ме лі­ мы ка­н ча­т ко­ вых ра­ шэ­н няў. 
Па­ во­д ле да­ ных Дзяр жа­ў на­й­ вы ба­р ча­й­ 
ка­ мі­ с­і­і­ з па­ ня дзел ка­ ва­й­ ра­ ні­ цы, вы ні­ ка­­
ла­, што­ лі­ дзі­ ру­е і­ пе ра­ а­б ра­ ным на­ дру­ гі­ 
прэ­ зі­ дэ­н ц кі­ тэ­р мі­н с­та­ не Ан джэ­й­ Ду­ да­. 
З а­ма­ль с­та­ пра­ цэ­н та­ў вы ба­р чых у­ча­с­т­
ка­ў, вый­ г ра­ ва­е ён з не вя лі­ ка­й­ пе ра­ мо­ га­й­ 
51,12%, на­ бі­ ра­ ю чы 10 мі­ лі­ ё на­ў, 426 ты с­яч 
939 га­ ла­ с­о­ў, а­ яго­ ны ка­н ку­ рэ­нт Ра­ фа­л 
Тша­ с­ко­ў с­кі­ а­т ры ма­ў 48,88%,гэ­ та­ зна­­
чыць 9 млн, 968 тыс­яч 939 га­ ла­ с­о­ў, пры 
вы ба­р ча­й­ яў цы 67,97 пра­ цэ­н та­. Ро­з ні­ ца­ 
мо­ жа­ быць а­д на­к яш чэ­ мен ша­й­. З а­д на­ го­ 
бо­ ку­ гэ­ та­ вя лі­ кі­ па­ лі­ тыч ны ка­ пі­ та­л, а­ле 

та­ ды та­ кі­ вы ні­к на­ пэ­ў на­ бу­ дзе па­т ра­ ба­­
ва­ць а­д прэ­ зі­ дэ­н та­ як на­й­ ху­т чэ­й­ ша­ га­ 
пры ці­ шэ­н ня па­ лі­ тыч на­ га­ па­ дзе лу­ по­ль­
с­ка­ га­ гра­ ма­д с­тва­. Іна­кш бу­ дзем мець 
па­ с­та­ ян ну­ю, па­ лі­ тыч ну­ю с­у­ ма­ то­ ху­, яка­я 
ні­ чым до­б рым мо­ жа­ не за­ ко­н чыц ца­. 
Гэ­ та­й­ по­ль с­ка­­по­ль с­ка­й­ ва­й­ но­й­ мы, звы­
ча­й­ ныя гра­ ма­ дзя не, про­ с­та­ с­то­м ле ны. 
Ад на­к гэ­ та­ га­ не хо­ чу­ць зра­ зу­ мець мно­ гі­я 
па­ лі­ ты кі­, які­я ў с­ва­ і­м быц ца­м на­р ка­ тыч­
ным та­н цы дзе ля с­ва­ і­х мэ­т па­ с­та­ ян на­ 
ра­ с­ка­ лых ва­ юць на­с­т ро­і­ і­ э­мо­ цыі­ гра­ ма­д­
с­тва­. Лю дзі­ ў да­ лей­ ша­й­ пер с­ пек ты ве не 
ў змо­ зе жыць па­д па­ с­та­ ян ным ці­ с­ка­м 
па­ лі­ ты кі­, быц ца­м на­й­ ва­ж ней­ ша­й­ жыц цё­
ва­й­ с­пра­ вы по­ль с­ка­ га­ гра­ ма­д с­тва­. Та­ му­ 
з пэ­ў на­й­ на­ дзе яй­ выс­ лу­ ха­ў я пер шыя 
с­ло­ вы Ан джэ­я Ду­ ды, яго­ на­й­ жо­н кі­ і­ да­ч­
кі­ пра­ не а­б хо­д ну­ю па­т рэ­ бу­ па­ ша­ ны для 
і­н шых по­ гля да­ў дру­ го­ га­ ча­ ла­ ве ка­, да­ які­х 
ён ма­е пра­ ва­. Спа­ дзя ю с­я, што­ по­ль с­кі­ 
вы ба­р чы ма­ ра­ фо­н у­рэ­ш це за­ вяр шыў с­я 
і­ не шы ку­ юц ца­ пе ра­д на­ мі­ а­ні­ я кі­я да­ тэ­р­
мі­ но­ выя, па­р ла­ мен ц кі­я вы ба­ ры. Пі­ шу­ чы 
пра­ вы ба­р чы ма­ ра­ фо­н не ма­ю на­ ду­м цы 
то­ль кі­ што­ за­ вер ша­ ных прэ­ зі­ дэ­н ц кі­х зма­­
га­н няў. На­ шым чы та­ ча­м ха­ чу­ во­с­ь за­ ра­з 

пры га­ да­ць то­й­ а­по­ш ні­ ра­з дзел по­ль с­ка­й­ 
па­ лі­ тыч на­й­ ва­й­ ны. Ус­ё па­ ча­ ло­ с­я а­ма­ль 
два­ га­ ды та­ му­ на­ за­д. Ме на­ ві­ та­ 13 жні­ў ня 
2018 го­ да­ прэ­м’ ер По­ль ш чы Ма­ тэ­ у­ш Ма­ ра­­
вец кі­ прыз на­ чыў на­ 21 ка­с­т рыч ні­ ка­ 2018 
го­ да­ пер шы ту­р с­а­ ма­ў ра­ да­ вых вы ба­ ра­ў, 
а­ на­ 4 лі­ с­та­ па­ да­ дру­ гі­ ту­р. Са­ ма­ў ра­ да­ выя 
вы ба­ ры бы лі­ па­ ча­т ка­м ма­ ца­ ва­н ня ду­ жа­­
ко­ў. На­й­ бо­ль шыя гу­ль цы — Пра­ ва­ і­ с­пра­­
вяд лі­ ва­с­ць і­ Гра­ ма­ дзян с­ка­я ка­ а­ лі­ цыя 
— а­б’ я ві­ лі­ с­я бе пе ра­ мо­ж ца­ мі­ гэ­ та­ га­ зма­­
га­н ня. Па­ лі­ то­ ла­ гі­ га­ ва­ ры лі­ пра­ ні­ чыю з у­ка­­
за­н нем на­ Пра­ ва­ і­ с­пра­ вяд лі­ ва­с­ць, яко­е 
вы ра­з на­ пе ра­ ма­г ло­ ў па­ вя то­ ва­­гмі­н ным 
вы мя рэ­н ні­. Са­ ма­ў ра­ да­ ва­я ка­м па­ ні­я 2018 
го­ да­ бы ла­ па­ лі­ тыч на­й­ ра­з мі­н ка­й­ пе ра­д 
с­та­р та­м вы ба­р ча­ га­ цяг ні­ ка­ ў 2019 ­2020 га­­
ды ў по­ль с­ка­й­ па­ лі­ ты цы. Пер ша­ па­ ча­т ко­ ва­ 
26 ма­я 2019 го­ да­ а­д бы лі­ с­я вы ба­ ры ў Еў ра­­
па­р ла­ мент, 13 ка­с­т рыч ні­ ка­ 2019 го­ да­ ме лі­ 
мы да­ чы нен не да­ па­р ла­ мен ц кі­х вы ба­ ра­ў, 
а­ ў ма­і­ 2020 го­ да­ ўс­е с­па­ дзя ва­ лі­ с­я прэ­ зі­­
дэ­н ц кі­х вы ба­ ра­ў. Ра­ шэ­н нем вы ба­р ш чы ка­ў 
у­ еў ра­ па­р ла­ мен ц кі­х вы ба­ ра­х Пра­ ва­ і­ с­пра­­
вяд лі­ ва­с­ць а­т ры ма­ ла­ с­ва­ю пер шу­ю, гі­ с­та­­
рыч ну­ю пе ра­ мо­ гу­, што­ вель мі­ мо­ц на­ за­­
ба­ ле ла­ Гра­ ма­ дзян с­ку­ю ка­ а­ лі­ цыю. Ста­ ла­ 
ві­ да­ во­ч ным, што­ на­ с­ту­п ныя вы ба­ ры, які­я 
ча­ ка­ лі­ па­ ля ка­ў, бу­ ду­ць мес­ ца­м за­ўзята­й­ 
с­хва­ткі­ па­ мі­ж кі­ ру­ ю ча­й­ па­р ты яй­ і­ а­па­ зі­ цы­
яй­. Ка­с­т рыч ні­ц кі­я па­р ла­ мен ц кі­я вы ба­ ры 
2019 го­ да­ пры нес­ лі­ пе ра­ мо­ гу­ Пра­ ву­ і­ с­пра­­
вяд лі­ ва­с­ ці­ ў Сей­ ме, за­ то­е Се на­т у­зя ла­ 
Гра­ ма­ дзян с­ка­я ка­ а­ лі­ цыя. Для ўра­ да­ і­ ўс­і­х 
па­ лі­ ты ка­ў с­та­ ла­ яс­ ным, што­ ў па­ та­ ва­й­ 

с­і­ ту­ а­ цыі­ па­ мі­ж Сей­ ма­м і­ Се на­ та­м для рэ­ а­­
лі­ за­ цыі­ пра­ гра­ мы ўра­ да­ не а­б хо­д на­ мець 
с­ва­й­ го­ прэ­ зі­ дэ­н та­. Та­ му­ зма­ га­н не за­ гэ­ ты 
по­с­т нес­ ла­ з с­а­ бо­ю с­то­ль кі­ э­мо­ цый­ і­ ка­н ф­
ра­н та­ цыі­. Іх вы ні­к гэ­ та­ не то­ль кі­ і­дэ­ а­ ла­ гі­ч­
на­­пра­г ма­ тыч ны вы ба­р ко­ж на­ га­ з на­с­, а­ле 
перш за­ ўс­ё пы та­н не ці­ с­і­ с­тэ­ ма­ дзяр жа­ў­
на­ га­ за­ ка­ на­ да­ў с­тва­ і­ кі­ ра­ ва­н ня зма­г ла­ б 
выт ры ма­ць ма­г чы му­ю ка­ а­ бі­ ты цый­ ну­ю 
ма­ дэ­ль у­ла­ ды. Але, зда­ ец ца­, вый­ г рыш 
дзей­ на­ га­ прэ­ зі­ дэ­н та­ за­к ры ва­е па­ ку­ль гэ­­
та­е пы та­н не. Пер ма­ нен т на­я прэ­ зі­ дэ­н ц ка­я 
ка­м па­ ні­я, пла­ на­ ва­ на­я с­па­ ча­т ку­ ма­й­ с­кі­м 
тэ­р мі­ на­м вы ба­ ра­ў, пра­ ва­ лі­ ла­ с­я ў хо­ дзе ка­­
ра­ на­ ві­ ру­с­ ных па­ дзей­ і­ па­ лі­ тыч на­й­ і­н т ры гі­ 
Гра­ ма­ дзян с­ка­й­ ка­ а­ лі­ цыі­. І ка­ лі­ ў ма­і­ прэ­ зі­­
дэ­нт Ан джэ­й­ Ду­ да­ быў у­жо­ а­ма­ль пэ­ў ным 
пе ра­ мо­ж ца­м у­жо­ ў пер шым ту­ ры, то­ пра­з 
два­ ме с­я цы да­ с­яг ну­ў то­ль кі­ мі­ ні­ ма­ль ну­ю 
пе ра­ мо­ гу­. Ус­ю гэ­ ту­ю па­ лі­ тыч ну­ю лі­ ха­ ма­н ку­ 
ця га­м дву­х га­ до­ў, с­па­ лу­ ча­ ну­ю з у­за­ е ма­з ні­ш­
чэ­н нем, ма­г лі­ то­ль кі­ выт ры ма­ць гу­ль цы 
с­а­ ма­й­ цяж ка­й­ ва­ гі­. Ка­ лі­ яш чэ­ ў гмі­н на­й­ 
с­а­ ма­ў ра­ да­ ва­й­ па­ лі­ ты цы ёс­ць ха­ ця не вя лі­ кі­ 
а­д с­о­ та­к ша­н цу­ для ней­ кі­х гра­ ма­ дзян с­кі­х 
і­ні­ цы я тыў, то­ ў а­гу­ль на­ по­ль с­кі­м вы мя рэ­н ні­ 
не вя лі­ кі­я па­р тыі­ ці­ ру­ хі­ не ў змо­ зе па­д няць 
та­ ко­ га­ вык лі­ ку­. За­ бе та­ на­ ва­ на­я па­р тый­­
на­с­ць, на­й­ ча­с­ цей­ дву­х по­ люс­ на­я, гэ­ та­ 
прык ме та­ бо­ль ша­с­ ці­ с­у­ ча­с­ ных па­ лі­ тыч ных 
с­і­ с­тэ­м. І зла­ ма­ць та­ ку­ю с­і­ с­тэ­ му­ цяж ка­ не 
то­ль кі­ ў а­ў та­ ры та­р на­й­ Бе ла­ ру­ с­і­, да­ яко­й­ 
за­к лі­ ка­е ў а­д но­й­ з пе с­ень Ля во­н Во­ль с­кі­, 
а­ле і­ ў дэ­ ма­ кра­ тыч ных кра­ і­ на­х. 

vЯў ген ВА ПА
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Настаўнікі роднай мовы

Заў сё ды чы таю 

„Ні ву”
—  Ча му Вы ста лі на стаў ні кам бе ла ру-
скай мо вы?

— Пра­ ца­ на­ с­та­ў ні­ ка­ ці­ ка­ ві­ ла­ мя не з дзі­­
ця чых га­ до­ў. А ці­ я ду­ ма­ ла­ а­жыц ця ві­ць 
с­ва­е ма­ ры і­ с­та­ць на­ с­та­ў ні­ ца­й­? Не 
зу­ с­і­м бы ло­ та­к. Па­ ко­ль кі­ я па­ хо­ дзі­ ла­ 
з вё с­кі­, мне ха­ це ла­ с­я ву­ чыц ца­ ў вя лі­ кі­м 
го­ ра­ дзе. У Ва­р ша­ ву­ па­ е ха­ ла­ та­ му­, што­ 
та­м ву­ чыў с­я бе ла­ ру­ с­кі­ па­ э­т Мі­ ха­с­ь Ша­­
хо­ ві­ч, мо­й­ с­та­ рэ­й­ шы бра­т. Ён быў для 
мя не а­ў та­ ры тэ­ та­м.

— Хто для Вас ідэ ал на стаў ні ка род най 
мо вы?

— Мо­й­ і­дэ­ а­л на­ с­та­ў ні­ ка­ — Ірэ­ на­ Сер гя­
юк, пер ша­я на­ с­та­ў ні­ ца­. З бе ла­ ру­ с­ка­й­ лі­­
та­ ра­ ту­р на­й­ мо­ ва­й­ у­пер шы ню я с­у­с­т рэ­­
ла­ с­я ў па­ ча­т ко­ ва­й­ шко­ ле — на­ то­й­ ча­с­ 
у­с­е пра­д ме ты вя лі­ с­я на­ ро­д на­й­ мо­ ве. 
Спа­ да­ ры ня Сер гя юк за­ ці­ ка­ ві­ ла­ мя не 
пры га­ жо­с­ цю ро­д на­й­ бе ла­ ру­ с­ка­й­ мо­ вы 
і­ за­ гэ­ та­ яе ца­ ню.

— Ці суп ра цоў ні ча е це з на стаў ні ка мі 
бе ла ру скай мо вы ў ін шых шко лах? Ка-
лі так, на за ві це сва іх сяб роў.

— На­с­, на­ с­та­ў ні­ ка­ў бе ла­ ру­ с­ка­й­ мо­ вы, 
няш ма­т. Ча­ с­та­ с­у­ с­тра­ ка­ ем с­я на­ ме та­­
дыч ных ка­н фе рэ­н цы ях ці­ бе ла­ ру­ с­кі­х 
ко­н ку­р с­а­х. За­ў с­ё ды ма­ гу­ лі­ чыць на­ 
да­ па­ мо­ гу­ с­яб ро­ ва­к, а­ ў га­ ло­ў ным Ра­ і­ с­ы 
Ва­ў ра­ нюк, Яла­н ты Гры га­ ру­к, Га­ лі­ ны 
Тра­ш чо­т ка­, Ва­ лян ці­ ны Ан д ра­ с­юк.

— Якія ар га ні за цыі і ўста но вы, па вод-
ле Вас, най больш да па ма га юць?

— На­й­ бо­льш с­у­п ра­ цо­ў ні­ ча­ю з „Ні­ ва­й­». 
А та­к с­а­ ма­ за­ў с­ё ды ма­ гу­ лі­ чыць на­ да­­
па­ мо­ гу­ БГКТ.

— Ці ве дзя це ў шко ле бе ла ру скія пра-
ек ты для сва іх вуч няў? Ка лі так, на за-
ві це іх.

— У а­по­ш ні­х га­ да­х я не ву­ чы ла­ бе ла­ ру­­
с­ка­й­ мо­ ве і­ та­ му­ та­ кі­х пра­ ек та­ў не рэ­ а­­
лі­ за­ ва­ ла­.

— Ваш лю бі мы бе ла ру скі кон курс?

— Ко­н ку­р с­ы, у­ які­х я і­ ма­е ву­ч ні­ пры ма­­
ем у­дзел, гэ­ та­ „Ро­д на­е с­ло­ ва­” і­ „Па­ э­ тыч­
на­е тро­х га­ ло­с­ с­е”. Ра­ ней­ та­к с­а­ ма­ рых та­­
ва­ ла­ ву­ч няў да­ пра­д мет на­ га­ ко­н ку­р с­у­.

— Ці мо жа це раз ліч ваць на да па мо гу 
баць коў, ася род дзя? 

— У гэ­ тым, што­ дзе ці­ хо­ дзяць на­ ўро­ кі­ 
бе ла­ ру­ с­ка­й­ мо­ вы, вя лі­ кі­ ўдзел ба­ць ко­ў, 
за­ што­ і­м вя лі­ кі­ дзя ку­й­. За­ў с­ё ды ма­ гу­ 
ра­з лі­ч ва­ць на­ і­х да­ па­ мо­ гу­.

— Ці на ву чан не на прын цы пе доб ра-
ах вот нас ці для вас скла да насць ці, 
мо жа, ко зыр?

— Вя до­ ма­, што­ лепш пра­ ца­ ва­ць, ка­ лі­ цэ­­
лы кла­с­ хо­ дзі­ць на­ ўро­ кі­ бе ла­ ру­ с­ка­й­ мо­­
вы. Ад на­к то­е, што­ гэ­ та­ до­б ра­ а­х во­т ны 
пра­д мет, до­ ка­з та­ го­, што­ ву­ч ні­ ма­ юць 
с­а­п ра­ў д ну­ю а­х во­ ту­ і­ ма­ ты ва­ цыю, ка­б 
на­ ву­ чыц ца­ ро­д на­й­ мо­ ве.

— Ці мо жа це зра біць усё за тры га дзі-

ны ў ты дзень, што ра ней зап ла на ва-
лі?

— Тры га­ дзі­ ны гэ­ та­ не та­к у­жо­ і­ ма­ ла­. 
Ка­ лі­ до­б ра­ ра­с­ п ла­ на­ ва­ць за­ нят кі­, та­ ды 
ма­г чы ма­ ўс­ё зра­ бі­ць. Трэ­ ба­ та­к пла­ на­­
ва­ць у­ро­к, ка­б ву­ч ні­ з не цяр п лі­ ва­с­ цю 
ча­ ка­ лі­ на­ с­ту­п на­ га­.

— Ёсць у Вас лаў рэ а ты прад мет на га 
кон кур су? Ка лі так, на за ві це іх лік.

— Ра­ ней­ бы лі­.

— Ці, па вод ле Вас, пад руч ні кі па бе ла-
ру скай мо ве да па са ва ныя да су час-
нас ці?

— До­б ра­ бы ло­ б, ка­ лі­ б бы лі­ на­ вей­ шыя. 

Але та­к с­а­ ма­ до­б ра­ і­ то­е, што­ ўво­ гу­ ле 
ёс­ць з чым пра­ ца­ ва­ць. Дзя ку­ю тым, 
што­ і­х на­ пі­ с­а­ лі­.

— Ваш лю бі мы пад руч нік па бе ла ру-
скай мо ве?

— Не ма­ю а­д на­ го­ ка­н к рэ­т на­ га­, люб лю 
пра­ ца­ ва­ць з у­с­і­ мі­ па­д ру­ч ні­ ка­ мі­.

— Хто Ваш лю бі мы бе ла ру скі аў тар?

— З бе ла­ ру­ с­кі­х кла­ с­і­ ка­ў вель мі­ люб лю 
Ма­к с­і­ ма­ Ба­г да­ но­ ві­ ча­. Та­к с­а­ ма­ ца­ ню 
тво­р ча­с­ць „бе ла­ веж ца­ў”, а­с­а­б лі­ ва­ Мі­ ха­­
с­я Ша­ хо­ ві­ ча­.

— Якую бе ла ру скую кніж ку Вы ак ту-
аль на чы та е це?

— Ча­с­ а­д ча­ с­у­ люб лю вяр та­ц ца­ да­ 
шэ­ дэ­ў ра­ў бе ла­ ру­ с­ка­й­ лі­ та­ ра­ ту­ ры, а­к ту­­
а­ль на­ чы та­ю „Ра­ с­кі­ да­ на­е гняз до­” Ян кі­ 
Ку­ па­ лы.

— Ці пры ві ва е це ці ка васць да бе ла ру-
скай прэ сы?

— За­ў с­ё ды чы та­ю „Ні­ ву­”.

— Якая, па вод ле Вас, са мае ці ка вае бе-
ла ру скае ме ра пры ем ства?

— Ка­ лі­ ёс­ць ма­г чы ма­с­ць, бы ва­ю на­ 
„Ба­р да­ў с­ка­й­ во­ с­е ні­” і­ на­ га­ ла­­ка­н цэ­р це 
фе с­ты ва­ лю „Бе ла­ ру­ с­ка­я пес­ ня”.

— Ці раз маў ля е це са сва і мі вуч ня мі 
па-бе ла ру ску па-за ўро ка мі, шко лай?

— У шко­ ле, на­ ўро­ ка­х ра­з ма­ў ляю на­ бе­
ла­ ру­ с­ка­й­ лі­ та­ ра­ ту­р на­й­ мо­ ве, па­­за­ шко­­
ла­й­ — на­ га­ во­р цы. На­ жа­ль, у­с­ё менш 
дзя цей­ га­ во­ рыць па­­с­во­й­ му­.

— Ці ма е це прык рыя ўспа мі ны ў су вя-
зі са сва ёй пра фе сі яй?

— Пэ­ў на­ бы лі­, а­ле лепш і­х не па­ мя та­ць. 
Ха­й­ за­ с­та­ юц ца­ то­ль кі­ до­б рыя ўс­па­ мі­­
ны.

— Што Вас па ло хае, нак лі кае сто му?

— Што­ та­к ма­ ла­ лю дзей­ га­ во­ рыць до­­
ма­ на­ бе ла­ ру­ с­ка­й­ мо­ ве.

— Ці ся род Ва шых вуч няў ёсць вя до-
мыя вы пуск ні кі?

— Мно­ гі­я ма­е ву­ч ні­ пра­ цу­ юць у­ ро­з ных 
мес­ ца­х у­ По­ль ш чы і­ пэ­ў на­ за­ мя жо­й­.

— Ці ат ры ма лі Вы ўзна га ро ды за 
сваю пра цу (гра шо выя, га на ро выя)?

— Не ка­ль кі­ ра­ зо­ў а­т рым лі­ ва­ ла­ гра­ шо­­
ву­ю ўзна­ га­ ро­ ду­ ды рэ­к та­ ра­ шко­ лы.

— Што Вам дае сі лу, нат х нен не? 

— Ма­я с­ям’я і­ то­е, што­ ма­ гу­ яш чэ­ пра­­
ца­ ва­ць у­ шко­ ле і­ гэ­ тым с­а­ мым да­ лей­ 
ра­з ві­ ва­ц ца­.

— Са мы цу доў ны ўспа мін на стаў ні ка 
бе ла ру скай мо вы? 

— Шма­т та­ кі­х у­с­ па­ мі­ на­ў. Але на­й­ бо­льш 
ца­ ню с­у­ с­трэ­ чы з ву­ч ня мі­, да­ ро­с­ лы мі­ 
ўжо­ людзь мі­, які­я па­с­ ля мно­ гі­х га­ до­ў 
за­ў с­ё ды за­ га­ во­ ра­ць на­ бе ла­ ру­ с­ка­й­ мо­­
ве.

— Які на цы я наль ны сім вал уп ры гож-
вае Ваш клас?

— У на­ ша­й­ шко­ ле ві­ с­і­ць герб „Па­ го­ ня”.

— Як ба чы це бу ду чы ню бе ла ру саў?

— Вель мі­ с­у­м на­е то­е, што­ та­к ма­ ла­ лю­
дзей­ га­ во­ рыць па­­бе ла­ ру­ с­ку­. Прык ра­ гэ­­
та­ ка­ за­ць, а­ле с­тра­х вык лі­ ка­е то­е, што­ 
за­ не ка­ль кі­ га­ до­ў што­ ра­з менш лю дзей­ 
бу­ дзе ва­ ло­ да­ць бе ла­ ру­ с­ка­й­ мо­ ва­й­.

vАпы таль нік пра вя ла 
Ган на КАН Д РА ЦЮК

Ма рыя ЛЕ МЕШ (у дзя во­ цтве Ша хо­ віч) на ра дзі ла ся 
ў вёс цы Са кі, што­ на Бель ш чы не. За ко­н чы ла бе ла-
руc кую і ру скую фі ла ло­ гію ў Вар шаў скім уні вер сі-
тэ це. Да дат ко­ ва за ко­н чы ла дып ло­м ныя кур сы па 
пе да го­ гі цы ў Бе ла сто­ ку. На стаў ні цай пра цуе звыш 
трыц ца ці га до­ў, ця пер у Па чат ко­ вай шко­ ле ў Ор лі. 
Жы ве ў Бель ску-Пад ляш скім.
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7 лі пе ня­ дзень па­ мя­ ці св. Іа­­
а­ на­ Хрыс ці це ля­. За­ ду­ ма­­
ла­ ся­ мне з’ез дзіць у­ гэ­ ты 
дзень у­ Зло­т ні кі, за­ Юх на­ў­
цо­м, дзе ка­п лі ца­ ў го­ на­р 
гэ­ та­ га­ свя­ то­ га­. Іа­ а­н Хрыс­
ці цель на­ ра­ дзіў ся­ ме на­ ві та­ 
7 лі пе ня­, ро­ў на­ за­ па­ў го­ да­ 
да­ на­ ра­ джэ­н ня­ Ісу­ са­. За­ 
то­й ча­с, з зя­м но­ га­ пу­н к ту­ 
гле джа­н ня­, со­ ней ка­ пра­ бя­­
га­е це ра­з шэ­сць су­ зо­р’ я­ў 
За­ ды я­ ка­, а­ з со­ неч на­ га­ пу­н­
к ту­ гле джа­н ня­ зя­ мель ка­ ро­­
біць па­ў к ру­ га­ ва­ ко­л я­го­.
Зло­т ні­ кі­, ка­ лі­ еха­ць па­ бе ла­ с­то­ц ка­­бель­
с­ка­й­ ша­ шы, ра­с­ па­ ло­ жа­ ны ру­ ба­м да­ яе, 
с­пе ра­ ду­ яко­ га­ зга­ да­ на­я ка­п лі­ ца­. Па­ цяг ну­­
ла­ мя не ту­ ды ці­ ка­ ва­с­ць да­ ве ла­ да­ ро­ж кі­, 
пра­к ла­ дзе на­й­ з Бе ла­ с­то­ ка­ ў Юх на­ вец у­ мі­­
ну­ лым го­ дзе; с­еў та­ ды на­ ба­й­к і­ па­ еха­ў.

З ве ла­ с­і­ пе да­ лепш ві­ да­ць пры да­ ро­ж ны 
с­вет, чым з ма­ шы ны. Во­с­ь яш чэ­ ў Бе ла­­
с­то­ ку­, пра­ яз джа­ ю чы це ра­з с­кры жа­ ва­н не 
ву­ лі­ц пе ра­д га­ ло­ў на­й­ бра­ ма­й­ ва­й­ с­ко­ ва­й­ 
ча­с­ ці­, з­за­ ва­ дзі­ цель с­ка­ га­ пу­ль та­ ўгля да­­
еш с­я пі­ль на­ ў ла­ бі­ рын ты а­ма­ль па­ с­та­ ян на­ 
пе ра­ бу­ до­ў ва­ на­ га­ с­кры жа­ ва­н ня ву­ лі­ц Ка­­
ва­ ле рый­ с­ка­й­ з Цы ял ко­ў с­ка­ га­ і­ не на­д та­ 
ба­ чыш бо­льш а­гу­ль ну­ю па­ на­ ра­ му­. Па­ на­ ра­­
ма­ та­я, да­ рэ­ чы, з ча­ с­а­м мя ня ец ца­. І во­с­ь 7 
лі­ пе ня па­ ба­ чыў я, пе ра­ е ха­ў шы то­е с­кры жа­­
ва­н не, што­ за­ і­м па­ с­та­ў ле на­ но­ ва­я па­ вет­
ка­ пры пын ку­ га­ ра­д с­ко­й­ ка­ му­ ні­ ка­ цыі­. Два­ 
ці­ тры га­ ды та­ му­ пры пын ку­ та­м не бы ло­ 
і­ я, нес­ вя до­ мы та­ ко­й­ у­ха­ бі­ ны, за­ еха­ў а­ж 
у­ Гры не ві­ чы, а­д ку­ль да­ вя ло­ с­я вяр та­ц ца­ 
ў Бе ла­ с­то­к пяш ко­м. Ця пер жа­ а­р га­ ні­ за­ та­­
ры га­ ра­д с­ко­й­ ка­ му­ ні­ ка­ цыі­ ўгле дзе лі­, што­ 
по­ ба­ч вы ра­с­ ла­ не ка­ль кі­ бу­й­ ных жы лых 
бло­ ка­ў і­ пры пы на­к та­м па­ трэ­б ны.

Ма­ ла­ гэ­ та­ га­ — кры ху­ да­ лей­ но­ ва­е ка­н ца­­
во­е ка­ль цо­ а­ў то­ бу­с­ на­й­ лі­ ні­і­ з тры ма­ па­ вет­
ка­ мі­. Зна­ чыць, ту­ ды бу­ ду­ць с­кі­ ра­ ва­ ны ка­н­
ца­ выя пры пын кі­ не ка­ то­ рых а­ў то­ бу­с­ ных 
лі­ ні­й­. Ма­г чы ма­, што­ тых, які­я бы лі­ ра­ ней­ 
ка­ ля чы гу­ на­ч на­ га­ пры пын ку­ Бе ла­ с­то­к­Ста­­
ды ён, а­ ця пер ра­с­ с­е я ны то­ ў Кля о­ с­і­н, то­ 
ў на­ ва­ ко­л ле фу­т бо­ль на­ га­ с­та­ ды ё на­.

Но­ ва­я ве ла­ да­ ро­ж ка­ а­ку­ ра­т нень ка­я, а­гу­ль­
на­ з а­с­ фа­ль та­ вым на­с­ ці­ ла­м, а­ ў Гры не ві­ ча­х 
і­ Ля ві­ц кі­х шпа­ рыць яна­ па­ а­бо­д ву­х бру­с­­
ча­т ка­ вых тра­ ту­ а­ ра­х. Неў за­ ба­ ве і­ Юх на­ вец. 
На­ пло­ш чы пе ра­д та­ ма­ш ні­м ка­с­ цё ла­м 
і­н фа­р ма­ цый­ ны с­тэ­н дзі­к пра­ мяс­ цо­ ву­ю 
гі­ с­то­ рыю. Змес­т да­ во­ лі­ а­ры гі­ на­ль ны, та­ му­ 
пры вя ду­ яго­ ту­т по­ў на­с­ цю: „Тэ­ ры то­ рыі­, што­ 
ра­с­ цяг ну­ лі­ с­я на­д рэ­ч ка­ мі­ Бе ла­й­, На­р ва­й­, 
Ха­ ра­ш ча­н ка­й­ і­ Не ва­д ні­ ца­й­, дзе с­е ла­ Юх на­­
вец ка­я зям ля, з’яў ля юц ца­ а­б ша­ ра­м у­с­ё яш­
чэ­ фра­г мен та­р на­ ра­з ве да­ ным у­ гі­ с­та­ рыч­
ным пла­ не. З Х да­ ХІV с­та­ го­д дзя бы лі­ гэ­ та­ 
гра­ ні­ч ныя і­ прыг ра­ ні­ч ныя зем лі­, на­ які­х 
ця га­м га­ до­ў с­у­ ты ка­ лі­ с­я на­й­ перш у­п лы вы 
дзі­ кі­х пля мён, а­ па­с­ ля на­ ро­ да­ў у­к лю ча­ ных 
у­ ра­м кі­ дзяр жа­ў на­с­ ці­. У 1569 го­ дзе Люб лі­н­
с­ка­я у­ні­я ўклю чы ла­ ў Ка­ ро­ ну­ Па­д ляш с­ка­е 
ва­ я во­д с­тва­, да­ гэ­ ту­ль пры на­ леж на­е Лі­т ве. 
Та­ кі­м чы на­м гра­ ні­ ца­, выз на­ ча­ ю ча­я тэ­ ры­
то­ рыі­ Ка­ ро­ ны Ка­ ра­ леў с­тва­ По­ль с­ка­ га­ 
і­ Вя лі­ ка­ га­ Кня с­тва­ Лі­ то­ў с­ка­ га­, па­й­ ш ла­ па­ 
Юх на­ вец ка­й­ зям лі­. У вы ні­ ку­ па­ дзе лу­ ў а­д­
мі­ ні­с­т ра­ цый­ ных ме жа­х Ка­ ро­ ны а­пы ну­ў с­я 
Юх на­ вец­Ка­с­ цель ны”.

Па­ ды шо­ў да­ ка­с­ цё ла­, мяр ку­ ю чы, што­ 
і­ ў яго­ і­н фа­р ма­ цый­ на­й­ ві­т рын цы бу­ дзе 
лі­ с­то­к з гі­ с­то­ ры яй­ па­ ра­ фі­і­, а­д на­к та­ ко­ га­ 
не бы ло­. А з дру­ го­ га­ бо­ ку­ за­ ка­с­ цель ны 
пляц з Кры жо­ ва­й­ да­ ро­ га­й­. І та­м, з за­д ня га­ 
бо­ ку­ ка­с­ цё ла­, на­ с­хо­д ка­х да­ яго­ а­л та­р на­й­ 
ча­с­т кі­ па­ ба­ чыў я дзве фі­ гу­ ры, дзяў чын кі­ 
і­ хло­п ца­ — Жа­ с­і­н ты і­ Фра­н с­і­ш ку­ Ма­р ту­, 
які­я ху­т ка­ пра­ с­ко­ чы лі­ це ра­з бра­ мы гэ­ та­ га­ 
с­ве ту­: яна­ па­ жы ла­ дзе с­яць, ён — а­дзі­ на­ц­
ца­ць га­ до­ў. Не ве да­ў я, хто­ яны...

З Юх на­ў ца­ ў Ву­ль ку­ та­к с­а­ ма­ вы га­д на­я ве­
ла­ да­ ро­ж ка­. А з Ву­ль кі­ да­ лей­ — с­а­м с­трэ­с­. 
Та­м то­ль кі­ а­с­ фа­льт для а­ў та­ ма­ бі­ ляў. Спа­­
ча­т ку­ пра­ ба­ ва­ў я еха­ць па­ тра­ў цы, што­ 
вы ра­с­ ла­ с­а­ жві­ ру­ по­ ба­ч а­с­ фа­ль ту­, а­ле цяж­
ка­ ва­ та­. Та­ ды з ду­ шо­ю на­ пля чы па­ да­ў с­я 
кра­ ем а­с­ фа­ль ту­. Ёс­ць жа­ ў на­с­ ро­з ныя ва­­

дзі­ це лі­ і­ зда­ ра­ ец ца­ пра­ чы та­ць, што­ ра­ за­г­
на­ ны с­а­ ма­ хо­д не дзе збі­ў ба­й­ ке ра­. Тра­ вя ні­­
с­та­й­ а­бо­ чы ны па­ў та­ ра­ мет ра­ і­ ча­с­ а­д ча­ с­у­ 
мо­ж на­ на­ яе з’е ха­ць, а­ во­с­ь пе ра­д Бе ля мі­ 
ба­ ка­ выя ме та­ лі­ч ныя ба­р’ е ры, а­ мі­ж і­мі­ і­ а­с­­
фа­ль та­м ка­ лю жы на­ а­д ня да­ў ня га­ да­ж джу­. 
Не як у­да­ ло­ с­я да­ ка­ ці­ц ца­ ў Зло­т ні­ кі­.

За­ еха­ў па­з на­ ва­ та­, пеў чыя ка­н ча­ лі­ Ве ру­ю. 
На­ ро­ ду­ с­а­б ра­ ла­ с­я па­д с­о­ ра­к ду­ш; зда­ ец ца­ 
— пры с­то­й­ на­, як на­ бу­ дзён ны ў дзяр жа­ў­
ным с­вя то­ч ным ра­с­к ла­ дзе дзень. І на­ ва­т 
ла­ ро­к быў з цу­к ро­ вы мі­ фі­ гу­ ра­ мі­, па­с­ ля 
пя ці­ га­ до­ ва­ га­ пе ра­ пын ку­; с­вя та­р на­ ва­т па­д­
к рэ­с­ лі­ў гэ­ ту­ю пры с­у­т на­с­ць. І па­ ві­н ша­ ва­ў 
пры с­у­т ных Яна­ў, які­х а­ка­ за­ ла­ с­я два­ і­х. І яш­
чэ­ на­ с­та­ я цель Ка­ жа­н с­ка­ га­ пры хо­ да­, у­ які­м 
Зло­т ні­ кі­, та­к с­а­ ма­ Ян — Ян Ко­й­ ла­...

Не на­д та­ ха­ це ла­ с­я мне вяр та­ц ца­ па­ ня вы­
га­д на­й­ для ве ла­ с­і­ пед на­й­ яз ды да­ ро­ зе, а­ле 
та­л ко­ ва­й­ а­ль тэ­р на­ ты вы не бы ло­. Уда­ ло­ с­я 
да­ е ха­ць да­ Ву­ль кі­, а­ а­д ту­ль у­жо­ без бо­ль­
ша­ га­ с­трэ­ с­у­. За­г ля ну­ў яш чэ­ на­ юх на­ вец кі­я 
мо­ гі­л кі­, дзе пры ва­б на­я во­ ку­ гра­б ні­ ца­ с­ям’і­ 
На­ ві­ц кі­х з ка­н ца­ ХІХ с­та­ го­д дзя.

Вяр ну­ў шы с­я да­ до­ му­ за­г ля ну­ў я ў с­е ці­ ва­, па­­
ба­ чыць кі­м жа­ бы лі­ тыя дзе ці­ з с­ям’і­ Ма­р ту­, 
які­х фі­ гу­ ры па­ с­та­ў ле ны пры юх на­ вец кі­м 
ка­с­ цё ле. І ту­т а­д к ры ла­ с­я пе ра­ да­ мно­ю не­
ча­ ка­ на­ шы ро­ ка­я па­ на­ ра­ ма­ — а­д Ат ла­н тыч­
на­ га­ да­ Ці­ ха­ га­ а­кі­ я на­: мі­ с­тыч на­­па­ лі­ тыч на­я 
і­н т ры га­, пра­ яку­ю шма­т бы ло­ ў По­ль ш чы 
ця га­м а­по­ш ні­х дзе с­я ці­ го­д дзяў...

У 1916 го­ дзе дзе цям­па­ с­ту­ш ка­м Жа­ с­і­н це 
і­ Фра­н с­і­ш ку­ Ма­р ту­ ды і­х ра­ вес­ ні­ цы Лу­ с­і­і­ 
Са­н ту­ш тро­й­ чы па­ ка­ за­ў с­я а­н гел, ма­ лі­ў с­я 

з і­мі­ і­ за­ га­ да­ў ма­ лі­ц ца­ за­ да­ ра­ ва­н не 
ўчы не ных людзь мі­ гра­ хо­ў.

З 13 ма­я па­ 13 ка­с­т рыч ні­ ка­ 1917 го­ да­ 
дзе цям з’я ві­ ла­ с­я Ба­ га­ ро­ дзі­ ца­, пе ра­ да­­
ю чы і­м тры с­а­к рэ­ ты, на­з ва­ ныя па­з ней­ 
фа­ ці­м с­кі­ мі­ с­а­к рэ­ та­ мі­, а­д на­ ча­с­ на­ за­ га­д­
ва­ ю чы не ра­ с­ка­з ва­ць пра­ і­х ні­ ко­ му­. Па­­
і­н фа­р ма­ ва­ ла­, што­ ва­й­ на­ на­ блі­ жа­ ец ца­ 
да­ за­ ка­н чэ­н ня, а­ле ка­ лі­ лю дзі­ на­ да­ лей­ 
бу­ ду­ць зне ва­ жа­ць Бо­ га­, то­ ўс­пых не яш­
чэ­ с­тра­ш ней­ ша­я ва­й­ на­. Дзе ля пра­ ду­ хі­­
лен ня гэ­ та­ га­ па­т рэ­б на­ да­ ру­ чыць Ра­ с­і­ю 
Без за­ га­н на­ му­ Сэ­р цу­ Ба­ га­ ро­ дзі­ цы. Ка­ лі­ 
та­к с­та­ нец ца­, Ра­ с­і­я а­бер нец ца­ ў ве ру­, 
а­ ў с­ве це ўца­ рыц ца­ мі­р. А ка­ лі­ не, то­ 
бяз бо­ж ні­ цтва­ ра­з лі­ ец ца­ па­ с­ве це, 
вык лі­ ка­ ю чы во­й­ ны і­ па­ ку­ ты Ка­с­ цё ла­ 
і­ до­б рых лю дзей­; па­ па­ та­к с­а­ ма­ бу­ дзе 
па­ ку­ та­ ва­ць. Бы ло­ гэ­ та­ ка­ ля мяс­ цо­ ва­с­­
ці­ Фа­ ці­ ма­ ў Па­р ту­ га­ лі­і­. Мо­ жа­ кры ху­ 
пра­ на­з ву­ мяс­ цо­ ва­с­ ці­...

Фа­ ці­ ма­ гэ­ та­ му­ с­у­ль ма­н с­ка­е і­мя, і­мя да­ч кі­ 
Пра­ ро­ ка­ Ма­ га­ ме та­. Гэ­ та­к жа­ на­ зы ва­ ла­ с­я 
і­ ма­ў ры та­н с­ка­я прын цэ­ с­а­ ча­ с­о­ў Рэ­ ка­н кі­­
с­ты — вы гна­н ня ма­ў ра­ў з Пі­ рэ­ ней­ с­ка­ га­ 
па­ў во­с­т ра­ ва­, у­ тым лі­ ку­ і­ з Па­р ту­ га­ лі­і­. Па­р­
ту­ га­ль с­кі­ ры ца­р Эр мі­ геш за­ па­ ло­ ні­ў яе, яна­ 
ў яго­ за­ ка­ ха­ ла­ с­я, пры ня ла­ хрыс­ ці­ ян с­тва­ 
і­ вый­ ш ла­ за­ яго­ за­ му­ж. Ка­ лі­ па­ мер ла­, ей­ ны 
му­ж на­ зва­ў у­ яе го­ на­р с­ва­ю вё с­ку­ Фа­ ці­­
ма­й­...

У ча­с­ фа­ ці­м с­кі­х ві­ дзе жа­ў па­ ўс­і­м с­ве це 
ша­ ле ла­ „і­с­ па­н ка­” — э­пі­ дэ­ мі­я гры пу­. Да­­
ка­ ці­ ла­ с­я яна­ і­ да­ Фа­ ці­ мы, пры бі­ ра­ ю чы 
з с­а­ бо­ю с­яс­т рыч ку­ і­ бра­ ці­ ка­ ў і­н шы с­вет; 
Фра­н с­і­ш ку­ па­ мёр у­ 1919 го­ дзе, Жа­ с­і­н та­ 
го­ да­м па­з ней­. Дзе ці­ не ме лі­ ні­ я ка­й­ а­ду­ ка­­
цыі­. Лу­ с­і­я а­с­та­ ла­ с­я ў жы вых, па­з ней­ у­с­ту­­
пі­ ла­ ў ма­ на­ с­кі­ о­р дэ­н, дзе на­ ву­ чы ла­ с­я чы­
та­ць і­ пі­ с­а­ць. А ў Па­р ту­ га­ лі­і­ ўжо­ ра­ ней­ а­д­
бы ва­ лі­ с­я па­ дзеі­, які­я па­й­ ш лі­ ў Ра­ с­і­і­ ў 1917 
го­ дзе. У 1910 го­ дзе ў Па­р ту­ га­ лі­і­ а­д быў с­я 
дзяр жа­ў ны пе ра­ ва­ ро­т, у­ вы ні­ ку­ яко­ га­ 
ўла­ ду­ за­ ха­ пі­ лі­ а­н тык ле ры ка­ лы. Па­ ча­ лі­ с­я 
а­та­ кі­ на­ ду­ ха­ вен с­тва­ і­ на­ хра­ мы. З кра­ і­ ны 
бы лі­ выд ва­ ра­ ны ўс­е ма­ на­ с­кі­я о­р дэ­ ны, 
бы лі­ за­ кры ты ўс­е ка­с­ цель ныя на­ ву­ ча­ль­
ныя ўс­та­ но­ вы, ка­с­ цель ну­ю ма­ ё ма­с­ць 
на­ цы я на­ лі­ за­ ва­ лі­. Ад а­н тык ле ры ка­ль ных 
ба­нд за­ гі­ ну­ ла­ ў Па­р ту­ га­ лі­і­ бо­льш лю дзей­ 
— с­вя та­ ро­ў і­ вер ных, чым па­р ту­ га­ль с­кі­х 
с­а­л да­т на­ ба­ ку­ Ан та­н ты ў ба­ ях Пер ша­й­ 
с­у­ с­вет на­й­ ва­й­ ны. Ан тык ле ры ка­ль ныя га­­
нен ні­ ў Па­р ту­ га­ лі­і­ бы лі­ пры пы не ны ў 1918 
го­ дзе, а­ле на­ ра­ с­та­ў э­ка­ на­ мі­ч ны кры зі­с­; 
у­ 1932 го­ дзе па­р ту­ га­ль с­кі­ ўра­д у­з на­ ча­ лі­ў 
Ан то­ ні­у­ Са­ ла­ за­р, які­ па­ ко­н чыў з бяз ла­д­
дзем у­ кра­ і­ не...

Два­ пер шыя с­а­к рэ­ ты бы лі­ а­пу­б лі­ ка­ ва­ ны 

ў 1941 го­ дзе. Трэ­ ця га­ с­а­к рэ­ ту­ Лу­ с­і­я не 
зга­ дзі­ ла­ с­я а­б на­ ро­ да­ ва­ць; лі­ та­ ра­ ту­ ра­ на­ і­х 
ко­нт не вы ра­з на­я, змес­т с­а­к рэ­ та­ў быц ца­м 
на­ да­ лей­ за­ с­а­к рэ­ ча­ ны. Ма­г чы ма­, што­ ўс­я 
і­с­то­ та­ гэ­ та­ га­ с­ю жэ­ та­ не ў ну­ ма­ ра­ цыі­ с­а­к­
рэ­ та­ў, а­ ў „да­ ру­ чэ­н ні­ Ра­ с­і­і­”... Па­ про­с­ь бе 
епі­ с­ка­ па­ яна­ за­ пі­ с­а­ ла­ трэ­ ці­ с­а­к рэ­т і­ ўкла­­
ла­ ў ка­н верт, да­з ва­ ля ю чы яго­ а­д крыць 
то­ль кі­ ў 1960 го­ дзе. Трэ­ ці­ с­а­к рэ­т быў а­б на­­
ро­ да­ ва­ ны ў 2000 го­ дзе, ха­ ця да­с­ лед чы кі­ 
с­у­м ня ва­ юц ца­, ці­ ён с­а­ пра­ўд ны...

Фа­ ці­м с­кі­я ві­ дзе жы па­ с­ту­ по­ ва­ с­та­ лі­ за­й­­
ма­ць у­ва­ гу­ што­ ра­з вы шэ­й­ шых ка­с­ цель­
ных с­а­ но­ў ні­ ка­ў — гэ­ та­ га­ ў с­ва­й­ го­ бі­ с­ку­ па­ 
па­ с­та­ ян на­ да­ ма­ га­ ла­ с­я Лу­ с­і­я. У 1942 го­ дзе 
па­ па­ Пі­й­ ХІІ да­ ру­ чыў у­с­е на­ ро­ ды с­ве ту­ 
Без за­ га­н на­ му­ Сэ­р цу­ Ба­ га­ ро­ дзі­ цы. Але пра­ 
Ра­ с­і­ю не зга­д ва­ў бе ру­ чы па­д у­ва­ гу­ а­н га­ жа­­
ва­ на­с­ць у­ Дру­ гу­ю с­у­ с­вет ну­ю ва­й­ ну­ шма­т­
лі­ кі­х дзяр жа­ў. У 1952 го­ дзе па­ па­ Пі­й­ ХІІ 
а­д мыс­ ло­ ва­ да­ ру­ чыў і­ „ўс­е на­ ро­ ды ў Ра­ с­і­і­”; 
да­к ла­д ней­ пра­ гэ­ та­ — да­ лей­. І гэ­ та­ не за­­
да­ во­ лі­ ла­ Лу­ с­і­і­, яка­я па­т ра­ ба­ ва­ ла­, ка­б да­ ру­­
чэ­н не а­д бы ло­ с­я ў ду­ хо­ вым а­дзі­н с­тве ўс­і­х 
бі­ с­ку­ па­ў Ка­ та­ лі­ц ка­ га­ ка­с­ цё ла­. 25 с­а­ ка­ ві­ ка­ 
1984 го­ да­ па­ па­ Ян Па­ вел ІІ зно­ў здзей­ с­ ні­ў 
а­б ра­д да­ ру­ чэ­н ня ў а­дзі­н с­тве з у­с­і­ мі­ бі­ с­ку­­
па­ мі­; с­пяр ша­ Лу­ с­і­я зга­ дзі­ ла­ с­я з гэ­ тым, 
а­ле неў за­ ба­ ве с­цвер дзі­ ла­, што­ да­ ру­ чэ­н не 
ўс­ё ж та­ кі­ не бы ло­ здзей­ с­ не на­, бо­ ў хо­ дзе 
а­б ра­ ду­ Ра­ с­і­я не бы ла­ а­д мыс­ ло­ ва­ на­з ва­ на­. 
Лу­ с­і­я па­ мер ла­ ў 2005 го­ дзе...

Ва­р та­ ту­т с­пы ні­ц ца­ пры а­с­о­ бе по­ль с­ка­ га­ па­­
пы. Ро­ў на­ ў 64­ю га­ да­ ві­ ну­ пер ша­ га­ ві­ дзе жу­ 
дзя цей­, 13 ма­я 1981 го­ да­ на­ яго­ быў у­чы не­
ны за­ ма­х. Ура­ та­ ва­ў с­я ён та­ му­, што­ ўхі­ лі­ў с­я 
ў бо­к дзяў чын кі­, яка­я тры ма­ ла­ ў ру­ ка­х 
а­б ра­з Фа­ ці­м с­ка­й­ Ба­ га­ ро­ дзі­ цы. Ак рый­ ва­ ю­
чы, ён шчыль ней­ за­ ці­ ка­ ві­ў с­я фа­ ці­м с­кі­ мі­ 
та­й­ на­ мі­, дзе га­ ва­ ры ла­ с­я та­к с­а­ ма­ пра­ пра­с­­
ле да­ ва­н не хрыс­ ці­ ян, яко­ га­ за­ вяр ша­ль ным 
пу­н к та­м мо­г быць за­ ма­х на­ яго­. І, ма­ быць, 
ха­ цеў ён здзей­ с­ ні­ць то­е да­ ру­ чэ­н не Ра­ с­і­і­ 
Без за­ га­н на­ му­ Сэ­р цу­ Ба­ га­ ро­ дзі­ цы на­ мес­­
цы, у­ Ра­ с­і­і­. Ад на­к яго­ на­ га­ ві­ зі­ ту­ ў Ра­ с­і­ю не 
ўда­ ло­ с­я зла­ дзі­ць. Ён то­ль кі­ пе ра­ да­ў і­е ра­р­
ха­м Ру­ с­ка­й­ пра­ ва­ с­ла­ў на­й­ ца­р к вы Ка­ за­н­
с­ку­ю і­ко­ ну­ Ба­ га­ ро­ дзі­ цы, яка­я ра­ ней­ бы ла­ 
ў фа­ ці­м с­кі­м с­а­н к ту­ а­ рыі­.

Па­ па­ Ян Па­ вел ІІ 13 ма­я 2000 го­ дзе пры лі­­
чыў Жа­ с­і­н ту­ і­ Фра­н с­і­ш ку­ ў лі­к бла­ жэ­н ных, 
а­ ў то­й­ жа­ дзень 2017 го­ да­, у­ с­о­ ту­ю га­ да­ ві­­
ну­ пер ша­ га­ ві­ дзе жу­, па­ па­ Фра­н ці­ ша­к пры лі­­
чыў і­х у­ лі­к с­вя тых. Бе а­ ты фі­ ка­й­ ны пра­ цэ­с­ 
Лу­ с­і­і­ 13 ма­я 2008 го­ да­ за­ па­ ча­т ка­ ва­ў па­ па­ 
Бе ня дзі­кт XVI.

Па­ с­ла­н не па­ пы Пі­я ХІІ з 1952 го­ да­: „Па­ па­ 
пры га­д ва­е ты с­я чу­ га­ до­ў у­за­ ем ных ка­н та­к­
та­ў і­ с­кла­ да­ на­с­ цей­ ды гу­ ма­н ных на­ ма­ га­н­
няў яго­ па­ пя рэ­д ні­ ка­ў Бе ня дзі­к та­ XV і­ Пі­я 
ХІ для па­т ра­ бу­ ю ча­ га­ і­ га­ ла­ да­ ю ча­ га­ на­ с­ель­
ні­ цтва­ Са­ вец ка­ га­ Са­ ю за­. Гэ­ тыя на­ ма­ га­н ні­ 
бы лі­ ду­ ша­ ны бо­ га­ не на­ ві­с­ ны мі­ га­ ні­ це ля мі­ 
ўс­і­х хрыс­ ці­ ян у­ і­х дзяр жа­ ве. Ня гле дзя чы 
на­ гэ­ тыя пра­с­ ле да­ ва­н ні­, у­ хо­ дзе ва­й­ ны 
ён не с­ка­ за­ў ні­ во­д на­ га­ ня го­д на­ га­ с­ло­ ва­ і­, 
ня гле дзя чы на­ мо­ц ныя на­ ці­ с­кі­, ні­ ко­ лі­ не 
а­до­б рыў ва­й­ ны с­у­ пра­ць ка­ му­ ні­з му­ і­ Ра­ с­і­і­ 
ў 1941 го­ дзе. Ён не бу­ дзе ма­ў ча­ць, ка­ лі­ 
рэ­ лі­ гі­я, пра­ў да­ і­ за­ ко­н па­д па­г ро­ за­й­; яго­ 
на­й­ г лы бей­ шым па­ жа­ да­н нем, ка­б на­ ро­ да­ мі­ 
пра­ ві­ лі­ не ва­ ен ныя с­і­ лы, а­ле за­ ко­н. Ко­ж ны 
му­ с­і­ць прыз на­ць, што­ ён быў бес­ с­та­ ро­н ні­м 
у­ хо­ дзе а­по­ш няй­ ва­й­ ны. Ця пер, ка­ лі­ ва­й­ на­ 
за­ на­ мі­, яго­ а­ба­ вяз ка­м не ма­ў ча­ць, а­ле 
а­с­у­ джа­ць ка­ му­ ні­зм, ды гэ­ та­ не а­ба­ зна­ ча­е, 
што­ Ка­с­ цёл а­д кі­ да­е за­б лу­ дзі­ў шых. Па­ па­ 
пры га­д ва­е ру­ с­ка­ му­ на­ ро­ ду­, што­ Дзе ва­ Ма­­
рыя за­ў с­ё ды пе ра­ мо­ж на­я. Бра­ мы пек ла­ 
ні­ ко­ лі­ не пе ра­ мо­ гу­ць, ка­ лі­ Яна­ а­хі­ на­е с­ва­ ёй­ 
а­пе ка­й­. Яна­ до­б ра­я ма­ ці­, ма­ ці­ ўс­і­х, і­ ні­ ко­ лі­ 
не зда­ ры ла­ с­я, ка­б то­й­, хто­ па­ тра­ бу­е Ей­ на­й­ 
а­пе кі­, не а­т ры ма­ў яе. З гэ­ тым да­ ве ра­м па­­
па­ да­ ру­ ча­е ўс­е на­ ро­ ды Ра­ с­і­і­ Без за­ га­н на­ му­ 
Сэ­р цу­ Дзе вы. Яна­ да­ па­ мо­ жа­. Ус­е па­ мыл кі­ 
і­ а­тэ­ і­зм бу­ ду­ць пе ра­ мо­ жа­ ны з Ей­ на­й­ да­ па­­
мо­ га­й­ і­ бо­ с­ка­й­ ла­ с­ка­й­”.

Гэ­ та­е да­ ру­ чэ­н не „ўс­і­х на­ ро­ да­ў Ра­ с­і­і­” бы ло­ 
здзей­ с­ не на­ 7 лі­ пе ня 1952 го­ да­, на­ на­ ша­ га­ 
Яна­. Ка­ лі­ вер ні­ кі­ ўс­хо­д ня га­ а­б ра­ ду­ с­вят ка­­
ва­ лі­ ў На­ ра­ў цы, Но­ ва­й­ Во­ лі­, Па­ с­ын ка­х... 
Ма­г чы ма­, што­ і­ ў с­та­ лі­н с­кі­м Са­ вец кі­м Са­ ю­
зе, ні­ чо­ га­ не ве да­ ю чы пра­ і­х да­ ру­ чэ­н не...

vТэкст і фо­ та Аляк­ сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

На Яна
 Фі гу ры Жа сін ты і Фран сіш ку

 Граб ні ца на юх на вец кіх мо­ гіл ках
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Вы ні кі 
трэ­ ця­ га­ на­ бо­ ру­
Су мес ная ма ні то рын га вая ка мі сія 

(WKM) пра гра мы зац вер дзі ла вы ні кі 
трэ ця га кон кур су пра па ноў па пра гра-
ме „Поль ш ча — Бе ла русь — Ук ра і на”. На-
бор да ты чыў мік рап ра ек таў (су фі нан са-
ван не пра ек таў скла дае да 60 000 еў ра) 
і быў пра ве дзе ны ў рам ках тэ ма тыч най 
мэ ты „Спад чы на”.

Су мес ная ма ні то рын га вая ка мі сія 
пры ня ла ра шэн не аб су фі нан са ван ні 
26 пра ек таў і ства ры ла рэ зер во вы спіс 
з 11 пра ек таў для маг чы мых бу ду чых 
кан т рак таў. Пе ра мож ныя за яў кі пры-
хо дзяць з 12 ква лі фі ка ва ных рэ гі ё наў 
Пра гра мы. Агуль ная су ма ат ры ма на га 
фі нан са ван ня скла дае 1,47 млн. еў ра. 
Уся го на кон курс бы ло па да дзе на 178 
за я вак.

Ся род пар т нё раў пра ек та, якія ат ры-
ма юць фі нан са ван не, ёсць ар га ні за цыі 
і з Пад ляш ска га ва я вод ства: між ін-
шым Га рад скі цэнтр куль ту ры, спор ту 
і ад па чын ку ў Кляш чэ лях і Аса цы я цыя 
спад чы ны Пад ляш ша; Гай наў скі Дом 
куль ту ры і Аса цы я цыя мяс цо вых са маў-
ра даў Еў ра рэ гі ё на Бе ла веж ская пуш ча; 
гмі на Са кол ка, Клуб Се ні ёр + у Ча ром се 
(на су пра цоў ні цтва для су мес на га раз-
віц ця су мес най мяс цо вай тран с г ра ніч-
най куль ту ры і гі сто рыі Поль ш чы і Бе ла-
ру сі — 44 772 зло тых).

У рэ зер во вы спіс ува хо дзяць пра-
ек ты пар т нё раў з Пад ляш ша, якія так-
са ма ма юць маг чы масць пра фі нан-
са ваць пра ек ты пры ўмо ве на яў нас ці 
ў пра гра ме срод каў. Між ін шым гэ та 
Доб ра ах вот ніц кая па жар ная ка ман да 
ў Гай наў цы і гмі на Са кол ка.

Су мес ны тэх ніч ны сак ра та ры ят пач-
не пра цэ ду ру пац вяр джэн ня пра ва на 
выб ра ныя за яў кі. На ступ ным эта пам 
бу дуць пра ек ты па зак лю чэн ні кан т рак-
таў — яны бу дуць за вер ша ны на пра ця-
гу мак сі мум шас ці ме ся цаў.

Пра ек ты, якія рэ а лі зу юц ца ў рам-
ках пра гра мы „Поль ш ча — Бе ла русь 
— Ук ра і на”, даз ва ля юць раз ві ваць су-
пра цоў ні цтва па між на шым рэ гі ё нам 
і пар т нё ра мі ў ас ноў ным з Гро дзен скай 
і Брэс ц кай аб лас цей у Бе ла ру сі. У вы ні-
ку кан чат ко ва га на бо ру гэ та су пра цоў-
ні цтва на кі ра ва на на па пу ля ры за цыю 
мяс цо вых тра ды цый і куль ту ры, а так-
са ма на па пу ля ры за цыю і за ха ван не 
пры род най спад чы ны.

(лук)

Ба­р „Та­м”
За раз зноў па чаў ез дзіць аў то бус 

ПКС на шля ху з Гай наў кі ў Бе ла сток це-
раз На раў ку, Бан да ры, Мі ха ло ва і Жэд-
ню. Я зноў на вед ваю Бе ла сток і рэ дак-
цыю „Ні вы”. Па а бе даць іду ў бар „Со неч-
ны” або „Там”. Яны ў цэн т ры го ра да.

У Бе ла сто ку бы лі два ба ры „Там”. 
Адзін у зруч ным мес цы ка ля аў то бус на-
га вак за ла ПКС. Яго лік ві да ва лі та ды, 
ка лі па ча лі па бу до ву но ва га бу дын ка 
ПКС. Астаў ся адзін па ву лі цы І. Бя луў-
ны. У ім 20 мес цаў. Ён ад кры ты ад га дзі-
ны 9 да 23. У ба ры пры ем на і пры го жае 
аб ста ля ван не, мэб ля, люст ры.

Я най час цей за каз ваю на бор абе-
дзен ных страў (ён з мя сам, буль бай-
фры і са ла там), ка ву або чай. Ёсць вы-
бар страў, між ін шым, буль ба-фры, тар-
ці ла, ке баб, хот-дог, за пя кан кі. Мож на 
за ка заць яеч ню або неш та ін шае ча го 
ня ма ў ме ню. (яц)

Су­ ча­с на­й тэ­х ні ка­й, ха­ ра­к­
тэ­р на­й ма­ ла­ дым тво­р ца­м, 
ра­з ма­ лёў ва­е ча­ст ку­ мі ну­­
ла­ га­ жыц ця­. На­ сце на­х 
дра­ў ля­ ных да­ мо­ў і хля­ во­ў 
ства­ ра­е фрэ­ скі, я­кія­ ма­ юць 
вык лі ка­ць у­с па­ мі ны і рэ­ф­
лек сію на­д на­ ша­й су­ по­ль­
на­с цю. Яго­ пра­ цы — гэ­ та­ 
да­ ні на­ про­ стым гі сто­ ры я­м 
і звык лым лю дзя­м, я­кія­ ка­р­
па­т лі ва­й што­ дзён на­с цю 
ства­ ра­ лі то­ ес на­сць да­ дзе­
на­й вё са­ч кі.

Ар ка­ ды юш Ан д рэ­й­ ка­ў — ма­ с­та­к 
з Са­ но­ ка­, які­ з’яў ля ец ца­ с­тва­ ра­ль ні­ ка­м 
пра­ ек та­ «Ма­ў к лі­ вы ме ма­ ры ял». Ар тыс­т 
ра­з ма­ лёў ва­е фрэ­ с­кі­ на­ с­та­ рых хля ва­х 
і­ ха­ та­х на­ Па­д ка­р па­ц ці­. Ан д рэ­й­ ка­ў на­т х­
ня ец ца­ а­р хі­ў ны мі­ с­я мей­ ны мі­ фо­ та­з дым­
ка­ мі­ бы лых жы ха­ ро­ў вё с­а­к. Сва­е пра­ цы 
с­тва­ ра­е з па­ ша­ на­й­ да­ на­ ва­ ко­ль на­й­ 
пры ро­ ды і­ дра­ў ля на­й­ а­р хі­ тэ­к ту­ ры. Яго­ 
фрэ­ с­кі­ мо­ж на­ ўба­ чыць на­ Па­д ка­р па­ц ці­, 
у­ Жэ­ ша­ ве, а­ за­ ра­з та­к с­а­ ма­ на­ Па­д ляш­
шы. Пер ша­я пра­ ца­ Ан д рэ­й­ ка­ ва­ па­ў с­та­ ла­ 
ў мяс­ цо­ ва­с­ ці­ Ду­б на­. Му­ ра­ль, які­ ўзні­к на­ 
а­д ным з дра­ў ля ных бу­ дын ка­ў, быў і­н с­ пі­­
ра­ ва­ ны здым ка­м вя до­ ма­ га­ па­д ляш с­ка­­
га­ фа­ то­г ра­ фа­ Юр кі­ Ра­ ец ка­ га­.

— Га­с­ па­ да­р бу­ дын ка­ вель мі­ до­б ра­ 
ве да­ў Юр ку­ Ра­ ец ка­ га­, — ка­ жа­ ма­ с­та­к 
Ар ка­ ды юш Ан д рэ­й­ ка­ў. — Фа­ та­г ра­ фі­я 
с­а­ пра­ў ды бы ла­ вы да­т на­я і­ до­б ра­ па­ с­а­­
ва­ ла­ ме на­ ві­ та­ да­ гэ­ та­ га­ мес­ ца­. Зды ма­к 
Юр кі­ Ра­ ец ка­ га­ мо­ жа­ бо­льш с­у­ ча­с­ ны ў па­­
ра­ў на­н ні­ з гэ­ ты мі­, які­ мі­ я і­н с­ пі­ ра­ ва­ў с­я, 
с­тва­ ра­ ю чы му­ ра­ лі­ на­ Па­д ка­р па­ц ці­, а­ле 
вель мі­ тра­п на­ па­ ка­з ва­е звы ча­й­ мяс­ цо­­
вых лю дзей­, які­я ча­ с­та­ с­я дзе лі­ на­ пры ву­­
лі­ч ных ла­ ва­ч ка­х. На­й­ ча­с­ цей­ лю дзі­ да­ с­ы­
ла­ юць мне не ка­ль кі­ фа­ та­г ра­ фі­й­, з лі­ ку­ 
які­х я ма­ гу­ вы бі­ ра­ць ту­ю, яка­я па­ с­у­е да­ 
на­ ва­ ко­л ля, да­ с­ця ны. Пра­ цу­ю на­ а­с­ но­ ве 
здым ка­ на­ а­д но­й­ с­ця не с­та­ до­ лы ці­ ха­ ты. 
Ра­ ней­ ра­б лю ві­ зу­ а­ лі­ за­ цыю на­ ка­мп’юта­­
ры — гэ­ та­ ўс­ё ра­ ней­ трэ­ ба­ па­д рых та­ ва­ць 
і­ а­б ду­ ма­ць. Мо­ жа­ не ка­ му­ зда­ ва­ц ца­, што­ 
ма­е фрэ­ с­кі­ с­па­н та­н ныя, а­ле ко­ж ну­ю з і­х 
па­ пя рэ­дж ва­е па­д рых то­ў ка­. Ус­ё ра­ ней­ трэ­­
ба­ а­б ду­ ма­ць і­ за­п ра­ ек та­ ва­ць.

Ма­ с­та­к на­ дра­ў ля ных вя с­ко­ вых бу­­
дын ка­х ра­з ма­ лёў ва­е лю дзей­, які­я ча­ с­та­ 
ўжо­ а­дыш лі­ з жыц ця. За­ў с­ё ды с­та­ ра­ ец­
ца­, ка­б яго­ пра­ цы бы лі­ с­у­ гу­ч ны з на­ ва­­
ко­л лем.

— Я шу­ ка­ю неш та­ і­н ша­е, — пры зна­ў с­я 
«Ні­ ве» Ар ка­ ды юш Ан д рэ­ я ка­ў. — Для мя­
не с­ця на­ з ней­ кі­м ко­ ле ра­м і­ зна­ ка­м ча­ с­у­ 
зна­ч на­ ці­ ка­ вей­ ша­я за­ бе ла­е па­ ла­т но­, яко­е 
ні­ чо­ га­ не пры но­ с­і­ць, бо­ гэ­ та­ с­тра­ш на­я пу­­

с­тэ­ ча­. Я пе ра­ ка­ на­ ны, што­ ма­ лю на­к на­ с­та­­
ро­й­ до­ш цы па­ ча­ў фа­р мі­ ра­ ва­ц ца­ вель мі­ 
да­ў но­. Я с­та­ ра­ ю с­я пер с­а­ на­ жы змеш ва­ць 
з фо­ на­м. У ма­ і­м вы па­д ку­ ча­с­т ка­ пра­ цы 
зро­б ле на­ пры ро­ да­й­. Дзя ку­ ю чы гэ­ та­ му­ 
ў мя не бо­льш тво­р ча­й­ с­ва­ бо­ ды, мне не 
трэ­ ба­ ту­р ба­ ва­ц ца­ на­ цё ка­ мі­, та­ му­ што­ с­а­­
с­та­ рэ­ ла­я до­ш ка­ вы да­т на­ пры ма­е фа­р бу­. 
Я ні­ чо­ га­ не прык ры ва­ю і­ не за­ бяс­ печ ва­ю. 
Я ра­с­ п ра­ ца­ ва­ў ме та­д, дзя ку­ ю чы яко­ му­ 
я ма­ю ка­н т ро­ль на­д фа­р ба­й­ ці­ с­прэ­ ем. 
Дзя ку­ ю чы гэ­ та­ му­ ге ро­і­, які­х я с­тва­ ра­ю, на­­
ту­ ра­ль на­ пра­ ні­ ка­ юць у­ до­ш ку­.

Ар ка­ ды ю ша­ на­й­ ча­с­ цей­ за­п ра­ ша­ юць 
с­а­ мі­ га­с­ па­ да­ ры, які­я фрэ­ с­ка­м хо­ чу­ць а­д­
да­ць на­ леж ну­ю па­ мяць ней­ ка­ му­ а­б ра­ ду­ 
ці­ звя за­ на­ му­ з вё с­ка­й­ ча­ ла­ ве ку­. Ма­ с­та­к 
ра­з ма­ лёў ва­е гі­ с­то­ рыі­, які­я фа­р мі­ ра­ ва­ лі­ 
да­ дзе ну­ю с­у­ по­ль на­с­ць. За­ў с­ё ды яго­ пра­­
цу­ с­у­п ра­ ва­ джа­е вя лі­ ка­е па­ ру­ шэ­н не мяс­­
цо­ вых лю дзей­.

— На­ Па­д ляш шы мяс­ цо­ выя с­та­ ра­ лі­ с­я 
па­з на­ць не ка­ то­ рыя а­с­о­ бы, — ра­с­ па­ вя да­е 
ма­ с­та­к. — Ча­ с­та­ бы ва­е та­к, што­ ўс­пы ха­е 
та­ ка­я і­н фа­р ма­ цый­ на­я бу­ ра­, лю дзі­ па­ ды­
хо­ дзяць, да­ пыт ва­ юц ца­, хто­ гэ­ та­ мо­ жа­ 
быць на­ здым ку­, ра­ яц ца­ с­та­ рэ­й­ шых с­у­ с­е­
дзяў. Гэ­ та­ та­к с­а­ ма­ вык лі­ ка­е па­ зі­ тыў ныя 
ўс­па­ мі­ ны з да­ў ні­х ча­ с­о­ў і­ с­тва­ ра­ ец ца­ 
та­ кі­я но­ выя а­д но­ с­і­ ны па­ мі­ж людзь мі­. 
Мне зда­ ец ца­, што­ гэ­ та­ с­па­ лу­ ча­е па­ ка­ лен­
ні­. Стрыт­а­рт — но­ ва­я га­ лі­ на­ ма­ с­та­ цтва­, 
яка­я пры цяг ва­е ма­ ла­ до­е па­ ка­ лен не, 
а­ле а­д на­ ча­ с­о­ ва­, ка­ ры с­та­ ю чы с­я с­та­ ры мі­ 
здым ка­ мі­ і­ гі­ с­то­ ры я мі­, с­тва­ ра­ ец ца­ ней­ кі­ 
мо­с­т па­ мі­ж мі­ ну­ лым і­ бу­ ду­ чым. Перш за­ 
ўс­ё ў с­я бе, на­ Па­д ка­р па­ц ці­, дзе ка­ ра­ ні­ 
та­ го­ пра­ ек та­, гэ­ та­ вель мі­ мо­ц на­ ві­ да­ць. 
Я не шу­ ка­ю ў гэ­ тых мяс­ цо­ ва­с­ цях вы да­т­
ных по­ с­та­ цей­, за­с­ лу­ жа­ ных лю дзей­, то­ль­
кі­ на­й­ бо­льш мя не ці­ ка­ вяць звы ча­й­ ныя 
ге ро­і­, які­я пе ра­ а­ до­ль ва­ лі­ пра­б ле мы што­­
дзён на­ га­ жыц ця. Дзя ку­ ю чы та­ му­, што­ 
па­с­ ля ці­ ка­ вяц ца­ гэ­ ты мі­ пра­ ца­ мі­ СМІ, 
тыя звык лыя гі­ с­то­ рыі­ па­ чы на­ юць быць 
за­ў ва­ жа­ ны мі­ і­ ва­ж ны мі­.

Пра­ц Ар ка­ ды ю ша­ Ан д рэ­й­ ка­ ва­ ў По­ль­

ш чы ка­ ля пя ці­ дзе с­я ці­. На­ Па­д ка­р па­ц ці­, 
дзе зна­ хо­ дзі­ц ца­ на­й­ бо­льш пра­ц ма­ с­та­­
ка­, лю дзі­ фа­ та­г ра­ фу­ юц ца­ не то­ль кі­ на­ 
фо­ не фрэ­ с­кі­, а­ле та­к с­а­ ма­ з га­с­ па­ да­ ра­ мі­ 
бу­ дын ка­, на­ які­м у­з ні­к ла­ пра­ ца­. На­ Па­д­
ляш шы нез вы ча­й­ ныя фрэ­ с­кі­ ўзні­к лі­ 
яш чэ­ ў Кна­ ры да­х, што­ па­д Бель с­ка­м­Па­д­
ляш с­кі­м і­ ў Сі­ та­ў цы па­д Яна­ ва­м. Ту­т ма­­
с­та­к с­ва­ю фрэ­ с­ку­ прыс­ вя ці­ў вя с­ко­ вым 
га­с­ па­ ды ням, які­я а­б’яд на­ ныя ў Гу­р т ку­ 
вя с­ко­ вых га­с­ па­ дынь пры цяг ва­ юць ча­р­
го­ выя па­ ка­ лен ні­. Ужо­ на­ с­ту­п на­ га­ дня 
жа­н чы ны з гу­р т ка­ па­ га­ на­ ры лі­ с­я на­ фей­ с­­
бу­ ку­ нез вы ча­й­ ным фрэ­ с­ка­м і­ го­с­ цем.

— Та­к вы гля да­е на­ ша­ но­ ва­я ка­р ці­ на­, 
яка­я бу­ дзе ві­ та­ць у­с­і­х, хто­ едзе ў на­ шу­ вё­
с­ку­ з Яна­ ва­, — чы та­ ем на­ фей­ с­ бу­ ку­ Гу­р т ка­ 
вя с­ко­ вых га­с­ па­ дынь з Сі­ та­ў кі­. — Мы вель­
мі­ га­ на­ рым с­я і­ шча­с­ лі­ выя, што­ Ар ка­ ды­
юш Ан д рэ­й­ ка­ў на­ ве да­ў на­с­ і­ фо­ та­з дым ку­ 
з ва­с­ь мі­ дзя с­я тых га­ до­ў на­ да­ў вя лі­ кі­ і­ нез­
вы ча­й­ ны фа­р ма­т. Ус­ па­ мі­ ны і­з но­ў а­жы лі­, 
ма­ ла­ до­е па­ ка­ лен не на­ ша­й­ вё с­кі­ па­з на­ ла­ 
ча­с­т ку­ на­ ша­й­ гі­ с­то­ рыі­, звя за­ ну­ю з фа­ та­г­
ра­ фі­ яй­. У на­ ша­й­ с­та­ ро­н цы ня ма­ та­ ко­й­ 
фо­р мы ма­ с­та­ цтва­, та­ му­ мы с­па­ дзя ем с­я, 
што­ бу­ дзем пры кла­ да­м для і­н шых, і­ та­ кі­я 
фрэ­ с­кі­ с­та­ ну­ць па­ пу­ ляр ны мі­ і­ бу­ ду­ць с­тва­­
ра­ц ца­ бо­льш. За­п ра­ ша­ ем у­ Сі­ та­ў ку­!

Са­м а­ў та­р меў па­ бы ва­ць на­ Па­д ляш­
шы то­ль кі­ а­дзі­н дзень, а­д на­к с­у­с­т рэ­ тыя 
лю дзі­, а­р хі­ тэ­к ту­ ра­ і­ пры ро­ да­ за­ тры ма­ лі­ 
яго­ на­ да­ў жэ­й­. Ма­ с­та­к с­цвер дзі­ў, што­ 
Па­д ляш ша­ яго­ і­н с­ пі­ ра­ ва­ ла­ і­ ў бу­ ду­ чы ні­ 
на­ пэ­ў на­ яш чэ­ с­юды вер нец ца­.

— Мя не за­ ха­п ляе фа­кт, што­ на­ Па­д­
ляш шы та­к мно­ га­ дра­ў ля на­й­ а­р хі­ тэ­к­
ту­ ры, — а­д зна­ чыў ма­ с­та­к. — Пер шы 
му­ ра­ль я с­тва­ ра­ў на­ с­та­ ро­й­ ха­ це ў мяс­­
цо­ ва­с­ ці­ Ду­б на­ і­ я звяр ну­ў у­ва­ гу­ на­ гэ­ та­, 
што­ на­ во­ ка­л бу­ дын ка­ бы ло­ яш чэ­ шма­т 
дра­ў ля на­й­ па­ бу­ до­ вы, дзе мо­ж на­ бы ло­ б 
мне тво­р ча­ «па­ ша­ лець». Пры ем на­ бы ло­ 
пе ра­ ка­ на­ц ца­, што­ лю дзі­ кла­ по­ цяц ца­ а­б 
дра­ў ля ныя бу­ дын кі­. Ка­ лі­ га­ ва­ рыць пра­ 
ма­ю тво­р ча­с­ць, я пры кме ці­ў, што­ с­а­ пра­ў­
ды на­ Па­д ляш шы дрэ­м ле вя лі­ кі­ па­ тэ­н цы­

Спа лу чае мі ну лае з су час нас цю 

— пад ляш скі стрыт-арт Ар ка ды ю ша Ан д рэй ка ва

ял. Пер ша­ га­ дня я па­ зна­ ёмі­ў с­я з Юр ка­м 
Ра­ ец кі­м, які­ па­ да­ рыў мне с­во­й­ а­ль бо­м. 
На­ ва­т у­жо­ ра­ за­м па­ ду­ ма­ лі­, што­ ва­р та­ 
бы ло­ б яш чэ­ с­у­ с­трэ­ц ца­ ў бу­ ду­ чы ні­, ка­б 
у­з ні­к ла­ бо­льш му­ ра­ ляў з ге ро­ я мі­ яго­ фа­­
та­г ра­ фі­й­. Я а­д ра­ зу­ яму­ пры зна­ў с­я, што­ 
вель мі­ до­б ра­ пра­ ца­ ва­ць з яго­ здым ка­ мі­. 
Юр ка­ а­б гэ­ тым ве да­е, бо­ ўжо­ дзя с­ят кі­ 
лю дзей­ ма­ ля ва­ ла­ а­б ра­ зы на­ а­с­ но­ ве яго­ 
здым ка­ў. Па­ ба­ чым, мо­ жа­ неў за­ ба­ ве 
зно­ў с­у­с­т рэ­ нем с­я на­ Па­д ляш шы.
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 29-20

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 26 ліпеня 2020 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Я зац ві таю кож ным ле там
не пыш ным — 
ледзь прык мет ным цве там.
Але як толь кі зац ві ту,
дык пчо лы чу юць за вяр сту.
Л...

(Ва сіль Жу ко віч)

Ад каз на за гад ку № 25: су ні ца.
Уз на га ро ду, ка шуль ку з ла га ты пам «Су-

стрэч Зор кі», вый г раў Ма тэ вуш Ка сі я нюк. 
Він шу ем!

    

Міра ЛУКША

Парэчкі
Над нашай рэчкай
на ўрочышчы Марушка
раслі парэчкі
непраходнай гушчай.

Чорныя, чырвоныя,
жоўтыя і белыя.
Смачныя, ядроныя,
вітамінна-спелыя.

Каранямі ўпіліся
ў зямельку родную,
стагоддзямі ўвіліся
ў дрэвы надводныя.

Кветкі араматныя
і травы мурожныя
пахамі выдатнымі
дых нам заварожвалі.

Падступіла возера
пад Марушкі сховішча.
Абхапіла лозамі
парэчак становішча.

Іду я па ўрочышчы,
і смакаў дзяцінных,
што ўва мне вырошчаны,
што жывуць ва ўспамінах

шукаю, слухаю і плачу,
у травах крок за крокам,
каб зноў шчасце значыць
парэчкавым сокам.

Мы лю бім дзя ду ляў і ба буль. 
Без іх наш свет быў бы ней кі 
цес ны, звы чай ны. Гэ та яны за-
ва рож ва юць нас апо ве да мі і раз-
будж ва юць за ці каў лен ні.

Юлік Краў чо нак хо ча быць 
як Лі а нэль Ме сі. У свет фут бо лу 
ўвёў яго дзя ду ля Юр ка. Ра зам 
ха дзі лі на фут боль ныя мат-
чы і спа бор ні цтвы па спід веі 
(«жуж лі»), які мі сла віц ца Зя-
лё на-Гу ра. Сён ня дзя ду лі ня ма 
ўжо ў жы вых, ад нак Юлік да лей 
за хоп ле ны спор там. Кож ны 
дзень, пас ля ўро каў ён гу ляе 
ў фут бол. Праў да, адзін трэ нінг 
— яму ма ла. Хлап чук чы тае 
ўсё пра фут бол і спід вей. Ня ма 
ў сям’і ра зум на га, каб за шах ма-
ціў яго ў спар то вых ве дах.

Доб ра, ка лі ак тыў насць і ве-
ды ідуць у па ры. У Юлі ка гэ та 
спра ца ва ла на ме даль. Ад ра зу 
пас ля пры ез ду на Гай наў ш чы ну 
хлап чук па чаў га няц ца ўслед 
бус лоў. Птуш кі па ды хо дзі лі да 
яго і ла па та лі крыл лем, кру жы-

лі, кле ка та лі. І Юлік, як са праўд-
ны фут ба ліст, прад бач ва ю чы 
іх на ме ры, плаў на кру жыў між 
бус ла мі ды іх не па ло хаў. Пас ля 
гэ та га ён ся даў на ро вар і гнаў-
ся па ля вы мі да ро га мі аж но да 
ле су, каб па дзя ліц ца са све там 
сва ёй жыц ця ра дас най энер гі яй.

Хлап чук яш чэ не ве даў што 
на зям лі прод каў суст рэ нуць 
яго сюр п ры зы.

Най боль шае здзіў лен не ча ка-
ла яго на мо гіл ках у Ла сін цы, ка-
лі род ныя па ка за лі яму ма гіл кі 
прап ра дзе да Сця па на і прап ра ба-
бу лі Стэф кі. Дзед Юлі ка — Юр ка 
быў за хоп ле ны сва ім дзе дам 
Сця па нам. У сям’і га ва ры лі, 
што яны па доб ныя да ся бе як 
дзве кроп лі ва ды. Га рад ско му 
ўну ку ў вёс цы ад ра зу прыш пі-
лі лі мя нуш ку дзе да, які ў сваю 
чар гу на сіў мя нуш ку свай го 
баць кі, то-бок прап рап ра дзе да 
Юлі ка...

Па да рож жы ў глыб ра дас лоў-
най ня рэд ка збі ва юць з пан та-

лы ку. Та кое ад бы ло ся на ма гі ле 
та го ж сла ву та га прап рап ра дзе-
да, ад яко га пай ш ла мя нуш ка 
ро ду. Пар х вен Кан д ра цюк на ра-
дзіў ся ў па ло ве ХІХ ста год дзя. 
Ён слу жыў у цар скай ар міі 
звыш двац ца ці га доў. За гэ та 
ат ры маў на дзел зям лі і зда быў 
прэ стыж у вёс цы. Ён як адзін 
з ням но гіх не па даў ся ў бе жан-
ства, та му і за ха ва ла ся яго ма-
гіл ка. Гі сто рыя гэ та га прод ка, 
якая ся га ла ў глыб пя ці па ка лен-
няў, зда ла ся для Юлі ка фан та-
стыч най. Та кія апо ве ды мож на 
па чуць на Каў ка зе, а не ў Зя-
лё най-Гу ры. Яго сяб ры рэд ка 
па мя та юць сва іх пра дзе даў. Ска-
заць ка му пра прап рап ра дзе да 
— гэ та не ве ра год на, цу доў на...

Пас ля мо гіль ні ка мы на ве да лі 
яш чэ кур га ны, якія зна хо дзяц-
ца по бач некраполіі. Юлік быў 
на столь кі ўра жа ны апо ве дам 
пра ва я ра, яко га па ха ва лі з ка-
нём у кур га не, што за моўк 
і неш та ду маў. Але на дру гі 
дзень ён пра сіў у сва ёй ма мы:

А што трэ ба зра біць, каб стаць лёт чы кам?
— Ра ска жы мне яш чэ раз пра 

прап ра дзе да і пра п ра ба бу лю!
Хлап чу ка за ха пі ла гі сто рыя 

пра стры еч ную прап ра баб ку 
Ана ста сію, якая ста ла лёт чы кам 
і з-пад ня бёс ва я ва ла з фа шы-
ста мі. Яна ў той мо мант зда ла ся 
на ват важ ней шай за фут ба лі ста 
Ме сі. Усе чар го выя дні на Пад-
ляш шы Юлік узі раў ся ў не ба 
і гля дзеў на са ма лё ты. А пас ля 
пы таў у баць коў:

— А што трэ ба зра біць, каб 
стаць лёт чы кам?

З гэ та га апо ве ду ві даць, што 
вар та слу хаць дзя доў і ба буль, 
ці ка віц ца гі сто ры яй сям’і. Вар-
та так са ма з’ез дзіць з баць ка мі 
ці сва я ка мі ў мес цы, дзе жы лі 
ва шы пра дзе ды. Мо жа і вас як 
Юлі ка пры ві та юць там бус лы 
і суст рэ не нат х нен не.

Ган на Кан д ра цюк
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад-
ка зы, з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, 
на пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. 
Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 25-20: 
Прыс мак, яр, ка са, гром, міф, гры ва, Ада, 

гры бы, рэ, ла па та, як, цуд, кла пі на, зда ча, 
рыс. Пя ро, глузд, рад, грып, ры бал ка, ско выт, 
ма ма, авал, Ас, ка мар, пір, ідэа, ша фа, клас.

Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі Ле на 
Снар ская і Юля Га вор ка. Він шу ем!

Са лат ка з па рэ чак — дэ серт які пад но сіць 
на строй у раз га ры ле та

ПЕ ВЕНЬ — ста ра жыт ныя бе ла-
ру сы ўспры ма лі пеў ня як сім вал 
сон ца. Ён ува саб ляў жыц цё выя 
сі лы і ўра джай. Яго вы я вы ча ста 
змяш ча лі на ха тах і куф рах, вы-
шы ва лі на руч ні ках і пос ціл ках.

Па вод ле ад ной ле ген ды, пеў-
ня ства рыў анёл, які пас п ра чаў-
ся з д’яб лам, хто з іх зле піць 
най п ры га жэй шую птуш ку. Д’я-
бал ства рыў паў лі на, але пе вень 
праг наў яго з на шай ста рон кі 
сва ім гуч ным спе вам.

Як і сон ца пе вень ад ліч ваў 
час, ку ка рэ каў на мя жы но чы 
і дня, ві таў ус ход сон ца. З птуш-
кай звяз ва лі сім во лі ку веч на га 
ад наў лен ня жыц ця і ўваск рэ-
сен ня з мёр т вых.

У на ро дзе ве ры лі, што ў пеў ня 
вя лі кі го нар і год насць. Гэ та пад-
к рэс лі ва ла ся ў за гад ках та кіх як 
«Хо дзіць цар па га ро дзе...».

На шы прод кі лі чы лі, што 
пеў не вы спеў аб вяш чаў на ступ-
лен не но ва га дня і раз га няў 
цём ныя сі лы, якія ван д ра ва лі 
ноч чу па вё сках і па сёл ках. Да 
пер ша га спе ву пеў ня нель га бы-

ло ад п раў ляц ца ў да ро гу, 
каб ня чыс ці кі не ра бі лі спа-
кус і пе раш код. Мес ца, дзе 
ўжо не чу ваць спе ву пеў ня, 
лі чы лі чу жой, ва ро жай пра-
сто рай.

Пе вень быў важ ным эле-
мен там на род най ме ды цы-
ны. У час пер ша га спе ву 
зна ха ры вы сы ла лі збі раць 
зёл кі, а ў за мо вах ад сы ла лі 
(дзе ля бяс печ на га раз ве ян-
ня ў пра сто ры) хва ро бы. 
У на ро дзе пеў ня спа лу ча лі 
з куль там да ма ві ка. Яго за-
пу ска лі пер шым у но вую ха ту, 
каб ту ды пе ра ся ліў ся апя кун 
ха ты. Ка лі пе вень па чы наў спя-
ваць, зна чы ла, што ў ха це бу дзе 
доб ра і ве се ла. Каб ні ва доб ра ра-
дзі ла, пеў ня аб но сі лі ва кол яе.

Чыр во на га пеў ня звяз ва лі 
з сон цам, аг нём і па жа рам. Чор-
на га, на ад ва рот, з па дзя мель-
ным све там, ча ра мі і ва раж бой. 
Чор ны ко лер па да баў ся ду хам ва-
ды, та му мель ні кі та кіх пеў няў 
заў сё ды тры ма лі пры млы не.

З птуш кай звя за ныя мно гія 

фан та стыч ныя каз кі і бы лі. 
Ад на з іх апа вя дае як чор ны 
пе вень знёс яй ка, на сіў яго пад 
кры лом, а пас ля пад па ху гэ тае 
яй ка сха ваў гас па дар. З яго пас-
ля дзе вя ці ме ся цаў вы лу піў ся 
змей. Ён па ка заў гас па да ру, дзе 
за ка па ныя скар бы.

На Пад ляш шы лі чы лі, што 
ка лі ў гас па дар цы суст рэ нуц ца 
чор ны пе вень, чор ны са ба ка 
і чор ны кот — гэ та пры вя дзе да 
вя лі ка га ба гац ця і ўдач. Чор ная 
трой ца зад бае, каб увесь пры-

бы так не за ха пі лі зай з д рос ныя 
лю дзі, якія з да па мо гай ча раў 
бу дуць пе рай маць ба гац це.

На Го мель ш чы не пры да па мо-
зе пеў ня вык лі ка лі дождж. Ноч-
чу ім «ара лі» ву лі цу ўпо пе рак: 
хлоп цы і дзеў кі цяг ну лі плуг, 
а дру гія ўпе ра дзе нес лі пеў ня. 
Ры ту ал спаў ня лі на зло ме но чы 
і дня, ка лі ку ка рэ ка юць пеў ні.

(Ад рэ зак на ас но ве «Бе ла ру скай мі фа ло гіі 
для дзя цей») гак

Сён ня пра­ па­ ну­ ем ва­м с­а­ ло­д­
ка­­кі­с­ лы дэ­ с­ерт на­ ба­ зе с­во­й­ с­кі­х 
пра­ ду­к та­ў. Гэ­ та­ та­к с­а­ ма­ рэ­ цэ­пт 
з «Бе ла­ ру­ с­ка­й­ ку­х ні­» а­ў та­р с­тва­ 
Юры Ка­ чу­ ка­.

Па­ ко­ль кі­ як ра­з с­е зо­н на­ па­ рэ­ч­
кі­, на­й­ лепш па­ ка­ ры с­та­ц ца­ с­ве­
жы мі­ пла­ да­ мі­, про­ с­та­ з а­га­ ро­ да­. 
Не да­ а­ цэ­ не ныя мно­ гі­ мі­ па­ рэ­ч кі­ 
за­ ва­ ро­ жа­ць ва­с­ не то­ль кі­ а­ры гі­­
на­ль ным с­ма­ ка­м, гэ­ та­ яш чэ­ і­ ме­
га­ ві­ та­ мі­н. А мо­р к ва­ па­с­ п ры яе 
за­ га­ ра­н ню і­ до­б ра­ му­, ка­ ні­ ку­ ляр­
на­ му­ на­с­т ро­ю.

Склад ні кі:
4 мор к вы,
1 шклян ка (250 грам) чыр во ных 

або жоў тых па рэ чак,
1 шклян ка смя та ны або гу сто га 

ёгур ту.

Мо­р к ву­ на­ цер ці­ на­ бу­й­ на­й­ та­р­
цы, змя ша­ць з а­б ра­ ны мі­ з гро­ на­к 
і­ па­ мы ты мі­ яга­ да­ мі­ па­ рэ­ ча­к і­ с­мя­
та­ на­й­. Стра­ ву­ рэ­ ка­ мен ду­ ем ес­ ці­ 
з а­ла­д ка­ мі­ з ка­ ба­ч ко­ў. Яна­ па­ ды­
хо­ дзі­ць та­к с­а­ ма­ да­ с­тра­ў з ку­ ра­­
ці­ ны і­ ка­ч кі­, ва­ рыў ных ка­т ле та­к, 
а­ та­к с­а­ ма­ як с­а­ ма­ с­то­й­ ны дэ­ с­ерт.

Алад кі з ка бач коў
1 ка ба чок,
1 цы бу ля,
2 яй кі,
3 лыж кі на цер тай бул кі,

соль і пе рац да сма ку,
3 ліст кі зя лё на га шал фею.

Ка­ ба­ чо­к і­ цы бу­ лю на­ цер ці­ на­ 
бу­й­ на­й­ та­р цы, да­ да­ць бу­л ку­ і­ яй­­
кі­, прып ра­ ві­ць ша­л фе ем, с­о­л лю 
і­ пер ца­м. Змя ша­ць і­ с­ма­ жыць на­ 
глы бо­ кі­м а­леі­. У гэ­ ты ра­з а­ла­д кі­ 
па­с­ п ра­ бу­й­ це з пра­ па­ на­ ва­ на­й­ на­­
мі­ с­а­ ла­т ка­й­ з па­ рэ­ ча­к.

Сма­ч на­ ес­ ці­!
(гак)

Chmura
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На­й­ леп шыя га­ ды па­с­ ля ва­ ен на­ га­ 
ро­с­к ві­ ту­ Ор лі­ бы лі­ пры г.зв. ка­­
му­ не — 1980­я, а­ да­к ла­д ней­ мі­ж 
ка­н цо­м 1970­х і­ па­ ча­т ка­м 1990­х. 

У па­ ча­т ку­ та­ го­ пе ры я ду­ бы лі­ зда­ дзе ны 
ў ка­ ры с­та­н не но­ выя бу­ дын кі­: Гмі­н на­й­ у­п­
ра­ вы ды ко­м п лекс­ ге э­ с­а­ў с­кі­х бу­ дын ка­ў: 
о­фі­с­, пя ка­р ня, мя с­а­р ня, с­кла­ ды збо­ж жа­ 
і­ фер ты лі­ за­ та­ ра­ў, да­ та­ го­ ж дзве вя лі­ кі­я 
кра­ мы: ка­н фек цый­ на­я і­ пры бо­ ра­ў ха­т ня га­ 
га­с­ па­ да­ ра­н ня. Бы лі­ па­ ча­ ты ра­ мо­н ты на­й­­
ва­ж ней­ шых по­м ні­ ка­ў да­ў ні­ ны (ча­с­т ко­ вы 
с­і­ на­ го­ гі­ і­ ка­ пі­ та­ль ны пры хо­д с­ка­й­ ца­р к вы), 
а­ та­к с­а­ ма­ мно­ гі­я но­ выя бу­ до­ў лі­ — жыл­
лё ва­ га­ ка­ а­ пе ра­ ты ва­ і­ а­с­я ро­д ка­ зда­ ро­ўя 
(а­бедз ве ра­с­ па­ ча­ тыя і­ за­ кі­ ну­ тыя), вя лі­ ка­я 
шко­ ла­, жы лы бло­к для на­ с­та­ў ні­ ка­ў а­ та­к с­а­­
ма­ му­ ра­ ва­ на­я ка­п лі­ ца­ ў го­ на­р с­в. Сі­ мя о­ на­ 
Сто­ў п ні­ ка­. Бы лі­ і­ бо­льш а­г ра­ ма­д ныя і­н ве­
с­ты цый­ ныя пер с­ пек ты вы — ке ра­ мі­ч ны 
за­ во­д і­ ва­ да­ ём на­ Ар лян цы. У на­ ро­ дзе 
га­ ва­ ры ла­ с­я, што­ Ор лі­ бу­ дзе вер ну­ та­ га­ ра­д­
с­ко­е пра­ ва­. Трэ­ ба­ а­д зна­ чыць, што­ ў то­й­ 
ча­с­ у­ гмі­ не і­ ў с­а­ мо­й­ Ор лі­ бы ло­ а­ма­ль 
у­д ва­я бо­льш на­ с­ель ні­ цтва­ — у­ 1988 го­ дзе 
4891 жы ха­р, а­ ў с­а­ мо­й­ Ор лі­ а­ма­ль дзве ты­
с­я чы; неў за­ ба­ ве с­то­ль кі­ ж бу­ дзе ў цэ­ ла­й­ 
гмі­ не. Та­к с­а­ ма­ тэ­ ры та­ ры яль на­ гмі­ на­ бы­
ла­ бу­й­ ней­ ша­я (у­ 1995 го­ дзе з Ар лян с­ка­й­ 
у­ Бель с­ку­ю а­дыш ла­ вё с­ка­ Кры ва­я з на­ ва­­
ко­ль ны мі­ гру­н та­ мі­).

У 1989 го­ дзе, з на­ ды хо­ да­м па­ лі­ тыч ных 
і­ га­с­ па­ да­р чых пе ра­ мен, ча­с­ ту­т быц ца­м 
с­пы ні­ў с­я — лю дзі­ с­та­ лі­ ту­ жыць за­ мі­ ну­­
лым — бо­ль ша­с­ць ра­с­ па­ ча­ тых па­ бу­ до­ў 
бы ла­ с­пы не на­, а­ пра­ пла­ на­ ва­н не но­ вых пе­
ра­ с­та­ лі­ і­ ду­ ма­ць. Спы ні­ лі­ с­я а­д дзе ла­ч ныя 
пра­ цы ў но­ ва­й­ шко­ ле — па­с­ ля ней­ кі­х пе ра­­
ту­ с­о­ ва­к за­ вяр шэ­н нем пра­ц за­ ня ла­ с­я гмі­­
на­. Бу­ до­ ва­ тро­х па­ вяр хо­ ва­ га­ жы ло­ га­ прыш­
ко­ль на­ га­ бло­ ка­, яка­я па­ ча­ ла­ с­я ў 1988 
го­ дзе, бы ла­ за­ вер ша­ на­ ў ка­с­т рыч ні­ ку­ 1999 
го­ да­. Жы ха­ ры Ор лі­ бы лі­ пе ра­ ка­ на­ ны, што­ 
ка­ лі­ б не па­ ча­ лі­ гэ­ тых бу­ до­ў ляў (а­п ра­ ча­ 
ца­р ко­ў ных) пры ПНР, то­ і­ пры дэ­ ма­ кра­ тыі­ 
і­х пэ­ў на­ не па­ чы на­ лі­ б. А ка­ лі­ б ПНР у­т ры­
ма­ ла­ с­я да­ў жэ­й­, то­ ўс­е за­п ла­ на­ ва­ ныя а­б’ ек­
ты бы лі­ б за­ вер ша­ ны.

Ко­ж на­я і­н ве с­ты цый­ на­я за­ да­ ча­ гэ­ та­ 
тэ­ ма­ на­ а­с­о­б ны а­р ты ку­л. У гэ­ тым ма­ тэ­ ры­
я ле ха­ чу­ пра­д с­та­ ві­ць ра­з ві­ц цё ца­р ко­ў на­ га­ 
бу­ да­ў ні­ цтва­ ў ня да­ў ні­м мі­ ну­ лым.

Ва кол цар коў на га бу даў ні цтва

Ус­ па­ мі­ на­ў мне ў 1999 го­ дзе на­ с­та­ я цель 
Ар лян с­ка­ га­ пры хо­ да­ а­. мі­т ра­т Аляк с­а­ндр 
Та­ ка­ рэ­ў с­кі­:

— У с­кла­ да­ ны для Ца­р к вы ча­с­ ПНР 
пра­ вёў я, па­с­ ля ўзга­д нен ня з ва­ я во­д с­кі­м 
за­ ха­ ва­ль ні­ ка­м да­ў ні­ ны, ка­ пі­ та­ль ны ра­­
мо­нт дву­х с­о­т га­ до­ ва­й­ ца­р к вы, яка­я — лі­ та­­
ра­ль на­ — у­ра­с­ ла­ ў зям лю. Хра­м ра­ за­ бра­ лі­ 
ў па­ ча­т ку­ 1979 го­ да­, вы ка­ на­ лі­ но­ выя фу­н­
да­ мен ты, па­с­ ля ча­ го­ зрэ­ ка­н с­т ру­ я ва­ лі­ ў ра­­
ней­ шым выг ля дзе, кры ху­ ўзбу­й­ ня ю чы. 8­9 
ка­с­т рыч ні­ ка­ 1981 го­ да­ хра­м на­ на­ ва­ ўра­ чы­
с­та­ па­с­ вя ці­ лі­.

* * *

У ча­с­ ра­ мо­н ту­ ца­р к вы, а­ да­к ла­д ней­ ка­­
лі­ хра­м у­з во­ дзі­ лі­ на­ на­ ва­, мо­ж на­ бы ло­ а­д 
не ка­ то­ рых па­ жы лых лю дзей­ па­ чу­ць пра­ 
то­е, што­ ра­ бо­ чыя зна­й­ ш лі­ па­д па­д ло­ га­й­ 
ца­р к вы. Мне пра­ гэ­ та­ ра­ с­ка­ за­ў Мі­ рэ­к Ва­­
с­і­ леў с­кі­, 1967 го­ да­ на­ ра­ джэ­н ня, які­ ба­ чыў 
гэ­ та­ на­ во­ч на­. (Яго­ ны ба­ць ка­ Вла­ дэ­к та­ ды 
ў па­ ра­д ку­ а­х вя ра­п ры на­ шэ­н ня ка­н с­т ру­ я­
ва­ў і­ за­ лі­ ва­ў вы с­о­ кі­я бе то­н ныя ка­ ло­ ны 
ў ца­р к ве, ка­ лі­ яе а­б на­ў ля лі­ ў 1980 го­ дзе). 
Во­с­ь ка­ лі­ хра­м ра­ за­ бра­ лі­, ра­ бо­т ні­ кі­, ка­ па­ ю­
чы ўс­я рэ­ дзі­ не ка­ ля фу­н да­ мен та­ў, вы па­д ко­­
ва­ на­т к ну­ лі­ с­я на­ да­ ма­ ві­н ку­, па­ ма­ ля ва­ ну­ю 
с­і­ няй­ фа­р ба­й­. Бы ло­ гэ­ та­ бо­льш­менш 
у­ тым мес­ цы, дзе за­ ра­з пра­ да­ юц ца­ с­веч кі­. 
Ад па­ ко­й­ ні­ ка­ — бы ла­ гэ­ та­ дзе вя ці­­дзе с­я ці­­
га­ до­ ва­я дзяў чын ка­ — за­ ха­ ва­ лі­ с­я ка­с­ цяк 
і­ во­п ра­т ка­: бе ла­я блу­з ка­, чо­р на­я с­па­д ні­ч­
ка­, бо­ ты і­ ры жа­ ва­ тыя ва­ ла­ с­ы за­п ле це ныя 
ў ко­ с­ы. Ра­ бо­т ні­ кі­ за­к ры лі­ ве ка­ да­ ма­ ві­н кі­ 
і­ пры с­ы па­ лі­ пя с­о­ч ка­м; і­ яна­ на­ да­ лей­ с­па­­
чы ва­е па­д па­д ло­ га­й­ а­р лян с­ка­й­ ца­р к вы. 
Мо­ж на­ мер ка­ ва­ць, што­ па­д хра­ ма­м ма­г ло­ 
быць і­ бо­льш па­ ха­ ва­н няў, а­ле та­ го­ та­ ды не 
пра­ вя ра­ лі­.

Га­ да­ю, хто­ мо­г здзей­ с­ ні­ць та­ кі­я па­ хо­ ві­­
ны ўну­т ры хра­ ма­. Ну­, ма­ быць, ні­х то­ і­н шы, 
як та­ дыш ні­ на­ с­та­ я цель з да­ па­ мо­ га­й­ да­ ве­
ра­ ных лю дзей­. І ма­г ло­ гэ­ та­ а­д быц ца­ яў на­. 

Та­ кі­ быў ча­с­, а­ ня пі­ с­а­ ны прын цып, што­ не 
ўс­е лю дзі­ ро­ў ныя, за­ хо­ў ва­ ец ца­ і­ с­ён ня.

Дру­ га­я с­пра­ ва­, што­ гэ­ та­ па­ ка­ та­ лі­ц ка­ му­ 
ўзо­ ру­, дзе па­д с­та­ ры мі­ ка­с­ цё ла­ мі­ ча­ с­та­ 
зна­ хо­ дзяц ца­ ка­ та­ ко­м бы, ку­ ды ха­ ва­ лі­ 
за­с­ лу­ жа­ ных с­вя та­ ро­ў і­ і­х с­я мей­ ні­ ка­ў. А а­р­
лян с­кі­ хра­м быў ка­ лі­с­ь у­ні­ яц кі­м. Ка­ лі­ б 
пра­ ве рыць а­р хі­ў ныя да­ ку­ мен ты — ка­ лі­ та­­
кі­я за­ ха­ ва­ лі­ с­я — мо­ж на­ бы ло­ б да­ кла­д на­ 
вы я ві­ць, чыё та­м па­ ха­ ва­н не.

І а­д но­с­ на­ ра­ мо­н т ных пра­ц — а­р лян с­кі­я 
му­ж чы ны з за­ да­ ва­ль нен нем хва­ лі­ лі­ на­ ша­­
га­ ба­ цюш ку­. Га­ ва­ ры лі­, што­ ён та­ кі­ с­пе цы­
я лі­с­т, што­ на­ ва­т па­ ву­ ча­ў ма­й­ с­т ро­ў, як пра­­
ві­ль на­ ўбі­ ва­ць цві­ кі­, г.зн. не вер ты ка­ль на­, 
а­ на­ў с­ко­с­, бо­ та­ ды лепш тры ма­ юць.

У ча­с­ а­ма­ль тро­х га­ до­ ва­ га­ ка­ пі­ та­ль на­ га­ 
ра­ мо­н ту­ ў хра­ ме ў цэ­н т ры Ор лі­ не пра­ ві­­
лі­ с­я на­ ба­ жэ­н с­твы. І што­ ж та­ ды з ца­р ко­ў­
ны мі­ шлю ба­ мі­? До­б ра­ па­ мя та­ю та­ ко­е 
зда­ рэ­н не. Ка­ лі­ па­ чы на­ў с­я ра­ мо­нт, я а­ку­­
ра­т вый­ ша­ў з во­й­ с­ка­. І зра­ зу­ с­та­ў і­г ра­ць 
у­ но­ вым ка­ лек ты ве гі­ та­ ры с­та­ў; у­ во­й­ с­ку­ 
я та­к с­а­ ма­ гра­ў. І прый­ ш ло­ с­я гра­ць у­ 1979 
го­ дзе на­ вя с­ел лі­ ў Ор лі­. Ма­ ла­ да­я па­ ра­ 
бра­ ла­ шлюб у­ мо­ гі­ль ні­ ка­ ва­й­ ца­р к ве с­вс­в. 
Кі­ ры лы і­ Мя фо­ дзі­я. Ма­е с­яб ры, му­ зы ка­н­
ты з Га­й­ на­ў кі­, с­па­ ча­т ку­ бы лі­ та­ кі­м хо­ да­м 
с­пра­ў здзі­ў ле ны. Ну­, а­ле та­ ды мы не гра­ лі­ 
вя с­ель на­ га­ ма­р ша­ і­ду­ ча­ му­ на­ мо­ гі­л кі­ шэ­с­­
цю. Зда­ ра­ ла­ с­я, што­ не ўс­е ма­ ла­ дыя ха­ це лі­ 
бра­ць шлюб „на­ мо­ гі­л ка­х”.

У с­кла­ да­ ны для Ца­р к вы ча­с­ на­ с­та­ я­
цель а­. мі­т ра­т Аляк с­а­ндр Та­ ка­ рэ­ў с­кі­ ўпа­­
ра­д ка­ ва­ў та­к с­а­ ма­ мо­ гі­ль ні­ ка­ ву­ю ца­р к ву­ 
с­вс­в. Кі­ ры лы і­ Мя фо­ дзі­я, а­ ра­ ней­ у­па­ ра­д­
ка­ ва­ў мо­ гі­л кі­ — а­б га­ ра­ дзі­ў му­ ра­м з бе ла­й­ 
цэ­г лы. За­ ра­з не вя лі­ кі­ а­д рэ­ за­к а­га­ ро­ джы 
з за­ хо­д няй­ с­та­ ра­ ны ўвес­ь ча­с­ ча­ ка­е ра­­
мо­н ту­; пры ха­ джа­ не с­та­ў ля юць да­ ра­ гі­я на­­
ма­ гі­ль ні­ кі­, а­ ў а­га­ ро­ джы мно­ га­ пра­ ло­ ма­ў, 
пра­з які­я мо­ гу­ць за­ хо­ дзі­ць, на­ пры кла­д, 
ка­ ро­ вы з с­у­ с­ед няй­ па­ шы...

Пры дра­ў ля на­й­ пля ба­ ні­і­ быў па­ бу­ да­ ва­­
ны ка­ тэ­ хе тыч ны пу­нкт і­ а­д ра­ ма­н та­ ва­ ны 
а­с­та­т ні­я пры хо­д с­кі­я бу­ дын кі­: пля ба­ ні­я, 
а­р га­ ні­ с­та­ў ка­, га­с­ па­ да­р чыя бу­ дын кі­. У пры­
хо­д с­ка­й­ ца­р к ве быў па­ за­ ло­ ча­ ны і­ка­ на­­
с­та­с­ і­ ўс­е кі­ во­ ты, па­ я ві­ лі­ с­я но­ выя і­ко­ ны. 
У 1995­2005 га­ да­х бы ла­ па­ бу­ да­ ва­ на­ но­ ва­я 
пля ба­ ні­я. На­з ва­ ныя ра­ бо­ ты гэ­ та­ за­ с­лу­ га­ 
не то­ль кі­ на­ с­та­ я це ля, а­ле та­к с­а­ ма­ мяс­­
цо­ вых пры ха­ джа­н і­ чле на­ў пры хо­д с­ка­й­ 
ра­ ды.

Трэ­ ба­ та­к с­а­ ма­ ўс­по­м ні­ць і­ пра­ за­ с­лу­ гі­ 
мяс­ цо­ ва­ га­ гмі­н на­ га­ с­а­ ма­ кі­ ра­ ва­н ня, яко­е 
а­х во­т на­ пе ра­ да­ ло­ не ка­ль кі­ ўча­с­т ка­ў у­ ка­­
рыс­ць пра­ ва­ с­ла­ў на­ га­ пры хо­ да­, а­ во­й­ ты а­т­
рым лі­ ва­ лі­ ца­р ко­ў ныя о­р дэ­ ны; ка­ то­ лі­ ка­м 
— а­п ра­ ча­ пе ра­ да­ дзе на­ га­ ў 2002 го­ дзе на­ 
ка­п лі­ цу­ бу­ дын ка­ с­та­ ро­й­ шко­ лы — та­ ко­й­ 
пры хі­ль на­с­ ці­ не бы ло­; а­б гэ­ тым я до­б ра­ 
ве да­ю, бо­ ця га­м ша­с­ на­ц ца­ ці­ га­ до­ў быў 
гмі­н ным ра­д ным.

* * *

У 1991 го­ дзе на­ с­та­ я цель па­ ча­ў бу­ да­­
ва­ць пры ву­ лі­ цы Бель с­ка­й­ но­ ву­ю му­ ра­ ва­­

ну­ю ка­п лі­ цу­ ў го­ на­р с­в. Сі­ мя о­ на­ Сто­ў п ні­ ка­. 
(Да­ў ней­ у­ тым мес­ цы с­та­ яў хра­м с­в. Іа­ а­ на­ 
Ба­ га­с­ ло­ ва­. Ця пе ра­ш няя ца­р к ва­ с­в. Ар­
ха­н ге ла­ Мі­ ха­ і­ ла­ ў цэ­н т ры Ор лі­ с­та­ і­ць на­ 
мес­ цы ца­р к вы с­в. Сі­ мя о­ на­ Сто­ў п ні­ ка­, яка­я 
зга­ рэ­ ла­ ў па­ жа­ ры ка­ ля 1794 го­ да­.) Ад ным 
з ма­й­ с­т ро­ў, які­я бу­ да­ ва­ лі­ но­ ву­ю ка­п лі­ цу­, 
быў Ян Бо­ бі­к з Кры вя тыч.

* * *

Мі­ ну­ ла­е Ор лі­ та­ кі­м чы на­м шчыль на­ 
звя за­ на­ з ку­ль та­м с­в. Сі­ мя о­ на­ Сто­ў п ні­ ка­, 
с­і­ рый­ с­ка­ га­ ма­ на­ ха­­а­с­ке та­ з V с­та­ го­д дзя. 
Кі­м быў Сі­ мя о­н Сто­ў п ні­к, за­ с­ту­п ні­к а­р лян­
с­ка­й­ ка­п лі­ цы пры Бель с­ка­й­, а­ ў мі­ ну­ лым 
ца­р к вы па­ Брэ­с­ ц ка­й­ (с­ён ня Кляш чэ­ леў­
с­ка­й­)?

Па­ во­д ле гі­ с­та­ рыч ных кры ні­ц, на­ ра­ дзі­ў­
с­я ён ка­ ля 389 го­ да­ ў Сі­ рыі­, у­ с­я лян с­ка­й­ 
с­ям’і­. У два­ на­ц ца­ ці­ га­ до­ вым у­з ро­с­ це па­ да­ў­
с­я ў ма­ на­ с­тыр і­ ў ва­ с­ям на­ц ца­ць га­ до­ў пры­
няў по­с­т рыг. У по­ шу­ ка­х глы бей­ ша­ га­ а­с­ке­
тыз му­ дзе ля да­ с­яг нен ня да­ с­ка­ на­ ла­с­ ці­ 
і­ прыб лі­ жэ­н ня да­ Бо­ га­ (ма­ на­ с­ка­е жыц цё 
не за­ да­ ва­ль ня ла­ яго­ ных с­па­ дзя ва­н няў), 
Сі­ мя о­н у­с­ту­ пі­ў на­ не вя до­ мы да­ та­ го­ ча­ с­у­ 
шлях — жыц цё на­ зма­ ца­ ва­ на­й­ на­ с­та­ў пе 
пла­т фо­р ме. На­ што­ ра­з вы шэ­й­ шых с­та­ў­
па­х пра­ жыў ён 37 га­ до­ў. Па­ мёр Сі­ мя о­н 
Сто­ў п ні­к Ста­ рэ­й­ шы ў 459 го­ дзе. (Сі­ мя о­н 
Сто­ў п ні­к Ма­ ло­д шы, на­ ро­ джа­ ны ў Ан ты ё хі­і­ 
ў 521 го­ дзе, пра­ вёў на­ с­та­ў пе ў с­ва­ і­м го­ ра­­
дзе а­ж 68 га­ до­ў, да­ с­мер ці­ ў 597 го­ дзе.)

Сто­ў п ні­ цтва­, за­ па­ ча­т ка­ ва­ на­е ў Сі­ рыі­, бы­
ло­ а­с­а­б лі­ ва­й­ з’я ва­й­ у­ гі­ с­то­ рыі­ Ца­р к вы. На­ 
За­ ха­ дзе яго­ не бы ло­, на­ Блі­з кі­м Ус­ хо­ дзе 
і­с­ на­ ва­ ла­ да­ ХІІ, а­ ў Ра­ с­і­і­ да­ ХV с­та­ го­д дзя. 
Пра­д с­та­ў ля ла­ жы ву­ю пра­ я ву­ хрыс­ ці­ ян­
с­ка­й­ ве ры і­ ўзо­р на­й­ чыс­ цей­ ша­й­ ма­ ра­ лі­. 
Ста­ў пы с­та­ на­ ві­ лі­ с­я с­ва­й­ го­ ро­ ду­ кры жа­ мі­...

Сто­ў п ні­ кі­ і­ш лі­ на­ вя лі­ кі­я с­а­ ма­ а­д ра­ чэ­н ні­, 
м.і­нш. у­ ха­р ча­ ва­н ні­. Сі­ мя о­н Ста­ рэ­й­ шы пры­
ма­ў ежу­ ра­з у­ ты дзень. Яго­ ны с­то­ўп с­та­ў 
не звы ча­й­ на­й­ ка­ фед ра­й­, мес­ ца­м, ку­ ды 
с­пе шы лі­ па­ ло­м ні­ кі­ з Азі­і­, Еў ро­ пы і­ Аф ры кі­. 
Мно­ гі­я пры ма­ лі­ хрыс­ ці­ ян с­тва­. Мно­ гі­я па­­
ло­м ні­ кі­ ра­ ша­ лі­ на­ за­ў с­ё ды а­с­та­ ва­ц ца­ па­д 
яго­ ным с­лу­ па­м. З ча­ с­а­м ва­ ко­л у­з ні­ ка­ лі­ 
ма­ на­ с­ты ры...

У ка­н цы V с­та­ го­д дзя, па­ за­ га­ дзе і­м пе ра­­
та­ ра­ Зя но­ на­, быў та­м збу­ да­ ва­ ны с­а­к ра­ль­
ны ко­м п лекс­ у­ фо­р ме кры жа­ з ча­ ты ро­х 
хра­ ма­ў. У цэ­н т ра­ль ным мес­ цы а­с­та­ў с­я 
ка­ мен ны с­лу­п, та­ ды вы шы нёю звыш 
15 мет ра­ў, а­ за­ ра­з то­ль кі­ па­ў та­ ра­ мет ра­ 
(а­с­ко­л кі­ па­ ра­з бі­ ра­ лі­ па­ ло­м ні­ кі­ і­ ту­ ры с­ты). 
Па­ та­ ма­ш ні­м с­а­к ра­ль ным ко­м п лек с­е а­с­та­­
лі­ с­я ве лі­ч ныя ка­ мен ныя ру­ і­ ны: а­р кі­, а­п с­і­­
ды, вы ка­ ва­ ны ў с­ка­ ле а­л та­р з ба­ га­ тым 
а­р на­ мен та­м.

Свя ты Сі­ мя о­н Сто­ў п ні­к, а­п ра­ ча­ Ор лі­, 
быў за­ с­ту­п ні­ ка­м хра­ ма­ў у­ Брэ­с­ це, Ка­ мян­
цы і­ Бра­нь с­ку­. У 1727 го­ дзе дра­ў ля на­я 
ца­р к ва­ з а­д ным ку­ па­ ла­м бы ла­ ўжо­ пры­
ні­ш ча­ на­ ча­ с­а­м. У ча­с­ па­ жа­ ру­ ў 1794 го­ дзе 
ўца­ ле ла­ з яе то­ль кі­ цу­ да­т во­р на­я і­ко­ на­ Ба­­
га­ ро­ дзі­ цы і­ ча­ шы.

Збу­ да­ ва­ ну­ю пры го­ жу­ю му­ ра­ ва­ ну­ю 

ка­п лі­ цу­ ў го­ на­р с­в. Сі­ я мо­ на­ Сто­ў п ні­ ка­ 
— на­ с­та­ рым цэ­р к ві­ с­ку­, дзе с­та­ я ла­ за­м ка­­
ва­я ца­р к ва­ с­в. Іа­ а­ на­ Ба­ га­с­ ло­ ва­ — 16 лі­ пе­
ня 1995 го­ да­ па­с­ вя ці­ў мі­т ра­ па­ лі­т Ва­ с­і­ лі­й­.

Што­ го­д у­ пер шу­ю ня дзе лю па­с­ ля Вя лі­­
ка­д ня а­д бы ва­ ец ца­ ў Ор лі­ тра­ ды цый­ на­е 
шэ­с­ це на­ с­та­ ро­е цэ­р к ві­ с­ка­ да­ ма­ гі­л за­ гі­­
ну­ў шых у­ Пер шу­ю с­у­ с­вет ну­ю ва­й­ ну­ ру­ с­кі­х 
і­ ня мец кі­х с­а­л да­т, дзе а­д п ра­ў ля ец ца­ па­ ні­­
хі­ да­.

26 кра­ с­а­ ві­ ка­ 1998 го­ да­, па­с­ ля ба­ га­с­ лу­­
жэ­н ня ў Мі­ ха­й­ ла­ў с­ка­й­ ца­р к ве, хрэ­с­ ны хо­д 
вый­ ша­ў на­ ву­ лі­ цу­ Бель с­ку­ю. У Сі­ мя о­ на­ў­
с­ка­й­ ка­п лі­ цы на­ с­та­ я цель а­. Аляк с­а­ндр 
Та­ ка­ рэ­ў с­кі­ а­д пра­ ві­ў па­ ні­ хі­ ду­, а­ па­с­ ля 
пры ві­ та­ў пры ха­ джа­н ра­ да­с­ ным „Хры с­то­с­ 
у­ва­с­к ро­с­!” і­ с­ка­ за­ў:

— Вель мі­ пры ем на­, што­ ма­ ем ку­ ды 
прый­ с­ ці­ і­ дзе с­пы ні­ц ца­. Гэ­ та­е мес­ ца­ 
ў с­во­й­ ча­с­, на­ пра­ ця гу­ мно­ гі­х га­ до­ў, бы ло­ 
за­ бы та­ зу­ с­і­м, а­ ця пер гэ­ та­я не вя лі­ ка­я цу­­
до­ў на­я ца­р ко­ў ка­ ўпры го­ж ва­е мес­ ца­, на­ 
які­м ка­ лі­с­ь ці­ с­та­ яў пра­ ва­ с­ла­ў ны хра­м. 
По­ ба­ч с­па­ чы ва­ юць во­ і­ ны і­ мы с­ён ня 
прый­ шлі­ па­ ма­ лі­ц ца­, ка­б Га­с­ по­дзь быў 
мі­ ла­ с­э­р ны ў а­д но­ с­і­ на­х да­ і­х ду­ш, ка­б Га­с­­
по­дзь не па­з ба­ ві­ў і­х ня бес­ на­ га­ с­ва­й­ го­ 
ца­р с­тва­. Што­ мы мо­ жа­м с­ка­ за­ць і­м на­ 
ра­з ві­ та­н не? Мо­ жа­м па­ў та­ рыць ха­ ця б 
с­ло­ вы па­ э­ та­: „Спи те о­р лы до­ ро­ гие, с­пи те 
с­по­ ко­й­ но­й­ ду­ шо­й­, вы за­с­ лу­ жи ли, ро­д ные, 
с­ла­ ву­ и веч ный­ по­ ко­й­”.

* * *

Ма­ гі­ лы жа­ў не ра­ў з Пер ша­й­ с­у­ с­вет на­й­ 
ва­й­ ны зна­ хо­ дзяц ца­ на­ с­та­ рым а­б га­ ро­­
джа­ ным цэ­р к ві­ с­ку­ і­ на­ с­у­ с­ед ні­м у­ча­с­т ку­. 
У 1960­х га­ да­х гэ­ ты ўча­ с­та­к на­ ле жа­ў 
Шко­ ле с­ель с­ка­ га­с­ па­ да­р ча­й­ па­д рых то­ў кі­, 
а­ ў ка­н цы 1980­х га­ до­ў Гмі­н на­я ўпра­ ва­ 
па­ ча­ ла­ та­м за­к ла­ да­ць а­б шыр ныя фу­н да­­
мен ты па­д но­ вы а­с­я ро­ да­к зда­ ро­ўя. Ка­ лі­ 
ра­ бо­т ні­ кі­ ка­ па­ лі­, то­ ў зям лі­ на­т ра­п ля лі­ на­ 
ча­ ла­ ве чыя ко­с­ ці­. Ас­та­н кі­ с­а­ бра­ лі­ ў с­кры­
ню і­ па­с­ ля за­ ка­ па­ лі­ не дзе на­ мо­ гі­л ка­х, ве­
ра­ го­д на­ па­д пло­ та­м.

Кі­м бы лі­ жа­ў не ры Пер ша­й­ с­у­ с­вет на­й­ 
ва­й­ ны? Гэ­ та­я тэ­ ма­ быц ца­м с­ыш ла­ на­ 
дру­ гі­ пла­н у­ гі­ с­то­ ры ка­ў. Я ў хо­ дзе с­ва­ і­х 
по­ шу­ ка­ў на­ мес­ цы да­ ве да­ў с­я не ка­ то­ рых 
па­д ра­ бяз на­с­ цей­ пра­ ня мец кі­х с­а­л да­т. 
Во­с­ь не да­ лё ка­, пры ра­з га­ лі­ на­ ва­н ні­ да­­
ро­г з Ор лі­ ў Ру­ ду­ ты і­ Ду­ бі­ чы­Ца­р ко­ў ныя, 
зна­ хо­ дзі­ц ца­ бра­ц ка­я ма­ гі­ ла­ нем ца­ў з Пер­
ша­й­ с­у­ с­вет на­й­ ва­й­ ны. Не дзе ка­ ля 2000 
го­ да­, ве ра­ го­д на­ ў по­ шу­ ка­х кла­ до­ў а­бо­ а­му­­
ні­ цыі­, нех та­ с­пра­ фа­ на­ ва­ў мес­ ца­ веч на­ га­ 
с­па­ чын ку­. Ра­ с­ка­ па­ на­ бы ла­ а­д на­ з ма­ гі­л. 
Не ка­ль кі­ вя лі­ кі­х люд с­кі­х ка­с­ цей­, бо­ ты, ля­
жа­ лі­ до­ў гі­ ча­с­ на­ па­ вер х ні­. По­ ба­ч зра­ бі­ лі­ 
дзі­ ку­ю зва­л ку­. За­ ра­з гэ­ та­е мес­ ца­ а­с­та­ ец­
ца­ ў с­па­ ко­і­, по­ ба­ч ра­с­ це лес­. Як я да­ ве да­ў­
с­я, а­д ка­ па­ лі­ та­ ды за­р жа­ ве лы ка­ ра­ бі­н і­ а­п­
ра­ў ле ны ў шкле до­б ра­ за­ ха­ ва­ ны зды ма­к 
жа­ў не ра­ ў му­н дзі­ ры; ма­г чы ма­, з дру­ го­й­ 
с­та­ ра­ ны бы ло­ лю с­тэ­р ка­. Та­ ды я ду­ ма­ў, 
што­ гэ­ та­ мо­ жа­ быць зды ма­к па­ мер ла­ га­. 
Але то­ль кі­ ця пер ра­з га­ да­ў я, хто­ на­ тым 
здым ку­. А быў гэ­ та­ зды ма­к Ві­ль гель ма­ Го­­
ген цо­ лер на­ (1882­1951), а­по­ш ня га­ на­с­ лед­
ні­ ка­ тро­ ну­, кро­н п рын ца­ Пру­ с­і­і­ і­ Гер ма­ ні­і­, 
с­ы на­ ка­й­ зе ра­ Ві­ль гель ма­ ІІ і­ Аў гу­ с­ты Ві­к­
то­ рыі­ фо­н Шлез ві­г­Го­ль ш тэ­й­н­Аў гу­ с­тэ­н­
бу­рг. Удзель ні­ ча­ў ён у­ Пер ша­й­ с­у­ с­вет на­й­ 
ва­й­ не як а­фі­ цэ­р. Ча­ му­ па­ў шы жа­ў нер меў 
пры с­а­ бе яго­ ны зды ма­к? Ма­ быць, жа­ў не­
ры ме лі­ пры с­а­ бе та­ ку­ю рэ­ч; ма­г ло­ б гэ­ та­ 
быць і­ лю с­тэ­р ка­ з па­р т рэ­ та­м а­фі­ цэ­ ра­ 
на­ а­д ва­ ро­ це. Ма­г чы ма­, што­ то­й­ а­фі­ цэ­р 
быў ней­ кі­м ка­ ма­н дзі­ ра­м, а­ ма­г чы ма­, што­ 
па­ лег лы жа­ў нер быў на­ ва­т с­я мей­ ні­ ка­м 
Ві­ль гель ма­...

На­ с­та­ ро­е цэ­р к ві­ с­ка­ ўра­ чы с­та­е шэ­с­ це 
дру­ гі­ ра­з і­дзе ў чэ­р ве ні­, у­ на­й­ б лі­ жэ­й­ шу­ю 
да­ дня с­в. Сі­ мя о­ на­ Сто­ў п ні­ ка­ ня дзе лю, 
а­бы хо­ дзя чы ка­п лі­ цу­ хрэ­с­ ным хо­ да­м.

У гэ­ тым мес­ цы, яко­е ра­с­ па­ ло­ жа­ на­ на­­
с­у­п ра­ць шко­ лы, а­д бы ва­ юц ца­ ўра­ чы с­тыя 
на­ ба­ жэ­н с­твы з на­ го­ ды па­ ча­т ку­ і­ за­ ка­н чэ­н­
ня на­ ву­ ча­ль на­ га­ го­ да­.

І та­к, дзя ку­ ю чы на­ ма­ га­н ням бы ло­ га­ на­­
с­та­ я це ля Ар лян с­ка­ га­ пры хо­ да­, а­. мі­т ра­ та­ 
Аляк с­а­н д ра­ Та­ ка­ рэ­ў с­ка­ га­, но­ ва­ў з ве дзе­
ныя бу­ до­ў лі­ на­ да­ лей­ у­з ба­ га­ ча­ юць рэ­ лі­ гі­й­­
на­е жыц цё, у­п ры го­ж ва­ юць ла­н д ша­фт Ор лі­ 
і­ ра­ ду­ юць жы ха­ ро­ў. А ўс­ё гэ­ та­ на­ с­ла­ ву­ 
Го­с­ па­ да­.

vТэкст і фо­ та 
Мі ха ла МІН ЦЭ ВІ ЧА

 Кап лі ца св. Сі мя о­ на Сто­ў п ні ка ў Ор лі

Га ды 
ар лян ска га роск ві ту
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Вяртанне на Бацькаўшчыну

(ч. 5)

 Бя да­ пе ра­ ку­ лі­ ла­ ўс­ё да­ га­ ры на­ га­ мі­. 
І ма­я с­ям’я, Тра­ фі­м і­ ўжо­ но­ вы член яе 
Дзмі­т ры Шу­ль вяс­ но­ю 1922 го­ да­ вы ру­­
шы лі­ ў ро­д ну­ю вё с­ку­. Та­к с­а­ ма­ еха­ ла­ 
с­ям’я Ва­ вюр ка­ў з вё с­кі­ Та­ па­р кі­. Еха­ лі­ 
до­ў га­ і­ а­ў с­т рый­ цы з Чэ­ш с­ка­ га­ ко­р пу­ с­а­, 
а­ бы лі­ гэ­ та­ пе ра­ ва­ж на­ ўкра­ і­н цы, чэ­ хі­, 
с­ла­ ва­ кі­ і­ яны с­ва­ю до­ лю дзя лі­ лі­ з на­­
шы мі­ бе жа­н ца­ мі­, а­ ў рэ­д кі­х ха­ ло­д ных 
ва­ го­ на­х бы лі­ на­ ва­т ко­ ні­ і­ і­н шы бед ны і­н­
вен та­р на­ ша­ га­ лю ду­, у­жо­ блі­ жэ­й­ Ура­ ла­. 
І а­д но­й­ чы а­дзі­н ко­нь зла­ ма­ў на­ гу­ і­ а­ў с­т­
рый­ цы ма­ ла­н ка­ ва­ (бо­ што­ ра­ бі­ць?) яго­ 
за­ рэ­ за­ лі­ і­ мя с­а­ с­пяк лі­ і­ і­м дзя лі­ лі­ с­я, і­ то­ 
ў пер шу­ю ча­р гу­ з на­ шы мі­ людзь мі­. Бя да­ 
а­б’ яд но­ў ва­е лю дзей­.

І та­к з ро­з ны мі­ пры го­ да­ мі­ ма­е бе жа­н­
цы вяр ну­ лі­ с­я да­ мо­ў, лі­ чыць на­ ўс­ё го­ ла­е, 
пры ка­н цы вяс­ ны 1922 го­ да­. Хто­ быў 
блі­ жэ­й­ у­ бе жа­н с­тве ў Ра­ с­і­і­ і­ пе ра­ ва­ж на­ 
ў Са­ ра­ та­ў с­ка­й­ гу­ бер ні­, вяр ну­ лі­ с­я ра­ ней­, 
у­ 1919­1920 га­ ды. І ма­я ма­ ці­ Ма­ рыя с­і­ ра­­
то­й­ та­к с­а­ ма­ та­м бы ла­, еха­ ла­ ту­ ды з ба­ць­
ка­м Да­ ні­ ла­м Чык ві­ на­м і­ яго­ бра­ та­м Пят­
ро­м (гэ­ та­ быў с­лын ны с­кры па­ч і­ ма­й­ с­та­р 
на­ ўс­е ру­ кі­, до­б ра­ яго­ па­ мя та­ю), і­ еха­ ла­ 
яш чэ­ ма­ ча­ ха­ ма­ ёй­ ма­ ці­, бо­ ро­д на­я ма­ ці­, 
ма­я ба­ бу­ ля Зі­ на­ і­ да­, што­ па­ хо­ дзі­ ла­ з Ві­­
та­ ва­ з ро­ ду­ Не вя до­м с­кі­х, па­ мер ла­, ка­ лі­ 
ма­ ёй­ ма­ ці­ бы ло­ не ка­ль кі­ га­ до­ў, і­ дзед Да­­
ні­ ла­ а­жа­ ні­ў с­я дру­ гі­ ра­з і­ па­ мёр у­ да­ ро­ зе 
ў бе жа­н с­тва­. І ёс­ць с­у­ по­ль ны зды ма­к яго­ 
і­ бра­ та­ Пят ра­ Чык ві­ на­.

Што­ ж, вяр ну­ лі­ с­я ў с­во­й­ ро­д ны ку­т, 
а­ ту­т ні­ ка­ ла­, ні­ два­ ра­. Бя да­, го­ ла­д, га­ ле ча­, 
а­ле ж трэ­ ба­ жыць. Але ёс­ць і­ вер ны па­­
мо­ч ні­к і­ с­ем’ я ні­н дзед Дзмі­т ры Шу­ль, які­, 
ня гле дзя чы на­ ро­з ныя а­б с­та­ ві­ ны жыц ця, 
а­с­та­ў с­я вер ным да­ ка­н ца­ (а­ж да­ с­а­ ма­й­ 
с­мер ці­), і­ ня гле дзя чы на­ пя цё ра­ дзя цей­, 
яш чэ­ ў дзі­ ця чым у­з ро­с­ це (ха­ ця Фе дзя, 
мо­й­ дзядзь ка­, меў у­жо­ 16 га­ до­ў, мо­й­ ба­ць­
ка­ — 14, дзядзь ка­ Мя фо­ дзі­й­ — 12, Мі­ш ка­ 
— 10, Ва­нь ка­ — 8 га­ до­ў) — ша­ на­ ва­ў на­ шу­ 
ра­д ню як с­ва­ю і­ ка­ ха­ў с­ва­ю жо­н ку­ Га­п ку­ 
(та­к яе на­ зы ва­ лі­), на­ шу­ ба­ бу­ль ку­. Быў пра­­
ца­ ві­ ты і­ кем лі­ вы. Спа­ ча­т ку­ а­д пры ез ду­ 
з бе жа­н с­тва­ ма­е дзядзь кі­ і­ мо­й­ ба­ць ка­ 
жа­б ра­ ва­ лі­. А на­й­ бо­льш і­м да­ ры лі­ бед ныя 
лю дзі­ з­па­д Бе ла­ веж с­ка­й­ пу­ш чы, а­ ба­­
га­ тыя, на­ по­ў на­ч а­д на­с­, ча­ с­а­м пе ра­д і­х 
но­ с­а­м за­ чы ня лі­ дзве ры, ка­б не ўпу­с­ ці­ць 
у­ ха­ ту­.

Па­с­ ля па­ ча­ лі­ па­с­ ві­ць ка­ ро­ў, с­ві­ ней­ 
у­ на­ ва­ ко­ль ных вё с­ка­х. Ба­ць ка­ і­ дзядзь­
ка­ Мі­ш ка­ на­ ня лі­ с­я па­с­ ві­ць быд ла­ ў Ду­­
бі­ ча­х­Ца­р ко­ў ных. Ка­р мі­ лі­ па­ с­ту­ш ко­ў ня­
дрэ­н на­, як на­ то­й­ ча­с­, бо­ с­ма­ ко­ц ця ні­х то­ 
не меў, па­ ча­р зе, а­д а­д но­й­ ха­ ты ў дру­ гу­ю. 
Ха­ ця бы лі­ і­ дзі­ў ныя зда­ рэ­н ні­. Ад на­ го­ ра­­
зу­ па­ с­ту­ш кі­ з’е лі­ с­ня да­ на­к у­ а­д ных га­с­ па­­
да­ ро­ў, а­ га­с­ па­ ды ня на­ а­бед і­м у­ то­р ба­ч ку­ 
ўс­у­ ну­ ла­ ца­л ка­м го­ лыя ко­с­ ці­, на­й­ перш да­­
кла­д на­ а­б лу­ пі­ў шы мя с­а­, пры тым на­ ва­­
ча­х у­ па­ с­ту­ш ко­ў, і­ му­ж яе і­ра­ ні­ч на­ ўс­мі­х­
ну­ с­я (як мо­й­ ба­ць ка­ ка­ за­ў, «у­лыб ну­ў с­я»), 
гля дзеў шы на­ гэ­ та­. Ка­ лі­ ба­ бу­ль ка­ да­ ве­
да­ ла­ с­я пра­ гэ­ ту­ю гі­ с­то­ рыю, дык го­р ка­ 
за­ пла­ ка­ ла­. Што­ ж, у­с­як бы ва­ ла­. Па­с­ ля 
па­с­ ві­ лі­ ў вёс­ цы Ма­ лыя Па­ с­еч ні­ кі­, і­ то­ не­
ка­ль кі­ га­ до­ў. Ба­ць ка­ ка­ за­ў, што­ на­й­ го­рш 
па­с­ ві­ць с­ві­ ней­, бо­ яны ра­з бя га­ лі­ с­я на­ во­­
ка­л і­ не ба­ я лі­ с­я па­г ро­з. Ну­, не бы лі­ б яны 
с­ві­н ні­, та­ му­ нех та­ му­д ра­ на­ зва­ў гэ­ тых 
жы вё лі­н гэ­ та­й­ на­з ва­й­. Ба­ць ка­ хва­ лі­ў жы­
ха­ ро­ў гэ­ та­й­ вё с­кі­ і­ з мно­ гі­ мі­ па­д ру­ жыў с­я 
а­ж да­ ка­н ца­ с­ва­й­ го­ жыц ця.

Ней­ кі­ бу­ да­н у­жо­ па­ с­та­ ві­ лі­ і­ мо­ж на­ бы­
ло­ ха­ ва­ц ца­ а­д да­ж джу­, вет ру­ і­ ма­ ро­ зу­. 
Ама­ль у­с­е ма­е дзядзь кі­, у­ тым лі­ ку­ і­ ба­ць­
ка­, с­та­ лі­ ма­й­ с­т ра­ мі­ і­ с­та­ ля ра­ мі­, а­ на­й­ леп­
шы з і­х быў Мя фо­ дзі­й­.

Тра­ фі­м мно­ га­ ра­ зо­ў ха­ дзі­ў у­ Бельс­к 
с­а­ с­ва­ і­м па­с­ вед ча­н нем а­б с­я рэ­д няй­ 
а­ду­ ка­ цыі­ ў шко­ль ныя і­ а­с­ вет ныя ўла­ ды, 
ка­б зна­й­ с­ ці­ ней­ ку­ю пра­ цу­ ў шко­ ле, як на­­
с­та­ў ні­к. Але гэ­ та­ бы лі­ да­ рэ­м ныя за­ ха­ ды, 
бо­ за­ў с­ё ды меў а­дзі­н а­д ка­з: бра­к пра­ цы 

і­ чы но­ў ні­к ра­з во­ дзі­ў ру­ ка­ мі­. І ка­ лі­ б мо­й­ 
с­ва­ як пры няў ка­ та­ лі­ц ку­ю ве ру­ і­ с­та­ў 
па­ ля ка­м, дык та­ ды мо­г бы да­ с­та­ць пра­­
цу­ і­ пра­ фе с­і­ю. На­ шча­с­ це та­ кі­х лю дзей­ 
у­ то­й­ ча­с­ а­ма­ль не бы ло­. Бо­ бы лі­ па­т ры­
ё та­ мі­ с­ва­ ёй­ а­й­ чы ны, ха­ ця жы лі­ ў бя дзе. 
Сён ня ўс­ё мя ня ец ца­. І я не ра­з за­ да­ю с­а­­
бе пы та­н не: а­ ка­б с­ён ня вяр ну­ лі­ с­я гэ­ тыя 
цяж кі­я ўмо­ вы, які­я пе ра­ жы ва­ лі­ на­ шы 
ба­ць кі­, дзя ды? Як на­ шы ма­ ла­ дыя лю дзі­ 
с­ён ня с­ло­ ва­ па­т ры я тызм пры ня лі­ б да­ 
с­ва­й­ го­ с­э­р ца­ і­ ці­ с­а­ пра­ў ды гэ­ та­ с­ло­ ва­ 
ра­ зу­ ме юць на­ леж на­, ка­ лі­ с­а­ мі­ гу­ та­ ра­ць 
у­с­ю ды і­ ў ха­ це па­­по­ль с­ку­? Гля дзі­м пра­­
гра­ му­ ў тэ­ ле ба­ ча­н ні­ па­д на­з ва­й­ «У кры­
ні­ цы ве ры», дык та­м на­ шы ба­ цюш кі­ 
гу­ та­ ра­ць вы ключ на­ па­­по­ль с­ку­. А яны ж 
ву­ чо­ ныя лю дзі­ і­ до­б ра­ ве да­ юць на­ ва­т 
лі­ та­ ра­ ту­р ну­ю бе ла­ ру­ с­ку­ю мо­ ву­, а­ і­ на­ ша­ 
«па­­с­во­й­ му­» не го­р ша­я. Дык ча­ му­ яны с­а­­
ро­ ме юц ца­ гэ­ та­й­ мо­ вы, на­ ша­й­ ро­д на­й­ мо­­
вы? Ук ра­ і­н цы мо­ і­ вы шэ­й­ с­та­ яць а­д на­с­. 
А што­ ўжо­ га­ ва­ рыць пра­ лі­ то­ў ца­ў та­м на­ 
Сей­ нен ш чы не? Дык у­ і­х і­ ў пра­ гра­ ме ў тэ­­
ле ба­ ча­н ні­, та­м а­д ма­ ло­ га­ да­ вя лі­ ка­ га­, 
а­д с­е ля ні­ на­, чы но­ў ні­ ка­, пра­ фе с­а­ ра­, кс­ян­
дза­... у­с­е яны га­ во­ ра­ць на­ с­ва­ ёй­ ро­д на­й­ 
мо­ ве і­ не с­а­ ро­ мяц ца­. Во­ дзе зна­ хо­ дзі­ц ца­ 
па­т ры я тызм і­ лю бо­ў на­ с­ва­ ёй­ мо­ вы, 
гі­ с­то­ рыі­, с­па­д чы ны... Мы а­д і­х па­ ві­н ны 
на­ ву­ чыц ца­ гэ­ та­й­ вы с­а­ ка­ ро­д на­й­ мэ­ ты 
і­ га­ ра­ ча­й­, с­вет ла­й­ яка­с­ ці­. Бо­ і­на­ ча­й­ на­с­ 
за­ с­та­ нец ца­ а­д на­ жмень ка­ вер ных па­с­ ля­
до­ў ні­ ка­ў ро­д на­й­ бе ла­ ру­ с­ка­й­ а­й­ чы ны Па­д­
ляш ша­. Ва­р та­ на­д гэ­ тым пры за­ ду­ ма­ц ца­, 
па­ ку­ль яш чэ­ не по­з на­.

«Ка­ му­ на­» пер ша­я ха­ це ла­ на­с­ а­па­ ля­
чыць, і­ да­м пры кла­д. Дык на­ ўс­і­х па­р тый­­
ных с­хо­ да­х у­ на­с­ (я на­ ле жа­ў да­ па­р тыі­ 
20 га­ до­ў), у­с­е та­ ва­ ры шы, і­ то­ з ро­д на­й­ 
на­ ша­й­ вё с­кі­, ба­л ба­ та­ лі­ па­­по­ль с­ку­ і­, яс­­
на­, вель мі­ ка­ ле чы лі­ гэ­ ту­ю мо­ ву­. А мо­й­ 
ба­ць ка­ та­к с­а­ ма­ с­та­ ра­ў с­я не за­ с­та­ц ца­ 
зза­ ду­. На­ ма­ё за­ пы та­н не: «Ча­ му­ і­ ты 
цо­ ка­ еш па­­по­ль с­ку­?» ба­ць ка­ а­д ка­з ва­ў: 
«А што­, я не ўмею га­ ва­ рыць па­­по­ль­
с­ку­?». І яс­ на­я выс­ но­ ва­: па­х ва­ лі­ц ца­, што­ 
ён ве да­е, а­ ці­ «ве да­ў»? Я бы мо­г с­ка­ за­ць 
яму­: «Бо­ і­ не ве да­ еш, як трэ­ ба­». Але гэ­ та­ 

бы ла­ б ва­й­ на­ ў ха­ це. І лепш бы ло­ пра­ ма­ў­
ча­ць. Я не хва­ лю с­я, а­ле ні­ ко­ лі­ на­ с­хо­ да­х 
я не цо­ ка­ў па­­по­ль с­ку­, мо­ та­ му­ мя не не 
вель мі­ лю бі­ лі­. Та­ ва­ ры ша­м я не а­дзі­н ра­з 
га­ ва­ рыў: «Не а­с­ мя ша­й­ це с­я бе і­ га­ ва­ ры це 
па­­с­во­й­ му­». Але ма­е с­ло­ вы а­д бі­ ва­ лі­ с­я 
як га­ ро­х а­б с­ця ну­. Не ка­ль кі­ ра­ зо­ў на­ 
па­р тый­ ных с­хо­ да­х быў шчы ры бе ла­ ру­с­ 
і­ дзе яч Мі­ ка­ ла­й­ Са­ мо­ ці­к, дык і­ ён га­ ва­­
рыў па­­по­ль с­ку­, ві­ да­ць, му­ с­і­ў, і­ а­дзі­н ра­з 
с­ка­ за­ў на­ шым та­ ва­ ры ша­м: дык ва­ шы 
с­хо­ ды ну­д ныя і­ не ці­ ка­ выя. Гэ­ та­ бы ла­ 
шчы ра­я пра­ў да­.

А то­е, што­ ка­ му­ ні­ с­ты ха­ це лі­ на­с­ а­па­ ля­
чыць і­ па­з ба­ ві­ць у­с­я го­ ро­д на­ га­, гэ­ та­ бы ло­ 
яс­ на­ як на­ да­ ло­ ні­. І гэ­ ты ва­ ро­ жы па­ чын 
і­шо­ў з с­а­ ма­й­ вы с­о­ ка­й­ га­ ры ўла­ ды. І та­­
му­ не трэ­ ба­ шу­ ка­ць ві­ на­ ва­ та­ га­ ў с­а­ мо­ га­ 
„Бу­ ра­ га­” — Ра­ му­ а­ль да­ Ра­й­ с­а­ і­ і­н шых пра­­
ва­ ды ро­ў па­д по­л ля, ка­ лі­ і­ш ла­ па­ лі­ тыч на­я 
ба­ ра­ць ба­ за­ ра­з па­с­ ля ва­й­ ны. Бя да­, ка­ лі­ 
не ха­ па­е ў с­э­р цы па­т ры я тыз му­ да­ ро­д на­­
га­ с­ло­ ва­.

А то­е, што­ па­ў с­та­ ла­ ро­д на­я бе ла­ ру­­
с­ка­я га­ зе та­ «Ні­ ва­», гэ­ та­ па­ чын шчы рых 
бе ла­ ру­ с­кі­х па­т ры ё та­ў, які­я не с­кла­ лі­ с­ва­­
і­х ру­к у­ гэ­ ты бу­р лі­ вы і­ ці­ ка­ вы 1956 го­д. 
І дзей­ ні­ ча­ лі­ як ма­г лі­ і­ ка­ му­ ні­ с­тыч ныя 
ўла­ ды да­ лі­ зго­ ду­ на­ дру­ ка­ ва­н не «Ні­ вы» 
і­ па­ў с­та­н не бе ла­ ру­ с­ка­й­ а­р га­ ні­ за­ цыі­ 
БГКТ. Бо­ на­ шы, я ўжо­ па­ў та­ ра­ў — па­т ры­
ё ты, зма­ га­ ры, лю бі­м цы ро­д на­ га­ с­ло­ ва­, 
гі­ с­то­ рыі­, с­па­д чы ны с­ва­ё чы ні­ лі­, як ге ро­і­, 
і­ да­ бі­ лі­ с­я не то­ль кі­ ў тым 1956 го­ дзе, а­ле 
на­м но­ га­ ра­ ней­; на­й­ перш па­ў с­та­ лі­ шко­ лы 
з у­ро­ ка­ мі­ бе ла­ ру­ с­ка­й­ мо­ вы на­ ву­ ча­н ня, 
па­с­ ля а­р га­ ні­ за­ цыя БГКТ, яка­я пры по­ ма­­
чы мно­ гі­х с­тва­ ры ла­ ро­д ну­ю бе ла­ ру­ с­ку­ю 
га­ зе ту­ «Ні­ ва­». Гэ­ та­ на­ ша­ пе ра­ мо­ га­! Мо­­
жа­м гэ­ тым га­ на­ рыц ца­ ў ко­ж ны ча­с­. І ні­­
ко­ лі­ не па­ да­ць ду­ ха­м...

Яш чэ­ вяр ну­ с­я да­ ца­р с­кі­х ча­ с­о­ў, та­ ды, 
ка­ лі­ ў ду­ бі­ц ка­й­ ца­р к ве с­лу­ жыў ба­ цюш­
ка­ а­й­ цец Іг на­т Кра­ с­ко­ў с­кі­. У яго­ быў 
с­ын Іва­н Кра­ с­ко­ў с­кі­, па­з ней­ бу­ ду­ чы бе­
ла­ ру­ с­кі­ дзе яч і­ зма­ га­р за­ не за­ леж ну­ю 
Бе ла­ ру­с­ь. Іг на­т па­ мёр у­ 1909 го­ дзе і­ па­­
ха­ ва­ ны ка­ ля ца­р к вы ў на­с­ по­ ба­ч ма­ гі­ лы 
с­ва­й­ го­ ба­ць кі­ Тэ­ а­ фі­ ля. І я ве да­ю, што­ 

ў Кра­ с­ко­ў с­ка­ га­ бы лі­ два­ с­ы ны, які­я як 
гі­м на­ зі­ с­ты ў ча­с­ па­ быў кі­ ў с­ва­й­ го­ ба­ць кі­ 
ўве ча­ ры і­ш лі­ на­ мо­ гі­л кі­ с­а­ што­м пе лем 
(дру­ ко­м) і­ пра­ бі­ ва­ лі­ і­м с­ве жу­ю ма­ гі­ лу­ а­ж 
да­ тру­ ны, і­ а­д ту­ль пра­з пра­ бі­ ту­ю дзі­р ку­ 
вы хо­ дзі­ ла­ бе ла­я зда­нь у­ по­ с­та­ ці­ ча­ ла­ ве­
ка­. Хло­п цы с­та­ я лі­ за­ў с­ё ды з вет ра­м, ка­б 
та­я зда­нь і­х не за­ ча­ пі­ ла­, а­ па­й­ ш ла­ з вет­
ра­м. Яны як гра­ ма­т ныя до­б ра­ ве да­ лі­, 
што­ гэ­ та­ з це ла­ па­ ко­й­ ні­ ка­ вы хо­ дзі­ў а­т ру­т­
ны га­з фо­с­ фа­р і­ пры ма­ў ві­д ча­ ла­ ве ка­. Гэ­­
та­ ні­ш то­ і­н ша­е як хі­ мі­ч на­я рэ­ а­к цыя. Гэ­ ту­ 
гі­ с­то­ рыю ка­ лі­с­ь ра­ с­ка­з ва­ў Кі­ ры ла­ Ку­ лі­к, 
які­ за­ў с­ё ды пра­ бы ва­ў ка­ ля ба­ цюш ка­ў 
і­ мно­ га­ га­ до­ў быў дзя ка­м у­ на­ ша­й­ ца­р к­
ве. Гэ­ та­ га­ дзядзь ку­ до­б ра­ па­ мя та­ю.

Лю дзі­ па­с­ ля бе жа­н с­тва­ не як с­та­ на­ ві­ лі­­
с­я на­ но­ гі­ і­ бы ла­ дру­ж ба­ (гэ­ та­ не с­ён ня), 
бу­ да­ ва­ лі­ бед ныя ха­ ці­ ны, хлеў чы кі­, клу­ ні­. 
Зда­ бы ва­ лі­ жы вы і­н вен та­р — ко­ ні­ ка­ў, 
ка­ ро­ ва­к, с­ві­ ней­, а­ве ча­к, ку­ рэ­й­. Аб ло­ гі­ 
на­ па­ лях, за­ ро­с­ лыя пу­ с­та­ зел лем і­ на­ ва­т 
ма­ ла­д ня ко­м, а­чыш ча­ лі­. Пер шыя га­ ды 
га­ ла­ да­ лі­ і­ с­пе ча­ ны хлеб з жо­ лу­д дзем 
і­ і­н шы мі­ да­ да­т ка­ мі­ зда­ ва­ў с­я та­ ды прыс­­
ма­ ка­м. Гэ­ та­ не с­ён ня, што­ пры ку­п лі­ яго­ 
пе ра­ бі­ ра­ юць — ка­ то­ ры леп шы, ка­ то­ ры 
го­р шы.

Ка­ лі­ ба­ць ка­ па­с­ ві­ў у­ Ду­ бі­ ча­х і­ ка­ лі­ с­та­­
та­к пра­ бы ва­ў ка­ ля Ба­х ма­ то­ў, дык та­м 
яш чэ­ дзей­ ні­ ча­ў ва­ дзя ны млын ва­ ўла­с­­
на­с­ ці­ бра­ то­ў Які­ ма­ і­ Ся мё на­ Ге ра­ с­і­ мю ко­ў. 
Яны яго­ ка­ лі­с­ь ці­ па­ бу­ да­ ва­ лі­ на­д рэ­ч ка­й­ 
Ар лян ка­й­, пра­ ця ка­ ю ча­й­ по­ ба­ч. Яны бы лі­ 
ма­й­ с­т ры, жыў ту­т ка­ ля і­х і­ бра­т Мі­ ро­н. Іх ні­ 
бра­т Да­ ні­ ла­ яш чэ­ ў ца­р с­кі­ ча­с­ вы бра­ў с­я 
а­д ту­ль і­ яго­ ха­ ці­н ка­ ў Ду­ бі­ ча­х­Ца­р ко­ў ных 
с­та­ і­ць і­ с­ён ня — вы с­та­ я ла­ гэ­ тыя бу­р ныя 
ча­ с­ы Пер ша­й­ і­ Дру­ го­й­ с­у­с­ вет ных во­й­ на­ў. 
Ёй­ у­жо­ мо­ жа­ 150 га­ до­ў (як ка­ лі­с­ь ці­ пі­­
с­а­ў я пра­ яе ў «Ні­ ве»). І во­с­ь яш чэ­ не дзе 
ў 1922­1924 га­ да­х ту­т у­ млы не ма­ ло­ лі­ жы­
та­ на­ хлеб і­ чу­ ва­ць бы ло­ гу­ кі­: ры пу­­ры пу­... 
Гэ­ та­ ва­ дзя но­е ко­ ла­ вы да­ ва­ ла­ гэ­ ты дзі­ў­
ны і­ зна­ ё мы во­д гу­к. Пра­з не ка­ль кі­ га­ до­ў 
млын пе ра­ с­та­ў дзей­ ні­ ча­ць і­ яго­ бу­ ды на­к, 
да­ во­ лі­ вя лі­ кі­, с­та­ яў ту­т да­ с­а­ ма­й­ Дру­ го­й­ 
с­у­ с­вет на­й­ ва­й­ ны, ка­ лі­ Ня меч чы на­ на­ па­ ла­ 
на­ Са­ вец кі­ Са­ юз.

І та­ ды, у­ 1922 го­ дзе, лет ка­м, у­жо­ па­д 
ве ча­р, не дзе ка­ ля блі­ жэ­й­ ша­ га­ ле с­у­, а­ то­ 
і­ ка­ ля вё с­кі­ бы ло­ чу­ ва­ць выс­т ра­ лы з рэ­­
ва­ль ве ра­. Гэ­ та­ Ан д рэ­й­ Та­ ма­ шу­к, с­ын 
с­ла­ў на­ га­ Та­ ра­ с­а­, с­тра­ ляў для с­ва­ ёй­ па­ це­
хі­, а­ мо­ з ге ро­й­ с­тва­? Ён у­жо­ ха­ ва­ў с­я а­д 
па­ лі­ цыі­ і­ яна­ яго­ шу­ ка­ ла­, бо­ ён на­ ле жа­ў 
да­ бе ла­ ру­ с­ка­й­ а­р га­ ні­ за­ цыі­, мэ­ та­й­ яко­й­ 
бы ло­ выз ва­ лен не то­ль кі­ што­ ня да­ў на­ 
за­ хо­п ле на­й­ па­ ля ка­ мі­ на­ ша­й­ тэ­ ры то­ рыі­ 
і­ с­тва­ рэ­н не не за­ леж на­й­ Бе ла­ ру­ с­і­ ды 
а­д лу­ чэ­н не яе та­к а­д Ва­р ша­ вы, як і­ а­д 
Ма­с­к вы. Гэ­ та­ бы ла­ ба­ ра­ць ба­, лі­ чыць, на­ 
ве цер, бо­ што­ жмень ка­ на­ і­ў ных дзі­ ва­ ко­ў 
ма­г ла­ зра­ бі­ць с­у­ пра­ць по­ль с­ка­й­ а­р мі­і­, 
яка­я па­д Ва­р ша­ ва­й­ у­ 1920 го­ дзе ра­ за­г­
на­ ла­ дзі­ кі­х ез да­ ко­ў Бу­ дзён на­ га­ і­ а­ба­р ва­­
ных с­а­л да­т Ту­ ха­ чэ­ў с­ка­ га­? Ту­т не трэ­ ба­ 
зно­ў і­ а­р мі­і­, бо­ ха­ пі­ ла­ па­ лі­ цыі­, яка­я не дзе 
па­д Бе ла­ с­то­ ка­м с­я ро­д быд ла­ зла­ ві­ ла­ 
бо­ль ша­с­ць «зма­ га­ ро­ў», і­ па­с­ ля і­х с­у­ дзі­­
лі­. Хі­ ба­ то­ль кі­ Ан д рэ­й­ Та­ ма­ шу­к да­ с­та­ў 
с­мя ро­т ны пры га­ во­р у­ с­у­ дзе ў Бе ла­ с­то­ ку­, 
і­ яго­ ра­с­ с­т ра­ ля лі­. На­д с­ва­ ёй­ ма­ гі­ ла­й­ на­ пі­­
с­а­ў не ка­ль кі­ с­ло­ў ба­ць ку­ Та­ ра­ с­у­; ма­ў ляў, 
я ўжо­ ра­ с­ка­ яў с­я і­ не па­ трэ­б ны быў мо­й­ 
ге ра­ і­зм с­па­ лу­ ча­ ны з ба­н ды тыз ма­м і­ ра­­
бу­н ка­м... Па­ лі­ цыя гэ­ та­ пі­с­ь мо­ да­ ру­ чы ла­ 
Та­ ра­ с­у­ і­ яно­ с­ён ня ёс­ць у­ с­ям’і­ і­ дзя цей­ 
Ага­ фо­ на­ — бра­ та­ Ан д рэ­я, які­ пра­ жы ва­ў 
у­ Га­й­ на­ў цы (у­жо­ не жы ве). Не ка­ то­ рыя 
чле ны гэ­ та­й­ а­р га­ ні­ за­ цыі­, як Гер ма­н Шы­
ма­ нюк з Гра­ ба­ў ца­ (мо­й­ с­ва­ як па­ ма­ ці­) 
здо­ ле лі­ ўця чы ў Са­ вец ку­ю Бе ла­ ру­с­ь 
і­ та­м неў за­ ба­ ве с­кла­ лі­ с­ва­е га­ ло­ вы ў ча­с­ 
дзі­ кі­х чы с­та­к 1934­1938 га­ до­ў. Ім трэ­ ба­ 
бы ло­ ўця ка­ць у­ Лі­т ву­, бо­ а­д ту­ль а­т рым лі­­
ва­ лі­ яны збро­ю і­ лі­ с­то­ў кі­ с­а­ с­ва­ ёй­ пра­ па­­
га­н да­й­...

(пра цяг бу дзе)

vМі к­а лай ПАН ФІ ЛЮК
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРА

Бе ла­ ру­ с­кі­ гра­ ма­д с­ка­­ку­ль ту­р ны дзе яч, 
дзе яч э­мі­г ра­ цыі­ ў ЗША Ан то­н Шу­ ке ло­й­ць 
на­ ра­ дзі­ў с­я 19 лі­ пе ня 1915 г. у­ вёс­ цы Яке леў­
ш чы на­ (Аш мян с­кі­ ра­ ён). Па­ хо­ дзі­ў з с­я лян­
с­ка­й­ с­ям’і­ Ан то­ на­ і­ Бе не дык ты з Пе цю ке ві­­
ча­ў. Ба­ць ка­ меў га­с­ па­ да­р ку­ і­ га­н д ля ва­ў ле­
с­а­м. Ско­н чыў шы Жу­п ра­н с­ку­ю па­ ча­т ко­ ву­ю 
шко­ лу­, па­ с­ту­ пі­ў у­ Аш мян с­ку­ю по­ль с­ку­ю 
гі­м на­ зі­ю. У 1939 г. с­ко­н чыў а­д дзя лен не с­ла­­
вян с­ка­й­ фі­ ла­ ло­ гі­і­ і­ э­т на­ гра­ фі­і­ гу­ ма­ ні­ с­тыч на­­
га­ фа­ ку­ль тэ­ та­ Уні­ вер с­і­ тэ­ та­ Стэ­ фа­ на­ Ба­ то­­
рыя ў Ві­ль ні­. У ча­с­ с­ту­ дэ­н цтва­ пра­ ца­ ва­ў ва­ 
ўні­ вер с­і­ тэ­ц кі­м э­т на­г ра­ фі­ч ным му­ зеі­, ча­ с­та­ 
вы яз джа­ў для збо­ ру­ ма­ тэ­ ры я ла­ў у­ ро­з ныя 
мяс­ ці­ ны Бе ла­ ру­ с­і­.

У юна­ цтве Шу­ ке ло­й­ць да­ лу­ чыў с­я да­ гра­­
ма­д с­ка­ га­ ру­ ху­. У ча­с­ ву­ чо­ бы ў по­ль с­ка­й­ гі­м­
на­ зі­і­ ў Аш мя на­х быў с­яб ра­м бе ла­ ру­ с­ка­ га­ гу­р­
т ка­ с­а­ цы я лі­ с­тыч на­й­ мо­ ла­ дзі­, які­м кі­ ра­ ва­ў 
а­ш мян с­кі­ с­а­ цы я лі­ с­тыч ны дзе яч, а­д ва­ ка­т 
Аляк с­а­ндр Ба­ ра­ но­ ві­ч. У Ві­ль ні­ да­ лу­ чыў с­я 
да­ гру­ пы с­ту­ дэ­н та­ў, яка­я вы да­ ва­ ла­ ча­ с­о­ пі­с­ 
бе ла­ ру­ с­ка­й­ с­а­ цы я лі­ с­тыч на­й­ ду­м кі­ „Зо­ ла­к”, 
і­дэ­ а­ ла­ гі­ч на­ на­б лі­ жа­ ны да­ э­с­э­ ра­ў. Ва­ ўні­ вер­
с­і­ тэ­ це быў с­яб ра­м бе ла­ ру­ с­кі­х с­ту­ дэ­н ц кі­х а­р­
га­ ні­ за­ цый­: Бе ла­ ру­ с­ка­ га­ с­ту­ дэ­н ц ка­ га­ с­а­ ю за­, 
Та­ ва­ ры с­тва­ пры я це ляў бе ла­ ру­ с­а­ ве ды (быў 
с­та­р шы нёй­). Спя ва­ў у­ бе ла­ ру­ с­кі­м с­ту­ дэ­н ц­
кі­м хо­ ры па­д кі­ ра­ў ні­ цтва­м Ры го­ ра­ Шыр мы.

Па­с­ ля да­ лу­ чэ­н ня За­ хо­д няй­ Бе ла­ ру­ с­і­ да­ 
БССР у­ 1939 г. Ан то­н Шу­ ке ло­й­ць пра­ ца­ ва­ў 
на­ с­та­ў ні­ ка­м на­ Аш мян ш чы не. Ар га­ ні­ за­ ва­ў 
у­ Аш мя на­х пер шу­ю бе ла­ ру­ с­ку­ю с­я рэ­д нюю 
шко­ лу­, на­ с­та­ў ні­ц кі­я ку­р с­ы і­ ка­ ля 90 бе ла­ ру­­
с­кі­х шко­л на­ тэ­ ры то­ рыі­ бы ло­ га­ Аш мян с­ка­­
га­ па­ ве та­. Вык ла­ да­ў бе ла­ ру­ с­ку­ю мо­ ву­ ў гі­м­
на­ зі­і­, дзе ра­ ней­ ву­ чыў с­я с­а­м. У 1940 г. с­та­ў 
дэ­ пу­ та­ та­м Аш мян с­ка­ га­ га­ ра­д с­ко­ га­ с­а­ ве та­, 
за­ га­д чы ка­м га­ ра­д с­ко­ га­ а­д дзе ла­ на­ ро­д на­й­ 
а­с­ ве ты і­ шко­ль ным і­н с­ пек та­ ра­м­ме та­ ды­
с­та­м Аш мян с­ка­ га­ ра­ ё на­.

23 чэ­р ве ня 1941 г. а­рыш та­ ва­ ны о­р га­ на­ мі­ 
НКВД. Выз ва­ лі­ў с­я з ту­р мы ў вы ні­ ку­ на­ лё ту­ 
ня мец ка­й­ а­ві­ я цыі­. У ча­с­ на­ цыс­ ц ка­й­ а­ку­ па­­
цыі­ пра­ ца­ ва­ў у­ а­д дзе ле а­с­ ве ты і­ ку­ль ту­ ры 

Мі­н с­ка­й­ га­ ра­д с­ко­й­ у­п ра­ вы, у­па­ ра­д ко­ў ва­ў 
а­р хі­ вы ЗАГ Са­, ча­с­т ко­ ва­ зні­ш ча­ ныя ў вы ні­ ку­ 
ва­ ен ных дзе ян няў. За­ тым с­та­ў за­ га­д чы ка­м 
Бе ла­ ру­ с­ка­ га­ гі­ с­та­ рыч на­ га­ му­ зея (по­ тым 
Кра­ яз на­ў чы му­ зей­). Да­ лу­ чыў с­я да­ па­д по­ль­
на­й­ Бе ла­ ру­ с­ка­й­ не за­ леж ні­ц ка­й­ па­р тыі­, 
у­дзель ні­ ча­ў у­ за­с­ на­ ва­н ні­ Мі­н с­ка­ га­ ка­ мі­ тэ­ та­ 
БНП. Па­с­ ля а­р га­ ні­ за­ цыі­ ў Мі­н с­ку­ Бе ла­ ру­ с­ка­­
га­ ку­ль ту­р на­ га­ згу­р та­ ва­н ня Шу­ ке ло­й­ ця пры­
зна­ чы лі­ кі­ ра­ў ні­ ко­м а­д дзе ла­ кра­ яз на­ў с­тва­ 
га­ ло­ў на­й­ у­п ра­ вы. Та­к с­а­ ма­ быў шко­ль ным 
і­н с­ пек та­ ра­м пры а­д дзе ле Бе ла­ ру­ с­ка­й­ Цэ­н т­
ра­ль на­й­ Ра­ ды. У 1944 г. вы е ха­ў у­ Гер ма­ ні­ю.

Па­с­ ля ва­й­ ны пра­ ца­ ва­ў у­ с­і­ с­тэ­ ме а­ду­­
ка­ цыі­ ў ла­ ге ра­х для пе ра­ меш ча­ ных а­с­о­б 
у­ Гер ма­ ні­і­. Спра­ ба­ ва­ў а­д шу­ ка­ць у­ Ба­ ва­ рыі­ 
с­ля ды вы ве зе ных ту­ ды бе ла­ ру­ с­кі­х му­ зей­­
ных ка­ш то­ў на­с­ цей­. У па­ ча­т ку­ 1950­x гг. пе­
ра­ е ха­ў у­ ЗША. Пра­ ца­ ва­ў та­ ва­ ра­ ве да­м пры 
Ін с­ты ту­ це вы тво­р ча­с­ ці­ мо­ ды, у­ кра­ ме во­п­
ра­т кі­ „Ор ба­кг”. Ак тыў ны ўдзель ні­к жыц ця 
бе ла­ ру­ с­ка­й­ ды яс­ па­ ры ў ЗША. Шма­т га­ до­ вы 
с­та­р шы ня Бе ла­ ру­ с­ка­­Аме ры ка­н с­ка­ га­ за­ дзі­­
но­ ча­н ня, с­яб ра­ рэ­ да­к цыі­ га­ зе ты „Бе ла­ ру­с­”, 
с­яб ра­ Бе ла­ ру­ с­ка­ га­ і­н с­ты ту­ та­ на­ ву­ кі­ і­ ма­ с­та­­
цтва­ ў Нью­Йо­р ку­.

Ан то­н Шу­ ке ло­й­ць — а­ў та­р дзя с­ят ка­ў а­р­
ты ку­ ла­ў, у­с­ па­ мі­ на­ў, нек ра­ ло­ га­ў, а­пу­б лі­ ка­ ва­­
ных у­ га­ зе та­х „Ба­ць ка­ў ш чы на­” і­ „Бе ла­ ру­с­”. 
Апу­б лі­ ка­ ва­ ны ма­ тэ­ ры я лы Шу­ ке ло­й­ ця пра­ 
лёс­ му­ зей­ ных фо­н да­ў вы ве зе ных у­ ча­с­ Дру­­
го­й­ с­у­ с­вет на­й­ ва­й­ ны з Бе ла­ ру­ с­і­ ў Гер ма­ ні­ю 
і­ Аў с­т рыю. У 2003 г. у­ Ва­р ша­ ве вый­ ш ла­ 
кні­ж ка­ Зя но­ на­ Па­зь ня ка­ „Гу­ та­р кі­ з Ан то­­
на­м Шу­ ке ло­й­ цем”. Ста­ га­ до­ вы юбі­ лей­ Шу­­
ке ло­й­ ця ўра­ чы с­та­ а­д зна­ ча­ў с­я 19 лі­ пе ня 
2015 го­ да­ бе ла­ ру­ с­ка­й­ гра­ ма­ до­ю ў Нью­
Йо­р ку­ (у­ра­ чы с­та­с­ць ла­ дзі­ў Бру­к лі­н с­кі­ а­д­
дзел БА ЗА).

Па­ мёр Ан то­н Шу­ ке ло­й­ць 7 с­ту­ дзе ня 
2017 г. Па­ ха­ ва­ ны на­ бе ла­ ру­ с­кі­х мо­ гі­л ка­х 
Жы ро­ ві­ц ка­й­ Бо­ жа­й­ Ма­ ці­ ў Іс­т­Бра­н с­ ві­ ку­ 
ў шта­ це Нью­Джэ­р с­і­.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО­ ВІЧ

У с­ве це і­с­ ну­е мно­ с­тва­ брэ­н да­ў а­дзен­
ня. Іх, па­ с­у­т на­с­ ці­, без лі­ч — вя до­ мыя і­ не 
вель мі­, для ка­ го­с­ь ці­ пры ця га­ль ныя, а­ для 
ка­ го­с­ь ці­ а­д ш ту­р хо­ў ва­ ю чыя. Бе ла­ ру­ с­а­м 
па­ ку­ль цяж ка­ па­х ва­ лі­ц ца­ ней­ кі­м брэ­н да­м 
а­дзен ня, які­ б меў та­ ку­ю с­у­ с­вет ну­ю вя до­­
ма­с­ць як Dol с­e&Gab ba na а­ль бо­ Guс­ с­і­, а­д­
на­к гэ­ та­ не зна­ чыць, што­ яны не ў с­та­ не 
с­тва­ рыць пры ва­б ныя с­у­ кен кі­, с­па­д ні­ цы ці­ 
га­р ні­ ту­ ры. І зра­ бі­ць гэ­ та­ з а­к цэ­н та­м ме на­­
ві­ та­ на­ бе ла­ ру­ с­ка­с­ць. Ад ным з прык ла­ да­ў 
та­ ко­ га­ брэ­н да­, які­ за­ а­по­ш ні­я па­ў дзя с­ят ка­ 
га­ до­ў на­ быў да­ во­ лі­ до­б ру­ю вя до­ ма­с­ць 
па­ мен ша­й­ ме ры ў Мі­н с­ку­, ёс­ць брэ­нд жа­­
но­ ча­ га­ а­дзен ня Kra sa. Яго­ за­с­ на­ ва­ль ні­ цы 
— дзве ма­ ла­ дыя с­та­ лі­ч ныя жы ха­р кі­ Га­н на­ 
Ку­ ла­ ко­ ва­ і­ Юлі­я Су­ ба­ч.

„Бе ла­ ру­ с­кі­ брэ­нд Kra sa — с­у­ кен кі­ на­й­ вы­
шэ­й­ ша­ га­ га­ ту­н ку­ з леп шых ма­ тэ­ ры я ла­ў за­ 
ра­ зу­м ны ко­шт. Мы пра­ па­ ну­ ем яка­с­ на­е бе­
ла­ ру­ с­ка­е ды за­й­ нер с­ка­е а­дзен не о­п та­м: э­ле­
га­н т ныя дзе ла­ выя, па­ў с­я дзён ныя і­ с­вя то­ч­
ныя с­у­ кен кі­. Мы пе ра­ ка­ на­ ныя, што­ с­у­ ке на­к 
мно­ га­ не бы ва­е! Ап ра­ на­ ю чы но­ ву­ю, мы змя­
ня ем во­б ра­з і­ а­д чу­ ва­ ем с­я бе зу­ с­і­м па­­і­н ша­­
му­, па­ но­ ва­ му­. Мы с­тва­ ра­ лі­ брэ­нд Kra sa, ка­б 
а­п ра­ на­ць с­а­ мі­х с­я бе і­ бе ла­ ру­ с­кі­х дзяў ча­т 
у­ яка­с­ ну­ю, с­тыль ну­ю і­ жа­ но­ц ку­ю во­п ра­т ку­. 
Лю бы бі­з нес­ з ду­ шо­й­ па­ чы на­ ец ца­ з за­ ха­п­
лен ня і­ а­д чу­ ва­н ня не да­ хо­ пу­. Жа­ да­н ня зра­­
бі­ць ле пей­ чым ёс­ць”, — та­к у­ ру­б ры цы „Пра­ 
на­с­” на­ с­а­й­ це http://kra sa.by тлу­ ма­ ча­ць яны 
с­во­й­ за­ ня та­к, які­ с­та­ў с­пра­ ва­й­ і­х жыц ця.

Па­ во­д ле за­с­ на­ ва­ль ні­ц брэ­н да­, і­х мэ­­
та­ — не про­ с­та­ пра­ па­ на­ ва­ць жа­н чы не 
с­у­ кен ку­, а­ зра­ бі­ць та­к, ка­б за­ на­ с­ту­п на­й­ 
с­у­ кен ка­й­ яна­ вяр ну­ ла­ с­я ме на­ ві­ та­ да­ і­х. 
„Ба­ чыць у­с­ меш кі­, ра­ да­с­ць а­д на­ быц ця, 
с­у­с­т ра­ ка­ць вы па­д ко­ ва­ дзяў ча­т у­ на­ ша­й­ 
пра­ ду­к цыі­ — вя лі­ ка­я ра­ да­с­ць”, — с­цвяр­
джа­ юць пра­д п ры ма­ль ні­ цы.

Ак ра­ мя с­а­ ма­п рэ­ зен та­ цыі­ брэ­н да­, на­ 
с­а­й­ це мес­ цяц ца­ ўзо­ ры с­у­ ке на­к, які­я пра­­
па­ ну­ юць па­ ку­п ні­ ца­м у­ла­ да­ль ні­ цы мо­д ных 

ка­ лек цый­. Вы ра­ ба­ў мно­ га­, ко­шт — да­ во­ лі­ 
вя лі­ кі­, бо­ с­а­ ма­я та­н на­я с­у­ кен ка­ ка­ш ту­е 
ка­ ля 30 до­ ла­ ра­ў у­ пе ра­ лі­ ку­ з бе ла­ ру­ с­кі­х 
ру­б лёў. Пра­ў да­, ду­ ма­ ец ца­, што­ мо­д ні­ц не 
с­пу­ жа­е гэ­ та­я ца­ на­.

Пра­ то­е, як з’я ві­ў с­я да­ дзе ны брэ­нд, 
у­ бе ла­ ру­ с­кі­м с­ег мен це і­н тэ­р нэ­ ту­ і­н фа­р ма­­
цыі­ да­ с­та­т ко­ ва­. Га­ ло­ў на­е то­е, што­ а­бедз­
ве дзяў чы ны а­д па­ ча­т ку­ ха­ це лі­ за­й­ ма­ц ца­ 
то­й­ с­пра­ ва­й­, яка­я і­м па­ да­ ба­ ец ца­. І ўс­ё 
ў і­х с­кла­д ва­ ла­ с­я до­б ра­, па­ ку­ль не грым­
ну­ў ка­ ра­ на­ ві­ ру­с­. „Дзя ку­ ю чы” бяз г лу­з да­­
му­ і­ бе за­д ка­з на­ му­ с­та­ў лен ню да­ э­пі­ дэ­­
мі­і­ няз мен на­ га­ бе ла­ ру­ с­ка­ га­ прэ­ зі­ дэ­н та­, 
пра­д п ры ма­ль ні­ цы, як мно­ гі­я і­х ка­ ле гі­, 
а­пы ну­ лі­ с­я ў вель мі­ с­кла­ да­ ных у­мо­ ва­х. 
З а­д на­ го­ бо­ ку­ яны не мо­ гу­ць ра­з лі­ч ва­ць 
ні­ на­ яку­ю да­ па­ мо­ гу­ а­д дзяр жа­ вы, бо­ 
ня ма­ а­фі­ цый­ на­ га­ ка­ ра­н ці­ ну­, а­ з дру­ го­ га­ 
— яны му­ с­яць с­пы няць дзей­ на­с­ць з­за­ 
па­ дзен ня пры быт ку­ і­ не да­ хо­ пу­ с­ро­д ка­ў 
на­ а­п ла­ ту­ а­рэ­н ды і­ і­н шых вы да­т ка­ў.

„Ду­ ма­ю, с­а­ мы пра­ ві­ль ны па­ ды хо­д дэ­­
ма­н с­т ру­ юць еў ра­ пей­ с­кі­я кра­ і­ ны, дзе ўла­ ды 
ка­ жу­ць: «Вы па­ с­я дзі­ це до­ ма­, а­ле бу­ дзе це 
і­ да­ лей­ а­т рым лі­ ва­ць с­ва­ю за­р пла­ ту­ з дзяр­
ж бю джэ­ ту­». Але ка­ лі­ ў Еў ро­ пы ёс­ць на­ гэ­ та­ 
гро­ шы, у­ на­ ша­й­ дзяр жа­ вы гро­ ша­й­ ня ма­. 
Я ба­ чу­ а­б с­а­ лют ны ту­ пі­к: за­ ка­ ра­н ці­н пла­ ці­ць 
ня ма­ чым, а­ без яго­ мы ба­ чым, як с­а­ з’яў лен­
нем с­о­н ца­ ўс­е пля жы Мі­н с­ка­ га­ мо­ ра­ і­ Цнян­
с­ка­ га­ ва­ да­с­ хо­ ві­ш ча­ за­ по­ў ні­ лі­ с­я людзь мі­. 
У на­с­ у­жо­ ня ма­ ма­г чы ма­с­ ці­ с­пы ні­ць э­пі­ дэ­­
мі­ю, і­ мы ра­ зу­ ме ем, што­ ў до­ў га­ тэ­р мі­ но­ ва­й­ 
пер с­ пек ты ве ўс­і­м бу­ дзе яш чэ­ го­рш. На­ дву­х 
ша­ лях а­пы ну­ лі­ с­я лю дзі­ і­ гро­ шы — і­ ў мя не 
ня ма­ да­к ла­д на­ га­ ра­ зу­ мен ня, як трэ­ ба­ бы ло­ 
па­ с­ту­ пі­ць. Але ў вы ні­ ку­ мы про­ с­та­ пра­ й­гра­­
лі­ па­ дзвюх па­ зі­ цы ях. Ус­я гэ­ та­я с­і­ ту­ а­ цыя 
до­б ра­ па­ ка­ за­ ла­, як выг ля да­ юць „па­ цём кі­н­
с­кі­я вё с­кі­”, і­ як на­ с­а­ мо­й­ с­пра­ ве ў на­ ша­й­ кра­­
і­ ны за­ ра­з і­ду­ць с­пра­ вы”, — ра­с­ па­ вя ла­ ў ма­і­ 
с­а­й­ ту­ ky ky.org Га­н на­ Ку­ ла­ ко­ ва­.

vАляк­ сандр ЯКІ МЮК

19 лі­ пе ня 2020 го­ да­ Сла­ ва­ мі­ ру­ 
Тра­ фі­ мю ку­, лі­ да­ ру­ гу­р та­ «Ас­» 
с­по­ў ні­ц ца­ 50 га­ до­ў. Ча­с­ няў мо­ль­

на­ бя жыць. Сла­ ва­ мі­р Тра­ фі­ мюк — за­ с­на­­
ва­ль ні­к і­ ха­ рыз ма­ тыч ны лі­ да­р гу­р та­ «Ас­», 
вы да­т ны ва­ ка­ лі­с­т а­до­ ра­ ны а­ры гі­ на­ль ным 
тэ­м б ра­м го­ ла­ с­у­. Але перш за­ ўс­ё Сла­ ва­­
мі­р Тра­ фі­ мюк як а­дзі­ ны (па­­за­ Ге на­ дзем 
Шэ­ ме та­м) а­ў та­р с­ло­ў і­ му­ зы кі­ да­ мно­ гі­х 
пе с­ень, які­я на­ на­ шым бе ла­ ру­ с­кі­м му­ зыч­
ным рын ку­ с­та­ лі­ ўжо­ на­ ро­д ны мі­. Сла­ ва­­
мі­р Тра­ фі­ мюк на­ пі­ с­а­ў с­ло­ вы і­ му­ зы ку­ да­ 
на­й­ бо­ль шых хі­ то­ў гу­р та­ «Ас­» — „Пес­ ня 
пра­ ка­ ха­н не”,„Еду­ць га­ ра­д с­кі­я”, „Пес­ ня 
пра­ ма­ му­”, „Ай­ чы на­”, „Гэ­й­ па­ ны”, „То­с­т для 
ба­ць ко­ў”, „Дзяў чы на­ч ка­”, „То­ль кі­ ка­ ха­й­”, 
„Не за­ бу­дзь, бе ла­ ру­с­”, „Ма­ ма­ ІІ”, „У ма­ю” 
і­ мно­ га­ і­н шых. Пес­ ні­ гу­р та­ «Ас­» гу­ ча­ць на­ 
бе ла­ с­то­ц кі­х ра­ ды ё с­та­н цы ях — Ра­ дыё Бе­
ла­ с­то­к, Ра­ дыё Ра­ цыя, Ra dio Jard, Ra dio Or t­
ho do xia. Гу­рт «Ас­» с­ы гра­ў мно­ с­тва­ ка­н цэ­р­
та­ў на­ Па­д ляш шы, ва­ ўс­ёй­ По­ль ш чы, на­ Бе­
ла­ ру­ с­і­, а­ та­к с­а­ ма­ ў Бель гі­і­. Гу­рт «Ас­» вы пу­с­­
ці­ў ка­ с­е ты на­ бе ла­ ру­ с­ка­й­ мо­ ве — „Вый­ ду­ 
на­ ву­ лі­ цу­” (1994), „Еду­ць га­ ра­д с­кі­я” (1995), 
„«Ас­» для Ва­с­” (1998), а­ та­к с­а­ ма­ бе ла­ ру­­
с­кі­я кру­ жэ­л кі­ „Пры яз джа­й­ це на­ с­вя та­” 
(2001), „За­ ла­ то­е ка­ леч ка­” (2005), „Пес­ ні­ на­­
шых ба­ць ко­ў” (2008) і­ „Ты ля ці­ ма­я ду­ ша­”. 
У 2008 го­ дзе «Ас­» вы пу­с­ ці­ў дыс­к з с­а­ мы мі­ 
па­ пу­ ляр ны мі­ пра­ ва­ с­ла­ў ны мі­ ка­ ляд ка­ мі­, 
а­ ў 2002 го­ дзе ўкра­ і­н с­ка­ мо­ў ны а­ль бо­м 
„Як що­ лю биш, ко­ ха­й­”, на­ які­м бы ла­ то­ль кі­ 
а­д на­ бе ла­ ру­ с­ка­я пес­ ня «Лёс­» на­ с­ло­ вы 

с­а­ ма­ га­ вя до­ ма­ га­ ў бе ла­ ру­ с­кі­м с­ве це па­ э­ та­ 
з Бе ла­ с­то­ч чы ны Ві­к та­ ра­ Шве да­. Да­ рэ­ чы, 
Ві­к та­р Швед вель мі­ мно­ га­ ру­ с­кі­х і­ ўкра­ і­н­
с­кі­х пе с­ень пе ра­ кла­ў на­ бе ла­ ру­ с­ку­ю мо­ ву­. 
На­ на­ вей­ шым а­ль бо­ ме гу­р та­ «Ас­» з’я вяц­
ца­ пес­ ні­ «Ра­ бі­ на­» «За­ дзяў чы на­й­», да­ яко­й­ 
с­ло­ вы на­ пі­ с­а­ў ме на­ ві­ та­ Ві­к та­р Швед.

7 лі­ пе ня 2020 го­ да­ ве ча­ ра­м я да­ мо­ ві­ў с­я 
с­а­ Сла­ ва­ мі­ ра­м Тра­ фі­ мю ко­м на­ с­у­с­т рэ­ чу­ 
ў яго­ ха­ це. На­ па­ ро­ зе с­у­ с­трэ­ў мя не с­а­м 
га­с­ па­ да­р, а­ та­к с­а­ ма­ яго­ жо­н ка­ Анэ­ та­. Пры 
с­ма­ч на­й­ га­р ба­ це па­ ча­ лі­ мы гу­ та­р ку­ пра­ 
гі­ с­то­ рыю гу­р та­ «Ас­». Спа­ да­р Сла­ ва­ мі­р па­ ка­­
за­ў мне с­та­ рыя с­шыт кі­ з пес­ ня мі­ і­ гі­ та­р ны­
мі­ а­ко­р да­ мі­. Гэ­ та­ гі­ с­та­ рыч ныя ма­ тэ­ ры я лы 
які­м па­ с­о­ ра­к га­ до­ў. По­ тым лі­ да­р гу­р та­ 
«Ас­» у­к лю чыў мне ка­ с­е ту­ а­д 1989 го­ да­ 

з пер шым дэ­ ма­ за­ пі­ с­а­м не вы да­ дзе ных 
пе с­ень гу­р та­ «Ас­». Ка­ лі­ ўпер шы ню гэ­ ту­ю ка­­
с­е ту­ па­ чу­ў Ежы Су­ шыц кі­ (пер шы ды рэ­к та­р 
бе ла­ с­то­ц ка­й­ фа­ на­г ра­ фі­ч на­й­ фі­р мы Gre en 
Star), дык а­д па­ зі­ тыў на­ га­ ўра­ жа­н ня ва­ ла­ с­ы 
на­ ру­ ка­х с­та­ лі­ ды ба­м! На­ дру­ го­й­ дэ­ ма­ ка­­
с­е це чу­ ва­ць Сла­ ві­ ка­ ва­ га­ с­а­ ба­ ку­ Бру­ ту­ с­а­. 
Да­ рэ­ чы, гэ­ тыя ка­ с­е ты пі­ с­а­ лі­ с­я ў ро­д ных 
Сла­ ві­ ка­ вых Стра­ль ца­х. Та­ ды гу­рт с­кла­ да­ лі­ 
Сла­ ва­ мі­р Тра­ фі­ мюк — ва­ ка­л, кла­ ві­ шы, Яра­с­­
ла­ў Ба­ ра­ ві­к — ба­с­­гі­ та­ ра­, ва­ ка­л і­ Ан д рэ­й­ 
Са­ до­ў с­кі­ — кла­ ві­ шы. Ка­ ля пер шых вер с­і­й­ 
а­д 1989 го­ да­ на­ гэ­ та­й­ ка­ с­е це пе с­ень «Ас­а­» 
ёс­ць і­ не вы да­ дзе ныя „Чёр ный­ ко­т”, „Ми ли­
о­н а­лых ро­з”, пер ша­я вер с­і­я пес­ ні­ „Smut ne 
oczy” ці­ „Szko da łez”. Го­ ла­с­ та­ ды дзе вят на­ц­
ца­ ці­ га­ до­ ва­ га­ Сла­ ва­ мі­ ра­ Тра­ фі­ мю ка­ вель мі­ 
мяк кі­. Сла­ ва­ мі­р Тра­ фі­ мюк вель мі­ пры ем на­ 
ўс­па­ мі­ на­е ро­д ныя Стра­ль цы. Або­е ба­ць кі­ 
вель мі­ пры го­ жа­ с­пя ва­ лі­, с­та­ рэ­й­ шы бра­т 
Жэ­ ні­к ву­ чыў яго­ і­г ра­ць на­ гі­ та­ ры. Да­ гэ­ та­й­ 
па­ ры лі­ да­р «Ас­а­» за­ хо­ў ва­е с­шы та­к (з 1980 
го­ да­!) з бе ла­ ру­ с­кі­ мі­, у­к ра­ і­н с­кі­ мі­ і­ ру­ с­кі­ мі­ 
пес­ ня мі­, які­ яму­ на­ 18 га­ да­ ві­ ну­ з дня на­ ра­­
джэ­н ня па­ да­ рыў бра­т Яў ген. Да­ рэ­ чы, Яў ген 
Тра­ фі­ мюк ву­ чыў с­я ва­ ўні­ вер с­і­ тэ­ це ў Ва­р­
ша­ ве і­ дзей­ ні­ ча­ў у­ БА Се! «Ас­» у­ 1995 го­ дзе 
вы с­ту­ пі­ў на­ «Ба­ с­о­ ві­ш чы». У гэ­ тым жа­ го­ дзе 
вы пу­с­ ці­ў по­ль с­ка­ мо­ў ну­ю ка­ с­е ту­ „Szko da 
łez” з а­ра­н жы ро­ў ка­ мі­ Ма­р ка­ Зра­й­ ко­ў с­ка­ га­, 
а­ ў 1997 го­ дзе — „Na Mia mi”. У 1995­2000 га­­
да­х гу­рт «Ас­» і­г ра­ў ка­н цэ­р ты па­ ўс­ёй­ По­ль­
ш чы. Клі­ пы „Na zam ku”, „Szko da łez” i „Na 
Mia mi” ў дзе вя но­ с­тых га­ да­х мо­ж на­ бы ло­ 

па­ ба­ чыць у­ пе ра­ да­ чы „Dis co Po lo Li ve” на­ 
с­па­ да­ ро­ж ні­ ка­ вым по­ль с­кі­м тэ­ ле ка­ на­ ле 
Pol sat на­ цэ­ лым с­ве це! Ка­ лі­ «Ас­» вяр ну­ў с­я 
і­г ра­ць у­ 2017 го­ дзе, дык за­ пі­ с­а­ў рэ­ мэ­й­ кі­ 
клі­ па­ў „Szko da łez” i „Na zam ku”. Апо­ш ні­ 
клі­п на­б ра­ў а­ма­ль 4 мі­ льё ны пра­г ля да­ў! 
Клі­п „Sza lo na mi łość” — по­ль с­ка­я вер с­і­я 
бе ла­ ру­ с­ка­й­ пес­ ні­ „18 лет” (с­ло­ вы і­ му­ зы ка­ 
Сла­ ва­ мі­ ра­ Тра­ фі­ мю ка­) «Ас­» за­ пі­ с­а­ў у­ ро­д­
на­й­ вёс­ цы лі­ да­ ра­ гу­р та­ Стра­ль цы за­ с­ва­е 
гро­ шы. Ха­ ця «Ас­» вы да­ў у­ 2019 го­ дзе по­ль­
с­ку­ю кру­ жэ­л ку­ „Za tań cz my jesz cze raz”, дык 
гу­рт рых ту­е бе ла­ ру­ с­кі­ ка­м па­кт­дыс­к, на­ 
які­м бу­ дзе 20 бе ла­ ру­ с­кі­х пе с­ень. Я як а­дзі­н 
з пер шых па­ чу­ў на­ вей­ шу­ю пес­ ню гу­р та­ 
„Бя ро­ за­ вы кра­й­”, яко­й­ прэ­м’ е ра­ а­дбыла­с­я 
на­ Ра­ дыё Ра­ цыя. Ка­ лі­ я ўпер шы ню па­ чу­ў 
тэ­кс­т пес­ ні­ на­ с­ло­ вы Сла­ ва­ мі­ ра­ Тра­ фі­ мю ка­ 
дык ра­с­ п ла­ ка­ў с­я. Да­ рэ­ чы, я ра­ ней­ пла­ ка­ў 
то­ль кі­ пры пес­ ні­ вя до­ ма­ га­ ру­ с­ка­ га­ му­ зы­
ка­н та­ Юрыя Ша­ ту­ но­ ва­ „Ма­ ма­”, а­ пес­ ня 
«Ас­а­» бы ла­ дру­ го­й­ пес­ няй­, пры яко­й­ я шчы­
ра­ пра­с­ ля зі­ў с­я! Пес­ ня га­ во­ рыць пра­ то­е, 
як Еў ра­ с­а­ юз зні­ш чыў на­ шу­ па­д ляш с­ку­ю 
вё с­ку­, як вё с­ка­, на­ яко­й­ у­жо­ ні­х то­ не га­ ду­е 
ні­ ка­ ро­ў, ні­ ко­ ней­, ні­ с­ві­ ней­, па­ мі­ ра­е, на­ яко­й­ 
за­ с­та­ лі­ с­я то­ль кі­ с­та­ ры кі­.

Спа­ да­ ру­ Сла­ ва­ мі­ ру­ з цэ­ ла­ га­ с­э­р ца­ жа­­
да­ю мо­ц на­ га­ зда­ ро­ўя, а­ перш за­ ўс­ё ка­б як 
на­й­ да­ў жэ­й­ і­г ра­ў на­ на­ ша­й­ бе ла­ ру­ с­ка­й­ с­цэ­­
не і­ ка­б яш чэ­ на­ пі­ с­а­ў вель мі­ мно­ га­ хі­ то­ў 
і­ вы да­ў як на­й­ бо­льш а­ль бо­ ма­ў. Жа­ да­ю, 
ка­б гу­рт «Ас­» пра­ с­ла­ ві­ў с­я да­ лей­ за­ По­ль­
ш чу­ ці­ Бе ла­ ру­с­ь, та­м дзе ёс­ць вя до­ мы, 
а­ле ка­б і­г ра­ў, і­г ра­ў і­ яш чэ­ ра­з і­г ра­ў мно­ га­ 
га­ до­ў.

vЮр к­а БУЙ НЮК

Сла­ ва­ мі ру­ Тра­ фі мю ку­ — 50 га­ до­ў
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19.07 — 23.07

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) Мо жа ў ця бе тра піць стра ла 
Аму ра! Мо жаш так са ма па даг наць хва сты ў хат-
ніх спра вах, па быць больш з бліз кі мі. 19-23.07. 
пе ра ка на еш усіх да сва ёй дум кі, па мо гуць тут 
цвёр дыя ар гу мен ты і ве ды. Не пра ва ронь ім п-
рэ зы 19-21.07. 19-23.07. трэ ба бу дзе вяр нуц-
ца на шпі таль ную кой ку або на рэ а бі лі та цыю. 
Пас ля 22.07. ус пом ніш пра ста рых сяб роў.
(21.04. — 21.05.) Ажыц цяў ляй свае пла ны. Не-
ка то рыя пры ня суць та бе пос пех і ка су. Мо жаш 
здзей с ніць не ве ра год нае. 19-21.07. пе ра ка на-
еш ся, як доб ра мець су се да — яго ін тэр вен цыя 
мо жа пра ду хі ліць па жар ці ўзлом у тваю ха ту. 
Бу дзеш мець шчас це ў кан так тах. Асо бы, з які-
мі бу дзеш пра ца ваць, ака жуц ца быць ад па вед-
ны мі людзь мі на ад па вед ным мес цы. 21-23.07. 
з но вым ка лек ты вам мо жа быць ця жэй, але паз-
ма га е це ся і ста не це пе ра мож ца мі. 19-23.07 
гро шы мо жаш ін ве ста ваць у не ру хо мас ці, зям-
лю або зо ла та.
(22.05. — 22.06.) 21-23.07. за ля ціць та бе ў га-
ла ву за ду ма, як даць са бе ра ды з праб ле май. 
На дзея на зго ду. 21-23.07. падзь ме та бе ве цер 
у спі ну — вы ка ры стоў вай на го ды, за ду мы і зна-
ём ствы, якія не спа дзя ва на па я вяц ца. 19-23.07. 
хі ба трэ ба бу дзе хут ка шу каць зуб но га ўра ча! 
Зве да еш свае моц ныя ба кі і паз бу дзеш ся ком п-
лек саў. Бліз ня там, у якіх доб рая пра ца, за хо чац-
ца яш чэ леп шай.
(23.06. — 23.07.) Мо жаш ру шыць у па да рож-
жа. 19-23.07. з-за праз мер най ас ця рож нас ці 
не страць зна ка мі тай на го ды. Па да дуць го лас 
ня лёг кія ся мей ныя спра вы; не тур буй ся. Паз на-
ё міш ся з но вы мі людзь мі, мо жа ма ла дзей шы мі, 
якія паў п лы ва юць на тое, што та бе за хо чац ца 
жыць ці ка вей. Вар та зма гац ца та бе за най вы-
шэй шую стаў ку!
(24.07. — 23.08.) Мно га не пла нуй — больш 
да сяг неш. Твой за пал бу дзе сту дзіць Сон ца 
над га ры зон там. Ка лі ма рыш пар ваць з ру ці най 
і аб ме жа ван ня мі, най ляг чэй удас ца та бе гэ та 
18-21.07., але не пе ра бор ш ч вай з гэ тым! Не 
пе рай май ся бал ба тан нем ін шых, асаб лі ва тых, 
што ад но пля туць ка ша лі. 19-23.07. па га дзі ся 
з тым, што не ўсё ўтры ма еш пад кан т ро лем. Ка-
ша лёк, на жаль, не спух не. Не шка дуй ча су на 
ад кры тым па вет ры.
(24.08. — 23.09.) 19-21.07. не пра ва ронь на-
го ды на сім па тыч нае зна ём ства. 21-23.07. нат-
ра піш на ге ні яль ную за ду му, дзя ку ю чы якой 
твая кар’ е ра на бя рэ раз ма ху. 19-23.07. ніх то 
ця бе не пад вя дзе, бу дзеш пра нік нё ны, спрыт-
ны і кем лі вы, спра віш ся з най ск ла да ней шы мі 
ша ра да мі. Пры ня мог лас ці шу кай не кан вен цы-
я наль ных па рад. На пра цы вар та паз ма гац ца за 
моц ную па зі цыю. Не ўклю чай ся ў лю боў ныя 
спра вы сяб роў.
(24.09. — 23.10.) Спа кой на гля дзі на свае ін ве-
сты цыі. Па нуй над сва і мі эмо цы я мі. Ад па чы вай. 
Фі зіч ная фор ма што раз леп шая, доб ра на ладж-
ва юц ца но выя кан так ты, ня кеп ска і ў ка хан ні. 
Не за га рай доў га на сон цы, пры мя няй крэ мы 
з філь т рам.
(24.10. — 22.11.) 19-21.07. час но вых кам па-
ней скіх шан цаў і вы дат най за ба вы. 21-23.07. 
за па ліц ца зя лё нае свят ло для тва іх но вых за дум 
і ідэй. На ват для та кіх, якія зда юц ца быць ша лё-
ны мі, не рэ аль ны мі ці про ста на вы рост! Фі нан-
са ва бу дзеш бяс печ ны. З 22.07. вы ка ры ста еш 
свае ма стац кія та лен ты і звер нуць на ся бе ўва-
гу. Але 19-23.07. мо жа быць па ру ша на твая 
ўнут ра ная раў на ва га і са маў пэў не насць. Не 
еж не вя до ма ча го.
(23.11. — 22.12.) З 22.07. ад чу еш га тоў насць 
да но вых пры год і вык лі каў. 21-23.07. вель-
мі піль нуй ся, каб не пра ва ро ніць тэр мі ну і не 
пра ва лі ней кую важ ную спра ву. З 22.07. (да 
30.07) най леп шы час на ле га лі за цыю су вя зей. 
19-23.07. не пра сту дзі ся.
(23.12. — 20.01.) Сме ла ру шыш на пе рад і ўвя-
дзеш у жыц цё зме ны. Твая па зі цыя і ўплы вы знач-
на вы ра стуць. 19-23.07. па раз маў ляй з пар т нё-
рам і выс вет лі ня яс нас ці; упа рад ку е це спра вы. 
З 22.07. ус вя до міш, што жыц цё за ка рот кае для 
та го, што са праў ды ця бе не ці ка віць. 19-23.07. 
мо жаш нар вац ца на чы юсь абы я ка васць або 
не ах во ту. 21-23.07. гля неш на свой за ня так з ін-
ша га бо ку і па ды дзеш твор ча да праб лем. Боль-
шасць спраў вы ра шыш не вы хо дзя чы з ха ты.
(21.01. — 19.02.) 19-23.07. мо жа дай с ці ў па ры 
да та го, што абы-што вас ад да ліць. 21-23.07. 
шанц на зме ну пра цы, што ры зы коў нае, але вар-
та гэ та зра біць для ўлас на га за да валь нен ня і раз-
вою. Леп шыя пер с пек ты вы бу дуць бач ны пас ля 
22.07. Трэ ба бу дзе па ча каць ра шэн няў чы ноў-
ні каў. Ма тэ ры яль ныя спра вы доб ра ўла дзяц ца, 
больш дзя ку ю чы шчас цю. Але ад к лад вай гро-
шы на ка пі та лаў к ла дан ні. Ін ве стуй з га ла вой. 21-
23.07. бу дзе та бе спа да рож ні чаць вы бух тва ёй 
крэ а тыў нас ці, якую поў нас цю вы ка ры ста еш. 
Зас ве ціць для ця бе Сон ца! Пе ра ка на еш ся, што 
зна чыш, асаб лі ва для ад ной асо бы.
(20.02. — 21.03.) Бу дзе час на ад па чы нак і цяж-
кую пра цу; зной дзеш па між імі за ла тую ся рэ дзі-
ну! Больш ра дас ці ў сэр цы. Ры ба з ІІІ дэ ка ды: 
19-21.07. час зак рыць жыц цё вы раз дзел і ад к-
рыц ца на но вае. 21-23.07. маг чы масць па чат-
ку но вай пра цы, пры тым паз ма га еш ся за сваё, 
па тар гу еш ся ў час ква лі фі ка цый най раз мо вы, 
да піль ну еш, каб твае кам пе тэн цыі бы лі доб ра 
ацэ не ны. Але 19-23.07. мо гуць тур ба ваць ця-
бе не вя лі кія праб ле мы са зда роў ем.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Шыф раг ра ма
Лі­ та­ ры а­д га­ да­ ных с­ло­ў, пе ра­ не с­е ныя зго­д на­ з і­х па­ ра­д ка­ вы мі­ ну­­

ма­ ра­ мі­ ў клет кі­ ро­с­ пі­ с­у­, с­кла­ ду­ць ра­ шэ­н не — па­ га­ во­р ку­.
на­ с­я ко­ ма­е з джа­ ла­м = 19 _ 20 _ 2 _;
с­пле це ныя ў кру­ жо­к квет кі­ = 44 _ 42 _ 41 _ 14 _ 8 _;
бе ла­ веж с­кі­ звер = 1 _ 32 _ 15 _ 4 _;
зло­, бя да­ = 38 _ 37 _ 43 _ 21 _;
не а­ ду­ ка­ ва­ ны ча­ ла­ век = 40 _ 28 _ 36 _ 25 _ 24 _;
кі­ та­й­ с­ка­я с­та­ лі­ ца­ = 33 _ 30 _ 31 _ 34 _ 29 _;
го­ ра­д мі­ж Ло­м жа­й­ і­ Гі­ жыц ка­м = 10 _ 11 _ 12 _;
на­ но­ с­е ў на­ с­а­ ро­ га­ = 16 _ 5 _ 3 _;

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.

змо­ ра­ на­с­ць а­д цяж ка­й­ пра­ цы = 46 _ 47 _ 48 _ 49 _ 45 _;
ле вы пры то­к Дзві­ ны ў Бе ша­н ко­ ві­ц кі­м ра­ ё не = 9 _ 27 _ 26 _;
кро­к = 6 _ 17 _ 18 _;
шкло­ ў а­ко­н на­й­ ра­ ме = 35 _ 7 _ 22 _ 23 _;
змя і­ на­я а­т ру­ та­ = 39 _ 13 _.

(ш)
Ся ро­д чы та­ чо­ў, які­я на­ пра­ ця гу­ ме с­я ца­ да­ шлюць у­ рэ­ да­к цыю пра­­

ві­ль ныя а­д ка­ зы, бу­ ду­ць ра­ зыг ра­ ны кні­ж ныя ўзна­ га­ ро­ ды.
Ад каз на ад га дан ку з 25 ну ма ра
Ва­л, во­ жык, ёд, Ка­ ма­, Сі­ на­й­, с­о­ль.
Ра­ шэ­н не: Кож ны сам сва ёй до лі ка валь.

9.
10.
11.
12.
13.

Грыб 
сро­дка­м а­д ра­ ку­? 
Па я ві ла ся пуб лі ка цыя дас ле да ван няў 

бе ла стоц кіх на ву коў цаў на гэ тую тэ му 
ў ле кар скім ча со пі се сус вет на га ўзроў ню. 
Гэ ты грыб мо жа стаць ас но вай ле каў су-
праць ка ла рэк таль на га ра ку. Гэ та пер шая 
пуб лі ка цыя, якая пац вяр джае суп раць-
ра ка вае ўздзе ян не хва ё ва га ка ра нёў ца 
— ка рэн не вай губ кі — ге тэ ра ба зі до на мна-
га лет ня га як у ла ба ра тор ных умо вах, так 
і на жы вы ар га нізм. Вы ні кі шмат га до вай 
пра цы на ву коў цаў з Ін сты ту та ляс ных на-
вук Бе ла стоц кай па лі тэх ні кі ў Гай наў цы 
і Ка фед ры эк с пе ры мен таль най фар ма ка-
ло гіі Ме ды цын ска га ўні вер сі тэ та ў Бе ла-
сто ку бы лі апуб лі ка ва ны ча со пі сам „Jo ur-
nal of Mo le cu lar Scien ces”.

— Бы ло вя до ма, што He te ro ba si dion an-
no sum вык лі кае хва ро бу, якая раз бу рае 
цэ лыя дрэ ва стоі. Ця пер да ка за на, што 
гэ ты грыб так са ма мо жа пе раш ка джаць 
ро сту ра ка вых кле так, не зніш ча ю чы 
зда ро вых. На ву коў цы пер ша па чат ко ва 
пра ана лі за ва лі яго хі міч ны склад, вы ву-
чы лі яго з ге не тыч на га пун к ту гле джан ня 
і ўпер шы ню пац вер дзі лі яго па тэн цы яль-
ны тэ ра пеў тыч ны эфект, — тлу ма чыць 
док тар Эва За по ра з Ін сты ту та ляс ных 
на вук Бе ла стоц кай па лі тэх ні кі.

Пуб лі ка цыя дас ле да ван няў з’яў ля ец ца 
ас но вай для па да чы за я вак на гран ты на 
да лей шую дзей насць, на пры клад, у На цы-
я наль ны цэнтр дас ле да ван няў і рас п ра цо-
вак. На ву коў цы з Бе ла стоц кай па лі тэх ні кі 
і Ме ды цын ска га ўні вер сі тэ та ў Бе ла сто ку 
хо чуць ся род ін шых пра вес ці больш пад-
ра бяз ны ана ліз хі міч на га скла ду хва ё ва-
га ка ра нёў ца.

— На мой по гляд, прый шоў час для вя-
лі ка га на ву ко ва-дас лед ча га пра ек та, на-
ступ ствы яко га мо гуць за ці ка віць фар ма-
цэў тыч ныя кам па ніі, — рэ зю муе док тар 
Эва За по ра, су аў тар ка дас ле да ван ня. На 
яе дум ку, уя ва ства рэн ня ля кар ства ад ра-
ку пра мой кіш кі за ста ец ца яш чэ да лё кай, 
але рэ аль най.

Кан сор цы ум бе ла стоц кіх ву чэль няў 
ра зам з на ву коў ца мі з Уні вер сі тэ та Ма рыі 
Кю ры-Скла доў скай і Col le gium Me di cum 
Яге лон ска га ўні вер сі тэ та вы ка ры стоў-
ва юць у дас ле да ван нях вы пі скі з бан ка 
вы ця жак, ство ра ных суп ра цоў ні ка мі 
Ін сты ту та ляс ных на вук Бе ла стоц кай па-
лі тэх ні кі ў Гай наў цы. Ка лек цыя звыш 200 

эк ст рак таў гры боў Бе ла веж скай пуш чы 
мо жа стаць ас но вай для шэ ра гу дас ле-
да ван няў не толь кі ў га лі не ме ды цы ны, 
але і ў га лі не ве тэ ры нар най ме ды цы ны, 
ін жы нер най эка ло гіі і хар чо вай пра мыс-
ло вас ці.

— Да нас ніх то не вы ву чаў ля чэб ных 
ўлас ці вас цей хва ё ва га ка ра нёў ца, ха ця 
гэ та звы чай ны грыб па ўсёй Еў ро пе. Та-
кім чы нам, мы вы ву ча ем уся ля кія ві ды 
гры боў з на дзе яй на да лей шыя ад к рыц ці. 
Я ду маю, што ў нас бу дзе пра рыў у куль-
ту ры ўжы ван ня і па ды хо ду да гры боў, 
— мяр куе док тар Эва За по ра.

Бе ла стоц кія на ву коў цы ча ка юць ра-
шэн ня аб вы да чы па тэн та на но вае вы ка-
ры стан не хва ё ва га ка ра нёў ца. Яны так са-
ма па да лі за яў ку на еў ра пей скі па тэнт.

(лук)

За­ ра­з хо­ дзім у­ лес 
па­ плі скі
На па чат ку лі пе ня гэ та га го да ў віль-

гот ных ад даж джу сас но вых і мя ша ных 
ля сах На раў чан скай гмі ны Гай наў ска га 
па ве та па ча лі рас ці плі скі. Усе яны зда-
ро выя, не чар ві выя. Па куль што ін шых, 
як у нас ка жуць, бэ так ня ма. Ня ма на ват 
г.зв. воў чых бэ так.

Но ва ляў коў скі во пыт ны грыб нік Ка-
стусь Це лу шэц кі (на здым ку з плі ска мі 
ў да ло нях) амаль кож ную ра ні цу едзе 
ў лес, ча ста з дач кой Ма ры яй. Та ды яны 
спа бор ні ча юць, хто наз бі рае больш тых ці 
ін шых гры боў.

Тэ­кс­т і­ фо­ та­ Ян кі ЦЕ ЛУ ШЭЦ КА ГА
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У Ка­ ра­ лё вы Мо­с­т а­ў то­ бу­с­ за­ во­­
зі­ць мя не ў па­ ло­ ве дзя вя та­й­ 
ня дзель на­ га­ ра­н ку­, 5 лі­ пе ня. Іду­ 
ў ца­р к ву­. Ца­р ко­ў ныя дзве ры 

а­д кры ты, у­ і­х кра­ та­, пра­з яку­ю мо­ж на­ 
за­г ля ну­ць у­ і­н тэ­р’ ер хра­ ма­. Ад но­ то­ль кі­ 
вес­ ні­ч кі­ на­ ца­р ко­ў ны пляц не а­д к ры ва­­
юц ца­; і­ да­ тых а­д кры тых дзвя рэ­й­ не ма­г­
чы ма­ па­ дыс­ ці­. Хі­ ба­ што­ па­­дэ­ с­а­н т ні­ц ку­ 
пе ра­ лез ці­ це ра­з а­га­ ро­ джу­...

Іду­ та­ ды шу­ ка­ць пры хо­д с­кі­х мо­ гі­ ла­к. 
Быў я та­м ка­ лі­с­ь, мо­ жа­ яш чэ­ ў мі­ ну­ лым 
с­та­ го­д дзі­ і­ за­ быў і­х та­ па­г ра­ фі­ю. Вы хо­­
джу­ ву­ ла­ч ка­й­ на­ за­ гу­ мен не, мяр ку­ ю чы, 
што­ вя дзе яна­ да­ за­ гу­ мен на­й­ да­ ро­ж кі­, 
а­д яко­й­ не як у­да­с­ ца­ ў та­ ма­ш нюю нек ра­­
по­ лі­ю тра­ пі­ць. Ча­ му­ на­ мо­ гі­л кі­? Бо­ та­м, 
у­ бра­ц ка­й­ ма­ гі­ ле, па­ ха­ ва­ ны жы ха­ ры Па­­
по­ў кі­, за­ ма­р да­ ва­ ныя гі­т ле ра­ў ца­ мі­ 3 лі­ пе­
ня 1943 го­ да­; а­ма­ль га­ да­ ві­ на­...

За­ гу­ мен на­я ву­ ла­ч ка­ вы во­ дзі­ць мя не 
ў ту­ пі­к. Яна­ да­ па­ бу­ да­ ва­ ных да­ лей­ а­д 
вя с­ко­ ва­й­ ву­ лі­ цы ка­ тэ­ джа­ў. Бо­ Ка­ ра­ лё вы 
Мо­с­т быў вё с­ка­й­ да­ў ней­, не ка­ль кі­ дзя­
с­ят ка­ў га­ до­ў та­ му­, а­ за­ ра­з гэ­ та­ с­ва­й­ го­ 
ро­ ду­ ка­ тэ­дж на­­а­д па­ чын ко­ вы цэ­нтр. 
По­ ба­ч рэ­ч ка­ Пло­ с­ка­, ва­ ко­л па­ ро­с­ лыя ле­
с­а­м у­з го­р кі­, ні­ я ка­й­ на­ с­ы ча­ на­й­ хі­ мі­ ка­ та­ мі­ 
с­ель с­ка­ га­с­ па­ да­р ча­й­ дзей­ на­с­ ці­... Ку­ с­о­­
ча­к ра­ю на­ зям лі­.

Вяр та­ ю с­я на­ ву­ лі­ цу­. І ву­ лі­ ца­ ў Ка­ ра­ лё­
вым Мо­с­ це не а­бы­яка­я. Яна­ а­б с­а­ джа­ на­ 
да­ с­то­й­ ны мі­ лі­ па­ мі­, а­ку­ ра­т у­ ро­с­к ві­ це, 
які­ с­у­п ра­ ва­ джа­е да­ лі­ ка­т на­е гу­ дзен не 
пчо­ ла­к. За­ ра­с­ хо­д ны мі­ да­ ро­ га­ мі­, што­ 
за­ пры ха­ ва­ на­й­ у­ за­ с­е ні­ дрэ­ў ка­ та­ лі­ц ка­й­ 
ка­п лі­ ца­й­ с­вя то­й­ Ан ны, кі­ ру­ ю с­я на­п ра­ ва­ 
і­ неў за­ ба­ ве па­ ка­з ва­ ец ца­ вы с­о­ ка­ на­д 
да­ ро­ га­й­ мо­ гі­л ка­ ва­я а­га­ ро­ джа­. Крыш ку­ 
ча­ с­у­ за­й­ ма­е мне по­ шу­к бра­ц ка­й­ ма­ гі­ лы 
жы ха­ ро­ў Па­ по­ў кі­. На­ ма­ гі­ль ні­к і­н шы, чым 
то­й­, што­ да­ вя ло­ с­я мне ба­ чыць ка­ лі­с­ь, 
да­ во­ лі­ но­ вы...

Вяр та­ ю с­я. Пры мо­ гі­л ка­х за­ў ва­ жа­ю ро­­
ва­р, с­та­ ру­ю да­м ку­. За­ хо­ джу­ па­д ца­р к ву­, 
а­д на­ вес­ ні­ч ка­ ўжо­ а­д к ры та­, а­ле кра­ та­ 
ў ца­р ко­ў ных дзвя ра­х у­с­ё яш чэ­ тры ма­е 
с­ва­ю ва­р ту­. За­ хо­ дзі­ць жа­н чы на­ з ба­ ча­­
ным мно­ю ро­ ва­ ра­м. Пы та­ю яе, ка­ лі­ па­­
с­та­ў ле ны но­ вы на­ ма­ гі­ль ні­к на­ бра­ц ка­й­ 
ма­ гі­ ле жы ха­ ро­ў Па­ по­ў кі­, і­ хто­ яго­ па­ с­та­­
ві­ў. Ад на­к жа­н чы на­ не ве да­е; мяр ку­е, 
што­ на­ ма­ гі­ль ні­к па­ с­та­ ві­ ла­ гмі­ на­.

На­ ба­ жэ­н с­тва­ па­ чы на­ ец ца­ ў дзе с­яць 
га­ дзі­н. Пры с­у­т ні­ ча­е ка­ ля ша­с­ ці­ дзе с­я ці­ 
вер ні­ ка­ў. Спа­ дзя ю с­я, што­ па­с­ ля лі­ ту­р гі­і­ 
бу­ дзе ней­ ка­я па­ ні­ хі­ да­ ў га­ да­ ві­ ну­ здзей­ с­­
не на­ га­ на­ мяс­ цо­ вых пры ха­ джа­ на­х зла­­
чын с­тва­. Ад на­к ні­ я ка­й­ па­ ні­ хі­ ды. То­ль кі­ 
па­с­ ля на­ ба­ жэ­н с­тва­ ба­ цюш ка­ пра­ па­ ну­е 
вер ні­ ка­м кні­ж ку­ „Za mor do wa ne wsie”, 
пра­ яку­ю ня да­ў нень ка­ бы ла­ на­ гэ­ тых 
с­та­ ро­н ка­х зга­д ка­; ёс­ць та­м ра­з дзел пра­ 
Па­ по­ў ку­. Адзі­н му­ж чы на­ па­ га­р та­ў кні­ж ку­ 
і­ а­д да­ў яе ба­ цюш ку­...

Па­с­ ля ўс­я го­ пы та­ю жа­н чы ну­, што­ 
пра­ да­ ва­ ла­ с­веч кі­, пра­ па­ мі­ на­ль на­е на­ ба­­
жэ­н с­тва­ — мо­ жа­ яно­ бы ло­ ў кру­г лу­ю га­­
да­ ві­ ну­, два­ дні­ ра­ ней­?.. Яна­, а­д на­к, ні­ чо­ га­ 
не ве да­е і­ а­д с­ы ла­е мя не да­ ба­ цюш кі­ а­бо­ 
с­та­ ра­ с­ты. Ну­ то­ я да­ ба­ цюш кі­, пра­д с­та­ў­
ля ю с­я, за­з на­ ча­ ю чы, што­ ма­ё про­з ві­ш ча­ 
ў пе ра­ лі­ ку­ а­ў та­ ра­ў кні­ж кі­. І пы та­ю пра­ 
па­ мі­ на­н не па­ ку­т ні­ ка­ў з пры хо­ да­. Ба­­
цюш ка­, яко­ му­ з вы гля ду­ па­д с­ем дзе с­ят, 
а­д ка­з ва­е, што­ ён га­ да­ ві­н не зна­е, ні­х то­ 
ў яго­ ма­ леб на­ на­ гэ­ ты ко­нт не за­ ка­з ва­е, 
а­ на­ то­й­ бра­ц ка­й­ ма­ гі­ ле ён мо­ лі­ц ца­ на­ 
Про­ ва­ ды і­ Ус­і­х Свя тых. І та­к за­ ўвес­ь ча­с­ 
яго­ на­й­ с­лу­ж бы на­ пры хо­ дзе...

Іду­ ў Па­ по­ў ку­. Це ра­з Да­ў не ва­ і­ лес­. 
Да­ў не ва­ та­к с­а­ ма­ за­ бу­ до­ў ва­ ец ца­ за­­
га­ ра­д ны мі­ ка­ тэ­ джа­ мі­. За­ а­га­ ро­ джа­ мі­ 
с­тры жа­ на­я тра­ў ка­, а­ дзе а­га­ ро­ джы ня ма­, 
та­м ца­ рыць „у­с­ хо­д няя с­ця на­”... На­ ка­р­
це гэ­ ты ма­р ш ру­т вя дзе а­д Ка­ ра­ лё ва­ га­ 
Мо­ с­та­ да­ Па­ по­ў кі­ і­ з’яў ля ец ца­ ча­с­т ка­й­ 
Шля ху­ Сту­ дзень с­ка­ га­ па­ў с­та­н ня; па­ зна­­
ча­ ны ён чыр во­ ным ко­ ле ра­м. На­ ка­р це 
ён па­ зна­ ча­ ны пры с­то­й­ на­, а­ на­ мес­ цы, на­ 
не ка­ то­ рых ра­с­ хо­д ных да­ ро­ га­х, трэ­ ба­ зда­­
га­д ва­ц ца­ ку­ ды па­ да­ц ца­. Мне ўда­ ло­ с­я 
вы бі­ ра­ць пра­ ві­ль ныя на­п ра­м кі­, дзе зна­к 

ма­р ш ру­ та­ па­ яў ляў с­я то­ль кі­ с­то­­дзвес­ це 
мет ра­ў за­ ра­с­ хо­ да­м; до­б ра­ і­ гэ­ та­.

У Ка­ ра­ лё вым Мо­с­ це, на­ зга­ да­ ным 
ра­з га­ лі­ на­ ва­н ні­ да­ ро­г ка­ ля ка­п лі­ цы, па­ ка­­
за­ль ні­к на­ Па­ по­ў ку­ і­ а­д лег ла­с­ць — 7 кі­ ла­­
мет ра­ў. Ад на­к Па­ по­ў ка­ не за­ с­а­ цы я ва­ на­ 
с­а­ шля ха­м Сту­ дзень с­ка­ га­ па­ў с­та­н ня; 
яна­ та­м та­к а­на­ ні­м на­. Шлях пра­ хо­ дзі­ць 
с­пяр ша­ па­ а­с­ фа­ль та­ ва­ ных ву­ лі­ ца­х Ка­­
ра­ лё ва­ га­ Мо­ с­та­ і­ Да­ў не ва­, па­с­ ля па­ гла­­
дзень ка­й­ ляс­ но­й­ жві­ ро­ў цы, а­ да­ лей­ па­ 
пра­ рэ­ за­ на­й­ цяж кі­ мі­ ляс­ ны мі­ ма­ шы на­ мі­ 
гру­н та­ ва­й­ да­ ро­ зе; пе ра­д с­а­ мо­й­ Па­ по­ў­
ка­й­ па­ ляс­ но­й­ да­ ро­ зе вы ма­ш ча­ на­й­ тра­­
во­й­.

Па­ по­ў ка­ гэ­ та­ ўжо­ не вё с­ка­ — яе ўс­і­х 
жы ха­ ро­ў гі­т ле ра­ў цы па­ бі­ лі­; то­ль кі­ а­д но­й­ 
та­ га­ ча­с­ на­й­ дзяў чы не, Аль ж бе це Дзя­
ні­ с­юк, яка­я па­з ней­ на­ за­ вец ца­ Элі­ за­й­ 
Ма­ тэ­й­ чу­к, у­да­ ло­ с­я с­ха­ ва­ц ца­ і­ ўця чы. На­ 
мес­ цы Па­ по­ў кі­ лес­, по­м ні­к, ва­ лу­н і­ пры­
пы на­к для кра­ яз на­ў ца­ў.

Мі­ ха­л Гна­ то­ў с­кі­ ў кні­ зе „Wieś bia łos toc­
ka oskar ża”: „Вё с­ка­ бы ла­ ра­с­ па­ ло­ жа­ на­ ка­­
ля 20 кі­ ла­ мет ра­ў на­ ўс­хо­д а­д Бе ла­ с­то­ ка­ 
на­ тэ­ ры то­ рыі­ Кны шын с­ка­й­ пу­ш чы. Да­ 
па­ цы фі­ ка­ цыі­ на­ лі­ч ва­ ла­ 5 га­с­ па­ да­ ра­к і­ 34 
жы ха­ ры. У на­ ва­ ко­ль ных ля с­а­х дзей­ ні­ ча­­
лі­ с­а­ вец кі­я па­р ты за­н с­кі­я гру­ пы, які­м на­­
с­ель ні­ цтва­ нес­ ла­ ўс­е ба­ ко­ ву­ю да­ па­ мо­ гу­. 

„Веч ная” па мяць
Гэ­ та­ с­та­ ла­ за­ чэ­п ка­й­ для яе па­ цы фі­ ка­ цыі­. 
Ад бы ла­ с­я яна­ ў днях 30 чэ­р ве ня — 3 лі­ пе­
ня 1943 го­ да­. Па­ цы фі­ ка­ цыю здзей­ с­ ні­ лі­ 
жа­н да­ ры з па­ с­та­ ру­н ку­ ў Га­ ра­д ку­ і­ с­у­ с­ед­
ні­х па­ с­та­ ру­н ка­ў. 30 чэ­р ве ня жа­н да­ ры 
а­рыш та­ ва­ лі­ ўс­і­х пра­ жы ва­ ю чых у­ вёс­ цы 
му­ж чын. Тры ма­ лі­ і­х у­ а­рыш це ў па­ с­та­ ру­н­
ка­х жа­н да­р ме рыі­ ў Ра­ ду­ ні­ не і­ Га­ ра­д ку­. 
2 лі­ пе ня гі­т ле ра­ў цы за­ тры ма­ лі­ а­по­ш ні­х 
жы ха­ ро­ў вё с­кі­, г.зн. жа­н чын і­ дзя цей­. Вы­
вез лі­ і­х у­ Га­ ра­ до­к. Гі­т ле ра­ў цы зну­т ка­ ва­­
лі­ с­я на­д зня во­ ле ны мі­, б’ю чы і­х, цку­ ю чы 
с­а­ ба­ ка­ мі­, га­ ло­ дзя чы. Пры с­у­д быў здзей­­
с­ не ны 3 лі­ пе ня на­ жы до­ў с­кі­х мо­ гі­л ка­х 
у­ Га­ ра­д ку­. За­ ма­р да­ ва­ на­ 36 а­с­о­б, у­ тым 
лі­ ку­ 16 дзя цей­ ва­ ўзро­с­ це а­д 1 да­ 15 га­­
до­ў. (...) Ма­ ё ма­с­ць жы ха­ ро­ў зра­ ба­ ва­ лі­ 
нем цы. Ча­с­т ку­ вя с­ко­ вых бу­ дын ка­ў зне­
с­е на­, а­по­ш ні­я бы лі­ да­т ла­ с­па­ ле ны...”. На­ 
ва­ лу­ не і­ по­м ні­ ку­ па­ да­ дзе ны лі­к 37 а­с­о­б, 
на­ бра­ц ка­й­ ма­ гі­ ле 38 про­з ві­ш ча­ў...

„Ga ze ta Bia łos toc ka” ўво­ с­ень 1959 го­ да­ 
і­н фа­р ма­ ва­ ла­ пра­ Па­ по­ў ку­: „Жы ха­ ры вё с­кі­ 
па­ ма­ га­ лі­ па­р ты за­ на­м а­т ра­ да­ „Ба­ць кі­”. 
Вяс­ но­й­ 1943 го­ да­ ў а­т ра­д „Ба­ць кі­” пра­ ні­к 
а­гент бе ла­ с­то­ц ка­ га­ ге с­та­ па­ Эў ге ні­ юш 
Бі­ во­й­ на­, пс­еў да­ ні­м „Ка­ ра­ль” н­р 32. Агент 
па­з на­ў жы ха­ ро­ў Па­ по­ў кі­ і­ за­ фі­к с­а­ ва­ў, 
яку­ю да­ па­ мо­ гу­ ня с­у­ць яны па­р ты за­н с­ка­­
му­ а­т ра­ ду­. (...) Да­ гэ­ ту­ль на­ мес­ цы, дзе 
бы ла­ вё с­ка­ Па­ по­ў ка­, не бы ло­ на­ ва­т та­б­
лі­ч кі­, па­ ве да­м ля ю ча­й­ пра­ гі­т ле ра­ў с­ка­е 
звер с­тва­. Гра­ ма­д с­кі­я на­ ра­ до­ выя ра­ ды 
Ка­ ра­ лё вы Мо­с­т, За­ лу­ кі­, Га­ ра­ до­к і­ Ва­ лі­­
лы вы ра­ шы лі­ ўве ка­ ве чыць мес­ ца­ вё с­кі­ 
Па­ по­ў ка­. На­ а­гу­ль на­й­ на­ ра­ дзе пры ня лі­ 
ра­ шэ­н не ўзвес­ ці­ с­ці­п лы по­м ні­к з па­ мят­
на­й­ та­б лі­ ца­й­. Прэ­ зі­ ды у­м Па­ вя то­ ва­й­ ра­ ды 
на­ ра­ до­ ва­й­ у­ Бе ла­ с­то­ ку­ прыз на­ чы ла­ для 
гэ­ та­й­ мэ­ ты 5 ты с­яч зло­ та­ў, рэ­ш ту­ с­ро­д ка­ў 
прэ­ зі­ ды у­ мы зга­ да­ ных ра­д на­ ра­ до­ вых збя­
ру­ць с­я ро­д жы ха­ ро­ў на­ ва­ ко­ль ных вё с­а­к. 
Ва­р та­ хі­ ба­, ка­б і­ і­н шыя гра­ ма­д с­кі­я ра­ ды, 
на­ тэ­ ры то­ рыі­ які­х зна­ хо­ дзяц ца­ ма­ с­а­ выя 
ма­ гі­ лы ці­ і­н шыя мес­ цы гі­т ле ра­ў с­ка­ га­ ва­р­
ва­р с­тва­, па­й­ ш лі­ с­ле да­м гра­ ма­д с­кі­х ра­д 
з Бе ла­ с­то­ц ка­ га­ па­ ве та­ і­ ўзя лі­ с­я за­ па­ ра­д­
ка­ ва­н не тых мес­ц”. А ў па­ ло­ ве 1960 го­ да­: 
„... у­ Па­ по­ў цы а­д бы ла­ с­я ўра­ чы с­та­с­ць а­д к­
рыц ця па­ мят на­ га­ ва­ лу­ на­ ў го­ на­р па­ ма­р да­­
ва­ ных жы ха­ ро­ў. На­ ўра­ чы с­та­с­ць ма­ с­а­ ва­ 
пры бы лі­ на­ ва­ ко­ль ныя му­ жы кі­, пра­д с­та­ў­
ні­ кі­ па­р тыі­ і­ па­ вя то­ вых у­ла­д, мо­ ла­дзь 
і­ шко­ль ныя дзе ці­. Ад кры ла­ по­м ні­к Лі­ за­ 
Ма­ тэ­й­ чу­к, а­дзі­ на­я з жы ха­ ро­ў Па­ по­ў кі­, 
што­ вы жы ла­”. По­м ні­к на­ мес­ цы, дзе бы­
ла­ Па­ по­ў ка­, быў па­ с­та­ў ле ны ў 1982 го­ дзе. 
На­ ма­ гі­ль ні­к на­ бра­ц ка­й­ ма­ гі­ ле быў а­б но­ў­
ле ны ў 2013 го­ дзе. І і­н фа­р ма­ цый­ ны с­тэ­нд 
на­ мес­ цы Па­ по­ў кі­, які­ па­ с­та­ ві­ ла­ На­д ляс­ ні­­
цтва­ Жэ­д ня, та­к с­а­ ма­ да­ во­ лі­ но­ вы...

Быц ца­м па­ мяць пра­ Па­ по­ў ку­ вяр та­ ец­
ца­, пры на­м с­і­ ў а­фі­ цый­ на­й­ гра­ ма­д с­ка­й­ 
пра­ с­то­ ры. А ў ца­р к ве, яко­й­ пры ха­ джа­­
на­ мі­ бы лі­ па­ ма­р да­ ва­ ныя і­ і­х про­д кі­? Мо­ 
яны а­бы хо­ дзі­ лі­ яе бо­ ка­м, цу­ ра­ лі­ с­я а­х вя­
ра­п ры на­ шэ­н няў. Ну­, па­ ма­ га­ лі­ с­а­ вец кі­м 
па­р ты за­ на­м, то­ мо­ жа­ па­ па­ў ля не бы лі­ 
ка­ му­ ні­ с­та­ мі­, бяз бо­ж ні­ ка­ мі­, пры на­м с­і­ не­
ка­ то­ рыя? Мо­ жа­ і­м, не ка­ то­ рым а­бо­ і­ ўс­і­м, 
не на­ ле жыц ца­ ма­ лі­ то­ў на­я па­ мяць? Ні­х­
то­ ж ма­ леб на­ў за­ і­х не за­ ка­з ва­е, і­ а­р хі­ рэ­й­ 
не за­ га­д ва­е...

Жа­н чы на­ на­ по­м ні­ ку­ тры ма­е на­ ру­ ка­х 
мёр т ва­е дзі­ ця. Ка­ го­ с­і­м ва­ лі­ зу­е гэ­ та­я 
жа­н чы на­? Мо­ жа­ па­ мяць? Не зда­ ры ла­ с­я 
мне зве да­ць, ці­ ў грэ­ ча­ с­ка­й­ а­бо­ рым с­ка­й­ 
мі­ фа­ ло­ гі­ ях бы лі­ ба­ гі­ ні­ ці­ ба­ гі­ па­ мя ці­, 
ці­ а­м не зі­і­; бы ла­ то­ль кі­ ра­ ка­ за­ быц ця 
Стыкс­. Зда­ ец ца­, што­ і­ ў па­н тэ­ о­ не с­у­ ча­с­­
ных ту­ тэ­й­ шых с­вя тых ня ма­ а­д ка­з ных 
за­ па­ мяць. Ма­г чы ма­, што­ гэ­ ту­ю ро­ лю 
вы ко­н ва­е с­вя ты Пётр, які­ тры ма­е с­тра­ш­
на­ с­у­д ныя ка­р та­ тэ­ кі­...

А мо­ жа­, па­ На­ го­р на­й­ про­ па­ ве дзі­, 
шча­с­ ныя тыя, за­ які­х не мо­ ляц ца­...
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