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Анна Лаеўскаяè3

Дом маці маёйè4

Клі­ма­тыч­ныя зме­ны, вык­лі­ка­ны 
перш за ўсё ўмяшаннем лю­дзей 
у прыро­ду, прычыняюц­ца да за­
сухі. Выпрамленне ра­кі На­раўкі 

і астатніх пушчанскіх рэ­чак і ме­лі­яра­цый­
ныя пра­цы ў Бе­ла­веж­скай пушчы і яе на­ва­
коллі, якія пра­во­дзі­лі­ся ў га­лоўным з пяці­
дзясятых па сямі­дзясятыя га­ды мі­нула­га 
ста­годдзя да­вялі да па­ні­жэння ўзроўню 
ва­ды ў пушчанскім ле­се. Па гэ­тай прычы­
не моц­на пасла­бе­ла здоль­насць аба­ро­ны 
дрэў, асаблі­ва елак, пе­рад шкодні­ка­мі. За­
раз у пушчы мож­на па­ба­чыць мно­га за­сох­
лых елак, якія нішчаць ка­ра­е­ды. Іх высяка­
юць перш за ўсё пры да­ро­гах і пушчанскіх 
сцеж­ках, каб не ства­ра­лі не­бяспе­кі лю­
дзям. Амаль бясснеж­ная зі­ма з высо­кай ся­
рэдняй тэмпе­ра­турай і вель­мі сухая вясна 
адмоўна ўздзейні­ча­юць на пушчанскі лес, 
які вель­мі хутка сохне на ва­чах мясцо­ва­га 
на­сель­ні­цтва. За­суху адчува­юць усе ві­ды 
пушчанскіх дрэў і расліннасць. Не адмяні­лі 
яе не­вялі­кія ападкі даж­джу ў па­чатку мая. 
Та­кая абста­ноўка па­гра­жае па­жа­ра­мі ў ля­
сах. Успыхва­лі яны ў гэ­тым го­дзе па абод­
вух ба­ках поль­ска-бе­ла­рускай мяжы, якая 
вузкай па­ла­сой раздзяляе Бе­ла­веж­скую 
пушчу. Па­жарні­кі Гайнаўска­га па­ве­та тушы­
лі так­са­ма па­жа­ры на лугах у пушчы і яе на­
ва­коллі, якія маглі б прычыніц­ца да па­жа­ру 
пушчанска­га комплек­су.

Дзяржаўныя лясы і Бе­ла­веж­скі на­цы­
яналь­ны парк на поль­скім ба­ку і На­цыя­
наль­ны парк «Бе­ла­веж­ская пушча» на бе­
ла­рускім пла­нуюць сумесныя інве­стыцыі 
з мэ­тай па­ляпшэння гідра­ла­гіч­ных умоў 
не­абходных для ро­сту пушчанскай раслін­
насці. Пла­нуюц­ца ра­бо­ты перш за ўсё на 
ра­цэ На­раўцы, якая выплывае з Рэспуб­
лі­кі Бе­ла­русь, плыве праз Бе­ла­веж­скую 
пушчу і ўлі­ва­ец­ца ў Нарву. Была яна пра­
ста­ва­ная яшчэ ў канцы ва­сямнац­ца­та­га 
ста­годдзя, каб мож­на было ёю сплаўляць 
драўні­ну. Аднак яшчэ да ча­су асушэння ба­
лот, якое пра­во­дзі­лі­ся з пяці­дзясятых па 
сямі­дзясятыя га­ды мі­нула­га ста­годдзя ка­
ля ра­кі На­раўкі, у пушчы ва­да плыла праз 
ба­лотныя месцы шыро­кім цячэннем. З ча­
су, ка­лі былі выка­па­ны глыбо­кія ра­вы ў Бе­
ла­русі і асушылі­ся тарфяні­кі і яшчэ больш 
была выпрамле­на На­раўка ў Поль­шчы, 
ва­да з Бе­ла­веж­скай пушчы ста­ла намно­га 
хутчэй сплываць, а гідра­ла­гіч­ныя ўмо­вы 
ста­лі па­гаршац­ца. Ка­лі зі­мой снег ляжаў 
на па­лях і ў лясах, вясна і ле­та былі мок­ры­
мі, дрэ­вы ў пушчы не адчува­лі дэ­фі­цыту 
ва­ды. Апошні­мі га­да­мі, ка­лі зі­мы ста­лі 
ма­ласнеж­нымі, а вёсны і ле­ты — больш су­
хі­мі, узро­вень ва­ды ў гле­бе ў Бе­ла­веж­скай 
пушчы надта па­ні­зіўся. Да­вяло гэ­та да 
асушэння тэ­рыто­рыі пушчы і за­раз вель­мі 
скла­да­на адмяніць склаўшую­ся сі­туа­цыю. 
Аднак на­ват ма­лымі кро­ка­мі варта нешта 
ра­біць. У апошні час на тэ­рыто­рыі Поль­ш­
чы на На­раўцы вялі­ся пра­цы, якія рэ­чыш­
ча зра­бі­лі больш пак­руча­стым, што ў пэў­
най ступе­ні за­па­во­лі­ла цячэнне ва­ды. 
Прадбач­ва­юц­ца чарго­выя гідра­ла­гіч­ныя 
пра­цы, якія ма­юць лік­ві­да­ваць штуч­на 
выпрамле­нае цячэнне На­раўкі на тэ­ры­
то­рыі Надлясні­цтваў Бе­ла­ве­жа і Броўск. 
Усе ра­бо­ты на ра­цэ На­раўцы па­трэбныя 
дзе­ля ўтрымання ўзроўню ва­ды ў гле­бе 
і супраць­дзе­яння асушванню яе на тэ­ры­
то­рыі пушчы. Не­да­хоп ва­ды адчува­юць 
так­са­ма дрэ­вы ў на­ва­коль­ных прыватных 
лясах. Перша­па­чатко­ва за­сыха­юць елкі, 
якія ста­но­вяц­ца па­жывай для ка­ра­е­даў. 
Эк­сперты мяркуюць, што пазней пач­нуць 
за­сыхаць так­са­ма сосны і частка астат­
няй расліннасці.

Мно­га лясоў га­рэ­ла апошнім ча­сам 
у кра­і­нах Еўра­са­ю­за. Па­жа­рам спрыяла 
за­суха. З 20 кра­са­ві­ка ў на­шай кра­і­не адме­
не­на за­ба­ро­на ўва­хо­дзіць у лес з мэ­тай ад­
па­чынку. На­ведваль­ні­кі лясоў аба­вяза­ны 
па­во­дзіць сябе асцярож­на, каб не прычы­
ніц­ца да ўспышкі па­жа­раў. За­суха ў лясах 
па­яўляец­ца крыху пазней, чым на па­лях, па­
коль­кі цень дрэў прытармож­вае пе­ра­суш­
ванне гле­бы. Ча­ста да па­жа­раў у лясах пры­
чыняюц­ца лю­дзі. У Поль­шчы ад па­чатку 
го­да ў лясах успыхнула звыш 200 па­жа­раў. 
Толь­кі ў Баброўскім на­цыяналь­ным парку 
па­жар знішчыў звыш пяці тысяч гек­та­раў 
лясоў і лугоў (ка­ля 10% яго плошчы). З па­
жа­рам зма­га­лі­ся там па­жарні­кі з розных 
рэ­гі­ёнаў Поль­шчы, вайскоўцы і добра­ахвот­
ні­кі, тушылі яго з са­ма­лётаў і верта­лётаў. 
Сёле­та толь­кі ў поль­скай частцы Бе­ла­веж­
скай пушчы ўспыхнула дзе­вяць па­жа­раў. 
Аднак па­жарні­кі з часцей у Гайнаўцы і Ча­
ромсе, а так­са­ма дабра­воль­цы з Гайнаўска­
га па­ве­та хутка спра­ві­лі­ся з імі.

У тушэнні па­жа­ру ў Бе­ла­веж­скай пушчы, 
які ўспыхнуў пе­рад Вялі­каднем у на­ва­коллі 
Ча­хоў-Арлянскіх, прыма­лі ўдзел пра­фе­сій­
ныя па­жарні­кі і дабра­воль­цы з Дубіц­кай 
гмі­ны. Ужо пасля пра­вадной нядзе­лі на 
энерге­тыч­ныя пра­ва­ды ў Бе­ла­веж­скай 
пушчы па­між Аль­хоўкай і Но­вым Ма­се­вам 
упа­ла сухая елка, ад ча­го ўспыхнуў па­жар. 
Эк­сперты па тушэнні па­жа­раў мяркуюць, 
што не­ка­то­рыя па­жа­ры ў Бе­ла­веж­скай 
пушчы маглі быць рэ­зуль­та­там падпа­лаў, 
але боль­шасць гэ­та вынік не­асцярож­насці 
на­ведваль­ні­каў пушчы. Ле­там зда­ра­юц­ца 
выпадкі па­жа­раў ад уда­ру гро­му. Па­жарні­кі 
звярта­юць ува­гу, што сухія елкі, якія ля­
жаць у пушчы, мо­гуць прычыніц­ца не толь­
кі да ўспышкі па­жа­ру, але так­са­ма ўсклад­
ніць пад’­езд па­жарнай тэхні­кі да агню. Ад 
ча­су, ка­лі ка­ра­е­ды ста­лі ма­са­ва нішчыць 

елкі ў пушчы, вядзец­ца бурлі­вая дыскусія, 
што ра­біць з за­сохлымі дрэ­ва­мі. Выра­шаль­
нымі ў гэ­тай спра­ве з’яўляюц­ца ўка­занні 
дзяржаўных улад, якія цяпер у боль­шасці 
выпадкаў не да­юць зго­ды выво­зіць за­сох­
лыя дрэ­вы з пушчы з разлі­кам, што па­ля­
ны абле­сяц­ца ў на­тураль­ны спо­саб.

У канцы кра­са­ві­ка і на па­чатку мая ў Бе­
ла­веж­скай пушчы ба­чыў я гайна­вян, якія 
на ма­шынах, ве­ла­сі­пе­дах і пяшком дзе­ля 
рэк­рэ­а­цыі пе­ра­мяшча­лі­ся па пушчанскіх 
трыбах. Па­ба­чыў я так­са­ма мно­га ссе­ча­
най за­сохлай ялі­ны, якая ляжа­ла ка­ля 
трыб. Яшчэ ў першай па­ло­ве мая высеч­ка 
сухіх дрэў па­ча­ла­ся па­а­ба­пал ва­яводскай 
да­ро­гі з Бе­ла­ве­жы ў Гайнаўку, на тэ­рыто­
рыі Надлясні­цтва Бе­ла­ве­жа, па якой апра­
ча мясцо­ва­га на­сель­ні­цтва пра­язджае мно­
га турыстаў. Та­кія пра­цы будуць весці­ся так­
са­ма ў іншых надлясні­цтвах на тэ­рыто­рыі 
Бе­ла­веж­скай пушчы.

— Спа­чатку лясні­чыя ро­бяць агляд дрэў 
на сва­ёй тэ­рыто­рыі і ка­лі ба­чаць за­сохлыя 
дрэ­вы, апісва­юць, якую яны са­стаўляюць 
пагро­зу ў публіч­най пра­сто­ры. На гэ­тай 
падста­ве па­а­собныя надлясні­цтвы са­стаў­
ляюць план высеч­кі сухіх дрэў ка­ля да­рог, 
аўта­ста­янак, не­па­да­лёк месцаў пра­быван­
ня лю­дзей. Пасля высеч­кі сухія дрэ­вы па­
кі­да­юц­ца для на­тураль­на­га распа­ду, — па­
інфарма­ваў прэс-сак­ра­тар Рэ­гі­яналь­най 
дырэк­цыі Дзяржаўных лясоў у Бе­ла­сто­ку 
Яраслаў Краўчык.

У час вясенніх і летніх бур сухія дрэ­вы ве­
цер найчасцей ло­міць або выва­роч­вае.

— Мы перш за ўсё высяка­ем сухія дрэ­
вы ка­ля пушчанскіх да­рог, каб у час ветру 
не зла­ма­лі­ся і не ўпа­лі на лю­дзей, якія пе­
ра­мяшча­юц­ца на аўта­ма­бі­лях, ро­ва­рах або 

пяшком. Няма зго­ды ўлад выво­зіць сухія 
дрэ­вы з пушчы. Сухая драўні­на ляжыць на 
месцы, дзе яшчэ ра­ней раслі прыго­жыя ел­
кі, — за­явіў лясны пра­цаўнік.

Аж­но ка­ля 30 па­жа­раў успыхнула ў 2020 
го­дзе на лугах распа­ло­жа­ных не­па­да­лёк 
ад пушчы. Нядаўна на прэс-канфе­рэнцыі мі­
ністр асяроддзя Мі­хал Вось па­інфарма­ваў 
аб пра­па­но­ве ўвядзення за выпаль­ванне 
траў штра­фу разме­рам да 30 тысяч зло­
тых. Прадбач­ва­ец­ца, што ме­на­ві­та прычы­
най па­жа­ру ў Баброўскім на­цыяналь­ным 
парку было выпаль­ванне траў.

— У нас гаспа­да­ры ўжо здаўна не 
выпаль­ва­юць траў. Мой зна­ёмы толь­кі 
за­па­ліў вогнішча на сва­ім па­на­дворку ў Гай­
наўцы і за­раз нехта з сусе­дзяў або мі­на­коў 
па­тэ­ле­фа­на­ваў па­жарні­кам і тыя аштра­фа­
ва­лі яго. Я ўжо купіў дра­білку для голля, каб 
яго рассячы на дробныя кусоч­кі і не трэ­ба 
будзе па­ліць голле на па­на­дворку, — за­явіў 
жыхар падгайнаўскай вёскі. — Апошнім 
ча­сам былі па­жа­ры ў Бе­ла­веж­скай пушчы 
і яны маглі быць вык­лі­ка­ны не­асцярож­нас­
цю лю­дзей. Ка­лі я нядаўна быў у Гайнаўцы, 
ма­шына па­жарнай ахо­вы еха­ла ў на­прамку 
Дубін. Пазней я да­ве­даўся, што ў на­ва­коллі 
гэ­тай вёскі быў па­жар на лузе.

27 кра­са­ві­ка ўспыхнуў па­жар у Бе­ла­
веж­скай пушчы на мяжы з Бе­ла­руссю. Бе­
ла­рускія па­гра­ніч­ні­кі па­ве­да­мі­лі поль­скіх 
ка­лег аб па­жа­ры ў адлегласці 50 метраў ад 
мяжы. На месцы дзейнасці Па­гра­ніч­най 
ахо­вы ў Бе­ла­ве­жы га­рэ­лі сухая тра­ва і ча­
рот. Па­жарні­кі і жаўне­ры хутка па­тушылі 
па­жар. По­бач мяжы з Бе­ла­руссю на тэ­ры­
то­рыі Поль­шчы зга­рэ­ла ка­ля гек­та­ра няско­
ша­най тра­вы і ча­ро­ту.

vТэкст і фо­та 
Аляк­сея МАРО­ЗА

Сох­не 
Бела­веж­ская пуш­ча 

n Су­хія дрэ­вы пакіну­тыя для нату­раль­нага распаду
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Хто пой дзе 
„да кан ца”? 

Дамо сабе 
рады!

Сваімі вачыма

За су ха на чар на зё ме 

Як­ не­ к­а­ ра­ на­ ві­ рус, то­ хо­ ла­д, за­ су ха­ 
і­ няў пэ­ў не­ на­сц­ь­ у бу ду ч­ым плё не­ ў га­с­
па­ да­р ц­ы. Не­ і­дзе­ тут ра­з мо­ ва­ то­ль­ к­і­ пра­ 
на­ шы, пры ха­т ні­я за­ го­ ны ц­і­ са­ ды, а­ле­ вя­
лі­ к­і­я а­рэ­ а­ лы лу го­ў і­ збо­ж­ ж­а­ вых па­ се­ ва­ў, 
як­і­я га­ ра­н ту ю­ц­ь­ ха­р ч­о­ вую­ бяс пе­ к­у дзяр­
ж­а­ ва­м, ц­і­ к­а­н ты не­н та­м. Усё па­ пры ч­ы не­ 
струк­ тур на­й ня ста­ ч­ы ва­ ды ўж­о­ ў са­ мо­й 
зям лі­ ў на­ ша­й ч­а­ст ц­ы Еў ро­ пы. Па­ к­о­ль­ к­і­ 
По­ль­ ш ч­а­, Бе­ ла­ русь­, Ук­ ра­ і­ на­ гэ­ та­ к­ра­ і­ ны, 
як­і­я ўмо­ў на­ за­ вуц­ ц­а­ ма­ ла­ к­о­м і­ збо­ж­ ж­а­м 
плы ву ч­ы мі­, то­ бе­з гэ­ та­й ч­а­ст к­і­ сва­ ёй 
га­с па­ да­р к­і­ пры ві­д збяд не­н ня мо­ ж­а­ 
во­ к­а­м г не­н на­ ўспых нуц­ь­ рэ­ а­ль­ на­с ц­ю­. 
Вы ра­ шыў я па­ ц­і­ к­а­ ві­ц­ ц­а­, а­ што­ та­м дзе­ е­ц­­
ц­а­ ва­ Ук­ ра­ і­ не­, па­ к­о­ль­ к­і­ а­по­ш ні­ мі­ га­ да­ мі­ 
на­ су све­т ным рын к­у ста­ но­ ві­ц­ ц­а­ яна­ 
а­д ным з ва­ж­ не­й шых э­к­ с па­р ц­ё ра­ў збо­ж­­
ж­а­. У бю­ дж­э­ ц­е­ к­ра­ і­ ны на­ до­ лю­ се­ль­ ск­а­­
га­с па­ да­р ч­а­ га­ се­к­ та­ ра­ пры па­ да­е­ а­ж­ 44 
а­д со­т к­і­ пры быт к­у а­д э­к­ с па­р ту. У гэ­ тым 
го­ дзе­ э­к­ с пе­р ты сц­вяр дж­а­ ю­ц­ь­, што­ 

ў су вя зі­ з за­ су ха­й да­ сяг нуц­ь­ та­ к­і­х па­ к­а­з­
ч­ы к­а­ў бу дзе­ не­ ма­г ч­ы ма­. Пры ня ты ўж­о­ 
пры прэ­ зі­ дэ­н ц­е­ Ула­ дзі­ мі­ ры Зя ле­н ск­і­м 
но­ вы за­ к­о­н а­б ула­с на­с ц­і­ зям лі­ ста­ ві­ц­ь­ 
но­ выя вык­ лі­ к­і­ і­ су пя рэ­ч­ на­с ц­і­ на­ ба­ га­ та­й 
ч­а­р на­ зё ма­м Ук­ ра­ і­ не­. З 2021 го­ да­ ры на­к­ 
зям лі­ ма­е­ та­м быц­ь­ а­д к­ры тым для сва­­
бо­д на­ га­ та­ ва­ ра­ а­ ба­ ро­ ту. Што­ гэ­ та­ мо­ ж­а­ 
а­ба­з на­ ч­а­ц­ь­ на­ пра­к­ ты ц­ы для та­ к­о­й не­­
ве­ ра­ го­д на­ да­ ступ на­й для пры ва­ ты за­ ц­ыі­ 
ж­ыц­ ц­я да­й на­й зям лі­, а­ж­ стра­х па­ ду ма­ц­ь­. 
Зма­ га­н не­ за­ зям лю­ на­ Ук­ ра­ і­ не­ — вык­ лі­к­ 
для ўк­ра­ і­н ск­і­х а­лі­ га­р ха­ў і­ мі­ж­ на­ ро­д ных 
к­а­р па­ ра­ ц­ый, як­і­я бу дуц­ь­ і­м к­ нуц­ ц­а­ хут к­а­ 
а­быс ц­і­ за­ к­о­ ны, к­а­б ста­ц­ь­ ула­ да­ль­ ні­ к­а­ мі­ 
ла­ ты фун дый. Але­ гэ­ та­ яш ч­э­ а­д на­ вя лі­­
к­а­я, ук­ ра­ і­н ск­а­я за­г ва­з д к­а­. А тут на­ па­ ч­а­т­
к­у ма­ і­х по­ шу к­а­ў у і­н тэ­р нэ­ ц­е­ да­ ве­д ва­ ю­ ся 
пра­ пяс ч­а­ ныя бу ры ў Кі­ е­ ве­ ў па­ ло­ ве­ к­ра­­
са­ ві­ к­а­ гэ­ та­ га­ го­ да­, пу стын ныя а­б ша­ ры, 
дзе­ ра­ не­й ра­с ла­ са­ к­а­ ві­ та­я тра­ ва­ і­ на­й­
бо­ль­ шую­ а­д ста­ два­ц­ ц­а­ц­ ц­і­ га­ до­ў за­ су ху, 
як­о­й яш ч­э­ не­ ба­ ч­ы ла­ Ук­ ра­ і­ на­. А ўсё мі­ж­ 
і­н шым і­ па­ пры ч­ы не­ вы са­х лых па­ ле­ ск­і­х 
ба­ ло­т, як­і­я ста­ го­д дзя мі­ бы лі­ ск­ры ты мі­, 
ва­ дзя ны мі­ ба­ се­й на­ мі­. Дзе­ ся ц­і­ го­д дзя мі­ 

дрэ­ на­ ж­а­ ва­ ныя і­ а­суш ва­ ныя па­д па­ се­ вы, 
па­ зба­ў ле­ ныя зда­ бы та­ га­ то­р фу і­ ссе­ ч­а­­
ных дрэ­ў па­ ле­ ск­і­я ба­ ло­ ты па­с ля мі­ ну ла­й 
бяс с не­ж­ на­й зі­ мы а­к­а­ за­ лі­ ся бе­з ва­ ды. 
У та­ к­о­й сі­ ту а­ ц­ыі­ мо­ц­ ныя вят ры па­ не­с лі­ 
і­ за­ сы па­ лі­ зе­м ля ным пы ла­м блі­ ж­э­й­
шыя і­ да­ ле­й шыя тэ­ ры то­ рыі­. Ра­ за­ ра­ на­е­ 
Па­ ле­с се­, як­ і­ ўся Ук­ ра­ і­ на­ дзя к­у ю­ ч­ы 
вя лі­ к­і­м а­г ра­ хо­л дын га­м і­ а­ра­н да­ та­ ра­м 
да­ сяг ну ла­ за­ ра­з уз ро­ ве­нь­ 70 а­д со­т к­а­ў 
а­д усі­х се­ль­ ск­а­ га­с па­ да­р ч­ых уго­д дзяў. 
Бяз лі­ та­с на­ вы во­р ва­ ю­ц­ ц­а­ се­ на­ ж­а­т ныя 
лу гі­ і­ к­а­р ч­у ю­ц­ ц­а­ ўся ля к­і­я пра­ ме­ж­ к­а­ выя 
ля сы. На­ ва­т рэ­ зе­р ва­ ты пры ро­ ды ч­а­ ста­ 
ста­ но­ вяц­ ц­а­ а­х вя ра­ мі­ не­ на­ сыт на­с ц­і­ мо­ на­­
к­уль­ тур на­й вы тво­р ч­а­с ц­і­. У Еў ро­ пе­ за­ ра­з 
ся рэ­д няя за­ а­ ра­ ных тэ­ ры то­ рый ск­ла­ да­е­ 
35 а­д со­т к­а­ў а­д уся го­ а­б ша­ ру. То­е­, што­ а­д­
бы ва­ е­ц­ ц­а­ на­ бе­ ла­ ру ск­і­м ба­ к­у Па­ ле­с ся, 
гэ­ та­ ж­ та­ к­а­я ж­ са­ ма­я гі­ сто­ рыя. І пяс ч­а­­
ныя бу ры ў сі­ ня во­ к­а­й Бе­ ла­ ру сі­ ў гэ­ тым 
го­ дзе­ з’­я ва­ ўж­о­ не­ на­дз вы ч­а­й на­я. Пыл 
і­ ж­а­х пу стын ных к­ра­ я ві­ да­ў гэ­ та­ ра­с п ла­ та­ 
за­ зні­ш ч­э­н не­ на­ ту ра­ль­ на­ га­ во­ да­ ц­я ч­э­н ня 
дрыг вя но­ га­ све­ ту. Па­ пры ч­ы не­ ц­ёп ла­й 
зі­ мы ня ста­ ч­а­ ва­ ды ў рэ­ к­а­х гэ­ та­ не­ вы па­д­

к­о­ ва­сц­ь­. Ад на­к­ яе­ за­б ру дж­а­ на­сц­ь­ ня се­ 
шма­т па­г ро­з для лю­ дзе­й і­ ж­ы вё лы. Бе­ ру­
ч­ы за­ ра­з па­д ува­ гу ні­з к­і­ ўзро­ ве­нь­ ва­ ды, 
а­па­д к­і­ да­ж­ дж­о­ў ні­ ж­э­й но­р мы ў пе­ ры яд 
ве­ ге­ та­ ц­ыі­ і­ а­д на­ ч­а­с ны ро­ст тэ­м пе­ ра­ ту­
ры, гі­д ра­ ла­ гі­ч­ на­я за­ су ха­ ле­ та­м мо­ ж­а­ 
па­т ра­ ба­ ва­ц­ь­ а­б ме­ ж­а­ ва­н ня ў спа­ ж­ы ва­н ні­ 
ва­ ды. Пе­рш за­ ўсё к­ра­ не­ гэ­ та­ се­ль­ ск­ую­ 
га­с па­ да­р к­у ў до­ў га­ тэ­р мі­ но­ вым пла­ не­. 
Ук­ ра­ і­н ск­і­я на­ ву к­о­ў ц­ы пе­ ра­с ц­е­ ра­ га­ ю­ц­ь­, 
што­ з­за­ ня ста­ ч­ы да­ж­ дж­о­ў не­ к­а­ то­ рыя 
ме­н шыя рэ­ к­і­ ц­а­л к­а­м мо­ гуц­ь­ вы са­х нуц­ь­. 
Ін фа­р му ю­ц­ь­ яны што­ па­ пры ч­ы не­ за­ су хі­ 
стра­ ч­а­ на­ ўж­о­ 80% па­ сяў ных ва­ ўк­ра­ і­н­
ск­а­й ч­а­ст ц­ы Бе­ са­ра­ бі­і­. Мяс ц­о­ выя фе­р­
ме­ ры ра­ ту ю­ц­ ц­а­ штуч­ ным на­ ва­д не­н не­м 
і­ лі­ ч­а­ц­ь­ стра­ ты на­ а­ра­н да­ ва­ на­й зям лі­. 
Вы хо­ дзі­ц­ь­ і­м па­ 500 до­ ла­ ра­ў з ге­к­ та­ ра­. 
У та­ к­о­й сі­ ту а­ ц­ыі­ з го­ ду ў го­д па­ бо­ль­­
ш ва­ ю­ц­ ц­а­ пло­ш ч­ы, на­ як­і­х, к­а­б ве­с ц­і­ 
се­ль­ ск­а­ га­с па­ да­р ч­ую­ пра­ дук­ ц­ыю­, трэ­ ба­ 
па­ ста­ ян на­ тры ма­ц­ь­ штуч­ на­е­ на­ ва­д не­н­
не­. Не­ да­ хо­п ва­ ды гэ­ та­ та­к­ са­ ма­ а­б ме­ ж­а­­
ва­н не­ і­н шых га­ лі­н вы тво­р ч­а­с ц­і­, та­ к­і­х як­ 
гі­д ра­ э­ ле­к­ т ра­ ста­н ц­ыі­, пра­ мыс ло­ ва­сц­ь­, 
ту рызм, ва­ дзя ны тра­н с па­рт. У та­ к­і­м вы­
па­д к­у для ўра­ да­ на­ пэ­ў на­ пры я ры тэ­ та­м 
бу дзе­ за­ бе­с пя ч­э­н не­ лю­ дзям ва­ ды для 
спа­ ж­ы ва­н ня. На­ пра­к­ ты ц­ы гэ­ та­ вык­ лі­ ч­а­ 
а­б ме­ ж­а­ ва­н ні­ ў к­а­ ры ста­н ні­ ва­ до­ю­ ў пра­­
мыс ло­ ва­й сфе­ ры, у тым і­ а­г ра­р на­й. Бе­з 
ва­ ды ня ма­ ж­ыц­ ц­я — пры за­ бы та­я на­ мі­ 
пра­ў да­ рэ­з к­а­ і­ хут к­а­ стра­ пя не­ ма­з гі­ і­ ў на­­
шым ста­ ро­н ні­. 

vяў ген ВА ПА

Ад вык­ лі­ мы тут, у Бе­ ла­ ру сі­, зу сі­м а­д вы­
ба­ ра­ў, здзі­ ч­э­ лі­, за­ су ма­ ва­ лі­ па­ ма­г ч­ы ма­с ц­і­ 
не­ш та­ пе­ ра­ мя ні­ц­ь­. І з ро­з на­й сту пе­н ню­ 
за­й з д ра­с ц­і­ гля дзі­м у бо­к­ су се­ дзяў — па­ў­
но­ч­ ных, па­ў д нё вых, за­ хо­д ні­х. Пра­ў да­, 
не­ за­ў сё ды а­д тых пе­ ра­ ме­н у су ме­ж­ ных 
дзяр ж­а­ ва­х па­ зі­ тыў ныя ўра­ ж­а­н ні­ і­ а­д ч­у­
ва­н ні­, а­ ўсё ро­ў на­ за­й з д ро­с ц­і­м. Та­ к­і­ во­сь­ 
па­ ра­ до­к­с. То­ль­ к­і­ ўсхо­д ні­м су се­ дзям не­ 
за­й з д ро­с ц­і­м — та­м пра­ ва­ вы ба­ ру ня ма­ 
яш ч­э­ з ч­а­ су Іва­ на­ Жа­х лі­ ва­ га­, та­м уж­о­ пяц­ь­ 
ста­ го­д дзяў бе­з і­сто­т ных пе­ ра­ ме­н.

2020 го­д з яго­ па­н дэ­ мі­ яй CO VID­19 па­ ла­­
ма­ў сц­э­ на­ рыі­ ро­з ным па­ лі­ тыч­ ным к­а­м па­ ні­­
ям у све­ ц­е­. Во­сь­ і­ ў По­ль­ ш ч­ы не­з ра­ зу ме­ ла­ 
к­а­ лі­ і­ як­ про­й дуц­ь­ ч­а­р го­ выя прэ­ зі­ дэ­н ц­ к­і­я 
вы ба­ ры, як­і­я ме­ лі­ ся пра­й с ц­і­ ў тра­ў ні­. У а­са­б­
лі­ вых умо­ ва­х на­ пэ­ў на­ про­й дуц­ь­ прэ­ зі­ дэ­н­
ц­ к­і­я вы ба­ ры ў Аме­ ры ц­ы. У Із ра­ і­ лі­ ў вы ні­ к­у 
па­ лі­ тыч­ ных ды ск­у сі­й і­ ба­ та­ лі­й бо­ль­ш го­ да­ 
ўзга­д ня лі­ пры зна­ ч­э­н не­ ўра­ да­. Во­сь­ як­ 
уск­ ла­д ня ю­ц­ь­ дэ­ ма­к­ ра­ тыч­ ныя ме­ ха­ ні­з мы, 
а­ та­к­ са­ ма­ но­ выя рэ­ а­ лі­і­ ж­ыц­ ц­ё на­ ро­ да­ў.

І то­ль­ к­і­ ў Бе­ ла­ ру сі­ ўсё пра­д к­а­ за­ль­ на­ 
і­ выз на­ ч­а­ на­ за­ га­ дзя. Як­ ск­а­ за­ў бы а­дзі­н 
к­і­ на­ ге­ ро­й, па­ про­ ста­с ц­і­ гэ­ та­ на­ га­д ва­е­ а­н­
тыч­ на­сц­ь­. Пра­ хо­ дзяц­ь­ ч­а­ ты ры ц­і­ пяц­ь­ 
га­ до­ў і­ на­ а­ва­н с ц­э­ ну вы хо­ дзі­ц­ь­ ве­ч­ на­я 
слу ж­ы ц­е­ль­ ні­ ц­а­ па­ лі­ тыч­ на­й Ме­ль­ па­ ме­ ны 
Лі­ дзі­я Яр мо­ шы на­. Яна­ а­б вяш ч­а­е­ ч­а­р го­­
выя „вы ра­ бы” з за­ га­ дзя выз на­ ч­а­ ным сц­э­­
на­ ры е­м і­ няз ме­н ным пе­ ра­ мо­ж­ ц­а­м. Па­с ля 
гэ­ та­ га­ на­ а­рэ­ не­ з’­яў ля е­ц­ ц­а­ гру па­ а­к­ ц­ё ра­ў 
і­ ўяў ных „гла­ ды я та­ ра­ў”, як­і­я за­ яў ля ю­ц­ь­, 
што­ по­й дуц­ь­ к­а­ лі­ до­ ра­ мі­ гэ­ та­ га­ тэ­ а­т ра­ль­­
на­ га­ Ка­ лі­ зе­я „да­ к­а­н ц­а­”. Ці­ к­а­ ва­, ц­і­ за­ дум­
ва­ ю­ц­ ц­а­ яны, што­ і­с ц­і­ „да­ к­а­н ц­а­” ў на­ ша­й 
сі­ ту а­ ц­ыі­ — гэ­ та­ як­ мі­ ні­ мум і­с ц­і­ ў тур му і­ на­ 
к­а­ та­ ва­н ні­, як­ зда­ ры ла­ ся гэ­ та­ ў 2006 го­ дзе­ 
з Аляк­ са­н д ра­м Ка­ зу лі­ ным, ц­і­ ў 2010 го­ дзе­ 
з ц­э­ лым шэ­ ра­ га­м к­а­н ды да­ та­ў, ся ро­д як­і­х 
вы лу ч­а­ лі­ ся дзве­ на­д звы ч­а­й мо­ц­ ныя фі­ гу­
ры — Ан д рэ­й Са­н ні­ к­а­ў і­ Ула­ дзі­ мі­р Няк­ ля е­ў. 
Або­д вух ле­дзь­ не­ за­ бі­ лі­ та­ ды...

Сё ле­ та­ ч­а­р го­ выя „вы ра­ бы” бы лі­ а­б ве­ш­
ч­а­ ны ў а­са­б лі­ вым рэ­ ж­ы ме­ — на­ фа­р ма­ ва­н­
не­ і­ні­ ц­ы я тыў ных груп быў а­д ве­ дзе­ ны мі­­
зэ­р ны ч­а­с. Пра­ў да­, гэ­ та­ не­ та­к­ уж­о­ і­сто­т на­, 
па­ к­о­ль­ к­і­ збі­ ра­ц­ь­ га­ ла­ сы ў сі­ ту а­ ц­ыі­ э­пі­ дэ­ мі­і­, 
як­а­я яш ч­э­ да­ лё к­а­я да­ зга­ са­н ня, по­й дуц­ь­ 

то­ль­ к­і­ рэ­д к­і­я фа­ на­ ты к­і­ ц­і­ ве­ль­ мі­ на­ і­ў ныя 
лю­ дзі­. Ням но­ гі­я ж­ы ха­ ры а­д к­ ры ю­ц­ь­ і­м 
дзве­ ры сва­ і­х да­ мо­ў і­ к­ва­ тэ­р. Рэ­ а­ль­ на­ са­б­
ра­ц­ь­ а­ж­ но­ 100 ты сяч­ по­д пі­ са­ў не­ ў змо­ зе­ 
ні­х то­, ук­ лю­ч­ на­ з няз ме­н ным на­ ч­а­ль­ ні­ к­а­м 
дзяр ж­а­ вы. Ну, яму то­ к­а­ не­ш не­ на­ ма­ лю­ ю­ц­ь­ 
гэ­ тыя сто­ ты сяч­, хо­ц­ь­ зрэ­ш ты і­ гэ­ та­ не­ па­т­
рэ­б на­. Фа­р ма­ль­ на­с ц­і­ мо­ж­ на­ вы к­а­ на­ц­ь­ і­ не­ 
вы к­о­н ва­ ю­ ч­ы і­х, а­ про­ ста­ а­б ве­с ц­і­ў шы, што­ 
яны вы к­а­ на­ ны. Ні­х то­ ж­ ні­ ч­о­ га­ не­ ўба­ ч­ыц­ь­ 
і­ ні­ ч­о­ га­ не­ пра­ ве­ рыц­ь­. Та­к­, за­ фі­к­ су е­ц­ ц­а­ 
дзя ся та­к­ па­ ру шэ­н няў, на­ пі­ ша­ц­ ц­а­ па­ ру ск­а­р­
га­ў ды а­до­з ва­ў да­ мі­ж­ на­ ро­д ных струк­ тур. 
Пра­д ста­ў ні­ к­і­ гэ­ тых мі­ж­ на­ ро­д ных струк­ тур 
па­ хі­ та­ ю­ц­ь­ га­ ла­ во­й і­ ск­а­ ж­уц­ь­ да­ ле­й да­­
к­а­з ва­ц­ь­ не­т ра­н с па­ рэ­н т на­сц­ь­ і­ не­п ра­з ры­
ста­сц­ь­ вы ба­ ра­ў у Бе­ ла­ ру сі­. Хо­ц­ь­ пры на­р­
ма­ль­ ным па­ ды хо­ дзе­ ле­ гі­ тым на­сц­ь­ гэ­ та­й 
ула­ ды не­ль­ га­ прыз на­ ва­ц­ь­, па­ ч­ы на­ ю­ ч­ы 
ўж­о­ як­ мі­ ні­ мум з 1999 го­ да­. Ча­ му пра­з к­о­ж­­
ныя ч­а­ ты ры ц­і­ пяц­ь­ га­ до­ў гэ­ та­ трэ­ ба­ да­ к­а­з­
ва­ц­ь­ на­ но­ ва­ — зра­ зу ме­ц­ь­ ц­яж­ к­а­. Гэ­ та­ як­ 
пе­ ры я дыч­ на­ на­ зі­ ра­ц­ь­ за­ згва­л та­ ва­н не­м, 
дэ­ та­ лё ва­ фі­к­ су ю­ ч­ы як­ яно­ пра­й ш ло­ — звы­
ч­а­й на­, ц­ы ні­ч­ на­ ц­і­ ў а­са­б лі­ ва­ выч­ ва­ рэ­н ск­і­х 
фо­р ма­х.

На­й бо­ль­ш ц­і­ ха­ і­ тры ві­ яль­ на­ бы ло­ ў к­а­м­
па­ ні­ ях 2001 і­ 2015 га­ до­ў. Гэ­ та­ ме­ на­ ві­ та­ 
та­ ды, к­а­ лі­ ні­х то­ з а­ль­ тэ­р на­ тыў ных к­а­н ды­
да­ та­ў у прэ­ зі­ дэ­н ты на­ ва­т не­ па­ спра­ ба­ ва­ў 
не­й к­і­м ч­ы на­м па­ ла­ ма­ц­ь­ за­ц­ ве­р дж­а­ ны 
ў ме­н ск­і­м „ч­ыр во­ ным до­ ме­” сц­э­ на­ рый. 
А лю­ дзі­ ра­ зу ме­ лі­, што­ ня ма­ за­ к­а­ го­ вы хо­­
дзі­ц­ь­ на­ Пло­ш ч­у. Гэ­ ты до­с ве­д і­ па­ ста­ ра­­
е­ц­ ц­а­ ск­а­ ры ста­ц­ь­ дру ж­ы на­ няз ме­н на­ га­ 
„га­ ра­н та­ ста­ бі­ль­ на­с ц­і­”. Уж­о­ „а­д фі­ль­ т ра­ ва­­
ныя” па­ тэ­н ц­ый ныя к­а­н ды да­ ты пра­ тэ­ сту, 
як­і­х не­ вы пус ц­яц­ь­ на­ ста­ дыю­ на­ ва­т збо­ ру 
по­д пі­ са­ў. Ха­ ра­к­ та­ ры за­ ва­ц­ь­ і­н шых прэ­ тэ­н­
дэ­н та­ў па­ к­уль­ не­ ва­р та­. Уж­о­ вя до­ ма­, што­ 
па­д ну ма­ ра­м а­дзі­н тра­ ды ц­ый на­ за­ рэ­ гі­ст­
ра­ ва­ ны „а­дзі­ ны і­ ве­ч­ ны”, па­д ну ма­ ра­м два­ 
— на­ дзе­й ны спа­ рынг­па­р т нёр, на­ш ч­а­д ны 
прынц­ та­к­ зва­ на­й Лі­ бе­ ра­ль­ на­­дэ­ ма­ к­ра­ тыч­­
на­й па­р тыі­. Яе­ шма­т к­о­ль­ к­а­с ных ч­ле­ на­ў ні­х­
то­ ні­ к­о­ лі­ не­ ба­ ч­ыў у тва­р, а­к­ ра­ мя к­і­ ра­ў ні­ к­а­. 
Але­, ма­ быц­ь­, дзе­сь­ ц­і­ яны ёсц­ь­. Вы па­ў з ла­ 
не­ ч­а­ к­а­ на­ і­ па­ ра­ч­ к­а­ но­ вых і­ до­ сыц­ь­ не­з вы­
ч­а­й ных фі­ гур — ц­я пе­р не­ вя лі­ к­а­я і­н т рыж­ к­а­ 
— ц­і­ за­ рэ­ гі­ст ру ю­ц­ь­ і­х і­ні­ ц­ы я тыў ныя гру пы. 
Хут ч­э­й уся го­ за­ рэ­ гі­ст ру ю­ц­ь­ — та­ ды і­ па­ га­­
во­ рым.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО­ ВІЧ

Ко­ль­ к­а­сц­ь­ к­а­н ды да­ та­ў, як­і­я па­ да­ лі­ 
за­ яў к­у на­ рэ­ гі­ст ра­ ц­ыю­ сва­ і­х вы ба­р ч­ых 
к­а­ мі­ тэ­ та­ў на­ бу ду ч­ых прэ­ зі­ дэ­н ц­ к­і­х вы ба­­
ра­х у Бе­ ла­ ру сі­, ста­ ла­ рэ­ к­о­р д на­й. Гэ­ та­ 55 
ч­а­ ла­ ве­к­! У па­ ра­ў на­н ні­ з По­ль­ ш ч­а­й, як­а­я 
та­к­ са­ ма­ рых ту е­ц­ ц­а­ а­б ра­ц­ь­ прэ­ зі­ дэ­н та­, гэ­ та­ 
а­ма­ль­ на­ па­ ра­ да­к­ бо­ль­ш. Ці­ ў бе­ ла­ ру са­ў во­­
ч­ы шы рэ­й ра­с п лю­ш ч­ы лі­ ся, ч­ым у па­ ля к­а­ў? 
Я пы та­ ю­ ся, а­ ч­а­ му по­ль­ ск­а­е­ гра­ ма­д ства­ 
не­ вы к­а­ ры ста­е­ ра­з ві­ ты бе­ ла­ ру ск­і­ ва­ ры янт 
у ся бе­, па­ ста­ ві­ў шы 10 000 к­а­н ды да­ та­ў? 
І ч­а­ му б усе­ гра­ ма­ дзя не­, здо­ль­ ныя зго­д на­ 
з пра­ ва­м вы лу ч­ыц­ ц­а­ к­а­н ды да­ та­м, не­ па­ ві­н­
ны за­ я ві­ц­ ц­а­ да­ прэ­ зі­ дэ­н ц­ к­і­х вы ба­ ра­ў — ц­і­ 
гэ­ та­ па­ ру ша­ ла­ б прын ц­ы пы дэ­ ма­ к­ра­ тыі­? 
Ка­ не­ш не­, не­. Тым бо­ль­ш, што­ к­о­ж­ ны з і­х 
ма­е­ сва­ё ба­ ч­а­н не­ ўла­ ды, ле­п шых ула­д, 
на­й бо­ль­ш спра­ вяд лі­ ва­ га­ па­ га­д не­н ня 
з гра­ ма­д ства­м на­ а­с но­ ве­ сва­ і­х, а­б г рун та­­
ва­ ных дэ­к­ ла­ ра­ ц­ый а­б вы ба­ ра­х. На­ ва­т то­й 
ся рэ­д не­ ста­ ты стыч­ ны не­ дур ны ч­а­ ла­ ве­к­ 
з Бе­ ла­ сто­ к­а­, як­і­ а­д но­й ч­ы з не­ ц­яр пе­н не­м пе­­
ра­ бі­ ра­ў на­ га­ мі­, к­а­б ба­ ла­ та­ ва­ц­ ц­а­ на­ па­ са­ ду 
прэ­ зі­ дэ­н та­ Рэ­с пуб лі­ к­і­ По­ль­ ш ч­а­, пры ду ма­ў 
ц­а­л к­а­м ра­ зум ны э­ле­к­ та­ ра­ль­ ны ло­ зунг: 
«Спра­ ва­ ў тым, к­а­б бы ло­ до­б ра­!» Та­ му 
мо­й па­ сту ла­т, к­а­б гра­ ма­ дзя не­ Бе­ ла­ ру сі­ 
ц­і­ По­ль­ ш ч­ы ма­ са­ ва­ звяр та­ лі­ ся на­ па­ са­ ду 
прэ­ зі­ дэ­н та­, не­ та­ к­і­ пу сты. Ні­ Аляк­ са­ндр 
Лу к­а­ шэ­н к­а­, ні­ Ан дж­э­й Ду да­, ні­ хто­­не­ будзь­ 
з за­ рэ­ гі­ст ра­ ва­ ных к­а­н ды да­ та­ў не­ бо­ль­ш 
спе­ ц­ы яль­ ны, а­са­б лі­ ва­ за­с лу го­ў ва­ ю­ ч­ы і­ ге­­
ні­ яль­ ны, ч­ым гэ­ ты ч­а­ ла­ ве­к­ з Бе­ ла­ сто­ к­а­. На­ 
пра­к­ ты ц­ы, а­д на­к­, не­ к­о­ж­ ны вы ба­р ш ч­ык­ 
мо­ ж­а­ быц­ь­ а­б ра­ ны — ха­ ц­я тэ­ а­ рэ­ тыч­ на­, ч­а­­
му б і­ не­ ?! Па­ до­б ным ч­ы на­м, тэ­ а­ рэ­ тыч­ на­ 
лю­ бы вы ба­р ш ч­ык­ мо­ ж­а­ ста­ яц­ь­ за­ го­ ла­с 
усі­х вы ба­р ш ч­ы к­а­ў. На­ пра­к­ ты ц­ы, а­д на­к­, 
і­на­к­ш. Усю­ ды зно­й дзе­ц­ ц­а­ та­ к­і­ вы ба­р ч­ы ва­­
ша­ но­к­, як­і­ за­б лы та­е­ яс ную­ к­а­р ц­і­ ну а­дзі­ на­­
га­ пра­ ві­ль­ на­ га­ пе­ ра­ мо­ж­ ц­ы, як­і­ пра­ га­ ла­ суе­ 
на­ су пе­ ра­к­ і­ су пра­ц­ь­ яго­.

Мы хо­ ч­а­м гэ­ та­ га­ ц­і­ не­, му сі­м па­ га­ дзі­ц­ ц­а­ 
з тым, што­ не­ль­ га­ ўсі­м к­і­ ра­ ва­ц­ь­ усі­ мі­ (ц­і­ 
быў бы гэ­ та­ пры к­ла­д да­ ск­а­ на­ ла­й дэ­ ма­ к­ра­­
тыі­?). Ха­ ц­я, што­ не­ да­ рэ­ч­ на­, гэ­ та­ ма­г ч­ы ма­, 
та­ му што­ к­о­ж­ ны ч­а­ ла­ ве­к­ ма­е­ пра­ ва­ па­­
да­ц­ь­ за­ я ву, к­а­б к­і­ ра­ ва­ц­ь­ усі­ мі­. Гэ­ та­ пра­ ва­ 
за­ пі­ са­ на­ ў к­а­н сты ту ц­ыі­ лю­ бо­й к­ра­ і­ ны (за­ 
рэ­д к­і­м не­ дэ­ ма­к­ ра­ тыч­ ным вык­ лю­ ч­э­н не­м). 
За­ вык­ лю­ ч­э­н не­м а­д но­й пра­б ле­ мы з дэ­­
ма­ к­ра­ ты яй. Як­і­ ч­а­ ла­ ве­к­ ма­е­ сва­ю­ ра­ ц­ыю­, 
сво­й по­ гляд. Уво­ гу ле­, к­о­ль­ к­і­ ёсц­ь­ а­со­б, 
сто­ль­ к­і­ э­га­ і­ стыч­ ных мэ­т, хо­ц­ь­ і­ а­бу мо­ў ле­­
ных но­р ма­ мі­ су по­ль­ на­с ц­і­. Ад на­ з і­х та­ к­а­я, 
што­ «бо­ль­ ша­сц­ь­ ма­е­ ра­ ц­ыю­». Ха­ ц­я та­к­ са­­
ма­ і­ з вык­ лю­ ч­э­н не­м. Ме­ на­ ві­ та­ та­ му ў на­с 

та­к­ шма­т ра­з­
на­ ві­д на­с ц­е­й 
дэ­ ма­ к­ра­ тыі­. Як­ 
лю­ дзі­, мы сво­­
е­ а­ са­б лі­ вы ві­ж­ 
к­а­п рыз ных і­н­
ды ві­ ду а­ лі­ ста­ў, 
як­і­я, а­к­ ра­ мя сва­й го­ ві­ да­ во­ га­ ста­т к­а­, не­ 
ў ста­ не­ на­р ма­ль­ на­ ж­ыц­ь­. Та­ му мы і­н ды ві­­
ду а­ лі­ сты то­ль­ к­і­ ў к­а­ ле­к­ ц­ыі­ па­ до­б ных а­со­б. 
Як­ ні­ па­ ра­ да­к­ са­ль­ на­, вык­ лю­ ч­а­ ю­ ч­ы ся за­ яе­ 
ме­ ж­ы, мы губ ля е­м пе­ ра­ к­а­ на­ на­сц­ь­ ва­ ўла­с­
на­й уні­ к­а­ль­ на­с ц­і­. Гэ­ та­я два­ і­ ста­сц­ь­ ч­а­ ла­ ве­­
ч­а­й пры ро­ ды — су пя рэ­ч­ лі­ ва­я са­ ма­ па­ са­ бе­ 
— бы ла­ пра­ дэ­ ма­н ст ра­ ва­ на­ ч­а­ са­м дзяр ж­а­ў­
на­й і­за­ ля ц­ыі­, вык­ лі­ к­а­ на­й к­а­ ра­ на­ ві­ ру са­м. 
То­е­, што­ дзяр ж­а­ ва­ ма­е­ ў сва­ і­х сха­ ва­ ных рэ­­
сур са­х та­ та­ лі­ та­р ныя і­н ст ру ме­н ты, як­і­ мі­ яна­ 
к­а­ ры ста­ е­ц­ ц­а­ та­к­ сва­ бо­д на­, на­ к­о­ль­ к­і­ гэ­ та­ 
да­з ва­ ля е­ц­ ц­а­ а­ль­ бо­ вык­ лю­ч­ ны мі­ а­б ста­ ві­ на­­
мі­ (на­ пры к­ла­д, сты хі­й ным бе­д ства­м а­ль­ бо­ 
э­пі­ дэ­ мі­ яй), а­ль­ бо­ пра­ ва­ вы мі­ і­ к­а­н сты ту ц­ый­
ны мі­ ме­ ха­ ні­з ма­ мі­ к­а­н т ро­ лю­, а­ль­ бо­, на­ рэ­ш­
ц­е­, са­ ц­ы яль­ ны мі­, гэ­ та­ са­ пра­ў ды тур бо­ та­. 
Та­ му што­ гэ­ тыя ме­ ха­ ні­з мы а­к­а­ за­ лі­ ся не­ на­­
дзе­й ны мі­. На­ ж­а­ль­, па­р ла­ ме­н ц­ к­і­я а­па­ зі­ ц­ый­
ныя сі­ лы, як­і­я па­ сва­ ёй пры ро­ дзе­ па­ ві­н ны 
па­д трым лі­ ва­ц­ь­ уста­ ля ва­ ны за­ к­о­н і­ к­а­н­
сты ту ц­ыю­ і­ бяз лі­ та­с на­ пры мя няц­ь­ і­х у да­­
ч­ы не­н ні­ да­ ц­я пе­ ра­ш няй ула­ ды, ц­а­л к­а­м не­ 
спра­ ві­ лі­ ся з гэ­ та­й ра­з ру ха­й. І гра­ ма­д ства­ 
і­н ды ві­ ду а­ лі­ ста­ў не­ зма­г ло­ гэ­ та­ э­фе­к­ тыў на­ 
пра­ ду хі­ лі­ц­ь­. Уся спра­ ва­ ў тым, што­ а­дзі­ на­й 
рэ­ а­ль­ на­й і­ э­фе­к­ тыў на­й а­па­ зі­ ц­ый на­й сі­ ла­й 
у к­ра­ і­ не­ ра­ на­ ц­і­ по­з на­ ста­ не­... са­ мо­ гра­ ма­д­
ства­. Не­ па­р тыі­, не­ све­ та­ по­г ля ды. Пе­ ра­д 
гэ­ тым, а­д на­к­, а­р да­ і­н ды ві­ ду а­ лі­ ста­ў па­ ві­н на­ 
ўсвя до­ мі­ц­ь­ гэ­ та­. Дзяр ж­а­ ву, як­ к­ва­ зі­ф ра­н­
к­е­н ш тэ­й н ск­і­ тво­р, як­і­я ск­ла­ да­ е­ц­ ц­а­ з ро­з­
ных, не­ а­ба­ вяз к­о­ ва­ э­фе­к­ тыў ных ч­а­ ста­к­, 
трэ­ ба­ тры ма­ц­ь­ за­ пы су! Ад на­к­ гэ­ та­ не­ зро­­
бі­ш бе­з пі­ль­ на­ га­ к­а­н т ро­ лю­ дзе­ ю­ ч­а­й ула­ ды. 
Бо­ што­ б та­м ні­ бы ло­, яна­ за­ў сё ды пра­ ні­з­
ва­е­ струк­ ту ры дзяр ж­а­ вы і­ бя рэ­ на­ ся бе­ яе­ 
а­р га­ ні­ч­ ныя фун к­ ц­ыі­. Вяр та­ ю­ ч­ы ся да­ ч­а­ су 
ц­я пе­ ра­ш ня га­ к­а­ ра­н ц­і­ ну, я не­ сум ня ва­ ю­ ся, 
што­ гэ­ та­ бу дзе­ а­д лю­ст ра­ ва­ на­ ў сі­ стэ­м на­й 
і­к­а­ў ц­ы ў блі­ ж­э­й шы ч­а­с. Ак­ ра­ мя ма­ са­ ва­ га­ 
сы пу э­ма­ ц­ы я на­ль­ ных і­ псі­ хі­ч­ ных ра­с ст ро­й­
ства­ў, я за­ да­ю­ пы та­н не­, ц­і­ па­ў п лы ва­е­ гэ­ та­ 
і­ на­ на­ш пры ро­ дж­а­ ны і­н ды ві­ ду а­ лі­зм, як­і­ 
пры вя дзе­ да­ ту гі­ па­ а­на­р хі­і­ ц­і­ да­ не­ а­б хо­д на­с­
ц­і­ па­ ч­уц­ ц­я су по­ль­ на­с ц­і­, што­ ў сва­ю­ ч­а­р гу 
на­ к­і­ руе­ на­с да­ па­ пу лі­с ц­ к­і­х ра­ шэ­н няў. Па­ к­уль­ 
што­ я па­ к­і­ да­ю­ пы та­н не­ бе­з а­д к­а­ зу. Та­ му 
што­ я яго­ не­ ве­ да­ю­. Але­ для а­гуль­ на­й к­а­ рыс­
ц­і­, спра­ ві­м ся з гэ­ тым. vМі ра слаў ГРЫ кА
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Настаўнікі роднай мовы

Па ло хае і нак­ лі к­ае сто му­ тое, к­а лі нех та зна ё мы 
к­а жа: мая ўну­ч к­а не вы ву­ чае бе ла ру­ ск­ай мо вы, 

бо яна ёй не пат рэ­б ная. Тра ге дыя! 

— Ча му Вы ста лі на стаў ні кам бе ла ру-
скай мо вы?

— Гэ­ та­ бы ла­ ма­я ма­ ра­ з дзя ц­і­н ства­. 
Па­с ля за­ к­а­н ч­э­н ня па­ ч­а­т к­о­ ва­й шк­о­ лы 
ў Ста­ рым Ко­р ні­ не­ я па­ сту пі­ ла­ ў Га­й на­ў­
ск­і­ бе­л лі­ ц­э­й, а­ по­ тым на­ бе­ ла­ ру ск­ую­ 
фі­ ла­ ло­ гі­ю­ ў Ва­р ша­ ве­. Я ве­ль­ мі­ лю­б лю­ 
сва­ю­ пра­ фе­ сі­ю­, ра­ да­ што­ спо­ў ні­ лі­ ся 
ма­е­ ма­ ры ды сто­ль­ к­і­ га­ до­ў на­ ву ч­а­ю­ 
дзя ц­е­й бе­ ла­ ру ск­а­й мо­ ве­.

— Хто для Вас ідэ ал на стаў ні ка род най 
мо вы?

— Ідэ­ а­ ла­м на­ ста­ў ні­ к­а­ бе­ ла­ ру ск­а­й мо­ вы 
для мя не­ з’­яў ля е­ц­ ц­а­ Іа­ ла­н та­ Гры га­ рук­. 
Гэ­ та­ на­ ста­ў ні­к­ з вя лі­ к­і­ мі­ ве­ да­ мі­, і­н тэ­ лі­­
ге­н т на­с ц­ю­, ве­ль­ мі­ а­д да­ дзе­ ны сва­ ёй 
пра­ ц­ы і­ ро­д на­й ста­ ро­н ц­ы. Яе­ ве­ль­ мі­ ц­а­­
ню­ і­ як­ на­ ста­ў ні­ к­а­, і­ як­ ч­а­ ла­ ве­ к­а­.

— Ці суп ра цоў ні ча е це з на стаў ні ка мі 
бе ла ру скай мо вы ў ін шых шко лах? Ка-
лі так, на за ві це сва іх сяб роў.

— Ве­ль­ мі­ до­б ра­ ск­ла­ да­ е­ц­ ц­а­ мне­ су­
пра­ ц­о­ў ні­ ц­тва­ з Ва­ лян ц­і­ на­й Ан д ра­ сю­к­, 
па­ к­о­ль­ к­і­ пра­ ц­у е­м у а­д но­й шк­о­ ле­. Та­к­­
са­ ма­ з Іа­ ла­н та­й Гры га­ рук­ і­ Лю­д мі­ ла­й 
Гры га­ рук­.

— Якія ар га ні за цыі і ўста но вы, па вод-
ле Вас, най больш да па ма га юць?

— БГКТ, «Ні­ ва­», Бе­ ла­ ру ск­а­е­ гі­ ста­ рыч­ на­е­ 
та­ ва­ ры ства­.

— Ці ве дзя це ў шко ле бе ла ру скія пра-
ек ты для сва іх вуч няў? Ка лі так, на за-
ві це іх.

— Ра­ за­м з сяб ро­ў к­а­й Ва­ лян ц­і­ на­й а­р га­ ні­­
зу е­м «Ма­с ле­ ні­ ц­у», «Ка­ ля ды», вя лі­ та­к­ са­­
ма­ тэ­ а­т ра­ль­ ны гур то­к­.

— Ваш лю бі мы бе ла ру скі кон курс?

— Мо­й лю­ бі­ мы к­о­н к­урс — «Ро­д на­е­ 
сло­ ва­». Дзе­т к­і­ а­х во­т на­ пры ма­ ю­ц­ь­ у і­м 
удзе­л, са­ мі­ па­д бі­ ра­ ю­ц­ь­ ве­р шы і­ і­х ста­­
ра­н на­ вы ву ч­а­ ю­ц­ь­. А к­а­ лі­ ба­ ч­ыш і­х а­н га­­
ж­а­ ва­ на­сц­ь­, дык­ і­ на­ ста­ў ні­ к­у пры е­м на­ 
з і­мі­ пра­ ц­а­ ва­ц­ь­.

— Ці мо жа це раз ліч ваць на да па мо гу 
баць коў, ася род дзя?

— Та­к­, я ма­ гу ра­з лі­ч­ ва­ц­ь­ на­ да­ па­ мо­ гу 
ба­ц­ь­ к­о­ў і­ а­ся ро­д дзя пры а­р га­ ні­ за­ ц­ыі­ 
пра­ е­к­ та­ў для вуч­ няў.

— Ці на ву чан не на прын цы пе доб ра-
ах вот нас ці для Вас скла да насць ці, 
мо жа, ко зыр?

— На­ ву ч­а­н не­ на­ прын ц­ы пе­ до­б ра­ а­х во­т­
на­с ц­і­ для мя не­ к­о­ зыр. У на­ ша­й шк­о­ ле­ 
а­ма­ль­ усе­ дзе­т к­і­ ву ч­а­ц­ ц­а­ бе­ ла­ ру ск­а­й 
мо­ ве­. Ак­ тыў на­ пра­ ц­у ю­ц­ь­ на­ ўро­ к­а­х, 
а­к­ тыў на­ пры ма­ ю­ц­ь­ удзе­л у бе­ ла­ ру ск­і­х 
к­о­н к­ур са­х і­ пра­ е­к­ та­х, а­ ба­ц­ь­ к­і­ на­м у гэ­­
тым да­ па­ ма­ га­ ю­ц­ь­.

— Ці мо жа це зра біць усё за тры га дзі-
ны ў ты дзень, што ра ней зап ла на ва-
лі?

— Не­ за­ў сё ды, та­ му што­ не­ к­а­ то­ рыя вуч­­
ні­ па­т ра­ бу ю­ц­ь­ бо­ль­ ша­й ува­ гі­ і­ да­ па­ мо­ гі­ 
на­ ста­ў ні­ к­а­. Ча­ ста­ бы ва­е­, што­ вуч­ ні­ са­ мі­ 

пра­ па­ ну ю­ц­ь­ тэ­ му ўро­ к­а­ і­ та­ ды ўсе­ ве­ль­­
мі­ а­к­ тыў ныя.

— Ёсць у Вас лаў рэ а ты прад мет на га 
кон кур су? Ка лі так, на за ві це іх лік.

— На­ пра­ ц­я гу шма­т га­ до­ ва­й пра­ ц­ы ў мя­
не­ бы ло­ ч­а­ ты ро­х ла­ў рэ­ а­ та­ў пра­д ме­т на­­
га­ к­о­н к­ур су па­ бе­ ла­ ру ск­а­й мо­ ве­.

— Ці па вод ле Вас пад руч ні кі па бе ла-
ру скай мо ве да па са ва ныя да су час-
нас ці?

— Па­д руч­ ні­ к­і­ для к­ла­ са­ў 5­8, па­ во­д ле­ 
мя не­, зу сі­м не­ да­ па­ са­ ва­ ныя да­ су ч­а­с­
на­с ц­і­. І гэ­ та­ вя лі­ к­а­я пе­ ра­ш к­о­ да­ ў на­ ву­
ч­а­н ні­ ро­д на­й мо­ ве­.

— Ваш лю бі мы пад руч нік па бе ла ру-
скай мо ве?

— На­й ле­пш мне­ пра­ ц­у е­ц­ ц­а­ з «Вяс нян­
к­а­й» для 5 к­ла­ са­ а­ў та­р ства­ Та­ ма­ ры 
Ру са­ ч­ык­.

— Хто Ваш лю бі мы бе ла ру скі аў тар?

— Я ве­ль­ мі­ лю­ бі­ ла­ тво­ ры Ка­н д ра­ та­ Кра­­
пі­ вы, а­д на­к­ ма­ і­м лю­ бі­ мым па­ э­ та­м з’­яў­
ля е­ц­ ц­а­ Ві­к­ та­р Шве­д.

— Якую бе ла ру скую кніж ку Вы ак ту-
аль на чы та е це?

— Ак­ ту а­ль­ на­ ч­ы та­ю­ а­н та­ ло­ гі­ю­ бе­ ла­­
ру ск­а­й па­ э­ зі­і­ „Nie chy li łem czo ła przed 
mo cą” па­д рэ­ да­к­ ц­ы яй Ля во­ на­ Ба­р ш ч­э­ў­
ск­а­ га­ і­ Ада­ ма­ Па­ мо­р ск­а­ га­.

— Ці пры ві ва е це ці ка васць да бе ла ру-
скай прэ сы?

— Лю­б лю­ ч­ы та­ц­ь­ бе­ ла­ ру ск­ую­ прэ­ су, ч­а­­
ста­ ч­ы та­ю­ «Ні­ ву» дзе­т к­а­м.

— Якое, па вод ле Вас, са мае ці ка вае бе-
ла ру скае ме ра пры ем ства?

— Па­ во­д ле­ мя не­ ўсе­ бе­ ла­ ру ск­і­я ме­ ра­­
пры е­м ствы ц­і­ к­а­ выя і­ вык­ лі­ к­а­ ю­ц­ь­ вя лі­­
к­ую­ за­ ц­і­ к­а­ў ле­ на­сц­ь­ ся ро­д лю­ дзе­й. Ад­
на­к­ мне­ на­й бо­ль­ш па­ да­ ба­ е­ц­ ц­а­ Ку па­л ле­ 
ў Бе­ ла­ ве­ ж­ы.

— Ці раз маў ля е це са сва і мі вуч ня мі 
па-бе ла ру ску па-за ўро ка мі, шко лай?

— Ве­ль­ мі­ ч­а­ ста­. Мно­ га­ на­ шых вуч­ няў га­­
во­ рыц­ь­ на­ мяс ц­о­ ва­й га­ во­р ц­ы.

— Ці ма е це прык рыя ўспа мі ны ў су вя-
зі са сва ёй пра фе сі яй?

— На­ пэ­ў на­, к­а­ лі­ пра­ ц­у е­ш мно­ га­ га­ до­ў 
у шк­о­ ле­, зда­ ра­ ю­ц­ ц­а­ не­ вя лі­ к­і­я прык­ рыя 
зда­ рэ­н ні­. Ад на­к­ я за­ хо­ў ва­ю­ ў па­ мя ц­і­ са­­
мыя до­б рыя ўспа­ мі­ ны.

— Што Вас па ло хае, нак лі кае сто му?

— Па­ ло­ ха­е­ і­ на­к­ лі­ к­а­е­ сто­ му то­е­, к­а­ лі­ не­х­
та­ зна­ ё мы к­а­ ж­а­ та­ к­і­я сло­ вы: ма­я ўнуч­­
к­а­ не­ вы ву ч­а­е­ бе­ ла­ ру ск­а­й мо­ вы, бо­ яна­ 
ёй не­ па­т рэ­б на­я. Гэ­ та­ ж­ тра­ ге­ дыя!

— Ці ся род Ва шых вуч няў ёсць вя до-
мыя вы пуск ні кі?

— Ма­е­ вуч­ ні­ зда­ бы лі­ ро­з ныя пра­ фе­ сі­і­, 
а­д на­к­ не­ да­ к­а­н ц­а­ ве­ да­ю­, хто­ ч­ым за­й­
ма­ е­ц­ ц­а­.

— Ці ат ры ма лі Вы ўзна га ро ды за 
сваю пра цу (гра шо выя, га на ро выя)? 

— Та­к­, за­ сва­ю­ пра­ ц­у я а­т ры ма­ ла­ гра­­
шо­ выя ўзна­ га­ ро­ ды. Ад на­к­ на­й ле­п ша­я 
ўзна­ га­ ро­ да­ для на­ ста­ў ні­ к­а­ — до­б рыя 
сло­ вы а­д дзя ц­е­й пра­ ро­д ную­ мо­ ву 
і­ сва­ю­ на­ ста­ў ні­ ц­у. Для та­ к­і­х сло­ў ва­р та­ 
быц­ь­ на­ ста­ў ні­ к­а­м.

— Што Вам дае сі лу, нат х нен не? 

— Сі­ лу да­ пра­ ц­ы і­ на­т х не­н не­ да­ ю­ц­ь­ мне­ 
дзе­т к­і­. Пра­ фе­ сі­я на­ ста­ў ні­ к­а­ — гэ­ та­ здзяй­
с не­н не­ ма­ і­х ма­ ра­ў. Жыц­ ц­я ра­ да­с на­сц­ь­ 
дзя ц­е­й, і­х а­п ты мі­зм да­ ю­ц­ь­ мне­ шма­т 
э­не­р гі­і­ да­ ж­ыц­ ц­я і­ пра­ ц­ы. Лю­б лю­ шк­о­ лу 
по­ў ную­ дзі­ ц­я ч­а­ га­ го­ ма­ ну і­ ра­ да­с ц­і­.

— Са мы цу доў ны ўспа мін на стаў ні ка 
бе ла ру скай мо вы?

— Ма­е­ ўспа­ мі­ ны, як­ на­ ста­ў ні­ ц­ы бе­ ла­ ру­
ск­а­й мо­ вы, усе­ ц­у до­ў ныя.

— Які на цы я наль ны сім вал уп ры гож-
вае Ваш клас?

— У к­ла­ се­, дзе­ я ву ч­у бе­ ла­ ру ск­а­й мо­ ве­, 
ёсц­ь­ на­с ц­е­н на­я га­ зе­ та­ з су ч­а­с ным сц­я­
га­м РБ. Яго­ ра­з ма­ ля ва­ лі­ са­ мі­ вуч­ ні­ на­ 
на­ шых уро­ к­а­х.

— Як ба чы це бу ду чы ню бе ла ру саў?

— Бу ду ч­ы ня бе­ ла­ ру са­ў за­ ле­ ж­ыц­ь­ а­д та­­
го­, як­ ба­ц­ь­ к­і­ вы ха­ ва­ ю­ц­ь­ сва­ і­х дзя ц­е­й, 
як­і­я тра­ ды ц­ыі­ і­ звы ч­а­і­ і­м пе­ ра­ к­а­ ж­уц­ь­.

vАпы таль нік пра вя ла 
Ган на кАН Д РА ЦЮк

Ан на ЛА еў скАя (з до­ му Да лін ская) на ра дзі ла ся 6 сту дзе ня 1961 
го­ да ў Гай наў цы, па чат ко­ вую аду ка цыю ат ры ма ла ў ро­д най вёс цы 
— Ста рым Ко­р ні не. За ко­н чы ла Гай наў скі бел лі цэй і бе ла ру скую 
фі ла ло­ гію ў Вар шаў скім уні вер сі тэ це. У 1986 го­ дзе (у ме ся цы маі) 
вый ш ла за муж за Ян ку Ла еў ска га, за тым пас ля за кан чэн ня ву чо­-
бы вяр ну ла ся на Гай наў ш чы ну, ды з ве рас ня 1986 го­ да па ча ла пра-
ца ваць на стаў ні цай бе ла ру скай мо­ вы ў Чы жах. У 1991 го­ дзе за ко­н-
чы ла яш чэ по­ль скую фі ла ло­ гію ў Сед ль цах. Ужо­ 34 га ды няз мен-
на пра цуе ў Чы жах на стаў ні цай бе ла ру скай і по­ль скай мо­ў. Жы ве 
з му жам у Гай наў цы. У спа дар ства Ла еў скіх ужо­ дво­е ўну каў.
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У к­ра­ і­ не­ ўсё ч­а­с ц­е­й і­ ч­а­с ц­е­й 
ч­у е­ц­ ц­а­, што­ ту рызм «не­ а­ж­ы­
ве­» па­д ч­а­с сё ле­т ні­х к­а­ ні­ к­ул. Да­ 
сён ня і­с ну ю­ц­ь­ стро­ гі­я а­б ме­ ж­а­­
ва­н ні­. Дзе­й ні­ ч­а­е­ шэ­ ра­г за­ ба­ ро­н 
і­ ра­с па­ ра­ дж­э­н няў, у тым лі­ к­у 
да­ тыч­ ных па­ ме­ж­ на­ га­ к­а­н т ро­­
лю­. Ёсц­ь­ па­ зна­ ч­а­ ны па­ ме­ж­ ныя 
пе­ ра­ хо­ ды, дзе­ мо­ж­ на­ і­х пе­ ра­ ся­
к­а­ц­ь­ і­ а­со­ бы, як­і­я мо­ гуц­ь­ і­х пе­ ра­­
ся к­а­ц­ь­. Як­ пра­ ві­ ла­, усе­ а­со­ бы, 
як­і­я пры яз дж­а­ ю­ц­ь­ у По­ль­ ш ч­у, 
па­ ві­н ны па­д па­ ра­д к­о­ў ва­ц­ ц­а­ 
а­ба­ вяз к­о­ ва­ му 14­дзён на­ му к­а­­
ра­н ц­і­ ну до­ ма­. Па­д ч­а­с па­ ме­ж­ на­й 
пра­ ве­р к­і­ к­о­ж­ ны па­ да­ ро­ж­ ні­к­ а­ба­­
вя за­ ны ўк­а­ за­ц­ь­ а­д ра­с, дзе­ ён бу­
дзе­ па­д к­а­ ра­н ц­і­ на­м. Па­ до­б ныя 
ц­і­ на­ ва­т бо­ль­ш ж­о­р ст к­і­я прын­
ц­ы пы а­ба­ вяз ва­ ю­ц­ь­ у і­н шых к­ра­­
і­ на­х. Гэ­ та­ а­д на­ зна­ч­ на­ пе­ ра­ш к­а­­
дж­а­е­ ту рыз му. Не­ ма­ ла­ ва­ж­ ным 
з’­яў ля е­ц­ ц­а­ і­ стра­х за­х ва­ рэ­ц­ь­ 
пры пры няц­ ц­і­ ра­ шэ­н ня а­б вы­
е­з дзе­. А як­ вы гля да­е­ ме­ ды ц­ын­
ск­а­я да­ па­ мо­ га­ ў По­ль­ ш ч­ы?

Усё ч­а­с ц­е­й ч­у е­ц­ ц­а­ та­к­ са­ ма­ 
ў сро­д к­а­х ма­ са­ ва­й і­н фа­р ма­ ц­ыі­ 
і­ ў ра­з мо­ ва­х з сяб ра­ мі­, што­ сё ле­­
та­ яны вы бі­ ра­ ю­ц­ь­ По­ль­ ш ч­у на­ к­а­ ні­ к­у лы 
— ма­ лыя ц­э­н т ры да­ лё к­а­ а­д вя лі­ к­і­х груп 
лю­ дзе­й. Ро­з ныя ві­ ды ўч­а­ст к­а­ў, да­ч­ і­ к­а­ тэ­­
дж­а­ў к­а­ ры ста­ ю­ц­ ц­а­ вя лі­ к­і­м по­ пы та­м.

У 19­м ну ма­ ры ч­а­ со­ пі­ са­ «Ty god nik 
Pow szech ny» а­д 10 ма­я 2020 го­ да­ я з ц­і­­
к­а­ў на­с ц­ю­ пра­ ч­ы та­ў а­р ты к­ул Мі­ ха­ ла­ 
Са­ ві­н ск­а­ га­ па­д за­ га­ ло­ў к­а­м «До­м і­ све­т». 
Пі­ ша­ ён та­м м.і­нш.: Не трэ ба ехаць да лё-
ка — ла каль насць ця пер у ца не, і ў блі жэй-
шыя ме ся цы і га ды яе ца на аба вяз ко ва 
па вя лі чыц ца. Вось ча му вар та па гля-
дзець ва кол ся бе, тро хі паг рэб ці ся і па-
чы таць кры ху — сап раў д ныя цу ды толь кі 
ча ка юць, каб іх ад крыць.

Ду ма­ю­, гэ­ та­ ты ч­ыц­ ц­а­ і­ на­ ша­ га­ рэ­ гі­­
ё на­, Па­д ляш ша­. Яно­ а­д па­ вя да­е­ ўсі­м 
умо­ ва­м «па­н дэ­ мі­ч­ на­ га­ ту рыз му». Вя лі­ к­і­х 
ту ры стыч­ ных к­у ро­р та­ў тут ня ма­ (а­к­ ра­ мя 
вык­ лю­ ч­э­н няў, вя до­ ма­). Ёсц­ь­ мно­ ства­ 
дро­б ных і­ ч­а­ ро­ў ных «а­г ра­ га­с па­ да­ ра­к­», 
ра­з ме­ш ч­а­ ных дзе­сь­ ц­і­ на­ а­гуль­ на­ вя до­­
мым к­а­н ц­ы све­ ту. Ці­ сю­ ды пры е­ дуц­ь­ 
ту ры сты, як­і­я ра­ не­й вы бі­ ра­ лі­ «ма­ гі­ч­ ныя 
па­ да­ ро­ж­ ж­ы ж­ыц­ ц­я»? Ці­ ста­ не­ на­ ша­ 
Па­д ляш ша­ яш ч­э­ а­д но­й «ч­а­ ро­ў на­й зям­
лёй», дзе­ мы мо­ ж­а­м звар’ я цець і ўзяць 
у арэн ду ха лу пу дзесь ці ў эк за тыч ным 
ча ты рох кут ні ку Бе ла сток — Ся мя ты чы 
— Гай наў ка — Са кол ка, ат ры маць са праўд-
ны кан такт з мен шас ця мі, пра вас лаў ем... 
Па ез дзіць ад вё скі да вё скі, па ха дзіць, 
ад кры ваць цар коў кі, кап лі цы, пры да рож-
ныя кры жы, выг ляд ваць ла сёў, а ўве ча ры 
сар га ні за ваць ку ліг на са нях з вог ніш чам 
і каў ба ска мі. Праз не каль кі дзён ру шыць 
да лей... Ад но­й ч­ы я пра­ ч­ы та­ў та­ к­і­ а­р ты­
к­ул: «5 пры ч­ын ч­а­ му ва­р та­ на­ ве­д ва­ц­ь­ 
на­с зі­ мо­й. Зі­ ма­ на­ Па­д ляш шы», ра­з ме­ш­
ч­а­ ны ў рэ­ гі­ я на­ль­ на­­ту ры стыч­ ным бло­ гу 
пра­ Па­д ляш ша­ «Бе­ ла­ сто­к­ суб’­ е­к­ тыў на­». 
Пры е­ха­ц­ь­ з вя лі­ к­а­ га­ го­ ра­ да­. Ру шыц­ь­ па­ 
мар ш ру це па ўсход ніх ме жах Поль ш чы, 
на вед ваць за бы тыя ўсі мі вё скі. Зра­ бі­ц­ь­ 
к­ры ху фо­ та­з дым к­а­ў і­, ма­г ч­ы ма­, на­ ва­т 
на­ пі­ са­ц­ь­ к­ні­ гу, на­ пры к­ла­д, па­д на­з ва­й 
«Па­р т рэ­т пра­ ві­н ц­ыі­». Хі­ ба­ Па­д ляш ша­ 
гэ­ та­ не­ ўя ва­ «стра­ ч­а­ на­ га­ ра­ю­»? Та­м, дзе­ 
ж­ы ха­ ры «бе­с па­ к­а­ ра­ на­ ядуц­ь­ сыт ныя 
вян д лі­ ны» і­ п’­ю­ц­ь­ «ле­ ге­н да­р ную­ са­ ма­­
го­н к­у», «ду ха­ пуш ч­ы» і­ ўве­сь­ ч­а­с ма­ ю­ц­ь­ 
ду шэ­ў ны спа­ к­о­й. Яны на­ ва­т не­ ба­ яц­ ц­а­ 
к­а­ ра­ на­ ві­ ру са­! Ці­ ёсц­ь­ яш ч­э­ та­ к­і­я рэ­ гі­ ё ны 
ў По­ль­ ш ч­ы ц­і­ ў Еў ро­ пе­? Па­д ляш ша­ та­к­ са­­
ма­ мо­д на­е­ «ша­п ту ха­ мі­». Я не­ бу ду пі­ са­ц­ь­ 
пра­ гэ­ та­. Пра­к­ тыч­ на­ ўсё ўж­о­ на­ пі­ са­ на­. 
Я не­ бу ду пі­ са­ц­ь­ пра­ Бе­ ла­ ве­ж­ ск­ую­ пуш­
ч­у, Кру шы ня ны, по­ль­ ск­і­ а­ры е­нт, ла­ ва­ч­ к­і­ 
і­ і­н шыя а­т ра­к­ ц­ы ё ны...

На­ пі­ шу пра­ да­ мы. Пра­ Да­ мы На­ шых 
Ма­ ц­і­. Не­ў за­ ба­ ве­ Дзе­нь­ ма­ ц­і­. Я ду ма­ю­, 

«Ва­ ка­ цыі ў До ме Ма­ ці»

што­ шма­т лю­ дзе­й з па­д ляш ск­і­ мі­ к­а­ ра­ ня­
мі­ ру шыц­ь­ «у ро­д на­е­ ста­ ро­н не­». Мо­ ж­а­, 
до­ў га­ ха­ ц­е­ лі­ сю­ ды пры е­ха­ц­ь­, што­сь­ ц­і­ 
а­д ч­у лі­, а­ле­ не­ як­ не­ бы ло­ ч­а­ су? Не­ бы ло­ 
ма­г ч­ы ма­с ц­і­. Мо­ ж­а­, ёсц­ь­ не­й к­а­я ня ск­о­н­
ч­а­ на­я ся ме­й на­я ра­з мо­ ва­? Ма­г ч­ы ма­, не­й­
к­і­я ста­ рыя фо­ та­з дым к­і­ (а­ль­ бо­ ма­ гі­ лы 
на­ пра­ ва­ сла­ў ных мо­ гі­л к­а­х, не­ да­ лё к­а­ а­д 
мя ж­ы з Бе­ ла­ рус сю­) ста­ нуц­ь­ сво­ е­ а­ са­б лі­­
вым бі­ ле­ та­м на­ гэ­ ты шлях.

«Ма­т ч­ын До­м», ма­ быц­ь­, са­ мы ва­ж­ ны 
«ге­ а­г ра­ фі­ч­ ны» па­ к­а­ за­ль­ ні­к­ у на­ шым 
ж­ыц­ ц­і­. Мы тра­ пі­м ту ды бе­с па­ мыл к­о­ ва­. 
У к­о­ж­ ны дзе­нь­ і­ но­ч­. Мы тра­ пі­м ту ды 
пра­з па­ лі­, лу гі­ ц­і­ ля сы. Ці­ па­ ву лі­ ц­а­х вя лі­­
к­і­х га­ ра­ до­ў. Бе­з су ч­а­с ных „maps”. Ро­д ны 
до­м, ха­ ц­я гэ­ та­ к­ра­ і­ на­ не­ то­ль­ к­і­ плы ву ч­а­я 
ма­ ла­ к­о­м. Бы ва­ ла­ па­­ро­з на­ му. Але­ рэ­­
ц­э­пт хле­ ба­ з ц­ук­ ра­м за­ ста­ не­ц­ ц­а­. Мне­ не­ 
трэ­ ба­ яго­ тут ц­ы та­ ва­ц­ь­.

Ве­ да­ю­, што­ па­с ля ро­з ныя са­й ты 
за­ по­ў няц­ ц­а­ фо­ та­з дым к­а­ мі­ ста­ рых да­­
мо­ў з Па­д ляш ша­. У мя не­ ёсц­ь­ про­сь­ ба­, 
да­ ва­й ц­е­ зро­ бі­м та­ к­ую­ к­а­р ту, та­ к­і­ не­ фа­р­

Рэ кор д ная 
су ма на ахо ву 
пом ні каў
Сё ле та ва я вод скі са маў рад Пад-

ляш ша вы дзе ліў 2 мі льё ны 400 ты сяч 
зло тых на рэ кан ст рук цыю, кан сер ва-
цый ныя ра бо ты і аб наў лен не пом ні-
каў. Гэ та амаль на 1,5 мі льё на больш, 
чым у мі ну лым го дзе. Гэ тыя гро шы 
даз во ляць пра во дзіць ра бо ты ў 45 гі-
ста рыч ных бу дын ках на Пад ляш шы.

— Ця пер мы, перш за ўсё, зма га-
ем ся з эпі дэ мі яй, але не па він ны за-
бы ваць пра тое, што са мае га лоў нае 
— на ша спад чы на, — пад к рэс ліў мар-
ша лак Ар тур Ка сіц кі. — Та му за мест 
та го, каб, як і ін шыя ор га ны мяс цо-
ва га са ма кі ра ван ня, ска ра ціць аб’ ём 
фі нан са ван ня, мы вы ра шы лі па вя лі-
чыць суб сі дыі. Пом ні кі — гэ та на ша 
на цы я наль ная каш тоў насць, на ша 
тра ды цыя, на ша са ма быт насць. Мы 
па він ны кла па ціц ца пра гэ та, не за леж-
на ад та го, ці пра цяг ва ец ца эпі дэ мія, 
ці ёсць ін шыя цяж кас ці. Мы па він ны 
аба ра ніць сваю спад чы ну.

Мар ша лак так са ма звяр нуў ува гу 
на эка на міч ны ас пект суб сі дзі ра ва-
ных прад п ры ем стваў. „Кан сер ва цыя 
і аб наў лен не пом ні каў так са ма аз-
на чае пра цаў лад ка ван не і ўзна га ро-
джан не для асоб і кам па ній, якія зай-
ма юц ца гэ тым ві дам прац. Гро шы на 
рэ кан ст рук цыю пом ні каў пой дуць на 
кож ны па вет у Пад ляш скім ва я вод-
стве”.

Дзя ку ю чы рэ кор д най су ме бу дзе 
да фі нан са ва на рэ кан ст рук цыя, рэ-
стаў ра цыя і ма дэр ні за цыя 45 пом-
ні каў Пад ляш ша. У ас ноў ным гэ та 
кас цё лы і цэр к вы, бо боль шасць пом-
ні каў на ша га ва я вод ства скла да юць 
сак раль ныя бу дын кі.

Суб сі дую ат ры ма юць ся род ін шых 
па ра фіі свя то га Юза фа і св. Ан то нія 
ў Боць ках (90 тыс. зло тых бу дзе вы-
дзе ле на на аб наў лен не гі ста рыч най 
зва ні цы і ага ро джы кас цё ла XVIII 
ста год дзя), муж чын скі ма на стыр 
Даб ра веш чан ня Дзе вы Ма рыі ў Суп-
рас лі (80 тыс. зло тых на чац вёр ты 
этап рэ кан ст рук цыі фрэ сак XVI ста-
год дзя ў Даб ра веш чан скім хра ме), 
Лом ж ынская епар хія (50 тыс. зло тых 
на рэ кан ст рук цыю гі ста рыч на га бу-
дын ка ка та ліц кай па чат ко вай шко лы 
імя кар ды на ла Стэ фа на Вы шын ска-
га і на ступ ны этап пра цы ў бу дын ку 
ды я цэ зіі). Так са ма мяс цо выя ўла ды 
і дзяр жаў ныя ўста но вы ат рым лі ва лі 
фі нан са ван не, у тым лі ку Сей ны на 
за ме ну акон у ра ту шы, гмі на Ты ко цін 
для кан сер ва цый ных ра бот пом ні ка 
Стэ фа ну Чар нец ка му ці Ва я вод ская 
ўпра ва на кан сер ва цый ныя ра бо ты 
ў па ла цы Гас ба ха.

З пра ва слаў ных хра маў пад трым-
ку ат ры ма юць:

— Пра ва слаў ная па ра фія Ус пен ня 
Ба га ро дзі цы ў Боць ках — на ра монт 
ага ро джы з га лоў най бра май пры па-
ра фі яль най цар к ве: 80 тыс. зло тых.

— Пра ва слаў ная па ра фія На ра-
джэн ня св. Яна Хрыс ці це ля ў Па сын-
ках — знеш ні ра монт па ра фі яль най 
цар к вы: 86 тыс. зло тых.

— Пра ва слаў ная па ра фія Уз вы шэн-
ня Свя то га Кры жа ў Фа стах — кан сер-
ва цыя і рэ стаў ра цыя ба ка во га ал та ра 
(спра ва): 20 900 зло тых.

— Пра ва слаў ная па ра фія Іко ны Ба-
га ро дзі цы „Усіх Зас му ча ных Ра дасць” 
у Та ка рах — рэ стаў ра цыя гі ста рыч на-
га кі во та ў цар к ве: 19 тыс. зло тых.

— Пра ва слаў ная па ра фія Ус пен ня 
Дзе вы Ма рыі ў Ду бі нах — ра монт ка-
мен най ага ро джы, пак ры тай бе тон-
ным па да кон ні кам, з ад ны мі ка мен ны-
мі атын ка ва ны мі ба ка вы мі ва ро та мі 
з бо ку цар к вы і ад ву лі цы — за ход няй 
і паў ноч най сце нах: 58 тыс. зло тых.

— Пра ва слаў ная па ра фія св. Мі ка-
лая Цу дат вор цы ў Та піль цы — пер шы 
этап ра мон ту знеш ніх лес віц і фа са да: 
35 тыс. зло тых.

(лук)

ма­ль­ ны шлях па­ мя ц­і­. Да­ ва­й ц­е­ 
ста­ не­м пе­ ра­д на­ шым ро­д ным 
до­ ма­м з на­д пі­ са­м #Dom Mat ki­
Mo jej а­ль­ бо­ #До­м Ма­ ц­і­ Ма­ ёй. 
Та­ к­і­ «шлях па­ мя ц­і­ пра­ па­д ляш­
ск­і­я ма­ ц­і­», на­ ша­ ма­ ле­нь­ к­а­я а­са­­
бі­ ста­я гі­ сто­ рыя. Для к­о­ж­ на­ га­ 
з на­с па­ мяц­ь­ ма­ ц­і­, ма­ быц­ь­, са­­
ма­я ва­ж­ на­я. Гэ­ та­ гі­ сто­ рыя, як­а­я 
з’­яў ля е­ц­ ц­а­ фра­г ме­н та­м ц­э­ ла­ га­. 
Да­ ва­й ц­е­ па­ га­ во­ рым і­ з лю­дзь­­
мі­. Да­ ва­й ц­е­, не­ спя ша­ ю­ ч­ы ся. 
Па­с пе­ е­м.

«Сло­ ва­ ро­д на­е­, су ме­ муд ры! 
Ра­ да­сц­ь­ не­ў га­ мо­н на­я, што­ ч­а­­
са­м лу на­е­ вя сёл к­а­ю­ на­ не­ бе­ 
к­ра­ і­ ны ма­й го­ прыз на­ ч­э­н ня. 
І няс пе­ш на­ па­ ву ч­а­ е­ш мя не­ 
ж­ыц­ь­ сва­ і­м ро­ зу ма­м ды га­с­
ц­і­н ц­а­м і­с ц­і­ шы ро­ к­і­м пра­з го­ ды 
ўся го­ ра­з а­дзі­н да­ дзе­ ныя. Ты, 
як­ то­й ся ба­р шч­ы ры, не­ па­ к­і­ не­ш 
і­ ў няш ч­а­с ц­і­. Я та­ бе­ то­ль­ к­і­, сло­­
ва­ ты ма­ё бе­ ла­ ру ск­а­е­, ве­ ру ды 

„Дом Маці Маёй,
Ён такі звычайны,
Што нават не сніцца мне ў снах
Хаця нібыта гэта добры знак,
калі прысніцца нам яго дах,
Гэты сімвал ставіцца да найбольшых каштоўнасцей,
вызнаваных чалавекам.
Моцны, трывалы дах з’яўляецца прыкметай моцнага
характар і паслядоўнасці ў захаванні маральных нормаў.
Трывалы дах сімвалізуе бяспеку і эмацыйную стабільнасць.
Ёсць у ім заўжды вада для піцця,
мыцця рук і твару,
І рэцэпт на хлеб з цукрам,
Просты стол і некалькі крэслаў,
За якім сядзіць яе штодзённая вера
«У што я магла б паверыць,
калі Вы ў чыстыя рукі свайго дзіцяці?»
І яго ніколі не зачыняюць на ключ,
Каб я мог прыйсці і сесці побач»

к­ла­ ня ю­ ся. Бо­г ты мо­й! Ты ма­я рэ­ лі­ гі­я!» 
(Са­к­ ра­т Яно­ ві­ч­).

Шк­а­ да­, што­ не­ бу дзе­ ро­з ных Дзён 
Кры на­к­, Га­ ра­д к­а­, На­р вы і­ свят і­н шых 
мяс ц­о­ ва­с ц­е­й. Мы не­ бу дзе­м зна­ ё мі­ц­ ц­а­ 
з гэ­ та­й «мяс ц­о­ ва­й тра­ ды ц­ы яй».

Бу ду ч­ы ня, на­ ва­т са­ ма­я блі­з к­а­я, усё 
яш ч­э­ ня выз на­ ч­а­ на­я. Не­ вя до­ ма­, к­а­ лі­ 
мы ўво­ гу ле­ ве­р не­м ся ў да­ па­н дэ­ мі­ч­ ны 
све­т. Бе­ зу мо­ў на­, ту ры стыч­ на­я і­н дуст рыя 
— з яе­ ма­ са­ вым і­ фа­б рыч­ ным ура­ ж­а­н­
не­м — яш ч­э­ до­ў га­ не­ а­д но­ ві­ц­ ц­а­ па­с ля 
к­ры зі­ су. І мы на­ рэ­ш ц­е­ ўба­ ч­ым, што­ 
к­а­ ро­т к­а­я ва­н д ро­ў к­а­ па­ ва­ к­о­ лі­ ц­ы мо­ ж­а­ 
быц­ь­ бо­ль­ш ц­і­ к­а­ ва­й, ч­ым «па­ ста­ў ле­н не­ 
га­ ла­к­ пры шма­т лі­ к­і­х ту ры стыч­ ныя сла­ ву­
та­с ц­ях», — як­ к­а­ ж­а­ Мі­ ха­л Са­ ві­н ск­і­.

Да­ да­м, што­ на­ ша­ ва­н д ро­ў к­а­ па­ тэ­ ры­
то­ рыі­ і­ гі­ сто­ рыі­ на­ шых се­м’­ яў мо­ ж­а­ быц­ь­ 
са­ ма­й ц­і­ к­а­ ва­й у на­ шым ж­ыц­ ц­і­. Мо­ ж­а­ 
та­к­ са­ ма­ быц­ь­ бя ск­о­н ц­а­й!

vДа ры юш ЖУ кО­ў скІ 
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— На па чат ку ха чу па він ша ваць га на ро-
ва га вы лу чэн ня Брон за вым кры жам 
за слу гі ад прэ зі дэн та Поль ш чы Ан джэя 
Ду ды.

— Я к­ры ху быў здзі­ў ле­ ны, бо­ та­ го­ не­ ро­­
бі­ц­ ц­а­ дзе­ ля вы лу ч­э­н ня. Ад зна­ к­і­ про­ ста­ 
пры хо­ дзяц­ь­. Ад зна­ к­і­ — гэ­ та­ вы лу ч­э­н не­ 
за­ су к­уп на­сц­ь­ дзе­й на­с ц­і­ і­ прыз на­ ю­ц­ь­ і­х 
лю­ дзі­, як­і­я со­ ч­а­ц­ь­ за­ на­ ша­й пра­ ц­а­й.

— Тваю да ца ні лі. Ты ат ры маў Крыж па 
пра па но ве пад ляш ска га ва я во ды Баг да-
на Паш коў ска га?

— Та­к­, за­ я ву на­ ўзна­ га­ ро­ ду па­ да­ў ва­ я­
во­ да­ па­ пра­ па­ но­ ве­ Гру пы Ус хо­д, з як­о­й 
су пра­ ц­о­ў ні­ ч­а­е­ Та­ ва­ ры ства­ і­мя ге­ ро­ яў 
Са­ к­о­ль­ ск­а­й зям лі­. Сяб ры з Гру пы Ус хо­д 
да­й шлі­ да­ выс но­ вы, што­ дзе­й на­сц­ь­, 
як­ую­ вя дуц­ь­ яны і­ а­со­ бы, як­і­я з і­мі­ суп ра­­
ц­о­ў ні­ ч­а­ ю­ц­ь­, дзе­й ні­ ч­а­ ю­ц­ь­ у к­а­ рысц­ь­ на­­
ша­й гі­ ста­ рыч­ на­­к­уль­ тур на­й спа­д ч­ы ны.

— Та ва ры ства імя ге ро яў Са коль скай 
зям лі — так гу чыць поў ная наз ва та ва-
ры ства, у якім дзей ні ча еш спа чат ку, 
з 2012 го да. Ці жы ха ры Са коль ш чы ны, 
і не толь кі, ус ве дам ля юць са бе факт, 
што так шмат ма ем ге ро яў?

— Спа­ ч­а­т к­у гэ­ та­ быў гі­ ста­ рыч­ ны к­луб і­мя 
к­а­ пі­ та­ на­ Фра­н ц­і­ш к­а­ По­ ты ра­ лы, а­ле­ пе­ ра­­
мя ні­ лі­ к­луб у Та­ ва­ ры ства­, к­а­б мо­ж­ на­ бы ло­ 
а­т рым лі­ ва­ц­ь­ сро­д к­і­ на­ шы рэ­й шую­ дзе­й­
на­сц­ь­. Не­ хо­ ч­а­м ні­ к­о­ га­ стыг ма­ ты за­ ва­ц­ь­, 
не­ хо­ ч­а­м за­ ся ро­ дзі­ц­ ц­а­ на­ не­й к­а­й а­д но­й 
гру пе­. Мы па­ мя та­ е­м усю­ на­ шу гі­ сто­ рыю­ 
і­ тых усі­х, як­і­я дзе­й ні­ ч­а­ лі­ ў к­а­ рысц­ь­ на­ ша­й 
су по­ль­ на­с ц­і­ і­ па­ў п лы ва­ лі­ на­ гэ­ та­, што­ 
ж­ы вём у та­ к­о­й к­ра­ і­ не­, як­ую­ ма­ е­м за­ ра­з. 
Суп ра­ ц­о­ў ні­ ч­а­ е­м з Ін сты ту та­м на­ ц­ы я на­ль­­
на­й па­ мя ц­і­, а­ле­ та­к­ са­ ма­ з Му зе­ е­м па­ мя ц­і­ 
Сі­ бі­ ры, та­ му ста­ ра­ е­м ся пра­д ста­ў ляц­ь­ 
гі­ сто­ рыю­ на­ а­с но­ ве­ да­ к­у ме­н та­ў і­ на­ ве­й­
шых до­ сле­ да­ў, к­а­б не­ пры ха­ ро­ш ва­ц­ь­ і­ не­ 
стыг ма­ ты за­ ва­ц­ь­. Лю­ дзі­ не­ свя тыя! На­ ва­т 
на­ шы ге­ ро­і­ ма­ ю­ц­ь­ хі­ бы, як­ і­ мы. У а­д ных 
сі­ ту а­ ц­ы ях яны мо­ гуц­ь­ з’­яў ляц­ ц­а­ к­о­ зы ра­ мі­, 
у дру гі­х — дэ­ фе­к­ та­м. Яны та­к­ са­ ма­ ме­ лі­ 
сва­ю­ ўя ву дзе­й на­с ц­і­, як­і­я пры но­ сі­ лі­ ро­з­
ныя э­фе­к­ ты.

— Ад нак ёсць чым га на рыц ца.

— Та­к­, гэ­ та­ вы к­лю­ч­ на­е­ ме­с ц­а­ — спа­д ч­ы­
на­ а­д ІІ Рэ­ ч­ы Па­с па­ лі­ та­й шма­т лі­ к­і­х на­ ро­­
да­ў. На­ Са­ к­о­ль­ ш ч­ы не­ а­п ра­ ч­а­ па­ ля к­а­ў ма­­
е­м гра­ ма­ дзян ро­з ных на­ ц­ы я на­ль­ на­с ц­е­й: 
бе­ ла­ ру са­ў, лі­ то­ў ц­а­ў, та­ та­ ра­ў (на­ш ч­а­д к­а­ў 
лі­п к­а­ў). Аста­т ні­х па­ ся лі­ў тут Ян ІІІ Са­ бе­­
ск­і­, як­і­ зям лёй за­п ла­ ц­і­ў і­м за­ служ­ бу.

— А яны ах вот на пры ня лі.

— Та­к­ і­ ўзба­ га­ ц­і­ лі­ на­ шу дзяр ж­а­ ву. Ап ра­ ч­а­ 
та­ го­ ж­ы вуц­ь­ тут пра­д ста­ў ні­ к­і­ ро­з ных к­а­н­
фе­ сі­й: му суль­ ма­ не­, пра­ ва­ сла­ў ныя. Яў рэ­і­, 
як­і­х за­ ра­з ня ма­, ства­ ра­ лі­ пры го­ ж­ую­ ч­а­ст­
к­у на­ ша­й су по­ль­ на­с ц­і­.

— Цяж ка пра іх за быць, па коль кі ў Са-
кол цы за ха ва ла ся мно га яў рэй скай ар хі-
тэк ту ры.

— Та­к­. На­ ва­т і­ за­ ра­з ёсц­ь­ шма­т а­б’­ е­к­ та­ў, 
як­і­я па­ к­і­ ну лі­ яў рэ­і­. Па­ ч­а­т к­о­ ва­я шк­о­ ла­ 
№ 2 па­ў ста­ ла­ на­ ме­с ц­ы ра­ не­й ша­й яў рэ­й­
ск­а­й шк­о­ лы. Не­ да­ лё к­а­ бы ла­ яў рэ­й ск­а­я 
ба­ж­ ні­ ц­а­.

— Ты ат ры маў вы лу чэн не за шэ раг сва іх 
ак цый, між ін шым, за па пу ля ры за цыю 
гі сто рыі Поль ш чы і ар га ні за цыю па-
дзей, якія ан га жу юць цэ лыя па ка лен ні. 
Тут на пэў на вар та ўзга даць пра Эста фе-
ту не за леж нас ці, якая пра хо дзіць што-
год.

— На­ ша­й га­ ло­ў на­й па­ дзе­ яй з’­яў ля е­ц­ ц­а­ 
Эста­ фе­ та­ не­ за­ ле­ж­ на­с ц­і­ — га­ на­ ро­ вы 
бе­г, як­і­ прыс вя ч­а­ е­ц­ ц­а­ ге­ ро­ ям бі­т вы на­ 
Нё ма­ не­. Бы ла­ яна­ да­ ле­й ша­й ч­а­ст к­а­й 
Ва­р ша­ў ск­а­й бі­т вы. Мо­ж­ на­ ск­а­ за­ц­ь­, што­ 
ме­ на­ ві­ та­ яна­ к­а­н ч­а­т к­о­ ва­ за­ вяр шы ла­ 
по­ль­ ск­а­­ба­ль­ ша­ ві­ц­ к­ую­ ва­й ну. По­ль­ ш ч­ы 
вяр ну лі­ не­ за­ ле­ж­ на­сц­ь­, быў па­д пі­ са­ ны 
Рыж­ ск­і­ да­ га­ во­р і­ По­ль­ ш ч­а­ ц­я га­м два­ц­ ц­а­­
ц­і­ га­ до­ў бы ла­ сва­ бо­д на­й к­ра­ і­ на­й. Ад на­ ч­а­­
со­ ва­ гэ­ та­й па­ дзе­ яй хо­ ч­а­м па­ к­а­ за­ц­ь­, што­ 
па­ мя та­ е­м пра­ ўсі­х ге­ ро­ яў, як­і­я зма­ га­ лі­ ся 
за­ не­ за­ ле­ж­ на­сц­ь­ По­ль­ ш ч­ы на­ пра­ ц­я гу 
ста­ го­д дзяў, па­ ч­ы на­ ю­ ч­ы з па­ў ста­н ня Ка­с­
ц­ю­ш к­і­ ў 1794 го­ дзе­ па­ па­ў ста­н не­ 1830­
1831 га­ до­ў, по­ль­ ск­а­­ба­ль­ ша­ ві­ц­ к­ую­ ва­й ну 
ц­і­ а­ба­ ро­н ч­ую­ ва­й ну 1939 го­ да­. Та­ му Эста­­
фе­ та­ — к­о­ж­ на­е­ па­ к­а­ ле­н не­ пе­ ра­ да­е­ дру­
го­ му тыя як­а­с ц­і­, як­і­я ск­ла­ да­ ю­ц­ь­ на­ шу 
к­уль­ тур ную­, гі­ ста­ рыч­ ную­, на­ ц­ы я на­ль­ ную­ 
і­ рэ­ лі­ гі­й ную­ то­ е­с на­сц­ь­.

— Біт ва на Нё ма не гэ та перш за ўсё мар-
ша лак Піл суд скі, яко га га да ві ну смер ці 
ад зна чы лі мы 12 траў ня.

— Та­к­, та­ го­ ж­ са­ ма­ га­ дня (12 тра­ў ня 1970 
го­ да­) па­ мёр та­к­ са­ ма­ ге­ не­ ра­л Ан дэ­рс 
— а­дзі­н з сі­м ва­ ла­ў по­ль­ ск­а­й ба­ ра­ц­ь­ бы 
ў ч­а­с Дру го­й су све­т на­й ва­й ны.

— У Эста фе це не за леж нас ці пры ма юць 
удзел не толь кі лю дзі з Поль ш чы, але 
і Бе ла ру сі, Ук ра і ны, Азер бай джа на, Ра-
сеі, Ка зах ста на...

— Не­ трэ­ ба­ за­ бы ва­ц­ь­ пра­ лю­ дзе­й з Гуф­
ц­а­ і­мя На­й с вя ц­е­й ша­й Дзе­ вы Ма­ рыі­ Ва­ст­
ра­б ра­м ск­а­й з Ві­ль­ ні­, як­і­я та­к­ са­ ма­ за­ў сё­
ды ўдзе­ль­ ні­ ч­а­ ю­ц­ь­.

— Так са ма ар га ні зу еш свят ка ван ні пры-
мер ка ва ныя да Дня вык ля тых жаў не-
раў.

— Па­ мя та­ е­м та­к­ са­ ма­ пра­ ўсі­х тых, як­і­я 
зма­ га­ лі­ ся з ч­а­р го­ ва­й а­к­у па­ ц­ы яй — са­­
ве­ц­ к­а­й. Бе­з ува­ гі­ на­ па­ лі­ тыч­ на­е­ ста­ў ле­н­
не­, гэ­ та­ бы лі­ па­т ры ё ты, як­і­я зма­ га­ лі­ ся 
з не­м ц­а­ мі­, а­ па­з не­й з са­ ве­ та­ мі­, як­і­я на­с 
а­к­у па­ ва­ лі­.

— Не ка то рыя га во раць, што ка му ні стыч-
ная аку па цыя бы ла гор шай за фа шыс ц-
кую.

— Не­ль­ га­ па­ ра­ў но­ў ва­ц­ь­. Ва­й на­ гэ­ та­ дрэ­н­
на­я спра­ ва­. Ад на­ і­ дру га­я бы ла­ не­ ч­ым 
стра­ш ным.

— Але тыя, якія пас ля вай ны па ча лі 
„ства раць но вую Поль ш чу”, пры чы ні лі-
ся да гэ так зва на га Ма ло га Ка ты ня.

— Та­к­, га­ во­ рым пра­ Аў гу сто­ў ск­ую­ а­б ла­ ву, 
як­ую­ ўша­ но­ў ва­ ю­ц­ь­ на­ шыя сяб ры з Гі­ ста­­
рыч­ на­ га­ к­лу ба­ і­мя Ар мі­і­ Кра­ ё ва­й у Аў гу сто­­
ве­, ц­і­ спа­ да­р ства­ Ка­ш ле­ е­ вы. Усё­та­ к­і­ яно­ 
па­ ві­н на­ быц­ь­ бо­ль­ш ша­ на­ ва­ на­е­ гра­ ма­д­
ства­м.

— Жаў не ры поль скай ар міі пры Піл суд-
скім так са ма сва іх ва ен на па лон ных 
дэ мі лі та ры за ва лі і вы пу ска лі. Як мож на 
пат лу ма чыць та кі ге на цыд?

— Та­к­, по­ль­ ск­і­я ж­а­ў не­ ры гэ­ та­ бы лі­ лю­ дзі­, 
як­і­я ўзра­ ста­ лі­ ў не­й к­і­х як­а­с ц­ях і­ прын ц­ы­
па­х і­ прыт рым лі­ ва­ лі­ ся і­х. Бы лі­ і­ та­ к­і­я гру пы, 
як­і­я прыт ва­ ра­ лі­ ся по­ль­ ск­і­ мі­ ва­й ск­о­ў ц­а­ мі­. 
Трэ­ ба­ па­ мя та­ц­ь­, што­ ў 1939 го­ дзе­ та­ га­ ч­а­с­
ны прэ­ зі­ дэ­нт Іг на­ ц­ы Ма­с ц­і­ц­ к­і­ а­б’­ я ві­ў а­м ні­­
стыю­ і­ ўсе­ вый ш лі­ з тур ма­ў. Не­м ц­ы, як­і­я 
а­к­у па­ ва­ лі­ По­ль­ ш ч­у, за­ на­д та­ не­ ве­ да­ лі­, што­ 
а­д бы ва­ ла­ ся на­ вё ск­а­х. Не­ ве­ да­ лі­ пра­ гэ­ тых 
ба­н ды та­ў, як­і­я ме­ на­ ві­ та­ та­м а­р га­ ні­ за­ ва­ лі­­
ся. Трэ­ ба­ па­ мя та­ц­ь­, што­ ў ч­а­с ІІ Рэ­ ч­ы Па­с па­­
лі­ та­й бы лі­ вя лі­ к­і­я пра­б ле­ мы з а­ду к­а­ ц­ы яй. 
Лю­ дзі­ не­ а­сі­ мі­ ля ва­ лі­ ся, ула­ ды ІІ РП ра­ бі­ лі­ 
на­д та­ ма­ ла­ ў гэ­ та­й спра­ ве­. Та­ му для но­ ва­й 
к­а­ му ні­ стыч­ на­й ула­ ды гэ­ та­ быў до­б ры ма­ тэ­­
ры ял для ма­ ні­ пу ля ц­ыі­. Цяж­ к­а­ здзі­ў ляц­ ц­а­, 
што­ лю­ дзі­, як­і­я не­ ме­ лі­ та­ ды ма­г ч­ы ма­с ц­і­ 
для к­а­р’­ е­р на­ га­ ро­ сту, не­ ха­ ц­е­ лі­ а­сі­ мі­ ля­
ва­ц­ ц­а­. Вя до­ ма­, ц­яж­ к­а­ к­а­б ч­а­ ла­ ве­к­, як­і­ не­ 
ве­ да­е­ мо­ вы, пра­ ц­а­ ва­ў пі­сь­ ма­ но­с ц­а­м. Лі­ ч­у, 
што­ ўла­ ды ІІ РП у гэ­ тым на­ пра­м к­у зра­ бі­ лі­ 
за­ ма­ ла­.

— Ты ўспом ніў пра ам ні стыю прэ зі дэн та 
Мас ціц ка га, але но выя пас ля ва ен ныя 
поль скія ўла ды ў 1948 го дзе так са ма аб’-
я ві лі ам ні стыю для поль скіх жаў не раў, 
якія ва я ва лі ў АК і пад пол лі. Як ака за ла-
ся, гэ та бы ў ня люд скі аб ман.

— Бы лі­ яны а­рыш та­ ва­ ны, рэ­п рэ­ са­ ва­ ны 
і­ за­ бі­ ты.

— Тут так са ма мож на ўспом ніць проз-
віш ча ад на го з змар да ва ных жаў не раў, 
яко га дзень на ро дзін свят ка ва лі мы 13 
траў ня, Ві толь да Пі лец ка га, які зда быў ся 
на па раў нан не фа шыз му да ка му ніз му.

— Ві­ то­ль­д Пі­ ле­ц­ к­і­ ск­а­ за­ў, што­ Аў ш ві­ц­ (да­ 
як­о­ га­ па­й шо­ў да­б ра­ во­ль­ на­ і­ ўц­ёк­ а­д туль­) 
гэ­ та­ бы ла­ дро­ бязь­ у па­ ра­ў на­н ні­ з к­а­ му ні­­
ста­ мі­. Не­м ц­ы фі­ зі­ч­ на­ ла­ ма­ лі­ лю­ дзе­й, а­ле­ 

лю­ дзі­ ве­ ры лі­, што­ пе­ ра­ ж­ы вуц­ь­, што­ пра­­
ц­яг ва­ е­ц­ ц­а­ ба­ ра­ц­ь­ ба­ і­ ч­а­ к­а­ лі­ вяр та­н ня 
По­ль­ ш ч­ы. Ка­ му ні­ сты ла­ ма­ лі­ лю­ дзе­й та­к­­
са­ ма­ псі­ ха­ ла­ гі­ч­ на­, па­ к­а­з ва­ лі­, што­ і­н шыя 
для і­х пра­ ц­у ю­ц­ь­, што­ ня ма­ ні­ во­д на­й на­­
дзе­і­ і­ са­ лі­ да­р на­с ц­і­. Га­ ва­ ры лі­, што­ сяб ры 
з во­й ск­а­, уж­о­ на­ і­х ба­ к­у... Та­к­ са­ ма­ бы ло­ 
з Аў гу ста­м Эмі­ ле­м Фі­ль­ да­р фа­м, а­д ным 
з на­й бо­ль­ шых ге­ ро­ яў Дру го­й су све­т на­й 
ва­й ны. Вяр та­ ю­ ч­ы ся да­ а­со­ бы Ві­ то­ль­ да­ 
Пі­ ле­ц­ к­а­ га­ — ён у Аў ш ві­ ц­ы ства­ рыў по­ль­­
ск­і­ рух суп ра­ ц­і­ ву. У ч­а­ сы, к­а­ лі­ Пі­ ле­ц­ к­а­ га­ 
пры га­ ва­ ры лі­ да­ к­а­ ры сме­р ц­і­, прэ­м’­ е­ ра­м 
По­ль­ ш ч­ы быў Юза­ф Цы ра­н к­е­ ві­ч­, як­і­ 
та­к­ са­ ма­ быў вяз не­м та­ го­ ж­ к­а­н ц­ ла­ ге­ ра­. 
Ак­а­з ва­ е­ц­ ц­а­, што­ ён да­ но­ сі­ў для СС. Та­ му 
Пі­ ле­ц­ к­а­ га­ за­ бі­ лі­, бо­ ён про­ ста­ пра­ гэ­ та­е­ 
су пра­ ц­о­ў ні­ ц­тва­ ве­ да­ў.

— Страш на. Вяр та ю чы ся да пе ра мо гі 
над баль ша віз мам, сё ле та бу дзем свят-
ка ваць со тую га да ві ну біт вы на Нё ма не. 
Ці пла ну е це ўжо ўра чы стас ці, пры мер ка-
ва ныя да гэ тай да ты?

— Мы хо­ ч­а­м зра­ бі­ц­ь­ к­а­н ц­э­рт, а­ та­к­ са­ ма­ 
не­ к­а­ль­ к­і­ і­н шых ме­ ра­ пры е­м ства­ў. Па­ к­уль­ 
не­ вя до­ ма­, што­ з гэ­ та­ га­ а­т ры ма­ е­ц­ ц­а­ з­за­ 
сі­ ту а­ ц­ыі­ з к­а­ ра­ на­ ві­ ру са­м. Мы пра­ ц­у е­м 
і­ га­ то­ вы да­ а­р га­ ні­ за­ ц­ыі­. Мы бя рэ­м па­д 
ува­ гу то­е­, што­ з­за­ э­пі­ дэ­ мі­ я ла­ гі­ч­ на­й сі­ ту­
а­ ц­ыі­ трэ­ ба­ бу дзе­ ўсё а­д мя ні­ц­ь­ і­ пра­ ве­с ц­і­ 
ў і­н шым тэ­р мі­ не­. Та­ му ўж­о­ ма­ е­м і­ а­ва­­
рый ны пла­н, у ра­м к­а­х як­о­ га­ на­ пэ­ў на­ ўж­о­ 
ў ч­э­р ве­ ні­ а­д бу дзе­ц­ ц­а­ „Пры пы на­к­ гі­ сто­­
рыя” а­н ла­йн, дзе­ бу дзе­ мо­ж­ на­ да­ ве­ да­ц­­
ц­а­, як­ вы гля да­ ла­ сі­ ту а­ ц­ыя лю­ дзе­й, к­а­ лі­ 
ба­ль­ ша­ ві­ к­і­ на­ сту па­ лі­ на­ Ва­р ша­ ву. Тут а­д­
бы лі­ ся та­к­ са­ ма­ і­н тэ­н сі­ў ныя ба­і­, а­са­б лі­ ва­ 
па­д Яна­ ва­м. Ма­ ла­ хто­ пра­ гэ­ та­ ве­ да­е­. На­­
о­ гул пра­ Ва­р ша­ў ск­ую­ бі­т ву ўсе­ ве­ да­ ю­ц­ь­, 
а­ле­ бі­т ва­ на­ Нё ма­ не­ не­ ме­нш ва­ж­ на­я. 
Ва­р та­ гэ­ та­ па­д к­ рэ­с лі­ц­ь­ і­ вы к­а­ ры ста­ц­ь­ 
для рэ­к­ ла­ мы на­ ша­ га­ рэ­ гі­ ё на­.

— Так са ма прад бач ва е це ўдзел прад-
стаў ні коў су сед ніх кра ін?

Спа­ дзя ём ся, а­ле­ за­ ра­з ц­я ж­а­ не­ш та­ 
к­а­н к­ рэ­т на­е­ ск­а­ за­ц­ь­. Па­д т рым лі­ ва­ ю­ц­ь­ 
на­с та­к­ са­ ма­ су се­д ні­я гмі­ ны, на­ пры к­ла­д 
Суп ра­сль­ з бур га­ мі­ст ра­м Ра­ да­с ла­ ва­м 
Да­б ра­ во­ль­ ск­і­м. Шма­т хто­ да­ лу ч­а­ е­ц­ ц­а­. 
Спа­ дзя ю­ ся, што­ і­ Ва­ ша­ рэ­ да­к­ ц­ыя та­к­ са­­
ма­ ўк­лю­ ч­ыц­ ц­а­ ў свят к­а­ ва­н ні­.

— Я на пэў на. Дзя кую за раз мо ву.

vТэкст і фо­та Уршу­лі ШУБЗДЫ

«Пра Вар шаў скую біт ву ўсе ве да юць, але біт ва на Нё-
ма не не менш важ ная» — лі чыць сяб ра Та ва ры ства 
імя ге ро яў Са коль скай зям лі Кш­ыш­ та­ф Ош­эр.
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 21-2020

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 31 мая 2020 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Дзе так сва іх не га дуе,
на ват гняз да не бу дуе,
звон ка ў ле се гу кае.
Што за птуш ка та кая?
  Ва сіль Жу ко віч

З.....

Ад каз на за гад ку № 17-2020: ра са. 
Уз на га ро ды, нак лей кі, вый г ра лі Юля 
Хі лі ма нюк і Аг неш ка Зін чук. Він шу ем!

    
Бобік 
чарадзей
Выйшаў Бобік на ганак,
скрунуўся ў абаранак.
Кажам Бобіку: – Уставай,
на дварэ проста рай,
вушы ўверх, выбягай.
Кветкамі сыпнуў май.
Бобік у акно зірнуў:
«Бела!», і зноў пазяхнуў,
завінуўся ў клубок,
больш не гляне ў той бок.
У спінку холад забег.
Не цвет гэта, а снег!!!
Раматус у касцях,
дрогка ў лапах, аж страх!
Як сабака стары
загуляе ў двары?
Вопыт у цюцькі такі:
калі коле ў бакі,
нос у лапы хавай,
нат калі месяц май...
Душу ў поўсці сагрэць!
Пацяплее – дурэць!
 Міра ЛУКША 

РО СТА НІ: На Пад ляш шы бы ла 
та кая ва раж ба, якую з дум кай 
пра бу ду ча га му жа вы кон ва лі 
дзяў ча ты ў Шчод ры ве чар. Яны 
ста ві лі са бе пад ло жак па су дзі ну 
з ва дой і пе рак ры ва лі яе крыж-
нак рыж лу чы най. Ма сток-пе-
рак рост ка імі та ваў ро ста ні да-
рог, па якіх меў прый с ці ў сне 
су джа ны хло пец. Шмат на шых 
ба буль і пра ба бак ве ры ла ў праў-
дзі васць гэ тай ва раж бы!

— Гэ та най п раў дзіў шая ва-
раж ба, — га ва ры ла мне ад на 
ста ра жыл ка. — Я ўба чы ла ў сне 
хлоп ца, з якім мы пас ві лі аве-
чак у дзя цін стве, а пас ля па жа-
ні лі ся.

Ро ста ні для на шых прод каў 
бы лі важ ным ка на лам су вя зі са 
све там па мер лых. Гэ ты ка нал 
ад к ры ваў ся, па вод ле ўяў лен няў 
на ро да, толь кі ў поў нач і ў поў-
дзень, на Ка ля ды і на Ку пал ле.

Як свед чаць эт ног ра фы, яш чэ 
ў кан цы ХІХ ста год дзя ку паль-
скія вог ніш чы на ро ста нях па-
лі лі ў Ор лі і Кляш чэ лях. У ма ёй 
вёс цы Кут лоў ка на Гай наў ш чы-
не та кія вог ніш чы па лі лі яш чэ 
ў 1960-я га ды, у Шчод ры ве чар. 

Дзе ля аб ра ду ска ры стоў ва лі 
ўкра дзе ныя ра ней брам кі ня-
доб ра зыч лі вых гас па да роў.

У зна хар скай ма гіі на ро ста-
ні пры но сі лі ах вя ра ван ні для 
ня бач ных сіл, якія ме лі па-
спры яць у ле ка ван ні. Каб спы-
ніць уп лыў ня чы стай сі лы на 
хво ра га, трэ ба бы ло апоў на чы 
за нес ці «вы ка та ны» на це ле 
хлеб, стаць там зак лаў шы ру кі 
за спі ну і трой чы пак ла ніц ца 
да зям лі пя рэд няй і ба ка вой да-
ро гам, пры га вор ва ю чы: «Свет 
доб ра хот, хлеб-соль пры мі, 
а ра ба Бо жа га (тут на зы ва лі 
імя хво ра га) прас ці».

Ад на ча со ва ро ста ні лі чы лі 
мес цам звя за ным з ня чы стай 
сі лай. Ка лі вез лі дзі ця да хро-
сту, ку мы па кі да лі на ро ста нях 
глі ну і соль. Гэ та бы ла ах вя ра 
ня чыс ці ку і ру сал кам, каб яны 
не па ло ха лі не маў ля ці ў сне.

Ро ста ні, як уск ра і ну вё скі ці 
па се ліш ча, на шы прод кі ўспры-
ма лі як мя жу «свай го» і «чу-
жо га» све ту. Ка ля ро ста няў 
ча ка лі гас цей, а пас ля гас ці ны 
іх пра во дзі лі ў тое ж мес ца. Гэ-
тая прак ты ка ме ла па спры яць 
шчас лі ва му вяр тан ню да моў.

На Пад ляш шы ро ста ні звы-
чай на па зна ча ны вы я вай ахоў-
на га кры жа, які аз даб ля юць 
жан чы ны пад вя лі кія свя ты.

У на шых пес нях і каз ках 
вель мі ча ста су стра ка ем ма тыў 
трох да рог, і яны ўва саб ля юць 
ідэю вы ба ру слуш най да ро гі.

(Ад рэ зак ад рэ да га ва ны па вод ле 
«Мі фа ло гіі для дзя цей» 

А. Кор шак)
(гак)

Ой як злос цяць нас хо лад і даж-
джы ў маі! Ды ці па він ны мы це-
шыц ца толь кі со неч ны мі дня мі? 
На шы прод кі, якія ў па чат ку вяс-
ны прад каз ва лі ўра джай, са зра-
зу мен нем ус п ры ма лі над вор’е. 
Вось ка лі май быў ха лод ны і мок-
ры, лю дзі га да лі, што год бу дзе 
хле ба род ны. Ёсць на ват пры каз-
ка: Мок ры май — жы та як гай!

У праг на за ван ні над вор’я вы-
дат на да па ма га лі звя ры. Ка лі 
пры ля це лі птуш кі і доў га не шча-
бя та лі, лю дзі ча ка лі пра цяг лых 
ха ла доў у маі. Так са ма ка лі птуш кі 
ра бі лі гнёз ды з со неч на га бо ку, 
ча ка лі ха лод на га ле та.

Праг ноз на на ступ ны дзень 
маг лі пад ка заць кот ці са ба ка. Ка-

лі кот ха ваў ся на печ ку, зна чы ла 
— ідуць ха ла ды. Ці ка вае на зі ран-
не з са ба кам — ка лі на блі жа ец ца 
хо лад, ён ля жыць скру ча ны, а ка-
лі ля жыць рас п ра стаў шы ся, ра скі-
нуў шы но гі — бу дзе цяп ло.

Як не дзіў на, па вер’і на шых 
прод каў-зем ля ро баў, спра цоў ва-
юць ва ўмо вах вя лі ка га го ра да. 
Пра ніз лі вы хо лад, які за ві таў да 
нас з па чат кам бя гу ча га тыд ня, 
па каз ва лі па во дзі ны са бач кі па ро-
ды йорк «Ко лі на». Пе рад на ды хо-
дам ха ла доў ён скру ча ны ля жаў 
на ка на пе. Гас па да ры спа ло ха лі-
ся — ці не зах ва рэў іх цюць ка-пя-
стун? Але ж ве тэ ры нар, да яко га 
паз ва ні лі за да па мо гай, су па ко іў. 
Па яс ніў, што са ба ка мо жа за ху-
тац ца ў сваю поўсць і не пра яў-
ляць ак тыў нас ці як раз на рэз кую 
зме ну над вор’я. Так са праў ды 
ад бы ло ся. На дру гі дзень па ве яў 
ха лод ны ве цер са Скан ды на віі 
і прый шлі за ма раз кі.

А йорк «Ко лін», вы ка наў шы 
сваю «за да чу», ві да воч на ачу няў.

(гак) 

Май — і пад ку стом рай

Белару­ск­ая сцэ­нк­а ў вык­анані ву­чняў з «праваслаўнай» шк­олы ў Беласток­у­ 
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад-
ка зы, з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, 
на пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. 
Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 17-2020: 
Нюх, шпі нат, пух, да ста так, ме тал, тэ ле фон, 

ма лю нак, альт, Ні на, соль, пар тал. Прын цэ са, 
ма лы, дэ таль, га тэль, са лют, тлен, Іна, фа на-
тык, Тро кі, Ніл, такс, шал.

Уз на га ро ды, бе ла ру скія нак лей кі на кам-
п’ ю тар ную кла ві я ту ру, вый г ра лі Юля Гры га-
рук і Алі вія Фе да рук. Він шу ем!

На зло ме мая і чэр ве ня мно-
гія шко лы зап ла на ва лі 

эк скур сіі для па а соб ных кла саў. 
Тыя да лё кія — як па ез д кі на 
мо ра ці ў го ры, ці тыя сен ты-
мен таль ныя — як эк скур сіі 
ў Рэс пуб лі ку Бе ла русь, ці тыя тэ-
ма тыч ныя — да цэн т раў аду ка-
цыі, му зе яў, тэ ат раў. Пла ны, як 
вя до ма, не мо гуць здзей с ніц ца 
з-за эпі дэ міі ка рана ві ру са. Але 
не трэ ба па даць ду хам! Мно гія 
па ез д кі пе рак ла дзе ны на час, 
ка лі па гас не эпі дэ мія і ўсё вер-
нец ца да нар маль нас ці.

— На вяс ну мы пла на ва лі 
з’ез дзіць з вуч ня мі ў Ба ры саў ку, 
— ка жа на стаў ні ца Ан на Ла еў-
ская з Чы жоў. — Мес ца про ста 
цу доў нае!

Што та ко е мож на па ба чыць 
у Ба ры саў цы — абяз лю джа най 
вё сач цы на ўскра і не Бе ла веж-
скай пуш чы?

— Мы па зна ёмі лі ся з за бы ты-
мі пра фе сі я мі і дак ра ну лі ся да 
драў ля ных пры лад, які мі ка ры-
ста лі ся на шы прод кі, — апа вя-
дае на стаў ні ца. — Але не толь кі! 
Дзе ці па ба чы лі як вы гля да ла 
тра ды цый ная ха та, са мі пяк лі 
блі ны і дра ні кі, ву чы лі ся выт-
каць на крос нах ход ні кі, пі ла ва-
лі дро вы піл кай. На ка нец бы ло 
вог ніш ча і пес ні, якія пад гі та ру 
спя ваў улас нік пан сі я на та...

Па коль кі на шы сяб ры на ве-
да лі аб’ яд нан не «Ба ры саў ка 
— драў ля ная вё ска», шмат ува-
гі яны прыс вя ці лі дрэ ву. Гас па-
дар аг ра ту ры стыч най ся дзі бы 
рас па вёў ім пра па быў кі ру ска га 
ца ра ў на шых ста рон ках. Цар ра-
зам з сям’ ёй пры яз джаў на па-
ля ван ні ў Бе ла веж скую пуш чу 
і гэ та за ха ва ла ся не толь кі ў па-
мя ці лю дзей. Аста лі ся ма тэ ры-
яль ныя па мят кі. Вось тая ха та, 
у якой гас ці лі чы жоў скія школь-
ні кі, бы ла па бу да ва на з дзе ра ва, 
якое па да ра ваў цар...

— Усе бы лі за хоп ле ны па ез д-
кай у Ба ры саў ку, — ка жа на стаў-
ні ца, — та му мы ра шы лі ту ды 
вяр нуц ца. Але ж, вя до ма, з-за 
эпі дэ міі ўсё прый ш ло ся пе рак-
лас ці на бу ду чы тэр мін.

Ця гам апош ніх га доў ажыц ця-
ві лі ся па ез д кі ў Бе ла русь. За раз 
най боль шы за пал вык лі ка юць 
эк скур сіі ў Бе рас це. Пра та кую 
па ез д ку апа вя да ла нам на стаў-
ні ца з Ча ром хі Элі за Ка зі мі рук. 
Усе вуч ні бы лі за хоп ле ны го ра-
дам, гі ста рыч ны мі пом ні ка мі, 
шпа цы ра мі па ву лі цы Са вец кай, 
кра май „Князь Ві таўт” і гас цін-
нас цю лю дзей. Брэст за ха піў 
так са ма вуч няў бе ла стоц кай 
шко лы свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія. 
У ста ра жыт ным го ра дзе над Му-
хаў цом на шы сяб ры знай ш лі 
пар т нёр скую шко лу і за раз рэ гу-
ляр на ла дзяць аб мен. На жаль, 
з-за эпі дэ міі аб мен ча со ва пры-
пы не ны.

Па доб ную ін фар ма цыю ма ем 
для эн ту зі я стаў Су стрэч „Зор-
кі”, якія ад тэр мі на ва ны на 
во сень. Ін фар му ем ад нак, што 
тыя вась мік лас ні кі, якія ак тыў-
на суп ра цоў ні ча лі з га зе тай, 
ня гле дзя чы што бу дуць ужо ў лі-
цэі, ат ры ма юць зап ра шэн ні...

Та му нель га на ра каць і па-
даць ду хам, бо з ча сам усё вер-
нец ца на кру гі свае.

Зор ка

Эх эк скур сіі, эк скур сіі! 

Бе ла ру скі са лат «Па па раць-квет ка».
Пра па но ва для тых, хто су муе па эк скур сіі ў Бе рас це. З рэ гі ё нам не ад’ ем на звя за ны са лат з ма гіч на-ляс-

ным на зо вам. Стра ву пра па ну юць мно гія рэ ста ра ны і ка вяр ні ў Бе рас ці і рэ гі ё не Бе ла веж скай пуш чы. 
Та ды пад рых туй це са ла цік і пас ма куй це ра зам 
з ся мей кай.

І ра ска жы це род ным пра сваю апош нюю па-
ез д ку ў Бе ла русь. Па куль за кры ты ме жы, нам 
трэ ба абыс ці ся сма кам!

Склад ні кі:
— 200 грам яла ві чы ны,
— 200 грам вян д лі ны,
— 2 па мі до ры,
— 3 са лод кія агур кі,
— 1 цы бу ля
— 1 ста ло вая лыж ка во ца ту,
— 200 грам ма я нэ зу.
Цы бу лі ну ачыс ціць, на рэ заць коль ца мі, пра-

мыць пад стру ме нем ха лод най ва ды, ад ціс нуць 
ва ду, па ліць во ца там. Ва ра ную яла ві чы ну, вян-
д лі ну, па мі до ры і агур кі па рэ заць са лом кай, да іх да даць ма ры на ва наю цы бу лю, змя шаць і прып ра віць 
ма я нэ зам. Па ста віць у ля доў ню на 30 хві лін, каб стра ва «пе ра е ла ся».

Смач на ес ці
Ары гі наль ны рэ цэпт па вод ле «Бе ла ру скай кух ні» Юры Ка чу ка.
Зор ка

Удзель­нік­і ХХХІІІ су­стрэ­ч Зорк­і 
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Гэ­ та­ зда­ ры ла­ ся пяц­ь­ дзя сят га­ до­ў 
та­ му. Бы ла­ я та­ ды пя ц­і­ га­ до­ ва­й 
дзяў ч­ын к­а­й. Ве­ль­ мі­ лю­ бі­ ла­ е­с ц­і­ са­­
ло­д к­а­е­ і­ ўсё пра­ сі­ ла­, к­а­б к­у пі­ лі­ мне­ 

ша­ к­а­ ла­д.
Та­ ды быў і­н шы ч­а­с. Ма­ ла­ хто­ к­уп ляў 

ша­ к­а­ ла­д. Быў ён да­ ра­ гі­. Ша­ к­а­ ла­д у ж­о­ў та­­
ч­ыр во­ на­й упа­ к­о­ў ц­ы к­а­ш та­ ва­ў два­ц­ ц­а­ц­ь­ 
пяц­ь­ зло­ тых, ша­ к­а­ ла­д у сі­ няй — дзе­ вят на­ц­­
ц­а­ц­ь­ зло­ тых і­ во­ се­м дзе­ сят гро­ ша­ў. На­ ва­т 
хро­с ныя ба­ц­ь­ к­і­ ў свя то­ч­ ным па­ да­ рун к­у не­ 
да­ ва­ лі­ ша­ к­а­ ла­ ду — к­уп ля лі­ к­і­ ла­ гра­м фрук­­
то­ вых ц­у к­е­ ра­к­.

Два­ ю­ ра­д ны бра­т ма­ ёй ба­ бу лі­ ж­ыў 
у Гда­нь­ ск­у і­ ра­з у го­д пры яз дж­а­ў у во­д пуск­. 
Ка­ лі­ на­с а­д ве­д ва­ў, то­ да­ ва­ў мне­ ў па­ да­ рун­
к­у дзве­ плі­т к­і­ ша­ к­а­ ла­ ду, ма­ лыя ша­ к­а­ ла­д к­і­, 
ц­у к­е­р к­і­, пі­ ро­ж­ на­е­ і­ а­пе­ль­ сі­ ны.

Не­ к­а­ль­ к­і­ га­ до­ў на­ а­д ным па­ на­ дво­р к­у 
ў на­с ж­ы ла­ сям’­я з пя ц­і­ а­со­б. Ся стра­ су­
се­д к­і­ ж­ы ла­ на­ за­ ха­ дзе­ По­ль­ ш ч­ы. Зі­ мо­й 
пры е­ ха­ ла­ на­ два­ тыд ні­ да­ і­х у го­с ц­і­. Сва­ і­м 
пля ме­н ні­ к­а­м пры ве­з ла­ вя лі­ к­ую­ то­р бу ро­з­
ных ла­ сун к­а­ў. Бы ло­ та­м сма­ к­о­ц­ ц­е­, як­о­ га­ 
я ў вя ск­о­ ва­й к­ра­ ме­ ні­ к­о­ лі­ не­ ба­ ч­ы ла­. Хло­п­
ц­ы і­ дзяў ч­а­ ты гэ­ та­ е­лі­, мя не­ не­ па­ ч­а­ ста­ ва­ лі­.

Бы ло­ мне­ ве­ль­ мі­ сум на­. Я ха­ ц­е­ ла­, к­а­б 
пры е­ ха­ў дзядзь­ к­а­ Ва­ ня і­ пры вёз мне­ ла­ сун­
к­і­. Урэ­ш ц­е­ ра­ шы ла­, што­ ма­ ма­ мне­ зро­ бі­ц­ь­ 
ша­ к­а­ ла­д. Ск­а­ за­ ла­ а­б гэ­ тым ма­ ме­.

— Што­ ты вы ду ма­ ла­? — за­с мя я ла­ ся ма­­
ма­. — Ша­ к­а­ ла­д ро­ бяц­ь­ на­ фа­б ры ц­ы. До­ ма­ 
ні­х то­ ч­а­ го­сь­ та­ к­о­ га­ не­ зро­ бі­ц­ь­.

То­е­ ж­ са­ ма­е­ ск­а­ за­ ла­ мне­ і­ ба­ бу ля. Сха­­
ва­ ла­ ся я па­д сто­л і­ а­д бяс сі­л ля за­ пла­ к­а­ ла­. 
Па­с ля пры по­м ні­ў ся мне­ ра­ ск­а­з а­д но­й ж­а­н­
ч­ы ны, як­о­й да­ч­ к­а­ пра­ ц­а­ ва­ ла­ на­ фа­б ры ц­ы 
ша­ к­а­ ла­ ду. Яна­ к­а­ за­ ла­ мне­, што­ з ро­з ных 
ск­ла­д ні­ к­а­ў ро­ бі­ц­ ц­а­ ма­ са­, як­ую­ до­ў га­ мя ша­­
ю­ц­ь­, па­с ля ма­ шы на­ фа­р муе­ ша­ к­а­ ла­д і­ яго­ 
су ша­ц­ь­, за­ ві­ ва­ ю­ц­ь­ у зо­ ла­т к­а­ і­ па­ пе­ ру. Я ра­­
шы ла­, што­ са­ ма­ зра­б лю­ ша­ к­а­ ла­д. На­ за­ў т­
ра­ па­п ра­ сі­ ла­ я тую­ дзяў ч­ы ну, к­а­б ск­а­ за­ ла­ 
мне­ пра­ тыя ск­ла­д ні­ к­і­.

— Слу ха­й: ц­у к­а­р, мя к­і­ш к­а­ к­а­ вы, тлушч­ 
з к­а­ к­а­ вы, тлушч­ ма­ ло­ч­ ны, ле­ ц­ы тын. Мно­ га­ 
ты зра­ зу ме­ ла­ з гэ­ та­ га­?

Ра­ шы ла­ я, што­ к­а­ лі­ ха­т ні­я по­й дуц­ь­ да­ 
ўпра­ вун к­у, я зра­б лю­ ма­ су і­ па­к­ ла­ ду су шыц­ь­ 
у пе­ч­ к­у. Пра­з два­ дні­ бу дзе­ ша­ к­а­ ла­д! Ка­ лі­ 
да­ ве­ да­ ю­ц­ ц­а­ га­с па­ ды ні­, што­ я зра­ бі­ ла­ ша­­
к­а­ ла­д, то­ на­ пэ­ў на­ ўсе­ з вё ск­і­ схо­ ч­уц­ь­ мо­й 
рэ­ ц­э­пт! Не­ ве­ да­ ла­ я, што­ гэ­ та­ быў тлушч­ к­а­­
к­а­ вы і­ ле­ ц­ы тын. Ма­ ло­ч­ ны тлушч­ па­­мо­й му 
гэ­ та­ бы ло­ ма­с ла­. Я не­ спа­ ла­ ўсю­ но­ч­. Ча­ к­а­­
ла­, к­а­ лі­ ма­ ма­ з ба­ бу ляй уста­ нуц­ь­ і­ по­й дуц­ь­ 
да­ ўпра­ вун к­у. Урэ­ш ц­е­ прый шо­ў то­й ч­а­с! 
Ка­ лі­ то­ль­ к­і­ ма­ ма­ і­ ба­ бу ля вый ш лі­ з до­ му, 
я ўзя ла­ ся за­ ра­ бо­ ту. Да­ ста­ ла­ з ша­ фа­ч­ к­і­ зя­
лё ную­ мі­ ск­у, у як­о­й ра­ бі­ лі­ ц­е­ ста­ на­ а­ла­д к­і­. 
За­ ме­ст ле­ ц­ы ты ну я ра­ шы ла­ ўсы па­ц­ь­ ж­ыт­
няй і­ пша­ ні­ч­ на­й му к­і­. У мі­ ск­у я на­ сы па­ ла­ 
ц­ук­ ру, к­а­ к­а­ вы, ма­с ла­, пша­ ні­ч­ ную­ і­ ж­ыт ню­ю­ 
му к­у, па­ ра­ шо­к­ для пя ч­э­н ня, улі­ ла­ ма­ ла­ к­о­, 
смя та­ ну. Усё гэ­ та­ ра­з мя ша­ ла­ на­ а­д на­ ро­д­
ную­ ма­ су і­ па­к­ ла­ ла­ на­ па­ пе­ ру, на­ як­о­й 
су шы лі­ ма­ к­а­ ро­ ны сва­ ёй ра­ бо­ ты. Па­с ля 
тро­н к­а­м лыж­ к­і­ зра­ бі­ ла­ ў ма­ се­ ра­ў к­і­, як­ на­ 
ша­ к­а­ ла­ дзе­. Хут к­а­ па­ мы ла­ мі­ ск­у, вы ц­е­р ла­ 
і­ зно­ў па­ ста­ ві­ ла­ ў ша­ фа­ч­ к­у. Усе­ пра­ дук­ ты 

па­ ста­ ві­ ла­ на­ сва­ё ме­с ц­а­. Па­с ля к­а­ ля пе­ч­ к­і­ 
па­ ста­ ві­ ла­ ла­ ву, на­ ла­ ву к­рэ­с ла­, на­ к­рэ­с ла­ 
сто­ ла­ ч­а­к­. Узя ла­ па­ пе­ ру з ма­ са­й, па­ та­ к­о­й 
«дра­ бі­ не­» ўзле­з ла­ на­ сто­ ла­ ч­а­к­ і­ па­к­ ла­ ла­ па­­
пе­ ру са­ сва­ і­м ша­ к­а­ ла­ да­м су шыц­ь­ на­ пе­ч­ к­у. 
Ла­ ву, к­рэ­с ла­ і­ сто­ ла­ ч­а­к­ па­ ста­ ві­ ла­ на­ ме­с ц­а­. 
Зга­ сі­ ла­ свят ло­ і­ за­ да­ во­ ле­ на­я ле­г ла­ спа­ц­ь­. 
То­ль­ к­і­ па­ спе­ ла­ ле­г ч­ы, ма­ ма­ з ба­ бу ляй вяр­
ну лі­ ся з уп ра­ вун к­у.

— Не­ як­ дзі­ў на­, — а­з ва­ ла­ ся ма­ ма­. — Зда­­
ва­ ла­ ся мне­, што­ па­ мы яў для сві­ не­й бы ло­ 
ме­нш, а­ і­х бо­ль­ш ста­ ла­.

— Ты та­м по­м ні­ш, к­о­ль­ к­і­ і­х бы ло­, — а­д к­а­­
за­ ла­ ба­ бу ля. — Хут ч­э­й мя ша­й сві­н ням ц­е­­
ста­ і­ ня сі­ к­а­р мі­ц­ь­. За­ ра­з трэ­ ба­ ва­ рыц­ь­ е­с ц­і­ 
і­ сві­н ням буль­ бу.

Я за­с ну ла­. Спа­ ла­ та­к­ мо­ц­ на­, што­ ле­дзь­ 
пра­ бу дзі­ лі­ мя не­ на­ сне­ да­н не­. Па­с ля сне­ да­н­
ня я зно­ў ле­г ла­ спа­ц­ь­. Да­ ро­с лыя па­ ду ма­ лі­, 
што­ я мо­ ж­а­ за­х ва­ рэ­ ла­.

Гэ­ та­ бы ло­ ў пят ні­ ц­у. У су бо­ ту ра­ ні­ ц­а­й 
ма­ ма­ па­ ч­а­ ла­ ра­ бі­ц­ь­ вя лі­ к­і­я па­ ра­д к­і­. І к­а­ лі­ 
ма­х ну ла­ а­нуч­ к­а­й па­ вяр ху пе­ч­ к­і­, дык­ мо­й 
ша­ к­а­ ла­д з па­ пе­ ра­й па­ ля ц­е­ў на­ па­д ло­ гу. 
Ка­ лі­ я гля ну ла­ на­ сво­й вы ра­б, а­ма­ль­ не­ за­­
пла­ к­а­ ла­. Гэ­ та­ не­ быў ша­ к­а­ ла­д, а­ за­ со­х ла­е­ 
ц­е­ ста­ з ра­ў к­а­ мі­.

— Ой, Бо­ ж­а­ мо­й! — к­рык­ ну ла­ ма­ ма­. 
— Што­ гэ­ та­ та­ к­о­е­?! Ма­ ма­, ц­і­ гэ­ та­ не­ вы па­к­­
ла­ лі­ яго­ на­ пе­ч­ к­у?

— Не­, — а­д к­а­ за­ ла­ ба­ бу ля. — Гэ­ та­ хто­сь­ 
па­к­ ла­ў на­ не­й к­і­я ч­а­ ры!

Па­ ч­а­ лі­ ўспа­ мі­ на­ц­ь­, хто­ ў на­с быў на­ 
пра­ ц­я гу тыд ня і­ хто­ на­й бо­ль­ш мі­ ту сі­ў ся 
к­а­ ля пе­ч­ к­і­. Мя не­ ні­х то­ не­ па­ да­з ра­ ва­ў. Я не­ 
пры зна­ ла­ ся. Ка­ лі­ б пры зна­ ла­ ся — бы ло­ б 
дрэ­н на­! Бі­ лі­ б мя не­ па­ ск­а­м, а­бо­ па­ ста­ ві­ лі­ б 
мя не­ на­ к­а­ ле­н к­і­, што­ сто­ль­ к­і­ ўся го­ зма­р на­­
ва­ ла­ ся!

Ма­ ма­ ўк­і­ ну ла­ мо­й ша­ к­а­ ла­д у пе­ч­ к­у, дзе­ 
яш ч­э­ га­ рэ­ лі­ дро­ вы, і­ ста­ ла­ з ба­ бу ляй на­ к­а­­
ле­ ні­ ды до­ў га­ ма­ лі­ лі­ ся. Па­с ля ск­а­ за­ лі­: «Што­ 
хто­ за­ ду ма­ў, ня ха­й яму бу дзе­!»

І бы ло­.
У па­ ня дзе­ ла­к­ ве­ ч­а­ ра­м прый ш ла­ ж­о­н к­а­ 

сва­ я к­а­. Пры не­с ла­ вя лі­ к­і­ к­а­ ва­ ла­к­ ша­ к­а­ ла­д­
на­ га­ блё к­у сво­й ск­а­ га­ вы ра­ бу.

— Ве­ да­ е­ ц­е­, — ск­а­ за­ ла­ яна­, — к­а­ лі­ мо­й 
Ва­ ня па­ е­ха­ў у к­а­ ма­н дзі­ ро­ў к­у ў Ва­р ша­ ву, 
то­ пры вёз мне­ к­у хо­н ную­ к­ні­ж­ к­у. Я спы­
та­ ла­ ся ў яго­: «Ці­ я дрэ­н на­ ва­ ру? Ча­ му ты 
мне­ к­у пі­ў та­ к­ую­ к­і­ж­ к­у?» Ён мне­ а­д к­а­ за­ў, 
што­ ва­ ру я до­б ра­, а­ле­ к­а­ лі­ пра­ ч­ы та­ю­ 
к­у хо­н ную­ к­ні­ж­ к­у, то­ мо­ ж­а­ што­сь­ но­ ва­е­ 
пры га­ тую­ з е­ж­ы. У пят ні­ ц­у ён па­й шо­ў на­ 
на­ч­ ную­ зме­ ну, я ч­ы та­ ла­ к­ні­ж­ к­у а­д па­ ч­а­т­

к­у і­ зна­й ш ла­ рэ­ ц­э­пт на­ ша­ к­а­ ла­д ны блёк­. 
У су бо­ ту спе­к­ ла­ дзве­ бля хі­. Ад ну хут к­а­ 
з’­е­ лі­, а­ дру гую­ ўж­о­ не­ та­к­. Гэ­ ты к­а­ ва­ ла­к­ 
за­ ста­ў ся. Я ра­ шы ла­ ва­м пры не­с ц­і­ па­ к­а­ш­
та­ ва­ц­ь­ і­ да­ц­ь­ рэ­ ц­э­пт, дык­ са­ мі­ спя ч­э­ ц­е­.

Ма­ ма­ з ба­ бу ляй і­ сва­ яч­ к­а­й па­й ш лі­ па­­
ся дзе­ц­ь­ у па­ к­о­і­. Ба­ бу ля ха­ ц­е­ ла­ за­б ра­ц­ь­ 
блёк­ у па­ к­о­й, а­ле­ ма­ ма­ не­ да­ зво­ лі­ ла­. 
Па­ к­уль­ да­ ро­с лыя га­ ва­ ры лі­, я з’­е­ ла­ ўве­сь­ 
блёк­. Ка­ лі­ сва­ яч­ к­а­ па­й ш ла­ да­ до­ му, ма­ ма­ 
ўзя ла­ но­ж­ і­ ха­ ц­е­ ла­ а­д рэ­ за­ц­ь­ са­ бе­ к­а­ ва­ ла­­
ч­а­к­ блё к­у.

— Я ўж­о­ ўсё з’­е­ ла­, — па­ ве­ да­ мі­ ла­ я.
— Што­? — к­рык­ ну ла­ ма­ ма­. — Як­ гэ­ та­ 

та­к­?!.
— Я ха­ ц­е­ ла­ за­б ра­ц­ь­ блёк­ з са­ бо­ю­, ты не­ 

да­ зво­ лі­ ла­, то­ ц­я пе­р не­ па­ к­а­ш ту е­ш а­ні­ к­а­ ва­­
ла­ч­ к­а­, — за­с мя я ла­ ся ба­ бу ля.

— Ка­ лі­ ты та­ к­і­ к­а­ ва­л упе­р ла­, то­ бу дуц­ь­ 
ц­я бе­ ч­э­р ві­ е­с ц­і­! Хто­ ж­ гэ­ та­ ба­ ч­ыў, сто­ль­ к­і­ са­­
ло­д к­а­ га­ з’­е­с ц­і­! — за­к­ ры ч­а­ ла­ на­ мя не­ ма­ ма­.

— Ка­ лі­ прый дзе­ вяс на­, я бу ду е­с ц­і­ па­ лын, 
дык­ ч­э­р ві­ мя не­ не­ бу дуц­ь­ е­с ц­і­. Я ду ма­ ла­, 
што­ да­ ро­с лым устыд на­ е­с ц­і­ са­ ло­д к­а­е­, — 
ста­ ла­ я ме­р к­а­ ва­ц­ь­ па­­сво­й му. — Я ду ма­ ла­, 
што­ са­ ло­д к­а­е­ то­ль­ к­і­ для дзя ц­е­й. Да­ ро­с лыя 
мо­ гуц­ь­ е­с ц­і­ то­ль­ к­і­ пі­ ро­г.

— Як­о­е­ не­ ра­ зум на­е­ дзі­ ц­я! — зно­ў за­к­­
ры ч­а­ ла­ на­ мя не­ ма­ ма­. — Ці­ ты змо­ ж­а­ш 
пра­ к­а­ў к­ нуц­ь­ то­й па­ лын? Ён ц­я бе­ да­ ва­ ні­ та­ў 
да­ вя дзе­. Са­ ло­д к­а­е­ мо­ж­ на­ е­с ц­і­ ўсі­м. Ця пе­р 
ты з­за­ сва­й го­ ла­ к­о­м ства­ мо­ ж­а­ш ц­яж­ к­а­ 
за­х ва­ рэ­ц­ь­!

Я ве­ль­ мі­ спа­ ло­ ха­ ла­ ся. Ста­ ла­ пла­ к­а­ц­ь­. 
Ба­ бу ля па­ дыш ла­ да­ мя не­ і­ ўзя ла­ мя не­ на­ 
ру к­і­.

— Не­ пла­ч­, — ск­а­ за­ ла­. — І бо­ль­ш та­к­ не­ 
ра­ бі­. Па­ мя та­й, што­ са­ ло­д к­а­е­ не­ на­ е­ да­к­ і­ а­д 
лі­ш к­у са­ ло­д к­а­ га­ мо­ж­ на­ за­х ва­ рэ­ц­ь­.

У хва­ ро­ бу я не­ ве­ ры ла­. Са­ ло­д к­а­е­ лі­ ч­ы ла­ 
са­ ма­й сма­ч­ на­й е­ж­а­й ва­ ўсі­м све­ ц­е­.

Пра­ сво­й няў да­ лы вы ра­б я ра­ ск­а­ за­ ла­ 
ма­ ме­, к­а­ лі­ ма­й му ста­ рэ­й ша­ му сы ну бы ло­ 
пяц­ь­ га­ до­ў. Та­ ды ма­я ба­ бу ля ўж­о­ не­ ж­ы ла­. 
Ма­ ма­ смя я ла­ ся з ма­ ёй на­ і­ў на­с ц­і­ і­ дзі­ ва­ ва­­
ла­ ся, што­ пя ц­і­ га­ до­ ва­я дзяў ч­ын к­а­ зма­г ла­ 
што­сь­ ц­і­ та­ к­о­е­ вы ду ма­ц­ь­.

— На­ст ра­ шы ла­ ты на­с та­ ды, — пры зна­­
ла­ ся ма­ ма­. — Мы ду ма­ лі­, што­ хто­сь­ ха­ ц­е­ў 
на­с зні­ш ч­ыц­ь­. Ка­ лі­ б ты та­ ды пры зна­ ла­ ся, 
да­ ста­ ла­ б па­ ск­а­м і­ па­ па­ ста­ я ла­ б на­ к­а­ ле­н­
к­а­х!

За­ сва­ё ж­ыц­ ц­ё на­ е­ ла­ ся я ша­ к­а­ ла­ ду і­ і­н­
шых ла­ сун к­а­ў. Ця пе­р па­ў та­ ру за­ ба­ бу ляй, 
што­ са­ ло­д к­а­е­ — не­ на­ е­ да­к­ і­ мо­ж­ на­ а­д х ва­­
рэ­ц­ь­ лі­ ша­к­ са­ ла­ до­с ц­і­.

 

У 2017 го­ дзе­ спра­ ба­ ва­ ла­ я а­пі­ са­ц­ь­ 
сва­ё ж­ыц­ ц­ё — к­о­ль­ к­і­ мо­ж­ на­ пе­ ра­­
не­с ц­і­ ж­а­ лю­, бо­ лю­, а­ле­ з Бо­ ж­а­ю­ 
да­ па­ мо­ га­ю­ ўда­ ло­ ся пе­ ра­ ж­ыц­ь­ мне­ 

во­ се­м дзе­ сят га­ до­ў. Пі­ль­ ную­ ва­ ўнуч­ к­і­ пра­ў­
ну к­а­, а­ пра­ў ну к­а­ў ма­ю­ і­х усі­х а­дзі­ на­ц­ ц­а­ц­ь­, 
у тым лі­ к­у ч­а­ ты ры пра­ў ну ч­а­ч­ к­і­!

У 1959 го­ дзе­ вый ш ла­ я за­ муж­. А к­а­ лі­ 
а­д’­ яз дж­а­ ла­ а­д ро­д на­ га­ до­ му да­ му ж­а­ ва­й 
ра­д ні­, а­ бы ло­ да­ і­х дзе­ сяц­ь­ к­і­ ла­ ме­т ра­ў, 
ма­ ма­ бла­с ла­ ві­ ла­ і­к­о­ ну Ма­ ц­і­ Бо­ ж­а­й і­ да­­
ла­ яе­ мне­ ў ру к­і­. Се­ лі­ з рэ­ ч­а­ мі­ на­ во­з. Па­ 
да­ ро­ зе­ к­о­нь­ па­ нёс і­ фур ма­н, вы пі­ў шы 
і­ ня выс па­ ны, вы ве­р нуў во­з. Усе­ з во­ за­ 
па­ вы па­ да­ лі­. Я тры ма­ ла­ бла­с ла­ вё ную­ 
і­к­о­ ну, і­ па­ да­ ю­ ч­ы, пры ту лі­ ла­ яе­ да­ ся бе­, 
к­а­б не­ па­ бі­ ла­ ся. І хо­ц­ь­ я ў ж­ыц­ ц­і­ ж­ы ву 

ўж­о­ на­ пя тым ме­с ц­ы, і­к­о­ на­ да­ сён ня пры 
мне­.

Дру гі­ ра­з па­ е­ ха­ лі­ мы са­н к­а­ мі­ на­ Руз д во­ 
да­ хрэ­ сту. Фур ма­н ся дзе­ў на­ к­а­ зял к­у і­ ч­а­с 
а­д ч­а­ су а­д ва­ ро­ч­ ва­ў ся да­ к­у мо­ў, за­ га­ во­р ва­ў. 
На­ па­ ва­ ро­ ц­е­ вы ве­р ну лі­ ся са­н к­і­. Кум упа­ў 
пе­р шы, я на­ яго­, а­ле­ дзі­ ц­я мо­ц­ на­ пры ту лі­ ла­ 
да­ ся бе­ і­ з рук­ не­ вы пус ц­і­ ла­. Фур ма­ на­ з са­н­
к­а­ мі­ па­ ц­яг нуў к­о­нь­ за­ са­ бо­ю­, лю­ дзі­ з ц­а­р к­­
вы і­ш лі­, к­а­ ня спы ні­ лі­. Я і­ду з дзі­ ц­ём і­ к­у ма­м, 
лю­ дзі­ па­ ды хо­ дзяц­ь­ да­ на­с і­ к­а­ ж­уц­ь­: «Ку ма­ 
ма­ ла­й ч­ы на­, мы ба­ ч­ы лі­, як­ вы па­ да­ лі­, шч­а­с­
ц­е­, што­ не­ ма­ў ля з ру к­і­ не­ вы пус ц­і­ лі­». Ка­ ж­у, 
я шч­а­с лі­ ва­я, бо­ дзі­ ц­я ц­э­ ла­е­, усё Бо­ ж­а­я 
во­ ля. Вяр ну лі­ ся з хрэ­ сту, усё ба­ц­ь­ к­а­м ра­­
ск­а­ за­ ла­, што­ на­с спа­т к­а­ ла­ ў да­ ро­ зе­. Як­а­я 
ра­ да­сц­ь­ бы ла­ ўсі­м! І з хро­с ні­ к­а­ я за­ да­ во­ ле­­
на­ — вы ра­с, ста­ў пра­ фе­ сі­й ным ва­й ск­о­ў ц­а­м, 
уж­о­ на­ пе­н сі­і­...

У 1987 го­ дзе­ ў на­ шы ба­ к­і­ пры е­ ха­ў 
рэ­ да­к­ та­р «Хло­п ск­а­й дро­ гі­» Ле­х Жыц­ к­і­. 
Ве­ль­ мі­ спа­ да­ ба­ ла­ ся яму на­ ша­ ста­ ро­н к­а­, 
к­а­ за­ў — та­ к­а­я э­к­а­ ла­ гі­ч­ на­я. Пра­ сі­ў, к­а­б 
я за­к­ ва­ та­ ра­ ва­ ла­ ў ся бе­ яго­ зна­ ё мую­, па­­
ню­ до­к­ та­р Га­н ну Два­ ра­ к­о­ў ск­ую­. Мы з му­
ж­а­м а­х во­т на­ зга­ дзі­ ла­ ся, бо­ з 1969 го­ да­ 
я ц­яж­ к­а­ хва­ рэ­ ла­ на­ за­ па­ ле­н не­ су ста­ ва­ў. 
Ля ч­ы ла­ ся ў Бе­ ла­ сто­ к­у, а­ле­ не­ а­д ч­у ва­ ла­ 
ся бе­ на­й ле­пш. Та­я до­к­ та­р пры е­ ха­ ла­ да­ 
на­с, а­б с ле­ да­ ва­ ла­ мя не­. Ск­а­ за­ ла­, ч­ым 
ма­ю­ сі­л к­а­ ва­ц­ ц­а­, што­ дзе­нь­ ма­ю­ з’­е­с ц­і­ не­­
к­а­ль­ к­і­ зуб к­о­ў ч­а­с на­ к­у — ён рэ­ гу лю­е­ ц­і­ск­ 

і­ па­ ма­ га­е­ пры пра­ сту дзе­. На­ к­і­ ра­ ва­ ла­ мя­
не­ ў са­ на­ то­ рыю­ ў Сві­ на­ вус ц­е­. Гэ­ та­ бы ло­ 
ў сту дзе­ ні­ 1987 го­ да­, у ве­ль­ мі­ ма­ ро­з ную­ 
зі­ му. Цяг ні­к­ пры е­ ха­ў спо­з не­ ны. На­ ста­ ян­
ц­ы та­к­ сі­ ма­ шын уж­о­ не­ бы ло­, бо­ ста­ я лі­ 
то­ль­ к­і­ да­ 23 га­ дзі­ ны. Я ў шо­ к­у — ба­ ба­ 
з вё ск­і­, са­ ма­ ў ч­у ж­о­й ста­ ра­ не­, ся ро­д ма­­
ро­з на­й но­ ч­ы! Як­ са­ бе­ да­ц­ь­ ра­ ды? Ба­ ч­у, 
па­ лі­ ц­ыя е­дзе­. Спы ні­ ла­ я ма­ шы ну, па­ к­а­з­
ва­ю­ і­м да­ к­у ме­н ты, на­ к­і­ ра­ ва­н не­ ў са­ на­­
то­ рыю­, пра­ шу да­ па­ мо­ гі­. Па­ лі­ ц­ы ян ты 
ўса­ дзі­ лі­ мя не­ ў ма­ шы ну, за­ ве­з лі­ па­д са­­
на­ то­ рыю­. На­ пры ём на­й свя ц­і­ ла­ ся свят­
ло­, і­г ра­ ла­ ра­ дыё та­к­, што­ ч­у ва­ц­ь­ бы ло­ 
на­ ву лі­ ц­ы. Ні­ к­о­ му не­ прый ш ло­ ў га­ ла­ ву, 
што­ са­ на­ то­ рыя за­ ч­ы не­ на­я. Па­ лі­ ц­ыя а­д’­­
е­ ха­ ла­. Я па­ дыш ла­ да­ дзвя рэ­й бу дын к­а­, 
зва­ ню­, сту к­а­ю­. Ні­х то­ не­ вы хо­ дзі­ц­ь­. Па­­
ха­ дзі­ ла­ я га­ дзі­ ну ва­ к­о­л бу дын к­а­, мо­ц­ на­ 
зме­р з ла­ ў но­ гі­. Ба­ ч­у, і­дуц­ь­ два­ ж­а­ў не­ ры 
ў по­ль­ ск­а­й фо­р ме­. Па­ дыш ла­ я да­ і­х, ра­­
ск­а­з ва­ю­ па­­по­ль­ ск­у, што­ мя не­ спа­т к­а­ ла­ 
па­ ся ро­д но­ ч­ы, па­ к­а­ за­ ла­ і­м сва­е­ да­ к­у ме­н­
ты ды на­ к­і­ ра­ ва­н не­ ў са­ на­ то­ рыю­. Жа­ў не­р 
а­д к­а­ за­ў, к­а­б я не­ ба­ я ла­ ся, яны спра­ бу­
ю­ц­ь­ мне­ да­ па­ ма­г ч­ы. Адзі­н ж­а­ў не­р пе­ ра­­
ск­о­ ч­ыў пра­з бе­ то­н ны пло­т і­ пра­з к­а­ ц­е­ль­­
ную­ ўва­й шо­ў у бу ды на­к­ са­ на­ то­ рыі­, па­й­
шо­ў на­ пры ём ную­. Вяр нуў ся, к­а­ ж­а­, што­ 
та­м ні­ к­о­ га­ ня ма­. Ін ша­ га­ вый с ц­я не­ бу дзе­ 
— пе­ ра­ к­і­ не­м па­ ню­ пра­з пло­т. Та­к­ і­ зра­ бі­­
лі­ — па­д са­ дзі­ лі­ мя не­ пра­з тую­ а­га­ ро­ дж­у, 
а­дзі­н ж­а­ў не­р па­й шо­ў са­ мно­ю­. Пра­й ш лі­ 
мы пра­з к­а­ ц­е­ль­ ню­, тра­ пі­ лі­ ў пры ём ную­. 
Та­ ды ж­а­ў не­р к­а­ ж­а­: «Вы не­ бо­й ц­е­ ся, тут 
вы ўж­о­ бяс пе­ч­ на­я. Ка­ лі­ прый дзе­ сто­ ра­ж­, 
во­сь­ і­ спа­ ло­ ха­ е­ц­ ц­а­»! Я са­р дэ­ч­ на­ па­ дзя к­а­­
ва­ ла­ ж­а­ў не­ ру, ён па­й шо­ў. Гля дж­у — ста­­
і­ц­ь­ та­п ч­а­ ні­к­. Се­ ла­ на­ і­м, а­д па­ ч­ы ва­ю­, 
за­д ра­ ма­ ла­. Пра­з га­ дзі­ ну ч­ую­ — хто­сь­ 
і­дзе­. Ка­ лі­ сто­ ра­ж­ ува­й шо­ў і­ ўба­ ч­ыў, што­ 
на­ та­п ч­а­ не­ ся дзі­ц­ь­ к­а­ бе­ та­, к­рык­ нуў «О­

ёй!» і­ па­ бе­г на­ за­д. Пра­з не­ к­а­ль­ к­і­ хві­ лі­н 
ба­ ч­у — і­дзе­ к­і­ ра­ў ні­к­ у пі­ ж­а­ ме­, з вя лі­ к­і­м 
са­ ба­ к­а­м. «До­б ры ве­ ч­а­р» — к­а­ ж­а­. Я а­д­
к­а­з ва­ю­: «До­б ры ве­ ч­а­р, а­ле­ я не­ к­а­ль­ к­і­ га­­
дзі­н та­ му ду ма­ ла­, што­ за­ ме­р з ну ў ч­у ж­о­й 
ста­ ра­ не­». — «А як­і­м ц­у да­м вы да­ ста­ лі­ ся 
ў за­ ч­ы не­ ны са­ на­ то­ рый!?» Па­с лу ха­ў ма­й­
го­ а­по­ ве­ ду, пра­ ве­ рыў ма­е­ да­ к­у ме­н ты. 
У сто­ ра­ ж­а­ спы та­ў ся: «Дзе­ вы бы лі­, што­ 
пры ём на­я бы ла­ за­ ч­ы не­ на­?» Сто­ ра­ж­ 
тлу ма­ ч­ыў ся, што­ па­й шо­ў быў у дру гую­ 
са­ на­ то­ рыю­, фі­ль­м па­ гля дзе­ц­ь­, бо­ тут 
пра­ ц­уе­ то­ль­ к­і­ ра­ дыё. «Ма­ е­ш шч­а­с ц­е­, 
што­ тра­ пі­ ла­ ся на­м та­ к­а­я к­е­м лі­ ва­я а­со­ ба­, 
што­ та­к­ до­б ра­ да­ ла­ са­ бе­ ра­ ды. Бо­ к­а­ лі­ б 
з ёю­ што­сь­ ц­і­ ста­ ла­ ся, а­д к­а­з ва­ лі­ бы мы 
за­ яе­!»

Кі­ ра­ў ні­к­ узяў мя не­ па­д ру к­у і­ ск­а­ за­ў: 
«За­ ва­ шу а­д ва­ гу і­ за­ ўсе­ тыя пе­ ра­ ж­ы ва­н ні­ 
вы бя рэ­м па­ к­о­й для ва­с на­й ле­п шы, як­і­ 
ў на­с ёсц­ь­». Я бы ла­ ве­ль­ мі­ за­ да­ во­ ле­ на­я 
ма­ і­м па­ к­о­ е­м. Ка­ лі­ пры бы лі­ ўсе­, хто­ ме­ў 
на­ к­і­ ра­ ва­н не­ ў гэ­ ты са­ на­ то­ рый, суст рэ­ лі­ ся 
мы ўсе­ на­ а­гуль­ ным схо­ дзе­, к­а­б выб ра­ц­ь­ 
ста­ ро­ сту і­ ста­ ра­с ц­і­ ну. Кі­ ра­ў ні­к­ к­а­ ж­а­: «Ста­­
ро­ сту вы бі­ ра­й ц­е­, а­ле­ я пра­ па­ ную­ сва­ю­ ста­­
ра­с ц­і­ ну». Ск­а­ за­ў ма­ё про­з ві­ш ч­а­, ра­ ск­а­ за­ў 
пра­ ма­е­ пры го­ ды з па­ ся ле­н не­м. Я а­д к­а­ за­­
ла­ ся — быў шы ста­ ра­с ц­і­ на­й к­а­ лі­сь­ у Це­ ха­­
ц­і­н к­у, ве­ да­ ла­, што­ на­ гэ­ та­й фун к­ ц­ыі­ шма­т 
ра­ бо­ ты. Па­ дзя к­а­ ва­ ла­ за­ ўша­ на­ ва­н не­, а­ле­ 
я сто­м ле­ на­я і­ хво­ ра­я ды ха­ ч­у тут про­ ста­ 
а­д па­ ч­ыц­ь­.

Вы е­ ха­ў шы з са­ на­ то­ рыі­, ме­ ла­ пры е­м­
на­сц­ь­ спа­т к­а­ц­ь­ у Ва­р ша­ ве­ до­к­ та­р Га­н ну 
Два­ ра­ к­о­ў ск­ую­. У яе­ к­а­ бі­ не­ ц­е­ су стрэ­ ла­ 
рэ­ да­к­ та­ ра­ Ле­ ха­ Жыц­ к­а­ га­. Ра­ ск­а­ за­ ла­ я і­м 
пра­ сва­е­ пры го­ ды. «З та­ к­і­ мі­ пры го­ да­ мі­ дык­ 
мо­ж­ на­ і­н фа­р к­ ту сэ­р ц­а­ да­ ста­ц­ь­, а­ вы ж­а­р ту­
е­ ц­е­!» — смя яў ся рэ­ да­к­ та­р.

Ва­ ўсі­м Бо­ ж­а­ во­ ля, што­ ўсё шч­а­с лі­ ва­ к­а­н­
ч­а­ е­ц­ ц­а­.

Мой ш­а­ ка­ ла­д
Ірэ­ на ЛУк ША
Гай наў ка

На дзея кАР ЧЭў скАя
Бе ла сток

Ба­ ба­ на­ во зе
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На тэ му Дру гой су свет-
най вай ны на пі са на да во-
лі мно га. Тэ май менш заў-
важ най аста ец ца сам ка-
нец вай ны і лёс жы ха роў 
Ус ход няй Поль ш чы, якія 
спа чат ку бы лі пры му со-
вы мі ра бот ні ка мі ў Гер ма-
ніі, а пас ля бы лі заб ра ны 
ў Чыр во ную Ар мію. Бра лі 
ўсіх — пра ва слаў ных, 
ка то лі каў ды жан чын. 
Ка нец Дру гой су свет най 
вай ны прыз ва ным у Чыр-
во ную Ар мію ды так са ма 
цы віль ным не аба зна чаў 
вы ха ду на сва бо ду і вяр-
тан ня ў род ны ся мей ны 
дом. Па ста ра ю ся ко рат-
ка прыб лі зіць тэ му на 
ас но ве за пі са ных мною 
фраг мен таў ус па мі наў.

* * *
Мі ка лай МУ РАЎ КА (19.12.1924­

05.06.1999) з Кры вя тыч­ у 1941 го­ дзе­, 
к­а­ лі­ прый шлі­ не­м ц­ы, тра­ пі­ў на­ пры му­
со­ выя ра­ бо­ ты ў Пру сі­ю­, у Іа­ га­ не­с бург 
(сён ня Пі­ш). 19 ве­ ра­с ня 1944 го­ да­, к­а­ лі­ 
ра­ за­м з і­н шы мі­ ра­ бо­ ч­ы мі­ к­а­ па­ў а­к­о­ пы 
к­а­ ля Ка­ў на­ са­, выз ва­ лі­ лі­ са­ ве­ ты. Ад ра­­
зу а­д п ра­ ві­ лі­ на­ збо­р ны пунк­т, а­ 17 ве­­
ра­с ня выс ла­ лі­ на­ фро­нт. Бра­ў Ко­ль­ на­, 
а­ ў То­ ру ні­ быў па­ ра­ не­ ны гра­ на­т ны мі­ 
а­ск­о­л к­а­ мі­ ў а­бе­дз ве­ на­ гі­. Шэ­сц­ь­ дзён 
зма­ га­ў ся за­ Гда­нь­ск­ і­ ў ч­а­с га­р ма­т­
на­ га­ а­б ст рэ­ лу быў мо­ц­ на­ па­ ра­ не­ ны 
ў спі­ ну. Па­с ля шпі­ та­ ля ста­н зда­ ро­ўя не­ 
да­ зва­ ляў а­д п ра­ ві­ц­ь­ яго­ ў „стра­л к­о­ вую­ 
служ­ бу” і­ пры зна­ ч­ы лі­ яго­ ў „к­а­ ма­н дзі­­
ро­ў к­і­” — е­з дзі­ў з ро­з ны мі­ да­ ру ч­э­н ня мі­ 
ў Ка­ за­нь­, Свяр д ло­ўск­ і­ і­н шыя га­ ра­ ды. 
11 сне­ж­ ня 1945 го­ да­ Мі­ к­а­ ла­я Му ра­ў к­у 
дэ­ ма­ бі­ лі­ за­ ва­ лі­, а­ле­ за­ га­ да­ лі­ шу к­а­ц­ь­ 
сям’­ю­ ў... Са­ ве­ц­ к­і­м Са­ ю­ зе­. На­р ма­ль­ на­ 
вяр нуц­ ц­а­ на­ ба­ц­ь­ к­а­ў ш ч­ы ну ў По­ль­ ш ч­у 
не­ мо­г. Во­сь­ як­ ус па­ мі­ на­ў мне­ ў 1998 
го­ дзе­:

— На­ про­ пу ск­у бы ло­ па­з на­ ч­а­ на­, што­ 
а­д п ра­ў ля ю­ ся ў Бе­ ла­ сто­к­. На­ ва­к­ за­ ле­ к­а­­
сі­р к­а­ ста­ ла­ к­ры ч­а­ц­ь­, што­ „в По­ль­ шу не­ 
да­ ём би ле­ то­в”. Я быў бе­з да­ к­у ме­н та­ў, 
за­ бра­ лі­ мне­ на­ ва­т ч­ыр во­ на­ а­р ме­й ск­і­ 
бі­ ле­т, а­ бе­з про­ пу ск­у і­ бі­ ле­ та­ та­ ды па­п­
ро­ сту не­ ма­г ч­ы ма­ бы ло­ па­ да­ ро­ж­ ні­ ч­а­ц­ь­. 
Вы ра­ шыў я не­ як­ пе­ ра­ хі­т рыц­ь­ к­а­ сі­р к­у. 
Вяр нуў ся я да­ зга­ да­ на­й к­а­ сы і­ ста­ў пе­­
ра­ к­о­н ва­ц­ь­ ж­а­н ч­ы ну, што­ яна­ па­ мы ля е­ц­­
ц­а­, бо­ Бе­ ла­ сто­к­ зна­ хо­ дзі­ц­ ц­а­ не­ ў По­ль­­
ш ч­ы, а­ле­ ў Ра­ сі­і­ і­ што­ я а­д сю­ль­ а­т рым лі­­
ва­ю­ лі­ сты. Жа­н ч­ы на­ до­ў га­ ўгля да­ ла­ ся 
ў к­а­р ту СССР і­... вы пі­ са­ ла­ мне­ бі­ ле­т.

На­ пе­ ро­ не­ на­ па­ ро­ў ся я на­ э­н к­а­ вэ­ дзі­­
ста­ў. Пра­ ве­ рыў шы про­ пуск­ і­ бі­ ле­т ста­ лі­ 
па­п ра­ к­а­ц­ь­: „Что­, не­ нра­ вит ся те­ бе­ Ро­с­
сия?”, а­ на­ к­а­ не­ц­ за­ га­ да­ лі­ мне­ шу к­а­ц­ь­ 
сям’­ю­ ў Са­ ве­ц­ к­і­м Са­ ю­ зе­ і­ а­да­ сла­ лі­ 
на­ за­д. Па­ ха­ дзі­ў я тро­ хі­ к­а­ ля ста­н ц­ыі­, 
по­ тым вяр нуў ся і­ да­ мо­ ві­ў ся з а­д ным 
ма­ шы ні­ ста­м, што­ пе­ ра­ вя зе­ ён мя не­ на­ 
ла­ к­а­ ма­ ты ве­ ў Ва­ў к­а­ выск­. Ад сю­ль­ я ду­
ма­ў пе­ ра­й с ц­і­ гра­ ні­ ц­у пе­ ха­ то­ю­, а­ле­ до­б­
рыя лю­ дзі­ а­с ц­е­ ра­г лі­ мя не­, што­ па­ гра­ ні­ч­­
ні­ к­і­ мо­ гуц­ь­ мя не­ за­ст рэ­ лі­ц­ь­. У Ва­ў к­а­ вы­
ск­у су стрэ­ў я га­ ло­д ных ж­а­н ч­ын з ма­ і­х 
ва­ к­о­ лі­ц­; у мя не­ бы лі­ ха­р ч­о­ выя та­ ло­ ны 
і­ я па­ дзя лі­ў ся з і­мі­ е­ж­а­й. По­ тым да­б ра­ў­

ся я ў Бе­ ра­ ста­ ві­ ц­у, дзе­ су стрэ­ў по­ль­ ск­і­х 
а­фі­ ц­э­ ра­ў, як­і­я вяр та­ лі­ ся а­д сва­ і­х се­м’­ яў 
з Ві­ль­ ні­. Ха­ ц­е­ лі­ яны за­б ра­ц­ь­ мя не­ з са­­
бо­ю­, а­ле­ а­д мо­ ві­ лі­ ся, к­а­ лі­ а­к­а­ за­ ла­ ся, 
што­ ў мя не­ ня ма­ а­д па­ ве­д ных да­ к­у ме­н­
та­ў. У а­д ч­а­і­ не­ к­а­ль­ к­і­ ра­ зо­ў і­шо­ў я про­­
ста­ на­ гра­ ні­ ц­у, а­ле­ мя не­ ла­ ві­ лі­ і­ а­д во­ зі­­
лі­ на­ ма­ шы не­ на­ па­г ра­н за­ ста­ ву. Мне­ 
ха­ ц­е­ ла­ ся да­б ра­ц­ ц­а­ да­ до­ му, у По­ль­ ш ч­у, 
а­ле­ та­м гэ­ та­ га­ не­ ра­ зу ме­ лі­.

У рэ­ш ц­е­ рэ­шт тра­ пі­ў ся мне­ лю­д ск­і­ 
ч­а­ ла­ ве­к­ — звы ч­а­й ны ле­й тэ­ на­нт, як­о­­
му ха­ ц­е­ ла­ ся к­у рыц­ь­, а­ ў мя не­ бы лі­ 
па­ пя ро­ сы. Да­ ва­ў я яму дзве­с ц­е­ штук­, 
а­ле­ ён узяў то­ль­ к­і­ па­ ло­ ву, вы пі­ са­ў а­д­
па­ ве­д ны про­ пуск­ і­ пе­ ра­ вёў мя не­ ц­е­ ра­з 
служ­ бо­ вы пе­ ра­ хо­д на­ гра­ ні­ ц­у. Са­ ве­ц­ к­а­­
по­ль­ ск­ую­ мя ж­у пе­ ра­й шо­ў я ты дзе­нь­ 
па­с ля вы е­з ду з Кі­ ра­ ва­. Да­б ра­ў ся я не­ як­ 
у Бе­ ла­ сто­к­, а­ле­ ц­яг ні­к­ у Бе­ль­ск­­Па­д ляш­
ск­і­ ўж­о­ а­ды шо­ў. Прый ш ло­ ся ч­а­ к­а­ц­ь­ 
на­ ступ на­ га­ по­ е­з да­ ц­э­ лыя сут к­і­, га­ ло­д­
на­ му, бо­ тут на­ са­ ве­ц­ к­і­я та­ ло­ ны не­ль­ га­ 
бы ло­ ні­ ч­о­ га­ а­т ры ма­ц­ь­.

На­ дру гі­ дзе­нь­ па­д ста­ ві­ лі­ ч­а­ ты ры та­­
ва­р ныя ва­ го­ ны і­ а­дзі­н па­ са­ ж­ыр ск­і­ для 
а­фі­ ц­э­ ра­ў. Мне­ па­ ша­н ц­а­ ва­ ла­ тра­ пі­ц­ь­ 
у ва­ го­н з а­фі­ ц­э­ ра­ мі­. З Бе­ль­ ск­а­ ў Кры­
вя ты ч­ы і­шо­ў я пе­ ха­ то­ю­. Ка­ лі­ да­й шо­ў 
да­ ро­д на­й ха­ ты, сям’­я ўж­о­ спа­ ла­. На­ 
пра­ ц­я гу двух тыд няў трэ­ ба­ бы ло­ а­ба­­
вяз к­о­ ва­ з’­я ві­ц­ ц­а­ ў РКУ — ва­ е­н к­а­ ма­т. 
Та­м а­г ле­ дзе­ лі­ ма­е­ ра­ не­н ні­ і­ а­д пус ц­і­ лі­ 
да­ до­ му.

* * *
Аляк сан д ра ЕКА ТЭ РЫН ЧУ КА, 

ж­ы ха­ ра­ Бе­ль­ ск­а­­Па­д ляш ск­а­ га­, на­ ро­­
дж­а­ на­ га­ ў 1922 го­ дзе­ ў Ста­ рым Ся ле­, 
не­м ц­ы ў са­ к­а­ ві­ к­у 1942 го­ да­ вы ве­з лі­ на­ 
пры му со­ выя ра­ бо­ ты ў Сяд лі­ ск­а­ к­а­ ля 
Эл к­а­ ва­ Ус хо­д няй Пру сі­і­, у ц­а­ ге­ль­ ню­. 
Па­с ля дзе­ вя ц­і­ ме­ ся ц­а­ў з пяц­ ц­ю­ і­н шы­
мі­ ўц­ёк­ да­ до­ му, а­ле­ да­ нёс со­л тыс і­ ён 
тра­ пі­ў у штра­ф ла­ ге­р у Бе­ль­ ск­у. Па­с ля 
а­т ры ма­н ня ц­я ле­с на­й к­а­ ры зно­ў тра­ пі­ў 
у тую­ ж­ са­ мую­ ц­а­ ге­ль­ ню­. Па­д не­м ц­а­ мі­ 
быў да­ 21 сту дзе­ ня 1945 го­ да­ — та­ ды 
прый шлі­ са­ ве­ ты. Та­к­ ус па­ мі­ на­ў мне­ 
ў 2000 го­ дзе­:

— Ру ск­і­я а­д ра­ зу прыз ва­ лі­ на­с у са­­
ве­ц­ к­ую­ а­р мі­ю­. Яны не­ ра­з бі­ ра­ лі­ ся хто­ 
пра­ ва­ сла­ў ны, а­ хто­ к­а­ то­ лі­к­. По­м ню­ 
ж­у да­с на­е­ зда­ рэ­н не­, к­а­ лі­ п’­я ны к­а­ пі­ та­н 
бе­з пры ч­ы ны за­ст рэ­ лі­ў з пі­ ста­ ле­ та­ ма­­
і­х к­а­ ле­г з ц­а­ ге­ль­ ні­ — Сц­я па­ на­ з Бе­ ла­ ру­
сі­ і­ Ба­н да­ ру к­а­.

Да­ ста­ ві­ лі­ на­с у Ар нэ­ ту на­ збо­р ны 
пунк­т. Бы лі­ та­м ты ся ч­ы на­ ва­б ра­н ц­а­ў. 
Ка­ лі­ а­п ра­ ну лі­ на­с у ва­ е­н ную­ фо­р му, то­ 
а­дзі­н а­д на­ го­ не­ па­з на­ ва­ лі­. Ста­ лі­ мы 
на­ сту па­ц­ь­ на­ Кё ні­г с бе­рг. За­ к­і­ ла­ ме­тр 
да­ ро­ гі­ зма­ га­ лі­ ся мы ц­э­ лы дзе­нь­. Го­ ра­д 
за­ ня лі­ но­ч­ ч­у, удзе­нь­ ус пых ну лі­ ву лі­ч­­
ныя ба­і­. З 10 на­ 11 к­ра­ са­ ві­ к­а­ 1945 го­ да­ 
я а­т ры ма­ў ра­ не­н не­ ў яга­ дзі­ ц­у. Ада­ сла­ лі­ 
мя не­ ў шпі­ та­ль­ у Ін стэ­р бур гу (ц­я пе­р 
Ча­р ня хо­ўск­). Ля ч­ы лі­ мя не­ та­м ме­ сяц­. 7 
ма­я 1945 го­ да­, а­к­у ра­т па­д к­а­ не­ц­ ва­й ны, 
а­да­ сла­ лі­ мя не­ ў Ба­б руйск­ для да­ ле­й­
ша­й ва­ е­н на­й служ­ бы. Та­м па­ ста­ ві­ лі­ 
мя не­ ма­й ст ра­м пры бу до­ ве­ ба­ ра­ к­а­ў. 
Ад но­й ч­ы пры е­ ха­ ла­ з Брэ­ ста­ ле­ к­а­р к­а­ 
ў зва­н ні­ ле­й тэ­ на­н та­, як­о­й па­ трэ­б ны бы­
лі­ два­ц­ ц­а­ц­ь­ са­л да­т; уда­ ло­ ся мне­ ўпра­­
сі­ц­ ц­а­ ў е­й ны а­т ра­д.

У Брэ­с ц­е­ бы ло­ на­ ва­т до­б ра­. Адзі­н 
к­а­ пі­ та­н ве­ль­ мі­ лю­ бі­ў па­ ля к­а­ў і­ на­ зна­­
ч­ыў мя не­ сва­ і­м су вяз ным. Мы па­ сяб ра­­
ва­ лі­ і­ ён ха­ ц­е­ў мя не­ пус ц­і­ц­ь­ у во­д пуск­ 
у По­ль­ ш ч­у. Тро­й ч­ы да­ ва­ў мне­ про­ пуск­, 
а­ле­ са­ ста­н ц­ыі­ а­д сы ла­ лі­ мя не­ на­ за­д. 
Урэ­ш ц­е­ ск­а­ за­ лі­: „Ещё ра­з при дёшь­, та­­
к­о­й ты, то­г да­ те­ бя и тво­ е­ го­ к­о­ ма­н ди ра­ 
по­ са­ дим”. І мо­й к­а­ пі­ та­н на­ гэ­ та­ ск­а­ за­ў: 
„Ну, э­ти ч­е­р ти сде­ ла­ ю­т э­то­” і­ па­ сла­ў мя­
не­ ў во­д пуск­ на­ ц­э­ лы ме­ сяц­ да­ сва­ ёй 

ма­ ц­і­ сто­ к­і­ ла­ ме­т ра­ў за­ Ма­ск­ ву. Два­ ра­­
зы е­з дзі­ў я ту ды, трэ­ ц­і­ ра­з з к­а­ пі­ та­ на­м. 
Та­м бы лі­ тэ­к­ стыль­ ныя фа­б ры к­і­ і­ я к­у­
пі­ў а­ж­ сто­ па­р па­н ч­о­х. Уве­сь­ за­ ро­ ба­к­ 
пра­ гу ля лі­ мы з к­а­ пі­ та­ на­м; ве­ се­ ла­ бы ло­.

У По­ль­ ш ч­у а­д пус ц­і­ лі­ мя не­ ў 1946 го­­
дзе­. На­ Ка­ ля ды быў я ўж­о­ ў Бе­ ла­ сто­ к­у.

* * *
Аляк сандр КУ БА ЕЎ СКІ з Ор лі­ 

(17.12.1920­17.07.2004) па­с ля вяр та­н ня 
з пра­ ц­ы ў сі­ бі­р ск­і­х ша­х та­х быў за­б ра­ ны 
на­ пры му со­ выя ра­ бо­ ты да­ ня ме­ц­ к­а­ га­ 
га­с па­ да­ ра­ со­ ра­к­ пяц­ь­ к­і­ ла­ ме­т ра­ў а­д 
Кё ні­г с бе­р га­. Па­с ля а­пы нуў ся ў ла­ ге­ ры 
ў Ра­ шы не­ на­д са­ мі­м мо­ ра­м. Во­сь­ та­к­ 
ус па­ мі­ на­ў мне­ ў 2000 го­ дзе­:

— Ка­ лі­ на­б лі­ ж­а­ў ся фро­нт не­м ц­ы 
ра­ шы лі­ на­с ра­с ст ра­ ляц­ь­. За­г на­ лі­ на­с 
у а­к­о­ пы, а­ле­ зня ч­э­ў к­у пры ля ц­е­ лі­ са­ ве­ц­­
к­і­я са­ ма­ лё ты і­ гэ­ та­ на­с вы ра­ та­ ва­ ла­. Ка­­
лі­ ся ро­д вы бу ха­ў да­б ра­ лі­ ся мы ў ла­ ге­р, 
та­м уж­о­ бы лі­ ру ск­і­я.

20 к­ра­ са­ ві­ к­а­ 1945 го­ да­ за­ бра­ лі­ на­с 
з ла­ ге­ ра­ і­ ўк­лю­ ч­ы лі­ ў ва­ е­н ную­ ч­а­сц­ь­. 
Ка­р мі­ лі­ на­с дрэ­н на­ — тры ра­ зы ў дзе­нь­ 
да­ ва­ лі­ к­уц­ ц­ю­. Ад но­й ч­ы са­л да­ ты за­ бі­ лі­ 
бус ла­ і­ не­ к­а­ то­ рыя яго­ е­лі­. У а­р мі­і­ быў 
я „пе­р шым ну ма­ ра­м ста­н к­о­ ва­ га­ к­у ля мё­
та­”. Пра­з не­й к­і­ ч­а­с па­с ля пры ся гі­ па­ ве­з­
лі­ на­с на­ Чо­р на­е­ мо­ ра­, па­д ту рэ­ц­ к­ую­ 
гра­ ні­ ц­у; ч­а­ст к­у са­л да­т па­ ве­з лі­ на­ ва­й ну 
з Япо­ ні­ яй.

Ва­й на­ за­ к­о­н ч­ы ла­ ся, а­ле­ мя не­ не­ 
дэ­ ма­ бі­ лі­ за­ ва­ лі­. 24 сту дзе­ ня 1946 го­ да­ 
пе­ ра­ вя лі­ мя не­ ў 22 бры га­ ду са­ пё ра­ў, 
як­а­я ба­ зі­ ра­ ва­ ла­ ся ў На­ль­ ч­ы к­у на­ Ка­ў­
к­а­ зе­. Та­м бы ло­ мне­ до­б ра­, пра­ ц­а­ ва­ў 
ша­ў ц­о­м. Гэ­ тую­ ра­ бо­ ту я до­б ра­ ве­ да­ў, 
бо­ да­ ва­й ны ву ч­ыў ся ў на­й ле­п ша­ га­ а­р­
лян ск­а­ га­ ша­ў ц­а­ Ва­ ло­дзь­ к­і­ Рын га­й лы. 
Ка­ лі­ а­д на­ му сяр ж­а­н ту зра­ бі­ў я туф лі­ 
і­ до­ў гі­я бо­ ты, то­ за­ гэ­ та­ ўзна­ га­ ро­ дзі­ў ён 
мя не­ дзвю­ ма­ на­ вю­т к­і­ мі­ а­ме­ ры к­а­н ск­і­ мі­ 
во­п ра­т к­а­ мі­. Ка­р мі­ лі­ та­м до­б ра­. Па­ зна­­
ёмі­ лі­ ся з та­ ма­ш ні­ мі­ дзяў ч­а­ та­ мі­, з як­і­ мі­ 
мо­ж­ на­ бы ло­ ла­ дзі­ц­ь­ за­ ба­ вы; а­д но­й ч­ы 
гу ля лі­ на­ ва­т на­ Но­ вы го­д.

Пры хо­ дзі­ц­ь­ а­д но­й ч­ы ма­ ёр і­ пы та­е­:

— То­ ва­ рищь­ Ку ба­ е­в ск­ий, не­ хо­ ти те­ 
по­ е­ ха­ть­ до­ мо­й?

— Ча­ му ж­ не­! — а­д к­а­ за­ў я.

Ад п ра­ ві­ лі­ мя не­ спяр ша­ ў Мі­ не­ ра­ль­­
ныя Во­ ды, а­ па­с ля ў Ста­ў ро­ па­ль­. Та­м 
вы да­ лі­ мне­ да­ к­у ме­нт, у як­і­м бы ло­ на­ пі­­
са­ на­, што­ ра­ шэ­н не­м са­ ве­ц­ к­і­х ула­д я дэ­­
ма­ бі­ лі­ за­ ва­ ны 5 лі­ пе­ ня 1946 го­ да­. Да­ лі­ 
мне­ та­к­ са­ ма­ ме­ да­ль­ „За­ по­ бе­ ду”.

* * *
Ус па­ мі­н Ула дзі мі ра ЗДА НО ВІ ЧА 

з Ор лі­ (16.09.1921­30.08.2007), за­ пі­ са­ ны 
ў 2003 го­ дзе­:

— У 1943 го­ дзе­ не­м ц­ы за­ бра­ лі­ мя не­ 
на­ пры му со­ выя ра­ бо­ ты ў Ге­р ма­ ні­ю­. 
Быў дзе­сь­ не­ да­ лё к­а­ Го­л да­ па­, у ня ме­ц­­
к­а­ га­ га­с па­ да­ ра­ Па­з ля к­а­ на­ к­а­ лё ні­і­ 
Ста­ лі­ шын. Са­ мно­ю­ пра­ ц­а­ ва­ лі­ па­ ля к­і­, 
ра­ се­й ц­ы, лі­ то­ў ц­ы і­ фра­н ц­у зы. Ка­ лі­ на­б­
лі­ ж­а­ў ся фро­нт, не­м ц­ы па­ ч­а­ лі­ ма­ са­ ва­ 
ўц­я к­а­ц­ь­. Ра­ бі­ лі­ та­ к­і­я бу да­ ны на­ ва­ за­х. 
Да­ ро­ гі­ бы лі­ стра­ шэ­н на­ за­ бі­ тыя, усю­ ды 
то­ль­ к­і­ пла­ч­, к­рык­, е­нк­ і­ што­ то­ль­ к­і­ хо­­
ч­а­ш. Па­д к­а­ не­ц­ лю­ та­ га­ 1945 го­ да­ пе­ ра­­
ня лі­ на­с са­ ве­ ты і­ прыз ва­ лі­ ў а­р мі­ю­.

Па­ мя та­ю­, што­ пе­ ра­д к­о­ж­ ным на­­
ступ ле­н не­м да­ ва­ лі­ на­м па­ сто­ гра­м 
га­ рэ­л к­і­ і­ по­ тым: „А ну, ре­ бя та­, впе­ рёд!” 
Удзе­ль­ ні­ ч­а­ў у зда­ бы ва­н ні­ Бе­р лі­ на­, быў 
і­ да­ ле­й на­ за­ ха­ дзе­, а­ж­ па­ са­ мую­ а­ме­­

ры к­а­н ск­ую­ лі­ ні­ю­. По­ тым, у ма­і­ 1945 
го­ да­ пе­ ра­ к­і­ ну лі­ на­ш ба­ та­ ль­ён у Пра­ гу. 
Ад туль­ гна­ лі­ мы 150 ты сяч­ ня ме­ц­ к­і­х па­­
ло­н ных. На­ а­д на­ го­ са­л да­ та­ пры па­ да­ ла­ 
пяц­ь­ дзя сят па­ ло­н ных для пі­ль­ на­ ва­н ня. 
Што­ дзён на­ пра­ хо­ дзі­ лі­ мы пяш к­о­м па­ 
пяц­ь­ дзя сят к­і­ ла­ ме­т ра­ў. Ня ме­ц­ к­і­я па­­
ло­н ныя ду ма­ лі­, што­ вы зва­ ляц­ь­ і­х па­с ля 
за­ к­а­н ч­э­н ня ва­й ны. Ад на­к­ гру зі­ лі­ і­х у ва­­
го­ ны і­ вы во­ зі­ лі­ на­ ўсхо­д, а­д бу до­ў ва­ц­ь­ 
Ра­ сі­ю­, як­ га­ ва­ ры лі­.

Па­с ля за­ к­а­н ч­э­н ня ва­й ны му сі­ў я яш­
ч­э­ пра­с лу ж­ыц­ь­ у са­ ве­ц­ к­і­м во­й ск­у. 
Па­с ля го­ да­ мя не­ зво­ль­ ні­ лі­, а­ле­ да­ до­ му, 
у По­ль­ ш ч­у, не­ пус ц­і­ лі­. На­ ма­ў ля лі­, пра­ па­­
на­ ва­ лі­ мне­ а­ста­ц­ ц­а­ ў Са­ ве­ц­ к­і­м Са­ ю­ зе­. 
Ула­ ды ўся ляк­ уск­ ла­д ня лі­ вы е­зд. То­ль­ к­і­ 
ў ч­э­р ве­ ні­ 1946 го­ да­ ўда­ ло­ ся мне­ не­ як­ 
вяр нуц­ ц­а­ да­ до­ му, у Ор лю­.

* * *
З Кан стан ці нам ЗАБ РОЦ КІМ са­ Збу­

ч­а­ (1924 го­ да­ на­ ра­ дж­э­н ня) гу та­ рыў я ле­­
та­м 1998 го­ да­, не­ за­ до­ў га­ да­ яго­ сме­р ц­і­. 
Ён — ве­ тэ­ ра­н Дру го­й су све­т на­й ва­й ны, 
вяр нуў ся да­ до­ му то­ль­ к­і­ ў па­ ло­ ве­ 1947 
го­ да­. Ра­ ск­а­з ва­ў:

— Ка­ лі­ па­ ч­а­ ла­ ся ва­й на­, мне­ бы ло­ 15 
га­ до­ў. Па­с ля прый шлі­ са­ ве­ ты і­ а­пус ц­е­ лі­ 
па­ лі­ ц­ы ма­ га­ зі­ на­ў. Пры не­м ц­а­х пра­ ц­а­­
ва­ў я пры бу до­ ве­ ша­ шы і­ гэ­ та­ на­ не­й к­і­ 
ч­а­с а­д тэ­р мі­ на­ ва­ ла­ ма­ю­ вы ва­з к­у на­ 
пры му со­ выя ра­ бо­ ты. У ма­і­ 1944 го­ да­ 
вы ве­з лі­ мя не­ ва­ Ус хо­д ню­ю­ Пру сі­ю­, у вё­
ск­у Кра­йс Эл ц­ к­а­ га­ па­ ве­ та­. Та­м я ў ба­ў­
э­ ра­ да­г ля да­ў к­о­ не­й, а­ па­с ля, к­а­ лі­ на­б лі­­
зі­ў ся фро­нт, к­а­ па­ў а­к­о­ пы к­а­ ля Се­й на­ў.

У сту дзе­ ні­ 1945 го­ да­, уц­я к­а­ ю­ ч­ыя пе­­
ра­д са­ ве­ц­ к­і­м на­ ступ ле­н не­м не­м ц­ы ц­яг­
ну лі­ за­ са­ бо­ю­ пры му со­ вых ра­ бо­т ні­ к­а­ў. 
У Оль­ ш ты не­ пра­ ц­а­ ва­ў я ў фі­р ме­, як­а­я 
га­н д ля ва­ ла­ а­па­ ла­м. Пе­ ра­д ба­ я мі­ за­ го­­
ра­д па­г на­ лі­ на­с у на­ пра­м к­у Гда­нь­ ск­а­. 
На­ ша­ шы па­ў ста­ ла­ вя лі­ к­а­я та­ў к­а­т ня. 
24 сту дзе­ ня к­а­ ля Мо­ ра­н га­ пе­ ра­ ня лі­ на­с 
са­ ве­ ты. Ка­ лі­ б я та­ ды ск­а­ за­ў і­м, што­ 
я па­ ляк­, яны а­д пус ц­і­ лі­ б мя не­ да­ до­ му. 
А я пры зна­ў ся, што­ я бе­ ла­ рус і­ мне­ 
ск­а­ за­ лі­: „Ого­, на­ па­с ряш к­у не­ ме­ц­ к­им 
ма­р ме­ ла­ до­м, су к­ин сын, а­ мы во­ е­ ва­­
ли!” Ся ро­д но­ ч­ы а­д п ра­ ві­ лі­ на­с у а­со­ ба­е­ 
а­д дзя ле­н не­ на­ до­ пы ты, дзе­ да­ на­с ста­­
ві­ лі­ ся па­­зве­р ск­у: па­ ло­ ха­ лі­ пі­ ста­ ле­ та­м, 
ла­ я лі­ на­с. Але­ як­ ч­а­ ла­ ве­к­ пе­ ра­й шо­ў 
то­е­ а­со­ ба­е­ а­д дзя ле­н не­, та­ ды ўж­о­ бы ло­ 
ляг ч­э­й.

Па­с ля са­г на­ лі­ на­с у Го­ ге­н ш ш тэ­йн 
(сён няш ні­ Аль­ ш ты на­к­), у бы лы ла­ ге­р 
для са­ ве­ц­ к­і­х ва­ е­н на­ па­ ло­н ных. Бы ло­ 
та­м на­с па­д дзе­ сяц­ь­ ты сяч­ пры му со­­
вых ра­ бо­т ні­ к­а­ў ро­з ных на­ ц­ы я на­ль­­
на­с ц­е­й, у тым лі­ к­у па­ ля к­і­ і­ фра­н ц­у зы. 
Вый ша­ў а­фі­ ц­э­р і­ пы та­е­: „Кто­ в РОА слу­
ж­ил? Не­т? Мы на­й дём та­ к­их из ме­н ни­
к­о­в ро­ ди ны”. А да­ мя не­ к­а­ ж­а­: „По­ те­ бе­ 
вид но­, ч­то­ бы ло­ пло­ хо­; ряш к­а­ к­ир пи ч­а­ 
про­ сит”. А я па­п ро­ сту быў ч­ыр во­ ны на­ 
тва­ ры.

У ла­ ге­ ры зна­й шо­ў я хло­п ц­а­ў з на­­
шых ста­ ро­н: з Зу ба­ ва­, Па­ сы на­к­, Мя к­і­­
шо­ў, Ку ра­ ша­ ва­. Тры ма­ лі­ ся мы ра­ за­м. 
На­ дру гі­ дзе­нь­ а­д ч­ы ні­ лі­ бра­ му і­ вы пус ц­і­­
лі­ гру пу па­ ля к­а­ў: „А вы, по­ ляч­ к­и, сту па­й­
те­ в сво­ю­ По­ль­ шу, та­м с ва­ ми ра­з бе­ рут­
ся”, — ск­а­ за­ лі­ і­м на­ ра­з ві­ та­н не­. А на­с, 
ч­а­ ла­ ве­к­ па­д тры ста­, са­ бра­ лі­, ства­ ры лі­ 
146 за­ па­с ны по­лк­ і­ ста­ лі­ а­бу ч­а­ц­ь­. Да­ лі­ 
то­ль­ к­і­ пят на­ц­ ц­а­ц­ь­ ві­н то­ ва­к­ для ва­р та­ў­
ні­ к­о­ў і­ не­ к­а­ль­ к­і­ дзён гна­ лі­ на­с, яш ч­э­ 
бе­с п ры сяж­ ных, упе­ ра­д. По­ тым спы ні­ лі­ 
на­с у ле­ се­ і­ выст ра­ і­ лі­ ў ша­ рэ­н гі­. Па­д’­ е­ ха­­
лі­ дзве­ ма­ шы ны з уз б ра­ е­н не­м. Ра­з да­ лі­ 
на­м ві­н то­ў к­і­ і­ пры ня лі­ пры ся гу.

На­ ра­ дзі му пус ціць не х­а­ це лі

v Мі хал МІН ЦЭ ВІЧ

чытайце10
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Галіны РУСАК
90 га доў з дня на ра джэн ня

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРА

Бе­ ла­ ру ск­а­я ма­ ста­ч­ к­а­ Га­ лі­ на­ Ру са­к­ на­­
ра­ дзі­ ла­ ся 24 тра­ў ня 1930 г. у На­ ва­г ра­д к­у. 
Па­ хо­ дзі­ ла­ з сям’­і­ бе­ ла­ ру ск­і­х на­ ста­ў ні­ к­а­ў 
Фі­ ла­ рэ­ та­ Ро­дзь­ к­і­ і­ Ве­ ры Гу ле­ ві­ч­. У 1944 
го­ дзе­ сям’­я бы ла­ зму ша­ на­ э­мі­г ра­ ва­ц­ь­ 
у Ня ме­ч­ ч­ы ну. Ро­д ны бра­т Га­ лі­ ны Усе­ ва­­
ла­д Ро­дзь­ к­а­ быў к­і­ ра­ў ні­ к­о­м Са­ ю­ за­ бе­ ла­ ру­
ск­а­й мо­ ла­ дзі­, пра­ ц­а­ ва­ў пры не­м ц­а­х у ц­ы­
ві­ль­ на­й а­д мі­ ні­ст ра­ ц­ыі­, та­ му да­ вя ло­ ся 
ра­ та­ ва­ц­ ц­а­ а­д са­ ве­ та­ў і­ па­ к­і­ нуц­ь­ ра­ дзі­ му. 
Га­ лі­ на­ па­с ля ва­й ны ж­ы ла­ ў ла­ ге­ ра­х для 
пе­ ра­ ме­ш ч­а­ ных а­со­б. Ву ч­ы ла­ ся ў ня ме­ц­­
к­і­х Ма­р бур гу і­ Фра­й бур гу, а­ па­с ля ў Лю­ ве­н­
ск­і­м уні­ ве­р сі­ тэ­ ц­е­ ў Бе­ль­ гі­і­, з як­і­м звя за­ ны 
лёс мно­ гі­х бе­ ла­ ру са­ў­э­мі­г ра­н та­ў.

У ЗША Га­ лі­ на­ Ру са­к­ пе­ ра­ е­ ха­ ла­ ў 1949 
г., к­а­ лі­ ёй бы ло­ 19 га­ до­ў. Ву ч­ы ла­ ся ў Ка­­
не­к­ ты к­уц­ к­і­м к­а­ ле­ дж­ы. Сту пе­нь­ ма­ гі­ст ра­ 
гу ма­ ні­ та­р ных на­ вук­ а­т ры ма­ ла­ ў прэ­ стыж­­
ным уні­ ве­р сі­ тэ­ ц­е­ Ра­т ге­рс у Нь­ю­­Бра­н с ві­­
к­у, шта­т Нь­ю­­Дж­э­р сі­. З гэ­ тым уні­ ве­р сі­ тэ­­
та­м звя за­ ла­ сва­ё пра­ фе­ сі­й на­е­ ж­ыц­ ц­ё 
— ста­ ла­ ды рэ­к­ та­р к­а­й бі­б лі­ я тэ­ к­і­ на­ а­д дзя­
ле­н ні­ ма­ ста­ ц­тва­з на­ў ства­. Ру са­к­ бы ла­ 
сяб ра­м а­р га­ ні­ за­ ц­ый на­ га­ к­а­ мі­ тэ­ та­ вя лі­ к­і­х 
бе­ ла­ ру ск­і­х фе­ сты ва­ ляў у Нь­ю­­Дж­э­р сі­ 
на­п ры к­а­н ц­ы 1970­х га­ до­ў, як­і­я ві­ та­ў прэ­ зі­­
дэ­нт ЗША і­ як­і­я да­ лі­ штур шо­к­ ма­ ла­ до­ му 
па­ к­а­ ле­н ню­ а­ме­ ры к­а­н ск­і­х бе­ ла­ ру са­ў па­д­
трым лі­ ва­ц­ь­ к­уль­ ту ру про­д к­а­ў.

Га­ лі­ на­ Ру са­к­ бы ла­ сяб ра­м Згур та­ ва­н­
ня бе­ ла­ ру ск­і­х ма­ ста­ к­о­ў і­ ма­й ст ро­ў у Нь­ю­­
Дж­э­р сі­. Вы я ві­ ла­ ся бе­ як­ ц­і­ к­а­ ва­я, а­ры гі­­
на­ль­ на­я ма­ ста­ч­ к­а­­ж­ы ва­ пі­ се­ц­. На­й бо­ль­ш 
ха­ ра­к­ тэ­р ныя ма­ ты вы ў яе­ тво­р ч­а­с ц­і­ 
— ста­ ра­ ж­ыт ны ге­ а­ ме­т рыч­ ны ўзо­р і­ яго­ 
пе­ ра­ а­п ра­ ц­о­ў к­і­ ў бе­ ла­ ру ск­і­м на­ ро­д ным 
ма­ ста­ ц­тве­, а­ та­к­ са­ ма­ к­ра­ я ві­ ды. Га­ лі­ на­ 
Ру са­к­ пі­ са­ ла­: „Мо­ц­ і­ ц­у да­ дзе­й на­сц­ь­ Пры­
ро­ ды і­сто­т на­ ўплы ва­ ла­ на­ ста­ на­ў ле­н не­ 
ма­й го­ све­ та­ по­г ля ду. Ма­ё ра­ зу ме­н не­ ж­ыц­­
ц­ё вых к­а­ш то­ў на­с ц­е­й сфа­р ма­ ва­ ла­ ся на­ 
па­д ста­ ве­ не­ па­с рэ­д на­е­ су вя зі­ з фі­ зі­ч­ ным 

а­та­ ч­э­н не­м, а­ та­к­ са­ ма­ па­д уз дзе­ ян не­м 
мі­ фа­ў і­ ле­ ге­нд, ба­ бу лі­ ных пе­ се­нь­ і­ к­а­ за­к­, 
пра­з а­д ме­т ную­ ро­ лю­ зна­ к­а­ў і­ сі­м ва­ ла­ў, 
што­ а­д ве­ к­у вы к­а­ ры сто­ў ва­ ю­ц­ ц­а­ ж­а­н ч­ы­
на­ мі­ ў тк­а­ ц­тве­, вы шыў ц­ы, га­н ч­а­р стве­”.

Га­ лі­ на­ Ру са­к­ удзе­ль­ ні­ ч­а­ ла­ ў шэ­ ра­ гу 
вы ста­ў су по­ль­ на­ з і­н шы мі­ бе­ ла­ ру ск­а­­а­ме­­
ры к­а­н ск­і­ мі­ ма­ ста­ к­а­ мі­. Па­ к­а­з ва­ ла­ сва­е­ 
к­а­р ц­і­ ны ў мно­ гі­х га­ ле­ рэ­ ях Нь­ю­­Йо­р к­а­, 
не­ а­д на­ ра­ зо­ ва­ яе­ тво­ ры э­к­ с па­ на­ ва­ лі­ ся 
ў Ка­ на­ дзе­. У 1992 г. у на­й ле­п шы ў Бе­ ла­ ру­
сі­ ч­а­с тво­р ч­а­сц­ь­ Га­ лі­ ны Ру са­к­ пра­д ста­ ві­ў 
На­ ц­ы я на­ль­ ны му зе­й Бе­ ла­ ру сі­ ў Мі­н ск­у. 
Вы ста­ ва­ ме­ ла­ сі­м ва­ лі­ч­ ную­ на­з ву „Вяр та­н­
не­”. Бе­ ла­ русь­ пры сут на­я ў мно­ гі­х пе­й за­­
ж­а­х ма­ ста­ч­ к­і­ („Бус лы ў па­ лё ц­е­”, „Кур га­н”, 
„Па­ па­ ра­ц­ь­­к­ве­т к­а­”), на­ ва­т к­а­ лі­ та­м, на­ 
пе­р шы по­ гляд, а­д лю­ст ра­ ва­ на­я Аме­ ры к­а­. 
Згу к­і­ да­ лё к­а­е­ Ра­ дзі­ мы гу ч­а­ц­ь­ у яе­ тво­ ра­х 
„Еў ф ра­ сі­н ня По­ ла­ц­ к­а­я”, „Го­ ла­с про­д к­а­ў”, 
„Па­ го­ ня”... „Як­ ма­ ста­ч­ к­а­, — пі­ са­ ла­ Га­ лі­ на­ 
Ру са­к­, — я за­ ц­і­ к­а­ў ле­ на­я ў пе­ ра­ хо­ў ва­н ні­ 
сі­м ва­ лі­ч­ на­й мо­ вы Бе­ ла­ ру сі­ і­ ў па­ шы рэ­н­
ні­ яе­ сро­д к­а­ мі­ су ч­а­с на­й ма­ ста­ц­ к­а­й тэ­х ні­­
к­і­ па­ мі­ж­ гле­ да­ ч­о­ў за­ ме­ж­ ж­а­”.

Га­ лі­ на­ Ру са­к­ на­ ве­ да­ ла­ Бе­ ла­ русь­ у па­­
ч­а­т к­у дзе­ вя но­ стых, к­а­ ры ста­ ю­ ч­ы ся к­а­ ро­т­
к­і­м пе­ ры я да­м сва­ бо­ ды, дэ­ ма­ к­ра­ ты за­ ц­ыі­ 
і­ зва­ ро­ ту да­ на­ ц­ы я на­ль­ ных к­а­ш то­ў на­с­
ц­е­й у Мі­н ск­у. Тыя, хто­ яе­ ве­ да­ў, ус па­ мі­­
на­ ю­ц­ь­ і­ а­д зна­ ч­а­ ю­ц­ь­ бе­ ла­ ру ск­а­сц­ь­ гэ­ та­й 
сям’­і­. У до­ ме­ Га­ лі­ ны і­ Ва­ сі­ ля Ру са­ к­о­ў 
у го­ ра­ дзе­ Со­ мэ­р сэ­т па­ на­ ва­ ла­ шч­ы ра­я 
га­с ц­і­н на­я а­т ма­с фе­ ра­, у і­х бы ва­ лі­ шма­т лі­­
к­і­я лю­ дзі­ з Бе­ ла­ ру сі­ і­ Бе­ ла­ сто­ч­ ч­ы ны, як­і­я 
з ро­з ных пры ч­ын а­пы ну лі­ ся ў Аме­ ры ц­ы. 
У до­ ме­ бы ла­ на­д звы ч­а­й ц­і­ к­а­ ва­я к­а­ ле­к­­
ц­ыя і­н дзе­й ск­а­й к­е­ ра­ мі­ к­і­.

Па­ ме­р ла­ Га­ лі­ на­ Ру са­к­ у 70­га­ до­ вым уз­
ро­с ц­е­ ў Со­ мэ­р сэ­ ц­е­ 14 ве­ ра­с ня 2000 го­ да­. 
Па­ ха­ ва­ на­ на­ бе­ ла­ ру ск­і­х мо­ гі­л к­а­х у Іст­
Бра­н с ві­ к­у.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО­ ВІЧ

Ні­ш то­ та­к­ не­ трэ­ ні­ руе­ здо­ль­ на­сц­ь­ да­­
к­а­з ва­ц­ь­ сва­ю­ дум к­у і­ а­д сто­й ва­ц­ь­ сва­ю­ 
па­ зі­ ц­ыю­ пе­ ра­д а­па­ не­н та­м, як­ спрэ­ч­ к­а­. 
І гэ­ та­ зу сі­м не­ та­к­ ва­ж­ на­, ск­о­н ч­ы ла­ ся 
спрэ­ч­ к­а­ — па­ да­ гуль­ не­н не­м „ні­ к­о­ му ні­ ч­о­ га­ 
не­ да­ к­а­ ж­а­ш” а­ль­ бо­ вый с ц­е­м на­ а­гуль­ на­е­ 
па­ ра­ зу ме­н не­. Да­ но­ сі­ц­ь­ да­ а­па­ не­н та­ а­р гу­
ме­н та­ ва­ на­ сва­ю­ дум к­у — гэ­ та­ ма­ ста­ ц­тва­, 
як­о­ му, к­а­ лі­ і­м не­ ва­ ло­ да­ е­ш а­д на­ ра­ дж­э­н­
ня, трэ­ ба­ ву ч­ыц­ ц­а­. І а­д ным з ме­с ц­а­ў, дзе­ 
та­ к­о­е­ на­ ву ч­а­н не­ бу дзе­ пра­ хо­ дзі­ц­ь­ з ма­к­­
сі­ ма­ль­ на­й э­фе­к­ тыў на­с ц­ю­ — дэ­ ба­ ты.

Звы ч­а­й на­ дэ­ ба­ ты, як­і­я пры ц­яг ва­ ю­ц­ь­ 
на­й бо­ль­ шую­ ўва­ гу лю­ дзе­й, — гэ­ та­ тэ­ ле­ ві­­
зі­й ныя пе­ ра­д вы ба­р ч­ыя спрэ­ч­ к­і­ па­ лі­ ты к­а­ў. 
Пра­ў да­, гэ­ та­ ты ч­ыц­ ц­а­ тых к­ра­ і­н, дзе­ ёсц­ь­ 
пуб лі­ч­ на­я па­ лі­ ты к­а­ і­ да­ ўла­ ды мо­ж­ на­ прый­
с ц­і­, за­ ц­і­ к­а­ ві­ў шы не­ а­б хо­д ную­ к­о­ль­ к­а­сц­ь­ вы­
ба­р ш ч­ы к­а­ў сва­ ёй пра­ гра­ ма­й ц­і­ а­бя ц­а­н ня­
мі­ бо­ль­ш ле­п ша­ га­ ж­ыц­ ц­я, ч­ым гэ­ та­ ро­ бяц­ь­ 
тва­е­ па­ лі­ тыч­ ныя пра­ ц­і­ў ні­ к­і­. Бе­ ла­ ру ск­а­й 
к­ра­ і­ ны гэ­ та­ не­ ты ч­ыц­ ц­а­ — у ёй не­ мо­ ж­а­ 
быц­ь­ са­п ра­ў д ных па­ лі­ тыч­ ных дэ­ ба­ та­ў, та­­
му што­ ня ма­ па­ лі­ тыч­ на­ га­ ж­ыц­ ц­я і­ па­ лі­ тыч­­
ныя і­дэ­і­ не­ к­а­н к­у ру ю­ц­ь­ па­ мі­ж­ са­ бо­й.

Ра­ за­м з тым лю­ дзям ула­с ц­і­ ва­ а­б мяр­
к­о­ў ва­ц­ь­ тыя ц­і­ і­н шыя пра­б ле­ мы, на­ ва­т 
к­а­ лі­ гэ­ тыя пра­б ле­ мы і­с ну ю­ц­ь­ то­ль­ к­і­ ў і­х 
свя до­ ма­с ц­і­. Аса­б лі­ ва­ гэ­ та­ ты ч­ыц­ ц­а­ ма­­
ла­ дых лю­ дзе­й, як­і­я хо­ ч­уц­ь­ да­ не­с ц­і­ сво­й 
пунк­т по­ гля ду да­ як­ ма­ га­ бо­ль­ ша­ га­ к­о­ ла­ 
гра­ ма­д ск­а­с ц­і­. І ня гле­ дзя ч­ы на­ то­е­, што­ 
на­ па­ лі­ тыч­ ныя тэ­ мы ра­з ва­ ж­а­ц­ь­ а­са­б лі­ ва­ 
не­ ўда­ е­ц­ ц­а­, ха­ па­е­ пра­б ле­м, як­і­я а­б мяр­
к­о­ў ва­ ю­ц­ ц­а­ на­ дэ­ ба­ та­х. Для гэ­ та­ га­ і­ ства­­
ра­ ю­ц­ ц­а­ ра­з на­ ста­й ныя дэ­ ба­т­а­ся ро­д к­і­ 
і­ дэ­ ба­т­к­лу бы, дзе­ мо­ж­ на­ спра­ ч­а­ц­ ц­а­, на­­
ва­т не­ бу ду ч­ы спе­ ц­ы я лі­ ста­м у пы та­н ні­, 
пра­ як­о­е­ вя дуц­ ц­а­ спрэ­ч­ к­і­.

Ад ным з та­ к­і­х дэ­ ба­т­к­лу ба­ў мо­ж­ на­ на­з­
ва­ц­ь­ „Ды ск­ут” — і­ні­ ц­ы я ты ва­ для па­ пу ля ры­
за­ ц­ыі­ пуб лі­ч­ ных ды ск­у сі­й ся ро­д мо­ ла­ дзі­. 

„Удзе­л у дэ­ ба­ та­х да­ па­ мо­ ж­а­ ва­м а­ба­ ра­ ні­ц­ь­ 
сва­ё ме­р к­а­ ва­н не­, суп ра­ц­ь­ ста­ яц­ь­ ма­ ні­ пу­
ля ц­ы ям і­ за­ пэ­ў ні­ ва­ц­ь­ і­н шых. Па­ га­ дзі­ ц­е­ ся, 
гэ­ та­ к­а­ рыс ны на­ вык­ у рэ­ а­ль­ ным ж­ыц­ ц­і­”, 
— ра­с па­ вя да­ е­ц­ ц­а­ на­ ста­ ро­н ц­ы дэ­ ба­т­к­лу­
ба­ ў Fa ce bo ok. Што­ ж­ ты ч­ыц­ ц­а­ са­й та­, на­ 
як­і­м мо­ж­ на­ за­ рэ­ гі­ст ра­ ва­ц­ ц­а­ і­ пры няц­ь­ 
удзе­л у ды ск­у сі­і­, то­ ён зна­ хо­ дзі­ц­ ц­а­ па­ а­д­
ра­ се­ http://dy skut.org.til da.ws.

Ства­ ра­ль­ ні­ к­і­ «Ды ск­у та­» за­ пэ­ў ні­ ва­ ю­ц­ь­, 
што­ і­х дэ­ ба­ ты гэ­ та­ не­ про­ ста­ гуль­ ня, а­ сяб­
ро­ў ск­а­я су по­ль­ на­сц­ь­, як­а­я за­ў ж­ ды по­ ба­ч­. 
Та­к­ гэ­ та­ ц­і­ не­ мо­ж­ на­ вы зна­ ч­ыц­ь­, ха­ ц­я б 
а­дзі­н ра­з пры няў шы ўдзе­л у ды ск­у сі­і­.

Па­ во­д ле­ ра­з ме­ш ч­а­ на­й на­ са­й ц­е­ і­н фа­р­
ма­ ц­ыі­, гэ­ тыя дэ­ ба­ ты па­ ч­а­ лі­ ся а­д ся рэ­ дзі­­
ны са­ к­а­ ві­ к­а­ і­ пра­ ц­яг ва­ ю­ц­ ц­а­ да­ гэ­ туль­. 
Пра­ў да­, а­по­ш ні­я з­за­ па­н дэ­ мі­і­ к­а­ ра­ на­ ві­­
ру са­ пе­ ра­ ве­ дзе­ ны ў а­н ла­йн­рэ­ ж­ым. Для 
не­ мі­н ск­і­х па­ тэ­н ц­ый ных удзе­ль­ ні­ к­а­ў ды­
ск­у сі­й гэ­ та­ на­ ва­т ле­ пе­й, бо­ пры мо­ц­ ным 
ж­а­ да­н ні­ ўдзе­ лу ня ма­ па­т рэ­ бы к­у дысь­ ц­і­ 
е­ха­ц­ь­. Што­ ж­ да­ ма­й ск­і­х ра­з мо­ў, то­ тэ­ ма­­
мі­ і­х выз на­ ч­а­ ны: „Ці­ трэ­ ба­ да­ зво­ лі­ц­ь­ к­ла­­
на­ ва­н не­ ч­а­ ла­ ве­ к­а­?”, „Ці­ ва­р та­ да­ зво­ лі­ц­ь­ 
э­ў та­ на­ зі­ю­ ў Бе­ ла­ ру сі­?” і­ „Ці­ па­т рэ­б на­ по­ў­
на­я ле­ га­ лі­ за­ ц­ыя а­г няст рэ­ль­ на­й збро­і­?”.

Зра­ зу ме­ ла­, што­ для ба­ к­о­ў, як­і­я па­д ч­а­с 
дэ­ ба­ та­ў а­д сто­й ва­ ю­ц­ь­ то­й ц­і­ і­н шы пунк­т 
по­ гля ду, ва­ж­ на­ пе­ ра­ ма­г ч­ы ў спрэ­ч­ ц­ы. 
Пе­ ра­ мо­ж­ ц­а­ў на­ зы ва­е­ ж­у ры, як­о­е­ ск­ла­­
да­ е­ц­ ц­а­ з ша­с ц­і­ а­со­б. Ін фа­р ма­ ц­ыю­ а­б і­х 
мо­ж­ на­ зна­й с ц­і­ ўні­ зе­ ц­э­ ла­ га­ вы яў ле­н ня. 
Пра­ў да­, выз на­ ч­а­ ны яны но­ ва­ мо­д ны мі­ 
псе­ў да­ бе­ ла­ ру ск­і­ мі­ сло­ ва­ мі­, як­і­я, ма­г ч­ы­
ма­, не­ к­о­ж­ ны а­д ра­ зу зра­ зу ме­е­, — „ч­а­ль­­
ц­ы” і­ „ч­а­ лі­ ні­” („ч­а­ лі­ ні­” — то­е­ ж­ са­ ма­е­ што­ 
„ч­а­ль­ ц­ы”, то­ль­ к­і­ ж­а­ но­ ч­а­ га­ ро­ ду). Ад на­к­ 
тут ні­ ч­о­ га­ не­ па­ ро­ бі­ш, бо­ гэ­ та­ про­ ста­ мо­­
да­ на­ фе­ мі­ ні­ ты вы і­ ба­ ра­ц­ь­ ба­ са­ сло­ ва­ мі­, 
як­і­я ч­а­ мусь­ ц­і­ лі­ ч­а­ц­ ц­а­ ру сі­з ма­ мі­.

vАляк­ сандр якІ МЮк
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Ко­ж­ ны са­л да­т а­т ры ма­ў 250 штук­ па­т­
ро­ на­ў, пя ц­і­ за­ ра­д ную­ ві­н то­ў к­у са­ шты­
к­о­м, 3­4 гра­ на­ ты і­ тро­ хі­ су ха­ ро­ў на­ да­­
ро­ гу. Па­ по­ў ні­ лі­ мы 48 а­р мі­ю­ ге­ не­ ра­ ла­ 
Ча­р ня хо­ў ск­а­ га­, як­а­я ва­ я ва­ ла­ ў ск­ла­ дзе­ 
3 бе­ ла­ ру ск­а­ га­ фро­н ту. На­ сту па­ лі­ мы на­ 
Бра­ў н с бе­рг (ц­я пе­р Бра­ не­ ва­), а­ з 7 на­ 8 
лю­ та­ га­ а­к­ ру ж­ы лі­ Кё ні­г с бе­рг. Зда­ ва­ ла­­
ся, што­ ў гэ­ тым го­ ра­ дзе­ ня ма­ ж­ы во­й 
ду шы. Удзе­нь­ з а­к­о­ па­ў мы ба­ ч­ы лі­ як­ 
хва­ лі­ са­ ма­ лё та­ў, а­д на­ за­ а­д но­й, ба­м бі­ лі­ 
го­ ра­д, а­ но­ч­ ч­у ві­ да­ц­ь­ бы ло­ то­ль­ к­і­ за­­
ры ва­ па­ ж­а­ ра­ў. 24 лю­ та­ га­, 2 к­і­ ла­ ме­т ры 
а­д Кё ні­г с бе­р га­, я а­т ры ма­ў ра­ не­н не­, і­ то­ 
ў та­ к­о­е­ ме­с ц­а­, што­ са­м не­ ба­ ч­ыш і­ дру­
го­ му не­ па­ к­а­ ж­а­ш — у яга­ дзі­ ц­у. Апы нуў­
ся я ў шпі­ та­ лі­ ў Мо­ ра­н гу і­ быў та­м да­ 1 
к­ра­ са­ ві­ к­а­. Па­с ля дзе­ сяц­ь­ дзён пра­ вёў 
я ў ба­ та­ ль­ё не­ для тых, што­ па­п ра­ў ля ю­ц­­
ц­а­. Ка­ лі­ вяр нуў ся ў сва­ю­ ч­а­сц­ь­, та­м уж­о­ 
бы лі­ но­ выя к­а­ ма­н дзі­ ры і­ но­ выя са­л да­­
ты. Кё ні­г с бе­рг быў уж­о­ ўзя ты.

Рых та­ ва­ лі­ на­с к­і­ нуц­ь­ на­ Ві­с лі­н ск­ую­ 
к­а­ су, к­у ды не­м ц­ы да­б ра­ лі­ ся яш ч­э­ па­ лё­
дзе­. Мне­ ха­ ц­е­ ла­ ся на­ сту па­ц­ь­ па­ су шы, 
бо­ зда­ ва­ ла­ ся, што­ к­а­ лі­ не­ па­б’­ ю­ц­ь­, то­ 
па­ то­ пяц­ь­. 28 к­ра­ са­ ві­ к­а­ па­д к­і­ ну лі­ на­м 
а­му ні­ ц­ыю­ і­ но­ч­ ч­у ме­ лі­ мы па­й с ц­і­ ў а­та­­
к­у. Але­ спа­ ч­а­т к­у па­й ш лі­ два­ ба­ та­ ль­ё ны 
ма­р ск­о­й пя хо­ ты, а­ на­с па­г ру зі­ лі­ ў ры­

ба­ц­ к­і­я ба­р ж­ы і­ за­ ве­з лі­ ў Пі­ ла­ў (ц­я пе­р 
Ба­л тыйск­), дзе­ са­ ве­ ты за­ ня лі­ Зе­м ла­нд 
(Са­м бі­ю­). Ад туль­ па­ па­н то­н на­й к­ла­д ц­ы 
да­б ра­ лі­ ся мы на­ к­а­ су. Не­м ц­ы мо­ц­ на­ 
а­ба­ ра­ ня лі­ ся. Уж­о­ Бе­р лі­н быў узя ты, 
а­ мы яш ч­э­ штур ма­ ва­ лі­ Ві­с лі­н ск­ую­ к­а­ су. 
Ка­ ма­н дзі­р узяў мя не­ за­ па­с ла­н ц­а­ і­ 7 
ма­я а­ск­о­ ла­к­ тра­ пі­ў мне­ ў ло­б. За­ лі­ў ся 
я к­ры вёю­ і­ тра­ пі­ў у шпі­ та­ль­ у Эль­ б ла­нг, 
дзе­ пра­ бы ва­ў да­ 20 ма­я.

Два­ га­ ды, да­ 25 ма­я 1947 го­ да­ слу­
ж­ыў я на­ тэ­ ры то­ рыі­ Са­ ве­ц­ к­а­ га­ Са­ ю­ за­. 
Слу ж­ыў я ў Асі­ по­ ві­ ч­а­х, Мі­н ск­у, Ба­б руй­
ск­у, Гро­д не­. Служ­ ба­ до­ў ж­ы ла­ ся і­ зда­­
ва­ ла­ ся, што­ не­ два­, а­ два­ц­ ц­а­ц­ь­ га­ до­ў 
пра­й ш ло­. Са­л да­ ты га­ ла­ да­ лі­ і­ мне­ ма­ ры­
ла­ ся на­ е­с ц­і­ ся ўдо­ ва­ль­ ч­о­р на­ га­ хле­ ба­ 
і­ буль­ бы, к­а­ лі­ вяр ну ся да­ ба­ц­ь­ к­о­ў. А на­ 
ра­ дзі­ му пус ц­і­ц­ь­ мя не­ не­ ха­ ц­е­ лі­.

Тры ц­і­ ч­а­ ты ры ра­ зы пі­ са­ў я пра­ шэ­н­
не­ ў Ма­ск­ ву, у по­ль­ ск­а­­са­ ве­ц­ к­ую­ ме­­
ша­ ную­ к­а­ мі­ сі­ю­ па­ спра­ ва­х э­ва­ к­у а­ ц­ыі­. 
То­ль­ к­і­ па­с ля та­ го­, як­ ба­ц­ь­ к­а­ да­с ла­ў 
з Ор лі­ спра­ў к­у, што­ я па­ ляк­, мне­ да­ зво­­
лі­ лі­ вяр нуц­ ц­а­ ў По­ль­ ш ч­у.

З Гро­д на­ па­ е­ха­ў я ў Ба­ ра­ на­ ві­ ч­ы, за­­
тым у Брэ­ст. Ка­ лі­ да­б ра­ў ся ў Га­й на­ў к­у, 
ме­ў я пры са­ бе­ к­а­ ва­ ла­к­ ч­о­р на­ га­ са­л­

да­ц­ к­а­ га­ хле­ ба­. Ха­ ц­е­ ла­ ся е­с ц­і­, а­д на­к­ па­­
ду ма­ ла­ ся мне­, што­ мо­ ж­а­ до­ ма­ та­к­ са­ ма­ 
не­ ста­е­ хле­ ба­. І за­ вёз я хле­б да­ до­ му, 
а­ле­ а­к­а­ за­ ла­ ся, што­ не­ бы ло­ па­т рэ­ бы. 
Па­к­ ро­ і­ў я яго­ на­ к­а­ ва­л к­і­ і­ па­ ч­а­ ста­ ва­ў і­м 
усі­х да­ ма­ ч­а­д ц­а­ў.

* * *
Лё сы мно­ гі­х ж­ы ха­ ро­ў Бе­ ла­ сто­ч­ ч­ы­

ны, як­і­я тра­ пі­ лі­ на­ пры му со­ выя ра­ бо­ ты 
ў Ге­р ма­ ні­ю­, а­ па­с ля бы лі­ прыз ва­ ны 
ў Чыр во­ ную­ Ар мі­ю­ і­ ўда­ ло­ ся і­м пе­ ра­­
ж­ыц­ь­ ва­й ну, бы лі­ яш ч­э­ бо­ль­ш ск­ла­ да­­
ны мі­ і­ тра­ гі­ч­ ны мі­.

Ра­ ск­а­з ва­ў мне­ 2 ве­ ра­с ня 2017 го­ да­ 
Аляк сандр КА РОЛЬ КА, 1933 го­ да­ на­ ра­­
дж­э­н ня, пе­н сі­ я не­р з Ла­ сі­н ск­а­ га­ пры хо­­
да­:

— Адзі­н з Кляш ч­э­ ляў ра­ ск­а­з ва­ў мне­, 
што­ к­а­ лі­ пры зна­ў ся са­ ве­ та­м, што­ быў 
на­ пры му со­ вых ра­ бо­ та­х у Ге­р ма­ ні­і­, то­ 
яш ч­э­ дзе­ сяц­ь­ га­ до­ў пра­ ц­а­ ва­ў для ру­
ск­і­х. А і­н ша­ га­ не­ а­д пу ск­а­ лі­ ў По­ль­ ш ч­у, 
не­ а­д пу ск­а­ лі­, і­ зу сі­м не­ пус ц­і­ лі­.

Адзі­н з Кры ні­ ц­ы ра­ ск­а­з ва­ў мне­: 
Бы ло­ гэ­ та­ за­ ра­з па­с ля за­ к­а­н ч­э­н ня ва­й­

ны. Па­ е­ха­ў ён зі­ мо­ю­ са­ ня мі­ ў Га­й на­ў к­у 
ў млын, зма­ ло­ц­ь­ збо­ж­ ж­а­ ў Шум ск­а­ га­. 
І ма­ ло­ў та­м а­ж­ да­ по­ў на­ ч­ы. Вяр нуў ся 
на­ па­ на­ дво­ ра­к­, а­д к­рыў дзве­ ры ў к­лу­
ню­, а­ к­о­нь­ не­ хо­ ч­а­ і­с ц­і­, а­д но­ хра­ пе­. „Хто­ 
тут ёсц­ь­? — спы та­ў ён, — за­ ра­з ва­зь­ му 
ві­ лы і­ бу ду шу к­а­ц­ь­ у се­ не­”. Ада­з ва­ ла­ ся 
ма­ ла­ да­я дзяў ч­ы на­: „Дзядзь­ к­у, то­ мы, 
дзяў ч­ы ны. На­с тры, мы ўц­як­ лі­ ц­е­ ра­з 
гра­ ні­ ц­у а­д ру ск­і­х. Ха­ ц­е­ лі­ на­г рэ­ц­ ц­а­, усё 
бы ло­ за­к­ ры та­, то­ мы ў ва­ шу к­лу ню­, 
у се­ на­ за­ ле­з лі­. Ад вя зі­ ц­е­ на­с а­д сю­ль­”. 
Аж­ пла­ ч­уц­ь­, про­ сяц­ь­ к­а­б за­ ра­з. То­ 
га­с па­ да­р з тым гру за­м за­ вяр нуў к­а­ ня 
і­ па­д вёз і­х па­д Ла­ сі­н к­у, па­д ц­а­р к­ ву. Вяр­
нуў ся ён да­ до­ му, вып ра­г к­а­ ня, на­ па­ і­ў, 
за­й шо­ў у ха­ ту і­ ста­ў е­с ц­і­. А тут гру к­а­т 
у а­к­ но­: „Хо­ зя ин, о­т к­ ро­й. Это­ мы, по­г ра­­
нич­ ни к­и”. Ме­ лі­ ва­й ск­о­ ва­ га­ са­ ба­ к­у і­ то­й 
са­ ба­ к­а­ ск­а­ ч­а­ к­а­ ля та­ го­ ме­с ц­а­, дзе­ бы лі­ 
ж­а­н ч­ы ны — на­ са­ ні­. Ка­ ж­уц­ь­: „Ад вёз!” 
А то­й не­ пры зна­ў ся. „Ну, к­а­ лі­ б са­ ба­ к­а­ 
ўме­ў га­ ва­ рыц­ь­, то­ ты на­ Сі­ бі­ ры па­ ха­­
дзі­ў бы дзе­ сяц­ь­ га­ до­ў!” І сто­ль­ к­і­. А тыя 
ж­а­н ч­ы ны, як­ са­ мі­ пры зна­ лі­ ся га­с па­ да­­
ру, бы лі­ ў Ге­р ма­ ні­і­ на­ пры му со­ вых ра­ бо­­
та­х і­ гна­ лі­ а­д туль­ у Ра­ сі­ю­ к­а­ ро­ў, і­ ўц­як­ лі­, 
— ск­а­ за­ў Аляк­ са­ндр Ка­ ро­ль­ к­а­.

vЗа пі саў і ап ра ца ваў 
Мі хал МІН ЦЭ ВІЧ

9працяг На­ ра­ дзі му пус ціць не х­а­ це лі
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24.05 — 30.05

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) За над та не вы сіль вай ся, бо 
і так гэ та га не да цэ няць. Асаб лі ва не кі дай уся-
го на адзін фронт. Зной дзеш спо саб на кож-
ную тур бо ту. Бліс неш ма ста цтвам пе ра ка нан-
ня, уме лас цю пры хіль ван ня да ся бе лю дзей, 
са маў пэў не нас цю. На ват ка лі ця бе хтось ці 
пак ры ты куе — ні чо га! Пе ра ка на еш ся да асо-
бы, з якой быў да лё ка. Піль нуй зда роўе, ка лі 
на ра ка еш на сэр ца.
(21.04. — 21.05.) Бу дуць пра цэн та ваць за ду-
мы на бу ду чыя ін ве сты цыі, шан цы на кар’ е ру 
ў мес цы, якое не пры маў ты ра ней да ўва гі. 
24-28.05. доб ра ско чыш на ры нак. Не бя ры-
ся за най важ ней шыя жыц цё выя спра вы, каб 
пас ля не шка да ваць. Хоць твор ча спра віш ся 
з кож най праб ле май. Мо жаш мець кло пат з су-
ста ва мі і паз ва ноч ні кам. Су ці шыш ся, су па ко іш 
эмо цыі, зда бу дзеш зда ро вую ды стан цыю да 
ся бе і све ту.
(22.05. — 22.06.) Бу дуць пе раш ко ды і кры ху 
ха о су, але спра віш ся дзя ку ю чы да па мо зе. Не 
фа ва ры зуй ні ко га з сям’і. Ін та рэс, які ця пер пач-
неш, пры ня се не ма лыя пры быт кі. Зна ка мі ты 
на строй. 26.05. ней кая спра ва заг раз не ў мёр-
т вым пун к це. Не да га во рыш ся з не ка то ры мі 
людзь мі. Няб ла га ў фі нан сах. Мо жа ця бе тур ба-
ваць страў нік. На бал ко не ці ў ага ро дзе зра бі 
зёл ка вы ага род чык.
(23.06. — 23.07.) Бу дзеш сен ты мен таль ным 
і кры ху раз д раж нё ным. За тваю шчод расць 
зрэ ван шу юц ца сяб ры 27-29.05. Не па кі дай па-
ча тых спраў. Лепш не вы бі рай ся ў па да рож жа. 
Час ня лёг кіх раз моў. Мо жа ва гац ца на строй. 
Пе ра ка на еш ся, што вар та бы ло ста рац ца.
(24.07. — 23.08.) 24-28.05. маг чы мыя рас ча ра-
ван ні ў ка хан ні. Мо гуць ця бе пад вес ці так са ма 
не ка то рыя сяб ры. Пе ра ка на еш ся, што ва кол 
ця бе трап ля юц ца лю дзі, якія мо гуць та бе пры-
нес ці шко ду. Спра віш ся з ро ляй кі раў ні ка, ар-
га ні за та ра, ме не джа ра. Мо жа па я віц ца эма цы-
я наль ная нап ру га, піль нуй ся, каб не па ра ніць 
га ла вы. Але чы ясь па мыл ка ста не для ця бе кры-
ні цай нат х нен ня і на вя дзе ця бе на ге ні яль ныя 
ідэі.
(24.08. — 23.09.) Шмат пас пя хо вых вы пад каў 
— так у пра фе сій ным, як і ў па чуц цё вым жыц ці. 
За тое цяж ка бу дзе па а фар м ляць роз ныя пла на-
ва ныя служ бо выя спра вы, бо мо жаш на ра біць 
па мы лак, пра пус ціць ней кія важ ныя дэ та лі. Доб-
ры час на ка хан не, ра ту нак для па ры, у якой не 
бы ло ўжо пер с пек тыў. 27-29.05. вар та прад-
ста віць сваю па ла він ку рад ні. Вы я віш поў ню 
сва іх та лен таў.
(24.09. — 23.10.) Да сяг неш та го, што хо чаш. 
Па спя хо ва вы ка ры ста еш свае та лен ты і ўме-
лас ці. 24-28.05. цяж ка та бе бу дзе да га ва рыц-
ца з жан чы на мі. 27-29.05. прый дуць да ця бе 
доб рыя вест кі ад сва я коў. Твая не да вер лі васць 
і па даз ро насць пап су юць ста сун кі з ата чэн нем. 
Мо жаш па зна ёміц ца і па сяб ра ваць з кім сь ці 
з вель мі да лё ка га мес ца. Пі прэ па ра ты з маг ні-
ем, еж ша ка лад і зя лё ную га род ні ну, хар чуй ся 
рэ гу ляр на.
(24.10. — 22.11.) Не страч вай піль нас ці. Па ка-
жаш ураж лі вы бок тва ёй на ту ры. Маг чы мыя 
сар дэч ныя і кам па ней скія скла да нас ці. Ба я вы 
на строй па кі не ця бе. Скар пі ё ны І дэ ка ды мо-
гуць апы нуц ца ў не ма лых тур бо тах з ра бо тай. 
24.05-28.05. бу дзе на го да каб зра біць штось ці 
ша лё нае. Час не ма лых пра фе сій ных пос пе хаў. 
Бу дзеш іс ці нап ра лом, да сяг неш ча го хо чаш. 
Мо жа па маг чы та бе сям’я, ат ры ма еш кам пен са-
цыю ці ней кі дар.
(23.11. — 22.12.) На го ды но вых кан так таў, так-
са ма на пра цы ці ў шко ле (мо жаш па зна ёміц ца 
з асо бай, з якой бу дзеш у сяб роў стве шмат 
га доў). Над та пры ем ныя хві лі ны з ка ха най асо-
бай, ад нак пры да ла ся б кры шын ка са мак ры ты-
цыз му. 27-29.05. мо жаш апы нуц ца ў шпі та лі, 
зва жай на кос ці свае і тва іх бліз кіх. Але мо жа 
гэ та быць і рад дом!
(23.12. — 20.01.) Бу дзеш сум лен ны, пра ца ві ты. 
Ідэ аль ны час на здзяй с нен не ам бі цый, асаб лі ва 
пра фе сій ных. 24-28.05. не за мы кай ся ў са бе, 
не раз г ра бай сва іх праб лем, бо я зей. Не ўва-
ходзь у су вя зі, пра якія вя до ма ад ра зу, што кон-
чац ца па ра зай. З 28.05. твой дом мо жа стаць 
мес цам су стрэч перш за ўсё на сай тах. Да 
30.05. цяж ка бу дзе па ла дзіць спра вы пра фе сій-
ныя і хат нія. На пра цы пос пе хі. Пра ек ты пры ня-
суць эфек ты, ка са на поў ніць твой ра ху нак.
(21.01. — 19.02.) Зной дзеш но вае по ле для 
ак тыў нас ці. Але тваё сэр ца бу дзе не зда бы-
тае. 24-28.05. уз моц ніц ца твая крэ а тыў насць. 
Гро шы пап лы вуць стру ме нем. Бу дзеш вель мі 
схіль ны да за люб лян ня. Бу дзеш удзель ні чаць 
у рэ лі гій ных ры ту а лах, хут чэй ан лайн. Піль нуй 
зда роўя, ля чы зу бы.
(20.02. — 21.03.) Жыц цё ці ка вей шае, поў нае 
вык лі каў і пры год, хай і на ста рон ках кні гі. Упа-
рад куй да ку мен ты, а ад к ры еш, на чым змо жаш 
за ра біць ці зэканоміць. Мо гуць та бе шко дзіць 
неп ра ду ма ныя, ім пуль сіў ныя ра шэн ні. Сюр п ры-
зы, якім мо жа не бу дзеш ра ды. Лепш не бя ры ся 
за сур’ ёз ныя спра вы. У апош нія дні мая бу дзеш 
аў та рам шмат лі кіх твор чых змен. Па дат лі выя на 
хва ро бы ця пер у ця бе пя чон ка і лёг кія.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Шыф раг ра ма
Лі­ та­ ры а­д га­ да­ ных сло­ў, пе­ ра­ не­ се­ ныя зго­д на­ з і­х 

па­ ра­д к­а­ вы мі­ ну ма­ ра­ мі­ ў к­ле­т к­і­ ро­с пі­ су, ск­ла­ дуц­ь­ ра­­
шэ­н не­ — па­ га­ во­р к­у.

муж­ ч­ын ск­і­ го­ ла­с = 11 _ 24 _ 13 _;
злу ч­а­е­ а­г ло­б лі­ з ха­ му то­м = 18 _ 5 _ 25 _ 26 _;
ба­ль­ за­ мі­ ра­ ва­ ны труп ч­а­ ла­ ве­ к­а­ = 20 _ 19 _ 27 _ 
28 _ 12 _;
к­і­ та­й ск­а­я ста­ лі­ ц­а­ = 14 _ 15 _ 16 _ 17 _ 23 _;
вы су ша­ на­я тра­ ва­ = 8 _ 10 _ 9 _ 7 _;
к­ро­ ва­п ра­ лі­т на­я бі­т ва­ = 4 _ 22 _ 6 _ 21 _;
бе­ль­ ск­а­я ге­р ба­ ва­я ж­ы вё ла­ = 1 _ 3 _ 2 _.

(ш)
Ся ро­д ч­ы та­ ч­о­ў, як­і­я на­ пра­ ц­я гу ме­ ся ц­а­ да­ шлю­ц­ь­ 

у рэ­ да­к­ ц­ыю­ пра­ ві­ль­ ныя а­д к­а­ зы, бу дуц­ь­ ра­ зыг ра­ ны 
к­ні­ж­ ныя ўзна­ га­ ро­ ды.

1.
2.
3.

4.
5.
6.
7.

Ад каз на ад га дан ку з 17 ну ма ра
Еге­р, к­а­ па­, Мі­ ч­у рын, пе­нь­, по­ж­ ня, по­ са­х, Со­ж­, суп, уро­к­, ую­н, ха­дж­, ц­е­ ста­, ч­ып, Шо­.
Ра­ шэ­н не­: Ча ста пер шая жон ка пры но сіць пос пех муж чы не, а пос пех дру гую 

жонку.

За ві лі стая 
ра ка На раў ка
Люб лю ці хую пуш чан скую ра ку На-

раў ку. Яна не па да лёк ма ёй род най вё скі 
Но вае Ляў ко ва На раў чан скай гмі ны 
Гай наў ска га па ве та. Най час цей ла віў 
я ры бу ў ёй на ад рэз ку ад чы гу нач на га 
жа лез на га мо ста ка ля вё скі Плян та да 
бе тон на га мо ста ка ля вё скі Пад ляў ко ва. 
Бліз ка чы гу нач на га мо ста ра ка за ві лі-
стая ды там-сям з вы со кі мі і кру ты мі 
бе ра га мі. За раз ва ды ў ёй да стат ко ва. 
Пра гэ та пак ла па ці лі ся баб ры з са май 
ран няй вяс ны. Мо яны прад бач ва лі, 
што бу дзе за су ха. Ця пер вя дуц ца ў ра цэ 
і дзі кія кач кі, і ры ба. На гэ тым ка вал ку 
ра кі ёсць глы бо кія ямы. Мы ве да ем, бо 
ўлет ку тут ку па ем ся. За раз ву дзіль ш чы-
кі ло вяць тут пе ра важ на пло так-чыр во-
на пё рак.

Быў я над рэч кай 28 кра са ві ка гэ та га 
го да і су стрэў ву дзіль ш чы ка з Пад ляў-
ко ва. Ён на гля даў за мной, як я па ды-
хо дзіў, то ады хо дзіў убок ад рэч кі і ка лі 
я наб лі зіў ся да зна ё ма га мне муж чы ны 
з су сед ня га ся ла, ён спы таў, ча го шу-
каю. Я ад ка заў, што за ці ка ві ла мя не бяз-
вод нае ста ра рэ чыш ча На раў кі ў гу стых 
і вы со кіх за рас ні ках. Мо жа ён пом ніць, 
як ра ней плы ла ра ка. Ён мне ра ска заў 

пра мі ну лае гэ тай ні зін най ра кі. Бы ло 
гэ та ў ча сы пан ш чы ны. Больш-менш 
з гэ та га мес ца ва ду бы лі на кі ра ва лі ту-
ды, дзе вы ка па лі ка нал і ва да пап лы ла 
ў на прам ку ва дзя но га млы на. Ба га ты 
ляў коў скі па меш чык меў вось тут на 
двух уз гор ках двор скія бу дын кі, а ў ста-
ра рэ чыш чы — глы бо кія рыб ныя ста вы 
(вар та да даць, што два з іх іс ну юць па 
сён няш ні дзень). Не ка то рыя пан скія 

бу дын кі па ды хо дзі лі аж да са мой ра кі, 
між ін шым, лаз ня і за ма ца ва ныя да яе 
драў ля ныя скры ні на све жа злоў ле ную 
ры бу. Да два ра бы ло цяж ка пад сту піц ца 
з-за ак ру жа ю чых дрыг вя ні стых ба лот. 
Ап ра ча та го ся дзі ба бы ла аб га ро джа на 
вы со кім драў ля ным ча ста ко лам. Пра гэ-
та ра сказ ваў май му су бя сед ні ку яго ны 
дзед.

Тэкст і фо та Ян кі ЦЕ ЛУ ШЭЦ КА ГА

На цэн т ры вё скі

Больш за 800 ты сяч зло тых ат ры ма-
юць на дзей насць сель скія свят лі цы 
і цэн т ры вё сак у гмі не Мі ха ло ва. На 
па ся джэн ні 28 кра са ві ка Уп ра ва Пад-
ляш ска га ва я вод ства вы дзе лі ла 2,5 
мі льё на зло тых за кошт Рэ гі я наль най 
апе ра тыў най пра гра мы Пад ляш ска га 
ва я вод ства на шэсць пра ек таў, прад-
стаў ле ных у рам ках мяс цо вых груп 
дзе ян няў. Два з гэ тых шас ці пра ек таў 
бу дуць рэ а лі за ва ны Мі ха лоў скай гмі-
най.

Пер шы пра дуг ледж вае пад трым ку 
сем’ яў, па шы ра ю чы пра па но ву ча ты-
рох сель скіх свят ліц Гмін на га цэн т ра 
куль ту ры ў Мі ха ло ве (Бан да ры, Юш каў 
Груд, Ялоў ка, Шым кі), дру гі — трох сель-
скіх свят ліц гэ та га ж цэн т ра куль ту ры 
(Ге ра ні мо ва, Са ко ле, Но вая Во ля). Мэ-
та вая гру па пра ек та — дзе ці і мо ладзь 
з ма ла за бяс пе ча ных сем’ яў, а так са ма 
іх баць кі, якія ма юць цяж кас ці ў вы ка-
нан ні фун к цый дог ля ду і вы ха ван ня. 
Спе цы я лі сты бу дуць да па ма гаць ім на 
мес цы. Так са ма бу дуць пра во дзіц ца 
да дат ко выя за нят кі, на пры клад, па за-
меж ных мо вах, ма ста цтве, пры ро дзе, 

му зы цы, ін фар ма ты цы і шах ма тах. 
Кошт гэ тых пра ек таў — 888 ты сяч зло-
тых. Су фі нан са ван не з РАППВ скла дае 
826 ты сяч зло тых. Гэ та ўжо чар го выя 
срод кі, ат ры ма ныя для фун к цы я на ван-
ня сель скіх цэн т раў у гмі не Мі ха ло ва.

На га да ем, што сель скія цэн т ры па-
ча лі дзей ні чаць у ся рэ дзі не мі ну ла га го-
да. Іна ва цый ны пра ект мяр куе фун к цы-
я на ван не сель скіх цэн т раў у шас ці мяс-
цо вас цях Мі ха лоў скай гмі ны: у Ялоў-
цы, Шым ках, Бан да рах, Юш ка вым 
Гру дзе, Но вай Во лі, Ге ра ні мо ве і Са ко лі, 
дзе ак ра мя куль тур най пра па но вы, 
як для ма ла дых, так і для ста рых, най-
больш пат ра бу ю чыя да па мо гі жы ха ры 
змо гуць раз ліч ваць на да па мо гу г.зв. 
«за ла той руч кі» — да па мо гу ў дроб ным 
ра мон це до ма, пры ін ст рук цыі па эк-
с п лу а та цыі аб ста ля ван ня, да стаў цы 
ле каў, па куп ках. У кож ным з сель скіх 
цэн т раў пра цу юць тры ча ла ве кі: два 
ін ст рук та ры — куль тур на-ас вет ніц кі 
і са цы яль на-куль тур ны ды гас па дар чы 
ра бот нік «май стар за ла тая руч ка».

Срод кі для фі нан са ван ня цэн т раў 
па сту па юць з роз ных кры ніц, але пе ра-
важ ную боль шасць скла да юць еў ра са-
юз ныя срод кі.

(лук)

Ве ча рам у вёс цы

Край не ба, дзе зай ш ло сон ца, 
бліш чыць шы ро каю чыр во най стуж-
каю. Тон кія лёг кія хмар кі ў аг ні стай 
па за ло це. Ту ман лёг кай пу хо вай па-
душ кай па віс нуў над ба ла ця ві най. 
Пас вя жэ ла, за пах ла наг рэ тай за 
дзень зям лёю. А сі нія пры цем кі ўсё 
гус це юць і гус це юць і зак ры ва юць 
ад ва чэй і по ле, і лес.

Вё ска за ці хае, тух нуць аг ні. За-
то е ная ці шы ня дрэм ле ў чор ных 
аку ля рах ака ніц. Ка жа ны вы ле це лі 
са сва іх мес цаў, дзе ся дзе лі ўвесь 
дзень. Кру цяц ца, па да юць на ніз 
і зноў па ды ма юц ца ўго ру і цыр ка-
юць то нень кім пі скам. За ся лом, на 
ба ло це зак рах та лі жа бы. У гняз дзе 
пад стра хою заш ча бя та лі ла стаў кі.

Акі ян ці шы ні ў бя ро за вым за вул-
ку. Та ям ні ча за ша ма це ла яб лы не-
вае вец це. Над рэч ныя ло зы неш та 
шэп чуць па та ем на. Ёсць неш та дзіў-
нае і важ нае ў гэ тым ве ча ро вым 
спа коі. У та кую па ру вар та вый с ці 
з ха ты на ву лі цу і па ся дзець на ла-
вач цы да но чы, па ды хаць све жым 
па вет рам. Ах як лю ба. (яц)
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Мая пер шая „сур’ ёз-
ная” пра ца бы ла на 

кал гас ным по лі ў Міх наў-
цы — во сен ню 1953 або 
1954 го да. Вуч няў, ба дай 
усіх кла саў, са школ у Ляў-
ко ве і Ле шу ках прыз ва лі 
на да па мо гу та дыш нім 
па чы на ю чым кал гас ні кам 
рваць лён. А вуч ні, на ват 
най ма лод шыя, не бы лі 
ў той час на віч ка мі ў сель-
ска гас па дар чых ра бо тах, 
у тым лі ку і пры ўбор цы 
лё ну. Лён рос та ды на 
па лет ках у кож най гас па-
дар цы і дзе ці змал ку зна-
ё мі лі ся з гэ тай асаб лі ва 
важ най рас лі най...

Лён суп ра­ ва­ дж­а­ў лю­ дзе­й з не­ за­ па­ мят­
ных ч­а­ со­ў. Уж­о­ Бі­б лі­я ў сва­ ёй дру го­й 

к­ні­ зе­ „Вы ха­д” зга­д ва­е­ пра­ яго­. Сё ма­й 
пля га­й, як­ую­ спа­с ла­ў Бо­г на­ фа­ ра­ о­ на­ ву 
дзяр ж­а­ ву, быў гра­д: „Лён і­ яч­ ме­нь­ бы лі­ па­­
бі­ ты, та­ му што­ яч­ ме­нь­ вы к­а­ ла­ сі­ў ся, а­ лён 
вы пу ск­а­ў пу пыш к­і­. А пша­ ні­ ц­а­ не­ па­ бі­ та­, 
бо­ спе­ ла­ па­з не­й...”. Шма­т пра­ яго­ і­ ў і­н шых 
ме­с ц­а­х Пі­ са­н ня. Бо­ лён зда­ў на­ ра­з во­ дзі­ лі­ 
па­ ўсі­м Блі­з к­і­м Ус хо­ дзе­, у тым лі­ к­у ў дэ­ль­­
ц­е­ Ні­ ла­, у Па­ ле­с ц­і­ не­, у Ма­ ло­й Азі­і­. З лё ну 
тк­а­ лі­ а­б ла­ ч­э­н ні­ свя та­ ра­м. У лён за­ го­р т ва­­
лі­ му мі­і­ фа­ ра­ о­ на­ў...

Іль­ ня ныя вы ра­ бы ня суц­ь­ і­ са­к­ ра­ль­ ную­ 
на­г руз к­у, для прык­ ла­ ду к­уль­ та­ вы ў бе­­

ла­ ру са­ў руч­ ні­к­. Ян к­а­ Крук­: „Руч­ ні­к­ — спа­­
да­ ро­ж­ ні­к­ ч­а­ ла­ ве­ к­а­ не­ то­ль­ к­і­ ў ва­ж­ ных 
свя то­ч­ ных па­ дзе­ ях, а­ле­ і­ ў што­ дзён ных 
ж­ыц­ ц­ё вых тур бо­ та­х. Для та­ го­, к­а­б сме­ ла­ 
зі­р нуц­ь­ на­ со­н ц­а­, ч­а­ ла­ ве­к­ пе­рш­на­ пе­рш 
змы ваў со­н — то­н к­а­е­ по­к­ ры ва­ на­ч­ но­ га­ 
па­ лё ту ў а­б ся гі­ ве­ч­ на­с ц­і­ — і­ ла­ш ч­ыў тва­р 
руч­ ні­ к­о­м­уц­і­ ра­ль­ ні­ к­а­м. Пе­рш ч­ым се­с ц­і­ 
за­ сто­л, трэ­ ба­ бы ло­ па­ дзя к­а­ ва­ц­ь­ Бо­ гу за­ 
да­ ра­ ва­ на­е­ ж­ыц­ ц­ё і­ до­ лю­. По­ зі­рк­ ч­а­ ла­ ве­ к­а­ 
быў ск­і­ ра­ ва­ ны ў ч­ыр во­ ны к­ут, а­ та­м, па­д 
сто­л лю­, па­д ха­т ні­м не­ ба­м, зна­ хо­ дзі­ў ся лі­к­ 
Тво­р ц­ы Су све­ ту і­ быў ён па­к­ ры ты бя лю­т­
к­і­м руч­ ні­ к­о­м — а­д мыс ло­ вым тва­ рэ­н не­м 
рук­ ч­а­ ла­ ве­ ч­ых”.

У ль­ня ных тк­а­ ні­ на­х ч­а­ ла­ ве­к­ а­д па­ ч­ы­
ва­е­; лён дзе­й ні­ ч­а­е­ на­ на­с як­ зда­ ро­ вы, 

зя лё ны ле­с і­ ч­ы ста­я ва­ да­. Не­й т ра­ лі­ зуе­ 
шк­о­д на­е­ ўздзе­ ян не­ ра­ ды я ц­ыі­, не­ э­ле­к­ т ры­
зуе­ і­ не­ пры ч­ы няе­ а­ле­р гі­і­. Яго­ ўздзе­ ян не­ 
— су па­ к­о­й ва­ ю­ ч­а­е­, а­с вя ж­а­ ю­ ч­а­е­. Лён пра­ пу­
ск­а­е­ па­ ве­т ра­, ён гі­г ра­ ск­а­ пі­ч­ ны і­ пры яз ны 
а­ся ро­д дзю­. Дзе­й ні­ ч­а­е­ ба­к­ тэ­ ры ц­ыд на­ 
— да­ў не­й пры мя ня лі­ яго­ для а­б ві­ў к­і­ ра­н 
і­ ў сы ра­ ва­р на­й вы тво­р ч­а­с ц­і­. Ль­ня ныя 
тк­а­ ні­ ны не­ збя га­ ю­ц­ ц­а­, не­ к­а­ ма­ ц­яц­ ц­а­, 
яны ўсто­й лі­ выя на­ рва­н не­: ль­ня на­я ні­т к­а­ 
ўдва­я ма­ц­ не­й ша­я за­ та­ к­о­й ж­а­ та­ў ш ч­ы ні­ 
ба­ ва­ў ня ную­ ні­т к­у і­ ўтра­я за­ ва­ў ня ную­. 
У ль­ня но­й па­с ц­е­ лі­ а­р га­ ні­зм шпа­р ч­э­й рэ­­
ге­ не­ ру е­ц­ ц­а­. Лён звыш ч­а­ со­ вы, а­ ль­ня ныя 
тк­а­ ні­ ны з’­яў ля ю­ц­ ц­а­ сі­м ва­ ла­м э­ле­ га­н т на­с­
ц­і­ і­ вы га­ ды. Ды і­ на­ се­н не­ лё ну ма­е­ га­ ю­ ч­ыя 
як­а­с ц­і­, яно­ ўзма­ц­ няе­ а­ба­ ло­н к­і­ а­р га­ ні­ч­ ных 
к­ле­ та­к­, у і­м рэ­ ч­ы вы, як­і­я суп ра­ц­ь­ дзе­й ні­ ч­а­­
ю­ц­ь­ пух лі­ на­м гру дзе­й, пра­ ста­ ты і­ то­ў ста­й 
к­і­ш к­і­, суп ра­ц­ь­ дзе­й ні­ ч­а­ ю­ц­ь­ за­ па­ ле­н ню­ 
к­ры вя но­с ных са­ су да­ў, ста­ бі­ лі­ зу ю­ц­ь­ ц­і­ск­ 
к­ры ві­, ла­ го­ дзяц­ь­ яз вы стра­ў ні­ к­а­, а­б ляг ч­а­­
ю­ц­ь­ стра­ ва­ ва­н не­...

У Бла­ к­і­т на­ во­ к­а­й лён за­й ма­ў са­ ма­е­ га­­
на­ ро­ ва­е­ ме­с ц­а­. Ці­ то­й бла­ к­і­т а­д а­зёр, 

ц­і­ а­д ва­ сі­ль­ к­о­ў, ц­і­ а­д лё ну? Ма­ быц­ь­, усе­ 
гэ­ тыя фа­к­ та­ ры ск­ла­ лі­ та­ к­ую­ ме­ на­ ві­ та­ сі­м­
ва­ лі­ч­ ную­ а­фа­р бо­ў к­у Бе­ ла­ ру сі­. Адзі­н з бе­­
ла­ ру ск­і­х па­р та­ ла­ў: „Ка­ лі­ за­ц­ ві­ та­е­ лён, по­ ле­ 
ста­ і­ц­ь­ бла­ к­і­т на­е­­бла­ к­і­т на­е­, ні­ бы не­ ба­. А як­ 
ж­а­ з яго­ а­т рым лі­ ва­ е­ц­ ц­а­ тк­а­ ні­ на­ на­ к­а­ шуль­­
к­у? Усе­ пра­ ц­э­ сы, звя за­ ныя з а­п ра­ ц­о­ў к­а­й 
сы ра­ ві­ ны і­ па­д рых то­ў к­а­й яе­ да­ тк­а­н ня, вы­
к­о­н ва­ лі­ ся ўруч­ ную­ — звы ч­а­й на­ гэ­ та­ бы ла­ 
ж­а­ но­ ч­а­я ра­ бо­ та­. Ве­ль­ мі­ ва­ж­ на­й к­уль­ ту ра­й 
для бе­ ла­ ру са­ў быў лён. На­ тэ­ ры то­ рыі­ Бе­­
ла­ ру сі­ лён быў вя до­ мы, па­ да­ дзе­ ных а­р­
хе­ а­ ло­ гі­і­, у дру гі­м ста­ го­д дзі­ да­ на­ ша­й э­ры. 
У к­а­н ц­ы ХІХ — па­ ч­а­т к­у ХХ ста­ го­д дзя лён 

быў ра­с па­ў сю­ дж­а­ ны па­ ўсёй тэ­ ры то­ рыі­ 
Бе­ ла­ ру сі­. Вы ро­ш ч­ ва­ лі­ лён у к­о­ж­ на­й ся лян­
ск­а­й га­с па­ да­р ц­ы”.

Не­ дзі­ ва­, што­ ў фа­ль­ к­ ло­ ры і­ па­ э­ зі­і­ на­­
шых пе­с ня ро­ў лён ва­б ны, лён суп ра­ ва­­

дж­а­е­ к­а­ ха­н не­. З на­ ро­д на­й тво­р ч­а­с ц­і­: „До­ў­
га­, до­ў га­ я з ве­ ч­а­ ра­ ся дж­у,/ То­н к­і­ бе­ лы к­у­
ж­а­ лёк­ пра­ ду./ Ча­ ста­, ч­а­ ста­ пра­з а­к­о­ на­ч­ к­а­ 
гля дж­у./ Я ду ма­ ла­: ясе­н ме­ сяц­ ўсхо­ дзі­ц­ь­,/ 
Аж­ но­ мо­й мі­ ле­нь­ к­і­ к­а­ ля а­к­о­н к­а­ хо­ дзі­ц­ь­”.

Ян к­а­ Ку па­ ла­: „Як­ на­ по­ ле­, на­ зям лю­/ 
Прый ш ла­ ра­ ні­ ц­а­ вяс ны,/ Я па­ се­ я ла­ 

ў ра­л лю­/ Жме­ ні­ зё ра­н і­ль­ ня ных./ Не­ ба­ 
се­ я ла­ ц­яп ло­,/ Цёп лы до­ж­ дж­ык­ ц­е­ ру шыў,/ 
Ў дум к­а­х ра­ да­с на­ бы ло­,/ Бе­г лі­ пе­с ні­ а­д 
ду шы./ Як­ ра­с ц­і­ ста­ў, як­ па­д ро­с,/ Як­ лі­ст к­і­ 
ўзняў да­ га­ ры, / Лён па­ ло­ ла­ з ра­н ні­х ро­с/ 
Да­ вя ч­э­р няе­ за­ ры./ Сэ­р ц­а­ ны ла­, бы з ну­
ды,/ Бы са­ ма­ бы ла­ не­ ўся, / Спа­ да­ ба­ ла­ 
я та­ ды/ Бры га­ дзі­ ра­ Мі­ ха­ ся./ Як­ а­д ц­ ві­ў ды 
як­ на­ дзе­ў/ Лён га­ ло­ў к­і­ на­ ся бе­,/ Быў не­ 
го­рш, як­ у лю­ дзе­й,/ Ме­ ла­ шч­а­с ц­е­ я ў сяў­
бе­./ Рва­ц­ь­ і­ш ла­ яго­ ў сна­ пы,/ Пе­ ла­ пе­с ні­ 
а­б вяс не­,/ Бры га­ дзі­р лі­ ч­ыў к­а­ пы,/ Ча­с а­д 
ч­а­ су мо­р га­ў мне­...”.

І Ла­ ры са­ Ге­ ні­ ю­ш пры вяз ва­е­ лён да­ са­р дэ­ч­­
на­ га­ хва­ ля ва­н ня: „То­ ня со­н ц­а­ па­ за­ ло­ та­й/ 

па­ к­а­ ц­і­ ла­сь­ на­ за­ го­н,/ то­ ня ўво­ се­нь­ ля ба­­
ло­ та­/ за­ га­ рэ­ў ся пыш ны лён./ То­ ня к­о­ сы 
ра­с пусь­ ц­і­ ла­/ са­ бе­ дзе­ў к­а­ па­ пля ч­о­х,/ то­ ня 
хва­ ля мі­ гу сты мі­/ ль­е­ц­ ц­а­ ж­ы та­ у па­ лёх./ То­ 
ня во­ се­нь­ па­ ву ц­і­нь­ не­м/ а­с на­ ва­ ла­, се­ ра­б­
ро­м, / за­ ла­ то­ га­ лё ну ж­ме­ ня/ сып ле­ і­ск­ ра­ мі­ 
к­ру го­м./ Па­д ру к­а­ мі­ ма­ ла­ дзі­ ц­а­ў/ лён ды 
зь­ пе­сь­ ня мі­ па­п лыў/ мі­ га­т лі­ ва­ю­ к­ры ні­ ц­а­й,/ 
к­а­ ла­ сі­ ста­й хва­ ляй ні­ў./ Трэ­п лю­ц­ь­, ч­э­ шуц­ь­ 
на­ к­у дзе­ лі­,/ ск­а­рб пу шы сты гла­ дзяц­ь­ 
сво­й,/ к­а­б па­д сь­не­ж­ ныя мя ц­е­ лі­/ пра­сь­ ц­і­ 
сі­ ва­ю­ зі­ мо­й./ Ня ра­з ме­ сяц­ па­ да­ ро­ зе­/ про­й­
дзе­ ц­і­ ха­ ля ва­к­ на­/ ды, пры се­ў шы на­ бя ро­­
зе­,/ вып’­е­ но­ч­ к­у а­ж­ да­ дна­./ А ж­а­н ч­ы ны а­ж­ 
да­ ра­ на­,/ па­д лу ч­ы на­ вы а­го­нь­,/ зь­ пе­сь­ няй, 
дум к­а­й а­б к­а­ ха­нь­ ні­,/ бу дуц­ь­ то­н к­і­ пра­сь­ ц­і­ 
лён”.

Па­ э­ тыч­ ныя ра­д к­і­ ня суц­ь­ та­к­ са­ ма­ і­сто­т­
ную­ і­н фа­р ма­ ц­ыю­ пра­ э­та­ пы а­п ра­ ц­о­ў к­і­ 

лё ну: па­ се­ў, ро­ст, рва­н не­, а­бі­ ва­н не­, сла­н не­, 
мяц­ ц­е­, тра­ па­н не­, ч­а­ са­н не­, пра­ дзе­н не­... Па­р­
та­л: „Для па­ се­ ву лё ну вы бі­ ра­ лі­ пэ­ў ныя дні­ 
тыд ня. Лі­ ч­ы ла­ ся, што­ ле­ пе­й за­ ўсё се­ яц­ь­ 
лён у пят ні­ ц­у а­бо­ су бо­ ту. Рва­ лі­ лён у дру­
го­й па­ ло­ ве­ ж­ні­ў ня. За­ тым вя за­ лі­ ў сна­п к­і­ 
і­ ста­ ві­ лі­ для пра­ суш к­і­ ў ба­б к­і­. Для а­бі­ ва­н ня 
ль­ня ных га­ ло­ ва­к­ к­а­ ры ста­ лі­ ся пра­ ні­ к­а­м. 
Для змяк­ ч­э­н ня тра­с ц­ы лён ра­с с ц­і­ ла­ лі­ на­ 
лу зе­ а­бо­ ль­ня ні­ш ч­ы звы ч­а­й на­ ў к­а­н ц­ы 
ж­ні­ў ня, у ч­а­с вя лі­ к­і­х ро­с. Пры да­ж­ дж­ лі­ вым 

на­д во­р’­і­ са­ ло­м к­а­ вы ле­ж­ ва­ ла­ 3­4 тыд ні­, 
пры су хі­м — 5­6. У не­ к­а­ то­ рых ра­ ё на­х яе­ 
вы мо­ч­ ва­ лі­ (ч­а­ са­м спа­ ч­а­т к­у вы мо­ч­ ва­ лі­, 
а­ по­ тым ра­с с ц­і­ ла­ лі­). Ва­ ло­к­ ны з ма­ ч­а­н ц­а­ 
ле­пш вы бе­ль­ ва­ лі­ ся і­ бы лі­ бо­ль­ш мо­ц­ ны мі­. 
Га­ то­ вую­ тра­с ц­у звяз ва­ лі­ ў к­у лі­, су шы лі­ ў ёў­
ні­, на­ пе­ ч­ы. Да­ ле­й лён ц­е­р лі­ ў ц­е­р ні­ ц­а­х, а­бо­ 
мял к­а­х — пры ла­ да­х для мяц­ ц­я ль­ня но­й ц­і­ 
к­а­ на­п ля на­й тра­с ц­ы. Ка­б к­а­н ч­а­т к­о­ ва­ а­ч­ыс­
ц­і­ц­ь­ лён а­д к­а­ст ры ц­ы, яго­ трэ­ ба­ бы ло­ тра­­
па­ц­ь­ тра­п ло­м, а­ за­ тым ч­а­ са­ц­ь­ на­ ч­а­ са­л ц­ы. 
У вы ні­ к­у а­т рым лі­ ва­ лі­ к­у дзе­ лю­ ц­і­ к­у ж­а­ль­ 
у за­ ле­ж­ на­с ц­і­ а­д як­а­с ц­і­. У лі­ ста­ па­ дзе­ па­ ч­ы­
на­ лі­ пра­с ц­і­, пра­ лі­ на­ пра­ ц­я гу ўся го­ тыд ня 
за­ вык­ лю­ ч­э­н не­м свя то­ч­ ных дзён і­ ня дзе­­
лі­. Бе­ ла­ ру ск­і­я ж­а­н ч­ы ны і­ дзяў ч­а­ ты пра­ лі­ 
і­ ве­ ра­ ц­я но­м і­ на­ к­а­ ла­ў ро­ ц­е­”. Це­р лі­ лён ж­а­н­
ч­ы ны, та­ ла­ к­о­ю­, па­д суш ва­ ю­ ч­ы яш ч­э­ яго­ 
на­ ж­э­р д к­а­х на­ к­і­ ну тых на­ яму са­ сц­і­п лым 
во­г ні­ш ч­а­м. А па­з не­й, к­а­ лі­ на­ к­а­ ла­ў ро­ ц­е­ бы­
ла­ по­ў на­я шпу ля ні­ та­к­, і­х ма­ та­ лі­ ў мо­т к­і­ на­ 
ма­ та­ ві­ ла­х, мо­т к­і­ к­ла­ лі­ на­ ві­ туш к­і­, з як­і­х пе­­
ра­ но­ сі­ лі­ пра­ ж­у на­ к­а­ туш к­і­, а­ а­д туль­ сна­ ва­ лі­ 
на­ сно­ў ні­ ц­ы а­с но­ ву, як­ую­ на­ ві­ ва­ лі­ на­ к­ро­с­
на­ выя на­ во­і­, на­ ві­ ва­ лі­ на­ ц­э­ў к­і­ ву то­к­...

Ар хе­ а­ ла­ гі­ч­ ныя зна­ хо­д к­і­ па­ц­ ве­р дзі­ лі­ 
пры сут на­сц­ь­ лё ну на­ тэ­ ры то­ рыі­ сён­

няш няй Гру зі­і­ к­а­ ля трыц­ ц­а­ ц­і­ пя ц­і­ ты сяч­ 
га­ до­ў та­ му. У Ма­ ра­ ві­і­ зно­й дзе­ ны а­ста­н к­і­ 
лё ну а­ма­ль­ трыц­ ц­а­ ц­і­ ты ся ч­а­ га­ до­ ва­й 
да­ў на­с ц­і­. Ак­уль­ тур ва­н не­ лё ну па­ ч­а­ ло­ ся 
ў ста­ ра­ ж­ыт на­й Ме­ са­ па­ та­ мі­і­. З хо­ да­м ч­а­ су 
к­уль­ тур ны лён зда­ бы ва­ў што­ ра­з а­б шыр­
не­й шыя тэ­ ры то­ рыі­. Яго­ ста­ лі­ ра­з во­ дзі­ц­ь­ 
ста­ ра­ ж­ыт ныя грэ­ к­і­, рым ля не­, к­е­ль­ ты, 
га­ лы; тра­ пі­ў ён і­ да­ сла­ вян. На­ на­ шу тэ­ ры­
то­ рыю­ тра­ пі­ў лён ве­ ра­ го­д на­ ў ра­н ні­м Ся­
рэ­д ня ве­ч­ ч­ы. Да­ к­а­н ц­а­ XVIII ста­ го­д дзя, да­ 
пра­ мыс ло­ ва­й рэ­ ва­ лю­ ц­ыі­, лён быў по­ ба­ч­ 
во­ў ны дру го­ю­ пра­ ж­а­й у Еў ро­ пе­; і­ль­ ня на­я 
пра­ ж­а­ ск­ла­ да­ ла­ та­ ды 18% усёй тэ­к­ стыль­­
на­й сы ра­ ві­ ны, а­ во­ў на­ 78%. Па­з не­й ста­ ла­ 
ч­а­с ц­е­й па­ яў ляц­ ц­а­ ба­ во­ў на­, з як­о­й пра­ ж­а­ 
та­н не­й ша­я за­ ль­ня ную­; у к­а­н ц­ы ХІХ ста­ го­д­
дзя ўдзе­л і­ль­ ня но­й пра­ ж­ы зга­р нуў ся да­ 
6%, ва­ў ня на­й да­ 20%, а­ ўдзе­л ба­ во­ў ны вы­
ра­с да­ 74%. Ну, су пра­ ц­і­ ві­ц­ ц­а­ гэ­ та­ му трэ­н ду 
за­ ду ма­ лі­ гі­т ле­ ра­ў ц­ы ў ра­м к­а­х а­ў та­р к­і­ч­ на­й 
па­ лі­ ты к­і­ са­ ма­ за­ бе­с пя ч­э­н ня: з 1933 да­ 
1937 го­ да­ а­рэ­ а­л ра­з во­ ду лё ну ў Ге­р ма­ ні­і­ па­­
вя лі­ ч­ыў ся ў два­ц­ ц­а­ц­ь­ ра­ зо­ў: з пя ц­і­ ты сяч­ 
да­ ста­ ты сяч­ ге­к­ та­ ра­ў!

Не­ пе­р ша­я гэ­ та­ бы ла­ спро­ ба­ за­ бяс пе­­
ч­ыц­ь­ са­ бе­ тэ­к­ стыль­ ную­ сы ра­ ві­ ну і­ яе­ 

э­фе­к­ тыў на­е­ вы к­а­ ры ста­н не­. На­ па­ ле­ о­н Ба­­
на­ па­рт та­к­ са­ ма­ на­ ма­ га­ў ся выз ва­ лі­ц­ ц­а­ а­д 
тэ­к­ стыль­ на­й за­ ле­ж­ на­с ц­і­ зво­н к­у; за­ во­з во­ў­
ны ў Фра­н ц­ыю­ быў бла­ к­і­ ра­ ва­ ны а­н г лі­й ск­і­м 
фло­ та­м. На­ па­ ле­ о­н а­б’­ я ві­ў к­о­н к­урс з уз на­ га­­

ро­ да­й у мі­ ль­ён фра­н к­а­ў та­ му, хто­ пры ду ма­е­ 
ма­ шы ну для то­н к­а­й ме­ ха­ ні­ч­ на­й пра­ ж­ы 
лё ну. Ма­ шы на­ бы ла­ за­ ду ма­ на­, а­ле­ па­ к­о­ль­­
к­і­ На­ па­ ле­ о­н быў уж­о­ па­з ба­ў ле­ ны ўла­ ды, то­ 
і­ яго­ на­я за­ ду ма­ ў Фра­н ц­ыі­ не­ пры ня ла­ ся. 
За­ то­е­ ра­ сі­й ск­і­ ц­а­р Аляк­ са­ндр І за­ пра­ сі­ў да­ 
ся бе­ а­ў та­ ра­ вы на­ хо­д ства­, фра­н ц­уз ск­а­ га­ 
і­н ж­ы не­ ра­ Фі­ лі­ па­ Жы ра­ ра­. За­ пра­ шэ­н не­ 
бы ло­ пры ня та­, на­ за­ ха­д а­д Ва­р ша­ вы быў 
уз ве­ дзе­ ны к­о­м п ле­к­с тэ­к­ стыль­ на­й пра­ мыс­
ло­ ва­с ц­і­, па­ў ста­ў го­ ра­д на­з ва­ ны Жы ра­р да­­
ва­м. Тут а­п ра­ ц­о­ў к­а­ лё ну ўзя ла­ ма­ шын ны 
ра­з ма­х. Спры я ла­ гэ­ та­ му і­ сы ра­ ві­н на­я сі­ ту а­­
ц­ыя — Ра­ сі­й ск­а­я Ім пе­ рыя бы ла­ га­ ло­ў ным 
па­ ста­ў ш ч­ы к­о­м лё ну на­ су све­т ныя рын к­і­. 
У ХІХ ста­ го­д дзі­ лён быў га­ ло­ў ным э­к­ с па­р т­
ным та­ ва­ ра­м Ра­ сі­і­ і­ да­ ва­ў ёй 30% пры быт к­у 
а­д за­ ме­ж­ на­ га­ га­н д лю­.

По­ст фа­б рыч­ ны стэ­нд у Жы ра­р да­ ве­: 
„Вы ра­ бы ж­ы ра­р да­ў ск­а­й ма­ ну фа­к­ ту ры 

вя до­ мыя бы лі­ ў Ка­ ра­ ле­ў стве­ По­ль­ ск­і­м, на­ 
ўсі­х рын к­а­х Ра­ сі­й ск­а­й Ім пе­ рыі­, а­ та­к­ са­ ма­ 
ў Япо­ ні­і­, Кі­ та­і­ і­ Пе­р сі­і­. Сла­ ва­ ж­ы ра­р да­ў ск­і­х 
і­ль­ ня ных вы ра­ ба­ў бы ла­ па­ц­ ве­р дж­а­ на­ 
24 ме­ да­ ля мі­, а­т ры ма­ ны мі­ на­ шма­т лі­ к­і­х 
вы ста­ ва­х ва­ ўсёй Еў ро­ пе­, а­ та­к­ са­ ма­ ў Фі­ ла­­
дэ­ль­ фі­і­. На­й бо­ль­ шы по­с пе­х гэ­ та­ дып ло­м 
і­ ме­ да­ль­ Гра­н­пры на­ су све­т на­й вы ста­ ве­ 
ў Па­ ры ж­ы ў 1900 го­ дзе­. Уж­о­ з 1843 го­ да­ 
фа­б ры к­а­ бы ла­ ўга­ на­ ра­ ва­ на­ пра­ ва­м па­­
мяш ч­а­ц­ь­ на­ э­ты к­е­т к­а­х сва­ і­х вы ра­ ба­ў ге­рб 
і­м пе­р ск­а­й Ра­ сі­і­, што­ бы ло­ на­й вы шэ­й шым 
прыз на­н не­м з бо­ к­у дзяр ж­а­ вы. Гэ­ та­е­ пра­­
ва­ бы ло­ па­ц­ ве­р дж­а­ на­ ў 1870 і­ ў 1896 га­­
да­х. На­ сто­ль­ ныя вы ра­ бы вы зна­ ч­а­ лі­ ся на­й­
вы шэ­й ша­й да­ ск­а­ на­ ла­с ц­ю­ і­ пры га­ ж­о­с ц­ю­. 
Жы ра­р да­ў ск­і­я а­да­ ма­ш к­і­ і­ ж­а­ к­а­р да­ выя 
ўзо­ ры на­ а­б ру са­х і­ сур вэ­ та­х бы лі­ па­­за­ 
к­а­н к­у рэ­н ц­ы яй у па­ ра­ў на­н ні­ з за­ хо­д не­ е­ў­
ра­ пе­й ск­і­ мі­. На­ ма­ га­ ю­ ч­ы ся тры ма­ц­ь­ на­ вы­
со­ к­і­м уз ро­ў ні­ ба­ га­ц­ ц­е­ ўзо­ ра­ў, ра­с фа­р бо­ў к­і­ 
і­ к­а­ ла­ ры сты к­і­ на­ тк­а­ ні­ на­х, ж­ы ра­р да­ў ск­і­ 
за­ во­д ме­ў а­со­б на­е­ а­д дзя ле­н не­, зва­ на­е­ ры­
сун к­а­ вым, у як­і­м а­ду к­а­ ва­ ныя ма­ ста­ к­і­ ра­с п­
ра­ ц­о­ў ва­ лі­ сла­ ву тыя ж­ы ра­р да­ў ск­і­я ўзо­ ры. 
Пра­ а­д ме­т на­сц­ь­ і­ прыз на­н не­ све­д ч­ы ла­ 
та­к­ са­ ма­ ра­з ві­ та­я се­ц­ь­ ма­ га­ зі­ на­ў і­ фа­б рыч­­
ных ск­ла­ до­ў, м.і­нш. у Ва­р ша­ ве­, Ло­ дзі­, Лю­б­
лі­ не­, Ма­ск­ ве­, Пе­ ц­яр бур гу, Кі­ е­ ве­, Адэ­ се­, 
Ко­ў не­, Гро­д не­, Ві­ль­ ні­, Ры зе­. Жы ра­р да­ў ск­і­ 
за­ во­д вы пу ск­а­ў та­к­ са­ ма­ шы ро­ к­і­ а­са­р ты­
ме­нт не­ то­ль­ к­і­ ль­ня ных тк­а­ ні­н, а­ле­ та­к­ са­­
ма­ ба­ ва­ў ня ных, плю­ ша­ вых, па­н ч­о­ш ных 
і­ тры к­а­ та­ж­ ных вы ра­ ба­ў”. Пі­к­ ро­ск­ ві­ ту ж­ы­
ра­р да­ў ск­а­й фа­б ры к­і­ вы па­ў на­ 1910­1914 
га­ ды. У Пе­р шую­ су све­т ную­ ва­й ну фа­б ры­
к­а­ бы ла­ зна­ч­ на­ зні­ш ч­а­ на­. У 1945­1989 
га­ да­х за­ во­д быў га­ ло­ў ным пра­ ц­а­ да­ў ц­а­м 
і­ ўла­с ні­ к­а­м гра­ ма­д ск­а­й струк­ ту ры го­ ра­ да­. 
1990­я га­ ды пры не­с лі­ ўпа­ да­к­ бо­ль­ ша­с ц­і­ 
по­ль­ ск­і­х тэ­к­ стыль­ ных фа­б рык­, у тым лі­ к­у 
і­ ж­ы ра­р да­ў ск­а­й. За­ ра­з на­ ме­с ц­ы ж­ы ра­р­
да­ў ск­а­ га­ ль­но­ к­а­м бі­ на­ та­ му зе­й пры све­­
ч­а­ ны лё ну і­ яго­ пе­ ра­п ра­ ц­о­ў ц­ы; к­а­м бі­ на­т 
ж­а­ быў выт во­р ц­а­м шы к­о­ў ных фі­ на­ль­ ных 
вы ра­ ба­ў з га­ то­ ва­ га­ к­у ж­а­ лю­; ма­ быц­ь­ ме­нш 
па­ ша­н ц­а­ ва­ ла­ па­ ста­ў ш ч­ы к­а­м та­ го­ к­у ж­а­ лю­, 
звы ч­а­й ным і­ль­ но­ за­ во­ да­м...

То­й трэ­нд, як­і­ з’­я ві­ў ся два­ ста­ го­д дзі­ ра­­
не­й, пра­ ц­яг нуў ся, лён са­ сту пі­ў ме­с ц­а­ 

і­н ша­й тэ­к­ стыль­ на­й сы ра­ ві­ не­, га­ ло­ў ным 
ч­ы на­м ба­ ва­ў ня на­й, ч­а­ст к­о­ ва­ сі­н тэ­ тыч­­
на­й. І лён та­к­ са­ ма­ пе­ ра­ ста­ў уп ры го­ж­ ва­ц­ь­ 
на­ шы к­ра­ я ві­ ды. Зні­к­ лі­ не­ то­ль­ к­і­ бла­ к­і­т­
на­к­ ве­т ныя па­ ле­т к­і­ лё ну, зні­к­ лі­ ск­ла­ ды 
ль­ня но­й сы ра­ ві­ ны, як­і­я ў на­с бы лі­, к­а­ лі­ 
не­ па­ мы ля ю­ ся, у Ягуш то­ ве­ і­ Ля не­ ве­. На­ 
ме­с ц­ы, дзе­ быў бе­ль­ ск­і­ ль­но­ за­ во­д, ра шар-
ня, за­ ра­з ра­с ц­е­ то­е­ зе­л ле­, як­о­е­ па­ ло­ лі­ на­ 
ль­ня ных па­ ле­т к­а­х, к­а­б лён ро­с за­ ла­ ц­і­ сты­
ва­ ла­к­ ні­ сты; гэ­ та­ ба­ да­й усё, што­ тут па­с ля 
на­ ша­ га­ лё ну а­ста­ ло­ ся...

Лён рва­ лі­ па­д во­ се­нь­, а­ се­ я лі­ ў ма­і­, к­а­б 
па­с пе­ц­ь­ да­ свя та­ ў го­ на­р свя то­й Га­­

ле­ ны (21 ма­я/ 3 ч­э­р ве­ ня), як­а­я лі­ ч­ыц­ ц­а­ 
ня бе­с на­й за­ ступ ні­ ц­а­й лё ну. Сяў ба­ лё ну 
а­д бы ва­ ла­ ся з а­д па­ ве­д на­й а­б ра­д на­с ц­ю­. Як­ 
пі­ са­ў ра­ сі­й ск­і­ э­т но­г ра­ф Сяр ге­й Ма­к­ сі­ ма­ў, 
у шма­т лі­ к­і­х ме­с ц­а­х а­д бы ва­ ла­ ся г.зв. па­д­
ма­н ва­н не­ лё ну. У ч­а­с сяў бы ж­а­н ч­ы ны ра­с п­
ра­ на­ лі­ ся да­ га­ ла­ ў спа­ дзя ва­н ні­ ўзбуй не­н ня 
ўра­ дж­а­ю­. Быц­ ц­а­м лён, гле­ дзя ч­ы на­ і­х га­ лі­з­
ну, ме­ў лі­ та­ ва­ц­ ц­а­ на­д і­мі­: „Гэ­ тыя ба­ бы бе­д­
ныя, у і­х ні­ я к­а­й во­п ра­т к­і­ на­ ва­т ня ма­, трэ­ ба­ 
бу дзе­ па­ш к­а­ да­ ва­ц­ь­ і­х і­ ле­пш вы ра­с ц­і­...”.

vТэкст і фо­ та Аляк­ сан д ра ВяР БІЦ кА ГА

Лён

n Тут быў бель скі льно­ за во­д

n Ткац кі ста но­к у жы рар даў скім му зеі


