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Nie dla wszystkich krajów zwy-
cięstwo miało ten sam smak. Zda-
niem Roberta Kostro, dyrektora 
MHP, pamięć dotycząca zakończe-
nia II wojny światowej jest podzie-
lona: „Przede wszystkim główna 
linia podziału wiedzie przez te 
kraje, które zostały wyzwolone 
przez aliantów zachodnich, tak jak 
Francja, Holandia, Belgia, i te kra-
je, które były zajęte przez Armię 
Czerwoną”. Mieszkańcy krajów 
Europy Zachodniej mogli się cie-
szyć z zakończenia wojny. Dla kra-
jów Europy Środkowej i Wschod-
niej w dużej mierze była to inna 
forma okupacji. 

Bilans strat najkrwawszej wojny 
w historii ludzkości był tragicz-
ny. W ciągu sześciu lat wojny zgi-
nęło ponad 60 mln ludzi. Liczba 
ofiar militarnych zaś to 21-25 mln, 
w tym ok. 5 mln zmarłych w nie-
woli jeńców wojennych. Wojna po-
chłonęła wyjątkowo dużo ofiar 
wśród ludności cywilnej.

Polska zapłaciła ogromną cenę 
za zbrodniczą politykę Niemiec 
i Związku Radzieckiego, które we 
wrześniu 1939 r. napadły na nią. 
Ponad 6 mln jej obywateli straci-
ło życie i jeszcze większa liczba 
osób była więziona, deportowana 
i przez lata zmuszana do niewol-
niczej pracy w ZSRR czy do przy-
musowej pracy w Niemczech. Po 
radości, że wojna się skończyła, 
przyszedł czas ogromnej rozpaczy 
za milionami poległych i pomor-
dowanych, także za zrujnowanym 
krajem. Gigantyczne zniszczenia 
i rabunki dokonane na polskim 
mieniu przez Niemców i Sowietów 
w latach 1939-1945 dopełniały 
straszny bilans strat. Pod wzglę-
dem strat materialnych Polska na-
leżała do najbardziej poszkodowa-
nych państw. Marszałek Żukow ze 
zrujnowanej Warszawy cynicznie 
informuje Stalina, że w „Łodzi, 
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Irena WALUŚ 
Redaktor Naczelna  

„Magazynu Polskiego na uchodźstwie”

W dn. 8 maja 1945 r. wszedł 
w życie akt bezwarunkowej kapi-
tulacji III Rzeszy, który definityw-
nie zakończył II wojnę światową 
w Europie. Pandemia koronawi-
rusa przeszkodziła tegorocznym 
obchodom na większą skalę jak to 
bywa przy okrągłych rocznicach. 
Odbyły się w Polsce i krajach eu-
ropejskich skromnie i w innym 
formacie.

Wart odnotowania fakt, że sze-
fowie dyplomacji USA, Polski, 
Czech, Węgier, Słowacji, Bułgarii, 
Rumunii, Litwy, Łotwy i Esto-
nii wydali wspólne oświadczenie 
z okazji 75. rocznicy zakończenia 
II wojny światowej. Ministrowie 
zwrócili uwagę, że koniec woj-
ny nie przyniósł wolności krajom 
Środkowej i Wschodniej Europy, 
które pozostały pod rządami reżi-
mów komunistycznych przez ko-
lejne niemal 50 lat. Miliony ludzi 
zostały pozbawione fundamental-
nych wolności. 

Mimo że minęło tak sporo cza-
su od zakończenia wojny, history-
cy nadal dyskutują nad spornymi 
kwestiami, a na pewne pytania 
i dzisiaj nie ma jednoznacznych 
odpowiedzi. Muzeum Historii 
Polski w dn. 8 maja zorganizowa-
ło międzynarodową konferencję 
w trybie online na temat „Brzemię 
zwycięstwa. II wojna światowa i jej 
skutki z perspektywy 75 lat”. 

Tomaszowie, Radomiu, Bydgosz-
czy i wielu innych miastach” całko-
wicie zachowały się działające tam 
zakłady przemysłowe. Czyli mogą 
stać łupem ZSRR.

Okupacja niemiecka i sowiec-
ki cios w plecy nie złamały Polski 
- nie w naturze Polaków biernie 
czekać na łaskawy los - odwrotnie: 
zdeterminowały do walki, żeby 
zwyciężyć. Historycy podliczyli, że 
Polska wystawiła podczas wojny 
czwartą co do wielkości armię, żoł-
nierze której brali udział w działa-
niach wojennych podczas II wojny 
światowej od pierwszego dnia aż 
po sam jej koniec w Europie.

Mimo to alianci poświęcili Pol-
skę kosztem współpracy Zachodu 
z Sowietami, zgadzając się osta-
tecznie, żeby kraj był w strefie 
wpływów sowieckich. To bardzo 
niesprawiedliwe, chociaż alianci 
podczas wojny niejednokrotnie 
podkreślali bohaterstwo polskich 
żołnierzy i wkład Polski w walkę 
z nazistowskim wrogiem. Jednak 
o tym zadecydowano wcześniej, 
w czasie konferencji w Teheranie 
i Jałcie, które odbyły się w czasie, 
gdy niemiecka ofensywa załamała 
się na froncie wschodnim, więc 
Stalin dyktował warunki. 

Polacy walczyli o wolną, suwe-
renną Ojczyznę, o jej integralność 
terytorialną – tego celu jednak nie 
osiągnęli. Jeszcze przed zakoń-
czeniem wojny zaczął się terror 
i prześladowania polskiego pod-
ziemia. Co mieli robić żołnierze II 
Korpusu w większości sformowa-
ni z osób, które przeszły gehennę 
GUŁAG-u? Duża ich część po-
chodziła ze wschodnich terenów, 
które były już w ZSRR. Ponow-
nie trafiali do sowieckiego piekła, 
gdy niektórzy odważyli się wrócić 
w strony rodzinne. Więc 8 maja 
1945 r. nasi rodacy odczuwali 
gorzki smak zwycięstwa 

Gorzki smak zwycięstwa



2   M A G A Z Y N

BIAŁORUŚ

Va
di

m
 Z

AM
IR

OW
SK

IJ 
/ t

ut
.b

y

BIAŁORUŚ

Mieszkańcy Litwy otrzymają 
przed uruchomieniem centrali ato-
mowej w Ostrowcu tabletki jodku 
potasu, blokujące gromadzenie 
radioaktywnego jodu w tarczycy, 
zmniejszając ryzyko zachorowań 
na raka tarczycy.

Za protesty przeciwko defila-
dzie zwycięstwa w Mińsku w czasie 
pandemii aresztowano 130 osób.

Ambasadora Słowacji na Biało-
rusi odwołano za udział w defila-
dzie 9 maja w Mińsku.

W skrócie

Zwiększa się 
współpraca
Mówili o tym szefowie 
MSZ Białorusi i Polski.

Ministrowie spraw 
zagranicznych Białorusi 
Władimir Makiej i Polski 
Jacek Czaputowicz odbyli 
6 maja rozmowę telefoniczną. 
Strony omówiły szeroki 
zakres zagadnień współpracy, 
w tym zwiększenia współpracy 
handlowej i gospodarczej 
oraz dywersyfikacji dostaw 
surowców energetycznych.

Wg komunikatu 
białoruskiego MSZ, 
ministrowie mówili także 
o perspektywach rozwoju 
Partnerstwa Wschodniego.

Strony z satysfakcją 
odnotowały nawiązanie 
intensywnej współpracy w celu 
przezwyciężenia covid-19: od 
dobrosąsiedzkiej pomocy Polski 
dla RB po współpracę między 
systemami opieki zdrowotnej. 
W 2019 r. Polska zajęła 5. 
miejsce pod względem obrotu 
towarowego z RB, 4. miejsce – 
w inwestycjach.

Ambasador RP na Białorusi 
Artur Michalski powiedział, że 
Białoruś i Polska rozpoczną 
współpracę energetyczną 
na podstawie porozumienia 
o dostawach ropy na Białoruś 
przez Polskę.

Arlem Desiré, przedstawiciel 
OBWE ds. wolności mediów, po-
tępił aresztowania dziennikarzy 
i wezwał do ich natychmiastowego 
uwolnienia.

Od 11 maja br. centra wizo-
we w Mińsku, Brześciu i Grod-
nie przyjmują wnioski na wizy dla 
osób zatrudnionych w RP, posia-
daczy KP i kierowców transportu 
międzynarodowego.

Z USA 17 maja wypłynęła 
pierwsza partia ropy dla Białorusi. 

Parlament Europejski proponu-
je zniesienie roamingu między UE 
a Białorusią i Ukrainą.

CKW zarejestrowała 15 z 55 
komitetów wyborczych potencjal-
nych kandydatów w wyborach 
prezydenckich, jeśli do 19 czerw-
ca zbiorą 100 tys. podpisów, będą 
mogli startować.

Białoruś otrzymała 1,7 mln $ od 
USA na walkę z koronawirusem.

Przygotowała  
Wanda ROMAŃCZUK

W sowieckim stylu
W czasie szczytu pandemii 
Łukaszenko zorganizował 
9 maja defiladę w Mińsku. 

Przez centrum stolicy przema-
szerowało ponad 3 tys. żołnierzy 
oraz przejechało ok. 200 pojazdów 
wojskowych.

To była jedyna parada woj-
skowa w tym roku w przestrzeni 
postsowieckiej. Odbyła się także 
z obowiązkowym udziałem pu-
bliczności, która musiała być bez 
maseczek, nie było mowy o prze-
strzeganiu dystansu socjalnego. 

Łukaszenko podkreślił, że defi-
lada wojskowa w Mińsku odbyła 
się „na cześć wszystkich mieszkań-
ców ZSRR, którzy zginęli podczas 

wojny: od Białorusinów, Ukraiń-
ców, Rosjan, Tatarów po Turk-
menów i Estończyków”. Wezwał, 
żeby nie potępiać kraju za zorgani-
zowanie parady w dniu zwycięstwa  
mimo pandemii koronawirusa. 

Wiele instytucji międzynarodo-
wych swoją pomoc dla Białorusi 
uzależniało od nieprzeprowadze-
nia defilady. Rezygnacja z wszel-
kich imprez masowych, sprzyjają-
cych rozprzestrzenianiu się wirusa, 
była kluczowym zaleceniem dla 
Białorusi ze strony Światowej Or-
ganizacji Zdrowia.

Ludzie porównują to wydarze-
nie do pierwszomajowej manife-
stacji po katastrofie czarnobylskiej. 

9 maja 2020 roku w Mińsku
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Z badania wynika, że 1/3 klien-
tów stracą kluby dyskotekowe, 
galerie handlowe, hotele, teatry 
i gabinety kosmetyczne, 1/4 - re-
stauracje, kina, koncerty, imprezy 
sportowe, targowiska, fryzjerzy 
(Opinia24). 

Uczelnie przywracają wybrane 
zajęcia stacjonarne dla studentów 
i doktorantów przy zachowaniu 
zasad bezpieczeństwa. Stan zdro-
wia wykładowców będzie „moni-
torowany”.

W skrócie

IV etap 
„odmrażania”
Nowe zalecenia rządu 
wchodzą od 30 maja 
i 6 czerwca br.

– Przed nami nowa 
rzeczywistość, w której 
musimy się nauczyć żyć – 
mówił premier RP Mateusz 
Morawiecki.

Od 30 maja na otwartych 
przestrzeniach można nie 
nosić maseczek, ale zachować 
dystans 2 m. Rząd znosi 
limity osób w sklepach, także 
w kościołach i miejscach 
kultu religijnego, również 
podczas pogrzebów i ślubów. 
W miejscach tych nadal trzeba 
mieć maseczkę. Można już 
organizować zgromadzenia 
publiczne i koncerty plenerowe 
do 150 osób, ale w maseczkach 
i zachować dystans 2 m.

Od 6 czerwca 
w uroczystościach rodzinnych  
może uczestniczyć do 150 osób. 
Zostaną otwarte kina, teatry, 
opery oraz baseny, siłownie, 
kluby fitness, sale zabaw 
i rozrywki, sauny, solaria oraz 
salony masażu i tatuażu. Można 
organizować targi i wystawy.

– Trzymajmy się jednak 
zasad. Walka wciąż trwa – 
podkreślił premier.

Strona rosyjska przy okazji 
likwidacji tablic ku pamięci za-
mordowanych polskich oficerów 
w Twerze nieopatrznie ujawniła 
fakt istnienia ponad 60 tomów pro-
tokołów dot. Zbrodni Katyńskiej, 
ich istnieniu przez lata zaprzeczała.

Sejm uchwalił ustawę o udziela-
niu pomocy publicznej w celu ra-
towania lub restrukturyzacji firm.

Wmurowano kamień węgielny 
na budowie kolejnej stacji II linii 
metra w Warszawie.

W ostatnich miesiącach 2020 r. 
zmarło ogółem mniej osób, niż 
w tym samym okresie w 2019 r. - 
podaje serwis Konkret24 (TVN24).

Od 20 maja obowiązuje zakaz 
sprzedaży papierosów mentolo-
wych.

Polak nielegalnie przekroczył 
granicę Białorusi, by zobaczyć na-
rzeczoną z Grodna. Zatrzymali go 
jednak białoruscy pogranicznicy.

Przygotowała  
Anna MALINOWSKA

W rocznicę zwycięstwa
Z okazji 75. rocznicy 
zakończenia wojny 
prezydent RP złożył wieniec 
na Grobie Nieznanego 
Żołnierza w Warszawie.

8 maja jest obchodzony Między-
narodowy Dzień Zwycięstwa upa-
miętniający zakończenie II woj-
ny światowej w Europie. Andrzej 
Duda zaznaczył, że Polacy obcho-
dzą go, jak „obchodzi Europa Za-
chodnia” i wolny świat. Prezydent 
powiedział, że to słodko-gorzka 
rocznica. – Słodka, bo zakończyła 
się II wojna światowa, zakończy-
ła się ta krwawa jatka w historii 
XX  w. i w historii dziejów ludz-
kości, w której życie straciło tylu 

ludzi – prawie 6 mln naszych oby-
wateli, w tym ponad 3 mln obywa-
teli Polski narodowości żydowskiej 
– podkreślił A. Duda.

Prezydent przypominał, że Po-
lacy walczyli na wszystkich fron-
tach II wojny światowej: „Na Za-
chodzie, na Wschodzie, walczyli 
w podziemiu, w partyzantce, krwa-
wili się, ginęli w obozach koncen-
tracyjnych, umierali w obozach 
jenieckich, byli rozstrzeliwani na 
ulicach miast, więzieni, katowani”.

Polska wróciła na mapę Europy, 
ale nie jako państwo w pełni wolne 
i suwerenne, a znalazła się w so-
wieckiej strefie wpływów. – To jest 
ten gorzki element – dodał.

Prezydent RP Andrzej Duda przy Grobie Nieznanego Żołnierza w Warszawie
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a także w atakach na wyrzutnie nie-
mieckich pocisków V-2. Uczestni-
czył w ponad stu lotach bojowych, 
został trzykrotnie odznaczony pol-
skim Krzyżem Walecznych oraz 
Polowym Znakiem Pilota.

Po wojnie wrócił do Polski, 

POLACY – ŚWIATU

Ostatni polski pilot myśliwca 
Jerzy Główczewski, pilot 
pełniący służbę w słynnym 
Dywizjonie 308, zmarł 
z powodu koronawirusa – 
poinformowała „New York 
Times”. 
Ur. w Warszawie w 1922 r. 
Był ostatnim żyjącym pilotem 
myśliwca z II wojny światowej. Do 
Wielkiej Brytanii przybył poprzez 
Rumunię, Palestynę i Egipt 
w 1942 r. W 1944 r. ukończył 
szkolenie w zakresie pilotażu, 
potem szkolenie na samolotach 
Spitfire, zaś we wrześniu 1944 r. 
wstąpił do Dywizjonu 308 
„Krakowskiego”.

Jako pilot Dywizjonu 308 
uczestniczył w prowadzonych z lą-
dowiska w Normandii atakach na 
wycofujące się wojska niemieckie, 
brał udział w bitwie nad Gandawą, 
jednej z ostatnich bitew lotniczych, 

Roman Witold Ingarden
To największy polski 
fenomenolog, stawiany 
w tym samym rzędzie, co 
klasycy filozofii. 

Ur. w Krakowie 5 lutego 1893 r. 
Studiował u Edmunda Husserla 
w Getyndze i w Fryburgu Badeń-
skim. Jego dzieła estetyczne przy-
czyniły się do rozwoju myśli post-
modernistycznej w teorii sztuki. 
Pisał po polsku i niemiecku. Mię-
dzynarodową sławę zyskał przede 
wszystkim jako estetyk, dzieło 
„Das literarische Kunstwerk” 
przetłumaczono na kilkanaście ję-
zyków. Ogromną popularnością 
cieszą się jego prace z teorii sztuki. 

Pierwsze naukowe kroki stawiał 
u boku Kazimierza Twardowskie-
go, twórcy znanej szkoły lwowsko-
-warszawskiej. Za jego namową 
przeniósł się na uniwersytet w Ge-
tyndze do Husserla, otaczonego 

Jerzy Główczewski w czasie wojny

ukończył studia na wydziale archi-
tektury i brał udział w odbudowie 
Warszawy oraz w projektowaniu 
zakładów przemysłowych. Do 
USA przybył w 1962 r., był m.in. 
wykładowcą Uniwersytetu Sta-
nowego w Karolinie Północnej. 
W Nowym Jorku pracował dla 
Fundacji Forda oraz ONZ. Wy-
kładał architekturę w Instytucie 
Pratta.

„Daily Telegraph” zacytowała 
fragment książki „Wojak z przy-
padku” – jednego z 4 tomów wspo-
mnień Główczewskiego. „Żyłem 
na skraju przepaści, ale jakoś udało 
mi się uniknąć najgorszego losu. 
Byłem o krok od śmierci, uchodź-
cą uciekającym przed deportacją, 
głodem i obozami śmierci. Wal-
cząc na dwóch frontach w czasie 
II wojny światowej, byłem wielo-
krotnie ostrzeliwany”.

gronem uczniów, dla których fe-
nomenologia była „wspólną formą 
życia”.

W 1916 r. Ingarden przeniósł się 
z Husserlem do Fryburga, gdzie 
Husserl objął katedrę. W tym cza-
sie Ingarden poznał Edytę Stein. 

To początek bardzo niezwykłej 
przyjaźni, korespondowali ze sobą 
aż do wybuchu wojny. Listy Stein 
do Ingardena ukazały się pt: „Spór 
o prawdę istnienia”. We Fryburgu 
w 1917 r. obronił pracę doktorską 
i wrócił do Polski.

Za życia wydano 224 prace In-
gardena (prawie cała spuścizna 
dostępna w jęz. niemieckim), wy-
głosił ok. 300 odczytów w Polsce 
i za granicą. Wydane dzieła filozo-
ficzne liczą 13 tomów. „Książeczkę 
o człowieku” można polecić każ-
demu. Opus magnum „Spór o ist-
nienie świata” porównywany jest 
z „Metafizyką” Arystotelesa. 

Zmarł w Krakowie 14 czerw-
ca 1970 r. W 50. rocznicę śmierci 
Sejm RP ustanowił jego patronem 
2020 roku.

Przygotowała  
Wanda ROMAŃCZUK

Portret Ingardena autorstwa Witkacego
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85 lat temu zmarł Piłsudski
Śmierć nastąpiła 12 maja 
1935 r. w Belwederze 
o godz. 20.45. 

Salon Pałacu Belwederskiego za-
mieniono na kaplicę żałobną. Przy 
zmarłym zaciągnięto wartę hono-
rową. Wykonana ze srebra trumna 
z ciałem Piłsudskiego wystawiona 
była w Belwederze 13 i 14 maja. 
Katafalk przybrano w purpurowe 
sukno z godłem Rzeczypospolitej. 

Zwłoki marszałka ubrano 
w mundur, przepasany wiel-
ką wstęgą orderu Virtuti Militari 
i z bojowymi orderami na pier-
siach. W rękach trzymał obrazek 
MB Ostrobramskiej. Nad głową 
umieszczono przybrane kirem 
sztandary wojska polskiego z lat 

1831 i 1863 oraz sztandary legio-
nowe. Obok stała kryształowa 
urna z sercem marszałka, przy niej 
położono czapkę maciejówkę, bu-
ławę marszałkowską oraz szablę.

15 maja trumnę przewieziono 
na lawecie zaprzężonej w sześć 
koni do katedry św. Jana. Ustawio-
no ją w nawie. Tam marszałka że-
gnały tłumy. 

17 maja wieczorem pociąg wio-
zący ciało Piłsudskiego ruszył do 
Krakowa, na jego trasie zgroma-
dziły się tysiące ludzi, aby oddać 
zmarłemu hołd. 

Po odprawieniu modłów przez 
metropolitę krakowskiego abp 
Adama Sapiehę, kondukt ruszył 
na Wawel. Prezydent Ignacy Mo-

ścicki pożegnał marszałka słowa-
mi: „Cieniom królewskim przybył 
towarzysz wiecznego snu. Skroń 
jego nie okala korona, a dłoń nie 
dzierży berła. A królem był serc 
i władcą doli naszej”. Następ-
nie generałowie, przy dźwiękach 
dzwonu Zygmunta, wnieśli trumnę 
do katedry. Po mszy pontyfikalnej 
generałowie znieśli ciało do kryp-
ty św. Leonarda. Na zakończenie 
uroczystości działa oddały 101 
strzałów armatnich. W całym kra-
ju zapanowała 3-minutowa cisza. 
W pogrzebie w Krakowie wzięło 
udział ok. 100 tys. osób, kondukt 
ciągnął się przez kilka kilometrów. 

Przygotowała  
Anna MALINOWSKA

Rok Jana Pawła II
Sto lat temu, 18 maja 
1920 r., w Wadowicach 
przyszedł na świat Karol 
Józef Wojtyła. 

Z tej okazji Sejm RP ustano-
wił 2020 Rokiem Św. Jana Paw-
ła II. W postanowieniu zwrócono 
uwagę, że zajmuje on szczególne 
miejsce w historii Polski i Europy, 
a jego zdecydowane upominanie 
się o prawo Polski do wolności 
wśród narodów Europy uczyniły 
papieża najważniejszym z ojców 
niepodległości Polski.

Także Sejm Litwy uczynił go pa-
tronem 2020 r. w podzięce za wi-
zytę duszpasterską w 1993 r.

Pandemia koronawirusa unie-
możliwiła zaplanowane obchody 
w wielu miastach Polski. Część 
z nich przeniesiono do Internetu, 
ale sporo wydarzeń przeniesiono 
na póżniej, w tym w Wadowicach. 

Oto niektóre wydarzenia w Kra-
kowie. Od 15 maja br. budynki 
Urzędu Miasta Krakowa i place 
udekorowano biało-żółtymi flaga-
mi papieskimi. W przestrzeni miej-
skiej pojawiło się 21 bilbordów 

i 400 plakatów jubileuszowych.
16 maja poprzez YouTube doszło 

do połączenia z Bergamo, Nowym 
Jorkiem, Belo Horizonte i Krako-
wem dla odmówienia modlitwy 
różańcowej o ustanie epidemii na 
świecie.

Główne obchody 18 maja od-
były się w sanktuarium św. JP II 
w Krakowie, gdzie metropolita 
krakowski abp Marek Jędraszewski 
odprawił Mszę św. Potem odbył 

się koncert, „Santo Subito – pro-
rok naszych czasów”. O godz. 
20.00 na kanale YouTube Archidie-
cezji Krakowskiej przemówił pa-
pież Franciszek.

Na Pałacu Arcybiskupów odbył 
się pokaz laserowy transmitowany 
online. Powstanie Wielka Księga 
Świadectw, w której będą wspo-
mnienia ze spotkań z św. JP II. Na 
Plantach można oglądać wystawę 
z okazji rocznicy papieża.

Św. Jan Paweł II
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FOTOFAKT

Działalność trwa
FOTOREPORTAŻ

To najbardziej niezwykły fotoreportaż 
o działalności Związku Polaków na 
Białorusi, który przedstawiamy. Tak 
jak i czasy, w których nam przyszło 
obecnie żyć. Pandemia koronawirusa 
zmusiła nas do zmiany nie tylko 
przyzwyczajeń, ale także trybu życia, 
pracy i działalności społecznej. 

Fotoreportaż pokazuje, jak odnalazł 
się w tej sytuacji Związek Polaków 
na Białorusi, który zawsze był i jest 
blisko ludzi, swoich działaczy. Trzeba 
było pilnie zmienić tryb nauczania 
w szkołach społecznych na zdalny. 
Zarówno nauczyciele, jak i uczniowie 
poradzili sobie z tym, chociaż 
oczywiście taki system nauki to nie 
to samo, co w prawdziwej szkole na 
lekcjach. I nauczycielom, i uczniom 
tego bardzo brakuje.

Z nadejściem wiosny działacze 
ZPB posprzątali wszystkie miejsca 
pamięci narodowej, jak to się robiło 
w poprzednich latach.

Przedsięwzięcia, które odbywają 
się w realnej rzeczywistości, tym się 
różnią od dawniejszych, że odbywają 
się w okrojonym składzie, uczestniczy 
w nich mała liczba działaczy ze 
względu na bezpieczeństwo. 
A przecież imprezy ZPB zawsze 
odbywały się przy dużej liczbie 
uczestników. Niezbędnym elementem 
dzisiejszych przedsięwzięć są 
maseczki ochronne u uczestników 
imprez. 

Wszyscy marzą o powrocie do 
normalności, do imprez z dużą 
liczbą uczestników, ale na to trzeba 
poczekać.

Prezes ZPB Andżelika Borys, konsul RP w Grodnie Andrzej Raczkowski oraz prezes Rady Naczelnej ZPB Anżelika Orechwo na Nekropolii 
Grodzieńskiej w drodze do grobu Elizy Orzeszkowej
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Konsul generalny RP w Grodnie Jarosław Książek wręcza upominki 
uczniom Batorówki, biorącym udział w obchodach Święta Flagi 
Rzeczypospolitej Polskiej

Andżelika Borys zapaliła znicz pamięci przy pomniku poległym 
w bitwie pod Surkontami

Andżelika Borys, prezes ZPB, oraz prezesi oddziałów organizacji przekazują 
środki ochrony indywidualnej Centralnemu Szpitalowi Rejonowemu 
w Brzostowicy Wielkiej  

Sprzątanie grobów AK-owskich na Cmentarzu Wojennym  
w Surkontach

Przy pomniku Elizy Orzeszkowej w Grodnie Młodzież z Batorówki oraz prezes ZPB Andżelika Borys 
przed konferencją online z ambasadorem RP na Białorusi  
z okazji Święta Konstytucji 3 Maja 

Prezes Oddziału ZPB w Wołkowysku Maria Tiszkowska 
dostarczyła szpitalowi w Brzostowicy Wielkiej uszyte 
przez Polaków Wołkowyska kombinezony ochronne
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PAMIĘĆ ZPB

Jan Paweł II oczami 
malarzy 

Irena WALUŚ

Twórcy z Towarzystwa 
Plastyków Polskich na 
Białorusi, działającego 
przy ZPB, już od dłuższego 
czasu przygotowywali 
wystawę zat. „Pasterz 
Miłości”, poświęconą 100. 
rocznicy urodzin świętego 
Jana Pawła II. Z powodu 
epidemii nie odbyło 
się uroczyste otwarcie 
wystawy, w związku z tym 
malarze przenieśli swoją 
wystawę do Internetu.

Osoba Jana Pawła II oraz jego 
bogata spuścizna wywarły ogrom-
ny wpływ na ludzi w całym świe-
cie. Papież był nie tylko duchowym 
przywódcą, ale wielkim humanistą, 
filozofem, mistykiem, poetą. Do-
ceniał również sztukę i jej twórców. 
„Relacja między dobrem a pięk-
nem skłania do refleksji. Piękne 
jest bowiem poniekąd widzialno-
ścią dobra, tak jak dobro jest me-
tafizycznym warunkiem piękna” – 
napisał Jan Paweł II w „Liście do 
artystów” (1999). 

Postać Jana Pawła II inspirowała 
artystów. O niezwykłej osobowo-
ści Świętego poeci napisali wiersze, 
malarze stworzyli obrazy, rzeźbia-
rze – pomniki i rzeźby, kompozyto-
rzy – utwory grane przez orkiestry 
i zespoły muzyczne, piosenkarze 
dedykowali mu piosenki. Wiele 
dzieł sztuki poświęconych Janowi 
Pawłowi II powstało już za jego 
życia. Nasi artyści z Towarzystwa 
Plastyków Polskich też do tego 
się przyczynili. Wspaniałe obrazy 
na cześć Karola Wojtyły stworzył  

współzałożyciel i wieloletni prezes 
TPP Stanisław Kiczko. Figura Jana 
Pawła II autorstwa Wasyla Mar-
tynczuka zdobi od 2014 r. wnętrze 
bazyliki katedralnej w Grodnie. 
Rzeźbiarz Mikołaj Sklar stworzył 
popiersie Świętego. 

– To jest najważniejsza wysta-
wa tematyczna TPP w tym roku, 
wszystkie obrazy już są przygoto-
wane, ale pokażemy ją szerokiej 
publiczności, kiedy będzie to bez-
pieczne - być może na jesieni tego 
roku. Nie chcę podawać konkret-
nego terminu, bo nikt tego nie wie 
– powiedziała Renata Dziemiań-
czuk, wiceprezes ZPB ds. Kultury. 
Dodała, że twórcy „przedstawili 
nie tylko portrety Świętego, w spo-
sób artystyczny także wartości, 
które były istotne dla Jana Pawła II 
i są ważne dla nas: wiara, miłość, 

rodzina”.
25 malarzy z TPP przedstawi-

ło 31 obrazów. Dzieła Walentyny 
Szoby, Jana Strukowa, Andrzeja 
Sturejki, Walerego Stratowicza, 
Anatola Pietraszewicza, Alek-
sandra Wasilewicza, Natalii Kli-
mowicz, Antoniego Cybizowa, 
Walerego Suprunienki, Mikołaja 
Panciuchowa, Wasyla Martynczu-
ka, Wacława Sporskiego i in. na 
pewno pozostaną w pamięci. 

Podczas wernisażu wystawy 
będzie możliwość spotkania się 
z twórcami z TPP. Rozmowa z au-
torami i podziwianie dzieł malarzy 
zawsze są ciekawsze niż oglądanie 
ich w przestrzeni wirtualnej. Cze-
kamy więc na spotkanie z dziełami 
przedstawiającymi jedną z najbar-
dziej fascynujących postaci XX – 
początku XXI ww 

Natalia Klimowicz. Uczta
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Działać trzeba zawsze
Eliza ANDRUSZKIEWICZ

Związek Polaków na 
Białorusi nawet w czasach 
pandemii koronawirusa 
prowadzi aktywną 
działalność. Zmieniły się 
jedynie jej formy, dzięki 
którym można dotrzeć 
do jak największej liczby 
działaczy ZPB, szczególnie 
w terenie. 

Polska Szkoła Społeczna im. 
Króla Stefana Batorego i inne 
szkoły społeczne działające przy 
ZPB od 17 kwietnia przeszły na 
nauczanie zdalne, rok szkolny 
w placówkach edukacyjnych ZPB 
wydłużono do 25 czerwca. 

Dn. 22 maja odbyły się warszta-
ty online dla nauczycieli, w których 
uczestniczyło 35 pedagogów z ca-
łej Białorusi, w tym z odległych 
ośrodków takich jak Mohylew, Mo-
zyrz, Mołodeczno i in. W warszta-
tach wzięła udział też prezes Pod-
laskiego Oddziału Stowarzyszenia 
„Wspólnota Polska” Anna Kietliń-
ska, a uczestników powitał konsul 
generalny RP w Grodnie Jarosław 
Książek. Prezes ZPB Andżelika 
Borys zapoznała się z potrzebami 
nauczycieli oraz warunkami, w któ-
rych pracują. Niektórzy uczniowie 
pochodzą z biednych rodzin i nie 
stać ich na sprzęt do nauki zdalnej, 
nawet w postaci nowoczesnego 
smartfonu. 

Do nauczycieli zwróciła się wi-
ceprezes ZPB ds. Kultury Renata 
Dziemiańczuk i zaproponowała, 
żeby uczniowie dołączali się do 
konkursów „Kolorowe Nutki” 
i „Malwy”. Podziękowała nauczy-
cielom, których uczniowie byli 
uczestnikami konkursu inscenizacji 
wiersza, odbywającego się również 
online. Nagrania dzieci, na podsta-
wie których oceniano ich występ, 

przesyłano drogą elektroniczną.
Maj jest bogaty w święta i rocz-

nice historyczne. 2 maja w ZPB 
obchodzono Dzień Flagi Rzeczy-
pospolitej Polskiej. W Dniu Kon-
stytucji 3 Maja ambasador RP na 
Białorusi Artur Michalski zorgani-
zował wideokonferencję, podczas 
której laureaci konkursów recy-
tatorskich z „Batorówki” recyto-
wali wiersze. W oddziałach ZPB 
uczczono 100. rocznicę urodzin 
świętego Jana Pawła II. 

Działacze Związku Polaków 
pamiętają też o rocznicach, zwią-
zanych z wielką Grodnianką – Eli-
zą Orzeszkową. 18 maja – w 110. 
rocznicę śmierci Pani Elizy – dele-
gacja ZPB z konsulem RP w Grod-
nie Andrzejem Raczkowskim zło-
żyła kwiaty przy pomniku pisarki 
w Grodnie oraz zapaliła znicze 
i złożyła wieniec przy jej grobie na 
Cmentarzu Pobernardyńskim.

Jak zaznaczyła Renata Dzie-
miańczuk, wszystkie zaplanowane 
imprezy Działu Kultury ZPB od-
bywają się zgodnie z planem, tylko 
w innym już trybie – online. „Nie-
którzy dobrze opanowali technikę 
nagrywania, innym jest trudniej, 

ale to są początki – powiedziała 
wiceprezes ZPB. – Po otrzymaniu 
nagrań występów są one wysyłane 
do jurorów. Zapraszamy do jury 
znanych fachowców od śpiewu 
wokalnego zarówno z Polski, jak 
i Białorusi”. 

Od ponad dwóch miesięcy 
Związek Polaków na Białorusi 
prowadzi akcję pomocy białoru-
skim medykom w walce z epide-
mią koronawirusa. ZPB przekazał 
środki ochrony indywidualnej: ty-
siące ochronnych maseczek i ręka-
wiczek winylowych, płyny do de-
zynfekcji, przyłbice ochronne 
i kombinezony do szpitali w Grod-
nie, Indurze, Brzostowicy Wielkiej. 
Do akcji charytatywnej włączyli się 
działacze ZPB m.in. w oddziałach 
w Lidzie, Wołkowysku, Stołpcach, 
Borysewie.

Od połowy marca br. trwa pra-
ca w innych warunkach, działacze 
kierują się zasadą, że działać trzeba 
tak, żeby to było bezpieczne dla 
zdrowia. Nowa sytuacja pokazuje, 
na ile jest ważna solidarność ludz-
ka. Na miarę naszych sił i możli-
wości trzeba nadal pracować i po-
magać potrzebującym 

Przy grobie Elizy Orzeszkowej. Od lewej: prezes ZPB Andżelika Borys, konsul RP 
w Grodnie Andrzej Raczkowski, prezes RN ZPB Anżelika Orechwo  
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PAMIĘĆ HISTORIA

Dla Sowietów byli zdrajcami
Dramat jeńców, więźniów obozów koncentracyjnych, robotników 
przymusowych III Rzeszy

Jerzy WASZKIEWICZ

22 czerwca 1941 
roku od samego rana 
w audycjach radiowych 
z Mińska ciągle nadawano 
muzykę w rytmie marsza 
z przerwami na krótkie 
informacje i brawurowe 
hasła typu „będziemy bili 
wroga na jego własnym 
terytorium”, oraz inne 
podobne komunikaty. 
Lecz o godzinie 9.40 to 
wróg właśnie dokonał 
pierwszego zmasowanego 
bombardowania Mińska. 
Niemiecka ofensywa 
na Białorusi rozwijała 
się błyskawicznie, bo 
jednostki sowieckie nie były 
przygotowane do walki. 

W oddziałach wybuchła panika, 
a odwrót zamienił się w ucieczkę. 
Rejony ufortyfikowane na „daw-
nej” granicy zostały wcześniej 
rozbrojone i nie mogły być wy-
korzystane w celach obronnych. 
W szóstym dniu wojny, 28 czerw-
ca, wojska niemieckie zajęły stolicę 
Białorusi. Podczas walk o Biały-
stok i Mińsk do niewoli wzięto po-
nad 330 tys. sowieckich żołnierzy 
i oficerów. W ciągu pół miesiąca 
straty operującego na terytorium 
Białorusi sowieckiego Frontu Za-
chodniego wyniosły prawie 420 

tys., co stanowiło ponad 66% jego 
stanu osobowego. Dowództwo 
Frontu na czele z głównodowodzą-
cym, generałem Dmitrijem Pawło-
wem, oskarżone o „bezczynność” 
i „tchórzostwo”, zostało rozstrze-
lane. Dziesiątki tysięcy zabitych, 
setki tysięcy jeńców w niemieckiej 
niewoli – tak wysoką cenę zapła-
cili Sowieci za zamieszanie i nie-
kompetencję swego najwyższego 

kierownictwa w pierwszych dniach 
napaści hitlerowskiej.

Zaskoczone nagłą napaścią 
i źle dowodzone wojsko znalazło 
się w tragicznej sytuacji. Jeden 
z wywiadowców NKWD meldo-
wał z zajętych przez Niemców 
obszarów Białorusi, że dowód-
cy uciekają, pozostawiając czer-
wonoarmistów na pastwę losu, 
a większość żołnierzy pochodze-

Zbombardowany Mińsk. 22 czerwca 1941 r.

Niemcy na ulicach Mińska w czerwcu 1941 roku. Fot. ze zbiorów Bundesarchiv
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nia miejscowego poddaje się do 
niewoli lub dezerteruje. Uwolnio-
ny po ucieczce enkawudzistów 
z więzienia pod Orszą Białorusin 
natknął się w jednej z wiosek pod 
Borysewem na grupę jej nowych 
mieszkańców – sowieckich żoł-
nierzy, którzy opuścili rozpadające 
się oddziały Armii Czerwonej, nie 
porzucając jednak broni. Potrzeb-
na im była – jak twierdzili, żeby 
bronić wsi przed ewentualnym 
napadem „bolszewików”, których 
sporo jeszcze włóczyło się dokoła.

Miliony czerwonoarmistów wo-
lały iść do niewoli, niż walczyć, 
broniąc partii, rządu, sowieckiej oj-
czyzny i towarzysza Stalina. Działo 
się tak mimo specjalnego ich szko-
lenia, by podczas wojny walczyli 
do ostatniego naboju, do ostatniej 
kropli krwi. Przysięga wojskowa, 
ówczesny sowiecki kodeks karny 
i inne przepisy nie pozostawiały 
wątpliwości, że poddanie się i pój-
ście do niewoli zawsze będzie kara-
ne śmiercią, na równi z „przejściem 
na stronę wroga”, „ucieczką za gra-
nicę”, „zdradą” i „dezercją”. Ro-
dziny takich oficerów i komisarzy 

politycznych aresztowywano jako 
„krewnych dezerterów”, zaś rodzi-
ny jeńców-szeregowców pozba-
wiano wszelkiej pomocy i wsparcia 
ze strony państwa. Taki stosunek 
do własnych żołnierzy znajdu-
jących się w niewoli niemieckiej 
świadczył, że władzom chodziło 
o maksymalne pogorszenie sytu-
acji jeńców, co ponoć miało dodat-
kowo zniechęcać do poddawania 
się przeciwnikowi. Jednak, wbrew 
wszelkiej indoktrynacji i groźbom 
w ciągu pierwszych miesięcy wojny 
3,8 mln żołnierzy sowieckich, zło-
żyło broń, a w jej przebiegu ponad 
5 mln. Co prawda, dotychczas brak 
dokładnych danych dotyczących 
sowieckich jeńców wojennych z lat 
1941-1945. Dowództwo niemiec-
kie oficjalnie podawało liczbę 5,27 
mln osób, strona rosyjska zaś ob-
staje przy 4,59 mln.

Już pod koniec 1941 roku 
w ZSRR zaczęto zakładać obo-
zy dla żołnierzy Armii Czerwonej 
– byłych jeńców lub tymczasowo 
znajdujących się w okrążeniu nie-
przyjaciela. Wśród nich nie brako-
wało cudem ocalałych więźniów 

niemieckich oflagów, którzy ryzyku-
jąc życie uciekli z niewoli dociera-
jąc do „swoich”, by znowu znaleźć 
się za drutem kolczastym. Po za-
kończeniu wojny traktowano ich 
jako „wrogów ludu” i „zdrajców 
ojczyzny”, niezależnie od tego, czy 
poddali się dobrowolnie, czy też 
zostali wzięci jako ciężko ranni. 
W taki sposób wobec swych żoł-
nierzy nie postępował żaden rząd 
na świecie. Zachodnie rządy do-
liczały swym żołnierzom, którzy 
byli jeńcami wojennymi, za wysłu-
gę lat i kolejne stopnie wojskowe, 
a nawet do emerytury. Natomiast 
wszyscy znajdujący się w rękach 
Niemców żołnierze sowieccy fak-
tycznie zostali uznani przez Mo-
skwę za ludzi wyjętych spod pra-
wa tylko dlatego, że dostali się do 
niewoli zamiast umrzeć, nawet 
w beznadziejnej walce. Każdy, 
kto samowolnie przekroczył linię 
frontu, był posądzany o „zdradę 
ojczyzny” i poddawany proce-
durze „filtracji” przez specjalne 
jednostki NKWD. Następnie za-
równo wojskowych, jak i cywilów 
kierowano głównie do tzw. armii 

Sowieccy jeńcy wojenni po uwolnieniu z obozu koncentracyjnego w Sarreguemines
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pracy, gdzie rygor utrzymywania 
niezbyt się różnił od warunków 
panujących w łagrach. Od końca 
grudnia 1941 roku „byłych żołnie-
rzy Armii Czerwonej” kierowano 
do specjalnych obozów, będących 
właściwie więzieniami wojskowy-
mi o obostrzonym rygorze, w celu 
ujawnienia ewentualnych szpiegów 

i dywersantów. W styczniu 1942 
roku zatwierdzono stosowną in-
strukcję NKWD, zgodnie z którą 
żołnierzy trafiających do niewoli 
lub znajdujących się w okrąże-
niu traktowano na równi z jeńca-
mi wojennymi armii przeciwni-
ka. O wiele wcześniej, bo już 28 
czerwca 1941 roku wydano wspól-

Uwolnieni jeńcy sowieccy w Norwegii, którzy zgodnie z umową są przygotowani do przekazania 
ZSRR. Maj 1945 r. Fot. Wikimedia

ny rozkaz NKGB, NKWD i Pro-
kuratora ZSRR, który przewidywał 
pociągnięcie do odpowiedzialności 
członków rodzin zaocznie skaza-
nych „zdrajców ojczyzny”. Orze-
kanie w tych sprawach przekazano 
trybunałom wojennym i kolegiom 
specjalnym NKWD. Uchwała 
Państwowego Komitetu Obrony 
z lipca tegoż roku i następny roz-
kaz Stalina obostrzyły represje, 
sankcjonując rozprawy pozasądo-
we. Na ich podstawie wytworzono 
instrukcje NKGB i NKWD, które 
uprawniały organa prowadzące po-
stępowanie karne do aresztowania 
i zsyłania członków rodzin jeńców 
wojennych.

Z goryczą pisał o tym Alek-
sander Sołżenicyn, twierdząc, 
że „Rosja Sowiecka wyrzekła się 
swych zdychających dzieci”. Rosji 
jej dumni synowie potrzebni byli 
dopóki rzucali się pod czołgi i szli 
do ataku. Ale podjąć się wyżywie-
nia ich w niewoli? To są przecież 
zbędne gęby do nakarmienia oraz 
niepotrzebni świadkowie sromot-
nych porażek. Tych ludzi okrzyk-
nięto zdrajcami, lecz nie oni, nie-
szczęśnicy, zdradzili ojczyznę, lecz 
wyrachowana ojczyzna zdradziła 
ich, i to trzykrotnie. Po raz pierw-
szy zdradziła ich na polu walki, 
kiedy to rząd uczynił wszystko, by 
móc przegrać wojnę: zniszczył li-
nie obrony, wystawił lotnictwo na 
rozgrom, rozmontował czołgi i ar-
tylerię, pozbawił wojsko rozsądne-
go dowództwa i zabronił armiom 
stawiać opór. Jeńcy wojenni to byli 
właśnie ci, którzy wzięli na siebie 
uderzenie i zatrzymali Wehrmacht. 
Po raz drugi zdradziła ich bezdusz-
na ojczyzna, pozostawiając umie-
rać w niewoli. I po raz trzeci bez-
wstydnie zdradzono ich, zwabiając 
do ojczyzny i zakładając pętlę już 
na granicy. Jakaż to jest wielomilio-
nowa podłość – zdradzić swoich 
wojowników i ich właśnie ogłosić 
zdrajcami. 

Od samego początku wojny 
z Niemcami podejrzenie o zdradę 
rzucono na wszystkich wojsko-

W takich warunkach NKWD przewoziło jeńców wojennych do ZSRR

Władze sowieckie skazały swoich obywateli  na głód. Fot. Wikimedia



M A G A Z Y N  13

wych i cywilów znajdujących się po 
niemieckiej stronie linii frontu. Do 
tej kategorii zaliczano obywateli 
sowieckich, którzy trafili do nie-
woli lub żyli pod okupacją, a tak-
że wywiezionych do Niemiec jako 
„ostarbeiterów”. Właśnie wówczas 
we wszystkich kwestionariuszach 
ewidencji kadr wprowadzono py-
tanie o znajdowanie się zatrud-
nianej osoby lub jej krewnych na 
terytorium okupowanym przez 
wroga. Na paradoks może zakra-
wać fakt, iż rubryka ta przetrwała 
do 1992 roku, kiedy to ZSRR znik-
nął już z mapy świata. W krajach 
europejskich fakt znajdowania się 
osoby pod okupacją lub w niewoli 
niemieckiej nie budził żadnych za-
strzeżeń, ale w Związku Sowieckim 
takich ludzi uważano za „niepew-
nych”. Czego się obawiano? Mó-
wili o tym nieraz wprost sowieccy 
partyjni oficjele. W czerwcu 1945 
roku wyrażano obawę, że po woj-
nie, razem z repatriantami oraz po-
wracającymi z frontu żołnierzami, 
którzy widzieli kraje zachodnie, za-
czną przenikać do ZSRR wpływy 
„burżuazyjne”. „Należy uwzględ-
niać – przekonywał jeden z nich, 
– iż wielu ze zdemobilizowanych 
przebywało na terytorium państw 
burżuazyjnych, widziało gospo-
darkę kapitalistyczną, burżuazyjną 
kulturę i demokrację. Niektórzy 
z nich, zwłaszcza słabo uświado-
mieni politycznie, podczas znaj-
dowania się na terytorium państw 
burżuazyjnych ulegli wpływom 
burżuazyjnym i drobnoburżuazyj-
nym, będą prowadzili wrogą nam 
agitację, wychwalać kapitalistycz-
ny ustrój społeczno-ekonomiczny, 
kulturę i demokrację” – napisano 
w komunikacie informacyjnym 
Działu Organizacyjno-Instruktor-
skiego KC WKP(b).

Brak zaufania do setek tysięcy 
wywiezionych do prac przymu-
sowych w Niemczech, jeńców 
wojennych i więźniów obozów 
koncentracyjnych dobitnie świad-
czył o daleko posuniętej podejrz-
liwości władz komunistycznych 

Aleksander Sołżenicyn, autor m.in. powieści Archipelag GUŁAG. 1973 r.

wobec własnych obywateli. Przez 
sam fakt swego niekontrolowa-
nego znajdowania się zagranicą, 
nawet w stanie niewolników i po-
zbawionych elementarnych praw 
więźniów, budzili podejrzenia jako 
„niepewni”, wiedzący, co kryje się 
za nieprzenikalnym murem, od-
gradzającym Związek Sowiecki od 
świata zewnętrznego. W końco-
wym okresie wojny rosyjska prasa 
emigracyjna w Niemczech infor-
mowała o makabrycznym wyda-
rzeniu w „wyzwolonym” przez 
Armię Czerwoną niemieckim obo-
zie dla robotników ze Wschodu 
nad rzeką Mała Panew, na Gór-
nym Śląsku. 20 stycznia 1945 roku 
sowieckie czołgi dotarły do tego 
obozu, w którym utrzymywano 
przeważnie Rosjan i Ukraińców. 
Czołgiści, zobaczywszy wybiega-
jących ku nim rodaków, zatrzymali 
maszyny. Dowódca kolumny kazał 
wszystkim więźniom zebrać się 
na placu. Gdy większość z nich, 
głownie kobiety, starcy i dzieci, wy-
konała rozkaz, z czołgów nieocze-
kiwanie otworzono do nich ogień 
z cekaemów. Usiłujących uciekać 
rozjeżdżano gąsienicami. W ciągu 
kilku minut wymordowano kilka-

set ludzi.
Potok powracających do Związ-

ku Sowieckiego wzmógł się gwał-
townie w 1944 roku. Bezpie-
ce i kontrwywiadowi nakazano 
sprawdzania każdego przybywają-
cego. Chodziło już nie o dziesiąt-
ki, a nawet nie tysiące, tylko o set-
ki tysięcy, miliony obywateli. Dla 
ich skontrolowania na obszarach 
przygranicznych zorganizowano 
ośrodki „filtracyjne”, gdzie decy-
dowano o dalszych losach powra-
cających do ojczyzny ludzi. Centra 
te były nieprzystosowane do ży-
cia, otoczone drutem kolczastym 
i przypominały raczej łagry. Nawet 
racje żywnościowe ustalano tam 
według przydziałów istniejących 
w GUŁAG-u. „W Niemczech ży-
liśmy za drutem kolczastym, przy-
jechaliśmy do ojczyzny – i znowu 
trafiliśmy za kolec” – mówili ob-
rażeni repatrianci. Po zakończe-
niu repatriacji, w dn. 1 grudnia 
1946 roku, zarejestrowano 1 833 
567 jeńców wojennych i 3 582 
358 osób cywilnych, czyli w sumie 
ponad 5,4 mln repatriantów. Kie-
rownictwo sowieckie zamierzało 
„zintegrować” ich ze społeczeń-
stwem, nie wywołując „niepożąda-

AP



14   M A G A Z Y N

PAMIĘĆ HISTORIA

trianci musieli stawić się w lokal-
nych organach NKWD, gdzie ich 
rejestrowano i wydawano zamiast 
dowodu osobistego kartę tym-
czasowego pobytu(!). Takich było 
w 1946 roku ponad 2 mln osób. 
Żyli w ciągłym napięciu i strachu, 
nie wspominając o wydarzeniach 
wojennych, na skutek, których 
znaleźli się w niemieckiej niewo-
li. Powracający do BSRR trafiali 
do kontrolno-filtracyjnych ośrod-
ków NKWD zorganizowanych 
w Brześciu, Wysokiem Litewskim, 
Prużanie, Wołkowysku i Grodnie. 
Faktycznie były to obozy o dość 
ostrym rygorze. Po kapitulacji 
Niemiec, kiedy zwiększyła się fala 
repatriantów, zaczęto tworzyć 
ośrodki kontrolno-etapowe. Przy 
każdym z nich funkcjonowały ko-
misje kontrolno-filtracyjne, w skład 
których wchodzili funkcjonariusze 
NKWD, kontrwywiadu i bezpie-
czeństwa państwowego (NKGB). 
Skontrolowanych repatriantów 
kierowano do obwodowych punk-
tów odbiorczo-rozdzielczych, po-
wołanych w sierpniu 1944 roku.

Uwolnionych żołnierzy skru-
pulatnie przesłuchano, a połowę 
z nich (ponad milion osób) przenie-
siono do obozów pracy przymuso-
wej. Ludzi, którzy przetrwali kosz-
mar nazistowskiej niewoli, skazano 
na męczarnie we własnym kraju. 
Jak wynikało z rozkazu nr 270 z dn. 
16 sierpnia 1941 roku, żołnierze 
mieli walczyć do ostatniego. Pod-
dający się czerwonoarmiści i jed-
nostki wojskowe podlegali likwida-
cji „wszelkimi środkami, zarówno 
naziemnymi, jak i powietrznymi”. 
Zgodnie z nim sowieckie lotnic-
two bombardowało przepełnione 
obozy jenieckie, w których Niemcy 
utrzymywali żołnierzy Armii Czer-
wonej, m. in. pod Orłem i Nowgo-
rod-Siewierskim. Dowódcy mogli 
być rozstrzelani na miejscu jako de-
zerterzy. Według danych rosyjskich 
specjalistów, ogłoszonych podczas 
niemiecko-rosyjskiej konferencji 
poświęconej tematowi archiwów, 
która się odbyła w Dreźnie 6 lip-

Malarz Michaił Sawicki nie mógł wyjeżdżać za granicę tylko dlatego, że podczas wojny był 
jeńcem obozu koncentracyjnego

nych” konsekwencji politycznych. 
Szczególnego niebezpieczeństwa 
dopatrywano się w tych, którzy 
zostali wyzwoleni przez wojska 
alianckie, posądzając ich o pracę 
na rzecz obcego wywiadu (alianci 
przekazywali obywateli sowiec-
kich władzom ZSRR). O tym, jak 
przebiegał powrót do ojczyzny,  
opowiedziała jedna z białoruskich 
„ostarbeiterek”: 

– Do amerykańskiej strefy oku-
pacji przybyli przedstawiciele so-
wieckiej administracji, powinszo-
wali nam wyzwolenia, rychłego 
powrotu do ojczyzny. Rozmiesz-

czono nas w wagonach pierwszej 
klasy. Konduktorzy witali nas życz-
liwie, z uśmiechem, częstowali her-
batą, oczy nam zachodziły łzami 
radości. Lecz ledwie wyjechaliśmy 
z amerykańskiej strefy okupacji 
i znaleźliśmy się w strefie sowiec-
kiej, życzliwość z twarzy konduk-
torów zniknęła. Zamienili się nagle 
w nadzorców i konwojentów. Nas, 
jak aresztantów, załadowano do 
bydlęcych wagonów towarowych 
i zawieziono do łagru filtracyjne-
go, gdzie przez cały rok filtrowano. 

Po powrocie do domu i kil-
kakrotnym „sprawdzeniu” repa-
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ca 1997 roku, same tylko sowiec-
kie trybunały wojskowe w latach 
1941–1945 wszczęły postępowa-
nie wobec miliona swych żołnierzy 
i wykonały na nich nie mniej niż 
157 tys. wyroków śmierci. Nawet 
wymiar sprawiedliwości niemiec-
kiego Wehrmachtu, bardzo surowy 
zresztą w okresie II wojny świato-
wej, mógł uchodzić za niemalże 
umiarkowany w porównaniu do 
barbarzyńskich praktyk sowieckich 
trybunałów wojskowych – podaje 
I. Gofman.

Wspominaliśmy wyżej, że jesz-
cze w 1941 roku w ZSRR or-
ganizowano specjalne łagry dla 
żołnierzy przedostających się 
przez linię frontu od strony nie-
mieckiej. W 1945 roku nadano 
im nazwę łagrów kontrolno-fil-
tracyjnych, podporządkowanych 
NKWD. Przetrzymywano w nich 
tzw. kontyngent specjalny, czyli 
byłych sowieckich jeńców wojen-
nych, żołnierzy, którzy znaleźli 
się w okrążeniu, szeregowych po-
licjantów, sołtysów z terenów za-
jętych przez Niemców oraz inne 
osoby cywilne, co do których ist-
niało podejrzenie o „zdradę ojczy-
zny”. Trafiali tam także mężczyź-
ni-cywile w wieku poborowym, 
zamieszkali na terytorium okupo-
wanym. Przez te łagry w latach 
1941–1944 przetoczyło się ponad 
420 tys. ludzi.

Jako „niepewnych” i niezasłu-
gujących na zaufanie napiętnowa-
no również wszystkich obywateli 
przebywających pod okupacją. Po-
traktowano ich od razu jako ludzi 
gorszego gatunku. Osób tych nie 
powoływano na określone stano-
wiska, w stosunku do nich obo-
wiązywał absolutny zakaz wyjazdu 
za granicę. Logikę rozumowania 
sowieckiego, niepotrzebującego 
dowodów na poczytywane za winę 
czyny, doskonale oddaje wypo-
wiedź sekretarza leningradzkiego 
komitetu miejskiego WKP(b) Fro-
ła Kozłowa. Podczas kolejnej po-
wojennej czystki partii, nie znalazł-
szy żadnych faktów świadczących 

o powiązaniu sekretarza komso-
mołu obwodu leningradzkiego 
z grupą już represjonowanych ko-
munistów, rzucił pod jego adre-
sem: „Oddychaliście tym samym 
powietrzem, co ONI! To wystar-
czy”. O wiele gorszy był los tych, 
którym zarzucono podjęcie pracy 
podczas okupacji. Białoruskiego 
kompozytora Aleksieja Turanko-
wa oskarżono o „zdradę ojczyzny” 
i skazano na dziesięć lat łagrów 
na podstawie tego, że w okresie 
niemieckiej okupacji Mińska „pra-
cował w domu”. Malarza Mikoła-
ja Gusiewa, usiłującego podczas 
okupacji wyżywić rodzinę, malując 
portrety niemieckich oficerów, tak-
że uznano za kolaboranta i skaza-
no na cztery lata pozbawienia wol-
ności. 

O dopuszczeniu się „zdrady” 
nigdy nie zapominano. Redakcja 
Białoruskiej Encyklopedii Ra-
dzieckiej w latach 60.–70. nadal 
otrzymywała „wskazówki” zaka-
zujące umieszczania w niej na-
zwisk artystów, którzy w czasie 

wojny znajdowali się pod okupa-
cją. Na początku lat 60., kiedy to 
w ZSRR z rzadka zaczęto udzielać 
zezwoleń na wyjazdy zagraniczne, 
istniały niejawne zakazy, o których 
normalny, logicznie rozumujący 
człowiek nawet nie podejrzewał. 
Na przykład nie mogli wyjeżdżać 
za granicę tak znane na Białorusi 
osoby, jak słynny malarz Michaił 
Sawicki, wybitna aktorka Stefania 
Staniuta, znany kompozytor Hien-
rych Wahner, bo pierwszy podczas 
wojny był jeńcem, ojciec drugiej 
przebywał pod okupacją, trzeci 
zaś po prostu był Żydem. W so-
wieckim partyjnym żargonie takich 
ludzi nazywano – „dla użycia we-
wnętrznego” – pisał I. Ciszczenko.

Związek Sowiecki był jedynym 
krajem na świecie uznającym za 
czyn karalny wzięcie do niewoli 
swych żołnierzy, prześladującym 
i dyskredytującym własnych oby-
wateli za sam fakt znajdowania się 
na okupowanym przez wroga tery-
torium 

Znana białoruska aktorka Stefania Staniuta też była „niewyjezdna”, ponieważ jej ojciec 
mieszkał na terenach okupowanych przez Niemców
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Zułów – miejsce urodzenia 
Marszałka Piłsudskiego

Mieczysław JACKIEWICZ

Miejscowość Zułów (lit. 
Zalavas) położona jest 60 
km na północny wschód od 
Wilna, administracyjnie w d. 
powiecie święciańskim, 
obecnie w rejonie 
święciańskim Litwy. Jest 
to wieś i teren dawnego 
majątku nad rzeką 
Merą, także przystanek 
kolejowy na linii kolejowej 
Podbrodzie-Postawy. Dziś 
nieczynny. 

Miejscowość ta po raz pierwszy 
pojawia się w źródłach jako Macia-
ny, później, w XVII wieku - Zułów. 
Wielokrotnie zmieniała swoich 
właścicieli. Była m.in. własnością 
Giedroyciów, Aleksandra Woyny-
-Jasienieckiego, zaś od początku 
XIX w. właścicielami Zułowa byli 
Michałowscy, a od nich drogą wia-
na przeszły do Billewiczów, po-
chodzących ze Żmudzi. W 1863 r. 
Zułów jako posag Marii Billewi-
czówny, która wyszła za mąż za 
swego kuzyna Józefa Wincentego 
Piłsudskiego, trafił w posiadanie 
rodziny Piłsudskich. 

Zułów stanowił tylko fragment 
majątku Marii z Billewiczów Pił-
sudskiej, bowiem wniosła ona 
w wianie także inne dobra, czyniąc 
swego męża osobą zamożną. Były 
to m.in. majątki w Sugintach w po-
blżu miasta Malaty przy drodze 

Wilno-Dyneburg, Tenenie i Ada-
mów w pobliżu Szyłeli na Żmudzi, 
w sumie Maria Billewiczówn wnio-
sła J.W. Piłsudskiemu ok. 8 tys. ha 
gruntów ornych i lasów 

Po ślubie 23 kwietnia 1863  r. 
w Teneniach Józef  Wincenty 
i Maria Piłsudscy przeprowadzili 
się do Zułowa, bo Józef  Wincen-
ty w powstaniu był komisarzem 
Rządu Narodowego w powiecie 
kowieńskim, groził mu areszt, 
więc by zatrzeć ślady działalności 
powstańczej, osiedli w Zułowie 
w powiecie święciańskim guberni 
wileńskiej. 

Dwór Piłsudskich opisał Wła-
dysław Pobóg-Malinowski w książ-
ce „Józef  Piłsudski 1867-1914” 
(Londyn, b.r.w.): „Duży modrze-
wiowy dwór – wewnątrz dwanaście 
obszernych pokoi, portrety przod-
ków na ścianach; dookoła dworu 
blok zabudowań folwarcznych 
i przemysłowych; przed oszklo-
nym gankiem – wielki gazon, za 

nim brama wjazdowa z herbowymi 
tarczami; na lewo od gazonu sady 
owocowe, ogrody; nie szeroka, 
lecz wartka i głęboka Mera ota-
czała dwór malowniczym półko-
lem z wpadających do niej dwóch 
strumyków – Paprotki i Zułówki 
– pierwszy tworzył duży i głęboki 
staw z wysmukłymi topolami nad 
brzegiem; wzdłuż Mery ciągnął się 
drugi sad i piękna aleja świerkowa, 
poza tym łączyły dwór z rzeką sze-
regi starych lip; malowniczym za-
kątkiem był pagórek, zadrzewiony 
tuż nad rzeką. Zaraz za folwarkiem 
ciągnęły się lasy, w głębi tworzące 
już raczej puszczę; w lesie tym, 
w odległości paru kilometrów od 
dworu, chowało się duże jezio-
ro Piorun”. Dom prowadzono 
z rozmachem, utrzymywano liczną 
służbę, rezydentów i nauczycielki: 
Francuzkę i Niemkę, co pozwa-
lało dzieciom Piłsudskich niemal 
od kołyski poznawać języki obce. 
Atmosfera domu była bardzo pa-

Dąb zasadzony przez prezydenta II RP Ignacego Mościckiego w 1937 r. z okazji otwarcia 
parku-rezerwatu w Zułowie
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triotyczna. Matka przyszłego mar-
szałka była wielką patriotką, uczyła 
swe dzieci dziejów walk o niepod-
ległość, wpajając miłość do Polski, 
konieczność walki o nią i poświę-
cenia dla ojczyzny. Uczyła dzieci 
„Śpiewów historycznych” Juliana 
Ursyna Niemcewicza, poezji A. 
Mickiewicza o „Reducie Ordona”, 
o Emilii Plater i innych bohaterach. 

Ojciec Marszałka Józef  Win-
centy Piłsudski był na owe cza-
sy człowiekiem wykształconym, 
po ukończeniu szkół w Krożach 
i Wiłkomierzu, odbył studia rolni-
cze w Instytucie Rolniczym w Ho-
ry-Horkach niedaleko Mohylewa. 
Był teoretycznie dobrze przygo-
towany do pracy na roli. W Zu-
łowie rzucił się w wir działalności 
inwestycyjnej. Pomysł gonił za 
pomysłem, zaczynał coś budować, 
ale nie kończył. Z jego inicjatywy 
rozpoczynano wznoszenie jakichś 
budynków gospodarczych, które 
następnie przez lata straszyły nie-
ukończonymi murami. Inwestował 
w produkcje drożdży, terpentyny, 
budował gorzelnie, rozbudował 
młyny. 

Ludwik Krzywicki, który znał 
rodzinę Piłsudskich pisze we 
„Wspomnieniach” o gospodarce 
J.W. Piłsudskiego: „Kupował ma-
szyny rolnicze, o których posłyszał 
i które były na miejscu za granicą, 
ale w Wileńszczyźnie, wobec nie-
zmiernej taniości siły roboczej, nie 
opłacały się, robotnik zaś był nie-
okrzesany, przewybornie chadzał 
z sochą i drewnianą broną, ale nie 
umiał obejść się z broną żelazną 
w różnych jej odmianach. Maszy-
ny te niszczały nie używane, prze-
kształcając się z wolna w żelastwo 
rdzą pokryte. Założył gorzelnię. 
Grunta zułowskie nadawały się do 
produkcji kartofli, lecz właściciel 
nie nadawał się na przedsiębiorcę-
-gorzelnika. Akurat podczas kam-
panii mającej się rozpocząć, a roz-
poczęcie między innymi zależało 
od obecności akcyźnika, Piłsudski 
wyjechał z majątku. Rozpoczęto 
pędzenie spirytusu, lecz okazało 

Dwór Piłsudskich w Zułowie. Zabudowania dworskie - widok z drogi. 1934 r. 

Zachowana oficyna dworska w Zułowie, gdzie rodzina Piłsudskich mieszkała po pożarze dworu 
w 1875 r.

się, że nie przygotowano naczyń 
w dostatecznej ilości do pomiesz-
czenia produktów. Trzeba było 
z gospodarstwa domowego wziąć 
wszystkie kotły, rondle, stągwie, 
kubły. Naturalnie tego było za 
mało, więc produkowany w dal-

szym ciągu spirytus wylewano na 
ziemię”.

Józef  Wincenty Piłsudski był 
owładnięty ideą przekształcania 
Zułowa we wzorcowy ośrodek rol-
niczo-przemysłowy, oddziałowu-
jący na okolicę. Wszystkie obiekty 

Zabudowania dworu Piłsudskich. Na pierwszym planie widoczny krzyż z czasów powstania 
styczniowego. Po prawej budynki gorzelni i drożdżowni. 1934 r.
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przemysłowe budował niestety 
z modrzewia, najbardziej dostęp-
nego budulca, który zdobywał we 
własnych lasach. Był on jednak tak 
łatwopalny, że płonął jak zapałka 
W lipcu 1872 r. w majątku wy-
buchł pożar, który strawił wszyst-
ko, dwór z biblioteką i meblami, 
stajnie, obory, zabudowania go-
spodarcze i fabryczki. Gdy ogień 
ogarnął Zułów, zostały z niego tyl-
ko popioły. 

Piłsudscy musieli przeprowa-
dzić się do Wilna, a ich sytuacja 
materialna znacznie się pogorszy-
ła. W 1882 r. zadłużony majątek 
sprzedano na licytacji. Początko-
wo kupił go przez podstawione-
go człowieka hrabia Michał Mi-
kołaj Ogiński. Po pewnym czasie 
sprzedał majątek kupcowi z Rygi 
Klimowowi, zaś od niego odku-
pił Zułów emerytowany kapitan 
rosyjski (w innych źródłach gene-
rał) Kurnosow. Ten podzielił część 
majątku na działki, które sprzeda-
wał. W 1915 r. Kurnosow uciekł 
przed niemiecką ofensywą do Ro-
sji. Niemcy okupowali Zułów do 
końca wojny, prowadząc w jego 
dobrach rabunkową gospodarkę. 

Gdy Niemcy „gospodarzyli” 
w Zułowie i traktowali go jako 
majątek „ruskiego oficera”, za-
chowywali się jak barbarzyńcy. Są-
dzili, że grobowiec Joachima Mi-
chałowskiego (1744-1831) i jego 
żony Ludwiki z Taraszkiewiczów 
(zm. w 1858) w dworskiej kaplicy 
zawiera skarby, rozbili go, wycią-
gnęli trumnę i rozrzucili jej zawar-
tość przed kaplicą. Szczątki leżały 
dłuższy czas aż do wkroczenia do 
Zułowa w maju 1919 r. pierwszego 
oddziału Wojska Polskiego, skła-
dającego się z 5 kompanii 5. Puł-
ku Piechoty Legionów. Dowodził 
nimi podporucznik Marian Malic-
ki, oficer I Brygady. „Oficer ten, jak 
pisze Marek A. Koprowski, polecił 
zebrać szczątki i w uporządkowa-
nej kaplicy powtórnie z honorami 
wojskowymi je pochować. Na jego 
polecenie kamieniarz wykuł na ta-
blicy nowy napis: „Tu spoczywa 
ś.p. Joachim Michałowski z Zu-
łowa. Dziad naszego ukochanego 
Komendanta Józefa Piłsudskie-
go, Wodza i Naczelnika Państwa. 
Przez bezgraniczną cześć i posłu-
szeństwo dla Niego, rozrzucone 
przez barbarzyńców Niemców, 

drogie nam zwłoki ś. p. Joachi-
ma Michałowskiego – zebraliśmy. 
Cześć im! Oficerowie i żołnierze 
5 kompanii 5 p.p. leg. forpoczty – 
Baduli, dn. 12 maja 1919 r.” 

Marek A. Koprowski pisze, że 
„w 1919 roku marszałek przy-
był do Zułowa, żeby oddać hołd 
sprofanowanym i powtórnie po-
chowanym szczątkom swego pra-
dziada Joachima Michałowskiego. 
Podczas swojego pierwszego po-
bytu w Zułowie Józef  Piłsudski 
spotkał się też z żyjącymi osoba-
mi, które pamiętały jego rodzinę 
i jego osobiście. Na pytanie, czy 
zamierza tu wrócić odpowiedział: 
„Nic tutaj nie ma ciekawego, ale 
w rodzonej stronie to i wiatr pach-
nie”. Ciekawe, że Wacław Jędrze-
jewicz w książce „Kronika życia 
Józefa Piłsudskiego 1867-1935” 
nie notuje, by Marszałek będąc 
w 1919 roku w Wilnie odwiedził 
Zułów. Tenże M.A. Koprowski 
pisze też, że w „1927 r. marszałek 
był na manewrach wojskowych 
w pobliskiej Pohulance i zajrzał do 
Zułowa. Z relacji świadków wyni-
ka, że obszedł wtedy w milczeniu 
cały teren i z żalem podsumował: 

Kwiaty dla Marszałka
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„Ech, lepiej już spalcie do reszty to 
wszystko, niż ma być tak jak teraz”, 
te informacje bezkrytycznie po-
wtórzył w 2003 roku Jerzy Surwiło 
w książce „Zdarzenia, fakty, aneg-
doty”, jednakże kronikarz Wacław 
Jędrzejewski w znakomitej pracy 
„Kronika życia Józefa Piłsudskie-
go” nie notuje, by Józef  Piłsudski 
w latach dwudziestych XX wieku 
przebywał na manewrach w Po-
hulance lub w Zułowie. W 1921 r. 
Zułów przeszedł pod zarząd pań-
stwowy, majątek ziemski zmniej-
szony został do 65 ha i przekazany 
pobliskiej jednostce wojskowej jak 
tzw. gospodarstwo pomocnicze.

Idea odbudowy Zułowa trafiła 
na podatny grunt w 1934 r. pod-
czas Walnego Zjazdu Delegatów 
Związku Rezerwistów. Podjął on 
uchwałę o odbudowie Zułowa. 
M.A. Koprowski pisze: „Utwo-
rzony został specjalny „Komitet 
Odbudowy Zułowa”, na czele 
którego stanął prezes Związku 
Rezerwistów minister spraw we-
wnętrznych Marian Zyndram-Ko-
ściałkowski. 11 listopada 1934 r. 
przedstawiciele Komitetu złożyli 
w Belwederze meldunek: „Pa-
nie Marszałku! Zarząd Główny 
Związku Rezerwistów melduje 
posłusznie, iż zgodnie z uchwalą 
Walnego Zjazdu Delegatów Z.R. 
– powołany do życia Komitet Od-
budowy Zułowa majątek Zułów 
wykupił. Równocześnie melduje-
my posłusznie Panu Marszałkowi, 
że postanowiliśmy do 11 listopada 
1935 r. doprowadzić dzieło nasze 
do końca przez odbudowę Zuło-
wa do takiego stanu i takiej posta-
ci, w jakiej pozostał w twej Panie 
Marszałku pamięci”. Meldunek ten 
został wpisany do księgi audien-
cjonalnej Belwederu”.

Śmierć Józefa Piłsudskiego 12 
maja 1935 r. sprawiła, że po pew-
nym czasie zaniechano odbudowy 
dworku w Zułowie jako wiejskiej 
rezydencji marszałka. M.A. Ko-
prowski pisze, „iż wdowa po mar-
szałku kategorycznie odrzuciła 
możliwość zamieszkania w odbu-

dowanym dworku jednej z córek 
i powtórnego przejęcia Zułowa 
na własność przez rodzinę Pił-
sudskich. Z inicjatywy M. Zyn-
drama-Kościałkowskiego Komitet 
postanowił przekształcić Zułów 
w miejsce pamięci narodowej, 
miejscem pielgrzymkowym, słu-
żącym kultywowaniu pamięci mar-
szałka i kształtowaniu patrioty-
zmu. Rozpisano specjalny konkurs 
na stworzenie w Zułowie rezerwa-
tu. Z nadesłanych prac jury wy-
brało i przeznaczyło do realizacji 
projekt inż. arch. prof. Romualda 
Gutta i inżynier ogrodnictwa Alicji 
Scholtzówny. Wdrażając go w ży-
cie, stworzono w Zułowie park-
-rezerwat. Wzmocniono i pod-
wyższono i obłożono kamiennymi 
płytami fundamenty spalonego 
dworu, plac wokół otoczono ka-
miennym murkiem, a cały teren 
uporządkowano i obsadzono drze-
wami i krzewami ozdobnymi”.

Otwarcie parku-rezerwatu na-
stąpiło w 1937 r. Wziął w nim 
udział prezydent Ignacy Mościc-
ki i przedstawiciele najwyższych 
władz państwowych, a także wdo-
wa po marszałku. Prezydent zasa-
dził w obrębie fundamentów dąb. 
Uczynił to w miejscu, gdzie znaj-
dowała się kołyska Józefa Piłsud-
skiego, jako symbol „wiecznotrwa-
łości”.

W jesieni 1939 r. po wkrocze-

niu Sowietów na Wileńszczyznę 
cały rezerwat został zniszczony. 
W okresie kolejnych okupacji Wi-
leńszczyzny nadal dewastowa-
no rezerwat, ale nie spiłowano 
dębu. Dąb Marszałka rósł nadal. 
Po II wojnie światowej, w latach 
pięćdziesiątych XX wieku, gdy 
w Litwie Radzieckiej organizowa-
no kołchozy i sowchozy, władze 
komunistyczne rejonu święciań-
skiego w byłym majątku Piłsud-
skich urządziły sowchoz, którego 
głównym obiektem stała się ho-
dowlana ferma. W miejscu dworu 
zbudowali duże silosy na kiszonkę 
z kukurydzy dla bydła. Rozjeż-
dżono ciężkim sprzętem całe oto-
czenie. Całkowitemu zniszczeniu 
uległ starannie zaplanowany park. 
Nie ma śladu po drzewach i krze-
wach. Rzeka Mera została wypro-
stowana i uregulowana. Jednakże 
przetrwał dąb Józefa Piłsudskiego. 

W latach dziewięćdziesiątych 
XX w., gdy powstał Związek Po-
laków na Litwie, dąb został ogro-
dzony niewielkim płotkiem, na 
którym umieszczono dwie litery 
„J.P.”. Z inicjatywy Anny Jurkie-
wicz, członkini Związku Polaków 
na Litwie i wicemer rejonu świę-
ciańskiego, zaczęto oczyszczać 
i porządkować teren byłego mająt-
ku Piłsudskich. Dopiero po 2002 r. 
Polacy z ZPL doprowadzili Zułów 
do należytego porządku 

Podczas obchodów 150-lecia urodzin Marszałka w Zułowie. 2017 r.
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Podróż do przeszłości

Dymitr ZAGACKI

W niniejszym artykule 
pragnę podzielić się 
swymi wrażeniami od 
zwiedzenia dwóch niegdyś 
przepięknych dworów, 
położonych na granicy 
obwodów mińskiego 
i brzeskiego. Do wybuchu 
II wojny światowej kwitło 
tam życie, stanowiły one 
oazę kultury oraz wzorowo 
prowadzone gospodarki. 
Obecnie są to ruiny, jednak 
mają one sporo uroku, że 
chce się tam powracać.

Dwór w Wielkiej Lipie
Wielka Lipa to miejscowość po-

łożona w pobliżu Nieświeża. Naj-
lepiej tam dojechać samochodem, 
można też jadąc pociągiem z Miń-

Drewniany lamus w Wielkiej Lipie

ska lub z Baranowicz, wysiąść na 
stacji kolejowej Lipa, potem pieszo 
przejść ok. 5 km, najpierw drogą 

leśną, a potem polną. Droga się 
nie znudzi, bo dookoła są piękne 
krajobrazy.

Oficyna dworska w Wielkiej Lipie
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Dwór w Wielkiej Lipie jest 
szczegółowo opisany w II tomie 
„Dziejów rezydencji na dawnych 
kresach Rzeczypospolitej” Roma-
na Aftanazego. Oto kilka faktów 
z jego historii. Za panowania Zyg-
munta Starego dobra te były wła-
snością Radziwiłłów. Najprawdo-
podobniej w drugiej połowie XVI 
wieku majątek ten przeszedł w ręce 
rodziny Obuchowiczów herbu Ja-
sieńczyk III i pozostawał w jej rę-
kach aż do 1939 roku. Pierwszym 
znanym właścicielem Lipy odzie-
dziczonej po przodkach był Filip 
Obuchowicz (zm. w 1656), poseł 
na sejmy, wojewoda smoleński. 
Po nim dobra te odziedziczył jego 
młodszy syn Teodor Hieronim 
(1643–1707), również poseł na sej-
my, kasztelan nowogródzki.

Według przekazów rodzinnych,  
to Filip Obuchowicz zbudował 
w Lipie murowany dwór z ce-
gły w pierwszej połowie XVII w., 
przebudowany dopiero w XVIII 
wieku w stylu klasycystycznym. 
Niewielka wzmianka o tym dwo-
rze w Lipie znajduje się w pamięt-
nikach Edwarda Czapskiego. Pisał 
on, że „był tam dwór obszerny 
i dwie wygodne oficyny, ogród 
angielski, niewielki, ale bardzo gu-
stownie założony. Podwórze klom-
bami drzew obsadzone. Biblioteka 
wyborna...”.

Ostatnia przebudowa miała 
miejsce na początku ubiegłego 
wieku, kiedy to dwór oraz część 
budynków gospodarczych przebu-
dowano w stylu neogotyckim. 

Dwór, niestety, został zburzo-
ny podczas II wojny światowej. 
O tym, jak wyglądał, możemy są-
dzić oglądając jedynie fotografie 
autorstwa Jana Bułhaka.

Zachowały się natomiast oficyna 
i budynki gospodarcze. Jak pisze 
Roman Aftanazy, oficyna mieściła 
osiem pokoi. Jeden z nich, na pię-
trze, zajmowały zbiory archiwalne 
i biblioteka. Archiwalia sięgające 
XVI w. przechowywano w ozdob-
nych szafach. Były wśród nich 
nadania królewskie, testamenty, 

korespondencja rodzinna. Obec-
nie budynek stoi pusty. Poszczęści-
ło mi się, bo przez niedomknięte 
drzwi udało trafić wewnątrz. Na 
piętrze jeden z pokoi oddzielo-
ny od innych arkami gotyckimi 
z ostrym łukiem. Właśnie tam 
przed wojną przechowywali Obu-
chowiczowie swoje cenne zbiory. 

Bodajże najciekawszym z za-
chowanych budynków jest brama 
podjazdowa ze stajniami. Zdobio-
na kartuszami w postaci rycerzy 
mającymi przypominać sławne tra-
dycje rodu Obuchowiczów. Źródła 
podają, że to takie jedyne na Bia-
łorusi.

Naprzeciwko oficyny jest usytu-
owany lamus. Za czasów ostatnich 
dziedziców nie uległ przebudowie,  

zachowując cechy klasycyzmu. Bu-
dynek posiada podcień o trzech 
arkadach z umieszczonymi po-
między nimi czterema kolumnami. 
Warto zaznaczyć, że lamusy dwor-
skie przeznaczone było początko-
wo do przechowywania cennych 
przedmiotów, dopiero później sta-
ły się budynkami gospodarczymi 
dla przechowania sprzętów, narzę-
dzi, zboża i żywności.

Obecnie teren dworu w Lipie 
przecięty jest drogą asfaltową. Po 
drugiej stronie drogi znajdują się 
jeszcze dwa zabytkowe budynki – 
to gorzelnia i jeszcze jeden lamus. 
Ten ostatni jest całkiem zbudowa-
ny z drewną. To jedyny z obiektów 
dawnego dworu, niepopadający na 
razie w ruinę i do dziś jest wyko-

Brama podjazdowa ze stajniami zdobiona kartuszami
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rzystywany przez ludzi.

Zadźwieja koło Baranowicz
Dobra w Zadźwiei są znane 

od XV wieku, właśnie z tamte-
go okresu pochodzi pierwsza 
wzmianka o nich. W XVIII w. 
wieś i dwór stały się własnością 
Mierzejewskich. Jeden z najbar-
dziej zasłużonych przedstawicieli 
tej rodziny – Maciej Mierzejewski, 
uczestnik wojen napoleońskich, 
który to w randze kapitana szwole-
żerów brał udział w bitwie pod So-
mosierrą. Jak pisze Aftanazy, jego 
portret konny, czaprak oraz ordery 
Virtuti Militari i Legii Honorowej 
oddane zostały ok. 1890 r. do Mu-
zeum Lubomirskich we Lwowie. 
Prawdopodobnie to Maciej Mie-
rzejewski rozbudował w Zadźwiei 
stary dwór i ogród. Dwór stał się 
własnością Czeczottów, gdy Maria 
Mierzejewska wychodząc za mąż 
za Ignacego Czeczotta – wniosła 
majątek w posagu. Majątek pozo-
stał w tej rodzinie do 1939 roku. 
Ostatnią właścicielką była Floren-
tyna z Czeczottów Regulska.

We dworze przez pewien czas 
mieszkał Jan Czeczot, gościł tu  
Adam Mickiewicz.

Podobnie do wielu innych pol-
skich gniazd szlacheckich dwór 
uległ zniszczeniu w czasie II wojny 
światowej. Przetrwały tylko nie-
które budynki gospodarcze wyko-
rzystywane w okresie powojennym 
przez miejscowy kołchoz. Obec-
nie, jak i zabudowania w Lipie, 
stoją one puste i powoli niszczeją. 
Wrażenie robi neogotycka lodow-
nia, która swoją architekturą bar-
dziej przypomina kaplicę.

Takie podejście do budowy lo-
downi staje się zrozumiałe, gdy 
sięgnąć do podręczniku budownic-
twa z końca XVIII wieku. W daw-
nych bowiem czasach lodownie 
były luksusem. Stać było na nie  
jedynie ludzi majętnych. Wiosną 
i latem przechowywano w nich 
nabiał, konfitury, lody, wino, piwo 
oraz mięso i ryby. Lodownie budo-

wano w lochach i zagłębieniach, 
najlepiej w zalesionym lub zacie-
nionym miejscu w pobliżu dworu. 
Na dnie wykopanego dołu ukła-
dano posadzkę z kamieni i mur 
sięgający aż do góry lodowni czyli 
do poziomu ziemi. W murze mon-
towano żelazne haki i drewniane 
kołki – miejsca, w których zawie-
szano zwierzynę i ptactwo. Nale-
żało także zadbać o mały kanał, 
którym miała być wyprowadzana 
woda z topniejącego lodu. Lód 
był pozyskiwany zimą ze stawów, 
jezior i rzek w postaci tafli i brył. 
Jeśli nie było doń dostępu, ubijano 
śnieg i polewano go wodą, by po 
zamrożeniu stworzył bryłę lodu. 
Lód do lodowni był zwożony sa-
niami i ustawiany na drewnianych 
półkach, a następnie izolowany 
przez przykrycie słomą, trocinami, 
mchem lub sitowiem.

Naprzeciw lodowni znajduje 
się budynek serowarni. Produkcja 
serów stanowiła poważne źrodło 
dochodów szlachty, szczególnie 
po upadku powstania stycznio-
wego, kiedy liczono każdy grosz. 

Ciekawym faktem jest to, iż na wa-
rzenie serów na terenie współcze-
snej Białorusi wpłynęli menonici 
holenderscy, których potomkowie 
ok. 1860 r. wprowadzili wyrób ku-
listych serów holenderskich, zwa-
nych później litewskimi. 

Nieco w oddali można zobaczyć 
trzeci budynek pozostały od daw-
nego dworu Mierzejewskich – staj-
nię.

Dwory w Zadźwiei i Lipie łą-
czy podobny los: obydwa spłonęły 
w czasie wojny. Budynki gospo-
darcze wykorzystywano bardzo 
długo. Teraz porzucone popadają 
powoli w ruinę. Może znajdą się 
jacyś przedsiębiorcy i urządzą np. 
gospodarstwa agroturystyczne. Na 
stajni w Lipie wisi tablica, że budy-
nek ma wartość historyczną i jest 
pod ochroną państwa. Czy moż-
na mieć nadzieję, że zostaną ura-
towane owe zabytki? Jeszcze pół 
roku temu napisałbym, że tak. Ale 
w epoce koronawirusa ludzie mają, 
przynajmniej na razie, inne proble-
my... 

Lodownia w Zadźwiei
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Stefan Wyszyński.  
Różańcowe tajemnice Narodu

Piotr JAROSZYŃSKI

Stefan Kardynał Wyszyński, 
zwracając się w tysiącach 
swoich homilii do narodu 
i wiernych, miał oczy, 
serce i umysł utkwione 
w dwa punkty: w Boga 
i w Ojczyznę. Wiedział 
bowiem, że jako prymas 
Polski, a zarazem interrex, 
czyli jakby król w okresie 
bezkrólewia – zwłaszcza 
zaś w czasach zniewolenia 
i panowania barbarzyństwa, 
odpowiada za to, co stanie 
się z Polakami, co stanie 
się z Polską, jeśli zatracimy 
pod naporem zła naszą 
narodową i katolicką 
tożsamość. 

Bystry to był wzrok, czułe serce, 
przenikliwy umysł. Wiele wyma-
gał, dlatego że kochał.

Wolność i niepodległość oj-
czyzny były dlań jako cel sprawą 
bezdyskusyjną. Nie do pomyślenia 
była bowiem sytuacja, w której Po-
lacy zrezygnowaliby z suwerenno-
ści, godząc się na zawsze z przy-
należnością do innego państwa, na 
zawsze wyrzekając się tego, że są 
Polakami, to znaczy, że mają swo-
ją kulturę i wierzą w Boga. Zdarza 
się, że naród zostaje podbity – to 
może przydarzyć się każdemu na-
rodowi. Ale to nie oznacza jeszcze 
utraty tożsamości, pod warun-
kiem, że naród się z tym nie godzi 

i robi wszystko, by niepodległość 
odzyskać. Nawet więcej, ta walka 
o niepodległość może koniec koń-
ców naród wzmocnić i podnieść 
na wyższy poziom ideowy i moral-
ny. Nasza walka o niepodległość 
w czasach zaborów nie była cza-
sem straconym, nie była czasem 
regresu, lecz właśnie okresem nie-
zwykłego rozwoju naszej kultury, 
okresem poszerzania się społe-
czeństwa polskiego o warstwy do 
tej pory w życiu politycznym nie-
mal nieobecne, takie jak chłopi czy 
mieszczaństwo. Na jakże niższym 
poziomie kulturowym i moralnym 
stały czasy bezideowego pokoju 
i moralnego upadku – czasy saskie.

Więc nie można załamywać 
rąk i narzekać, przeciwnie – trze-
ba wziąć się w garść. Prymas 
w roku 1970 tłumaczył: „Nie-
raz już w dziejach ziemia polska 
użyźniona była krwią najlepszych 
swych dzieci. Z takiej właśnie gle-
by wyrosło zmartwychwstanie na-

rodu i zrodził się kwiat wolności. 
Naród wyrasta z pokoleń minio-
nych i dzieje narodu odżywiają się 
przeszłością. Zdarzenia bolesne 
czy radosne w historii, to jak gdy-
by jego tajemnice radosne, bolesne 
i chwalebne” (16 sierpnia 1970). 
Jest niesamowite, jak prymas, prze-
mawiając przecież wewnątrz bloku 
sowieckiego, w komunistycznym 
PRL-u, gdzie z jednej strony sta-
cjonowały wojska sowieckie, z dru-
giej zaś grasowała milicja, ZOMO 
i tajne służby, wkraczał na ambo-
nę i przyrównywał dzieje narodu 
polskiego do... tajemnic różańca. 
Mówił o ofiarach, ale nie nawoły-
wał do przemocy czy terroryzmu, 
nawoływał do modlitwy oraz do 
pokonywania zła mocą dobra i po-
tęgą ducha.

Nam dziś trudno sobie wyobra-
zić, jak ks. prymas Stefan Wyszyń-
ski kochał naród polski. Tak, ko-
chał, bo gdy mówił o narodzie, 
to nie były tylko puste lub czcze 

Prymas Polski Stefan Wyszyński wygłasza homilię podczas uroczystej sumy pontyfikalnej na 
placu przed katedrą w Poznaniu 17 kwietnia 1966 r. Fot. ze zbiorów NAC
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deklaracje, to było jakieś tajemni-
cze przylgnięcie, miał właśnie to 
„wyczucie narodu”. Idzie „o wy-
czucie narodu”, mawiał. Mawiał 
i przemawiał, nie bacząc na lufy 
tysięcy czołgów, karabinów, ra-
kiet wymierzonych w Polskę, nie 
bacząc na złoczyńców, zdrajców, 
donosicieli, zaprzańców, z których 
przynajmniej niektórzy wywodzili 
się z jego narodu. Wtedy to były 
tajemnice bolesne. Ale gdy patrzył 
na rozmodlony lud zgromadzony 
na Jasnej Górze, to wówczas był to 
czas tajemnic chwalebnych. Gdy 
zaś w oczach młodzieży widział 
zapał i przylgnięcie do tradycji, po-
przez śpiew, wiersz, harcerski mun-
durek, to wówczas były to tajemni-
ce radosne. Tak sobie ks. prymas 
wpisał modlitwę w patriotyzm. 
Cierpienia i ofiary nie są straszne, 
one mają swój głęboki sens w pol-
skiej teologii dziejów.

Straszna jest natomiast aliena-
cja, wyobcowanie i odcięcie się od 
własnych korzeni – słowem sy-
tuacja, gdy naród zatraca własną 
kulturę, własną tożsamość, własny 
sens i cel bytowania. To jest strasz-
ne. Prymas mówił: „Nie chcemy 
być surowymi sędziami i możemy 
przyznać, że nie byłoby wielu grze-

chów, gdyby człowiek żył w innych 
warunkach, gdyby mógł swobod-
nie decydować, wybierać, postana-
wiać o swoim losie, o swoim życiu, 
czynach i obowiązkach. Jest cały 
splot trudności, które dopełniają 
nieograniczonej alienacji psychi-
ki człowieka. A gdy się to upo-
wszechnia, alienacja sięga nawet 
w sferę kultury rodzimej i obyczaju 
ojczystego, tak iż powstaje niekie-
dy wątpliwość, azali to jest jeszcze 
ten sam naród, ochrzczony, mający 
swoją wielowiekową kulturę i oby-
czaj narodowy, czy też już nie wia-
domo, kogo mamy przed sobą...” 

(24.09.1980).
Azali to jeszcze ten sam naród? 

Styl i pytanie na miarę Trylogii 
Sienkiewicza. Musimy popatrzeć 
na samych siebie, w prawdzie, nie 
zasłaniając się okolicznościami 
i nie szukając miliona wymówek, 
choć bywa, że sprawnie nam to 
idzie. Tylko że nie w tym rzecz, 
rzecz w tym, byśmy nadal pozosta-
li narodem polskim, ochrzczonym, 
wiernym, głęboko świadomym 
własnej tożsamości i dalekosiężnej 
misji. O to właśnie idzie – tego nie 
możemy zagubić, dać sobie wy-
rwać. To mamy zachować 

Prymas Tysiąclecia

Kardynał Wyszyński oraz Jan Paweł II podczas I pielgrzymki papieża do Polski.  
Kraków. 10.06.1979 r.
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Antoni Docha. Wiejski lekarz 
Grodzieńszczyzny

Halina BURSZTYŃSKA

Pewną południową porą 
1946 roku mnie – dziecko – losy 
epizodycznie zetknęły z dobrym 
człowiekiem; uciekinierem 
z Grodzieńszczyzny jak 
moja matka i ja. Tego dnia 
ordynował w Sokółce. Przed 
gabinetem oczekiwała spora 
grupa pacjentów. Był to dzień 
jarmarku. Rynek wypełniony 
wozami i ludnością z okolicznych 
wsi. Nagle wybuchła panika. 
Rozległy się strzały. Szeptano 
o wykonaniu na kimś wyroku 
z rozkazu podziemia Armii 
Krajowej. 

Po chwili zalękniona, z ciężką 
awitaminozą, po wyczerpującej 
chorobie stanęłam przed 
lekarzem. Uważnie zbadał, 
wręczył lekarstwo i wsunął do 
kieszonki fartuszka banknot na 
zakup kolejnego leku. Człowiek 
ten pojmował, czym bywa 
ubóstwo. 

Jego pamięci poświęcam 
niniejszy szkic.

Żukiewicze to wieś położona 
nad malowniczą Świsłoczą, kil-
kanaście kilometrów od Grodna. 
Przed wojną była zwana „okolicą”, 
czyli terenem zamieszkałym przez 
zaściankową szlachtę. Jej potomko-
wie do dzisiaj zasiedlają te tereny. 

W Żukiewiczach 15 czerwca 1894 
roku małżeństwu Michałowi i An-
toninie Dochom urodził się syn. 
W kościele parafialnym Ejsmonty 
Wielkie nadano mu imię Antoni. 
Dochowie posiadali liczne potom-
stwo siedmiorga dzieci. Prowadzili 
byt typowy dla drobnej szlachty 
kresowej, drastycznie zubożałej po 
klęsce powstania 1863 roku, pod-
danej politycznym i ekonomicz-
nym represjom carskich ukazów. 
Wyróżniającą cechą mieszkańców 
„okolicy” było przejawianie czyn-
nego kultu katolickiej pobożno-
ści. Kościół w zaborze rosyjskim, 
a zwłaszcza na terenach ziem 
włączonych do rosyjskiego Impe-
rium pozostawał jedyną instytucją, 
gdzie mimo brutalnych represji ję-
zyk polski przetrwał w publicznej 
przestrzeni. Używano go w homi-

letyce, nabożeństwach, pieśniach 
kościelnych i obrzędach. Czynny 
udział wspólnoty w praktykach 
religijnych jednoczył ją środowi-
skowo oraz stanowił wspólne źró-
dło duchowego umocnienia i na-
dziei na przetrwanie złych czasów. 
W codziennym życiu, w czynno-
ściach domowych, w decyzjach ro-
dzinnych był obecny Bóg. Ludzie 
wyrażali głęboką wiarę w spraw-
czą moc modlitwy; w każdej spra-
wie odwoływali się do wsparcia 
Opatrzności. Była to prosta, dzie-
cięca postawa duchowa przejęta 
od przodków; ufna i obca teolo-
gicznym rozważaniom. W takiej 
atmosferze dorastał Antoni i taką 
postawą kierował się w dorosłym 
życiu. Swe życiowe credo wyznał 
publicznie w 1934 roku na łamach 
„Rycerza Niepokalanej”. Warto 

Indeks Antoniego Dochy
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przypomnieć, że miesięcznik ten, 
założony przez o. Maksymiliana 
Kolbego, był przez niego wydawa-
ny w Grodnie w latach 1922-1927.

Drugi, istotny czynnik kształ-
towania osobowości Antoniego 
stanowiła znajomość narodowej 
historii oraz głęboki patriotyzm 
wyniesiony z rodzinnego domu. 
Dojrzewanie przyszłego lekarza 
przypadało na okres, kiedy po 
klęsce narodowowyzwoleńczego 
zrywu 1863 roku przed pokole-
niem młodych Polaków powstało 
dramatyczne pytanie o narzędzia 
biologicznej egzystencji przy za-
chowaniu polskiej świadomości 
narodowej w warunkach wyjąt-
kowo brutalnej rusyfikacji. Z po-
czątkiem lat 70. XIX wieku w pu-
blicystyce wychowanków Szkoły 
Głównej w Warszawie pojawiły 
się hasła tzw. „programu młodych 
pozytywistów”. Program dotyczył 
odniesienia do tradycji, kultury 
i narodowej przeszłości oraz do 
wzajemnych relacji między klasami 
społecznymi. Pozytywiści postulo-
wali wkroczenie narodu na drogę 
życiowego witalizmu poprzez pra-
cę i rozwój nauki. Szerzenia ha-
seł tzw. pracy organicznej i pracy 
u podstaw przejęli od publicystów 
literaci. Ogromną rolę w propa-
gowaniu nowego programu ode-
grali wielcy pisarze epoki: Henryk 
Sienkiewicz, Bolesław Prus i Eliza 
Orzeszkowa. W swych nowelach 
i powieściach szczególny nacisk 
kładli na realizację programu pracy 
od podstaw. W praktycznym dzia-
łaniu chodziło o stworzenie wa-
runków dla powszechnej oświaty 
ludu, poznanie jego materialnych 
potrzeb, próbę uczynienia z chłopa 
pełnoprawnego partnera społecz-
nego poprzez edukacyjne uświa-
damianie. Pisarze przejęli rolę na-
uczycieli, odpowiedzialnych za los 
narodu w warunkach prześladowa-
nia. Poprzez swe dzieła uczyli, jak 
żyć po nowemu. Twórczość swą 
traktowali jako społeczną służbę. 

Młody Antoni przyswajał ideały 

pozytywistów w swym rodzinnym, 
oczytanym domu. Wzrastał w prze-
świadczeniu, że jego powołaniem 
ma być służba człowiekowi, szcze-
gólnie najbardziej krzywdzonemu. 
Pierwszą edukację odbył w męskim 
rosyjskim gimnazjum w Grodnie, 
gdzie uzyskał maturę w 1912 roku. 
W 1914 roku wstąpił na Cesarski 
Uniwersytet w Petersburgu. Była 
to wówczas jedyna wyższa uczelnia 
dostępna Polakom z zachodnich 
guberni Cesarstwa. Studia na Wy-
dziale Fizyczno-Matematycznym, 
kiedy już trwała I wojna światowa, 
przerwało powołanie do wojska. 
Służbę wojskową w armii carskiej 
pełnił Docha w Turkiestanie.

Po obaleniu caratu w Rosji 
w 1917 roku zaistniały przesłan-
ki dla tworzenia wojsk polskich 
w oparciu o znaczną liczbę Pola-
ków zamieszkałych na terenie by-
łego Cesarstwa. Powołano Korpus 
Polski. W 1918 roku Antoni Docha 
zgłosił się jako ochotnik do woj-
ska polskiego. Został skierowany 
do batalionu radiotelegraficznego. 
Jako żołnierz w randze podchorą-
żego walczył w 1920 roku na fron-
cie polsko-bolszewickim. Prze-
niesiony służbowo do Warszawy 
rozpoczął pracę jako pielęgniarz 
w Głównym Szpitalu Wojskowym. 

Teresa Król pokazuje zdjęcie, na którym widać ją z ojcem i siostrami

Antoni Docha. Fot. z albumu rodzinnego 
Teresy Król

Tam po raz pierwszy zetknął się 
z cierpieniem i pojął, czym jest 
caritas, czyli czynna miłość bliź-
niego wypływająca z ewangelii. 
Doświadczenia nabyte w szpitalu 
przesądziły o obraniu drogi życio-
wej. Zdecydował studiować medy-
cynę. Studia ukończył w Warsza-
wie w 1926 roku. Musiał podjąć 
decyzję: pozostać w stolicy lub 
wrócić na prowincję. Tym bardziej, 
że z dyplomem wyróżnionego ab-
solwenta medycyny otrzymał pro-
pozycję natychmiastowej intratnej 
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posady w Warszawie. Odrzucił 
ją, by rozpocząć praktykę lekarza 
na zapadłej, kresowej prowincji. 
Wrócił do rodzinnych Żukiewicz. 
Tę decyzję, podyktowaną absolut-
nym altruizmem, czyli pełną go-
towością do poświęceń, pojęciem 
obcym dzisiejszej Europie, należy 
tłumaczyć osobistym, wewnętrz-
nym nakazem braterskiej służby 
człowiekowi w oparciu o moralny 
dekalog chrześcijaństwa. Niemałą 
rolę odegrały i pozytywistyczne 
hasła społecznego solidaryzmu, 
przyswojone w młodości za przy-
czyną lektury dzieł Orzeszkowej 
oraz jej późniejszego kontynuato-
ra – Stefana Żeromskiego, autora 
pięknej postaci doktora Judyma, 
bohatera powieści „Ludzie bez-
domni”. 

Dla zrozumienia wagi tak bez-
przykładnej decyzji w owych cza-
sach – pozbawionej choćby śladu 
osobistego egoizmu, przecież na-
turalnego ludzkiej psychice – nale-
ży przypomnieć kondycję polskiej 
medycyny, a szczególnie służby 
zdrowia na wsi w II Rzeczypo-
spolitej. Po odzyskaniu niepod-
ległości w młodym państwie ja-
skrawo uwidoczniły się ogromne 
dysproporcje zaniedbań bytowych 
i kulturalnych między Kresami 
północno-wschodnimi a resztą 
kraju. Wielonarodowościowe, po-
zbawione inteligencji zniszczonej 
za carskiego panowania, bez za-
lążka inwestycji ekonomicznych, 
o ziemiach rolnych niskiej klasy, 
o powszechnym analfabetyzmie 
(na Podlasiu w latach 30. było 
analfabetów 48,4%) przedstawiały 
tragiczne opóźnienie cywilizacyj-
ne. Powojenny chaos, wojna pol-
sko-bolszewicka, światowy kryzys 
ekonomiczny lat 30., bezrobocie, 
deficyt w skarbie państwa pogłę-
biały kresową biedę.

Antoni Docha z własnego wybo-
ru wszedł do wspólnoty wiejskiej 
tzw. „ludzi zbędnych”, czyli nie 
posiadających ziemi lub wegetują-
cych na małym skrawku. Odrzucił 

pracę w mieście, co dawało moż-
liwości środowiskowego prestiżu, 
zawodowego rozwoju, awansu, 
wysokich zarobków. Wybrał pracę 
zawodową samotnego „Judyma”. 
Wieś, szczególnie kresowa, gdzie 
doktor Docha rozpoczął praktykę, 
miała drastycznie mały dostęp do 
leczenia. Jako na ogół nie pracująca 
była nieubezpieczona i pozbawio-
na publicznego systemu świadczeń 
za pośrednictwem Kasy Chorych. 
Prywatne wizyty w gabinecie lekar-
skim należały do rzadkości i wyjąt-
kowych życiowych wydarzeń ro-
dzinnych. Ludzi nie stać było na 
leczenie. Pomocy szukali u miej-
scowych znachorów, zaklinaczy 
kołtunów oraz bab „szeptuch”. 
A trzeba pamiętać, że na ogólną 
liczbę 35 milionów mieszkańców 
kraju – w 1938 roku 2/3 miesz-
kała na prowincji. Nic dziwnego, 
że szerzyła się umieralność. Zja-
wisko to dotyczyło zresztą całej 
populacji. Według Rocznika Staty-
stycznego w latach 30. przeciętna 
długość życia mężczyzn wynosiła 
48 lat, kobiet 51 lat. Śmiertelność 
noworodków dochodziła do 25% 
wszystkich zgonów. 

Doktor Docha został specja-
listą „od wszystkiego”. Walczył 
z powszechną gruźlicą, chorobami 
wenerycznymi, tyfusem, jaglicą, 
wszawicą, przerażającym brakiem 
higieny. Był położnikiem i nie-
rzadko chirurgiem. Zajmował się 

leczeniem bydła i trzody chlewnej. 
Melchior Wańkowicz, znany pi-
sarz i reporter nazwał ówczesnych 
pacjentów ze wsi „oceanem ludz-
kiego nieszczęścia”. Do gabinetu 
doktora większość pacjentów do-
cierała w stanie mocno zaawanso-
wanej choroby. Była to ostatecz-
ność. Nie każdy mógł przybyć ze 
względu na znaczne odległości. 
Nie każdy gospodarz posiadał ko-
nia i furmankę. Dla wielu opłata za 
wizytę przewyższała ich finansowe 
możliwości. Wynosiła 4-5 złotych, 
co równało się cenie 80 jajek lub 
20 litrów mleka. Dlatego najczę-
ściej honorarium stanowiły pro-
dukty z własnych, nędznych go-
spodarstw, gdzie nierzadko mięso 
jadano tylko dwa razy do roku. Na 
kupno drogich leków najczęściej 
doktor dokładał z własnego bu-
dżetu, a także często przyjmował 
bezpłatnie. Niemożność konsul-
tacji ze specjalistami wobec braku 
telefonu zmuszała go do rozstrzy-
gającej, samotnej odpowiedzialno-
ści w stawianiu trudnych diagnoz. 
Jedynym lekarzem w promieniu 
100 km, z którym mógł się konsul-
tować, był Żyd, Chaim Blumstein, 
również doktor „od wszystkiego”. 
Działalność doktora była bezu-
stannym pokonywaniem rowerem 
wielu kilometrów wiejskich bez-
droży w docieraniu do chorych. 
Kupno motocykla z uwagi na wy-
soką cenę było nieosiągalne dla 

Teresa Król z mężem Andrzejem podczas uroczystości odsłonięcia tablic upamiętniających 
ludzi zasłużonych dla Sokółki. 22 września 2019 r.
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wiejskiego lekarza. W pierwszych 
latach pracy przyszło mu walczyć 
z „konkurencją” znachorów. Byli 
to ludzie swoi, chętni do usług, 
sąsiedzi o utrwalonej opinii. Nic 
dziwnego, że wieś była ostrożna 
wobec nieznanych praktyk dokto-
ra, mimo że wywodził się z Żukie-
wicz. W niedługim czasie doktor 
przełamał jednak uprzedzenia. 
Zdobył zaufanie wspólnoty. Obra-
no go wójtem. We własnym domu 
założył szpitalik na trzy łóżka. 
Przy pomocy aptekarza z Indury 
otworzył wiejską aptekę.

Chętnie obcował z ciekawymi 
ludźmi, którzy odczuwali potrzebę 
społecznej służby. Do takich nale-
żał Eliasz Klimowicz, niepiśmien-
ny chłop prawosławny, szeroko 
znany jako prorok Ilja. W latach 
30. w gminie Krynki, niedaleko 
wsi Grzybowszczyzna założył on 
osadę o nazwie Wierszalin i wybu-
dował cerkiew. Był człowiekiem 
wiary, miał głęboki impuls słu-
żenia bliźnim. Ogłosił się proro-
kiem. Do Wierszalina ściągali licz-
ni pielgrzymi z Podlasia i Polesia. 
Doktor Docha popierał jego pra-
gnienia o przysposabianiu chłop-
ców wiejskich do zawodu stolarza, 
a dziewczęta do krawiectwa. Obaj 
planowali stworzyć uzdrowisko 
dla dzieci chorych na gruźlicę ze 
względu na leczniczy klimat pusz-
czy. W realizacji planów przeszko-
dził wybuch wojny.

Natychmiast po zajęciu Gro-
dzieńszczyzny we wrześniu 1939 
roku przez wojska Armii Czer-
wonej doktor Docha zgłosił się 
do rady powiatowej w Wielkich 
Ejsmontach po przydział do pra-
cy. Otrzymał zezwolenie na kon-
tynuację przedwojennej praktyki 
w Żukiewiczach oraz na organiza-
cję szpitala we wsi Massalany. Na 
potrzeby szpitala został dostoso-
wany pałac, była posiadłość rodu 
Bispingów. Do tradycji tego rodu 
od wieków należała dobroczynna 
działalność. Równolegle z pracą 
zawodową doktor Docha od po-

czątku był związany z podziemiem 
konspiracyjnym.

W 1941 roku, po wycofaniu się 
wojsk radzieckich i wkroczeniu 
Niemców zorganizował w Żukie-
wiczach ambulatorium lekarskie 
oraz ośrodek zdrowia w Indurze. 
Tam też przeniósł się z żoną, rów-
nież lekarzem oraz z dwiema cór-
kami. Jego czynną, obywatelską 
działalność okupacyjną ujawniła 
po latach córka, Teresa Król. Jej 
ojciec przez całą okupację nie-
miecką zatrudniał fikcyjnie młode 
kobiety, chroniąc je w ten sposób 
przed wyjazdem 

na przymusowe roboty do Nie-
miec. Równocześnie przez pol-
skie struktury podziemne został 
mianowany konspiracyjnym, nie-
podległościowym szefem służby 
sanitarnej w Obwodzie Armii Kra-
jowej Grodno – Lewy Niemen. 
Prowadził szpital polowy i leczył 
partyzantów. Praktyka lekarska 
ułatwiała mu kontakt z różnymi 
środowiskami i osłabiała podejrze-
nia okupanta. Sytuację tę wykorzy-
stywał wielokrotnie. Szczególnie 
szlachetną kartą jego biografii było 
uratowanie życia grupie grodzień-

skich Żydów. W 1943 roku, 
przed likwidacją grodzień-

skiego getta, otrzymał 

Medal i dyplom Sprawiedliwy wśród Narodów Świata dla 
Janiny i Antoniego Dochów

Widok na Świsłocz – „domową” rzekę Antoniego Dochy z lotu ptaka 
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gryps z dramatyczną prośbą: „Pa-
nie kolego, jeśli jesteś chrześcijani-
nem, jeżeli wierzysz w Boga, mu-
sisz nam pomóc”. Autorem grypsu 
był lekarz Chaim Blumstein. Nale-
żało zorganizować ucieczkę dużej 
grupy dwunastu osób. Wykonanie 
tego zadania było niezwykle nie-
bezpieczne. Doktor Docha ryzy-
kował życiem swoim, swojej rodzi-
ny oraz osób pomagających i ich 
rodzin. Pomoc Żydom równała 
się narażeniu na pewną śmierć. 
W tym czasie głośna była sprawa 
nauczyciela Wiewiórkowskiego. Za 
ukrywanie Żydów był torturowany 
i zabity. Wraz z nim zastrzelono 
kilkadziesiąt osób i spalono wieś. 
Jednak nie zawahał się. Postąpił, 
jak nakazywało mu sumienie. Zor-
ganizował brawurową ucieczkę. 
Pod pozorem zabrania dla szpita-
la w Żukiewiczach mebli z getta 
wjechał na jego teren niemieckim 
samochodem ciężarowym. Na 
spodzie platformy umieścił ucie-
kinierów i przykrył meblami. Po-
sterunki niemieckich żandarmów 
przepuściły ładunek. Po kilku 
miesiącach doktor został wezwa-
ny na gestapo. Ktoś złożył donos 
o przechowywaniu Żydów. Urato-
wał go gestapowiec, którego leczył 
z cukrzycy. W obecności doktora 
zniszczył donos. Rodzina Blum-
steinów uratowała się. Doktorowi 
zawdzięczało też życie małżeń-
stwo Frani Broide z mężem. Ocalił 

ich małą córeczkę. Umieszczona 
w rodzinie chrześcijańskiej docze-
kała wyzwolenia. Wieść o polskim 
lekarzu ratującym Żydów roznio-
sła się po grodzieńskim getcie. 
W 1942 roku dwie młode Żydów-
ki po ucieczce z getta pojawiły się 
u doktora z prośbą o pomoc. Jego 
reakcję warto przytoczyć na pod-
stawie osobistych notatek doktora. 
Są bowiem autentycznym świa-
dectwem, jakim był człowiekiem: 
„Jesteście Żydówkami. Jak was 
znajdą, to zabiją was, mnie, moją 
żonę i córki. Mam przykazanie od 
Pana Boga Wszechmogącego, aby 
ratować cierpiących Żydów, ale nie 
wiem, czy mam rację robiąc to. Idę 
do kościoła, wzywam Pana Boga. 
On nie odpowiada. W związku 
z tym decyduję się was ratować. Je-
śli Bóg otoczył was swoją opieką 
i przywiódł tutaj z getta, a Niemcy 
was nie znaleźli, to ja wam pomo-
gę”. Doktor umieścił je w zaprzy-
jaźnionym domu i łożył na utrzy-
manie. Żydówki Fania Halpern 
i Helena Bibliowicz ocalały. Po 
wojnie znalazły się w USA. Przez 
długie lata utrzymywały serdeczny 
kontakt z rodziną Dochów.

W 1944 roku Grodno ponow-
nie stało się terenem wojennego 
frontu. Po odparciu Niemców do 
miasta wkroczyły oddziały Armii 
Czerwonej. Rozpoczęto kolejny 
wysiłek organizowania codzien-
nego życia. Doktor Docha został 

Potomkowie dr. Antoniego Dochy. Sokółka. 2019 r.

skierowany do pracy na wieś Bo-
jary nieopodal Indury, gdzie zało-
żył szpital rejonowy i został jego 
dyrektorem. Pracował tam krótko. 
Obawiał się aresztowania i zesła-
nia na Syberię w związku z odmo-
wą podpisania petycji do Stalina 
o przyłączenie Grodna i okolic do 
ZSRR. Po nielegalnym przekrocze-
niu granicy zatrzymał się w Kuźni-
cy. Po epizodycznym pobycie na 
Ziemiach Zachodnich, w poszu-
kiwaniu nowego miejsca do życia, 
wrócił w swoje strony. Zamieszkał 
w pobliżu Grodna, już oddzielony 
od niego granicą.

W Sokółce, gdzie osiadł, prze-
żył do śmierci w 1978 roku pięk-
ny i twórczy okres czynnego ży-
cia jako lekarz, społecznik, osoba 
prywatna. Dzięki staraniom jego 
oraz żony Janiny wybudowano 
w mieście szpital powiatowy, któ-
rym przez długie lata administro-
wał jako dyrektor. Niestrudzenie 
prowadził praktykę lekarską w wa-
runkach jakże nieporównywalnych 
dla jej początków. Podejmował 
wiele społecznych inicjatyw na 
rzecz lokalnego środowiska. Był 
człowiekiem apolitycznym, wier-
nym zasadzie priorytetu chorego 
w niesieniu pomocy – bez różnic 
światopoglądowych. Za swą pracę 
zyskał uznanie kręgów państwo-
wych i społecznych. W 1948 roku 
uchwałą Rady Państwa, zatwier-
dzoną przez ateistycznego, komu-
nistycznego prezydenta Bolesława 
Bieruta, został odznaczony Zło-
tym Krzyżem Zasługi. Za zasługi 
dla Kościoła katolickiego otrzymał 
od papieża Pawła VI medal Pro Ecc-
lesia et Pontifice, jedno z najwyższych 
odznaczeń dla świeckich za posta-
wę moralną i pracę dla dobra ogó-
łu. Żydzi wyróżnili go pośmiertnie 
tytułem Sprawiedliwy Wśród Narodów 
Świata. Uchwałą Rady Miasta So-
kółki wdzięczna społeczność na-
zwała jedną z ulic imieniem Janiny 
(1911-1994) i Antoniego Dochów.

Doktor Antoni Docha to piękna 
postać godna pamięci 
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Bogdan Horbik rodem 
z Biskupiec

Maurycy FRĄCKOWIAK

W roku 2006 zaproszono mnie do 
wyjazdu na Białoruś. Organizatorem było 
Stowarzyszenie Rodzin Wołkowyskich 
z siedzibą w Gdańsku. Uczestnicy 
wyprawy docierali do Wołkowyska i tam 
rozchodzili się, bądź rozjeżdżali do swoich 
krewnych. Ja znalazłem kwaterę w domu 
miejscowej rodziny polskiej. 

Już pierwszego dniu pobytu poznałem 
drobnego mężczyznę o surowych 
rysach twarzy i bystrym spojrzeniu. 
Był nim Władysław Uchnalewicz, 
zamieszkały w pobliżu kościoła i starego 
cmentarza katolickiego. Wbrew pozorom 
okazał się być człowiekiem ciepłym 
i sympatycznym. Przypadliśmy sobie do 
gustu i przez bite dwa dni toczyliśmy 
długie rodaków rozmowy. Później wiele 
razy podróżowałem do Wołkowyska 
i za każdym razem odwiedzałem pana 
Władysława. To człowiek o niezwykłej 
biografii. Podczas jednej z wizyt w Jego 
niewielkim domu poznałem Bogdana 
Horbika. Był kuzynem Władysława, 
młodszym odeń o lat 10. Od tamtego 
czasu spotykałem się z Bogdanem 
w kolejnych podróżach na Białoruś oraz 
na spotkaniach Stowarzyszenia Rodzin 
Wołkowyskich w Gdańsku. Podczas 
wspólnych podróży opowiadał historię 
swojej rodziny. Dla nas współczesnych 
jest to historia nietuzinkowa. 
Zaproponowałem zatem, że utrwalę 
i opublikuję jego wspomnienia. Wyraził 
zgodę i tak powstał niniejszy tekst.

Przyszedłem na świat 
dnia 02.08.1936 r. w wiosce 
o nazwie Biskupce (obecnie 
Biskupcy), położonej oko-
ło trzy kilometry od Woł-
kowyska. Była to dość duża 
wioska, licząca bodaj 120 
gospodarstw. Zdecydowaną 
większość mieszkańców sta-
nowili Polacy, reszta to Bia-
łorusini. W naszej wsi żyło 
dziesięć rodzin noszących na-
zwisko Horbik. Takie nazwi-
sko nosił mój ojciec Wiktor 
i tak brzmiało nazwisko pa-

nieńskie mojej mamy Izabeli. 
Ojciec był nietuzinkową po-
stacią. Za czasów carskich pi-
sał sąsiadom listy, pisma urzę-
dowe, uczył ich czytać i pisać 
po polsku oraz po rosyjsku, 
gdyż władał biegle oboma ję-
zykami. Moja babcia ze stro-
ny ojca miała panieńskie na-
zwisko Łobacz, zaś babcia ze 
strony mamy – Sawko. Mia-
łem siedmioro rodzeństwa. 
Czworo braci i cztery siostry. 
Wiem od dziadków, że nasza 
rodzina siedziała na tej ziemi 

Bogdan Horbik (pierwszy z prawej) podczas pracy w Kaliningradzie 
(d. Królewiec). Fot. z albumu Bogdana Horbika
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od wielu pokoleń. 
Do 1949 r. rodzice gospodarzy-

li na 14 ha niezgorszej ziemi. Było 
tam 8 hektarów ziemi ornej, 2 hek-
tary lasu i 4 hektary łąk. W obo-
rze stały cztery mleczne krowy, zaś 
w chlewie kilka świń. W kurniku 
trzymaliśmy stadko kur oraz kilka 
kaczek i gęsi. Mieliśmy też konia 
i własny wóz, na drewnianych, oku-
tych kołach ze szprychami. Wóz 
łatwo przemieniał się w drabinia-
sty, lub skrzyniowy, w zależności 
od potrzeb. Posiadaliśmy również 
własny siewnik. W przydomowym 
ogrodzie rosły różnorodne drzewa 
owocowe. Obok ogrodu znajdo-
wał się sporych rozmiarów wa-
rzywniak. 

Na każde święta Bożego Na-
rodzenia i święta Wielkiej Nocy 
ojciec zabijał i sprawiał jedną świ-
nię. Lodówek nie znaliśmy, toteż 
większość mięsa trafiało do duże-
go drewnianego cebra. Tam leża-
kowało przesypane obficie solą. 
Z rozdrobnionych skrawków mię-
sa i słoniny rodzice robili kiełbasę, 
zaś szynki, boczek i schaby wędzili. 
Pamiętam, że po uwędzeniu pach-
nące wędliny owijano bandażami 
i wieszano w specjalnej komorze 
na strychu. Owijano zaś po to, 
aby zabezpieczyć je przed owada-
mi. Przy każdym wejściu na strych 
sprawdzaliśmy czy gryzonie nie 
próbują się do nich dobrać. Gdy 
nadchodziła jesień, rodzice szat-
kowali kapustę. Wrzucano ją do 
dwóch drewnianych beczek i ubija-
no drewnianym ubijakiem. Zawsze 
mieliśmy nadmiar i wiosną ojciec 
rozdawał ją sąsiadom. Pamiętam, 
że mama dodawała do kapusty 
marchew i niektóre owoce. Nie-
stety nie wiem jakie, gdyż to po-
zostało mamy tajemnicą. Kapusta 
była znakomita i myślę, że sąsiedzi 
nie tylko z grzeczności chwalili jej 
smak. 

Obok domu umiejscowiony był 
spichlerz, nazywany świronkiem. 
Pod nim znajdowała się duża mu-
rowana piwnica, w której składo-

wano ziemniaki.
Ziarno na mąkę woziliśmy do 

młyna w Wołkowysku. Mama raz 
w tygodniu piekła chleb. Był na 
naturalnym zakwasie i długo za-
chowywał świeżość. Pamiętam, że 
jeżeli chodzi o żywność, to byliśmy 
samowystarczalni. W urodzajne 
lata mieliśmy nadwyżki plonów, 
które ojciec sprzedawał. Sprze-
dawał również cielaki i świnie. Za 
uzyskane pieniądze dokupował co 
jakiś czas po skrawku ziemi. Na 
naszych polach sialiśmy jęczmień, 
owies i żyto oraz sadziliśmy ziem-
niaki, buraki i brukiew. Po wojnie 
uprawiliśmy również niewielkie 
poletka lnu, konopi i tytoniu. Po-
czątkowo rodzice nosili wodę 
wiadrami, ze źródełka bijącego 
w pobliżu rzeki Wołkowyi. Mieli-
śmy w domu drewniane nosidła, 
do których przyczepiało się dwa 
napełnione wodą wiadra i niosło 
je do domu. Od rzeki i źródełka 
dzieliło nas zaledwie 200 metrów. 
Później ojciec najął robotników, 
którzy wykopali na podwórzu głę-
boką studnię.

Już jako dziecko potrafiłem za-
rabiać pieniądze. Za zgodą rodzi-
ców, w Wołkowysku sprzedawa-
łem nasze dorodne wiśnie, śliwki, 
jabłka, gruszki i porzeczki oraz 
leśne jagody. Za moje zarobione 

pieniądze ojciec kupował książki 
i zeszyty. 

Nasza rodzina liczyła dziesięć 
osób, gdyż miałem siedmioro ro-
dzeństwa, w tym troje braci i czte-
ry siostry. Mimo iż była nas spo-
ra gromadka, to nigdy w domu 
rodzinnym nie zaznałem głodu. 
Chodziłem do kościoła w Wołko-
wysku boso. Buty niosłem na ra-
mieniu i zakładałem dopiero przed 
kościołem.

Muszę dodać, że przez parę lat 
mieszkał z nami kuzyn Włady-
sław Uchnalewicz. Władek w cza-
sie okupacji był żołnierzem Armii 
Krajowej, zaś po 1944 r. żołnie-
rzem Obywatelskiej Armii Kra-
jowej. Na skutek donosu wpadł 
w ręce NKWD i po ciężkim śledz-
twie w Grodnie został skazany na 
karę śmierci. Gdy oczekiwał egze-
kucji, karę śmierci zamieniono na 
25 lat łagrów. Trafił do kopalni wę-
gla w Workucie. Obecnie mieszka 
w Wołkowysku i należy do nielicz-
nej garstki Żołnierzy Wyklętych, 
żyjących jeszcze na Białorusi.

Przed wojną w naszej chałupie 
mieszkał nauczyciel nazwiskiem 
Przybielski. On również prowadził 
Młodzieżową Organizację Strzel-
ców, do której należała okoliczna 
młodzież. W naszej wiosce istniała 
przed wojną 4-klasowa szkoła po-

Ruiny zamku w dawnym Królewcu. 1954 r. Fot. z albumu Bogdana Horbika
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wszechna. We wrześniu 1939 r. do 
wioski zawitali żołnierze sowieccy. 
Po ich wkroczeniu nauczyciel znik-
nął, a w naszym domu zamiesz-
kały dwie nauczycielki Żydówki, 
o imionach Celina i Rachela. Nie 
wiem, jaki los je później spotkał. 
W miejscowym selsowiecie prze-
wodniczącym został mieszkaniec 
wioski Paweł Leonard. Mimo iż 
Sowieci okupowali nasze ziemie 
prawie dwa lata, to bodaj niewiele 
zmieniło się wówczas we wsi i na-
szej rodzinie. Pamiętam odrobinę,  
co się działo w 1941 r. W naszej 
wiosce pojawili się Niemcy. Wów-
czas Paweł Leonard wraz z całą ro-
dziną uciekł do lasów, gdzie ponoć 
dołączył do powstającej partyzant-
ki. Z czasów okupacji niemieckiej 
pamiętam znacznie więcej. Otóż 
moja siostra Janina codziennie wę-
drowała przez las do Wołkowyska, 
gdzie uczyła się krawiectwa. Pew-
nego wieczora, na leśnej dróżce, 
stanął naprzeciw niej duży wilczur. 
Jak się później okazało, był to nie-
miecki pies wytresowany w tropie-
niu Żydów. Uciekł z koszar Woł-
kowyska zamienionych na getto 
i błąkał się po lasach. Siostra bar-
dzo się przestraszyła i biegła całą 
drogę do domu. W tym dniu pa-
dało i było bardzo zimno. Na sku-
tek szaleńczego biegu nabawiła się 
zapalenia płuc i niebawem zmarła. 
Druga siostra Maria, została za-
brana przez Niemców i wywiezio-
na na roboty przymusowe do wsi 
w pobliżu Olsztynka. W 1944 r. 
zginął tragicznie mój brat Jan. Miał 
wówczas 14 lat. Kilka razy rozbra-
jał znalezione pociski. Pewnego 
razu jeden z nich eksplodował. 
Brat z poszarpanymi wnętrzno-
ściami trafił do szpitala w Woł-
kowysku, gdzie umarł. Mama, na 
skutek przeżytych tragedii, utraciła 
wzrok. Pamiętam również, że trzy 
tygodnie przed nadejściem Sowie-
tów Niemcy rozstrzelali za stodołą 
jednego z miejscowych gospoda-
rzy wszystkich dorosłych człon-
ków rodziny Pawła Leonarda. Po-

chowano ich na miejscu egzekucji.
Tuż przed nadejściem frontu, 

pojawił się we wsi żołnierz nie-
miecki. Jechał furmanką, do której 
przywiązał źrebaka. Na widok ojca 
zatrzymał się i kazał, aby go sobie 
zabrał. Pamiętam, że przed ruski-
mi pojawiły się dwa razy oddziały 
własowców, którzy zabili i zabrali na-
sze świnie. 

Nadejście Sowietów przyniosło 
nowe nieszczęścia. Na pobliskich 
łąkach dwie dziewczyny o imio-
nach Leokadia i Urszula pasły kro-
wy. Od wschodu nadleciał pocisk 
i zabił obie. Natychmiast pocho-

wano je obok przydrożnego krzy-
ża i dopiero po przejściu frontu 
zostały pochowane na cmentarzu. 
Również wtedy ekshumowano 
i pochowano na cmentarzu roz-
strzelanych za stodołą. Podczas 
kanonady siedzieliśmy całą rodzi-
ną w piwnicy. 

Bodaj jesienią 1946 r. w naszej 
wsi powstał obóz wojskowy. Ko-
pano duże ziemianki, w których 
kwaterowała sowiecka piechota. 
Ich „naczalstwo” zajęło kwate-
ry u chłopów. W naszym domu 
zamieszkał pułkownik sowiec-
ki z żoną i synem. Obok domu 

Gospodarstwo pp. Horbików w Biskupcach. Fot. z albumu Bogdana Horbika

Młócenie zboża w gospodarstwie pp. Horbików. Fot. z albumu Bogdana Horbika
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w ogrodzie rozbito duży namiot, 
w którym przebywała jego ochro-
na. Naprzeciwko naszej chałupy, 
po drugiej stronie drogi, znajdował 
się pagórek. Na nim Sowieci zbu-
dowali strażnicę, w której był tele-
fon i telefonistki. W naszym domu 
też zainstalowano telefon. Do dzi-
siaj nie wiem, skąd przybyli Sowie-
ci i dlaczego stacjonowali właśnie 
u nas. Być może przybyli tu z Pol-
ski? Mieszkańcy Biskupiec mieli 
jednak z ich pobytu niemałą ko-
rzyść, ponieważ to oni zbudowali 
we wsi sieć energetyczną i zasilali 
ją z agregatu prądotwórczego. Gdy 
w końcu opuścili wioskę, nasza 
wiejska sieć energetyczna została 
podłączona do sieci pobliskiego 
Wołkowyska. W tamtym czasie 
NKWD poszukiwało mojego bra-
ta Piotra. Ten uciekł i skutecznie 
ukrywał się przed nimi.

W roku 1946, dla nas Polaków, 
rozpoczął się dramat. Stanęliśmy 
przed wyborem, albo porzucić 
ojcowiznę i wyjechać w nieznane, 
albo trwać licząc na cud. Ojciec, tak 
jak zdecydowana większość miesz-
kańców wioski, zapisał się na wy-
jazd. Jednak sąsiedzi znikali, a my 
pozostawaliśmy na miejscu. Ojciec 
wraz z kilkoma innym gospodarza-
mi uznali, że lepiej pozostać i prze-
czekać. Mówili między sobą, że za-
chód nie pozwoli bolszewikom na 
panoszenie się w Europie i wybuch 
następnej wojny jest tylko kwestią 
czasu. Oni, siedząc na miejscu, za-
oszczędzą sobie wędrówki w nie-
znane i trudów powrotu na swoje. 
Niestety kalkulacje rodziców oka-
zały się wielką pomyłką.

Życie pod władzą sowiecką było 
początkowo dość znośne. Jednak 
już po niedługim czasie gospoda-
rzy zaczęto szykanować i nakładać 
coraz większe podatki. Rodzice 
wyprzedawali się, ale długi nadal 
rosły i doprowadziły rodziców do 
kresu wytrzymałości. W 1949 r. zo-
stali nakłonieni do napisania poda-
nia o przyjęcie do kołchozu, który 
przejął naszą gospodarkę. Teraz 

nie mieliśmy nic. Po chleb trzeba 
było wędrować do sklepu w Woł-
kowysku. Tam tworzyły się długie 
kolejki i dochodziło między ludź-
mi do kłótni i awantur. Sprzedawa-
no tylko po jednym bochenku. Dla 
naszej licznej rodziny oznaczało to 
po jednej kromce chleba na śnia-
danie i kolację. Na szczęście znala-
złem sposób i często przynosiłem 
do domu dwa bochenki. Ten so-
wiecki chleb był ciemny i gliniasty. 
Można było z niego lepić figurki. 
W niczym nie przypominał nasze-
go domowego chleba!

W 1951 r. ukończyłem 7-klasową 
Szkołę Powszechną w Biskupcach 
i siedziałem w domu. W 1953  r. 
do naszej wioski przybył agitator 
i namawiał na wyjazd na naukę za-
wodu w Kaliningradzie. Uległem 
namowom i wraz z innymi w po-
czątkach października opuściłem 
wioskę. Jechaliśmy do Grodna, 
gdzie był punkt zborny takich jak 
ja kandydatów. W dalszej podró-
ży pociągiem, trafiłem na kurs 
w Przyfabrycznej Szkole Zawodo-
wej w Kaliningradzie. Miasto leża-
ło wówczas w gruzach.

Wcielono mnie do grupy mura-
rzy. Były też grupy o innych spe-
cjalnościach m. in. cieśli i tynkarzy. 
W jednej grupie dziewczyny uczyły 
się zawodu malarza. Pamiętam, że 

były to sieroty z domów dziecka. 
Mieszkaliśmy wszyscy w interna-
cie, gdzie obowiązywała dyscypli-
na wojskowa. Z tamtych czasów 
zapamiętałem dzień, w którym 
zmarł Józef  Stalin. Wówczas za-
prowadzono nas na wielki plac, 
gdzie stały tłumy i tam wysłuchali-
śmy żałobnego przemówienia Be-
rii. Wychowawcy płakali rzewnymi 
łzami. 

Wkrótce nadeszły święta Bo-
żego Narodzenia. Od wczesnego 
dzieciństwa było to dla mnie bar-
dzo ważne wydarzenie. Niestety, 
Sowieci nie obchodzili tych świąt. 
W Wielki Piątek wraz z dwoma 
rodakami, uciekliśmy z internatu 
i udaliśmy się na dworzec kolejo-
wy, gdzie udało się nam wejść po 
drabince na wagon pociągu relacji 
Kaliningrad – Moskwa jadącym 
przez Wilno. Chowając się przed 
obsługą, większą część trasy prze-
siedzieliśmy na harmonijkowych 
łączeniach wagonów, gdzie było 
bardzo zimno. Jeden z kolegów 
pochodził ze Szczuczyna i znał 
Wilno. Gdy tam dotarliśmy, zapro-
wadził nas na stację Porubanek, 
znajdującą się kilka kilometrów za 
Wilnem, i znalazł jakiś pociąg to-
warowy. Wdrapaliśmy się na drew-
no wiezione w wagonie i tam zmę-
czony natychmiast usnąłem. Gdy 

W gospodarstwie wiejskim zawsze hodowano świnie. Fot. z albumu Bogdana Horbika
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się obudziłem, pociąg znajdował 
się na przedmieściach Moskwy. 
Koledzy znikli. Zdesperowany 
wysiadłem i szczęśliwie znalazłem 
pociąg jadący przez Wołkowysk. 
Maszynista wysłuchał moich 
próśb, zlitował się i zabrał do pa-
rowozu. Przed stacją Wołkowysk 
celowo zwolnił. Wyskoczyłem 
z pociągu i szczęśliwie spędziłem 
święta w domu rodzinnym. Zaraz 
po świętach wróciłem do Kalinin-
gradu. Spodziewałem się repre-
sji, ale się zawiodłem. Po upływie 
6 miesięcy ukończyłem kurs i pra-
cowałem jako murarz w kilku fir-
mach budowlanych. W czasie zimy 
pracowałem jako palacz w kotłow-
niach. Z końcem 1954 r. zatrud-
niono mnie w objazdowej firmie 
budowlanej. Bazą firmy był duży 
skład pociągu zawierający wagony 
towarowe, w którym mieszkaliśmy 
i które stanowiły równocześnie 
magazyny materiałów, maszyn 
i narzędzi budowlanych. Był to 
„Stroicielny montażny pojazd nr 

204”. Tym pociągiem wraz z zało-
gą jeździłem po bezkresach Związ-
ku Sowieckiego. Pracowałem przy 
budowie linii kolejowych na Uralu, 
zaś w Orenburgu pracowałem jako 
murarz. W grudniu 1956 r. porzu-
ciłem „wędrujący tabor” i po wielu 
perypetiach dotarłem do rodzin-
nych Biskupic. 

U schyłku 1957 r. otworzyła się 
możliwość wyjazdu do Polski. Tym 
razem nie bacząc na nic wyjecha-
liśmy prawie całą rodziną do Pol-
ski. W Biskupcach pozostała jed-
na z moich siostr, która wyszła za 
mąż za miejscowego rodaka.

Po kilkudniowej podróży przy-
byliśmy do Białej Podlaskiej, 
a stamtąd do Czerwińska koło 
Zielonej Góry. Tam skierowano 
nas do Gubina. Podjąłem pracę 
w Gubińskich Zakładach Obu-
wia. W 1962 r. wyjechałem z domu 
do Gdańska i zatrudniłem się 
w Stoczni Gdańskiej. Przez kilka 
lat pracowałem jako malarz-kon-
serwator, później jako pracownik 

obsługi urządzeń odlewniczych. 
Brałem udział w strajkach 1970 r. 
W styczniu 1980 r. odszedłem ze 
stoczni na rentę chorobową, gdyż 
w pracy nabawiłem się pylicy płuc. 
Po sześciu miesiącach przebywa-
nia na rencie podjąłem pracę jako 
stróż w Gdańskich Zakładach 
Zbożowych. W 1996 r. przesze-
dłem na emeryturę.

Wcześniej, bo w 1969 r. oże-
niłem się. Mam dwóch synów 
i czworo wnucząt. Mieszkam 
w Gdyni, otoczony serdeczną 
opieką moich synów. Wielokrotnie 
jeździłem w rodzinne strony na 
Białoruś. Tam spędziłem szczęśli-
we dziecięce lata i często wracam 
do nich wspomnieniami. 

Od wielu lat należę do Stowa-
rzyszenia Rodzin Wołkowyskich 
z siedzibą w Gdańsku, gdzie spo-
tykam się z podobnymi sobie ro-
dakami, wyzutymi przez historię 
z ukochanej ziemi rodzinnej 

Karta repatriacyjna Bogdana Horbika z 1958 r.
Współczesne zdjęcie bohatera wspomnień.  
Fot. z albumu Bogdana Horbika
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Tajemnicza 5G
Eliza ANDRUSZKIEWICZ

To skrót oznaczający „piątą 
generację” standardu sieci 
komórkowych, która jest 
rozwijana od lat 50. ub. 
wieku, kiedy testowano 
pierwsze dwukierunkowe 
urządzenia do komunikacji 
radiowej. Każda kolejna 
generacja korzysta 
w celach komunikacji z fal 
radiowych. 

Nowa technologia zbudza oba-
wy. Można przytoczyć wypowiedź 
polskiego pisarza Jarosława Ka-
mińskiego: „Niebawem wchodzi 
do użytku Internet 5G, który bę-
dzie miał olbrzymią moc przesy-
łania danych, kompilowania ich 
i kreowania nowych konstelacji… 
To, co będzie wyczyniał z nami, 
podejrzewam, przekroczy wszelkie 
możliwe do wyobrażenia sytuacje. 
Przygotujmy się na duchowe trzę-
sienie ziemi. Pewnie zewnętrznie 
nic się nie zmieni, nie zawali się ża-
den dom, z mapy nie zniknie żaden 
kraj, ale nasze życie wywróci się do 
góry nogami”.

Od 11 maja br. sieć 5G działa 
w Polsce i ok. 900 tys. osób sied-
miu dużych miast jest w jej zasięgu, 
5G obsłuży aż milion odbiorników 
na każdy km2. Bezproblemowym 
stanie się korzystanie z Internetu 
na stadionach czy funkcjonowanie 
zrobotyzowanej fabryki. 5G jest 
niezbędna do samochodów bez 
kierowcy, programów: inteligentne 
miasto, inteligentny dom i in.

To także większa przepustowość 
danych – do 20 gigabitów na se-
kundę, 60 razy więcej, niż 4G i 20 
razy więcej od światłowodów. 5G 
może przynieść gospodarczą re-
wolucję.

Czy 5G jest bezpieczna dla 
ludzkiego zdrowia? WHO i liczne 
badania przeprowadzane od od-
krycia fal radiowych w XIX w. po-
twierdzają, że w kontrolowanych 
warunkach (w granicach obecnie 

obowiązujących norm) jest bez-
pieczna.

Fale centymetrowe i milimetro-
we są wykorzystywane w komu-
nikacji od lat, głównie w wojsku 
i ośrodkach naukowych – te dłu-
gości fal świetnie nadają się także 
do konstrukcji radarów i radio-
teleskopów, które obserwują nie-
bo. Wciąż jest to promieniowanie 
niejonizujące, które nie przepływa 
przez nasz organizm, mogąc doko-
nać w nim jakichś zmian. Pierwsza 
odczuwalna zmiana to zwiększona 
przepustowość Internetu bezprze-
wodowego w sieciach komórko-
wych. 

5G przyda się również tam, 
gdzie będzie można wykorzystać 
sieci czujników – np. przy upra-
wach. Mogą one na bieżąco mo-
nitorować stan podłoża, czy np. 
obecność szkodników, czy poja-
wianie się chorób i stosowanie pe-
stycydów miejscowo, a nie na całe 
pola. Znacznie bliższe nam są już 
sieci samochodów autonomicz-
nych, które będą przemierzały 
nasze ulice. Im więcej czujników 
znajdzie się w ich zasięgu, tym bez-
pieczniej będą się przemieszczać.

W końcu medycyna. 1 mili-

sekunda opóźnienia pozwoli na 
przeprowadzanie skomplikowa-
nych i dokładnych operacji zdalnie, 
z pomocą robotów. Lekarz będzie 
mógł dokładnie, niemal w czasie 
rzeczywistym operować pacjentów 
po drugiej stronie świata.

Czy 5G jest potrzebne 
w domach? W tym momencie - nie:  
w zupełności wystarczy łączność 
wi-fi. Będzie optymalnym rozwią-
zaniem w ciasnych osiedlach kil-
kunastopiętrowych bloków, gdzie 
w każdym z mieszkań znajdzie się 
kilka lub nawet kilkanaście urzą-
dzeń. 

Aby korzystać z 5G, trzeba 
mieć urządzenie z tym standardem 
i być w jej zasięgu. Już są pierwsze 
smartfony z modemem 5G.

Szacuje, że do 2025 r. połowa te-
lefonów komórkowych będzie ko-
rzystała z 5G, pozostałe pozostaną 
przy starszych technologiach – 4G 
i 3G. Wraz z upowszechnianiem 
5G będzie trafiać do coraz tań-
szych smartfonów, na razie koszt 
dołączenia do sieci 5G jest drogie.

Białoruś w listopadzie ub.r. pod-
pisała w Wiedniu umowę o rozwo-
ju 5G. W styczniu br. w Mińsku 
odbyło się jej testowanie 

iPhone z 5G
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Za wolność naszą i waszą 
Jaka jest historia hasła: „Za wol-

ność naszą i waszą”, pod którym 
walczyli Polacy. Kiedy ta maksyma 
dokładnie się pojawiła i w jakich 
okolicznościach? Mnie kojarzy się 
przede wszystkim z rokiem 1863, 
z literaturą i filmami o powstaniu 
styczniowym.

Anna SZOTA 
Grodno

Od redakcji
„W imię Boga za naszą i wa-

szą wolność” – taki napis po raz 
pierwszy pojawił się na polskich 
sztandarach w czasie demonstracji 
ku czci dekabrystów w Warszawie 
w dn. 25 stycznia 1831 r. Autor-
stwo hasła przypisuje się Joachi-
mowi Lelewelowi. 

Oryginalny sztandar z tym napi-
sem przechowywany jest w zbio-
rach Muzeum Wojska Polskiego 
w Warszawie. W trakcie powsta-
nia listopadowego wypisywano go 
na sztandarach w języku polskim 
i rosyjskim, dwustronnie, ze zna-
kiem czerwonego krzyża na bia-
łym tle. Hasło miało pokazywać 
cel powstania listopadowego skie-

rowanego nie przeciw Rosjanom, 
a przeciwko carskiemu despoty-
zmowi. 

Potem hasło to stało się nie-
oficjalnym mottem Polaków wal-
czących w kolejnych zrywach 
o niepodległość Polski, ale też 
o wolność innych narodów na 
różnych frontach Europy i świa-
ta. W wersji polskiej i węgierskiej 
używał go oddział Józefa Bema na 
Węgrzech w 1848 r. Odtąd to ha-
sło stale towarzyszyło żołnierzom 
polskim, często zmuszonym wal-
czyć o kraj na obczyźnie. 

I odwrotnie. Z hasłem „Za na-
szą i waszą wolność” walczyli ob-

cokrajowcy wspierający Polaków 
w walce o niepodległość: Węgrzy, 
Francuzi, Włosi, a nawet Rosjanie, 
później zaś Amerykanie. Do tego 
motta odwoływali się także pol-
scy żołnierze walczący w czasie 
II wojny światowej na Zachodzie 
i Wschodzie w nieco zmienionej 
formie: „Za wolność naszą i wa-
szą”, pojawiło się ono na sztanda-
rach i w gazetkach frontowych. 

Nazwę „Za waszą wolność 
i naszą” nosiło także polskie od-
znaczenie wojskowe, nadawane 
uczestnikom walk (po stronie re-
publikanów) w hiszpańskiej wojnie 
domowej (1936-1939) (Dąbrowsz-
czakom).

W 1968 r. Marian Hemar prote-
stując przeciwko inwazji na Cze-
chosłowację napisał wiersz: 

„Wyprowadzili żołnierza.
Na to czeskie Psie Pole
Z nowym hasłem:
Za waszą i za naszą niewolę”.
I choć dzisiaj słowa „Za wol-

ność naszą i waszą” mogą brzmieć 
nieco patetycznie, to jeszcze nie 
tak dawno temu były zupełnie czy-
telne i godne do naśladowania.

Eliza ANDRUSZKIEWICZ

Sztandar z 1831 r.

Szanowna Pani Redaktor,
W podręczniku do języka polskiego chcemy 

zamieścić fragmenty tekstu profesora Wiktora 
Choriewa, opublikowanego w „Magazynie 
Polskim”, 2012, nr 11 (83), s. 15–20, pt. Adam 
Mickiewicz i polski kanon postrzegania Rosji.

Zwracam się do Pani z uprzejmym 
zapytaniem, czy jest możliwość uzyskania zgody 
na publikację tego tekstu w naszym podręczniku? 
W załączeniu przesyłam tekst, który chcemy 
opublikować.

Podręcznik będzie wydany w wersji 
drukowanej i cyfrowej, przewidywany termin 
publikacji to lipiec 2020 r. w Gdańskim 
Wydawnictwie Oświatowym.

Z poważaniem
Ilona KRASNOPIÓRKO

Wspomnienie 
z Grodna

Jedną z praktyk dzien-
nikarskich podczas 
studiów odbywałam 
w Grodnie, mieszkałam 
wtedy w jakimś piętro-
wym budynku z wido-
kiem na łąki i odległe as-
faltowane drogi. 

Gdy w późniejszym 
czasie przyjeżdżałam 
na reportaże, Tadeusz 
Gawin, prezes Związku 
Polaków, zawsze spoty-
kał mnie samochodem 

i umieszczał mnie gdzieś 
w centrum Grodna, był 
to jakiś hotelik. Za każ-
dym razem wszystko 
było bardzo dobrze zor-
ganizowane, o nic nie 
musiałam się martwić. 

Rozmawiałam z ludź-
mi i notowałam. W żad-
nej innej delegacji nie 
miałam aż tak dobrze.

Leokadia KOMAISZKO 
Liège, Belgia
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Scenka w prezencie dla maturzystów od młodszych kolegów ze szkoły. Grodno. Maj 2009 r.

Uroczyste zakończenie roku szkolnego w Polskiej Szkole Społecznej przy ZPB. W rolę króla i królowej wcielili się ówcześni maturzyści. Grodno. Maj 2009 r.
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