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•  Віктар Капыцько і ягоны «Урочны час»
•  Дыпламат на службе ў фатографа

•  «Дачнікі» ў самаізаляцыі



Сяргей Грыневіч. 
Укрыжаванне. Трыпціх. Акрыл. 2015.

Персанальны праект Сяргея Грыневіча 
«Велікодны трыдуум» прадстаўлены ў рамках 
Чацвёртай усебеларускай выставы «Я Манэ Я 
Шышкін Я Малевіч» як пераможца глядацкага 
галасавання 2019 года. Ён прысвечаны Пакут­
наму тыдню. У вырашэнні сакральных сюжэтаў 
мастак эксперыментуе з ракурсамі і гранічна 
набліжае гледача да падзей, якія адбываюцца 
на палатне.
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Заснавальнік часопіса — Мі­ніс­тэр­ства ку­ль­ту­ры Рэ­спуб­лі­кі Бе­ла­русь. 
Вы­даецца са сту­дзеня 1983 года. Рэ­гіс­тра­цый­нае па­свед­чан­не № 638 выдадзена 
Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Спецыялізацыя (тэматыка) — 
грамадска-палітычная, літаратурна-мастацкая.

Выдавец— Рэ­дак­цый­на-вы­да­вец­кая ўста­но­ва  «Ку­ль­ту­ра і мас­тац­тва»
Дырэктарка Ірына Аляксееўна Слабодзіч
Першая намесніца дырэктаркі Людміла Аляксееўна Крушынская

Рэдакцыйная рада: На­тал­ля ГА­НУЛ, Свят­ла­на ГУТ­КОЎ­СКАЯ, Ка­ця­ры­на ДУ­ЛА­ВА, 
Анта­ні­на КАР­ПІ­ЛА­ВА, Аляк­сей ЛЯ­ЛЯЎ­СКІ, Мі­ка­лай ПІ­НІ­ГІН, Ула­дзі­мір РЫ­ЛАТ­КА, Антон СІ­ДА­РЭН­КА, Ры­гор 
СІТ­НІ­ЦА, Дзміт­рый СУР­СКІ, Ры­чард СМО­ЛЬС­КІ, На­тал­ля ША­РАН­ГО­ВІЧ, Ні­на ФРА­ЛЬ­ЦО­ВА, Кан­стан­цін ЯСЬ­КОЎ. 

Рэдакцыя: Галоўная рэдактарка алена андрэеўна каваленка 
Намеснік галоўнай рэдактаркі Дзмітрый Падбярэзскі,  
рэдактары аддзелаў Алеся Белявец, Тац­ця­на Му­шын­ская, Жа­на Лаш­ке­віч,  
Антон сідарэнка, мастацкі рэдактар вячаслаў ПАЎЛАВЕЦ,  
літаратурная рэдактарка Лідзія НаліўКА, фотакарэспандэнт сяргей ждановіч,  
набор: іна адзі ­нец, вёрстка: акса­на кар­та­шо­ва.

Ад­рас выдавецтва і рэ­дак­цыі: 220013, г. Мінск, пра­спект Не­за­леж­нас­ці, 77, пакоі 9, 10, 4 паверх. ­
Тэлефон 292-99-12, тэлефон/факс 334-57-35 (бух­гал­тэ­рыя). E-mail: art_mag@tut.by.­
www.kimpress.by/mastactva. Аў­тар­скія ру­ка­пі­сы не рэ­цэн­зу­юц­ца і не вяр­та­юц­ца. Аўта­ры над­ру­ка
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аб­мер­ка­ван­ня, не падзя­ля­ючы пун­кту гле­джан­ня аўта­раў. Пад­пі­са­на ў друк 14.04.2020. 
Фармат 60х90  1/8. Па­пе­ра ме­ла­ва­ная. Друк афсет­ны. Гар­ні­ту­ра «PT Sans Narrow». 
Ум. друк. арк. 6,0. Ум.-выд. арк. 10,1. Ты­раж 609. Заказ 942. Надрукавана ў ТАА «Альтиора 
Форте». Ліц. №02330/471 ад 29.12.14. 220072, г. Мінск, вул. Сурганава, д.11.

Змест   2

SUMMARY

The April issue of Mastactva greets its readers with the regular VISUAL ARTS section. The 
first rubric is Creative Industry, where Maryna Gayewskaya, the founder and chairperson of 
the ABC of Business Youth Association, coordinator of the projects Business Development 
in Creative Industries for the Prosperity of Belarus and The Voice of Culture, talks about 
the world’s reaction in the sphere of art to the pandemic and crisis with the inherent 
quarantine and self-isolation. We start our review of the opportunities for the artists during 
the pandemic with Great Britain (p. 3). Then follow a number of other materials of the 
set: the State of the Art with Liubow Gawryliuk helps to make a closer acquaintance with 
the Lithuanian photographer Mindaugas Gabrenas and his creative philosophy (Mindaugas 
Gabrenas. The Slowflow of the Diplomat and Phothographer, p. 4). There is a new rubric for 
your attention: – The Tens, where we summarize the results of the decade together with 
scholars of art, museum and gallery workers. In the first installment, Volha Rybchynskaya 
discussed with Mikita Monich the situation in the infrastructure of contemporary Belarusian 
art from the museum point of view (Museum Challenges: Ways of Reaction, p. 8). There are 
also Talks at the Exhibition with Alesia Bieliaviets (p. 13) and the regular Reviews and 
Critiques: Liubow Gawryliuk (Volha Sazykina’s «About Glass» at the National Art Museum, 
p. 20), Pavel Vainitski («Pop Art» at the LIBRA Gallery, p. 22), Darya Amialkovich (Ian Komar 
at the History Museum, p. 24).
The MUSIC section introduces the Reviews and Critiques of April: Eleanora Skuratava (6th 
International Festival «Vladimir Spivakov Invites…», p. 28), Natallia Ganul (anniversary of 
the Rygor Shyrma Academic Choir, p. 32). Natallia Ganul and Radaslava Aladava prepared the 
Dialogue after the Premiere (Viktar Kapytsko’s opera Zero Hour, p. 34). Dzmitry Padbiarezski’s 
Personal Study can be visited on page 37.
The April THEATRE section carries a series of materials worthy of attention – Reviews and 
Critiques of theatre world highlights: Dzmitry Yermalovich-Daschynski (Fans at the Gomel 
City Youth Theatre, p. 38), Zhana Lashkievich (Savitski and Young People’s Theatre – ten 
years, p. 40, and Summerfolk at the Maxim Gorky National Theatre, p. 42). At the end of the set, 
Through the Service Entrance, we shall have a glimpse of Viergunow’s Theatre Anecdotes 
on page 45.
In the Reviews rubric of the CINEMA section Anton Sidarenka looks at the Belarusian 
historical film as a huge number of missed opportunities and incredible prospects (We 
Come from the Past, p. 46).
The issue is concluded with IN DESIGN rubric about design and its remarkable 
representatives and events in the world and in Belarus: in April 2020, Ala Pigalskaya talks 
about the influence of design on society and lifestyle and vice versa («Why are Feminism 
and Equality Important for Design?», p. 48).
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Юбі­лей Ака­дэ­міч­най ха­ра­вой 
ка­пэ­лы імя Шыр­мы
Дыялог пасля прэм'еры 
34 • ZERO HOUR
Опе­ра Вік­та­ра Ка­пы­ць­ко «Уроч­ны час»
37 • Аса­біс­ты ка­бі­нет Дзміт­рыя Пад­бя­рэз­ска­га

Тэатр
Агля­ды, рэ­цэн­зіі
38 • Дзміт­рый Ерма­ло­віч-Да­шчын­скі 
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На першай 
старонцы вокладкі: 
Аляксей Кузняцоў. Гарызонт № 19. 
Жоўты і чорны. Акрыл. 2019.
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Ві ­зу ­аль ­ныя  мас ­тац ­твы  /  Крэ ­атыў ­ная  індус ­трыя

Марына Гаеўская

Пры­ват­ныя му­зеі і га­ле­рэі, твор­цы і ты­ся­чы са­ма­за­ня­тых, што пра­цу
юць у све­це мас­тац­тва, су­ты­ка­юцца з эка­на­міч­най не­ста­бі­ль­нас­цю і, 
як след­ства, зні­жэн­нем да­хо­даў, бо падзеі ад­мя­ня­юцца, кан­трак­ты раз

ры­ва­юцца, а вы­ста­вы за­кры­ва­юцца. Ура­ды ўсіх кра­ін све­ту на­ма­га­юцца не 
да­пус­ціць, каб гэ­ты бес­прэ­цэ­дэн­тны лак­даўн на­нёс шко­ду эка­но­мі­цы, у тым 
лі­ку і яе крэ­атыў­на­му сек­та­ру.
Мі­ністр фі­нан­саў Вя­лі­каб­ры­та­ніі Ры­шы Су­нак агу­чыў схе­му пад­трым­кі да­хо
даў са­ма­за­ня­тых: «Урад бу­дзе вы­плач­ваць пра­цу­ючым не па най­ме лю­дзям, 
якія па­цяр­пе­лі ад ка­ра­на­ві­ру­су, пад­атка­абкла­да­емы грант у па­ме­ры 80% іх 
ся­рэд­ня­ме­сяч­на­га пры­быт­ку за апош­нія тры га­ды, да 2500 фун­таў стэр­лін­гаў 
у ме­сяц». Так­са­ма лю­дзі, што пра­цу­юць не па най­ме, мо­гуць атры­маць дос­туп 
да крэ­ды­таў па пе­ра­ры­ван­ні біз­нэ­су, а вы­пла­ты па пад­аход­ным пад­атку ў 
лі­пе­ні мо­гуць быць ад­кла­дзе­ны да сту­дзе­ня 2021 го­да. Урад Вя­лі­каб­ры­та­ніі 
вы­дзе­ліў ад­на­ра­зо­выя гран­ты на агу­ль­ную су­му 10 000 фун­таў стэр­лін­гаў 
для ма­лых прад­пры­емстваў у мэ­тах атры­ман­ня льгот па стаў­ках для біз­нэ­су. 
Ма­лыя прад­пры­емствы ў сек­та­ры рын­ка­ва­га ган­длю, гас­ці­ніч­на­га біз­нэ­су і 
ад­па­чын­ку атры­ма­лі да­дат­ко­вую схе­му гран­таў да 25 000 фун­таў.

Ра­да мас­тац­тваў Англіі апуб­лі­ка­ва­ла інструк
цыю для за­яўні­каў artscouncil.org.uk/funding/
financial-support-artists-creative-practitioners-
and-freelancers па двух срод­ках з па­ке­та мер 
рэ­ага­ван­ня на надзвы­чай­ныя сі­ту­ацыі: адзін 
пры­зна­ча­ны для пад­трым­кі асоб­ных лю­дзей, 
дру­гі — для арга­ні­за­цый, што не ўва­хо­дзяць у 
На­цы­яна­ль­нае парт­фо­ліа (гэ­та арт-арга­ні­за
цыя, якая фі­нан­су­ецца Ра­дай мас­тац­тваў).
Так­са­ма Р а­да мас­тац­тваў аб’яві­ла, што пе­ра

ары­ентуе не­ка­то­рыя гран­та­выя пра­гра­мы, каб да­па­маг­чы кам­пен­са­ваць 
вы­дат­кі і стра­ча­ныя за­роб­кі фры­лан­се­рам. Ра­да анан­са­ва­ла па­кет мер рэ
ага­ван­ня на надзвы­чай­ныя сі­ту­ацыі кош­там 160 млн фун­таў стэр­лін­гаў для 
пад­трым­кі асоб­ных мас­та­коў, фры­лан­се­раў і арга­ні­за­цый ку­ль­ту­ры: 20 млн 
бу­дуць пры­зна­ча­ны для твор­чых ра­бот­ні­каў і фры­лан­се­раў, 50 млн — для 
арга­ні­за­цый, што не ўва­хо­дзяць у На­цы­яна­ль­нае парт­фо­ліа, 90 млн бу­дуць 
на­кі­ра­ва­ны ў на­цы­яна­ль­ныя арга­ні­за­цыі, якія ўва­хо­дзяць у На­цы­яна­ль­нае 
парт­фо­ліа.
З фон­ду ў 20 млн фун­таў стэр­лін­гаў Ра­да вы­дзя­ляе гран­ты ў па­ме­ры да 2500 
фун­таў стэр­лін­гаў. 4 млн пла­ну­ецца вы­лу­чыць да­бра­чын­ным фон­дам для ра
бот­ні­каў ку­ль­ту­ры.
Раз­ам з BBC Arts Ра­да аб­вяс­ці­лі пра но­вы фонд #CultureinQuarantine кош
там 250 000 фун­таў стэр­лін­гаў, каб да­па­маг­чы мас­та­кам ра­біць но­выя ві­дэа, 
аўдыя і інтэ­рак­тыў­ныя тво­ры, зна­хо­дзя­чы­ся ў са­ма­іза­ля­цыі. Бо­льш пад­ра­бяз
ная інфар­ма­цыя — па спа­сыл­цы thespace.org.

«a-n», най­буй­ней­шая арга­ні­за­цыя мас
та­коў Вя­лі­каб­ры­та­ніі, пад­рых­та­ва­ла кі
ру­ючы да­ку­мент «Covid-19 для мас­та­коў 
і ўста­ноў ку­ль­ту­ры», які ўклю­чае спіс 
кры­ніц фі­нан­са­ван­ня.

Магчымасці для 
мастакоў у эпоху 
пандэміі 
Час­тка І. Вя­лі ­каб­ры­та­нія

Мас­та­кам і мас­тац­кім арга­ні­за­цы­ям у К о­вен­тры і 
Уо­рык­шы­ры пра­па­ноў­ва­ецца грант у па­ме­ры ад 
500  да 1000 фун­таў стэр­лін­гаў Ф он­дам ка­ра­на­ві
рус­най устой­лі­вас­ці «Ко­вен­тры 2021».
Ман­чэс­тэр­скі між­на­род­ны фес­ты­валь пра­па­ноў­вае 
па­ке­ты фі­нан­са­ван­ня для мас­та­коў Вя­лі­ка­га Ман
чэс­тэ­ра: «Мы хо­чам, каб у нас бы­лі ўлас­ныя мік­ра
між­на­род­ныя фес­ты­ва­лі, на кож­нае ме­рап­ры­емства 
мо­жа быць вы­лу­ча­на 1000 фун­таў стэр­лін­гаў. Вы 
так­са­ма мо­жа­це пра­явіць крэ­атыў­насць, фор­ма лю

бая — анлайн-се­мі­нар, вы­ступ­лен­не, дыс­ку­сія аль­бо іншая крэ­атыў­ная ідэя 
на ваш вы­бар, бю­джэт — да 350 фун­таў».

Creative Scotland за­пус­ці­ла тры пра­гра­мы 
фі­нан­са­ван­ня крэ­атыў­на­га сек­та­ру: Фонд 
сты­пен­дый Creative Scotland Bridging 
прад­аста­віць фі­нан­са­вую пад­трым­ку 
асоб­ным твор­чым пра­кты­кам і/ці фры­лан
се­рам (фонд у 2 млн фун­таў стэр­лін­гаў бу
дзе пра­па­ноў­ваць ад­на­ра­зо­выя вы­пла­ты 

сты­пен­дый у па­ме­ры ад 500 да 2500 фун­таў); пра­гра­ма сты­пен­дый Scotland 
Bridging Bursary кош­там 1,5  млн фун­таў стэр­лін­гаў прад­аста­віць раз­авыя 
сты­пен­дыі ў па­ме­ры ад 500 да 2500 фун­таў не­за­леж­ным і са­ма­за­ня­тым ра
бот­ні­кам кі­на­сек­та­ра; «Ад­кры­тае фі­нан­са­ван­не: пад­трым­ка твор­ча­га раз­віц
ця» кош­там 7,5  млн фун­таў стэр­лін­гаў бу­дзе пад­трым­лі­ваць дзей­насць на 
пра­ця­гу 12 ме­ся­цаў з мак­сі­ма­ль­най прэ­мі­яй у па­ме­ры 50 ты­сяч фун­таў (фон
ды бу­дуць да­па­ма­гаць твор­чым ра­бот­ні­кам раз­ві­ваць іх пра­цу).

Фонд спад­чы­ны На­цы­яна­ль­най ла­та­рэі аб­вяс­ціў пра 
ства­рэн­не но­ва­га надзвы­чай­на­га фон­ду ў па­ме­ры 
50 млн фун­таў стэр­лін­гаў для «пад­трым­кі спад­чы­ны 
ва ўмо­вах кры­зі­су». Фі­нан­са­ван­не з Надзвы­чай­на­га 
фон­ду ў вы­гля­дзе гран­таў на су­му ад 3 да 50 ты­сяч 
фун­таў стэр­лін­гаў бу­дзе да­ступ­нае арга­ні­за­цы­ям, якія 
атры­ма­лі фі­нан­са­ван­не ў мі­ну­лым і з’яўля­юцца дзей
ны­мі гран­та­атры­ма­ль­ні­ка­мі. «За­яўкі бу­дуць ад­кры
тыя для пад­трым­кі гіс­та­рыч­ных мес­цаў, пра­мыс­ло

вай і мар­ской спад­чы­ны, му­зе­яў, біб­лі­ятэк і архі­ваў, а так­са­ма па­ркаў, са­доў, 
ланд­шаф­таў», — га­во­рыц­ца ў па­ве­дам­лен­ні.

Фонд Баг­ры (Лон­дан) аб­вяс­ціў ад­кры
ты кон­курс на пры­су­джэн­не ліч­ба
вых ка­мі­сій у 1000 фун­таў стэр­лін­гаў 
азі­яцкім мас­та­кам і крэ­атыў­шчы­кам. 
Се­рыя ка­мі­сій пад на­звай «At Home 
in the W orld» ахоп­лі­вае пяць ка­тэ­го

рый: вы­яўлен­чае мас­тац­тва, кі­но, гук, лек­цыі і кур­сы, а так­са­ма пі­сь­мо­выя 
пра­кты­кі. П ра­екты, ство­ра­ныя ў меж­ах кон­кур­су, бу­дуць ад­люс­троў­вац­ца і 
рэ­кла­ма­вац­ца на ліч­ба­вых плат­фор­мах фон­ду. Мас­та­кі мо­гуць пад­аваць да 
дзвюх пра­па­ноў, Фонд асаб­лі­ва за­ці­каў­ле­ны ў атры­ман­ні за­явак ад «тых, хто 
па­цяр­пеў ад Covid-19 і хто ў вы­ні­ку зво­ль­ніў­ся з пра­цы». 

Прыз для мас­та­коў Фон­ду По­ла Хэм
лі­на мя­няе фар­мат, каб спра­віц­ца 
з кры­зі­сам. У  мі­ну­лыя га­ды дзе­сяць 
ві­зу­аль­ных мас­та­коў і кам­па­зі­та­раў 
бы­лі ад­абра­ныя з доў­га­га спі­су, на­мі
на­ва­на­га шэ­ра­гам ку­ра­та­раў, прадзю

са­раў, пі­сь­мен­ні­каў, мас­та­коў і му­зы­кан­таў з усёй Вя­лі­каб­ры­та­ніі. Лаў­рэ­аты 
атрым­лі­ва­лі па 60 ты­сяч фун­таў. Але сё­ле­та звы­чай­ны пра­цэс ад­бо­ру ад­су
ну­ты на дру­гі план. Ця­пер кож­ны аўтар, на­мі­на­ва­ны на прэ­мію-2020 (а гэ­та 
бо­льш за 100 ча­ла­век) атры­мае 10 ты­сяч фун­таў стэр­лін­гаў.
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Кож­ны, хто хоць тро­хі ці­ка­віц­ца су­час­ным мас­тац­твам, ве­дае імя на­ша­га су
раз­моў­цы. Мін­даў­гас Габ­рэ­нас, ата­шэ па ку­ль­ту­ры амба­са­ды Літ­вы ў Бе­ла
ру­сі, за тры га­ды па­ка­заў сто­ль­кі пра­ектаў, пры­чым па­мят­ных, падзей­ных, 
што яго мож­на на­зваць зна­ка­вай фі­гу­рай у ды­яло­гу бе­ла­рус­кай і лі­тоў­скай 
ку­ль­тур.
Але Мін­даў­гас яшчэ і фа­тог­раф, які за­йма­ецца мас­тац­твам як аўтар. Ці­ка­вы 
аўтар, са сва­імі ідэ­ямі і по­гля­да­мі, во­пы­там і вы­ста­ва­мі. Аб­одва па­клі­кан­ні 
па­тра­бу­юць актыў­най пра­цы і, на­пэў­на, ча­сам пе­ра­шка­джа­юць, але ў іншых 
сі­ту­ацы­ях да­паў­ня­юць адзін ад­на­го. Ду­алізм да­зва­ляе ба­чыць «стан рэ­чаў» 
на на­шым арт-по­лі асаб­лі­вым чы­нам. «Дып­ла­ма­тыя — гэ­та пра лю­дзей, пра 
доб­ры густ: ты вы­бі­ра­еш кі­ру­нак, ву­чыш­ся і вы­хоў­ва­еш гэ­ты густ. Ад­ука­цыя 
па­він­на быць вы­шэй­шай, ад­нак у нас ёсць па­эты, а не­хта пры­йшоў па­сля 
ве­тэ­ры­нар­най ака­дэ­міі і стаў дып­ла­ма­там. Гэ­та гла­ба­ль­ная пра­фе­сія, і яна 
ча­ла­ве­чая, а не чы­ноў­ні­чая», — тлу­ма­чыць Мін­даў­гас, і па­га­дзі­це­ся, ужо гэ­та 
бо­льш чым ці­ка­ва.

Два пачаткі
Мой «пра­цоў­ны па­ча­так» ад­быў­ся па­сля за­кан­чэн­ня ўні­вер­сі­тэ­та, дзе я 
атры­маў сту­пень ба­ка­лаў­ра гіс­то­рыі і скон­чыў ма­гіс­тра­ту­ру па між­на­род­ным 
пра­ве. Гэ­та быў па­ча­так 2000-х, ка­лі цяж­ка бы­ло ўлад­ка­вац­ца па пра­фе­сіі. 
Ма­ла­дыя спе­цы­яліс­ты не маг­лі знай­сці пра­цу, не ма­ючы во­пы­ту, — вось та­кое 
за­мкнё­нае ко­ла. Я пра­ца­ваў у га­тэ­лі, у кра­ме по­су­ду да та­го ча­су, па­куль мне 
не тра­пі­ла­ся аб’­ява бю­ро ад­ва­ка­таў аб тым, што па­трэб­ны па­моч­нік юрыс­та. 
Пры­клад­на та­ды ж МЗС аб­вяс­ці­ла аб кон­кур­се на свае ва­кан­сіі, ад­на­ча­со­ва 
я стаў гу­ляць у ла­та­рэю GreenCard. Вы­ра­шыў удзе­ль­ні­чаць ва ўсім, за­паў­няць 
усе анке­ты — і не­ча­ка­на ўсю­ды вы­йграў. Уклю­ча­ючы шмат­сту­пен­ны кон­курс 
МЗС. Ця­пер мне трэ­ба бы­ло вы­бі­раць, і гэ­та бы­ло ве­ль­мі скла­да­на; але мне 
за­ўсё­ды пад­аба­ла­ся ге­агра­фія і гла­ба­ль­ныя пра­цэ­сы, та­му я вы­браў дып­ла
ма­тыч­ную служ­бу. Гэ­та быў 2003 год. Я ве­даў іспан­скую мо­ву, та­му праз год 
па­чаў пра­ца­ваць у Мад­ры­дзе.

Міндаўгас 
Габрэнас. 
SlowFlow 
дыпламата 
і фатографа

Вось там я і сус­трэў фа­таг­ра­фію. Мас­тац­кае ася­род­дзе за­ўсё­ды бы­ло не­па­да
лёк: ся­род ма­іх род­ных ёсць акцё­ры, а дзед доб­ра спя­ваў, лю­біў тан­ца­ваць і 
быў юве­лі­рам-ама­та­рам. Я і сам у дзя­цін­стве кры­ху ма­ля­ваў, і ба­ць­кі ха­це­лі 
пад­тры­маць мя­не, ку­піў­шы фо­та­ка­ме­ру — гэ­та быў стуж­ка­вы «Зе­ніт», якім я 
та­ды не за­ці­ка­віў­ся. І рап­там у Іспа­ніі пра­сто­ра ва­кол мя­не рэ­зка па­мя­ня­ла
ся: фес­ты­ва­лі, вы­ста­вы, мнос­тва га­ле­рэй і та­кая раз­на­стай­насць ва ўсім, што 
я атры­маў сап­раў­дны ку­ль­тур­ны шок. Пер­шыя фа­тог­ра­фы, якія мя­не та­ды 
ўра­зі­лі, — Isabel Munoz і Sally Mann, по­тым я ад­крыў для ся­бе Са­ль­га­до. Гэ­та 
бы­лі па-ва­р’яц­ку моц­ныя ўра­жан­ні — у гэ­тыя мо­ман­ты я па­чаў раз­умець, чым 
ха­чу за­ймац­ца. Спа­чат­ку — быць пад­обным да іх, а по­тым — быць не пад­об
ным, па­зба­віц­ца ад іх уплы­ву, знай­сці свой шлях. Я стаў пы­тац­ца ў сяб­роў, 
якія ў гэ­тым раз­бі­ра­лі­ся, пра фо­та­ка­ме­ры, па­чаў ці­ка­віц­ца фо­та­су­пол­ка­мі 
ў Літ­ве, пля­цоў­ка­мі, дзе вы­кла­да­юць і аб­мяр­коў­ва­юць фа­таг­ра­фіі. Так, па­сту
по­ва, у асноў­ным у інтэр­нэ­це, я ву­чыў­ся. У 2011 го­дзе ад­бы­ла­ся мая пер­шая 
вы­ста­ва. Яшчэ праз год ад ліч­ба­вай ка­ме­ры пе­ра­йшоў да стуж­ка­вай, ад­да
ючы пе­ра­ва­гу чор­на-бе­лай фа­таг­ра­фіі, ма­нах­ро­му. У не­йкім сэн­се пе­ра­ход 
быў ве­ль­мі сім­ва­ліч­ным: я ўжо пра­ца­ваў у Нью-Ёрку, і пад­час ад­па­чын­ку ў 
Пу­эрта-Ры­ка вя­лі­кая мар­ская хва­ля за­спе­ла мя­не з ма­імі ка­ме­ра­мі зня­нац­ку. 
Ліч­ба­вая ўпа­ла ў ва­ду, а ана­ла­га­вую я па­спеў пад­ха­піць. Пра­ект «На­зад у го
рад» быў ужо цал­кам ана­ла­га­вым і чор­на-бе­лым.

Веру ў сучасную культуру
Мая пра­ца — гэ­та ку­ль­тур­ны план і яго вы­ка­нан­не, усё цал­кам — ад і да. З’яў
ля­ецца ідэя, і я імкну­ся да­вес­ці яе да кан­ца. Не лі­чыў, ко­ль­кі за гэ­тыя га­ды 
пра­вёў ме­рап­ры­емстваў, але гэ­та ўсё за­пі­са­на, ка­лі бу­ду за­кан­чваць ка­дэн
цыю, аб­авяз­ко­ва па­лі­чу ўсе раз­ам. Бо мне са­мо­му ці­ка­ва, і я ве­ру, што гэ­та 
ве­ль­мі важ­на. Ве­ру ў ку­ль­ту­ру як у тое, што зблі­жае на­шыя на­ро­ды. Куль­ту­ра 
не то­ль­кі ба­на­ль­на па­каз­вае эстэ­тыч­на пры­го­жы воб­раз і кан­ста­туе ра­дасць, 
хоць і гэ­та так­са­ма па­трэб­на. Яна за­дае пы­тан­ні, ча­сам ад­каз­вае, сум­ня­ва
ецца і мо­жа за­па­ліць мік­ра­кан­флікт — гэ­та ве­ль­мі ка­рыс­на, бо лю­дзі за­дум

Фота 
Альгімантаса 
Александравічуса.
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ва­юцца. Мяр­кую, гэ­та ты­чыц­ца ўсіх ві­даў мас­тац­тва — жы­ва­пі­су, му­зы­кі, фа
таг­ра­фіі, тэ­атра...
Ці­ка­вы дос­вед у нас быў, ка­лі мы па­каз­ва­лі фа­таг­ра­фіі Ві­яле­ты Бу­бе­лі­тэ (вы
ста­ва «Сваё це­ла», 2018), якая зды­мае аго­ле­ную на­ту­ру. Для мя­не бы­ло на­ві
ной, што пра­ект трэ­ба ўзгад­ніць і атры­маць да­звол, але ўсё бы­ло афор­мле­на 
і да­зво­лы мы атры­ма­лі.
Ве­ль­мі ўда­лай лі­чу вы­ста­ву Анта­на­са Сут­ку­са «Лю­дзі Літ­вы» (2018), яна бы­ла 
асаб­лі­ва па­пу­ляр­най. Зда­ецца, яна не но­вая; я аса­біс­та ве­даю аўта­ра: пры 
тым, што ён пра­ктыч­на ні­ку­ды не ездзіць, нам уда­ло­ся пры­вез­ці яго ў Мінск. 
Так, ма­тэ­ры­ял быў ста­ры, зна­ёмы, але гэ­та бы­ла падзея. Бы­ло ве­ль­мі шмат 
гле­да­чоў і доб­рых вод­гу­каў.
Вы­ста­ва «Шлях да Сва­бо­ды. Літ­ва ў 1988—1991 га­ды» Зя­но­на­са Ня­кро­шу
са і Вір­гі­лі­уса Усі­на­ві­чу­са (2019) бы­ла пры­мер­ка­ва­ная да Дня не­за­леж­нас
ці Літ­вы. Да­ку­мен­та­ль­ны і ўжо архіў­ны ма­тэ­ры­ял, ад­нак сут­насць яго ве­ль
мі важ­ная. Мяр­кую, для Бе­ла­ру­сі так­са­ма. Гэ­та та­кі вы­клік, ка­лі раз­уме­еш: 
аба­вяз­ко­ва трэ­ба па­ка­заць усё гэ­та ў вас. Я на­огул зра­зу­меў, што ў Бе­ла­ру­сі 
ўспры­ма­юць пра­ве­ра­нае ча­сам мас­тац­тва лепш, чым ма­ла­дое. Але з інша
га бо­ку, у гэ­тым ёсць пы­тан­не рас­крут­кі пра­екта, 
а  за ім ста­іць эле­мен­тар­ная пра­бле­ма фі­нан­са
ван­ня са­міх пра­стор. А кра­мя бю­джэ­ту, па­він­на 
быць за­ці­каў­ле­насць пер­са­на­лу га­ле­рэі: трэ­ба 
доб­ра пад­умаць, як да­нес­ці да ча­ла­ве­ка не­шта 
но­вае. П е­рад К а­ля­да­мі мы ро­бім для сяб­роў і 
парт­нё­раў кан­цэр­ты су­час­на­га джа­зу  — ста­ра
емся па­ка­заць не кла­сі­ку кра­іны, а не­шта не­звы
чай­нае, што здзі­віць на­род. 
Шка­да, праз сі­ту­ацыю з ка­ра­на­ві­ру­сам пры­йшло
ся ска­рэк­та­ваць пла­ны: я ад­мо­віў­ся ад усіх пра
ектаў на кра­са­вік, тра­вень, і чэр­вень так­са­ма пад 
пы­тан­нем. П а­він­на бы­ла ад­быц­ца вя­лі­кая прэ
зен­та­цыя су­час­на­га лі­тоў­ска­га тан­ца: ужо тру­пы 

пад­рых­та­ва­лі­ся, і бы­лі фі­нан­сы, мес­ца — аб­са­лют­на ўсё бы­ло га­то­ва, але ўсё 
змя­ні­ла­ся. Прэ­зен­та­цыя су­час­на­га лі­тоў­ска­га кі­но на фес­ты­ва­лі «Па­ўноч­нае 
ззян­не», удзел у фес­ты­ва­лі інтэ­лек­ту­аль­най кні­гі «Прад­мо­ва» — тое ж са­мае. 
2020-ы год у нас аб­веш­ча­ны го­дам Ві­лен­ска­га Га­она і гіс­то­рыі лі­тоў­скіх яўрэ
яў, мы так­са­ма ха­це­лі па­ўдзе­ль­ні­чаць: зра­біць кан­цэрт на яўрэй­скую тэ­му, 
пра­вес­ці дыс­ку­сію пра ку­ль­тур­ную спад­чы­ну. На жаль, усё гэ­та пе­ра­но­сіц­ца 
на ня­выз­на­ча­ны тэр­мін.

Мой «ключ» — гэта мой погляд, мой выбар
Са­мае цяж­кае для мя­не пы­тан­не: «Што вы зды­ма­еце?» Я не ве­даю, як рас
тлу­ма­чыць, та­му пра­па­ную па­гля­дзець маю ста­рон­ку ў сет­цы і вы­зна­чыць са
мім, што ж я зды­маю.
Усе жан­ры, мне зда­ецца, ве­ль­мі аб­мя­жоў­ва­юць. Пра ся­бе я да­клад­на не ма
гу ска­заць, ці я пей­заж зды­маю, свой на­строй або ўра­жан­не ад уба­ча­на­га. 
Кла­січ­ны парт­рэт я не люб­лю і не ўмею фа­таг­ра­фа­ваць, кла­січ­ны пей­заж 
не люб­лю. Ні­ко­лі не раб­лю ні­якія пра­екты — не ўмею, і за­йздрош­чу лю­дзям, 
у якіх з’яў­ля­ецца ідэя, яны пра­цу­юць над ёй і да­во­дзяць да вы­ні­ку. Я про­ста 
фа­таг­ра­фую і ні­ко­лі не ве­даю, што атры­ма­ецца. І та­му, ка­лі ад­чу­ваю, што зняў 
да­стат­ко­ва, па­ві­нен аб­мер­ка­ваць, як гэ­та ўсё саб­раць у се­рыю.
Ка­лі я пе­ра­йшоў да стуж­ка­вай фа­таг­ра­фіі, то ста­раў­ся да­сяг­нуць якас­ці, ку­піў 
доб­ры фо­та­апа­рат — ся­рэд­не­фар­мат­ную ка­ме­ру Hasselblad. І мкнуў­ся зды
маць «пры­стой­на» — па кам­па­зі­цыі, з па­трэб­най вы­трым­кай.
Не­ча­ка­на склаў­ся цыкл «На­зад у го­рад» (2013—2015). Зда­ры­ла­ся так, што 
та­ды я фа­таг­ра­фа­ваў у Нью-Ёрку і яго на­ва­кол­лях. Па­гля­дзеў увесь ма­тэ­ры
ял — і ба­чу: каб про­ста ска­заць «гэ­та пра Нью-Ёрк», яго не­дас­тат­ко­ва, бо 

го­рад за­над­та роз­ны. Але я зра­зу­меў, што ключ у мя­не ўсё ж та­кі ёсць: гэ­та 
мой вы­бар, мой по­гляд у го­ра­дзе і за яго меж­амі. У вы­ні­ку я зра­біў се­рыю 
дып­ты­хаў, з кад­ра­мі ў го­ра­дзе і ў прад­мес­цях, яны звя­за­ны ві­зу­аль­на і эма
цый­на, што ві­да­воч­на для гле­да­ча.
По­тым у мя­не з’я­ві­ла­ся жа­дан­не ад­ысці ад тра­ды­цый­най «якас­ці». Я  сам 
па­чаў ра­біць ка­ме­ру і пры­ду­маў ме­ха­нізм, каб да­ма­гац­ца роз­ных эфек­таў. 
Ка­ме­ра ве­ль­мі вя­лі­кая і дзіў­ная — у Мін­ску я б не мог з ёй пра­йсці­ся, яна вы
гля­дае як аўта­мат. На бу­ду­чай вы­ста­ве прад­стаў­лю яе як экс­па­нат.
Быў пе­ры­яд, ка­лі мне да­ста­ла­ся цэ­лая скры­ня пра­тэр­мі­на­ва­най стуж­кі «Све
ма». Т а­ды з’я­ві­ла­ся мая се­рыя «Dreamscapes», якая пра­цяг­ва­ецца і сён­ня. 
Праз не­йкі час гэ­тая стуж­ка скон­чы­ла­ся. Я стаў ду­маць пра но­вую, стаў яе па-
роз­на­му «пса­ваць» — ме­та­дам спроб і па­мы­лак. Па­спра­ба­ваў вы­рош­чваць на 
ка­ля­ро­вай стуж­цы цвіль ад хле­ба: для гэ­та­га ў цём­ным па­коі я за­ва­роч­ваў 
у стуж­ку хлеб, на якім да та­го мо­ман­ту ўжо бы­ла цвіль, — вы­рас­ла, ка­лі ён 
ля­жаў на ра­ды­ята­ры. Для мя­не гэ­та бы­ла на­огул пер­шая ка­ля­ро­вая се­рыя. 
Ха­чу на вы­ста­ве па­ка­заць 10 кад­раў, зня­тыя ма­ёй дзіў­най ка­ме­рай на гэ­тай 
сап­са­ва­най стуж­цы.
А тэр­мін dreamscapes пе­ра­сле­дуе мя­не ўвесь час: гэ­та за­ўсё­ды лан­дшафт і 
там за­ўсё­ды ёсць ча­ла­ве­чая пры­сут­насць. Мне доб­ра фа­таг­ра­фа­ваць, ка­лі 
ёсць хто­сь­ці по­бач, ці гэ­та не­хта чу­жы, які не за­ўва­жае, што яго зды­ма­юць. 
Люб­лю пра­ца­ваць і ў адзі­но­це, але та­ды га­дзі­на­мі да­во­дзіц­ца ча­каць ча­ла
ве­ка: спа­чат­ку я вы­бі­раю мес­ца, кам­па­зі­цыю і ве­даю, дзе ў гэ­тым мес­цы ён 
мне па­трэб­ны. І я ча­каю. З птуш­ка­мі пра­сцей, з імі я на­ву­чыў­ся да­маў­ляц­ца — 
у мя­не ў кі­шэ­ні за­ўсё­ды ёсць пе­чы­ва.

Конік дзіўны, але за яго ўсе падпісваюцца
«Ко­нік» — гіс­то­рыя аб­са­лют­на асоб­ная і роз­ная. Вы­йшла так, што на да­чы ў 
ба­ць­коў, ка­ля Друс­кі­нін­кая, я знай­шоў яго — ні­ко­му не па­трэб­на­га, ма­ле­нь
ка­га, і вы­гля­даў ён ве­ль­мі бед­на. Спа­чат­ку я пры­ма­ца­ваў яго да дрэ­ва. По
тым па­чаў з ім гу­ляць — змяш­чаць у не­звы­чай­ныя сі­ту­ацыі. Ідэя бы­ла ў тым, 

Фота 
Альгімантаса 
Александравічуса.

Свет цяпер вельмі глабальны, але першы паказ маёй но­
вай выставы я вырашыў зрабіць у Мінску. Рабочая назва 
«SlowFlow»  — у значэнні павольная вада, мірная вада, 
рака сузірання. Будзе 40-45 чорна-белых фотаздымкаў, на­
друкаваных уручную. Друкаваў я ў майстэрні Уладзіміра 
Суцягіна, і гэта было няпроста. Яшчэ 10 фатаграфій будзе 
каляровых, з новага цыкла калажаў: тая самая дзіўная ка­
мера і стужка з цвіллю. Хачу дапоўніць фатаграфію яшчэ і 
артэфактамі: усё ж такі ген ювеліра-аматара ў мяне жывы.
У нас ёсць папярэдняя дамоўленасць з галерэяй Савіцка­
га, у чорнай зале павінна быць нядрэнна. Калі ўсё будзе ў 
парадку, адкрыем яе ў сярэдзіне чэрвеня. Для мяне гэта 
будзе свайго роду развітанне з Беларуссю.
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каб зра­біць усё на­ту­ра­ль­ным чы­нам, але ў кад­ры імі­та­ваць фа­та­шоп. Гэ­та 
зна­чыць, я куп­ляю са­мую тон­кую ры­ба­лоў­ную лёс­ку, са­мыя ма­ле­нь­кія гап­лі­кі, 
сва­імі ру­ка­мі стаў­лю сцэ­ну так, каб усё бы­ло не­заў­важ­на, — то­ль­кі на гэ­та сы
хо­дзіць 2-3 га­дзі­ны пра­цы. Сю­жэ­ты пад­ка­за­ныя акту­алі­ямі: на­прык­лад, ка­лі 
па­мёр Му­ха­мед Алі, я па­бу­да­ваў рынг, і мой ко­нік быў бак­сё­рам. Зга­рэў Нотр 
Дам — я па­чы­наю кан­стру­яваць і ста­ра­юся рас­па­вес­ці гіс­то­рыю. І дуць пе
рад­вы­бар­чыя дэ­ба­ты, ча­сам вы­пад­ко­ва пра­ля­та­юць стра­ко­зы або з’яў­ля­ецца 
ві­рус. Па­чаў­ся грыб­ны се­зон ці вось Ку­па­лаў­ская ноч — аб­авяз­ко­ва па­ві­нен 
удзе­ль­ні­чаць ко­нік. Род­ныя на мя­не гля­дзяць кры­ху як на ва­р’я­та, але, ка­лі 
па­трэб­ны іх удзел, усе пад­піс­ва­юцца — ба­ць­кі, сяс­тра. Зды­маю гэ­тую се­рыю 
на ма­бі­ль­ны тэ­ле­фон. Па­трош­ку кад­ры збі­ра­юцца, і кож­ны раз па­каз­ваю ў 
под­пі­се, што гэ­та не ка­лаж. І яшчэ я вы­ра­шыў: трэ­ба да­дат­ко­ва зды­маць, як 
і з ча­го гэ­та ра­бі­ла­ся. Н а­прык­лад, цэ­лая пус­ты­ня, за­лі­тая ха­лад­ні­ком. Гэ­та 
бы­ла лет­няя тэ­ма: я зва­рыў вяд­ро ха­лад­ні­ку, яно пры­ма­ца­ва­нае так, каб усё 

вы­лі­ва­ла­ся, плюс кроп, бу­ль­бач­ка, цы­бу­ля — усе інгрэ­ды­енты. У іншым кад­ры 
мне спат­рэ­бі­ла­ся штук 30 яеч­няў, дзе­сь­ці яшчэ плас­тма­са­вая птуш­ка. Мож­на 
ска­заць, гэ­та глуп­ства ці про­ста не­да­рэч­ныя імпра­ві­за­цыі з ко­ні­кам, ды мне 
важ­на, што не­рэ­аль­ныя сі­ту­ацыі ства­ра­юцца руч­ным спо­са­бам.

Можна вучыцца ў класікаў, але немагчыма зыходзіць з кантэксту мінулага
Ка­лі ў Мад­ры­дзе я знай­шоў пер­шых ці­ка­вых мне аўта­раў, то ў дум­ках па
вяр­нуў­ся на­зад і ад­крыў для ся­бе лі­тоў­скую шко­лу фа­таг­ра­фіі. Вя­до­ма, яна 
і да гэ­та­га бы­ла по­бач: вы­хо­дзіў ча­со­піс «Нё­ман», кож­ны ну­мар яко­га быў 
на­поў­не­ны пра­ца­мі кла­сі­каў. Я бо­льш-менш іх ве­даў, ад­нак усу­р’ёз не ўспры
маў і не ана­лі­за­ваў. А ка­лі ку­піў стуж­ка­вы апа­рат і стаў зды­маць на ву­лі­цах, 
зра­зу­меў, што трэ­ба па­гля­дзець «шко­лу» бо­льш уваж­лі­ва. Стаў зна­ёміц­ца з 
аўта­ра­мі, хто быў жы­вы ў тыя га­ды. З ад­на­го бо­ку, гэ­та па­зі­тыў­ны мо­мант. 
Але не­паз­беж­на ад­бы­ва­ецца ге­ра­іза­цыя іх фа­таг­ра­фіі, і да­вя­ло­ся сы­хо­дзіць 
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і ўдзе­ль­ні­чаць. Кон­курс прэс-фа­таг­ра­фіі — так­са­ма на­цы­яна­ль­ны, і ён ве­ль­мі 
ма­бі­лі­зуе фа­тог­ра­фаў. Як і ў вас, гэ­та пры­ват­ная іні­цы­яты­ва, ад­нак ён атрым
лі­вае фі­нан­са­ван­не ад дзяр­жа­вы і мо­жа існа­ваць. Між­на­род­ны арт-кір­маш 
су­час­на­га мас­тац­тва «АртВі­ль­нюс», Тэ­атр Оска­ра­са Кар­шу­но­ва­са (OKT / Ві
лен­скі га­рад­скі тэ­атр) — так­са­ма пры­ват­ныя іні­цы­яты­вы, і яны атрым­лі­ва­юць 
фі­нан­са­вую пад­трым­ку. Так, гэ­та не цал­кам увесь бю­джэт, але да­па­мо­га ў іх 
ёсць. І дзяр­жа­ва не ра­іць ім, што ра­біць ці не ра­біць, у Кар­шу­но­ва­са на­огул 
шмат кры­ты­кі, гэ­та не­кан­вен­цый­ны тэ­атр, але яму да­па­ма­га­юць.

Я б хацеў, каб мастакі развіваліся ў Беларусі, а не думалі, куды з’ехаць
Ві­да­воч­на, Б е­ла­русь я не­да­аца­ніў. Мне зда­ва­ла­ся, тут бу­дуць лю­дзі homo 
sovieticus з та­кім жа мыс­лен­нем, якое я тры­ваю з цяж­кас­цю. Мер­ка­ваў, бу
ду спа­кой­на пра­ца­ваць, пад­арож­ні­чаць і зды­маць сваё — зраб­лю но­вую се
рыю. У вы­ні­ку маё фо­та­жыц­цё за­мёр­ла, я ўвесь час ду­маў не пра сваё, а пра 
іншых — як прад­ста­віць пра­екты му­зы­каў, мас­та­коў, акцё­раў, але не ся­бе.
А ва­кол уба­чыў я зу­сім іншых лю­дзей — на сва­іх ме­рап­ры­емствах і на мно
гіх іншых. Яны ста­лі мне ці­ка­выя, ча­сам мы раз­ам пра­во­дзім во­ль­ны час, і я 
спа­дзя­юся, гэ­тыя кан­так­ты за­ста­нуц­ца. Хоць за­ўсё­ды ў та­кіх ад­но­сі­нах ёсць 
пы­тан­не: гэ­та ты та­кі клё­вы ці ў ця­бе па­са­да клё­вая... З уста­но­ва­мі — скла­да

ней, лю­дзі там мя­ня­юцца. Хоць мы шмат пра­ца­ва­лі з га­ле­рэ­ямі «Ў» і ДК, гэ­тыя 
кан­так­ты так­са­ма бы­лі і твор­чы­мі, і аса­біс­ты­мі. Але час па­ка­жа. Мы ў сва­ім 
жыц­ці сус­тра­ка­ем так ма­ла лю­дзей... Звы­чай­на яны пры­хо­дзяць і сы­хо­дзяць, 
а тых, хто за­ста­ецца, трэ­ба ве­ль­мі бе­раг­чы.
Га­лоў­нае, мне ха­це­ла­ся б, каб твор­чыя лю­дзі маг­лі рас­ці як пра­фе­сі­яна­лы, 
каб яны не ду­ма­лі, ку­ды з’яз­джаць, а ме­лі маг­чы­масць рэ­аль­на вы­рас­ці ў сва
ёй кра­іне, за­йма­ючы­ся тым, што яны до­сыць доб­ра ро­бяць. І х не­ль­га па­кі
даць без ува­гі, без да­па­мо­гі: не па­трэб­ныя вя­лі­кія гро­шы, каб зра­біць пра­ект, 
афор­міць пра­цы, пра­вес­ці вы­ста­ву. Мяр­кую, ёсць маг­чы­масць ка­апе­ра­цыі 
інсты­ту­цый з біз­нэ­сам, з твор­чы­мі са­юза­мі — зна­чыць, трэ­ба спра­ба­ваць.
Тры га­ды, якія я пра­вёў тут, гэ­та шмат. Не люб­лю сен­ты­мен­та­ль­ны пад­ыход, 
але я сен­ты­мен­та­ль­ны ча­ла­век — у Мад­рыд і Нью-Ёрк вяр­та­юся з за­да­ва­ль
нен­нем. І хоць мы ця­пер не ве­да­ем, што і як бу­дзе, спа­дзя­юся, ці­ка­васць да 
ва­шай кра­іны так­са­ма за­ста­нец­ца.  

1. Stuck in the moment. Літва. Архіўны пігментны друк. 2012. 
2. Downfall. ЗША. Архіўны пігментны друк. 2014.
3. Not enough. Літва. Архіўны пігментны друк. 2012.
4. Two of us. Крыт. Архіўны пігментны друк. 2019.
5. Pray for silence. Крыт. Архіўны пігментны друк. 2019.
6. Holodnik. Мабільны тэлефон, без фаташопу. 2019.

ад іх уплы­ву, раз­уме­ючы: той час скон­чыў­ся. Не­ль­га па­ўта­раць тое, што бы­ло 
зроб­ле­на 50 га­доў та­му.
Я люб­лю фа­таг­ра­фа­ваць ву­лі­цу, шу­каю «брэ­со­наў­скі» мо­мант, ве­ру ў яго, і ца
ню, і ра­ду­юся, ка­лі кадр атрым­лі­ва­ецца. Ды не­ль­га зы­хо­дзіць з сі­ту­ацый та­го 
ча­су. Та­му, на­пэў­на, у кла­сі­каў я ву­чыў­ся, але сам, а яны па­зна­чы­лі шлях, якім 
я за­хап­ля­юся. Вось гля­дзіш фо­та­здым­кі Сут­ку­са — і раз­уме­еш, што яны не 
трап­ля­юць пад уплыў ча­су: ён мя­ня­ецца, а ідэі за­ста­юцца.
Тым не менш, па­ві­нен пры­знаць, я не стаў вя­лі­кім ама­та­рам су­час­най фа
таг­ра­фіі. У су­час­най фа­таг­ра­фіі мне най­час­цей не ха­пае фа­таг­ра­фій. Мо­жа, 
праз гэ­та мне ня­прос­та знай­сці пра­екты, якія сап­раў­ды ці­ка­вяць. Вой­ны, эпі
дэ­міі, кры­зіс міг­ра­цыі, ген­дар­ныя аспек­ты і іншыя са­цы­яль­ныя тэ­мы — гэ­та 
ўсё важ­на, але ўжо ма­ла­ці­ка­ва. Ужо не хо­чац­ца агу­ль­на­га ана­лі­зу сі­ту­ацый. 
Хо­чац­ца па­во­ль­на­га, аса­біс­та­га, шчы­ра­га і па­чуц­цё­ва­га пад­ыхо­ду мас­та­ка.

Не кіраваць культурай, а падтрымліваць
Не­паз­беж­на ЕС  ад­кры­вае для ку­ль­ту­ры но­выя да­ляг­ля­ды, гэ­та аб­са­лют­на 
зра­зу­ме­ла. І гэ­та не то­ль­кі пад­арож­жа, але маг­чы­мас­ці ву­чыц­ца, пра­ца­ваць, 
жыць у арт-рэ­зі­дэн­цы­ях і г.д.
У Літ­ве — і гэ­та ве­ль­мі доб­ра — на­рэш­це сфар­ма­ва­ла­ся раз­умен­не та­го, што 
ку­ль­ту­ра — гэ­та вя­лі­кія гро­шы. Што ку­ль­ту­ра мо­жа быць інвес­ты­цы­яй — і та­ды 
гэ­та эка­на­міч­нае пан­яцце. Сфар­ма­ва­ла­ся раз­умен­не, што ку­ль­ту­ра — леп­шы 
амба­са­дар кра­іны, што яна ў гэ­тай якас­ці бясцэнная і ад яе шмат ча­го за­ле
жыць.
У Літ­ве ство­ра­ны На­цы­яна­ль­ны фонд ку­ль­ту­ры, які за­йма­ецца пад­трым­кай 
ку­ль­тур­ных іні­цы­ятыў: двой­чы на год ён пуб­лі­куе спі­сы пры­ня­тых за­явак. Та
кім чы­нам, дзя­ку­ючы фон­ду мас­так атрым­лі­вае фі­нан­са­выя срод­кі на пра­ект, 
сты­пен­дыю, грант ці не­шта яшчэ. Мож­на ка­заць, што гэ­та­га не ха­пае і трэ­ба 
бо­льш. Але дзя­ку­ючы На­цы­яна­ль­на­му фон­ду ў шмат­лі­кіх дзея­чаў ку­ль­ту­ры 
з’я­ві­ла­ся маг­чы­масць за­ймац­ца тэ­атрам, му­зы­кай і на­ват цэ­лы­мі арт-ру­ха­мі.
У  той жа час, зра­зу­меў­шы, што ку­ль­ту­ру мож­на раз­гля­даць з эка­на­міч­ных 
па­зі­цый, не­ка­то­рыя буй­ныя біз­нэс­ме­ны ста­лі інвес­та­ваць у на­цы­яна­ль­нае 
су­час­нае мас­тац­тва. Н а­прык­лад, Вік­та­рас Б ут­кус ад­крыў пер­шы пры­ват­ны 
му­зей МО, у ка­лек­цыю яко­га ён куп­ляе не то­ль­кі вя­до­мых аўта­раў, але і зу­сім 
ма­ла­дых мас­та­коў.
У нас з’я­ві­ла­ся раз­умен­не, што для пра­цы на арт-рын­ку па­трэб­на ад­па­вед­нае 
на­ву­чан­не — я ве­ль­мі ха­цеў пры­вез­ці ў Мінск доб­ра­га экс­пер­та ў рам­ках 
аду­ка­цый­най пра­гра­мы, але вось ця­пер не па­спя­ваю.
Інакш ка­жу­чы, і дзяр­жа­ва, і пры­ват­ныя дзея­чы зра­зу­ме­лі, што ўкла­дан­ні ў 
раз­віц­цё ку­ль­ту­ры не­паз­беж­на вяр­та­юцца: пры­то­кам ту­рыс­таў, тым, што кра
іна ста­но­віц­ца вя­до­май у не­йкай ку­ль­тур­най воб­лас­ці, дзе ву­чац­ца і пра­цу
юць мас­та­кі доб­ра­га ўзроў­ню. Ака­дэ­мія мас­тац­тваў у Літ­ве — ад­на з са­мых 
па­пу­ляр­ных.
Сет­ка лі­тоў­скіх ата­шэ па ку­ль­ту­ры па­шы­ра­ецца. У нас у амба­са­дзе ня­ма куль
тур­на­га ата­шэ (гэ­та па­ві­нен быць ча­ла­век з мі­ніс­тэр­ства ку­ль­ту­ры), мя­не так 
на­зы­ва­юць, але я — звы­чай­ны дып­ла­мат, у яко­га сфе­ра дзей­нас­ці ў Бе­ла­ру
сі — то­ль­кі ку­ль­ту­ра. У І спа­ніі я быў кон­су­лам, у Нью-Ёрку пра­ца­ваў у ААН, 
так што я ўні­вер­са­ль­ны спе­цы­яліст. Але ўсе дзяр­жаў­ныя інсты­ту­цыі, ёсць ці 
ня­ма ў па­со­льс­твах ата­шэ па ку­ль­ту­ры, па­він­ны ве­ль­мі су­р’ёз­на ў гэ­тай га­лі
не пра­ца­ваць. З мас­та­ка­мі той кра­іны, якую яны прад­стаў­ля­юць. Та­му што 
гэ­та — са­мы лёг­кі спо­саб рас­ка­заць пра ся­бе. Гэ­та ня­шмат каш­туе, а вы­нік 
за­ста­ецца над­оўга.
А еўра­пей­скія фон­ды, яны так­са­ма існу­юць, пра­цу­юць па сва­іх пра­гра­мах: 
лю­дзі едуць на ву­чо­бу, у рэ­зі­дэн­цыі і інш. Але і без еўра­пей­скіх пра­грам На
цы­яна­ль­ны фонд ку­ль­ту­ры пра­цуе па­спя­хо­ва. Не ўяў­ляю, як без яго існа­ва­лі 
б мно­гія га­ле­рэі. На­прык­лад, га­ле­рэя Са­юза фо­та­мас­та­коў: у яе ёсць вы­ста
вач­ная за­ла, біб­лі­ятэ­ка, архіў. Тут пра­цу­юць людзі, і дзве­ры ад­чы­не­ныя за­ўсё
ды — га­ле­рэя атрым­лі­вае гро­шы з На­цы­яна­ль­на­га фон­ду, у яе ня­ма не­абход
нас­ці браць 2 еўра за ўва­ход. Ве­ль­мі важ­на, што дзяр­жа­ва гэ­та раз­умее.
Кла­сі­ка і фа­льк­лор — гэ­та ўсё доб­ра, але трэ­ба звяр­таць ува­гу на тое, што 
фар­му­ецца ў кра­іне ця­пер, і па­каз­ваць у све­це. У гэ­тым пла­не ве­ль­мі доб­ра 
пра­цу­юць дзяр­жаў­ныя на­цы­яна­ль­ныя кон­кур­сы — на леп­шую кні­гу, леп­шы 
спек­такль і г.д. Са­ма прэ­мія — ка­ля 30 ты­сяч еўра, гэ­та вя­лі­кі сты­мул ста­рац­ца 
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Музейныя 
выклікі: спосабы 
рэагавання
Вольга Рыбчынская

Мінулае дзесяцігоддзе 
вызначаў цэлы шэраг 
тэхналагічных прарываў, 
што выліліся ў з’яўлен­
не Instagram, Youtube, 
WhatsАpр, маштабную 
міграцыю, апдэйт поп-
культуры і татальную 
пераарыентацыю храмаў 
мастацтва — музеяў — на 
масавага гледача. Як у 
гэтых варунках развіваў­
ся музейны ландшафт 
Мінска? 
Наступная размова ў 
рамках праекта «Дзяся­
тыя» адбылася з супра­
цоўнікам адной з най­
буйнейшых музейных 
інстытуцый Беларусі, На­
цыянальнага мастацкага 
музея, Мікітам Монічам. 
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Яго аван­гар­дная стра­тэ­гія пры­цяг­нен­ня аўды­то­рыі, по­ўная артыс­тыз­му, 
атрак­цы­ёнаў і гу­ма­ру на гра­ні, ма­ні­фес­ту­ецца ма­ім су­раз­моў­цам як 
«стэн­дап­чык у га­лі­не ку­ль­ту­ры». З гэ­тай пры­чы­ны ён, ве­ра­год­на, са­мы 

мед­ыйна рас­ты­ра­жа­ва­ны прад­стаў­нік сён­няш­ня­га му­зей­на­га ася­род­дзя. На 
яго лек­цыі і экс­кур­сіі хо­дзяць шмат лю­дзей, у СМІ Мо­ні­ча на­зы­ва­юць уні­­каль­
ным ча­ла­ве­кам і «на­ма­дыч­ным экс­кур­са­во­дам», сам жа ся­бе ён вы­зна­чае як 
му­зей­ны стэн­да­пер і спі­кер. За яго пля­чы­ма ўдзел у су­пра­ва­джэн­ні пя­ці вы
пус­каў «Во­се­ньс­ка­га са­ло­на з Бел­газ­прам­банкам», су­пра­цоў­ніц­тва з пра­екта
мі «Му­зей­ныя хо­ван­кі» на ра­дыё «Ку­ль­ту­ра» і «Ку­ль­тур­ны тэх­ні­кум», пра­вя
дзен­не ме­та­да­ла­гіч­ных сус­трэч для на­стаў­ні­каў у Мін­скім аб­лас­ным інсты­ту­це 
раз­віц­ця ад­ука­цыі і г.д.
На­цы­яна­ль­ны мас­тац­кі му­зей Р э­спуб­лі­кі Б е­ла­русь мае са­мы маш­таб­ны ў 
кра­іне збор бе­ла­рус­ка­га і за­меж­на­га мас­тац­тва (бо­льш за трыц­цаць ты­сяч 
тво­раў). Пры гэ­тым су­час­ны арт сён­ня не ўва­хо­дзіць у сфе­ру інта­рэ­саў са­цы
яль­на­га суб­сты­ту­ту.

Інсты­ту­цы­яна­ль­ны кам­па­нент ку­ль­тур­на­га поля: 
но­выя (ста­рыя) вы­клі­кі

Прапаную пачаць з паняцця інстытуцыі. Інстытуцыя — па азначэнні, якое 
прыйшло з сацыялогіі,  — гэта структура ўзаемадзеяння паміж дзеячамі 
мастацтва, а таксама механізм камунікацыі з гледачом, калі ў двух словах. 
У адрозненне ад арганізацыі або ўстановы, якія з’яўляюцца бюракратыч­
нымі адзінкамі і выконваюць пэўны набор зададзеных функцый. Калі мы 
кажам пра сучаснае мастацтва, то інстытуцыя вызначае парадак і мадэль 
яго існавання, генеруючы новыя прыёмы ўзаемасувязей з аўдыторыяй, 
унутры арт-поля. Ці працуе гэты канструкт у дачыненні да музея, пры­
маючы пад увагу, што, паводле афіцыйнага пазначэння, музей ёсць уста­
новай/арганізацыяй культуры? І ў якім выпадку выбудаваныя ім сувязі з 
публікай спрыяюць з’яўленню альбо адраджэнню сацыяльнага заказу на 
культурны прадукт?
— Мне зда­ецца, што раз у по­стса­вец­кі пе­ры­яд гэ­ты са­цы­яль­ны за­каз так хут­ка 
вы­чар­паў­ся, то, маг­чы­ма, устой­лі­вай і па­сля­доў­най не­абход­нас­ці ў гэ­тым куль­
тур­ным прад­укце не бы­ло. Ду­маю, гэ­та ў бо­ль­шай сту­пе­ні пра­бле­ма ніз­кай 
урба­ні­за­ва­нас­ці Мін­ска. Ка­лі зы­хо­дзіць з та­го, што га­рад­ская мен­та­ль­насць 
звы­чай­на вы­яўля­ецца ў трэ­цім па­ка­лен­ні га­рад­скіх жы­ха­роў, то мы зра­зу­ме
ем, ча­му ве­ль­мі ніз­кі пра­цэнт лю­дзей ці­ка­віц­ца ку­ль­ту­рай. Бо чым ад­роз­ні­ва
ецца га­ра­джа­нін? Улас­ці­вай яму не­абход­нас­цю спа­жы­ван­ня ку­ль­тур­ных уста
ноў. Як ты мо­жаш на­ву­чыц­ца спа­жы­ваць му­зей, на­прык­лад? Ка­лі ў ся­м’і ёсць 
та­кая пра­кты­ка, то ў ця­бе па­зі­тыў­ны во­пыт. Ка­лі ж у па­се­ліш­чы, дзе ты жы­веш, 
ня­ма му­зея, ты не мо­жаш яго спа­жы­ваць, ка­лі ён адзін, ты не мо­жаш вы­зна
чыць, у чым ад­роз­нен­не доб­ра­га ад кеп­ска­га. З ноў жа, мне зда­ецца, на­ват 
ліч­бы му­зе­яў не та­кія рэ­прэ­зен­та­тыў­ныя, як, на­прык­лад, ко­ль­касць тэ­атраў. 
Вось у на­шым двух­мі­ль­ённым го­ра­дзе 15 тэ­атраў, гэ­та як? У сэн­се, ка­лі мы 
ўспры­ма­ем, што ха­ця б па­ло­ва з ко­ль­кас­ці на­се­ль­ні­каў — га­ра­джа­не, тэ­атры 
па­він­ны бы­лі б лоп­нуць. Аскол­кі гэ­та­га ста­ро­га дзяр­жаў­на­га кан­струк­ту «быць 
ку­ль­тур­ным» існу­юць, але га­вор­ка не пра тое, што ад­бы­ва­ецца ўвер­се гэ­тай 
пі­ра­мі­ды, дзе зна­хо­дзяц­ца пра­су­ну­тыя ка­рыс­та­ль­ні­кі, лю­дзі, якія раз­уме­юць, 
хто та­кі ку­ра­тар, якія спа­жы­ва­юць ку­ль­тур­ны прад­укт на па­ста­яннай асно­ве і 
якія ма­юць арга­ніч­ную па­трэ­бу ў яго спа­жы­ван­ні. Пы­тан­не ў тым, што ад­бы­ва
ецца ка­ля яе пад­нож­жа.
Атрымліваецца, праблема ў пазначэнні прызначэння і апазнання культур­
нага прадукту для пераважнай большасці. Мадэль «культурны чалавек» 
састарэла, а новай мадэлі ў гэтым полі пакуль няма. Пытанне ў тым, што 
культура сёння з’яўляецца забаўляльнай для вельмі маленькай праслойкі 
людзей. Аднак пытанне таксама і ў тым, што ў дадзеным выпадку маецца 
на ўвазе пад забавай. Калі ўвесь час узаемадзейнічаць з прымітыўным на­
борам раздражняльнікаў, то ідзе прывыканне да спажывання культурнага 
фаст-фуду, які не патрабуе сур’ёзных навыкаў, вопыту ўзаемадзеяння і ве­
даў. Проста не ўзнікне іншай патрэбы.
— Так, вя­до­ма, трэ­ба рас­ці. Для гэ­та­га по­бач з ва­мі па­ві­нен быць хто­сь­ці, хто 
ска­жа, што мож­на апра­ба­ваць іншы во­пыт, іншае мас­тац­тва.
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Ці з’яўляецца музей сёння такім медыятарам, пасярэднікам і аўтарытэт­
ным правадыром?
— Ска­жу так: у му­зеі з’я­ві­лі­ся су­пра­цоў­ні­кі, што ро­бяць экс­па­зі­цыі, якіх да­ў
но ніх­то не ра­біў, пра­во­дзяць лек­цыі ве­ль­мі доб­ра, пра­фе­сій­на. Гэ­та лю­дзі, 
га­то­выя пад­цяг­ваць агу­ль­ны ўзро­вень аўды­то­рыі. І ншае пы­тан­не ў ад­мі­ніс
тра­цый­ным рэ­сур­се, што не га­то­вы іх ста­віць на кі­ру­ючыя па­са­ды і да­ваць 
не­абход­ную аўта­но­мію.
Якія яшчэ працэсы адбываюцца ў мастацкім музеі, што дэманструюць кі­
рунак дзейнасці і агульную палітыку ў менеджменце інстытуцыі? Нешта 
памянялася за гэтыя дзесяць гадоў?
— На­ват на ма­ёй ка­рот­кай му­зей­най па­мя­ці з яго сы­шоў шэ­раг лю­дзей, якія 
па­він­ны бы­лі вы­рас­ці да кі­ру­ючых па­зі­цый. Хто­сь­ці ўво­гу­ле па­йшоў з пра­фе
сіі, хто­сь­ці — у іншую інсты­ту­цыю. Ад­ны сыш­лі з бі­яла­гіч­ных пры­чын, іншыя, 
на­пэў­на, та­му што сіл не за­ста­ло­ся аль­бо надзея знік­ла. Я ду­маю, ця­пер пер
спек­ты­вы ве­ль­мі сум­ныя. Не ад­бы­ва­ецца аб­наў­лен­ня кад­раў...
У чым вы бачыце праблему? У сістэме адукацыі? Абмежаванасці поля для 
рэалізацыі культурных актараў? Іншыя фактары?
 — Пра­бле­мы з ад­ука­цы­яй у ку­ль­ту­ры ў нас не­ве­ра­год­ныя і не сён­ня з’я­ві
лі­ся. У 1970-х та­кая пра­бле­ма бы­ла, і ў 1990-х. І ця­пер... У по­шу­ку пры­чын 
мы ўсё роў­на бу­дзем вяр­тац­ца да гіс­та­рыч­на­га кан­тэк­сту, гэ­та бу­дзе і ноч 
рас­стра­ля­ных па­этаў, раз­бор на парт­схо­дах за фар­ма­лізм ці ту­пая ча­ла­ве
чая за­йздрасць. Мы вер­нем­ся да раз­умен­ня та­го, што не мо­жа з’я­віц­ца доб­ры 
вы­клад­чык на пус­тым мес­цы. Ка­лі ў мяс­тэч­ку Жо­дзі­на па­бу­да­ва­лі Бе­лАЗ, пры
еха­лі інжы­не­ры з уся­го Са­вец­ка­га Са­юза. У тым лі­ку з жон­ка­мі, яны, фі­ло­ла
гі, бі­ёла­гі, гіс­то­ры­кі, па­йшлі вы­кла­даць у шко­лы. У ма­ле­нь­кім га­рад­ку рап­там 
з’яві­ла­ся леп­шая ся­рэд­няя шко­ла ў кра­іне. Гэ­тыя лю­дзі не про­ста так з’я­ві­лі­ся, 
іх не на­ра­дзі­ла гэ­тая зям­ля, і пад зям­лёй я маю на ўва­зе не гле­бу, а на­ва
ко­ль­нае ася­род­дзе, у тым лі­ку ўзро­вень ві­зу­аль­най ку­ль­ту­ры, ад­ука­ва­нас­ці... 
На­прык­лад, за сем­дзе­сят га­доў са­вец­кай ула­ды ва ўсхо­даз­наў­стве тут ні­чо­га 
не ад­бы­ва­ла­ся. Ча­му? Та­му, што ка­лі да гэ­тай тэ­мы бы­ла ці­ка­васць, лю­дзі еха­лі 
ў Кі­еў, Мас­кву, Ле­нін­град... У Ка­зань.
Добра, тады давайце паглядзім на Нацыянальны мастацкі музей праз гіс­
тарычную перспектыву і паспрабуем прасачыць як мяняліся прыярытэты, 
канцэптуальныя асновы інстытуцыі ў апошнія некалькі дзесяцігоддзяў?
— Ад­роз­нен­не, ду­маю, у ко­ль­кас­ці рэ­сур­саў і за­да­чах. А вось якія ёсць за­да­чы 
ў су­час­на­га мас­тац­ка­га му­зея? Якія мэ­ты існа­ван­ня, знеш­нія, на­кі­ра­ва­ныя ў 
гра­мад­ства? Ра­ней, на­прык­лад, бы­лі экс­пе­ды­цыі па збо­ры сак­ра­ль­на­га і на
род­на­га мас­тац­тва, вось гэ­та бы­ла мэ­та: му­зей вы­хо­дзіць вон­кі і не­шта там 
ро­біць. Быў цяг­нік у НММ, які ездзіў па га­ра­дах, па раз­га­лі­на­ва­най чы­гу­нач­най 
сет­цы і ла­дзіў вы­ста­вы (1970—80-я). За­хоў­валі гіс­то­ры­ка-ку­ль­тур­ную спад­чы
ну праз усе гэ­тыя шмат­лі­кія фі­лі­ялы (Мір, Га­ль­ша­ны і інш.)... 
Але функцыя захавання, пра якую вы кажаце, апрыёры знаходзіцца ў 
поле музейнай адказнасці. Бо захоўваць і зберагаць культурную спадчыну, 
а праз яе і культурныя каштоўнасці — гэта ўласцівасць нейкай чалавечай 
групы, нацыянальнай супольнасці, дэлегаванай, у тым ліку, музею. Але што 
яшчэ музей сёння?
— Мне зда­ецца, му­зей зву­зіў­ся да па­ме­ру ўва­ход­ных дзвя­рэй, то-бок на
ша пра­сто­ра за­кан­чва­ецца там, дзе за на­вед­ва­ль­ні­кам за­чы­ня­юцца дзве
ры. Л а­гіч­на ўзні­кае спро­ба рас­ціць яго знут­ры. Ма­ра У ла­дзі­мі­ра І ва­на­ві­ча 
аб ства­рэн­ні му­зей­на­га квар­та­ла — тое ж са­мае. Стра­ціў­шы іншыя спо­са­бы 
ўза­ема­дзе­яння з на­ва­ко­ль­ным све­там, мы спра­бу­ем па­шы­рыць пра­сто­ру, рас
соў­ва­ючы межы на­ва­ко­ль­на­га све­ту. Сіс­тэм­на межы ўсё яшчэ пра­хо­дзяць па 
на­шых сце­нах, але та­ды мы па­він­ны бу­да­ваць но­выя сце­ны. Мо­жа ў гэ­тым 
кры­ецца не­йкая та­кая вя­лі­кая ме­та­фа­ра.
Як вы думаеце, ці можам мы казаць пра прырашчэнні іншых стратэгій, ці 
магчымая іх рэалізацыя на беларускай глебе?
— Пы­тан­не ў тым, на­вош­та на­огул му­зей па­трэб­ны? Вар­та па­ста­віць та­кое пы
тан­не пе­рад кож­най са­цы­яль­най гру­пай, у тым лі­ку і дзяр­жа­вай, з яе струк
ту­ра­мі: вам дзе­ля ча­го му­зей па­трэб­ны? Да­лей гэ­тае пы­тан­не мож­на за­даць 
мас­та­кам, по­тым му­зей­шчы­кам, мен­чу­кам, про­ста лю­дзям, на­вед­ва­ль­ні­кам. 
І ка­лі сён­ня ў нас ня­ма рэ­сур­саў або ме­та­да­ла­гіч­ных маг­чы­мас­цяў за­даць гэ
тае пы­тан­не і атры­маць на яго ад­ка­зы, то вар­та, па мен­шай ме­ры, ад­мо­віц­ца 
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ад надзеі на «вы­ра­та­ван­не звон­ку». Ма­са­вы на­вед­ва­ль­нік бу­дзе фар­ма­вац
ца пад уз­дзе­яннем пра­цэ­саў урба­ні­за­цыі, але ве­ль­мі ма­руд­на — не да­ча­ка
емся. Та­му за­раз трэ­ба за­ймац­ца за­да­ва­ль­нен­нем па­трэ­баў, ад­нак спа­чат­ку 
пра­явіў­шы, вы­зна­чыў­шы тыя інта­рэ­сы і ма­ты­вы, якія мож­на ўклю­чаць пры 
рас­пра­цоў­цы агу­ль­най стра­тэ­гіі раз­віц­ця му­зей­най аўды­то­рыі. І па­сту­по­ва ру
хац­ца ад та­го, што «ўмоў­ная гру­па на­вед­ва­ль­ні­каў не пры­хо­дзіць» да «гру­па 
пры­хо­дзіць» і да­лей да «гру­па за­да­во­ле­ная». А яшчэ лепш, на­ла­дзіў­шы зва
рот­ную су­вязь, пра­ца­ваць з не­за­да­во­ле­ны­мі, та­му што ме­на­ві­та там кры­ецца 
зо­на рос­ту. Сён­ня ж, су­ты­ка­ючы­ся з не­за­да­во­ле­нас­цю на­вед­ні­ка, мы за­йма
ем па­зі­цыю са­ма­апраў­дан­ня і аб­грун­та­ван­ня аль­бо мі­зэр­нас­ці яго прэ­тэн­зій, 
аль­бо не­вы­ра­ша­ль­нас­ці пра­бле­ме — з пры­чы­ны струк­тур­ных асаб­лі­вас­цяў 
уста­но­вы.

Му­зей як пра­сто­ра пе­ра­емнас­ці і ге­не­ра­тар каш­тоў­нас­ных 
інтэр­прэ­та­цый

Каштоўнасныя арыенціры (у тым ліку, у кантэксце і нацыянальных, і агуль- 
началавечых) — гэта тое, што мастацтвам, культурай і, у прыватнасці, му­
зеем транслюецца. Магчыма, тут праяўляецца нейкае правісанне ў фар­
муляванні агульнанацыянальных арыенціраў, ідэнтыфікацыйных кропак. 
Ці патрабуе рэалізацыя такой функцыі большай свабоды і аўтаномнасці 
культурнага поля, што прывяло б да дэлегавання яму шэрагу важных гра­
мадскіх опцый?
— Ду­маю, та­кі за­пыт ку­ль­ту­ры мож­на бы­ло б даць, і ку­ль­ту­ра не­як бы рэ­ага
ва­ла, на­пэў­на. Мас­тац­тва, на мой по­гляд, тран­слюе каш­тоў­нас­ці лепш, чым, 
на­прык­лад, рэ­лі­гія, бо­льш эфек­тыў­на. І  мно­гія з каш­тоў­нас­цей, якія тран­с- 
лююцца рэ­лі­гі­яй, ро­бяц­ца праз мас­тац­тва: будзь-то іка­на­піс, па­эзія ці што- 
не­будзь іншае. Сап­раў­ды, са­мая не­да­ацэ­не­ная ла­ку­на ў ку­ль­ту­ры — гэ­та тое, 
што кі­раў­ніц­кай пад­сіс­тэ­ме не­зра­зу­ме­лы па­тэн­цы­ял мас­тац­тва ў рас­пра­цоў
цы і пе­рад­ачы каш­тоў­нас­цей.
Але пакуль такія пытанні і запыты ўзнікаюць у вельмі вузкім коле далуча­
ных, у супольнасці, якая працуе ў арбіце сучаснага мастацтва... А адказы 
на пастаўленыя запыты прадукуюцца зноў жа для абмежаванага кола і не 
рэтранслююцца за яго межы. У якім выпадку мастацкі музей становіцца 
рэтранслятарам, якіх каштоўнасцяў? І ці прымае ён на сябе такія функцыі?
— Му­зей — ве­ль­мі кан­сер­ва­тыў­ная інсты­ту­цыя. Мне зда­ецца, што мы за­ўсё
ды бы­лі апа­лі­тыч­ным утва­рэн­нем, на­ко­ль­кі гэ­та бы­ло маг­чы­мым. Па­гля­дзі­це 
кан­цэп­цыю экс­па­зі­цыі, на ўзроў­ні мак­ра­ідэй ві­да­воч­на тое, што ўсё па­чы­на
ецца ў кла­сі­цыз­ме, і тое, як яно по­тым пра­рас­тае ў са­вец­кім мас­тац­тве. Му­зей 
у да­дзе­ным вы­пад­ку за­хоў­вае пе­ра­емнасць. І му­зею да­во­дзіц­ца пры­цяг­ваць 
па­лі­тыч­ную ўва­гу з бо­ку ўла­ды, што мо­жа быць вы­ка­за­на ў фі­нан­са­ван­ні, у 
пры­сут­нас­ці тут вы­со­ка­пас­таў­ле­ных лю­дзей і г.д. І ў гэ­та­га шмат на­ступ­стваў, 
на­прык­лад, тут ня­ма contemporary art, бо су­час­нае мас­тац­тва апа­лі­тыч­ным 
быць якраз не мо­жа. Та­му мы ў му­зеі час­та і з за­да­ва­ль­нен­нем ка­жам, што 
«доб­ры мас­так — мёр­твы мас­так». З ад­на­го бо­ку, у сваю аб­аро­ну ён ужо ні­чо­га 
не ска­жа, але, з інша­га бо­ку, і не дыс­крэ­ды­туе ся­бе.
Працягваючы тэму транслявання: экспертнае меркаванне, устойлівыя ма­
дэлі інтэрпрэтацыі твораў мастацтва, формы ўзаемадзеяння з гледачом, 
артыкуляцыі каштоўнасцяў і іншае — ці змянялася гэтая мова на працягу 
апошніх 10 гадоў? І зыходзячы з якіх перспектыў: публікі (яе чаканняў, 
запытаў), прадстаўнікоў музея, якія займаюцца калекцыяй, агульным кан­
тэнтам?
— Ка­лі па­ра­ўноў­ваць з ад­да­ле­ным мі­ну­лым, мы атры­ма­лі бо­ль­шую сва­бо­ду 
фар­му­лё­вак. Ра­ней да­во­лі жор­стка трэ­ба бы­ло ва­дзіць экс­кур­сіі ў ад­па­вед
нас­ці з кан­тро­ль­ным тэк­стам. С ён­ня я не над­та ўяў­ляю са­бе, што і як рас
па­вя­да­юць ка­ле­гі. Мой вы­бар — но­вы для му­зея акцёр­ска-стэн­дапны жанр, 
яму я ад­даю пе­ра­ва­гу про­стай пад­ачы ма­сі­ваў інфар­ма­цыі. Мне важ­на ра
біць звяз­ны апо­вед, то-бок уклад­ваць гэ­та ў адзі­ную гіс­то­рыю для аб­ляг­чэн­ня 
ўспры­ман­ня. Лі­чу важ­ным ства­рэн­не не­йка­га вір­ту­аль­на­га пун­кту гле­джан­ня, 
у людзей па­ві­нен быць не­йкі кан­тэкст. Я спра­бую сфар­ма­ваць та­кую вір­ту­аль
ную па­зі­цыю, на якую экс­кур­сант мо­жа стаць як на апо­ру і ўжо з яе зга­джац­ца 
ці не зга­джац­ца з тым, што ба­чыць і чуе.

Бу­да: «Га­ва­ры­це на мо­ве та­го, хто слу­хае»

Атрымліваецца, што першапачаткова вы зыходзіце з таго, што глядач не 
мае ніякага вопыту, ён непадрыхтаваны. Без нейкага бэкграўнду. І размаў­
ляеце з ім на мове...
— ...на мо­ве што­дзён­на­га во­пы­ту, і з яго ж вы­бу­доў­ваю мос­ці­кі ўжо да ма­дэ
ляў успры­ман­ня са­мо­га тво­ра мас­тац­тва, пры гэ­тым ча­сам агуч­ва­ючы, ча­сам 
тры­ма­ючы пры са­бе тое, што ён усё роў­на вы­йдзе з тым, што сам са­бе пры
ду­мае. Бо на­ват сам аўтар з ман­ці­роў­кай у ру­ках не змо­жа пе­ра­ка­наць яго ў 
тым, што тое, што ён там за­клаў, пра­ві­ль­ней, чым тое, што гля­дач са­бе ўба­чыў. 
Што ты­чыц­ца рас­паў­сю­джа­нас­ці та­ко­га пры­ёму, мне зда­ецца, у на­шым сек
та­ры на­сто­ль­кі ня­ма гро­шай, што ні­ко­му з пад­обны­мі на­вы­ка­мі, якія мож­на 
пры­мя­ніць у па­блік спі­кін­ге, про­да­жах і стэн­да­пе, не пры­хо­дзіць у га­ла­ву 
ісці ў му­зей. Про­ста та­му, што не­зра­зу­ме­ла, як гэ­та мож­на ка­мер­цы­ялі­за­ваць. 
Мне па­шан­ца­ва­ла тра­піць у гэ­тую ла­ку­ну. Пад­обная шту­ка па­тра­буе пэў­на
га на­бо­ру на­вы­каў: доб­ра пад­ве­ша­ны язык, бо­льш-менш шы­ро­кі кру­гаг­ляд, 
умен­не струк­ту­ра­ваць раз­роз­не­ныя да­дзе­ныя і вы­бу­доў­ваць лег­кат­раў­ныя 
кан­струк­цыі. На сён­няш­ні мо­мант ніх­то ці амаль ніх­то не па­йшоў за­ймац­ца 
гэ­тай дзей­нас­цю. Гэ­та, да­рэ­чы, пра тое, што ка­лі ў дзвюх­мі­ль­ённым го­ра­дзе 
на­ву­ко­ва-асвет­ніц­кія лек­цыі, лек­цыі-экс­кур­сіі, стэн­дап­ у га­лі­не ку­ль­ту­ры ро
бяць па­ўта­ры зем­ля­ко­па, то гэ­та зна­чыць, што ёсць пры­клад­на 3,5 зем­ля­ко­пы, 
га­то­вых за гэ­та пла­ціць гро­шы. Мне зда­ецца, што ка­лі гэ­та ася­род­дзе ста
не кры­ху бо­льш на­сы­ча­ным, і ў не­йкі мо­мант не­хта по­йдзе ра­біць ку­ль­тур­ны 
стэн­дап у ган­длё­выя цэн­тры, ад­бу­дзец­ца пе­ра­лом. Та­му што апос­та­лы ішлі 
пра­па­ве­да­ваць на ган­длё­вую плош­чу, ту­ды, дзе лю­дзі. І на­сту­піць раз­умен­не 
та­го, што трэ­ба не чар­го­вы пост у сац­сет­ках му­зея пі­саць, што ў нас бу­дзе вы
ста­ва, а ісці ту­ды, дзе лю­дзі не ве­да­юць, што та­кое му­зей. І ка­заць: «Ха­дзем са 
мной, я па­ка­жу та­бе зор­кі!»
Я правільна разумею, што мова інтэрпрэтацыі, мова ўзаемадзеяння з пуб­
лікай фармуецца не ў самой інстытуцыі і інстытуцыяй, музеем у дадзеным 
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выпадку, а за «яго дзвярыма», як водгук на «мова таго, хто слухае». Як гэ­
тая мадэль складаецца і наколькі яна адэкватная асяроддзю і кантэксту 
самога твора, аўтара, які яго рабіў?
— На­прык­лад, вось ві­сіць па­лат­ні­на, яна вось ёсць. Яе на­зва, тэкст по­бач — гэ­та 
ўжо ася­род­дзе. Зы­хо­дзя­чы з за­ход­няй трак­тоў­кі, аб’­ект ніш­то па-за інтэ­р’е­рам, 
сам па са­бе. Аку­ла Хёр­ста не про­ста аку­ла, там яшчэ на­зва пра фі­зіч­ную не
маг­чы­масць смер­ці ў свя­до­мас­ці та­го, хто жы­ве. Ад­па­вед­на, мя­не на­огул не 
хва­люе ася­род­дзе,  і ўсе тыя, хто ва­кол аб’­екта або звяз­вае з ім рэ­алі­за­цыю 
сва­іх інтэ­лек­ту­аль­ных амбі­цый. Мя­не не ці­ка­віць бу­ды­нак, у якім гэ­та ві­сіць. 
Ёсць кан­крэт­ны трох­кут­нік: прад­мет, аўды­то­рыя, мед­ыя­тар. Мя­не ці­ка­віць у 
гэ­тым кан­тэк­сце бэк­граўнд гле­да­ча, та­му што мне трэ­ба да яго апе­ля­ваць, каб 
ства­рыць су­вя­зі з аб’­ектам. Так­са­ма мя­не ці­ка­віць мой улас­ны бэк­граўнд, та­му 
што тут я ма­гу знай­сці для ся­бе і для гле­да­ча важ­ныя су­вя­зі. Мя­не прын­цы
по­ва не ці­ка­віць мас­тац­тваз­наў­ца, які мо­жа ска­заць пра мае ідэі аль­бо неш­та 
пра прад­мет. Ён мо­жа быць мне ці­ка­вы то­ль­кі ў вы­пад­ку сва­ёй ве­ль­мі ары­гі
на­ль­най інтэр­прэ­та­цыі прад­ме­та. Мас­та­кі ж час­ця­ком вы­ка­рыс­тоў­ва­юць ві
зу­аль­ны ка­нал ка­му­ні­ка­цыі са све­там. У да­дзе­ным вы­пад­ку, у гэ­тай ма­дэ­лі я 
аб­ясцэ­нь­ваю мер­ка­ван­не лю­дзей, на якіх мне глы­бо­ка пля­ваць, па­куль яны 
гэ­та мер­ка­ван­не не афор­мі­лі ў аргу­мен­та­ва­ны тэкст.
На мой погляд, сітуацыя блізкая да ідэальнай у выпадку, калі існуе мноства 
розных, аргументаваных, якасных і прафесійных варыянтаў выказвання. 
Выйграе не толькі глядач, але і самі культурныя агенты, усё поле. З іншага 
боку, пытанне яшчэ і ва ўзаемадзеянні, ператвораным выключна ў забаву, 
атракцыён і цырк. Ці  дэвальвуецца само гэтае ўзаемадзеянне або з’яўля­
ецца ў нашым выпадку асноўным рабочым варыянтам стасункаў з гледа­
чом, пакуль безальтэрнатыўным?
— Ска­жу так: гэ­та адзін са спо­са­баў мед­ыя­цыі. Пы­тан­не: дзе­ля ча­го я гэ­та раб
лю? Я раб­лю гэ­та дзе­ля та­го, каб у гле­да­ча ад­быў­ся кан­такт з тво­рам мас­тац
тва, які я яму акту­алі­зую: су­мяш­чаю з яго во­пы­там, даю эма­цый­ную змаз­ку 
ўся­го гэ­та­га, каб ён зра­зу­меў не тое, што ха­цеў ска­заць мас­так, бо­жа ба­ра­ні, а 

што ён, гля­дач, мо­жа ўзяць. Мне не ве­ль­мі важ­ныя са­мі тво­ры, у пуб­лі­кі па­він
на быць ўяў­лен­не та­го, пра што я ка­жу, то-бок я па­ві­нен звяз­ваць не­вя­до­мае, 
але да­ступ­нае агля­ду, з не­дас­туп­ным для агля­ду, але вя­до­мым, пра­па­ноў­ва
ючы алю­зіі, па­ра­ле­лі, рэ­мі­ніс­цэн­цыі, што ў ка­го атры­ма­ецца прад­ста­віць. У нас 
зноў за­ста­ецца кры­тыч­на важ­ным знач­насць гле­да­ча!
У дадзеным выпадку на першы план выходзіць персанаж медыятара — вас. 
Вы — галоўны, вы будуеце гэтыя паралелі і алюзіі. Без вас гэтых надбудоў не 
адбылося б, салідарызацыі гісторыі прадмета і сучаснасці, сённяшняга дня. 
Атрымліваецца, вы актуалізуеце не толькі гэты твор і часавы альбо геагра­
фічны кантэкст яго стварэння, але і мадэлюеце рэакцыю гледача тут і цяпер.
— Бо дзе­ля ка­го я гэ­та раб­лю, акра­мя ўлас­на­га эга, дзе­ля эфек­ту, які бу­дзе пра
ве­дзе­ны на гле­да­ча. Гля­дач, які пе­ра­жыў не­йкія эма­цый­ныя шту­кі... Мы мо­жам 
гэ­та падвесці ў бок арыс­то­це­леў­ска­га ка­тар­сі­су ці ча­го за­ўгод­на. Пра­вёў­шы 
праз шэ­раг эма­цый­ных пе­ра­жы­ван­няў і ме­та­да­ла­гіч­ных пра­ктык, спроб пя­ра, 
спро­бы дэ­шыф­ра­ваць пад кі­раў­ніц­твам, гля­дач па­ві­нен пе­ра­йсці да рэ­жы­му 
са­ма­стой­на­га пе­ра­жы­ван­ня без да­па­мо­гі экс­кур­са­во­да.
Навучыцца карыстацца музеем, іншымі словамі.
— Вя­до­ма, хоць на­ко­ль­кі гэ­та рэ­алі­зу­ецца, у мя­не вя­лі­кія сум­не­вы. Але ча­му 
для не­ка­то­рых ма­іх ка­ле­гаў гэ­та зда­ецца не­ка­рэк­тным, не­этыч­ным? Маг­чы­ма, 
та­му, што тое, што я раб­лю, я раб­лю дзе­ля ся­бе і та­го, хто мя­не слу­хае, а не 
дзе­ля мас­та­ка ці та­го, хто пра яго пі­ша.
Ваша пазіцыя зразумелая. Але праблема, мяркуючы па вашых выказван­
нях, у тым, што робіце вы гэта, напэўна, больш пераканаўча, чым тыя, хто 
з вашай сістэмы ўзаемаадносін выпадае. Зноў жа, на згенераваную вамі 
схему можна паглядзець інакш: вы ссоўваеце паняційны цэнтр на постаць 
медыятара, а раз вы робіце новыя сэнсы на аснове выявы або аб’екта, упіс­
ваючы іх у новы кантэкст, то цалкам сабе можаце прэтэндаваць і на ролю 
мастака.
— Не­су­па­дзен­не ад­бы­ва­ецца ў тым, што я не ства­раю для та­го, хто крыў­дуе. 
У тым лі­ку гэ­та ро­біц­ца ў тэр­мі­нах сак­ра­ль­на­га і пра­фан­на­га. Пра­бле­ма ў тым, 
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што ка­жа пра дэ­сак­ра­лі­за­цыю той, ка­го вы­крас­лі­лі з пра­сто­ры сак­ра­ль­на­га. Я 
бу­ду ве­ль­мі ра­ды пры­няць да­па­мо­гу ад лю­дзей, да­след­чы­каў, хто раз­бі­ра­ецца 
ў тэ­ме. Мне пры­емна, ка­лі я чы­таю доб­рыя тэк­сты, да­сле­да­ван­ні, з за­да­ва­ль
нен­нем ска­рыс­та­юся гэ­тым прад­уктам для сва­іх мэ­таў. Але ў мя­не ня­ма ні
яка­га «прад­уста­ля­ва­на­га» пі­етэ­ту ні да асо­бы мас­та­ка, ні фі­гу­ры да­след­чы­ка.

Му­зей сён­ня: акту­алі­за­цыя ста­рых по­зваў

Вяртаючыся да вынікаў, ці можна казаць пра нейкія тэндэнцыі дзесяцігод­
дзя, ці  гэта разгортванне працы ў напрамку развіцця аўдыторыі, інклюзіў­
ныя практыкі, камерцыйныя выставы альбо разметка падзейнасці (новыя 
гістарычныя перспектывы, узаемадзеянне з сучасным мастацтвам) у кан­
тэксце музея?
— Мне зда­ецца, што му­зей існуе ця­пер у ва­ку­уме ува­гі. Усім зра­зу­ме­ла, што ён 
ёсць, ад­ным — што трэ­ба ў яго ха­дзіць, іншым, што трэ­ба яго кры­ты­ка­ваць, трэ
цім, што трэ­ба яго фі­нан­са­ваць, чац­вёр­тым зра­зу­ме­ла, што трэ­ба ім кі­ра­ваць. 
Але ка­лі лю­бо­му з іх за­даць вы­раз­нае пы­тан­не: «на­вош­та?», ад­ка­зу не бу­дзе 
ні ў ад­ной з гэ­тых груп, ад­каз гру­па­вы на­ўрад ці маг­чы­мы, а ад­каз інды­ві­ду
аль­ны ні­ко­га не ці­ка­віць.
Прывяду такі прыклад, з нагоды «навошта»: у 2013—2014 гадах праходзіў 
міжнародны праект «Музей — машына часу». Ініцыяваны ён быў нямец­
кімі калегамі (Goethe-Institut Georgien), а ўдзельнікамі яго сталі, у асноў­
ным, прадстаўнікі музейных інстытуцый постсавецкай прасторы. Стартаваў 
праект вялікай канферэнцыяй «Навошта музей сёння?», дзе музейшчыкі з 
Германіі, Вялікабрытаніі, Грузіі і інш., адказваючы на актуальнасць музея ў 
2010-х, прэзентавалі свой досвед працы з аўдыторыяй, у тым ліку выхад 
з фізічных межаў інстытуцыі, якія абмяжоўваюць такое ўзаемадзеянне. 
Яны казалі пра палітыку адкрытасці, пашырэнне адукацыйных мадэляў, 
розных стратэгій прасоўвання ў грамадстве. Вельмі часта, нібы лейтматыў 
праекта, гучала: «Музей паказвае тое, як краіна бачыць саму сябе» (з вы­
казвання Штэфана Ваквіца). Сапраўды, пасля 1990 года музей вымушаны 
быў нанова «выдумляць» не толькі сябе, але і выбудоўваць асяроддзе ва­
кол. Адзначу, што праект завяршыўся вялікай выставай сучасных мастакоў 
у Нацыянальным музеі Грузіі  — своеасаблівая інтэрвенцыя сучаснасці ў 
традыцыйнае і кансерватыўнае поле.
— Там, у Гер­ма­ніі, пы­тан­не да­ўно вы­ра­ша­на і ад­каз зной­дзе­ны. Ка­лі тут у інтэр
в’ю на ра­дыё да мя­не пры­хо­дзіць пы­тан­не, якраз ту­ды: «Што мне з та­го му­зея? 
У мя­не і так гро­шай ма­ла». Ка­лі ён, аўтар гэ­та­га пы­тан­ня, 8 руб­лёў вы­дат­коў
вае на ўва­ход у му­зей, ён не ве­дае, што атры­мае, у яго дос­ве­ду та­ко­га ня­ма. 
Ка­лі ж 8 руб­лёў по­йдзе на каў­ба­су, то ён ве­дае, што бу­дзе ў на­яўнас­ці.
Для гэтага многія музеі выкарыстоўваюць стратэгію татальнай празрыс­
тасці, зайшоўшы на нейкую віртуальную платформу вы зможаце сфарма­
ваць вельмі дакладнае ўяўленне пра тое, што вы ўбачыце на свае вочы, 
па ТБ каналу вы станеце ўдзельнікам цырымоніі адкрыцця велізарнай па­
фаснай выставы, зноў жа віртуальна зможаце пагутарыць з медыятарамі — 
быць часткай створанай гэтай інстытуцыяй супольнасці. І зараз я кажу пра 
досвед нашых бліжэйшых суседзяў. Расійскіх музеяў, у тым ліку не вельмі 
вялікіх і тых, хто не валодаюць унікальнай і маштабнай калекцыяй.
— Я ду­маю гэ­та, па-пер­шае, пы­тан­не аб­наў­лен­ня кі­раў­ні­чых кад­раў. Не про­ста 
так у ста­рой Трац­ця­коў­цы ў пер­шы год пра­цы Зе­ль­фі­ры Трэ­гу­ла­вай му­зей
ны ма­га­зін па­вя­ліч­вае вы­руч­ку ў 14 раз­оў. Дру­гое — гэ­та, вя­до­ма, мар­ке­тынг,  
і трэ­цяе — на­яўнасць у дзяр­жа­вы не­йкіх та­кіх за­дач, якія да­зво­лі­лі ёй ка­лі не 
ўкі­нуць бо­льш гро­шай, то па-інша­му іх раз­мер­ка­ваць. Гэ­та ад­каз на пы­тан­не 
на­вош­та дзяр­жа­ве му­зей. У рус­кіх з’я­віў­ся ад­каз на гэ­тае пы­тан­не, мо­жа сі­ту
ацый­ны, я не ве­даю, але мы ба­чым вы­нік.
Думаю, акрамя ўсяго вамі пералічанага, адбыўся вельмі сур’ёзны пера­
гляд базавых музейных прыёмаў узаемадзеяння са сваёй аўдыторыяй, 
і не толькі спосабаў яе прырашчэння. Мне падаецца, там адбыўся вель­
мі лагічны, добра зрэжысараваны пераход да іншых інструментаў узае­
мадзеяння з выявамі, прадметамі і аб’ектамі. Пры тым, што глабальныя 
сэнсы, яны засталіся тымі ж. Ніхто нічога не адмяняў. Гэта пашырэнне ней- 
кай сістэмы ўцягнутасці. Бо немагчыма, паказваючы прадмет, пастаянна 

прайграваць мінулае, толькі таму што ён з мінулага. Была ажыццёўлена 
гэтая пераарыентацыя на сёння, на тое, як і пра што людзі думаюць сёння. 
Іншымі словамі, глядзець на творы мінулага сённяшнімі вачыма. Акрамя 
таго, там здарылася тое, пра што вы гаварылі, мастацтва стала правадні­
ком да разумення тых складаных працэсаў, якія адбываюцца ў сучасным 
свеце. Пры гэтым не забываючы, што не ўсе веды можна манетызаваць. 
Гэта вельмі цікавая гісторыя трансфармацыі. Пры гэтым мы назіраем ужо 
іншую гісторыю з сучасным мастацтвам — блытаніна з аб’яднаннямі Дзяр­
жаўнага цэнтра сучаснага мастацтва спачатку з Дзяржаўным музейна-вы­
ставачным цэнтрам РОСИЗО (у большай ступені тэхнічнай структурай)  
у 2016 годзе, а потым з музеем выяўленчага мастацтва імя Пушкіна. У гэты 
ж час мы бачым абумоўлены ўздым і зацвярджэнне прыватнай інстытуцыі 
«Гараж». У выпадку з ГЦСИ, гэта следства чаго? Лібералізацыі ў дачыненні 
да спадчыны, правераных каштоўнасцяў і напружанасць да мастацтва, ад­
чувальнага да сучаснасці?
— Я мяр­кую, гэ­та ад­люс­тра­ван­не не­йкіх унут­ра­ных дзяр­жаў­ных пра­цэ­саў: аль
бо са­цы­яль­нае аль­бо дзяр­жаў­нае, аль­бо ўста­но­ва або інсты­ту­цыя. І тут мы вяр
та­емся да бе­ла­рус­кай пра­бле­ма­ты­кі, хто тут га­то­вы ўзна­ча­ль­ваць інсты­ту­цыі, 
вы­бу­доў­ваць іх, пры ця­пе­раш­нім уз­роў­ні раз­умен­ня і інтэр­прэ­та­цыі ку­ль­ту­ры 
і яе мэ­таў дзяр­жа­вай? Ці мо­жа не­йкі су­р’ёз­ны біз­нэс уклад­ваць гро­шы, пла­ну
ючы атры­маць не­йкія прэ­фе­рэн­цыі? На­прык­лад, ад­люс­тра­ва­ныя за­ка­на­даў­ча 
ў пад­атко­вых па­слаб­лен­нях? Аль­бо ў якас­ці мар­ке­тын­га­вай стра­тэ­гіі? Не.

Ку­ль­тур­ная пра­сто­ра Мін­ска як «поле мі­фа­ла­гіч­на­га»

Хачу прапанаваць вам дзве цытаты. Першая з’яўляецца вашымі словамі: 
«Мінск — гэта не цяпліца, дзе створаны ўсе ўмовы для рэалізацыі талентаў. 
Горад у гэтым сэнсе можна параўнаць з адкрытым, залітым сонцам полем. 
Свабодным і па-добраму пустым. У тым сэнсе, які ўкладваў у гэтае слова 
практык і тэарэтык тэатру Пітэр Брук у кнізе “Пустая прастора”: што б ты ні 
прыдумаў, што б ні стварыў, хутчэй за ўсё, ты будзеш на гэтым полі альбо 
першым, альбо адзіным». І другая цытата, з вельмі важным і надзвычай 
выразным пазначэннем бягучай сітуацыі, якую я праецырую і на культуру: 
«...Кожнае новае пакаленне прадукуе свае працоўныя тлумачалкі света­
будовы і спрабуе ўжыцца з ранейшымі. Поле міфалагічнага жыве як бяс­
концы квэст з рэгулярным абнуленнем сэнсаў» (Максім Жбанкоў, «Міфы, 
якія нас выбіраюць: драконы, багі, Каліноўскі»). Да гэтага дадам, што клю­
чавыя гульцы на гэтым культурным полі — інстытуцыі, існуюць у рэжыме 
альбо выжывання, альбо ў спробе сябе перафармуляваць, ці і таго і іншага.
— Інсты­ту­цыя — гэ­та след­ства на­яўнас­ці лю­дзей, га­то­вых сва­ёй ува­гай і гра
шы­ма пад­трым­лі­ваць і раз­ві­ваць ку­ль­ту­ру. У гэ­тым кан­тэк­сце «Во­се­ньс­кі са
лон» — гэ­та леп­шае, што ад­бы­ва­ецца з су­час­ным мас­тац­твам Бе­ла­ру­сі, адзі
нае, што мо­жа пры­вес­ці лю­дзей у га­ле­рэю «Ў», на­прык­лад. З гэ­тай га­ле­рэі ў 
«Во­се­ньс­кі са­лон» не хо­дзяць. Пры­йсці ж у га­ле­рэю «Ў» з ву­лі­цы — гэ­та рэ­лі
гій­ная пра­кты­ка, што да мас­тац­тва не мае ні­яка­га да­чы­нен­ня: ца­ла­ваць по­яс 
Ба­га­ро­дзі­цы, уба­чыць Мо­ну Лі­зу праз шкло. Гэ­та не мае па­ста­янна­га эфек­ту, 
гэ­та ня­ўстой­лі­вы стан, не­пра­цяг­лая сі­ту­ацыя. Лепш, чым «Во­се­ньс­кі са­лон», 
мо­жа быць то­ль­кі «Я Ма­нэ Я Шыш­кін Я Ма­ле­віч», та­му што там і ёсць жы­вы бу
лён, які ад­люс­троў­вае ад­экват­ны стан бе­ла­рус­ка­га су­час­на­га мас­тац­тва, вось 
гэ­та тое, што ёсць. Вы мо­жа­це гэ­та лю­біць, вы мо­жа­це гэ­та не лю­біць.
Здавалася б усё зразумела, жыццёвы паток — ён тут і цяпер, але не адбы­
ваецца сінхранізацыі, дыялогу з ім. Можа быць, таму так па-рознаму тут 
разумеецца і пазначаецца сучаснае мастацтва.  

1. Віктар Паляшчук. Мімікрыя. 
Гіпс, дрэва. 2017. «Восеньскі салон—2018».
2. «Восеньскі салон—2017» Фрагмент экспазіцыі.
3. «Восеньскі салон—2016». Фрагмент экспазіцыі.
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Уні­ка­ль­ную экс­па­зі­цыю па­сля­ва­енна­га ня­мец­ка­га мас­тац­тва ку­ра­та­ры 
Ма­ці­яс Флю­ге і Ма­ці­яс Він­цэн пад­рых­та­ва­лі на асно­ве ка­лек­цыі штут
гар­цка­га І нсты­ту­та су­вя­зей з за­меж­ны­мі кра­іна­мі ifa. А кра­мя гэ­та­га 

пра­екта, ifa ла­дзіць па ўсім све­це ка­ля трыц­ца­ці вы­стаў, пры­све­ча­ных акту
аль­ным тэ­мам у су­час­ным арце, ды­зай­не і архі­тэк­ту­ры, на­прык­лад Баў­ха­узу 
ці твор­час­ці зна­ка­вых аўта­раў. Так­са­ма інсты­ту­цыя за­йма­ецца дос­ле­да­мі на 
сты­ку ку­ль­ту­ры і знеш­няй па­лі­ты­кі, мэ­та якіх — рас­пра­цоў­ка но­вых кан­цэп
цый ды­яло­гу па­між на­ву­кай, ку­ль­ту­рай, па­лі­ты­кай і срод­ка­мі ма­са­вай інфар
ма­цыі. Та­му кож­ная вы­ста­ва ifa раз­гля­да­ецца ў тым лі­ку ў кан­тэк­сце ства­рэн
ня ла­ка­ль­най плат­фор­мы для кан­так­таў і ка­ла­ба­ра­цый. 
Вы­ста­ва са збо­раў ifa, прад­стаў­ле­ная на­ша­му гле­да­чу, не­звы­чай­ная па­вод­ле 
сва­ёй струк­ту­ры. Збу­да­ва­ная збо­ль­ша­га хра­на­ла­гіч­на, яна мае ў асно­ве кан
цэп­цыю, вы­кла­дзе­ную ку­ра­та­ра­мі ў ад­мыс­ло­вым ка­та­ло­гу. Ма­ці­яс Флю­ге і 
Ма­ці­яс Він­цэн, рас­па­чаў­шы ў 2009 го­дзе пра­цу з ка­лек­цы­яй, зра­зу­ме­лі, што 
на­яўныя тво­ры (па­спя­хо­выя на між­на­род­ным уз­роў­ні, але амаль не­вя­до­мыя 
ў са­мой Гер­ма­ніі) на­ўрад ці маг­чы­ма прэ­зен­та­ваць у рам­ках тра­ды­цый­на­га 

Ад нулявой да зорнай гадзіны
«Шля­хі ня­мец­ка­га мас­тац­тва з 1949 го­да па сён­няш­ні дзень» 

у Па­ла­цы мас­тац­тва

Алеся Белявец

Дырэктар Інстытута імя Гётэ Якаб Рачэк 
назваў выставу спробай пабудаваць у 
Мінску музей нямецкага мастацтва: 
«Палац мастацтва змяніўся знутры 

ў плане інтэр’ера і архітэктур­
ных рашэнняў. Мы паста­

раліся стварыць па-са­
праўднаму музейную 

абстаноўку».

по­гля­ду. Каб зра­біць акцэнт на інтэ­лек­ту­аль­ных і мас­тац­кіх по­шу­ках ня­мец
кіх аўта­раў, ку­ра­та­ры ад­мо­ві­лі­ся ад агу­ль­нап­ры­ня­тых пад­ыхо­даў, па­ста­віў
шы за­да­чай пра­ана­лі­за­ваць мас­тац­кія дыс­кур­сы і зме­ны ў іх. «Су­тык­нен­ні 
на гле­бе мас­тац­тва, яго рэ­прэ­зен­та­тыў­ная (у аб­одвух сэн­сах гэ­та­га сло­ва) 
фун­кцыя і роз­ныя стаў­лен­ні да акрэс­лен­ня вар­тас­ных кры­тэ­ры­яў — вось вы
зна­ча­ль­ныя тэ­мы пра­екта». У фон­дах інсты­ту­цыі за­хоў­ва­ецца шмат ма­люн
каў і эскі­заў зна­ных аўта­раў, а так­са­ма важ­ныя пра­цы ма­ла­вя­до­мых твор­цаў, 
што пад­штур­хну­ла аўта­раў экс­па­зі­цыі да па­ка­зу «ба­ка­вых сце­жак» у раз­віц­ці 
ня­мец­ка­га мас­тац­тва дру­гой па­ло­вы ХХ ста­год­дзя: ра­бо­ты зна­ка­мі­тых май
строў су­сед­ні­ча­юць з пра­ца­мі ма­ла­вя­до­мых аўта­раў, каб ства­рыць па­трэб­ныя 
акцэн­ты на шля­ху спас­ці­жэн­ня ня­мец­ка­га мас­тац­тва. Між­во­лі на струк­ту­ру 
вы­ста­вы па­ўплы­ва­ла і да­след­чая па­зі­цыя збі­ра­ль­ні­каў ка­лек­цыі, якія на
бы­ва­лі артэ­фак­ты з пун­кту гле­джан­ня між­на­род­най рэ­прэ­зен­та­тыў­нас­ці, а 
так­са­ма рэ­ага­ва­лі на пе­ра­ме­ны ў раз­віц­ці мас­тац­тва. Так у ка­лек­цыі па­ча­лі 
з’яўляц­ца ві­дэа і ві­дэа-інста­ля­цыі, фа­таг­ра­фіч­ныя се­рыі, а ў 1970-я ўсё бо­ль
шую ро­лю па­чы­нае ад­ыгры­ваць фе­мі­ніс­тыч­ны дыс­курс.

13Ві ­зу ­аль ­ныя  мас ­тац ­твы  /  Рэ ­цэн ­з і я 
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Та­кім чы­нам, пры раз­гля­дзе экс­па­зі­цыі мож­на вы­чле­ніць не­ка­ль­кі сю­жэт
ных лі­ній, кроп­ка­ва па­зна­ча­ных асоб­ны­мі аўта­ра­мі, іх на­стаў­ні­ка­мі і вуч
ня­мі, а так­са­ма — шко­ла­мі і кі­рун­ка­мі.

Раз ­дзе­ле ­нае мас­тац­тва

Гэ­та про­ста вы­пад­ко­васць, але ка­та­лог, збу­да­ва­ны ў алфа­віт­ным па­ра­д
ку, рас­па­чы­на­ецца з тво­раў Гер­хар­да Аль­тэн­бур­га, мас­та­ка ГДР (па­мёр у 
1989), пры­зна­на­га на За­ха­дзе, але гна­на­га на ра­дзі­ме. Вы­ста­ва да­зва­ляе 
пра­вес­ці па­ра­ле­лі па­між пра­ца­мі мас­та­коў, што фар­ма­ва­лі­ся ў роз­ных 
ідэ­ала­гіч­ных кан­тэк­стах. У  экс­па­зі­цыі мы ба­чым то­ль­кі вы­нік, зда­ецца, 
яшчэ не­за­вер­ша­най біт­вы інтэр­прэ­та­цый і ацэ­нак мас­тац­тва ГДР, сво­е- 
а­саб­лі­вы кам­пра­міс, да­сяг­ну­ты ця­гам бо­льш за трыц­цаць га­доў па­сля 
падзен­ня Бер­лін­скай сця­ны. На гэ­тым пы­тан­ні ці­ка­ва спы­ніц­ца пад­ра­бяз
ней, з улі­кам пад­абен­ства і ад­роз­нен­ня на­шых рэ­алій.
Па­сля ўз’яд­нан­ня Гер­ма­ніі вя­до­мы твор­ца Георг Б а­зе­ліц у 1990 го­дзе ў 
да­во­лі рэ­зкім інтэр­в’ю на­зваў мас­та­коў ГДР уся­го то­ль­кі пра­па­ган­дыс­та­мі 
рэ­жы­му. Што ха­рак­тэр­на, стыг­ма­ты­за­цыя і дэ­ва­ль­ва­цыя за­кра­ну­ла ў той 
ран­ні пе­ры­яд ўсё ўсход­не­гер­ман­скае мас­тац­тва — да­ро­бак як афі­цый
ных дзея­чаў мас­тац­тва бы­лой ГДР, так і ды­сі­дэн­таў. Ку­ль­мі­на­цы­яй дыс­ку
сій ва­кол вар­тас­ці арт-спад­чы­ны ГДР ста­ла вы­ста­ва ў Вей­ма­ры «Пад’­ём і 
падзен­не ма­дэр­ніз­му», што ад­кры­ла­ся і хут­ка, са скан­да­лам, за­кры­ла­ся ў 
1999 го­дзе. На ёй мас­тац­тва Усход­няй Гер­ма­ніі праз спе­цы­фіч­ныя (аб­раз
лі­выя) экс­па­зі­цый­ныя пры­ёмы бы­ло фак­тыч­на па­стаў­ле­на ў шэ­раг з на
цыс­цкім. У 2003-м усход­не­гер­ман­скі­мі ку­ра­та­ра­мі быў зроб­ле­ны важ­ны 
крок: вя­лі­кая і ча­ка­ная рэ­трас­пек­ты­ва ў Бер­лі­не з па­літ­ка­рэк­тнай на­звай 
«Мас­тац­тва ў ГДР» бы­ла пад­крэс­ле­на дэ­ідэ­ала­гі­за­ва­най. А ўта­ры экс­па
зі­цыі свя­до­ма імкну­лі­ся ад­дзя­ліць мас­тац­тва ад гіс­та­рыч­на­га кан­тэк­сту, 
па­каз­ва­ючы не звя­за­ныя з пра­па­ган­дай тво­ры, што ме­лі ку­ль­тур­ную 
каш­тоў­насць. У  ад­ной пра­сто­ры спа­лу­чы­лі мас­та­коў, якіх рэ­жым зму­сіў 
эміг­ра­ваць, хто быў вы­гна­ны ці за­знаў пе­ра­след, але так­са­ма і тых, хто 

цал­кам па­спя­хо­ва ся­бе рэ­алі­зоў­ваў у на­яўных ідэ­ала­гіч­ных ва­рун­ках, што 
су­пра­ва­джа­лі па­бу­до­ву са­цы­яліс­тыч­на­га гра­мад­ства. Гэ­та па­зі­цыя не­й
траль­нас­ці так­са­ма бы­ла кры­ты­ка­ва­ная з су­пра­ць­лег­лых ба­коў (пра­вы
мі і ле­вы­мі), а мас­так зна­ка­мі­тай па-за меж­амі ГДР Лей­пцыг­скай шко­лы 
Вольф­­ганг Ма­то­ер (яго пра­цы пры­сут­ні­ча­юць у мін­скай экс­па­зі­цыі) за­явіў, 
што пры­йшоў час пе­ра­стаць дзя­ліць мас­тац­тва на ўсход­няе і за­ход­няе і 
трэ­ба пра­вес­ці аб’­ядна­ную вы­ста­ву пад на­звай «Мас­тац­тва ча­соў падзе
лу». І сап­раў­ды, да 30-год­дзя падзен­ня Бер­лін­скай сця­ны быў пра­ве­дзе­ны 
шэ­раг вы­стаў, про­йдзе­ны знач­ны шлях ад астра­кіз­му да пры­знан­ня ўкла­ду 
ў агу­ль­на­гер­ман­скі дыс­курс да­роб­ку тых мас­та­коў, што імкну­лі­ся да мас
тац­кай аўта­но­міі.
На мін­скай вы­ста­ве дэ­ман­стру­юцца не­ка­ль­кі та­кіх аўта­ном­ных арт-стра
тэ­гій, най­бо­льш яскра­ва — у твор­час­ці вы­шэй зга­да­на­га Гер­хар­да Аль­тэн
бур­га, у каф­кі­янскіх ма­люн­ках яко­га мож­на знай­сці су­гуч­ча з гра­фі­кай 
Бой­са. Л ей­пцыг­ская шко­ла ГДР  сціп­ла прад­стаў­ле­на ад­ным з яе за­сна
ва­ль­ні­каў Во­льф­ган­гам Ма­то­ерам, мас­тац­тва яко­га вы­лу­ча­ецца вы­со­кім 
уз­роў­нем фі­ла­соф­скай рэ­флек­сіі. С а­ма шко­ла, пры­зна­ная ў ГДР  і за яе 
меж­амі, ха­рак­тэр­ная не сты­ліс­тыч­ным адзін­ствам, а спа­лу­чэн­нем мас­тац
кіх стан­дар­таў з са­цы­яль­най рэ­флек­сі­яй.
У  мно­гіх тво­рах усход­не­гер­ман­скіх мас­та­коў ві­да­воч­ныя сля­ды ўплы­ву 
за­ход­ня­га ма­дэр­ніз­му, спро­бы пе­ра­асэн­са­ван­ня як спад­чы­ны аван­гар­ду, 
так і ня­мец­ка­га Ад­ра­джэн­ня — Б ек­ма­на, Дзік­са, Дзю­рэ­ра. Хер­ман Глёк
нер — вы­біт­ны прад­стаў­нік ня­мец­ка­га ма­дэр­ніз­му і адзін з за­сна­ва­ль­ні
каў кан­струк­ты­віз­му, ня­гле­дзя­чы на не­спры­яль­ныя па­лі­тыч­ныя аб­ста­ві­ны 
ва ўмо­вах на­цы­янал-са­цы­яліс­тыч­най дык­та­ту­ры і на­ступ­на­га рэ­жы­му ГДР, 
дзе­ся­ці­год­дзя­мі бес­пе­ра­пын­на пра­ца­ваў у іза­ля­цыі ў Дрэз­дэ­не. Яго гра
фіч­ныя, вы­ка­на­ныя тэм­пе­рай на па­пе­ры тво­ры, ка­рэ­гу­юць у экс­па­зі­цыі з 
ра­бо­та­мі за­ход­не­гер­ман­ска­га кан­струк­ты­віс­та, вы­дат­на­га ску­льп­ту­ра па
ва­енна­га пе­ры­яду Хан­са Уль­ма­на.
Праз гэ­тыя ды іншыя па­ра­ўнан­ні ста­но­віц­ца маг­чы­мым пра­са­чыць, як 
раз­ві­ва­ла­ся інтэ­лек­ту­аль­нае і мас­тац­кае жыц­цё падзе­ле­най Гер­ма­ніі і 



красавік,  2020

15

якім чы­нам дзве кан­цэп­цыі арт-раз­віц­ця па­сля падзен­ня Бер­лін­скай сця
ны па­сту­по­ва ста­но­вяц­ца час­тка­мі адзі­на­га дыс­кур­су.

Ад «ну­ля­вой га­дзі ­ны» да «documenta» і да­лей­шы тры­умф 
аб­страк­цы­яніз­му

ХХ ста­год­дзе ста­ла асаб­лі­ва траў­ма­тыч­ным для ня­мец­ка­га мас­тац­тва: зор
ны ўзлёт пе­ры­яду Вей­мар­скай рэ­спуб­лі­кі быў спы­не­ны па­сля 1933 го­да, 
апа­фе­озам пры­нцы­по­ва но­вай ку­ль­тур­най па­лі­ты­кі ста­ла вы­ста­ва «Дэ­ге
не­ра­тыў­нае мас­тац­тва» 1937 го­да. З му­зей­ных фон­даў бы­лі кан­фіс­ка­ва
ны зна­ка­выя тво­ры су­час­на­га арту, вя­лі­кая ко­ль­касць аўта­раў эміг­ра­ва­лі 
ці бы­лі за­бі­тыя. П а­сля Д ру­гой сус­вет­най вай­ны на­строі, што пан­ава­лі ў 
ня­мец­кім гра­мад­стве, вы­лі­ва­юцца ў сво­еа­саб­лі­вую фор­му — «лі­та­ра­ту­ру 
ру­ін», дзе фар­му­ецца ідэ­ало­гія, якую ме­та­фа­рыч­на на­зы­ва­юць «ну­ля­вой 
га­дзі­най». Ка­тас­тра­фіч­ны раз­рыў ча­су асэн­соў­ваў­ся і ў ві­зу­аль­ным мас­тац
тве, у за­ход­няй час­тцы Гер­ма­ніі актыў­на раз­ві­ва­ецца і пад­трым­лі­ва­ецца 
аб­страк­цыя — як но­вая інтэр­на­цы­яна­ль­ная мо­ва. На вы­ста­ве мож­на пра­са
чыць не­ка­ль­кі твор­чых стра­тэ­гій ся­рэ­дзі­ны са­ра­ка­вых, гэ­та мас­та­кі, фар­ма
ван­не якіх ад­бы­ва­ла­ся яшчэ ў да­ва­енны час.
Адзін з са­мых важ­ных прад­стаў­ні­коў аб­страк­цы­яніз­му па­ва­енна­га ча­су Ві­лі 
Баў­май­стэр, праз сва­іх на­стаў­ні­каў звя­за­ны з Баў­хаў­зам, рас­пра­цоў­ваў ві
зу­аль­ную мо­ву, чэр­па­ючы на­тхнен­не ў воб­ра­зах пер­ша­быт­на­га мас­тац­тва і 
арха­ікі. У сва­ёй важ­най тэ­арэ­тыч­най пра­цы «Не­зна­ёмае ў мас­тац­тве» 1947 
го­да ён асэн­соў­вае су­час­нае аб­страк­тнае мас­тац­тва ў Еўро­пе, тое, як у гэ
тым мас­тац­тве зна­хо­дзяць ува­саб­лен­не ідэі, не­дас­туп­ныя на­ша­му роз­уму. 
Пад­обныя ідэі арха­ічных пер­шас­ных воб­ра­заў рас­пра­цоў­ваў Фрыц Він­тэр, 
вы­пус­кнік Б аўхаў­за і адзін з за­сна­ва­ль­ні­каў гру­пы «Дзэн 49». Я го цыкл 
«Ру­ха­ль­ныя сі­лы Зям­лі» лі­чыц­ца ад­ным з клю­ча­вых тво­раў па­сля­ва­енна­га 
мас­тац­тва. Траў­ма­тыч­нае мі­ну­лае пе­ра­асэн­соў­ва­ецца ў ка­ла­жах Хан­ны Хёх 

праз па­ра­дак­са­ль­нае спа­лу­чэн­не каш­мар­на­га і па­этыч­на­га, сюр­рэ­аліс­тыч
ныя фа­таг­ра­фіі Во­ль­са ўраж­ва­юць не­маг­чы­мы­мі аса­цы­яцы­ямі. Ёзэф Бойс 
пе­ра­ства­раў свой не­пас­рэд­ны ва­енны во­пыт на ўзроў­ні ідэй і ма­тэ­ры­ялаў, 
зніш­ча­ючы межы мас­тац­тва, ён вы­хо­дзіў у пра­сто­ру са­цы­яль­ных тран­сфар
ма­цый. На вы­ста­ве «вя­лі­кі ша­ман» быў прад­стаў­ле­ны інста­ля­цы­яй, аб’ектам 
і ма­люн­кам, з яко­га счыт­ва­ецца атмас­фе­ра яго энвай­ран­мен­таў і акцый.
І  Він­тэр, і Б аў­май­стэр, і Во­льс ста­лі ўдзе­ль­ні­ка­мі пер­шай вы­ста­вы 
«documenta» 1955 го­да ў Ка­сэ­лі, не­вя­ліч­кім ня­мец­кім мяс­тэч­ку, яко­му на
ка­на­ва­на бы­ло стаць Ме­кай су­час­на­га мас­тац­тва. Мэ­тай «documenta» бы­ло 
ўзнаў­лен­не тра­ды­цыі аван­гар­дных вы­стаў, пе­ра­рва­най на­цыс­та­мі, а га
лоў­нае — рэ­інтэг­ра­цыя ня­мец­ка­га арту ў між­на­род­ны дыс­курс. Мэ­ты бы­лі 
бо­льш па­лі­тыч­ныя, чым мас­тац­кія, ад­нак за ка­рот­кі час вы­ста­ва ста­ла­ся 
бліс­ку­чым і ўплы­во­вым між­на­род­ным пра­ектам.
Хайнц Мак, Ота Пі­нэ і Гюн­тэр Юкер, якія пра­ца­ва­лі як гру­па па­між 1958 і 
1966 га­да­мі з мэ­тай знай­сці но­вую гле­бу для вы­яўлен­ча­га мас­тац­тва па­сля 
вай­ны, ад­штур­хоў­ва­лі­ся ад кан­цэп­ту «ну­ля­вой га­дзі­ны». На­зва іх су­пол­кі 
«Zero» гу­чыць як мас­тац­кі экві­ва­лент гіс­та­рыч­на­га пан­яцця «Га­дзі­на нуль». 
Мэ­та, аб­ра­ная дзю­се­ль­дор­фскі­мі мас­та­ка­мі для вы­ра­шэн­ня гэ­тай за­да­чы, 
за­клю­ча­ла­ся ў тым, каб скан­цэн­тра­вац­ца на чыс­тым ко­ле­ры і ды­на­міч­ным 
ру­ху свят­ла ў пра­сто­ры. Для гэ­та­га яны шу­ка­лі но­выя фор­му і ма­тэ­ры­ял: 
Хайнц Мак вы­ка­рыс­тоў­ваў свят­ло­адбі­ва­ль­ныя ме­та­ліч­ныя па­вер­хні, О та 
Пі­нэ экс­пе­ры­мен­та­ваў з ко­ле­ра­вы­мі эфек­та­мі, а Гюн­тэр Юкер пра­ца­ваў з 
не­ча­ка­ны­мі ма­тэ­ры­яла­мі, а асаб­лі­ва вы­раз­на — з цві­ка­мі, якія ста­лі фір­мо
вым зна­кам яго сты­лю.
Важ­най плын­ню за­ход­не­гер­ман­ска­га аб­страк­тна­га мас­тац­тва 1940—50-х 
быў Informel (фран­цуз­ская фор­ма на­зы­ва­ла­ся «та­шызм»), прад­стаў­ле­ны на 
вы­ста­ве пра­ца­мі Фрэ­да Ты­ле­ра, К.О. Гё­ца, Эмі­ля Шу­ма­хе­ра. Ад­ной з ме­та
да­ла­гіч­ных кры­ніц гэ­тай плы­ні бы­ла сюр­рэ­аліс­тыч­ная да­ктры­на аўта­ма
тыз­му. 

В і ­зу ­аль ­ныя  мас ­тац ­твы  /  Рэ ­цэн ­з і я 
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Флюк­сус

У кан­цы 1950-х на­ра­дзіў­ся між­на­род­ны рух Флюк­сус, у якім пры­ма­лі ўдзел 
у тым лі­ку прад­стаў­ле­ныя ў экс­па­зі­цыі Ёзэф Бойс і Нам Джун Пайк. Але най
бо­льш вы­раз­на пра гэ­ты рух на­гад­вае інста­ля­цыя Во­ль­фа Фос­тэ­ля «Piano-
Lituania “Hommage a Maciunas”» (1994), пры­све­ча­ная па­мя­ці су­зас­на­ва­ль­ні­ка 
Флюк­су­су Джор­джа Ма­чу­на­са. Фос­тэль збі­рае ў ёй аб’екты, што ад­сы­ла­юць 
да важ­ных му­зыч­ных акцый і дзея­нняў Флюк­су­су (ад­сыл­кай слу­жыць фар
тэ­пі­яна), а так­са­ма пра «флюкс-на­бо­ры» (Fluxkits) Ма­чу­на­са — ча­ма­дан­чы­кі, 
у якія той скла­даў і прад­аваў ад­па­вед­ныя на­бо­ры з парт­ыту­ра­мі для імпрэз, 
інтэ­рак­тыў­ны­мі скры­нач­ка­мі і гу­ль­ня­мі або ча­со­пі­са­мі і ві­дэа іншых мас­та­коў.
Удзе­ль­нік ру­ху Флюк­сус Нам Джун Пайк быў пі­яне­рам ві­дэ­аар­ту, што адап
та­ваў для мас­та­коў маг­чы­мас­ці вы­ка­рыс­тан­ня ві­дэа для твор­чых мэт. Ё н 
трак­туе фі­льм і ві­дэа як гнут­кую і ды­на­міч­ную фор­му му­ль­ты­тэк­сту­аль­на­га 
мас­тац­тва. Вы­ка­рыс­тоў­ва­ючы тэ­ле­ба­чан­не і ма­да­ль­нас­ці ад­на­ка­на­ль­на­га ві
дэ­аза­пі­су, фар­ма­ты ску­льп­ту­ры і інста­ля­цыі, ён на­сы­ціў элек­трон­ны ру­хо­мы 
воб­раз но­вы­мі зна­чэн­ня­мі.

Аб­страк­тнае/фі­гу­ра­тыў­нае — но­выя пун­кты ад­лі­ку

На жаль, у вы­ста­ве вы­яві­ла­ся не­за­паў­ня­ль­ная і ні­чым не кам­пен­са­ва­ная 
ла­ку­на, але з вы­дат­най бліс­ку­чай чац­вёр­кі ня­мец­кіх мас­та­коў бы­лі прад
стаў­ле­ны то­ль­кі Гер­хард Рых­тэр і Зіг­мар Поль­ке. Аб­одва — вы­пус­кні­кі Дзю­
сель­­дор­фскай ака­дэ­міі мас­тац­тваў, пра якую вар­та па­га­ва­рыць пад­ра­бяз­ней. 
Поль­ке ава­ло­даў пра­фе­сі­яй мас­та­ка па шкле і ў 1961 го­дзе па­сту­піў у Дзю­- 
се­ль­дор­фскую ака­дэ­мію мас­тац­тваў, а ў 1963-м з да­па­мо­гай Гер­хар­да Рых­тэ
ра, Кон­ра­да Лю­га Фі­шэ­ра і Ман­фрэ­да Кут­не­ра зла­дзіў сваю пер­шую вы­ста­ву 
і за­сна­ваў раз­ам з імі ка­пі­та­ліс­тыч­ны рэ­алізм. 
У прад­стаў­ле­най на вы­ста­ве гра­фіч­най пра­цы «Без на­звы» 1987 го­да Поль
ке па­зна­чае на па­пе­ры рас­тра­выя кроп­кі га­зет­на­га дру­ку. Та­кім чы­нам праз 

дэ­кан­струк­цыю га­зет­на­га ма­люн­ка аўтар пад­ымае пы­тан­не пра пры­ёмы і 
ме­та­ды ма­ні­пу­ля­ван­ня.
Гер­хард Рых­тэр, вы­пус­кнік Дрэз­дан­скай вы­шэй­шай шко­лы вы­яўлен­ча­га мас
тац­тва, ма­ну­мен­та­ліст-па­чат­ко­вец, у час пе­ра­браў­ся на З а­хад, за не­ка­ль­кі 
ме­ся­цаў да ўзвя­дзен­ня Бер­лін­скай сця­ны. Ён зна­ка­мі­ты сва­ім жы­ва­піс­ным 
ме­та­дам раз­мы­ван­ня меж­аў па­між жы­ва­пі­сам і фа­таг­ра­фі­яй, ад­мет­ны­мі 
пры­ёма­мі дэ­кан­струк­цыі вы­явы.
Ня­мец­кі не­аэк­спрэ­сі­янізм стаў да­мі­ну­ючай між­на­род­най тэн­дэн­цы­яй 1980-х. 
Аб­апі­ра­ючы­ся на да­ўнюю ці­ка­васць ня­мец­ка­га мас­тац­тва да экс­прэ­сі­яніз­му, 
мас­та­кі Георг Ба­зе­ліц, Ансе­льм Кі­фер і Зіг­мар Поль­ке аб’­ядна­лі вы­раз­ны ме
тад і акту­аль­ную пра­бле­ма­ты­ку, вы­веў­шы ня­мец­кае мас­тац­тва ў між­на­род­ны 
аван­гард.

Фа­таг­ра­фія

Фа­таг­ра­фіч­ныя се­рыі пры­сут­ні­ча­юць на гэ­тай вы­ста­ве ў да­во­лі знач­най 
коль­кас­ці, падзя­ля­ючы­ся на не­ка­ль­кі сю­жэт­ных лі­ній. Ад­на з іх — фо­та­мас
тац­тва з ГДР. Вы­ключ­на важ­най по­стац­цю тут з’яўля­ецца Арна Фі­шэр — і як 
фа­тог­раф з ад­мет­ным по­гля­дам, і як вы­клад­чык, што па­ўплы­ваў на фар­ма
ван­не не­ка­ль­кіх па­ка­лен­няў май­строў. Яго ква­тэ­ра, дзе ён жыў з 1966 го­да 
раз­ам з фа­тог­раф­кай Сі­бі­ле Бер­ге­ман, бы­ла важ­ным мес­цам сус­трэ­чы аль
тэр­на­тыў­най су­по­ль­нас­ці фа­тог­ра­фаў ва Усход­нім Бер­лі­не. Твор­часць Сі­бі­ле, 
якая так­са­ма бы­ла ву­ча­ні­цай Фі­шэ­ра, прад­стаў­ле­на зна­ка­вай фо­та­хро­ні­кай 
ства­рэн­ня і ўзвя­дзен­ня по­мні­ка Мар­ксу і Энге­ль­су ў Бер­лі­не. Свед­чан­не, што 
му­сі­ла стаць зна­кам тры­умфу, пе­ра­тва­ры­ла­ся ў сім­вал па­ра­жэн­ня: каб зра­зу
мець гэ­та, вар­та то­ль­кі зір­нуць на год па­ўстан­ня по­мні­ка — 1986.
На­ступ­ная лі­нія, пра­ве­дзе­ная ў экс­па­зі­цыі, — Düsseldorfer Fotoschule. Фо­та
шко­ла ў Дзю­се­ль­дор­фе, звя­за­ная з імё­на­мі вы­клад­чы­каў Б ер­ндам і Хі­лай 
Бе­хер. Па­ча­так раз­віц­ця шко­лы фар­ма­ль­на да­ту­ецца 1976 го­дам, ка­лі Бе­хе­ру 
бы­ло пры­сво­ена пер­шае ў ня­мец­кай мас­тац­кай ака­дэ­міі зван­не пра­фе­са­ра 
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мас­тац­кай фа­таг­ра­фіі. Для гэ­тых аўта­раў ха­рак­тэр­ны ха­лод­ны ана­лі­тыч­ны 
і сіс­тэ­ма­ты­зу­ючы по­гляд на рэ­аль­насць. Ад­маў­ля­ючы­ся ад сіс­тэ­ма­ты­зу­ючай 
пра­цы на­стаў­ні­каў, пер­шае па­ка­лен­не вуч­няў Бе­хе­ра за­ста­ецца да­во­лі па­зна
ва­ль­ным па­вод­ле тэм, сты­лю і вы­ка­рыс­тан­ні чор­на-бе­лых вы­яў. Пад уплы­вам 
аме­ры­кан­скай фа­таг­ра­фіі ў 1980-х но­выя сту­дэн­ты рас­пра­цоў­ва­лі ка­ля­ро
выя се­рыі кар­цін. На­ступ­ным фар­ма­ль­ным кро­кам ста­ла ўка­ра­нен­не вя­лі­ка­га 
фар­ма­ту, які Аксель Хю­тэ і То­мас Руф упер­шы­ню вы­ка­рыс­та­лі ў 1986 го­дзе. 
Кры­ху па­зней гэ­ту фор­му ста­лі рас­пра­цоў­ваць То­мас Штрут і Андрэ­ас Гур­скі.
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І яшчэ раз пра Дзю­се­ль­дорф

Вы­шэй я рас­каз­ва­ла пра не­ка­ль­кі мас­тац­кіх школ, што грун­та­ва­лі­ся на пе
ра­емнас­ці на­стаў­нік—ву­чань, але са­мае ад­мет­нае мес­ца і ў экс­па­зі­цыі, і ў 
раз­віц­ці ня­мец­кай ку­ль­ту­ры за­ймае Дзю­се­ль­дор­фская ака­дэ­мія мас­тац­тваў, 
асве­ча­ная ле­ген­дар­ным Бой­сам. Ве­ль­мі знач­ная час­тка аўта­раў на гэ­тай вы
ста­ве звя­за­на з ака­дэ­мі­яй, якая ў 1960-х апы­на­ецца ў цэн­тры між­на­род­на­га 
мас­тац­ка­га жыц­ця.
У 1947 го­дзе Ёзэф Бойс па­сту­пае ў Дзю­се­ль­дор­фскую ака­дэ­мію мас­тац­тваў, 
дзе ста­но­віц­ца лю­бі­мым вуч­нем Эва­ль­да Ма­та­рэ, ску­льп­та­ра, гра­фі­ка і жы
ва­піс­ца. На мін­скай вы­ста­ве бы­лі прад­стаў­ле­ны дрэ­ва­ры­ты Ма­та­рэ на ані
ма­ліс­тыч­ную тэ­му, што да­зва­ляе пра­са­чыць уплы­вы на­стаў­ні­ка на вуч­ня, бо 
ў ран­ні пе­ры­яд у твор­час­ці Бой­са да­мі­ну­юць пер­ша­быт­ныя ма­ты­вы ў аква­рэ
лях, сты­ліс­тыч­на бліз­кіх да на­ска­ль­ных рос­пі­саў. У 1961 го­дзе Бойс атрым­лі
вае зван­не пра­фе­са­ра ў гэ­тай уста­но­ве, але яго зва­ль­ня­юць у 1971-м, па­сля 
та­го як раз­ам з не­пры­ня­ты­мі аб­іту­ры­ента­мі ў знак пра­тэс­ту ён аку­па­ваў сак
ра­та­ры­ят. Адзін з вы­дат­ных вуч­няў Бой­са — Імі Кнё­бель, мі­ні­ма­ліст, да­след
чык уз­ае­ма­да­чы­нен­няў па­між пра­сто­рай, вы­явай і ко­ле­рам, які за­мы­кае свае 
дос­ле­ды ў рам­кі буй­на­фар­мат­ных мо­ду­ль­ных аб’­ектаў. 
Ся­род вы­пус­кні­коў ака­дэ­міі вар­та вы­лу­чыць Ка­та­ры­ну Фрыч (так­са­ма яна 
пра­фе­сар у гэ­тай уста­но­ве): гу­ля­ючы з маш­та­бам, ко­ле­рам і ма­тэ­ры­ялам, 
мас­тач­ка змяш­чае су­адно­сі­ны па­між ары­гі­на­лам і ко­пі­яй. У  ску­льп­тур­най 
інста­ля­цыі «Пан­тэ­ра і па­лі­ца з 8 фі­гу­ра­мі» по­ста­ці ўтва­ра­юць ко­ла, ні­бы 
здзяй­сня­юць не­йкі ры­ту­ал. 
Георг Хе­ра­льд — пра­фе­сар ску­льп­ту­ры Дзю­се­ль­дор­фскай ака­дэ­міі мас­тац­т
ваў, за­ймае гэ­тую па­са­ду з 1999 го­да. У сва­іх пра­цах ён, вы­ка­рыс­тоў­ва­ючы 
по­бы­та­выя ма­тэ­ры­ялы і рэ­чы, з іро­ні­яй ана­лі­зуе шаб­ло­ны мыс­лен­ня. Н а 
вы­ста­ве быў па­ка­за­ны яго аб’ект «Га­ра ка­ка­іну». На­зва — про­ста вы­раз, што 
мо­жа азна­чаць «су­пер­ба­га­ты», але ад­на­час­на і «су­пер­бес­сэн­соў­ны», пус­тое 
клі­шэ, якое мож­на зра­зу­мець у аб­ме­жа­ва­ным са­цы­яль­ным ася­род­дзі.  

Фе­мі­нізм 

У  1960—70-я ў пра­тэс­це су­праць па­тры­ярха­ль­нас­ці ў мас­тац­тве з’я­ві­ла­ся 
цэ­лая гру­па мас­та­чак, якія ў роз­най сту­пе­ні рас­пра­цоў­ва­лі фе­мі­ніс­тыч­ны 
дыс­курс. Вар­та зга­даць, што ў гэ­ты час ад­ной з важ­ных мас­тац­кіх стра­тэ­гій 
бы­лі экс­пе­ры­мен­ты з це­лам, з улас­най ідэн­тыч­нас­цю. Твор­чы на­бы­так Рэ­бе­кі 
Хорн скла­да­ецца са ску­льп­тур­ных энвай­ран­мен­таў, інста­ля­цый, пер­фор­ман
саў, ві­дэа і гра­фі­кі. Па­чаў­шы з экс­пе­ры­мен­таў з та­кім да­во­лі не­бяс­печ­ным 
ма­тэ­ры­ялам, як по­лі­эфір, у 1960-х Хорн звяр­ну­ла­ся да па­шы­ра­ных у по­бы­це 

і на­ту­ра­ль­ных ма­тэ­ры­ялаў. Хорн — май­старка пе­ра­тва­рэн­ня свай­го це­ла ў 
скульп­­ту­ру з да­па­мо­гай пра­тэ­заў. Яна па­вя­ліч­ва­ла аб’ём це­ла за кошт пё­раў, 
тка­нін ды іншых ма­тэ­ры­ялаў; ру­ха­ючы­ся ў пра­сто­ры, уз­дзей­ні­ча­ла на на­ва
кол­ле. 
У 1980-х за­яві­ла пра ся­бе Роз­ма­ры Тро­кель, стаў­шы го­ла­сам цэ­ла­га па­ка­лен
ня. Ад­на з цэн­тра­ль­ных тэм у твор­час­ці Тро­кель — ста­но­віш­ча жан­чын унут­ры 
са­цы­яль­най іе­рар­хіі. Вя­до­масць ёй пры­нес­лі «кар­ці­ны», сатканыя з воў­ны. 
Яе ці­ка­васць да пе­ра­асэн­са­ван­ня мас­тац­ка­га па­тэн­цы­ялу ткацтва бя­рэ па
ча­так у Шко­ле ўжыт­ко­ва­га мас­тац­тва ў Кё­ль­не, дзе яна ву­чы­ла­ся з 1974 па 
1978 год. Воў­на — гэ­та ма­тэ­ры­ял, звя­за­ны з ру­ка­дзел­лем, жа­но­чы за­ня­так. 
Ства­ра­ючы свае тка­ныя па­лот­ны, што ад­сы­ла­юць да мі­ні­ма­ліз­му, мас­тач­ка 
пад­крэс­лі­вае ад­роз­нен­не па­між дэ­ка­ра­тыў­ным вы­ра­бам і «сап­раў­дным» 
тво­рам мас­тац­тва, для яко­га ні­бы­та па­трэб­ныя фар­бы і па­лат­но.
Яшчэ ад­на аўтар­ка Уль­ры­ке Роз­енбах вы­ву­ча­ла ску­льп­ту­ру ў Дзю­се­ль­дорф
скай ака­дэ­міі мас­тац­тваў з 1964  па 1970 га­ды і на­вед­ва­ла май­стар-клас 
Ёзэ­фа Бой­са. З 1971-га яна па­ча­ла вы­сту­паць на пуб­лі­цы з ві­дэ­ара­бо­та­мі, 
пер­фор­ман­са­мі і акцы­ямі. З са­ма­га па­чат­ку твор­час­ці ў сва­іх тво­рах ста­ві­ла 
пы­тан­ні пра ро­лю жан­чы­ны і да­гэ­туль лі­чыц­ца са­май знач­най прад­стаў­ні­цай 
фе­мі­ніс­цка­га мас­тац­тва. Увесь час па­шы­ра­ючы ды­япа­зон тэм, яна не­ўза­ба
ве за­ці­ка­ві­ла­ся да­чы­нен­ня­мі па­між ча­ла­ве­кам, пры­ро­дай і ду­хам. Яе пра­ца 
«То­ны ло­та­са­вых пу­пы­шак» 1979 го­да бы­ла ство­ра­на ў па­чат­ку гэ­тай но­вай 
фа­зы. У зня­тым на ві­дэа пер­фор­ман­се мас­тач­ка з не­рэ­гу­ляр­ны­мі інтэр­ва­ла­мі 
раз­во­дзіць пе­рад сва­ім тва­рам дзве драў­ля­ныя па­лкі і тут жа сту­кае іх ад­ну 
аб ад­ну. На­пру­жан­не, што ства­ра­ецца ру­хам па­лак, рэ­зка зды­ма­ецца гу­кам іх 
су­тык­нен­ня. Фа­за кан­цэн­тра­цыі ў аб­са­лют­най ці­шы­ні на­па­мі­нае дзэн-мед­ы
та­цыю, па­куль шчаў­чок не пе­ра­пы­няе яе. 

Як у лю­бой хра­на­ла­гіч­на і сты­ліс­тыч­на шмат­плас­та­вай вы­ста­ве, тым бо­льш 
час­тцы не­йкай бо­ль­шай грун­тоў­най ка­лек­цыі, мак­сі­ма­ль­на аб’ектыў­най фор
май ана­лі­зу, без­умоў­на, з’яўля­ецца кар­та­тэ­ка ці ка­та­лог, сфар­ма­ва­ны па­вод
ле алфа­ві­ту. І на­чай цяж­ка да­сяг­нуць аб’ектыў­нас­ці ў вы­стаў­лен­ні акцэн­таў. 
Ад­нак, ду­ма­ючы пра не­шта пад­обнае, пры­све­ча­нае на­ша­му мас­тац­тву, пра 
та­кі прэ­зен­та­цый­ны не­йтра­ль­ны дыс­курс, раз­уме­еш, ча­му не­шта тут пра­ігна
ра­ва­на, а не­йкія з’явы і імё­ны пад­ма­ца­ва­ны вуч­ня­мі і па­ра­ле­ль­ны­мі кан­цэп
та­мі. Я зу­сім не пра тое, што гіс­то­рыю пі­шуць пе­ра­мож­цы, а прэ­зен­та­тыў­ныя 
вы­ста­вы між­на­род­на­га ўзроў­ню скла­да­юць су­пра­цоў­ні­кі доб­ра фі­нан­са­ва
ных за­ход­ніх інсты­ту­цый. А пра тое, што ў гіс­то­рыю ў вы­ні­ку ўва­хо­дзяць тыя, 
хто не ба­яцца пры­няць вы­клі­кі су­час­нас­ці, ігнаруючы пабочныя спакусы. Гэ
та, ве­ра­год­на, тое, ча­му ву­чыць нас дра­ма­тыч­ная гіс­то­рыя мас­тац­тва падзе
ле­най і ўз’ядна­най Гер­ма­ніі.  
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Без узнаўлення прыгажосці
Па­ча­так ка­р’е­ры Во­ль­гі на шкло­за­во­дзе «Нё­ман» не­паз­беж­на быў звя­за­ны 
з дэ­ка­ра­тыў­нас­цю і сты­лі­за­цы­яй. Але і та­ды раз­умен­не ідэі і фор­мы ад тра
ды­цыі пры­го­жых уты­лі­тар­ных рэ­чаў пры­вя­ло мас­тач­ку да та­го, што яна на
зы­вае «сум­лен­ны­мі пра­екта­мі». Гэ­та і рас­пра­цоў­ка но­вых пры­ёмаў, і ў цэ­лым 
па­ча­так шля­ху, ка­лі май­стар ву­чыц­ца ад­чу­ваць ма­тэ­ры­ял, шу­кае асаб­лі­вае 
стаў­лен­не, утрым­лі­вае і раз­ві­вае яго. Вя­до­мы мас­так-шкляр Ула­дзі­мір Му
рах­вер та­ды ска­заў Во­ль­зе, без уся­ка­га, зра­зу­ме­ла, асу­джэн­ня: «Вы на­ват не 
спра­бу­еце ра­біць пры­го­жа». З аб’ектаў та­го ча­су стаў вя­до­мы «Уз­дых» (1991): 
пра­зрыс­ты шар на да­ло­ні, са зрэ­за­най, не­апра­ца­ва­най вер­ха­ві­най. Во­ль­га 
лі­чы­ла, што гэ­та ме­та­фа­ра Твор­цы, які ўдых­нуў жыц­цё ў ча­ла­ве­ка, але «ста
рэй­шыя та­ва­ры­шы» ба­чы­лі ня­скон­ча­ную ра­бо­ту.
Ці­ка­ва, што ў тыя га­ды на пле­нэ­рах цал­кам пра­яві­ла­ся роз­ні­ца ў сты­ліс
тыч­ных пад­ыхо­дах рас­ійскіх і пры­бал­тый­скіх ма­ла­дых мас­та­коў. Ва ўсход
ніх ка­лег з «Му­хі» і «Стро­га­наў­кі» (ця­пер Санкт-Пе­цяр­бур­гская дзяр­жаў­ная 
мас­тац­ка-пра­мыс­ло­вая ака­дэ­мія імя А.Л. Штыг­лі­ца і Мас­коў­ская дзяр­жаў­ная 
мас­тац­ка-пра­мыс­ло­вая ака­дэ­мія імя С .Г.  Стро­га­на­ва) моц­най бы­ла лі­та­ра
тур­ная тра­ды­цыя — ім бы­лі ці­ка­выя ка­зач­ныя сю­жэ­ты, ко­ле­ры, рос­пі­сы і г.д. 
Шкля­ры з бал­тый­скіх рэ­спуб­лік пра­ца­ва­лі як мі­ні­ма­ліс­ты — з фак­ту­рай, тэк
сту­рай, ла­ка­ніч­най фор­май. Во­ль­га па­йшла ў гэ­тым кі­рун­ку яшчэ да­лей: ёй 
бы­ло важ­на пад­крэс­ліць ды­ялог ма­тэ­ры­ялаў — ка­ме­ня і шкла, пяс­ку і шкла. 
Лю­боў да па­ра­дак­са­ль­на­га пра­цяг­ну­ла­ся ў пра­ектах з руч­ной па­пе­рай, па­пе
рай і ба­га­він­нем, ка­вай. Ча­сам, у на­ступ­ных экс­пе­ры­мен­тах, іх утрым­лі­ва­ла 
жор­сткая ме­та­ліч­ная сет­ка або кан­сер­ва­выя бля­шан­кі, яны над­ава­лі фор­му 
на­ту­ра­ль­ным ма­тэ­ры­ялам. І ўсё гэ­та бы­ло ве­ль­мі да­лё­ка ад уз­наў­лен­ня пры
га­жос­ці.
Аб’­екты і інста­ля­цыі свед­чы­лі пра іншае: з раз­ва­жан­ня­мі пра пры­ро­ду ма­тэ
ры­ялаў пры­хо­дзі­лі бо­льш глы­бо­кія мер­ка­ван­ні пра ўлас­ную пры­ро­ду. Мяр

Ад паглыблення 
парадоксу да 
раўнавагі
«Пра шкло» Во­ль­гі Са­зы­кі­най 
у На­цы­яна­ль­ным мас­тац­кім му­зеі

кую, да сён­няш­ніх «Па­слан­няў» на вы­ста­ве ў НММ, да су­час­на­га мас­тац­тва 
шкла ве­ль­мі бліз­кі «Дзён­нік ды­хан­ня. Мі­мі­ка лёг­кіх» (1997) з за­пі­са­мі рыт­му 
ды­хан­ня — адзін з пер­шых кан­цэп­ту­аль­ных пра­ектаў, зроб­ле­ны Во­ль­гай у 
Швей­ца­рыі. За­ся­ро­джа­на і з по­ўным па­глыб­лен­нем у ся­бе мас­тач­ка фік­са­ва
ла ў рэ­аль­ным ча­се свае ўды­хі і вы­ды­хі — ру­кой, бе­лы­мі лі­ні­ямі на чор­ным 
фо­не. У пэў­ным сэн­се гэ­ты тэкст — да­клад­ная хро­ні­ка ста­наў, якія ў роз­ных 
сі­ту­ацы­ях і ў роз­ны час бы­лі роз­ны­мі, і «тэк­сты лёг­кіх» на не­ка­ль­кіх па­лот­нах 
так­са­ма роз­ні­лі­ся. Та­кой жа кан­цэн­тра­цыі і па­сля­доў­нас­ці па­тра­буе пра­ца 
са шклом, але там у тэх­ні­цы вы­ка­нан­ня аўта­ру ідэі да­па­ма­гае май­стар у цэ
ху. Не­пас­рэд­ны пе­ра­ход твор­ча­га імпу­ль­су ў аб’­ект са шкла Во­ль­га і ця­пер 
лі­чыць актам су­час­на­га мас­тац­тва. Яе дзея­нні, пры тым што пе­ра­ход ад­бы
ва­ецца ў ба­на­ль­ных «тут і ця­пер», не ста­но­вяц­ца ад­люс­тра­ван­нем рэ­аль­нас
ці: яны тран­слю­юць не­йкую ідэю, успа­мін або аса­біс­тае пе­ра­жы­ван­не. Яшчэ 
час­цей гэ­та ўсё ж та­кі рэ­флек­сія з на­го­ды пе­ра­жы­ван­ня, з вы­зна­чэн­нем яго 
каш­тоў­нас­ці, знач­нас­ці ў кан­тэк­сце іншых дос­ве­даў і пра­ктык.
Не­ль­га не ска­заць у гэ­тай су­вя­зі пра два ві­дэ­афі­ль­мы Во­ль­гі: «Бу­лён для 
ду­шы» (2008) і «Ды­яло­гі» (у ка­лек­тыў­ным пра­екце «Vis-a-Vis. А кту­аль­ныя 
ды­яло­гі», 2010). Ця­лес­насць вы­сту­пае тут як сро­дак ка­му­ні­ка­цыі, ад­кры­вае 
ідэн­тыч­насць аўтар­кі зу­сім у іншым вы­мя­рэн­ні і якас­ці. Зра­зу­ме­ла, што, у па
ра­ўнан­ні са ста­тыч­ны­мі аб’­екта­мі, у фі­ль­мах ёсць на­пру­жан­не — «Бу­лён для 
ду­шы» по­ўны яшчэ бо­ль­шых алю­зій, а ў «Ды­яло­гах» акцэнт пе­ра­но­сіц­ца на 
мі­гат­лі­выя жэс­ты су­раз­моў­цаў, спан­тан­насць, пра­цяг­ласць сцэн, рас­ка­за­ных 
ру­ка­мі.

Любоў Гаўрылюк

Выстава Вольгі Сазыкінай правакуе на размову пра 
сучаснае мастацтва. Правакацыя склалася з майго 
разважання і чатырох нататак мастачкі.
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Во­ль­га Са­зы­кі­на

Мастак заўсёды сябе вымаўляе
— Асаб­лі­ва ў пер­фор­ман­сах, ка­лі не
пас­рэд­на ў твор­чым акце пра­жы­вае 
час­тку свай­го жыц­ця. Гэ­та маё дзея­н-­
не, кож­ны раз раб­лю па-но­ва­му, на
ват ка­лі вам зда­ецца, што ёсць па­ў-­
тор. Гэ­та не­маг­чы­ма па­ўта­рыць, і 
гэ­та ўсё пра мя­не, то­ль­кі тое, што 
мне бліз­ка. Па дум­цы, па ма­тэ­ры­яле, 
па тэх­ні­цы. Але і ў тым, як пра­цуе 

май­стар-шкляр, ня­ма за­ву­ча­най пра­гра­мы. Ён ідзе за мас­та­ком-рэ
жы­сё­рам, як і ўся ка­ман­да — гут­нік, пад­ду­ва­льш­чы­кі, пад­нос­чы­цы. І х 
мож­на на­зваць акцё­ра­мі, а на­кі­роў­вае ўсё гэ­тае поле мас­так. Ва­ле­рый 
Ба­гін­скі, з якім я за­ўсё­ды пра­ца­ва­ла, — цу­доў­ны спе­цы­яліст, фан­тас
тыч­ны, прад­аўжа­ль­нік ды­нас­тыі шкля­роў на «Нё­ма­не». Ён па­тра­буе 
ма­ёй пі­ль­най ува­гі, удзе­лу, бо гэ­та жы­вы, без­упын­ны пра­цэс, які за­ле
жыць ад сі­лы, да­ўжы­ні яго ды­хан­ня. Са сту­дэн­та­мі ён так­са­ма пра­цуе 
ве­ль­мі пад­ра­бяз­на, скру­пу­лёз­на.

Больш, чым шкло
— У апош­нім ма­ім пра­екце з пяс­ком бы­ло шмат экс­пе­ры­мен­та­ль­на­га: 
за­да­ча ака­за­ла­ся скла­да­ная, ад­на ідэя пра­ва­лі­ла­ся, по­тым іншая. Тэх
на­ло­гія ф’юзінг так­са­ма не пад­ышла. Я да­ўно ўжо пра­ца­ва­ла з пяс­ком, 
за­раз па­ча­ла зноў­ку пад­бі­раць ко­ле­ры: чыр­во­ны пя­сок ста­но­віц­ца пры 
плаў­лен­ні зу­сім не­пры­го­жым, на­рэш­це знай­шла пры­дат­ны, бе­лы. По
тым трэ­ба бы­ло ад­шу­каць па­трэб­ныя для пра­цы пры­ёмы, не­абход
ную для аб­па­лу тэм­пе­ра­ту­ру пе­чы: ад­ны ўклю­чэн­ні ў шкло зга­ра­лі 
да­шчэн­ту, дру­гiя прад­ме­ты «раз­дзі­ра­ла».
У гэ­тай но­вай пра­цы з пяс­ком пер­шы аса­цы­ятыў­ны шэ­раг быў злу
ча­ны з Ні­дай, з дзю­на­мі. Гэ­та ўні­ка­ль­нае мес­ца і пры­род­ная з’я­ва, ка­лі 

ве­цер го­ніць пя­сок, утва­ра­ючы пра­сто­ру чыс­тых лі­ній жы­вой, ру­хо
май сты­хіі. Мне ха­це­ла­ся зла­віць гэ­ты рытм, па­бу­да­ваць свой... Дру
гая аса­цы­яцыя — япон­скі сад, дзе ка­мя­ні імі­ту­юць ва­ду і на­ват ве­цер, 
які ства­рае хва­лі. Гэ­ты веч­ны рух па­вет­ра і ва­ды дае мне ад­чу­ван­не 
шчас­ця.

Пошук метафары працуе як педаль
— Яе дзея­нне на­кі­ра­ва­нае і на ся­бе, і на гле­да­ча. І на ма­тэ­ры­ял, пры
чым ва ўсім гэ­тым ёсць пэў­ны маг­не­тызм. А «На­зем­ны дэ­сант», «Га
лю­цы­на­ге­ны», «Парт­ызан­ская архі­тэк­ту­ра» (2009—2010)  — пра 
сён­няш­няе жыц­цё, у іх ёсць акту­аль­ная по­зва. Урба­ніс­тыч­ная, эка­ла
гіч­ная, на­прык­лад, што contemporary зу­сім не чу­жыя.

Новыя магчымасці
— Я ба­чу ў ста­нах пры­ро­ды без­дань маг­чы­мас­цяў для мас­та­ка, у мя­не 
ма­са ідэй, што і як мож­на зра­біць і як пра­інста­ля­ваць... «Па­слан­ні» — 
гэ­та то­ль­кі па­ча­так шля­ху. Гэ­тыя рэ­чы мо­гуць быць у інтэ­р’е­рах: не 
кар­ці­ны «пра не­шта», а эка­ла­гіч­нае шкло і пя­сок, ды яшчэ пад­свят
ліць іх. Уяў­ляю, як мож­на ад­чу­ваць гэ­тую жы­вую рэч на цём­най сця­не.
Вось япон­цы лі­та­ра­ль­на па­кла­ня­юцца ке­ра­мі­цы то­ль­кі та­му, што 
гэ­та аб­па­ле­ная зям­ля.Тэ­ма «Па­слан­няў» па­ча­ла­ся з дзі­ця­чых «сак­рэ
ці­каў» — ма­іх не­рэ­алі­за­ва­ных ідэй з ка­мя­ня­мі, з ра­ка­він­ка­мі. Са­мі аб’
екты мі­ні­ма­ліс­тыч­ныя, у іх ве­ль­мі арга­ніч­ная эстэ­ты­ка. Але ска­заць 
гэ­тай мо­вай мож­на пра­ктыч­на ўсё, ва ўся­кім разе ча­ла­ве­ку ўнут­ра­на 
струк­ту­ра­ва­на­му. На­ват ка­лі гэ­ты ўмоў­ны гля­дач, не ад­ука­ва­ны ў су
час­ным мас­тац­тве. Ко­лер мог бы да­даць эмо­цый, ды тра­пят­кая гра
фіч­ная лі­нія, па­ла­са, кроп­ка для мя­не як лі­та­ры алфа­ві­ту, фар­ма­ль­ныя 
і са­мыя га­лоў­ныя срод­кі вы­яўлен­час­ці. Я ба­чу іх рыт­мы, сін­хрон­насць, 
мак­ра- і мі­ні-пу­ль­са­цыі. І ўпэў­не­ная, што як по­ры го­да, як цык­ліч­насць 
дня і но­чы, рытм — агу­ль­ная ўлас­ці­васць пры­ро­ды. Біц­цё сэр­ца мы ад
чу­ва­ем унут­ры ся­бе, як под­ых вет­ру — звон­ку, а не­шта іншае не ба
чым. Але яно ўні­вер­са­ль­нае, гэ­та са­мыя глы­бін­ныя плас­ты жыц­ця.  

1, 2. З нізкі «Пасланні». Ліставое шкло, 
маліраванне. 2020.
3. Нявыказаныя жаданні. Шкло, сва­
боднае выдзіманне. 2019.
Фо­та Ула­дзі­мі­ра Па­ўла­ва.

Ві ­зу ­аль ­ныя  мас ­тац ­твы  /  Рэ ­цэн ­з і я 21



«Мастацтва» № 4(445) 

22 Рэ ­цэн ­з і я    

Вэрхал ад Уорхала
«Поп-арт» у га­ле­рэі LIBRA

Павел Вайніцкі

«Усё!» — адкаментаваў мой першы — сумесны з Пабла Пікаса — удзел у 
выставачным праекце LIBRA мой сябар, вядомы мастак, маючы на ўвазе, 
што можна ўжо больш не выстаўляцца дый наогул нічога не ствараць. І так, 
у прынцыпе, гэта намінальны топ мастакоўскай кар’еры. Многага варта — 
выставіцца разам з Пабла! Але хто ведаў, што наперадзе яшчэ сумесная 
выстава з Уорхалам!

Пра­цы ла­ка­ль­ных аўта­раў у ад­ной экс­па­зі
цыі з зор­ка­мі сус­вет­на­га арту — гэ­тая фіш­ка, 
уда­ла зной­дзе­ная га­ле­рэ­яй LIBRA, вы­лу­чае 

яе пра­екты ад звы­чай­ных вы­стаў ка­мер­цый­на-
ад­ука­цый­на­га фар­ма­ту. І  ро­біць яе «ку­ль­тур­ны 
прад­укт» сап­раў­ды ўні­ка­ль­ным на фо­не астат­ніх 
мін­скіх га­ле­рэй. Так, мож­на пра­ца­ваць з не­шмат
лі­кай элі­тай і вы­са­ка­ло­бы­мі знаў­ца­мі ды вы­твор
ца­мі су­час­на­га мас­тац­тва — мы ве­да­ем та­кія ка
мер­цый­ныя інсты­ту­цыі. Так­са­ма мож­на па­ту­раць 
не­раз­ві­тым гус­там со­цы­уму, пра­па­ноў­ва­ючы ме
на­ві­та тое, што вы­жы­ве на ту­тэй­шых сце­нах па­сля 
еўра­ра­мон­таў з на­цяж­ны­мі сто­ля­мі — і гэ­та­кія са
ло­ны-га­ле­рэі існу­юць так­са­ма. А мо і пра­ўда ўзяць 
ужо пра­ве­ра­ныя ча­сам імё­ны і па­спра­ба­ваць-та­кі 
раз­віць гус­ты ша­ра­го­вых суг­ра­ма­дзян — ад­на­час
на пры­вяз­ва­ючы айчын­нае мас­тац­тва да сус­вет
ных мас­тац­кіх «брэн­даў»? Ме­на­ві­та такі шлях аб
ра­ла LIBRA — і, зда­ецца, не пра­лі­чы­ла­ся.
Па сло­вах ку­ра­та­ра га­ле­рэі А ле­га Р ыж­ко­ва, на
вед­ні­кі пры­хо­дзяць сю­ды час­та і асэн­са­ва­на, пра
во­дзяць тут у ся­рэд­нім га­дзі­ну-па­ўта­ры, пры­чым 

вы­раз­на падзя­ля­юцца на тры асноў­ныя гру­пы: тых, 
хто ідуць па­гля­дзець на зо­рак; тых, хто ці­ка­вяц­ца 
ме­на­ві­та бе­ла­рус­кі­мі аўта­ра­мі; і, зра­зу­ме­ла, ві­зі­цё
раў — па­ляў­ні­чых за эфек­тны­мі фо­на­мі для сэл­фі. 
Кож­ны мо­жа вы­браць най­бо­льш зруч­ную фор­му 
ўза­ема­дзе­яння з вы­ста­вай — ад дру­ка­ва­ных ма­тэ
ры­ялаў і да­ку­мен­та­ль­ных ві­дэа, якія прад­стаў­ле
ны тут жа, да квэс­таў, рас­пра­ца­ва­ных спе­цы­яль­на 
для кож­на­га пра­екта. Зрэш­ты, фар­мат ка­му­ні­ка­цыі 
з на­вед­ва­ль­ні­ка­мі цал­кам ад­кры­ты — аж да інды
ві­ду­аль­ных экс­кур­сій, дзён на­ра­джэн­няў і на­ват 
ра­ман­тыч­ных спат­кан­няў. Але асаб­лі­ва імпа­ну­юць, 
вя­до­ма, лек­цыі, экс­кур­сіі, май­стар-кла­сы і твор­чыя 
сус­трэ­чы, што ладзяцца да­тыч­нымі дзея­чамі су­час
на­га бе­ла­рус­ка­га мас­тац­тва.
Але як жа ўда­ецца вось так вось па­прос­ту саб­раць 
у Мін­ску ары­гі­на­ль­ных Уор­ха­ла і Пі­ка­са? Ве­ль­мі 
лёг­ка — аран­да­ваць тво­ры з пры­ват­ных ка­лек­цый. 
Тэх­ніч­на схе­ма вы­гля­дае так: да кож­на­га кан­крэт
на­га тэ­ма­тыч­на­га пра­екта збі­ра­юцца па­трэб­ныя 
працы (пры да­па­мо­зе ад­мыс­ло­вых фір­м, што спе
цы­ялі­зу­юцца на по­шу­ку і пад­бо­ры), рых­ту­юцца 
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мас­тац­тваз­наў­чыя ана­та­цыі і іншыя ма­тэ­ры­ялы, 
пра­пра­цоў­ва­ецца ка­му­ні­ка­тыў­ны склад­нік  — і 
ву­аля! Ч ар­го­вая зор­ная вы­ста­ва га­то­вая. А ль­бо 
бя­рэц­ца не­шта на­кшталт ужо га­то­вай «фран­шы
зы» ў га­ле­рэй-парт­нё­раў, якая ад­апту­ецца да бе
ла­рус­кіх рэ­алій.
Ця­пер LIBRA дэ­ман­струе нам «Поп-арт» ра­бо­та­мі 
яго са­мых зна­ка­вых прад­стаў­ні­коў: Эндзі Уор­ха­ла, 
Джас­пе­ра Джон­са, Ро­бер­та Раў­шэн­бер­га, Роя Ліх
тэн­штэй­на і Ро­бер­та І нды­яны плюс тво­ры су­час
ных айчын­ных аўта­раў, чыя твор­часць су­гуч­ная 
гэ­та­му ўплы­во­ва­му кі­рун­ку ў сус­вет­ным мас­тац
тве ХХ ста­год­дзя. Ня­ма сэн­су тут, у спе­цы­ялі­за­ва
ным арт-ча­со­пі­се, пе­ра­ліч­ваць агу­ль­на­вя­до­мыя і 
шмат­лі­кія кан­тэк­сты, мі­фы і рэ­аліі поп-арту. Але 
па­га­ва­рыць і пра­ўда ёсць пра што — і гэ­та ўсё жу
дас­на за­хап­ля­ль­на, ці­ка­ва і на­ста­ль­гіч­на. Тут га­ле
рэя не рас­ча­руе не­пад­рых­та­ва­на­га на­вед­ва­ль­ні
ка «з ву­лі­цы», рас­па­вя­да­ючы на вя­лі­кіх пла­ка­тах і 
ві­дэа цал­кам хай­па­выя гіс­то­рыі — ад скан­да­ль­на-
му­зыч­ных ту­со­вак на ўор­ха­лаў­скай «Фаб­ры­цы» 
да амаль дэ­тэк­ты­ва з уру­чэн­нем «За­ла­то­га льва» 
Ве­не­цы­янска­га бі­ена­ле Р о­бер­ту Р аў­шэн­бер­гу ў 
1962-м.
«Тры­ма­юць» экс­па­зі­цыю най­вя­до­мей­шыя пры­н
ты Уор­ха­ла — парт­рэт Мэ­ры­лін Ман­ро ды іншыя 
квет­кі, якія за­йма­юць усю сця­ну на­суп­раць ува­хо
ду. Іх та­та­ль­ная сі­мет­рыч­ная раз­вес­ка (а як, улас
на, яшчэ ве­шаць ад­но­ль­ка­вую ты­раж­ную гра­фі­ку, 
ад­роз­ную то­ль­кі ко­ле­рам?) не­ча­ка­на ад­сы­лае 
да ад­ной з за­лаў цу­доў­най юбі­лей­най пер­са­нал

кі Э ндзі, што год та­му тры­умфа­ль­на пра­йшла ў 
нью-ёркскім Му­зеі Уіт­ні. Гэ­тыя не­звы­чай­ныя ад­чу
ван­ні з са­вец­ка­га дзя­цін­ства — у наш дзіў­ны час 
«эфек­ту схлоп­ван­ня» меж­аў і ад­лег­лас­цяў, якія 
рап­тоў­на ста­лі не­пе­ра­адо­ль­ны­мі. Т во­ры  — зноў 
яркія парт­алы па­між на­шай шэ­рай, аб­ме­жа­ва­най 
рэ­аль­нас­цю і вя­лі­кім жы­вым све­там. Зрэш­ты, на 
жаль, ця­пер то­ль­кі бліс­ку­чым све­там мі­ну­ла­га.

Але Уор­хал жа адзін і той жа ў Мін­ску і Нью-Ёрку! 
І  яго ты­раж­ная (дзя­ку­ючы пры­нцы­по­вай ты
раж­нас­ці) гра­фі­ка  — цал­кам са­бе ка­мер­цый­ны 
прад­укт, які рас­паў­сю­дзіў­ся і пра­цяг­вае рас­паў
сю­джвац­ца гла­ба­ль­на,  — на­гляд­на дэ­ман­струе 
поп-артаў­скія пры­нцы­пы па­шы­рэн­ня і спа­жы­ван
ня. Іншая спра­ва, што ў нас — ад­ука­цый­ны пра­ект, 
а ў Нью-Ёрку (ця­пер ён, гэ­так жа як і Мінск, а маг

чы­ма, на­ват горш, па­ку­туе ад пан­дэ­міі) — вы­тан
ча­ны, раз­лі­ча­ны на вы­яўлен­не ню­ансаў, сфа­ку­са
ва­ны на асо­бас­най эва­лю­цыі Эндзі і на­ват по­шу­ку 
не­йка­га ме­та­фі­зіч­на­га вы­мя­рэн­ня яго спад­чы­ны.
Ка­лі па­ра­ўноў­ваць гэ­тыя дзве падзе­ле­ныя акі­я
нам і ча­сам вы­ста­вы (хоць гэ­та, вя­до­ма, не­ка­рэкт
на, бо ў сціп­ла­га асвет­ніц­ка­га пра­екта і маш­таб
най рэ­трас­пек­ты­вы роз­ныя ва­га­выя ка­тэ­го­рыі), то 
ў Мін­ску ў нас ба­дзё­рая ад­ука­цый­ная рэ­кла­ма — 
поп-арт, які ад­па­вя­дае па­пу­ляр­ным ча­кан­ням пра 
поп-арт. У Нью-Ёрку — іншы поп-арт, экзіс­тэн­цы
яль­ны, тра­гіч­ны, як вы­раз­нік «над­ры­ву» цэ­ла­га 
па­ка­лен­ня, і не то­ль­кі мас­та­коў. І гэ­та доб­ра — мо
жа быць, нам да­стат­ко­ва для па­чат­ку азоў з пер
шак­ры­ні­ца­мі і за­адно сво­еа­саб­лі­ва­га ка­мер­то­на 
для су­час­ных бе­ла­рус­кіх твор­цаў, што экс­плу­ату
юць поп-артаў­скія кан­цэп­ты.  
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На фотаздымку  — люстэрка, у якім адбіваецца сімпатычны мужчына 
з чубам. У ніжнім левым куце люстэркавай паверхні бачны толькі яго 
твар — мужчына глядзіць кудысьці ўдалячынь, на заднім фоне — карці­
на з простым пейзажам, яе частка. Фота выглядае цалкам сучасна, нават 
паголеныя скроні героя трапляюць у актуальныя трэнды моды. Між тым 
фатаграфія зробленая ў 1961 годзе. Яе аўтар — Іван (Ян) Камар, фато­
граф-аматар з вёскі Нянькава, які зафіксаваў на стужку самога сябе. Іван 
здымаў землякоў, сям’ю і рабіў разнастайныя аўтапартрэты на працягу 
жыцця, стварыўшы, па сутнасці, персанальны летапіс.

Вы­ста­ва Яна Ка­ма­ра за апош­нія тры га­ды ста­ла­ся дру­гім важ­ным пра­ектам 
На­цы­яна­ль­на­га гіс­та­рыч­на­га му­зея ў ад­крыц­ці не­вя­до­мых імё­наў ама­тар

скай фа­таг­ра­фіі. Пер­шай з гэ­та­га шэ­ра­гу бы­ла экс­па­зі­цыя ў дзвюх час­тках, 
пры­све­ча­ная Са­ву Сіў­ко — фа­тог­ра­фу Люб­чан­ска­га краю. Імя аўта­ра ве­лі­зар
на­га архі­ва, час­тка яко­га па­тра­пі­ла ў ру­кі да­след­чы­цы і за­гад­чы­цы ад­дзе­ла 
пі­сь­мо­вых і вы­яўлен­чых кры­ніц му­зея Надзеі Саў­чан­ка, уда­ло­ся ўста­на­віць 
то­ль­кі дзя­ку­ючы ад­мыс­ло­вай экс­пе­ды­цыі. Пад­час по­шу­ка­вай пра­цы ў вёс­ках, 
дзе, па мер­ка­ван­нях да­след­чай гру­пы, пра­ца­ваў та­ды не­вя­до­мы фо­та­ама­тар, 
і ад­бы­ло­ся зна­ёмства з І ва­нам І гна­та­ві­чам Ка­ма­ром. 97-га­до­вы ста­ра­жыл 
вёс­кі Ня­нь­ка­ва, па­знаў­шы ся­бе на шко­ль­ным фо­та­здым­ку 1930-х, уз­на­віў і 
імя ча­ла­ве­ка, які зра­біў фа­таг­ра­фію: С а­ва С іў­ко. Гэ­та быў важ­ны ўнё­сак у 
ідэн­ты­фі­ка­цыю не­вя­до­ма­га май­стра. Ад­нак пад­час ві­зі­ту да ша­ноў­на­га Іва­на 
Ігна­та­ві­ча вы­свет­лі­ла­ся яшчэ ад­но — ён сам фа­таг­ра­фуе шмат га­доў. Да­след
чы­кі па­пра­сі­лі па­зна­ёміц­ца з архі­вам спа­да­ра Іва­на і не­ча­ка­на для ся­бе вы
яві­лі но­ва­га мас­та­ка. «Я па­чаў ска­на­ваць плён­кі і ад­ра­зу зра­зу­меў: аўтар!» — 
пры­зна­ецца зна­ны фа­тог­раф Аль­берт Цэ­ха­но­віч, які ўва­хо­дзіў у да­след­чую 
гру­пу, а па­зней стаў ку­ра­та­рам бу­ду­чай вы­ста­вы.
Як вы­нік, да­след­чы­кі ад­кры­лі не то­ль­кі імя Са­вы Сіў­ко, што за­фік­са­ваў на 
шкля­ных плас­ці­нах жыц­цё З а­ход­няй Б е­ла­ру­сі між­ва­енных ча­соў, але імя 
Іва­на К а­ма­ра, ама­та­ра, які зды­маў на пра­ця­гу 1950—1970-х сваю ся­м’ю і 
зем­ля­коў. Што ці­ка­ва, між імі вы­яві­ла­ся і су­вязь: Іван Ігна­та­віч па­чаў фа­та
гра­фа­ваць, на­тхніў­шы­ся спра­вай свай­го ста­рэй­ша­га ка­ле­гі.

У та­кім кан­тэк­сце не­вы­пад­ко­ва, што іх па­чы­на­юць па­ра­ўноў­ваць. Але гэ­тыя по­ста­ці роз­ныя, і тым бо­льш ці­ка­ва вы­явіць іх ад­роз­нен­ні.
Гля­джу на яшчэ адзін аўта­пар­трэт Яна Ка­ма­ра. Так­са­ма 1961  год. Муж­чы­на 
ста­іць у два­ры до­ма, так­са­ма ўзі­ра­ецца ўда­ля­чынь. Ё н апра­ну­ты ў шта­ны і 
спар­тыў­ную кур­тку, праз яе рас­шпі­ле­ны каў­нер бач­ныя ка­шу­ля і га­льш­тук. На 
за­днім фо­не — скла­дзе­ныя па­лі­цы дроў. На ву­лі­цы, на стрэ­хах хля­ва ля­жыць 
снег. П а­ста­ноў­ка? Але з пэў­ным лі­рыч­ным ды та­кім трош­кі фран­та­вым (ад 
сло­ва «франт») на­стро­ем, ды і воп­рат­ка ге­роя вы­дае ча­ла­ве­ка аку­рат­на­га і 
арга­ні­за­ва­на­га. Пра­ма ска­жу: Іван Ка­мар вы­гля­дае ў сва­ім два­ры сты­ль­на.
Гэ­тыя ры­сы аўта­ра — пед­антыч­насць, сіс­тэм­насць, вы­дат­ны густ — вы­лу­ча­юць 
і ад­мыс­лоў­цы. Усё не­вы­пад­ко­ва. Іван Ігна­тавіч — кра­вец па па­шы­ве муж­чын
ска­га адзен­ня. Пра­ца­ваў у кам­бі­на­це бы­та­во­га аб­слу­гоў­ван­ня ў вёс­ках Ня­нь
ка­ва і Пан­ту­са­ві­чы шмат га­доў. І да­след­чы­каў у ся­бе до­ма спа­дар Іван сус­тра
каў, апра­нуў­шы­ся не тое што па апош­няй мо­дзе, але аку­рат­на і за­па­мі­на­ль­на.
— Арга­ні­за­ва­насць да­па­маг­ла нам і з яго архі­вам, — адзна­чае Аль­берт Цэ­ха
но­віч.
Фа­тог­раф вёў ад­мыс­ло­вы сшы­так «Фо­та­спра­ва», ку­ды за­но­сіў усе да­дзе­ныя 
па здым­ках — кож­ны кадр на плён­цы быў пра­ну­ма­ра­ва­ны і апі­са­ны. Па сут

Простыя сюжэты
Вы­ста­ва Яна Ка­ма­ра ў На­цы­яна­ль­ным гіс­та­рыч­ным му­зеі
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нас­ці, да­след­чыц­кая гру­па атры­ма­ла ў дар дбай­на за­ха­ва­ны і сіс­тэ­ма­ты­за
ва­ны ма­тэ­ры­ял. На­ват стуж­кі бы­лі ў фір­мо­вых ка­роб­ках. Як і ў пры­стой­ным 
ста­не, улас­на, фо­та­апа­рат май­стра — «Зе­ніт-С», за які ён у 1958 го­дзе ад­даў 
дзве за­рпла­ты краў­ца.
— Іван Ігна­та­віч, на маю дум­ку, быў бы вы­дат­ным ву­чо­ным, — пад­крэс­лі­вае 
Аль­берт Ц э­ха­но­віч.  — П а­гля­дзі­це, ён па­зна­чае на кар­це, дзе зна­хо­дзіц­ца 
Нянь­­ка­ва, вы­лі­чае па Грын­ві­чу ка­арды­на­ты, — звяр­тае ўва­гу фа­тог­раф і ку
ра­тар на кар­ту, якая на­ле­жыць спа­да­ру Іва­ну. — І ў гэ­тым мне ба­чыц­ца важ­ны 
жэст: уба­чыць вя­лі­кае ў ма­лым. Мак­ра­кос­мас у мік­ра­кос­ма­се.

Трош­кі пе­ра­клю­чым­ся з аўта­пар­трэ­таў Іва­на Ка­ма­ра на фо­та­здым­кі яго ад
на­вяс­коў­цаў. Зна­ёмы дво­рык. Зі­ма. Тры дзяў­чын­кі ста­яць у цёп­лых па­лі­то і 

ва­лён­ках на пух­на­тым сне­зе. Яны ўсмі­ха­юцца фа­тог­ра­фу.
Яшчэ адзін зды­мак. Ка­мар у гэ­тым жа анту­ра­жы зды­мае хлоп­чы­ка на лы­жах. 
А вось ад­бі­так, дзе вя­сё­лы ма­лец на са­ма­роб­ных ка­нь­ках ні­бы­та трош­кі пры
сеў, тры­ма­ючы раў­на­ва­гу. Па­знаю зна­ёмую аб­ста­ноў­ку: у дво­ры­ку ўжо з’яві­лі­ся 
лу­жы­ны.
Ці яшчэ ад­на фо­та­кар­тка. Ля па­лі­цы дроў ста­іць вы­са­чэз­ны ма­ла­ды ча­ла­век у 
па­лі­то, з вя­ліз­ным «фак­тур­ным» ча­ма­да­нам. Па­ру го­да тут вы­зна­чыць не так і 
про­ста. Маг­чы­ма, ран­няя вяс­на або по­зняя зі­ма. Але зна­ёмы «мік­ра­сус­вет» — 
на­ві­да­во­ку.
У Іва­на Ка­ма­ра сю­жэ­ты про­стыя: не­вя­ліч­кая пра­сто­ра — дво­рык, ву­лі­ца вёс­кі, 
па­кой до­ма — і ча­ла­век у ёй. Так, у яго архі­ве ёсць і па­ездка да Люб­чан­ска­га 
за­мка, ку­пан­не ў Нё­ма­не як вы­хад у «вя­лі­кі свет», але збо­ль­ша­га ўсё ад­бы­ва
ецца по­бач, у меж­ах свай­го до­му, мес­ца, дзе жы­вуць тыя, ка­го доб­ра ве­да­еш.

— Вя­до­ма, Са­ва Сіў­ко і Іван Ка­мар — роз­ныя аўта­ры, — раз­ва­жае ку­ра­тар вы
ста­вы Аль­берт Цэ­ха­но­віч. — Са­ва Сіў­ко быў усё ж пра­фе­сій­ным фа­тог­ра­фам, 
які шмат зды­маў на за­каз. У яго со­тні ма­са­вых фо­та­здым­каў, на іх за­ха­ва­ныя 
свя­ты, ура­чыс­тас­ці, па­ха­ва­ль­ныя пра­цэ­сіі; ён пра­ца­ваў і з вя­лі­кі­мі шко­ль­ны­мі 
кла­са­мі, гру­па­мі лю­дзей. Іван Ігна­тавіч фа­таг­ра­фа­ваў збо­ль­ша­га сваю ся­м’ю, 
ад­на­вяс­коў­цаў. Ён зды­маў тое, што ці­ка­ва, тых, ка­го лю­біць. Гэ­та той вы­па­дак, 
ка­лі «ама­тар», «лю­бі­цель» ад сло­ва «люб­лю». Ды я б адзна­чыў яшчэ та­кую ад
мет­насць яго ад­біт­каў: у кад­рах спа­да­ра Іва­на час­та пра­гляд­вае жыц­цё.
На дум­ку ку­ра­та­ра, ме­на­ві­та жыц­ця­ра­дас­насць Іва­на Ігна­та­ві­ча, умен­не ца
ніць кож­нае імгнен­не ства­рае асаб­лі­вы на­строй яго фо­та­здым­каў. 
Іван Ка­мар пра­йшоў вай­ну, быў пе­ха­цін­цам — бе­раж­лі­ва за­ха­ва­ныя ліс­ты 
з  фрон­ту, да­сла­ныя ба­ць­кам. Жыц­цё­выя вы­пра­ба­ван­ні не апа­лі­лі Яна Ка­ма
ра, а на­адва­рот — вы­крыш­та­лі­за­ва­лі ў ім здо­ль­насць атрым­лі­ваць ра­дасць 
ад про­стых імгнен­няў, якія ён свя­до­ма, а ча­сам і спан­тан­на, не­пас­рэд­на фік
са­ваў.
— П ра­фе­сій­ным фа­тог­ра­фам быць гнут­кі­мі, «жы­вы­мі» пе­ра­шка­джае ча­сам 
шмат фак­та­раў, — ка­мен­туе сваю за­ўва­гу Аль­берт Цэ­ха­но­віч. — На­за­па­ша­ны 
дос­вед, ка­лі ве­да­еш, як зды­маць, схі­ль­насць да па­ста­но­вач­ных эфек­таў, пэў
ныя пры­дум­кі… А бы­вае, што стрым­лі­вае і са­ма шко­ла, ад­ука­цыя. Вось раз
гля­да­еш фо­та­зды­мак — і не ба­чыш там ані­чо­га свай­го, аўтар­ска­га. У І ва­на 
Ка­ма­ра та­ко­га ня­ма.
Гле­дзя­чы на яго фо­та­здым­кі дзяў­чы­нак, якія ко­цяц­ца з гор­кі на сан­ках, на 
вяс­коў­ца ў аб­ла­ву­ху, што па­смі­ха­ецца, еду­чы на вя­лі­кім возе з се­нам, ды на 
імпра­ві­за­цый­ныя парт­рэ­ты дзя­цей, сяб­роў  — зроб­ле­ныя, за­ўваж­на, про­ста 
так, — не­ль­га не адзна­чыць: «не­пры­ча­са­ныя» мо­ман­ты І ва­на Ка­ма­ра не­ве
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ра­год­на аб­ая­ль­ныя. І  гэ­та, вя­до­ма, пры­язнасць са­мо­га аўта­ра, які не про­ста 
ло­віць «вы­ра­ша­ль­нае імгнен­не», а атрым­лі­вае ад гэ­та­га аса­ло­ду.

Ці­ка­ва адзна­чаць на ад­біт­ках спа­да­ра І ва­на пэў­ныя фак­тур­ныя дро­бя­зі. 
Юнак з па­пя­ро­сай, маг­чы­ма, сяб­ра фа­тог­ра­фа, пры­сеў на ку­кіш­кі на фо­не 

ты­ну з дуб­цоў. А вось яшчэ адзін франт на іншай фо­та­кар­тцы — муж­чы­на ў 
шап­цы і ка­жу­ху ўзгру­вас­ціў­ся на кру­тую ма­шы­ну: за стыр­ном ся­дзіць ва­дзі
цель. Па­ста­вы ма­дэ­ляў, іх по­гляд свед­чаць пра да­вер да та­го, хто іх зды­мае. 
І ад­на­ча­со­ва ад­чу­ва­ецца жа­дан­не фа­тог­ра­фа знай­сці для кож­на­га з ге­ро­яў 
апты­ма­ль­ную кам­фор­тную дыс­тан­цыю і пэў­ны зна­ка­вы фон.
Фа­тог­раф шу­кае яго не то­ль­кі для вяс­коў­цаў, але і для ся­мей­ных парт­рэ­таў з 
жон­кай. Вось па­ра сфа­таг­ра­фа­ва­ла­ся «пры па­ра­дзе» на фо­не бе­лай по­сціл­кі. 
А вось су­жэн­цы зды­ма­юцца ў по­ўны рост ва ўлас­ным га­ро­дзе: ча­му буль­­ба не 
мо­жа быць упры­го­жан­нем кад­ра? Ці, да пры­кла­ду, сім­па­тыч­ны зды­мак — ся
рэд­ні план — на фо­не хат­няй печ­кі. Раз­гля­да­ючы про­стыя сю­жэ­ты фа­тог­ра­фа 
з Ня­нь­ка­ва, між­во­лі згад­ва­ецца вер­ш Мі­ха­ла Анем­па­дыс­та­ва «Про­стыя рэ­чы». 
Ка­мер­насць, ду­шэў­насць, гу­мар, пра­ста­та, густ — вось, ба­дай, той сус­вет Іва­на 
Ка­ма­ра, пра які ка­заў Аль­берт Цэ­ха­но­віч.
— Ска­ну­ючы архіў фа­тог­ра­фа, я за­ўва­жыў: яго фа­таг­ра­фія надзвы­чай чыс­тая. 
У ёй ня­ма та­го, што пра­фе­сі­яна­лы на­зы­ва­юць «ві­зу­аль­ным шу­мам». І вось гэ
тым якас­цям — ла­ка­ніч­нас­ці і пры­га­жос­ці — не на­ву­чыш. Яны ідуць ад асо­бы.
З гэ­ты­мі сло­ва­мі ку­ра­та­ра не­маг­чы­ма не па­га­дзіц­ца.

На вы­ста­ве ў На­цы­яна­ль­ным гіс­та­рыч­ным му­зеі «Ян Ка­мар. Фа­тог­раф з 
Ня­нь­ка­ва», што пра­йшла з вя­лі­кім по­спе­хам, бы­лі прад­стаў­ле­ныя сто фа

таг­ра­фій Іва­на Ігна­та­ві­ча — у гэ­ты час фа­тог­ра­фу споў­ні­ла­ся сто га­доў. Экс
па­зі­цыі па­пя­рэд­ні­ча­ла грун­тоў­ная пра­ца: Аль­берт Цэ­ха­но­віч ад­абраў фо­та
здым­кі з бо­льш чым дзвюх ты­сяч не­га­ты­ваў аўта­ра, за­ха­ва­ных на 71 стужку.
Час­тка ра­бот экс­па­на­ва­ла­ся ў ра­мах са шклом, а час­тка — у ад­мыс­ло­вых па
спар­ту без шкля­ной па­вер­хні. «Без­ба­р’ер­ная» пад­ача сыг­ра­ла сваю ро­лю: 
фа­таг­ра­фіі, для дру­ку якіх бы­ла ад­мыс­ло­ва вы­ка­рыс­та­ная па­пе­ра 1980-х, вы
гля­да­лі эфек­тна.
— Я ха­цеў пры­браць дыс­тан­цыю па­між фо­та­здым­кам і гле­да­чом, — ка­мен­туе 
свой вы­бар Аль­берт Цэ­ха­но­віч. — Мы ба­чым на фо­та­адбіт­ках та­кую за­мкнё
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ную пра­сто­ру вёс­кі: ха­та, дво­рык, унут­ра­ныя па­коі. Кос­мас, да яко­га вар­та на
блі­зіц­ца. Ха­це­ла­ся б, каб гэ­ту «так­ты­ль­насць» вы­явы, ка­лі мож­на так ска­заць, 
пуб­лі­ка ад­чу­ла.
Да­дам, што асоб­ным і не ты­по­вым сю­жэ­там у Іва­на Ка­ма­ра з’яў­ля­юцца на­цюр
мор­ты: спа­дар Іван за­ха­ваў на стуж­ку склад­ні­кі сва­ёй фо­та­ла­ба­ра­то­рыі. Гэ­та 
так­са­ма да­во­лі не­звы­чай­ны пад­ыход, як для вяс­ко­ва­га фо­та­ама­та­ра.
І  вяр­та­емся да аўта­пар­трэ­таў, якія вы­гля­да­юць амаль кан­цэп­ту­аль­ным пра
ектам. К у­ра­тар не­вы­пад­ко­ва ад­даў ад­біт­кам, зроб­ле­ным у роз­ныя ча­сы, 
асоб­ную сцен­ку. Сэл­фі ў дво­ры­ку, сэл­фі са швей­най ма­шын­кай, з люс­тэр­кам 
(уво­гу­ле, люс­тэр­ка — час­ты ма­тыў у спа­да­ра І ва­на), сэл­фі з фо­та­апа­ра­там, 
з люс­тэр­кам і фо­та­апа­ра­там, аўта­пар­трэт у аку­ля­рах... Гэ­та роз­ныя аб­ліч­чы 

фа­тог­ра­фа і яго ігра, дзе ён, маг­чы­ма, 
за­ста­ваў­ся во­ль­ным ад ака­ліч­нас­цяў, 
пра­кты­ка­ваў фо­та­спра­ву. У гэ­тым амаль 
дэн­дзіс­цкім за­нят­ку ба­чыц­ца і пэў­ная 
рэ­флек­сія, ка­лі аўтар, ужо ад­чуў­шы ге
ній фа­таг­ра­фіі, за­хоў­ваў на плён­ку не 
то­ль­кі сваё аб­ліч­ча, што мя­ня­ецца з 
га­да­мі, але і ўнут­ра­ны стан, сха­піць які 
фа­таг­ра­фія ча­сам то­ль­кі ад­на і здо­ль
ная. Хто ве­дае, што бы­ло б, ка­лі б Ян Ка
мар уба­чыў сус­вет­на вя­до­мыя пра­екты 
за­меж­ных фа­тог­ра­фаў?
Угле­дзім­ся на­пры­кан­цы ў аўта­пар­трэт 
Іван І гна­та­ві­ча 1968 го­да. Вер­ты­ка­ль
ны фо­та­зды­мак. Буй­ны план. Муж­чы­на 
ў аку­ля­рах  — пад­аец­ца, на­ват трош­кі 

ма­лых для яго тва­ру, — ся­дзіць у па­коі. За яго спі­най мы ба­чым пра­свет ад
кры­та­га пра­хо­ду. Спа­дар Іван на гэ­ты раз фік­суе свой по­зірк, а не ад­пус­кае 
яго блу­каць не­дзе па га­ры­зон­це: пад­пёр­шы ру­кой га­ла­ву, фа­тог­раф гля­дзіць у 
ка­ме­ру, пра­ма ў аб’ектыў. Аб чым вы та­ды ду­ма­лі, Іван Ігна­та­віч? Што для вас 
у той мо­мант бы­ло важ­ным?
Аль­берт Цэ­ха­но­віч удак­лад­няе: па-за меж­амі экс­па­зі­цыі за­ста­ло­ся ма­тэ­ры­ялу 
яшчэ на ад­ну вы­ста­ву.  

1.  Нацюрморт. 1961.
2.  Аўтапартрэт, 1961.
3.  Аўтапартрэт. 1961.
4.  «Вясковыя хлопчыкі». 1960.
5.  «Вуліца і вузкакалейка ў Нянькаве». 1959.
6.  «Аднавяскоўцы». 1960.
7.  «Дзяўчынка». 1959.
8.  Аўтапартрэт. 1961.
9.  «На Нёмане». 1963. 
10. Аўтапартрэт. 1968. 
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Ма­эстра Спі­ва­коў кажа: «Кож­ны раз, аб­дум­ва­ючы пра­гра­му, мы з Мак
сі­мам Б е­ры­ным, прадзю­са­рам фес­ты­ва­лю і прэ­зі­дэн­там хол­дын­гу 
“Berin Iglesias Art”, вы­ра­ша­ем, чым мо­жам здзі­віць гле­да­ча».

Чым здзіў­ля­лі сё­ле­та? У фэс­це пры­няў удзел Дзяр­жаў­ны ака­дэ­міч­ны сім­фа
ніч­ны аркестр Бе­ла­ру­сі пад кі­раў­ніц­твам ма­эстра Арка­дзя Бе­ры­на, ка­лі быў 
прад­стаў­ле­ны мо­нас­пек­такль «Яўген Ане­гін» рас­ійска­га артыс­та Дзміт­рыя 
Дзю­жа­ва. Сла­ву­ты фран­цуз­скі пі­яніст Лю­ка Дэ­барг іграў раз­ам з ка­мер­ным 
аркес­трам «Крэ­ме­ра­та Бал­ты­ка». У га­ла-кан­цэр­це «Ад кла­сі­кі да ма­дэр­ну» 
май­стэр­ства прад­эман­стра­ва­лі зор­кі сус­вет­на­га ба­ле­та. А  юныя та­лен­ты, 
сты­пен­ды­яты Між­на­род­на­га да­бра­чын­на­га фон­ду С пі­ва­ко­ва, па­ўста­лі пе
рад пуб­лі­кай у вя­лі­кім га­ла-кан­цэр­це. Ге­агра­фія фес­ты­ва­лю па­шы­ры­ла­ся. 
Аркестр «Вір­ту­озы Мас­квы» з са­ліс­та­мі — скры­па­чом Аляк­се­ем Лун­дзі­ным 
і флей­тыс­ткай Ка­ця­ры­най Кар­ні­шы­най — да­лі кан­цэр­ты ў Ма­гі­лё­ве і Го­ме­лі.
Фес­ты­валь ура­чыс­та ад­крыў­ся ў На­цы­яна­ль­ным тэ­атры опе­ры і ба­ле­та га­ла-
кан­цэр­там, у якім пры­ня­лі ўдзел аркестр «Вір­ту­озы Мас­квы» і са­ліс­тка Вя­лі
ка­га тэ­атра Рас­іі Ган­на Агла­та­ва (сап­ра­на). У кан­цэр­це аркестр бліс­ку­ча вы
ка­наў увер­цю­ры да опер Мо­цар­та «Вя­сел­ле Фі­га­ра» і «Се­ві­льс­кі цы­ру­ль­нік» 
Рас­іні, а так­са­ма «Ды­вер­тыс­мент» Мо­цар­та і Сім­фо­нію рэ мі­нор Ба­ке­ры­ні.
Ча­ты­ры дзе­ся­ці­год­дзі та­му, ка­лі аркестр «Вір­ту­озы Мас­квы» то­ль­кі ўзнік і 
Спі­ва­коў па­ўстаў на ча­ле ка­лек­ты­ву, яго інтэр­прэ­та­цыі му­зыч­ных са­чы­нен

няў па­кі­да­лі ў мя­не спрэч­ныя па­чуц­ці. Кла­січ­ныя тво­ры, у тым лі­ку Мо­цар­та, 
вы­кон­ва­лі­ся пра­змер­на ярка, эма­цый­на, у ве­ль­мі хут­кіх тэм­пах. Гэ­та ішло на
су­пе­рак звык­лым уяў­лен­ням пра са­чы­нен­ні XVIII—XIX ста­год­дзяў. Та­ды на­ват 
не пры­хо­дзі­ла дум­ка, што ды­ры­жор, апя­рэ­джва­ючы час, трак­туе кла­січ­ную 
му­зы­ку па-су­час­на­му.
Па­чы­на­ючы пра­цу са сва­ім аркес­трам, Спі­ва­коў акрэс­ліў пе­рад са­бой мэ­ту: 
зра­біць кла­січ­нае му­зыч­нае мас­тац­тва зда­быт­кам мі­ль­ёнаў. І з го­да ў год ён 
упэў­не­на ру­хаў­ся да яе. Ця­пер кан­цэр­ты «Вір­ту­озаў…» пра­хо­дзяць ва ўсіх 
кра­інах, у тым лі­ку і ў Бе­ла­ру­сі, пры по­ўным аншла­гу.
Якім чы­нам у ма­эстра Спі­ва­ко­ва атрым­лі­ва­ецца па­спя­хо­ва па­пу­ля­ры­за­ваць 
кла­сі­ку? Д ы­ры­жор ка­жа: «Кан­цэрт па­ві­нен быць свя­там для пуб­лі­кі. Д ля 
кож­на­га вы­ступ­лен­ня я ста­ран­на вы­бі­раю пра­гра­му, уклю­чаю та­кія са­чы­нен

Чым здзівіць 
гледача?
VI Між­на­род­ны фес­ты­валь
 «Ула­дзі­мір Спі­ва­коў за­пра­шае...»

Элеанора Скуратава

Фэст прайшоў у сакавіку ў Мінску. Нагадаю: па­
добныя форумы ладзяцца ў беларускай сталі­
цы раз на два гады, пачынаючы з 2010-га. Адмет­
насці сёлетняму музычнаму святу дадало і тое, 
што летась Уладзімір Співакоў, славуты скры­
пач і дырыжор, адзначыў 75-годдзе, а музычная 
грамадскасць шырока святкавала 40 год ство­
ранага ім аркестра «Віртуозы Масквы».
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ні, якія б ства­ры­лі свя­точ­ную атмас­фе­ру і над­оўга за­пом­ні­лі­ся слу­ха­чам». 
Безумоў­на, му­зы­ка па­він­на пад­абац­ца і яму са­мо­му. Ма­эстра рас­па­вя­дае, што 
не вы­кон­вае, на­прык­лад, са­чы­нен­ні Ры­хар­да Ваг­не­ра — гэ­та про­ста не яго 
пра­сто­ра твор­час­ці. Му­зы­кант пра­цяг­вае: «Ад­на спра­ва — вы­кон­ваць асоб
ныя ну­ма­ры, а зу­сім іншая — ды­ры­жы­ра­ваць буй­ны­мі па­лот­на­мі, на­прык­лад, 
опе­ра­мі. Не­як атры­маў пра­па­но­ву ды­ры­жы­ра­ваць опе­рай Ваг­не­ра. Ве­ль­мі 
не ха­це­ла­ся гэ­та ра­біць, на­строй сап­са­ваў­ся. Да­чка спы­та­ла, што зда­ры­ла­ся. 
Я рас­па­вёў, і яна ска­за­ла: “Ка­лі ты не хо­чаш вы­кон­ваць му­зы­ку Ваг­не­ра, не 
ды­ры­жы­руй”. Я ад­мо­віў­ся ад та­кой пра­па­но­вы, пры­чым на­заў­жды».
У чым за­клю­ча­ецца ме­на­ві­та спі­ва­коў­ская ма­не­ра вы­ка­нан­ня? Дзя­ку­ючы ча
му ён здат­ны ўтрым­лі­ваць ува­гу слу­ха­чоў ад пер­ша­га гу­ку тво­ра і да апош­ня
га? Вя­до­ма, ад­но з тлу­ма­чэн­няў — май­стэр­ства ды­ры­жо­ра і артыс­таў аркес
тра, іх вы­со­кі пра­фе­сі­яна­лізм. Уні­ка­ль­насць гу­чан­ня на­ра­джа­ецца дзя­ку­ючы 
сва­бод­на­му ва­ло­дан­ню ба­га­тай ды­на­міч­най па­літ­рай. У та­кой сва­бо­дзе ёсць 
так­са­ма апраў­да­насць вы­ба­ру. Спі­ва­коў ні­бы раз­ма­лёў­вае му­зыч­ную тка­ні
ну яркі­мі фар­ба­мі, ён ужы­вае сrescendo і diminuendo на не­вя­лі­кіх фра­зах. 
Раз­ам з тым усе гэ­тыя ка­рот­кія му­зыч­ныя ска­зы аб’­ядноў­вае шы­ро­кім ру­хам, 
пе­рад­ачай цэ­лас­нас­ці ў ча­се і тэм­па­рыт­ме, што ства­рае ўра­жан­не, ні­бы са
чы­нен­не вы­кон­ва­ецца на ад­ным ды­хан­ні.
Ма­эстра да­клад­на ве­дае, як па­ві­нен гу­чаць кож­ны твор не то­ль­кі ў сэн­се 
ды­на­мі­кі, але і змес­ту, ха­рак­та­ру і дра­ма­тур­гіі. І ўсё гэ­та пе­рад­ае сва­ім му­зы
кан­там. Та­му ка­лі іх слу­ха­еш і на­зі­ра­еш за імі, уз­ні­кае ад­чу­ван­не: усе яны ад
чу­ва­юць сін­хрон­на, ду­ма­юць як ад­на асо­ба. Ма­эстра ка­жа, што ве­ль­мі лю­біць 
рэ­пе­ці­ра­ваць. Ме­на­ві­та пад­час рэ­пе­ты­цый ды­ры­жор ста­ран­на пра­пра­цоў
вае кож­ны эпі­зод і да­ся­гае та­ко­га адзін­ства мыс­лен­ня. А пад­час кан­цэр­тна­га 
вы­ка­нан­ня слу­ха­чам зда­ецца: усё на­ра­джа­ецца імгнен­на, тут і ця­пер!
Пад­час вы­сту­пу ло­віш ся­бе на дум­цы, што ма­эстра Спі­ва­коў з вя­лі­кай па­ва
гай і лю­боў­ю ста­віц­ца не то­ль­кі да сва­іх артыс­таў, але і да пры­сут­най пуб­лі­кі. 
І гэ­та на­сам­рэч так. Ён ка­жа: «Ка­лі я да­маў­ля­юся аб арэн­дзе за­лы, за­ўсё­ды 
вы­сту­паю з жор­сткім па­тра­ба­ван­нем: не вы­стаў­ляць на квіт­кі на­ша­га кан

цэр­та вы­со­кі кошт. Хо­чац­ца, каб са­мы шы­ро­кі слу­хач змог да­кра­нуц­ца да 
вы­дат­ных тво­раў кла­сі­кі. І я шчас­лі­вы, што мне гэ­та ўда­ецца ра­біць».
Але вяр­ну­ся да ўра­жан­няў пер­ша­га кан­цэр­та. Спя­вач­ка Ган­на Агла­та­ва ў свой 
час дэ­бю­та­ва­ла ў мас­коў­скім Вя­лі­кім тэ­атры, стаў­шы яго са­май ма­ла­дой са
ліс­ткай. Яна за­ня­тая ў мно­гіх па­ста­ноў­ках ка­лек­ты­ву. Ва­ка­ліс­тка па­спя­хо­ва 
вы­сту­па­ла ў Ве­не, Б а­зе­лі, Амстэр­да­ме. Пуб­лі­ку ўра­зі­ла не то­ль­кі вы­дат­ная 
ва­ка­ль­ная шко­ла і тэх­ніч­нае да­ска­на­ласць Агла­та­вай, але і яе артыс­тызм. Вы
раз­на і вір­ту­озна бы­лі вы­ка­на­ны рэ­чы­та­тыў і арыя Сю­за­ны з «Вя­сел­ля Фі­га
ра» Мо­цар­та, «Але­люя» з яго ма­тэ­та «Exsultate, Jubilate», а так­са­ма дзвюх ка
ва­цін — Ф’ёры­лы з опе­ры «Ту­рак у Іта­ліі» і Раз­іны з «Се­ві­льс­ка­га цы­ру­ль­ні­ка».
Да­лей у фес­ты­ва­ль­най афі­шы бы­лі па­зна­ча­ны два кан­цэр­ты аркес­тра «Вір
туо­зы Мас­квы» ў Ма­гі­лё­ве і Го­ме­лі, дзе Спі­ва­коў вы­сту­паў не то­ль­кі ў якас­ці 
ды­ры­жо­ра, але і як са­ліст. Р аз­ам з артыс­там аркес­тра, скры­па­чом Аляк­се
ем Лун­дзі­ным ён вы­ка­наў двай­ны скры­піч­ны кан­цэрт Б а­ха. А флей­тыс­тка 
Ка­ця­ры­на К ар­ні­шы­на ўва­со­бі­ла сап­раў­дную жам­чу­жы­ну — С ю­іту сі мі­нор 
Ба­ха. Ка­ця­ры­на — ад­на з са­мых яркіх флей­тыс­так но­ва­га па­ка­лен­ня. З дзе
ся­ці га­доў яна па­ста­янная ўдзе­ль­ні­ца між­на­род­ных фес­ты­ва­ляў у Фран­цыі, 
На­рве­гіі, Гер­ма­ніі, І зра­ілі, Р ас­іі, Грэ­цыі, Аўстрыі і І та­ліі. Вы­сту­пае на ад­ной 
сцэ­не з та­кі­мі зна­ка­мі­ты­мі му­зы­кан­та­мі, як Дзя­ніс Ма­цу­еў, Ула­дзі­мір Фе­да­се
еў. Флей­тыс­тка атры­ма­ла вы­дат­ную ад­ука­цыю ў Мас­коў­скай кан­сер­ва­то­рыі, 
а ця­пер на­ву­ча­ецца ў Шко­ле му­зы­кі ка­ра­ле­вы Са­фіі ў Мад­ры­дзе. З Іспа­ніі яна 
пры­ля­це­ла спе­цы­яль­на, каб пры­няць удзел у кан­цэр­тах у Ма­гі­лё­ве і Го­ме­лі.
У  га­ла-кан­цэр­це, які ла­дзіў­ся ў вя­лі­кай за­ле Б е­ла­рус­кай ака­дэ­міі му­зы­кі, 
вы­сту­пі­лі юныя та­лен­ты з Р ас­іі і Б е­ла­ру­сі. У се яны лаў­рэ­аты прэс­тыж­ных 
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му­зыч­ных кон­кур­саў і сты­пен­ды­яты Між­на­род­на­га да­бра­чын­на­га фон­ду 
Ула­дзі­мі­ра Спі­ва­ко­ва. Ма­ла­дыя му­зы­кан­ты ярка вы­кон­ва­лі тво­ры кам­па­зі
та­раў-кла­сі­каў, су­час­ных аўта­раў, а так­са­ма кан­цэр­тныя апра­цоў­кі ме­ло­дый 
на­род­ных пе­сень і тан­цаў. І м пад­улад­на па­чуц­цё сты­лю і інды­ві­ду­аль­нас­ці 
кам­па­зі­та­раў.
Ства­ра­ючы ў 1994 го­дзе Між­на­род­ны да­бра­чын­ны фонд, Ула­дзі­мір Спі­ва­коў 
ста­віў за мэ­ту да­па­ма­гаць дзе­цям, ад­ора­ным у му­зы­цы і вы­яўлен­чым мас­тац
тве, раз­ві­ваць іх та­лен­ты. Ула­дзі­мір Тэ­афі­ла­віч ка­жа: «Дзе­ці па­він­ны ве­даць, 
што іх лю­бяць. Я шмат гас­тра­ля­ваў па Рас­іі, бы­ваў у са­мых ад­да­ле­ных кут­ках 
і за­ўжды дзі­віў­ся, як вы­рас­та­юць та­ле­на­ві­тыя, ча­сам рэ­дкай ад­ора­нас­ці дзе
ці, вы­ха­ва­ныя ўме­лы­мі і са­ма­адда­ны­мі пед­аго­га­мі. Мне за­ўсё­ды ха­це­ла­ся 
ім да­па­маг­чы. Якім бы яркім ні быў та­лент, ён па­тра­буе ўва­гі, кло­па­ту і пэў
най ма­тэ­ры­яль­най пад­трым­кі». Пры­емна, што бе­ла­рус­кія юныя му­зы­кан­ты 
Уль­яна Астан­ко­віч і Фё­дар Гро­маў так­са­ма зра­бі­лі­ся сты­пен­ды­ята­мі Фон­ду 
Спі­ва­ко­ва.
У На­цы­яна­ль­ным тэ­атры опе­ры і ба­ле­та ад­быў­ся га­ла-кан­цэрт «Зор­кі сус
вет­на­га ба­ле­та “Ад кла­сі­кі да ма­дэр­ну”». Гле­да­чам бы­лі прад­стаў­ле­ны ну­ма
ры ў вы­ка­нан­ні леп­шых тан­цоў­шчы­каў вя­ду­чых тэ­атраў Е ўро­пы — Б а­ле­та 
Дор­тмун­да (Гер­ма­нія), Н а­цы­яна­ль­на­га ба­ле­та П арт­уга­ліі, К а­ра­леў­ска­га ба
ле­та Швецыі (Стак­го­льм), Га­лан­дска­га на­цы­яна­ль­на­га ба­ле­та, International 
Principal Dancers, а так­са­ма на­ша­га тэ­атра. У  пра­гра­му ўвай­шлі ну­ма­ры з 
кла­січ­ных ба­ле­таў, ары­гі­на­ль­ныя па­ста­ноў­кі, ство­ра­ныя су­час­ны­мі ха­рэ­огра
фа­мі. Т ан­цоў­шчы­кі прад­эман­стра­ва­лі маг­чы­мас­ці свай­го це­ла і дзі­вос­нае 
май­стэр­ства ха­рэ­агра­фіі.
Упер­шы­ню га­ла «Зор­кі сус­вет­на­га ба­ле­та» з вя­лі­кім по­спе­хам пра­йшло ў 
Бе­ла­ру­сі ў 2013-м. У ба­чыць тан­цоў­шчы­каў та­ко­га ўзроў­ню на ад­ной сцэ
не — вя­лі­кая рэ­дкасць і ўда­ча. Яны за­ня­тыя ў сва­іх тэ­атрах, та­му саб­раць іх 
раз­ам — пра­ца, якая па­тра­буе не­ма­лых вы­сіл­каў. Над кан­цэп­цы­яй пра­екта 
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пра­ца­ваў То­бі­ас Эхен­гер, ён жа ў кан­цэр­це прад­стаў­ляў усіх артыс­таў. На яго 
ра­хун­ку дзя­сят­кі ба­лет­ных га­ла ў га­ра­дах Еўро­пы, у Ган­кон­гу і Нью-Ёрку. Ён 
не па чут­ках зна­ёмы з мас­тац­твам тан­ца і ве­дае, чым здзі­віць гле­да­ча. Пры 
ства­рэн­ні пра­екта Э хен­гер імкнуў­ся даць пуб­лі­цы маг­чы­масць пра­са­чыць 
эва­лю­цыю тан­ца і зра­зу­мець, што ўклад­ва­лі ў свае ра­бо­ты ха­рэ­огра­фы мі
ну­лых ста­год­дзяў і су­час­нас­ці. Экс­прэ­сія, якая пан­ава­ла ў той ве­чар у за­ле 
тэ­атра Бе­ла­ру­сі, не па­кі­ну­ла аб­ыя­ка­вы­мі і ама­та­раў кла­січ­на­га ба­ле­та, і пры
хі­ль­ні­каў су­час­най ха­рэ­агра­фіі.
На за­вяр­шэн­не фес­ты­ва­лю ў за­ле Б ел­дзяр­жфі­лар­мо­ніі вы­сту­піў К а­мер­ны 
аркестр «Крэ­ме­ра­та Бал­ты­ка» раз­ам з фран­цуз­скім пі­яніс­там і кам­па­зі­та­рам 
Лю­ка Дэ­бар­гам. На­га­даю: «Крэ­ме­ра­та Б ал­ты­ка» бы­ла за­сна­ва­на ў 1997-м 
Гі­до­нам Крэ­ме­рам, вы­дат­ным скры­па­чом су­час­нас­ці. Му­зы­кан­ты за­ма­ца­ва­лі 
між­на­род­ную рэ­пу­та­цыю вы­ступ­лен­ня­мі на вя­ду­чых кан­цэр­тных пля­цоў­ках 
све­ту ў бо­льш чым 50 кра­інах. Аркестр даў па-над 1000 кан­цэр­таў у Азіі, 
Аўстра­ліі, ЗША, Ла­цін­скай Аме­ры­цы, Рас­іі і Еўро­пе і за­пі­саў звыш 20 дыс­каў. 
У 2002-м аркестр за­ва­яваў дзве прэ­міі — «Grammy» і «Echo».
Фран­цуз­скі пі­яніст Лю­ка Дэ­барг зра­біў­ся ад­крыц­цём ХV Між­на­род­на­га кон
кур­су імя Чай­коў­ска­га (2015). Ад­ра­зу па­сля гэ­та­га по­спе­ху Дэ­бар­га па­ча­лі 
клі­каць вы­сту­піць у леп­шых за­лах све­ту. Пі­яніст стаў ад­ным з пер­шых ста­лых 
за­про­ша­ных артыс­таў за ўсю гіс­то­рыю «Крэ­ме­ра­ты». Му­зы­кант да­лу­чыў­ся 
да ка­лек­ты­ву ў 2017-м на свят­ка­ван­ні 20-год­дзя аркес­тра, а у 2018-м браў 
удзел у гас­тро­лях па Кі­таі і Япо­ніі.
У сва­ім кан­цэр­це «Крэ­ме­ра­та Бал­ты­ка» прад­ста­ві­ла бе­ла­рус­кай пуб­лі­цы му
зы­ку, якая ні­ко­лі не вы­кон­ва­ла­ся ў Мін­ску. Пер­шае ад­дзя­лен­не ад­кры­ла­ся 
Ча­ко­най з «Поль­ска­га рэ­кві­ема» для струн­на­га аркес­тра сла­ву­та­га Кшыш­та
фа Пэн­дэ­рэц­ка­га. За­тым быў вы­ка­на­ны Кан­цэрт №3 для фар­тэ­пі­яна з аркес
трам поль­ска­га кам­па­зі­та­ра Мі­ла­ша Ма­гі­на. У свой час Дэ­барг рэ­ка­мен­да­ваў 
Крэ­ме­ру звяр­нуць ува­гу на гэ­тае са­чы­нен­не, яно спа­да­ба­ла­ся і тры­ва­ла ўвай
шло ў рэ­пер­ту­ар «Крэ­ме­ра­ты». Ле­тась му­зы­кан­ты за­пі­са­лі яго ў Літ­ве.
Твор­часць Ма­гі­на не на­ле­жыць да пэў­на­га сты­лю, яна мае вы­то­кі ў поль­скай 
на­цы­яна­ль­най му­зы­цы і вы­лу­ча­ецца ме­ла­дыч­нас­цю і ці­ка­вым рыт­міч­ным 
ма­люн­кам. У Фар­тэ­пі­янным кан­цэр­це №3, на­пі­са­ным у не­тра­ды­цый­най пя
ці­час­тка­вай фор­ме, Дэ­барг і артыс­ты аркес­тра пе­ра­ка­наў­ча ўва­со­бі­лі кан

трас­ную эма­цый­на-ды­на­міч­ную афар­боў­ку кож­най час­ткі — ад «вог­нен­на­га» 
ды­яло­гу па­між со­ль­ным фар­тэ­пі­яна і аркес­трам у пер­шай да на­пру­жа­ных і 
вос­тра­рыт­міч­ных Allegro і Presto ў дру­гой і трэ­цяй час­тках. Да­лей яны змя­ні
лі­ся пра­зрыс­тым і вы­тан­ча­ным Adagio ў чац­вёр­тай і на­рэш­це імпу­ль­сіў­ным, 
ку­ль­мі­на­цый­ным фі­на­лам, які, зда­ва­ла­ся, усё змя­таў на сва­ім шля­ху.
У дру­гім ад­дзя­лен­ні пра­гу­чаў Фар­тэ­пі­янны квін­тэт ор. 18 Ма­ісея Вай­нбер­га 
ў пе­ра­ла­жэн­ні для фар­тэ­пі­яна, струн­на­га аркес­тра і ўдар­ных. Ле­тась аркестр 
пад­рых­та­ваў вя­лі­кую пра­гра­му, пры­све­ча­ную сто­га­до­ва­му юбі­лею Вай­нбер
га. Су­мес­на з га­рад­скім аркес­трам Бір­мін­ге­ма на Deutsche Grammophon быў 
зроб­ле­ны за­піс дзвюх яго­ных сім­фо­ній. Мін­ская пуб­лі­ка з вя­лі­кай ці­ка­вас­цю, 
лі­та­ра­ль­на ста­іўшы ды­хан­не, пра­слу­ха­ла ве­ль­мі скла­да­ны ў сэн­са­вых, тэх
ніч­ных і ды­на­міч­ных ад­но­сі­нах квін­тэт кам­па­зі­та­ра.
Мі­лай п’е­сай — у ду­ху «про­стых рэ­чаў» — ака­за­ла­ся «На­ста­ль­гія» з «Дзі­ця­ча
га цык­лу» Ма­гі­на, вы­тан­ча­на вы­ка­на­ная Дэ­бар­гам на біс. А аркестр сыг­раў 
на біс пе­ра­ла­жэн­не вя­до­ма­га тво­ра Вай­нбер­га да му­льт­фі­ль­ма «Ка­ні­ку­лы 
Ба­ні­фа­цыя». Ма­быць, гэ­та яго адзі­ная ме­ло­дыя, зна­ёмая шы­ро­ка­му слу­ха­чу.
VI Між­на­род­ны фес­ты­валь «Ула­дзі­мір Спі­ва­коў за­пра­шае...» па­ра­да­ваў бе­ла
рус­кую пуб­лі­ку ці­ка­вай, раз­на­стай­най па жан­рах і сты­лях пра­гра­май. Эмо­цыі і 
ўра­жан­ні кан­цэр­таў за­ста­нуц­ца ў па­мя­ці на доў­гі час. Слу­ха­чы бу­дуць з не­цяр
пен­нем ча­каць сус­трэ­чы з артыс­та­мі ў на­ступ­ным, VII фес­ты­ва­лі. Яны ўдзяч­ныя 
і Ула­дзі­мі­ру Спі­ва­ко­ву, і Мак­сі­му Бе­ры­ну, прэ­зі­дэн­ту хол­дын­га «Berin Iglesias 
Art», за шчас­лі­выя мо­ман­ты да­чы­нен­ня з вы­со­кім мас­тац­твам.  

1. Дырыжор Уладзімір Співакоў і аркестр 
«Віртуозы Масквы». 
2. Спявачка Ганна Аглатава. 
3. Лючыя Лакара і Мэцью Голдынг. 
Мініяцюра «Пасля дажджу». International 
Principal Dancers.
4. Піяніст Люка Дэбарг. 
5. Дзмітрый Дзюжаў у монаспектаклі 
«Яўген Анегін». 
6. Марыйн Радэмейкер, Цімаці ван Пуке. 
Мініяцюра «Two and only». Галандскі на­
цыянальны балет. 
7. Харука Саса ў па-дэ-дэ з балета «Жы­
зэль». Каралеўскі балет Швецыі. 
Фота Таццяны Матусевіч. 
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Жыц­цё ка­пэ­лы цес­на звя­за­на 
з імем яе ства­ра­ль­ні­ка Ры­го
ра Шыр­мы, які змог вы­зна

чыць асноў­ныя кі­рун­кі яе дзей­нас­ці. 
Ён вы­рас у пра­сто­ры бе­ла­рус­кай 
на­род­на-пе­сен­най ку­ль­ту­ры, па
чы­на­ючы ад ка­лы­ха­нак і лі­рыч­ных 
пе­сень у вы­ка­нан­ні ма­ці, і пра­нёс гэ
тую бяз­мер­ную лю­боў праз усё сваё 
ня­прос­тае жыц­цё. 
Во­сем дзе­ся­ці­год­дзяў  — гэ­та шмат 
ці ма­ла? З а гэ­ты час ад­бы­ло­ся не
ка­ль­кі змен па­ка­лен­няў артыс­таў 
хо­ру, а кі­раў­ні­ка­мі ка­пэ­лы і хор­май
стра­мі бы­лі вя­ду­чыя ды­ры­жо­ры. Гэ­та 
яркія ста­рон­кі дзей­нас­ці Ула­дзі­мі­ра 
Ра­го­ві­ча, Вік­та­ра Р оў­ды, А на­то­ля 
Шун­та­ва. Б о­льш за трыц­цаць га­доў 
га­лоў­най ды­ры­жо­ркай з’яўля­ла­ся 

на­род­ная артыс­тка Б е­ла­ру­сі Л юд
мi­ла Я фi­ма­ва, ме­на­ві­та раз­ам з ёй 
ка­лек­тыў па­сту­по­ва пе­ра­тва­рыў­ся 
ў «вя­лі­кі сім­фа­ніч­ны хор». Мі­ну­лыя 
дзе­ся­ці­год­дзі — гэ­та эпо­ха, на­сы­ча
ная му­зыч­ны­мі падзе­ямі, ма­тэ­ры
яль­ныя артэ­фак­ты якой за­ха­ва­лі­ся 
ў дзя­сят­ках фон­да­вых за­пі­саў, яна 
ад­люс­тра­ва­ная і ў знач­ным ма­сі­ве 
ха­ра­вых тво­раў, ство­ра­ных айчын
ны­мі кам­па­зі­та­ра­мі спе­цы­яль­на для 
ка­лек­ты­ву.
Вя­до­ма, за гэ­тыя га­ды не ўсё ішло 
глад­ка, не вар­та за­бы­ваць, што твор
чы ка­лек­тыў — гэ­та лё­сы і пра­бле­мы 
не ад­на­го дзя­сят­ка ха­рыс­таў, пе­ры
пе­тыі кан­цэр­тна-гас­тро­ль­на­га жыц
ця, па­лі­ты­ка-ідэ­ала­гіч­ныя акцэн­ты, 
на якія да­во­дзі­ла­ся рэ­ага­ваць. І ўсё ж 

ка­лек­ты­ву не то­ль­кі ўда­ло­ся пра­йсці 
гэ­тыя кру­тыя гіс­та­рыч­ныя пе­ра­кры
жа­ван­ні, але і вы­йсці на су­час­ны 
ўзро­вень раз­умен­ня сут­нас­ці ха­ра
во­га мас­тац­тва  — з яго ве­лі­зар­най 
сі­лай уз­дзе­яння на слу­ха­ча.
У  2018 го­дзе ка­лек­тыў уз­на­ча­лі­ла 
вы­пус­кні­ца Бе­ла­рус­кай ака­дэ­міі му
зы­кі, апан­та­ная ды­ры­жор­ка Во­ль­га 
Янум: «Маё твор­чае жыц­цё, — успа
мі­нае Во­ль­га,  — мно­гія га­ды бы­ло 
ўскос­на ці пра­ма звя­за­на з ка­пэ­лай. 
Ка­лі па­сту­па­ла ў му­зыч­ную ву­чэ­ль

ню, дык вы­ба­ру ме­на­ві­та ха­ра­во­га 
ды­ры­жы­ра­ван­ня ў якас­ці пра­фе­сій
на­га на­прам­ку па­спры­яла муд­рая 
па­ра­да Л юд­мі­лы Я фі­ма­вай. У А  ка
дэ­міі му­зы­кі я ву­чы­ла­ся ў Л а­ры­сы 
Шы­ма­но­віч, якая, да­рэ­чы, са­ма дзе
вяць га­доў з’яўля­ла­ся хор­май­стар
кай ка­пэ­лы. С ак­рэ­ты пра­фе­сій­на­га 
май­стэр­ства я спас­ці­га­ла праз бяс
цэн­ныя ўро­кі і ха­ра­выя рэ­пе­ты­цыі ў 
Вік­та­ра Роў­ды».
Пад­час свай­го юбі­лею ка­пэ­ла па­ў
ста­ла на сцэ­не Бел­дзяр­жфі­лар­мо­ніі 

спяваць заўсёды, 
спяваць усюды!
Юбі­лей Ака­дэ­міч­най ха­ра­вой 
ка­пэ­лы імя Шыр­мы

Наталля Ганул

Адзін з найстарэйшых харавых калектываў рэспублікі, Дзяржаўная акадэ­
мічная харавая капэла імя Рыгора Шырмы адзначыла 80-годдзе. Насыча­
ны і складаны гістарычны шлях адлюстроўвае найважнейшыя тэндэнцыі 
развіцця айчыннага харавога мастацтва. Спачатку ансамбль беларускай 
песні і танца, у рэпертуары якога былі прадстаўлены пераважна аран­
жыроўкі фальклору, потым калектыў, які паслядоўна пашыраў уласныя 
межы, асвойваў тэрыторыі духоўнай музыкі, сусветнай сучаснай трады­
цыі і ў выніку стаў мабільным высокапрафесійным творчым арганізмам.

1, 2. Падчас юбілейнай імпрэзы.
3. Ансамбль салістаў «Класік-Авангард».
Фо­та Сяр­гея Жда­но­ві­ча. 
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як су­час­ны ха­ра­вы тэ­атр, прад­ста
віў­шы сап­раў­дную міс­тэ­рыю з двух 
дзея­нняў. У  пра­екце пры­ня­лі ўдзел 
тэ­атр тан­ца «Аль­та­на» (кі­раў­ні­ца 
Ган­на К ор­зік), ансамбль са­ліс­таў 
«Кла­сік-Аван­гард» (ды­ры­жор У ла
дзі­мір Б ай­даў), са­ліс­ты К а­лі­ні­ка 
Мя­дзве­дзе­ва (арган) і П а­вел К а­зак 
(сак­са­фон). Р э­жы­сёр­кай-па­ста­ноў

шчы­цай ве­ча­ры­ны вы­сту­пі­ла Але­на 
Медзя­ко­ва, з якой ка­пэ­ла плён­на 
ажыц­цяў­ляе не пер­шы пра­ект (да
стат­ко­ва зга­даць яркае тэ­атра­ль­на-
ха­ра­вое дзей­ства «Вай­на і Мір»).
Ідэя па­гру­жэн­ня ў глы­бі­ні на­цы
яна­ль­най тра­ды­цыі, му­зыч­ныя 
тэ­мы-сім­ва­лы на­род­ных пе­сень, 
аран­жы­роў­кі кам­па­зі­та­раў роз
ных па­ка­лен­няў  — усё гэ­та вы­зна
чы­ла асно­ву пер­шай дзеі ха­ра­вой 
міс­тэ­рыі. Гу­чан­не хо­ру на­ту­ра­ль
ным чы­нам зні­тоў­ва­ла­ся ў ды­яло
гу з інстру­мен­та­ль­ным ансам­блем 
і плас­тыч­ны­мі за­ма­лёў­ка­мі, якія 
ўзмац­ня­лі эма­цый­нае ўспры­ман
не му­зыч­най парт­ыту­ры. К ож­ная 
пес­ня  — са­ма­стой­ная тэ­атра­ль­ная 
сцэ­на, упле­це­ная ў агу­ль­ны вя­нок. 
Да та­го ж ве­ль­мі ўда­лы­мі ака­за­лі
ся і спе­цы­яль­на па­шы­тыя льня­ныя 
сцэ­ніч­ныя строі ў на­род­ным сты­лі 
з ха­рак­тэр­ным бе­ла-чыр­во­ным ка
ла­ры­там.
Ад­кры­ва­ла­ся пер­шая кар­ці­на ха­ра
во­га дзея­ння сап­раў­ды род­най для 
на­ша­га слы­ху на­род­най пес­няй «Рэ
ча­нь­ка» ў тон­кай і да­лі­кат­най інстру
мен­та­ль­най аран­жы­роў­цы Ула­­дзі­мі
ра Бай­да­ва (пад­обныя ары­гі­на­ль­ныя 

апра­цоў­кі-інтэр­ме­дыі скраз­ной лі­ні
яй ядна­лі ўсе ну­ма­ры гэ­тай час­ткі), 
на фо­не якой вы­раз­на і сім­ва­ліч­на 
пра­гу­ча­лі па­этыч­ныя рад­кі па­эта 
Янкі Сі­па­ко­ва: «Трэ­ба ве­рыць у сі­лу 
кры­ла / I аб­няць Бе­ла­русь кры­ла­мі!» 
Гэ­ты за­клік знай­шоў вод­гук у агу­ль
най дра­ма­тур­гіі, ка­лі сі­ла і ба­гац­це 
на­род­най тра­ды­цыі па­ўста­лі ва ўсёй 

кра­се. Ад­ной­чы Ры­гор Шыр­ма муд­ра 
за­ўва­жыў: «Ёсць у му­зы­цы бяс­спрэч
ная ісці­на, якую не­ль­га пе­рад­аць 
сло­ва­мі, але яе вы­раз­на і моц­на 
ад­чу­вае ду­ша. Яе мож­на на­зваць му
зыч­най пра­ўдай. Вы­шэй і пры­га­жэй 
за на­род­ную пес­ню ні­чо­га не мо­жа 
быць!»
Доб­ра вя­до­мыя слу­ха­чам апра­цоў­кі 
на­род­ных пе­сень, зроб­ле­ныя Але­сем 
Раш­чын­скім, А на­то­лем Б а­га­ты­ро
вым і Мі­ко­лам Ра­вен­скім, злу­ча­лі­ся 
з раз­гор­ну­ты­мі ха­ра­вы­мі кар­ці­на­мі 
Андрэя Мды­ва­ні «Ой, па­ра да­моў» 
і «Ой, сі­вы конь бя­жыць». Х а­ра­вая 
му­зы­ка спа­да­ра А ндрэя ад­па­вя­дае 
за­ко­нам і тра­ды­цы­ям ме­на­ві­та ха
ра­во­га спе­ву, кам­па­зі­тар ад­чу­вае 
ха­ра­выя рэ­гіс­троў­кі і тэм­бра­вую 
дра­ма­тур­гію. Пе­рад нам паў­стае жы
вая ва­ка­ль­на-інта­на­цый­ная плынь, 
што за­хоп­лі­вае сва­ёй гар­ма­ніч­нас
цю, асаб­лі­вай ме­ла­дый­нас­цю. У  гэ
тых ха­рах не­ве­ра­год­ная экс­прэ­сія ў 
вы­яўлен­ні му­зыч­най дум­кі.
Свой по­гляд на бе­ла­рус­кую пес­ню 
ўжо на су­час­ным эта­пе прад­ста
ві­лі тры та­ле­на­ві­тыя кам­па­зі­та­ры. 
«Ту­ман ярам» А ндрэя С аў­рыц­ка­га 
ўяў­ляе з ся­бе ды­ялог ака­дэ­міч­най і 

блю­за­вай тра­ды­цый, з ха­рак­тэр­ны­мі 
гар­ма­ніч­ны­мі акцэн­та­мі, скла­да­ны
мі по­лі­фа­ніч­ны­мі пе­ра­пля­цен­ня­мі 
ха­ра­вых лі­ній і пра­сто­ра­вы­мі эфек
та­мі.
Аўтар­ская інтэр­прэ­та­цыя пес­ні «Ой, 
ля­та­ла шэ­ра пе­ра­пёл­ка» К ан­стан
ці­на Я сь­ко­ва  — цэ­лас­ная па­ўна
гуч­ная ха­ра­вая кар­ці­на-за­ма­лёў­ка 

пра цяж­кую жа­но­чую до­лю. Воб­раз 
дзяў­чы­ны-птуш­кі, якая вы­кон­вае 
га­ла­шэн­не-плач (са­ліс­тка Во­ль­га 
Кар­пей), пад­трым­лі­ваў­ся раз­гор­ну
ты­мі глы­бін­ны­мі акор­да­вы­мі «вер
ты­ка­ля­мі», а так­са­ма ха­рак­тэр­ны­мі 
«пту­шы­ны­мі» плас­тыч­ны­мі ру­ха­мі 
тан­цор­кі. С ім­ва­ліч­ны сы­ход-раз­ві
тан­не, тра­гіч­нае пі­яні­сі­ма ў фі­на­ле 
рас­кры­лі агу­ль­ную кам­па­зі­цыю хо
ру, быц­цам аб­арва­ную на па­ўсло­ве.
Дзве аран­жы­роў­кі з вяс­но­ва­га цык
лу А нас­та­сіі Б ян­дэр­скай, ня­даў­няй 
вы­пус­кні­цы Бе­ла­рус­кай ака­дэ­міі му
зы­кі, са­ліс­ткі хо­ру «Salutaris» (за­сна
ва­ль­ні­ца і ды­ры­жор­ка з 2007-га — 
так­са­ма Во­ль­га Янум), прад­ста­ві­лі яе 
як глы­бо­кую, тон­кую аўтарку, якая 
ва­ло­дае сак­рэ­та­мі ха­ра­вой  фак­­ту
ры і за­ко­на­мі му­зыч­най дра­ма­тур
гіі. «Гу­кан­не вяс­ны» па­ўна­вар­тас
на ўвай­шло ў рэ­пер­ту­ар ка­пэ­лы і 
ня­рэд­ка па­ўстае яркім фі­на­ль­ным 
акор­дам у пра­гра­мах ка­лек­ты­ву. 
У гэ­тым арха­ічным за­клі­ку-пры­зы­ве 
кам­па­зі­тар­ка пад­крэс­лі­вае ха­рак
тэр­ныя інта­на­цый­ныя рыт­ма­фор­му
лы з вы­раз­ны­мі акцэн­та­мі моц­най 
до­лі. А вось ха­ра­вая фан­та­зія «Вяс
на» на тэ­му вя­до­май бе­ла­рус­кай 

вяс­нян­кі бы­ла ўпер­шы­ню прад­стаў
ле­ная слу­ха­чам і па­кі­ну­ла ў па­мя­ці 
ма­гут­ныя ха­ра­выя крэш­чэн­да-ку­ль
мі­на­цыі, пе­ра­нес­ла ў пра­сто­ру пры
га­жос­ці і за­хап­лен­ня пры­род­най 
сі­лай, на­поў­ні­ла ві­та­ль­ным ду­хам. 
Без­умоў­на, мож­на па­він­ша­ваць 
аўтар­ку з прэ­м’е­рай і спа­дзя­вац­ца 
на яе но­выя му­зыч­ныя ад­крыц­ці.
Дру­гое ад­дзя­лен­не юбі­лей­на­га ве
ча­ра рас­па­чы­наў мед­ыта­тыў­на-су­зі
ра­ль­ны хор ірлан­дска­га кам­па­зі­та­ра 
Май­кла Мак­глі­на «Aisling» з вы­раз
най імпра­ві­за­цы­яй на сак­са­фо­не 
Па­ўла К а­за­ка: ён і да­лей ні­бы­та 
спа­лу­чаў асоб­ныя ха­ра­выя кар­ці­ны 
ў гэ­тай час­тцы кан­цэр­та. Гле­да­чам 
бы­ла так­са­ма прад­стаў­ле­ная му­ль
ты­ме­дый­ная прэ­зен­та­цыя, у якой 
кад­ры да­ку­мен­та­ль­най кі­нах­ро­ні­кі, 
архіў­ныя фо­та зноў на­га­да­лі пра гіс
та­рыч­ны шлях ка­пэ­лы імя Шыр­мы.
Мі­фа­ла­гіч­ныя і су­час­ныя кан­тэк­сты, 
ду­хоў­ная му­зы­ка роз­ных кан­фе­сій і 
но­выя кам­па­зі­тар­скія тэх­ні­кі — усё 
гэ­та скла­да­ла му­зыч­ную пра­сто­ру 
дру­гой дзеі. Р аз­ам з са­чы­нен­ня­мі 
Рах­ма­ні­на­ва і Сві­ры­да­ва па-мас­тац
ку пе­ра­ка­наў­ча пра­гу­ча­ла «Stabat 
Mater» Ясь­ко­ва, твор, які дэ­ман­струе 
глы­бін­нае ве­дан­не аўта­рам еўра
пей­скіх хрыс­ці­янскіх му­зыч­ных тра
ды­цый.
Кі­ру­нак ду­хоў­на­га мі­ні­ма­ліз­му, но
вай сак­ра­ль­най му­зы­кі, архе­ты­пы 
ма­ці і дзі­ця аб’­ядноў­ва­лі ха­ра­выя 
раз­ва­жан­ні бры­тан­ца Д жо­на Т а­ве
не­ра «Mother and Child» (дзе не­ве
ра­год­на моц­най ака­за­ла­ся су­мес­ная 
ку­ль­мі­на­цы­я хо­ру і арга­на), по­лі­сім
ва­ліч­ную «Ка­лы­хан­ку сал­дац­кай ма
ці» лат­вій­ска­га кам­па­зі­та­ра Э ры­ка 
Эшэн­вал­дса ў бе­ла­рус­ка­моў­ным пе
ра­кла­дзе Юліі Шэ­дзь­ко і ка­тар­січ­ны 
хор N unk Dimittis («Ны­не от­пу­ща
еши») Арва Пяр­та.
Фі­на­ль­ныя тво­ры — сцэ­на з аме­ры
кан­ска­га мю­зік­ла «Акла­хо­ма» Р ы
чар­да Р о­джэр­са, спі­ры­чу­эл «Joshua 
fit the battle» і сап­раў­ды ві­зіт­ная 
кар­тка ды­ры­жор­кі Во­ль­гі Янум, опус 
Эшэн­ва­льд­са «Stars» са спе­цы­фіч
ны­мі эфек­та­мі гу­чан­ня куф­ляў з 
ва­дой — пе­ра­кон­ва­лі: у ка­пэ­лы імя 
Шыр­мы ня­ма сты­ля­вых аб­ме­жа­ван
няў, а су­час­ны ака­дэ­міч­ны хор — гэ
та зу­сім не сум­на. На­пе­ра­дзе но­выя 
да­ляг­ля­ды і но­выя му­зыч­ныя сус­трэ
чы, дэ­віз якіх  — спя­ваць за­ўсё­ды і 
ўсю­ды!  

1, 2. Падчас юбілейнай імпрэзы.
3. Ансамбль салістаў «Класік-Авангард».
Фо­та Сяр­гея Жда­но­ві­ча. 
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На сцэне Вялікай залы Белдзяржфілармоніі ад­
былася прэм’ера оперы Віктара Капыцько па 
матывах апавядання Рэя Брэдберы. Мастацкія 
вынікі праекта абмяркоўваюць вядомыя бела­
рускія музыказнаўцы Радаслава Аладава і На­
талля Ганул.

Радаслава Аладава. У  пер­шую чар­гу не ма­гу не 
па­він­ша­ваць як кам­па­зі­та­ра, так і на­шых су­айчын
ні­каў з ве­ль­мі знач­най падзе­яй ку­ль­тур­на­га жыц­ця 
Мін­ска. І хоць но­вая опе­ра Вік­та­ра Ка­пы­ць­ко пра
гу­ча­ла то­ль­кі ў кан­цэр­тнай вер­сіі, мож­на з упэў­не
нас­цю ска­заць, што на­рэш­це ў раз­віц­ці жан­ру, які 
на бе­ла­рус­кім не­бас­хі­ле хі­ліў­ся да за­ня­па­ду, зда
рыў­ся сап­раў­дны пра­рыў. Р а­дас­на ўсве­дам­ляць: 
не знік­лі яшчэ ха­рыз­ма­тыч­ныя твор­цы, без­за­па
вет­на ад­да­ныя ідэ­ям му­зыч­на­га тэ­атра.
Вік­тар Ка­пы­ць­ко з тых кам­па­зі­та­раў пер­ша­га шэ
ра­гу, чыя твор­часць ва­біць «ли­ца не об­щим вы
ра­же­ни­ем», бу­да­ра­жыць уяў­лен­не слу­ха­чоў сва­ёй 
ары­гі­на­ль­нас­цю, на­віз­ной, не­ча­ка­нас­цю жан­ра
вых ра­шэн­няў. Б ез­умоў­на, у яго склаў­ся інды­ві
ду­аль­ны стыль. Яму ўлас­ці­выя воб­раз­ная не­адна
з­нач­насць, скла­да­ная па­эты­ка, не па­збаў­ле­ная 
пры­кмет элі­тар­нас­ці, ма­гут­ны інтэ­лек­ту­аль­ны склад­нік, а так­са­ма па­ра­дак
са­ль­насць і тэ­атра­ль­насць мыс­лен­ня. К ам­па­зі­тар сва­бод­на ары­енту­ецца ў 
су­час­най па­пу­ляр­най му­зы­цы. Усё гэ­та зна­хо­дзім у яго опер­най твор­час­ці.
Наталля Ганул. Сап­раў­ды, у сва­іх опе­рах кам­па­зі­тар лі­та­ра­ль­на вы­во­дзіць 
слу­ха­ча з зо­ны кам­фор­ту...
Р.А. Яшчэ ў сту­дэн­цкія га­ды Ка­пы­ць­ко ства­рае сваю пер­шую опе­ру — «Дзяў
чын­ка, якая на­сту­пі­ла на хлеб» (па­вод­ле Андэр­се­на), яна бы­ла экра­ні­за­ва­ная 
на Ле­нін­град­скім тэ­ле­ба­чан­ні. Яркай тэ­атра­ль­най падзе­яй 2006 го­да ста­ла 
ў Мін­ску па­ста­ноў­ка на сцэ­не Вя­лі­ка­га тэ­атра опе­ры-бур­лес­ка «Яго жон­кі» 
Ка­пы­ць­ко па ма­ты­вах апа­вя­дан­ня Анто­шы Чэ­хан­тэ. І нтры­гу­ючае му­зыч­нае 
дзей­ства, у цэн­тры яко­га пра­він­цый­ны па­сля­доў­нік Сі­няй Ба­ра­ды, вы­клі­ка­ла 
га­ра­чыя дыс­ку­сіі. Аб­одва тво­ры, як і той, што мы аб­мяр­коў­ва­ем ця­пер, у не
ча­ка­ных ра­кур­сах прад­стаў­ля­лі тэ­му жыц­ця і смер­ці.
Н.Г. Мно­гія так­са­ма доб­ра зна­ёмыя з му­зы­кай Ка­пы­ць­ко дзя­ку­ючы па­пу­ляр
ным ­фі­ль­мам «У жніў­ні 44-га», «Анас­та­сія Слуц­кая», «Сля­ды на ва­дзе», да­ку
мен­та­ль­ным стуж­кам Ад­оль­фа Ка­неў­ска­га. А вось мая да­чка, на­прык­лад, з’яў
ля­ецца пры­хі­ль­ні­цай яго му­зы­кі да ані­ма­цый­ных фі­ль­маў («Свін­ка», «Люд­віг 
ван Бет­хо­вен» з цык­лу «Каз­кі ста­ро­га пі­яні­на», «Жаб­ка-пад­арож­ні­ца»).
У гэ­тай жан­ра­вай раз­на­стай­нас­ці ве­ль­мі вы­раз­на вы­яўля­ецца ад­на з яркіх 
сты­ля­вых асаб­лі­вас­цяў твор­час­ці Ка­пы­ць­ко: усе яго му­зыч­ныя тэк­сты змяс
тоў­на шма­туз­роў­не­выя. У сва­іх раз­ва­жан­нях ён апе­люе да су­раз­моў­цы, які 
ве­дае, што мо­жа па­чуць, або ва­ло­дае, у ад­па­вед­нас­ці з по­стма­дэр­ніс­цкім 
тэр­мі­нам, пэў­ны­мі кейс-тэх­на­ло­гі­ямі (інакш ка­жу­чы клю­ча­мі раз­умен­ня), 
з да­па­мо­гай якіх мо­жа вы­бу­да­ваць лан­цу­жок пры­чын­на-след­чых су­вя­зяў.
Вось і ў но­вай опе­ры, звяр­та­ючы­ся да тэк­сту Рэя Брэд­бе­ры, кам­па­зі­тар вы
клі­кае на­шу пра­ктыч­на імгнен­ную рэ­акцыю ў ад­каз. Мас­тац­кі свет тво­раў 
Брэд­бе­ры на­сы­ча­ны ме­та­фа­ра­мі, сім­во­лі­кай, фі­ла­соф­скім кан­тэк­стам і ха
рак­тэр­ны­мі скраз­ны­мі ма­ты­ва­мі: Кос­мас, антыў­то­піі, тэ­мы ці­ха­мір­на­га дзя
цін­ства і хва­ра­ві­та­га ста­лен­ня, ад­чу­ван­не кан­ца све­ту. А вы па­мя­та­еце, што ў 

ары­гі­на­ле на­зва апа­вя­дан­ня Брэд­бе­ры гу­чыць як «Ну­ля­вы час» (Zero hour)? 
Ця­пер гэ­тае вы­зна­чэн­не не­ве­ра­год­на акту­аль­нае — ну­ля­выя га­ды, па­ка­лен
не, ідэя па­ўсюд­на­га «аб­ну­лен­ня».
Р.А. Не ма­гу не па­га­дзіц­ца. Акту­аль­насць на­звы не­сум­нен­ная. Веч­ная пра
бле­ма ба­ць­коў і дзя­цей тут на­бы­вае экс­прэ­сі­яніс­цкі то­нус: «рас­па­лась связь 
вре­мён»! Ка­лі ўпер­шы­ню па­чу­ла пра тое, што Вік­тар Мі­ка­ла­евіч пі­ша опе­ру 
на тэкст Брэд­бе­ры, гэ­тая вес­тка (да­рэ­чы, як і ў ма­іх сяб­роў-не­му­зы­кан­таў, але 
га­ра­чых пры­хі­ль­ні­каў кла­сі­ка) вы­клі­ка­ла вя­лі­кую за­ці­каў­ле­насць. Зда­ва­ла­ся 
б, сю­жэт да­лё­кі ад му­зы­кі. Да­рэ­чы, ці не вар­та на­га­даць яго чы­та­чу?

Н.Г. За­ўва­жу, што ідэя на­пі­саць опе­ру на сю­жэт «Уроч­на­га ча­су» на­ра­дзі­ла­ся ў 
кам­па­зі­та­ра яшчэ трыц­цаць га­доў та­му, але то­ль­кі ў 2019-м ён змог рэ­алі­за
ваць за­ду­ма­нае. Агу­ль­ная фа­бу­ла апа­вя­дан­ня Брэд­беры ў пе­ра­кла­дзе Но­ры 
Галь і ары­гі­на­ль­на­га ліб­рэ­та К а­пы­ць­ко су­па­дае: іншап­ла­не­ця­не пла­ну­юць 
за­ха­піць Зям­лю і вы­ка­рыс­тоў­ва­юць дзя­цей у якас­ці інстру­мен­та па­ка­ран­ня. 
Пер­ша­па­чат­ко­вы падзел усёй пра­сто­ры дзея­ння на свет да­рос­лых і дзя­цей, 
у рэ­шце рэшт, вы­яўляе не­пе­ра­адо­ль­ную про­рву, за якой ад­кры­ва­ецца пра
бле­ма веч­най за­ня­тас­ці, не­ра­зу­мен­ня, а ча­сам аб­ыя­ка­вас­ці ба­ць­коў і га­ра­чае 
жа­дан­не дзя­цей да­ка­заць, што яны так­са­ма не­шта зна­чаць. У змо­ве па­між 
дзе­ць­мі і іншап­ла­не­ця­на­мі вы­зна­ча­ецца так зва­ны «Час Ч», час вы­пра­ба
ван­ня. Ку­ран­ты б’юць на пя­тую га­дзі­ну па­сля па­ўдня — і ство­ра­ны да­рос­лы­мі 
свет «по­ўна­га ма­тэ­ры­яль­на­га да­бра­бы­ту і сы­тай ці­ха­мір­нас­ці» руй­ну­ецца як 
кар­тач­ны да­мок: не­вя­до­мая сі­ла змя­тае ўсё на сва­ім шля­ху. Для та­ты і ма
мы га­лоў­най ге­ра­іні Дзяў­чын­кі, якія спра­бу­юць сха­вац­ца на га­рыш­чы, да­ро­гі 
на­зад ня­ма.
Р.А. А ця­пер уз­ні­кае пы­тан­не: у якой сту­пе­ні Ка­пы­ць­ко ідзе за лі­та­ра­тур­най 
пер­шак­ры­ні­цай? Па-мой­му, кам­па­зі­тар ства­рае до­сыць ары­гі­на­ль­ную і ве­ль
мі су­час­ную кан­цэп­цыю «веч­най» тэ­мы. Гэ­та яму ўда­ецца дзя­ку­ючы зга­да­най 
ва­мі ідэі шма­туз­роў­не­вас­ці, што вя­дзе да не­ве­ра­год­най кан­цэн­тра­цыі ча­су, 
сво­еа­саб­лі­вай «стрэт­нас­ці». Тут па­ста­янна пе­ра­пля­та­юцца, уз­ае­ма­дзей­ні­ча
юць і аб­ме­нь­ва­юцца сва­імі фун­кцы­ямі дзей­сна-падзей­ны пласт і ка­мен­та
рыі. Ме­на­ві­та гэ­тая ды­яла­гіч­насць роз­на­ха­рак­тар­ных пла­наў шмат­фі­гур­най 
кам­па­зі­цыі, яе ўнут­ра­ная су­пя­рэч­лі­васць і акрэс­лі­ва­юць га­лоў­ны нерв «Уроч
на­га ча­су», па­эты­ку су­час­нас­ці.
Ліб­рэ­та опе­ры ад­ра­зу вы­дае ру­ку кам­па­зі­та­ра, які прад­ба­чыць ці, хут­чэй, 
прад­чу­вае ме­на­ві­та му­зыч­ную кан­цэп­цыю бу­ду­ча­га тво­ру. Ся­род шчас­лі­вых 
зна­хо­дак Ка­пы­ць­ко на­за­ву ўвя­дзен­не дзі­ця­ча­га хо­ру, які пе­рад­ае эма­цый
ную атмас­фе­ру дзея­ння. У  гэ­тым шэ­ра­гу і блок тэ­ле­праг­рам, што мя­ня­юць 
баць­­кі (ідзе дэ­ман­стра­цыя му­ль­ты­ме­дый­ных пра­екцый). У  пер­шай з іх на 
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опе­ра Вік­та­ра Ка­пы­ць­ко «Уроч­ны час»
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фо­не вы­раз­на­га арган­на­га ха­ра­лу да­сціп­на цы­ту­ецца апа­вя­дан­не Брэд­бе­ры 
«Ад аўта­ра» пра ці­ха­мір­насць па­ўся­дзён­на­га жыц­ця. На­ступ­ныя эпі­зо­ды ў 
яркіх фар­бах ма­лю­юць кан­трас­ныя кар­ці­ны — бліс­ку­чы ва­льс з кла­січ­на­га 
ба­ле­та Ба­лан­чы­на, бяз­люд­ныя пла­ны Аркты­кі і Антар­кты­кі пе­ра­меш­ва­юцца 
з пла­на­мі Чар­но­бы­льс­кай зо­ны і за­кі­ну­тых квар­та­лаў Брон­кса.
Пра кам­па­зі­тар­скія на­цы­яна­ль­на-ду­хоў­ныя інтэн­цыі свед­чыць увя­дзен­не ў 
ліб­рэ­та хрыс­ці­янска­га ма­ты­ву: дзея­нне ад­бы­ва­ецца на­пя­рэ­дад­ні свя­та Бо
жа­га На­ра­джэн­ня, якое ад­люс­тра­ва­на ў фа­льк­лор­ным аб­ра­дзе ка­ля­да­ван­ня, 
а так­са­ма ў жан­ра­ва-бы­та­вым «кад­ры» му­жы­ка з «гар­мо­ні­кам», які доб­ра 
вы­піў з на­го­ды свя­та. Гэ­ты му­зыч­ны пласт, без­умоў­на, не то­ль­кі ро­біць не
ка­то­ры этніч­ны акцэнт, але і знач­на ага­ляе кан­флік­тную ды­ле­му жыц­цё / 
смерць.
Н.Г. Надзвы­чай да­клад­на і ў му­зыч­най дра­ма­тур­гіі, і ў ліб­рэ­та, і ў срод­ках вы
раз­нас­ці кам­па­зі­тар здо­леў пе­рад­аць адзін з вы­зна­ча­ль­ных эма­цый­ных ста
наў тэк­сту Брэд­бе­ры — тры­вож­насць, прад­чу­ван­не ка­тас­тро­фы. На­ват пер

шая дзі­ця­чая лі­чыл­ка («Вы­шел ме­сяц из ту­ма­на, вы­нул но­жик из кар­ма­на»), 
якая гу­чыць на­сту­па­ль­на і на­ват агрэ­сіў­на (гэ­та ме­ла­дэк­ла­ма­цыя ў тра­ды­цы
ях Орфа і Стра­він­ска­га), пры­му­шае зга­даць тую са­мую «чэ­хаў­скую стрэ­ль­бу». 
Цэн­тра­ль­ны раз­дзел опе­ры — сцэ­на жа­лоб­на­га шэс­ця, у якой «дзе­ці ха­ва­юць 
кот­ку або ва­ро­ну», — вы­клі­кае шэ­раг аса­цы­яцый з пад­обны­мі эпі­зо­да­мі ў 
опе­рах «Во­цэк» Бер­га, «Па­ва­рот він­та» Бры­тэ­на, «Ма­тух­на Ку­раж» Кар­тэ­са.
Р.А. У вер­ба­ль­ным тэк­сце опе­ры ад­бі­ла­ся і акту­аль­ная пра­бле­ма гла­ба­лі­за
цыі. Ка­лі ў Брэд­бе­ры ў дзея­нне ўцяг­ну­тая «ўся Аме­ры­ка», то кам­па­зі­тар «пе
ра­ся­ляе» сяб­роў­ку ма­ці на Зям­лю за­па­вет­ную, што не то­ль­кі пад­крэс­лі­вае 
сус­вет­ны маш­таб ка­тас­тро­фы, але і ўзба­га­чае му­зыч­ную па­літ­ру вы­раз­най 
ары­ента­ль­най ме­ло­ды­яй.
Па­ко­ль­кі я ўжо за­кра­ну­ла пы­тан­не пра му­зыч­нае вы­ра­шэн­не опе­ры, то ха­чу 
асаб­лі­ва адзна­чыць яе фі­нал. Ё н, як мне ўяў­ля­ецца, ві­да­воч­на не су­па­дае 
з гу­ка­вой па­літ­рай лі­та­ра­тур­най пер­шак­ры­ні­цы, у якім уз­ні­кае за­гад­ка­вае 
ня­моц­нае гу­дзен­не. У Б  рэд­бе­ры фі­нал мае ад­кры­ты ха­рак­тар, там шмат

кро­п’е. У Ка­пы­ць­ко іншае. Тут уз­ні­кае пра­лан­га­ва
ная але­ата­рыч­ная ку­ль­мі­на­цыя. Д а аркес­тра­вых 
tutti да­да­ецца фа­наг­ра­ма, гу­чан­не інстру­мен­таў 
ска­жа­ецца, да бе­ла­га шу­му да­лу­ча­ецца ге­не­ра
тар. Ша­лё­на-аглу­ша­ль­ны­мі, жор­сткі­мі акор­да­мі 
кам­па­зі­тар ста­віць важ­кую кроп­ку. Гэ­та — фі­нал-
апа­ка­ліп­сіс, фі­нал-пе­ра­сця­ро­га, ха­рак­тэр­ны для 
антыў­то­піі. Ё н аша­лам­ляе і не па­кі­дае ні­якай 
надзеі...
Н.Г. Так. Мне зда­ецца, ме­на­ві­та кан­флікт па­ка­лен
няў, за­кла­дзе­ны ў сю­жэт­най лі­ніі, на­ра­джае сён­ня 
мнос­тва по­гля­даў на гэ­ты фі­нал. Мнос­тва яго тлу
ма­чэн­няў. Не ма­гу не за­ўва­жыць: у наш час тэк
сты шмат­лі­кіх пі­сь­мен­ні­каў-фан­тас­таў, уключ­на 
з Б рэд­бе­ры, ста­но­вяц­ца жах­лі­ва рэ­аліс­тыч­ны­мі. 
І  тое, што яшчэ ты­дзень та­му зда­ва­ла­ся про­ста 
не­маг­чы­мым, сён­ня кан­ста­ту­ецца як адзі­ны спо
саб быц­ця. Пус­ка­вы кру­чок апа­вя­дан­ня «Уроч­ны 
час» па­чы­нае спра­цоў­ваць на сло­ве «ўвар­ван­не». 
Гэ­ты ме­ха­нізм за­пус­кае не­зва­рот­ныя на­ступ­ствы, 
якія пры­во­дзяць да та­та­ль­най ка­тас­тро­фы, чым 
і за­вяр­ша­ецца хра­на­топ дзея­ння опе­ры. А са­біс
та мя­не та­кі фі­нал опе­ры пры­му­шае за­ду­мац­ца 
пра ўнут­ры­ся­мей­ныя ста­сун­кі сяб­роў і бліз­кіх, пра 
ўва­гу да дзя­цей, не­абы­яка­васць да іх пра­блем і 
гу­ль­няў. А  зна­чыць, услед за Б рэд­бе­ры, К а­пы­ць
ко за­дае нам ду­хоў­ныя, ма­ра­ль­ныя, ры­та­рыч­ныя 
пы­тан­ні, ад­ка­зы на якія ўжо вы­но­сяц­ца за межы 
му­зыч­на­га тэк­сту.
У  гэ­тым кан­тэк­сце ад­на з хва­лю­ючых тэм — вы
зна­чэн­не жан­ра­вай пры­ро­ды опе­ры К а­пы­ць­ко. 
Ду­ма­ецца, тут мы ма­ем спра­ву з но­вым ты­пам 
по­лі­сты­ліс­тыч­ных і між­жан­ра­вых уз­ае­ма­дзе­янняў, 
па­бу­да­ва­ных на вы­со­кім уз­роў­ні ігра­вой ло­гі­кі. 
У ёй пе­ра­ся­ка­юцца эстэ­тыч­ныя ары­енці­ры не­ама
дер­ніз­му і по­стма­дэр­ніз­му, аб­сур­дыс­цкія тэн­дэн
цыі, што пе­ра­но­сяц­ца на плат­фор­му не­арэ­аліз­му, 
ідэі сюр­рэ­аліз­му і кан­цэп­ту­аліз­му. Ад­ным з асноў
ных ме­ха­ніз­маў унут­ра­ных уз­ае­ма­адно­сін усіх 
эле­мен­таў опер­на­га тэк­сту К а­пы­ць­ко ста­но­віц­ца 
інтэр­тэк­сту­аль­насць і «ме­тад сва­бод­най аса­цы
ятыў­нас­ці». «Уроч­ны час» ва­ло­дае пры­ме­та­мі 
опе­ры-на­ве­лы, опе­ры-фэн­тэ­зі з эле­мен­та­мі жан­ру 
хо­ра­ру, жа­хаў.
Р.А. Сап­раў­ды, сін­тэ­тыч­нае мыс­лен­не Вік­та­ра Ка
пы­ць­ко дае не­ве­ра­год­ную сва­бо­ду фан­та­зіі для 
інтэр­прэ­та­та­раў яго опер­ных тэк­стаў. У ма­ім уяў
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лен­ні му­зыч­ная дра­ма­тур­гія опе­ры на­блі­жа­ецца да па­эты­кі тры­ле­ра ў яго 
экс­прэ­сі­яніс­цкім клю­чы. У ХХ ста­год­дзі яна най­бо­льш ярка вы­яві­ла­ся праз 
мі­фа­ла­ге­му «на­шэс­ця» (хрэс­та­ма­тый­ныя пры­кла­ды: ад­на­ймен­ны раз­гор
ну­ты эпі­зод у «Ле­нін­град­скай сім­фо­ніі» Шас­та­ко­ві­ча, у кі­не­ма­тог­ра­фе — у 
Сты­ве­на Кін­га).
У опе­ры Ка­пы­ць­ко пер­шы ўспа­мін пра «ўвар­ван­не» спа­чат­ку ўспры­ма­ецца 
ба­ць­ка­мі як не­шта ра­да­вое, як дзі­ця­чая гу­ль­ня. А сам нерв раз­віц­ця на­ра­ты
ву звя­за­ны з па­сту­по­вым на­блі­жэн­нем да ўсве­дам­лен­ня жу­дас­най пра­ўды. 
Та­кім чы­нам, ме­на­ві­та воб­раз ма­ці, у свя­до­мас­ці якой спа­чат­ку інту­ітыў­на, а 
па­зней усё на бо­льш вы­со­кім уз­роў­ні крыш­та­лі­зу­ецца раз­умен­не тра­ге­дыі, 
вы­сту­пае на пер­шы план. Вы­яўлен­не гэ­та­га раз­умо­ва­га пра­цэ­су ў скраз­ным 
інта­на­цый­ным і асаб­лі­ва тэм­бра­ва-аркес­тра­вым раз­віц­ці дэ­ман­струе вы­со
кае май­стэр­ства аўта­ра.
Н.Г.  Вар­та пад­крэс­ліць і асаб­лі­вую се­ман­тыч­ную 
ро­лю сты­лі­за­ва­на­га кам­па­зі­та­рам ты­по­ва­га «са­до
ва-па­рка­ва­га» ва­ль­са ва­енных га­доў, які ў пер­шым 
пра­вя­дзен­ні гу­чыць як до­каз мір­на­га жыц­ця, а яго 
з’яў­лен­не пе­рад фі­на­ль­най сцэ­най уз­мац­няе жах 
не­паз­беж­на­га. Асоб­най га­вор­кі за­слу­гоў­вае ана­ліз 
аркес­тра­вай лі­ніі, тэм­бра­вай дра­ма­тур­гіі і вы­раз
ных інстру­мен­та­ль­ных ка­мен­та­ры­яў-пад­тэк­стаў.
Але мы з ва­мі вы­сту­па­ем у ро­лі му­зыч­ных кры­ты
каў, г.зн. ква­лі­фі­ка­ва­ных слу­ха­чоў, та­му ха­це­ла­ся 
б асаб­лі­ва адзна­чыць вы­ка­на­ль­ніц­кую інтэр­прэ
та­цыю опе­ры К а­пы­ць­ко, у якой пры­ня­лі ўдзел і 
да­рос­лыя, і дзе­ці. П а­сля прэ­м’е­ры мне да­вя­ло­ся 
па­гу­та­рыць з юны­мі са­ліс­та­мі, яны на­пе­ра­бой 
сцвяр­джа­лі, што бы­лі не­ве­ра­год­на за­хоп­ле­ныя 
пра­цэ­сам вы­ву­чэн­ня нот­на­га тэк­сту і маг­чы­мас­цю 
жы­вых кан­так­таў з кам­па­зі­та­рам. А на маё пы­тан
не, ці не скла­да­ным здаў­ся ім му­зыч­ны ма­тэ­ры
ял, ледзь не хо­рам кры­ча­лі, маў­ляў, іх ва­ка­ль­ныя 
парт­ыі ве­ль­мі на­ту­ра­ль­на ад­люс­троў­ва­лі на­строй 
і ха­рак­тар пер­са­на­жа.
Ся­род вы­ка­наў­цаў опе­ры — ха­ры Рэ­спуб­лі­кан­ска
га му­зыч­на­га ка­ле­джа (кі­раў­ні­кі Ала Ма­зу­ра­ва і 
Па­вел Шэ­пе­леў), Дзяр­жаў­ны сім­фа­ніч­ны аркестр, 
са­ліс­ты Га­лі­на А ста­нь­ко­віч (Сяб­роў­ка), Д зміт­рый 
Ка­пі­лаў (П’янчуж­ка). І  вя­до­ма, сло­вы асаб­лі­вай 
удзяч­нас­ці вы­ка­наў­цам вя­ду­чых парт­ый  — ма
ла­дым та­ле­на­ві­тым му­зы­кан­там Со­ф’і Мар­ты­нюк 
(Да­чка), Ган­не-Фе­лі­чэ А ан­цэ (Сяб­роў­ка), Д а­ні­ілу 
Па­ка­ці­ла­ву (Да­рос­лы хлоп­чык) і са­ліс­там Вя­лі­ка­га 
тэ­атра Бе­ла­ру­сі Ула­дзі­мі­ру Гро­ма­ву (Та­та) і Тац­ця
не Гаў­ры­ла­вай (Ма­ці). Ды­ры­жор Дзміт­рый З у­баў 
здо­леў без­да­кор­на вы­бу­да­ваць му­зыч­нае цэ­лае 
і да­нес­ці кож­ны склад­нік гэ­тай шмат­плас­та­вай 
парт­ыту­ры.
Аса­біс­та мя­не ўсё па­чу­тае і ўба­ча­нае не­паз­беж
на пры­му­шае за­ду­мац­ца і пра лёс на­цы­яна­ль­на
га рэ­пер­ту­ару, і ўво­гу­ле пра быц­цё жан­ру опе­ры 
ў су­час­най ку­ль­ту­ры. Я на жы­вая або мёр­твая? 
Пры­клад опе­ры К а­пы­ць­ко па­зі­тыў­на-па­ка­за­ль
ны, та­му, пе­ра­фра­зу­ючы сло­вы фі­ло­са­фа С яр­гея 
Аве­рын­ца­ва пра гіс­та­рыч­ны пра­цэс, ад­ва­жу­ся 
вы­ка­заць зда­гад­ку, што і опе­ра, якая шмат раз­оў 
пры­хо­дзі­ла да сва­іх кры­зіс­ных пі­каў, ад­ра­джа­ла
ся на но­вым віт­ку і ні разу не ска­на­ла. Я  за тое, 
каб тво­ры та­ко­га ро­ду цал­кам мя­ня­лі ва­ду ў ма­ім 
аква­ры­уме-свя­до­мас­ці — та­ды і рыб­кі не па­мруць.
Р.А.  Без­умоў­на, прэ­м’е­ра «Уроч­на­га ча­су» ста
ла знач­най падзе­яй у на­шым ку­ль­тур­ным жыц

ці. С я­род гле­да­чоў у Б ел­дзяр­жфі­лар­мо­ніі мож­на бы­ло ўба­чыць артыс­таў 
і Міка­лая Пі­ні­гі­на, га­лоў­на­га рэ­жы­сё­ра Ку­па­лаў­ска­га тэ­атра. Гэ­та не дзіў­на, 
па­ко­ль­кі Вік­тар Ка­пы­ць­ко — так­са­ма ты­по­вы ча­ла­век тэ­атра. І парт­ыту­ра, 
з якой мне ўда­ло­ся па­зна­ёміц­ца, стра­ка­ціць рэ­жы­сёр­скі­мі па­зна­ка­мі, пры
чым ве­ль­мі дэ­та­лі­за­ва­ны­мі. І пра­сто­ра кан­цэр­тнай сцэ­ны бы­ла да­стат­ко­ва 
«аб­ыгра­ная». А ле наш Вя­лі­кі тэ­атр, у чы­ім рэ­пер­ту­ары сён­ня ёсць то­ль­кі 
ад­на опе­ра бе­ла­рус­ка­га кам­па­зі­та­ра, ува­гі да но­ва­га са­чы­нен­ня па­куль не 
пра­явіў. Крыў­дна.  

1. Дырыжор Дзмітрый Зубаў.
2. Дзмітрый Капілаў (П’янчужка).
3. Уладзімір Громаў (Тата), Соф’я Мартынюк (Дачка), Таццяна Гаўрылава (Маці).
Фо­та Сяр­гея Жда­но­ві­ча. 
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пад на­зваю «Па­лі­мор­фія». Та­ды, пры
знац­ца, і ўя­віць са­бе не мог, што ар-
кестр з ад­ных то­ль­кі струн­ных мог гу
чаць гэ­так не­ве­ра­год­на, вы­клі­ка­ючы 
мнос­тва эмо­цый. А  я ж та­ды слу­хаў 
пе­ра­важ­на рок! Т ым не менш «Па
лі­мор­фія» ад­ра­зу за­ня­ла па­чэс­нае 
мес­ца по­бач з та­кой пра­гра­май, як 
«Dark Side of The Moon» гру­пы Pink 
Floyd. Д ру­гая сус­трэ­ча зда­ры­ла­ся ў 
1982-м, ка­лі да 100-га­до­ва­га юбі­лею 
Янкі Ку­па­лы я пад­аў на БТ за­яўку на 
экра­ні­за­цыю то­ль­кі-то­ль­кі да­зво­ле
най па­эмы «На Куц­цю» і пра­па­на­ваў рэ­жы­сёр­цы На­тал­лі Арці­мо­віч агу­чыць 
па­ста­ноў­ку ме­на­ві­та «Па­лі­мор­фі­яй». Му­зы­ка Пэн­дэ­рэц­ка­га дзі­вос­ным чы­нам 
«лег­ла» на адзня­ты ма­тэ­ры­ял. З а­ўва­жу, што ў той час пы­тан­не аўтар­ска­га 
пра­ва ды да­зво­лу на вы­ка­рыс­тан­не му­зы­кі не ста­яла... Трэ­цяя сус­трэ­ча ад
бы­ла­ся ў 2005-м, ка­лі я зна­хо­дзіў­ся ў Вар­ша­ве на жур­на­ліс­цкай ста­жы­роў­цы. 
Мне пра­па­на­ва­лі па­ехаць у рэ­зі­дэн­цыю прэ­зі­дэн­та кра­іны на ўра­чыс­тасць: 
уру­чэн­не вы­шэй­шых уз­на­га­род вы­дат­ным гра­ма­дзя­нам Поль­шчы. Ме­на­ві­та 
там і атры­ма­ла­ся зра­біць зды­мак, на якім два гі­ган­ты не про­ста поль­ска­га, 
а сус­вет­на­га мас­тац­тва.
Пра роз­на­ба­ко­васць твор­чых па­мкнен­няў П эн­дэ­рэц­ка­га свед­чаць яго­ныя 
сім­фо­ніі і му­зы­ка для кі­но («Ру­ка­піс, ад­шу­ка­ны ў С а­ра­го­се» Вой­цэ­ха Е жы 
Ха­са, «The Shining» Стэн­лі Куб­ры­ка, «The Exorcist» Уі­ль­яма Фрыд­кі­на), 5 уз
на­га­род «Grammy», мнос­тва іншых вы­зна­чэн­няў і га­на­ро­вых зван­няў. З’яўля
ючы­ся па ве­ра­выз­нан­ні ка­та­лі­ком, ён у мно­гіх са­чы­нен­нях звяр­таў­ся і да 
тэм пра­вас­лаў­най ку­ль­ту­ры, што ліш­ні раз га­во­рыць пра ды­япа­зон яго­ных 
мас­та­коў­скіх па­мкнен­няў.
На жаль, з не­йкіх там пры­чын чац­вёр­тая мая сус­трэ­ча з кам­па­зі­та­рам у кас
трыч­ні­ку 2013-га ў Мін­ску не ад­бы­ла­ся. Та­ды з на­го­ды 80-год­дзя з дня на
ра­джэн­ня Кшыш­таф Пэн­дэ­рэц­кі вы­сту­піў у фі­лар­мо­ніі як ды­ры­жор свай­го 
маш­таб­на­га тво­ра «Credo», у вы­ка­нан­ні яко­га ўдзе­ль­ні­ча­лі бо­льш за 200 
ча­ла­век.

Ціхі 100-гадовы юбілей

3 траў­ня ама­та­ры джа­зу на­пэўна адзна­чаць 100 га­доў з дня 
на­ра­джэн­ня зна­ка­мі­та­га пі

яніс­та Джо­на Лью­іса, вя­до­ма­га най
перш як лі­да­ра Modern Jazz Quartet. 
Зроб­ле­нае Л ью­ісам вы­клі­кае не­ве
ра­год­ную па­ва­гу і за­хап­лен­не. Н а 
па­чат­ку кар’еры ён стаў удзе­ль­ні­кам 
біг-бэн­да Ды­зі Гі­лес­пі, у скла­дзе яко
га і за­сна­ваў свой квар­тэт. За­піс­ваў
ся з та­кі­мі гі­ган­та­мі джа­зу, як Чар­лі 
Па­ркер, Лес­тэр Янг, Майлс Дэ­віс. У 1950-м MJQ (пер­ша­па­чат­ко­ва на­зы­ваў­ся 
квар­тэ­там Міл­та Джэк­са­на) рас­па­чаў улас­ны твор­чы шлях у да­во­лі ня­звык
лым скла­дзе: фар­тэ­пі­яна, кан­тра­бас, удар­ныя і віб­ра­фон. Ад­мет­най асаб­лі
вас­цю квар­тэ­та бы­ло тое, што з іні­цы­яты­вы Лью­іса ён па­чаў су­мяш­чаць джа
за­выя імпра­ві­за­цыі з тра­ды­цы­ямі ака­дэ­міч­най ка­мер­най му­зы­кі. Дзя­ку­ючы 
гэ­та­му па­зней Джон Лью­іс стаў ад­ным з най­бо­льш знач­ных прад­стаў­ні­коў 
та­ко­га кі­рун­ку ў джа­зе, як third streаm. За­сна­ва­ль­нік гэ­та­га сты­лю, кам­па­зі­тар 
і прадзю­сар Гюн­тэр Шу­лер стаў пер­шым, хто вы­веў джа­за­вую му­зы­ку на сцэ
ны фі­лар­мо­ній, а за­пі­са­ны MJQ аль­бом «Third Stream Music» (1957) зра­біў­ся 
ад­ной з най­бо­льш па­ка­за­ль­ных пра­грам му­зы­кі трэ­цяй плы­ні.

1. Новае ў практыцы: музычны анлайн-тур.
2. Кшыштаф Пэндэрэцкі і Анджэй Вайда. Фо­та аўта­ра.
3. Modern Jazz Quartet. Фо­та hhv.de.

Ды няшчасце дапамагло...

Ня­даў­на ў се­ці­ве во­чы на­ткну­лі
ся на вы­раз, маў­ляў, ніш­то так 
не спры­яе пра­грэ­су ў гра­мад

стве, як вой­ны ды эпі­дэ­міі. Спа­чат­ку 
тая дум­ка вы­клі­ка­ла ў мя­не моц­ны 
пра­тэст. Ад­нак, кры­ху па­ра­зва­жаў­шы, 
я та­кі пры­йшоў да істот­на ад­роз­ных 
вы­сноў.
У ця­пе­раш­няй сі­ту­ацыі, ка­лі па­за­чы
ня­лі­ся тэ­атры, ад­мя­ні­лі­ся кан­цэр­ты, 
вы­ста­вы ды фес­ты­ва­лі, бо­ль­шасць 
дзея­чаў мас­тац­тва апы­ну­ла­ся ў раз
губ­ле­нас­ці. І не то­ль­кі з-за та­го, што 
за­роб­кі ка­лі зу­сім не знік­лі, дык істот­на змен­шы­лі­ся. А яшчэ з той пры­чы­ны, 
што спы­ні­ла­ся ўлас­на артыс­тыч­нае дзей­ства, без ча­го існа­ваць у пра­фе­сіі не
маг­чы­ма. І вось тут на да­па­мо­гу пры­хо­дзяць но­выя тэх­на­ло­гіі, якія не да­юць 
пе­ра­рвац­ца мас­тац­кім пра­цэ­сам. А  ме­на­ві­та: па­каз му­зей­ных экс­па­зі­цый, 
спек­так­ляў, кан­цэр­таў з да­па­мо­гай інтэр­нэ­ту. Гэ­ты рух на­бі­рае не­йма­вер­най 
хут­кас­ці, у тым лі­ку і ў Бе­ла­ру­сі. Усё па­ча­ло­ся з со­ль­ных вы­сту­паў асоб­ных 
вы­ка­наў­цаў з іх тран­сля­цы­яй, по­тым да акцыі да­лу­чы­лі­ся цэ­лыя ка­лек­ты­вы 
і арга­ні­за­цыі. Так, Ля­вон Во­льс­кі аб’явіў пра па­ча­так 16 кра­са­ві­ка сус­вет­на­га 
анлайн-ту­ру. Зга­дзі­це­ся, яшчэ зу­сім ня­даў­на та­кое і ўя­віць бы­ло не­маг­чы­ма. 
І гэ­та то­ль­кі ад­зін са шмат­лі­кіх пры­кла­даў пра­цэ­су, які рас­па­чаў­ся з на­го­ды 
пан­дэ­міі. Та­ко­га ро­ду да­бра­чын­насць, апра­ча ўся­го, скі­ра­ва­ная на тое, каб 
пад­ба­дзё­рыць лю­дзей, якіх лі­ха па­зба­ві­ла ра­ней­ша­га звык­ла­га ла­ду жыц­ця.
Без­умоў­на, інтэр­нэт тут ад­ыграў га­лоў­ную ро­лю. Ме­на­ві­та ця­пе­раш­нія ўмо­вы 
жыц­ця і спа­ра­дзі­лі но­вую фор­му прэ­зен­та­цыі мас­тац­тва, здо­ль­на­га ве­ль­мі 
істот­на па­ўплы­ваць на агу­ль­ны ма­ра­ль­ны клі­мат. Так што вы­шэй пры­ве­дзе
ная дум­ка ўсё ж слуш­ная і мае пра­ва на існа­ван­не. А як пры­кі­нуць, якія тэх
на­ла­гіч­ныя на­він­кі мо­гуць з’явіц­ца ў блі­жэй­шы час? Мож­на спа­дзя­вац­ца, што 
не­ўза­ба­ве мы су­тык­нём­ся з та­кі­мі  фор­ма­мі вы­ха­ду мас­тац­тва на шмат­лі­кую 
аўды­то­рыю, пра якія, маг­чы­ма, і не зда­гад­ва­юцца са­мыя вы­на­ход­лі­выя аўта
ры-фан­тас­ты...

Тры сустрэчы з Пэндэрэцкім

29 са­ка­ві­ка па­йшоў з жыц­ця вя­лі­кі поль­скі кам­па­зі­тар Кшыш­таф Пэн­дэ­рэц­кі. З  яго­най му­зы­кай я вы­пад­ко­ва па­зна­ёміў­ся яшчэ 
ў сту­дэн­цкія га­ды па пад­каз­цы сяб­ра. На­бы­тая ві­ні­ла­вая плыт

ка з тво­ра­мі ма­эстра не­ве­ра­год­на ўра­зі­ла, асаб­лі­ва опус для 48 струн­ных 
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Дзмітрый Ермаловіч-Дашчынскі

Рас­ійская дра­ма­тур­гія 1990-х 
(Мі­ка­лай К а­ля­да, А ляк­сей С ла
поў­скі, К се­нія Д ра­гун­ская, Р а

дзі­вон Б я­лец­кі ды іншыя) руп­лі­ва 
пра­цяг­вае да­сле­да­ван­не све­ту «ма
ле­нь­ка­га ча­ла­ве­ка», якое рас­па­ча­лі 
кла­сі­кі рус­кай лі­та­ра­ту­ры. Д а­ні­іл 
Фі­лі­по­віч, прад­стаў­ля­ючы пер­са­на
жаў го­ме­льс­кіх «Фа­на­так», пад­хоп­лі
вае гэ­тую тра­ды­цыю па-рэ­жы­сёр­ску. 
Пе­рад­усім ён ства­рае су­лад­ны ан-
самбль з адзі­ным на­стро­ем. Жыц­цё 
лю­дзей, што на­ся­ля­юць сцэ­ніч­ную пра­сто­ру, смеш­нае і не­йкае не­су­р’ёз­нае, 
яны сла­быя і па­вяр­хоў­ныя. С ве­та Б ул­кі­на — не­ша­ра­го­вая дзяў­чы­на, якая 
ма­рыць пра бо­ль­шае, чым тыя, хто по­бач, і ме­на­ві­та цу­доў­ная здо­ль­насць 
уяў­ляць да фан­та­зі­ра­ваць асу­джае яе па­ўта­рыць лёс улас­най ма­ці. Ды­яна 
Воз­чы­ка­ва, вы­ка­наў­ца ро­лі Све­ты, за­ча­роў­вае жы­вас­цю, энер­гі­яй і да­ска
на­лай на­ту­ра­ль­нас­цю, а Лі­за­ве­та Астра­ха­ва ў ро­лі Све­ці­най ма­мы вы­яўляе 
жан­чы­ну пра­нік­лі­вую і моц­ную, хоць і не за­ўсё­ды спра­вяд­лі­вую. Яна не ўні
кае спрэ­чак ды сва­рак, то-бок збо­ль­ша­га ўпэў­не­ная, што кан­флікт па­ка­лен
няў не­паз­беж­ны ў лю­бой су­час­най ся­м’і.
Фан-клуб Юры Кас­ма­наў­та (Ярас­лаў Куб­ліц­кі), эга­цэн­трыч­най і не­да­лё­кай 
пра­він­цый­най зна­ка­мі­тас­ці, скла­да­ецца з Вер­кі, Га­ра­ні­най (яна — так­са­ма 

Ве­ра, та­му яе клі­чуць па про­звіш­чы) і Све­ты. Зда­ецца, усё ко­ла пры­хі­ль­ніц 
гэ­та­га рок-му­зы­кі — хі­ба тры дзяў­чы­ны. Экс­цэн­трыч­ная і на­хаб­ная Вер­ка 
ў вы­ка­нан­ні І ры­ны Чар­няў­скай — ка­міч­ная лі­дар­ка фан-згур­та­ван­ня, якая 
з ад­па­вед­ным спры­там і вы­на­ход­лі­вас­цю маг­ла б кі­ра­ваць і арга­ні­за­ва
най зла­чын­най гру­поў­кай. Ва­ле­рыя Ла­гу­та (у па­ста­ноў­ках рэ­жы­сё­ра Ві­та­ля 
Краў­чан­кі яна на­бы­ла бяс­спрэч­нае пры­знан­не як са­цы­яль­ная ге­ра­іня) па­с
пя­хо­ва пе­ра­ўва­саб­ля­ецца ў вос­тра­ха­рак­тар­ны Вер­чын анты­под (і псі­ха­ла
гіч­ны, і вон­ка­вы) — за­ўсёд­на­га «дру­го­га ну­ма­ра», ча­ла­ве­ка рэ­флек­су­юча­га, 
схі­ль­на­га ня­доў­га раз­ва­жаць ды пад­па­рад­ка­вац­ца.
Ярас­лаў Куб­ліц­кі, артыст і фрон­тмэн го­ме­льс­ка­га гур­та «Імя Ко­да», вы­бу
доў­вае ро­лю Кас­ма­наў­та ў меж­ах свай­го не­спа­дзя­ва­на­га амплуа — упэў

не­на і вы­раз­на, але без ві­да­воч­ных 
ад­крыц­цяў і пе­ра­адо­лен­няў. У  пра
ло­гу гля­дзе­ль­ня ры­зы­куе аша­лець 
ад зна­ро­чыс­тых, за­цяг­ну­тых пе­ра
апра­нан­няў рок-зор­кі, ад­па­вед­ную 
атмас­фе­ру лёг­ка­га раз­драж­нен­ня 
пад­трым­лі­вае і пры­ём са шмат­ра
зо­вым па­ўто­рам ад­ных і тых са­мых 
рэ­плік амаль кож­ным з пер­са­на­жаў. 
Га­лі­на А нчыш­кі­на ства­рае ад­мет
ны воб­раз прадзю­сар­кі І зюм­скай, 
у якой жы­ве (ква­та­руе) К ас­ма­наўт, 

Аркестр 
маленькіх 
людзей
«Фа­нат­кі» Ра­дзі­во­на Бя­лец­ка­га ў Го­ме­льс­кім 
га­рад­скім ма­ла­дзёж­ным тэ­атры
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раз­умен­нем і трак­та­ван­нем ро­лі зму­ша­ючы за­лу зва­жыць на мі­ну­лае сва­ёй 
ге­ра­іні (тая яшчэ ня­даў­на маг­ла б слу­жыць рэ­дак­тар­кай яко­гась рэ­гі­яна­ль
на­га СМІ ці чы­ноў­ні­цай у са­вец­кай цэн­зу­ры).
Мас­тач­ка-па­ста­ноў­шчы­ца А нас­та­сія Мя­дзе­лец на­паў­няе пра­сто­ру інфан
ты­ль­ны­мі ра­ман­тыч­ны­мі вы­ява­мі, але, ня­гле­дзя­чы ні на што, па­трап­ляе 
пад­тры­маць псі­ха­ла­гіч­ны кі­ру­нак агу­ль­на­га вы­ра­шэн­ня па­ста­ноў­кі (пры
кла­дам, уста­лёў­вае ве­лі­зар­ную по­ўню з фак­ту­рай вап­на­вай сця­ны — ця

гам уся­го ча­су яна асвят­ляе сне­га­пад; хруш­чоў­ка, якая за­ймае цэн­тра­ль­нае 
мес­ца на пля­цоў­цы, ні­бы на­ма­ля­ва­ная дзі­ця­чай ру­кой, і да та­го пад­обнае). 
Гэ­тая сцэ­наг­ра­фія пад­крэс­лі­вае вы­ра­шэн­не асоб­ных сцэн пры­ёма­мі ві­зу
аль­на-фі­зіч­на­га тэ­атра; да­рэ­чы, спек­такль су­пра­ва­джа­ла ўда­лая пе­рад
прэм’ерная PR-кам­па­нія, вы­ра­ша­ная та­кі­мі са­мы­мі пры­ёма­мі — з ілюс­тра
цы­ямі па­вод­ле воб­ра­заў пер­са­на­жаў і на­ват іра­ніч­ны­мі інтэр­прэ­та­цы­ямі 
пер­со­ны рэ­жы­сё­ра.
Рас­крыць, аль­бо, ле­пей ска­заць, пра­чы­таць воб­ра­зы пер­са­на­жаў да­па­ма­га
юць гар­ні­ту­ры, вы­ка­на­ныя ў эстэ­ты­цы вы­тан­ча­на­га і ві­до­віш­чна­га еўра­пей
ска­га цыр­ка: Кас­ма­наўт і яго­ныя фа­нат­кі — арле­кін і п’ерэ­ты, ма­ці — шпрэх
штал­мей­ста­ры­на, І зюм­ская (у дру­гой дзеі) — дзі­ва-на­езні­ца. Та­кім чы­нам, 

свет ва­кол Све­ты — цыр­ка­вое прад
стаў­лен­не. У  пер­шым дзеян­ні за
яўле­на вы­ява ку­ры­цы, якая зра
бі­ла­ся сво­еа­саб­лі­вай эмбле­май 
па­ста­ноў­кі (згад­ва­ецца фла­мін­га 
з  «Го­галь. Fatum» Ю ры Д зі­ва­ко­ва 
ў  Го­ме­льс­кім аб­лас­ным драм­тэ
атры): дур­ныя «ку­ры­цы» Вер­ка і 
Га­ра­ні­на; І зюм­ская, чый сцэ­ніч
ны строй вы­дае на кар­на­ва­ль­ны 
і ро­біць з яе гэт­кую сі­нюю ку­ры­цу 
шчас­ця. Знач­нае мес­ца за­ймае гэ­ты 
воб­раз і ў ві­дэ­апра­екцыі (апе­ра­тар 

Яўген Чар­няў­скі), ад­нак у дру­гой дзеі ён не атрым­лі­вае раз­віц­ця.
«Фа­нат­кі» — дра­ма­тыч­ны спек­такль з вы­яўле­най унут­ра­най му­зыч­нас­цю 
(афар­млен­не Да­ні­іла Фі­лі­по­ві­ча), але ў яго­най парт­ыту­ры амаль не чу­ваць 
рок-му­зы­кі, та­му па­ста­но­вач­ны жанр «рок-ка­ме­дыя» вар­та чы­таць як «ка
ме­дыя лё­су» (у тэ­атры ня­мец­ка­га ра­ман­тыз­му быў рас­паў­сю­джа­ны жанр 
«тра­ге­дыя лё­су»), дый жанр іра­ніч­на-лі­рыч­най ка­ме­дыі ў да­дзе­ным вы­пад
ку не вы­клі­кае спрэ­чак. Кож­ны пер­са­наж мае со­ль­ны ну­мар: Све­та — верш 
Ган­ны Ахма­та­вай «Сжа­ла ру­ки под тём­ной ву­алью...» і пес­ню «Па­га­ва­ры са 
мной» з рэ­пер­ту­ару Ма­рыі Чай­коў­скай, чыё вы­ка­нан­не артыс­тка ўда­ла пе
ра­ймае; Кас­ма­наўт — рок-кам­па­зі­цыю; Вер­ка з Га­ра­ні­най — ві­дэ­апан­та­мі­му; 
Ізюм­ская — дра­ма­тыч­ны ма­на­лог. Све­ці­на ма­ма так­са­ма вы­кон­вае ад­па­вед
ны ма­на­лог, цу­доў­ны ў сва­ёй шчы­рас­ці: у ім яна ад­кры­вае та­ямні­цу на­ра
джэн­ня да­чкі, упер­шы­ню ро­біц­ца жы­вой, быц­цам рас­шпі­ль­вае свой звык­лы 
фрэнч. Яе сло­вы на­кла­да­юцца на ман­тру ка­хан­ня і шчас­ця, у іх сак­ра­ль­на 
ўпля­та­ецца ўкра­інская на­род­ная пес­ня «Ой, у виш­не­во­му са­ду...» — так лё
сы ма­ці і да­чкі зні­тоў­ва­юцца, так пад­крэс­лі­ва­ецца на­ка­на­ван­не гэ­тых ка­бет, 
ад­нак за­мест укра­інскай маг­ла б пра­гу­чаць бе­ла­рус­кая на­род­ная пес­ня з 
вя­се­ль­на­га цык­лу. 
Дру­гую дзею рас­па­чы­нае та­нец-фан­та­зія С ве­ты, якая ў інтым­най сцэ­не з 
Кас­ма­наў­там пры­мя­рае воб­раз Май­кла Джэк­са­на — існа­га ку­мі­ра 1980—
1990-х, так што ве­ль­мі на­ту­ра­ль­на по­бач з ім Све­ці­на за­хап­лен­не (за­ка­ха
насць) без­на­дзей­на цьмя­нее. У фі­на­ле, ка­лі ма­ма пад­трым­лі­вае ця­жар­ную 
Све­ту з яе ра­шэн­нем за­ха­ваць дзі­ця ад Кас­ма­наў­та, гу­чыць «Earth Song», 
за­пі­са­ная Джэк­са­нам у пад­трым­ку аб­аро­ны пра­воў дзя­цей.
Сту­дэнт вы­пус­кно­га кур­су рэ­жы­сёр­ска­га фа­ку­ль­тэ­та Р И­ТИ-ГИ­ТИС Д а­ні­іл 
Фі­лі­по­віч па­ста­віў, ма­быць, леп­шы ў сва­ёй аса­біс­тай бе­ла­рус­кай гіс­то­рыі 
спек­такль — цэ­лас­ны, ёміс­ты, на­поў­не­ны іро­ні­яй і гу­ма­рам, да­клад­ны па 
рэ­жы­сёр­скім па­слан­ні (сап­раў­днае жыц­цё і аб­аро­на Све­ты — у ся­м’і, а яе 
ся­м’я — гэ­та ма­ма) і ад­ра­са­та ў аб­ліч­чы пад­лет­каў і юнац­тва (уз­рос­та­вы цэнз 
па­ста­ноў­кі — 14+).  

1, 5.  Сцэны са спектакля. 
2 . Ліза Астрахава (мама Светы).
3. Галіна Анчышкіна (Ізюмская).
4.  Дыяна Возчыкава (Света), Ліза Астрахава (мама Светы).
Фо­та Дзміт­рыя Ку­жа­ль­ко­ва.
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«Мастацтва» № 4(445) 

У Ад­эсе га­во­раць: «Ён — ка­пі­тан; не так пла­вае, як вы­гля­дае». Ды­рэк­тар-рэ­жы­сёр Са­віц­кі, ка­лі мер­ка­ваць па на­шыў­ках ды лам­па­сах, вы­гля­дае 
сціп­ла. Яго­ны ўраж­лі­вы бок — ха­дзіць па мо­ры. Не­здар­ма тэ­атр здаў­на 

чым­сь­ці пры­па­доб­не­ны да ка­раб­ля: сцэ­ніч­ным тру­мам, асвят­ля­ль­ны­мі мос
ці­ка­мі, ля­бёд­ка­мі. На­кід­ва­юцца хва­лі, змы­ва­юць за борт ня­ўме­лых мат­ро­саў 
(аль­бо са­мыя спрыт­ныя ці­ха­мір­на най­ма­юцца на іншае суд­на), а ка­ра­бель — 
плы­ве. Бо ка­пі­тан на мес­цы.
Вя­лі­кую час­тку жыц­ця Ула­дзі­мір Са­віц­кі слу­жыў у На­цы­яна­ль­ным тэ­атры імя 
Янкі Ку­па­лы з яго­ны­мі агу­ль­на­ча­ла­ве­чы­мі тэ­ма­мі, пра­бле­ма­мі і твор­чы­мі за
пы­та­мі. Ад­туль тэ­ра інког­ні­та ТЮ­Га вы­гля­да­ла про­стай да ад­крыц­ця і пад­рых
та­ва­най для ад­кры­ва­ль­ні­ка, але ля бе­ра­га вы­яві­ла­ся сап­раў­дным архі­пе­ла­гам, 
які вы­ма­гаў да­след­ван­ня. «Што ж па­трэб­на су­час­на­му ма­ла­до­му ча­ла­ве­ку? 
...Ма­ла­досць з’яўля­ецца адзі­ным ча­сам, ка­лі мы мо­жам ста­лець. Ста­лець — гэ­та 
зна­чыць пры­на­ле­жаць да ста­год­дзя і сус­ве­ту асве­ты. Еўра­пей­скае раз­умен­не 
асве­ты зво­дзіц­ца да сцвяр­джэн­ня, што асве­та ёсць ста­лым ста­нам ча­ла­вец­тва, 
здо­ль­нас­цю ча­ла­ве­ка аб­ыхо­дзіц­ца без вон­ка­вых аўта­ры­тэ­таў, ду­маць сва­ім 
ад­умам...» Асве­та праз тэ­атр? Гэ­та маг­чы­ма. Тэ­атр — мес­ца ста­лен­ня? Гэ­та вар­та 
вы­дат­каў зда­роў­я і ду­шы. Та­му, ка­лі на ка­пі­та­ль­ны ра­монт тю­гаў­ска­га архі­пе­ла
га му­сі­лі вы­дат­ка­ваць шэсць (!) га­доў, да­вя­ло­ся сці­наць зу­бы, цяр­пець, бе­раг­чы 
ка­ман­ду... 
Спак­ва­ля спек­так­лі, у чы­іх пра­грам­ках па­зна­ча­на «рэ­жы­сёр-па­ста­ноў­шчык — 
Ула­дзі­мір Са­віц­кі», на­сто­ль­кі пе­ра­ка­на­лі ў спрак­ты­ка­ва­нас­ці тру­пы ды пэў­нас­ці 
аб­ра­на­га кі­рун­ку, што тэ­атр з рэ­спуб­лі­кан­ска­га зра­біў­ся дзяр­жаў­ным ака­дэ
міч­ным. Ад­на­віць «пра­цоў­ны стаж» уста­но­вы на­поў­ні­цу не вы­па­ла, за­тое ва 
ўсіх важ­ных па­пе­рах ды на пуб­ліч­ных імпрэ­зах за­гу­ча­ла пра 1931 год ства
рэн­ня і пра Мі­ка­лая Ка­вя­зі­на, на­стаў­ні­ка ма­ля­ван­ня, які праз сваё ама­тар­скае 
за­хап­лен­не па­тра­піў ава­ло­даць пра­фе­сі­яй рэ­жы­сё­ра дзі­ця­ча­га тэ­атра ды за 
ад­ным раз­ам ства­рыў тэ­атр для дзя­цей Бе­ла­ру­сі. На­ват парт­рэт яго­ны з’явіў­ся 
ў фае — якраз на­суп­раць вы­явы Лю­бо­ві Ма­за­леў­скай, што ў 1956-м пе­ра­ства
ры­ла да­ва­енны ТЮГ на­но­ва, на­ву­чы­ла мэ­та­вы курс і пра­ця­рэ­бі­ла шля­хі для 

раз­віц­ця і ўдас­ка­на­лен­ня ўста­но­вы ве­ль­мі й ве­ль­мі ад­мыс­ло­вай. «Не мы па­чы
на­лі, не на­мі скон­чыц­ца», — лю­біць па­ўта­раць ды­рэк­тар Са­віц­кі, арга­ні­зу­ючы 
пра­сто­ру бу­дын­ка ў над­та не­вы­год­ным для дзі­ця­ча­га тэ­атра сты­лі ста­лін­ска­га 
ампі­ру. Чым не­вы­год­ным? Архі­тэк­тур­най ад­на­знач­нас­цю, свай­го ро­ду дык­та
там інтэр’еру, які хі­ба вя­лі­кім на­пі­нан­нем фан­та­зіі мо­жа ўспры­мац­ца ася­род
кам што для ча­роў­ных гіс­то­рый, што для но­вых драм. Ула­го­джвае-яднае то­ль­кі 
сцэ­на, то-бок май­стэр­ства тых, хто на ёй і для яе пра­цуе.
Дзе­сяць га­доў та­му на­сам­пер­шым ра­шэн­нем мас­тац­ка­га кі­раў­ні­ка Ула­дзі­мі­ра 
Са­віц­ка­га бы­ло за­па­сіць на­цы­яна­ль­ную дзі­ця­чую дра­ма­тур­гію, ства­рыць свай
го ро­ду фонд; пер­шым спраў­джа­ным (і ад­кры­тым) дра­ма­тур­гам зра­бі­ла­ся Тац
ця­на Сі­вец: з яе п’есы «Брык і Шу­ся шу­ка­юць ле­та» тэ­атр раз­жыў­ся шэ­ра­гам 
рэ­жы­сё­раў-па­чат­коў­цаў, ся­род якіх кі­раў­нік тэ­атра шу­кае не так на­лаў­чо­ных 
па­ста­ноў­шчы­каў, як ча­ль­цоў агу­ль­най спра­вы. Тэ­атра­ль­ная спра­ва — гэ­та на
праў­ду як пла­ван­не. На­ва­жыў­ся — ву­чы­ся, атры­ма­ецца — сем фу­таў пад кі­лем... 
Агу­ль­нае мес­ца — на­гад­ваць, што ды­рэк­тар у тэ­атры ад­каз­вае за ўсё, але ў 
Тэ­атры юна­га гле­да­ча ён да ўся­го яшчэ ста­віць спек­так­лі, а зна­чыць, да­трым
лі­вае рэ­пер­ту­арную па­лі­ты­ку і дае ра­ды не­бяс­печ­ным па­ва­рот­кам жыц­цё
вых сю­жэ­таў. Спат­рэ­біў­ся, пры­кла­дам, но­вы Зга­на­рэль у фарс «Не па сва­ёй 
ахво­це ле­кар» — і ды­рэк­тар вяр­та­ецца да рэ­жы­су­ры, пі­ль­на ўзі­ра­ецца ў зна
ёмыя аб­ліч­чы артыс­таў. Між тым спек­такль па­вод­ле Ма­ль­ера быў вы­ра­ша
ны і па­стаў­ле­ны на ад­мет­на­га і ве­ль­мі дых­тоў­на­га вы­ка­наў­цу, трэ­ба моц­на 
ры­зык­нуць (чы­тай­це — хоць з ка­ле­на вы­ла­мі гэ­та­га Зга­на­рэ­ля!)... А по­тым — 
упэў­не­ны ўвод-дэ­бют А ляк­сан­дра Глад­ка­га, які пе­ра­круч­вае ўвесь ко­ліш­ні 
сцэ­ніч­ны атрак­цы­ён: у аб­ме­жа­ва­ным, пі­туш­чым сме­ця­ры З га­на­рэ­лі во­ка- 
м­гнен­на аб­уджа­ецца да­сціп­ны роз­ум, так што ён мэ­та­на­кі­ра­ва­на да­ска­на­ліць 
свае шту­кар­ствы, вы­ву­ча­ючы пры­ро­ду ўла­дар­на­га спа­да­ра Жа­рон­та, бо­льш за 
тое — ён гэ­та­га на­ват не ха­вае, зму­ша­ючы парт­нё­раў вы­лу­чаць сту­пень асляп
лен­ня сме­ця­ро­вым аб­аян­нем. Ён умее пад­пі­ль­на­ваць уда­чу і ска­рыс­тац­ца з 
яе, але ўмее і пра­йграць — ху­дар­ля­вы, на­хаб­ны хлап­чыс­ка Зга­на­рэль здо­лее 
на­сту­піць на гор­ла сва­ёй не­зда­во­ле­нас­ці і га­то­вы вяр­нуц­ца ту­ды, ад­куль яго 

Тэатр для сталення
Жана Лашкевіч

Некалькі важлівых дат збегліся гэтай вясною ў Тэатры 
юнага гледача: насунуўся шэсцьдзесят пяты сезон, ад­
начасова падабралася дзевяностагоддзе заснавання і 
дзесяць гадоў таму, у 2010-м, тэатр ачоліў Уладзімір Са­
віцкі — спачатку як мастацкі кіраўнік, потым як дырэк­
тар. Сам ён сёлета адзначыў шасцідзесяцігадовы юбі­
лей. 

1. «Дзікае паляванне караля Стаха». 
2. «Рамэа і Джульета». 
3. «Не па сваёй ахвоце лекар».  Аляксандр Гладкі (Зганарэль).
Фота Ганны Шарко.
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пры­цяг­ну­лі ў за­мож­ны дом, га­ры ён га­рам, бо мае го­нар і свае ўяў­лен­ні аб 
пры­стой­нас­ці! І то­ль­кі жан­ра­выя аб­ме­жа­ван­ні (бо артыст Глад­кі цу­доў­на спа
вя­дае пры­ро­ду фар­су) не пус­ка­юць вон­кі дра­му га­лоў­на­га пер­са­на­жа. Але з 
та­го ча­су, як «па­ста­ноў­ка Ула­дзі­мі­ра Са­віц­ка­га... про­сіц­ца ў фун­да­мен­та­ль­ныя 
і этап­ныя...», яна па­тра­пі­ла змя­ніц­ца ў не­прад­ка­за­ль­ны бок. 
Пра­кат­нае жыц­цё сцэ­ніч­ных тво­раў рэ­жы­сё­ра ча­сам пе­ра­тва­ра­ецца ў фес
ты­ва­ль­нае. Пры­кла­дам, дып­ло­мы за леп­шую рэ­жы­су­ру, жа­но­чыя і муж­чын
скія ро­лі, на­ват му­зыч­нае афар­млен­не «Дзі­ка­га па­ля­ван­ня ка­ра­ля С та­ха» 
Ула­дзі­мі­ра Ка­рат­ке­ві­ча пад­аюц­ца ча­ка­ны­мі і зра­зу­ме­лы­мі («...як без­за­ган­на 
пе­ра­ймае лі­та­ра­тур­ную тра­ды­цыю сцэ­ніч­ная мо­ва»). Спек­такль Са­віц­ка­га па
вод­ле Яна Бар­шчэў­ска­га «Бе­лая са­ро­ка» Дзяр­жаў­на­га тэ­атра юна­га гле­да­ча 
імя Над­ара Дум­ба­дзэ, пры­ве­зе­ны на бе­ла­рус­кі фес­ты­валь з Тбі­лі­сі, — ла­ка­ніч
ны, вы­на­ход­лі­вы, на­зва­ны кры­ты­кам «сто­ры­тэ­лін­гам са шмат­лі­кі­мі ад­сыл­ка­мі 
да тра­ды­цый на­род­на­га тэ­атра і ка­ляд­най аб­рад­нас­ці» (ад­ука­цыя і ста­лен
не!), — на фес­ты­ва­ль­ным па­ка­зе на­быў вы­раз­ныя ры­сы міс­тэ­рыі. Ме­на­ві­та 
яе вод­гул­ле што­раз да­чу­вае сцэ­на Бе­ла­рус­ка­га ТЮ­Га ў Шэк­спі­ра­вых «Ра­мэа і 
Джу­ль­еце» — ма­на­ха не пра­пус­ці­лі праз ве­рон­скі ка­ран­цін, Ра­мэа не атры­маў 
ліс­та, Ла­рэн­ца па­спя­шаў­ся, але ў збе­гу аб­ста­він рэ­жы­сёр вы­лу­чае пры­суд лё
су, ахвя­рап­ры­на­шэн­не, якое му­сіць на­рэш­це ўтай­ма­ваць і Ман­тэ­кі з Ка­пу­ле­ці,  
і по­шасць, і хці­вае, дра­пеж­нае стаў­лен­не да жыц­ця. Ула­дзі­мір Са­віц­кі вы­ра
шыў так: чым бо­льш гуч­на і бес­са­ром­на за­баў­ля­юцца ма­ла­дыя ве­рон­цы на 
па­чат­ку дзея­ння, тым бо­льш спра­вяд­лі­вым, прад­выз­на­ча­ным му­сіць пад­авац
ца фі­нал — каб прад’явіць гля­дзе­ль­ні ця­жар да­рос­лас­ці, які «пад­ае на на­шу 
мо­ладзь. Та­му што гэ­та адзі­ны час, ка­лі мож­на па­ста­лець, ка­лі яшчэ ма­ецца 
энер­гія, ма­ла­дая энер­гія на тое, каб устаць вер­ты­ка­ль­на. Ка­лі ёсць яшчэ энер
гія на по­шу­кі та­го, што ля­жыць то­ль­кі ў кан­цы шля­ху». 
Тэ­атр — доб­рае мес­ца для ста­лен­ня.  

Цы­та­ты пра ад­ука­цыю і ста­лен­не — з фі­ло­са­фа Ме­ра­ба 
Ма­мар­даш­ві­лі. 
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Жана Лашкевіч

«Да­чні­кі» ві­да­воч­на за­зна­лі іро­нію лё­су — рэ­жы­сёр­ка Ва­лян­ці­на 
Ера­нь­ко­ва і мас­тач­ка Ала С а­ро­кі­на за­дум­ва­лі-вы­ра­ша­лі спек
такль ме­та­фа­рыч­на, як бы па­між сцэ­най тэ­атра і сцэ­най жыц­ця, 

а ён вы­йшаў да пуб­лі­кі па-за ўлас­най ста­цы­янар­най пля­цоў­кай і ад­ра­зу з 
тэ­атра­ль­на­га бу­фе­та (там ла­дзі­лі рэ­пе­ты­цыі) вы­пра­віў­ся на аран­да­ва­ныя 
пад­мос­ткі Па­ла­ца пра­фса­юзаў, бо будынак Рускага тэ­атра за­чы­ні­лі на ра
монт. Вы­йшаў у сціс­ну­тым, па­се­ча­ным вы­гля­дзе, пе­рад­усім сцэ­наг­ра­фіч­на. 
Чу­жая пля­цоў­ка (крэс­лы ў за­ле, за­сло­на з пад­уга­мі і дра­пі­роў­кі — зя­лё­на­га 
ко­ле­ру з ухі­лам у ба­ло­та) уяў­ляе з ся­бе штуч­нае ася­род­дзе для пры­хі­ль­ні
каў, мо­вім так, асэн­са­ва­на­га се­зон­на­га ад­па­чын­ку (зваж­це — не сцвяр­джаю, 
што інтэ­лек­ту­аль­на­га). Пад­па­рад­ку­ючы­ся мо­дзе і маг­чы­мас­ці гур­та­вац­ца-
гра­ма­да­ваць, яны бя­руць чын­ны ўдзел у ама­тар­скай па­ста­ноў­цы. З ця­ган
ня бу­та­фор­ска­га бяр­вен­ня па­чы­на­ецца дзея­нне (чы­тай­це — арга­ні­за­цыя 
сцэ­ніч­най пра­сто­ры) — збі­ра­юць дэ­ка­ра­цыю пад над­гля­дам па­ста­ноў­шчы
ка Мі­ка­лая Пят­ро­ві­ча За­мыс­ла­ва. З да­чны­мі ад­па­чы­ван­ца­мі ён грун­тоў­на, 
сур’ёзна ўва­саб­ляе п’есу «Дзі­ва­кі». (І гэ­та не ход, не сю­жэт у сю­жэ­це, хут­чэй 
свай­го ро­ду па­схал­ка, пры­емнасць для за­ўзя­тых тэ­атра­лаў — у 2003 го­дзе 
гэ­тая не ве­ль­мі па­пу­ляр­ная п’еса Мак­сі­ма Гор­ка­га па­стаў­ле­на рэ­жы­сёр­каю 

Ва­лян­ці­най Ера­нь­ко­вай з Сяр­ге­ем Чэ­ке­рэ­сам у ро­лі Кан­стан­ці­на Мас­та­ко
ва; у «Да­чні­ках» ён вы­кон­вае ро­лю Сяр­гея Ва­сі­ль­еві­ча Ба­са­ва.) Трак­та­ван­не 
Ера­нь­ко­вай і вы­ка­нан­не Аляк­сея Ка­ча­на вы­лу­ча­юць умен­не За­мыс­ла­ва, ча
ла­ве­ка мас­тац­тва, пры­ста­соў­вац­ца і ка­рыс­тац­ца вы­пад­кам, спак­ва­ля ўзбуй
ня­юць яго­ную мах­ляр­скую сут­насць да жор­сткай і па-свой­му мяр­зот­най. За
мыс­лаў — шчас­лі­вы гу­лец (у кар­ты). Гэ­так­са­ма ў лё­су ён «вы­ігры­вае» свой 
да­чны ста­тус твор­цы (пра яго­ную пра­фе­сію га­вор­ка не ідзе) і Юлію Пі­лі­паў­ну, 
жон­ку пры му­жы, але «да асо­бы ча­ла­ве­ка ста­віц­ца без ані­якай па­ва­гі», і гэ­тае 
стаў­лен­не рэ­жы­сёр­ка за­кла­дае ў пад­му­рак яе су­іцыд­на­га на­строю.
Ад­нак пуб­лі­ка пра­гне за­баў ды ры­бал­кі. Та­му на рэ­пе­ты­цыі збі­ра­ецца ля­нот
на, ро­ляў не ву­чыць, ад­дае пе­ра­ва­гу гу­лі­кам і бяс­кон­ца, ад­да­на, са сма­кам 
і ве­дан­нем спра­вы флір­туе або вы­свят­ляе да­чы­нен­ні (чым спры­яе доб­ра 

Ніхто нават 
не памёр
«Да­чні­кі» Мак­сі ­ма Гор­ка­га 
ў На­цы­яна­ль­ным тэ­атры  
імя М. Гор­ка­га
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1. Сяргей Юрэвіч (Шалімаў), 
Кацярына Шатрова (Юлія Піліпаўна).
2, 3, 5. Сцэна са спектакля. 
4. Аляксандра Камісарава (Вольга Аляксееўна), 
Аляксандр Ждановіч (Суслаў).
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ўсвя­до­міць ста­сун­кі ды ста­ту­сы). Га­рот­ны ра­яль (ён не жар­там вы­но­сіц­ца з 
кус­тоў)! На ім сер­ві­ру­юць гар­ба­ту ды за­кус­кі, чы­та­юць вер­шы і на­ват па­жад
лі­ва рас­пра­на­юць ад­но ад­на­го. Вя­дуць рэй раз­ня­во­ле­насць і лай­дац­тва, хі
ба з па­ка­ёўкі Са­шы (Тац­ця­на Кух­то) што­раз вы­ма­га­юць чар­го­вы са­ма­вар ды 
мясц­овы вар­таў­нік-пры­бі­ра­льш­чык (Аляк­сандр Ста­се­віч) моў­чкі збі­рае пан
скае смец­це. Пад фі­нал, ка­лі цяр­пен­не скон­чыц­ца, хло­пец пра­мо­віць свой 
кла­са­вы пры­суд, ду­жа акту­аль­ны па змес­це, маў­ляў, гэ­тыя да­чні­кі «...з’явяц­ца, 
на­сме­цяць на зям­лі — і ня­ма іх»...
Ле­ціш­чы  — збу­да­ван­ні пры­ват­ныя, час­ця­ком шчы­ль­на аб­га­ро­джа­ныя, на 
зам­ках і за­саў­ках. Іх агу­ль­ная асаб­лі­вая пры­кме­та — па­ркан аль­бо плот, які 
Ала Са­ро­кі­на зра­бі­ла іра­ніч­най умо­вай ад­асаб­лен­ня і ад­на­ча­со­ва зруч­на
га на­зі­ран­ня ўсіх за ўсі­мі, во­ль­на­га або му­со­ва­га, гэт­кай умоў­на аса­біс­тай 

прас­то­рай, дзе сак­рэ­ты і та­ямні­цы як на да­ло­ні. Ко­ль­кі тых раз­оў мі­ль­га­нуць 
на сцэ­не дзі­ра­ва-шча­ляс­тыя ад­мет­нас­ці па­рка­ну, але на­сто­ль­кі трап­на ад­а
б’юцца ў эма­цый­най па­мя­ці гля­дзе­ль­ні, што вы­зна­чаць сцеж­кі, па­ўста­нуць на 
вар­це мі­лых су­сед­скіх сус­трэч, а лаў­цы, ра­ялю і аван­сцэ­не па­спры­яюць пе­ра
тва­рыц­ца ў сап­раў­дныя на­зі­ра­ль­ныя пун­кты: на­крэс­ляць існы воб­раз спек
так­ля, які му­сіць кан­чат­ко­ва спраў­дзіц­ца на ста­цы­янар­най сцэ­не. Моц­ным 
кан­трас­там да­чна­му ася­род­ку па­ста­ноў­шчы­кі ро­бяць сцэ­ну ва ўлон­ні пры
ро­ды, дзе на пік­ні­ку су­по­ль­ні­кі кры­ху ад­цяг­ва­юцца ад плё­так ды пе­ра­сле
даў, на­ват не­на­доў­га за­дзі­ноч­ва­юцца ў спра­ве (трэ­ба вес­ла­ваць) — муж­чы­ны 
пад­ыма­юць ма­кет лод­кі і пры­го­жа, па­то­чыс­та вы­но­сяць яе за ку­лі­сы. Там­са­ма 
ці не кож­ны пер­са­наж ураж­вае рап­тоў­най шчы­рас­цю на са­мыя роз­ныя гус­ты 
і са­мых роз­ных га­тун­каў, вы­свят­ля­юцца ма­ты­вы ўчын­каў, ры­сы ха­рак­та­раў, 
ты­пы інтрыг (гэт­кі ды­на­міч­ны вы­бух раз­на­стай­нас­ці гра­ма­ды).
Ва­лян­ці­на Ера­нь­ко­ва грун­тоў­на пе­ра­ні­ца­ва­ла (мес­ца­мі ска­ра­ці­ла) тэкст са
вец­ка­га кла­сі­ка, пе­ра­кам­па­на­ва­ла па­ра­дак сцэн і эпі­зо­даў, знай­шла акту
аль­ныя сэн­сы ў рэ­плі­ках уз­ору 1904 го­да і здо­ле­ла не жар­там за­ці­ка­віць 
гля­дзе­ль­ню пер­са­на­жа­мі пер­шай рус­кай рэ­ва­лю­цыі на ад­па­чын­ку. Час-по­час 
ві­до­віш­ча на­вед­ва­юць пры­ві­ды гра­тэс­ку, пра­явы сар­каз­му і бляск іро­ніі, на
ват жанр вы­зна­ча­ны як «дра­ма, у якой ніх­то не па­мёр».
На­сле­ду­ючы дра­ма­тур­гу, рэ­жы­сёр­ка пі­ль­нуе, каб не за­па­на­ва­ла ад­на­стай
насць, па­ўта­ра­юцца то­ль­кі ке­пі­кі з мар­ных на­ма­ган­няў аб’яднац­ца хоць бы 
праз ама­тар­скі спек­такль. С тыр­нуе ку­ль­ту­ра: чы­тае вер­шы Ка­ле­рыя, іграе 
на ра­ялі З а­мыс­лаў, пад­крэс­ле­на ста­ран­на ся­дзіць з кніж­ка­мі Вар­ва­ра Мі
хай­лаў­на, не грэ­буе лі­та­ра­ту­рай-дра­ма­тур­гі­яй-па­эзі­яй Юлія Пі­лі­паў­на. Мар’я 
Львоў­на энер­гіч­ным на­ма­ган­нем вы­ка­наў­цы Н а­сты Шпа­коў­скай апа­вя­дае 
пра но­выя каш­тоў­нас­ці, ма­ты­вы, сты­му­лы... Усё гэ­та збі­ра­ецца так ві­да­воч
на, так пад­крэс­ле­на, што мож­на цы­та­ваць мер­ка­ван­ні Б ад­ры­яра пра по­ст- 
ма­дэрн аль­бо сво­еча­со­ва зга­даць, як пер­шым рус­кім по­стма­дэр­ніс­там Дзміт
рый Бы­каў (пі­сь­мен­нік і лі­та­ра­тур­ны кры­тык) на­зваў ме­на­ві­та Мак­сі­ма Гор
ка­га. Ва­лян­ці­на Ера­нь­ко­ва ста­ран­на ўні­кае па­мі­нан­ня пра гэ­ты ўсю­ды­існы 
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пан­ятак, але бал­бат­лі­выя гор­каў­скія пер­са­на­жы апа­вя­да­юць пра «цяж­кое, 
гнят­лі­вае па­чуц­цё ад­каз­нас­ці пе­рад дзе­ць­мі», пра жыц­цё, якое «да­дзе­на 
ча­ла­ве­ку для што­дзён­на­га вы­ра­шэн­ня са­цы­яль­ных, ма­ра­ль­ных і іншых за
дач», па­куль За­мыс­лаў да­во­дзіць, што жыц­цё — гэ­та мас­тац­тва «зна­хо­дзіць 
ва ўсім пры­га­жосць і ра­дасць, на­ват мас­тац­тва есці ды піць». Асаб­лі­ва есці 
ды піць. Яшчэ трош­кі (а гэ­та «На дне», «Ва­са Жа­ляз­но­ва», «Во­ра­гі», «Дзе­ці 
со­нца») — і мож­на бу­дзе да­чуць пра аб­наў­лен­не ча­ла­вец­тва, аб­ме­жа­ван­не 
яго­на­га жы­вё­ль­на­га эга­ізму і шмат пад­обна­га, што па­ўта­ра­ецца сён­ня і гу
чыць ужо як цы­та­ты з Ніц­шэ. Але ў «Да­чні­ках» спа­дар­ства ад­па­чы­вае. П’еса 
вы­гля­дае рас­цяг­ну­тай, пе­ра­на­сы­ча­най дру­га­рад­ны­мі лі­ні­ямі ды раз­мо­ва­мі. 
Іншая рэч — спек­такль. Шмат­фі­гур­ная сцэ­ніч­ная кам­па­зі­цыя то збі­ра­ецца, 
то рас­кі­да­ецца, так што за пры­го­жым круж­лян­нем па на­ва­кол­лі з ад­па­вед
ны­мі мэ­та­мі ро­біц­ца зра­зу­ме­лым: гіс­то­рыя па­ўта­ра­ецца. Спа­да­рам па­прос­ту 
ня­ма ка­лі і ня­ма як... жыць. Па-за рэ­пе­ты­цы­ямі ніх­то ні­ку­ды не спя­ша­ецца, і 
што­раз то­ль­кі з’яўлен­не За­мыс­ла­ва не­на­доў­га па­ска­рае гра­мад­скую дум­ку і 
шпа­цыр: каб пад­рых­та­вац­ца да жыц­ця, трэ­ба рэ­пе­ці­ра­ваць... За­мест та­го каб 
ра­па­ра­ваць дзі­ра­вы плот, яны гу­ля­юць у тэ­атр з па­пер­ка­мі ро­ляў у ру­ках — бо 
ро­лі на па­мяць... цяж­ка.
А жыц­цё (рэ­ча­існасць) на­гад­вае пра ся­бе збо­ра­мі гро­шай на дзі­ця­чую ка­ло
нію (і то­ль­кі док­та­ру Ду­да­ко­ву, яко­га Аляк­сандр Па­лаз­коў ро­біць смеш­ным, 
знер­ва­ва­ным і ве­ль­мі стом­ле­ным, со­рам­на, што ён за спра­ва­мі не на­вед
вае дзя­цей), руп­лі­вым пры­бі­ран­нем смец­ця, не­зда­во­ле­нас­цю ма­ла­до­га Ула
са (бра­та Вар­ва­ры Мі­хай­лаў­ны), які му­сіць раз­бі­раць скар­гі. З а аса­біс­тым 
аб­аян­нем С яр­гея Ч э­ке­рэ­са ха­ва­ецца дых­тоў­нае, вы­тан­ча­нае, артыс­тыч­нае 
мах­ляр­ства яго­на­га пер­са­на­жа С яр­гея Б а­са­ва  — ве­дан­не гэ­та­га да­ецца 
ўскос­на, з мер­ка­ван­няў да­чні­каў, на­ват род яго­ных за­нят­каў (і, ад­па­вед­на, 
не­йка­га кру­це­льс­тва з За­мыс­ла­вым, па­сля яко­га «ўжо ніх­то не на­за­ве іх пры
стой­ны­мі лю­дзь­мі») не па­ве­дам­ля­ецца. Дра­ма­тург Гор­кі ве­ль­мі сім­па­ты­зуе 
яго­най учэ­піс­тас­ці, спры­ту, доб­ра­му гу­мо­ру: Б а­саў ло­віць ры­бу лі­та­ра­ль­на 
й фі­гу­ра­ль­на ды ва ўся­ля­кай ва­дзе па­чу­ва­ецца ўпэў­не­на, ма­цае па­ка­ёўку і 
шчы­ра-мэ­та­на­кі­ра­ва­на про­сіць сяб­ра Яка­ва Ша­лі­ма­ва трош­кі па­за­ля­цац­ца 
да яго­най, ба­саў­скай жон­кі — быц­цам бы вы­ключ­на дзе­ля да­сяг­нен­ня ёю 
ду­шэў­най раў­на­ва­гі. Бо «га­лоў­нае ў жыц­ці спа­кой­нае, уваж­лі­вае стаў­лен­не 
да ўся­го». А Ша­лі­маў — вя­до­мы пі­сь­мен­нік, якім так за­хап­ля­ецца Вар­ва­ра 
Мі­хай­лаў­на, шу­ка­ючы ад­ка­заў на ба­лю­чыя жыц­цё­выя пы­тан­ні. Ды ў Яка­ва 
Пят­ро­ві­ча, ві­да­воч­на­га мах­ля­ра ад лі­та­ра­ту­ры, усвя­дом­ле­ная пра­фе­сій­ная 
дра­ма — яго­ныя ста­рыя дум­кі не ці­ка­выя но­ва­му чы­та­чу. Та­му «раз­гар­нуц­ца 
па­ўлі­нам» пе­рад Вар­ва­рай Мі­хай­лаў­най ду­жа кла­пат­лі­ва і не над­та ма­ніц­ца. 
Зва­жым на тое, што Ва­лян­ці­на Ера­нь­ко­ва пры­зна­чы­ла на ро­лі ве­ль­мі ха­рыз
ма­тыч­ных артыс­таў — Во­ль­гу Здзяр­скую, Сяр­гея Чэ­ке­рэ­са, Сяр­гея Юрэ­ві­ча; 
іх трыа да­клад­нае на­сто­ль­кі, што муж­чын­скія хіт­ры­кі з за­сму­чэн­нем, раз
губ­ле­нас­цю, рап­тоў­най ві­душ­час­цю ва­бяць рос­сы­пам акцёр­скіх ацэ­нак, вы
тан­ча­нас­цю і раз­умен­нем: услед за дра­ма­тур­гам Гор­кім яго­ныя пер­са­на­жы 
не­на­ві­дзяць сум­лен­ную (раб­скую?) пра­цу і ўсё, што звя­за­на з вар­ты­мі, але 
ня­прос­ты­мі жыц­цё­вы­мі спра­ва­мі-пра­ява­мі. Іх асноў­ныя за­нят­кі — бал­ба­таць, 
ба­ла­бо­ніць, мян­цець, а яшчэ ад­чу­ваць, пе­ра­жы­ваць і на край апіс­ваць гэ

та (пра свае сап­раў­дныя за­хап­лен­ні Ба­саў ні­ко­лі не згад­вае). Між­соб­ку яны 
га­мо­няць пра інтэ­лі­ген­цыю, быц­цам апя­рэ­джва­ючы вы­ступ За­мыс­ла­ва, які 
па­фас­на, але не­як ня­шчы­ра аб­вяш­чае, што «...скла­да­насць на­шай псі­хі­кі і 
ро­біць нас леп­шы­мі лю­дзь­мі кра­іны — то-бок інтэ­лі­ген­цы­яй». Та­кім чы­нам 
інтэ­лі­ген­цы­яй у п’есе Гор­ка­га «Да­чні­кі» пе­ра­ка­на­на лі­чаць ся­бе эга­істыч­ныя, 
за­ба­бон­ныя сэк­сіс­ты (каб пад­на­ча­ліць ка­бе­ту сва­ёй во­лі, ім па­трэб­ны пры
го­жы дэс­па­тызм), якія хо­чуць «па­есці і ад­па­чыць у ста­лым уз­рос­це — вось 
на­ша псі­ха­ло­гія»... То-бок за­есці ды за­піць га­лод­нае дзя­цін­ства ды юнац­тва, 
по­ўнае пры­ні­жэн­няў. Яны ча­сам ве­ль­мі пры­ця­га­ль­ныя, го­жыя, здо­ль­ныя, гэ
тыя артыс­ты і асаб­лі­ва артыс­ткі ама­тар­скіх тэ­атраў: сяс­тра Ба­са­ва Ка­ле­рыя 
на­ма­га­ецца спраў­дзіц­ца як па­этэ­са і ма­рыць па вар­тае ка­хан­не, але Іна Са
вян­ко­ва над­ае свай­му пер­са­на­жу ўлоў­ную ша­ра­го­васць; Юлія П і­лі­паў­на ў 
вы­ка­нан­ні Ка­ця­ры­ны Шат­ро­вай гру­вас­ціць пе­ра­жы­ван­ні на па­ку­ты, крыў­ды 
на рос­пач, але да ча­су так існа­ваць зруч­на; Вар­ва­ра Мі­хай­лаў­на ўва­саб­лен
нем Во­ль­гі З дзяр­скай — без­за­ган­ная ры­цар­ка чыт­ва і сум­лен­нас­ці, ха­вае 
дра­му бяз­дзет­нас­ці, а сяб­роў­ка Во­ль­га Аляк­се­еўна праз ад­мет­нас­ці вы­ка
нан­ня Аляк­сан­дры Ка­мі­са­ра­вай не­на­ві­дзіць сваю плод­насць і вы­му­ша­ную 
ад­да­насць плой­ме дзя­цей. Што тры­мае жан­чын пры за­ган­ным ла­дзе жыц­ця? 
Інер­цыя за­леж­нас­ці ад му­жа (так пры­ня­та), грэб­лі­васць (ру­кі пэц­ка­юцца), 
пры­звы­ча­енасць і ад­каз­насць (а ку­ды падзе­неш­ся)... Пе­ра­фра­зу­ючы зна­ка
мі­тае «нам ня­ма ку­ды ісці, нам ня­ма што ска­заць» — яны ма­юць што ска­заць, 
яны ка­жуць, ды ім ня­ма ку­ды ісці, хі­ба на ле­ціш­ча. Рэ­жы­сёр­ка ве­ль­мі трап­на 
па­цэ­лі­ла ў гэ­тую жа­но­чую бя­ду і... па­зба­ві­ла яе пры­кме­ты по­лу, на­сле­ду­ючы 
дра­ма­тур­гу Гор­ка­му ў га­лоў­ным жан­ры жыц­ця — ня­спраў­джа­най каз­цы (цы
та­та з Дзміт­рыя Б ы­ка­ва), «якой трыз­няць ра­бы, ба­язліў­цы, сла­ба­кі, па­куль 
на­са­ло­джва­юцца ўлас­ным бяс­сіл­лем». Гэ­та — пра Пят­ра І ва­на­ві­ча Сус­ла­ва 
(му­жа Юліі, да­рэ­чы), яко­га Аляк­сандр Жда­но­віч прад­стаў­ляе знер­ва­ва­ным, 
злос­ным аб­ыва­це­лем, ён не ў ста­не пры­стру­ніць жон­ку (зра­біць ця­жар­наю); 
пра Па­ўла Сяр­ге­еві­ча Ру­мі­на, за­ка­ха­на­га ў Вар­ва­ру Мі­хай­лаў­ну да дры­жы­каў, 
да ўцё­каў на мо­ра, да за­ма­ху на са­ма­губ­ства — Па­вел Еўту­шэн­ка вы­лу­чае 
яго­ную сціп­лую бес­сэн­соў­ную на­стой­лі­васць; пра Ша­лі­ма­ва, які су­тык­нуў­ся з 
пры­стой­нас­цю і не на­сме­ліў­ся яе вы­пра­боў­ваць...
Прыз гля­дац­кіх сім­па­тый, зда­ецца, тра­піць да ду­эту Мар’і Львоў­ны, ста­лай 
не­за­леж­най ка­бе­ты (у На­сты Шпа­коў­ская яна ве­ль­мі не­па­доб­ная да сла­ву­тай 
«эман­сі­пэ») і ма­ла­дзе­нь­ка­га служ­боў­цы Ула­са, бра­та Вар­ва­ры Мі­хай­лаў­ны, 
не жар­там у яе за­ка­ха­на­га (Аляк­сандр Ду­шач­кін ства­рае на­здвы­чай трап­ны 
воб­раз ма­ла­до­га мак­сі­ма­ліс­та, не гу­ль­тая і не цы­ні­ка). Вы­ка­наў­цы не пра
ва­ку­юць — ні­яка­ва­тас­ці, со­ра­му, ро­га­ту гля­дзе­ль­ня не ад­чуе, а па­ра­дый­ны 
верш, якім Улас сап­суе апош­нюю рэ­пе­ты­цыю, пры­па­доб­ніц­ца да спо­ве­дзі 
аб­уджа­на­га сум­лен­ня.
...У эпі­ло­гу ўсе згур­ту­юцца — ві­даць, спраў­дзяць тое, ча­го да­ма­гаў­ся За­мыс
лаў. Ніх­то на­ват не па­мрэ, ня­гле­дзя­чы на ра­ды­ка­ль­нае гор­каў­скае «ча­ла­ве­ка 
трэ­ба ад­мя­ніць»: ма­тэ­ры­ял над­та да­ра­гі, каб так уз­яць і ад­мя­ніць, каш­тоў
ны ма­тэ­ры­ял! — на­стой­вае Ера­нь­ко­ва, спа­лу­чыў­шы вы­ка­наў­цаў у ад­мет­ны 
ансамбль. А што мі­ту­сіц­ца і шу­кае зруч­ных мес­цаў — дык ад­па­чы­вае. Па­куль 
што. Ці ўсё яшчэ.  
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Па­мя­таю, не­як 1 кра­са­ві­ка я раз­ыграў свай­го ды­рэк­та­ра. Ска­заў яму, што 
ён раз­умны, чу­лы, доб­ры і, га­лоў­нае, да­свед­ча­ны кі­раў­нік, які тон­ка раз
бі­ра­ецца ў мас­тац­тве. Ды­рэк­тар ча­му­сь­ці клю­нуў на кам­плі­мент...

 

Ві­таю вас, сяб­ры, тон­кіх знаў­цаў мас­тац­тва, а так­са­ма ўсіх тых, хто та­кім 
спа­чу­вае. Гэ­тым раз­ам хо­чац­ца зга­даць та­кую ры­су ха­рак­та­ру, што ўлас­ці
вая акцё­рам, му­зы­кам, мас­та­кам. Ад­ным сло­вам — твор­цам, якія ня­рэд­ка 

цяр­пе­лі з-за за­ліш­ня­га імпэ­ту. Так-так, я маю на ўва­зе роз­ыгры­шы. Ці вы са
мі хі­ба не раз­ыгры­ва­лі не­ка­га? Ці вас ніх­то не ста­віў у смеш­нае ста­но­віш­ча? 
Артыс­та ж, як ка­жуць, хле­бам не кар­мі, то­ль­кі дай яму маг­чы­масць пад­ка­лоць 
та­ва­ры­ша! Шчы­ра ка­жу­чы, ужо са­мо пан­яцце «роз­ыгрыш» не­як на­сця­рож­вае. 
Вось я, да пры­кла­ду, ко­ль­кі га­доў не ма­гу зра­зу­мець, ча­му, ка­лі ка­жуць «ро
з­ыгрыш пры­зоў», усе чу­юць вы­ключ­на сло­ва «прыз», а вось на «роз­ыгрыш» 
ува­гі на­огул не звяр­та­юць. А ў акцёр­скім ася­род­ку гэ­та ад­бы­ва­ецца тон­ка, але 
ча­сам про­ста бяз­лі­тас­на.
 

На сцэ­не На­цы­яна­ль­на­га ака­дэ­міч­на­га дра­ма­тыч­на­га тэ­атра імя Гор­ка­га 
ідзе спек­такль «Пане Ка­хан­ку» пра ад­на­го з Ра­дзі­ві­лаў. Ця­гам п’есы Бэ­ла 
Амаў­на Ма­су­мян, на­род­ная артыс­тка Бе­ла­ру­сі, у ро­лі Тэ­афі­ліі час­туе гос

ця — ка­ра­ля. Яна па чар­зе пад­ымае на­крыў­кі блюд, ка­мен­туе іх змест. Зра­зу­ме
ла, ча­шы тыя пус­тыя, ад­нак, пра­мо­віў­шы: «Гу­бы ла­ся ў ма­ры­на­дзе» — і пад­няў
шы крыш­ку, Бэ­ла Амаў­на жах­ну­ла­ся, па­ба­чыў­шы ўнут­ры ярка на­па­ма­джа­ныя... 
гу­бы! Як ака­за­ла­ся, іх ту­ды з кло­па­там па­клаў доб­ры акцёр Ва­сіль Гра­чу­хін. Бэ
ла Амаў­на мае на­ту­ру па­чуц­цё­вую і за­ўсё­ды ад­кры­тая гу­ма­ру. А та­му яна про
ста змоў­кла, ледзь стрым­лі­ва­ючы ся­бе, каб не за­ра­га­таць. Да­лей­шае ба­ля­ван­не 
за ста­лом ад­бы­ва­ла­ся ў по­ўным маў­чан­ні са сля­зь­мі на ва­чах пані Тэ­афі­ліі...
 

Да­вя­ло­ся мне пра­ца­ваць і на эстра­дзе. Там мы так­са­ма жар­та­ва­лі ад­но 
над ад­ным і раз­ыгры­ва­лі пра­ктыч­на праз увесь час. Пра­ўду ка­жу­чы, не 
за­ўсё­ды тыя жар­ці­кі бы­лі бяс­крыў­дны­мі. Па­мя­та­ецца, па вяс­не мы з па

сці­жор­на­га на­бо­ру ўзя­лі шмат­кі ва­ла­соў і пры­кле­ілі іх пад па­хі плаш­ча на­ша­га 
ка­ле­гі. Ма­шын та­ды ні ў ка­го з нас не бы­ло, мы ка­рыс­та­лі­ся збо­ль­ша­га гра­мад
скім тран­спар­там, у тым лі­ку і мет­ро. Наш ка­ле­га спа­кой­на тры­маў­ся за па­рэн­чу 
і за­ўваж­на га­на­рыў­ся, што лю­дзі звяр­та­юць на яго ўва­гу і ўсмі­ха­юцца. «Вось 
яна якая — сла­ва!» — ду­маў ён ця­гам яшчэ не­ка­ль­кіх дзён па­ездак з до­му на 
пра­цу і на­зад...
 

Пад­час кру­ізу па Між­зем­ным мо­ры на лай­не­ры апы­ну­ла­ся шмат твор­чых 
асоб і ка­лек­ты­ваў: «Пес­ня­ры», наш тэ­атр «Хрис­то­фор», Ула­дзі­мір Гас­цю
хін, Кла­ра Луч­ко, гру­па Nazareth, Стас Са­да­льс­кі, Ігар Дзміт­ры­еў, Ула­дзі­мір 

Вай­но­віч і мно­гія іншыя. І вось ад­ной­чы дзя­ку­ючы на­шай актыў­нас­ці з’яві­ла­ся 
па­ве­дам­лен­не, што на­заў­тра ў ка­ют-кам­па­ніі аб 11-й га­дзі­не вы­сту­пяць на­род
ны артыст РСФСР Ігар Дзміт­ры­еў і пі­сь­мен­нік Ула­дзі­мір Вай­но­віч. У пра­гра­ме: 
вя­сё­лыя куп­ле­ты і ча­чот­ка. Ка­неш­не ж, Дзміт­ры­еў і Вай­но­віч, як звы­чай­на, ад
па­чы­ва­лі на вер­хняй па­лу­бе і ні пра што не зда­гад­ва­лі­ся. Пра­ўда, іх кры­ху 
збян­тэ­жы­ла Ада Ро­гаў­ца­ва. Пра­хо­дзя­чы паўз іх, яна лас­ка­ва адзна­чы­ла: «Ма
лай­цы, вось дык ма­лай­цы! Я  і пад­умаць не маг­ла, што вы здо­ль­ныя і на та
кое!» На на­ступ­ны дзень у пры­зна­ча­ны час у ка­ют-кам­па­нію на­бі­ла­ся лю­дзей, 
як се­ляд­цоў у боч­ку. Час ішоў, ад­нак анан­са­ва­ных вы­сту­поў­цаў не бы­ло. На­род 
за­хва­ля­ваў­ся, вы­ра­шы­лі па­слаць ган­цоў. Н а­рэш­це га­лоў­ныя дзей­ныя асо­бы 

Тэатральныя байкі 
ад Вергунова

з’яві­лі­ся. Шквал апла­дыс­мен­таў, на­шы ге­роі кры­ху раз­гу­бі­лі­ся... Та­ды Вай­но­віч 
пра­па­на­ваў рас­па­вес­ці, як ён пра­ца­ваў над «Чон­ки­ным», Дзміт­ры­еў стаў рас
каз­ваць пра апош­нія ро­лі ў кі­но... А за­ла па­ча­ла скан­да­ваць: «Куп­ле­ты!» Сі­ту
ацыю вы­ра­та­ваў ле­нін­град­скі акцёр Андрэй Анку­дзі­наў, які сеў за ра­яль і па­чаў 
спя­ваць куп­ле­ты. Пад­цяг­ну­лі­ся і мы з ну­ма­ра­мі, ве­ча­ры­на ўвай­шла ва ўлас­нае 
рэ­чыш­ча... То­ль­кі Дзміт­ры­еў ды Вай­но­віч ледзь не да кан­ца кру­ізу спра­ба­ва­лі 
ад­шу­каць «ху­лі­га­наў»...
 

У тэ­атры — вя­лі­кі бан­кет, за­про­ша­ны ўвесь ка­лек­тыў, акра­мя двух ча­лавек: ста­ро­га тра­гі­ка і ста­ро­га ко­мі­ка. Я ны ся­дзяць у гры­мёр­цы, пры
слу­хоў­ва­юцца да вя­сё­лых гу­каў бан­ке­та. Тра­гік (ад­па­вед­на тра­гіч­ным 

го­ла­сам): «Не за­пра­сі­лі... За­бы­лі...» Ко­мік (ве­ль­мі ве­се­ла): «Не за­пра­сі­лі! Па
мя­та­юць!»
 

Ка­ра­лём роз­ыгры­шаў быў і да­гэ­туль за­ста­ецца не­пе­раў­зы­дзе­ным кам­па
зі­тар Мі­кі­та Ба­гас­лоў­скі. Кра­іна спя­ва­ла яго­ныя пес­ні «Три го­да ты мне 
сни­лась», «Ша­лан­ды, пол­ные ке­фа­ли», «Ли­за­ве­та» і мно­гія іншыя, кра­іна 

слу­ха­ла яго­ную му­зы­ку да кі­на­фі­ль­маў «Два бой­ца», «Пёс Бар­бос и не­обы­чай
ный кросс»... Кра­іна чы­та­ла і арты­ку­лы жур­на­ліс­та Ба­гас­лоў­ска­га, у тым лі­ку і 
пра «Бітлз». Шмат мож­на пе­ра­ліч­ваць! І пры гэ­тым усе ве­да­лі яго­ныя вы­ключ
ныя роз­ыгры­шы, з-за якіх яго ад­ной­чы на­ват вы­клю­чы­лі з Са­юза кам­па­зі­та
раў. Вось адзін з та­кіх. У пэў­ны час ён раз­ам са сва­ім пры­яце­лем і ка­ле­гам 
кам­па­зі­та­рам Сі­гіз­мун­дам Ка­цам гас­тра­ля­ваў у Да­нба­се. Кан­цэр­ты ад­бы­ва­лі­ся 
ад­на­ча­со­ва на дзвюх пля­цоў­ках. На ад­ной пер­шае ад­дзя­лен­не ад­пра­цоў­ваў 
Кац, на дру­гой — Ба­гас­лоў­скі. У антрак­це му­зы­кан­таў ху­це­нь­ка мя­ня­лі мес­ца­мі: 
апе­ра­тыў­на пе­ра­во­зі­лі на ма­шы­нах. Гас­тро­лі за­цяг­ну­лі­ся, кам­па­зі­та­ры-артыс
ты надзвы­чай над­аку­чы­лі адзін ад­на­му, і Ба­гас­лоў­скі вы­ра­шыў па­клас­ці ка­нец 
вы­ступ­лен­ням. У чар­го­вым з іх у сва­ім пер­шым ад­дзя­лен­ні ён вы­йшаў на сцэ­ну 
і ска­заў: «Дзень доб­ры, мя­не за­вуць Сі­гіз­мунд Кац»... А по­тым ад­ыграў і ад­пеў 
увесь рэ­пер­ту­ар ка­ле­гі, ад «Шу­мел су­ро­во Брян­ский лес» да «Сядзь со мной ря
дом». Па­сля ра­кі­роў­кі на тую ж сцэ­ну вы­йшаў іншы ча­ла­век, так­са­ма на­зваў­ся 
Сі­гіз­мун­дам Ка­цам і за­йграў пес­ні, якія пуб­лі­ка ўжо пра­слу­ха­ла. Што тут утва
ры­ла­ся! Скан­дал, з аб­ка­ма па­зва­ні­лі ў Мас­кву, гас­тро­лі спы­ні­лі, а Кац ве­ль­мі 
па­крыў­дзіў­ся. І яго мож­на бы­ло зра­зу­мець. Жар­таў­ні­ка ж Ба­гас­лоў­ска­га на тры 
ме­ся­цы вы­клю­чы­лі­ з Са­юза кам­па­зі­та­раў. Тым не менш ён за­ста­ваў­ся го­ра­ча 
лю­бі­мым на­ро­дам і ка­ле­га­мі кам­па­зі­та­рам.
 

Тэ­ма роз­ыгры­шаў не­ве­ра­год­на не­абдым­ная. Пра гэ­та мож­на пі­саць ра­ма
ны без надзеі на іх за­кан­чэн­не. Ужо хоць бы та­му, што твор­чых лю­дзей з 
гу­ма­рам, на шчас­це, бо­ль­шае з кож­ным го­дам. А гэ­та зна­чыць, гу­мар не 

па­мрэ. Бо ка­лі па­чуц­цё гу­ма­ру ў ча­ла­ве­ка ад­сут­ні­чае, дык у яго па­він­на быць 
хоць па­чуц­цё та­го, што ў яго ня­ма па­чуц­ця гу­ма­ру!
 

Ка­жуць, бо­льш за ўсё бы­ло скла­да­на жон­цы Ста­ніс­лаў­ска­га па­сля яго­ных 
слоў «Не ве­ру!»...  
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Ад Кастуся да Францыска-Георгія

Пэў­ныя спро­бы бе­ла­рус­кіх кі­не­ма­таг­ра­фіс
таў звяр­нуц­ца да мі­ну­ла­га кра­іны амаль 
кож­ны раз су­ты­ка­лі­ся з шэ­ра­гам пе­ра­шкод. 

Га­лоў­най бы­ла ідэ­ала­гіч­ная  — у са­вец­кім кі­не

ма­тог­ра­фе да­мі­на­ваў г.зв. «кла­са­вы пад­ыход». 
Апош­ні не да­ваў шан­ца пе­ра­нес­ці на экран най
бо­льш ці­ка­выя ста­рон­кі на­шай гіс­то­рыі або інтэр
прэ­та­ваў іх у ад­па­вед­ным сты­лі.
Пры гэ­тым трэ­ба ўліч­ваць, што кі­нас­ту­дыя «Са
вец­кая Б е­ла­русь», а да­лей і «Бе­ла­ру­сь­фі­льм», 

час­та звяр­та­ла­ся да мі­ну­ла­га, ад­нак на­зваць гіс
та­рыч­ны­мі фі­ль­мы пра рэ­ва­лю­цыю, П ер­шую су
с­вет­ную або са­вец­ка-поль­скую вой­ны, а по­тым 
пра вай­ну Вя­лі­кую Айчын­ную, якая за­ня­ла мес­ца 
га­лоў­най падзеі ў на­шым кі­но, не­ль­га. Гіс­та­рыч­нае 
мас­тацт­ва ства­ра­ецца не не­пас­рэд­ны­мі свед­ка­мі, 
а на­шчад­ка­мі апош­ніх. Для па­ўна­вар­тас­ных мас
тац­кіх воб­ра­заў і ге­ро­яў мі­ну­ла­га па­ві­нен існа
ваць пэў­ны эма­цый­ны раз­рыў па­між па­ка­лен­ня­мі. 
Та­кі раз­рыў у на­шым кі­но ўпер­шы­ню ўзнік у 1928 
го­дзе, ка­лі ве­ль­мі вя­до­мы на той мо­мант мас­коў
скі рэ­жы­сёр Ула­дзі­мір Гар­дзін зняў фі­льм «Кас­тусь 
Ка­лі­ноў­скі».
Фі­гу­ра ад­на­го з кі­раў­ні­коў па­ўстан­ня 1863—64 
га­доў да­сюль за­ста­ецца ад­ной з са­мых па­пу­ляр
ных у ма­са­вай свя­до­мас­ці бе­ла­ру­саў. Воб­раз Ка
лі­ноў­ска­га тра­ды­цый­на мае па­этыч­нае і глы­бо­ка 
тра­гіч­нае ад­цен­не. У ня­мой 39-хві­лін­най стуж­цы 
1928 го­да ён атры­маў яшчэ і аван­тур­на-пры­год
ніц­кае гу­чан­не. С пра­ва ў тым, што на­пры­кан­цы 
двац­ца­тых га­доў мі­ну­ла­га ста­год­дзя са­вец­кі кі
нап­ра­кат існа­ваў у пра­ктыч­на рын­ка­вых умо­вах 
нэ­па, кан­ку­ры­ра­ваў, у тым лі­ку, з жан­ра­вы­мі інша
зем­ны­мі стуж­ка­мі, якія та­ды яшчэ пры­сут­ні­ча­лі ў 
на экра­нах СССР, та­му кі­на­выт­вор­цам да­во­дзі­ла­ся 
ра­біць свае кар­ці­ны мак­сі­ма­ль­на за­баў­ля­ль­ны­мі, 
каб за­да­во­ліць ма­са­вую аўды­то­рыю. Фі­льм «Кас
тусь Ка­лі­ноў­скі» з са­ма­га па­чат­ку быў аб­веш­ча­ны 

Мы з мінулага
Бе­ла­рус­кае гіс­та­рыч­нае кі­но як без­дань ня­вы­ка­рыс­та­ных 
маг­чы­мас­цей і не­ве­ра­год­ных пер­спек­тыў

Антон Сідарэнка

Шырока анансаваныя прэм’еры Нацыянальнай кінастудыі «Беларусь­
фільм» «Купала» і «Прыгоды Пранціша Вырвіча» аднавілі дыскусію пра 
магістральны кірунак айчыннага кіно. Здавалася, за амаль трыццаць 
гадоў незалежнасці беларускае мастацтва павінна было наталіць прагу 
нашага грамадства да сваіх каранёў, гісторыі, вытокаў культуры. У літа­
ратуры, жывапісе, тэатры так, бадай што, і адбылося. У кіно, дзе дасюль 
назіраецца манапалізм адзінага вялікага кінавытворцы, гістарычная тэ­
ма яшчэ нават, можна лічыць, не пачалася. Глядацкая аўдыторыя, тым не 
менш, прагне бачыць сваю мінуўшчыну на экране, прычым вачыма сваіх, 
а не чужых аўтараў. Але ў якой форме гістарычнае мінулае цэлай нацыі 
або краіны павінна ўвасабляцца на экране напрыканцы першай чвэрці 
ХХІ стагоддзя?
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«пер­шай бе­ла­рус­кай гіс­та­рыч­най дра­май». Але ў 
вы­ні­ку не­ка­то­рыя рэ­цэн­зен­ты на­зы­ва­лі яго на­ват 
«бе­ла­рус­кім ба­еві­ком». Аўтар дзя­сят­каў жан­ра­вых 
кі­нас­ту­жак, Ула­дзі­мір Гар­дзін пры пра­цы над «Ка
лі­ноў­скім» за ўзор браў, ві­да­воч­на, па­пу­ляр­ныя 
га­лі­вуд­скія кар­ці­ны, доб­ра вя­до­мыя та­га­час­на­му 
гле­да­чу. Па­ра­дак­са­ль­на, ство­ра­ны на дзя­ся­ты го­д 
са­вец­кай ула­ды, «Кас­тусь Ка­лі­ноў­скі» праз сваю 
ды­на­міч­насць ды пры­год­ніц­кі на­строй стаў, на­
коль­­кі тое бы­ло маг­чы­ма, са­мым да­лё­кім ад па­лі
ты­кі ды ідэ­ала­гіч­ных уста­но­вак. Пры­ро­да ня­мо­га 
кі­но бра­ла сваё, і на­леж­ная кі­на­мас­тац­тву ві­до
віш­чнасць у да­дзе­ным вы­пад­ку пе­ра­маг­ла  пар­
тый­ныя ўста­ноў­кі.
Апош­няе су­во­рая парт­ыйная кі­нак­ры­ты­ка пры
пом­ні­ла фі­ль­му Гар­дзі­на лі­та­ра­ль­на праз не­ка­ль­кі 
га­доў. У  1937 го­дзе на экра­ны вы­йшла экра­ні
за­цыя апа­вя­дан­ня З міт­ра­ка Б я­ду­лі «Са­ла­вей» 
(1927) рэ­жы­сё­ра Эду­арда Аршан­ска­га. Не­вя­сё­лая 
гіс­то­рыя пры­гон­на­га спе­ва­ка на гэ­ты раз бы­ла па
ка­за­ная з па­трэб­на­га пра­па­ган­дыс­цка­му апа­ра­ту 
ра­кур­су. У се па­лі­тыч­ныя акцэн­ты бы­лі рас­стаў
ле­ны ад­па­вед­на ідэ­ала­гіч­ным дог­мам кла­са­вай 
ба­ра­ць­бы, у кан­тэк­сце якой аўта­ры стуж­кі ра­бі­лі 
экс­курс у бе­ла­рус­кую гіс­то­рыю. Р э­цэн­зен­ты су
пра­ць­пас­таў­ля­лі «гіс­та­рыч­на пра­ві­ль­на­га» «Са
лаў­я» «на­цдэ­маў­ска­му» «Кас­ту­сю Ка­лі­ноў­ска­му». 
Між тым мас­тац­кія якас­ці фі­ль­ма А ршан­ска­га 
па­кі­да­лі ча­каць леп­ша­га. С туж­ку хва­лі­лі ў прэ­се 
за «пра­ўдзі­васць», ад­нак адзна­ча­лі і не­прап­ра
ца­ва­насць воб­ра­заў і дра­ма­тур­гіі. Т ак, аўта­рам 
да­ста­ла­ся за за­над­та «да­бра­душ­ны і вя
сё­лы» воб­раз га­лоў­на­га анта­га­ніс­та, пана 
Вы­ша­мір­ска­га.
Стро­гі кла­са­вы пад­ыход, які пры­му­шаў 
аўта­раў пры ства­рэн­ні гіс­та­рыч­ных воб­ра
заў ка­рыс­тац­ца то­ль­кі ад­ной фар­бай, дзей
ні­чаў і на­пры­кан­цы 1960-х, пад­час пра­цы 
над кар­ці­най «Я  — Ф ран­цыск С ка­ры­на» 
Ба­ры­са Сця­па­на­ва, ба­дай што са­мым уда
лым гіс­та­рыч­ным фі­ль­мам бе­ла­рус­ка­га кі
но ў са­вец­кія ча­сы.
Зрэш­ты, яго ства­ра­ль­ні­кам уда­ло­ся вы
вес­ці на пер­шы план ча­ла­ве­чыя якас­ці га
лоў­на­га ге­роя, бліс­ку­ча сыг­ра­на­га Але­гам 
Янкоў­скім, а са­му стуж­ку на­сы­ціць ха­рак
тэр­ным для са­вец­ка­га кі­но шас­ці­дзя­ся
тых гу­ма­ніз­мам. Фі­льм Ба­ры­са Сця­па­на­ва 
нель­­га лі­чыць на­цы­яна­ль­най на 100% кар
ці­най, але ў ёй скан­цэн­тра­ва­ны леп­шыя 
для бе­ла­рус­ка­га кі­но тых ча­соў ры­сы.

Уладзімір Сямёнавіч. Наша ўсё

Ка­лі ка­заць пра гіс­та­рыч­ную тэ­му ў 
на­шым кі­не­ма­тог­ра­фе, зра­зу­ме­ла, 
не­ль­га мі­нуць по­стаць Ула­дзі­мі­ра Ка

рат­ке­ві­ча, па про­зе і сцэ­на­ры­ях яко­га быў 
зня­ты шэ­раг кар­цін.
Па­чы­на­ючы са сцэ­на­рыя для стуж­кі У ла
дзі­мі­ра Быч­ко­ва «Жыц­цё і ўзня­сен­не Юра
ся Брат­чы­ка», які по­тым пе­ра­рос у ра­ман 

«Хрыс­тос пры­зям­ліў­ся ў Га­род­ні» (са­ма кар­ці­на 
з шэ­ра­гу ў асноў­ным цэн­зур­ных пры­чын уба­чы
ла свет праз двац­цаць га­доў па­сля зды­мак), пі­сь
мен­нік увесь час уз­ае­ма­дзей­ні­чаў з бе­ла­рус­кі­мі 
кі­не­ма­таг­ра­фіс­та­мі. Э кра­ні­за­цыя яго «Дзі­ка­га 
па­ля­ван­ня ка­ра­ля С та­ха» Ва­ле­ры­ем Р у­бін­чы­кам 
у 1979 го­дзе ста­ла ад­ным з са­мых па­спя­хо­вых 
у мас­тац­кім і ка­мер­цый­ным пла­нах да­сяг­нен­няў 
«Бе­ла­ру­сь­фі­ль­ма». Як і ў вы­пад­ку з экра­ні­за­цы­яй 
Мі­ха­ілам П та­шу­ком ра­ма­на «Чор­ны за­мак А ль
шан­скі», Ула­дзі­мір К а­рат­ке­віч аса­біс­та пра­ца­ваў 
над сцэ­на­ры­ям гэ­тай стуж­кі. У жо па­сля смер­ці 
пісь­­мен­ні­ка свет уба­чы­лі «Ма­ці У ра­га­ну» Ю рыя 
Ма­ру­хі­на (1990) і «Сі­вая ле­ген­да» Б аг­да­на П а
рэм­бы, ка­рот­ка­мет­раж­ны «Па­ром на бур­най ра
цэ» Ула­дзі­мі­ра Бо­ку­на (1988).
По­спех фі­ль­маў па тво­рах Ка­рат­ке­ві­ча тлу­ма­чыц
ца не то­ль­кі та­лен­там аўта­ра і доб­рым ве­дан­нем 
гіс­то­рыі  — по­стма­дэр­ніс­цкая кан­цэп­цыя про­зы 
пі­сь­мен­ні­ка ве­ль­мі доб­ра кла­дзец­ца на мо­ву кі
но, а на­цы­яна­ль­ная асно­ва над­ае ство­ра­ным у са
вец­кія ча­сы экра­ні­за­цы­ям амаль рэ­ва­лю­цый­нае 
ад­цен­не.
Пра тое, што твор­часць У ла­ді­мі­ра К а­рат­ке­ві­ча 
па-ра­ней­ша­му на­тхняе кі­не­ма­таг­ра­фіс­таў, свед
чыць на­ступ­ны факт: за апош­няе дзе­ся­ці­год­дзе 
ра­бі­ла­ся не­ка­ль­кі спроб даць па­ча­так пра­цы над 
экра­ні­за­цы­яй, ві­даць, са­ма­га аб­яца­ль­на­га ў сэн­се 
на­цы­яна­ль­най тэ­мы ра­ма­на пі­сь­мен­ні­ка «Ка­ла­сы 
пад сяр­пом тва­ім». Ві­да­воч­на, гэ­та мо­жа ўва­со
біц­ца ў вы­гля­дзе тэ­ле­се­ры­яла. Зрэш­ты, бе­ла­рус­кія 

кі­не­ма­таг­ра­фіс­ты ма­юць ста­ноў­чы во­пыт шмат­се
рый­ных фі­ль­маў — у 1998 го­дзе кі­на­рэ­жы­сёр Ула
дзі­мір Арлоў на бе­ла­рус­кім тэ­ле­ба­чан­ні вы­пус­ціў 
33-се­рый­ную экра­ні­за­цыю апо­вес­ці поль­ска­га 
пі­сь­мен­ні­ка Стэ­фа­на Жа­ром­ска­га «Вер­ная ра­ка», 
падзеі якой раз­гор­тва­юцца пад­час па­ўстан­ня Кас
ту­ся Ка­лі­ноў­ска­га.

Першы беларускі

Шмат­лі­кія пра­па­но­вы зняць «пер­шы бе­ла
рус­кі гіс­та­рыч­ны» так ці інакш ідуць па
ра­ле­ль­на дыс­ку­сі­ям пра мэ­ты існа­ван­ня 

гіс­та­рыч­на­га кі­но. Апош­няе час­цей за ўсё звяз­ва
ецца са спро­ба­мі зняць «пер­шы бе­ла­рус­кі блак
бас­тар». Зрэш­ты, та­кую за­да­чу ста­ві­лі пе­рад са­бой 
ства­ра­ль­ні­кі шы­ро­ка­вя­до­май кар­ці­ны «Анас­та­сія 
Слуц­кая» (2003) рэ­жы­сёр Юрый Ялхоў і дра­ма­тург 
Ана­толь Дзя­лен­дзік.
Спро­ба «Бе­ла­ру­сь­фі­ль­ма» зняць ві­до­віш­чную і 
ка­са­вую стуж­ку на той раз, хут­чэй, не ўда­ла­ся з-за 
не­дас­ка­на­лас­ці шмат якіх яе склад­ні­каў — на па
чат­ку ХХІ  ста­год­дзя твор­чыя і тэх­ніч­ныя маг­чы
мас­ці «Бе­ла­ру­сь­фі­ль­ма» яўна ад­ста­ва­лі ад уз­роў
ню раз­віц­ця сус­вет­на­га кі­но. У «Ма­сак­ры» Андрэя 
Ку­дзі­нен­кі (2010), по­стма­дэр­ніс­цкай фан­та­зіі па 
ма­ты­вах вя­до­ма­га апа­вя­дан­ня П ра­спэ­ра Мэ­ры
мэ «Ло­кіс», ад­па­вед­ныя та­му ча­су на­быт­кі сфе­ры 
кі­но ўжо вы­ка­рыс­тоў­ва­юцца. Але на ша­ра­го­ва­га 
гле­да­ча асаб­лі­ва­га ўплы­ву яны не ме­лі, і стуж­ка 
не за­ста­ла­ся ў шы­ро­кай гля­дац­кай па­мя­ці. А вось 

ма­ла­бю­джэт­ная аўтар­ская дра­ма «Аку
па­цыя. Міс­тэ­рыі» та­го ж К у­дзі­нен­кі па 
сцэ­на­рыі А ляк­сан­дра К а­ча­на ста­ла заў
важ­ным по­стма­дэр­ніс­ц­кім вы­каз­ван­нем 
не сто­ль­кі пра Дру­гую сус­вет­ную, пад­час 
якой ад­бы­ва­юцца падзеі фі­ль­ма, але і па 
сут­нас­ці пра га­лоў­ны кан­флікт у бе­ла­рус
кім кі­но, з са­ма­га па­чат­ку штуч­на па­збаў
ле­на­га пры­кмет на­цы­яна­ль­на­га.
Па­пу­ляр­насць гіс­та­рыч­ных фі­ль­маў пе
ра­аца­ніць ве­ль­мі цяж­ка. Ад­нак бе­ла­рус
кія кі­не­ма­таг­ра­фіс­ты то­ль­кі па­чы­на­юць 
асвой­ваць пра­сто­ру айчын­най гіс­то­рыі. 
У  гэ­тым сэн­се пе­рад імі не­ве­ра­год­ны 
вы­бар маг­чы­мас­цей, тэм і кі­рун­каў. Ме
на­ві­та кі­не­ма­таг­ра­фіс­ты спры­чы­ні­лі­ся 
ства­рэн­ню на­цы­яна­ль­ных мі­фа­ло­гій 
амаль што ўсіх раз­ві­тых кра­ін у мі­ну­лым 
ста­год­дзі. Б е­ла­рус­ка­му кі­но да­во­дзіц­ца 
на­га­няць ка­лег, а бе­ла­рус­ка­му гле­да­чу — 
ча­каць ці­ка­ва­га і трап­на­га вы­каз­ван­ня 
пра мі­ну­лае, якое да­во­дзіц­ца ўзнаў­ляць, 
ня­гле­дзя­чы на га­ды за­ба­рон і ідэй­ных 
кам­пра­мі­саў.

1. «Я — Францыск Скарына».
2, 5. «Анастасія Слуцкая». 
3, 6. «Масакра».
4. «Дзікае паляванне караля Стаха».
7, 9. «Сівая легенда».
8. «Акупацыя. Містэрыі».
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Ала Пігальская

Дызайн фармуе паўсядзённыя практыкі і садзейнічае 
ці перашкаджае дыскрымінацыі і сегрэгацыі на ўзроў­
нях узаемадзеяння з рэчамі і выкарыстання гарадской 
прасторы.
Калі дызайн-праектамі лічыць тыя, што маюць масавае 
распаўсюджанне, то дызайн дыскрымінацыйны па сва­
ёй прыродзе, бо існуе ў рэаліях замоўцы, які аплачвае 
рэалізацыю праекта, доступ да тэхналогій тыражаван­
ня і да каналаў распаўсюду.

Фе­мі­нізм і раў­нап­раў­е — ідэі не но­выя, але мяр­ку­юць не­ка­то­рую сту
пень рэ­кан­фі­гу­ра­цыі існых пра­ктык, у пры­ват­нас­ці інклю­зію для жан
чын (жа­но­чае не па­він­на ўспры­мац­ца як што­сь­ці не­паў­на­вар­тас­нае ў 

па­ра­ўнан­ні з муж­чын­скім) як у кар’ерным пла­не, так і ў па­ўся­дзён­ных прак
ты­ках.
На жаль, у СМІ ссоў­ва­ецца акцэнт з роў­ных маг­чы­мас­цей і фак­тыч­на­га, а не 
дэк­ла­ру­ема­га, раў­нап­раў­я на экс­трэ­мізм, ра­ды­ка­лізм і мар­ке­тынг (не­йкую 
спе­цы­фіч­ную вы­га­ду ад хай­пу).
Па вя­лі­кім ра­хун­ку, па­куль у за­моў­цы не зме­няц­ца по­гля­ды на фе­мі­нізм і 
інклю­зію ці ў пуб­лі­кі не сфар­му­ецца та­кое не­пры­ман­не сэк­сіс­цкіх пра­ектаў, 
што за­моў­ца вы­му­ша­ны бу­дзе пры­слу­хац­ца да па­тэн­цый­ных па­куп­ні­коў, 
у  ды­зай­не­раў не так шмат маг­чы­мас­цей уплы­ваць на сі­ту­ацыю. Н е по­зна 
пе­ра­гле­дзець звык­лыя ўяў­лен­ні пра ўсё­ма­гут­насць ды­зай­не­ра ў пла­не фар
ма­ван­ня прад­мет­на­га і ві­зу­аль­на­га ата­чэн­ня: ды­зай­нер мае рэ­сур­сы то­ль­кі 
за­ма­цоў­ваць існы стан рэ­чаў. 
Не вар­та раз­ліч­ваць, што ды­зай­нер скок­не вы­шэй за га­ла­ву, але гэ­та не ад
мя­няе яго­ных амбі­цый імкнуц­ца да бо­ль­ша­га. Са­дзей­ні­чаць зме­нам мож­на, 

але та­ды ды­зайн бу­дзе пе­ра­хо­дзіць 
у акты­візм аль­бо на­ват у раз­рад 
ута­піч­ных пра­ектаў. І  ўсё ж, па­вод
ле пер­са­на­жа му­льт­се­ры­яла «South 
Park», пры­го­ды (як і па­спя­хо­выя, ві
рус­ныя пра­екты) зда­ра­юцца, то­ль­кі 
ка­лі ты ідзеш ту­ды, ку­ды не вар­та 
ісці.
Па­ко­ль­кі жан­чы­ны скла­да­юць па
ло­ву рын­ку пра­цы і вы­бар­цаў і ўсё 
бо­льш пра­соў­ва­юцца да ўплы­во­вых 
па­лі­тыч­ных і фі­нан­са­вых па­зі­цый, 
то ра­ней ці па­зней гэ­та пры­вя­дзе да 
бо­льш шы­ро­ка­га рас­паў­сю­джан­ня 
фе­мі­ніс­цкіх по­гля­даў, то-бок — раў
нап­раў­я. А  па­куль дыс­кры­мі­на­цыя 
па ген­дар­най пры­кме­це мо­жа ха

вац­ца ў са­мых звы­чай­ных по­бы­та
вых рэ­чах. Хрэс­та­ма­тый­ны пры­клад 
па­ўся­дзён­на­га сэк­сіз­му на ўзроў­ні 
прад­мет­на­га ата­чэн­ня — гэ­та чэр­гі ў 
жа­но­чую пры­бі­ра­ль­ню ў гра­мад­скіх 
мес­цах. Жан­чы­ны пра­во­дзяць у пры­бі­ра­ль­ні бо­льш ча­су (са шмат­лі­кіх пры
чын: у жан­чын бы­ва­юць мен­стру­аль­ныя цык­лы, жа­но­чае адзен­не па­тра­буе 
бо­льш ча­су, каб упра­віц­ца ў ту­але­це, жан­чы­ны час­цей за­хо­дзяць у пры­бі
раль­­ню раз­ам з ма­лы­мі дзе­ць­мі, час­та ме­на­ві­та ў жа­но­чай пры­бі­ра­ль­ні зна
хо­дзіц­ца спа­ві­ва­ль­ны сто­лік і інш.). У су­час­ных бу­дын­ках гэ­тая пра­бле­ма так 
ці інакш вы­ра­ша­ецца, а бу­дын­кі, уз­ве­дзе­ныя да ся­рэ­дзі­ны ХХ ста­год­дзя, дзе 
мес­цяц­ца гра­мад­скія ўста­но­вы, з’яўля­юцца яркім свед­чан­нем па­тры­ярха­ль

ных уста­но­вак і ад­сут­нас­ці жан­чын 
на па­зі­цы­ях, якія хоць як уплы­ва­юць 
на пры­няц­це ра­шэн­няў на ка­рысць 
жан­чын, у бу­даў­ні­чай і архі­тэк­тур
най га­лі­нах. Важ­на адзна­чыць: жан
чы­ны мо­гуць пры­сут­ні­чаць у сфе­ры, 
але ва­га іх го­ла­су на­сто­ль­кі ня­знач
ная, што яны вы­му­ша­ны рэ­тран­сля
ваць па­тры­ярха­ль­ныя ўста­ноў­кі, каб 
утры­мац­ца на да­сяг­ну­тых па­зі­цы­ях.
Фе­мі­нізм і ба­ра­ць­ба з дыс­кры­мі­на
цы­яй мо­гуць ты­чыц­ца не то­ль­кі жан
чын, але і раз­на­стай­ных ураз­лі­вых 
груп на­се­ль­ніц­тва, што вы­лі­ла­ся ў 
цэ­лы кі­ру­нак — «unpleasant design» 
(«ва­ро­жы ды­зайн»), ка­лі прад­мет
ным ата­чэн­нем фар­му­ецца за­да
дзе­ны воб­раз па­во­дзін. На­прык­лад, 
лаў­кі, на якія не­маг­чы­ма пры­лег­чы, 
ся­дзен­ні ў гра­мад­скіх мес­цах, на 
якіх ня­зруч­на доў­га ся­дзець пра
цяг­лы час, пэў­ны тып асвят­лен­ня, 

Чаму фемінізм 
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які прад­ухі­ляе не­па­жа­да­ныя дзея­нні, сег­рэ­га­цыя га­рад­ской пра­сто­ры па 
ма­ёмас­най пры­кме­це (ра­ёны з дрэн­най тран­спар­тнай інфрас­трук­ту­рай за
ся­ля­юцца лю­дзь­мі з ніз­кім да­стат­кам) і мно­гае іншае.
«Unpleasant design» кеп­скі тым, што ства­рае ілю­зію ра­шэн­ня пра­бле­мы. Так, 
раз­мяш­чэн­не бам­жоў на лаў­ках у на­чны час не прад­ухі­ля­ецца ня­зруч­ны­мі 
лаў­ка­мі, а вы­ра­ша­ецца да­сяж­нас­цю спе­цы­яль­ных уста­ноў, дзе бяз­дом­ныя 
лю­дзі мо­гуць знай­сці пры­ту­лак.
У  еўра­пей­скім кан­тэк­сце ві­зу­аль­нае ўва­саб­лен­не ідэй фе­мі­ніз­му і раў­на
праў­я пра­йшло тры эта­пы. На пер­шым, у ча­сы ба­ра­ць­бы жан­чын за роў­ныя 
ўмо­вы пра­цы і апла­ты ды маг­чы­масць удзе­ль­ні­чаць у вы­ба­рах (га­ла­са­ваць і 
быць аб­ра­най), пла­ка­ты для дэ­ман­стра­цый ства­ра­лі­ся ў сты­ліс­ты­цы ар-ну­во, 
юген­дсты­лю, ма­дэр­ну і не ад­роз­ні­ва­лі­ся ад звы­чай­най рэ­кла­мы.
На дру­гім эта­пе, раз­ам з анты­мі­лі­та­рыс­цкі­мі пра­тэс­та­мі і ру­хам хі­пі ся­рэ
дзі­ны ста­год­дзя, вы­ка­рыс­тоў­ва­ла­ся ві­зу­аль­ная мо­ва кон­трку­ль­ту­ры, то-бок 
су­пра­ць­лег­лая афі­цый­на пры­ня­тай: пла­ка­ты, на­ма­ля­ва­ныя ад ру­кі ці з ужы
ван­нем са­ма­роб­ных тра­фа­рэ­таў, ка­ла­жы, якія змя­ня­лі зна­чэн­не тра­ды­цый
ных вы­яў.
Трэ­цяя хва­ля звя­за­ная з акты­віс­цкі
мі пра­екта­мі, што існу­юць у ка­лек
тыў­ным і інды­ві­ду­аль­ным фар­ма­тах.
У  са­вец­кай Б е­ла­ру­сі шмат­лі­кія по
ста­ры з за­клі­ка­мі на вы­ба­ры прад
стаў­ля­юць вы­бар­цаў, але рэ­дка мож
на знай­сці пла­ка­ты з кан­ды­дат­ка­мі 
ў цэн­тра­ль­ныя (са­мыя прэс­тыж­ныя 
і пры­быт­ко­выя ў са­вец­кай іе­рар­хіі) 
орга­ны кі­ра­ван­ня. Гэ­та ўказ­вае на 
ве­ль­мі сціп­лыя пер­спек­ты­вы для 
жан­чын, ка­лі на­ват не браць пад 
ува­гу фік­тыў­насць са­мо­га інсты­ту­ту 
вы­ба­раў у са­вец­кія ча­сы. Я к у пла
ка­це, так і ў ча­со­пі­сах (на­прык­лад, 
«Ра­бот­нi­ца i ся­лян­ка») жан­чы­ны 
вы­яўля­юцца ў асноў­ным у якас­ці вы
бар­шчыц, а не дэ­пу­та­так, а так­са­ма 
ву­ча­ніц і пра­цаў­ніц, якіх час­цей за 
ўсё (ня­ўжо вы­пад­ко­ва?) на­ву­ча­юць 
муж­чы­ны. То­ль­кі ў 1960-м атрым­лі
вае рас­паў­сю­джан­не воб­раз жан
чы­ны-інжы­не­ра ці жан­чы­ны на ад
па­чын­ку. У  1990-я, ня­гле­дзя­чы на 
са­вец­кую па­лі­ты­ку эман­сі­па­цыі, вяр
та­ецца стэ­рэ­атып­ны для па­тры­яр
ха­ль­най ку­ль­ту­ры воб­раз жан­чы­ны, 
што не­двух­сэн­соў­на ўказ­вае на тое, 
як не­глы­бо­ка ўка­ра­ні­ла­ся эман­сі­па
цыя ў са­вец­кую эпо­ху.
У  су­час­най ку­ль­ту­ры рэ­пер­ту­ар жа
но­чых воб­ра­заў па­шы­рыў­ся: хоць 
і не­істот­на, але дзя­ку­ючы тэх­на­ла
гіч­ным іна­ва­цы­ям па­тры­ярха­ль­ныя 
стэ­рэ­аты­пы атрым­лі­ва­юць но­вую 
пра­сто­ру пры­мя­нен­ня. Так Алек­са ці 
Сі­ры (жа­но­чыя імё­ны для AI да­па
мож­ні­каў) — га­ла­са­выя інтэр­фей­сы, 
што ў сты­лі ка­му­ні­ка­цыі з ка­рыс­
таль­­ні­ка­мі ўзнаў­ля­юць ры­сы па­кор
лі­вай асо­бы, якая мо­жа ўспры­мац­ца 
як стэ­рэ­атып­ная ня­ня ці ма­ці (і стэ
рэа­тып гэ­ты сфар­ма­ва­ны дзя­ку­ючы 
жа­но­чай ген­дар­най са­цы­ялі­за­цыі). 
Пра­бле­ма ў тым, што па ста­тыс­ты­цы 

ме­на­ві­та жа­но­чы го­лас уста­лёў­ва­юць са­бе дзве тра­ці­ны ка­рыс­та­ль­ні­каў. Усе 
па­пя­рэд­нія пра­мыс­ло­выя рэ­ва­лю­цыі аб’ядноў­вае тое, што тэх­на­ла­гіч­ныя іна
ва­цыі спа­чат­ку вы­ка­рыс­тоў­ва­юць ста­лыя (іншы­мі сло­ва­мі — ста­ра­мод­ныя) 
ві­зу­аль­ныя фор­мы, бо так, ма­быць, на­се­ль­ніц­тву пра­сцей асвой­ва­юць іна
ва­цыі. Па­сля та­го як тэх­на­ло­гія тры­ва­ла ўва­хо­дзіць у па­ўся­дзён­насць, з’яўля
юцца но­выя ві­зу­аль­ныя і эстэ­тыч­ныя ра­шэн­ні, і гэ­та тая пра­сто­ра, якая мо­жа 
пад­ара­ваць мнос­тва опцый. Сён­ня вя­дуц­ца дыс­ку­сіі пра тое, каб штуч­ны інтэ
лект не імі­та­ваў ка­му­ні­ка­цыю па­між жы­вы­мі лю­дзь­мі (каб не сці­раць ад­роз
нен­ні ў ка­му­ні­ка­цыі ча­ла­век—ча­ла­век і ча­ла­век—ма­шы­на), а, на­адва­рот, быў 
чым­сь­ці пры­нцы­по­ва ад­роз­ным. І та­кі пад­ыход дае не­абме­жа­ва­ныя маг­чы
мас­ці, ка­лі не бу­дзе ўрэ­за­ны аджы­лы­мі сваё ген­дар­ны­мі стэ­рэ­аты­па­мі.   

1. Гарадская лаўка як прыклад «варожага дызайну»/«unpleasant design». 
2—4. Вокладкі часопіса «Работніца і сялянка» за 1955, 1979 і 1996 гады.
5, 6. Разумны хатні памочнік.
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