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•  Вялікая Марыя ў Вялікім тэатры
•  2010-я: зборкі і разборкі
•  Кароль Лір «абнуліўся»

•  Песні Віктара Аслюка



З 10 сакавіка да 12 красавіка Інстытут імя Гётэ ў Мінску, 
Інстытут сувязей з замежнымі краінамі (ifa) і Палац 
мастацтва праводзяць выставу «Шляхі нямецкага 
мастацтва з 1949 года па сённяшні дзень».
Праект стаў адмысловым экскурсам у мінулае, які дазваляе 
зазірнуць у інтэлектуальнае і мастацкае жыццё ФРГ і ГДР. 
Узяўшы за аснову ўражальную калекцыю сучаснага 
мастацтва ifa, куратары выставы Маціяс Флюге і Маціяс 
Вінцэн прапануюць агляд ключавых момантаў мастацкага 
жыцця паваеннай Германіі: удзел у еўрапейскім арт-руху 
1950–60-х гадоў, fluxus, Дзюсельдорфская школа 
фатаграфіі, рух «Новыя дзікія» канца 1970-х, фігуратыўнае 
мастацтва 1980-х, пратэставае мастацтва канца 1990-х і 
пачатку 2000-х.

Нам Джун Пайк. Буда Бог Д’ябал Цуды. «Неонавы 
тэлевізар», тры партатыўныя тэлевізары 
«Watchman», трансфарматар, антэна. 1990.
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Візуальныя мастацтвы
3 • Арт-дайджэст
Крэ­атыў­ная індус­трыя
4 • Марына Гаеўская СТЫПЕНДЫІ І СТАЖЫРОЎКІ
«Стан рэ­чаў» з Лю­бай Гаў­ры­люк
6 • ГАЛІНА РАМАНАВА. МАЛЯВАЦЬ КОЖНЫ 
ДЗЕНЬ, ЛЁГКАЕ НЕВЫПАДКОВАЕ 
Дзя­ся­тыя
10 • Вольга Рыбчынская 
У ПОШУКУ ПУНКТУ ЗБОРКІ
Агля­ды, рэ­цэн­зіі
14 • Марына Эрэнбург ПАДАННІ PATSINKI
Выстава Раісы Сіплевіч у Мастацкай галерэі 
Міхаіла Савіцкага
16 • Любоў Гаўрылюк АДЧУЦЬ АДРЫЎ
«Паходжанне відаў. ДНК 90-х» у Віленскім музеі 
сучаснага мастацтва МО
18 • Алеся Белявец 
ДЭДАЛАВЫ ГУЛЬНІ СА СМЕШНЫМ КАНЦОМ
«Паралельныя ўяўленні» Альгіса Грышкевічуса 
ў галерэі «Ў»
20 • Ларыса Лысенка 
ПАМІЖ КОЛЕРАМ І ЗНАКАМ
«Графіка года» ў Мастацкай галерэі Нацыяналь
нага Полацкага гісторыка-культурнага музея-
запаведніка
22 • Алена Сямёнава ВЫЙСЦІ ЗА МЕЖЫ
«Ізаляцыя» Разаліны Бусел у Музеі-майстэрні 
Заіра Азгура 

Музыка
23 • Арт-дайджэст
У гры­мёр­цы
24 • Элеанора Скуратава 
БЕРЫН, БРАМС І «ЦІКА-ЦІКА»

40



Заснавальнік часопіса — Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь. 
Выдаецца са студзеня 1983 года. Рэгістрацыйнае пасведчанне № 638 выдадзена 
Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Спецыялізацыя (тэматыка) — 
грамадска-палітычная, літаратурна-мастацкая.

Выдавец— Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова  «Культура і мастацтва»
Дырэктарка Ірына Аляксееўна Слабодзіч
Першая намесніца дырэктаркі Людміла Аляксееўна Крушынская

Рэдакцыйная рада: Наталля ГАНУЛ, Святлана ГУТКОЎСКАЯ, Кацярына ДУЛАВА, 
Антаніна КАРПІЛАВА, Аляксей ЛЯЛЯЎСКІ, Мікалай ПІНІГІН, Уладзімір РЫЛАТКА, Антон СІДАРЭНКА, Рыгор 
СІТНІЦА, Дзмітрый СУРСКІ, Рычард СМОЛЬСКІ, Наталля ШАРАНГОВІЧ, Ніна ФРАЛЬЦОВА, Канстанцін ЯСЬКОЎ. 

Рэдакцыя: Галоўная рэдактарка алена андрэеўна каваленка 
Намеснік галоўнай рэдактаркі Дзмітрый Падбярэзскі,  
рэдактары аддзелаў Алеся Белявец, Таццяна Мушынская, Жана Лашкевіч,  
Антон сідарэнка, мастацкі рэдактар вячаслаў ПАЎЛАВЕЦ,  
літаратурная рэдактарка Лідзія НаліўКА, фотакарэспандэнт сяргей ждановіч,  
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SUMMARY

The third, springtime issue of Mastactva greets its readers with the regular VISUAL ARTS rubric, which 
opens with the Art Digest of topical foreign art events recommended by Mastactva’s knowledgeable 
authors (p. 3), and Creative Industry, where Maryna Gayewskaya, the founder and chairperson of the ABC 
of Business Youth Association, coordinator of the projects Business Development in Creative Industries 
for the Prosperity of Belarus and The Voice of Culture, talks about the creation and development of one’s 
own business in the sphere of culture as well as grants and internships for Belarusian artists (p. 4). Then 
follow a number of other materials of the set: the State of the Art with Liubow Gawryliuk helps to make 
a closer acquaintance with the artist Galina Ramanava and her creative philosophy (Galina Ramanava. To 
Paint Each Day, Easy and Not Random, p. 6). There is a new rubric for your attention: — The Tens, where we 
summarize the results of the decade together with scholars of art, museum and gallery workers. In the first 
installment, Volha Rybchynskaya discussed with Valiantsina Kisialiova the situation in the infrastructure of 
contemporary Belarusian art (In the Searching for the Assemly Point, p. 10). It also carries the usual Reviews 
and Critiques: Maryna Erenburg (Larysa Siplievich’s exhibition at the Mikhail Savitski Gallery, p. 14), Liubow 
Gawryliuk («The Origin of Species. The 1990s DNK» at the Vilnia Museum of Contemporary Art, p. 16), Alesia 
Bieliaviets (Algis Griskevicius’s «Parallel Images» at the Ў Gallery, p. 18), Larysa Lysienka («Graphic Art of 
the Year» at the Art Gallery of the Polatsk Historical and Cultural Museum Reserve, p. 20), Alena Siamionava 
(Razalina Busiel’s Isolation at the Zair Azgur Workshop Museum, p. 22).
The MUSIC section, after the panorama of Foreign Art Events Digest in its field (p. 23), invites the reader to 
visit the Dressing-room of the conductor Arkady Berin together with Eleanora Skuratava (Berin, Brahms and 
Tsika-tsika, p. 24). It also introduces the Reviews and Critiques of March: Tattsiana Mushynskaya (concert 
of the world opera star Maria Guleghina, p. 26), Natallia Ganul («Yellow Stars» and «In Memory of Alena 
Tsagalka» at the Belarusian State Philharmonic, p. 28), Tattsiana Mushynskaya (Veniamin Basner’s musical 
at the Music Theatre, p. 31). Dzmitry Padbiarezski’s Personal Study can be found on page 32.
The March the THEATRE rubric carries a series of materials worthy of attention. First, the reader can see 
the Foreign Theatre Art Events Digest (p. 33) followed by Reviews and Critiques of theatre world highlights: 
Zhana Lashkievich (King Lear at the National Yanka Kupala Theatre, p. 34), Yury Ivanowski (Werewolf at the 
National Yakub Kolas Theatre, p. 38); Katsiaryna Yaromina (The First at the Yanka Kupala Theatre, p. 40, and 
Siarozha Is Dead Dumb at the Ok16, p. 41). At the end of the set, Through the Service Entrance, we shall have 
a glimpse of Viergunow’s Theatre Anecdotes (p. 42).
After the introductory and promo Art Digest of the foreign cinema events (p. 43) the CINEMA section 
continues to answer the question Who Makes Films. This time Anton Sidarenka contributes to this treasure 
box the well-known and respected name of a famous Belarusian documentary film maker (Viktar Asliuk, 
p. 44).
The issue is concluded with IN DESIGN rubric about design and its remarkable representatives and events 
in the world and in Belarus: Ala Pigalskaya discusses ecological design and an ecological approach in 
design (The Challenge We Are Not Willing to Take On, p. 48).
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Агля­ды, рэ­цэн­зіі
26 • Таццяна Мушынская ГУЛЕГІНА. ВЯРТАННЕ
Канцэрт зоркі сусветнай оперы
28 • Наталля Ганул 
ЖЫВЫЯ СТАРОНКІ ПАМЯЦІ
«Жоўтыя зоркі» і «Памяці Алены Цагалка» 
ў Белдзяржфілармоніі
31 • Таццяна Мушынская РЭЦЭПТЫ ШЧАСЦЯ
Мюзікл Веніяміна Баснера ў Музычным тэатры 
32 • Асабісты кабінет Дзмітрыя Падбярэзскага

Тэатр
33 • Арт-дайджэст
Агля­ды, рэ­цэн­зіі
34 • Жана Лашкевіч СУХАЯ РЭШТА 
«Кароль Лір» у Нацыянальным тэатры імя Янкі 
Купалы
38 • Юрый Іваноўскі «ШТО ЖА ТЫ, ДУША, 
МІМА РАЮ ПРАЙШЛА?»
«Ваўкалак» у Нацыянальным тэатры імя Якуба 
Коласа 
40 • Кацярына Яроміна ЛЁГКАСЦЬ 
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Шмат гадоў вядомая фатографка 
і рэжысёрка Шырын Нешат жыве 
ў Злучаных Штатах, але працягвае 
лічыць сябе іранкай. Гэтая дваіс
тасць стала асновай яе творчасці. 
Для свайго апошняга праекта ў 
лонданскай галерэі Goodman Шы
рын паказвае «партрэт» Амерыкі 
эпохі Трампа. Ён складаецца з 2 
відэаінсталяцый і больш за сотню 
фатаграфій, на якіх карэнныя 
амерыканцы, ветэраны, эмігранты, 
асуджаныя, дзеці... Усе яны былі 
сфатаграфаваныя ў Нью-Мексі
ка. Гісторыя, што стаіць за гэтымі 
здымкамі, распавядаецца ў відэа, 
у якім іранскі фатограф і эмігрант 
ходзяць ад дзвярэй да дзвярэй у 
невялікім амерыканскім мястэчку, 
каб распытаць людзей пра іх мары.
Да 28 сакавіка.

Крыста — амерыканскі скульптар 
і мастак балгарскага паходжання, 
вядомы (разам са сваёй жонкай 
Жан-Клод дэ Гіебон) работамі, 
у якіх упакоўваў розныя аб’екты — 
ад друкавальнай машынкі і аўтама
біля да будынка Рэйхстага ці маста 
ў Парыжы. У Цэнтры Пампіду ад 
18 сакавіка пачне працу выстава 
дуэта Крыста і яго жонкі (памерла 
ў 2009-м), прысвечанай гадам, якія 
яны правялі ў Парыжы. На выставе 
пакажуць раней не вядомыя рабо
ты, а таксама прысвечаныя праекту 
«Понт Нёф», што разам з Рэйхста
гам у Берліне з’яўляецца адным з 
самых знаных іх аб’ектаў, аберну
тых тканінай.
Выстава будзе папярэднічаць маш
табнай дзеі: у верасні (19 верас
ня — 4 кастрычніка) Крыста цалкам 
запакуе парыжскую Трыумфальную 

арку. Ідэя абгарнуць арку ўзнікла 
ў Крысці і Жан-Клод, калі яны не
падалёк ад яе арандавалі кватэру 
з 1958 па 1964 год. Помнік будзе 
ахутаны серабрыста-блакітнай тка
нінай, перавязанай 7000-метровай 
чырвонай вяроўкай.
Да 15 чэрвеня.

Выстава «Норман Роквел: аме­
рыканская свабода» ў Музеі 
выяўленчых мастацтваў Х’юстана 
(ЗША) — гэта экспазіцыя, прысве
чаная знакавым выявам Нормана 
Роквела «Чатыры свабоды», выкла
дзеныя Франклінам Рузвельтам: 
«Свабода слова», «Свабода вера
вызнання», «Свабода ад страху» і 
«Свабода ад галечы». 
У прэзентацыі распавядаецца пра 
тое, як карціны Роквела 1943 года 

занялі сваё месца сярод самых 
запамінальных вобразаў у гісторыі 
амерыканскага мастацтва.
Арганізаваная музеем Норма
на Роквела выстава прадстаўляе 
шэраг работ у дадатак да знакамі

тых «Чатырох свабод» — карціны, 
ілюстрацыі, гравюры і іншыя творы 
Роквела і яго сучаснікаў. А таксама 
гістарычныя дакументы, фатаграфіі, 
відэа і артэфакты.
Да 22 сакавіка.

Па словах архітэктара і ўрбаніс
та Рэма Колхаса, той факт, што 50 
адсоткаў насельніцтва свету пра
жывае ў гарадах, становіцца пры
чынай для ігнаравання іншых 98 
адсоткаў паверхні зямлі: сельскай 
мясцовасці. Музей Саламона Гуген
хайма запрасіў «Koolhaas і AMO», 
аналітычны цэнтр Бюро па сталіч
най архітэктуры, супрацоўнічаць у 
праекце, які даследуе радыкальныя 
змены, што адбываюцца ў сельскай 
мясцовасці. На выставе «Сельская 
мясцовасць, будучыня» будуць 
прадстаўлены разважанні пра 

заўтрашні дзень, а таксама інфар
мацыя пра сельскую мясцовасць 
сёння. Большыя, чым любы горад, 
велізарныя прыгарадныя тэрыторыі 
сталі мяжой трансфармацыі. На вы
ставе будуць разгледжаны штучны 
інтэлект і аўтаматызацыя, наступ
ствы генетычных эксперыментаў, 
палітычнай радыкалізацыі, масавай 
і мікраміграцыі, буйнамаштабнага 
тэрытарыяльнага кіравання, экасіс
тэмы чалавека і жывёл, субсідыі і 
падатковыя льготы, уплыў лічбавых 
тэхналогій на фізічны свет і іншыя 
падзеі, якія мяняюць пейзажы па 
ўсім свеце.
Да 1 ліпеня.

1. Шырын Нешат. З праекта «Land of 
dream».
2. Крыста і Жан-Клод. Эскіз упакоўкі 
Трыумфальнай аркі ў Парыжы. 
3. Норман Роквел. Свабода слова. Алей. 
1943.
4. Фрагмент экспазіцыі «Сельская мясцо­
васць, будучыня».
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Крэ атыў ная  індус трыя    

Марына Гаеўская

Fondazione Internazionale 
per la Scultura
Арт-рэзідэнцыя  для скульп
тараў у Печыа (Швейцарыя)

Міжнародны скульптурны фонд прапануе рэзідэнтуру і стыпендыю для 
мастакоў, якія спецыялізуюцца на трохмерных творах. Стыпендыя 
складае 1500 швейцарскіх франкаў у месяц. Журы абярэ пяць аўта

раў, у распараджэнні якіх будуць асобныя студыі, агульная працоўная зона і 
майстэрні.
3D-мастакі могуць падаць заяўку ў рэзідэнцыю пасля завяршэння навучання 
ў прызнаным універсітэце / акадэміі. У саіскальніка павінен быць прафесій
ны вопыт (мінімум адзін-два гады), таксама абавязковы ўдзел у выставах. 
Творцы, якія не маюць профільнай адукацыі, могуць падаць заяўку, калі яны 
працавалі мастакамі не менш за пяць гадоў і выстаўлялі свае работы публіч
на ў галерэях, музеях ды іншых арт-прасторах.
На любой стадыі прафесійнага жыцця мастаку можа быць цікава і карысна 
правесці некалькі месяцаў у Міжнародным скульптурным цэнтры ў Печыа, 
таму ўзроставых абмежаванняў для заяўнікаў не існуе.
У кожнага стыпендыята будзе ўласная кватэра ў доме мастакоў, што знахо
дзіцца ў цэнтры Печыа. Усяго ў доме шэсць такіх кватэр. Кожны блок мае 
ўласны душ і невялікую кухню. Таксама ў доме ёсць вялікая кухня і сталовая 
для агульнага карыстання.
У рэзідэнцыі ёсць пяць студый, спраектаваных як аўтаномныя працоўныя 
адзінкі. Стыпендыяты павінны быць здольныя самастойна працаваць са 
скульптурнымі матэрыяламі. У адпаведнасці з мэтамі Скульптурнага фонду 
мармур Печыа з’яўляецца асноўным працоўным матэрыялам, але аўтары мо
гуць выкарыстоўваць іншыя віды каменя, а таксама дрэва, метал, гіпс, гліну, 
паперу. Памочнікаў альбо працаўнікоў, якія маглі б дапамагчы з рэалізацыяй 
праектаў, рэзідэнцыя не забяспечвае. У кожнай майстэрні ёсць прафесійнае 
абсталяванне, станкі і інструменты для апрацоўкі каменя, дрэва і металу.
Фонд дае фінансавую падтрымку ў памеры 9000 швейцарскіх франкаў для 
кожнай стыпендыі. Аплата праводзіцца памесячнымі плацяжамі па 1500 
швейцарскіх франкаў у пачатку кожнага месяца, пачынаючы з траўня наву
чальнага года. Акрамя таго, Фонд пакрывае заяўленыя выдаткі на матэрыялы 
(да 3000 швейцарскіх франкаў) і плаціць 2000 швейцарскіх франкаў за кож
нага стыпендыята за перавозку твораў, створаных у Печыа.

Мяркуецца, што стыпендыяты будуць аплачваць свае паездкі ў і з Печыа. 
Пасля атрымання стыпендыі Фонд можа ў абгрунтаваных выпадках выплач
ваць суму для пакрыцця транспартных выдаткаў.
Працягласць знаходжання ў рэзідэнцыі: канец траўня — канец кастрычніка.
Умовы і форму заяўкі можна знайсці ў фармаце pdf па спасылцы 
centroscultura.ch/en/call-for-artists/invitation-to-apply-for-one-of-five-art-
scholarships-2021/conditions-and-application.
У мэтах бяспекі прымаюцца толькі заяўкі, прадстаўленыя ў фармаце pdf. Не
абходна аб’яднаць усю інфармацыю, тэксты і выявы ў адным pdf-файле і на
кіраваць па адрасе info@centroscultura.ch.
Дэдлайн
31 сакавіка 2020 года.

Рэзі дэнцыя ў GMEA / Lait 
у Альбі (Францыя)

Нацыянальны цэнтр музыч
най творчасці імя Альбі-Тарна 
GMEA і Цэнтр сучаснага мас

тацтва Lait прапаноўваюць рэзідэн
туру для мастакоў, што працуюць у 
галіне гукавога мастацтва. 

GMEA быў заснаваны ў 1981 годзе. Разам з васьмю іншымі цэнтрамі ён 
з’яўляецца часткай сеткі CNCM, якой апякуецца міністэрства культуры Фран
цыі. GMEA прымае ансамблі і музыкантаў для рэпетыцый, даследаван
няў, эксперыментаў і запісаў. Цэнтр сучаснага мастацтва Lait (Laboratoire 
Artistique International du Tarn / Мастацкая міжнародная лабараторыя Тар
на) з’яўляецца месцам для правядзення даследаванняў, прысвечаных сучас
наму мастацтву, таксама тут ладзяцца выставы, якія закранаюць палітычнае 
вымярэнне мастацтва і вылучаюцца міждысцыплінарным падыходам, звяза
ным, у прыватнасці, з гукавой і акустычнай дзейнасцю і мясцовай культурай.
Спецыфіка рэзідэнцыі — у аб’яднанні рэсурсаў і асаблівасцяў Цэнтраў з тым, 
каб прапанаваць запрошанаму артысту найлепшыя ўмовы размяшчэння і 
вытворчасці, а таксама заахвоціць дзейнасць саміх мастакоў, працоўную ка
манду Цэнтраў і публіку. Рэзідэнцыя будзе ўтрымліваць навукова-вытворчую 
сесію ў GMEA. Абраны аўтар павінен уключыць гукавы / акустычны матэрыял 
у свае творы, каб потым прадэманстраваць іх у прасторы арт-цэнтра Lait (вы
ставачная плошча ў 150 м2 падзелена на тры залы).
Рэзідэнцыя пачнецца ў GMEA (студыі і рэпетыцыйны пакой), а потым пера
сунецца ў Lait.
Рэзідэнцыя забяспечвае:
• кватэру і працоўную прастору;
• у залежнасці ад патрабаванняў праекта будзе магчымая матэрыяльна-тэх
нічная дапамога з боку каманд GMEA і Lait. Доступ да працоўных месцаў 
(студыя, майстэрня) будзе арганізаваны тэхнічным кіраўніком Lait і гукарэ
жысёрам GMEA;
• ганарар1500 еўра з улікам усіх падаткаў;
• сутачныя 500 еўра;
• вытворчыя расходы ў памеры 1500 еўра з улікам усіх падаткаў;
• кошт двух квіткоў у абодва канцы ад месца жыхарства мастака (да 800 
еўра з улікам усіх падаткаў).
Умовы ўдзелу
Рэзідэнцыя адкрытая для ўсіх прафесійных аўтараў, старэйшых за 18 гадоў, 
што жывуць у Еўропе. 

Стыпендыі і стажыроўкі
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Пакет заяўкі павінен утрымліваць:
• запоўненую анкету;
• рэзюмэ;
• партфоліа з выкладзеным мастацкім падыходам — пажадана ў фармаце 
pdf для тэксту і mp3-файлаў для гуку;
• заяву аб намерах (2000 знакаў на французскай ці англійскай мовах), што 
тлумачыць асноўную канцэпцыю арт-праекта, які будзе распрацоўвацца і 
дэманстравацца падчас рэзідэнцыі.
Заява павінна быць адпраўлена ў лічбавым фармаце на адрас Residence.
gmea.lait@gmail.com пад назвай «Камбінаваная заяўка на пражыванне» ў 
выглядзе аднаго pdf-дакумента аб’ёмам менш за 5 Мб. Для дакументаў па
мерам больш за 5 Мб — са спасылкай на спампоўку праз файлаабменнікі 
(We transfer, Yous send it і інш.)
Дэдлайн
31 сакавіка 2020 года.

Рэзі дэнцыя ў Leveld Kunstnartun (Халінгдал, Нарвегія)

Leveld Kunstnartun прапаноўвае праграму рэзідэнтуры для прафесійных 
мастакоў, работнікаў культуры, куратараў і крытыкаў.
Працягласць рэзідэнцыі складае 1—3 месяцы, заяўкі прымаюцца на 

2021 год.
Знаходжанне бясплатнае, аднак удзельнікам прапаноўваюць прадставіць 
уласны праект ці звязаныя з ім тэмы на адкрытым студыйным дні / выста
ве / чытанні / канцэрце ці ў якой-небудзь іншай форме падчас рэзідэнцыі. 
Жытло, электрычнасць, ацяпленне і інтэрнэт забяспечаны Kunstnartun. Усе 
астатнія выдаткі аплачваюцца рэзідэнтамі.
Левелд — невялікая вёска ў муніцыпалітэце Ал у Халінгдале, на паўдарозе 
паміж Осла і Бергенам у паўднёвай частцы Нарвегіі. Гэта горная вёска з асаб
лівым ландшафтам і архітэктурай. У Левелдзе жывуць каля 300 чалавек, ёсць 
пачатковая школа, дзіцячы садок і толькі адна крама, але аўтобус тры разы 
на дзень ходзіць да цэнтра горада Ал, дзе месцяцца крамы, паштовыя служ
бы, дом культуры, музеі і галерэі.
Арт-цэнтр Левелда складаецца з двух дамоў: Дома настаўніка і Катэджа 
Астрыд. Дом настаўніка — адрэстаўраваны двухпавярховы будынак 1950-х 

з дзвюма спальнямі і чатырма ложкамі. Тут ёсць цалкам абсталяваныя кух
ня, гасцёўня і сталовая, два ванныя пакоі з пральнай машынай і сушылкай. 
У сутарэнні маецца гараж, які можна выкарыстоўваць як майстэрню (але ён 
без ацяплення). Звычайна ў доме жывуць два мастакі, аднак ён падыходзіць 
і для сямейнага пражывання ці для невялікіх калектываў, што працуюць над 
групавымі праектамі. Катэдж Астрыд невялікі, з адной спальняй, ванным па
коем і сумешчанай кухняй-гасцёўняй. Катэдж падыходзіць для аднаго мас
така альбо пары.
У арт-цэнтры Левелда маюцца і тры студыі. У студыі меншага памеру (плош
чай 10 м2) ёсць ткацкі станок і прылады для працы з тэкстылем. У шматфунк
цыянальным будынку «Laven» («пуня») месцяцца дзве студыі (25  і 50  м2) 
з вялікімі вокнамі і высокімі столямі. Для натхнення і напісання музыкі, на
прыклад, рэзідэнты могуць выкарыстоўваць стары лофт нарвежскага пісь
менніка Енса Б’ёрнеба.
Дадатковыя пытанні можна накіраваць па адрасе leveld.kunstnartun@gmail.
com.
Падача заяўкі анлайн па спасылцы leveldkunstnartun.no/apply.
Дэдлайн
1 красавіка 2020 года.

1—2. У рэзідэнцыі Leveld Kunstnartun. Фо­та з сай­та leveldkunstnartun.no.
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Мастак уключаецца ў сістэму мыслення рэжысёра

На свой першы анімацыйны праект я патрапіла нечакана і са спазнен
нем: сяброўка, якая працавала ў гульнявым кіно на студыі «Беларусь

фільм», распавяла пра рэжысёра, які шукае мастака. Я не ведала рэжысёра, 
не марыла пра анімацыю. У мяне ўсё было добра — мастацкая школа, вучні, 
майстэрня. Слухала яе і думала: пры чым тут я?
Адыграла сваю ролю выпадковая рэпліка: «Яму патрэбны мастак іраніч
ны». Ну а далей усё развівалася імкліва: знаёмства з Ігарам Волчакам, які 
сваім абаяннем шматграннай асобы, ды яшчэ з гумарам, скарыў з першай 
гутаркі; задавальненне ад маёй вучаніцы, што ўжо працавала ў здымачнай 
групе; і мае эскізы, якія аказаліся неардынарным рашэннем. Якраз неза
доўга да таго, працуючы з дзецьмі, падумала: як бы гэта самой маляваць 
кожны дзень? Вось ужо бойся сваіх жаданняў! У нашым першым фільме 
«Ронда-капрычыёза» (2014) мне давялося маляваць цэлымі днямі i без 

Галіна Раманава. 
Маляваць кожны дзень, лёгкае 
невыпадковае
Мастачка, апантаная выкладчыца Глебаўкі легендарных 1990-х, Галіна Раманава ў 2018 годзе атры
мала Нацыянальную прэмію — раптоўна для тых, хто не ў тэме, як мастак-пастаноўшчык у намі
нацыі «Лепшы фільм у анімацыйнай форме». Гэта быў «Ваўчышка», але раман Галіны з мультыплі
кацыяй распачаўся раней.

выхадных — праект быў «падпаленым». Было нервова і не без канфліктаў, 
але цяпер успамінаю вялікае, велізарнае задавальненне, калі прыдумляла 
нешта новае і чула ад хлопцаў-камп’ютаршчыкаў падганяльнае: «О, які све
жы матэрыял!» Так нараджаўся гэты фільм — у каманднай, ненармаванай, 
складанай абстаноўцы, калі ў цябе з рук забіраюць яшчэ не здзейсненае 
і «не такое», аддаюць у працу і — о цуд! — твае героі пачынаюць рухацца 
і жыць сваім жыццём.
«Ронда-капрычыёза» можна назваць паспяховым: ён атрымаў некалькі 
прызоў на нацыянальных і міжнародных фестывалях. Адной з самых пры
емных адзнак стаў паказ фільма ў праграме «Лепшая анімацыя свету» на 
фестывалі ў Хірасіме (Японія, 2014). За час працы на кінастудыі мне давя
лося бачыць шмат анімацыйных стужак розных школ, у тым ліку і самых на
ватарскіх, фестывальных. Мяркую, у нашым фільме аўтарытэтнае японскае 

Фота Сяргея Ждановіча.
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«Стан  рэчаў»  з  Любай  Гаўрылюк

У анімацыі ўсё павінна быць жывое

Спецыфіка працы мастака ў анімацыі ў тым, што гэта як быццам паралель
ная гісторыя. Самы цікавы перыяд для мяне — падрыхтоўчы, у пачатку 

фільма. Калі яшчэ няма групы, толькі мастак і рэжысёр. У гэты час — калі 
робяцца стылістычныя эскізы і персанажы, вырашаецца, якім матэрыялам 
маляваць,  — Ігар Віктаравіч амаль не абмяжоўваў. Усе тры нашы фільмы 
зроблены ў абсалютна розных графічных тэхніках.
Важна сябе настроіць, што створаныя табой персанажы і фоны будуць у 
руху. А статычны малюначак, табой задуманы, часта страчвае вывераную 
фармальную кампазіцыю. І ты перажываеш, вядома, твой унутраны Эйзен
штэйн незадаволены. Я асабіста разумею, што траекторыя руху — гэта так
сама кампазіцыя, але гэта ўжо не ў маёй уладзе, бо заданне аніматарам дае 
рэжысёр.
І перад гэтым ты ўжо нейкі час не выключаны: пра што б ні думаў, што б 
ні бачыў, днём і ноччу ў тваёй галаве ідзе праца. Патрэбна «назапасіць» 
карцінкі, якія натхняюць, у тэлефоне, яны могуць быць зусім з іншай оперы, 

але нешта табе падказваюць, нейкі ход, стан ці каларыт. А калі пачынаеш 
маляваць, ты ўжо нікуды не глядзіш, усё ў тваёй галаве. Невымоўнае зада
вальненне — прыдумляць цэлы свет.
Другое — гэта гумар, якім мне хочацца кожны вобраз узнагародзіць. Без яго 
не ўяўляю анімацыю. Без яго не зрабіць вобраз жывым ці кранальным, пра 
сур’ёзнае без гумару таксама не скажаш! У сваіх станковых работах пра гэта 
я зусім не думаю і лічу недарэчным.
Усе тры фільмы, над якімі мне давялося працаваць, зроблены ў тэхналогіі 
камп’ютарнай перакладкі. Не буду, калі можна, казаць пра 3D-анімацыю і 
маё да яе стаўленне. Але трохі распавяду, чым перакладка адрозніваецца 

журы ацаніла ў тым ліку «ручную працу»: у нас не было ніякіх камп’ютарных 
«залівак» і эфектаў, хоць апрацоўка шматслойнага малюнка была вельмі 
складанай. І гэта яшчэ адзін рэверанс хлопцам з камп’ютарнага цэха, са
праўдным фанатам сваёй справы. Фільм наш мы, тыя, хто над ім працаваў, 
палюбілі. І гледачы таксама прымаюць яго — за гэтым я назіраю ўжо не
калькі гадоў.
Кажу тут толькі пра выяўленчы бок, пра тое, за што ў адказе мастак-па
станоўшчык. Галоўны чалавек у праекце, безумоўна, рэжысёр. Гэта чалавек-
аркестр, які можа сабраць разам малюнак і гук, які знаходзіць і звязвае 
ўсіх, хто ажыццяўляе яго задуму. У «Ронда-капрычыёза» Ігар Волчак — аўтар 
яшчэ і выдатных музычных тэм.
Пазней мы зрабілі дзве сумесныя анімацыйныя стужкі: «Дурная пані і ра
зумны пан» (2015) і «Ваўчышка» (2018). Пагаджаючыся на новы праект, 
я  спачатку вельмі хацела выкарыстоўваць дасягненні папярэдніх работ. 
Маю на ўвазе тэхналогію апрацоўкі малюнка. Але Ігар Віктаравіч далікатна 
прапаноўваў мне паспрабаваць новы матэрыял. Напрыклад, у пачатку рабо
ты над другім фільмам паказаў мне сцёрты — да трох валасін — пэндзлік і 
кажа: «А можа, гэтым паспрабуеце?» У выніку фільм быў намаляваны чор
най тушшу, жывымі рванымі лініямі. А «Ваўчышка» нараджаўся ў «вугальнай 
шахце», як казаў Ігар Віктаравіч. Дакладней, я малявала «чорным соусам», 
а каляровыя часткі фільма — пастэллю, якую да таго не разумела і не любі
ла. Так, гэта адмысловая задача — знайсці кантакт з матэрыялам.
Яшчэ пра адзін аспект працы ў анімацыі, непраграмны. Калі стомішся да 
вечара ці дзень склаўся не такі, адводзіш душу, малюючы герояў у якой-не
будзь смешнай або кранальнай сітуацыі. Некалькі разоў гэтым маім воль
насцям давялося-такі трапіць у фільм. Так, у «Ваўчышку» каўбаса вісіць на 
цвічку, на сцяне — такое вось хуліганства. Пра кінастудыю магу шмат расказ
ваць. Цяжка было, але тых, з кім давялося працаваць, шчыра люблю.

Фота Сяргея Ждановіча.
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«Стан  рэчаў»  з  Любай  Гаўрылюк

ад маляванага кіно, якое ўсе мы любім. Дык вось, перакладка дазваляе «па
рэзаць на кавалачкі» і рухаць у камп’ютарнай праграме аўтарскі малюнак, 
з усімі яго нюансамі і рыскамі.
У класічнай перакладцы здымае на спецыяльным станку пад камерай гуру 
анімацыі Юрый Нарштэйн. На некалькіх пластах шкла выкладваюцца дэка
рацыі і персанажы, узнікае глыбіня і складанасць прасторы. Вобразы пра
працоўваюцца і рэжуцца на часткі, нейкія — на мноства дробных дэталяў. 
Напрыклад, лапка з васьмі частак, маленечкія вочкі і раток... Па аповедах 
ведаю, як складана ўсё гэта мацаваць і не страціць. Аднак затое цудоўныя 
малюнкі Франчэскі Ярбусавай захавалі ўсю прыгажосць і мастацкасць. Кам
п’ютарная перакладка спрасціла тэхналагічны працэс, на шчасце ці на жаль. 
Лічбавыя эфекты замест вазеліну, змякчаючы планы, часам таксама спраў
ляюцца з задачай глыбіні кадра. Але мы намагаліся туманы і цені зрабіць 
ручнымі фактурамі — гэтак больш жыцця.

Пружаны: вярнуцца да дзіцячай душы немагчыма

Маё дзяцінства прайшло ў Пружанах, да 14 гадоў. Потым я з’ехала ў 
Мінск, паступіла ў мастацкую вучэльню. Школу я не вельмі любіла, 

хоць была выдатніцай. Яна была для мяне беспаветранай прасторай. Тады 
ў Пружанах не было ні студыі, ні мастацкай школы, дзе можна было б ву
чыцца выяўленчаму мастацтву. Прыязджалі настаўнікі (раней такое прак
тыкавалася) са школы-інтэрната імя Ахрэмчыка з Мінска, мяне адабралі, 
але ў той год памёр мой бацька і мама мяне не адпусціла. У вучэльню, у 
Глебаўку, я патрапіла, як кажуць, быццам рыба ў сваю ваду. Шчаслівыя 
гады!
Але цяпер пра Пружаны: некалькі гадоў ездзіла дапамагаць маме, а сяброў 
ужо амаль не было. Сяброўкі з’ехалі: адна ў Маскву, іншая на Поўнач, а ў 

Пружанах заставалася строгая мама і «што людзі скажуць». Пра які жыва
піс можна было думаць? Толькі лічаныя разы я брала з сабой фарбы!
Паўтара года таму мы забралі маму ў Мінск, і вось гэтым летам я наведала 
пустую кватэру і пабачылася з сяброўкай, якая прыехала ў адпачынак. У гэ
ты час — так супала — у Пружанах была яшчэ адна мая сяброўка — мастачка 
Ніна Чураба з Гродна. Яна ўдзельнічала ў пленэры імя Станіслава Жукоў
скага, аднаго з маіх любімых жывапісцаў. А пленэр праходзіць ужо ў пяты 
раз! Так мне давялося пазнаёміцца з яго арганізатарамі Святланай і Іосі
фам Машкаламі. Яны купілі цудоўны стары дом, прама насупраць нашага, 
зрабілі там галерэю і ствараюць цёплае, творчае асяроддзе, запрашаючы 
жывапісцаў з бліжэйшых месцаў Беларусі, а таксама з Масквы і з Пецяр
бурга. Цяпер ужо сабраная нядрэнная калекцыя карцін. Праўда, раённыя 
ўлады пакуль ніяк іх не падтрымліваюць, і гэта шкада.
Пазнаёміліся мы і з дырэктарам музея «Пружанскі палацык» Юрыем Зяле
вічам і яго жонкай Аленай, журналісткай мясцовай газеты. Дзякуючы гэтым 
цудоўным людзям мне ўдалося адчуць і пранікнуцца прыгажосцю краю 
майго дзяцінства. Мяне папрасілі правесці творчую сустрэчу з паказам ані

мацыйных фільмаў, якая прайшла ў дзівоснай атмасферы, з экранам на 
фоне заходняга неба. Нарэшце пачало ажыццяўляцца маё даўняе жадан
не — падзяліцца з землякамі тым, што ўдалося зрабіць.
Мы шмат падарожнічалі па наваколлі, паглядзелі разбураныя сядзібы мяс
цовай шляхты, якой было нямала. Гэта сумна і незвычайна прыгожа нават у 
руінах. Але самае моцнае і нават трагічнае ўражанне было ад наведвання 
дома маіх бабулі і дзядулі. Дом даўно не наш, гаспадары там таксама не 
жывуць. А ў двары вырасла высачэзная дзядулева елка з вялізнымі лапамі 
галін... І жывыя адрынкі дзядулевы, грушы, нават бабуліны клубніцы на тым 
самым месцы. Так прыгожа было і так балюча...
Цяпер, пасля паездкі, каларыты, адкрытыя зноўку, не даюць мне спакою. 
Спадзяюся, у бліжэйшы час новая тэма з’явіцца ў маіх карцінах.
З вышыні цяперашняга вопыту ты бачыш гэтыя месцы, бачыш у цэлым кам
пазіцыю твайго жыцця. Вобразы дзяцінства заўсёды ўзнікалі, яны важныя і 
сілкуюць цябе. Аднак ты не знойдзеш іх там, калі вернешся. Ты ж вернешся 
на магілы продкаў, там ужо больш болю, чым іншых пачуццяў, патрэбных 
для жыцця. Таму ні пра якое вяртанне гаворкі быць не можа — гэта толькі 
ідэальнае ўяўленне, што можна вярнуцца, каб рэалізаваць тое, чым ты на
поўнены. У большай ступені гэта ідэя вяртання тваёй дзіцячай душы ў свет, 
які там быў, але цяпер, у рэальнасці, яго ўжо няма! Як няма і зацікаўленага 
асяроддзя, моладзі, якая б ведала, што тут адбываецца нешта важнае.

У вучобе павінен быў памерці дылетант і нарадзіцца мастак

Напэўна, я магла б сказаць, што настаўнікамі ў маім жыцці былі ўсе — 
я маю на ўвазе педагогаў, саму атмасферу вучэльні. Па-чалавечы гэта 

былі вельмі добрыя людзі, і яны сталі значнымі для мяне. І сапраўды людзі 
мастацтва, хоць, можа быць, не сталі выбітнымі мастакамі. Асноўная вучоба 

была ўжо ў інстытуце, на кафедры манументальна-дэкаратыўнага мастацт
ва. Гаўрыла Вашчанка, загадчык кафедры, падтрымліваў мяне літаральна 
як бацька.
Гэта было пакаленне выдатных мастакоў, з вялікім жыццёвым вопытам, 
вялікай чалавечай высакароднасцю. Светлая ім памяць! Галоўным сваім 
настаўнікам лічу Уладзіміра Стальмашонка, які быў нашым куратарам ча
тыры гады. Яго метад выкладання вельмі адрозніваўся ад акадэмічнага. 
У першыя ж дні другога курса ён прыйшоў да нас са словамі: «Я буду вам 
перашкаджаць!» Мы рабілі вельмі шмат накідаў, потым, разбіраючы іх, 
Уладзімір Іванавіч вучыў нас думаць, развіваў творчае мысленне і насам
рэч даў нам моцны старт.
І, вядома, Алег Хадыка  — гэта асобная тэма. Думаю, сёння студэнтам не 
хапае такога чалавека — з яго глыбокай адукаванасцю ва ўсіх сферах, па
трэбных мастаку. Можа быць, яго сістэма была для кагосьці складанай, але 
калі адны паспявалі засвоіць яе адразу, то другія працягвалі працаваць, 
ісці дарогай даследаванняў яшчэ доўгія гады. Нам трэба было памерці ды
летантамі і нарадзіцца мастакамі. А гэта балючы працэс.
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Лепшае атрымліваецца гуляючы, але не выпадкова

Пра самае галоўнае распавесці складана... Калі ў двух словах, то, напэў
на, колер як патрэба. Я ўвесь час пра яго думаю. Ён як музыка ў маёй 

галаве, днём і ноччу. Па сутнасці, я — абстракцыяністка: пляма здольная 
ўтрымліваць такую колькасць інфармацыі, што ператвараць яе ў форму ча
сам здаецца празмерным. Да працэсу працы заўсёды стаўлюся як да экспе
рыменту, і я не ўпэўненая, што ў мяне ў выніку атрымаецца... Люблю рабіць 
невялікія работы на безадказным матэрыяле — паперы, кардоне. Люблю 
фарбы, якія сохнуць хутка: іх можна тут жа перакрыць, зрабіць склада
ныя пласты або адвесці ў іншы каларыт. Самае лепшае для мяне тое, што 
атрымліваецца выпадкова, гуляючы, раптам. Потым адсунешся і бачыш: 
выпадковае не выпадкова — там закладзена тое, што перажываеш.
Раней свае абстрактныя працы я называла шыфроўкамі, цяпер, напэўна, 
гэтак жа незразумела выказваю думкі.
Я прафесіянал, але думаць праектамі — гэта не маё. Я не нашу свае працы 
ў галерэі. І амаль не паказваю ў інтэрнэце. Спадзяюся, гэта часовае са
маадчуванне, і яно выправіцца. Вельмі люблю многіх сваіх калег і сяб

роў-мастакоў, але яны ж свае працы 
паказваюць свету. Добра, што не ўсе 
мастакі такія падпольшчыкі!  

1. Вецер з мора. Тэмпера, папера. 2016.
2. Ніда. Тэмпера, папера. 2016.
3. Асоба. Змешаная тэхніка, папера. 2002.
4. Шпацыр. Змешаная тэхніка, папера. 2002.
5—8. Эскізы і кадр з мультфільма «Ваўчышка». 2018.
9. Кадр з мультфільма «Дурная пані і разумны пан».  2015.

Пасля інстытута я вярнулася ў Глебаўку ў якасці педагога. У вучэльні 1980—
90-х былі ідэальныя атмасфера для творчасці і адносіны паміж выкладчы
камі і студэнтамі. Мае педагогі сталі калегамі. Нават калі ўзнікалі спрэчкі ў 
настаўніцкай або на праглядах, усе па-добраму адно да аднаго ставіліся.
Тады ў вучылішчы выкладалі Ігар Цішын, Наташа Залозная, Ала Блізнюк, 
таксама вучні Хадыкі. Мне было цікава, якія задачы яны ставілі вучням. Гэ
та была новая школа, мы адно аднаго разумелі і сябравалі. Вучэльня тады 
проста кіпела, студэнты і мы заставаліся пасля заняткаў, рыхтавалі нейкія 
выставы, акцыі, спектаклі. Цяпер, успамінаючы тыя гады, многія сыходзяцца 
ў меркаванні, што гэта быў залаты час.

Не навязваць, а падладзіцца

Падказаць вучням магчымы шлях развіцця, дапамагчы ўсвядоміць не
ўсвядомленае, падзяліцца формуламі, якія забяспечаць падмурак, — гэта 

непарушны каркас, ад яго можна сыходзіць і вяртацца. Прафесійная база, 
што дапаможа не кідацца ў бакі, а эксперыментаваць. Праца ў мастацкай 
школе раскрыла для мяне вельмі важныя рэчы. Перадусім ні ў якім разе 
не прыніжаць асобу дзіцяці, занятага 
мастацкай творчасцю. Ніякіх кепскіх 
адзнак за вынік, толькі заахвочван
не. Заўсёды знойдуцца словы і мета
ды ў добрага педагога, каб падтры
маць вучня, каб крылцы падраслі. Гэта ні з чым не параўнальнае пачуццё, 
калі кажаш «малайчына!» аднаму, другому, трэцяму і бачыш, як гэта працуе 
на ўвесь калектыў дзяцей. Як кожны імкнецца дасягнуць вяршыні. І агуль
ны вынік неверагодны! Прычым дзеці захоўваюць свае непадобнасці! Гэта 
цалкам шчаслівыя моманты.

Дзеці ў мастацкай школе занадта малыя, каб засвоіць твае веды раз і на
заўжды. А потым яны, як правіла, трапляюць да іншых педагогаў і часта ад 
дасягненняў не застаецца і следу. Так вучышся шанаваць «тут і цяпер», калі 
атрымліваецца і ёсць кантакт вучня і настаўніка. Узнікае такі неверагодны 
ўздым, які і фіксуецца ў памяці, застаецца ў табе. Спадзяюся, гэта ёсць і ў 
маіх калег. Такі вось сэнс працы настаўніка. Яшчэ я часта лаўлю сябе на 
тым, што ўяўляю паспяховую будучыню дзіцяці. І як можна дазваляць сабе 
паблажлівасць або дэспатычнасць, калі справа толькі ва ўзросце, у часе?
Прыгадаўся эпізод. Я вяла ўрок па гісторыі мастацтва, тэма — жывапіс Англіі, 
XVIII стагоддзе. І адна дзяўчынка пытаецца: «Скажыце, а цяпер можна ку
піць Рэйнальдса?» «Ведаеш, — кажу, — вось вырасцеш, станеш паспяховай, 
адукаванай бізнэс-лэдзі і аднойчы скажаш мужу: “Дарагі, а ці не купіць нам 
Рэйнальдса?”» Трэба было бачыць гэтую дзяўчынку — выраўнялася спінка, 
выправа стала проста царскай, у поглядзе з’явілася такая годнасць!
Цікава, як пасля прыходу да гэтага разумення і шчасця жыццё падае новы 
паварот падзей. Улетку 2013 года ў школьны адпачынак выпадак прывёў 
мяне на кінастудыю.

«Стан  рэчаў»  з  Любай  Гаўрылюк

Твор не мусіць утрымліваць у сабе намеры. 
Камусьці дагадзіць ці спадабацца — гэта не 
пра мастацтва.



10

 «Мастацтва» № 3(444) 

У 2013 годзе выйшла кніга, выніковае «калектыўнае міждысцыплінарнае даследаванне сучас­
нага беларускага мастацтва першага дзесяцігоддзя ХХІ стагоддзя (звязанага перш за ўсё з Мін­
скам)»  — «Радыус нуля. Анталогія арт-нулявых. Мінск. 2000—2010» (куратары: мастак Руслан 
Вашкевіч, мастацтвазнаўца Аксана Жгіроўская і філосафка Вольга Шпарага). Разам з выданнем 
была зладжаная выстава ў прасторы былога цэха завода «Гарызонт». Гэта была спроба адрэф­
лексаваць і выбудаваць траекторыі развіцця беларускага мастацтва і крытыкі нулявых, зірнуць на 
дзесяцігоддзе з пункту гледжання важных падзей.

Праз 10 гадоў мы вырашылі зрабіць серыю гутарак з прадстаўнікамі і прадстаўніцамі айчыннай і 
міжнароднай прафесійнай арт-супольнасці, дзяржаўных і незалежных інстытуцый пра беларускае 
сучаснае мастацтва 2010-х. Як змянялася сітуацыя, што на гэтыя змены паўплывала, якія тэндэн­
цыі праявіліся, што паўстала і ці паўстала на паверхні беларускага культурнага ландшафту? Ці 
замацаваліся новыя ініцыятывы, якія праекты завяршыліся або вычарпалі сябе? Якія з’явіліся 
альтэрнатыўныя прасторы і дыскурсы і, у рэшце рэшт, як ідуць справы з інфраструктурай сучасна­
га мастацтва?

У пошуку 
пункту зборкі
Вольга Рыбчынская

10 Дзясятыя

1. Выстава Максіма Сарычава «Сляпая зона» ў галерэі «ЦЭХ». 2017.
2. Выстава «Утопія. Месца, якога няма» ў галерэі «Сталоўка XYZ». 2018.
3. Фрагмент экспазіцыі «ZBOR In Рrogress». 2018.
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Дзясятыя

Мая суразмоўца Валянціна Кісялёва — сузаснавальніца і дырэктарка гале
рэі сучаснага мастацтва «Ў».
Паводле самавызначэння гэта «актыўная арт-пляцоўка для прэзентацыі 
актуальнага беларускага і сусветнага мастацтва». Яе адкрыццё адбылося ў 
2009-м, і за кароткі тэрмін «Ў» стала не толькі галоўнай выставачнай пра
сторай у сектары недзяржаўных інстытуцый мастацтва, але і месцам экспе
рыментаў, сустрэч і дыскусій. Яна ўтрымлівае складаны баланс паміж ка
мерцыйнай галерэяй і цэнтрам сучаснага мастацтва, а ў сваёй перспектыве 
імкнецца стаць менавіта паўнавартасным другім. Аналагаў і істотнай канку
рэнцыі ў Мінску ў яе пакуль няма.

Сучаснае мастацтва ў кантэксце інстытуцыі. 
Беларускі кейс

Відавочна, што арт-інстытуцыя з’яўляецца не толькі асновай працы сіс­
тэмы сучаснага мастацтва, але і ўмовай яе існавання. Дзяржаўныя музеі, 
прыватныя галерэі, цэнтры сучаснага мастацтва забяспечваюць працэс 
узаемадачыненняў мастацтва з аўдыторыяй, ствараюць магчымасць та­
кіх інтэракцый. Акрамя таго, інстытуцыі забяспечваюць як уласна развіц­
цё сучаснага арту, так і фармулююць, фармуюць, фіксуюць спосабы яго 
камунікацыі, у тым ліку мову. Што можна сказаць пра інстытуцыянальны 
ландшафт Мінска? Ці змяніўся ён? Якія ініцыятывы гэтаму спрыялі?
— Ты згадала праект «Радыус нуля». Калі Руслан Вашкевіч прыйшоў з ім у га
лерэю, мы прынялі тады рашэнне, і мне яно здаецца і цяпер вельмі правіль
ным, — адхіліцца ад куратарства. У тым сэнсе, што нам была важная праява 
ініцыятывы прадстаўнікамі арт-супольнасці.
Тым не менш галерэя стала той пляцоўкай, на якой адбыўся шэраг сус­
трэч і дыскусій, што адзначылі старт даследчай дзейнасці праекта «Рады­
ус нуля». Акрамя таго, тады выявіліся фактычныя сувязі і стасункі ўнутры 
арт-поля, агенты якога аддавалі перавагу розным трактоўкам сучаснага 
беларускага мастацтва, у тым ліку і мове яго інтэрпрэтацый.
— Так. Пляцоўка галерэі была такой і такой жа з’яўляецца і сёння. Нягледзя
чы на тое, што галерэя зарэгістраваная як камерцыйная арганізацыя і пры
ватныя асобы стаяць у аснове яе стварэння. Тым не менш мы нацэленыя на 
тое, каб быць пляцоўкай узаемадзеяння агентаў беларускага арт-поля. Мы 
заўсёды падтрымлівалі і падтрымліваем важныя ініцыятывы мастацкага ася
роддзя. Так, адгукнуўшыся на ідэю таго ж Руслана Вашкевіча правесці «Бе
ларускі павільён 53 Венецыянскага біенале ў Мінску» (3—6 чэрвеня 2009, 
«Белэкспа»), галерэя ўдзельнічала ў пошуку куратара, арганізацыі выставы і 
суправаджальных мерапрыемстваў, дзялілася працоўнымі кантактамі, рэсур
самі і г.д. Праект «Радыус нуля» на заводзе «Гарызонт», акрамя сваёй асноў
най задачы, фактычна задаў новы модны тон, калі частка супольнасці ўсвя
доміла, што можна выкарыстоўваць альтэрнатыўныя прасторы, а не толькі 
класічныя выставачныя.
Хто сёння змог бы ўзяць на сябе ініцыятыву і адказнасць ацаніць, паглядзець 
і асэнсаваць 2010-я? Сапраўды, вельмі важна ўсведамляць тое, што адбыло
ся за 10 гадоў. Такое разуменне павінна быць патрэбай саміх актараў арт-
поля. Мы гатовыя стаць партнёрамі такога праекта, але крута, калі гэты запыт 
будзе сфармуляваны самім асяроддзем. Тым больш ёсць новыя гульцы і ў 
інстытуцыянальным полі. Мне здаецца, калі толькі мы як інстытуцыя будзем 
ініцыяваць такія працэсы, то могуць узнікаць абвінавачванні ў неаб’ектыў
насці.
Зразумела, такія даследчыя і аналітычныя праекты, якія падводзяць ней­
кія вынікі, вельмі патрэбныя. Але што значыць падвесці вынікі? Напэўна, 
гэта таксама ўвесці, вынайсці або запазычыць мову для такога аналізу, 
паспрабаваць зрабіць яе калі не ўніверсальнай, дык прынамсі агульнай і 
актуальнай для ўсіх удзельнікаў арт-працэсу?
— Я б паставіла пытанне пра тое, ці камунікуем мы наогул? Цяпер не магу 
ўспомніць яркіх дыскусій апошняга часу, хіба толькі ў сацыяльных сетках. На 
мой погляд, яны павінны быць пастаяннымі. Сёння складваецца ўражанне 
хаатычнасці, разавасці, непаслядоўнасці ў выбудоўванні і ўкараненні новых 
дыскурсаў. Зноў узнікае пытанне адказнасці за ідэнтыфікацыю такіх актыў

насцей. Зноў жа, я мяркую, гэта мусіць быць патрэба прафесіяналаў, а не 
толькі задача інстытуцыі, існаванне якой ва ўмовах Беларусі хутчэй невера
годная з’ява і ўнікальная магчымасць для прафесійнага развіцця ўдзельнікаў 
культурнага працэсу.
Ты кажаш фактычна пра рэжым выжывання сёння, актуальны практычна 
для ўсіх гульцоў у гэтым полі?
— Так. Напрыклад, за гэтыя 10 гадоў дзве вельмі моцныя інстытуцыі былі ад
крытыя, разгарнулі сваю дзейнасць, але вымушаныя былі яе спыніць: «ЦЭХ» і 
галерэя «Сталоўка XYZ». У Беларусі даволі агрэсіўнае асяроддзе выжывання, 
з розных прычын, у тым ліку — з-за фінансавага складніка.
Тады атрымліваецца, што такія ініцыятывы-інстытуцыі могуць існаваць 
часцяком у фармаце тэмпаральных, часовых праектаў. Бо чаму на арт-
інстытуцыю ўскладаецца столькі надзей і адказнасцей? Яна, валодаючы 
нейкімі рэсурсамі, здольная выконваць свае функцыі: весці выставачную 
дзейнасць, падтрымліваць міжнародныя камунікацыі, развіваць лакаль­
нае ўзаемадзеянне, працаваць з рознымі аўдыторыямі і, вядома, адсоч­
ваць, фармаваць, вывучаць архівы, акумуляваць веды і многае іншае. 
Аднак калі інстытуцыі, у тым ліку названыя табой, існуюць у кароткатэрмі­
новым фармаце, тады шэраг функцый проста неажыццяўляльны.

— На сённяшні момант у Мінску працуе не так шмат прастораў: галерэя «Ў», 
«Ок16», «Корпус», Палац мастацтва...
Заўважу, што ўсе пералічаныя — гэта прыватныя, недзяржаўныя пляцоўкі. 
Важна таксама разумець: аналізаваць і ацэньваць можна дзейнасць іні­
цыятыў, якія разгортваюцца ў часе і даюць стабільныя вынікі, тое, што 
ўбудоўваецца ў тэндэнцыі. Якія напрамкі былі ахопленыя галерэяй у гэ­
тыя 10 гадоў і ці можна казаць пра запуск пэўных працэсаў?
— Гэта былі вельмі розныя праграмы: куратарская адукацыйная платфор
ма, праграма па арт-менеджменце, дзіцячыя творчыя майстэрні. Некаторыя 
з іх рэалізоўваліся на пастаяннай аснове. Цяпер можна назіраць невялікае 
зніжэнне актыўнасцей, звязанае з пераездам. На дадзены момант мы рых
туем запуск новых і перазагрузку паспяховых напрамкаў, у тым ліку серыю 
адукацыйных праграм у галіне сучаснага мастацтва для шырокай аўдыторыі.

Беларускае су часнае мастацтва: моўныя 
сістэмы інтэрпрэтацый

Давай пагаворым пра вынікі дзесяцігоддзя праз перспектыву даследчы­
каў і экспертнай супольнасці — знешняй, унутранай (тут пытанне «пер­
шаснасці», арыгінальнасці і паслядоўнасці меркаванняў і адкрытасці 
прафесійных супольнасцяў), — якія фармуюць мову беларускага сучасна­
га мастацтва. Бо, пагадзіся, сучаснае мастацтва не існуе па-за артыкуля­
цыйнымі палямі, іншымі словамі — па-за моўнымі сістэмамі інтэрпрэта­
цыі. Якая мова, рыторыка гаварэння пра беларускае мастацтва? Хто і як 
ставіць праблемы, зноў жа, якой мовай карыстаецца? Якія самі наратывы 
і фармат выказванняў? Ці ўбудоўвае крытыка сучаснае мастацтва ў куль­
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турнае поле? Хто інвестуе ў крытыкаў: мастак, інстытуцыя або ўвогуле 
ніхто?
— Мастакі, крытыкі, інстытуцыі ў нас інвестуюць адно ў аднаго і самі ў сябе, 
і гэта замкнёнае кола! Што да мінулага дзесяцігоддзя, спрабуючы вызначыць 
ключавыя кропкі, важна пазначыць платформу Art Aktivist, якую ініцыяваў 
Сяргей Шабохін (мастак і куратар) і падтрымаў Сяргей Кірушчанка (мастак 
і куратар). Праект стартаваў вельмі крута, і здавалася, што вось яна, пляцоў
ка, дзе выпрацоўваецца гэтая мова даследчыкамі і экспертнай супольнасцю.
Ты кажаш пра спробу стварэння ўстойлівай пляцоўкі з магчымасцю 
адэкватнай сучаснай аналітыкі на пастаяннай аснове?
— Так, але праект быў спынены. Бо без сталага фінансавання ініцыятыва зга
сае і перарываецца. Праблема ў тым, што няма пастаяннага працэсу, увесь 
час узнікаюць прыпынкі. Амаль адначасова пачалася праца над праектам 
«KALEKTAR» — першая спроба зрабіць ацэнку вялізнага часавага адрэзка ў 
40 гадоў. Гэта таксама была прыватная ініцыятыва. Так, можна казаць, што за 
гэтае дзесяцігоддзе ўзнікла новая платформа аналізу і архівавання беларус
кага сучаснага мастацтва, яго крытычнае асэнсаванне. У 2015-м даследчая 
платформа «KALEKTAR» запусціла два рэсурсы: энцыклапедыю беларускага 

мастацтва «INDEX» і збор эсэ пра мастацкія выказванні ў беларускім сучас
ным мастацтве «ZBOR», а ў 2018-м адбылася выстаўка «ZBOR Іn Progress». 
Платформа створаная, але працуе яна ў запаволеным рэжыме і з вялікімі 
прыпынкамі. Гэта зноў рэсурснасць: людзі, час, грошы... Займацца такога роду 
праектам вельмі складана. Аднак за дзесяцігоддзе гэта крок, вяха, як мінімум 
старт.
Ці не здаецца табе, што ў кантэксце праекта «ZBOR Іn Progress» была 
спроба адрэфлексаваць апошнія 30-40 гадоў беларускага арту праз раз­
метку і абазначэнне важных падзей: выстаў, даследаванняў, аж да кан­
крэтных твораў асобных мастакоў, якія паўплывалі, на думку экспертаў, на 
агульную карціну беларускага мастацтва гэтага перыяду?
— Менавіта так. Вызначылі і зафіксавалі пэўныя найважнейшыя кропкі. Але, 
зноў жа, неабходна рабіць тлумачэнне, што гэта праца не з’яўляецца паўна
вартасным зрэзам, гэта ўсё ж фрагмент агульнай карціны. Пазіцыя арганіза
тараў праекта адкрытая, яны заклікаюць да любых прапаноў, каментароў ды 
іншых трактовак.
Чаму такога кшталту прапаноў не было? Гэта праблема асяроддзя, яго 
фрагментаванасці? Альбо адсутнасці нейкіх устояных унутры арт-суполь­
насці сувязяў, узаемаадносін? А можа, незразумелы заклік?

— «ZBOR» узнік як адказ на патрэбу пэўнай колькасці людзей у пошуку кро
пак апоры, адштурхнуўшыся ад якіх можна было б ісці далей. Чаму праект не 
папаўняецца іншымі гісторыямі, пунктамі гледжання? Я нават не ведаю, каму 
задаваць гэтае пытанне.
Добра. Тады ці можам мы казаць, што ў дадзеным праекце адбылася 
яшчэ адна спроба афармлення той мовы, якая заклікана адрэфлексаваць 
і артыкуляваць апошнія 30-40 гадоў беларускага мастацтва, а таксама 
ўбудоўваць само сучаснае мастацтва ў поліфанічнае культурнае поле? 
Прымаючы пад увагу, што такія спробы ўжо былі і мы казалі ў пачатку 
размовы, напрыклад, пра маштабны праект «Радыус нуля. Анталогія арт-
нулявых». На што яшчэ можна абаперціся?
— Архівы галерэі «Шостая лінія». Магчыма, я кепска інфармаваная, але яны ў 
большай ступені візуальныя, сканцэнтраваныя хутчэй на фотадакументацыі, 
чым на рэфлексіі. Тым не менш у кантэксце праекта «ZBOR» акурат і адбыла
ся спроба пачаць размову і зафіксаваць тое, што мы памятаем, з далучэннем 
спецыялістаў, якія змаглі многія падзеі артыкуляваць.

Тактыкі і стратэгі і

Вернемся ў ключавыя праекты 
дзесяцігоддзя, якія калі не змяні­
лі, дык сталі знакамі неабходнасці 
змен у беларускім мастацтве, — гэ­
та анлайн-платформа «Art Aktivist». 
Ты зазначыла: на сённяшні дзень 
праект больш не развіваецца. Ці не 
думаеш ты, што, азнаменаваўшы 
сабой гэты жаданы зрух парадыг­
маў, пераход з «партызанскіх прак­
тык» да «актыўнай стратэгіі», гэты 
праект таксама засведчыў негатоў­
насць беларускага мастацтва, а так­
сама яго агентаў да такіх перамен? 
Іншымі словамі, у нейкі момант 
усе вымушаны былі адправіцца 
на пошук і вынаходніцтва іншых 
маршрутаў, больш мудрагелістых і 
складаных?
— Так, магчыма. У пэўным сэнсе, 
працягваючы ідэю арт-актывізму, 
працуе праект, які развіваюць Воля 
Сасноўская, Аляксей Барысёнак, Дзі
на Жук і Мікалай Спясіўцаў «Працуй 

Больш! Адпачывай Больш!». Гэта вельмі крутая новая сучасная структура, 
што, аднак, не працуе на шырокую публіку. Гэта, калі можна так сказаць, пра
фесійная міжнародная тусоўка мастакоў, куратараў, крытыкаў, якая развіва
ецца, выкарыстоўваючы новыя формы камунікацыі і прэзентацыі. Значыць, 
сёння такога роду фарматы запатрабаваныя, такія дынамічныя платформы, 
дзе людзі сустракаюцца, знаёмяцца, адукоўваюцца, нешта вырабляюць су
месна. І калі ты не ўдзельнік гэтага працэсу, то ты практычна нічога не можаш 
пра гэта ведаць.
Калі ты не ў патоку, не частка падзеі ці тусоўкі, то яна для цябе нябачная?
— Напэўна, яна, гэтая ініцыятыва, і не можа існаваць у іншым фармаце.
Магчыма, у больш маштабным і адкрытым фармаце арт-актывізм пакуль 
тут нежыццяздольны?
— Як ні дзіўна, праект «Працуй Больш! Адпачывай Больш!» нагадвае мне 
«Беларускі клімат», які таксама асвойваў розныя культурныя прасторы. Дзей
насць «Працуй Больш! Адпачывай Больш!» адпавядае нейкаму агульнаму 
настрою сёння. А «Беларускі клімат» можна, у дадзеным выпадку, называць 
арт-актывістамі свайго часу.
Адзначу, што якраз «Беларускі клімат», іх акцыі і публічныя інтэрвенцыі 
фармавалі новы тып узаемадзеяння з публікай, гледачом як з часткай га­
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радскога асяроддзя. І гэта ў часы канца 1980-х. У пачатку ж 10-х ужо на­
шага, ХХІ стагоддзя праект Сяргея Шабохіна «Art Aktivist» быў спробай 
вывесці гэтае ўзаемадзеянне на якасна іншы ўзровень публічнасці. Пака­
заць, што ёсць магчымасць і перспектывы новых сувязяў з іншымі аўды­
торыямі, або іх сфармаваць. Таму і змена партызанства на арт-актывізм, 
хутчэй за ўсё, праект не да канца ўдалы, у выніку гэта стала стратэгіяй 
асобных тусовак, а не ўніверсальнай гісторыяй. У якім выпадку ў гэты пра­
цэс уступае інстытуцыя і ці ўступае наогул?
— Арт-інстытуцыя павінна ініцыяваць многія рэчы, падтрымліваць іх і раз
віваць, але ў рэальнасці ведаю, як гэта неверагодна складана ў беларускай 
сітуацыі. Аднак фактычна праз арганізацыю адукацыйных праграм, метадыч
на, шчыльна і паслядоўна мы якраз гэтым і займаемся.
Такім чынам, ці атрымліваецца больш актыўна інвеставаць у гэтае поле? 
Акрамя таго, разумець яго патэнцыял, моцныя і слабыя бакі.
— У Артура Клінава быў такі прыго
жы і наглядны вобраз, як вымыванне 
культурнага пласта ў Беларусі: толь
кі ён назапашваецца — адбываецца 
шэраг падзей, якія спрыяюць яго 
размыванню. Сёння, напрыклад, ёсць 
адчуванне, што назапашаны ў гэтыя 
10 гадоў культурны рэсурс злёгку размываецца. Адны з’ехалі, іншыя бачаць 
сваю будучыню ў асобных прасторавых катэгорыях. Здаецца, мы знаходзім
ся ў кропцы прыліваў і адліваў. У нас мора няма, але яно неяк віртуальна 
прысутнічае. У першай палове дзесяцігоддзя было больш патрэбы і ініцы
ятыў аб’ядноўвацца ў праектах, дыскусіях, абмеркаваннях. Было пачуцце 
адзінага поля, дзе ўсе гатовыя да актыўных узаемадзеянняў. Аднак апошнія 
некалькі год я назіраю разгрупоўку, як быццам няма пункту зборкі, агульнай 
ідэі. І я разумею, чаму так адбываецца: атрымаўшы пэўны вопыт, сетку кан
тактаў, інструментар, людзі хочуць дзейнічаць і рэалізуюць свае аўтаномныя 
праекты. Ад ідэі аб’яднанай арт-супольнасці мы разбрыліся па сваіх уласных 
праектах і дзейнічаем па сваіх траекторыях. І гэта цалкам вытлумачальна і 
правільна. Пачакаем прыліву, калі патрэба аб’ядноўвацца зноў стане акту
альнай.

Развіццё аўдыторый

У дадзеным кантэксце важна вызначыць, наколькі адчувальнае беларус­
кае грамадства да публічнага выказвання. Ці можа сучаснае мастацтва 
ў гэтым выпадку стаць правадніком змен альбо выклікаць пэўны адчу­
вальны грамадскі рэзананс? Тут ізноў важным фактарам выступае мова, 
але як інструмент выказвання самога мастацтва: ці стала яна больш зра­
зумелай?
— Наша аўдыторыя вельмі шырокая, за гэтыя дзесяць гадоў яна расла і змя
нялася. Былі і «агрэсіўныя» гледачы, якія не разумелі, куды трапілі. Тады мы 
і пачалі вельмі сумленную размову з нашымі наведнікамі: адукацыйныя 
праграмы, дыскусійныя праекты, суправаджальныя мерапрыемствы. Да нас 
увесь час прыходзяць школьныя экскурсіі, шмат бывае выкладчыкаў, сту
дэнтаў, прычым не толькі профільных творчых ВНУ, мастакоў, прадстаўнікоў 
бізнэсу. Я б сказала, што наша публіка адчувальная і гатовая да дыялогу. На
веднікі лёгка ўступаюць у камунікацыю. Не ведаю, як у іншых месцах, але ў 
нас так склалася ўжо даўно. Людзі каментуюць выставы альбо задаюць пы
танні. Вельмі розны фідбэк, аднак у большасці сваёй гэта хутчэй разумнае і 
зацікаўленае стаўленне. У новай прасторы аўдыторыя і якасна, і колькасна 
пашырылася.
Ці можна казаць пра тое, што праца з гледачом, прадуманая, паслядоўная, 
пастаянная, прывяла да прагрэсу?
— Безумоўна. У гледача ёсць разуменне таго, што мастацтва сёння выгля
дае па-іншаму. Зараз мы рыхтуем цэлы комплекс адукацыйных праграм, дзе 
будзем зразумела расказваць і пра сучаснае мастацтва, з рознымі гістарыч
нымі перспектывамі. У тым ліку прапаноўваючы магчымасць для публічных 
дыскусій нашаму гледачу.

Выстава, як правіла, суправаджаецца нейкім тэкстам, няхай гэта будзе 
тлумачэнне альбо частка інсталяцыі. Ці гатовы глядач галерэі з такім тэк­
стам узаемадзейнічаць? І з якога часу пра гэта можна казаць?
— На самым пачатку нашай працы мы, напэўна, заўчасна паставілі досыць 
высокую планку, калі размяшчалі ў экспазіцыі выставы мастацтвазнаўчыя 
тэксты. І гэта было вельмі цяжка для публікі, якая часта не разумела гэтую 
мову. Цяпер мы стараемся тэкст рабіць максімальна простым — і гэта пра
вільна, калі простай мовай табе выкладаюць сэнсавыя акцэнты. Хачу адзна
чыць, што гэта ў тым ліку заслуга нашых інклюзіўных праектаў.
Раскажы падрабязней пра дзейнасць у гэтым кірунку, бо інклюзіўныя пра­
екты вы пачалі яшчэ ў нулявыя. Гэта былі выставы, праграмы, івэнты...
— Так. Некалькі праектаў праводзілі з дзецьмі з разладамі аўтыстычнага 
спектру, таксама з Беларускім дзіцячым хоспісам быў вялікі выставачна-аду
кацыйны праект. Адзначу, што на той момант у нас была вялікая праблема 

даступнасці прасторы для многіх груп 
людзей  — напрыклад, з фізічнымі 
асаблівасцямі развіцця, — якую мы не 
да канца тады ўсведамлялі. Таму пры 
падрыхтоўцы новай прасторы галерэі 
акцэнтнай для нас стала арганізацыя 
безбар’ернага асяроддзя. Мы шмат 

узаемадзейнічаем з грамадскімі арганізацыямі, напрыклад, Беларускім тава
рыствам глухіх і Беларускай асацыяцыяй дапамогі дзецям-інвалідам і мала
дым інвалідам. На адным з такіх сумесных мерапрыемстваў мы пазнаёміліся 
з Пашам Карончыкам, у выніку ён стаў нашым супрацоўнікам — наглядчыкам 
экспазіцыйнай залы. Іншае звышцікавае знаёмства — гэта Кірыл Барысаў, гіс
торык з адукацыі. Ён наш экскурсавод, праводзіць экскурсіі па выставачных 
праектах галерэі з паглыбленнем у гістарычны кантэкст тэмы, пра якую ён 
кажа. Яго экскурсіі карыстаюцца вялікай папулярнасцю.

(Не)гістарычная перспектыва

— Калі я думаю пра Беларусь, разумею, што тут можа быць хутка і лёгка не
шта знесена або разбурана. Той жа самы працэс прыкметны і ў мастацтве. 
Калі цэлы культурны пласт можа знікнуць і абрынуцца проста таму, што яго 
не паспелі зафіксаваць і захаваць альбо сышлі людзі — сведкі падзей. Вось 
такая зямля, на якой вельмі часта гістарычна-культурныя апоўзні адбыва
юцца. Магчыма, нам усім проста трэба прыняць гэта як дадзенасць і праца
ваць з тым, што ёсць.
Магчыма, гэта таксама звязана з гісторыяй нашай тэрыторыі, з культурай 
і спадчынай, якія, не паспеўшы тут укараніцца, сціраліся чарговай катас­
трофай. Гэта практычна пастаяннае прайграванне пытанняў ідэнтычнасці, 
пошук унутраных і знешніх межаў, пачынаючы з праблемы, хто я ёсць. 
Сёння мы становімся сведкамі абрывачных і спарадычных спроб склас­
ці нейкія гістарычныя сувязі, убачыць мінулыя дзесяцігоддзі як ёмішча 
звязанага пераемнага наратыву. І няма гатоўнасці прадставіць іншы пара­
дак рэчаў, думаць не адзінай лінейнай мадэллю, але ўбачыць у асобных, 
разрозненых гісторыях свае прычыны і сваю неабходнасць, якія можна 
параўноўваць і аналізаваць.
— Таму адзін з актуальных напрамкаў — праца з архівам. У найбліжэйшай 
будучыні мы чакаем запуск нашай новай пляцоўкі і новага праекта. Пра
стору на Ракаўскай (былы будынак хлебазавода) у планах мы пазначаем як 
Музей сучаснага мастацтва. Гэта будзе асобная інстытуцыя з выразнай місіяй 
і пэўнай структурай. Яе асновай стане архіў, ён будзе адкрыты для лакаль
ных і міжнародных экспертаў, куратараў, крытыкаў. Пачатковай мэтай музея 
мы бачым збор і структураванне архіва — як базу для далейшага вывучэння, 
даследавання, пераасэнсавання і г.д. Уся яго дзейнасць будзе скіраваная на 
пошук і развіццё прафесійнай асновы. Так, на сённяшні дзень мы маем агуль
ную канцэпцыю будучай інстытуцыі, папярэднія дамоўленасці па пляцоўцы, 
дзе праект будзе рэалізоўвацца. У нашых планах распрацоўка платформы 
музея, куды ўвойдуць напрацоўкі, пакладзеныя праектам «ZBOR». Гэта асно
ва, з якой можна працаваць далей.  

Вось такая зямля, на якой вельмі часта гіс­
тарычна-культурныя апоўзні адбываюцца. 
Магчыма, нам усім проста трэба прыняць 
гэта як дадзенасць і працаваць з тым, што 
ёсць.
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Пацінка, слова, што стала назвай выставы, — гэта ласкавая мянушка, да
дзеная некалi Раісе Сіплевіч аднавяскоўцамі па імені бацькі, яно стала 
мастацкім псеўданімам і неад’емнай часткай створанага ёй свету, за

хоўваючы непарыўную сувязь з малой радзімай, з дзяцінствам, з родавай 
памяццю.
Раіса Сіплевіч атрымала прафесійную адукацыю спачатку ў Мінскай мастац
кай вучэльні, потым  — на кафедры графікі Беларускага дзяржаўнага тэат- 
ральна-мастацкага iнстытута, вядомага высокім узроўнем падрыхтоўкі. Па
чатак яе самастойнай творчай дзейнасці супадае з перыядам перамен 
у айчынным мастацтве на мяжы 1980-х, якія праяўляліся сімвалічнасцю і 
метафарычнасцю мастацкай мовы, агульнай цікавасцю да нацыянальнай 
спадчыны як да крыніцы пераасэнсавання сучаснасці і спосабу перадачы 
ўнутранага жыцця чалавека. Творчасць Сіплевіч развівалася ў рэчышчы гэ
тай тэндэнцыі і тады, і ўсе наступныя гады. Графічныя аркушы маладой мас
тачкі ў тэхніках афорта, літаграфіі, лінагравюры выкананы ўпэўненай рукой 
і напоўнены характэрным для таго часу публіцыстычным пафасам. Акрамя 
станковай графікі, Раіса Сіплевіч паспяхова працавала ў галіне кніжнай 
ілюстрацыі, шмат гадоў выкладала мастацкія дысцыпліны, спачатку ў вучэль
ні імя Глебава, потым у гімназіі-каледжы імя Ахрэмчыка. Аднак, як і многія 
графікі, праз некаторы час яна адчула абмежаванасць тэхнічных і жанравых 
рамак і звярнулася да жывапісу. Менавіта на палатне змагла ўвасобіць тое, 
што яе хвалявала, — можа, не вельмі глабальныя, але глыбокія асабістыя пе
ражыванні.
На юбілейнай выставе было прадстаўлена больш за 80 работ розных гадоў: 
сюжэтна-тэматычныя і абстрактныя кампазіцыі, пейзажы і нацюрморты. Не 
спадзяваючыся толькі на натхненне, Раіса Сіплевіч піша штодня і з захаплен
нем, новыя палотны паступова запаўняюць невялікую светлую майстэрню і, 
здаецца, хутка пачнуць выцясняць сваю стваральніцу. Яе мастацтву ўласцівы 
шырокі дыяпазон стылістычных і тэхнічных пошукаў. Раннія жывапісныя тво
ры, прадстаўленыя ў экспазіцыі («У пошуках вершніка», 1998), або «Пацінка. 
Аўтапартрэт», (1990), напоўненыя трывожнай недамоўленасцю і чаканнем 
невядомага. Яны яшчэ звязаныя з графікай стылізаваным малюнкам, арна
ментальнасцю і лакальна-плоскаснай трактоўкай выявы.
Жывапіс Сіплевіч можна ўмоўна падзяліць на два напрамкі. Першы — апа
вядальна-сімвалічныя фігуратыўныя кампазіцыі з багаццем дэталяў, яркія і 
шматколерныя, яны выраслі з графікі. І побач з імi — кампазіцыі паўабстракт
ныя і абстрактныя, што ўздзейнічаюць на гледача не літаратурна, а маляўні
ча-пластычна. З часам мастачка знайшла для іх уласную выяўленчую манеру, 
у якой спантаннае ўзнікненне вобраза дыктуецца падатлівай алейнай су
мессю, што расцякаецца па грунтаваным палатне. Гэтыя абстрактныя формы 
нясуць у сабе пачуццё яшчэ няўпэўненага праяўлення прадметнага свету на 
плоскасці, накшталт межаў плямы і колеру. Не з’яўляюцца нерухомымі і межы 
паміж фантазіяй і рэчаіснасцю, жаданым і магчымым. Рэальна існуючыя фор
мы суседнічаюць з формамі, пазначанымі намёкам, зменлівымі і рухавымі. 
У абстрактных эксперыментах апошніх гадоў мастачка імкнецца выйсці на 
першаадчуванне праз стыхійна-эмацыйны пачатак рытму, лініі і колеру. Так 
з’явілася серыя 2019 года, выкананая на чорным фоне і прысвечаная зара
джэнню жыцця («Пачатак», «Нараджэнне новага дня», «Абуджэнне»). Сама 
майстарка вызначае гэтыя творы як своеасаблівы «адказ» знакамiтаму квад
рату Малевіча, адна з трактовак якога — метафара смерці і пустэчы.
Раіса Сіплевіч моцна звязаная з сям’ёй і блізкімі, і ў гэтай сувязі крыецца 
эмацыйная аснова яе мастацтва. Яно ў большай ступені падпарадкаванае 
інтуітыўнаму, чым рацыянальнаму пачатку, і прывабнае не толькі жвавас

цю фантазіі, але і адчуваннем цэласнасці рэальнага і выдуманага, якая мае 
глыбокія карані ў фальклоры. Цікавасць да ірэальнага, паратэатральнага, да 
касцюмаваных персанажаў і пазачасавых сюжэтаў характэрная для многіх 
айчынных мастакоў-васьмідзясятнікаў, у іх шэрагу ў Пацiнкi ёсць сваё мес
ца і свой голас. У большасці работ яна абыходзіцца без складаных мета
фарычных пабудоў, ствараючы хутчэй карціны-паданнi, карціны-песні. Сама 
рытмічная арганізацыя колеру і формаў у іх падобная да песеннага ладу, 
народнай прамовы, напеўнай і меладычнай. Перад намі карціны, напісаныя 
жанчынай, і апавядаюць яны пра светаадчуванне жанчыны — з яе марамі, 
снамі, перажываннямі. Гэта ўтульная мастацкая прастора, якая захоўвае і 
транслюе гледачу імпульс радаснага прымання жыцця. У ім дзьмуць «каляро
выя вятры», па небе плывуць пухкiя аблокі, ляцяць птушкі і коні, багіні языч

Паданнi Patsinki
Выстава Раісы Сіплевіч у Мастацкай галерэі 
Міхаіла Савіцкага
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ніцкага славянскага пантэона Ляля і Грамаўніца падобныя да станістых сяля
нак, а сялянкі — да багінь. У яе працах няма слядоў этнаграфічнай стылізацыі, 
але беражліва захаваны душэўна-эмацыйны настрой беларускага народнага 
мастацтва. Раіса акцэнтуе ў сваіх лірычных гераінях рысы, характэрныя для 
беларусак, — мяккасць, працавітасць, маральную чысціню, сувязь з роднай 
прыродай. Ладныя, спакойныя, у мудрагелістых галаўных уборах і адзенні, 

акружаныя кветкамі і птушкамі, яны заўсёды няўлоўна падобныя да сваёй 
стваральніцы, адлюстроўваюць спрадвечны нацыянальны тып прыгажосці. 
Часам іх постаці даволі рэалістычныя, iншыя быццам вырастаюць з дрэў, аб
локаў, ліній і плям, ператвараючыся ва ўвасабленне стыхійных сіл прыроды. 
У гэтым квітнеючым нават зімой свеце жанчыны, дзяўчаты, дзяўчынкі мараць 
пра лета, кормяць птушак у галінах вялізнага дрэва, збіраюцца на свята і 
ладзяць невядомыя абрады. Птушкі, якія ў славянскай народнай свядомасці 
часта звязаныя з жаночым і дзявочым пачаткам, увасабленнем чалавечай 
душы, з міфамі пра стварэнне свету, займаюць у вобразнай сістэме мастачкі 
асаблівае месца. Шматгалосая чародка, здаецца, пералятае з палатна на па
латно, напаўняючы іх шчабятаннем і спевам. Нярэдка сустракаецца і вобраз 
каня, які ляціць у небе, — ён сімвалізуе ў міфалогіі ўсе значныя з’явы прыро
ды: сонца, вецер i воблака, навальнічныя хмары і пробліск маланкі. Перса

нажамі многіх кампазіцый ста
новяцца дзеці — у тым узросце, 
калі яны яшчэ арганічна звяза
ныя з прыродай, што заўсёды 
паўстае ў жывапісе мастачкі як 
добрая сутнасць, ветлівая да 
чалавека, таямнічая і чароўная. 
Найбольш ярка гэта выяўлена 
ў трыпціху «Над рэчкай Ва
лоўкай» (2017), у якім цудоўны 
вобраз дзяцінства, увасоблены 
ў партрэце маленькага ўну
ка, што сядзіць на велізарнай 
птушцы і ловіць вудай хуткіх 
рыбак, становіцца эмацыйным 
лейтматывам, адкрываючы не
звычайнае ў звычайным пей
зажы Навагрудчыны. Уражанні 
ад летняга вясковага жыцця з 

яго асаблівым настроем і каларытам, спакоем і павольнасцю, ператвораныя 
фантазіяй, з’яўляюцца неад’емнай часткай і асновай гэтага казачна-паэтыч
нага свету, уплятаюцца ў сюжэтныя кампазіцыі, раскрываюцца ў пейзажах. 
Аднак перад намi пейзажы не канкрэтныя, яны толькі падстава для перада
чы аўтарскага стаўлення да рэальнасці, розных адчуванняў і перажыванняў.
Развіваючыся натуральна і ўнутрана заканамерна, жывапіс Раісы Сіплевіч 
прыцягвае гледача перш за ўсё шчырасцю і паэтычнасцю мастацкага пачуц
ця. Яго сімвалічны характар не перашкаджае адчуць у ім рэальны падмурак, 
але пры гэтым усё, што напаўняе палотны,  — сімвалы, метафары, дэкара
тыўныя пластычныя дэталі, — кожны можа трактаваць па-свойму. Асноўнае 
ўражанне ад гэтай юбілейнай выставы складалася з адчування аптымізму 
мастачкі, яе веры ў вечнае абнаўленне прыроды, ва ўсемагутнасць дабрыні 
і прыгажосці. І здаецца, што гэта не падвядзенне вынікаў творчага шляху, 
а толькі пачатак новага этапу.  

1. Палёт над вёскай. Алей. 2003.
2. Прабуджэнне. Алей. 2019. 
3. Белая краіна. Алей. 2009.
4. Тайна чароўнага касача. Алей. 2019. 
5. Птушыны спеў. Алей. 2014.
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межы»; «Ужупіс і Анапаліс» (Зарэчча і Загор’е); «Антыгравітацыя»; «Медыя — 
гэта выпрабаванне»; «Дызайн ідэнтычнасці»; «Сваякі ды іншыя сеткі». У гэ
тыя раздзелы з аб’ектаў убудаваныя відэаапавяданні, архіўныя тэлевізійныя 
запісы, актыўна праходзяць экскурсіі і нават спектаклі.
Выдзеленыя куратарамі мікраасяроддзі 1990-х падрабязна адноўленыя, 
і дызайнерская падача не замінае гледачу адчуваць поўную гаму пачуццяў — 
атмасферу бесшабашнасці, пошукаў, але і хваравітага злому эпох. Менавіта 
дызайн экспазіцыі дапамагае захаваць дыстанцыю 2020-х, каб не апускаць 
госця ў рэтра, драму альбо настальгію. Нарэшце, дызайн захоўвае за выста
вай права на катэгорыю «арт», хоць — з пункту гледжання медыя — праект 
памежны. У гэтым яго своеасаблівасць, і музейны кантэкст толькі падкрэслі
вае абедзве грані сучаснага мастацтва — дыскурсіўнасць і ўласна мастацтва. 
Ну і майстар-клас, вядома, у тым, як гэта ўсё праблематызаваць.

Клецістая вежа

Гульня слоў у назве інсталяцыі — «Dolze vita Gabbana» — знойдзена бліс
куча. Раптам яна адкрылася, тая самая vita, а насамрэч — яе яркая ілюзія 
і сціплы, але жорсткі выварат.

Рынкавая эканоміка, то-бок эканоміка праз кірмаш, а дакладней праз чаў
ночную куплю-продаж, — вядомая практыка 1990-х. Сімвалам яе стала кле
цістая пластыкавая сумка, накшталт баула. Уладальнікамі такіх сумак былі 
людзі розных прафесій, чамусьці асабліва шмат сярод іх было настаўнікаў. 
Цяжкая гэта была праца: тавары, межы, пераезды, гандаль у кіёсках, а то 
і на кардонных скрынках, на вуліцы. Выгляд яна мела часта непрыстойны, 

Адчуць адрыў
«Паходжанне відаў . ДНК 90-х» 
у віленскім  Музеі сучаснага мастацтва

Любоў Гаўрылюк

У праекце «Паходжанне відаў» Музей су­
часнага мастацтва даследуе культурны 
пераход — у прамым сэнсе гэтага слова.

Як гэта памысліць

Прыгожая лічба, якая правакуе да рэфлексіі, — 2020. Але ў МО вырашы
лі пачаць з 1990-х. Куратарская група (Вайдас Яўнішкіс і іншыя) пад
рыхтавала гучны акорд, базавы для вывучэння, дыскусій і ўспамінаў. 

Асноўны пасыл выставы сфармуляваны як пытанне: «Чаму літоўцы сталі та
кімі, якія яны ёсць цяпер?» Асноўны інструмент і поле даследавання — пагру
жэнне ў кантэкст апошніх дзесяці год XX стагоддзя.
З чаго стартаваў шлях, пачаты абвяшчэннем незалежнасці Літвы 11 сакавіка 
1990 года? Толькі адно слова настойліва паўтараецца ў суправаджальных 
тэкстах — калапс. Зрэшты, куратары не паглыбляюцца ў палітычную гісторыю, 
пакінуўшы яе спецыялістам. А вось лад жыцця людзей, якія на грэбені эйфа
рыі павінны былі прымаць складаныя рашэнні адносна кожнага дня, кожнай 
сям’і, кожнага дома і працоўнага месца, — гэта цікава.
Мастацтвазнаўчыя тлумачэнні тут не патрэбныя зусім. Затое «Паходжанне 
відаў» стала для мяне сапраўдным майстар-класам па куратарскай працы. 
І вось чаму. Асаблівасць праекта ў тым, што ён складзены ў асноўным з інста
ляцый. Тут вельмі мала жывапісных і фатаграфічных работ, але шмат асобных 
блокаў, дзе глядач бачыць прадметнае асяроддзе і можа кантактаваць з ім. 
Што гэта за блокі? «Прынцы і ўбогія»; «Dolze vita Gabbana»; «Прасторы і 

1,2. Фрагменты экспазіцыі «Паходжанне відаў. 
ДНК 90-х».
3. Фрагмент экспазіцыі Монікі Пажэрскітэ 
«Сто гадоў разам».
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але вымушаны і з перспектывай — ва ўсякім выпадку, многія з гандляроў 
змаглі пратрымацца і нейкія сродкі зарабіць. У сацыякультурны дыскурс уво
дзіць экскурсавод, а велізарная вежа з сумак сустракае гледача як манумент: 
надзеям, вытрымцы, знаходлівасці, дарэчы, жаночай, паколькі «чаўнакамі» ў 
большасці былі жанчыны.
Вядома, і Беларусь прайшла гэтае выпрабаванне. У рэзананс літоўскай інста
ляцыі ўспамінаецца фатаграфічны праект Андрэя Шчукіна «Тэрыторыя» 
(2016), паказаны ў НЦСМ. Якія там Gabbana! Амаль 15 гадоў фатограф зды
маў маргінальны гандаль — дзесьці на задворках Мінска і на вялікіх рын
ках, накшталт Ждановічаў. Куратарка Вольга Рыбчынская пісала тады пра 
асаблівую прадметнасць, калі патрыманыя рэчы становяцца «значным кан
тэнтам — часткай калекцыі вобразаў, аб’ектаў, персон». Ды я б сказала, што 
«Тэрыторыя» ў Шчукіна была месцам, дзе аказаліся выціснутымі не толькі 
гандаль, але і людзі. І аўтар убачыў у іх своеасаблівую годнасць: гэта быў іх 
выбар, жаданне выстаяць, няпростыя адносіны.
Да вежы з сумак візуальна прымыкае яшчэ адна маштабная інсталяцыя — 
сцяна са скрыначак з відэафільмамі. Пярэстая паверхня стала зонай сэлфі: 
маладыя людзі не засталі гэтыя ўпакоўкі, як і эпоху відэасалонаў, дый многія 
іншыя аджылыя носьбіты інфармацыі. І паверце, яны выклікаюць непадроб
ную цікавасць!

Рабі цела

Яшчэ адзін цікавы блок выставы  — дызайн ідэнтычнасці. Тут мэбля  
1990-х, посуд, постары і шмат іншага. Але мяне прыцягнула тэма, звя
заная з цялеснасцю. У ёй знайшлося месца для фатаграфіі і жывапісу: 

у вобразах культурыстаў-мужчын і некалькіх жаночых увасабленнях у духу 
часу. Пошук вобразаў і відаў для ўласнага цела сапраўды быў новым: выйшлі 
з ценю каратэ і ушу, з налётам сэксізму ўспрымалася аэробіка, выявіліся мас
кулінныя і фемінісцкія матывы і г.д. У Беларусі такія гісторыі можна знайсці 
ў «Анатоміі» (2012—2016) — праекце куратаркі Дзіны Даніловіч, які разгор
тваўся значна больш маштабна, не абмяжоўваючыся адным дзесяцігоддзем. 
Можа быць, выстава 2015 года «Ідэальнае цела» (Алена Пратасевіч) бліжэй 
супала па часе: карыстаючыся выявамі з сацсетак, аўтарка сабрала свайго 
роду архіў стэрэатыпаў і памкненняў звычайных людзей, іх няўпэўненасці і 
самасцвярджэння ў паўсядзённым жыцці. Канструяванне выяў ідэальнага і 
не-ідэальная ідэнтычнасць блізкія літоўскім аўтарам, яны злучаюць лакаль
ную сітуацыю 1990-х з мэйнстрымам.
Канцэпцыя ў «Медыя як выпрабаванне» на нашых вачах разраслася як снеж
ны ком  — менавіта ў гэты бок павярнула XXI стагоддзе. А тады, у 1990-х, 
раптам стала зразумела, што медыя можна выбіраць! І ад гэтага выбару 
залежыць і светапогляд, і псіхалагічны стан чалавека, і штодзённая руціна. 
З іх актыўнай дапамогай перамены ў статусе, рынкавая эканоміка і, як на
ступства, новыя сацыяльныя страты пачалі фармавацца ў 1990-я, і госці, якія 
маюць цярпенне, могуць удосталь наслухацца тэлепраграм у прыймачах ад
паведных мадэляў. Відэаархеалогія такога кшталту збольшага выкарыстоў
валася ў праекце «Кандэнсат» фотажурналіста Сяргея Гудзіліна (2016).

Сябры сяброў

«Антыгравітацыя» — раздзел пра тое, як месца савецкай ідэалогіі 
занялі эзатэрыка, астралогія і, вядома, умацавалася каталіцкая 
традыцыя. Але ў найбольшай ступені ўсё ж нявызначанасць, рас

чараванне... У беларускага фатографа Данііла Парнюка ў праекце «Свята» 
(2013) быў зафіксаваны якраз гэты стан грамадства — разгубленасць: калі 
ранейшыя рытуалы, у тым ліку святочныя, вычарпаныя, а на змену ім пры
ходзяць не вельмі выразныя новыя. Праўда, гаворка там ішла пра звыклае 
прапагандысцкае свята — так, цырымонія і госці, рыцары і хлеб-соль, але 
час змяніўся і ўрачыстасць у агульным суперажыванні людзей згублена.
Нарэшце, раздзел «Сваякі ды іншыя сеткі». Са сваякамі ўсё больш-менш 
зразумела: прыватнае жыццё становіцца ўсё больш значным, развітым і 
выяўленым у рамках публічнага. А вось у лік «сетак», паколькі партарга
нізацый у іх савецкім выглядзе ўжо няма, трапляюць субкультуры: новая 
«літоўская мафія», «блатныя», «наменклатура» і іншыя групы, якія пад
трымліваюць гарызантальныя сувязі паміж людзьмі. Амаль сямейныя, то-
бок той самы блізкі круг, рэальна патрэбны кожнаму. Відэа, артэфакты, 
плакаты выбаўляюць і тут. А я б нагадала зноў фатаграфічнае: «Бег па лязе 
брытвы» Мікалая Батвінніка (2011) і «Рызомы» Марыны Бацюковай (2018). 
У гэтых выставах, дзе аўтары ў значнай ступені былі сканцэнтраваныя на 
партрэтах, гаворка ідзе якраз пра тыя ж часы, «каранёвую сістэму» і пэў
нае культурнае асяроддзе, прычым таксама ў разрэзе пошуку ідэнтычнасці. 
Творчыя людзі, дастаткова вузкае кола, дзе ўсе нефармальныя і пазнаваль
ныя, пішуць і адно аднаго чытаюць, ходзяць адно да аднаго ў майстэрні і 
на выставы — што яны значаць для беларускай культуры, для грамадства? 
У гэтым жа ключы арганізавана суправаджальная праграма ўсёй выставы. 
У тым ліку і некалькі публічных інтэрв’ю з выбітнымі дзеячамі літоўскай 
культуры: пра тэатр, музыку, фатаграфію і грамадскія прасторы.

Што мы ведаем пра 100-гадовых?

Да «Паходжання відаў» мне падаецца цікавым дадаць яшчэ адну мі
ні-выставу з прэзентацыяй праекта дачкі Рамуальдаса Пажэрскіса 
Монікі Пажэрскітэ «100 гадоў разам» (2018). У кавярні «Vera», у са

мым цэнтры Вільні на вуліцы Pilies выстаўлены альбом і фатаграфіі жы
хароў Літвы — яны пераадолелі стагадовую мяжу разам са сваёй краінай. 
Ёсць у гэтым нейкае ДНК таксама. Кожны твар, кожны жанравы здымак 
суправаджае невялікае эсэ ад першага імя. Гэтым людзям няма сэнсу гу
ляць у імідж, у іх ужо такая оптыка, што высвечвае сутнаснае. Святло ў 
тварах, простыя словы, погляд у невядомую будучыню... Хтосьці з прыго
жай стрыжкай і ўпрыгожаннямі, хтосьці ў інвалідным вазку, прычым адно 
не выключалі іншае, з сям’ёй ці ў шпіталі, але ўсе іх словы пра родных, пра 
сяброўства.
А ці здольнае беларускае мастацтва падвесці вынікі 1990-х, азірнуцца, каб 
зразумець ДНК?  
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прырода. Тое, што будзе адбывацца ў гэтых кулісах, здавалася б, згодна з ло
гікай экспазіцыі, павінны раскрыць яго фатаграфіі з відавочна літаратурнымі 
сюжэтамі, аднак насамрэч аўтар выкарыстоўвае здымкі як эскізы да сваіх 
палотнаў. Канкрэтныя віды гарадскіх і вясковых краявідаў, увасобленыя на 
палотнах Грышкевічуса, утрымліваюць спасылкі на канкрэтны гістарычны і 
палітычны кантэкст. Напрыклад, мастак паказвае архітэктуру часоў Савецка
га Саюза з закінутымі будынкамі, з бункерамі ці воданапорнымі вежамі, што 
даўно страцілі свае функцыі і сталі непатрэбнай часткай ландшафту. Гэтыя 
выявы мастак падае ў рамантычным стылі, так што будынкі пачынаюць на
гадваць сярэдневяковыя замкі. З’яўляюцца ў гэтых творах і антычныя калоны, 
што адсылаюць да іншай ідэалогіі і гістарычнага перыяду. Няважна, якая ўто
пія ці імперыя спрабавала ўвасобіцца і застацца навечна, аўтар такім чынам 
развенчвае міф пра ідэальнае грамадства, што пацярпела паразу, паказва
ючы рэшткі маштабных, але безвыніковых спроб яе ўвасаблення.

Дэдалавы гульні 
са смешным канцом
«Паралельныя ўяўленні» Альгіса  Грышкевічуса  
ў галерэі «Ў»

Выстава літоўскага аўтара Альгіса Грышкевічуса 
атрымалася маштабнай, прасторавай — жывапіс­
ныя палотны, плеценыя аб’екты, фатаграфічныя 
цыклы і, нарэшце, відэа, якое ўсе гэтыя маста­
коўскія гульні закальцавала і дэмістыфікавала. 
Прадметы нібы выходзілі з фатаграфій, кіно тлу­
мачыла сюжэты здымкаў, і толькі жывапіс сваім 
тагасветным водбліскам меланхалічна ахоўваў 
тылы гэтага шматгалосага мультымедыйнага 
працэсу.

Алеся Белявец

Альгіс Грышкевічус па заканчэнні Віленскай акадэміі займаўся жывапі
сам, пакуль не адчуў, што рамяство стала дамінаваць у яго творчасці. 
І ён перафарматаваўся на фатаграфію, пасля дадаліся іншыя медыя. 

Стаў, як жартуе, сезонным фермерам: летам — здымкі, астатнюю частку года 
піша, малюе, а па вечарах стварае аб’екты. Змена асяроддзя дазваляе па
збегнуць руціны і захаваць адчуванне навізны.
«У пачатку сваёй кар’еры я глыбока цікавіўся сюррэалізмам, але кінуў па
ліць і перайшоў да так званага “магічнага рэалізму”, які зрэдку праходзіў 
праз сюррэалізм». Магічны рэалізм яго жывапісу прыхаваны: у рамантычных 
пейзажах паўстаюць змадэляваныя ім канструкцыі, якія выстаўляюцца па
ралельна як экспазіцыйныя аб’екты. Скрупулёзна выпісаныя застылыя віды 
і дэкаратыўная манера пісьма перамігваюцца ў карцінах, узнаўляючы зыбкі 
нематэрыяльны эфект нераскрытай таямніцы. Адчуваецца ў гэтых краявідах 
пастановачнасць, тэатральнасць, толькі кулісамі і дэкарацыямі становіцца 
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Сваю галоўную тэму Альгіс Грышкевічус акрэслівае як «трагікамічныя гіс
торыі ў жывапісе, аб’ёме і фатаграфіі» і ставіць мэтай злучыць жыццё і сон, 
а  дакладней  — матэрыяльнасць формы канкрэтнай рэчы і загадкавасць 
сэнсу, ці, паводле мастака, «атмасферу тагасветнага». Гучыць даволі пара
даксальна, таму што гісторыі, якія мастак расказвае ў сваіх пастановачных 
фатаграфіях, на першы погляд, камічныя. Дзіўнаватыя рытуалы, накшталт 
спробы палётаў на прымітыўных прыстасаваннях альбо з дапамогай коўдры. 
Нязграбныя пузаценькія «паласацікі», удзельнікі рытуалаў, насамрэч пава
жаныя людзі, Альгісавы сябры, якія весела бавяць час у яго летнім доме. Пра 
механізмы загадкавых палётаў распавядае відэа, дзе падрыхтоўчая мітусня 
раскрывае нюансы ўсіх фатаграфічных містыфікацый, многія з іх выяўля
юцца ў рэшце рэшт закадаванымі шматсэнсавымі аповедамі з архетыпіч
нымі сюжэтамі і замаскіраванымі пад блазнаў героямі. Сюжэты фатаграфій, 
што маюць міфалагічныя ці нават рэлігійныя адсылкі, разгортваюцца на фо
не вясковых краявідаў, гэты кантраст наўмысна выбудоўваецца аўтарам, каб 
змясціць каардынаты глядацкага ўспрымання на перасячэнне супрацьлег
лых пачуццяў — ад лёгкай забавы да максімальнага абсурду.
Падрыхтоўка для фотасесій займае значны час, замаўляюцца краны, капа
юцца сажалкі, будуюцца драўляныя паромы... Часам на стварэнне дэкарацый 
і макетаванне будучых кампазіцый ідзе месяц, але гэтыя высілкі не фантас
тычныя, дасягальныя. «Для ўвасаблення мары, — пацвельвае мастак, — па
трабуецца толькі жаданне. І тое, што гэты свет падобны да вялікага тэатра, — 
абсалютна не метафара».
Узаемадзеянне жывапісу і фатаграфіі складанае і ўзаемадапаўняльнае. Фір
мовы прыём — падмена традыцыйных роляў. Карціны імітуюць злепак рэ
альнасці (не вельмі пераканальна), а фатаграфіі відавочна ўводзяць у зман, 

«фаташопяць». У карцінах нічога не адбываецца, гэта змадэляваны «зды
мак» прыроды, на якім крыху, нібы для эфекту, пакінутыя сляды пэндзля ад 
экспрэсіўнага ці дэкаратыўнага руху. То-бок падкрэслена плоскасць умоўна
га. Ніякіх ілюзій, бо сфера ілюзій пераходзіць да фатаграфіі, яна тут — зафа
ташопленая «дакументалка», фіксацыя амаль літаратурнага сюжэта, даклад
ней, яго кульмінацыі, з відавочнымі, але пазасталымі за кадрам пачаткам і 
канцом. Функцыі заблытаныя і перакуленыя. Аб’екты, што выкарыстоўваюцца 
ў здымках, прызначаны верыфікаваць адзняты матэрыял. Яны тут жа, побач: 
развешаны на сценах, імі запоўнена ўся экспазіцыйная зала. Рэчы — фік
сатары пазачасавых станаў — плятуцца аўтарам з лазы. Яны сапраўды вы
глядаюць тагасветнымі, гэтыя рэчы, калі траціцца грань паміж шкілетам і 
канструкцыяй, відавочна незавершаныя, яны фіксуюць стан свайго ўзнікнен
ня ці раскладання, разбурэння, то-бок з’яўляюцца знакамі пераходу. Можна 
прачытаць гісторыю іх існавання і функцыю па іх формах, выкарыстаць іх 
для вар’яцкага палёту ці для абароны ад жахаў нашага свету. Яны крохкія 
і ненадзейныя, таму любое іх выкарыстанне — абсурднае. Аднак яны даволі 
арганічна ўваходзяць у змадэляваны свет фотаздымкаў і карцін, каб падна
чаліцца іншым правілам Альгісавай іранічнай гульні ў дэміурга.
У мастакоўскім свеце людзі, з аднаго боку, паказаныя безабароннымі, крох
кімі, у іншых творах яны пачынаюць рэагаваць — апранаюць ахоўныя і за
страшальныя маскі, такія ж ненадзейныя і сімвалічныя, як механізмы, якімі 
яны пакараюць навакольныя прасторы. Яны адрошчваюць шыпы на сваёй 
спіне, верагодна, мімікруючы пад пакрытую шыпамі лаўку, ці наадварот — 

ствараючы максімальна 
абароненае асяроддзе, 
няпэўнае, парадаксальнае, 
абсурдысцкае. Аднак праз 
гэтую метафару, нават ня
гледзячы на відавочную 
мастакоўскую іронію, чы
таецца многае  — крох
касць цела, няпэўнасць лё
су, ненадзейнасць любой 
абароны і ў мастакоўскім, 
і ў нашым свеце.
Праца мастака — спыняць 
час, лічыць Альгіс Грышке

вічус. Час у яго творах застыў на мяжы паміж рэальным і міфалагічным ле
тазлічэннем. У сваіх парадаксальных забаўках мастак шукае кропку перася
чэння рэальнасці і абсурду, дэманструе магчымасці нашага цела (смешнага ў 
мастакоўскай інтэрпрэтацыі) і рознага кшталту тэхналагічных падпорак (аб
сурдысцкіх у яго падачы). Можа быць, для таго, каб задаць усё ж тыя вечныя 
пытанні: дзе ёсць межы чалавека і якое асяроддзе ён бясконца памнажае 
вакол сябе?  

1. Станавіцца драўляным. Фатаграфія. 2007.
2. Успаміны пра будучыню. Алей. 2019.
3. Седзячы. Лаза. 2010.
4. Іх прапорцыі. Фатаграфія. 2013.
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Ларыса Лысенка

Праект выстаў-конкурсаў «Графіка года» праходзіць з 2017-га. На сёлет
няй выставе, падрыхтаванай секцыяй графікі Саюза мастакоў (куратар 
Андрэй Басалыга), прадстаўлены работы пераможцаў у намінацыях 

«друкаваная графіка» і «арыгінальная графіка».
У працах аўтараў заўважная цікавасць да пошуку, але з відавочнай апорай 
на традыцыю. У канцэнтраванай разнастайнасці экспазіцыі адчуваюцца рух 
размывання межаў гэтага віду мастацтва.
У многіх майстроў улюбёная тэхніка — афорт. Ён пашырае межы аўтарскай 
выразнасці праз ужыванне прыёмаў акватынты, якая замяняе штрых роўны
мі тонавымі паверхнямі, накшталт акварэльнай размыўкі, меца-тынты, так 
званай чорнай манеры, асаблівасцю яе з’яўляюцца плаўныя «жывапісныя» 
пераходы ад цёмнага да светлага, акрылавых колеравых напластаванняў і 
фотафіксацый з відавочнай прысутнасцю дакументалістыкі.
Шматлікія мастакі пазначаюць сваю тэхніку як аўтарскую — яна падобная да 
арыгінальнай станковай гравюры. Дзякуючы такому стаўленню да сваёй заду
мы творцы дамагаюцца багатых танальна-жывапісных эфектаў, поўнай свабо
ды лёгкага малюнка ў перадачы характару і завостранасці ўвагі на галоўным.
Вопыты ў галіне афорта захоўваюць усе індывідуальныя асаблівасці мастац
кага почырку. У маляўнічых па агульным уражанні афортах Андрэя Басалыгі 
«Анталогія чорнага», з іх сакавітымі кантрастамі чорнага і белага, багаты
мі градацыямі прамежкавых тонаў, дзе лінія мае дамінуючую ролю, графік 
разважае пра эмацыйнае ўздзеянне колеру і рытмічнага лінейнага малюнка, 
што з’яўляецца выключным у прафесійнай размове пра мастацтва графікі. 
Тыя ж задачы вырашае ў сваіх аркушах пад назвай «Унутраны назапашваль
нік» Канстанцін Селіханаў.

Выстава прадэманстравала ўзаемадзеянне і змешванне стыляў, разнастай
насць тэхнічных прыёмаў, засяроджанасць мастакоў на праблемах унутра
нага і вонкавага светаў. Уладзімір Вішнеўскі, класік афортнай школы, глыбокі 
знаўца і даследчык графічнага майстэрства, закранае біблейскія і філасоф
скія тэмы. Афорты «Тайная вячэра», «Апостал Якаў», «Лаўцы чалавекаў. Апос
тал Ян» — ілюстрацыйныя серыі, у якіх аўтар паказаў сябе бліскучым партрэ
тыстам вобразных рашэнняў. У кампазіцыі «Чара» мастак увасабляе пошукі 
фундаментальнай праўды, якімі займаецца чалавецтва не адно стагоддзе.
У кампазіцыях Тамары Шэлест праз лінейную перадачу паветранага асярод
дзя і ў эфектах асвятлення праглядаецца ўплыў японскай гравюры. Графіч
ная выразнасць ліній і сілуэтаў на мільготкім светла-шэрым фоне афортаў 
падкрэслівае жывапіснае хараство манеры меца-тынта. Тонкія штрыхі фону, 
размешчаныя ў вызначаным парадку, ствараюць сістэму тонавых градацый, 
якія выступаюць у якасці падкладкі да асноўнага малюнка і надаюць выяве 
камернасць.
У сваіх эмацыйна-апавядальных творах Вольга Нікішына імкнецца захаваць 
жвавасць першага ўражання. Менавіта з такой свежасцю і непасрэднасцю, 
вольным дынамічным штрыхом выкананы яе афорты пад назвай «Межы» і 
аркуш «Іерогліф». Дапаўняючы, а часам і цалкам выконваючы ўвесь малюнак 
лініяй, прадрапанай непасрэдна па дошцы, мастачка стварае рух, напаўня
ючы кампазіцыю паветрам і адчуваннем віртуальнага агляду.
Графікі і дызайнеры Андрэй Савіч і Андрэй Кошалеў спрабуюць свае сілы 
ў розных тэхніках, выкарыстоўваючы актуальныя дасягненні і ў тэхналогі
ях друку. Імі прадстаўлены дзве серыі «Дзень усіх святых. Гульня ў покер» 
і «Лондан на вадзе, на зямлі...», выкананыя ў тэхніцы лічбавага друку. Увесь 
эфект факусуецца на сімволіка-лагічным пастулаце ўспрымання прадукцыі. 
Лімітавы лаканізм сродкаў, пляскатасць, эфектныя колеравыя кантрасты, 

Паміж колерам 
і знакам
«Графіка года» ў Мастацкай галерэі Нацыя
нальнага Полацкага гісторыка-культурнага 
музея-запаведніка
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Пільная ўвага да графіч
нага мастацтва грунтуецца 
на значнасці месца, дзе на
радзіўся першы беларускі 
графік Францыск Скарына і 
прайшоў першы пленэр дру
каванай графікі на 500-год
дзе беларускага кнігадрука
вання. Пленэр стаў стымулам 
адкрыць у сценах галерэі гра
вёрную майстэрню, якая зна
ёміць наведнікаў з рознымі 
тэхнікамі выканання гравю
ры і дае плошчу і магчымасці 
для працы мастакоў.  

1. Ганна Мельнікава. Свяшчэнны 
лес. Цыянатыпія, падвоеная тані­
роўка. 2019. 
2. Вольга Нікішына. Іерогліф. 
Афорт, акватынта. 2019.
3. Андрэй Басалыга. Анталогія 
чорнага. Частка 2. Афорт. 2019.
4. Усевалад Швайба. Іаан і Яна. 
Туш. 2019.
5. Уладзімір Вішнеўскі. Выцісні 
з сябе раба. Танаваная папера, 
сепія. 2017.
6. Віктар Сянькоў. Бяссонне. 
Змешаная тэхніка, альтэрнатыў­
ны друк (цыянатыпія, таніроўка). 
2019.

вострая выразнасць сілу
эта — гэта асноўныя характэр
ныя рысы стылю, звязанага з 
сучасным жыццём вялікага 
горада. Іх творы  — вялізныя 
аркушы, разлічаныя на вялікія 
сцены, дзе яны маглі б апеля
ваць да масавага гледача.
Актыўнымі пошукамі новых 
сродкаў выказвання з ужы
ваннем тэхнікі ручнога дру
ку і цыянатыпіі прыцягваюць 
работы Ганны Мельнікавай, 
Віктара Сянькова, Юрыя Та
рэева. Асаблівым адчуваннем 
аўтарскай прысутнасці напоў
нены эмацыйна энергічныя 
маляваныя аркушы Уладзімі
ра Вішнеўскага «Выцісні з ся
бе раба» і «Страта». Усевалад 
Швайба, карыстаючыся белым штрыхом, паказаў паэтычныя па настроі кам
пазіцыі, дакладныя па рытме і пластычнай прыгажосці. Спынялі ўвагу тонка 
прапрацаваныя аркушы Ігара Гардзіёнка.
Выстава графікі невыпадкова праходзіць у Полацку. Менавіта ў полацкім 
зборы выяўленчага мастацтва маецца сур’ёзная калекцыя графікі, здоль
ная адлюстраваць усе тыя традыцыйныя і новыя напрамкі, якія фармавалі 
погляды мастакоў, пачынаючы з сярэдзіны XX стагоддзя па сённяшні дзень. 
У  калекцыі прысутнічаюць работы аўтараў, што прадэманстравалі высокі 
ўзровень тэхнічнага майстэрства і творчага мыслення.



Рэ ­цэн ­з і я    22

 «Мастацтва» № 3(444) 

Рэ цэн з і я    22

выйсці 
за межы
«Ізаляцыя» Разаліны Бусел 
у Музеі-майстэрні Заіра Азгура

Алена Сямёнава

Разаліна Бусел рэалізавала свой праект пад 
кіраўніцтвам прафесара Кшыштафа Разпон
дкі на кафедры керамікі і шкла Вроцлаўскай 

акадэміі мастацтва ў рамках стыпендыяльнай 
праграмы Gaude Polonia.
Сэнсавае поле праекта заключана паміж двума 
палярнымі станамі: страхам адзіноты і бояззю са
цыялізацыі. Для даследавання мастачка выбірае 
самаізаляцыю ў абмежаванай фізічнай прасторы, 
шматкроць абвастраючы і ўзмацняючы іх.
«Застаючыся сам-насам з сабой, я праводзіла 
эксперымент, паддаючыся добраахвотнай ізаля
цыі і ўласным страхам. Знаходжанне доўгі час у 
абсервацыі замкнёнай прасторы і звядзенне ста
сункаў да мінімуму давала магчымасць ацаніць і 
даследаваць сваё ўнутранае “Я”. Антаганізмам гэ
таму выступаў выхад са сваёй ахоўнай абалонкі — 
даследаванне прастор, урбаністычных структур і 
прыродных ландшафтаў».
Вынікам лабараторнай работы з эмоцыямі стала 
інсталяцыя, якая складаецца з тактыльных кера
мічных аб’ектаў і аўдыявізуальнага шэрагу, ство
ранага сумесна з фатографам і відэографам Яўге
нам Глушэнем.
Нягледзячы на камернасць, праект атрымаўся 
шматслойным і глыбокім.
Асноўная частка экспазіцыі — геаметрычныя фор
мы з круглымі адтулінамі, куды можна зазірнуць 

і пакратаць начынне. Пад вонкавай абалонкай 
кожны раз хаваецца нешта нечаканае: штучны 
мех, грубыя вострыя камяні, плюшч, пупырчатая 
ўпакоўка, калючы керамічны аб’ект, аўдыякалон
ка. Кантакт з імі перадае гледачу «лабараторнае» 
выцісканне эмоцый, канцэнтрат змешаных па
чуццяў.
З дапамогай тактыльнай і візуальнай моў аўтар
ка ўздзейнічае на пачуццёвую сферу гледача 
наўпрост, у абыход унутранага інтэлектуальнага 
цэнзара. Вобразнасць праекта, яго знакі і сімвалы 
звяртаюцца хутчэй да інстынктаў, чым да розуму.
Незразумелы страх, трывога, стан непакою ўзні
каюць у момант узаемадзеяння з аб’ектамі экс
пазіцыі, і гэтыя пачуцці ўніверсальныя, запісаныя 
глыбока ў падсвядомасці чалавека. Кожны з аб’
ектаў па-свойму працуе на стварэнне эмацый
ных рэакцый, але іх сугучча, іх універсальнасць 
сведчаць пра дакладнае патраплянне Разаліны ў 
архетыпічную сюжэтнасць.
Керамічным аб’ектам супрацьпастаўляецца, 
у  прасторы і семантычна, аўдыявізуальны шэ
раг. Відэаінсталяцыя па сутнасці з’яўляецца ды
намічным аўтапартрэтам аўтаркі, фіксацыяй яе 
«іншага» стану. Гэта стан выхаду за рамкі абмежа
вальных канцэпцый і здабыцця свабоды. Закаль
цаваны ролік прайграе паўтаральны цыкл: крок 

у бок бязмежнай прасторы — і вяртанне ў зыход
ную кропку. Зноў і зноў мы становімся сведкамі 
спробаў творцы выйсці за межы сваіх страхаў, 
пакінуць цёмны пакой з цяжкімі і застрашлівымі 
аб’ектамі. Гукавая інсталяцыя, што суправаджае 
экспазіцыю,  — гэта гудзенне трансфарматарнай 
будкі, якое то заціхае, то ўзмацняецца. У ходзе 
даследавання Разаліна запісвала розныя гукі, што 
атачалі яе ўсюды, дзе яна магла з імі сустрэцца, 
затым прымярала іх да сваіх станаў.
Цыклічнасць, павольная пульсацыя металічнага 
гулу ўзмацняюць фонавае напружанне. Часам ён 
змяняе сваю функцыю і з манатоннага фону пера
растае ў асобны значны элемент праекта, а затым 
зноў сыходзіць у фон.
Выставачная прастора таксама падыгрывае пра
екту: калі ў зале ёсць людзі, яны трапляюць у 
струмень святла праектара, і цэласнасць відэаін
сталяцыі парушаецца цёмнымі сілуэтамі. У гэтым 
ёсць пэўны сімвалізм: вызваленне ад страхаў не
магчымае ў ізаляцыі, для набліжэння патрэбны 
іншы або іншыя.
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У нью-ёркскай Метраполітэн-опе­
ры на пачатку сакавіка адбылася 
прэм’ера «Лятучага галандца» Ваг
нера. Дырыжор Валерый Гергіеў. На 
сакавіцкай афішы таксама спектак
лі «Агрыпіна» Гендэля, «Так робяць 
усе» Моцарта, «Травіята» Вердзі, 
«Папялушка» Расіні. У красавіку да 
гэтых назваў дадаюцца пастаноўкі 
з удзелам самых запатрабаваных 
зорак опернай сцэны — «Тоска» 
з Ганнай Нятрэбка і Нажмідзінам 
Маўлянавым; «Вертэр» з Пятром Бэ
чалам; «Турандот» з Нінай Штэме і 
Хіблай Герзмавай; «Марыя Сцюарт» 
з Дыянай Дамрау; «Манон Ляско» 
з Соняй Ёнчавай і Марсэла Альва
рэсам.

Аўстрыйскіх і замежных мелама
наў сярод спектакляў Венскай 
оперы ў сакавіку, вядома, заціка
віла «Турандот» з Раберта Аланья; 
«Тры сястры» (паводле Чэхава) з 
музыкай Петэра Этвёша, які высту
піў таксама і дырыжорам; «Тоска» 
з Соняй Ёнчавай і Эрвінам Шротам. 
У красавіку новых пастановак няма, 
але сцэнічныя творы прывабяць 
складам суперпапулярных салістаў. 
У «Самсоне і Даліле» Сен-Санса га
лоўную партыю спявае Аніта Рачве
лішвілі, у «Вяселлі Фігара» — Вольга 
Бяссмертная, у «Парсіфалі» — Рэнэ 
Папе, у «Вільгельме Тэлі» — Вольга 
Перацяцька. На май анансаваная 
прэм’ера «Так робяць усе» Моцарта. 
Дырыжорам выступіць славуты Ры
карда Муці, рэжысура К’яра Муці.

На пачатку сакавіка ў лонданскім 
Ковент-гардэне прайшла прэм’ера 
оперы «Фідэліа» Бетховена з тэна
рам Ёнасам Кауфманам (6 паказаў). 
Акрамя таго, трупа прэзентавала 
«Сусанну» Гендэля (5 паказаў), што 
ўваходзіць у праграмы стажыроўкі 
маладых артыстаў. У афішы першага 
месяца вясны прысутнічалі так
сама «Травіята» Вердзі і «Януфа» 
Яначака. У красавіку да іх дадасца 
оперны дыптых — «Сельскі гонар» 
і «Паяцы» (6 паказаў). У першым 
спектаклі адну з галоўных партый 
выканае Людміла Манастырская, 
у другім — Раберта Аланья.

У Баварскай дзяржаўнай оперы ў 
сакавіку была паказаная прэм’ера 
оперы «Разбойнікі» Вердзі, вядучыя 
партыі спявалі Дыяна Дамрау і Ігар 

Галаваценка. У «Трубадуры» занятыя 
Аня Хартэрас і Уладзіслаў Сулімскі. 
У сярэдзіне красавіка запросяць на 
свой новы спектакль — «Сем смер
цяў Марыі Калас»; у яго музычнай 
аснове пераважаюць класікі — Бізэ, 
Даніцэці, Пучыні, Вердзі. Рэжысура 
Марыны Абрамавіч, за дырыжор
скім пультам Ёэль Гамзу (3 паказы). 
Пры канцы месяца адбудзецца 
«Дон Карлас», дзе збярэцца сузор’е 
выдатных вакалістаў — Ільдар 
Абдразакаў, Людовік Тэзье, Эліна 
Гаранча, Аня Хартэрас.

Цікавымі будуць сёлета праграмы 
двух музычных форумаў.
Велікодны фестываль пройдзе ў 
нямецкім Бадэн-Бадэне з 4 па 12 
красавіка. Заяўленая прэм’ера опе
ры «Фідэліа» Бетховена (дырыжор 

Кірыл Пятрэнка). У ёй удзельніча
юць салісты і Берлінскі сімфанічны 
аркестр (3 паказы). Таксама тройчы 
будзе ўвасобленая опера «Юны 
Сімпліцысімус» кампазітара Карла 
Амадэуса Хартмана. Анансуюцца 
канцэртныя праграмы, у якіх прагу
чаць сачыненні Бетховена, Мусаргс
кага, Малера, Моцарта і Брукнера.
Пры канцы красавіка ў Італіі пачы
наецца фестываль «Фларэнтыйскі 
музычны май». Ён доўжыцца тры 
месяцы. У красавіцкай афішы дамі
нуе назва оперы Керубіні «Жаніх 
трох і муж ніводнай». На майскай 
прысутнічаюць «Любоўны напой» 
Даніцэці, «Атэла» Вердзі (дырыжор 

Зубін Мета, Дэздэмону спявае Хібла 
Герзмава). Фэст прэзентуе і сусвет
ную прэм’еру — оперу «Жана д’Арк». 
Кампазітар Фабіа Вакі, дырыжор 
Алясандра Кадарыа, рэжысёр Ва
лянціна Віла.

Арыгінальны праект «Барыс» 
прадстаўляе сёлета Штутгарцкая 
дзяржаўная опера. У адзін вечар 
будуць выкананы першая рэдакцыя 
«Барыса Гадунова» Мусаргскага і 
опера «Час сэканд-хэнд» Сяргея 
Неўскага, напісаная на замову 
тэатра. Крыніцай лібрэта паслу
жыла аднайменная кніга Святланы 
Алексіевіч — пісьменніца атрымала 
Нобелеўскую прэмію і за яе ў тым 
ліку.
Колькі слоў пра расійска-нямецкага 
кампазітара. Сяргей Неўскі запат

рабаваны, неаднойчы атрымліваў 
заказы ад Берлінскай дзяржаўнай 
оперы, фестывалю Руртрыенале, Мі
ністэрства культуры Нарвегіі, Кан
цэртхауса Берліна. Жыве ў Берліне 
і Маскве. У 2012-м у Вялікім тэатры 
Расіі прайшла прэм’ера яго камер
най оперы «Францыск». Музычныя 
творы выконвалі многія калекты
вы, у тым ліку дырыжоры Тэадор 
Курэнтзіс, Уладзімір Юроўскі. Неўскі 
супрацоўнічае і з рэжысёрам Кіры
лам Сярэбранікавым.

Кампазітар распавядае: аўтарамі 
праекта «Барыс» выступілі ён сам, 
інтэндант Віктар Шонер і драматург 
Мірон Хакенбек. Ідэя была ў тым, 
каб стварыць паўнавартасны опер
ны кантрапункт да першай рэдак
цыі «Гадунова», якая выконваецца ў 
той жа вечар, але новае сачыненне 
адначасова можа існаваць як сама
стойны твор. У выніку атрымалася 
опера працягласцю гадзіну, яна 
складаецца з харавога пралогу, сямі 
сцэн і эпілогу. Склад выканаўцаў — 
восем спевакоў, хор і аркестр.
Кнігу Святланы Алексіевіч прапа
наваў драматург праекта, Мірон 
Хакенбек. І не выпадкова, бо ў Пуш
кіна сюжэт разгортваецца ў смутны 
час і пераклікаецца з 1990-мі — і 
з летапісам посткамуністычнай 
эпохі, створаным Алексіевіч. Лібрэта 

кампазітар напісаў сам у дыялогу 
з рэжысёрам Георгам Дзітрыхам і 
драматургам Хакенбекам. Святлана 
Алексіевіч лібрэта ўхваліла.
З рамана Алексіевіч абрана шэсць 
фігур. Структура лібрэта — мантаж 
шасці маналогаў. Агульная канструк
цыя оперы «Час сэканд-хэнд» такая: 
яе героі-персанажы выконваюцца 
тымі ж спевакамі, што і ў оперы 
Мусаргскага, але пражываюць аль
тэрнатыўную біяграфію. Персанажы 
«Час сэканд-хэнд» сталі альтэр-эга 
шасці герояў «Гадунова»; пабочныя 
фігуры ў Мусаргскага становяцца 
галоўнымі ў сучаснага кампазітара. 
Так, Грышка-Рыгор Атрэп’еў робіцца 
яўрэйскім падлеткам, які пера
жыў расстрэл гета і ў партызанах 
вымушаны хаваць сваё яўрэйства, 
каб выжыць. Юродзівы становіцца 
падлеткам, які страціў кватэру з-за 
рэйдарскага захопу, Мамка з «Бары
са» — маці падлетка-самазабойцы. 
Агульная кампазіцыя з дзвюх опер 
доўжыцца тры гадзіны. Праект «Ба
рыс» будзе паказвацца ў Штутгарце 
ў сакавіку і красавіку.

1. Зала Фларэнтыйскага опернага тэатра.
2. Кампазітар Сяргей Неўскі.
3. Фрагмент афішы оперы «Барыс».
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Так сістэма яе адпрэчвала і выштурхоўвала. Але адначасова пераконвала, 
што будаваць уласную вакальную кар’еру трэба на іншай тэрыторыі, у іншай 
прасторы, на іншых сцэнах. Цяпер зразумела: такім чынам лёс, няхай праз 
непрыманне і абструкцыю былых калег, дапамог рэалізавацца ёй напоўні
цу. Разгарнуцца як выдатнай спявачцы на самых знакамітых сцэнах свету — 
Метраполітэн, Ла Скала, Ковент-гардэн, Венская опера. Дадамо ў гэты спіс 
Мюнхен, Цюрых, Лос-Анджэлес. Як чалавек высакародны і захоплены спра
вай, Марыя Гулегіна неаднойчы і ў ранейшых інтэрв’ю, і з нагоды сольніка 
ў Мінску казала, што даўно ўсім даравала. А свой праект прысвячае памяці 
дырыжора Яраслава Вашчака, спявачкі Святланы Данілюк, якая заўжды ёй 
спрыяла, і адэскага педагога, прафесара Яўгена Іванова.

Характар

Маштабная асоба цікавая сваім характарам. Тым, які выяўляецца не 
толькі на сцэне, але і па-за ёй. Тым, як яна выглядае, пра што яна гаво
рыць, якая ў яе лексіка і тэмбр голасу.

Уражанне, што жыццё будучай зоркі оперы ніколі не было лёгкім, простым 
і суцэльна радасным. У дзяцінстве выявілася сур’ёзнае захворванне ног. 
Артыстка згадвала: так гучна крычала, калі яе ногі перабінтоўвалі, што, ві
даць, менавіта так і адкрыўся голас. Падлеткам была танклявым, зграбным і 
марыла прафесійна займацца танцамі. Але яе бацька не лічыў занятак пер
спектыўным і вартым увагі.
У 18 гадоў Марыя (дарэчы, сапраўднае імя артысткі Марына) выйшла замуж, 
а потым нарадзіла дачку Наталлю (дачка прыязджала разам са спявачкай у 
Мінск. Яна для маці імпрэсарыа і сакратарка, якая дапамагае ва ўсіх твор
чых справах). А тады збіралася наогул кінуць заняткі ў кансерваторыі. Бо для 
ўсходняй жанчыны (па бацьку яна армянка) сям’я павінна быць на першым 
плане! Праўда, пасля нараджэння дачкі голас з мецца нечакана ператварыў
ся ў сапрана. І ў Адэскую кансерваторыю яна ўсё-такі вярнулася. Прыехаўшы 
ў Мінск, з сям’ёй жыла ў інтэрнаце. І толькі пасля таго, як перамагла на не
калькіх конкурсах і займела званне заслужанай артысткі Беларусі, атрымала 
асобную кватэру.
Каб зразумець ступень яе апантанасці прафесіяй, згадаю некалькі сітуацый. 
Калі ўзнікла прапанова дэбютаваць у міланскім Ла Скала, Гулегіна вывучы

Гулегіна. Вяртанне
Канцэрт зоркі сусветнай оперы

Таццяна Мушынская

Успамін і перадгісторыя

На гастролі да нас прыязджае шмат знакамітых артыстаў. Зорак рознай 
велічыні. Спевакоў, танцораў, інструменталістаў. Большасць з іх з Бела
руссю мала звязаныя. Прыехалі, праспявалі (адтанцавалі, адыгралі), мы 

падзівіліся, уразіліся, паапладзіравалі. Яны паехалі.
З Марыяй Гулегінай усё іначай. Пэўны час яна, тады Марыя Мурадзян, з’яўля
лася салісткай нашай оперы. Выправіцца ў Мінск выхаванцы Адэскай кан
серваторыі параіў яе педагог, прафесар Яўген Іваноў, каб маладая вакалістка 
набралася вопыту — найперш у працы з дырыжорам Яраславам Вашчаком.
У 1983 годзе спявачка прыехала праслухоўвацца ў наш тэатр. У 1984-м 
атрымала 1-ю прэмію на Усесаюзным конкурсе вакалістаў імя Глінкі, у на
ступным  — 3-ю на міжнародным конкурсе у Рыа-дэ-Жанейра, яшчэ праз 
год — 3-ю на міжнародным імя Чайкоўскага. Для тых, хто сёе-тое разумеў у 
вакальным мастацтве, было відавочна: узыходзіць новая зорка. У Мінску Ма
рыя выконвала Лізавету ў «Дон Карласе», Таццяну ў «Яўгене Анегіне», Разіну 
ў «Севільскім цырульніку». Паралельна пачыналася міжнародная кар’ера. На
прыклад, у міланскім Ла Скала, дзе ў 1987 годзе разам з Лучана Павароці яна 
спявала прэм’еру оперы «Баль-маскарад».
Але стаўленне да Гулегінай у мінскай оперы аказвалася ўсё больш няпрос
тым. Верагодна, яна выглядала занадта яркай, магчыма, вострай на язык. 
У дадатак прапанавала выконваць оперы на мове арыгіналу, як гэта робіцца 
ва ўсім свеце. Большасць салістаў сустрэла ідэю ў штыхі. Бо трэба перавуч
ваць наноў усе партыі, існуе і дадатковы клопат — праца з коўчамі, каб дасяг
нуць правільнага вымаўлення. А для чаго?!
Хто ж мог уявіць, што праз колькі сезонаў і наш тэатр пачне італьянскія опе
ры спяваць менавіта па-італьянску, а французскія па-французску? Але да той 
змены традыцыі яшчэ далёка. А пакуль у беларускі ЦК паляцеў ліст ад тых, 
хто прынцыпова не хацеў працаваць разам з Гулегінай. Замежныя гастро
лі ёй як салістцы тэатра забаранілі, а партый станавілася ўсё меней. Марыя 
Агасаўна згадвала пазней, што дзверы ў любы момант маглі зачыніцца. Бо 
з краіны яе б проста не выпусцілі. Таму, атрымаўшы прапанову праспяваць 
Аіду ў іспанскім горадзе Аўеда, яна і муж аформілі турыстычныя візы і з’ехалі. 
Узяўшы з сабой самае неабходнае, у тым ліку чамадан нот і запісаў.

Марыя Гулегіна падчас сольнага 
канцэрта ў Мінску.
Фо­та Мі­ха­іла Не­сце­ра­ва 
і Па­ўла Суш­чон­ка.
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Аіда, Амелія, Тоска...

Памятаю канцэрт Марыі Гулегінай у 1992-м на сцэне нашага Опернага. 
Мая кароткая рэцэнзія ў «Мастацтве» з нагоды той музычнай акцыі на
зывалася «Мы будзем чакаць вас, пані Марыя!». Прыемна, што ўсё-такі 

мы дачакаліся. Як і можна было прадбачыць, зала Вялікага тэатра падчас сё
летняга сольніка аказалася паўнюткай. Больш за чвэрць стагоддзя спявачка 
ў Мінску не выступала. У дадатак невядома, калі пачуем яе наступным разам 
«ужывую» і ці наогул пачуем. Аркестр быў наш, дырыжор італьянскі — Аль
берта Веранэзі. Ён музычны кіраўнік фестывалю Джакама Пучыні ў Торэ дэль 
Лага ў Італіі. Фэст прэстыжны, існуе з 1930 года, мае некалькі шыкоўных, 
спецыяльна пабудаваных пляцовак. Летась адбыўся 65-ы форум.
Праграма, прапанаваная Гулегінай, аказалася цалкам італьянская. Як заўва
жыла спявачка на прэс-канферэнцыі, не варта ў адным канцэрце яднаць 
класіку італьянскую і, напрыклад, рускую. Падтэкст такі: спяваюцца такія 
сачыненні па-рознаму, бо адметныя стылістыкай, вакальнымі прыёмамі, гу
кавядзеннем. Ад некаторых фрагментаў у працэсе рэпетыцый з аркестрам 
яна адмовілася, менавіта ад тых, якія мінскія музыканты раней не выконвалі. 
Нашто лішняе хваляванне? Першая дзея — выключна Вердзі, арыі з опер 
«Аіда», «Баль-маскарад», «Макбет», «Сіла лёсу». Другая дзея — Леанкавала, 
Пучыні, Чылеа, Джардана. Дастаткова разгорнутыя вакальныя фрагменты 
чаргаваліся з аркестравымі нумарамі.
Што асабліва ўразіла? Прыгажосць і моц галасу. Роўнасць рэгістраў і іх насы
чанасць. Вынослівасць яе сапрана. Бо і напрыканцы канцэрта голас не зда
ваўся стомленым, не губляў яркасці. Нават пасля першых нумароў зрабілася 
зразумела, чаму Гулегіна (якой, між іншым, 60 гадоў) і дагэтуль запатрабава
ная на лепшых сцэнах свету. А там, паверце, ёсць з каго выбіраць. Для соль
ніка ў Мінску спявачка выбрала самыя складаныя ў оперным рэпертуары і 
самыя «крывавыя» партыі. І тое, што любяць драмсапрана (Аіда, лэдзі Мак
бет, Тоска), і тое, што спяваюць лірыка-каларатурныя (Манон, Адрыяна). Арыя 
Эбалі, якая выконвалася на біс, — наогул з рэпертуару мецца. Разіна з «Се
вільскага» можа быць і каларатурнай, і меццовай. Інакш кажучы, дыяпазон 
фантастычны. Не менш уразілі і магутны тэмперамент, уласна артыстычныя 
таленты спявачкі. Яе здольнасці праз вакал, пластыку, адценні голасу, выраз 
твару перадаць пачуцці і розны эмацыйны стан гераіні. Відавочна: найбольш 
блізкія Гулегінай жанчыны моцныя, уладарныя, якія стаяць на высокіх пры
ступках сацыяльнай лесвіцы.
У гэтым плане выключнай па віртуознасці, насычанасці і маштабе падалі
ся два фрагменты з «Макбета». Першы ўрывак — рэчытатыў і каваціна лэ
дзі «Nel di della vittoria» — гэта момант яе перамогі, яшчэ адна прыступка 
на шляху да бязмежнай улады. Сцэна, дзе ў фінале гераіня непрыкметна, 
з усмешкай і ці не сатанінскай радасцю заколвае ножыкам чарговую ахвяру. 
А ўслед ідзе сцэна самнамбулізму лэдзі «Una macchia», якая адлюстроўвае 
распад псіхікі і працэс паступовага вар’яцтва. І гэта ўспрымаецца як расплата 
за ранейшыя злачынствы.
У другой палове сольнага канцэрта неверагодна моцнай успрымалася арыя 
Тоскі з 2-й дзеі оперы. І нездарма: спявачка лічыцца адной з лепшых у све
це выканаўцаў гэтай партыі. Пасля трагічных фрагментаў дзівосным, амаль 
немагчымым кантрастам паўставала каваціна Разіны з «Севільскага цыруль
ніка», праспяваная на «біс» з жаночым какецтвам і гарэзлівай лёгкасцю. А са
праўднай кульмінацыяй вечарыны стаўся твор Шуберта «Ave Maria». Вядомы, 
чуты сто разоў. Але тут ён успрымаўся як вынік доўгага духоўнага шляху, як 
вызваленне ад пакутлівых жарсцяў, з сілкоў ці зачараванага кола якіх не мо
гуць выбрацца яе гераіні — Абігаіль, Манон, Адрыяна, Мадлен. Так і ўяўляеш: 
сабор, музыка, жанчына, малітва. Узнёсласць і прасветленасць, што не можа 
не кранаць, — аж да нечаканых слёз.
Думаю, уражанні ад канцэрта Марыі Гулегінай, магчымасць наяве пабачыць 
і пачуць знакамітую спявачку надоўга застануцца ў памяці беларускіх ме
ламанаў. Можна толькі пашкадаваць, што падобная магчымасць усё ніяк не 
надаралася столькі гадоў. Але ж можна і парадавацца, што наша жаданне 
нарэшце ўвасобілася ў рэальнасць.  

ла сваю партыю за тыдзень. Яна ведала яе, але па-руску, а цяпер трэба на
ноў, па-італьянску. З усімі адценнямі фанетыкі і сэнсу. Хоць кожны вакаліст 
ведае  — працэс так званага «ўпявання» дастаткова доўгі і няспешны. (На 
мінскай прэс-канферэнцыі артыстка сказала, што свабодна валодае многі
мі мовамі. Бо для сапраўднага засваення ролі вакаліст павінен не проста 
механічна вывучыць фанетыку, а дэталёва разумець адценні сэнсу. Таго, які 
спяваецца.)
Калі чакала сваё другое дзіця (паміж яе дачкой і сынам розніца ў 20 гадоў), 
дык спявала ажно да шостага месяца цяжарнасці. У 2015-м дактары выяві
лі ў Гулегінай парок сэрца, спатрэбілася аперацыя, а праз тры месяцы пас
ля хірургічнага ўмяшальніцтва яна спявала на сцэне Метраполітэн. Так што 
трываласці ў спадарыні Марыі можна павучыцца. А здольнасцю рэалізаваць 
сябе можна толькі захапляцца. Пра ступень яе запатрабаванасці сведчыць 
той факт, што паводле многіх оперных пастановак з яе ўдзелам («Пікавая 
дама», «Манон Ляско», «Тоска», «Набука», «Макбет», «Андрэ Шэнье») ство
раны фільмы.
Артыстка прыехала ў Мінск не за дзень ці два да канцэрта, як звычайна зда
раецца, а ледзь не за тыдзень. Каб агледзіцца, як след прарэпеціраваць з 
аркестрам, з якім раней не працавала, выверыць усю праграму.
За некалькі дзён да сольніка адбылася прэс-канферэнцыя ў зале імя Алек
сандроўскай. Дакладней, дзве. Першая для журналістаў, а ўслед — з будучымі 
вакалістамі з нашай Акадэміі музыкі.
Размова, на якую атрымалася трапіць, пакінула прыемныя і моцныя ўражан
ні. Рэдка здараецца, калі гаворка ўжо скончана, а нават пасля яе застаецца 
шлейф, посмак, адчуванне свежага паветра. Яно ўзнікае, калі чуеш і бачыш 
самабытную асобу. Жанчыну і спявачку, якая пазбягае банальнасці і агульных 

слоў, застаецца сабой і ведае, што менавіта гэтым цікавая грамадству. Гулегі
на паўставала раскаванай. Удзячнай усім, хто дапамог, падтрымаў, паўплываў 
на яе творчы лёс.
Яна па-ранейшаму мае беларускі пашпарт. Жыве ў Люксембургу, адкуль лёг
ка дабірацца ў тэатры многіх еўрапейскіх краін. Набыла кватэру ў Нью-Ёрку. 
Графік гастроляў такі насычаны, што дадому заязджае літаральна на некалькі 
дзён, а потым выпраўляецца ў новую вандроўку. У вольны час любіць збіраць 
грыбы і з захапленнем пра гэта распавядае. Перад слухачамі паўставаў ча
лавек, які любіць жыццё і якому цікавыя ўсе ягоныя праявы.



Рэ ­цэн ­з і я    26

 «Мастацтва» № 3(444) 

Традыцыйна вы адзначаеце свае юбілеі канцэртамі ў Мінску. Чаму пры­
маеце такое рашэнне?
— Сустрэча з Мінскам і беларускай публікай заўсёды прыносіць мне вялікую 
радасць і задавальненне. Мінск для мяне асаблівы горад. Наогул уся мая 
творчая дзейнасць непарыўна звязана з Беларуссю. Я нарадзіўся ў Ветцы 
Гомельскай вобласці. Музыцы навучаўся ў Гомельскім музычным вучылішчы, 
затым у Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі (цяпер Беларуская акадэмія 
музыкі). Гэтую навучальную ўстанову скончыў двойчы, атрымаўшы дыпломы 
па аркестравым і оперна-сімфанічным дырыжыраванні.
Ці можна сказаць, што вы прадстаўнік беларускай дырыжорскай школы?
— Так, вядома. І не толькі беларускай, але і рускай. Мне пашчасціла стажыра
вацца ў вялікіх педагогаў па дырыжыраванні — у Ленінградскай кансервато
рыі ў Іллі Мусіна і ў Маскоўскай у Льва Гінсбурга.
А як згадваеце ўласную педагагічную дзейнасць у мінскай кансерваторыі?
— Тут я пачаў працаваць з 1968 года ў якасці асістэнта і дайшоў да прафе
сара, узначальваў кафедру аркестравага і оперна-сімфанічнага дырыжыра
вання. За трыццаць гадоў падрыхтаваў больш за 70 дырыжораў, многія з якіх 
працуюць у вядучых музычных калектывах і навучальных установах па ўсім 
свеце.
У кансерваторыі вы кіравалі студэнцкім духавым аркестрам «Фанфары 
Беларусі»...
— Так. У 1998-м аркестр стаў уладальнікам Гран-пры як лепшы моладзевы 
аркестр свету ў Люксембургу на міжнародным конкурсе, які праводзіцца 
ЮНЕСКА. У тым жа годзе ў Германіі быў выдадзены дыск аркестра «Фанфары 
Беларусі». Пасля конкурсу адбылося турнэ па Еўропе. Музыканты выступалі з 

канцэртамі ў Германіі, Італіі, Люксембургу, завяршылі яго ў Міленіум-цэнтры 
ў Лондане. Гэта была цікавая падзея.
Мне ўспамінаецца таксама выступленне аркестра «Фанфары Беларусі» 
9 траўня 1989 года ў святочным канцэрце «1000 труб» на плошчы ля Вялі
кага тэатра Беларусі. Памятаю, што аб’ездзіў усе музычныя вучэльні нашай 
рэспублікі, падрыхтаваў там аркестры духавых інструментаў. Усе яны ўдзель
нічалі ў згаданым канцэрце, а «Фанфары Беларусі» займалі цэнтральную 
пазіцыю.
Праз два гады маладыя музыканты ігралі з аркестрам «Салісты Масквы» 
пад кіраўніцтвам Юрыя Башмета. Башмет тады саліраваў, а я стаяў за дыры
жорскім пультам. Знамянальным аказалася таксама выступленне аркестра 
«Фанфары Беларусі» ў канцэрце, прысвечаным пятнаццацігоддзю аварыі 
на Чарнобыльскай АЭС. Акрамя таго, праз два гады пасля чарнобыльскай 
катастрофы аркестр разам з майстрамі мастацтваў выступаў на стадыёнах 
Гомельскай вобласці ў адчужаных, заражаных гарадах. Гэта быў праект Ігара 
Лучанка, я быў тады галоўным дырыжорам.
Вы заўсёды ўражваеце велізарнай энергіяй, новымі цікавымі ідэямі, якія, 
дарэчы, паспяхова ўвасабляеце ў жыццё. Думаю, вашым сур’ёзным дасяг­
неннем было стварэнне першага ў Беларусі дзяржаўнага духавога аркес­
тра «Няміга».
— Адчуваў сябе вельмі шчаслівым, калі здолеў пераканаць міністра культу
ры, што такі аркестр павінен быць у Мінску. Асабліва гэтаму дапамаглі кан
цэрт «1000 труб» і прафесар Барыс Нічкоў, тагачасны прарэктар Акадэміі 
музыкі. Аркестр, ідэя стварэння якога была нерухомай шмат гадоў, нарэшце 
нарадзіўся. Я кіраваў ім чатыры гады. Склаўся цікавы рэпертуар, мы давалі 

Для вядомага дырыжора Аркадзя Берына 2020 год стаўся юбілейным. У студзені яму споўнілася 
75. Гэтую знамянальную падзею маэстра адзначыў на радзіме. На пачатку лютага ён даў канцэрт 
у зале Белдзяржфілармоніі, у якім удзельнічаў Дзяржаўны акадэмічны сімфанічны аркестр Рэс
публікі Беларусь. У якасці саліста выступіў славуты cкрыпач Максім Венгераў.

Берын, Брамс 
і «Ціка-ціка»

Элеанора Скуратава
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У грымёрцы

канцэрты ў Мінску і ў розных гарадах Беларусі. У 1991-м лонданская фірма 
«Алімпія» выдала дыск «O Sole Mio».
Ужо каля дваццаці гадоў вы жывяце ў Германіі і паспяхова гастралюеце ў 
розных краінах свету.
— Усім вядома: каб нешта атрымалася, трэба шмат працаваць. У 2003 годзе 
я здолеў арганізаваць аркестр International Symphony Orchestra of Germany, 
мастацкім кіраўніком і галоўным дырыжорам якога з’яўляюся і цяпер. Ся
род шматлікіх праектаў, звязаных з працай гэтага аркестра, асаблiва хачу 
вылучыць яго ўдзел у канцэрце «60 гадоў Вялікай Перамогі», што праходзіў 
у 2005-м у Берлінскім Konzerthaus. Адказнымі аказаліся выступленні ў па
сольствах Расіі і Беларусі ў Берліне, а таксама ў Генеральным консульстве ў 
Боне. Вялікай падзеяй для нямецкай публікі стаў фестываль Юрыя Башмета. 
Ідэя правесці яго ў Дортмундзе з’явілася ў мяне ў 2003-м. На працягу шасці 
гадоў мне пашчасціла быць арганізатарам і прэзідэнтам гэтага фестывалю.
У якіх краінах праходзілі вашы канцэрты?
— На вядучых канцэртных пляцоўках Італіі, Германіі, Нідэрландаў, Англіі, 
Венгрыі, Польшчы, Бельгіі, Францыі, Турцыі, Аўстрыі, Люксембурга, Ліхтэн
штэйна, Расіі. Таксама дырыжыраваў балетамі ў Маскве і Санкт-Пецярбургу. 
У якой бы краіне ні выступаў, памятаю, што павінен годна прадстаўляць бе
ларускую і рускую дырыжорскія школы. І заўсёды маёй галоўнай задачай 
была прапаганда беларускай і рускай культур і ўслаўленне роднай Беларусі.
У апошнія гады вельмі інтэнсіўна канцэртую ў Мінску і заўсёды з вялікай 
радасцю кантактую з беларускай публікай, якая вылучаецца высокай куль

турай, эмацыянальнасцю і спагадлівасцю. Перш за ўсё хачу адзначыць мае 
канцэрты ў межах Міжнароднага фестывалю «Уладзімір Співакоў запрашае». 
Сёлета ў сакавіку ён ладзіцца ўжо шосты раз. Цікавым, на мой погляд, аказаў
ся музычны форум «Магія раяля», што праходзіў пад патранажам народнага 
артыста СССР, Прэзідэнта Акадэміі расійскага мастацтва Мікалая Пятрова і 
заслужанага артыста Расіі Аляксандра Гіндзіна. У гэтым фестывалі прыма
лі ўдзел студэнты кансерваторый Масквы, Санкт-Пецярбурга і Мінска. Быў 
таксама канцэрт з гуртом «Куатро» і камерным аркестрам «Рымская сімфа
ніета», «Палацавы баль» у Нясвіжы з удзелам сімфанічнага аркестра Бела
рускага музычнага тэатра. Святкаванню 950-годдзя Мінска быў прысвечаны 
маштабны праект «Спяваючыя фантаны» і многія іншыя.
Вы стала супрацоўнічаеце з Дзяржаўным акадэмічным сімфанічным 
аркестрам Беларусі.
— Мне вельмі падабаецца працаваць з гэтым аркестрам. У яго склад ува
ходзяць таленавітыя музыканты найвышэйшага прафесійнага ўзроўню, якія 
заўсёды прымаюць мае ідэі і з поўным разуменнем адказваюць на ўсе па
трабаванні. На рэпетыцыях перад канцэртамі паспяваем дбайна адтачыць 
усе дэталі.

Якія канцэрты праходзілі ў суправаджэнні Дзяржаўнага акадэмічнага сім­
фанічнага аркестра?
— Іх было шмат, назаву некаторыя з іх. Канцэрт Аляксандра Гіндзіна і Мікалая 
Пятрова ў межах фестывалю «Беларуская музычная восень». Барыс Беразоў
скі іграў у музычным форуме «Магія раяля». Былі таксама канцэрты з Міха
ілам Майскім, Аляксандрам Градскім, Юрыем Рэвічам, Лівікай Сакалоў, Хасэ 
Карэрасам. На мой погляд, публіцы спадабаўся творчы вечар кампазітара 
Максіма Дунаеўскага пры ўдзеле Міхаіла Баярскага і Дзмітрыя Харацьяна, 
а таксама канцэрт Дзяржаўнага сімфанічнага аркестра сумесна з «вясель
на-пахавальным аркестрам» Горана Брэгавіча. Ну, і нарэшце, пяць гадоў таму 
мой юбілейны канцэрт, у якім выступілі кароль рускага раманса Аляксандр 
Малінін і сучасная эстрадная зорка Сяргей Валчкоў.
Памятаю, у Мінску дырыжыравалі і тэатральнымі спектаклямі.
— Так. Беларускай публіцы былі прадстаўлены два балеты Чайкоўскага  — 
«Шчаўкунок» і «Лебядзінае возера», увасоблены танцорамі Маскоўскага 
тэатра Вячаслава Гардзеева. Яны прайшлі пры поўным аншлагу. Быў запро
шаны і кіраўніцтвам Нацыянальнага акадэмічнага тэатра оперы і балета, там 
дырыжыраваў операй «Яўген Анегін».
Што можаце сказаць пра юбілейны канцэрт, які прайшоў сёлета ў лютым у 
зале Беларускай дзяржаўнай філармоніі?
— Праграма канцэрту была складзена мной з твораў Іаганеса Брамса. Прагу
чалі яго Чацвёртая сімфонія і Канцэрт для скрыпкі з сімфанічным аркестрам. 
Гэта шэдэўры музычнай класікі. Мне імпануе кампазітарскі стыль, мысленне і 
яркая эмацыйнасць Брамса. Сімфонія № 4 — гэта апошняя сімфонія кампазі
тара, вяршыня яго творчасці. У ёй атрымлівае ўвасабленне асноўны прынцып 
Брамса — спалучэнне традыцый розных музычных эпох, барока, рамантызму 
і класіцызму. Гэта складанае сачыненне, у якім рух разгортваецца ад раман
тычнага пачатку першай часткі, афарбаванай у лірычныя тоны, да фінальнай 
кульмінацыі з вобразам няўмольнага лёсу, што можа бязлітасна знішчыць 
асобу або нават цэлы народ. Гэты твор нібы падводзіць вынік XIX стагоддзя. 
Мяркуючы па водгуках публікі, мне і артыстам аркестра ўдалося раскрыць 
ідэю, драматургію і характар кожнай з частак сімфоніі.
Як склалася ваша праца з Максімам Венгеравым, які выступаў у якасці 
саліста ў скрыпічным канцэрце Брамса? Вы калі-небудзь канцэртавалі 
разам з гэтым скрыпачом?
— Венгераў — цудоўны скрыпач. Яго называюць «Паганіні новага часу». З ім 
я працаваў упершыню. Мы рэпеціравалі перад канцэртам усяго толькі адзін 
дзень, але абодва адчувалі сябе так, як быццам знаёмыя шмат гадоў і ўвесь 
час выступаем разам. Скрыпічны канцэрт Брамса — гэта адзін з самых вірту
озных і яркіх твораў у гэтым жанры. Думаю, мы здолелі перадаць атмасферу 
светлай урачыстасці музыкі, паказаць чаргаванне драматычных і лірычных 
вобразаў і нарэшце стыхію венгерскіх народных напеваў і танцаў. Я ведаў, 
што ўсюды, дзе б ні выступаў Венгераў, яго канцэрты праходзяць пры захоп
леных авацыях публікі. У Мінску было тое ж самае. Публіка пасля выканання 
Канцэрта Брамса апладзіравала стоячы і крычала: «Брава!»
Максім Венгераў са сцэны сказаў, што прыехаў павіншаваць вас з юбілеем.
— Так. Ведаю, які складаны графік яго працы ў розных краінах свету. Таму 
вельмі прыемна, што ён знайшоў час выступіць у мінскім канцэрце. Яго пры
езд аказаўся для мяне сапраўдным падарункам.
— У фінале канцэрта былі выдатна выкананыя на біс два венгерскія танцы 
Брамса. І раптам нечакана прагучала аркестравая версія песні бразільска­
га кампазітара Зекінья дэ Абрэу «Ціка-ціка», ад якой публіка прыйшла ў 
захапленне.
— Я адмыслова зладзіў такі сюрпрыз. Побач з класічнымі творамі Брамса па
ставіў «на дэсерт» «Ціка-ціка». Захацелася, каб канцэрт стаў святам не толькі 
для мяне, але і для публікі. Вельмі рады, што быў поўны аншлаг і шмат лю
дзей пабывала ў той вечар у філармоніі.  

1. Аркестр пад кіраўніцтвам Аркадзя Берына.
2. Скрыпач Максім Венгераў.
Фо­та Сяр­гея Жда­но­ві­ча.
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Філарманічны праект «Жоўтыя зоркі» прысвечаны па
мяці ахвяр Халакосту, і фестываль «Пакуль не ідуць ціт
ры» памяці піяністкі Алены Цагалка — чаканыя музыч
ныя падзеі, да якіх задоўга рыхтуюцца па розныя бакі 
сцэны. Арганізатарка гэтых праектаў Ганна Лянькова 
на працягу года збірае музыкантаў, прадумвае ідэю-
канцэпцыю, вырашае няпростыя менеджарскія зада
чы. Для выканаўцаў, удзельнікаў канцэртаў заўсёды 
ёсць новыя партытуры, прэм’ерныя опусы. Ну і, вядома, 
для нас, гледачоў, гэта доўгачаканы час паглыблення ў 
творчы працэс, разважанне-дыялог на тэму вечнасці і 
актуальнасці.

Наталля Ганул

Канцэртныя праграмы гэтага года раўназначна складаліся з класічных 
і прэм’ерных выкананняў. Характэрнай асаблівасцю сімфанічных пра
ектаў Ганны Ляньковай з’яўляюцца спецыяльна створаныя для іх пра

вядзення аркестравыя калектывы, у якіх прымаюць удзел усе зацікаўленыя 
музыканты, сапраўдная айчынная выканальніцкая эліта. За дырыжорскім 
пультам «Жоўтых зорак» выступіў запрошаны маэстра Бомсак Йі (Аўстрыя), 
дзякуючы таленту якога атрымалася цэласнае сімфанічнае палатно, глыбо
кае па думцы і высокапрафесійнае па якасці.
«Жоўтыя зоркі» адкрыліся знакамітым саўндтрэкам Войцэха Кіляра да 
фільма «Піяніст», этапнага для сучаснага кінематографа. У музычнай тэме 
Кіляр падкрэслівае характэрную нацыянальную афарбоўку і спецыфічны 

ЖЫВЫЯ СТАРОНКІ ПАМЯЦІ
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прыём, паказальны для яўрэйскіх напеваў: паступовае ўзмацненне маты
ваў, што нагадвае сціснутую спружыну, з наступным энергетычным «выха
дам» на крэшчэнда.
Упершыню прагучаў у Мінску твор маладой кампазітаркі Ганны Друбіч, 
дачкі вядомых расійскіх дзеячаў культуры і кіно — актрысы Таццяны Дру
біч і рэжысёра Сяргея Салаўёва. Аркестравая малітва-песня «Кадзіш» 
з сола віяланчэлі, выразна выкананая Аляксандрам Рамам, лаўрэатам 
XV Міжнароднага конкурсу імя Чайкоўскага, літаральна перанесла слуха
чоў у іншае вымярэнне. Друбіч захоўвае традыцыйныя асновы яўрэйскіх 
матываў, але максімальна ўзмацняе дэкламацыйную выразнасць кожна
га павароту інтанацыі-думкі і захапляе натуральным сюжэтным развіц
цём музычнай тэмы. Яшчэ адна прэм’ера канцэрта — «Lullaby (Калыхан
ка)» Алены Лангер, вядомай брытанскай кампазітаркі, якая нарадзілася 

ў Расіі, атрымала прафесійныя асновы адукацыі ў Музычнай школе пры 
Расійскай акадэміі музыкі імя Гнесіных і Маскоўскай кансерваторыі. Опу
сы Лангер у розных жанрах (оперы, вакальныя цыклы, камерныя творы) 
гучаць па ўсім свеце, яна з’яўляецца ўладальніцай прэстыжных прэмій. 
У «Калыханцы» Лангер перш за ўсё скаланае абраны склад выканаўцаў — 
сола скрыпкі на фоне вакалізу мужчынскага хору. Гэта імгненна разбурае 
слыхавы стэрэатып, калі калыханкі спяваюць маці, і выводзіць на іншы 
ўзровень разумення цэлага. Стрымана-напружаную, засяроджаную ха
равую малітву-плач (у выкананні артыстаў Харавой капэлы імя Шырмы) 
адцянялі пранізлівая мелодыя і шчымлівы тэмбр скрыпкі ў выразна-да
кладным выкананні Рамана Мінца. У гэтым трагічна-журботным памінанні 
жывыя развітваюцца з тымі, хто пайшлі з жыцця, але іх імёны назаўсёды 
застаюцца запісанымі на скрыжалях сэрца.
Да гэтай жа тэмы памяці звяртаўся і класік беларускай музыкі ХХ ста
годдзя Генрых Вагнер, які асабіста перажыў трагічныя падзеі Вялікай 

Айчыннай вайны. Востры драматызм і глыбокія 
лірыка-псіхалагічныя матывы, адкрытая эмацый
насць ляжаць у аснове канцэпцыі яго вакальна-
сімфанічнай паэмы «Вечна жывыя». 
Опус быў напісаны ў 1959 годзе, калі ваенная 
тэматыка набывала асаблівае гучанне, калі ішло 
яе асэнсаванне праз прызму агульначалавечых 
каштоўнасцяў і дамінаваў эпічны пачатак. Па
мяць як голас соцыуму, памяць як летапіс часу 
(не выпадкова кампазітар уключае ў партытуру 
інтанацыйны архетып — народны напеў «Павей, 
ветрык»), памяць выконвае функцыю своеасаб
лівага звышзакону захавання ўсяго жывога як 
неабходнай умовы жыцця чалавека. Паэма «Веч
на жывыя» Вагнера і сёння гучыць абвострана 

1. На канцэрце фестывалю «Пакуль не ідуць 
цітры». 
Салісты праекта «Жоўтыя зоркі» Аляксандр 
Рам (2), Раман Мінц (5). 
3. Арганізатарка фестываляў Ганна Лянькова.
4. Праведнікі свету на сцэне Белдзяржфілар­
моніі. 
Салісткі праекта «Пакуль не ідуць цітры» 
Анастасія Гуранкова (6), Юлія Ражкоўская (7), 
Варвара Няпомняшчая (8).  
Фо­та Сяр­гея Жда­но­ві­ча. 
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сучасна — і ў дачыненні да глыбока сімвалічнай ідэі, і ў сэнсе музычнай 
лексікі.
Нацыянальная ідэя памяці ахвяр Халакосту была таксама раскрытая праз 
яўрэйскую рапсодыю для віяланчэлі з аркестрам «Шэлома» Эрнэста Блоха. 
Яе інтэрпрэтацыя Аляксандрам Рамам раскрыла найбагацейшыя тэмбра
выя магчымасці інструмента, тонкую нюансіроўку, валоданне характэрнымі 
стылявымі манерамі.
Сімфанічная сюіта «Эскізы да Захаду» Леаніда Дзясятнікава была напісана 
на аснове музыкі да фільма «Захад» па аднайменнай п’есе Ісаака Бабе
ля. У  яе вядомым міксце, так званай клезмерскай музыцы, рытмы танга, 
«адэскі каларыт» (гісторыя Мендэля Крыка) пераплятаюцца з біблейскімі 
матывамі, драматычнай інтанацыяй, лёгкасцю і іроніяй, якія ўвогуле ўлас
цівыя кампазітарскаму почырку Дзясятнікава.
У вялікім сімфанічным праекце ў межах фестывалю «Пакуль не ідуць ціт
ры» за дырыжорскім пультам выступаў Юрый Караваеў. Яго манеры ўлас
цівыя дэталізацыя і здольнасць будаваць цэлае, тонкі дыялог з салістам і 
багацце аркестравага tutti.
Віяланчэльны канцэрт Шумана прагучаў у вірту
озным выкананні салісткі Юліі Ражкоўскай. Ра
мантычныя парывы, пачуццёвасць і вытанчанасць 
адрозніваюць выкананне беларускай віяланчэліс
ткі, якая прадэманстравала глыбокае разуменне 
партытуры нямецкага генія.
Прэм’ерным адкрыццём гэтага канцэрта зра
білася Першая сімфонія «April Song» маладой 

расійскай кампазітаркі Паліны Назайкінскай (цяпер жыве і працуе ў Нью-
Ёрку). Паводле задумы самой аўтаркі, яе сімфонія — «гімн усім, хто жыве, 
хто не здаецца, хто ў нашых сэрцах». Атрымалася сапраўдная ода любові 
да жыцця, яго гарманічнасці і прыгажосці. У чатырох частках цыкла пасля
доўна развіваецца ідэя «нараджэння жывога імпульсу» энергіі. У першай — 
у магутным паўнакроўным гучанні аркестра нібы адчуваеш, як праз тоўшчу 
зямлі прабіваюцца парасткі новага жыцця. Другая частка — своеасаблівая 
медытацыя, яна акумулюе ў сабе плынь сонечнай энергіі, праз яснае хараль- 
нае аркестравае гучанне і касмічную кантылену сола трубы. У трэцяй частцы 
энергія жыцця выяўляецца праз танцавальныя рытмы, а фінал сімфоніі ў 
магутным гучанні сцвярджае сімвал веры і надзеі.
Адной з галоўных ідэй фестывалю памяці Алены Цагалка становіцца да
брачынная дапамога таленавітым музыкантам. Сёлета сродкі ад правя
дзення канцэртаў былі накіраваны на падтрымку конкурсу «Палескі агень
чык», арганізаванага Юрыем Бліновым. На канцэрце ажыццявілася і мара 
Анастасіі Гуранковай, таленавітай слабавідушчай піяністкі, — выступленне 
з аркестрам. У яе выкананні прагучала першая частка Канцэрта фа мінор 

Іагана Себасцьяна Баха. Глядзельная зала, здавалася, дыхала разам з юнай 
піяністкай, якая літаральна пагрузілася ў музычны сусвет.
У завяршэнні канцэрта слухачы змаглі атрымаць асалоду ад бліскучага вір
туознага піянізму салісткі Варвары Няпомняшчай. Яна ўжо чацвёрты раз 
удзельнічае ў праектах фэсту і гэтым разам прадставіла ўзрушальную інтэр
прэтацыю Другога фартэпіяннага канцэрта Пракоф’ева.
Другі канцэрт фестывалю «Вечар новай музыкі» быў цалкам арганізаваны 
сіламі навучэнцаў і выпускнікоў Рэспубліканскага музычнага каледжа пры 
Беларускай акадэміі музыкі. У гэтым праекце прагучалі творы, напісаныя 
аўтарамі ў апошняе дваццацігоддзе, што дазволіла правесці цікавыя мас
ты-паралелі паміж творчымі пошукамі французскіх кампазітараў (Жэром 
Дзюкро, Гіём Канесон, Шарль Мандон), расійскага аўтара Аляксея Курба
тава, чэха Атамара Квеча, беларускага кампазітара і баяніста Аляксандра 
Пажарыцкага. Важнай музычнай падзеяй стала выкананне опусаў маладых 
аўтараў, у ліку якіх Даніла Балан, Мікіта Шастакоў і Ёханэс Басэ (псеўданім 
аднаго з удзельнікаў праекта).
Самі выканаўцы пазначылі свой праект як Музычная садружнасць «LES 
PASSIONNES», падкрэсліўшы накіраванасць у будучыню і ідэйнае адзінства. 
У гэты вечар яны адкрывалі новыя гукавыя прасторы, не баяліся размаў
ляць з публікай складанай сучаснай мовай, прадстаўлялі розныя склады ка
мерных ансамблевых сачыненняў. У ліку музыкантаў-арганізатараў і яркіх 
салістаў канцэрта назавём імёны, якія сёння пацвярджаюць высокі ўзро
вень айчыннай выканальніцкай школы: Раман Петух (баян), Мікіта Кравец 
і Ян Хмялеўскі (віяланчэль), Вера Фокіна (флейта), Аляксандра Паўлюкавец, 
Крысціна Вавілонская і Анастасія Піута (фартэпіяна), Паліна Пратасоўская 
(скрыпка). Спадзяемся, што зададзены творчы вектар будзе працягнуты і 
мы станем сведкамі новых праектаў таленавітай моладзі, а жывыя старонкі 
памяці не змоўкнуць.  
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Таццяна Мушынская

Гэты тэатральны калектыў ужо не першы сезон 
знаходзіцца, так бы мовіць, на раздарожжы. 
А  часам імкнецца спалучыць неспалучальнае. 
Бо нікому не вядома, як сумясціць клопат пра 
касу і напаўняльнасць залы з інтарэсамі вы­
ключна мастацкімі?

Зразумела: публіка, якая свядома абірае ме
навіта гэтую тэатральную пляцоўку, у боль
шасці прыходзіць найперш па рэлакс і лёг

кі адпачынак. У аўдыторыі Музычнага, заўважаю 
не першы раз, пераважаюць жанчыны сярэдняга 
і старэйшага веку. Аматары эксперыментаў і не
звычайных трактовак гэты тэатр з незразумелых 
прычын абмінаюць. Наведнікі Музычнага шану
юць традыцыю (якая можа існаваць як традыцыя, 
а можа ператварацца і ў махровы штамп). Яны 
зазвычай не шукаюць драматычнага напружан
ня і рэжысёрскіх вынаходніцтваў. Калі праблемы 
і ўзнікаюць у першай дзеі, дык у другой павінны 
вырашыцца. Настрой мусіць быць лёгкім і радас
ным, сцэнічныя строі  — ззяць і пералівацца. Усё 
так, але як адшукаць для новых пастановак назвы 
і герояў, далёкіх ад аперэтачных штампаў? 
Адзін з такіх варыянтаў тэатр прапанаваў, запра
сіўшы на прэм’еру мюзікла Веніяміна Баснера 
«Яўрэйскае шчасце». Для меламана імя кампазі
тара асацыюецца найперш з песенным жанрам. 
Менавіта Баснер — аўтар мегапапулярных песень 
«С чего начинается Родина?», «На безымянной 

Рэцэпты 
шчасця
Мюзікл Веніяміна Баснера 
ў Музычным тэатры

высоте», «Березовый сок», «На всю оставшуюся 
жизнь». Дзякуючы эмацыйнай шчырасці, пранік
нёнаму меладызму, адзінству лірыкі і драматызму 
гэтыя творы ўспрымаюцца як музычныя помнікі 
пэўнай эпохі.
Сюжэтнай асновай спектакля «Яўрэйскае шчас
це» зрабіўся раман Давіда Фрыдмана «Мендэль 
Маранц». Ён пра эмігрантаў першай хвалі, якія з’е
халі за акіян у 20-я гады мінулага стагоддзя. Але 
тэма эміграцыі (як і пошукаў лепшай долі) заста
ецца, на жаль, актуальнай для нашага грамадства. 
У 1994-м Баснер увасобіў даўнюю мару — стварыў 
у тагачасным Ленінградзе яўрэйскі тэатр пад на
звай «Сімха» («Радасць»). Там і адбылася прэм’ера 
мюзікла «Яўрэйскае шчасце». Праз нейкі час кам
пазітар памёр, а тэатр перастаў існаваць.
Прывабнасць мінскай прэм’еры ў тым, што пе
рад намі не перанос і не паўтор, а самастойная і 
арыгінальная версія. Тое, як клавір твора трапіў у 
Мінск, — амаль дэтэктыўная гісторыя. Аркестроўку 
музыкі спектакля зрабіў дырыжор Юрый Галяс.
Пэўны ажыятаж, што назіраўся на прэм’еры, квіт
кі, раскупленыя на паказы ў наступныя месяцы, 
сведчаць: пастановачная брыгада на чале з рэжы
сёрам Міхаілам Кавальчыкам здолела стварыць 
спектакль, запатрабаваны публікай і надалей. 
Мяркую, відавочных прычын глядацкай запат
рабаванасці некалькі. Першая: сто гадоў таму 
менавіта яўрэі складалі пераважаную частку на
сельніцтва Мінска. Другая: у яўрэйскім музычным 
фальклоры заўжды прысутнічае адметны каларыт 
і невынішчальны аптымізм. Магчыма, таму «Яўрэй
скае шчасце» — спектакль лёгкі, светлы, радасны. 
Як быццам ён і не прэтэндуе на нешта глабальнае, 
на неверагодныя адкрыцці. Але адносіны дзяцей 
і бацькоў, атмасфера ў сям’і, пошукі шчасця — на
самрэч тое, што цікавіць і хвалюе кожнага.
Пастаноўка не раздражняе зацягнутасцю ці 
грувасткасцю, як тое часам можна назіраць на 
спектаклях Музычнага. Яна лёгка коціцца па 
рэйках сюжэта, вабіць мелодыямі, прасякнутымі 

яўрэйскім меласам. Захапляе жыццярадаснымі і 
імклівымі сцэнамі, дзе яднаюцца спевы і танец 
(балетмайстарка Юлія Міхайлава, вакальная кі
раўніца Святлана Пятрова). Аздобленая гумарам, 
але не прымітыўным, а дасціпным і досыць часта 
інтэлектуальным, на які непасрэдна адгукаецца 
зала. Напэўна, асноўная крыніца досціпаў  — га
лоўны герой, Мендэль Маранц (Віктар Цыркуно
віч). Артысту відавочна імпануе ягоны герой. Ён з 
радасцю паглыбляецца ў ягоны характар эмігран
та-вынаходцы, адначасова і філосафа, чалавека 
назіральнага і добразычлівага. Няпроста ўявіць, 
што Цыркуновіч гэтак жа пераканаўча выконвае 
камедыйна-характарныя ролі ў аперэтах і ўвасаб
ляе вобраз Купалы ў адной з нядаўніх пастановак.
Да бясспрэчных плюсаў мюзікла варта аднесці 
наяўнасць акцёрскага ансамбля, калі ўсе выка
наўцы існуюць у стылі адной пастаноўкі, але, тым 
не менш, кожны стварае каларытны вобраз. Раду
юся, што разгорнутую і адметную ролю Зельды 
ўвасобіла шматгранная Кацярына Дзегцярова (на 
маю думку, пакуль не ацэненая як след салістка, 
якая часцей раскрываецца ў спектаклях «Тэрыто
рыі мюзікла» і арыгінальных філарманічных пра
ектах). Радуюся, што Дзянісу Нямцову (ён выкон
вае ролю музыканта і апавядальніка) не даручылі 
ўвасабляць чарговага крыважэрнага нягодніка. 
Яўген Ермакоў, які ў аперэтах выступае пераваж
на ў ролях рамантычных, тут стварае сатырычны 
вобраз сквапнага Бернарда, брата Зельды. 
Калі сутыкаешся са спектаклем не надта ўдалым, 
ён раздражняе, у выніку пачынаеш шукаць віда
вочныя ці прыхаваныя прычыны творчай няўдачы 
ці ўдачы адноснай. Калі на пастаноўцы забываеш, 
што прыйшла, каб напісаць рэцэнзію, атрымліва
еш глядацкае задавальненне, радуешся лёгкасці 
сцэнічнага існавання герояў, — гэта нараджае лёг
кі і аптымістычны настрой. І адначасова сведчыць 
пра ўзровень спектакля. Калі будзе вольны час 
(і  квіткі), пацікаўцеся рэцэптамі шчасця, пра якія 
гаворка ў мюзікле. Тым больш яны ўсеагульныя.  

«Яўрэйскае шчасце». Сцэна са спектакля. 
Фо­та Сяр­гея Чы­гі­ра.

Рэ цэн з і я 31
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Амерыканскі чос

Для тых, хто не вельмі аба
знаны ў музычным слэнгу, 
варта патлумачыць некалькі 

значэнняў слова «чос». Такім чы
нам, гэта: 1) калі артысты савецкіх 
яшчэ філармоній зараблялі грошы, 
што аніяк не праходзілі праз ка
су; 2) падман, глупства; 3) вялікая 
колькасць выступленняў за кароткі 
час; 4) нарэшце, паводле сайта dic.
academic.ru, чос — гэта выступленні 
артыстаў на вельмі нізкім прафесій
ным і мастацкім узроўні.
У канцы лютага гэтага года ў пэўных музычных колах нашай краіны шыро
ка абмяркоўваліся гастролі ў ЗША калектыву пад назвай «Песняры». Улас
на кажучы, з усіх знаёмых твараў у складзе таго калектыву былі толькі два: 
Анатоля Кашапарава і Леаніда Барткевіча. Яшчэ двух музыкантаў-інструмен
талістаў на выстаўленых у інтэрнэт відэа я бачыў упершыню. Ды іх падчас 
канцэртаў наогул магло не быць на сцэне. Хоць бы таму, што ўсе выступленні 
адбываліся пад фанаграму, вакальную ды інструментальную. Ды няхай бы 
вакалісты — заслужаныя артысты Беларусі (ці ўсё ж БССР?) разяўлялі раты 
пад некалі ўласна запісаныя вакальныя партыі. Але ж часам гучала ледзь 
не фірмовае «песняроўскае» шматгалоссе, у той час як мікрафоны наогул 
трымалі толькі два чалавекі. Больш за тое: час ад часу гучалі фанаграмы 
з галасамі ну зусім іншых спевакоў. Што й выклікала шматлікія каментары.
Найбольш рэзка выказаўся былы ўдзельнік сапраўдных «Песняроў» Ба
рыс Бернштэйн. На сайце pesnyary.com ён напісаў: «Мне, як былому, было 
б надзвычай сорамна выходзіць на любую сцэну з такой адкрытай халту
рай. Ды спекуляваць сваімі і чужымі былымі заслугамі...» Пры гэтым Барыс 
удакладніў, што канцэрты былі анансаваныя з удзелам не «былых артыстаў 
ансамбля», а менавіта як «Песняроў». Нехта яму запярэчыў, маўляў, падчас 
канцэрта, відэа з якога з’явілася ў інтэрнэце, проста пераблыталі фанаграмы, 
на што Барыс адказаў: «Ёсць вельмі просты спосаб не пераблытаць фанагра
мы — гэта спяваць жыўцом. І іграць таксама». Яго падтрымаў карыстальнік 
пад нікам s540: «Пасмешышча яшчэ тое! Пры ўсёй павазе да былых заслуг 
Кашапарава і Барткевіча лічу ганьбай разяўляць рот пад чужую фанаграму 
з чужым вакалам».
Праўду сказаць, у самой Амерыцы далёка не ўсе адрэагавалі гэтак адмоўна. 
Многім былым грамадзянам СССР было проста прыемна ўбачыць два зна
ёмыя твары і пачуць песні, якія засталіся ў памяці ці не да сканчэння жыцця. 

Так, на старонцы «Фэйсбуку» ў групе 
«Open Russian Speaking Minnesota» 
нехта Sveta Vold напісала: «Мне бы
ло неяк абыякава на факт фанеры. 
Чэсна! Не ведаю чаму. Я вярнулася 
ў тыя моманты, калі была маленькай 
дзяўчынкай. Атмасфера была добрая. 
Упэўнена, што нашыя старычкі атры
малі сваю порцыю задавальнення». 
На што Gueorgui V Martynov заўва
жыў: «Арганізатарам дзякуй. Яны 
рупяцца і грошы зарабіць. Прыехала 
адкрытая халтура, і нам яе прадалі. 
Таму як больш ніхто і не бярэ. Дрэнна тое, што на мяне як слухача і як шана
вальніка творчасці ім напляваць». І яшчэ рэакцыя: «“Песняры” ў Лос-Анджэ
лесе. Гэта проста жэсць. Ніводнага жывога гуку, апроч фанаграмы. Нейкі рэ
старанна-вясельны варыянт. Вельмі непрыемна».
Заўважу: квіткі на канцэрты так званых «Песняроў» каштавалі 65 долараў, 
што для ЗША сума не маленькая. Адно цікавіць: а з атрыманых ганарараў 
нашы заслужаныя артысты будуць плаціць падаткі ці, як і раней, тая сума 
праслізне міма касы? Бо «чос» усё ж мусіць быць класічны!
Тым не менш той час рэзка кантрастуе з выступамі іншых айчынных калек
тываў за мяжой. Прыкладам, «Стары Ольса» цягам 2016—2019 гадоў зрабіў 
пяць тураў па ЗША, штораз зайграўшы на публіку ад 20 да 300 чалавек 50-55 
канцэртаў. Фанаграмных?! А з чаго гэтым музыкам працаваць пад фанеру, ка
лі яны сапраўдныя прафесіяналы і дбаюць пра ўласны гонар? Яшчэ прыклад: 
мінская група Molchat doma. Цягам нейкага года — ажно тры еўрапейскія ту
ры, апошні — сёлета ў студзені-сакавіку, 39 канцэртаў, у тым ліку аншлагавы 
ў лонданскім тысячніку. А ў траўні маюць быць 19 канцэртаў у ЗША і зусім не 
для былых савецкіх. Мала прыкладаў? Калі ласка: зусім нядаўна магілёўская 
каманда Nizkiz сабрала тысячнікі ў Санкт-Пецярбургу ды Маскве. Лішне ка
заць, што вышэй названыя калектывы працавалі чэсна. Адрозна ад «залатых 
галасоў», якія сваімі выступамі за акіянам, мяркуючы па ўсім, паставілі на 
сваёй артыстычнай кар’еры тлусты крыж...

Пачатак новай эры

Цяпер крыху пра куды больш 
прыемнае. 30 сакавіка 1970 
года свет убачыў чарговы аль

бом калектыву ўжо на той час славу
тага трубача Майлса Дэвіса пад на
звай «Bitches Brew». Матэрыял для 
двайнога альбому пісаўся ў канцы 
1969-га з удзелам музыкантаў, якія 
праз пэўны час зрабіліся зоркамі 
джазу першай велічыні. Вось толькі 
некаторыя з іх: Уэйн Шортар, Чык 
Карыа, Лэры Янг, Джо Завінул, Джон Маклафлін, Дэйв Холанд, Білі Кабэм, 
Джэк Дэджонет. Разам з крыху раней выдадзеным альбомам Дэвіса «In A 
Silent Way» гэтая праграма запачаткавала нараджэнне новага стылю музыкі: 
ф’южн альбо джаз-рок. Наяўнасць электронных інструментаў, гукавыя спец
эфекты і многае іншае прынцыпова адрознівала гэты запіс ад стандартнага 
падыходу да джазу. Настолькі, што адзін з крытыкаў заўважыў: «Дэвіс на
крэсліў рысу на пяску, за якую аніколі не заходзілі аматары джазу». Тым не 
менш альбом быў прададзены накладам у мільён копій, яго прызналі рэва
люцыйным, а Майлса Дэвіса залічылі ў спіс тых музыкаў, якіх называлі твор
цамі, што спрычыніліся да нараджэння новай стылістыкі.  

1. Квіткі на канцэрты так званых «Песняроў» у ЗША. 
2. «Molchat doma» ў Нарве. Фо­та afisha.tut.by.

Аса б і с ты  ка б і нет Дзмі т рыя  Пад бя рэз ска га   
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З 13 да 27 красавіка шаснаццаты 
раз Масква прычакае Міжнародны 
фестываль студэнцкіх пастановак 
«Твой шанец» — для гледачоў гэта 
перадусім добры шанец пазна
ёміцца з актуальнымі плынямі, 
якія спраўджвае тэатральная 
моладзь. Спектаклі, выбраныя з 
дзвюх сотняў заявак, арганізатары 
назвалі самымі смелымі, дзёрзкімі, 
інтэлектуальнымі, а выканаўцаў — 
будучымі зоркамі тэатра і кіно 
(пакуль што яны прадстаўляюць 
тэатральныя навучальныя ўстановы 
Расійскай федэрацыі — з Масквы, 
Санкт-Пецярбурга, Яраслаўля, Ніж
няга Ноўгарада і Саратава, а так
сама з Германіі, Венгрыі, Румыніі і 
Балгарыі). У еўрапейскай праграме 
фэсту возьмуць удзел знакамітыя 

творчыя ВНУ: Тэатральная акадэмія 
Гамбурга і нямецкі Тэатр Талія 
прадставяць студэнцкую работу па 
творах Данііла Хармса «Загіблыя ў 
жыццёвым полі» ў рэжысуры акцё
ра Тэатра Талія Ёрга Поля. Студэнты 
Нацыянальнага ўніверсітэта тэатра 
і кіно імя Караджале (Румынія) 
бяруцца за адзін з самых загадка
вых і глыбокіх тэкстаў брытанскага 
драматурга Пітэра Шэфера «Эквус». 
Універсітэт Капашвара (Венгрыя) 
прывязе камерную пастаноўку 
«Лір». Нацыянальная акадэмія 
тэатра і кіно імя Крыста Сарафова 
(Балгарыя) упершыню ў гісторыі 
фестывалю «Твой шанец» прадста
віць адразу два курсы: спектаклі 
«Нячысты» паводле п’есы Ніны 
Садур «Панначка» і «Лэдзі Макбет 
Мцэнскага павета» паводле апо
весці Мікалая Ляскова. Традыцыйна 
на час студэнцкага фэсту ў Баярскіх 
палатах СТД РФ адкрыецца выста
ва маладых тэатральных мастакоў 
імя Алега Шэйнцыса. Магчымасць 

трапіць у лік удзельнікаў атрыма
юць самыя крэатыўныя студэнты 
і нядаўнія выпускнікі факультэтаў 
сцэнаграфіі, мастацкіх факультэ
таў каледжаў, вучэльняў і школ 
дызайну. 
27 красавіка на цырымоніі за
крыцця будзе абвешчаны не 
толькі лепшы спектакль (а Гран-пры 
фестывалю дае магчымасць цягам 
цэлага сезона паказваць твор 
у Маскве), але і лепшы малады 
мастак, якому дастанецца грашовы 
прыз на далейшыя праекты.

Да 30 сакавіка Расійскі акадэмічны 
маладзёжны тэатр (РАМТ) і Саюз 
тэатральных дзеячаў працягва
юць прыём заявак у Майстэрню 
дзіцячай драмы пад кіраўніцтвам 
драматурга Міхаіла Барценева і тэ

атразнаўцы Паўла Руднева. Праект 
названы «10 мінус» і распачына
ецца з мэтаю развіцця рэпертуару 
для дзяцей узроставай катэгорыі 
ад 5 да 10 гадоў. Для ўдзелу ў 
адборачным туры, акрамя рэзюмэ, 
аўтары павінны прадставіць п’есу, 
напісаную не больш за тры гады 

таму, а таксама творчую заяўку, у 
якой будуць адлюстраваныя тэма, 
ідэя, кампазіцыя будучай п’есы. 
Інсцэніроўкі чужых твораў і п’есы па 
матывах іншых твораў не разгля
даюцца. Падчас работы аўтар можа 
змяніць першапачатковую задуму.
Паводле інфармацыі на сайце 
РАМТ, з дасланых заявак экспертная 
група адбярэ шэсць, і ўжо ў траўні 
месяцы аўтараў запросяць у РАМТ 
на тыднёвы адукацыйны семінар. 
Майстры пазнаёмяць удзельнікаў 
з сучасным кантэкстам расійска
га і замежнага тэатра для дзяцей, 
індывідуальна разбяруць дасланыя 
на конкурс творчыя заяўкі, дапрацу
юць ідэі. Тады ж драматургі пазна
ёмяцца з запрошанымі рэжысёрамі 
для ўдакладнення сцэнічнай формы 
будучага тэксту. 

Да 10 верасня драматургі маюць 
час, каб працягнуць працу над пер
шапачатковай задумай або напісаць 
новы тэкст па ўзгадненні з майстра
мі. Пасля пройдуць абмеркаванні 
тэкстаў, індывідуальныя заняткі, і 
аўтары атрымаюць яшчэ месяц на 
тое, каб дапрацаваць матэрыялы. 

З 10 кастрычніка па 10 лістапа
да рэжысёры паставяць па п’есах 
эскізы, а па выніках паказаў аўтары 
змогуць дапрацаваць свае тэксты 
да фінальнай версіі. Гатовыя п’есы 
будуць апублікаваныя на сайце 
тэатра, спектаклі — калі адбудуц
ца — увойдуць у рэпертуар.

З 21 траўня да 6 ліпеня Квебек 
(Канада) чакае міжнародны тэ
атральны фестываль Carrefour, які 
мае адбыцца дваццаць першы раз 
(фэст ладзяць цягам дваццаці сямі 
гадоў, раней — раз на два гады). 
Паводле мастацкай кіраўніцы фес
тывалю Мары Гіньяк (Marie Gignac), 
сёлетнюю праграму падтрымаюць 
Важджы Муавад, Жаэль Памра, 
Іаган Ле Гілерм, зорка дакумента
льнага тэатра Стэфані Каегі з Rimini 
Protokoll. Сярод найцікавейшых 
драматычных вылучана пастаноўка 
пад назвай «Чаму?» з тэкстам і рэ
жысурай Пітэра Брука і Мары-Элен 
Эсцьен (Парыж) для трох выканаў
цаў, якія дрэнчацца над пытаннем 
«чаму мы займаемся тэатрам?». 

Вядома, без Усевалада Меерхольда 
і тузіна славутых наступнікаў падоб
нае пытанне нават не паўставала б, 
але адказ на яго шукаецца таксама 
і праз жыццяпісы творцаў, а яны 
вельмі і вельмі няпростыя.

Міжнародны фестываль 
студэнцкіх пастановак 
«Твой шанец»
1. «Загіблыя ў жыццёвым полі». Тэатраль- 
ная акадэмія Гамбурга, Тэатр Талія (Гер­
манія). Фо­та з сай­та nastrastnom.ru.
2. «Эквус». Нацыянальны ўніверсітэт 
тэатра і кіно імя Караджале (Румынія). 
Фо­та з сай­та nastrastnom.ru.

Міжнародны тэатральны 
фестываль Carrefour
3. «Куды ты ідзеш, калі спіш ідучы?..» 
Фестывальны праект (Канада). Фо­та з 
сай­та carrefourtheatre.qc.ca.
4. «Чаму?». C.I.C.T. — Theatre des Bouffes 
du Nord (Францыя). Фо­та з сай­та 
carrefourtheatre.qc.ca.
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Сухая рэшта
«Кароль Лір» Уільяма Шэкспіра на сцэне 
Беларускага нацыянальнага тэатра 
імя Янкі Купалы

Жана Лашкевіч
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шыну і просталінейна (літаральна) упрыгожвае ёю графа Глостэра. Гаворка 
ідзе пра старую завядзёнку дзяржаўцаў настолькі адцягнуцца, адкаснуцца ад 
падуладных, што самыя набліжаныя мусяць трымаць уладароў у няведанні і 
«акуратненька маўчаць»? Дык гэта з’явы шараговыя, распаўсюджаныя, сёння 
з іх нават драмы не выціснеш, адзін фарс. Эдмунд лістом сцелецца, вужакам 
круціцца, ажно паставай сваёй нагадвае пра крыўду нараджэння (незаконны 
сын, пабочны), але ж таксама мае права, бо, прынамсі, не горшы. Нам хочуць 
давесці, што справядлівасць не аднаўляецца праз злачынства? Яшчэ як ад
наўляецца (сведчыць акцёрская пераканаўчасць Івана Труса), дый сам Шэкс
пір гэта сцвярджае вуснамі Ліра, прапануючы Кардэліі ўзяць «сваю праўду 
сабе ў пасаг».
Можна здагадацца, што Лірава каралеўства маленькае, а кароль асвойтаўся 
з вялікай славай, таму памагатыя налаўчыліся любую імітаваную дзейнасць 
выдаваць за важную дзяржаўную; што не гранічная скнарлівасць патрабуе ад 

У адказ на якое сацыяльнае запатрабаванне з’явіўся найноўшы Лір? 
Якая агульнатутэйшая чалавечая вымога яго паклікала? Што хацелі 
сказаць са сцэны, прамаўляючы Шэкспіраў тэкст? Што мелі на ўвазе, 

апранаючы Ліра ў фрэнч і галіфэ? Няўжо трагедыю раптоўнай відушчасці ка
торага па ліку ўладара?
Шэкспір у «Каралі Ліры» выкладае сама менш паўтузіна чалавечых траге
дый; найбольш буйныя па маштабе — караля Ліра і графа Глостэра. Абодва ў 
веку, абодва (праўда, у рознай меры) страцілі пачуццё рэальнасці, аказаліся 
даверлівымі, купіліся на самую непрыхаваную і відавочную ману. Першы — 
пад уплывам і ў прысутнасці шырокай публікі: у пастаноўцы Мікалая Пінігі
на сцэну падзелу маёмасці Ліравы дочкі прыпадабняюць да ток-шоу — дужа 
спанатрана спаборнічаюць, прамаўляючы ў мікрафоны. Другі  — накручаны 
плеткарамі і пэўнай блізкасцю да каранаванага ўладара: Эдмунд, рыхту
ючыся падступіцца да бацькі з фальшывым лістом брата Эдгара, гатуе лок

1. Сцэна са спектакля.
2. Крысціна Дробыш (Кардэлія).
3. Аляксандр Казела (Блазен), Віталь Макарэвіч / Ігар Сігоў (Кент).
4. Іван Трус (Эдмунд).
5. Віктар Манаеў (Кароль Лір).
6. Сяргей Чуб (Герцаг Альбані), Юлія Шпілеўская (Ганэрылья).
7. Аляксандр Паўлаў (рыцар Ліра).
8. Алег Гарбуз (граф Глостэр), Павел Астравух (Эдгар).
9. Віктар Манаеў (Кароль Лір), Крысціна Дробыш (Кардэлія).
Фо­та Тац­ця­ны Ма­ту­се­віч.
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Ліравых дачок ашчаджаць кожную драбніцу, а натуральная нястача, бо «нівы 
залатыя, / квяцістыя прасторы сенажацей» вымагаюць надта вялікіх высілкаў 
па ўтрыманні ў апісаным стане. Верагодна, вінаваты час і норавы: паколь
кі нашы колішнія бойкі з французамі скончыліся стварэннем мемарыялу на 
Бярэзіне, а пагроза застаецца хіба ў выглядзе высокай моды і высокай кухні, 
здарэнне з Лірам, які сам сябе пазбавіў кароны і гонару, выпадак з Глостэрам, 
што даў веры падступніку і аніяк не парупіўся праверыць сынаў данос на сы
на, сёння выдаюць бадай на асабістыя трагедыі старчакоў. Альбо так: трагедыі 
падманутай, зняважанай, прыніжанай старасці. Аднак заглыбіцца ў іх не выпа
дае ні Віктару Манаеву (кароль Лір), ні Алегу Гарбузу (граф Глостэр): як кволай 
пазалотай іржы, пастаноўка зіхаціць паблажлівай рэжысёрскай іроніяй. У сцэ
не буры сам Лір накідае на вентылятар папкорн — так плойма са ста рыцараў 

світы ўвасабляецца ў просьбу пра «крыху цяпла і сонца»? Альбо ў тое, што 
неба не запаліць у каралі «высокі гнеў»? Графу Глостэру дзелавіта выдзіра
юць вочы; чырвоныя (крывавыя?) яблыкі адпавядаюць памерам садавіны, каб 
відаць было з апошняга шэрагу партэра; узнагароднае золата Глостэра (за 
тое, што адвялі на выспу) сур’ёзна вылузваецца з кішэні, але паблажліва ад
скоквае ад сцэны. З шэкспіравых інтрыг і матывовак так дыхтоўна выціснуты 
страх, каханне, прага помсты і асалоды, а з інтанацый — горыч, прыўзнёсласць 
і шчырасць, што ўся сцэнічная дзейнасць зведзена да працэсу ўпарадкавання 
і ахвярапрынашэння — увасаблення славутай «сухой рэшты».
На «Караля Ліра» трывала адгукаецца глядацкая цікаўнасць: якім манерам 
ходзяць па сцэне, ува што адзетыя-абутыя, як існуюць, як дзеляць... І наколькі 

рэжысёрскае шчыраванне над матэрыялам п'есы не дайшло да яснага чака-
нага вырашэння, настолькі мастачка Кацярына Шымановіч прапануе і ўвасаб
ляе ўласную драматургічную лінію славутай п’есы, дзе прыўкрасныя кабеты ў 
яркіх сукнях і высокіх мядзведжых шапках хаваюць грудзі за стылізаваны
мі гаржэ — звыклымі дэталямі рыцарскага ўбору. (І яны, жанчыны са зброяй, 
налаўчоныя жыць па-мужчынску, у бойцы за каханка Эдмунда цягаюць адна 
адну за валасы?! І чыёй гэта воляй раптоўна забыліся на ўсё, чаму навучаныя 
з дзяцінства? А мо так увасобілі каралеўскі праклён: «Яна учэпіцца ў твой воў
чы твар / Зубамі, кіпцямі...») Упаляваныя зайцы ў Ліравых лоўчых панавеша
ны як вялізныя нязручныя бірулькі (альбо для палявання, падпарадкуючыся 
каралеўскай бздуры, стварылі ўніформу?). Карта каралеўства трымаецца на 
стужцы вэлкро і з характэрным гукам падзяляецца на патрэбную колькасць 
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кавалкаў; вытворчая альбо пастановачная іронія суправаджае паказальную 
каралеўскую дзяльбу, бо ці не кожная рэч разрываецца, разымаецца і распа
даецца толькі на дзве (падрыхтаваныя) часткі (выдае, што адну з дачок нават 
пад увагу не бралі і ўсё вырашылі, ведаючы яе шчырую натурыстасць?); апош
нім у шэрагу стае тронны фатэль караля — Ганэрылья і Рэгана, абмяняўшыся 
трывожнымі рэплікамі, вельмі эфектна расцягваюць кавалкі (і надта шкада, 
што гэты эфект не замацаваны працягам). Велізарныя (пад каласнікі) рухо
мыя панэлі ўтвараюць і вельмі проста перакройваюць сцэнічную прастору — 
няўтульныя высокія пакоі імгненна адкрываюць умоўную далячынь. У кожнай 
дзірцы, прасвідраванай на панэлях з пэўнай паслядоўнасцю, утрымліваецца 
кавалак трубы — абрэзак, які адыграе ролю меча, такім чынам кожны ўмоў

ны пакой вокамгненна робіцца не ўмоўнай збройняй. Сучасная тэатральная 
эстэтыка ўтварае цэлую драматургію падобнага абрэзку: дзе можна яго пад
хапіць (ды паўсюль, дзе нешта будуецца), як можна яго ўжываць (спанатрана 
альбо як выпадковую зброю), якога кшталту бойку можна з ім спраўдзіць (два
ровую сутычку, уплывовае змаганне за квартал або цэлае раённае каралеў
ства). Бойка абрэзкам трубы — невысакародная, часам подлая ці адмыслова 
падладжаная, абсалютна ў духу п’есы і так званай субкультуры. Але на сцэне 
кожнае скрыжоўванне труб суправаджаецца фанаграмным бразгатам мечаў. 
Свяжуткія Шэкспіравы ваяры пасля бою з французамі дэманстратыўна скіда
юць сваю зброю ў скрыню — тыя самыя абрэзкі труб, але на траціну пафар
баваныя ў заўважны пунсовы колер. Такім чынам пунсавее нават залацістая 
іржа ўсюдыіснай іроніі?

...Жывыя шыхтуюць памерлых на вазках-пахавальнях — ага, трэба ж звесці 
трупы са сцэны! Але не. Блазен выносіць мяшэчак з абрэзкамі труб і кожны 
прымацоўвае як наверша да вазковых дзяржальнаў — такім чынам атрымлі
ваецца крыж. 
Па-над усімі блазен «акуратненька маўчыць» і акуратненька самаўкрыжоўва
ецца на адной з плоскасцяў між кавалкамі труб-патарчакаў. Сімвалічна. І фі
гурыста падціскае калені.
Ну, «на ўсякае шаленства не ўнаровіш». Верагодна, асабістыя трагедыі Шэк
спіравых старых мусяць, нарэшце, саступіць месца — «нам, новым людзям». 
А нам, як пераклаў з Шэкспіра Юрка Гаўрук, «наўрад ці давядзецца столькі 
жыць, / і гэтак мучыцца, і так тужыць». Хіба іранізаваць.  
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«Што жа ты, 
душа, міма раю 
прайшла?»
«Ваўкалак» Яна Баршчэўскага ў Нацыяналь
ным тэатры імя Якуба Коласа

Юрый Іваноўскі

Спектакль, увасоблены на камернай сцэне, мае 
адметнае жанравае ці, хутчэй, канцэптуальнае 
вызначэнне (яно ж будзе тлумачэннем-разгад
кай для не самага дасведчанага гледача) — шлях 
навяртання. Гэты панятак духоўнага, біблейскага 
паходжання, ён тлумачыцца як нежаданне заста
вацца ў граху, як прага (і працэс) абуджэння сак
ральнага, святога ў душы чалавека. Усё гэта вель
мі важна для Яна Баршчэўскага і чырвонай ніткаю 
працягваецца праз усе яго творы.

1.  Дзмітрый Каваленка 
(малады Марка).
2.  Ульяна Ацясава (Ганна), 
Дзмітрый Каваленка (мала­
ды Марка).
3.  Паліна Крашэўская 
(Алена), Арцём Герак (дудар 
Арцём).
4.  Сцэна са спектакля.
Фо­та На­тал­лі Ла­віц­кай-
Ярмо­ла­вай.
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У спектаклі Ірыны Цішкевіч (якая з’яўляецца і аўтаркай інсцэніроўкі, і 
рэжысёркай-пастаноўшчыцай) гэтая тэма звязана з іншай — выніш
чэннем ды вяртаннем духоўнай, нацыянальнай памяці і самасвядо

масці беларуса. Ператварэнне простага закаханага хлопца Маркі ў пачвару, 
апантаную прагай помсты (пад уплывам неспрыяльных абставін, жорсткасці, 
чэрствасці, здрады, подласці людзей), сімвалізуе адступніцтва ад роднага 
асяродку, як нацыянальнага, так і ду
хоўнага  — радзімы, бацькаўшчыны. 
Адсюль узнікае форма сцэнічнага 
твора: перад намі спектакль-абрад. 
Менавіта этнаграфічны, фальклорны 
складнік з’яўляецца вельмі істотным; 
для стварэння музычнай партыту
ры, якая самым адметным чынам 
паўплывала на атмасферу пастаноў
кі, на сапраўднасць і праўдзівасць 

акцёрскага існавання, Ірына Цішкевіч звяртаецца да аўтэнтыкі — кампазі
цый этна-трыа «Троіца», а таксама сустрэч (цягам стварэння спектакля) з яе 
кіраўніком, знакамітым збіральнікам нацыянальнага фальклору Іванам Кір
чуком. Спачатку ішла размова пра тое, што «Троіца» будзе займацца музыч
ным афармленнем пастаноўкі. Але абставіны не спрыялі, і тады Іван Іванавіч 
сказаў: «Бярыце ўсё, што мы зрабілі. Выкарыстоўвайце так, як вам трэба». Ён 
сам прыехаў у Віцебск, каб дапамагчы, узбагаціць спевы, раскласці творы на 
двух-трохгалоссе, апавесці гісторыю песень. Так што артысты натуральным 
чынам (уласнымі галасамі) робяць музычны складнік пастаноўкі.
Арганічна ўплецены ў тканіну спектакля і абрадавыя танцы (харэографка 
Дыяна Юрчанка), якія вызначаюць нацыянальныя звычаі, традыцыі, святы — 
Каляды, Вяселле, Купалле, замовы і г.д.
Сцэнаграфія Юліі Карымавай досыць лаканічная і разам з тым сімвалічна 
змястоўная, умоўна-асацыятыўная. Большая частка сцэнічнай прасторы аго
леная, што дае магчымасць выбудаваць пластычную дзею і драматычную 
ігру. Толькі ў глыбіні драўляны будан (які відавочна сімвалізуе дрэва жыц
ця) з прымацаваным да яго жураўлём, нібы выпусташаны, выдзьмуты знутры 
і звонку, закрыты парканам, што абыгрываецца артыстамі і як дарога, і як 
свайго роду панцыр (у яго, як у скуру, «загортваецца» Марка ў адным з эпі
зодаў).
Спектакль пачынаецца з гукаў завеі. Магутны, пранізлівы вецер прадзімае 
людзей, моцна прыціснутых адно да аднаго і схаваных у будане. Быццам 
лістота ападае з восеньскага дрэва на дол — з чалавечых рук выслізгваюць 
катанкі. Калоцячыся ад холаду, людзі спрабуюць сагрэцца, адчуць цеплыню 
бліжняга свайго. Марка падносіць сваім суседзям катанкі, яны абуваюцца 
і… пачынаецца свята Калядаў. З першай сцэны відавочная злучнасць, зні
таванасць масоўкі, гэта дазваляе зрабіць высновы пра пэўнасць акцёрскага 
ансамбля, пра тое, што народ у спектаклі — гэта асобны герой. Ствараецца 
духоўная чалавечая супольнасць, заснаваная не толькі на ўзаемадзеянні, але 

нават на адчуванні кожнага кожным, 
і не толькі ў руху, але і ў статыцы.
Асобныя рэчы набываюць у спектак
лі значэнне сімвалаў. Можна пры
гадаць камень у руках Маркі, які ён 
апускае ў ваду (сімвал граху альбо 
помсты), хустку Алены ў вясельным 
абрадзе; безліч чырвоных клубкоў, 
што атаясамляюцца то з пырскамі 
крыві, то з ніткамі злашчаснага лё
су, якія заблытваюць-разблытваюць 
людзі, то з абярэгамі ад чорнай 

энергіі злых духаў. Сімвалічным выступае нават спалучэнне пэўных коле
раў — чорнага, чырвонага і белага (сукенка Ганны кантрастуе з касцюмамі 
іншых персанажаў), традыцыйных для беларусаў. Вобраз вады таксама мае 
знакавую прыроду. Яшчэ на пачатку пастаноўкі герой узіраецца ў яе і быц
цам бачыць сваю будучыню — разглядае тую пачвару, якой неўзабаве стане.
Марка, Ваўкалак, заяўлены нібы ў дзвюх іпастасях — малады (яго іграе Дзміт
рый Каваленка) і стары, ён жа апавядальнік (Пятро Ламан), які, прыгадваючы, 
нібыта азіраецца на сваё мінулае, пераацэньвае яго. Малады і стары існуюць 
то паасобку, то паралельна, як паловы аднаго цэлага. Калі першы больш вы
буховы, палкі, нястрымны ў сваім пачуцці-жарсці, бо пражывае ўсе драма
тычныя падзеі — фатальную закаханасць у Алену, яе гвалтоўнае вяселле з 
нялюбым Іллёй, загаворанае зелле дудара Арцёма, якое праз сілу выпівае, 
сваё жудаснае ператварэнне ў ваўкалака, то другі больш стрыманы, хоць у 
гэтым спакоі адчуваецца яго глыбокі ўнутраны боль. Стылістыцы спектакля 
(народна-міфалагічнай, язычніцкай у сваёй аснове) збольшага не ўласцівыя 
хрысціянскія матывы, хоць ідэя абодвух твораў, і літаратурнага, і сцэнічна
га, — менавіта біблейская, евангельская. Бадай, найлепш яна прасочваецца ў 
песні пра трох анёлаў:

Ой, ішлі-прайшлі да тры янгалы,
Што вялі яны душу, душу грэшную.
Ой, і што жа ты, душа, міма раю прайшла?
Ой, і чым жа ты, душа, правінілася?

Як сэнсавы акцэнт яна некалькі разоў паўтараецца ў спектаклі; менавіта яе 
пяе Марка ў старасці.
Вылучаецца ў пастаноўцы і вобраз дудара Арцёма (Арцём Герак). Поўны 
драматызму, ён раскрываецца ў дзвюх жыццёвых сітуацыях: на вяселлі, дзе 
спакушае Марку загавораным пітвом (нахабна, цынічна, з упэўненасцю ва 
ўсёдазволенасці), і пасля выкрадання ваўкалакам дачкі. Спачатку ён разгуб
лены, потым раз’юшаны, гатовы біцца за родную душу на смерць, а ў фінале 
сцэны поўны трагічнай роспачы. Вобраз жывы, пераканальны, цэласны.
Скупымі, лаканічнымі фарбамі малююць сваіх драматычных гераінь Юлія 
Крашэўская (Алена) і Ульяна Ацясава (Ганка, скрадзеная дачка Арцёма) — 
вобразы атрымаліся змястоўнымі, дакладнымі.
У фінале спектакля Марка, праходзячы складаны шлях, ізноў робіцца ча
лавекам. Ён назапашвае ў сабе моц, каб адрадзіцца, хоць, зразумела, яму ў 
гэтым дапамагаюць і магічныя сілы — Волат у выкананні Юрыя Цвіркі, аднак 
рэжысёрка не надта націскае на гэтую акалічнасць: яна верыць у магчы
масці самога чалавека пазбавіцца ад граху, нянавісці, крыважэрнай прагі 
помсты.  
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Лёгкасць 
з падвойным дном
«Першы» Рамана Падалякі ў Нацыянальным 
тэатры імя Янкі Купалы

Кацярына Яроміна

Вам калі-небудзь хацелася вярнуцца ў дзяцінства? Адчуць бесклапот
насць, радасць адкрыццяў, перажыць шчаслівыя моманты? Спектакль 
«Першы» такую магчымасць дае.

«Першы» — назва сімвалічная. Не толькі таму, што гаворка ідзе пра першыя 
ўспаміны і першы жыццёвы досвед. Для тэатра і асабіста для рэжысёра Ра
мана Падалякі пастаноўка сталася першым заходам на тэрыторыю дакумен
тальнага тэатра. Менавіта «заходам на тэрыторыю». У афішы спектакль пазна
чаны як «вербацім», але падобнае жанравае вызначэнне з’яўляецца больш як 
адвольным, пра што напярэдадні прэм’еры казаў і сам рэжысёр. У «Першым» 
не вытрыманы правілы — ні збору матэрыялу, ні яго апрацоўкі, ні яго прэзен
тацыі, аднак паўстаў спектакль з рэальных гісторый-успамінаў, якія дасылалі ў 
Купалаўскі адмыслова для праекта, ды асабістых згадак занятых у ім артыстаў 
(Валянціны Гарцуевай, Крысціны Дробыш, Івана Кушнерука і Паўла Астраву
ха). У «дакументальную п’есу» матэрыял перапрацавалі Раман Падаляка і Мі
хась Зуй, адбіраючы і кампануючы ў адзіны тэкст тыя гісторыі, што ўкладаліся 
ў канцэпцыю пастаноўкі. Яе вельмі дакладна абазначылі рэжысёр і мастачка 
Таня Дзівакова: наша «я» закладаецца ў дзяцінстве, таму досвед гэтага перы
яду вызначае чалавека, яго светаўспрыманне і далейшае жыццё. Гэтая ідэя 
абазначаецца недвухсэнсоўна: акцёры агучваюць успаміны першых гадоў 
жыцця і перадаюць адно аднаму вялікую неонавую літару Я.
Гісторыі, што распавядаюць героі, складаюцца ў своеасаблівыя блокі: першае 
каханне, першыя сябры — любімыя цацкі, першая сустрэча з морам, першае 
сутыкненне з фізічным гвалтам... Вялізны блок гісторый утвараюць успаміны, 
звязаныя з дзіцячым садком. Яны ўвогуле маглі б стаць асновай для асобнага 
спектакля і, па шчырасці, часам яго нагадваюць, бо вылучаюцца сярод іншых, 
досыць індывідуальных успамінаў, сваёй універсальнасцю, «падзяляюцца» 
ўсімі гледачамі і акцёрамі, якія пачынаюць гуляць у дзіцячы садок літаральна. 
Думаю, не будзе памылкай сказаць, што многія ў глядзельні прыгадалі-па
зналі сюжэт з нясмачнымі рыбнымі катлетамі ды крыклівую выхавацельку, 
гратэскава ўвасобленую Валянцінай Гарцуевай, адгукнуліся смехам на зна
ёмыя фразы кшталу «Пакуль не з’ясі — з-за стала не пойдзеш» ды пагрозы 
намазаць вочы клеем тым, хто не спіць. Нарэшце, менавіта «дзетсадаўскія» 
сцэны становяцца самымі яскравымі ў пастаноўцы: напрыклад, планаванне 
ўцёкаў з садка, калі чырвоныя фартушкі раптоўна ператвараюцца ў сцягі рэ
валюцыі малалетніх бунтаўнікоў. Сваёй вынаходлівасцю і гумарам яны нават 
засланяюць найбольш шчымлівыя фрагменты спектакля. Спалучэнне вельмі 
асабістых гісторый з успамінамі, якія рэпрэзентуюць, так бы мовіць, калектыў
ны досвед, можна назваць досыць спрэчным, бо парушаецца аднароднасць, 
вытрыманасць пастаноўкі, аднак менавіта ў ім — своеасаблівасць і нават пэў
ная каштоўнасць «Першага».
Спектакль Рамана Падалякі, як падаецца, стаўся работай, дзе праз асабісты 
досвед усведамляецца цэлы свет, а ў мікрагісторыях адкрываецца макракосм 
грамадства. «Першы», безумоўна, пра дзяцінства: ён агортвае гледача ягонай 
атмасферай, якая перадусім ствараецца сцэнаграфіяй Тані Дзіваковай, яркі
мі лакальнымі колерамі аб’ектаў, што фармуюць аскетычны прадметны свет 
пляцоўкі, заўжды элегантнымі касцюмамі, чые фасоны, калі б змяніць «дарос
лы» чорны колер на светлыя тоны, пасавалі б і дзеткам, дзесьці пранізлівы
мі, дзесьці смешнымі згадкамі, якія не транслюцца, а, хутчэй, пражываюцца 
артыстамі. Нягледзячы на тое, што асобныя кавалкі насамрэч драматычныя 
(бацькі аддаюць дзяцей у інтэрнат, маці збівае дзяўчынку), у Рамана Падалякі 
атрымліваецца вельмі цёплы, лёгкі, мажорны па гучанні спектакль з пэўным 

тэрапеўтычным эфектам, пасля якога хочацца абняць сваіх дзяцей, бацькоў 
альбо ўлюбёную дзіцячую цацку, асабліва калі яна падобная да тых, што ад
мыслова стварыла для спектакля Таня Дзівакова. Аднак гэтая лёгкасць мае 
падвойнае дно — да яго сягае красамоўная сцэна «сядзення на гаршках», па
добная да сеанса групавой тэрапіі, падчас якой дарослыя людзі месцяцца на 
маленькія пасудзінкі і ўзгадваюць, як бацькі, бессаромна парушаючы інтым
насць, не проста назіралі за фізіялагічным актам, а нават фатаграфавалі дзіця 
ў гэты час. Камічны эфект сцэны ўражвае, аднак, па сутнасці, адлюстраваныя 
падзеі сведчаць, што парушэнне асабістых межаў чалавека адбываецца з са
мага дзяцінства і лічыцца ў грамадстве нормай.
Многія аповеды, выкарыстаныя ў спектаклі Рамана Падалякі, так ці іначай 
гуртуюцца, збіраюцца ў нейкі калектыўны ўспамін дысцыплінавання, гвалту 
і табу, з якім даводзіцца сутыкацца з маленства, бо ўжо ў садку дзяцей пры
мушаюць есці-спаць-гуляць па раскладзе, дамагаючыся паслухмянасці праз 
запалохванне. Такая мадэль узнаўляецца і сацыяльнымі інстытуцыямі, і баць
камі, што не ведаюць іншых патэрнаў паводзін, бо перажылі рыхтык тое са
мае. Вельмі выразна гэтая тэма гучыць у гісторыі хлопчыка (Іван Кушнярук), 
якога бацькі прымушаюць выкінуць на сметнік усе цацкі, «бо ён ужо дарос
лы», а таксама дзяўчынкі (Крысціна Дробыш), што ўзнімае тэму сэксу: вядома, 
для дзяцей яна табуяваная, і артыстку... проста замыкаюць у куфры.
Цягам дзеяння на праекцыйным экране з’яўляюцца фотаздымкі дзяцей, по
тым выканаўцаў — усе мы некалі былі малымі, усе малыя некалі стануць да
рослымі... У фінале дэманструюць пустыя кадры, быццам рыхтуючы месца для 
фота найноўшых пакаленняў, якім, магчыма, таксама наканавана падоўжыць 
бясконцы ланцуг ахвяр гвалту і абмежаванняў. А вось калі пасля прагляду 
«Першага» хоць бы для свайго дзіцяці нехта паспрабуе гэты славуты ланцуг 
парваць-пасекчы, зрабіць так, каб згадкі дзяцінства ззялі радасцю адкрыц
цяў і спазнаванняў, гэта, напэўна, будзе самай вялікай удачай стваральнікаў 
спектакля.  

«Першы».
 Сцэна са спектакля.
Фо­та Тац­ця­ны Ма­ту­се­віч.
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асобай. Так, дыван у кватэры праграміста ды дызайнеркі інтэр’ераў сабраны 
з кавалкаў іншых дываноў часоў СССР; акрамя стылізаванай пад казацкую 
песню «Братоў Тузловых», якая абвешчана ў п’есе, гучаць вершы Аляксандра 
Башлачова «Время колокольчиков» і — злавесным лейтматывам — «Атаман» 
Віктара Цоя. Ці супадзенне, што гэтыя тэксты, напісаныя прыблізна ў адзін і 
той самы час (калі мусілі нарадзіцца трыццацігадовы Сяргей і ягоная жонка, 
а краіна пераможнага сацыялізму паціху канала), гучаць з вуснаў працаўні
коў Службы дастаўкі?
Але самае цікавае — калі не самае важнае — у спектаклі тое, як злавеснасць 
кур’ераў цьмянее са з’яўленнем жонкі праграміста Машы. Крыху гратэскавыя 
кур’еры часам выклікаюць смех, а вось прадстаўніца пакалення міленіялаў 
Маша ў бліскучым выкананні Ірыны Якавец — ветлівая, рацыянальная і пры 
гэтым амаль інфернальная — выглядае самым «нармальным» персанажам. 
Вельмі цікава рэжысёр вырашае сцэну чаявання, калі прыязныя дыялогі 
гучаць у запісе, а паралельна з імі адбываецца сапраўднае нямое спабор
ніцтва, і ўжо працаўнікі Службы дастаўкі вымушаны стрымліваць націск гас
падыні, здольнай з лёгкасцю адказваць на пытанне пра адсутнасць дзяцей: 
«Яшчэ нараджаем. Дзеці — гэта прыкольна». Здаецца, менавіта Машына пры
сутнасць прымушае кур’ераў пакінуць кватэру. Бо міленіялка Маша не горш 
за сваіх нязваных гасцей ведае, што значыць жыць правільна!
Парушэнне асабістых межаў чалавека, канструяванне яго жыцця не абавяз
кова мусіць адбывацца агрэсіўнымі метадамі, гэтыя працэсы могуць паволі і 
зусім незаўважна ісці з сярэдзіны. Час жыцця па плану «школа-армія-работа-
дзеці» мінуў. Актуальная схема ўключае прафесіі праграміста ці дызайнера, 
жыццё па прынцыпе «будуй кар’еру — пі віно па вечарах — будзь паспяхо
вым». Менавіта па ёй (кім, калі прыдуманай і вызначанай як правільная?) 
жывуць Маша і Сярожа. Няхай яна накладаецца на сабраны з рэштак эсэсэ
сэраўскай спадчыны інтэр’ер аднапакаёвай кватэры і еўраоптаўскія пакеты, 
а віно міленіялы п’юць не з адмысловых келіхаў, а проста з рыльца бутэлькі. 
Галоўнае — «правільнае жыццё». І яго таксама даставяць адрасату. Кур’еры. 
Праўда, ужо не ў супергеройскіх трантах, а ў правільных (і чорных) салідных 
гарнітурах.  

Жыць правільна
«Сярожа вельмі тупы» Дзмітрыя Данілава 
ў «Ок16»

Кацярына Яроміна

Драматургію Дзмітрыя Данілава, надзвычай папуляр­
ную на сучаснай расійскай сцэне, для беларусаў ад­
крыў яго цёзка, Дзмітрый Багаслаўскі: у 2018 годзе 
для Моладзевага тэатра (Мінск) ён стварыў «Чалавека 
з Падольска». А пры канцы 2019-га Цэнтр візуальных 
і выканальніцкіх мастацтваў «АртКарпарэйшн» прэ­
зентаваў новую работу рэжысёра па п’есе Данілава — 
спектакль «Сярожа вельмі тупы», чый тэкст дае прасто­
ру для розных сцэнічных інтэрпрэтацый, ад палітычных 
да метафізічных.

У  пастаноўцы Багаслаўскага, які добра адчувае п’есы Данілава, смела 
працуе з імі, уносячы хіба невялікія змены (але яны не парушаюць 
арганічнасці тэкстаў), гісторыя праграміста перакідаецца то трылерам, 

то камедыяй. Рэжысёр стварыў адметную раўнавагу страшнага і смешнага, 
абсурднасці сітуацый і натуральнасці сцэнічных паводзін персанажаў. На
прыклад, злавесных кур’ераў (Дзмітрый Рачкоўскі, Аляксандр Шароў, Арсень 
Гардзіенка) мастачка Лідзія Малашэнка апранула ў супергеройскія, муль
цяшныя касцюмы, зрабіўшы іх постаці забаўнымі, нават недарэчнымі. Са
праўдная небяспека гэтых персанажаў раствараецца ў камічным захапленні 
абывацеляў, калі кур’еры слухаюць Сярожу (Дзмітрый Давідовіч), што з крыху 
карыкатурным здавальненнем ад усведамлення ўласнай сацыяльнай пера
вагі распавядае, як «увайсці ў IT». Дзмітрый Багаслаўскі віртуозна маніпулюе 
настроем, утрымлівае і ўзмацняе саспенс спалучэннем светлавога рашэння 
і крыху кінематаграфічнага, хоць і просталінейнага музычнага афармлення 
(кампазітар Міхаіл Абухаў). У выніку спектакль выдатна трымае ўвагу, а па 
ім застаецца рэдкае адчуванне разварушанасці і... дыскамфорту. Перадусім 
ад няпэўнасці, бо тэкст Данілава прымушае задаваць сабе відавочныя пы
танні: кім з’яўляюцца загадкавыя кур’еры, што было ў пасылцы і чаму ад яе 
так хацела пазбавіцца Сярожава жонка Маша? А ў пастаноўцы Багаслаўскага 
празрыстых і адназначных адказаў на гэтыя пытанні няма (хоць хто сказаў, 
што яны павінны быць?).
У анатацыі спектакль анансуецца як твор «пра свабоду выбару, недатыкаль
насць асабістых межаў і перакананняў чалавека», і з такім вызначэннем 
нельга не пагадзіцца. Аднак абмяжоўвацца ім, як падаецца, было б памылко
ва. Фізічнае ўварванне кур’ераў у кватэру праграміста Сяргея палохае менш 
за іх спробу «перафарматаваць» свядомасць і жыццё кліента, бо працаўнікі 
Службы дастаўкі маюць намер дапамагчы Сярожу навучыцца жыць правіль
на. Па сутнасці разам з пасылкай яны дастаўляюць вызначаную схему жыцця, 
прадуктамі якой з’яўляюцца і самі: «нарадзіўся — адслужыў у арміі — пай
шоў працаваць — ажаніўся — нарадзіў дзяцей». У вырашэнні Багаслаўскага 
асобныя элементы сцэнаграфіі і фонасфера дазваляюць угледзець у гэтай 
схеме спадчыну савецкай сістэмы з яе імкненнем да поўнага кантролю над 

«Сярожа вельмі тупы». Сцэна са спектакля.
Фота Таццяны Матусевіч.
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Нехта пабег па ваду, нехта пачаў выдзіраць валасы з галавы, нехта цягнуў 
уяўныя драбіны і па іх спрабаваў прарвацца праз полымя на другі паверх, 
нехта падаў абгарэлы і звар’яцелы ад дзікага болю... І толькі Васіль Іванавіч 
Качалаў спакойна сядзеў, паклаўшы нагу на нагу, назіраючы за тым, як міту
сяцца іншыя. «Стоп! Васіль Іванавіч, — звярнуўся да яго Станіслаўскі. — А вы 
чаму не ўдзельнічаеце?» «Чаму ж не ўдзельнічаю? — абыякава адказаў Ва
сіль Іванавіч. — Проста мае грошы знаходзяцца ў іншым банку...»

Прыходзіць неяк Станіслаўскі да святара: «Бацюшка, хачу паспавядац
ца...» «Слухаю цябе, сын мой». — «Грэшны я, бацюшка!» — «Нічога, усе 
мы грэшныя... Але распавядзі пра грахі свае, аблегчы душу». — «Ды ў 

мяне, бацюшка, грахоў не так і шмат. Адзін толькі і маецца хіба...» — «Які, сын 
мой?» — «Не веру!»

Заўважу: вось гэтае, так званае парадаксальнае, існавала заўсёды. Адно 
што недзе на пачатку мінулага стагоддзя яно было і танчэйшае, і глы
бейшае. Дый час быў іншы. А таму цікава будзе зазірнуць «у тыя га

ды»... Была вялікая актрыса Аляксандра Аляксандраўна Яблычкіна. Служыла 
яна яшчэ ў дарэвалюцыйныя часы ў імператарскіх тэатрах, неяк спакойна 
ўвайшла ў тэатр савецкі і пры гэтым была надзвычай шчырай, фантастычна 
наіўнай і заўсёды казала, што думала. Неяк прызначылі ў тэатры адкрыты 
партыйны сход з абавязковай яўкай усіх. Менавіта падчас гэтага сходу ў ста
лых ужо гадоў актрысы спыталі: «Аляксандра Аляксандраўна, як вы ўяўляеце 
сабе камунізм?» Партыйнае кіраўніцтва спадзявалася пачуць нейкія наву
чанні моладзі. Ды Яблычкіна адказала гэтак: «Ну, гэта будзе выдатны час! 
Паўсюль безліч харчоў, усе будуць мець уласныя кватэры, аніякіх там каму
налак, людзі будуць паважанымі, ветлівымі, на вуліцах чысціня ды парадак... 
Ну, наогул, як за царскім часам!»

І на заканчэнне крыху пагаворым пра гледачоў. Сярод іх найбольш патраба
вальныя крытыкі — дзеці. Адна маці, суседка майго брата ў Маскве, распа
вяла, што пастаянна далучае сваё дзіця да свету прыгожага. І вось вярта

юцца яны з оперы «Кармэн», а дачка і пытаецца: «Мама, ну чаму ўсе гісторыі 
пра каханне гэтак дрэнна заканчваюцца? Русалачка ў пену ператварылася, 
Снягурка растала, Алавяны салдацік ды балерына згарэлі, Эсмеральду паве
сілі, Кармэн забілі... Чаму так?!» А я іду сабе, маўчу, а сама думаю: «Ай божа ж 
мой! Мы ж праз тыдзень на “Рамэа і Джульету” збіраемся!»

Як сказаў некалі Сенека: «Жыццё — як спектакль тэатра. Усё залежыць 
не ад працягласці прадстаўлення, а ад ягоных фарбаў». Ідзіце ў тэатр і 
атрымлівайце асалоду ад ягонай палітры!  

Кажуць, калі жонка клоўна нараджала сына, той прыйшоў на свет са сло
вамі: «А вось і я!»
Акцёры, а найперш добрыя акцёры, вядомыя сваім парадаксальным 

мысленнем. З даўніх часоў служыць тэатру лялек заслужаны артыст Уладзі
мір Грамовіч. Артыст незвычайны, таленавіты, тонкі і надзвычай глыбокі. Ці
кавы ён быў і застаецца ва ўсім — і на сцэне, і ў побыце. Каб распавесці 
пра ўсе ягоныя сцэнічныя прыгоды, трэба пісаць вялікую кнігу. Ды мне вось 
прыгадаўся такі выпадак. Зайшлі мы з ім неяк у Саюз тэатральных дзеячаў 
па нейкіх справах. Валодзя сказаў, што яму трэба пазваніць вядучаму акцёру 
тэатра лялек Уладзіславу Уласаву. Набірае нумар. А далей гучыць такі дыя- 
лог: «Алё, Уладзіслаў Пятровіч? Дзень добры!» — «Прывітанне, Валодзя! Ты 
адкуль тэлефануеш?» — «Я? З СТД. А вы адкуль?» Далей прагучалі кароткія 
гудкі і мой гучны смех...

Мушу заўважыць, што і своеасаблівае ўспрыманне парадаксальнасці ў 
зносінах з партнёрамі заўсёды ўводзіла тых у стан шоку. Іграем мы 
спектакль «Майстар і Маргарыта» паводле Булгакава ў тым жа тэатры 

лялек. Я выконваў ролю прафесара Стравінскага і заўсёды звяртаўся да акцё
ра Алега Сцепанюка, які выконваў ролю Нкусаўца, ужываючы розныя імёны 
ў духу тых часоў: Трактарын Стваралавіч, Першамай Рупаравіч і інш. Гэтак 
амаль незаўважна для гледачоў мы ціха весяліліся. Алег, да ягонага гонару, 
акцёр годны, вытрыманы і ніколі не «раскалваўся». Аж пакуль у адным са 
спектакляў я не звярнуўся да яго па-сапраўднаму: Алег Мікалаевіч... Той за
стыў, быццам слуп, і, каб не зарагатаць на вачах публікі, проста павярнуўся і, 
ані слова не кажучы, схаваўся за кулісамі...

Шмат розных гісторый мінулых часоў звязана з тэлефонамі. Вялікі ар-
тыст Зіновій Герт распавядаў пра сваю суседку — мілую і добрую жан
чыну, аднак надзвычай сур’ёзную. Неяк Зіновій Яфімавіч паспрабаваў 

распавесці ёй анекдот, які пачынаўся са слоў: «Памёр адзін мужчына...» А яна 
адразу засыпала яго пытаннямі: як яго звалі? ад чаго ён памёр? ці доўга хва
рэў? ці былі ў яго дзеці? І аднойчы акцёр вырашыў яе разыграць, каб хоць 
неяк развіць у яе пачуццё гумару. Патэлефанаваў ёй дакладна а 18-й і, змя
ніўшы голас, спытаў: «Прабачце, а Сан Саныча можна да тэлефона?» Суседка 
адказвае: «Не, вы памыліліся нумарам!» Герт ператэлефанаваў ёй праз паў- 
гадзіны і задаў тое ж пытанне, але ўжо іншым голасам. І гэтак далей, кожныя 
30 хвілін. Іншы б, зразумела, паслаў бы суразмоўцу куды падалей, але суседка 
была жанчынай інтэлігентнай і штораз шчыра адказвала на ўсе званкі. Раз
вязка павінна была здарыцца роўна апоўначы. Герт тэлефануе ў чарговы раз: 
«Дзень добры, гэта Сан Саныч. Мне ніхто не званіў?» Адказ ці не збіў акцёра з 
ног: «Сан Саныч, ну дзе вы падзеліся? Вас жа паўгорада шукае!»

А вось яшчэ адзін прыклад парадаксальнага акцёрскага мыслення. 
Расказвалі, як аднойчы Канстанцін Сяргеевіч Станіслаўскі задаў 
акцёрам МХАТа вучэбны эцюд: «Гарыць ваш банк! Дзейнічайце!» 
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З 5 сакавіка ў рускамоўным прака
це пачаўся паўторны рэліз лічбавай, 
адмыслова адрэстаўрыраванай 
версіі шэдэўра Федэрыка Феліні 
«Салодкае жыццё». 
Фільм 1960 года стаў своеасаб
лівым пунктам адліку ў аўтарскім 
сусветным кіно і адкрыў шэраг 
выбітных акцёрскіх імёнаў, галоў
нае з якіх — Марчэла Мастраяні, 
выканаўца ролі рэпарцёра свецкай 
хронікі. Зорнымі ролямі адзначылі
ся шведская актрыса Аніта Экберг 
і французская Анук Эмэ. З лёгкай 
рукі Федэрыка Феліні і яго суаўта
раў-сцэнарыстаў пасля прэм’еры 
стужкі ў масавае ўжыванне ўвайшлі 
словы «папарацы» і сам вобраз «ля 
дольчэ віта» — салодкага, багемнага 
жыцця.

«Развітанне са Сталіным» (у ары
гінале «Дзяржаўнае пахаванне») — 
так называецца дакументальная 
стужка Сяргея Лазніцы, створаная 
на аснове хранікальных здымак 
сакавіка 1953 года. Дзясяткі апера
тараў-хранікёраў па ўсім СССР і за 
яго межамі зафіксавалі на кіламет
рах стужкі цырымоніі развітання 
з І.В. Сталіным. Галоўная з апошніх 
адбывалася, зразумела, у Маскве. 
Але ў стужцы Сяргея Лазніцы мы 
бачым эпізоды са шмат якіх гарадоў 
і мястэчак, што для нас самае галоў
нае — з Мінска, дзе цырымонія пра
ходзіла ля дэмантаванага пазней 
помніка на Цэнтральнай плошчы 
(цяпер Кастрычніцкая). Асноўная 
каштоўнасць фільма Сяргея Лазніцы 
не толькі ў тым аўтарскім поглядзе, 

з якім ён нанава адкрывае падзеі 
амаль сямідзесяцігадовай даўніны, 
але і ў эмоцыях і агульнай атма
сферы дзяржавы, што развітвалася 
з тыранам. Зробленая з дапамогай 
кінематаграфістаў розных краін, 
карціна мае і беларускі ўнёсак — 
над гукам «Развітання са Сталіным» 
працаваў сталы суаўтар Сяргея Лаз
ніцы Уладзімір Галаўніцкі. Прэм’ера 
стужкі адбылася летась у межах 
Венецыянскага МКФ. У кінатэатрах 
рускамоўнай прасторы фільм мож
на паглядзець з 5 сакавіка.

2 красавіка на экраны рускамоўных 
кінатэатраў выходзіць яшчэ адна 
стужка, якая ўбачыла свет на міну
лым Венецыянскім кінафэсце. За 
фільм «Пра бясконцасць» шведскі 
класік кіно Рой Андэрсан атры

маў «Cрэбнага льва» «За лепшую 
рэжысёрскую працу». Карціна стала 
ўжо чацвёртай па ліку ў шэрагу фі
ласофскіх прыпавесцяў Андэрсана, 
структура якіх складаецца з мнос
тва асобных гісторый-эпізодаў.

3—14 красавіка ў стамбульскім 
раёне Бейаглу пройдзе галоўны 
турэцкі міжнародны кінафесты­
валь, які, па заявах арганізатараў, 
дапамагае натхніцца развіццём 
мясцовага кінематографа ды якасна 
прапанаваць свае стужкі на турэц
кім кінарынку. Міжнародны конкурс 
фэсту прадстаўляе сучасныя фільмы 
з усяго свету і сканцэнтраваны 
на сувязях паміж кіно ды іншы
мі відамі мастацтва. Адмысловая 
праграма «Турэцкая панарама» ў 
межах форуму дазваляе азнаёміц
ца з апошнімі навінкамі мясцовай 
фільм-індустрыі.

Міжнародны фестываль дакумен­
тальнага ды кароткаметражнага 
кіно пройдзе ў егіпецкай Ісмаіліі з 

8 па 14 красавіка. Гэты старэйшы ды 
найбольш прэстыжны профільны кі
нафорум у арабскім свеце ладзіцца 
ў дваццаць другі раз. Ён заснаваны 
кінакрытыкам і дакументалістам 
Хашэмам Аль Нахасамам і цяпер 
падтрымліваецца яго калегам Эса

мам Закарыяй. Сур’ёзны характар 
кінафоруму і яго першынства ў 
сваім сегменце на Бліжнім Усходзе 
пацверджаны шэрагам рознаба
ковых праграм мерапрыемства. 
Асноўны конкурс складаецца з 
асобных раздзелаў поўнаметраж
най ды кароткаметражнай даку
менталістыкі, конкурсных праграм 
кароткаметражных ігравых стужак 
ды анімацыі. На фэсце традыцыйна 
праходзяць круглыя сталы з удзе
лам кінакрытыкаў, прэзентацыі кніг 
і розныя падзеі, звязаныя з візуаль
ным мастацтвам.

Эксперыментальная стужка Гаспара 
Наэ «Вечнае святло» (у арыгінале 
«Lux Ӕterna») з’явіцца на руска
моўных экранах 9 красавіка. Цягам 
50 хвілін складанай, нелінейнай 
аўтарскай кінамовай вядомы фран
цузскі эксперыментатар і правака
тар намагаецца паказаць унутраную 
сутнасць акцёрскай натуры. У якасці 
паддоследных трусікаў у дадзе
ным выпадку выступаюць Шарлота 
Генсбур, Беатрыс Даль ды шэраг 
іншых французскіх акторак. Прэм’е

ра «Вечнага святла» адбылася год 
таму ў пазаконкурснай праграме 
Канскага кінафэсту і выклікала бур
ныя, але ў цэлым станоўчыя водгукі 
фестывальнай прэсы і публікі.

26 красавіка ў Буэнас-Айрэсе ў 
дваццаць другі раз адбудзецца 
BAFICI — міжнародны фестываль 
незалежнага кіно. Гэта адна з самых 
гучных падзей у свеце кіно ў Лацін
скай Амерыцы. BAFICI — уплывовая 
фестывальная пляцоўка для сус
ветнага незалежнага кіно ў свеце і 
выбітная магчымасць азнаёміцца з 
апошнімі навінкамі лацінаамеры
канскага ды, у прыватнасці, арген
цінскага кіно.

1. «Салодкае жыццё», 
рэж. Федэрыка Феліні.
2. «Развітанне са Сталіным», 
рэж. Сяргей Лазніца.
3, 4. «Пра бясконцасць», 
рэж. Рой Андэрсан.
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Тыя , х то  ства ра юць к і но  

Віктар Аслюк. 
У краі нашых песень
Антон Сідарэнка

Апісваць прастору беларускай метафізікі кінематаграфічнымі сродкамі не так проста. Бо метафі­
зіка гэтая часцяком хаваецца за зусім нечаканымі рэчамі. Такімі, як праца ўчастковага інспекта­
ра міліцыі або ўнікальнае інсітнае мастацтва майстра-разьбяра па дрэве. Абавязковы для твора 
мастацтва драматычны канфлікт у Беларусі часта прыхаваны, нябачны. Каб зафіксаваць яго з 
дапамогай аб’ектыва, трэба быць вельмі ўважлівым і чуллівым чалавекам. Рэжысёр Віктар Аслюк 
прапускае нашу краіну і яе жыхароў праз сябе і аб’ектыў сваіх фільмаў ужо больш за тры дзесяці­
годдзі. Яго фільмы, дакументальныя і ігравыя, накіраваны ўглыб чалавека, на тое таямнічае, што 
клічуць душою беларуса. Субстанцыю эфемерную, да канца пакуль не разгаданую. Здаецца, ме­
навіта ў кінематографа Віктара Аслюка ёсць неблагі шанец падысці да разгадкі бліжэй за іншых 
творцаў.

Фота Сяргея Ждановіча.
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сакавік,  2020

Віктар Аслюк прыйшоў у беларускае кіно ў 1989 годзе на зломе палітыч
най, эканамічнай і сацыяльнай эпохі. Прыйшоў у дакументалістыку, та
ды надзвычай актуальную сферу кінамастацтва: філолаг па адукацыі, ён 

быў прываблены творчым метадам Алеся Адамовіча, надзвычай блізкага да 
прынцыпаў стварэння неігравога кіно. Зрэшты, айчынная дакументалістыка 
канца васьмідзясятых — першай паловы дзевяностых мінулага стагоддзя бы
ла скрозь публіцыстычнай. Тагачаснае грамадства прагнула гучных слоў не 
менш за трапныя візуальныя вобразы. Віктар Аслюк адразу пачаў працаваць 
у мастацтве як паўнавартасны аўтар, а не хранікёр. Першыя працы рэжысёра, 
знятыя ў майстэрні Віктара Дашука, «Невядомая вайна» (1992), «Слёзы блуд
нага сына» (1994), якраз і пабудаваны ў публіцыстычным ключы, з усімі пры
кметамі апошняга — закадравым тэкстам, адмысловай аўтарскай пазіцыяй.
Шлях тагачаснага Віктара Аслюка да Віктара Аслюка цяперашняга, шмат
разовага лаўрэата прэстыжных міжнародных кінафестываляў і члена Еўра
пейскай кінаакадэміі, быў пакручасты і няпросты. Дакументалістыка ў дзе
вяностыя першай адчула на сабе агульны крызіс у сферы кінамастацтва. З 
аднакурснікаў-калег Віктара Аслюка ў прафесіі засталіся адзінкі. Здымаць 
даводзілася нячаста — лічбавыя тэхналогія былі толькі на падыходзе. Пэў
ным водападзелам у творчасці рэжысёра стала мантажная стужка «Край 
тужлівых песень», створаная на аснове кінахронікі 1930-х. Добра вядомыя 
толькі спецыялістам кадры фальклорных абрадаў палешукоў раптам здабы
лі новае жыццё і дадатковы сэнс. Глядач нібы заглядвае ў нядаўняе мінулае 
беларусаў і атрымлівае неверагоднае ўражанне ад таго, як жылі і выглядалі 
людзі на нашай зямлі ўсяго два пакаленні таму. Віктар Аслюк пераасэнса
ваў і растлумачыў на эмацыйным узроўні жаданне і неабходнасць беларусаў 
«людзьмі звацца».
Важным пунктам у творчасці рэжысёра стала невялікая па маштабах двацца
ціхвілінная стужка з жыцця наднёманскай вёскі «Мы жывём на краі» (2001). 
Карціна атрымала з дзясятак фестывальных прызоў, у тым ліку перамагла на 
фэсце «Пасланне чалавеку» ў Санкт-Пецярбургу.
Стужка стала этапнай не толькі для Віктара Аслюка, але і для ўсёй беларус
кай дакументалістыкі, надала ёй сучаснае гучанне. Пачатак новага стагоддзя 
прымусіў дакументалістаў усяго свету шукаць новыя формы для адэкватнага 
адлюстравання рэальнасці, якая змянялася хутчэй за час стварэння фільмаў. 
Неігравое кіно раптам апынулася ў новай медыяпрасторы, перагружанай 
інфармацыяй. «Мы жывём на краі», як і наступная стужка беларускага рэжы
сёра, «Кола» (2002), скарылі міжнародную фестывальную прастору прынцы
повым запавольваннем хранатопу. Падзеі ў абодвух фільмах разгортваюцца 
вакол жыхароў невялічкіх вёсак, хуткасць жыцця ў якіх падпарадкаваная 
прыродным цыклам і, здаецца, зусім не супадае з рытмам сучаснай цыві
лізацыі. Героі засяроджаныя на самых простых жыццёвых ды гаспадарчых 
патрэбах, Віктар Аслюк здолеў падняць іх існаванне да ўзроўню экзістэнцы
яльнай праблематыкі.
«Вясковая» тэма Віктара Аслюка аказалася магістральнай не толькі для яго 
творчасці, але і для калег як па студыі дакументальнага кіно «Летапіс» На
цыянальнай кінастудыі «Беларусьфільм», так і для іншых, у тым ліку новага 
пакалення айчынных дакументалістаў, што прыйшло ў прафесію ў 2010-я. 
Звычайна ў кантэксце творчага стылю Віктара Аслюка згадваюць г.зв. «метад 
назірання». Можна дадаць, што галоўным жанрам у фільмаграфіі рэжысёра 
з’яўляецца партрэтны. Назірае ён за сваімі сучаснікамі, часцей за ўсё зусім 
не знакамітымі, але адметнымі. Такімі як вясковы доктар са стужкі «Вальс» 

Віктар Аслюк. 
У краі нашых песень

Вік­тар Мі­ка­ла­евіч Аслюк
(26.11.1961, в. Ляс­ка­ві­чы Го­ме­льс­кай воб­лас­ці, Бе­ла­русь)
Скон­чыў Бе­ла­рус­кі дзяр­жаў­ны ўні­вер­сі­тэт, фі­ла­ла­гіч­ны фа­ку­ль
тэт (1984), Бе­ла­рус­кую дзяр­жаў­ную ака­дэ­мію мас­тац­тваў па 
спе­цы­яль­нас­ці «рэ­жы­су­ра да­ку­мен­та­ль­на­га кі­но», май­стэр­ня 
Вік­та­ра Да­шу­ка (1994).
Слу­жыў у арміі, пра­ца­ваў на­стаў­ні­кам.
З 1994-га — на На­цы­яна­ль­най кі­нас­ту­дыі «Бе­ла­ру­сь­фі­льм».
Член Еўра­пей­скай кі­на­ака­дэ­міі (з 2003).
Удзе­ль­нік і лаў­рэ­ат шмат­лі­кіх між­на­род­ных кі­на­фес­ты­ва­ляў.
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(2008), або мастак са сталічных сутарэнняў («Андрэй», 2010). Партрэт мо
жа быць двайным («Рабінзоны з Манцісаары», 2010, «Педагагічная паэма», 
2015) або наогул калектыўным, безасабовым («Шахта», 2003, «Цяпло», 
2012), але абавязкова прасякнуты мясцовым genius loci, як у выпадку з ды
логіяй пра майстра па дрэве Мікалая Тарасюка («Драўляны народ», 2011, 
«Дождж», 2014). Нарэшце, партрэт у карцінах Віктара Аслюка можа выхо
дзіць на нацыянальны, абагульняючы ўзровень («Купала», 2017), калі праз 
чытанне вершаў Песняра робіцца імгненны зрэз усяго грамадства.
Зрэшты, Віктар Аслюк не з тых аўтараў, якія робяць у сваіх творах адназнач
ныя або шматзначныя вывады. Яго фільмы разлічаны на ўважлівага і, што 
вельмі важна, чуллівага гледача. Віктар Аслюк не проста распавядае гісто
рыю, сюжэты большасці яго стужак надзвычай складана перадаць на словах. 
Фільмы рэжысёра патрабуюць уважлівай супрацы, суперажывання і з аўта
рам, і з яго героямі. Нездарма вельмі важным аспектам сваёй дзейнасці як 
рэжысёра Віктар Аслюк лічыць маральнасць таго, што пераносіцца на экран. 
Рэжысёр падкрэслівае істотнасць маральнага аспекту ў сваіх інтэрв’ю. Кожны 
фільм рэжысёра — спроба выйсці на шчырую размову не толькі з гледачом, 
але і з самім сабою, перайсці на нейкі іншы ўзровень. Простыя па форме, 
стужкі Віктара Аслюка дасканалыя па выкананні: за гады супрацы склаўся 
невялічкі калектыў, які дапамагае яму рабіць кіно.
Аўтаркай сцэнарыяў і фактычна прадзюсаркай карцін з’яўляецца яго сакурс
ніца і жонка Вольга Дашук, сама таленавітая і прыкметная рэжысёрка-даку
менталістка. Сталы аператар практычна ўсіх апошніх па часе стужак Віктара 
Аслюка Анатоль Казазаеў здолеў у лічбавыя часы авалодаць магіяй кіна
жывапісу так, што асобныя, знятыя на вельмі простую тэхніку кадры часам 
выглядаюць не горш за кадры з мастацкіх ігравых стужак сусветнага ўзроў
ню. За гук у фільмах Віктара Аслюка адказвае Уладзімір Мірашнічэнка, і гук 
з’яўляецца вельмі важным выразным сродкам, якім карыстаецца рэжысёр. 
Да слова, адзін з папярэдніх членаў здымачнай групы Віктара Аслюка, Ула
дзімір Галаўніцкі, цяпер сусветнавядомы гукарэжысёр, з ім працуюць Сяргей 
Лазніца, Аляксей Папагрэбскі, Шарунас Бартас. Але стартавай пляцоўкай для 
Уладзіміра Галаўніцкага стала супраца менавіта з Аслюком.
Былі ў Віктара Аслюка і вопыты на тэрыторыі ігравога кіно. Карціна «Нябача
ны край» дасюль застаецца адной з самых арыгінальных спроб падыходу да 
экранізацыі нацыянальнай літаратурнай класікі. Поўнаметражны фільм быў 
створаны па апавяданні Міхася Зарэцкага «Ой, ляцелі гусі...». Сам рэжысёр 
ацэньвае свой дэбют у ігравым кіно стрымана-крытычна. Між тым і па форме, 
і па змесце, і па ігры акцёраў стужка стала вельмі цікавым эксперыментам 
Нацыянальнай кінастудыі на пачатку ХХІ стагоддзя. Як і «Рускі» — экраніза
цыя вядомага твора Максіма Гарэцкага, якую Віктар Аслюк здзейсніў у 2013 
годзе, на гэты раз у кароткаметражнай форме. У абодвух фільмах рэжысёр 
паказаў сябе як дзёрзкі эксперыментатар, рашуча адхіліўшыся ад трады
цыйнай манеры працы з акцёрамі. І «Нябачаны край», і «Рускі», відавочна, 
не апошнія спробы Віктара Аслюка заняцца ігравым кіно — два гады таму 
на фестывалі ў нямецкім Котбусе былі абвешчаны планы на здымкі стужкі 
па матывах рамана сучаснага пісьменніка Віктара Марціновіча «Сфагнум». 
Планы, якія ўхвалілі і гатовы падтрымаць некалькі еўрапейскіх прадзюсараў.
А пакуль Віктар Аслюк здымае не менш амбіцыйную стужку пра жыхара 
постсавецкай прасторы; дзеянне адбываецца ў вагоне цягніка, што ідзе праз 
увесь былы СССР — ад Уладзівастока да Брэста. Ёсць задума яшчэ адной буй
ной, мантажнай стужкі, заснаванай на старой кінахроніцы. Яна павінна так
сама расказваць пра беларускі край. Край нашых песень.

Кад­ры з фільмаў Вік­та­ра Аслю­ка:
1. «Кола». 2003.
2. «Купала». 2017.
3. «Шахта». 2003.
4. «Цяпло». 2012.
5. «Драўляны народ». 2011.
6. «Мы жывём на краі». 2001.
7. «Вальс». 2008.
8. «Педагагічная паэма». 2015.
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Пакуль вырашалася пытанне з грашы
ма на вытворчасць «Абходу», яго герой, 
участковы Аляксандр Клімята, не толькі 

атрымаў чарговае званне, але і змяніў паса
ду — стаў загадваць усімі ўчастковымі інспек
тарамі свайго раёна. Таму, адмыслова для 
здымак (неверагодны выпадак у айчыннай кі
нематаграфічнай практыцы!), часова быў пера
ведзены спецыяльным загадам кіраўніцтва на 
ранейшае месца. Бо ў сваім краі ён сапраўдны 
гаспадар — ведае ўсё і ўсіх, ды іншы герой на 
экране ў гэтым амплуа выглядаў бы папросту 
недарэчна.
Маёр, а цяпер, на момант выхаду стужкі на 
экран, ужо падпалкоўнік, Аляксандр Клімя
та быццам увасабляе станоўчы вобраз з рэ
кламнага плаката да Дня міліцыі. І сапраўды, 
менавіта такіх дасведчаных, вытрыманых, пра
фесійных праваахоўнікаў хочуць бачыць жыхары любой краіны. Галоўны 
герой «Абходу» стрыманы, вопытны, выконвае звычайную працу вясковага 
ўчастковага — правярае асоб з г.зв. «паніжанай сацыяльнай адказнасцю»: 
алкаголікаў, судзімых. Збольшага апусціўшыхся, занядбаных і няшчасных 
людзей. На службовым аўтамабілі ездзіць па вёсках, ходзіць па хатах, сус
тракаецца з падапечнымі. Разам з участковым Клімятам глядач на сорак 
хвілін зазірае па той бок дабра і зла, бачыць сітуацыі ды постаці, ад якіх 
законапаслухмяны абывацель у паўсядзённым жыцці звычайна адварочва
ецца.
Як і ўсе стужкі Віктара Аслюка, «Абход» вельмі далёкі ад простага нарыса 
пра суворыя норавы ды заняпад айчыннай вёскі, як тое часцяком аказва
ецца ў іншых аўтараў. Рэжысёр, і гэта звычайнае крэда Віктара Аслюка, не 
дае нейкіх публіцыстычных ацэнак. Яго работа куды глыбейшая па змесце, 
хоць спачатку можа падацца надта простай па форме. Відавочная структура 
і лагічная будова сюжэта «Абходу» насамрэч даліся нялёгка: апрача аргані
зацыйных праблем, фільм меў тры мантажныя версіі. Рэжысёр перастаўляў 
месцамі эпізоды, скарачаў лініі адных персанажаў і дабаўляў іншых. У выніку 
атрымалася галерэя партрэтаў, лёсаў, драмаў і крыўдаў, якія трэба вытры
маць галоўнаму герою і якія ён вытрымлівае кожны дзень дваццаць год сва
ёй службы. «Абход» можна разглядаць у якасці кароткага антрапалагічнага 

даследавання. Кожны візіт участковага Клімяты, 
кожны персанаж, кожная новая хата на шля
ху міліцэйскага аўто  — асобная міні-гісторыя з 
імгненным сюжэтам, сваёй трагедый, героямі ды 
антыгероямі. Пры гэтым Віктар Аслюк і яго ста
лыя супрацоўнікі падыходзяць да сваіх персана
жаў вельмі разважліва, можна казаць — тактоўна. 
Аб’ектыў камеры ў некалькіх эпізодах прыкметна 
накіраваны ў бок ад дэталяў побыту, што маг
лі б яшчэ больш адмоўна характарызаваць лад 
жыцця «кліентаў» Аляксандра Клімяты. Рэжысёр 
пакінуў найбольш эмацыйныя, правакуючыя мо
манты па-за межамі стужкі. Хоць шмат хто з яго 
менш вопытных калег з задавальненнем паста
віў бы дэталі жабрацкага побыту і неахайнасць 
у цэнтр кампазіцыі. І, відаць, атрымаў бы пэўны 
розгалас з боку ўражанай публікі на якімсьці з 
міжнародных кінафэстаў.

Не, «Абход» не пра жабрацтва ды неахайнасць, не пра алкагалізм і дэгра
дацыю чалавечай асобы. Фільм і яго аўтары не спекулююць на сацыяльнай 
экзотыцы, што сталася агульным месцам для цэлага шэрагу пэўных май
строў-дакументалістаў. Як тое ні парадаксальна, разам са сваім галоўным 
героем Віктар Аслюк шукае прыкметы менавіта чалавечага, таго самага, што 
прабіваецца праз бруд і непрыгожую лексіку персанажаў. Паслядоўна і, на 
першы погляд, нетаропка, праз прыпынкі і перашкоды, прыкрасць і расча
раванне рэжысёр адкрывае чарговую «беларускую Атлантыду», гэтаксама, як 
участковы Клімята праз дождж і вецер паслядоўна і метадычна аб’язджае 
свой родны кут. Мядзельшчына — край маляўнічы, запаведны. Такім ён вядо
мы большасці беларусаў. Галоўны герой «Абходу» толькі крыху чапляе вокам 
тую, іншую Беларусь — нарачанскую, курортную, з купальшчыкамі на пляжы. 
Або маладую Беларусь Будслаўскага каталіцкага фэсту, у якой усё наперадзе, 
на якую ўсе спадзяванні і якую сустракае на шляху аўтамабіль участковага.
З усіх шматлікіх герояў стужак Віктара Аслюка ўчастковы Клімята ці не самы 
сімпатычны і ці не самы падобны па характары і тэмпераменце да самога 
рэжысёра. Пільна ўглядваецца за стырном маёр міліцыі ў далягляд і, віда
вочна, бачыць не толькі пасівелыя сядзібы, сельскія могілкі ды нарачанскія 
краявіды. Бачыць нешта большае. Мо тое самае, пра што кажа адзін з пада
печных участковага: «Ключавое слова — жыць».

Ключавое слова
Антон Сідарэнка

«Абход», 2019. 40 хв.
Рэжысёр Віктар Аслюк. 
Аўтарка сцэнарыя Вольга Дашук.
Аператар Анатоль Казазаеў. 
Гукааператар Уладзімір Мірашнічэнка. «Абход». Кадры са стужкі.
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Выклік, які мы не 
жадаем прымаць
Экалагічны дызайн і экалагічны 
падыход у дызайне

Ала Пігальская

Дызайнеры традыцыйна выкарыстоўваюць шмат но­
вых матэрыялаў, таму з пункту гледжання экалогіі яны 
не столькі спрыяюць рашэнню экалагічных праблем, 
колькі ствараюць ды ўзмацняюць іх.

Стаўленне да экалогіі праводзіць водападзел паміж тымі, хто думае пра 
дызайн у катэгорыях дэкаратыўна-афарміцельскага мастацтва, і тымі, 
для каго дызайн робіцца формай актывізму, ладам жыцця. Паміж тымі, 

хто прыгожа намалюе на любую модную тэму, і тымі, хто імкнецца знайсці 
рашэнне, нават калі яно не мяркуе прыемнага візуальнага сузірання, праля
гае лінія фронту. Бо экалогія яшчэ раз паставіла пад пытанне літаральнае і 
наіўнае разуменне пра сувязь прыгажосці і карысці. Уздзеянне прапаганды, 
выкананай прафесійнымі мастакамі і дызайнерамі падчас дзвюх сусветных 
войнаў і існавання таталітарных рэжымаў у ХХ стагоддзі, прымусіла пры
знаць, што прыгажосць можа выдатна спалучацца са згубнымі намерамі, 
а не толькі з карысцю.
Можа падацца, што атрыманыя ў спадчыну з савецкіх часоў практыкі пра
даўжэння жыцця рэчаў ці іх перапрацоўка (пераробка) маюць адносіны да 
экалогіі, але не варта забываць: асноўным імпульсам такога стаўлення быў 
дэфіцыт, а не ўсвядомленасць, таму калі тавараў зрабілася дастаткова, то і 
«экалагічныя» практыкі сышлі ў нябыт за непатрэбнасцю, у той час як эка
лагічныя праблемы толькі набіралі абароты. Абстрактныя заклікі савецкіх 
плакатаў да эканоміі рэсурсаў таксама ніяк не змянялі лад жыцця і думання 
ні аўтараў, ні замоўцаў, ні тых, каму гэтыя плакаты трапляліся на вочы.
Асобаснае стаўленне да экалогіі як да сур’ёзнага глабальнага выкліку ці да 
недаўгавечнай моды шмат у чым вызначае падыход і дыяпазон сродкаў, 
якімі дызайнеры садзейнічаюць рашэнню ці паглыбленню экалагічных пра
блем. Дызайнеры не павінны рабіцца экалагічнымі актывістамі, але ніколі 
не будзе лішнім паказаць, як менавіта можна спрыяць паляпшэнню экалогіі 
творамі саміх дызайнераў.
Ёсць розныя стратэгіі ўзняць экалагічнасць дызайну, але ключавым будзе 
паняцце ўсвядомленасці саміх дызайнераў. Такія эка-рашэннні могуць быць 
практычнымі і выгаднымі з фінансавага пункту гледжання, але ў іх аснове — 

сапраўдная занепакоенасць 
экалагічнымі праблемамі. 
Можна выкарыстоўваць ма
тэрыялы, атрыманыя ў выніку 
перапрацоўкі (тую ж паперу 
ды іншыя паверхні), і адпавед
ныя тэхналогіі друку (шаўкаграфія), нягледзя
чы на тое, што гэтыя рашэнні даражэйшыя за 
звычайныя, прычым калі-нікалі істотна. Паспя
ховым прыкладам паўторнага выкарыстання 
можа стаць дацкі брэнд торбаў, заплечнікаў і 
гаманцоў з тэнтаў велікагрузных аўтамабіляў «Freitag».
Як спрыяць усведамленню экалагічных праблем у навучальнай дзейнас
ці, можна было пабачыць на выставе Resolution #influenced 100  у межах 
BRLNDSNWK (Берлінскага тыдня дызайну), што праходзіў летась у кастрыч
ніку. На выставе былі прадстаўлены творы студэнтаў Акадэміі мастацтваў і 
дызайну «Бецалель» (Ізраіль), Анхальцкага ўніверсітэта прыкладных навук 
у Дэсаў (Германія) і Універсітэта прыкладных мастацтваў у Вене (Аўстрыя). 
Праекты дэманстравалі спробу ўсвядоміць экалагічныя выклікі сённяшняга 
дня ў рэчышчы падыходаў і эстэтыкі школы Баўхаўз. Харчовая індустрыя пе
ражывае сур’ёзныя змены, але рэвалюцыя, якая адбываецца літаральна ця
пер, незаўважная для нас, спажыўцоў. Змены звязаныя з усё большай доляй 
удзелу навуковых і лабараторных вышукаў у вытворчасці ежы. Калі немаг
чыма спыніць уварванне навуковых тэхналогій у працэсы стварэння ежы, то 
дызайнер Маўрыцыа Соса прапаноўвае рабіць для штучнай ежы адмысло
вы дызайн, які дазволіць пакупніку адрозніваць яе з першага погляду. Такім 
чынам дызайн, інспіраваны стылістыкай Баўхаўзу, прапаноўвае прадаваць 
штучную ежу ў выглядзе простых геаметрычных формаў. Вядома, такі праект 
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наўрад ці задаволіць вытворцаў, але дазваляе паставіць вельмі сур’ёзнае 
пытанне: для каго насамрэч працуе дызайнер? Для вытворцы, які зацікаў
лены, каб штучная ежа не адрознівалася ад натуральнай? Ці для спажыўца, 
які зацікаўлены якраз у адваротным?
Самі выкладчыкі ды вучні школы Баўхаўз задаваліся пытаннем, ці выкарыс
тоўваць сучасныя ім тэхналогіі, імітуючы стыль рэчаў, які склаўся ў мінулым 
і таму звыклы для спажыўца, альбо ствараць новую эстэтыку для тавараў, 
зробленых пры дапамозе найноўшых тэхналогій? Уплыў школы Баўхаўз праз 
сто гадоў паказвае, што стаўка на новую эстэтыку была правільнай у доўгай 
перспектыве, але самой школе прынесла нямала крытыкі і праблем. У Баў
хаўзе дызайнеры пераасэнсоўвалі адносіны паміж прыродай і чалавекам, і 
гэта істотна змянілася ў выніку другой прамысловай рэвалюцыі. Тэхналогіі 
ствараюць атачэнне, у якім прырода выцясняецца на другі план. У сваю чаргу, 
у праекце Анат Север прадстаўлены аб’екты, што якраз інтэгруюць прыроду 
ў гарадскую паўсядзённасць (напрыклад, керамічная біжутэрыя з натураль
нымі раслінамі).
Праблема празмернай вытворчасці адзення і выкліканага гэтым забру
джвання навакольнага асяродку адкідамі тэкстыльнай прамысловасці можа 
быць вырашана стварэннем універсальнага адзення, якое лёгка трансфарму
ецца, — гэта паказана ў праекце Бенджаміна Нагі. Як піша Вудзі Ален: «Веч
нае нішто — гэта нармальна, калі вы правільна апрануты для гэтага / Eternal 
nothingness is O.K. if you’re dressed for it».
У Беларусі назіраецца вялікі роскід, але маленькі дыяпазон рашэнняў для 
экалагічнай тэматыкі: ад марак, што выпускаюцца па тэме экалогіі, да вы
давецкіх праектаў, якія паказваюць патэнцыял выкарыстання паперы, атры
манай у выніку перапрацоўкі. Найбольш распаўсюджанае рашэнне  — вы
карыстанне крафтавай паперы (што адначасова лічыцца і дызайнерскай, 
і ўпаковачнай), а таксама макулатурнага кардону для вокладак кніг і ў да

рагіх арт-выданнях з маленькім накладам. Характэрным прыкладам можа 
стаць падручнік беларускай мовы Глеба Лабадзенкі «Дзіцячая замова», на
друкаваная невялікім тыражом на крафтавай паперы.
Папулярнасць і спосабы рашэння экалагічных праектаў узнаўляюць пэўныя 
каштоўнасці: напрыклад, якасць жыцця, што вызначаецца не спажываннем 
тавараў, а якасцю паветра, якім мы дыхаем, ці вады, што ліецца з кранаў, 
наяўнасцю зялёных зон для рэкрэацыі і г.д. Гэтыя каштоўнасці набліжаюць 
нас да эпохі постпрацы, калі ад рэгулярнай працы, асабліва ў прамысловым 
сектары, экалогія толькі пагаршаецца, а творчасць і самавыяўленне дазва
ляюць ствараць дадатковую вартасць і садзейнічаць устойліваму развіццю.
Моладзь больш занепакоеная экалагічнымі праблемамі і больш ахвотна экс
перыментуе з выклікамі кшталту «жыццё без смецця» / zero waste. Усвядом
лены тып паводзінаў аказваецца ўрадлівай глебай для новых матэрыялаў і 
падыходаў формаўтварэння, спосабаў візуальнай камунікацыі. Таму ў экала
гічным сектары назіраецца цікавы парадокс: навучанне ідзе ў адваротным 
кірунку — моладзь дзеліцца сваімі знаходкамі і ведамі са старэйшым пака
леннем.  

Аўтарка выказвае падзяку за падтрымку візіту на BRLNDSNWK праграмай «Культура ў 
руху: рэгіянальны мабільны фонд у рэгіёне Усходняя Еўропа і Цэнтральная Азія» (праект 
рэалізуецца Інстытутам імя Гётэ ў Мінску).

1. Маўрыцыа Соса. Трыяднае меню.
2, 3. Паштовыя маркі «Думай, як зялёныя» з серыі «EUROPA». 2016. 
Мастакі Яўген Бядонік і Д.Сергіду (Кіпр). Міністэрства сувязі і інфарматызацыі 
Рэспублікі Беларусь, РУП «Бабруйская ўзбуйненая друкарня імя 
А.Ц. Непагодзіна».
4. Анат Север. Падобна да прыроды (Nature-like).
5. Бенджамін Нагі. Праект NODUM.



падпісныя Індэксы 74958, 749582. рознічны кошт — па дамоўленасці.

Рэжысёр Аляксандр Марчанка ўвасобіў п’есу 
Андрэя Іванова «Крыніцы святла» ў межах 
праекта «ТОКтэатр». Пастаноўка з элементамі 
vogue-бала вытрымлівае мяжу паміж фэнтэзі 
і сацыяльнай драмай, а персанажы казкі 
ператвараюцца ў рэальных людзей маргінальнага 
паходжання. Прастора спектакля выбудоўваецца 
як подыум (мастак Андрэй Жыгур) з бясконцым 
гламурным дэфіле і відэатрансляцыяй.

Ганна Семяняка ў «Крыніцах святла».
Фота Ігара Чышчэні.
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