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Не ўсё ў жыцці апошні раз Індывідуальная падпіска на 2017
(індэкс у каталозе — 63125) — 
2,53 руб./месяц

Для прадпрыемстваў 
на 2017 (індэкс — 631252) — 
2,53 руб./месяц

Атрымаць газету магчыма:
• па ўказаным адрасе (у паштовую 
скрыню);
• у абаненцкую скрыню або «Да 
запатрабавання» (у пунктах пашто-
вай сувязі);

• з рук у рукі (з дастаўкай да 
кватэры).
Афармляючы падпіску на абаненц-
кую скрыню або «Да запатрабаван-
ня», можна скарыстацца зніжкай за 
дастаўку газеты.

Афармленне падпіскі цяпер даступнае:
• праз сістэму «Інтэрнэт-падпіска» на сайце www.belpost.by;
• праз плацежна-даведкавыя тэрміналы;
• у аддзяленнях паштовай сувязі;
• дома, запрасіўшы паштальёна.

Не забудзьцеся падпісацца на наступнае 
паўгоддзе! Мы знізілі цану на падпіску

Аляксандр Лукашэнка 5 снежня 
звольніў кіраўніцтва Адміністрацыі 
прэзідэнта. У адстаўку былі 
адпраўленыяАляксандр Косінец і 
ягоны першы намеснік Канстанцін 
Мартынецкі. В.а. кіраўніка 
Адміністрацыі прызначаны юрыст 
Валерый Міцкевіч.

Нарадзіўся і вырас у Лідзе
Нарадзіўся Валерый Вацлававіч 

Міцкевіч у 1964 годзе ў Лідзе. 
Дзяцінства прайшло на вуліцы 
Рэвалюцыйнай, у 2013 годзе яе 
перайменавалі ў бульвар Князя 
Гедыміна. Да Лідскага замка было 
зусім рукой падаць, усяго нейкіх 
пяць хвілін няспешнай хады.

Хлопец хадзіў у блізкую ад 
дому сярэднюю школу №11. 
Дырэктарамі навучальнай устано-
вы пры ім былі Аркадзь Мазоўка 
і Тадэвуш Андрукевіч. Адмет-
на, што пішуць, нібыта гэта самую 
школу скончыў цяперашні кіраўнік 
спраў прэзідэнта, а таксама бы-
лы кіраўнік Адміністрацыі Віктар 
Шэйман. Але гэта не так: Шэйман 
вучыўся ў Тракелях Воранаўскага 
раёна. Настаўніцай матэматыкі ў 
яго была Вольга Яўгенаўна Качан, 
якая пасля перайшла ў школу №11 
Ліды. Яна вельмі ганарылася сваім 
выпускніком.

Цікава, што ў Адміністрацыі 
прэзідэнта працаваў яшчэ адзін вы-
хадзец з СШ №11 Ліды — Мікалай 
Быстрыцкі, які прайшоў праз афган-
скую вайну. Яны з Міцкевічам аку-
рат аднагодкі.

Суддзя Мінскага раёна
Па сканчэнні школы ў родныя 

мясціны Валерый Міцкевіч так і 
не вярнуўся. У 25 гадоў ён скончыў 
юрыдычны факультэт БДУ. Ча-
му так позна? Бо акурат у той час 
студэнтаў прызывалі на службу ў во-
йска. Відаць, Міцкевіч якраз аддаваў 
доўг Радзіме. Яго размеркавалі ста-
жорам суддзі ў Заслаўе Мінскага 
раёна. Ад 1991 года, першага го-
да незалежнасці, да 2001 Вале-
рый Міцкевіч з’яўляўся суддзёй 
Мінскага раёна і Заслаўя.

У той час з ім нярэдка перасякаўся 
вядомы праваабаронца Гары Пага-
няйла. «Міцкевіч — гэта юрыст вы-
сокага класа, добры прафесіянал і, 
па-мойму, прытрымліваецца цалкам 
дэмакратычных поглядаў. Мне зда-
ецца, што з Міцкевічам можна мець 
справы», — казаў пра яго спадар Па-
ганяйла.

Прызначэнец пры Макею
Нейкі час Валерый Міцкевіч 

папрацаваў намеснікам міністра 
юстыцыі, а таксама членам ЦВК. 
Гэта акурат прыпала на час пра-
вядзення рэферэндуму па зняцці 
абмежаванняў тэрмінаў на знаходжан-
не на пасадзе прэзідэнта, а таксама 
парламенцкіх выбараў 2004 года. 
Пасля гэтага сышоў працаваць ды-
рэктарам у Нацыянальным цэнтры 

Ад рэдакцыі

Гэты нумар «НН» апошні за 
год. Здавалася б, толькі ўчора 
год пачынаўся, а пара 
падводзіць вынікі.
Што памянялася? Чым год 
запомніцца? Што мы 
зрабілі вартага за гэтыя 12 
месяцаў?
У нашым беларускім 
свеце — з’явіліся грошы без 
доўгіх нулёў.
У прыродзе — жнівень і 
верасень 2016 года былі ў 
Беларусі вельмі сухімі, таму 
выдатна ўрадзіла бульба, 
даўно такіх ураджаяў не 
было. А вось кастрычнік 
быў халодны і выключна 
мокры: больш за двайную 
норму ападкаў уліло. 
На планеце былі, як і кожны 
год, палітычныя баталіі, 
войны. А між тым 
навукоўцы распрацавалі 
наватарскую новую 
тэхналогію, якая можа 
рэдагаваць ДНК. Гэта 
абяцае рэвалюцыю ў 
медыцыне. Але гэта не 
зменіць жалезнага закона 
прыроды: усё, што 
нараджаецца, калісьці 
памірае. Усё жывое дае 
новае жыццё, фізічнае ці 
духоўнае. Не толькі гены — 
любоў, міласэрнасць 
перадаецца ад чалавека да 
чалавека, часам зусім 
незвычайным чынам. І 
нянавісці, крыўды насенне 
мы сеем свядома ці 
несвядома. Таму 
асцерагаймася раніць.
Па традыцыі, у апошнім 
нумары мы вызначаем 
асобаў года. Гэтым разам 
галоўнай асобай года мы 
назвалі чалавека, у якім 
спалучыліся міласэрнасць і 
здольнасць скарыстоўваць 
найноўшыя тэхналогіі для 
яе памнажэння. А сярод 
асобаў года ёсць як таленты, 
так і неабыякавыя. Ніякія 
раўнадушныя машыны не 
заменяць неабыякавасць 
душы — старонкі 3—5. 
А на старонках 6—7 вы 
прачытаеце пра 
абсалютную дзікасць — 
бацюшку са свастыкай. 
Вялікая ж гістарычная тэма 
гэтага нумара — на 
старонках 18—22, рэальная 
гісторыя Міхала Вітушкі.
Што ж, толькі праўда 
з’яўляецца цікавай.

Наступны 
нумар 

месячніка 
«Наша Ніва» 

выйдзе 11 
студзеня.

Дзякуй чытачам-
мецэнатам

Вельмі дзякуем чытачам Андрэю 
К., «Сакрэту», Аляксандру, П.В. Кач-
му і N.M.J. Дзякуем таксама чытачам 
Дз.У. Яцк-чу, Н. А. Гр-му, Inhvar, А.В. 
Б-ка, Bek-ch, І.У. Б-му, Макс-віч, Ан-
тону Ш., Сяргею Л., Р.Л. Пат-чуку, 
Андрэю Н., DK, Яўгену Ч., Віталю К., 
С.І. Ш-ла,  Kent, Т.В.С-кай, Андрэю 
К-скаму, Надзеі, Уладзю А., Аляксею, 
Бек-чу, Сяргею Ш., MrDDS777,  Ась-
каму, С.Ка-нку, Д.Бе-ш, В.Ла-ку, Ан-
дрэю К., СВГЦ, Вiктару Вiктаравiчу, 
Маўчуну, Міколу, Антосю, А.Астра-
му, С.Са-ну, А.Каржа-му, Т.М.Ю-й, 
ЮЮ, Dzimu, Ягору Ж-ву, А.Т.П-
ку,  ІП, Е.А. Кр-к, Вячаславу К., «За 
Бур-на», Аўстрыяку, Belriotu, Андрэю 
В-чу, Марку, «Усяго дабрага!», Я.А. 
Бар-ч, Т-ra, Uladzimiru, П.Н., Я.А. 
Бар-ч, А.В. Дар-му, Т-ra, Uladzimiru, 
П.Н., Мінчаніну, Паўлу П., Н.А. Гр-
му, Н.Т. Лят-ч, Аляксандру М-ву 
за фінансавую падтрымку праз 
сістэму АРІП.

1 Расследаванне: як «бацюшка са сва-
стыкай» распараджаўся бюджэтнымі 

мільярдамі 

2 Міліцыя просіць парады: што рабіць з 
дзяўчынай, якая зрабіла эратычнае ФОТА 

на плошчы Перамогі?

3 «Забярыце нас, як Крым» — як прайшоў 
выступ Уладзіміра Салаўёва

4 Затрыманы «бацюшка са свастыкай» 
Канстанцін Бурыкін

5 Што азначае перамога Трампа для свету 
і Беларусі — 6 пунктаў

6 Расійскі Першы канал прысвяціў ток-шоу 
падручніку гісторыі Трусава. Ад Беларусі 

былі Кібальчыч і Стужынская ВІДЭА

7 Група моладзі сарвала адкрыццё помніка 
Леніну каля МТЗ ФОТА, ВІДЭА

8 Топ-10 перлаў Аляксандра Лукашэнкі з 
прэс-канферэнцыі для расійскіх СМІ

9 Першая лэдзі ЗША — Меланія Трамп 
ГЛЯДЗІЦЕ

10 Прызыўнік прыехаў у Мінск скардзіцца 
Лукашэнку, калі яго маці-даярцы за ме-

сяц заплацілі 82 рублі, з іх частку — кансервамі

11 Сям’я з Мінска пераехала ў вёску каля 
Докшыц. І ўцякла назад, бо начальства 

стала правяраць умовы жыцця

12 П’яны начальнік баранавіцкай ДАІ на-
смерць збіў жанчыну

13 Дзяўчына, якая скарыла мінскую 
міліцыю, здымалася ў кліпе Ляпіса 

Трубяцкога «Воіны святла» ФОТЫ

Пяць фактаў пра в.а. кіраўніка 
Адміністрацыі Валерыя Міцкевіча

Інцыдэнт, нагадаем, адбыўся 30 
лістапада. Мужчыну, які выбіраў 
бананы ў краме, у палец уджаліў 
скарпіён.

Пацярпелага шпіталізавалі ў 
рэанімацыйнае аддзяленне га-
радской бальніцы. Стан мужчы-
ны быў стабільным, у той жа дзень 
яго перавялі ў іншае аддзяленне 
і неўзабаве выпісалі з бальніцы.

Цікава, што злавіць скарпіёна 
дапамагла жонка пацярпелага, 
якая вярнулася ў краму пасля 
інцыдэнту. Гэта быў скарпіён сла-
баатрутнага віду.

Чаго толькі 
не здарыцца

Жонка мужчыны, 
уджаленага 
скарпіёнам, прыйшла 
ў «Еўраопт» і вылавіла 
членістаногае

законапраектнай дзейнасці пры 
прэзідэнце.

У Адміністрацыі прэзідэнта Вале-
рый Міцкевіч, можна сказаць, ужо 
доўгажыхар. Ён быў прызначаны ў 
2009 годзе. Гэта акурат пачатак там 
працы Уладзіміра Макея. Першыя 
спробы наладжвання адносін з За-
хадам і ўнутранай адлігі.

У Адміністрацыі там Міцкевіч 
займаўся дастаткова вузкай юры-
дычнай сферай. 

Сын — бармен і музыкант
Жонку Валерыя Міцкевіча завуць 

Святлана, у сям’і двое сыноў. Ста-
рэйшы — Ягор — скончыў таксама 
юрыдычны факультэт БДУ, але не 
пайшоў па слядах бацькі.

У 2010 годзе Ягора Міцкевіча на-
ват прызналі «Містарам юрфака». У 
кароткай анкеце было шмат цікавых 
пытанняў. Напрыклад, Еўропа ці Аме-

рыка? «Еўропа — гэта эстэтыка і куль-
турная разнастайнасць. ЗША — гэта 
свабода. Так што і тое, і тое, бадай». 
Аўтобус ці трамвай? «Трамвай — у ім 
ёсць пэўная доля рамантыкі».

Цікава, што Ягор працуе… бар-
менам. Ён працаваў у такіх мінскіх 
установах, як Malt&Hops Pub і Cafe 
Feelini.

Таксама ён з’яўляецца вакалістам 
у гурце Dead Stars Avenue, спяваюць 
хлопцы па-англійску.

У каментары для «Нашай Нівы» 
Ягор Міцкевіч сказаў, што гэта хобі, 
якое не прыносіць прыбыткаў.

У сацыяльных сетках Ягор 
Міцкевіч падпісаны на такія суполкі, 
як «Спосабы падарожнічаць амаль 
задарма», іранічную суполку «Ты-
повая ДНР», «Будзьма беларусамі» 
і іншыя.

Зміцер Панкавец, Уладзіслаў 
Швядовіч

Які бацька, такі сын? Сын новага в.а. кіраўніка Адміністрацыі 
прэзідэнта — просты хлопец, модны і адкрыты, які зарабляе 
на жыццё не на блатной пасадзе, а звычайнымі для юнака 
работамі, напрыклад бармена. 



тэма

Чалавекам 2016 года 
«Наша Ніва» назвала 
Кацярыну Сінюк — 
стваральніцу інтэрнэт-
партала Imenamag, на 
якім збіраюць грошы 
для людзей у патрэбе, 
інвалідаў, дзяцей-сірот.

Кацярына і яе партал 
раскрылі каласальны патэн-
цыял салідарнасці і спагады ў 
беларускім грамадстве.

Дзякуючы ёй — і яе ўменню 
выкарыстоўваць новыя 
камп’ютарныя тэхналогіі — 
дзясяткі тысяч людзей 
пабачылі, як шмат вакол ДО-
БРЫХ ЛЮДЗЕЙ. Яна пака-
зала, што быць добрым — па-
ранейшаму прэстыжна. Да-
памагаць слабым — модна. 
А ўдалося ёй тое зрабіць, бо 
яна прапанавала людзям спо-
саб, як ЛЁГКА І ХУТКА да-
памагчы. 

Але ў выпадку Сінюк важ-
на і іншае. Яна не проста да-
памагае канкрэтным людзям. 
Яна дапамагае тым, хто, у 
сваю чаргу, дапамагае пас-
ля дзясяткам іншых. На-
прыклад, яна сабрала гро-
шай для інваліда, які наву-
чае іншых інвалідаў праца-
ваць на камп’ютары — і не 
проста працаваць, а зара-
бляць на камп’ютары.

Сінюк таксама паказвае, як 
многа могуць зрабіць людзі 
без дапамогі дзяржавы, самі, 
для сябе і для іншых.

Чалавек 2016 года Кацярына Сінюк

Кажуць, шакуючыя фоты гэтых 
дыстрафічных дзяцей паклалі на 
стол Аляксандра Лукашэнкі. 

Іх кормяць як звычайна. 
Але характар іх неўралагічных 
захворванняў такі, што звычай-
нае харчаванне, дастатковае звы-
чайнаму чалавеку, не засвойваецца. 

Усе махнулі рукой на горкую до-
лю гэтых малых, як на непазбеж-
насць. Але знайшоўся доктар, пе-
дыятр Аляксей Моматаў.

Моматаў даказвае: калі 
перавесці гэтых дзяцей на энтэ-
ральнае, даражэйшае харчаван-
не, іх пакуты зменшацца, яны пра-
жывуць даўжэй. Яму тое падказаў 
«адзін аўстрыйскі лекар, які, 
паглядзеўшы на дзяцей, найбольш 
дакладна і выразна растлумачыў, 
што з імі адбываецца. «Была та-
ды ў нас Ленка, худая, білася га-
лавой аб стол і аб сцены. У яе на-
ват былі сінякі. Дык вось калі мы 
пачалі даваць ёй гэта харчаван-
не, яна супакоілася. Выходзіць, 
яна галодная была… А тут ёй про-
ста сталі даваць тое, што было па-
трэбна. На той момант ёй было сем 

ці восем гадоў. Памерла Ленка ў 
мінулым годзе. У яе былі прабле-
мы са страўнікава-кішачным трак-
там», — расказвае Моматаў.

Матэрыял «Імёнаў» з апавядан-
нем чулага сэрцам доктара Мома-
тава выклікаў нечуваны розгалас.

«Імёны» разам з 
краўдфандынгавай платфор-
май «Талака» пачалі збіраць гро-
шы на арганізацыю энтэраль-
нага харчавання для жыхароў 
інтэрната — дзяцей з асаблівасцямі 
псіхафізічнага развіцця.

Людзі назбіралі грошай больш 
як на год.

Ёсць і іншая рэакцыя. 
Праверкі з сілавых структур 

прыйшлі і да дактароў, і ў дзе-
вяць інтэрнатаў Беларусі, дзе жы-
вуць дзеці з асаблівасцямі псіха-
фізічнага развіцця.

У неафіцыйнай гутарцы праку-
роры выказалі падзяку «Імёнам» 
і людзям за дапамогу і ўдзел у 
вырашэнні сур'ёзнай сацыяль-
най праблемы.

Працяг на старонцы 4.

Краўдфандынг

збор грошай людзьмі праз 
інтэрнэт на сацыяльна ці 
культуртна значныя праекты. Ад 
англійскіх слоў «фандынг» — 
фінансаванне і «краўд» — 
натоўпам. Найбольшыя сайты 
для такога збору грошай у 
Беларусі — Talaka.by і Ulej.by. 
«Талаку» стварыў энтузіяст 
Яўген Клішэвіч, а «Улей» — 
Эдуард Бабарыка, дарэчы, сын 
кіраўніка «Белгазпрамбанка».

Пасля артыкула «Імён» пра стан дзяцей у інтэрнатах 
пракуратура пачала праверку, а людзі сабралі $35 тысяч

За год «Імёны» 
сабралі больш 

за 128 тысяч 
рублёў — на 

дапамогу 
11 добрым 

справам

Без спонсарскай падтрымкі бізнэсу 
і простых людзей «Імён» быць не маг-
ло. Адміністраванне сайта, хостынг, 
дызайн, бухгалтарскае і юрыдычнае 
суправаджэнне, арэнда офіса, рэкла-
ма — усё гэта робяць іншыя людзі, ня-
бачная частка каманды. Заробкі і га-
нарары выплачваюцца з грошай, са-
браных праз краўдфандынг — адмыс-
ловую анлайн-пляцоўку, праз якую 

любы чалавек можа хутка і проста 
перавесці грошы, каб падтрымаць 
чыюсьці ініцыятыву ці праект.

«Імёны» бачаць сябе 
паўнавартасным грамадскім СМІ. 
Камандзе ўдалося сабраць больш за 
40 тысяч рублёў на паўгадавую дзей-
насць рэдакцыі і больш за 128 тысяч 
рублёў — на дапамогу 11 праектам. 
Чатыры з іх завершаныя цалкам, на 

сем іншых збор сродкаў працягваец-
ца. Грошы, якія адпраўляюць адрас-
на, на дапамогу канкрэтным людзям, 
яны ўжо даўно перасталі лічыць. 
Усё ж праект скіраваны найперш на 
падтрымку сістэмных сацыяльных 
праектаў, а не адрасную дапамогу.

«Імёны» расказваюць пра тых, ка-
му сёння патрэбная дапамога, і да-
юць чытачам інструменты, як можна 

паўплываць на праблемы. Нядаўна 
часопіс паказаў дзяцей-інвалідаў 
з асаблівасцямі псіхафізічнага 
развіцця мінскага дома-інтэрната. 
Праз няправільнае харчаванне яны 
важылі ненатуральна мала: 13-гадо-
вы Вадзім — 13,8 кілаграма, 19-гадо-
вы Мікіта — 13,8 кілаграма, 27-га-
довы Арцём — 17,5 кілаграма. Пры-
кладна 50 дзяцей інтэрната мелі па-
трэбу ў спецыяльным энтэраль-
ным харчаванні, дзякуючы якому 
яны б маглі набраць вагу. «Імёны» 
актывізавалі збор сродкаў і патрэб-
ную суму, 62 960 рублёў, сабралі 
ў рэкордна кароткія тэрміны. Па-
лова была на рахунку ўжо ў пер-
шыя суткі пасля публікацыі, але 
грошы працягвалі актыўна пасту-
паць і наступныя некалькі тыдняў. 
У выніку сабралі нават больш, чым 
планавалі, — 67 987 рублёў.

Часопіс бярэцца за самыя роз-
ныя сацыяльныя праблемы, вось 
толькі некаторыя загалоўкі: «Як 
выжываюць людзі, якім дзяржа-
ва адмовіла ў пенсіі», «Гэта адбы-
ваецца за зачыненымі дзвярыма з 
сотнямі тысяч беларусак. Шчыры 
фільм пра хатні гвалт у Беларусі», 
«18 гадоў на заводзе, заробак — 62 
рублі. Гісторыя невідушчага муж-
чыны, які нясе людзям святло», 
«На асаблівым кантролі. Мінчане 
з інваліднасцю 10 гадоў даказва-
юць дзяржаве, што маюць права 
быць бацькамі», «Тайнае жыццё 
Анісы. Як супрацоўніца банка з 
Мінска лечыць бяздомных жывёл 
на закінутым заводзе», «Як хлопец 
з паралізаванымі рукамі і нагамі за-
рабляе на жыццё»…

Працяг на старонцы 12.

З Кацярынай, стваральніцай 
часопіса «Імёны», мы сустракаем-
ся ў бізнэс-цэнтры, дзе месціцца 
прасторны сучасны офіс рэдакцыі. 
Праект існуе ўжо восем месяцаў, 
але радаснай навіной, што ў 
часопіса нарэшце ёсць офіс, Каця-
рына падзялілася толькі пры кан-
цы кастрычніка. Прытуліў «Імёны» 
заснавальнік адной з ІТ-кампаній.
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«Галоўнае — 
любоў. 
Каханне 
ў асабістым 
жыцці, любоў 
у працы»
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Працяг са старонкі 3.

— Я такога ў Беларусі яш-
чэ не бачыў! — сказаў адзін з 
пракурораў. — Дзякуй.

Пракуроры высвятляюць, чым кор-
мяць дзяцей і як размяркоўваюцца 
сродкі дзяржбюджэту.

Што будзе з сабранымі гра-
шыма? Усе грошы цяпер зна-
ходзяцца на пазабюджэтным ра-
хунку інтэрната. Доктар Аляк-
сей Моматаў распавёў «Імёнам», 
што, дзякуючы сабраным сродкам, 
пачалі закупляць энтэральнае хар-
чаванне. Першая партыя ўжо за-
куплена, прыехала ў інтэрнат і па 
прызначэнні медыкаў ідзе дзецям. 

Пасля артыкула «Імён» пра стан дзяцей у інтэрнатах 
пракуратура пачала праверку, а людзі сабралі $35 тысяч

Частка харчавання — асобна ад су-
мы, сабранай людзьмі, — закупле-
на за бюджэт горада.

Колькім дзецям трэба гэта хар-
чаванне? Адразу пасля выха-
ду артыкула Камітэт сацыяль-
най абароны, які курыруе гэты 
інтэрнат, агучыў, што дзяцей, якія 

маюць патрэбу ў энтэральным 
харчаванні, — 15, а не 50, як заявіў у 
інтэрв'ю «Імёнам» доктар Аляксей 
Моматаў. Медыкі інтэрната так і не 
змаглі зразумець, чаму сацабарона 
агучвае такую лічбу. На мінулым і 
на гэтым тыдні дзяцей абследавалі 
спецыялісты з камітэта па ахо-

ве здароўя Мінгарвыканкама і 
Міністэрства аховы здароўя, і вы-
сновы медыкаў былі іншымі.

— Вызначылі, што такое хар-
чаванне цяпер трэба 49 дзецям: 
камусьці — цалкам, камусьці — 
курсамі, — распавяла «Імёнам» 
другая доктарка інтэрната Мары-

на Федарэнчык.
Марына Леанідаўна цяпер 

выконвае абавязкі дырэктара 
інтэрната, бо на днях папярэдня-
га дырэктара Валерыя Сіўцова 
звольнілі. Прычыны звальнення 
пакуль не агучваюцца.

 Сяргей Гезгала

2016 атрымаўся багаты 
на падзеі і асобы. «Наша 
Ніва» ўзгадвае найбольш 
яркія моманты года ў 
традыцыйнай падборцы.

Палітык года — Зміцер 
Дашкевіч

«Палітыкай» у Старадаўняй 
Грэцыі называлі ўдзел у справах 
грамады, горада. «Удзел у спра-
вах» — тым больш каштоўныя 
людзі, якія ўдзельнічаюць у іх 
актыўна, яны на даюць развіцца 
застойным з’явам.

У лідара «Маладога фронту» 
Змітра Дашкевіча пасля нараджэн-
ня другога дзіцяці нібы адкрыла-
ся і другое дыханне. Дашкевіч 
даказвае, што і адзін у полі воін. 
Намаганнямі маладафронтаўцаў 
на вуліцах беларускіх гарадоў 
было сабрана 10 тысяч подпісаў у 
падтрымку надання бел-чырвона-
беламу сцягу статуса гісторыка-
культурнай каштоўнасці. Ён 
пратэставаў супраць прыезду 
Салаўёва (старонка 8). А быў яш-
чэ яркі перформанс у Веткаўскім 
раёне. Дашкевіча каралі штрафамі, 
але жаданне выходзіць на вуліцы 
не адбілі. Без Дашкевіча гэты 
год быў бы нашмат бяднейшым 
на падзеі. Пры гэтым Дашкевіч 
працягваў паспяхова займацца 
бізнэсам — вырабляў мэблю.

Музыка года — Лявон 
Вольскі

У сакавіку ў 40 гадоў ад 
анкалагічнай хваробы памер-
ла яго жонка і прадзюсарка Ган-
на Вольская. Але такое страш-
нае здарэнне не зламала Лявона. 
Год запомніўся тым, што Вольскі 
даў вялізную колькасць падполь-
ных канцэртаў. Навіны пра высту-
пы перадаваліся не праз афішы і 
фэйсбук, а з вуснаў у вусны. Бы-
ло нават надзвычай паказальнае 
відэа, як модная зорка сучаснасці 
Макс Корж, бадзяючыся па горад-
зе, выпадкова праз вокны ўбачыў, 
як Вольскі выконвае «Простыя рэ-
чы». І Корж падпяваў Вольскаму!

Апафеозам стаў канцэрт пад ад-
крытым небам у Сухараве, куды 
прыйшло больш за 2000 чалавек.

Пры канцы года з’явіўся аль-
бом «Псіхасаматыка», які многія 

Асобы года 

У сталоўцы інтэрната. Дзецям трэба асаблівае харчаванне, інакш гэтыя няшчасныя 
гаснуць хутчэй, даказвае доктар Моматаў.

Педыятр Аляксей Моматаў.

Зміцер 
Дашкевіч.

Ганна 
Канапацкая.

дынгтан, Бенедыкт Камбэр-
бэтч і многія іншыя загаварылі 
па-беларуску. Спачатку се-
ансы былі дармавыя. Пас-
ля «Кінаконг» дамовіўся з 
кінатэатрам на платныя паказы.

Народ не хоча глядзець кіно 
па-беларуску? Ага, шукалі, дзе 
б знайсці лішні квіточак!

Поспех быў ашаламляльны. 
Чакаем працягу ў 2017-м.

Спартовец года — 
Уладзіслаў Ганчароў

Адзіны залаты медаль для 
Беларусі на Алімпіядзе ў Рыа 
здабыў віцьбіч Уладзіслаў 
Ганчароў у такім прыгожым 
відзе спорту, як скачкі на батуце.

называюць адным з найлепшых у 
дыскаграфіі Лявона.

Блогер года — Эдуард 
Пальчыс

Эдуард Пальчыс заводзіў 
свой сайт 1863x.com як адказ на 
інфармацыйныя атакі з Расіі. 
На ягоную думку, дзяржаўныя 
СМІ не давалі рады гэтай зада-
чы. Ён нават не думаў, што ўдасца 
зрабіць папулярны рэсурс, рабіў 
яго ў адзіночку, шыфруючыся пад 
псеўданімам Джон Сільвер. Ад-
нак блог пачаў набіраць чытачоў, 
стаўся заўважнай з’явай.

Пальчыса высачылі, яго 
змяшчалі ў вар'ятню. Пасля гэ-
тага блогер з’ехаў ва Украіну, ад-
нак пабачыў, што не можа жыць 
на чужыне. Пальчыс вяртаўся праз 
Расію, каб у Беларусі перад арыш-

там пабачыцца са сваякамі, у Бран-
ску яго затрымалі.

Хлопец доўга дабіваўся 
экстрадыцыі ў Беларусь. Суд 
быў закрытым, судзілі Пальчыса 
за распальванне міжнацыянальнай 
варажнечы, хоць праваабаронцы 
назвалі гэтае абвінавачванне штуч-
ным.

Прысуд аказаўся мяккі, Эду-
ард выйшаў на волю. Ён не кінуў 
весці блог.

Грамадскі актывіст 
года — Андрэй Кім

Дзяржава не дбае пра тое, каб 
замежныя фільмы выходзілі 
па-беларуску. У такіх выпад-
ках справу ў свае рукі бяруць 
грамадскія ініцыятывы.

Дзякуючы «Кінаконгу» Ан-
дрэя Кіма медзведзяня Па-

Эдуард Пальчыс.

Андрэй 
Кім.
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Нават калі проста глядзіш на гэ-
тага светлага хлопца, то радуешся. 
Гэткі сціплы і абаяльны чэмпіён. 
Дарэчы, Ганчароў у нядаўнім 
інтэрв’ю сказаў, што яму падабаец-
ца стрыманы беларускі характар, 
які кантрастуе з норавамі іншых 
народаў.

Дэпутаткі года — 
Канапацкая і Анісім

12 гадоў у парламенце не бы-
ло прадстаўнікоў апазіцыі. Сёле-
та з’явіліся двое — прадстаўніца 
АГП Ганна Канапацкая і ТБМ 
Алена Анісім. Вышэйшае 
кіраўніцтва, мабыць, лічыць, 
што ў жанчын меншы палітычны 
патэнцыял, таму дапускаць іх не 
так страшна. Спадарыня Кана-
пацкая адразу пачала крытыка-
ваць парадкі, якія існуюць у па-
лаце, яна назвала парламент «ба-
лотам». Анісім жа, наадварот, 
лічыць, што шляхам лаяльнасці 
і неканфліктнасці можна дасяг-
нуць большага па спрыянні стану 
беларускай мовы ў грамадстве. 
Чыя тактыка акажацца больш 
эфектыўнай?

Мастак года — Ананім, які 
намаляваў калючы дрот

На вуліцы Магілёўскай, амаль 
у цэнтры Мінска, на два дамы 
змясцілі графіці аб беларуска-
расійскім сяброўстве. Усе адзначалі 
нізкую мастацкую вартасць твора, 
а таксама каланіяльнасць у самой 
ідэі.

Графіці праіснавала амаль 
паўгода, пакуль проста сярод бе-
лага дня ананімны мастак не 
ўплёў у вянок дзяўчынкі і букет 
хлопчыка калючы дрот. Адразу 
графіці зайграла новымі сэнсамі 
і фарбамі. «Гэта не вандалізм, гэ-
та выпраўленне вандалізму», — 
сказаў мастак «Нашай Ніве».

Высветліць асобу так і не 
ўдалося. Такі ўчынак можна ад-
значыць як самы дзёрзкі перфор-
манс 2016-га.

Выжыўшы года — 
Андрусь Горват

Інтэлігент Андрусь Горват у 2015 
годзе пераехаў з Мінска ў род-
ную вёску ў Калінкавіцкім раё-
не. Ён пачаў пісаць захапляльны 
дзённік пра сваё жыццё ў вёсцы, як 

Самы адданы чытач года — 
Генадзь Давыдзька

Здаецца, ніхто так уважліва і 
дасканала не вывучаў нумары 
«Нашай Нівы» сёлета, як 
кіраўнік Белтэлерадыёкампаніі 
Генадзь Давыдзька. Ніводзін 
выпуск «Клуба рэдактараў» 
не абыходзіўся без вывучэння 
пад лупай публікацый «НН». 
Давыдзька охаў і ахаў, але 
рэдактара газеты запрасіў у эфір 
толькі аднойчы. На ТБ аддаюць 
перавагу вядзенню дыскусіі, калі 
апанент не можа табе адказаць.

памёр на вачах у людзей.
Яму было 44 гады. Шарамет 

зусім маладым з’ехаў у Маскву, 
працаваць на ОРТ. Яго аперата-
рам быў Дзмітрый Завадскі, яко-
га скралі ў 2000 годзе.

Калі на расійскім ТБ не ста-
ла свабоды, не было магчымасці 
рэалізоўвацца, то Шарамет 
пераехаў у Кіеў.

Забойцы журналіста так і не 
знойдзены.

Вязні года — Чыж 
і Япрынцаў

Партнёры па «Трайпле» адзін 
за адным апынуліся за кратамі. 
Ці магчымае сяброўства там, дзе 
фігуруюць вялікія грошы?

Япрынцава з сынам сілавікам 
здаў сам Чыж. Натуральна, што ў 
выніку былыя сябры рассварыліся 
назаўсёды.

Юрыя Чыжа затрымалі ў 
сакавіку. Кіраўнік КДБ расказваў 
з тэлеэкранаў фантасмага-
рычныя гісторыі, як мільянер 
на хуткасці 200 км/г уцякаў у 
бок літоўскай мяжы. Паўгода 
калісьці самага багатага чалаве-
ка краіны пратрымалі ў «амеры-
канцы». Чыжа абвінавачвалі 
ў шэрым вывадзе грошай з 
тэрыторыі Беларусі. У выніку 
Чыж кампенсаваў выдаткі і без 
суда аказаўся на волі.

Цяпер былыя партнёры трыма-
юцца ў цяні. Адно што не могуць 
паміж сабой падзяліць футбольны 
клуб «Дынама».

Стартап года — MSQRD
Беларускія хлопцы Яўген 

Неўгень, Сяргей Ганчар і Яўген 
Зацяпякін зрабілі мабільны дада-
так, які быў здольны накладваць 
самыя разнастайныя «маскі» на 
фоткі людзей. На некалькі тыдняў 
свет літаральна звар’яцеў, гуляю-
чыся з «Маскарадам». У выніку 
беларусы прадалі гэты стартап 
Facebook, а самі пераехалі на пра-
цу ў Лондан. Гісторыя сучаснага 
поспеху.

Маці-гераіня года — Дар’я 
Домрачава

Героі Беларусі да гэтага яш-
чэ не нараджалі. Трохразовая 
алімпійская чэмпіёнка стала ма-
май дзяўчынкі, якую назвалі 
Ксеніяй. Бацька ў Ксеніі — леген-

дарны нарвежскі біятланіст Оле-
Эйнар Б’ёрндален. Домрачава ўжо 
распачала трэніроўкі, у студзені 
абяцае выйсці на лыжню.

ён абжываў халодную хату, калоў 
дровы і саджаў гарод. Зайздроснікі 
смяяліся: хутка здасца пацан, вер-
нецца назад у сталіцу. Не, Горват 
па-ранейшаму ў Прудку, завёў ка-
зу і радуе гісторыямі пра сваю гада-
ванку. А яшчэ Андрусь вельмі хут-
ка назбіраў грошай на сваю дэбют-
ную кнігу «Радыё Прудок».

Забойства года — Павел 
Шарамет

Беларускага журналіста забілі 
ў цэнтры Кіева, падклаўшы 
выбухоўку ў яго аўтамабіль. Ён 

Уладзіслаў 
Ганчароў.

Мільярдэр года — Віктар 
Кіслы

Першым у Беларусі даляравым 
мільярдэрам стаў не хтосьці, хто з 
найвышэйшага дазволу гандлюе 
нафтай, а чалавек з камп’ютарнай 
сферы Віктар Кіслы, які стварыў 
мегапапулярную гульню «Свет 
танкаў». На сёння гэта магутная 
імперыя, якая размяшчаецца ў 
многіх краінах.

Кіслы дэманструе, што грошы 
можна зарабляць не толькі на ка-
рысных выкапнях і падказвае 
пэўныя шляхі развіцця эканомікі 
краіны.

Зміцер Панкавец
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Піша Арцём Гарбацэвіч. 

18 лістапада ў Мінску быў арыш-
таваны Канстанцін Бурыкін. Па 
папярэдняй інфармацыі, Бурыкіну 
прад’яўлены абвінавачанні па 
295 артыкуле КК РБ — неза-
конныя дзеянні ў дачыненні да 
боепрыпасаў. У кватэры святара 
праваахоўнікі знайшлі некалькі 
патронаў. Калі не ўсплывуць 
іншыя эпізоды, то па гэтым арты-
куле Бурыкіну можа пагражаць да 
сямі гадоў пазбаўлення волі. 

Бурыкіна затрымалі ў дзень яго-
нага вяртання з-за мяжы — воб-
шук у кватэры святара цягнуўся 
5 гадзін�.

Так супала, што цягам некалькіх 
тыдняў перад затрыманнем «Наша 
Ніва» расследавала іншыя аспек-
ты дзейнасці гэтага святара. Як 
аказалася, у мінулым ён быў цесна 
звязаным з неанацысцкімі коламі.

А ў апошнія гады ён 
распараджаўся вялікімі грашыма.

Пры падрыхтоўцы матэрыялу 
большасць нашых суразмоўцаў 
прасілі не згадваць іх імён праз бо-
язь помсты з боку Бурыкіна і яго 
атачэння. Але ўсе працытаваныя 
словы нашыя крыніцы гатовыя 
пры патрэбе пацвердзіць у судзе.

Шлях у Беларусь
Пачнем з таго, хто такі гэты 

Бурыкін. 
Канстанцін нарадзіўся ў 

кастрычніку 1977 года ў Омску. 
Ён любіў расказваць сябрам і ся-
мейным, што яго дзяцінства бы-
ло цяжкім. Хлопец насіў акуля-
ры, за што яго дражнілі аднагодкі. 
Праз гэта Бурыкін пачаў займац-
ца адзінаборствамі, навучыўся 
біцца, адпомсціў сваім ворагам. 
Але школьныя крыўды запомніў 
на ўсё жыццё і пасля неаднойчы 
расказваў пра гэта сваім сябрам 
і сямейным, матывуючы іх такім 
чынам займацца сілавымі відамі 
спорту ці баямі. Нават сваіх да-
чок Бурыкін прымушаў біць па 
«лапах», часам даводзячы да слёз.

У Беларусь Бурыкін прыехаў, 
калі яму было недзе 17 гадоў. Тут 
на той момант ужо асела яго-
ная сястра з мужам, у якой хло-
пец і жыў першы час. Неўзабаве 
перабраліся і бацькі — сёння яны 
жывуць у Мінску.

Цікава, што Бурыкін дагэтуль 
так і не атрымаў беларускага гра-
мадзянства — ён грамадзянін Расіі.

Канстанцін марыў стаць свя-

Бацюшка са свастыкай
Праваслаўнага святара з Гатава вінавацяць у захоўванні зброі

таром, але з паступленнем у 
семінарыю не склалася, і ён пайшоў 
на завочку ў фізкультурны на 
настаўніка боксу, паралельна пра-
цуючы ахоўнікам у праваслаўным 
храме. 

У гэты момант ён знайшоў у 
Мінску сваё каханне — першую 
жонку Алену, пеўчую царкоўнага 
хору. Гэтае знаёмства і нечаканая 
смерць жанчыны моцна адаб'ецца 
на наступных паводзінах Бурыкіна. 
Дачка Аляксандра, падобная да па-

вуліцы Матусевіча ў Мінску.
Набыў яе праваслаўны святар на 

льготных умовах у 2009 годзе як 
шматдзетны бацька. Двух дзяцей, 
якіх не «хапала» для гэтага статуса, 
ён узяў у доме-інтэрнаце, крэдыт 
на $60 тысяч у эквіваленце выдаў 
Беларусбанк.

У гісторыі не было б нічога 
дзіўнага, каб жылі і цяпер тыя дзеці 
з ім. Але старэйшага — Аляксея — 
святар выгнаў з дому праз некалькі 
гадоў, апраўдваючы такі ўчынак у 
вачах знаёмых чуткамі пра сэксу-
альную арыентацыю сына. 

«Ды ён гомік, ён у жано-
чую вопратку пераадзява-
ецца, з мужчынамі гуляе, 
стрынгі носіць», — так Бурыкін 
патлумачыў адрачэнне ад сына 
адной нашай крыніцы.

Мы адшукалі хлопца. Аказа-
лася, гэта ўсё паклёпы. Аляксей 
жыве з дзяўчынай, мае тату з яе 
імем на грудзях і сёлета збіраецца 
ажаніцца.

«Так, ён выгнаў мяне. Мне та-
ды было 17 гадоў. Пра ўсіх маіх 
сяброў Косця казаў, што яны альбо 
шлюхі, альбо п*дарасы», — сказаў 
нам Аляксей. 

Па ягоных словах, адбы-
лося гэта пасля таго, як ён 
вярнуўся з чэмпіянату свету па 
паўэрліфтынгу (дзе заняў другое 
месца) і адсвяткаваў вынік у нач-
ным клубе.

Фармальна прычынай стала 
тое, што Аляксей кепска ўплывае 
на іншых дзяцей. 

«У мяне жыццё было: школа —
трэніроўкі — дом. Я хацеў трохі 

расслабіцца, хацеў мець права на 
ўласныя думкі, а не жыць ягонай 
галавой. Трохі пагуляў… Слова 
за слова, і ён сказаў мне: валі, 
толькі матам. Аддаў пашпарт і 
грошай мінімальна. Ну а што 
мне рабіць?

Я паехаў, праз чатыры месяцы 
даведаўся, што ён падаў у суд на 
адмову ад усынаўлення, мне бы-
ло ўжо 18», — распавёў таксама 
Аляксей. 

Пасля быў суд, пазоў Бурыкіна 
задаволілі, бо і Аляксей быў не су-
праць. 

Адзінае, у чым прайграў хлопец, 
гэта ў квадратах. 

Бо, калі яго ўсынавілі, ён страціў 
права на жыллё ад дзяржавы, а свае 
метры ў кватэры на Матусевіча 
прадаць не можа, пакуль у той 
кватэры прапісаны хаця б адзін 
непаўналетні — а там з чатырох 
дзяцей Бурыкіна такія ўсе. 

Нават зайсці ў кватэру Аляксей 
цяпер не можа — Бурыкін проста 
не пускаў яго, забараніў сваім га-
варыць з хлопцам. 

Што да тэмы гейства, Аляксей 
тлумачыць гэта проста. 

«А ён увесь час ужывае такія 
знявагі — «гомік» і «дзіравы». Я 
не здзіўлены, што ён такое сябрам 
казаў. Але справа тут не толькі ў гэ-
тым. Так, у мяне было шмат фотак 
з маім сябрам-цыганом. Ён майго 
сябра не любіў, і гэта рэтранслява-
лася на мяне», — расказаў Аляксей 
і дадаў падрабязнасці выхавання ў 
сям'і Бурыкіна. 

«Пачнём з таго, што ў Косці сва-
стыка набітая на грудзях. Калі ён 
у нейкіх інтэрв'ю расказваў, што 
адрокся ад старых поглядаў, — гэ-
та хлусня. Мяне хрысціў Андрэй 
Саковіч, калі мне было 9 гадоў. Ён 
часта прыязджаў да нас, такса-
ма са свастыкай. Сядзелі яны на 
кухні, і ўсё адзін адному: «брат-
брат». Годзе ў 2010 ці пазней, ма-
гу блытаць, калі мы пераехалі 
на Матусевіча і зрабілі там ра-
монт, Косця аформіў люстру ў 
вялікім пакоі ў выглядзе свастыкі — 
там такое чырвонае кола, і калі 
лямпачкі запальваеш, то яны 
гараць у форме свастыкі», — 
расказаў Аляксей.

«Таксама ён карціну намаляваў, 
дзе ўся нашая сям'я, яшчэ маці жы-
вая… Мы разам стаім усе ў такім 
стылі, як у Германіі быў», — дадаў 
хлопец.

«У форме часоў Трэцяга Рэй-
ха?» — перапыталі мы.

«Напэўна. У яго яшчэ на руцэ 
чырвоная павязка са свастыкай 
была…»

Хлопец не бярэцца тлумачыць 

Прыёмны сын Бурыкіна пакрыўджаны, што яго выгналі 
пасля таго, як атрымалі кватэру як для шматдзетнай сям’і. У кватэры святара Бурыкіна вісіць люстра ў форме свастыкі.

мерлай маці, стане аддушынай у 
жыцці святара.

Святаром, дарэчы, Бурыкін 
стаў незвычайна. Ён не скончыў 
семінарыі, але яму далі сан за абя-
цанне ўзвесці храм у Гатаве — ра-
бочым прыгарадзе Мінска.

Яму дапамагло прыроджанае 
ўменне «круціцца» — храм урэш-
це быў збудаваны. 

Вышэйшае праваслаўнае 
духавенства скрозь паль-
цы глядзела на неанацысцкія 
захапленні Канстанціна, хаця той 
не вельмі і шыфраваўся. 

У РНЕ яго прывёў ягоны 
стрыечны брат — так, прынамсі, 
Бурыкін яго прэзентаваў знаё-
мым — Андрэй Саковіч, кіраўнік 
беларускага РНЕ пасля забойства 
Глеба Самойлава. 

У РНЕ Бурыкін набіў сабе 
вялікую свастыку на грудзях і ар-
ла Трэцяга Рэйха на плячы. 

З цягам часу РНЕ было раз-
громлена беларускім КДБ, дый 
паўстала пытанне пра ўласнае 
жыллё і грошы, таму Бурыкін 
заняўся іншымі справамі. 

Рашэнне кватэрнага 
пытання і ўцягванне 
ў беларускі спорт

Для разумення асобы Бурыкіна 
варта прывесці гісторыю куплі 
ім чатырохпакаёвай кватэры на 

Шакуе той факт, што свастыка яшчэ і на целе дзіцяці. Нацысцкаму 
вітанню клапатлівы бацька таксама паспеў навучыць сына.
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Канстанцін Бурыкін фактычна кіраваў Федэрацыяй 
паўэрліфтынга.

Вельмі добры псіхолаг, умее 
хадзіць па кабінетах. Але чым глы-
бей мы знаёміліся — пачыналіся 
пытанні. Так, мы даведаліся пра 
ягоныя татуіроўкі і погляды. Спа-
чатку ён казаў, што свастыкі — гэта 
ягоны крыж, які ён нясе, а погля-
ды памяняліся. Але мы ж шчыль-
на сябравалі, бывалі ў гасцях адзін 
у аднаго.

Мяне ўразіла ягоная люстра. 
Я з першага разу не зразумеў на-
ват, мо з трэцяга дайшло — там, 
калі лямпачкі ўключаеш, то яны ў 
форме свастыкі гараць. «Ну як так, 
Косця? Тут жа ўсё крывёю паліта 
ў Беларусі», — а ён паказваў фота 
на кампе, дзе святары ў строях са 
свастыкамі, казаў, што ў Маскве 
ў храме Хрыста Збаўцы падлога 
са свастыкамі. Абразы ў яго дома 
таксама ў аздабленні такім — кіёт 
са свастыкай», — дадала крыніца. 

Але справа была не ў адных 
толькі нацысцкіх поглядах. 

Бурыкін як мог піярыў сваю 
дачку, чым выклікаў рэўнасць 
іншых спартоўцаў.

Так, нават на сайце федэрацыі з 
сямі заставачных фота на пяці — 
Саша Бурыкіна.

Усё гэта пачало выклікаць 
нараканні калег. 

«У нашай краіне ёсць сусвет-
ная зорка спорту — Аляксандр 
Грынкевіч-Суднік, шматразовы 
чэмпіён свету. Ягоныя вучаніцы 
Таня Дамашына і Сняжана Зуб-
ко таксама чэмпіёнкі, гонар спор-
ту. Дык Бурыкін увесь час ганяў 
іх фоткацца са сваёй дачкой, 
выстаўляючы яе ў кампаніі най-
лепшых. З нас ужо людзі смяяліся. 
Саша была паўсюль — здымала 
відэа пра сябе, фоткалася. Пасля 
нам рассылаліся рэкамендацыі 
ці патрабаванні пісаць да гэта-
га ўсяго ўхвальныя каментары. 
Калі Таня Дамашына выйграла 
чэмпіянат свету ў саб-юніёрах — 
упершыню ў гісторыі краіны, — 
Бурыкіна напісала ў нашай су-
полцы ў інтэрнэце, што «Таня — 
малайцом, але я ўсё адно лепшая».

Бурыкіна не здавала экзаменаў 
за 9 і 11 класы, без экзаменаў 
паступіла і ва ўніверсітэт. Пра гэ-
та яна сама расказвала ў адным са 
сваіх відэа, называючы прычынай 
такой удачы членства ў бацькавай 
федэрацыі.

Бурыкін прыдумаў геніяльны 
піяр-ход для дачкі, вырабіўшы 
ёй майку з Лукашэнкам. Дзяку-
ючы гэтаму, Аляксандра не раз 
засвяцілася на тэлебачанні побач з 
такімі людзьмі, як Гігін і Казіятка. 

Адзіная са спартоўцаў саб-
юніёраў, яна атрымлівала і 
прэзідэнцкую стыпендыю. 

Але рэўнасць калег прывяла 
да таго, што ад Бурыкіна пачалі 
сыходзіць спартоўцы, утварыўшы 
альтэрнатыўную федэрацыю.

Апошняй кропляй ста-
ла тое, што ад недахопу людзей 
на спаборніцтвах ён прывёў у 
праваслаўную каманду «Бе-
лая Русь» даўняга сябра Андрэя 
Саковіча, колішняга кіраўніка бе-
ларускага РНЕ. 

«Ён паказаў нам гэтага мужы-
ка з забітымі вазелінам кулакамі, 
назваў сваім стрыечным братам 
і сказаў, каб мы не палохаліся. 
Маўляў, Андрэй сядзеў, у яго 
свастыкі на целе, але ён нар-
мальны хлопец. Мы прагуглілі, 
хто такі наш новы паплечнік, і 
жахнуліся — тут вылезла ўсё і 
пра РНЕ, і пра Саковіча, і пра са-
мога Бурыкіна», — расказала нам 
крыніца.

Калегі вырашылі адхіліць свя-
тара ад кіраўніцтва федэрацыяй.

Спартоўцы напісалі 
калектыўны зварот у «Дынама» 
і НАК з патрабаваннем адхіліць 
Бурыкіна ад пасады. 

Адначасова было сабра-
на некалькі соцень подпісаў 
праваслаўных вернікаў да 

мітрапаліта Паўла з просьбай 
пазбавіць сана айца Канстанціна. 

Тут накіпела ўсё: і непрыман-
не людзьмі ідэалогіі неанацызму, 
і эксцэнтрычнасць — Бурыкін 
змясціў на лагатыпе клуба Ісуса са 
штангай на плячах, — і парушэнне 
канонаў — Бурыкін ажаніўся другі 
раз, афіцыйна распісаўшыся. Па-
водле правіл, святарам другі шлюб 
забараняецца.

Кіраўнік федэрацыі, палкоўнік 
міліцыі Генадзь Калеснік, не 
спяшаўся ўмешвацца.

Тым часам федэрацыю чарго-
вы раз зачысцілі ад праціўнікаў 
Бурыкіна. Нават чатырохразо-
вага чэмпіёна свету Аляксандра 
Грынкевіча-Судніка выкінулі з 
федэрацыі, аддаўшы пасаду трэ-
нера жаночай зборнай чалавеку, 
які лаяльны да Бурыкіна.

У прэзідыум між тым уваходзілі 
асобы, далёкія ад спорту, але 
блізкія да Бурыкіна. Напрыклад, 
вартаўнік царквы ў Гатаве, былы 
супрацоўнік МУС. (Акурат ён ця-
пер найбольш актыўна выга-
роджвае Бурыкіна ў СМІ.)

Расходаваннем фінансаў, 
якія пераводзіліся на рахункі 
федэрацыі ад дзяржаўных спарто-
вых структур, займаўся менавіта 
прэзідыум.

Многія бачылі ў 
нежаданні Калесніка ўмешвацца 
боязь сарваць рэалізацыю вялікіх 
праектаў.

Рэч у тым, што Беларусь вы-
звалася прыняць у 2017 годзе 
чэмпіянат свету па паўэрліфтынгу. 
Чакаюцца сотні ўдзельнікаў, ме-
рапрыемства і адказныя за яго 
ўхваленыя «наверсе», накіраваныя 
грошы, прычым немалыя. Па на-
шай інфармацыі, толькі На-
цыянальны алімпійскі камітэт 
выдзеліў федэрацыі Бурыкіна 
каля 2 мільярдаў старых 
рублёў. Бурыкін казаў сваім бы-
лым калегам, што сродкі пасту-
паюць яшчэ і ад «Дынама», і ад 
Мінспорту, іншых спонсараў. 

Частка тых мільярдаў пайш-
ла на закуп дарагога абсталяван-
ня фірмы Eleiko — грыфаў, бліноў, 
насцілаў. 

Eleiko лічыцца найлеп-
шай фірмай, яе абсталяванне 
выкарыстоўваецца на алімпіядах. 

Толькі вось неспадзяванка: як 
сцвярджаюць былыя калегі па 
федэрацыі, абсталяванне закупле-
нае ржавае або няспраўнае. Пра гэ-
та сведчаць перададзеныя «Нашай 
Ніве» здымкі і відэа.

На прапановы калег звярнуц-
ца на завод Eleiko па гарантыі і 
замяніць няякаснае абсталяван-
не, што выглядала як патрыма-

нае, Бурыкін рэагаваў нервова. 
Шведская кампанія, якую 

Бурыкін называў пастаўшчыком 
дадзенага абсталявання, пакуль не 
адказала на запыт «Нашай Нівы» 
адносна таго, ці сапраўды яно за-
куплялася наўпрост у вытворцаў.

Тым часам, па словах 
праціўнікаў Бурыкіна, 19 з 23 
топавых беларускіх спартоўцаў 
адмовіліся супрацоўнічаць з 
Бурыкіным у любой форме, і 
чэмпіянат аказаўся пад пагрозай 
зрыву, а гэта — сур’ёзны скандал. 

«Наша Ніва» прасіла кіраўніка 
федэрацыі Генадзя Калесніка 
пра інтэрв’ю і выклала сутнасць 
узніклых пытанняў. Ён адмовіўся 
з прычыны адсутнасці ў краіне 
Бурыкіна. Прапанаваў сустрэц-
ца ў прысутнасці Бурыкіна. 

Бурыкін вярнуўся ў пятніцу, 
25 лістапада. І яго адразу па 
вяртанні затрымалі.

 
Яшчэ і змагар 
з педафіламі. 
Спецыфічным спосабам

Афіцыйнае падазрэнне — 
захоўванне боепрыпасаў — і маг-
чымыя махінацыі ў сферы спорту 
могуць быць не адзінымі нагодамі 
для работы аператыўнікаў. 

Так, паводле інфармацыі «На-
шай Нівы», праваахоўнікі такса-
ма вывучаюць змесціва носьбітаў 
інфармацыі, выяўленых у свя-
тара. Былыя сябры Бурыкіна 
не выключаюць наяўнасці там 
экстрэмісцкіх, неанацысцкіх 
матэрыялаў.

Таксама, як расказалі нам бы-
лыя сябры Бурыкіна, «бацюш-
ка са свастыкай» захапляўся 
«лоўляй педафілаў на жыўца». 
З аднадумцамі ён стварыў адпа-
ведную суполку ў ВК. Аматараў 
гарачага выхоўвалі ну вельмі 
спецыфічным спосабам, усё гэта 
здымалі на відэа.

Гэта толькі тая інфармацыя, 
якую «Наша Ніва» паспела са-
браць. Мы мелі намер працяг-
ваць расследаванне, але пасля за-
трымання Бурыкіна вырашылі 
апублікаваць тую інфармацыю, 
якую маем на сёння. Мы будзем 
збіраць факты далей.

На сёння Бурыкін знаходзіцца 
на экспертызе ў псіхіятрычнай 
клініцы ў Навінках. 

На пытанне, ці ўсё ў дзейнасці 
Бурыкіна было ў рамках закона, 
адкажа следства. Але той факт, 
што чалавек з такімі схільнасцямі 
стаў і заставаўся бацюшкам, а пас-
ля яшчэ і спартовым функцыяне-
рам, прымушае задумацца.

Лукашэнка ўзнагароджвае самага тытулаванага 
паўэрліфтара Беларусі — выратавальніка, якога адхіліў ад 
работы ў федэрацыі Бурыкін. Фота з president.gov.by.

Святар Бурыкін і мітрапаліт Мінскі і Заслаўскі Павел.

ідэалагічныя захапленні былога 
бацькі: кажа, што не разбіраецца 
і яму абыякава. 

Саша і «Белая Русь»
Пасля выгнання Аляксея 

Бурыкін узяўся рабіць новую зор-
ку паўэрліфтынга са сваёй дачкі 
Сашы. 

Дачка Бурыкіна Аляксандра 
выглядае як копія сваёй заўчасна 
памерлай маці. З гэтай прычыны 
бацькоўская любоў да яе не мела 
межаў. 

Саша, як і некалі Аляксей, ста-
ла паўэрліфтарам. Гэта від спор-
ту, у якім трэба падымаць як мага 
большую вагу ў трох дысцыплінах: 
прысед, станавая цяга і ціск ад 
грудзей. 

Каб спрыяць дачцэ ў яе но-
вым хобі, Бурыкін стварыў на ба-
зе свайго прыхода спартовы клуб 
«Белая Русь», за які клікаў вы-
ступаць найлепшых спартоўцаў 
краіны — ціснуў на веру. 

«Мне, як праваслаўнаму чала-
веку, было за гонар выступаць за 
праваслаўны клуб. Ідэя была та-
кая: спалучыць веру і спорт, мы 
былі толькі за. Жылі ў розных 
гарадах, але на спаборніцтвах 
запісваліся як прадстаўнікі «Белай 
Русі», — расказаў пра вытокі клу-
ба Бурыкіна чалавек, вельмі вядо-
мы ў сілавым асяродку Беларусі. 

Энергічны Бурыкін сабраў 
пад дахам свайго прыхода амаль 
увесь склад беларускай зборнай па 
паўэрліфтынгу — тых, хто рэаль-
на прывозіў медалі. 

«Пасля паўстала пытанне ней-
кай легалізацыі і дапамогі, — 
расказалі нам крыніцы. — У 
Косці быў план — ажывіць фе-

дэрацыю паўэрліфтынга. Тут та-
кая справа, што гэты спорт у нас 
не вельмі развіваецца. Спартоўцы 
ёсць, функцыянераў няма. Расіяне 
і ўкраінцы рванулі гадоў 10 таму, 
а мы ўсё спалі — у кіраўніцтве 
федэрацыі былі людзі, якіх 
ніхто не бачыў гадамі. Нікому не 
заміналі, але нічога й не рабілі. 
Таму Косця сабраў неяк нас усіх і 
выступіў з такой палымянай пра-
мовай… Папрасіў падтрымаць яго, 
мы паверылі. Спачатку ўсё ішло 
добра.

Канстанцін Бурыкін фак-
тычна кіраваў Федэрацыяй 
паўэрліфтынга.

Паходамі па кабінетах ён 
знайшоў каля $10 тысяч на вы-
езд зборнай на чэмпіянат свету 
ў Афрыцы. Пасля спаборніцтваў 
у міністэрстве сказалі: так, да-
вайце з чыстай старонкі, веч-
на фінансаваць вас мы не мо-
жам. Ну і патрэбная была да-
кументацыя, справаводства. 
Вырашылі перазапусціць, так 
бы мовіць, федэрацыю. Спачат-
ку Косця заручыўся падтрымкай 
лукашэнкаўскай «Белай Русі». 
Прыйшоў да іх са словамі: «вось, 
у нас назвы аднолькавыя, жыццё-
выя ідэалы аднолькавыя, давай-
це неяк супрацоўнічаць». Далей 
была ідэя перавесці федэрацыю 
пад фармальнае кіраўніцтва вы-
сокага сілавіка, як гэта ў бараць-
бе робіцца».

І такім стаў Генадзь Калеснік — 
палкоўнік міліцыі, старшыня 
БФСТ «Дынама». 

Такім чынам, з 2015 года ўсімі 
справамі федэрацыі дэ-факта 
кіраваў Бурыкін, дэ-юрэ будучы 
намеснікам Калесніка.

«Так, спачатку ён нам падабаўся. 
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У цэнтры Еўропы — 
прынамсі, калі лічыць 
Еўропай хаця б частку 
Расіі, — знаходзіцца 
Беларусь. У цэнтры 
Беларусі — сталіца краіны, 
Мінск. А ў цэнтры Мінска 
стаіць Палац Рэспублікі, 
са сцэны якога расійскі 
прапагандыст Уладзімір 
Салаўёў амаль тры гадзіны 
расказваў беларусам за 
іх жа грошы пра тое, што 
Еўропа — зло. А што 
беларусы? А беларусы 
пляскалі ў далоні. 

«Расія — гэта вайна» 
Насамрэч сустрэча з тэле-

вядучым пачалася раней, чым 
планавалася. Зміцер Дашкевіч 
з групай актывістаў зладзіў ля 
ганка Палаца Рэспублікі ак-
цыю пратэсту супраць высту-
пу Салаўёва. Ніна Багінская, 
Вольга Мікалайчык, Максім 
Вінярскі — агулам чала-
век з 10 — выйшлі да Пала-
ца Рэспублікі з бел-чырвона-
белымі сцягамі, самаробнымі 
плакатамі кшталту «Салаўёў, 
Юліус Штрэйхер чакае цябе» і 
расцяжкай з надпісам «Соловьёв-
вешальнік, ізыді». Актывісты час 
ад часу выкрыквалі: «Расія — 
гэта вайна!», «Чамадан — вак-
зал —Расія!», «Пуціну — не!». 

Міліцыі ў цывільным было ля 
палаца разы ў два-тры больш, чым 
пратэстоўцаў. Але абышлося без 
затрыманняў. Спачатку, праўда, 
былі зробленыя некалькі спробаў 
затрымаць менавіта Дашкевіча. 
Але некалькі разоў міліцыянтаў 

«Забярыце нас, як Крым»
У Мінску выступіў Уладзімір Салаўёў

адцяснілі паплечнікі Дашкевіча, а 
ў наступны раз і з дзясятак ціхароў 
ужо пачаў «вінціць» актывіста 
і той упаў на зямлю, непасрэд-
на камандзір АМАПу Дзмітрый 
Балаба даў каманду — адпусціць. 
Пасля Балаба, кіўнуўшы ў бок 
Дашкевіча, скамандаваў двум 
ціхарам: «Трымайцеся шчыльна 
побач, але не затрымлівайце».

Нечакана ў атачэнні міліцыянтаў 
у цывільным і ўласных ахоўнікаў 
«да народу» выйшаў і сам 
«філосаф і пісьменнік». Трохі 
пасмяяўшыся з пратэстоўцаў і 
раздаўшы некалькі саркастыч-
ных каментароў журналістам, ён 
вярнуўся ў будынак.

«Унутры больш беларусаў, і 
яны прыйшлі на мой выступ», — 
падсумаваў Салаўёў.

«Украіна, геі і расійскі 
шлях» 

Зрэшты, так і было. Нягледзячы 
на зусім не танныя цэны — квіткі 
ад 30 да 130 рублёў, — народу ў за-
ле хапала, хоць і аншлагам гэта на-
зваць было нельга.

Сам «маэстра» з’явіўся з цемры і 
адразу — з месца ў кар’ер, пачаўшы 
з біблейскай прыпавесці пра Каіна 
і Авеля, але ж паціху пафас сышоў. 
Узгадаў Салаўёў і пратэстоўцаў, 
спачатку назваўшы іх «маладымі 
жырыноўцамі з пажылымі 
тварамі»: «Яны ж крычалі 
«чамадан-вакзал-Расія!», такі ло-
зунг быў калісьці ў Жырыноўскага. 
Яны там крычаць пра свабоду… Гэ-
та д’яблы імі круцяць! Няўжо гэта 
свабода — крычаць што заўгодна? 
Гэта канцэнтраваны эгаізм».

А то і проста вырадкамі: «Дзе-
сяць вырадкаў — дробныя, смеш-
ныя, праплачаныя пасажыры… 
Журналісты мне не далі да іх 
падысці, але ж я паглядзеў на тых 
людзей. Я думаў, яны кінуцца на 
мяне, будуць штосьці рабіць — а 
яны такія кволыя…»

Словы выступоўцы зала сустрэ-
ла апладысментамі.

Выступ Салаўёва складаўся 
з дзвюх частак. У першай — на 
пустой сцэне пад эфектным 
бялюткім святлом пражэктараў 
невялічкі чалавек у звыклым 
цёмна-шэрым фрэнчы разважаў 
аб лёсах Расіі і свету, час ад часу 
перасыпаючы прамову барадатымі 
анекдотамі. Увогуле, канечне, каб 
не псеўдапалітычныя ток-шоу, то 
Салаўёў цалкам мог бы знайсці ся-

бе ў пярэстай камандзе «Аншла-
гу» — ва ўсякім выпадку, так пада-
лося пасля яго жартаў ці парадый-
ных яўрэйскіх інтанацый.

Асноўнай ідэяй выступу бы-
ла ўсё тая ж старая мантра пра 
асаблівы расейскі шлях. Ці «наш» 
шлях — бо і беларусаў, і ўкраінцаў, 
і расейцаў, і астатніх жыхароў бы-
лога СССР аб’ядноўвае супольная 
крывавая гісторыя.

А Захад увесь час лезе да нар-
мальных людзей са сваёй марал-
лю: «Чаму яны нас пастаянна 
павучаюць? Заходняя культура 
вялікая, але ж фашызм — іхні, на-
цызм — іхні, інквізіцыя — іхняя, 
нават марксізм — іхні. А мы што? 
Сядзім сабе, кажам: да нас не лезь-
це! А яны лезуць, маўляў, не так 
седзіцё!»

Два дзясяткі чалавек на чыгу-
начным вакзале Кіева бязлад-
на спяваюць дзіцячую песень-
ку «Пусть всегда будет солнце!». 
«Міру — мір!» — крычаць яны 
пасля выканання. Гэта частка так 
званага флэш-мобу, у межах якога 
ўкраінцы і расейцы збіраюцца на 
вакзалах сваіх гарадоў і выконва-
юць старыя савецкія песні. Флэш-
моб нібыта ўзнік сам сабой як свед-
чанне таго, што братнія народы хо-
чуць сяброўства, а не вайны. Але… 
На жаль, заўсёды ёсць «але».

Не флэш-моб, а падарунак 
камбінату

Пачаўся гэты «флэш-моб» у За-
парожжы 13 лістапада, калі на мяс-
цовым чыгуначным вакзале прагу-
чала песня з фільма «Вясна на За-
рэчнай вуліцы». І пачаўся ён не з 
прыватнай ініцыятывы мясцо-
вых — гэта была акцыя мясцовага 
тэлебачання, падарунак тэлекана-
ла TV5 на 83-і дзень нараджэння 
камбіната «Запарожсталь».

«Імянінніка такога самавітага 
ўзросту складана здзівіць… Та-
му мы вырашылі павіншаваць 
яго сучасным трэндам і падумалі, 
што выкананне песні з культава-

га фільма, знятага ў Запарожжы, 
на «Запарожсталі», стане прыем-
ным, душэўным і памятным пада-
рункам для кожнага супрацоўніка 
камбіната. Тым больш у правядзен-
не флэш-мобу мы ўклалі частку ду-
шы, бо ўсім запарожцам блізкі кож-
ны радок знакамітага фільма, які 
прасякнуты духам запарожцаў», — 
заявіў генеральны дырэктар TV5 
Максім Анапрыенка.

І спявалі ў Запарожжы не нейкія 
мясцовыя аматары, а вакалісты За-
парожскага музычнага вучылішча 
імя Майбарады.

Цікава, што такім чынам ка-
нал, які належыць вядомаму 
ўкраінскаму алігарху Рынату Ах-
метаву, павіншаваў камбінат, які 
належыць яму ж.

«Рускі спеў супраць 
фашызму»

Рэакцыя на «флэш-моб» бы-
ла нечаканай. Расейскія СМІ і 
сепаратысцкія паблікі падхапілі відэа 
як «сведчанне таго, што ва Украіне не 
ўсе фашысты». І панеслася.

Неўзабаве песні загучалі і ў 
іншых гарадах Украіны — Харка-
ве і Адэсе. Адгукнуліся і расейцы, 

выканаўшы ў Маскве ўкраінскую 
песню «Розпрягайте, хлопці, ко-
ней», падаўшы сваю акцыю як 
сімвал сяброўства паміж дзвюма 
краінамі.

Здавалася б, добра. Але ж 
арганізавала расейскі флэш-моб 
суполка «Сорак Саракоў», вядо-
мая сваімі ультрарадыкальнымі 
праваслаўнымі поглядамі, пад-
трымкай «Рускага свету», «ДНР» 
і «ЛНР». «Сорак Саракоў» нярэд-
ка называюць «баявымі атрадамі 
РПЦ», суполка аб’ядноўвае 
як футбольных фанатаў і 
праваслаўных актывістаў, так і бы-
лых пракрамлёўскіх дзеячаў.

«Саракоўцы» былі неад-
нойчы заўважаныя ў правака-
цыях падчас антыклерыкаль-
ных мітынгаў. Сілавое ж крыло 
суполкі складаецца з маладых 
«каляфутбольшчыкаў» — куры-
руе яго неанацыст Іван Катанаеў, 
экс-чалец «Фратрыі», фанацкай 
групоўкі маскоўскага «Спартака».

Далей — болей. Савецкія песні 
гучалі часцей і часцей: спявалі 
на вакзалах Днепрапятроўска 
і Ліпецка, Масквы і Марыупа-
ля, Благавешчанска, Луганска, 
Алушты… Нарастаў і градус «па-

трыятызму»: пра акцыі ў зразуме-
ла якім тоне пачалі паведамляць 
расейскія тэлеканалы. Так зва-
ны «флэш-моб» аказаўся вельмі 
зручным інструментам і аргумен-
там прапаганды.

«Просты народ Украіны па-
ступова вылечваецца ад атруты 
нацыяналізму, якую залілі ў яго 
сённяшнія кіеўскія кіраўнікі», — 
пракаментавалі акцыі на расійскім 
Першым канале.

Радасна падтрымаў акцыю і 
расейскі псеўдагісторык Мікалай 
Старыкаў, запусціўшы ў сеціве 
хэштэг #мыжиливоднойстране.

Не змаўчаў і кісялёўскі «Спутнік» 
(прычым беларуская яго рэдакцыя), 
назваўшы акцыю «сапраўды народ-
най» і параіўшы адправіць штосьці 
ў такім жа стылі на «Еўрабачанне»: 
«Калі людзям падабаецца савец-
кае — дайце ім гэта».

Гісторыя з флэш-мобам, які 
з віншавання алігархам само-
га сябе перарос у прапагандысц-
кую акцыю, нагадвае гісторыю 
георгіеўскай стужкі, якая са 
штучнага сімвала Перамогі пе-
ратварылася ў сімвал «Рускага 
свету» і маркер «свой-чужы» для 
вялікай колькасці народу. Стужку 

прыдумалі ў 2005 годзе піяршчыкі 
РІА «Новості», каб аб’яднаць 
людзей і «не даць забыцца, якой 
цаной атрымалі перамогу ў страш-
най вайне».

А ў нашых — Новы год!
Заспявалі і беларусы: 3 снеж-

ня ў Гродне таксама арганізавалі 
спеўны флэш-моб. Праўда, акцыю 
яны правялі на свой лад: сабраліся 
не на вакзале, а ў гандлёвым цэн-
тры, дзе выканалі «В лесу роділась 
ёлочка». Спявалі і вадзілі карагоды 
вакол ялінкі навучэнцы Гродзен-
скага дзяржаўнага музычнага ка-
леджа і дзеткі з мясцовай пачатко-
вай школы №1 — а разам з імі і спя-
вак Тэа, які «выпадкова» апынуўся 
ў гандлёвым цэнтры.

«Да расійскіх ці ўкраінскіх ак-
цый гэта не мае аніякага дачы-
нення. Наш флэш-моб быў прыс-
вечаны Новаму году, — запэўнілі 
маркетолагі гандлёвага цэнтра. — 
Тэа быў у нас на мерапрыемстве, і 
мы зрабілі такі сюрпрыз дзеткам, 
каб ён заспяваў з імі. Усім вельмі 
спадабалася».

Улад Швядовіч

Георгіеўская стужка 2.0: чаму ва Украіне, Расіі і Беларусі 
раптам заcпявалі савецкія песні?
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Маладафронтаўцы выказалі Салаўёву ў твар усё, што думаюць пра яго.

Але ж на гэтым справа не 
скончылася. Праз некалькі 
дзён, вярнуўшыся ў Маскву, 
Салаўёў у эфіры радыёстанцыі 
«Весті ФМ» падзяліўся сваімі 
ўражаннямі ад выступу ў Мінску. 
Ён быў прыкметна расчараваны і 
раззлаваны.

Пра арганізатараў

За тры месяцы яны 
рапартавалі, што прададзена 
1600 білетаў і ўсе страшэнна 
шчаслівыя. А пасля пачаліся 
незразумелыя з’явы. Мне 
пачалі тлумачыць, што, можа, 
і не варта прыязджаць, мяне 
не хочуць бачыць, рыхтуюцца 
акцыі пратэсту, вам там 
небяспечна…

За тры дні на трох з чатырох 
інтэрнэт-сайтах, якія займаюцца 
продажамі, раптам напісана, 
што білеты купіць нельга. 
У апошні дзень пачынаецца 
актыўнае вяртанне білетаў. 
Забаўныя рэчы.

Людзі пыталіся лішні білецік, 
а арганізацыя палаца зрабіла 
ўсё магчымае, каб білеты 
немагчыма было купіць. Што 
хацелі сказаць? 

Пра беларускі КДБ

Куды ні пайду — адчуваю, што 
не адзін. Увесь час яшчэ вельмі 
інтэлігентныя людзі. Вельмі 
добры кіроўца, вельмі ветлівы, 
усё расказвае, усё ў яго 
добра — але з пінжака пагоны 
проста тырчаць.

Усё міла, але ніхто не спрабуе 
сказаць лішняе. Усе, калі нешта 
кажуць, адразу да «мікрафона» 
паварочваюцца ў любым 
памяшканні…

Пра канфлікт з Кацярынай 
Андрэевай

Мне крычаць: «Вы пакрыўдзілі 
беларускую журналістку!» 
Яна кажа: «Я беларуская 
журналістка!»

Я думаю, зараз паваліцца 
і памрэ. Галоўнае, каб не 
абсікалася. Усё ж халаднавата, 
не дай бог, падстыне, будзе 
цыстыт. Не дай бог, абсікаецца! 
Дзіця, што з гэтым рабіць?

Пра акцыю пратэсту

Перад канцэртам мне кажуць: 
там акцыя пратэсту, проста на 
прыступках. Я не магу выкласці 
вам аўдыёзапіс, таму што 
там мацюкі. Гэта беларуская 
інтэлігенцыя скандзіруе 
матам [скандзіравалі «Не — 
інфармацыйнай вайне!» — 
«НН»].

Я пайшоў да гэтых пратэстоўцаў, 
а мне да іх дайсці не даюць! 
Са мной мая ахова. Мяне на 
прыступках атакуе натоўп 
журналістаў.

Яны [пратэстоўцы — «НН»] да 
мяне тузануцца баяцца. Іх там 
дзесяць чалавек, і яны баяцца на 
мяне кінуцца. Яны не разумелі, 
што ім рабіць.

Падсумаванне

Мінск мяне любіць, беларусы 
мяне любяць, і я іх люблю. 
А мярзотныя нацысцкія 
прадажныя пачвары і грантаеды 
ў журналістыцы — ганьба 
яўрэйскага народа — 
гуляюць у сваю гульню. І мая 
парада Лукашэнку, які ў ёй 
не мае патрэбы: не трэба. 
Падлагоджвацца. Пад пачвараў.

Салаўёў: У мінску за мной сачылі, а зала была 
паўпустая, бо ўлады абмежавалі продаж білетаў

Зала была далёка не запоўненая.

Увогуле, па словах Салаўёва, «у 
Еўропы ідыёцкае жаданне раз на 
сто гадоў збірацца і ісці ў Расію 
атрымліваць у карак».

Пры гэтым ён не забываўся пра 
тое, што, нягледзячы на супольную 
гісторыю, краіны ў нас з Расіяй 
усё ж розныя: «Я не нацыяналіст. 
Размаўляеш на рускай — малай-
чына, на беларускай — наогул пры-
гажун, на ўкраінскай — дай бог та-
бе здароўя!»

А што ж да «рускага свету» — 
то Салаўёў нагадаў, што сам ён 
«з яўрэяў», а свет любіць і рускі, 
і французскі, і англійскі, і на-
ват кітайскі — бо «шмат чытае 
кітайскіх філосафаў і ў іх ежа смач-
ная».

Імідж «свайго мужыка» 
павінны былі дапоўніць і жарты з 
расійскай улады: «Паміж нашымі 
прэзідэнтамі шмат супольнага: 
абодва любяць хакей. Праўда, ваш 
яшчэ і гуляе ў яго», «Пасля затры-
мання Улюкаева ўрад вырашыў: 
ад «Роснефті» больш хабар не бя-
ром!»

Праўда, не забыўся Салаўёў 
пахваліць Фомачкіна, які пранёс 
на Паралімпіядзе расійскі сцяг: 
«Беларус — прыгажун, гэта больш 
за мільён словаў і гэта не зламаць».

Калі ў Расіі дзве бяды — дурні 
і дарогі, то з прамовы Салаўёва 
можна зрабіць выснову: дзве 
еўрапейскія бяды — гэта мігранты 
і гомасэксуалы.

Напрыклад, можна было да-
ведацца, што гомасэксуалы 
выбіраюць сабе дзяцей у краме: 
«Госпад аказаўся страшэнным 
шавіністам: што з мужыком ні 
рабі, а ён цяжарным не становіцца. 
І яны ўсынаўляюць дзяцей. Дзеці 
гэта што — тавар? Гэтых самых дзя-
цей некалькі, як правіла, і заказчык 
выбірае найбольш удалых. А калі 
не падабаецца — можна вярнуць».

А «нармальныя» еўрапейскія 
мужчыны церпяць прыніжэнні 

сваіх жанчын мігрантамі ў 
створаных пасярод Еўропы 
мусульманскіх анклавах. Не тое, 
што ў Расіі!

«Вось прыехалі мігранты ў Ар-
хангельск, пайшлі на дыскатэ-
ку, думалі, тут усё дазволена, як 
у Германіі… Дык з бальніцы яны 
пазванілі ў паліцыю, а калі прые-
хала паліцыя… Са звычайнай па-
латы іх перавялі ў рэанімацыю», — 
прытча пра правільных мужыкоў 
ад нашага героя.

На думку Салаўёва, сёння ў свеце 
ідзе Вялікая Традыцыяналісцкая 
Контррэвалюцыя, «спроба вы-
ратаваць нармальнасць». Людзі 
стаміліся ад талерантнасці і 
паліткарэктнасці (і яшчэ ад пагро-
зы «Ісламскай дзяржавы»).

Хто гэтую рэвалюцыю 
ўзначальвае, думаю, чытач ужо 
здагадаўся.

Пытанне з паперкі
У другой частцы гледачы 

задавалі Уладзіміру Салаўёву 
пытанні. Цікава, што людзям 
было трохі няёмка за свае «ва-
страватыя» фармулёўкі. На-
прыклад, адзін хлопец нясмела 
цікавіўся, як «выказваць незада-
вальненне ўладай і не стаць пя-
тай калонай» (адказ: «Пісаць дэ-
путатам, у інтэрнэт ці ісці пра-
цаваць у органы»), іншы, саро-
меючыся ўласнага нахабства, 
адзначыў, што ў Беларусі на 
тых, хто ваяваў ва Украіне, за-
водзяць крымінальныя справы, 
а ў Расіі — не (Салаўёў адказаў, 
што ён за роўнасць законаў, і 
крымінальныя справы, напэўна, 
заводзіць трэба.)

Тэма Украіны гучала неадна-
разова. Але ж ад Салаўёва можна 
было даведацца, што «Крым адда-
ваць нельга, ён не рэч, яго ніхто і 
не забіраў, там усё вырашылі самі 
людзі». А сама Расія ва Украіну 
ніколі не лезла. Ну, амаль што.

«Януковіч — зладзеяватая жывё-
ла. Але сёння ва ўкраінскай улад-
зе людзі, якія раней былі з ім у ад-
ной камандзе, — пракаментаваў 
Салаўёў. — Але гэта іх справы».

«Расія туды не лезе, мы ж 
не ўводзім войскі ў Кіеў, не 
праводзім спецаперацый. Але 
і забіваць рускіх на Данбасе не 
дазволім!»

Войскі, дарэчы, не ўводзяць, 
бо «Пуцін паважае міжнароднае 
права»: «Чакаеце, калі Расія пач-
не анексаваць, стане агрэсарам? 
Не дачакаецеся!»

Ну і далей па тэксце. Зала пля-
скае ў далоні і рагоча з няхітрых 
жартаў. Мужчыну, які называе 
свой адрас — «Ялта, Рэспубліка 
Крым, Расійская Федэрацыя» — 
сустракаюць апладысментамі. З 
фразы, што «ў Парашэнкі твар 
не еўрапейца, а алкаголіка», смя-
юцца. Калі Салаўёў расказвае, як 
не паважае Познера, бо той ра-
ней быў савецкім прапаганды-
стам і ўвогуле «не мае яйцаў», — 
уважліва слухаюць.

«Забярыце нас, як Крым», — 
просіць хтосьці.

«Народ сам вырашае сваю бу-
дучыню. Такое пытанне нельга 
абмяркоўваць нават як жарт!» — 
адказвае Салаўёў.

Нарэшце, праз тры гадзіны су-
стрэча сканчваецца. Задаволеная 
публіка разыходзіцца. Ідзе ў гар-
дэроб і наш, айчынны салаўёў — 
вядучы «Справы прынцыпу» 
Вадзім Гігін, які сядзеў у адным 
з першых шэрагаў. 

Улад Швядовіч
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«Адмірал Кузняцоў» як люстэрка 
Слова «кадаўр» калісьці аз-

начала проста мёртвае цела, 
аднак пасля аповесці братоў 
Стругацкіх «Панядзелак пачы-
наецца ў суботу» набыло но-
вы сэнс — штучна створаны 
арганізм, які звонку выглядае 
як сапраўдны чалавек, але не 
мае ані свядомасці, ані ўявы, ані 
сумлення. Таго галоўнага, што 
адрознівае чалавека ад жывёлы.

У тыя самыя гады, калі 
пісалася аповесць Стругацкіх, 
у найвышэйшых колах савец-
кага кіраўніцтва працягвалася 
дыскусія, ці патрэбныя СССР 
караблі з авіяцыйным узбра-
еннем. Вынік спрэчак савецкіх 
адміралаў і камуністычных 
ідэолагаў стаў такім жа, што і ў 
«навуковай» працы махляра і 
дэмагога прафесара Выбягала, 
які лоўка карыстаўся савецкімі 
прапагандысцкімі лозунгамі — 
нарадзіліся небяспечныя 
істоты, якія звонку нагадваюць 
авіяносцы, але імі не з'яўляюцца.

«Неарганізаваная рэпліка 
з залы»

Другая сусветная вайна, 
асабліва дзеянні амерыкан-
скага флоту на Ціхім акіяне, 
даказалі вайскоўцам усіх краін 
эфектыўнасць  караблёў-
авіяносцаў у марскіх баях і пры 
падтрымцы дзеянняў сваіх суха-
путных сіл на беразе.

Авіяносцы адціснулі караблі 
з артылерыйскім узбраеннем 
на другое месца. Амерыканцы, 
брытанцы, японцы зразумелі, 
што менавіта марская авіяцыя 
робіцца галоўнай зброяй у 
змаганні з флотам праціўніка. 
Адны толькі ЗША за вайну 
пабудавалі 151 карабель гэта-
га тыпу — ад вялікіх да малых 
эскортных.

І менавіта 6 невялікіх эскорт-
ных авіяносцаў паставілі кроп-
ку ў самай вялікай марской бітве 
вайны — бітве ў затоцы Лейтэ. 
Цаною цяжкіх стратаў падчас 
бою каля вострава Самар яны 
адбілі магутны ўдар японскіх 
лінкараў і крэйсераў і прымусілі 
іх адступіць.

Такім чынам, у 1945 годзе для 
камандуючага савецкім ВМФ 
адмірала Мікалая Кузняцова 
(у ягоны гонар і будзе названы 
будучы авіяносец) важнасць 
авіяносцаў для будучыні фло-
ту была відавочнай. Падчас аб-
меркавання праграмы ваенна-
марскога будаўніцтва на 1946—

1955 гады ён прапанаваў пачаць 
з будавання паўнавартаснага 
авіяносца. Гэта мусіў быць ка-
рабель водазмяшчэннем 15—
17 тысяч тон з авіягрупай з 40 
самалётаў рознага прызначэн-
ня, які б быў даступны для савец-
кай прамысловасці і інжынернай 
думкі нават у бедныя пасляваен-
ныя гады.

Аднак «праект 72» гэтак і не 
быў рэалізаваны: якраз у гэты 
час у сталінскім СССР пачала-
ся барацьба з «нізкапаклонствам 
перад Захадам». У выніку 
спасылкі на заходні і перш за ўсё 
амерыканскі баявы досвед сталі 
непрымальнымі.

У выніку спачатку адмірал 
Кузняцоў быў зняты з пасады 
галоўнакамандуючага ВМФ, 
а потым, у 1947 годзе, трапіў 
пад суд фактычна за тое, што 
падчас вайны абменьваўся з 
хаўруснікамі СССР ваеннай 
інфармацыяй. Яго не пасадзілі 
і не расстралялі, аднак вярнуц-
ца да распрацоўкі праграмы 
будаўніцтва авіяносцаў удало-
ся толькі пасля смерці Сталіна.

«Адзіна слушны працэс»
Праект новага, паслясталінскага, 

авіяносца прадугледжваў ужо 29 
тысяч тон водазмяшчэння і 40 ба-
явых машын, але рэактыўных, ця-
жэйшых. Пры гэтым планавала-
ся збудаваць аж 9 такіх караблёў, 
якія былі б гатовыя ў першай па-
лове 1960-х.

Але ў гэты час у Кузняцо-
ва, які зноў стаў камандуючым 
ВМФ, узнік новы канфлікт — 
з міністрам абароны маршалам 
Георгіем Жукавым. Адмірал 
быў зноў разжалаваны і цяпер 
ужо назаўсёды адпраўлены ў 
адстаўку.

Да ўлады ў краіне прыйшоў 
Мікіта Хрушчоў, які захапляўся 
ракетнай зброяй, у выніку ча-
го надводны флот СССР 
абмежавалі новай ідэалагемай: 
трэба пераўзброіць караблі 
ракетамі. Амаль усе распрацоўкі 
вялікіх надводных караблёў былі 
спыненыя, у тым ліку авіяносцаў. 
Пачалася актыўная гонка ў сфе-
ры атамнага падводнага флоту.

Такім чынам, яшчэ дзесяць год 
СССР выключна рыхтаваў флот 
да ядзернага армагедону.

У той самы час на ўсёй плане-
це ішлі старыя і разгараліся но-
выя лакальныя канфлікты, у якіх 
здольнасць хутка перакідваць 
морам авіяцыю для падтрымкі 
сваіх войск ці проста для «ха-
лоднага» супрацьстаяння з фло-
там праціўніка мела важнае зна-
чэнне.

«Не на той ідэал 
глядзіце!»

Адмірал Сяргей Гаршчоў, 
які 30 гадоў пасля Кузняцо-
ва ўзначальваў савецкі вайско-
вы флот, паставіў на развіццё 
савецкіх надводных караблёў, 
аднак і пасля Хрушчова яму 
прыйшлося мець справу з уну-
транай апазіцыяй сярод «падвод-
нага лобі».

Да таго галоўным планам 
СССР быў найперш захоп За-
ходняй Еўропы, у працэсе чаго 
флот, па сутнасці, мусіў толькі 
падтрымліваць войскі на флан-
гах.

Адсутнасць авіяносцаў у 
СССР і іх актыўнае выкарыстан-
не амерыканцамі, брытанцамі і 
французамі стварыла новыя 
савецкія ідэалагічныя стэрэаты-
пы. Караблі — носьбіты авіяцыі, 

якія могуць выкарыстоўвацца ў 
амаль любой сітуацыі і для лю-
бой мэты, партыйнае начальства 
пачало разглядаць як «зброю 
імперыялістычнай агрэсіі».

Спрэчкі і канфлікты паміж 
адміраламі, маршаламі і 
партыйнымі дзеячамі нарадзілі 
кампраміс, нашчадкам якога і стаў 
той «Кузняцоў», які закуродыміў 
неба над Атлантычным акіянам.

«Мадэль універсальнага 
спажыўца»

Новы карабель, які пабудавалі 
ў 1975 годзе, класіфікавалі як 

«супрацьлодачны крэйсер з 
авіяцыйным узбраеннем».

Аднак «Кіеў», як яго назвалі, 
так і не стаў нармальным 
авіяносцам. Ён атрымаў моцнае 
ракетнае ўзбраенне, у выніку 
чаго вялікі карабель на 37 ты-
сяч тон водазмяшчэння не меў 
паўнавартаснай лётнай палубы і 
мог прымаць толькі 36 самалётаў 
вертыкальнага ўзлёту і пасадкі.

Гэта адразу абмяжоўвала 
ўзбраенне «недаавіяносца» 
адным тыпам самалётаў — 
штурмавікамі Як-38, якія 
мелі адносна слабыя рухавікі і 

ўзбраенне. Як-38 не мог несці су-
працькарабельных ракет, а лёт-
ныя характарыстыкі не дазвалялі 
яму змагацца з варожымі 
самалётамі.

Спрэчкі ў савецкім кіраўніцтве 
працягваліся, а савецкая пра-
мысловасць будавала ўсё но-
выя малазапатрабаваныя быц-
цам бы авіяносныя кадаўры: 
за «Кіевам» з'явіліся «Мінск», 
«Новарасійск», «Баку».

Се ля ві
«У аддзеле Вечнай Маладосці 

пасля доўгай і працяглай хваро-
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Амерыканскі штурмавік A-4C Skyhawk гатовы да вылету на палубе авіяносца Franklin D. 
Roosevelt, 1966 год.

«Каму патрэбная ваша 
праўда, калі яна замінае 
нам жыць?» — казаў 
Аляксей Епішаў, які з 1962 
па 1985 год узначальваў 
Галоўнае палітычнае 
ўпраўленне Савецкай Арміі 
і ВМФ.

Савецкі адмірал Мікалай Кузняцоў.

Японскі лінкар «Ямата» — гігант, які пацярпеў паразу ад 
маленькіх авіяносцаў.



Фота вайскова-аналітычнага партала «Jane’s». Гэты 
кадаўр, які, хутчэй, ганьбіць тое імя, якое носіць, 
застаецца адзіным авіяносцам на ўзбраенні Расіі 
і наўрад ці будзе мець нашчадкаў.

расійскай магутнасці
бы памерла мадэль несмярот-
нага чалавека», — гэтыя словы 
з кнігі Стругацкіх даволі трап-
на адлюстроўваюць апошні этап 
гісторыі савецкага авіяноснага 
флоту. Дый лёс самога СССР, на 
галоўнай плошчы якога ляжала 
мадэль «вечна маладога» Ільіча.

Ужо ў 1980-я новым гібрыдам 
на шляху да паўнавартаснага 
авіяносца стала «Рыга» водаз-
мяшчэннем у 60 тысяч тон, на 
якой ужо можна было эксплуа-
таваць цяжкія самалёты, аднак 
пры такім памеры іх было вельмі 
мала — каля 30 машын. 

Амерыканскія авіяносцы кла-
са Midway, якія служылі з 1945 
да пачатку 1990-х гадоў, мелі 
водазмяшчэнне 45 тысяч тон 
і неслі да 70 паўнавартасных 
рэактыўных знішчальнікаў і 
ўдарных самалётаў.

«Рыгу» пасля смерці Леаніда 
Брэжнева перайменавалі ў го-
нар генсека, потым — у «Тбілісі», 
у 1990 годзе — апошні раз — у 
«Адмірал Флоту Савецкага Са-
юза Кузняцоў». Два недабу-
даваныя аднатыпныя караблі 
«Адмірал Гаршкоў» і «Ва-
раг» былі прададзеныя Расіяй 

і Украінай, адпаведна, Індыі і 
Кітаю.

«Кузняцоў» гэтак і застаўся 
караблём з недалечанымі 
дзіцячымі хваробамі. Карабель 
рамантаваўся амаль беспера-
пынна: у 1994—1995, 1996—1998, 
2001—2004, 2008 і перад самым 
выхадам у баявы паход у 2016 
годзе.

Старая сілавая ўстаноўка і яе 
дрэнны стан выклікалі жарты 
тысяч інтэрнэт-карыстальнікаў, 
пасля таго як іх увагу прыцягнулі 
фотаздымкі і відэакадры з незвы-
чайна шчыльным і чорным ды-
мам, які падымаецца з каміноў 
авіяносца.

Маленькая для такога вялікага 
карабля авіягрупа, абумоўленая 
хібамі савецкай канцэпцыі 
авіяноснага крэйсера, таксама 
не дазваляе яму паўнавартасна 
выконваць баявыя задачы. 
Больш за тое, апошнія 
спадарожнікавыя здымкі свед-
чаць, што самалёты з «Кузня-
цова» не лятаюць на баявыя 
вылеты, іх перавялі на назем-
ны аэрадром сірыйскай базы 
«Хмеймім».

Аляксандр Гелагаеў

Сумесны артыкул міністраў 
замежных спраў Францыі 
і Германіі Жана-Марка 
Эро і Франка-Вальтэра 
Штайнмаера з нагоды 
ўручэння Германа-
Французскай прэміі 
«За правы чалавека 
і вяршэнства закону».

У пачатку снежня Германія і Фран-
цыя ўшаноўваюць смелых жанчын і 
мужчын, якія па ўсім свеце выступа-
юць за правы сваіх суграмадзян.

Гаворка ідзе пра такіх людзей, як 
бразільянка Марыя да Пенха, якая 
пасля нападу на яе ўласнага мужа 
прыкаваная да інваліднага вазка і 
сёння ўпарта змагаецца за абарону 
жанчын ад сямейнага гвалту. Суніта 
Крышнан з Індыі выступае супраць 
прымусовай прастытуцыі і гандлю 
людзьмі ў сваёй краіне, дзе многіх 
маладых жанчын, нават дзяўчынак, 
змушаюць да прастытуцыі. У Чадзе 

Жаклін Мудэйна вельмі мужна і з 
поспехам змагалася за тое, каб пры-
цягнуць былога прэзідэнта Хісенэ 
Хабрэ да адказу за здзейсненыя ў 
перыяд яго знаходжання ва ўладзе 
злачынствы. У Сірыі Раед аль-Салех 
раней быў бізнэсменам і займаўся 
гандлем электратэхнікай. Сёння ён 
з'яўляецца кіраўніком «Белых ка-
сак» — групы валанцёраў, якія дапа-
магаюць выцягваць людзей з руінаў 
пасля авіяўдараў і аднаўляць раз-
бураную інфраструктуру. Часта пры 
выкананні сваёй місіі яны рызыку-
юць жыццём.

Усе яны — людзі з самых розных 
куткоў свету. Людзі, на якіх зусім 
розны досвед наклаў свой адбітак. 
Аднак адно аб'ядноўвае іх усіх: яны 
змагаюцца за правы блізкага свайго.

Для таго, каб аддаць належнае гэ-
тым мужным жанчынам і мужчынам 
ва ўсім свеце, мы вырашылі сумес-
на заснаваць Германа-Французскую 
прэмію «За правы чалавека і вяр-
шэнства закону». На гэтым тыдні мы 
ўпершыню яе ўручым.

Гэтай прэміяй мы шануем людзей, 

якія з вялікай самааддачай рашуча 
выступаюць у абарону іншых. Пры 
гэтым яны часта падвяргаюць сябе 
вялікай рызыцы і працуюць у вельмі 
складаных умовах. Гэтыя жанчыны і 
мужчыны заслужылі нашу падзяку і 
падтрымку.

Для Германіі і Францыі абаро-
на і прасоўванне правоў чалаве-
ка з'яўляюцца цэнтральным эле-
ментам нашай знешнепалітычнай 
дзейнасці. Правы чалавека — гэта 
аснова і неабходная ўмова для міру 
і справядлівасці ў нашым свеце. Таму 
мы як міжнародная супольнасць 
пасля жудасных войнаў ХХ стагод-
дзя абвясцілі пра сваю прыхільнасць 
да абароны і прасоўвання гэтых 
правоў — у рамках Арганізацыі 
Аб'яднаных Нацый, АБСЕ, Рады 
Еўропы і Еўрапейскага саюза.

Сёння, аднак, мы павінны зрабіць 
усё для таго, каб гэтыя вялікія 
дасягненні не былі пад пытаннем. 
Мы бачым, што такая пагроза іх 
размывання існуе — у свеце, у якім 
усё больш урадаў абмяжоўваюць 
грамадскія і індывідуальныя свабо-

ды, прыкрываючыся меркаваннямі 
бяспекі, палітычнай стабільнасці ці 
культурных асаблівасцяў. Мы гэта 
назіраем і ў дэмакратычных краінах. 
Там, дзе арыштоўваюць журналістаў, 
адвакатаў і членаў няўрадавых 
арганізацый. Там, дзе прысутнічае 
спакуса ўзвесці новыя сцены, хоць 
гісторыя нас вучыць, што сцены 
ніколі не вырашаюць праблем.

Германія і Францыя рашуча су-
працьстаяць гэтаму.

Мы абодва падчас нашых су-
месных паездак на ўласныя вочы 
ўбачылі, што бывае, калі людзям 
адмаўляюць у іх фундаментальных 
правах. Таму мы па ўсім свеце высту-
паем за іх абарону і прасоўванне. Пры 
гэтым мы выкарыстоўваем увесь 
спектр інструментаў нашай знешняй 
палітыкі — ад падтрымкі мясцовых 
праваабаронцаў да садзейнічання 
дэмакратычнаму дзяржаўнаму 
кіраванню; ад прадухілення крызісаў 
да постканфліктнага аднаўлення.

Як міністры замежных спраў, мы 
будзем упарта працягваць бараць-
бу за тое, каб не толькі выяўляць 

выпадкі парушэння правоў ча-
лавека, але і актыўна абараняць 
людзей ад абмежавання асноўных 
свабодаў. Барацьбу за правы чалаве-
ка мы павінны весці сумесна і на ўсіх 
узроўнях. А Германа-Французская 
прэмія «За правы чалавека і вяршэн-
ства закону» — сімвал гэтага.

Лаўрэатамі прэміі ў гэтым год-
зе, прапанаванымі нашымі 
германскімі і французскімі 
замежнымі прадстаўніцтвамі, 
з'яўляюцца: Тахміна Рахман (Бан-
гладэш), Алег Гулак (Беларусь), 
Марыя да Пенха (Бразілія), Тун 
Сарай (Камбоджа), Максіміліен Нго 
Мбе (Камерун), Беверлі К. Джэй-
кабс (Канада), Жаклін Мудэйна 
(Чад), Ван Цяалін (Кітай), Мантсе-
рат Салана Карбоні (Коста-Рыка), 
Суніта Крышнан (Індыя), Мэры 
Лоўлер (Ірландыя), П'етра Бартала 
(Італія), Эва Абу Халаве (Іарданія), 
Сара Белаль (Пакістан) і Валянціна 
Чараваценка (Расія). Спецыяльная 
прэмія прысуджаецца сірыйскай 
арганізацыі «Белыя каскі».

Упершыню ўручаная Германа-Французская прэмія 
«За правы чалавека і вяршэнства закону»
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Авіяносец Coral Sea класа Midway.



тэма

Чалавек 2016 года Кацярына Сінюк
Працяг са старонкі 3.

Далёка не ў кожнай гісторыі 
ёсць опцыя націснуць кнопку і 
перавесці грошы. Многія распове-
ды паказваюць балючыя месцы на-
шага грамадства, а чытач сам выра-
шае, што яму рабіць з гэтым ведан-
нем. Героямі матэрыялаў часопіса 
становяцца людзі з няпростымі 
лёсамі, якія не здаюцца і кожны 
дзень змагаюцца за сваё шчасце. 
Імі можна натхняцца, у іх можна 
вучыцца мужнасці і чалавечнасці.

«НН»: Распавядзіце пра ваша 
дзяцінства. Адкуль узялася вось 
гэтая баявая Кацярына Сінюк, 
якая зварочвае горы?

Кацярына Сінюк: Я нарадзілася 
ў Брэсце. Журналістыка мяне пры-
цягвала яшчэ ў той час, калі сядзе-
ла на гаршку. Глядзела навіны і ўсё 
спрабавала зразумець, як людзі тра-
пляюць у тэлевізар. У восьмым ці 
дзявятым класе ў нас з’явіўся гурток 
журналістыкі. Яго вяла настаўніца 
рускай мовы Аляксандра Ткачэн-
ка, яна і зацікавіла гэтай прафесіяй. 
З дзявятага класа я ўжо пачала 
публікавацца ў буйных СМІ.

«НН»: І адразу ўзяліся за пра-
блемную тэму — скінхедаў.

 КС: Настаўніца калісьці ска-
зала, што журналіст — гэта ча-
лавек, які задае шмат пытанняў. 
І галоўнае пытанне, якое ён 
павінен задаваць, — «чаму?». Я 
гэта запомніла.

Хутка пасля таго, як я пайшла 
ў гурток, хлопчыка з нашай шко-
лы збілі скінхеды за аранжавыя 
матузкі на красоўках. Яго сям’я 
звярнулася ў міліцыю, але ім 
не дапамаглі. Прычым аказала-
ся, што ў нас многіх школьнікаў 
збіваюць за матузкі ў розных ра-
ёнах горада, а міліцыя не прызнае 
гэтай праблемы. Мой артыкул у 
«Брэсцкім кур’еры», дзе я тады 

На што яшчэ збіралі грошы праз 
«Талаку»

Музыка

«Партманэ» трыа — сабрана 10 
140 рублёў

Горад і інфраструктура

Стварэнне парку мініяцюр 
ВКЛ — сабрана 8 590 руб.

Кнігі

Выданне дзённіка Андруся 
Горвата «Радзіва Прудок» — 
сабрана 5 290 руб.

Выданне «Хронік Нарніі» па-
беларуску — сабрана 9 485 руб. 

Спорт

Збор грошай на паездку 
Віталя Гуркова на чэмпіянат у 
Швецыю — сабрана 4 535 руб.

Фільмы і мульты

Пераклад мультфільмаў «Свінка 
Пэпа» на беларускую — сабрана 
5 570 руб.

Краўдплатформа Talaka.by — сэрвіс для збору сродкаў

значыць, я сваю работу выканала 
правільна. 

«НН»: Гэтае жаданне — пера-
магчы сістэму, адкуль яно ў вас?

КС: У праекце «Імёны» мы не 
хочам перамагаць сістэму, спрачац-
ца з ёй ці нешта даказваць. Мы па-
казваем існуючыя праблемы і хо-
чам стварыць сваю сістэму, у якой 
людзі самастойна арганізоўваюцца 
для іх вырашэння. Дзяржава сваю 
работу выконвае, а мы — сваю.

Калі я працавала на Tut.by (ад 
2011 да 2015 года Кацярына пра-
цавала журналістам-рэдактаркай 
партала — НН), у мяне была звыч-
ка чытаць форумы. Я не магла зра-
зумець, чаму людзі столькі пішуць, 
адкуль у іх час на гэта. У пэўны мо-
мант мне стала цікава, ці могуць 
людзі не толькі пісаць, але і ства-
раць.

«НН»: Чаму сышлі з Tut.by?
КС: Мне захацелася развівацца 

далей. Больш часу аддаваць не 
навінам, а кантактаваць з людзьмі 
і паказваць герояў. І калі зразуме-
ла, што краўдфандынг у Беларусі 
пачынае развівацца, супалі два мае 
жаданні — займацца гісторыямі і 
дапамагаць. Tut.by я ўдзячная за 
добрую школу журналістыкі.

«НН»: Кожная гісторыя 
«Імён» праходзіць праз вас. Што 
вы пры гэтым адчуваеце?

КС: Усе нашы героі сутыкаюц-
ца з цяжкасцямі. Чытаць пра гэта, 
можа быць, не проста, спрацоўвае 
псіхалагічная абарона. Але заўсёды 
знаходзяцца героі, якія выраша-
юць гэтую сітуацыю. Часта мы ў 
рэдакцыі здзіўляемся іх мужнасці і 
пачынаем бачыць праблему крыху 
па-іншаму. Праблемы — гэта нар-
мальна. Іх проста трэба вырашаць.

«НН»: Як грамадству трэба 
ставіцца да людзей з інваліднасцю?

КС: У нас ёсць адзін герой, які 
ўжо ўвайшоў у маё жыццё і ў жыц-
цё рэдакцыі, — Саша Макарчук. 
Ён кіруе камп’ютарам пры дапа-
мозе голасу, таму што ўжо шэсць 
гадоў яго цела паралізавана. Калі 
мы камунікуем, забываю, што з 
ім нешта не так. Калі мне хочацца 
пажаліцца на стомленасць, я тэле-
фаную Сашу, і мне ні на што больш 
жаліцца не хочацца. Менавіта ён 
для мяне Чалавек года. І не толькі 
таму, што ён сам пераадолеў улас-
ныя страхі і дэпрэсію.

Саша пачаў займацца дабрачын-
насцю. Звярнуўся неяк да мяне і ка-
жа: «Каця, пасля таго, як вы пра мя-
не напісалі, да мяне сталі звяртацца 
сваякі многіх інвалідаў. Кажуць, што 
паралізаваныя год за годам ляжаць 
на ложках і думаюць, што жыццё 
скончана. Просяць, каб я навучыў іх 
таксама карыстацца камп’ютарам. Я 
б запусціў нейкую анлайн-школу па 
дыстанцыйным навучанні інвалідаў, 
але няма грошай».

«Імёны» абвясцілі збор сродкаў 
на запуск Сашавай школы і сабралі 
за тыдзень амаль 5500 рублёў. На-
лета школа пачне працаваць.

Нашы героі ад нас нічым не 
адрозніваюцца, яны многаму 
нас вучаць, матывуюць. Я бачу, 
наколькі пазітыўна іх успрыма-
юць. Для мяне паказчык, што 
людзям цікавыя найперш чала-
вечыя якасці тых, з кім яны жы-
вуць у адной краіне. 

Ёсць валанцёры, якія дапа-
магаюць са шкадавання, але гэ-
та няправільна, бо не можа вы-
рашыць праблему. Мне падаец-
ца, што здаровае грамадства тое, 
дзе з людзьмі з абмежаванымі 
магчымасцямі разам, на роўных 
вырашаюць праблемы. 

«НН»: У вашых матэрыялах чы-
таецца вялікая любоў і да жывёл.

КС: Да праектаў дапамогі жы-
вёлам я стаўлюся гэтак жа, як да 
іншых. Мяне вельмі крыўдзіць, 
калі пад зборам сродкаў для жы-
вёл з’яўляюцца каментары кштал-
ту: «Дапамажыце лепш людзям, 
чаго вы коткам дапамагаеце». Гэта 
не праблема аднаго чалавека, гэта 
праблема нашага грамадства, якое 
лічыць, што гэтым трэба дапама-
гаць, а гэтым — не трэба. Бяздом-
ныя жывёлы — вялікая прабле-
ма, таму што няма закона, які б іх 
абараняў, няма ніякай дзяржаўнай 
праграмы па іх стэрылізацыі, ня-
ма буйных — і дзяржаўных, і 
прыватных — прытулкаў. І тут 
без уладаў наўрад ці штосьці 
ўдасца вырашыць. Хаця… Мы б 
знайшлі праграму, якая б займа-
лася стэрылізацыяй жывёл на 
сістэмным узроўні, і дапамаглі ёй 
зборам сродкаў на гэта. А ўлады — 
заканадаўчымі мерамі. 

«НН»: Што для вас 
найгалоўнае ў жыцці?

КС: Любоў. Каханне ў асабістым 
жыцці, любоў у працы. Гэта тое па-
чуццё, якое, мне падаецца, рухае ўсё. 

«НН»: А ў людзях?
КС: Гуманізм, сістэмнае мыслен-

не і рацыянальны падыход. 
«НН»: І што б вы назвалі 

найгалоўным у вашай працы?
КС: Тое, што вялікая колькасць 

незнаёмых людзей вучыцца з ну-
ля ствараць штосьці самастойна 
ў сацыяльнай сферы. Працаваць 
самім, а не казаць пра тое, што 
толькі дзяржава і ўлада павінны 
нешта рабіць.

Адзін з нашых паспяховых 
праектаў звязаны з фінансаваннем 
сацыяльных няняў на Грод-
зеншчыне. Пару месяцаў таму 
мы расказалі пра тое, як у шпіталі 
Гродна ляжаць у закрытых боксах 
хворыя дзеці, у якіх няма бацькоў. 
У медперсаналу няма часу для та-
го, каб пастаянна знаходзіцца з 
імі, а дзецям патрэбны не толькі 
медыкі, але і няні, якіх у беларускіх 
шпіталях няма як штатных адзінак. 
Пры гэтым у суседніх боксах 
ляжалі такія ж дзеці, з якімі по-
бач заўсёды былі мамы.

Адзіная такая няня ў Беларусі ў 
якасці эксперыменту якраз і прыйш-
ла працаваць у гэты шпіталь. Яе пра-
цу аплачваў Чырвоны Крыж, але 
грошы скончыліся. Мы абвясцілі 
збор сродкаў на гадавы заробак не 
адной, а дзвюм няням. За два тыдні 
чытачы сабралі грошай на аплату 
цэлага года работы... сямі няняў! 
Цяпер яны працуюць не толькі ў 
шпіталях Гродна, але яшчэ ў Нава-
градку, Лідзе, Слоніме і Ваўкавыску. 
Людзі самі плацяць ім заробак. Мы 
разам з грамадствам фактычна з ну-
ля стварылі інстытут няняў. Нале-
та хочам дапамагчы Чырвонаму 
Крыжу распаўсюдзіць гэты досвед 
па ўсёй Беларусі.

Цяпер, напрыклад, збіраем сродкі 
на тое, каб адзіны у Беларусі фонд 
(«Геном»), які дапамагае дзецям з 
рэдкімі генетычнымі захворваннямі, 
меў сталае фінансаванне на 
найбліжэйшы год. Калі будзе гэ-
ты фонд, то дзеці з невылечнымі 
захворваннямі будуць жыць лепш. 
Мы расказваем чытачам пра тое, як 
у нашай краіне жывуць такія сем’і 
і як шмат залежыць ад гэтага фон-
ду, і людзі дапамагаюць. Ці яшчэ 
прыклад. Збіраем на працу самай 
вялікай у Мінску арганізацыі — 
клубнаму дому «Адкрытая душа», 
які займаецца сацыялізацыяй лю-
дзей, якія выйшлі з псіхіятрычных 
шпіталёў. Цяпер арганізацыя заста-
лася без фінансавання. Чаму важ-
ны гэты праект? Таму што людзі, па 
якіх бы прычынах яны ні трапілі ў 
псіхбальніцу, выйдуць і будуць ве-
даць, як ім з нуля будаваць жыццё. 

«НН»: Хто быў сярод 
пачынальнікаў «Імён»? Як вы-
глядае ваша каманда сёння? 

КС: Побач са мною былі 
журналісты-аднадумцы, але, улас-
на кажучы, пачынала адна. У ра-
боце з праектамі дапамагае краўд-
платформа Talaka.by, сэрвісам для 
збору сродкаў якой мы карыстаем-
ся. Ужо потым пачалі прыходзіць 
пазаштатныя аўтары. Ва ўсіх ёсць 
асноўная праца. Сёння касцяк ка-
манды — два чалавекі. Я і Сла-
ва Корсак. Цягам гэтых васьмі 
месяцаў нам дыстанцыйна дапама-
гала Наталля Прыгодзіч з Гомеля.

«НН»: Як бачыце будучыню 
праекта?

КС: Тая мадэль, якую мы 
прапаноўваем людзям, аказалася на-
ват больш запатрабаванай, чым мы 
меркавалі. Трэба рабіць «Імёны» яш-
чэ больш эфектыўнымі. Мы хочам па-
шыраць каманду да пяці чалавек і, ад-
паведна, павялічыць бюджэт. Другое — 
нам патрэбны фонд, які б займаўся 
сістэмным пошукам праектаў па краіне, 
аўдытам некамерцыйных арганізацый, 
магчыма, зборам сродкаў. «Талака» — 
гэта ўсё ж такі вітрына.

Цяпер, бліжэй да Новага го-
да, прыходзіць шмат лістоў ад 
кампаній, дзе яны пішуць, што хо-
чуць перадаць падарункі, рэчы для 
каго-небудзь. І яны пытаюцца, ці 
можам мы іх перадаць. Ім хочацца, 
каб была структура, якая дакладна 
ведае, каму патрэбная дапамога. Але 
пакуль што мы толькі часопіс, дзе з 
гісторыямі працуюць журналісты.

«НН»: Хто тыя людзі, што да-
памагаюць «Імёнам» і героям, пра 
якіх вы пішаце?

КС: Мы шмат кантактуем з 
нашымі чытачамі. У мяне такое 
ўражанне, што палова тых, хто 
пераводзіць грошы, — праграмісты. 
А так — самыя розныя людзі. Інвалід, 
які амаль не рухаецца, таксама 
адпраўляе нам грошы. Бюджэтнікі, 
банкіры, бізнэсмены, сілавікі, самі 
журналісты і шмат іншых. Усе пе-
раводы робяць фізічныя асобы.

Настасся Роўда

Пры канцы года «Імёны» пачнуць 
другую кампанію па зборы 
сродкаў на дзейнасць часопіса 
ў наступным годзе. Пералічыць 
грошы вы можаце:

– З дапамогай сістэмы АРІП 
(Сістэма «Разлік» (АРІП) > 
Ахвяраванні, дабрачыннасць > 
ИменаМедиа > Увесці прозвішча, 
імя і імя па бацьку > Увесці адрас 
для далейшай сувязі з вамі);

– На дабрачынны рахунак у 
банку. Установа «ИменаМедиа», 
3135050052013 (933), Прыёрбанк, 
код 749, г. Мінск, ЦБП 102, 
УНП 192683195 (Назначэнне 
плацяжу: «Ахвяраванне на 
функцыянаванне ўстановы» — 
указваць абавязкова).

працавала пазаштатна, выклікаў 
вялікі рэзананс, і ўлады за прабле-
му ўсё ж узяліся. Напружанасць 
са скінхедамі сапраўды пачала 
спадаць. Многія бацькі, чые дзеці 
пацярпелі, дзякавалі мне, дзіцяці, 
за тое, што я ўзняла гэтую тэму. Та-
ды я ўпершыню адчула, што слова 
штосьці значыць. Што можна вы-
рашаць праблему, нават калі нехта 
не хоча яе прызнаваць.

«НН»: Скінхеды — далёка не 
адзіная вострая тэма, за якую вы 
браліся. Ва ўніверсітэце пасля 
шэрагу праблемных артыкулаў у 
вас былі праблемы з кіраўніцтвам 
ВНУ і КДБ. Было і такое, што вы 
атрымлівалі ананімныя пагрозы 
жыццю. Як бацькі ставіліся да ва-
шай дзейнасці? Ці адчувалі пад-
трымку з боку грамадства?

КС: Раней я чакала нейкай 
удзячнасці за вострыя матэры-
ялы, а цяпер не чакаю. Мне гэ-
та не трэба. Журналіст павінен 
рабіць сваю працу сумленна, ня-
гледзячы на тое, як яго ацэньва-
юць. У праекце «Імёны» я, бадай, 
упершыню бачу, што журналісты 
атрымліваюць нашмат больш 
падтрымкі, чым крытыкі. І тое, 
што чытачы адпраўляюць на за-
робак журналістам свае гро-
шы, — таксама паказчык. Добрую 
журналістыку і добрыя справы 
людзі падтрымліваюць. 

Бацькі таксама мяне заўсёды 
падтрымлівалі. Нават калі ад-
нойчы маміну калегу ледзь не 
звольнілі пасля аднаго майго ар-
тыкула. Маці перажывала, казала, 
каб я прыбрала свой матэрыял. А 
я адказвала, што калі ўсё напісана 
праўдзіва і, больш за тое, яшчэ і 
праблема вырашаная, то няма ча-
го перажываць.

Калі ўлетку мы запускалі 
краўдфандынгавую кампанію на 
працу часопіса, бабуля, мама і брат 
былі першымі, хто перавёў па 30 
рублёў.

Нейкага моцнага ціску на сябе 
ад каго б то ні было я ніколі не ад-
чувала. І для мяне гэта паказчык: 
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каляндар

Студзень
1 — Новы год
1 — 550 гадоў вялікаму князю 
Жыгімонту Старому
3 — 125 гадоў «бацьку фэнтэзі» 
Джону Рональду Руэлу Толкіну
6 — 125 гадоў каталіцкаму свя-
тару і грамадскаму дзеячу Адаму 
Станкевічу
7 — Раство ў праваслаўных
6 — Тры Каралі ў каталікоў
17 — 75 гадоў амерыканскаму 
баксёру Махамеду Алі
18 — 135 гадоў архітэктару 
Іосіфу Лангбарду
19 — Вадохрышча ў праваслаўных
20 — 125 гадоў мовазнаўцу 
Браніславу Тарашкевічу
20 — 125 гадоў збіральніку бела-
рускай песні Рыгору Шырму
25 — 75 гадоў славутаму парту-
гальскаму футбалісту Эйсебіа

Люты
2 — Грамніцы ў каталікоў і ўніятаў
14 — Дзень святога Валянціна
15 — Грамніцы ў праваслаўных
20 — 50 гадоў лідару «Нірваны» 
Курту Кабэйну
21 — Міжнародны дзень роднай 
мовы
23 — 100 гадоў ад пачатку 
Лютаўскай рэвалюцыі ў Расіі

Сакавік
1 — Папялец у каталікоў
3 — 75 гадоў касманаўту 
Уладзіміру Кавалёнку
8 — Міжнародны жаночы дзень
8 — 125 гадоў дзяржаўнаму дзея-
чу БССР Аляксандру Чарвякову
10 — 75 гадоў гісторыку і гра-
мадскаму дзеячу Міхасю Ткачову
11—12 — Пурым у юдэяў
15 — Дзень Канстытуцыі
22 — 75 гадоў дысідэнту Вале-
рыю Шчукіну
23 — 75 гадоў з дня гібелі Антона 
Луцкевіча ў савецкай турме
25 — Дзень Волі

Красавік
4 — 50 гадоў лідару гурту «Па-
лац» Алегу Хаменку
9 — Вербніца ў каталікоў і 
праваслаўных
11—17 — Пэсах у юдэяў
16 — Вялікдзень у каталікоў і 
праваслаўных
25 — Радаўніца
26 — Дзень Чарнобыльскай 
трагедыі

Май
1 — Дзень працы
3 — 75 гадоў пісьменніцы Марыі 
Вайцяшонак
9 — Дзень Перамогі
25 — Ушэсце ў праваслаўных 
і каталікоў
27 — Пачатак месяца Рамадан 
у мусульман
29 — 25 гадоў таму ў абарот 
уведзеныя беларускія грошы, 
так званыя зайчыкі

Чэрвень
2 — 75 гадоў славутаму 
футбольнаму трэнеру Эдуарду 
Малафееву
4 — Тройца ў праваслаўных 
14 — 150 гадоў фалькларысту 
і этнографу Мітрафану Доўнар-
Запольскаму
15 — Свята Божага Цела ў каталікоў
18 — 75 гадоў «бітлу» Полу Макартні
27 — 50 гадоў таму ў Лондане 
быў усталяваны першы банкамат
28 — 75 гадоў з дня смерці Янкі 
Купалы
29 — Святога Пятра і Паўла ў 
каталікоў

Ліпень
2 — Дзень Маці Божай 
Будслаўскай, апякункі Беларусі
3 — Дзень Рэспублікі
6 — Купалле
10 — 75 гадоў касманаўту Пятру 
Клімуку
12 — Святога Пятра і Паўла ў 
праваслаўных

13 — 75 гадоў амерыканскаму 
акцёру беларускага паходжання 
Харысану Форду
27 — Дзень абвяшчэння 
Дэкларацыі аб суверэнітэце ў 
1990-м

Жнівень
4 — 100 гадоў пісьменніку Янку 
Брылю
6 — 500 гадоў таму Францішак 
Скарына выдае першую 
друкаваную беларускую кнігу
15 — Успенне Найсвяцейшай 
Дзевы Марыі ў каталікоў і ўніятаў 
19 — Яблычны Спас у праваслаўных
23 — 100 гадоў паэту Пімену 
Панчанку
28 — Спленне ў праваслаўных

Верасень
1 — Сусветны дзень ведаў
1 — Курбан-байрам у мусульман
1 — 50 гадоў кіраўніку Белару-
скага Хельсінскага камітэта Алегу 
Гулаку
8 — Дзень беларускай вайсковай 
славы
14 — Узвіжанне ў каталікоў і 
ўніятаў
21 — Рош Га-Шана (Новы год) у 
юдэяў
22 — Рас-ас-Сана (Новы год) у 
мусульман
27 — Узвіжанне ў праваслаўных
30 — 125 гадоў дзяячцы нацыя-
нальнага адраджэння Зосьцы 
Верас

Кастрычнік
1 — Пакроў ва ўніятаў
5 — 50 гадоў мастацтвазнаўцу 
Сяргею Харэўскаму
12 — 525 гадоў таму Хрыстафор 
Калумб адкрыў Амерыку
14 — Пакроў у праваслаўных 
15 — 200 гадоў ад смерці Тадэву-
ша Касцюшкі
28 — 50 гадоў славутай амеры-
канскай актрысе Джуліі Робертс
31 — Хэлоўін

Лістапад
1 — Дзень Усіх Святых 
у каталікоў
2 — Дзяды
7 — 100 гадоў Кастрычніцкай 
рэвалюцыі ў Расіі
7 — 150 гадоў польскаму хіміку 
і фізіку Марыі Кюры-Складоўскай
12 — 50 гадоў журналістцы Ірыне 
Халіп
16 — Дзень Маці Божай Вастра-
брамскай
27 — 75 гадоў музыканту Джымі 
Хендрыксу
28 — Пачатак Піліпаўкі
30 — 350 гадоў ірландскаму 
пісьменніку Джонатану Свіфту

Снежань
10 — Дзень правоў чалавека
25 — Божае Нараджэнне ў 
каталікоў, уніятаў, пратэстантаў

Юбілеі года
100 гадоў бел-чырвона-беламу сцягу
175 гадоў таму ў Лагойску 
заснаваны першы ў Беларусі 
гістарычны музей
175 гадоў назад упершыню быў 
ужыты тэрмін «Северо-Западный 
край» у дачыненні да беларускіх 
земляў
300 гадоў таму ў Налібоках за-
працавала шкляная мануфактура
400 гадоў таму кашталян Мінска 
дазволіў у горадзе будаўніцтва 
мячэці
500 гадоў беларускаму кнігадруку
625 гадоў таму заключанае 
Востраўскае пагадненне
750 гадоў таму зафіксаваныя 
першыя звесткі пра Магілёў
850 гадоў з дня смерці 
Еўфрасінні Полацкай
875 гадоў ад першых узгадак Гомеля
950 гадоў таму ў летапісах упер-
шыню згадваецца Мінск

2017
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пра-свет

Памёр Фідэль Кастра. 
«Страцілі мысліцеля, 
замены якому пакуль 
няма», прагучаў голас. 
Прагучала і іншае. 
«Фідэль — гэта расстрэлы, 
нэндза і беднасць», —
напісаў новаабраны 
прэзідэнт ЗША Трамп.
У інтэрнэце з’явіліся звесткі, 
што на момант Кубінскай 
рэвалюцыі Куба па валавым 
унутраным прадукце на 
душу насельніцтва абганяла 
Японію і Ірландыю, што ўжо 
тады краіна мела выдатную 
медыцыну — была на 13-м 
месцы ў свеце па дзіцячай 
смяротнасці.
Мы папрасілі расказаць 
пра Кубу і пра камандантэ 
чалавека, які там жыў. 
Алена Брава (прозвішча па 
мужу) з Барысава выйшла 
замуж за кубінца і выехала 
на Востраў Свабоды ў 1989 
годзе. Калі яна вырвалася 
адтуль нарэшце праз год, 
то напісала кнігу, што 
стала адной з вяршынь 
беларускай літаратуры 
апошніх дзесяцігоддзяў — 
«Каменданцкі час для 
ластавак».
Нататкi, якія мы тут 
публікуем, рабiлiся цягам 
1989—1990 гадоў на Кубе. 
Гэтыя ўрыўкі не ўвайшлі 
ў першапачатковы тэкст 
аповесці «Каменданцкі час 
для ластавак».

«Муніцыпальнае 
прадпрыемства харчовых 
прадуктаў крочыць да 
камунізму!»

Што гэта? У Санцьяга земля-
трус? Ці Гран П'едра — Вялікі Ка-
мень — сарваўся з месца, на якім 
праляжаў стагоддзі, і коціцца на 
нас? Ага, вунь яно што! Па вуліцы 
Агілера маршыруе дэманстра-
цыя: штогадовы парад-выстава 
сельгаспрадукцыі, якую вырошч-
ваюць школьнікі ў працоўных ла-
герах. Дзеці нясуць намаляваныя 
на кавалках кардону капусту, морк-
ву, памідоры. Нічога з гэтых блас-
лавёных пладоў я не сустракала ў 
продажы. Куды знікае ўраджай? 

Куба лібрэ?
Разгадаць гэтую загадку, баюся, 
мне не пад сілу. 

– Далібог, як абрыдлі гэтыя мар-
шы! І собіла ж мне нарадзіцца ў 
краіне, дзе ўсё па талонах! — Ры-
дэльта, які вучыўся ў Кіеве, даганяе 
мяне. — Кажы, што есці ўвогуле 
шкодна — і ты будзеш лічыцца па-
лымяным рэвалюцыянерам!

«Муніцыпальнае прадпрыем-
ства харчовых прадуктаў кро-
чыць да камунізму!» — напісана 
на вялікім транспаранце, ён якраз 
праплывае міма нас.

Прайшло некалькі месяцаў, як 
я на востраве; першы шок мінуў, 
але кожны дзень прыносіць новыя 
неспадзяванкі.

– Адкрыю табе сакрэт, 
дзяўчынка: ідзе мода фарбаваць 
валасы. Пішы хутчэй дамоў, няхай 
перададуць з кім-небудзь любую 
фарбу — натуральна, тую, што бя-
рэцца на чорныя валасы. Па аген-
турных дадзеных, слоік будзе каш-
таваць 20 песа. З галадухі даклад-
на не сканаеш. 

Ай, мі мадрэ!
Крама «La Amistad» 

(«Сяброўства»). Другі паверх — не 
для звычайных наведвальнікаў, там 
прадаюцца рэчы для дзяржаўных 
чыноўнікаў, якія едуць па спра-
вах у замежжа. Высокія боты з 
кракадзілавай скуры, прыгожыя 
тонкія швэдры, натуральныя 
шоўкавыя тканіны з Кітая і шмат 
чаго іншага. 

На першым, адкрытым для 
ўсіх, паверсе — вырабы краін 
Варшаўскай дамовы: чэшскія і 
польскія сінтэтычныя блузкі, срэб-
ныя ўпрыгажэнні, сумкі — усё ша-
лёна дорага. Савецкі крышталь 
каштуе капейкі (буржуазная рас-
коша), затое за алюмініевы каця-
лок з лыжкай і ножыкам (паход-
ны набор рэвалюцыянера) трэба 
выкласці кучу грошай. Дарма спадзя-
валася набыць грабеньчык, які тут 
нідзе не знайсці — падобна, прын-
цыпова. Нібыта мы жывем на Вос-
траве Лысых. Ай, мі мадрэ! Я вы-
йшла на вуліцу, амаль пустую ў 
гэтую гадзіну сіесты, толькі непа-
далёку слухалі музыку і адбівалі 

рукамі рытм маладыя нашчадкі 
афрыканскіх нявольнікаў. Пасля 
кандыцыянаванага паветра кра-
мы спякота падалася невынос-
най. Прадавачка вулічнага кафе-
тэрыя спала, паклаўшы твар на 
прылавак; здавалася, нават выц-
цё сірэны, якая абвяшчае пача-
так вучэнняў па Defensа — абаро-
не заваёў рэвалюцыі, — не ў стане 
пабудзіць яе. Затое маё з’яўленне 
выклікала энтузіязм у групе 
самцоў, што відавочна сумавалі 
тут: 

— ¿Como estas, muňekita? ¡Ven 
aca! («Як справы, лялечка? Хадзі 
сюды!») 

Сонца паліць так, што адключа-
юцца ўсе разумовыя здольнасці, 
акрамя адной: утрымаць сябе на 
мяжы свядомасці. Я вольная ад 
рэвалюцыйнага аскетызму мяс-
цовых, таму ў надзеі на цуд паўзу 
ў адно блаславёнае месца — у кан-
дытарскую на Віа Сэнтраль. Але 
там зачынена. Набываю ў старой 
жанчыны два папяровыя мяшэчкі 
з лёдам, падфарбаваным лімонным 
сіропам: людзі гатуюць гэтую бур-
ду, выскрабаючы лёд з маразілак.

Не, усё ж давядзецца завітаць у 
кавярню па шклянку вады. Тут ку-
па мясцовых дзяўчат і замежных 
турыстаў — апошнія прыглядаюц-
ца да выстаўленага «тавару». На-
супраць пасёрбвае ром парачка: 
шаснаццацігадовая кубінка 
і джэнтльмен замежнага па-
ходжання. Мара многіх дзяўчат — 
з’ехаць, пабраўшыся шлюбам з 
замежнікам. Аднак большасці з 
іх удаецца хіба падзарабіць сваім 
целам, каб на нейкі час пазбег-
нуць «цудаў» сістэмы жорстка-
га дзяржаўнага размеркаван-
ня прадуктаў і тавараў першай 
неабходнасці. 

А што застаецца табе? Калі 
стрэскала свой тыднёвы паёк і ў 
страўніку пуста, зайдзі ў краму 
недалёка, утаропся вачамі ў пу-
сты прылавак, пералічы ману-
ментальныя бляшанкі з савецкай 
згушчонкай — іх роўна восем, як і 
учора, як і паўгода таму, можа, гэ-
та муляжы? — зірні на шчаслівы 
сон прадавачкі ды працуючы пад 

столлю магутны вентылятар пры 
дэфіцыце электраэнергіі ў краіне — 
і ў чарговы раз запытайся ў сябе: 
«Што я тут раблю?»

Прасі дазволу
Звярнула ўвагу на тое, што 

служачыя нейкага сельскагаспа-
дарчага кааператыва, офіс яко-
га размяшчаецца насупраць, цэ-
лы дзень тырчаць на балконе — 
п’юць каву, слухаюць музыку, у 
той час як гародніну на планта-
цыях, што належаць кааператы-
ву, трэба думаць, на ўсю моц па-
жырае даўганосік. Такім жа чы-
нам «працуе» і сваяк свякроўкі: 
гадзінамі слухае ў нас музычныя 
дыскі. Між тым сацыялістычная 
эканоміка падае ўсё ніжэй, а газеты 
звыкла абвінавачваюць «сусветны 
імперыялізм». Эмбарга, канечне, 
робіць сваю справу, але няўжо 
нічога не трэба рабіць самім?

— Што цябе здзіўляе? Столькі 
гадоў жылі на дапамогу СССР, 
ніхто не думаў, што гэта раптам 
скончыцца. Працоўны энтузіязм 
на сафры — з прапагандысцкіх 
фільмаў, не больш, — Ірына, ста-
рэйшая з нас, доўгажыхарка (15 
гадоў на Кубе), выціскае сок з 
лаймаў. — Гаварыць тут пра вы-
творчую дысцыпліну — дарма ве-
цер ганяць. Тут ніхто не працуе 
так, як мы, з ранку да вечара. Пра-
цуй не працуй — заробкі мізэрныя. 
Абавязковы паёк у краме каштуе 
капейкі, а на большае ўсё роўна не 
хопіць.

Тым не менш першае, чым я за-
нялася ў Санцьяга — гэта пошукі 
працы. Усюды з прыязнай усмеш-
кай казалі, што замежнікам трэ-
ба прасіць дазволу адпаведнага 
міністэрства. Гэта значыць звяр-
тацца ў Гавану, чакаць, пакуль 
просьбу разгледзяць, усё можа 
зацягнуцца на месяцы. Ненадзей-
ныя мы людзі, не жадаем выбіраць 
паміж сацыялізмам і смерцю.

Ірына абяцала паспрыяць у по-
шуку месца санітаркі ў шпіталі. 
Цікава, ці не ў тым, дзе муж, рас-
казвае, праходзіў камісію перад 
арміяй: у адной вялікай палаце — 
мужчыны, жанчыны з дзецьмі, ста-

рыя разам. А мой узровень ідэйнай 
падрыхтоўкі аб’яўляўся недастат-
ковым, каб выносіць гаршкі з-пад 
хворых кампаньерас!

«Усім гасцям раздалі 
па бутэльцы піва»

У Ірыны вялікая кватэра ў Сала-
да. З мужам яна развіталася даўно. 
Плячыстая, з вечнай цыгаркай у 
зубах, яна працуе ва ўпраўленні 
сельскай гаспадаркі правінцыі 
Арыентэ, матляецца па вёсках на 
савецкім раздзяўбаным уазіку, ла-
ецца са старшынямі кааператываў. 
Калі забаранілі гарбачоўскую прэ-
су, яна пайшла адстойваць сваё 
права «мець уласнае меркаванне, 
не распаўсюджваючы яго»:

— Я ужо не савеціка, а кубінка, 
столькі год тут жыву!

— Чаму тады не прымаеш наша 
грамадзянства?

— Таму што кубінцы 
дыскрымінаваныя на Кубе больш 
за ўсіх.

Абмеркавалі выступ 
Фідэля на пахаванні кубінскіх 
інтэрнацыяналістаў; яго прамову, у 
якой камандантэ асуджае савецкія 
«гульні ў капіталізм».

— Сёння рабіла ўнутрывенны 
ўкол у сямейнага лекара — medico 
de la familia, — дзеліцца ўражаннямі 
адна з дзяўчат. — У мікрараёне 
Абель-Сантамарыя. Амбулато-
рыя ў невялікім двухпавярховіку, 
на другім паверсе — кватэр-
ка лекара. У кансультацыі 
прыбрана, для стэрылізацыі і 
захоўвання медыкаментаў асоб-
ныя памяшканні. І чэргаў няма, 
не тое што ў паліклініцы ў цэнтры.

— А я на вяселлі пабывала, — 
пасміхаецца новенькая, украінка. 
Для яе тут усё пакуль што як 
цікавая гульня, толькі вось кінуць 
гуляць па ўласным жаданні не 
атрымаецца: ейны муж наўрад ці 
дазволіць вывезці сына ў выпадку 
разводу. — Спачатку нас некалькі 
гадзін марынавалі ў кватэры без 
вентылятара, маладыя тым часам 
ездзілі ў Кастыльё-дэль-Мора па-
кланяцца нейкім рэвалюцыйным 
машчам. Усім гасцям раздалі па бу-
тэльцы піва і кардонцы з лыжкай 

Алена Брава

скончыла факультэт 
журналістыкі БДУ. Рабіла ў 
раённай газеце Барысава, у 
1989 выехала з мужам і дачкой 
на Кубу. У 1990 вярнулася 
на радзіму ў родны Барысаў. 
Працавала на розных пасадах 
у раённай газеце «Адзінства» 
ў Барысаве. Праславіла яе 
кніга прозы «Каменданцкі час 
для ластавак» («Мастацкая 
літаратура», серыя «Дэбют», 
2004).

Памёр Фідэль. Якім была Куба пры ім? Піша Алена Брава

Наша Ніва [30] 7 снежня 201614



пра-свет

салаты ды кавалкам торта. Затое 
скокі былі да раніцы. І як яны мо-
гуць танчыць на галодны страўнік? 
Падобна, людзі тут харчуюцца со-
нечным святлом і энергіяй зорак.

— Майго прыдурка ўчора 
забралі ў пастарунак, праўда, хутка 
вызвалілі, — кажа іншая. — Купіў 
у спекулянта 10 даляраў, аказаліся 
фальшывыя. Эх, мне позна вяртац-
ца...

З адчаю яна аддала дачку ў пер-
шы клас школы пры савецкім кон-
сульстве. Там дзяўчынку, якая 
дрэнна гаворыць па-руску, лічаць 
разумова непаўнавартай.

— Уявіце, улезла ў маю касме-
тычку, нафарбавалася. «Mami, sin 
pintura yo soy fea!» («Мама, без 
фарбы я непрыгожая!») Харчу-
ецца смажанымі бананамі: з шасці 
гадоў дзецям малака не выдаюць. 
З жахам чакаю, калі ёй споўніцца 
дванаццаць і пачнуцца сельска-
гаспадарчыя работы, якія тут 
клічуць сэкс-работамі… 

Словы «няма куды вярнуцца» 
гучаць як прысуд. Першае, пра што 
дзяўчаты пытаюцца адна ў адной 

пры знаёмстве: «Ці маеш куды вяр-
нуцца?» У размове часта пачуеш: 
«І навошта яна ў бутэльку лезе, ёй 
жа няма куды вярнуцца». Усё на-
ша жыццё тут праходзіць пад зна-
кам прыездаў, вяртанняў… 

Бранзалеты з бляшанак
У бібліятэцы сёння экспа-

нуюцца работы майго знаёма-
га мастака: завушніцы з чорна-
га каралу, каралі з ракавін, бран-
залеты… з бляшанак ад савец-
кай згушчонкі. Пра Куэльяра ка-
жуць, што ён сантэра — пасвячоны 
ў афрыканскі культ. Тыя, хто мае 
справу з культам, выконваюць тут 
ролю псіхатэрапеўтаў, да іх звяр-
таюцца па парады, прадказанні. 
Зрэшты, вера ў магічныя рытуа-
лы не перашкаджае дзяжурствам 
у Камітэце абароны рэвалюцыі — 
і наведванню каталіцкага сабора.

Куэльяр запрасіў мяне на ма-
ленькую «фіесту». Публіка — ар-
тыстычная эліта Санцьяга і туры-
сты. У цэнтры — высахлы, як стру-
чок фасолі, стары ў белай гуаявэры: 

знакаміты выканаўца кампазіцый 
у жанры «feelings» Гарсон. Сярод 
гасцей шмат немцаў, у перапынку 
яны пачынаюць спяваць нешта 
сваё, Гарсон нечакана падхоплівае. 
Рускія не пажадалі, каб іх абмінулі, 
і зацягнулі «Падмаскоўныя веча-
ры» — хітры старэча гатовы пад-
пяваць і гэтаму.

Ладзіць такую актыўнасць даз-
валяецца далёка не кожнаму. 
Тут скоса глядзяць на кантакты 
з замежнікамі, Куэльяру робяць 
паслабленне, бо падарункі для 
афіцыйных асобаў, што прыязджа-
юць з Гаваны, вырабляе менавіта 
ён.

Ды не адна, а з Марыа
Вось дык навіна: Тамара вярну-

лася ў Беларусь! Ды не адна, а з 
далёкім сваяком кубінскага му-
жа — Марыа, з якім пабралася 
раптоўным шлюбам напярэдадні 
ад’езду. Навошта ёй спатрэбілася 
гэтая «даважка» да багажу? Можа, 
сорамна стала вяртацца з пустымі 
рукамі, а даляраў і брыльянтаў не 

нажыла, вось і прыхапіла Марыа, 
прывезла ў бацькоўскі барак, на ка-
мунальную кухню. Суседка па ба-
раку смяротна зайздросціла і кра-
ла ў яе прадукты, Марыа трызніў 
Еўропай. Аднойчы кубінец знік 
разам з дакументамі: наіўны 
Марыа збег у Маскву прасіць 
палітычнага прытулку ў заходніх 
дзяржаў. У першую ж ноч на вак-
зале яго збілі, скралі дакумен-
ты і грошы. Замест пасольстваў, 
ён апынуўся ў ізалятары; яго 
палічылі каўказцам, а няздоль-
насць размаўляць па-расейску — 
зламысным запіраннем. Каб 
прымусіць «узгадаць» мову, білі. 
Прайшоў месяц, перш чым патра-
баванне запрасіць кубінскага кон-
сула перасталі ўспрымаць як здзек. 
Тамары патэлефанавалі, яна пае-
хала ў Маскву. Але Марыа яе не 
пазнаў і плёў лухту. Лячэнне, атры-
манне новых дакументаў. Нарэшце 
Тамара вярнула праблемнага му-
жа на камунальную кухню. Ад-
нойчы яна ўжо звыкла не знайш-
ла Марыа дома; знікла і зладзеява-
тая суседка, якая, пэўна, вырашы-

ла, што напаўзвар’яцелы кубінец 
дапаможа ёй перанесціся ў жада-
нае замежжа. 

Я ператвараюся ў збіральніцу 
гісторый. І што мне з усім гэтым 
рабіць? 

Бяжы!
Мой першы і апошні снежань 

на Кубе прынёс некалькі ана-
мальна халодных дзён. З 34 па 
Цэльсію тэмпература апусцілася 
да 15. На вуліцы ветрык белару-
скага верасня, а ў нашым доме, як 
і паўсюдна, няма аконнай шыбы, 
замест яе — дошчачкі-жалюзі. Да 
таго ж у паціа сушацца мокрыя 
прасціны: учора быў дзень вады, 
якую ў Санцьяга даюць цяпер раз 
на чатыры дні. Муж паходжвае ў 
шортах, нібыта ўсім ад гэтага ста-
не цяплей, і няма чаго тут усчы-
наць вэрхал. Разглядваю вулічны 
натоўп. Хтосьці нацягнуў прыве-
зеную з СССР шубу са штучна-
га футра, паедзеную тараканамі, 
хтосьці «вязаную кофту з адным 
рукавом. Нейкая дзявуля кро-
чыць у ботах, апранутых на бо-
сую нагу. Дапіваючы брыдкую 
каву, купленую па прадуктовай 
картцы, падлічваю нашы дахо-
ды. Так. Муж атрымоўвае 190 пе-
са, коўдра каштуе 80, набудзеш — 
як жыць?

А вось наш гаванскі сябар даўно 
адмовіўся ад ядзерных распрацо-
вак на карысць дзяржавы; ця-
пер ён таемна падключаецца да 
амерыканскіх спадарожнікаў, 
крадзе забаўляльныя праграмы, 
а потым прадае на чорным рын-
ку. Нядзіўна, што ён падкупіў 
паліцыю Гаваны і жыве ў сваё за-
давальненне. «Ты будзеш смя-
яцца, калі даведаешся, што мя-
са і фрукты я купляю ў чалавека, 
які крадзе іх у сябе на працы — у 
валютным рэстаране, адзенне — 
у прадавачкі з крамы, прызнача-
най для замежнікаў, і гэтак далей. 
Злодзей пакрывае злодзея, але мы 
неабходныя нашаму сацыялізму: 
без нас ён не здолеў бы накарміць, 
апрануць насельніцтва і даць яму 
відовішчы».

Не, і гэта не выйсце, даражэнь-
кая. Для цябе, у прыватнасці, 
выйсце адно. Сканчай са сваім 
місіянерствам ад перабудовы ды 
бяжы з гэтай нястомленай сонцам 
краіны. Каб тут жыць, трэба быць 
падобнай да іх. А яны — іншыя. 
Зусім. Нічога ты са сваёй душой 
не зробіш, бо яна за блізкім све-
там, у іншай краіне. Ты не здоле-
еш задзьмуць тут сваю свечку, бо 
гарыць яна — у Беларусі.

Алена Брава з дачкой на Кубе ў 1989-м і «ластаўчына гняздо» — дом на вуліцы Агілера, дзе яна жыла.
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«палякаў» з 1-га кавалерыйскага 
палка «польскай чырвонай арміі», 
якія проста разышліся па хатах.

У канцы лістапада 1920 г. на на-
радзе прадстаўнікоў ЧК Беларусі, 
ваенных уладаў і Рэўваенсавета 
Заходняга фронту было вырашана 
пачаць канцлагернае будаўніцтва 
ў Мінску. Для гэтага трэба бы-
ло тэрмінова вызваліць будынак 
кляштара і перадаць памяшканне 
выключна лагеру.

Манахаў там, вядома, ужо не бы-
ло, але іншыя пастаяльцы манасты-
ра — харчовыя часткі 14-й брыгады 
2-й дывізіі, павятовы мінскі ваен-
камат — не спяшаліся з перасялен-
нем. Пісьмовы загад начальніка га-
радской міліцыі Станіслава Мер-
тэнса (ён больш вядомы як муж 
Веры Харужай, які ў 1936 г. напісаў 
на яе данос) паскорыў працэс. У 
дакуменце было асобна адзначана, 
што ў Беларусі «...ёсць вялікі кан-
тынгент прысуджаных да лагерна-
га зняволення, і іх працу можна не-
адкладна выкарыстоўваць».

Разлік на тысячу 
зняволеных

Пасля атрымання дырэктываў 
праца па арганізацыі лагера 
закіпела. Ужо 2 лютага загадчык 
Мінканцлагера, нехта Восіпаў 
В.Ф., просіць «у тэрміновым па-
радку адпусціць 400 сажняў ка-
лючага дроту для ўладкавання 
вакол двара лагера калючай ага-
роджы», рассылае патрабаванні 
на бляшаныя бакі і бляшаныя 
кубкі для вады на 1000 чалавек 
(!), бочкі, чарпакі і іншы посуд. У 
гаспадарцы патрэбныя былі сяке-
ры, лямпы, сані і г.д. З усяго горада 
збіралі водаправодчыкаў, шкляроў, 
печнікоў. Лагернаму кіраўніцтву 
прыйшлося звяртацца ў Рабкрын 
(рабоча-сялянская інспекцыя) па 
дазвол наняць майстроў па свабод-
най цане. Рынак наогул, як і рынак 
рабочай сілы, быў забаронены. Не 
прайшло і месяца, як на ўваходзе ў 
лагер была пастаўленая каравуль-
ная будка. Запрацавала лазня, не-
абходная ў барацьбе з тыфознымі 
вошамі.

Пакуль ішлі работы па 
ўладкаванні тэрыторыі, канцы-
лярыю лагера і першых зняволе-
ных вырашана было размясціць у 
былой пажарнай каланчы. Камісія 
ў складзе прадстаўнікоў «аддзе-
ла прымусработ Восіпава, нар-
камата ўнутраных спраў Келера, 
камітэта па дзяржаўных збуда-
ваннях Тагера, рабоча-сялянскай 
інспекцыі Фадзімана агледзелі 
будынак былой каланчы на ра-
гу Петрапаўлаўскай і Хрышчэн-
скай вуліц на прадмет прыстаса-
вання яго для размяшчэння пер-
шай партыі асуджаных для ад-
быцця пакарання ў канцэнтра-
цыйным лагеры». Яшчэ да нава-
селля ў будынку было вырашана 
паставіць новыя дзверы, абсталя-
ваць пякарню, скласці лазневую 
печ на 30 чалавек, мыльную забя-
спечыць начоўкамі і распачаць вы-
раб тапчаноў.

Лагер пачаў функцыянаваць 2 
сакавіка. Ужо ў маі там налічвалася 
125 чалавек. На 4 ліпеня —155; 8 
ліпеня — 170, 21 жніўня — ужо 356 
чалавек. На 17 снежня 1921 года — 
155 мужчын і 32 жанчыны. Коль-
касць так рэзка зменшылася, бо 
ўвосень 1921 г. адбыўся масавы 
вываз асуджаных у расійскія лаге-
ры, першапачаткова ў наўгародскі.

Скора лагер стаў месцам 
утрымання закладнікаў, якіх 
пераводзілі з расійскіх канцэнтра-
цыйных лагераў і рыхтавалі для аб-
мену на актывістаў камуністычных 

і левых партый на Захадзе. Пры-
датныя кандыдатуры падбіралі 
і ў Беларусі — прадстаўнікі два-
ранства, каталіцкага духавенства, 
польскіх грамадскіх арганізацый, 
афіцэры і агенты польскіх 
спецслужбаў. З Яраслаўскага 
палітычнага ізалятара, Бутырскай 
турмы ў Мінскі канцлагер везлі 
групы асоб, прызначаных для аб-
мену. Ксёндз Іосіф Александровіч 
адкрываў яраслаўскі спіс.

Жаночае аддзяленне
У кастрычніку 1921 г. у лаге-

ры з’явілася спецыяльнае жано-
чае аддзяленне. Хоць жанчыны 
паступалі з самага адкрыцця ла-
гера, з лета нярэдкімі былі зняво-
леныя з дзецьмі. Яшчэ ў сакавіку 
было прынята рашэнне збуда-
ваць «жаночы рэтырад у двары 
на 4 ачкі». Па «ачках» можна зда-
гадацца, якое збудаванне заплана-
вала камісія. Яма пад «рэтырад» 
была ўжо гатовая.

Склад жанчын-зняволеных у 
мінскіх турмах да пачатку 1920-х 
кардынальна памяняўся. Калі раней 
гэта былі ў большасці зладзейкі, 
прастытуткі, гаспадыні прытонаў, 
дык цяпер, па сведчанні наглядчы-
ка, «дамы пайшлі культурныя». Усе 
гэтыя «дамы» апынуліся ў лагеры 
па палітычных матывах. У перыяд, 
які разглядаецца, хваля арыштаў 
жанчын была на ўздыме. Арышт 
жанчыны, па сутнасці, азначаў раз-
гром сям’і... 

Пабудова канцлагернага 
сацыялізму

У рапарце на імя наркама 
ўнутраных спраў камендант кан-
цлагера наракаў на цяжкасці з 
уладкаваннем гаспадаркі пад-
парадкаванай яму ўстановы. 
Дэфіцыт цвікоў, электраправодкі, 
лямпачак і іншых неабходных 
рэчаў прымушаў Восіпава абіваць 
парогі ЧК у надзеі атрымаць што-
небудзь з рэквізаванага ў грамадзян да-
бра, стукацца ў вайсковыя кабінеты, 
асабліва забеспячэнскія, самыя ба-
гатыя на той момант. Усе выдаткі 
і інвестыцыі акупяцца і абяца-
юць немалыя выгады, запэўніваў 
начальства высокіх кабінетаў 
Восіпаў. «Паралельна з клопатамі 
аб хутчэйшым абсталяванні ла-
гера, — маляваў ён прывабную 
карціну будучыні, — я пачаў рых-
таваць глебу для арганізацыі 
майстэрняў: 1) кравецкай, 2) ша-
вецкай, 3) кравецка-рамонтнай. 
Майстэрні гэтыя я планую 
выкарыстоўваць выключна на за-
беспячэнне Чырвонай Арміі», — 
абяцаў камендант, вылучыўшы 
апошнюю фразу рапарта вялікімі 
літарамі.

Відаць па ўсім, Восіпаў быў 
на сваім месцы і відавочна не 
без арганізатарскіх талентаў. Не 
прайшло і двух тыдняў, як част-
кова былі вырашаныя праблемы 
з транспартам: у лагер паступіла 
сем «карослівых коней», спісаных 
з вайсковых частак і ветлазарэ-
та. Вайсковае начальства такса-
ма адчула свой інтарэс. Надзвы-
чайны ўпаўнаважаны Савета аба-
роны дамовіўся з камендантам 
на пашыў абмундзіравання і вы-
раб абутку для голых і разутых 
чырвонаармейцаў. Для лагернай 
майстэрні вайсковыя забеспя-
чэнцы вылучылі 20 швейных ма-
шын і сёе-тое з шавецкага рыш-
тунку. Акрамя таго, упаўнаважаны 
не пашкадаваў 2 тысячы пудоў 
«рыззя-адзення», якое пасля 
«дэзынфекцыі і дбайнага сартаван-
ня павінна паступіць у папраўку». 

Восіпаў паціраў рукі перад заха-
пляльнай перспектывай лагернай 
вытворчасці «з велічэзнай прадук-
цыйнасцю» жаночай, у асноўным, 
працы. «Падрабязны план выка-
рыстання рабсілы ў майстэр-
нях будзе падрыхтаваны пасля 
арганізацыі такіх», — запэўнівала 
яго тлумачальная запіска на палях 
рапарта. Аб нормах выпрацоўкі 
і «тэхналогіях вытворчасці» 
адміністрацыя лагера запытвала-
ся ў адпаведных наркаматах. Ла-
герных тэхнолагаў кансультавалі 
спецыялісты з аб’яднанняў Бел-
скура і Беладзенне. Краўчыха-
зняволеная павінна была па-
шыць за дзень (8 гадзін) 4 кам-
плекты летняга абмундзіравання 
або сподняй бялізны 3 з паловай 
камплекты.

Малая Сляпянка — 
маёнтак ЧК

Нявольнікі лагера дзяліліся 
на групы: з правам вываду на 
знешнія працы і без права вы-
хаду за калючы дрот. Асуджа-
ныя па палітычных артыкулах 
у асноўным былі пазбаўленыя 
магчымасці працаваць за 
межамі лагера і занятыя былі 
ў майстэрнях. Тыя ж, хто 
выходзіў пад канвоем за тэры-
торыю ў вялікіх і малых групах, 
давалі падпіску пра кругавую 
паруку. За ўцёкі аднаго з гру-
пы каралі ўсіх.

Больш як траціна зняволе-
ных была занятая на сельгасра-
ботах у маёнтку Малая Сляпян-
ка. Дамова аб арэндзе маёнтка 
была падпісаная з павятовым зя-
мельным аддзелам 11 сакавіка 
1921 г. на тры гады. Для наркама-
та ўнутраных спраў арганізатары 
лагера падрыхтавалі грунтоўны да-
клад аб неабходнасці выдзялення 
кавалка зямлі для вытворчасці 
сельгаспрадукцыі ў першую чар-
гу для сваіх патрэб. Падбіраліся 
надзелы недалёка ад горада па 
прычыне недахопу канваіраў. Ма-
ёнтак знаходзіўся за 3 кіламетры 
ад тагачаснай мяжы Мінска 
(паблізу цяперашняй Нацыяналь-
най бібліятэкі), пры Волменскім і 
Барысаўскім гасцінцах. 14 сакавіка 
Мінскі ўземаддзел выдзеліў кан-
цлагеру ў апрацоўку 150 дзесяцін 
зямлі з маёнтка Малая Сляпянка 
і Хітрова.

Дакумент перадае тое пачуц-
цё глыбокага задавальнення, з 
якім новыя гаспадары апісвалі 
былыя ўладанні памешчыка 
Паўла Хітрова. Малая Сляпян-
ка прыцягнула ўвагу сілавікоў 
«добрым абсталяваннем, 
...шырокімі жылымі і нежылымі 
памяшканнямі...», два флігелі 
і пяць драўляных дамоў былі ў 
нядрэнным стане, іх вырашана 
было выкарыстоўваць пад ква-
тэры арыштаваных і канвою. 
«Фруктовы сад (400 дрэў) вельмі 
закінуты, — адзначыла камісія. — 
Панскі дом размешчаны вельмі 
маляўніча на вяршыні пагорка 
сярод запушчанага саду і парку, 
ён мае патрэбу ў капітальным ра-
монце», — апісваў прыгажосць і 
праблемы маёнтка новы кіраўнік, 
нехта Ткачэвіч. Было выраша-
на часу не губляць, «25—30 ча-
лавек арыштаваных канцлаге-
ра пачнуць працы пад наглядам 
спецыяліста». Асноўныя кірункі 
сельгасвытворчасці былі вы-
значаны адразу: агародніцтва, 
птушкагадоўля, свінагадоўля, 
жывёлагадоўля і трусагадоўля.

У жніўні 1921 г. на палях і ага-
родах маёнтка працавала 679 ча-
лавек.

Паўстанцы і людзі з вышэйшай 
адукацыяй

Пра кантынгент вязняў 
можна меркаваць з пратакола 
пасяджэння Калегіі ЧК Беларусі 
ад 30 кастрычніка 1921, у якім 
ёсць спіс асуджаных на год 
канцлагера.

Сцяпан Тэраўскі, Мінск, 55 год

Зінаіда Кароль, Слуцк, 20 год

Марыя Ківула, Слуцк, 20 год

Рыгор Канстанцінаў, Херсонская 
губ., 45 год

Андрэй Бялевіч, Петраград, 
былы дваранін, прапаршчык 
старой арміі, 29 год

Леанід Вячорка, Слуцк, 28 
год, сын святара, адукацыя 
вышэйшая

Васіль Тышкевіч, Слуцк, 26 год, 
электрамеханік

Пятро Багдашын, Слуцк, 32 гады, 
скончыў універсітэт у Кіеве

Аляксандр Дзятловіч, Какорычы 
(Случчына), паручнік старой 
арміі, 27 год

Надзея Белагаловік, Слуцк, 34 
гады, абвінавачана за ўдзел 
у падпольнай антысавецкай 
арганізацыі і шпіянаж

Канцлагер у цэнтры Мінска

Ніна Стужынская

гісторык, кандыдат гістарычных 
навук. Займаецца даследаваннем 
антысавецкага супраціву 1920-х і 
палітычных рэпрэсій у Беларусі. 
Аўтарка кнігі «Беларусь 
мяцежная: з гісторыі ўзброенага 
антысавецкага супраціву: 20-я гг. 
ХХ ст.».

Піша гісторык Ніна 
Стужынская.

У гэтым годзе, які ўжо ідзе 
на спад, сваё 95-годдзе мог бы 
«святкаваць» першы Мінскі 
канцэнтрацыйны лагер. Пра гэ-
ту карную ўстанову саромеліся 
пісаць гісторыкі, бо шараговы 
грамадзянін само слова «кан-
цлагер» асацыюе з гітлераўскімі 
жахамі. Аднак не пра падзеі Дру-
гой сусветнай вайны пойдзе га-
ворка. За 20 гадоў да яе пачатку ў 
сталіцы Савецкай Беларусі запра-
цавала адна з «эфектыўных» вы-
находак ХХ стагоддзя для «пера-
выхавання» грамадзян арганізацыі 
прымусовай працы і ўмацавання 
ўлады.

Звяртаючыся да гісторыі 
палітычных рэпрэсій, грамадскасць 
традыцыйна засяроджвае ўвагу на 
трагедыі 1930-х. У наступным, 
2017 годзе, акрамя 100-гадовых 
рэвалюцыйных юбілеяў, — 80-год-
дзе велізарнай трагедыі народаў 
былога СССР, пік рэпрэсій, якія 
загубілі мільёны жыццяў. Аднак 
у цені крывавых 30-х засталіся 
малавядомымі, дрэнна вывучанымі 
20-я гады, калі быў запушчаны кар-
ны механізм. Рэпрэсіўная сістэма 
бальшавізму — гэта тая аснова, на 
якой у кароткі тэрмін вырасла і 
ўмацавалася савецкая ўлада.

Установы «новага тыпу» 
ствараліся ВЧК ужо ў самым па-
чатку грамадзянскай вайны. Кан-
цэнтрацыйныя лагеры для ваенна-
палонных існавалі падчас вайны 
ў ваюючых дзяржавах, але лагеры 
для цывільных — вынаходніцтва 
бальшавікоў. Савецкая ўлада прак-
тыкавала стварэнне лагераў на за-
крытых тэрыторыях манастыроў, 
вялікіх маёнткаў, колішніх фабрык 
і заводаў.

Канцлагер у манастырскіх 
сценах

Мінскі канцлагер быў 
арганізаваны ў цэнтры горада, у 
былым кляштары бернардынцаў 
і касцёле Святога Язэпа. Ця-
пер там, адразу за Ратушай, раз-
мешчаны архіў і гасцінічны ком-
плекс «Манастырскі». Будынак 
добра пасаваў для канцэнтрацыі 
несавецкіх элементаў. Ад жніўня 
да снежня 1920 г. тут размяшчаўся 
перасыльны лагер для польскіх 
ваеннапалонных, з ліку якіх 
бальшавікі спрабавалі фармаваць 
чырвонаармейскія часткі. Задума 
правалілася. Як сведчаць зводкі 
ЧК, койданаўскія хлопцы Тадэ-
вуш Станоўскі і Жорж Главацкі 
вывелі з канцлагера 200 палонных 

Лагерныя могілкі

Паводле ўскосных звестак, пры 
сценах цяперашняй гасцініцы 
«Манастырская» знаходзяцца 
шматлікія пахаванні вязняў. У 
дакументах сустракаецца назва 
месца апошняга іх прытулку — 
могілкі «Брацкія», шматзначная 
назва.

Энкавэдыстаў 
прэміравалі бульбай

Восенню ў маёнтку Мінскага 
канцлагера сабралі добры 
ўраджай. Каб падзяліць агуркі, ка-
пусту і іншую гародніну, вырашча-
ную працаю зняволеных, 26 верас-
ня засядала спецыяльная камісія 
з прадстаўнікоў аддзела прыму-
совых работ, міліцыі, наркама-
та харчавання, арміі. Палічылі — 
і «пусцілі слязу»: пасля абавяз-
ковых паставак і кампенсацыі 
харчовага падатку заставалася 
зусім няшмат. Затое ў вялікай 
колькасці сабралі бульбы. Буль-
бай было вырашана прэміраваць 
супрацоўнікаў НКВД, якія, як 
абвяшчае пратакол, «панеслі 
асаблівыя працы па арганізацыі 
і апрацоўцы маёнтка». Яшчэ адна 
спецыяльная камісія павінна бы-
ла размеркаваць 200 пудоў бульбы. 
Да пратакола прыклалі спіс тых, 
хто асабліва адзначыўся на гэтых 
«сельгасработах». Наглядчыкі так-
сама галадалі і прасілі выдзеліць 
ім пайкі.

Адміністрацыя лагера адзна-
чыла «выдатную працу зняволе-
ных», хоць некаторыя «зусім го-
лыя і босыя». І галодныя. Нор-
ма харчавання зняволенага лаге-
ра на ліпень 1921 г. складала: хле-
ба — 1 фунт (0,4 кг), крупаў — 32 
залатнікі (1 залатнік — 4,25 г), мукі 
падкалотнай 1 і 3/5 фунта, тлуш-
чу — 4 і 4 / 5 залатніка, цукру — 1 
фунт, чаю — 1/5 залатніка. Нормы 
былі і на соль, перац, лаўровы ліст. 
Усё ў разліку на месяц! Няцяжка 
палічыць, што гэта вельмі мала. 
Досвед лагернага перавыхаван-
ня сведчыць, што пры наяўнасці 
адпаведных умоў ператварэнне 
ўчорашняга мяцежніка ў раба ад-
бываецца вельмі хутка.

У верасні кіраўніцтва лагера 
падвяло некаторыя вынікі кіпучай 
работы. На прадпрыемствах і 
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ўстановах лагера, у маёнтку М. 
Сляпянка было занята 13730 ча-
лавек. (Зняволеныя Мінскай тур-
мы таксама прыцягваліся.) У лаге-
ры былі арганізаваны цяслярная, 
кравецкая, кавальская, шавецкая 
майстэрні і асобна пры маёнт-
ку — рымарская, кавальская, бля-
шаная. Частку ўраджаю выраша-
на было абмяняць на неабходныя 
інструменты. За пераносны го-
ран і кавадла грамадзяніну Паз-
няку аддалі 28 пудоў бульбы, 10 
пудоў капусты, 5 пудоў бручкі і 
пуд морквы.

Да надыходу халадоў планавалі 
абнесці плотам маёнтак, зашкліць 
памяшканні, перанесці катлы, 
прызначаныя для гатавання ежы 
вязням, у адрамантаваныя дамы, 
перакласці печы. Уладкоўваліся 
надоўга, патрэба ў дармавой 
працоўнай сіле была велізарнай.

...і сумачка жонкі наркама
Мінск імкліва бюракратызаваўся. 

Па разнарадцы зняволеных 
на працы можна скласці спіс 
устаноў горада, колькасць якіх 
здзіўляе. Практычна ўсе ўстановы 
рэспубліканскай улады падавалі 
заяўкі: у першую чаргу ўсе аддзе-
лы Цэнтральнага дома камуналь-
най гаспадаркі (Камгаса), усе пар-
тыйныя структуры ад Цэнтраль-
нага Бюро да раённых аддзелаў, 
Саўнаркам, галіновыя наркаматы, 
вядома, ЧК і НКВД, штаб асаблівага 
прызначэння Рэсбел, Працоўна-
сялянская інспекцыя. 

Доўгім быў спіс гарадскіх 
устаноў і прадпрыемстваў: гар-
выканкам, працоўная арцель 
«Ластаўка», серабранскі раённы 
клуб, Дом адпачынку №1, дзіцячы 
дом -камуна №2, Гарадская камісія 
дапамогі галадаючым, электра-
станцыя, Белторф, Белкустпрам, 
1-я бел. працоўная арцель, руска-
ўкраінская мірная дэлегацыя і інш.

Ва ўстановах адзначаліся 
выпадкі крадзяжу вязнямі, 
якія працавалі там па разнарад-
цы. Асабліва кіраўніцтва лаге-
ра адзначыла крадзеж сумачкі 
ў канцылярыі Жансавета. Ра-
дыкюля пазбавілася (страш-
на сказаць!) пракурор Соф’я 
Шамардзіна, жонка нарка-
ма ўнутраных спраў Язэпа 
Адамовіча, перад якім дрыжала 
лагернае начальства.

«Рабін Капялевіч ладзіць 
бурныя малебны»

Хто сядзеў? У лагер траплялі 
як за канкрэтную «віну» перад 
новай уладай, так і проста «па-
дазроныя». Так, «Іваноўская Ма-
рыя Іосіфаўна, паступіла ў ла-
гер 13 ліпеня 1921 г., 23 гады, два-
ранка, паходзіць з вёскі Суднікі 
Койданаўскай воласці. Белару-
ска, каталічка, мае хатнюю адука-
цыю. Арыштаваная як падазроная. 
Выпіска з прысуду рэўтрыбунала 
ад 7 ліпеня 1921 г. «Заключыць у 
канцлагер як падазроную на 1 год».

Заклапаціўшыся «рацыяналь-
ным выкарыстаннем працы зня-
воленых» (цытата з рапарта), ка-
мендант Восіпаў прапанаваў нар-
каму ўнутраных спраў ССРБ, 
згаданаму Адамовічу, сваю 
кваліфікацыю працоўнай сілы 
нявольнікаў, структураваўшы 
іх па артыкулах КК. «...Зня-
воленых, — з энтузіязмам 
рапартаваў ён, — можна смела 
падзяліць на 4 асноўныя групы: 
1) прафспекулянтаў, бандытаў, к/р 
(контррэвалюцыянераў — аўт.) і 
закладнікаў, 2) савсупрацоўнікаў, 
асуджаных за сабатаж, злачынства 
па пасадзе і інш., 3) кваліфікаваных 
рабочых і 4) работнікаў зямлі». 
Першую групу начальнік лаге-
ра прапаноўваў «кінуць усю цал-
кам на цяжкія фізічныя працы», 
каб не заставалася ні часу, ні сіл 
на барацьбу з рэжымам. Другая — 
па абставінах (свае ўсё-такі). Трэ-
цяй групе прадпісвалася пра-
ца ў майстэрнях. Чацвёртую «я 
меркаваў бы выкарыстоўваць 
у яе звыклай абстаноўцы» — 
па-гаспадарску распараджаўся 
новымі рабамі начальнік. Пазней 
лагерны кантынгент папоўніўся 
«нэпманамі», крымінальнікамі-
рэцыдывістамі, савецкімі 
апаратчыкамі, асуджанымі за 
растрату, вайскоўцамі і нават 
службоўцамі асобых частак ЧК, 
якія прадавалі «сакрэты» замеж-
ным шпіёнам.

Восіпаў забыўся згадаць ма-
ленькую групу святароў. Слуцкія 
праваслаўныя, ігуменскія 
каталіцкія служкі Бога, 
прадстаўнікі іншых канфесій пе-
рыядычна аказваліся ў былым 
кляштары. «Рабін Капялевіч, — 
скардзіліся наглядчыкі, — збірае 
цэлы натоўп зняволеных і ладзіць 

бурныя малебны». Пасля чаго 
з’явілася забарона маліцца каму 
б там ні было.

Паўстанцы і іх 
укрывальнікі

Лагерны кантынгент у Мінску 
меў сваю спецыфіку. Контррэва-
люцыянеры — балахоўцы, зеле-
надубцы, савінкаўцы, партызаны 
шматлікіх антысавецкіх атрадаў 
Караткевіча, Моніча, Хвядашчэні 
і іншых сялянскіх важакоў — 
засялілі былыя манаскія келлі. 
Шарагоўцы арміі Булак-
Балаховіча (напрыклад, 40-гадо-
вы Сямён Тушынскі з Мазырш-
чыны), маладыя хлопцы з Прусінава 
Мінскага павета Міхаіл Каралецкі і 
Іосіф Луцэвіч ужо ў ліпені паступілі ў 
лагер. Паўгода балахоўцаў дапытвалі 
ў падвалах ЧК.

У канцы жніўня 1921 г. 
абрынуліся планы антысавецкіх 
арганізацый на ўсеагульнае 
паўстанне. Тэрыторыяй, дзе 
павінны былі разгарнуцца баі, 
меркавалася Міншчына. Ігуменскі 
павет разглядаўся як калідор 
для паходу на Маскву. У верасні 
1921 г. дзясяткі зеленадубцаў 
і савінкаўцаў, арыштаваных у 
Мінску пасля правалу мінскага ан-
тысавецкага падполля, папоўнілі 
шэрагі зняволеных як у турме, так 
і ў лагеры. Прадстаўнікі літаральна 
ўсіх гарадскіх слаёў, творчай 
інтэлігенцыі вымушаныя былі 
працаваць у майстэрнях, на фер-
мах і гародах лагера.

Практычна ўся Ігуменская 
арганізацыя Народнага саю-
за абароны Радзімы і Свабоды 
(НСЗР ІС), у большасці служачыя 
гарадскіх устаноў, таксама апыну-
лася ў мінскіх месцах зняволен-
ня. Памешчыца Алена Іётка была 
зняволена ў келлі кляштара «за 
ўкрывальніцтва бандытаў» у сваім 
маёнтку ў вёсцы Волма. Асноўныя 
фігуры ігуменскага падполля, 
камандзіры Паўночна-Мінскай 
паўстанцкай партызанскай брыга-
ды і іх сваякі, паступілі ў лагер пас-
ля шматмесячнага знаходжання ў 
падвалах ЧК і на турэмных нарах. 
Іван Урбановіч быў арыштаваны за 
арганізацыю ўцёкаў дачкі Вольгі 
і зяця, вядомага арганізатара 
партызанскіх атрадаў Міхаіла 
Жылінскага. У лагеры апынула-
ся жонка кіраўніка партызанскага 

аб’яднання каравокая рабаціністая 
(дае яе партрэт турэмная ан-
кета) сялянка з вёскі Курганы 
Ігуменскага павета Антаніна Ла-
букова. Яе муж, Гаўрыла Кіруцін, 
хлопец іх Ардатаўскага паве-
та Ніжагародскай губерні, вядо-
мы баявік, узяў прозвішча жонкі 
ў якасці атаманскага псеўданіма. 
Маленькая малапісьменная 28-га-
довая сялянка была асуджаная вы-
язной сесіяй рэвваентрыбуналу 
4-й Смаленскай дывізіі. «За дапа-
могу» агенту НСЗРіС Лабукову 
пацярпела і мінчанка Аляксандра 
Сакалова. 52-гадовая ўдава, сівая, 
у зморшчынах, як апісвае бедную 
жанчыну архіўная турэмная спра-
ва, паступіла ў лагер, больш за год 
адмучыўшыся ў ЧК і турме. Рэв-
трыбунал «знайшоў, што Сакало-
ва ў жніўні 1921 г. прыняла і схава-
ла ў сябе на кватэры агента, ён жа 
начальнік Паўночна-Мінскай гру-
пы партызанскіх атрадаў Лабукоў-
Кіруцін, ведаючы аб прыналежнасці 
яго да гэтай арганізацыі».

Як у турме, так і ў лагеры 
назіралася вялікая канцэнтрацыя 
жыхароў Случчыны. Складаецца 
ўражанне, што ўлада актыўна за-
чышчала мяцежны павет пасля 
паўстання 1920 г.

Большасць арыштантаў 
выклікала пэўную цікавасць 
як адукаваныя кампетэнтныя 
спецыялісты. У справах зняволе-
ных была нават графа «майстэр-
ства». Людзі пісалі пра сябе роз-
нае: краўчыха, электрык, шавец і 
нават «універсал», як вызначыў 
свае таленты Ян Валійскі, асуджа-
ны за ўкрывальніцтва разведчыцы 
«Зялёнага дуба» Ганны Доўгерд.

Пасля вынясення прысу-
ду доктару, вядомаму ў Мінску 
псіхіятру Сямёну Валачковічу, 
наркамат аховы здароўя закідаў 
ЧК просьбамі дазволіць лекару 
выходзіць на працы за межы ла-
гера, у гарадскую бальніцу. На тую 
акалічнасць, што Валачковіч быў 
сваяком атамана Дзергача і жыў у 
доме Адамовічаў пасля ад’езду іх 
у Польшчу, уладам давялося за-
плюшчыць вочы.

Паабяцаў намаляваць 
Троцкага і ўцёк

За ўцёкі ў першы раз уводзілася 
павелічэнне тэрміну зняволен-
ня ў дзесяць разоў, а за другія Рэ-

валюцыйны трыбунал меў пра-
ва ўжыць расстрэл. Але з лагера 
беглі ўсё адно. Лягчэй за ўсё бы-
ло арганізаваць уцёкі, калі група 
зняволеных выводзілася на працы 
ў горад. Канваір па вяртанні мог 
саступіць просьбам пастаянна га-
лодных арыштантаў і дазволіць 
схадзіць на базар купіць ежы. У 
прыцемках часта вярталіся 9 ча-
лавек з 10.

Цікавая гісторыя апісваецца 
ў рапарце каменданта лагера ад 
3 ліпеня 1921 г. Малады мінчук-
зняволены Самуіл Міндлін 
падахвоціўся намаляваць партрэ-
ты Леніна і Троцкага для лагерна-
га клуба. Па дарозе ў Культкамісію 
па пэндзлі і фарбы «мастак» збег. 
Пасля ўцёкаў Міндліна ў лагеры 
рэжым стаў больш жорсткім: увялі 
праверку перапіскі, ператрусы пас-
ля вываду на працу і вяртання ў ла-
гер. Па прычыне малой колькасці 
аховы, вязняў, схільных да ўцёкаў, 
перавялі ў ДОПР. Камендант лаге-
ра звярнуўся ў НКВД з просьбай 
памяняць вартавую каманду кан-
цлагера, бо паміж наглядчыкамі і 
зняволенымі нарадзіліся «амаль 
роднасныя адносіны», таму 
пачасціліся ўцёкі. Беглі і жанчы-
ны, асабліва тыя, хто воляю лёсу 
з расійскіх губерняў апынуўся ў 
Беларусі. Беглі ў стане крайня-
га адчаю, псіхічнага засмучэн-
ня. Лёс жанчын у лагеры быў 
вельмі незайздросным, вельмі 
ўразлівым. Суцяшала толькі тая 
акалічнасць, што тэрміны былі 
параўнальна невялікімі. Цяжар-
ных «за адсутнасцю належных 
гігіенічных умоваў» адпускалі 
дадому. Амністыя да 8 Сакавіка 
давала надзею многім жанчынам 
датэрмінова апынуцца на волі.

Сістэма прымусовай працы ў 
1918—1922 гг. стала, па сутнасці, 
адной з асноў новага савецкага 
грамадства. Ленінскі ўрад плана-
мерна насаджае сістэму прымусо-
вай працы. Мінскі лагер — толькі 
адзін у павуцінні дагулагаўскай 
прымусовай сістэмы пра-
цы. У працах Леніна дастатко-
ва выказванняў «аб карысці» 
канцлагераў. Канцлагер з 1922 г. 
называўся ўжо лагерам прымусо-
вай працы. Ён не быў такім жу-
дасным, як гулагаўскія лагеры, 
аднак падобныя ўстановы — іх 
родапачынальнікі.

Госці гатэля «Манастырскі» і не здагадваюцца, якія страхі тут рабіліся 100 гадоў таму.
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пра-бел

Пра герояў і пакутнікаў
Піша гісторык Аляксандр 
Пашкевіч.

У пачатку лістапада ў беларускім 
сегменце сацыяльнай сеткі «Фэйс-
бук» разгарнулася вострая дыскусія, 
якая актыўна доўжылася некалькі 
дзён і канчаткова не затухла аж дагэ-
туль. Падставай да яе стала чарговая 
гадавіна з дня нараджэння «белару-
скага генерала вызвольнага фрон-
ту» Міхала Вітушкі, якая прыпадае 
на 5 лістапада. Хоць дата была і ня-
круглая (народжанаму ў 1907 год-
зе дзеячу спаўнялася 109 гадоў), не-
каторыя актыўныя карыстальнікі 
«Фэйсбука» размясцілі на сваіх 
персанальных старонках допісы-
пасты, у якіх узнёсла ўслаўлялі 
«нацыянальнага героя». На гэта 
ім рэзка запярэчыў шэф-рэдактар 
«Нашай Нівы» Андрэй Дынько, 
які на сваёй старонцы напісаў, што 
«праслаўленне Міхала Вітушкі — 
сон розуму».

У выніку аказалася, што тэ-
ма цікавая надта многім, і за 
наступныя некалькі дзён па ёй 
выказаліся (як у падтрымку 
пазіцыі Дынько, так і супраць яе) 
шматлікія вядомыя ў Беларусі 
асобы: гісторык і паэт Антон Ру-
дак, былы дэпутат Вярхоўнага 
Савета ХІІ склікання і журналіст 
Мікола Маркевіч, журналіст і 
грамадскі дзеяч Алесь Кіркевіч, 
гісторыкі Алесь Гелагаеў, Тац-
цяна Процька і Андрэй Катляр-
чук, журналіст Анджэй Пачобут, 
пісьменнік Уладзіслаў Ахромен-
ка ды іншыя. Карацей, тэма яўна 
зачапіла актыўных беларусаў. 
Пры гэтым варта адмыслова 
адзначыць, што гэта не была 
спрэчка беларускіх патрыётаў з 
носьбітамі расійскага імперскага, 
савецкага ці якога іншага, ідэйна 
скіраванага супраць беларуска-
га руху, светапогляду. Прын-
цыповая дыскусія разгарэла-

ся ўнутры беларускага патры-
ятычнага асяродку. Адно гэ-
та сведчыць пра тое, што шэф-
рэдактар «Нашай Нівы» свядо-
ма ці несвядома закрануў пытан-
не надзвычай важнае ды прын-
цыповае менавіта беларускай 
супольнасці, якое многіх хвалюе 
і не пакідае абыякавымі.

Перш чым выкладаць свой по-
гляд на гэтую праблему, варта на-
гадаць, хто ж такі Міхал Вітушка, 
чым ён слаўны і чаму ўвогуле яго-
ная постаць здольная выклікаць 
такія эмоцыі. Першыя спробы 
раскруткі гэтай асобы ў якасці 
лідара шырокамаштабнага нацы-
янальнага ўзброенага супраціву, 
які нібыта разгарнуўся на 
тэрыторыі БССР і прымежных да 
яе тэрыторый пасля афіцыйнага 
заканчэння нямецка-савецкай 
вайны, датуюцца ў Беларусі 
сярэдзінай 1990-х гадоў. Гэта 
стаў рабіць у той час яшчэ зусім 

Вітушка ў паліцэйскай форме. Фота, знойдзенае Сяргеем 
Яршом.

Па слядах адной фальсіфікацыі
Піша Антон Рудак.

Калі б літаратурная прэмія Ежы 
Гедройця існавала дзесяць гадоў та-
му, узнагароду за найлепшую кнігу 
варта было б аддаць Сяргею Яршу 
і Сержуку Горбіку за раман у стылі 
навуковай фантастыкі «Беларускі 
супраціў», які быў выдадзены ў 
Львове ў 2006 годзе.

Калі б у Беларусі знайшоўся ў 
той час хаця б адзін чалавек, які 
прачытаў гэтую кнігу і зрабіў яе 
аналіз, істэрыі вакол імя Міхала 
Вітушкі магло і не быць. Менавіта 
з гэтай кнігі і знятага паводле яе 
фільма «Беларускі пасляваенны 
антысавецкі супраціў. 1944—1957 
гг.» пачалося пашырэнне ў масы 
міфаў аб «уваскрэслым» Вітушку 
і арганізацыі «Чорны кот», якую 
ён нібыта ўзначальваў. Саму 
кнігу тым часам да сёння мала хто 
трымаў у руках.

На 350 старонак аддрукаванага 
на ратапрынце томіка ў зялёнай во-
кладцы з цісненнем і «залатымі» 
надпісамі і 700 спасылак на даку-
менты і ўспаміны, каля 150 спасы-
лак прыпадае на сведчанні і даку-
менты, якія, на нашую думку, былі 
папросту сфальсіфікаваныя ў часе 
стварэння кнігі — мы не бяромся 
сцвярджаць, ці самімі аўтарамі, ці 
іхнымі інфармантамі, якія ў кнізе 
пазначаныя ініцыяламі. Яшчэ ка-
ля 50 спасылак адносяць чытача да 
сумнеўных сведчанняў іншага па-
ходжання, што не пацвярджаюц-
ца альтэрнатыўнымі крыніцамі 
(паведамленні эміграцыйнай прэ-
сы, мемуары і г.д.).

Х., Г. і Н. — тры крыніцы 
дэзынфармацыі

Такім чынам, 150 з 700 спа-
сылак у кнізе (20%) адносяц-
ца да сведчанняў асобаў, якія 
нікому, акрамя аўтараў, не вядо-
мыя. Каля 50 з іх скіроўваюць да 
паведамленняў інфарманта, паз-
начанага як Х. — пры канцы кнігі 
ў спісе ўдзельнікаў супраціву 
пададзеная ягоная біяграма 
(с.359). Паводле яе, гэты чалавек 
у красавіку 1945 года дэсантаваўся 
ў складзе групы ў раёне Камянца і 
ўзначаліў партызанскі атрад «Бе-
лавежа», які дзейнічаў у Белавеж-
скай пушчы да 1951 года, пакуль 
яго камандзір не адступіў на За-

Вітушка міхал Апанасавіч
Псеўданімы: Лось, Рус/Рысь 

(Абвер), Місь/Муха (АК), Ноч (Рада 
БНР)

Бацька — Апанас Восіпавіч 
Вітушка, слуцкі павятовы ветэ-
рынарны фельчар (па стане на 
1900 год), першым шлюбам быў 
жанаты з Фёклай Міхайлаўнай 
Варэннікавай (1900). Лёс пасля 
1917 года невядомы.

Маці — Марыя (Маня) Ігнатаўна 
Крукоўская, у 1939 годзе пера-
несла  паралюш, у чэрвені 1941 
года была эвакуяваная з менскага 
шпіталя на ўсход. Далейшы лёс не-
вядомы.

Брат — Аляксандр (Алесь) 
Вітушка — перад вайной жыў у 
Пльзені (Чэхаславакія), скончыў 
медычны факультэт Пражскага 
універсітэта, кіраўнік Аб’яднання 
беларускіх студэнцкіх арганізацый 
(1932–1939). Лёс пасля 1944 года 
невядомы.

Зводная сястра — Надзея 
Апанасаўна Вітушка (Пракапчук), 
1901 (1902?) г.н. — у 1923 годзе 
з мужам Андрэем Пракапчуком пе-
райшла польска-савецкую мяжу. 
Дацэнт кафедры арганічнай хіміі 
БДУ, старшы навуковы супрацоўнік 
Інстытута хіміі АН БССР. Памерла 
перад пачаткам вайны ад сухотаў.

Швагер — Андрэй Якаўлевіч 
Пракапчук (1896–1970) — ва-
енны камісар Нясвіжа (1918–
1919), супрацоўнік ЧК, удзельнік 
аперацыі па захопе Б.Савінкава 
(1924). Намеснік дэкана меды-
цынскага факультэта БДУ (1927), 
акадэмік, член прэзідыума АН 
БССР (1940), дырэктар Белару-
скага навукова-даследчага скурна-
венералагічнага інстытута (1943–
1963).

Кузэн па маці — Дзмітры 
Дзянісавіч Касмовіч (1909–
1991) — скончыў Радашковіцкую 
беларускую гімназію, у 1932–1934 
праходзіў службу ў польскім вой-
ску ў марскім батальёне на Вэстэр-
плятэ, скончыў багаслоўскі фа-
культэт Бялградскага ўніверсітэта 
(Югаславія). Увосень 1939 года 
ўдзельнічаў у Народным Сходзе 
Заходняй Беларусі і 5-ай нечарго-
вай сесіі Вярхоўнага Савета СССР, 
у 1940–1941 вучыўся ў Мінскім 
політэхнічным інстытуце. Улетку 

1941 быў кіраўніком дапамож-
най паліцыі Менска, увосень таго 
ж года выехаў у Бранск, а потым 
у Смаленск, дзе быў кіраўніком 
дапаможнай паліцыі Смаленскай 
акругі і непасрэдным начальнікам 
М. Вітушкі, улетку 1944 года 
эвакуяваўся на Захад перад на-
дыходам савецкіх войскаў. 
Абвінавачваўся савецкім бокам 
у вайсковым злачынстве — не-
пасрэдным удзеле ў масавым 
расстрэле мірнага жыхарства 
г.п.Каспля Смаленскай вобласці 
1.7.1942. Аўтар кнігі ўспамінаў «За 
вольную і суверэнную Беларусь».

Каханая Зоя Аляксандраўна 
Коўш (Каўшанка, 1911–1994) — 
скончыла Віленскую беларускую 
гімназію, юрыдычны факультэт 
Віленскага ўніверсітэта, сяброўка 
Беларускага студэнцкага саюза. 
Удзельніца віленскага Беларуска-
га нацыянальнага камітэта. Баць-
ка Аляксандр быў расстраляны 
СД у Плешчаніцах за дапамогу 
яўрэям. Улетку 1944 эвакуява-
лася на Захад перад надыходам 
савецкіх войскаў, арыштаваная ў 
1947 годзе ў Берліне, вызвалілася 
з савецкіх лагераў у 1950, выйш-
ла замуж за былога палітвязня 
Аляксандра Кратовіча, жыла ў 
Вільні. Пакінула ўспаміны аб вы-
ездзе з Вільні ў 1944 годзе разам 
з Вітушкам.

Вітушка нарадзіўся 5.11.1907 у 
Нясвіжы. Праваслаўны. Вучыўся ў 
Нясвіжскай (ліквідаваная ў 1926), 
Навагрудскай, Радашковіцкай, 
Віленскай гімназіях. Перад 
ліквідацыяй БСРГ быў прыняты ў 
яе шэрагі.

У Варшаве ад 1934 года. Студэнт 
дарожна-будаўнічага факультэта 
Пражскай і Варшаўскай палітэхнікаў 
(ёсць звесткі пра два гады вучо-
бы ў Варшаве). Узначальваў на 
Палітэхніцы студэнцкае зямляцт-
ва — Гурток віленчукоў. Сябар 
Асветнага таварыства беларусаў у 
Варшаве (дзейнічала ў 1937–1939). 
Працаваў у сферы дарожнага 
будаўніцтва.

Ад 6.9.1939 у Нясвіжы, пасля 
17.9.1939 кароткі час выконваў 
абавязкі кіраўніка гарадской 
міліцыі. Разам з Дз.Касмовічам 
падтрымліваў ліставанне з кале-
гам з гімназіі Анатолем Шкуткам, 

малады гісторык і журналіст са 
Слоніма Сяргей Ёрш, для яко-
га тэма ваеннага і пасляваеннага 
беларускага супраціву на доўгія 
гады стала асноўнай. Прысвеча-
ныя розным аспектам гэтай з’явы 
артыкулы рэгулярна з’яўляліся 
тады на старонках незалежнага 
перыядычнага друку, выходзілі 
таксама асобныя кнігі, брашуры 
і даведнікі як пад сапраўдным 
прозвішчам аўтара, так і пад 
шматлікімі псеўданімамі. Аба-
гульненнем вынікаў усёй шмат-
гадовай працы стала даволі 
аб’ёмная (382 старонкі) кніга 
«Беларускі супраціў», напісаная 
Яршом у суаўтарстве з Сержуком 
Горбікам і апублікаваная ў 2006 
годзе.

Першакрыніцай для стварэння 
карціны шырокамаштабнага бела-
рускага ўзброенага супраціву ў 
пасляваенны час сталі публікацыі 
ў беларускім эміграцыйным дру-
ку 1940—1980-х гг., якія па нату-
ральных прычынах не маглі грун-
тавацца на цалкам правераных 
аўтарамі фактах, а былі, хутчэй за 
ўсё, ці плёнам асабістай фантазіі 
аўтараў дзеля падняцця падупа-

лага духу эмігрантаў, ці вынікам 
нейкай аператыўнай гульні на 
эміграцыйным фронце савецкіх 
спецслужбаў. З кожнай новай 
публікацыяй папулярызаваны 
Яршом і ягонымі паплечнікамі 
вобраз сеткі беларускіх падполь-
ных фармаванняў з назвай «Чор-
ны кот» пад агульным каманда-
ваннем Вітушкі набываў усё боль-
шы размах, абрастаў усё новымі 
падрабязнасцямі. У выніку атры-
малася эпічнае палатно шырока-
маштабнага паспяховага змаган-
ня з савецкімі чэкістамі магут-
най беларускай нацыянальнай 
партызанскай арміі з дзясяткамі 
тысяч прыхільнікаў па ўсёй 
Беларусі. Змаганне гэтае нібыта 
вялося ажно да канца 1950-х ці 
нават да пачатку 1960-х, і пад-
час яго доблесныя Вітушкавы 
ваякі здзейснілі шэраг надзвы-
чай дзёрзкіх і маштабных акцый 
як у Беларусі, так і далёка за яе 
межамі, робячы напады на гара-
ды і вайсковыя аб’екты, разганя-
ючы партыйныя сходы, падры-
ваючы цягнікі, арганізоўваючы 
замахі на найвышэйшае савец-
кае кіраўніцтва і г. д. Размах гэ-

хад, дзе жыў на час напісання кнігі. 
Ягоныя сведчанні, прыведзеныя ў 
кнізе, датуюцца лістападам 2005 — 
лютым 2006 года.

Перадусім немалы сумнеў 
выклікае магчымасць нямецка-
га паветранага дэсанта ў БССР 
у красавіку 1945 года. К.Езавітаў, 
апісваючы перамовы камандзіра 
батальёна «Дальвіц» У.Родзькі 
з кіраўніком «Ягдфербанд-Ост 
СС» О.Скарцэні ў галоўным 
упраўленні войск СС у Берліне ў 
сакавіку 1945 года,  сведчыць, што 
ў перакідцы «Дальвіца» паветра-
ным шляхам было адмоўлена, бо, 

паводле словаў Скарцэні, у немцаў 
не ставала самалётаў, паліва і 
парашутаў (К.Езовитов. Воспоми-
нания // Нёман, 1993, № 3, с.158—
159). С. Ёрш у сваёй пазнейшай 
працы 2012 года пагаджаецца з 
меркаваннем даследчыкаў, што па-
ветраныя дэсанты групы Скарцэні 
зрабіліся немагчымымі яшчэ ў лю-
тым 1945 года (С.Ёрш. Дэсант у 
няпэўнасць, с.131). Якая ж загад-
кавая нацысцкая спецслужба маг-
ла перакінуць у БССР беларускага 
«партызана» ў красавіку 1945 года, 
калі нават нацысцкі дыверсант 
№ 1 не мог такога дамагчыся? 

Наша Ніва [30] 7 снежня 201618



пра-бел

які быў старшынёй  Беларускага 
прадстаўніцтва пры Міністэрстве 
ўнутраных спраў Германіі ў 
Берліне, да гэтага перыяду можна 
аднесці ўсталяванне М. Вітушкам 
сувязі з нямецкай выведкай. 
Увесну 1940 года быў арышта-
ваны НКВД, але адпушчаны па 
пратэкцыі А.Я.Пракапчука, пас-
ля чаго пакінуў шэрагі міліцыі і 
працаваў паводле спецыяльнасці, 
на будаўніцтве дарог. У ліпені 1940 
разам з Дз.Касмовічам здзейсніў 
няўдалую спробу перайсці савецка-
нямецкую мяжу.

У ліпені 1941 года ўцёк ад пагро-
зы арышту паланізаванай паліцыяй 
у Нясвіжы, прызначаны намеснікам 
камандзіра дапаможнай паліцыі 
Менска (камандзір — Дз.Касмовіч), 
жыў у будынку менскай палявой 
камендатуры (сучасны адрас — 
Карла Маркса, 31). У верасні 1941 
года наведваў Заходнюю Бела-
русь з мэтай «ратаваць беларускіх 
актывістаў, якім пагражала небяспе-
ка з боку палякаў».

Пасля 30 кастрычніка 1941 года 
ў Бранску, намеснік начальніка да-
паможнай паліцыі Бранскай акругі. 
У студзені 1942 года эвакуяваўся з 
Бранска перад пагрозай штурму го-
рада савецкімі войскамі. 20.1.1942 
прызначаны адным з намеснікаў 
кіраўніка рады Беларускай народнай 
самапомачы. Ад 22.4.1942 — у Сма-
ленску. 29.7.1942 наведваў Віцебск, 
10.10.1942 — Менск. У красавіку 
1943 года за ўдзел у акцыях супраць 
партызан узнагароджаны медалём 
для ўсходніх народаў з мячамі «За 
адвагу».

Пасля ліпеня 1943 года ў 
Магілёве, выкладчык афіцэрскай 
школы паліцыі. Ад снежня 1943 
года ў Менску, на той момант меў 
ранг маёра. Адмовіўся далучыцца 
да Беларускай краёвай абароны 
праз канфлікт з Францішкам Ку-
шалем. 27.6.1944 удзельнічаў у 2-м 
Усебеларускім кангрэсе. Пры канцы 
ліпеня 1944 года выехаў з Беларусі 
праз Вільню ў Лодзь.

Пасля ліпеня 1944 года — вы-
кладчык тапаграфіі, тактыкі і 
шыхтавой падрыхтоўкі вывед-
най школы ў Дальвіцы (цяпер 
г.п.Далініна Чарняхоўскага раё-
на Калінінградскай вобласці). У 
ноч 17/18.11.1944 дэсантаваўся 
ў складзе групы з 27 чалавек ля 
вёскі Лаўрынкі Воранаўскага раёна, 
у снежні з чатырма дэсантнікамі 
далучыўся да атрада АК «Комара». 
Імаверна, быў забіты ў баі з часткамі 
НКВД 7.1.1945 ля возера Кернава.
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Дакумент аб першым шлюбе Вітушкавага бацькі, цяпер прадаецца на адным з сеціўных аўкцыёнаў. Справа — Міхал Вітушка, 
злева — зводная сястра.

тай партызанкі, згодна з рэкан-
струкцыяй даследчыкаў, аказаўся 
такі, што вядомы польскі гісторык 
Рафал Унук, прысвяціўшы ў свой 
час разгляду творчасці С. Ярша і 
ягоных аднадумцаў адмысло-
вую публікацыю (па-беларуску 
надрукаваная ў № 7—8 часопіса 
«Arche» за 2008 год), з іроніяй 
заўважыў:«Калі б вышэйзгада-
ная версія беларускага падполля 
аказалася праўдзівай, то трэба бы-
ло б несумненна прызнаць сетку 
«Чорны кот» самай эфектыўнай 
і найлепш арганізаванай паваен-
най сеткай узброенага падполля ў 
Цэнтральна-Усходняй Еўропе, а ге-
нерала Вітушку — найвыбітнейшым 
камандзірам. Разгон партыйнага 
сходу ў Вільні ў 1951 г., напад на аэ-
радром пад Калінінградам у канцы 
1940-х гадоў ці спроба атакі на рай-
цэнтр Наваградак у 1949 г. — гэта 
акцыі, якіх не магло сабе дазволіць 
антыкамуністычнае польскае, 
украінскае, латышскае ці літоўскае 
падполле на піку свайго развіцця 
(1945—1947 гг.)».

Пасля заканчэння актыўнага 
супраціву ў Беларусі біяграфія 
Вітушкі, паводле С.Ярша, не скон-

чылася, бо яму нібыта ўдалося ў 
1953 г. паспяхова вывесці большую 
частку сваіх фармаванняў на За-
хад. Пасля ён, зноў жа нібыта, нейкі 
час нелегальна жыў у Польшчы, 
затым перабраўся ў Заходнюю 
Еўропу, некалькі разоў пад іншым 
прозвішчам наведваў радзіму, а па-
мёр толькі ў красавіку 2006 года ў 
Заходняй Германіі, год з паловай 
не дажыўшы да свайго стагоддзя. 
Праўда, ніякіх доказаў гэтага фак-
та, акрамя ўласных словаў, Сяргей 
Ёрш, які асабіста паведаміў бела-
русам пра смерць свайго героя праз 
некалькі месяцаў пасля яе, дагэ-
туль не падаў. Не выстаўленыя на 
суд грамадскасці ні цалкам, ні част-
кова і ўспаміны Вітушкі, якія той 
нібыта напісаў і пра існаванне якіх 
Ёрш згадаў у тым жа паведамленні 
дзесяцігадовай даўніны.

Увогуле, для ўсіх працаў 
С.Ярша характэрнае надзвычай 
некрытычнае стаўленне аўтара 
да крыніц. Любая, нават самая 
фантастычная, згадка пра чарго-
вы факт беларускага супраціву 
абавязкова скарыстоўвалася 
ім у публікацыях без асаблівай 
праверкі верагоднасці інфармацыі.

Значная частка прыведзеных 
Яршом звестак грунтуецца на вы-
шэй ужо згаданых паведамленнях 
эміграцыйнай прэсы, таксама шы-
рока выкарыстоўваюцца вусныя 
сведчанні былых удзельнікаў 
супраціву. Прытым сведчанні гэ-
тыя збольшага сабраныя ўжо ў 
ХХІ стагоддзі (то бок праз 50—
60 гадоў пасля саміх падзей), а 
большасць апытаных — ананімы. 
Натуральна, што сенсацыйныя 
ўспаміны, напрыклад, «былога 
камандзіра партызанскага атра-
да «Белавежа» Х.» ці «былога 
актыўнага ўдзельніка беларускага 
партызанскага руху Н.» непазбеж-
на будуць ставіцца пад сумнеў не 
толькі гісторыкамі-адмыслоўцамі, 
але і проста людзьмі з элементар-
ным крытычным мысленнем. Каб 
верыць чалавеку — трэба для па-
чатку прынамсі ведаць, што гэта за 
чалавек і ці існуе ён увогуле ў пры-
родзе. Злоўжыванне ж менавіта 
такімі сумнеўнымі крыніцамі, якія 
немагчыма праверыць староння-
му чалавеку, ператварае вонкава 
нібыта навуковую працу ў, павод-
ле акрэслення Андрэя Пачобута, 
«байкі для патрыётаў».

Але якую небяспеку нясе 
гераізацыя асобы Міхала Вітушкі 
нават на падставе такой надзвычай 
сумнеўнай факталагічнай базы? 
Чаму не варта ўзносіць на шчыт 
чалавека, які мо і не з такім разма-
хам, але ўсё ж такі, відаць, змагаўся 
за Беларусь? Чаму Андрэй Дынь-
ко так рэзка называе гераізацыю 
Вітушкі «сном розуму» і многія 
з зусім не апошніх у беларускім 
жыцці людзей з ім салідарныя? 

Справа ў тым, што ўся пасля-
ваенная частка біяграфіі Міхала 
Вітушкі, калі падысці да яе аналізу 
крытычна, выглядае фэйкавай, то 
бок цалкам прыдуманай спачат-
ку супрацоўнікамі беларускай 
эміграцыйнай прэсы (або іхнымі 
невядомымі нам інфарматарамі), 
а пасля дадаткова дапоўненай 
(зноў-такі з апорай на вельмі 
сумнеўныя крыніцы) Сяргеем 
Яршом з паплечнікамі. На са-
май справе, паводле дакументаў 
савецкіх спецслужбаў, гэты чала-
век загінуў яшчэ ў студзені 1945 г., 
і сур’ёзных падстаў для таго, каб у 
гэтым сумнявацца, пакуль што не 
з’явілася. Да таго ж часу Вітушка 
разам з іншым беларускім дзе-

ячам Дзмітрыем Касмовічам 
камандаваў паліцыяй на Бранш-
чыне і Смаленшчыне, а затым 
служыў у Беларускім паветрана-
дэсантным батальёне «Дальвіц», 
пры дапамозе якога нямецкія 
нацысты намагаліся праводзіць 
дыверсійную дзейнасць супраць 
савецкіх войскаў ужо пасля таго, 
як былі вымушаныя адступіць з 
тэрыторыі Беларусі.

На гэтым перыядзе біяграфіі 
Вітушкі ягоныя гларыфікатары 
ніколі падрабязна не спыняліся, 
толькі згадваючы пра яго скара-
гаворкай ва ўступнай частцы да 
асноўнай, ужо пасляваеннай часткі 
жыццяпісу. Калі ж той пасляваен-
най часткі ў рэальнасці не было, то 
пытанне стаўлення да ўшанавання 
канкрэтна Вітушкі фактычна па-
дымае куды больш шырокую пра-
блему: ці варта гераізаваць тых 
беларускіх вайсковых дзеячаў, 
якія праводзілі сваю дзейнасць 
ва ўмовах нямецкай акупацыі 
Беларусі, служачы ў фармаван-
нях, створаных пры ўдзеле і пад 
пільным кантролем нацыстаў?
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У той час, нагадаем, набліжаўся 
штурм Берліна.

Зрэшты, існаванне ў Бела-
вежскай пушчы якіх-кольвек 
партызанскіх атрадаў праз 
шэсць год пасля заканчэння 
вайны таксама падаецца амаль 
фантастычным. Здзіўляе такса-
ма аператыўнасць аўтараў, якія 
здолелі апрацаваць і апублікаваць 
сведчанні спадара Х. за лічаныя 
месяцы (кніга з’явілася ўвосень 
2006 года).

Каля 25 разоў аўтары спа-
сылаюцца на паведамленні 
інфарманта Г., які, паводле іх 
сцверджання, у гады нямецкай 
акупацыі служыў у баранавіцкай 
СД (іншых біяграфічных зве-
стак гэтай асобы ў кнізе няма). 
Пераважная большасць спасы-
лак на Г. утрымліваецца ў пер-
шых трох раздзелах кнігі, якія 
прысвечаныя перыяду нямец-
кай акупацыі. Такім чынам, 
можна зрабіць выснову, што ў 
пасляваенным супраціве гэтая 
асоба не ўдзельнічала. Ягоныя 
паведамленні, датаваныя восен-
ню 2005 года, аднак, з’яўляюцца 
крыніцай усіх сенсацыйных зве-
стак аб арганізацыі праз СД бела-
рускай падпольнай антысавецкай 
арганізацыі ў межах плана «Лібэн 
Кэтхэн».

Каля 30 спасылак пазначаныя 
як сведчанні інфарманта Н., дата-
ваныя канцом 2005 года, пераваж-
ная большасць іх утрымліваецца 
ў трох апошніх частках, якія 

ахопліваюць перыяд пасля вы-
звалення Беларусі ад нацыстаў. 
Яшчэ каля 15 спасылак адносяць 
да сведчанняў іншых асобаў, чые 
імёны таксама не называюцца.

Роля ўсіх гэтых сведчанняў ад-
нолькавая: яны змяшчаюць ці 
абгрунтоўваюць усе сенсацый-
ныя заявы, зробленыя ў кнізе. 
Яшчэ адна група сумнеўных 
крыніцаў — каля дзесяці спасылак 
на манаграфію «Барацьба супраць 
нямецка-фашысцкіх захопнікаў на 
тэрыторыі БССР. 1941–1944 гг.», 
якая нібыта захоўваецца ў «бы-
лым архіве ЦК КПСС у Маскве» 
і налічвае 8200 аркушаў (с.62). 
Дзіўна, аднак, што аўтары не па-
даюць простага архіўнага шыф-
ра гэтай справы ў маскоўскім 
Цэнтры захоўвання сучаснай 
дакументацыі, што робіць немаг-
чымым спраўджанне рэальнасці 
самога існавання гэтай крыніцы. 
Яшчэ адна цытаваная аўтарамі 
крыніца, месцазнаходжанне якой 
застаецца невядомым, — «Опера-
тивные операции МГБ БССР про-
тив политического бандитизма в 
1944–1950 гг. Курс лекций. Для 
служебного пользования», Ма-
сква, 1959 (с. 177 і далей).

Ніжэй паспрабуем разгледзець 
асобныя спрэчныя сцверджанні 
аўтараў «Беларускага супраціву» 
і іх інфармантаў.

Партызаны ў Заслаўі
Аўтары пералічваюць атрады 

«Чорнага ката», якія нібыта былі 

падрыхтаваныя ў калдычэўскім 
лагеры, кожны з якіх мусіў 
налічваць як мінімум 200 чала-
век. Найбольш інфармацыі пры-
ведзена аб «Асобным беларуска-
ўкраінскім дыверсійным бата-
льёне», які быў створаны ўвесну 
1944 года з ініцыятывы У.Родзькі 
з ліку «бульбаўцаў». Успамінамі 
Т.Бараўца і іншымі крыніцамі, ад-
нак, гэты факт не пацвярджаецца. 
Уласна беларускія батальёны, па 
сцверджанні аўтараў, мелі назвы 
«Беласток», «Віцебск», «Ліцвіны» 
і «Сталіца». Камандзірам батальё-
на «Ліцвіны» нібыта быў прыз-
начаны Юрка Луцкевіч (які, 
як вядома, насамрэч аказаўся ў 
складзе батальёна «Дальвіц»), 
а камандзірам батальёна 
«Сталіца» — Алег Лапіцкі (пад 
псеўданімам Алег Папковіч — 
насамрэч пасля прыходу савецкіх 
войскаў ён застаўся ў Вільні і 
вучыўся ў Віленскай духоўнай 
семінарыі).

Паводле сцверджання аўтараў, 
група атрада «Сталіца» коль-
касцю каля 50—80 чалавек 
дзейнічала каля вёскі Дзехнаўка 
ля Заслаўя да восені 1946 го-
да і мела радыёсувязь. Цяж-
ка ўявіць, як такая актыўнасць 
партызан магла заставацца 
незаўважанай доўгі час у не-
пасрэднай блізкасці ад Заслаўя 
і Менску, дзе нават няма вялікіх 
лясоў. Агулам па ўсёй Беларусі 
нібыта былі адмыслова пабуда-
ваныя для ўдзельнікаў «Чорнага 

ката» 15 бункераў. Пра існаванне 
падобных збудаванняў на сёння, 
аднак, нічога не вядома.

Штаб Вітушкі 
пад Варшавай

На с. 197—198 апавядаецца 
далейшы лёс атрада А. Банды-
ка, камандзіра роты 13-га ба-
тальёну СД, які дэзертаваў са 
сваім аддзелам пад Аўгустовым 
у ліпені 1944 года. Част-
ка атрада далучылася да АК, 
што пацвярджаецца іншымі 
крыніцамі. Але, паводле Х., 
А.Бандык утварыў свой не-
залежны атрад, які дзейнічаў 
на Аўгустоўшчыне да 1946 го-
да, здзейсніў у гэты перыяд 
больш за 70 баявых акцыяў 
(у тым ліку ажыццявіў на-
пад на цягнік, вызваліўшы 
350 беларусаў, якіх гвалтоўна 
рэпатрыявалі ў СССР), а ў 
1947 «быў накіраваны на ахо-
ву галоўнага штаба белару-
скага партызанскага руху пад 
Варшаву». Каментары тут хіба 
залішнія. Натуральна, ніякіх 
дакументаў аб гэтых акцы-
ях няма. Тым больш складана 
ўявіць сабе існаванне «штаба 
беларускіх партызан» у 1947 
годзе пад Варшавай, у ПНР, 
дзе дзейнічала польская парты-
занка, негатыўна настроеная да 
ідэі беларускай незалежнасці.
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пра-бел

Працяг са старонкі 19.

Ніжэй разгледзім спрэчныя 
сведчанні і іншыя дэталі.

Геніюш пра Вітушку(-аў)
«Былі яшчэ Клаўсуць, Вітушка, 

Астапкевіч і інш. Яны пераважна 
пажаніліся з чэшкамі й жылі не ў 
Празе».

«Часам паказваўся ў Пра-
гу Вітушка, які беларускасці не 
адрокся, але не ў галаве яму 
было мяняць высокі матэрыяль-
ны ўзровень жыцця на крыжовую 
дарогу шчырага змагання за Бела-
русь».

«Да мяне падышоў Вітушка, 
сказаў, што завязе мяне да Арсен-
невай. Калі апынуліся ля ягонай 
машыны, такога нейкага «каз-
ла», ён спыніўся й кажа: «Лары-
са Геніюш, я ненавіджу немцаў, я 
толькі й толькі беларус, але нам 
трэба здабыць яе для народу, гэту 
зямлю нашу, і трэба нам усё дзеля 
гэтага выкарыстаць... Я мусяў ска-
заць вам гэта». — «А я й так гэта 
ведала».

Ларыса Геніюш. «Споведзь»
У апублікаваным тэксце  

ўспамінаў Ларысы Геніюш нідзе 
не называецца імя чалавека з 
прозвішчам Вітушка. Грунтуючы-
ся на аналізе іншых крыніцаў, з 
вялікай доляй імавернасці можна 
сказаць, што два першыя фраг-
менты датычацца Алеся, і толькі 
трэці — Міхала Вітушкі.

Кушаль
«Заступнікам Касмовіча па част-

цы вядзення следства быў Вітушка 
Міхал, чалавек, які не меў ані вай-
сковай, ані юрыдычнай асветы».

Франц Кушаль. «Спробы 
арганiзацыi Беларускага Войска»

Такім чынам, з вялікай доляй 
верагоднасці можна сцвярджаць, 
што Вітушка на момант пачатку 
нямецка-савецкай вайны не меў 
досведу вайсковай службы.

Кашнікаў і Клімаў
«В Минске [Альферчык] свя-

зался с белорусскими национа-
листами — самостийниками Кос-
мовичем и Витушко. Эти двое... 
пользовались дурной славой за 
сотрудничество с Гестапо».

Успаміны сябра НТС Кашнікава
«Летом 1942 года мне при-

шлось принимать участие в под-
готовке и проведении в Смоленске 
совещания старост и начальников 
полиции районов области. На нем 
присутствовало человек двадцать 
НТСовцев, включая начальника 
окружной полиции Дмитрия Кос-
мовича и его заместителя Витушко 
Михаила Афанасьевича».

Успаміны расейскага эмігранта 
М. Клімава

Звесткі пра датычнасць 
Касмовіча і Вітушкі да «Народна-
трудавога саюза» супярэчлівыя. 
Касмовіч у паваенны час аб сваёй 
датычнасці да НТС, падобна, не 
заяўляў. Сяброўства Альферчыка 
ў НТС сумневаў не выклікае.

«новая дарога»
Беластоцкая газета «Новая 

дарога» пісала 1 красавіка 1943 
г.: «Пад умелым кіраўніцтвам 
Д.Касмовіча і Вітушкі хутка ра-
стуць аддзелы Самааховы, вы-
зваляючы штораз то новыя сёлы 
і раёны. Цяпер Самаахова лічыць 
шмат тысячаў байцоў, добра 
ўзброеных аўтаматычным аруж-
жам, гарматамі і танкамі. Небя-
спека бандытызму зліквідавана... 
Баявыя вычыны афіцэраў і 
байцоў Самааховы не забыты 
таксама нямецкімі ўладамі. Ня-
мецкае камандаванне адзначыла 
многіх ардэнамі з мячамі «За 
адвагу». Сярод іх, як першыя 
беларусы, атрымаўшыя гэтыя 
ардэны, выступаюць Касмовіч і 
Вітушка...»

Сажыч
«К.Вітушка мяне пацешыў і 

сказаў, што мне трэба заста-
вацца на Захадзе. Перад адлё-
там, спаткаўшыся з Вітушкам 
у Берліне, ён мяне абняў на 
развітанне і сказаў: «Маліся і жа-
дай мне шчасця».

Юзік С. Яшчэ і больш пра 
Усевалада Родзьку і некаторых 

ягоных школьных сяброў // 
Беларускі Дайджэст, № 8 (56), 

верасень 1998 г.
Сажыч відавочна блытае імя 

Вітушкі, што С.Ёрш і С.Горбік 
малапераканаўча трактуюць 
як згадку аб «Колю», Мікалаю 
Вітушку.

Шышэя
«У Варшаве эскадронаўцы 

прабылі дзён дзесяць, а 1 жніўня 
Рагуля загадаў ехаць далей у 
Дальвіц, але зноў-такі па добрай 
волі... Праз тыдні два ў Дальвіц 
з'явіўся і Усевалад Родзька са сва-
ёй групай людзей да 30 чалавек. 
Прыехаў у Дальвіц і маёр Міхась 
Вітушка, а таксама маёр медыцын-
скай службы Глеб Багдановіч... У 
канцы верасня сталі рыхтаваць 
для адпраўкі і другую групу... 
Для адлёту ў складзе другой гру-
пы прызначылі 26 хлопцаў і дзве 
дзяўчыны-радысткі. Камандзірам 
групы стаў маёр Міхась Вітушка, 
палітруком — Янка Гінько. У склад 
групы ўвайшоў і маёр медыцын-
скай службы Глеб Багдановіч. 
Адабраных для адпраўкі перавезлі 
з Дальвіца ў Заходнюю Прусію ў 
маёнтак Вальбуш... А праз тыдні 
тры Вітушка даў загад спаліць усе 

Класічнае фота, выкадроўка 
са здымка з братам, які 
друкаваўся ў НН у 2006.

Працяг са старонкі 19.

Пытанне гэтае — наколькі важ-
нае, настолькі і балючае. Міф 
пра подзвігі Вітушкі, нягледзя-
чы на сваю слабую аргументава-
насць, нездарма быў у свой час 
з энтузіязмам прыняты многімі 
нацыянальна арыентаванымі 
беларусамі і ў выніку аказаўся 
вельмі жывучым. Справа ў тым, 
што шмат хто з нацыянальнай 
патрыятычнай грамадскасці 
пакутаваў і дагэтуль пакутуе ад 
своеасаблівага комплексу на-

цыянальнай непаўнавартасці. 
Пасля набыцця ці аднаўлення 
незалежнасці ва ўсіх нашых 
суседзяў сталі актыўна выда-
вацца шматлікія даследаванні і 
зборнікі дакументаў пра гераічную 
шматгадовую барацьбу з усімі 
магчымымі ворагамі, якую вялі 
падчас вайны і пасля яе польскія 
Армія Краёва і іншыя ўзброеныя 
партызанскія фармаванні, 
Украінская паўстанцкая армія, 
літоўскія «лясныя браты» і інш. 
Мы ж, беларусы, гэтым пахваліцца 
да пэўнага часу не маглі, што 

выклікала натуральнае засмучэн-
не беларускіх патрыётаў. Да таго 
ж і нацыябудаўніцтва ў Беларусі 
пасля першых поспехаў канца 
1980-х — пачатку 1990-х гг. па-
чало прабуксоўваць, а да ўлады ў 
сярэдзіне 1990-х гг. прыйшлі (як 
аказалася, надоўга) рэваншысцкія 
сілы, пасля чаго працэс беларуска-
га нацыянальнага адраджэння кан-
чаткова страціў падтрымку дзяр-
жавы. Фрустрацыя і расчараван-
не, якія агарнулі пры гэтым многіх 
свядомых беларусаў, выклікалі на-
туральную патрэбу ў патрыятыч-

Пра герояў і пакутнікаў

Па слядах адной фальсіфікацыі
Працяг са старонкі 19.

Зомбі-генерал
Асобны раздзел прысвечаны 

асвятленню версіі аўтараў аб 
«аперацыі прыкрыцця Міхала 
Вітушкі», у выніку якой замест 
яго дэсантаваўся ў лістападзе 
1944 і быў забіты ў студзені 
1945 года іншы чалавек. На 
с.110—111 аўтары прыпуска-
юць, што кіраўнік «Чорнага ка-
та» М. Вітушка, прайшоўшы 
навучанне ў берлінскай школе 
СД, дэсантаваўся ў Беларусі ў 
снежні 1944 года, як сведчыць 
у сваіх успамінах Дз. Касмовіч. 
А ў ноч з 17 на 18 лістапада, 
паводле гіпотэзы аўтараў, 
дэсантаваўся афіцэр абвера 
Мікалай Вітушка (с.149). Агу-
лам нібыта ў нямецкіх спец-
службах служылі таксама яш-
чэ Генрых і Пятро Вітушкі. 
Логіка аўтараў незразумелая, бо 
паўстае заканамернае пытанне: 
нашто было ў якасці «двайніка» 
Вітушкі выкарыстоўваць асо-
бу з ідэнтычным прозвішчам, 
калі можна было знайсці ча-
лавека з падобным выглядам і 
выдаць яму дакументы на імя 
Вітушкі? Імкненнем выдаць 
жаданае за сапраўднае выгля-
дае і трактоўка згадкі Язэпа Са-
жыча пра «К.Вітушку» як маг-
чымага сведчання пра існаванне 
«Колі Вітушкі», і іншыя пошукі 
аўтарамі ва ўспамінах сведкаў 
якіх-кольвек розначытанняў, 
што падмацоўвалі б іх гіпотэзу.

Аўтары прыводзяць адзіны 
больш-менш канкрэтны ар-
гумент на карысць таго, што 
Міхал Вітушка дэсантаваўся 
не ў лістападзе 1944 года, а паз-
ней: пра гэта нібыта распавядаў 
палітвязню Пятру Рашэтніку 
намеснік кіраўніка дэсанта 
17.11.1944 Янка Гінько. Застаец-
ца толькі дзівіцца, чаму адпавед-
нае сцверджанне ў кнізе не пад-
мацаванае якой-кольвек спасыл-
кай на яго непасрэдную крыніцу.

Аперацыя прыкрыцця 
Юркі Луцкевіча

На с.183 згадваецца кіраўнік 
галіны «Беларусь-Поўдзень» 
«Чорнага ката» Георгі Луцкевіч. 
Варта звярнуць увагу, што ў вя-
домым рапарце Ф. Кушаля, 
напісаным паводле справазда-
чы агента Антона Дуды, такса-
ма згадваецца як кіраўнік «Па-
лескай групы» Георгі Луцкевіч 
(у расійскамоўным арыгінале 
так названы Юрка Луцкевіч). 
Рапарт, як прызнаюць аўтары, 
быў сфальсіфікаваны, але, на іх 
думку, у ім «фігуруюць рэальныя 
асобы... псеўданімы якіх і абшар 
дзеяння ведалі толькі адзінкі» — 

ных гістарычных міфах, і працы 
Сяргея Ярша ў такой сітуацыі 
знайшлі ўдзячную аўдыторыю. 

Не варта забывацца таксама, 
што 1990-я гады— гэта час, калі 
пасля дзесяцігоддзяў ідэалагічнай 
манаполіі камуністаў у Беларусі 
былі цалкам адкрытыя для 
даследчыкаў дзяржаўныя архівы, 
а ў многія ведамасныя (як той 
жа архіў КДБ) дзверы хоць і не 
адчыніліся насцеж, але прынамсі 
на некаторы час прыадчыніліся. У 
выніку фактычна кожны нумар та-
гачаснай гістарычнай (і не толькі) 
перыёдыкі прыносіў нейкія сенса-
цыйныя адкрыцці, адкрываў такія 
старонкі нацыянальнай гісторыі, 
пра якія раней ці зусім нічога не 
было вядома, ці вядома надта мала. 

Адкрыцці Ярша ў гэтую агульную 
плынь гарманічна ўпісаліся, тым 
больш што ён у сваіх публікацыях 
актыўна апеляваў да эмацыйна-
га чынніка: «КГБ не хоча прыз-
нацца, што ў свой час пацярпеў 
паразу ў барацьбе з беларускім 
нацыяналістам, таленавітым 
вайскоўцам. Прызнаць гэта — 
значыць, даць прыклад змагання 
за Бацькаўшчыну сучасным ма-
ладым радыкалам. Дзясяткі гадоў 
мы нічога не ведалі пра нашага бе-
ларускага Бандэру, і вось праўда 
пра яго пачала прарывацца ў друк, 
даходзіць да моладзі» (Наша Ніва, 
3 лістапада 1997 г., с. 11).

Але, нягледзячы на сапраўды 
тытанічныя высілкі Сяргея Яр-
ша і ягоных памочнікаў, белару-

адсюль аўтары робяць выснову, 
што частка звестак у паказаннях 
Дуды адпавядае праўдзе.

На наш погляд, аднак, у рапар-
це названыя агульнавядомыя 
асобы, пра якіх Кушаль ведаў, што 
яны ў 1944—1945 трапілі ў Бе-
ларусь (Ю.Луцкевіч, А.Бандык, 
Г.Багдановіч), што дазволіла 
яму цалкам сфальсіфікаваць 
тэкст рапарта і «справазда-
чы» А.Дуды, які ў рэчаіснасці 
не бачыў нікога са згаданых 
асобаў (калі ўвогуле быў у 
БССР, што таксама сумнеўна). 
Застаецца толькі дзівіцца, ча-
му аўтары, якім дакладна вя-
дома, што Юрка Луцкевіч ад 
1945 года сядзеў у лагерах, 
«прызначылі» яго кіраўніком 
партызанкі. Зрэшты, мо тут мы 
таксама маем справу з «апера-
цыяй прыкрыцця» — у такім вы-
падку нашыя прэтэнзіі надума-
ныя. У кароткім біяграфічным 
даведніку пры канцы кнігі мож-
на пабачыць біяграмы і Георгія 
Луцкевіча, і Юркі Луцкевіча, але 
ніякіх звестак, што адзін з іх быў 
«двайніком» другога, аўтары не 
падаюць. Магчыма, гэтае сенса-
цыйнае адкрыццё яшчэ напе-
радзе, і нашая заўвага паспрыяе 
доследам у гэтай справе.

Партызанскі фоташоп
Асобна варта звярнуць увагу 

на сціплы ілюстрацыйны матэ-
рыял кнігі, дзе прадстаўленыя, 
між іншага, выявы вокладак 
партызанскіх выданняў «Як 
нашкодзіць ворагу» і «За што 
змагаюцца беларускія парты-
заны», а таксама вокладкі вы-
дання «Оперативные опера-
ции МГБ БССР против поли-

тического бандитизма в 1944–
1950 гг. Курс лекций» і даклада 
ў спецыяльную камiсiю Кангрэса 
ЗША пра дзейнасць арганiзацыi 
«Чорны Кот» (!). Знешнія 
асаблівасці гэтых выяваў на-
гадваюць сумнавядомы выпадак 
фальсіфікацыі гэтымі ж аўтарамі 
выяваў выданняў «падпольнай 
БАПЦ», якія, як відаць нават 
няўзброеным вокам, былі вы-
кананыя з выкарыстаннем су-
часных фактураў, шрыфтоў і 
выяваў, з дапамогай адпавед-
нага графічнага рэдактара (гл. 
«Беларускі рэзыстанс» № 1 (5) 
2008, с. 77—99).

Партызанскія атрады 
штурмавалі гарады

На с.226 са спасылкай на 
інфарманта Н. апісваюцца су-
месныя напады «Чорнага ката» 
і ўкраінскіх «бульбаўцаў» на Ко-
брын і Гайнаўку ў 1946–1947 гг. 
і на Наваградак 25 сакавіка 1948 
года. Пасля апошняй аперацыі, 
здзейсненай сіламі 130—170 
чалавек, савецкія самалёты 
бамбардзіравалі Налібоцкую 
пушчу. На жаль, пра гэтыя падзеі, 
якія «здарыліся» 68 год таму, не 
памятае ніводзін жыхар Кобры-
на, Гайнаўкі і Наваградка.

Пагрозы гераізацыі
Такім чынам, азнаёміўшыся 

з працай С. Ярша і С. Горбіка 
«Беларускі супраціў», можна 
прыйсці да высновы, што знач-
ная частка сведчанняў з яе бы-
ла сфальсіфікаваная імі самімі 
альбо трэцімі асобамі. Перадусім 
сфальсіфікаваныя сведчанні ты-
чацца доказаў існавання ў пава-
енны час арганізаванага белару-
скага антысавецкага ўзброенага 
руху «Чорны кот» на чале з 
М. Вітушкам. Шматлікія і 
сістэматычныя фальсіфікацыі, 
нават калі і не сведчаць наўпрост 
пра несумленнасць аўтараў (якія, 
гіпатэтычна, маглі быць самі 
ўведзеныя ў зман), але прыму-
шаюць прынамсі задумацца аб 
іх кампетэнтнасці.

У любым выпадку, кніга 
«Беларускі супраціў», на жаль, 
зрабілася першапрычынай 
беспадстаўнай гераізацыі Міхала 
Вітушкі, які, паводле інфармацыі 
аўтараў, быў супрацоўнікам 
СД — арганізацыі, прызнанай 
злачыннай у выніку Нюрнберг-
скага трыбуналу. Сёння, калі па-
гроза ад наступстваў услаўлення 
таталітарных рэжымаў зрабілася 
асабліва відавочнай і актуальнай, 
надзвычай важна супрацьстаяць 
спробам правакацыі, дэманізацыі 
і нацыфікацыі беларускага на-
цыянальнага руху ў мінулым і ў 
сучаснасці.

Наша Ніва [30] 7 снежня 201620



пра-бел

дакументы і кожнаму падабраць 
сабе мянушку.

28 чалавек адабралі нас. Міхась 
Вітушка ў нас быў камандзірам, 
гэта новы чалавек. Ён кіраваў на-
шай групаю, ён з Нясвіжа. Адзін 
ён прыехаў, адкуль прыехаў — не 
ведаю. Ён маёрам быў. Прыехаў 
у скуранцы такой і разам з намі ў 
самалёт сеў».

Сямён Шарэцкі. «Іх лёсы звяза-
ныя з Вільняй».

Багдановіч
3 пратакола допы-

ту (31 кастрычніка 1949 г.) 
Г.Б.Багдановіча, год нараджэння 
1913, ураджэнец г. Вільні, беларус, 
з мяшчан, адукацыя вышэйшая, 
доктар.

«Пытанне: Як вы выконвалі атры-
манае ў выведшколе заданне?

Адказ: Скід нашай групы з са-
малёта адбыўся ў дрэнных ме-
тумовах, з вялікай вышыні і не ў 
той мясцовасці, дзе меркавалася, 
у выніку члены групы не змаглі 
сабрацца ва ўмоўленым месцы. 
Я асабіста пасля прызямлення 
сустрэўся з Вітушкам, радысткай 
Чэрамшагінай, Грыгарцэвічам і 
Шунько.

Пасля безвыніковых пошукаў 
другіх членаў групы на наступ-
ны дзень, 18 кастрычніка 1944 г., 
мы з дапамогай аднаго хутаран-
ца даведаліся, што знаходзімся 
каля станцыі Салечнікі, г. зн. за 
120 кіламетраў ад месца, дзе нас 
павінны былі скінуць.

Адначасова з гэтым мы 
вызначылі, што мясцовасць, дзе 
мы прызямліліся, кантралявала-
ся савецкімі войскамі, пасля чаго 
вырашылі перабрацца ў Рудніцкую 
пушчу. Там 3 снежня 1944 г. мы былі 
затрыманы групай Арміі Краёвай, 
якую ўзначальваў «Комар». Выму-
шаны былі дзейнічаць па загадзе 
кіраўнікоў АК і выконваць іх указанні.

Пытанне: Як да вас адносіліся 
кіраўнікі акаўскага антысавецкага 
падполля?

Адказ: Пасля нашага затрыман-
ня кіраўнік «Комара» паведаміў 
пра нас камандаванню Віленскай 
акругі АК, пасля чаго ў снежні 1944 
г. да «Комара» прыбыў камандзір 
акругі «Корвель», якому Вітушка 
падрабязна расказаў пра нашы 
мэты. Пасля гэтага па загадзе 
«Корвеля» мы былі залічаны ў 
банду «Комара», у яе складзе 
знаходзіліся да лютага 1945 г. 7 
студзеня Вітушка быў забіты ў час 
баявога сутыкнення з савецкімі 
войскамі ў раёне возера Кернава. 
Потым мы былі перададзены ў 
другі атрад АК — пад камандаван-
нем «Мыслівага».

Пытанне: Якую варожую дзей-
насць вы праводзілі ў складзе поль-
скага антысавецкага падполля?

Адказ: У час майго знаходжан-
ня ў групе «Комара» яе ўдзельнікі 
правялі шэраг тэрарыстычных 
актаў супраць партыйна-савецкага 
актыву і ваеннаслужачых Савецкай 

Арміі, з якіх я памятаю наступныя: 
у снежні 1944 г. у Тургельскім раё-
не былі забіты старшыня сельса-
вета Васілеўскі, яго жонка і 14-га-
довая дачка, у тым жа месяцы быў 
забіты адзін савецкі актывіст у вёс-
цы Руднікі».

Яўген Сямашка. «Армія Краёва 
на Беларусі»

Зарэчны
 «Адносна Міхася В. Даведаліся 

не шмат. Ён апошні раз быў у Лодзі 
ў пачатку 1947 года. Па-за тым, 
ніякіх прыкметаў жыцця. Што з ім 
сталася? Дзе ён? — Жыве, загінуў, 
змагаецца ці здаўся? — Нічога 
ніхто не ведае!»

Ліст Людвіка Зарэчнага 
да Дзмітрыя Касмовіча ад 

14.11.1952. (hardzin.livejournal.
com/4027.html)

Вайтовіч
«Вайтовіч трымаўся насцяро-

жана і, мусіць, не выключаў чар-
говай правакацыі з боку органаў 
дзяржбяспекі. Распружыла гэ-
тую насцярожанасць фотакартка 
Вітушкі, якую я выпадкова захапіў 
з сабою й цяпер паказаў спадару 
Андрэю».

С. Ёрш. «Вяртанне БНП».
— А тады ў Дальвіцы вы Вітушку 

сустракалі? 
— Вітушка, здаецца, быў у 

Дальвіцы, але я яго асабіста не 
бачыў. Можа, толькі тады, калі яны 
ўжо вызначылі, хто будзе адля-
таць, пастроілі».

С. Ёрш. «Дэсант у няпэўнасць».
Калі сцверджанне, што Вайтовіч 

пазнаў на фотаздымку чалавека, 
якога бачыў у Дальвіцы ў верасні 
1944 года (дэсант з удзелам 
Вайтовіча адбыўся ў ноч з 16 на 
17 верасня 1944 года), праўдзівае, 
гэта можа сведчыць аб тым, што 
ў гэты час у Дальвіцы знаходзіўся 
Міхал Вітушка, якога бачылі і іншыя 
курсанты, у тым ліку ўдзельнікі 
дэсанта 17 лістапада 1944 года, 
што сведчыць аб беспадстаўнасці 
гіпотэзы С. Ярша і С. Горбіка аб 
«аперацыі прыкрыцця» і існаванні 
«Мікалая Вітушкі». Вялікія сумне-
вы выклікае таксама катэгарычная 
неабходнасць выкарыстоўваць для 
«аперацыі прыкрыцця» асобы з 
ідэнтычным прозвішчам.

Вядомыя таксама здымкі Вітушкі 
з братам Аляксандрам (даваенны) 
у форме без знакаў адрознення 
(верагодна, даваенны, з асабістай 
справы ў архіве КДБ РБ), у форме 
дапаможнай паліцыі (1941–1943) 
і ў зімняй вопратцы (здымак з 
серыі, датаванай 1.5.44, зробле-
най у Гарадзеі). Выяўленую на двух 
першых здымках асобу можна 
з упэўненасцю ідэнтыфікаваць 
як Вітушку, паходжанне двух 
апошніх здымкаў і ідэнтыфікацыя 
выяўленай на іх асобы выклікаюць 
сумневы.

Антон Рудак

скага Бандэру з Вітушкі зляпіць 
усё ж не ўдалося. Слабасць па-
добных канцэпцый — у тым, што 
яны маюць патрэбу ў пастаянным 
пацвярджэнні новымі фактамі, 
прытым пажадана з аўтарытэтных 
і незаангажаваных крыніц. 
У выпадку з Вітушкам Ёрш, 
вычарпаўшы хоць і надзвычай 
сумнеўныя паводле верагоднасці, 
але прынамсі рэальныя крыніцы, 
мусіў дапаўняць сваю версію пад-
зей усё больш фантастычнымі 
падрабязнасцямі з апорай на 
сведчанні відавочных фантомаў. 
Дзеля таго вера ў праўдзівасць 
легенды пра пасляваеннага бра-
вага генерала з часам падупала ў 
многіх нават раней актыўных яе 
адэптаў. Але як жа можна про-
ста адвярнуцца ад «героя», на 
стварэнне вобраза якога патрача-
на столькі часу ды энергіі? Вось і 
з’яўляюцца ў наш час галасы, што 
не так ужо на самай справе і важ-
на, кіраваў Вітушка пасляваенным 
супрацівам ці не. Галоўнае — што 
ён усё ж такі ў выніку загінуў са 
зброяй у руках, ваюючы супраць 
войскаў НКВД. Значыць, так ці 
інакш ён герой беларускага анты-
савецкага супраціву. І мы, як свя-
домыя беларусы, мусім яго за гэ-
та шанаваць. 

Але ў гэтым якраз і хаваец-
ца сапраўдная пастка, бо тут 
ужо нікуды не падзецца ад 
паліцэйскага эпізоду біяграфіі 
Вітушкі, які мог бы падавац-
ца малазначным толькі ў вы-
падку перакрыцця наступнымі 
грандыёзнымі гераічнымі 
здзяйсненнямі.Прыхільнікі да-
лейшага ўшанавання Вітушкі, 
праўда, апелююць да прэзумпцыі 
невінаватасці: маўляў, калі не да-
ведзена канкрэтнымі фактамі 
тое, што ён асабіста рабіў нейкія 
злачынныя дзеянні і мае на 
сваім сумленні кроў бязвінных 
людзей, то ніякіх маральных 
перашкодаў для яго шанаван-
ня як нацыянальнага героя ня-
ма. Але, на маю думку, прэзумп-
цыя невінаватасці можа і нават 
мусіць прымяняцца, калі гаворка 

Ёрш сцвярджае, што гэта таксама Вітушка. Знайшоўся яшчэ 
адзін здымак з той жа серыі, датаваны 1.5.44, зроблены 
нібыта ў Гарадзеі.

цовага насельніцтва ствараліся 
нацыстамі ў тым ліку і для та-
го, каб у той ці іншай ступені 
задзейнічаць іх пры рэалізацыі 
масавых этнічных, расавых ды 
ідэалагічных чыстак, праду-
гледжаных іхняй ідэалогіяй. 
І сведчанняў пра тое, што да 
вырашэння гэтых задач мяс-
цовыя паліцыянты актыўна 
прыцягваліся на ўсёй акупава-
най тэрыторыі — безліч. Пра гэ-
та напісаныя манаграфіі, выдадзе-
ныя зборнікі дакументаў, ёсць 
шматлікія згадкі ва ўспамінах. 
І не варта бескрытычна пры-
маць на веру нават дакумен-
тальныя сведчанні, што тыя ці 
іншыя фармаванні змагаліся 
толькі і выключна з партызанамі, 
а мірных жыхароў нібыта не 
чапалі. Добра ж вядома, што 
тыя ж сотні спаленых разам з 
жыхарамі беларускіх вёсак так-
сама нішчыліся ў рамках нібыта 
антыпартызанскай барацьбы. А ў 
дакументах крывавыя расправы 
над безабароннымі жанчынамі, 
старымі і дзецьмі часцяком 
прыкрываліся эўфемізмамі. Та-
му даказаная канкрэтная віна 
канкрэтнага паліцыянта ці не да-
казаная — усё адно цень на яго-
ную асобу ўдзел у падобных фар-
маваннях кідае. Тым больш калі 
гаворка ідзе не пра шарагоўца, а 
пра аднаго з кіраўнікоў фарма-
вання. То ці так ужо патрэбныя 
нам у нацыянальным пантэо-
не падобныя героі? І галоўнае — 
дзеля чаго? Каб пастаянна за іх 
апраўдвацца, часта пры гэтым 
прыцягваючы відавочна нацяг-
нутыя ды штучныя аргументы?

Варта пры гэтым усведамляць, 
што супрацоўніцтва беларускіх 
дзеячаў з нацыстамі, а ў выніку ў 
той ці іншай ступені падзел з імі 
часткі адказнасці (хоць бы нават 
толькі маральнай) за здзейсненыя 
імі злачынствы — гэта не падста-
ва для таго, каб агульна шальма-
ваць гэты рух і прыпісваць яму 
нейкую падсвядомую прырод-
ную злачыннасць. Што ахвотна 
рабілі штатныя савецкія прапа-
гандысты і працягваюць рабіць 
сёння іх духоўныя нашчадкі. За 
ўсю сваю гісторыю беларускі на-
цыянальны рух ніколі ідэалагічна 
не грунтаваўся на распальванні 
міжнацыянальнай варожасці і не 
прадугледжваў у якасці метадаў 
для дасягнення сваіх мэтаў маш-
табных этнічных чыстак. Той жа 
антысемітызм, хоць і пракідаўся, 
натуральна, у асобных дзеячаў, 
ніколі не быў у беларускім ру-
ху, як цяпер модна казаць, мэйн-
стрымам. У той жа час да па-
чатку нямецка-савецкай вай-
ны гэты рух набыў выразна 
антысавецкі і антыпольскі ха-
рактар, бо папярэдні гістарычны 
досвед не пакідаў аніякіх ілюзій 
адносна сапраўднага стаўлення 
да Беларусі і беларускасці як 
палякаў, так і Саветаў. У такіх 
умовах актыўнае супрацоўніцтва 
з той сілай, якая часова пазбавіла 
ўлады над Беларуссю як адных, 
так і другіх, было справай фактыч-
на прадвызначанай. Тым больш 
што сапраўдных планаў немцаў 
адносна будучыні гэтых земляў 
ніхто тады дакладна не ведаў. Гэ-
та цяпер план «Ост» і іншыя па-
добныя дакументы агульнавядо-
мыя, а ў той час яны былі стро-
га сакрэтныя і даступныя толькі 
найвышэйшаму кіраўніцтву Трэ-
цяга Райха, дый распрацоўваліся 
і ўдакладняліся фактычна толькі 
ў ходзе самой вайны. Рашэнне ж 
пра супрацоўніцтва з немцамі ці 
адмову ад яго трэба было пры-
маць неадкладна, адразу пас-
ля таго, як нямецкая акупацыя 
Беларусі стала рэальнасцю. У 
адваротным выпадку новую 
палітычную сітуацыю неадклад-
на скарысталі б іншыя чыннікі, 

як гэта зрабілі, напрыклад, у 
заходнебеларускім рэгіёне палякі, 
што стала адной з прычын дастат-
кова вострага (хоць нават і блізка 
не параўнальнага з украінска-
польскім) беларуска-польскага 
канфлікту. Сапраўдная тагачас-
ная трагедыя беларускага ру-
ху — што выбіраць даводзілася 
толькі з кепскіх варыянтаў. І зусім 
не выбіраць таксама было немаг-
чыма. Зрабіўшы ж выбар, па шэ-
рагу прычын было ўжо цяжка яго 
змяніць.

Вельмі трапна адносна та-
гачаснай беларускай дылемы 
выказаўся на старонках свайго 
асабістага дзённіка вядомы дзе-
яч краёвай арыентацыі Міхал Ро-
мэр, які падчас Другой сусветнай 
вайны жыў у Вільні. 29 лістапада 
1942 г. ён запісаў: «Сітуацыя бе-

ларускага нацыянальнага ру-
ху — сапраўды цяжкая. Беларусы 
трымаюцца немцаў, бо не маюць 
ніякага выбару, і хоць ведаюць, 
што немцы карыстаюцца імі для 
змагання з палякамі і польскас-
цю, а патэнцыйна і згодна з прын-
цыпам «divide et impera!», падзя-
ляючы і супрацьпастаўляючы ад-
ных другім беларусаў, літоўцаў і 
палякаў, а ў выпадку выйгранай 
вайны Германія Беларусь патрак-
туе так, як гэта будзе выгадна 
немцам і не дбаючы пра белару-
скую справу, аднак у гэты момант 
Германія для іх — адзіны чыннік, 
які дае ім магчымасць хоць для 
якой грамадскай нацыяналь-
най працы ў іх краіне, а асабліва 
адукацыі».

Працяг на старонцы 22.

ідзе пра змаганне з неабгрунтава-
най дэманізацыяй таго ці іншага 
дзеяча і перакладання на яго не 
толькі ўласных, але і відавочна 
чужых грахоў (у свой час падра-
бязна пісаў пра гэта ў вялікім 
артыкуле, надрукаваным у № 3 
часопіса «Arche» за 2013 год). 
У той час як для гераізацыі ад-
ной прэзумпцыі невінаватасці 
ўжо яўна недастаткова. Фар-
мальная недаказанасць віны 
ўсё ж такі не адмяняе вялікай 
верагоднасці, што яна такі бы-
ла. Бо акупанты, якія прыйшлі 
ў Беларусь тым разам і з якімі 
беларускія нацыянальныя дзея-
чы наважыліся супрацоўнічаць, 
былі не зусім звычайныя. Яны 
прыйшлі на чужыя землі, узбро-
еныя чалавеканенавісніцкай 
ідэалогіяй, згодна з якой 
планавалі фізічна знішчыць 
мільёны людзей толькі за тое, 
што яны мелі «няправільнае» 
расавае паходжанне. І не толькі 
планавалі, але і неадклад-
на пачалі ўвасабляць планы ў 
жыццё. Тыя ж тутэйшыя жы-
хары, якія не падлягалі неад-
кладнаму знішчэнню, лічыліся, 
паводле той жа расавай тэорыі, 
людзьмі другога гатунку, і іх жыц-
цё ў вачах акупантаў таксама ма-
ла чаго каштавала. У выніку ўсе 
тры гады, пакуль на тэрыторыі 
Беларусі трывала нямецкая аку-
пацыя, тут няспынна лілася кроў 
бязвінных ахвяраў, не запэцкацца 
ў якой, супрацоўнічаючы (нават з 
самымі найлепшымі пачатковымі 
намерамі) з акупантамі, было над-
та складана, калі ўвогуле магчыма. 
Асабліва тым людзям, якім нем-
цы давяралі зброю. Бо давяралі 
яны яе дзеля лепшага дасягнення 
ўласных мэтаў, а не дзеля спрыян-
ня развіццю нейкіх рухаў і нацый.

Менавіта таму акурат кіраўнікі 
ўзброеных фармаванняў пад 
нямецкім кантролем — найвы-
шэйшая група рызыкі, калі ка-
заць пра магчымасць быць за-
плямленым крывёю бязвінных 
ахвяраў. Як ні круці, але 
паліцэйскія фармаванні з мяс-
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пра-бел

Пра герояў і пакутнікаў
Працяг са старонкі 21.

У той жа час разумець маты-
вы, спачуваць ды бараніць ад 
беспадстаўнай дэманізацыі — гэта 
адно, а вось гераізаваць ды ўзносіць 
на п’едэстал — зусім іншае. Так, 
беларускія дзеячы на самай спра-
ве не мелі ў часы Другой сусветнай 
вайны добрага выбару, але ў выніку 
аказалася гэтак, што частка іх аба-
перлася, хоць і вымушана, акурат 
на той бок, які ўрэшце пацярпеў 
ваенную і гістарычную паразу і 
быў цалкам заслужана асуджаны 
ды пастаўлены па-за законам (тое, 
што пераможны сталінскі рэжым 
па сукупнасці сваіх «заслуг» аніяк 
не менш быў варты міжнароднага 
трыбуналу, чым гітлераўскі, спра-
вы ў дадзеным выпадку не мя-
няе). І таму перыяд нямецкай 
акупацыі зусім не ёсць для белару-
скага нацыянальнага руху нейкім 
слаўным, гераічным часам. Бо 
ўсе тыя несумненныя дасягненні 
ў культурна-адукацыйнай сфе-
ры, якіх удалося ў той перыяд да-
сягнуць, былі ў выніку дашчэнту 
растаптаныя каваным ботам но-
вага таталітарнага рэжыму, які 
гэтым разам усталяваўся на на-
шых землях надоўга. Выгадава-
ныя за час вайны нацыянальныя 
кадры паехалі хто на паўночныя 
лесапавалы, хто ў заходнюю 
эміграцыю, у найгоршым выпад-
ку ўвогуле развіталіся з жыц-
цём. Так ці інакш, яны на доўгія 
гады страцілі рэальны ўплыў на 
сітуацыю ў Беларусі. Галоўнае ж — 
на рэпутацыі ўсяго руху застала-
ся пляма, дадаткова яшчэ замаца-
ваная савецкімі прапагандыстамі 
за час дзесяцігоддзяў манаполіі 
ў інфармацыйнай сферы. І гэ-
ты козыр быў неаднаразова вы-
карыстаны ягонымі ворагамі ра-
ней ды працягвае не без поспе-
ху выкарыстоўвацца і сёння. 
Дэманстратыўнае ж ушанаван-
не беларускіх дзеячаў, якія нічым 
іншым у сваёй біяграфіі сур’ёзна не 
адзначыліся, акрамя толькі служ-
бы ва ўзброеных фармаваннях пад 
нямецкім кантролем у гады Дру-

глыбляецца і пашыраецца ў сваёй 
масавасці. Гэты рух — пакутніцкі. 
Амаль усе дзеячы, усе правадыры 
паўміралі маладымі, і амаль кожны 
тым ці іншым чынам замучаны…» 

Кожны з тых, хто хоць крыху 
знаёмы з гісторыяй беларуска-
га нацыянальнага руху, ведае, 
што сказанае — чыстая праўда. 
І менавіта такая жывучасць ды 
невынішчальнасць нашага руху — 
тое, чым мы маем поўнае права га-
нарыцца. Дый сапраўдных нацы-
янальных герояў можна знайсці 
аж з лішкам сярод тых самаах-
вярных асветнікаў і будзіцеляў, 
дзякуючы дзейнасці якіх бела-
русы здолелі прайсці праз усе 

выпрабаванні нялюдскага для 
нашага рэгіёна ХХ стагоддзя, не 
«расплыўшыся імглой між чу-
жых». Вядома, актыўны, ні ад ка-
го не залежны вайсковы супраціў 
пад нацыянальнымі сцягамі вы-
глядае куды больш эфектна. Але 
такі ўжо наш гістарычны лёс — 
амаль што яго не мець. Лёс гэты, 
як і бацькоў, не выбіраюць. І лепш 
ужо хай будзе ў аснове нашай 
гістарычнай памяці сціпленькі і 
малапрыкметны, але рэальны ды 
трывалы падмурак, чым вялікая 
і прыгожая мыльная бурбалка, 
якая рана ці позна, але непазбеж-
на лопне, пакінуўшы пасля сябе 
пустыню.

гой сусветнай вайны, толькі надае 
гэтаму козыру дадатковую моц.

Зрэшты, ёсць і яшчэ адзін не-
малаважны фактар. Нацыяналь-
ны пантэон — ён усё ж мусіць 
быць агульным для ўсёй нацыі, 
а не толькі для асобнай яе часткі. 
А ў народнай гістарычнай памяці 
стаўленне да «паліцаяў» вы-
разна негатыўнае. Знаёмства з 
успамінамі старэйшых люд-
зей, якія асабіста перажылі вай-
ну, дазваляе нам перагледзець 
лакіраваны прапагандысцкі во-
браз савецкіх партызанаў, але во-
браз паліцыянтаў, паводле тых 
жа ўспамінаў, прынцыпова ў 
параўнанні з афіцыйнай версіяй 
не мяняецца. Што і не дзіўна, калі 
ўлічыць, што ў арганізаваную 
немцамі паліцыю, як пісаў Сяргей 
Ёрш у адной са сваіх публікацый, 
«пайшло шмат крымінальнікаў, 
п’яніц, былых савецкіх вайскоўцаў, 
супрацоўнікаў НКВД, пакінутых 
бальшавікамі адмыслова для 
дыверсійна-разведвальнай 
дзейнасці». Факт застаецца фак-

там: добрай памяці пра сябе ся-
род насельніцтва паліцыянты ва-
еннага часу не пакінулі.

А што ж тады з героямі? Калі мы 
адмовімся ад гераізацыі здыскрэ-
дытаваных вайсковых дзеячаў 
часоў Другой сусветнай вайны, 
то з чым застанемся? Каго будзем 
ушаноўваць, кім ганарыцца? Ды 
шмат каго і шмат кім. Так, вы-
шэйзгаданы Міхал Ромэр з за-
хапленнем і адначасова са смут-
кам ды спагадай напісаў пасля 
наведвання аднаго беларуска-
га культурнага мерапрыемства ў 
сакавіку 1943 г.:«Беларускі рух, 
які развіваецца ў нечувана цяжкіх 
палітычных умовах і перспекты-
вах[…], пастаянна расколваец-
ца, ламаецца, душыцца ў асобах 
найлепшых і найруплівейшых 
сваіх дзеячаў, топчацца Саветамі 
і, на жаль, таксама Польшчай — 
аднак пастаянна адраджаецца 
і пры кожнай магчымасці, калі 
толькі ўмовы стануць хоць трошкі 
спрыяльнейшымі, зноў выплывае 
на паверхню і з кожным разам па-

Наша Ніва [30] 7 снежня 201622

Еўрапейскае апытанне Generation What 
выяўляе надзвычайныя рэчы

Інтэрактыўны праект-апытанне 
Generation What? стартаваў 
у Францыі ў 2013 годзе. У ім 
каля 140 пытанняў: пра сям'ю, 
кар'еру, палітыку, тэхналогіі, 
рэлігію, сэкс і грошы. Тады ў 
даследаванні паўдзельнічала каля 
250 000 французаў. У 2016 годзе 
стваральнікі вырашылі працягнуць 
апытанне, цяпер ужо па ўсёй Еўропе, 
у тым ліку і ў Беларусі. На дадзены 
момант у апытанні паўдзельнічала 
880 000 еўрапейцаў, уключна больш 
за 15 000 беларусаў. Вось некалькі 
цікавых фактаў пра «пакаленне 18—34».

Чатыры самыя важныя праблемы, якія хвалююць усіх еўрапейцаў, — гэта праца 
(41%), навакольнае асяроддзе (38%), адукацыя (28%) і жыллё (20%).

На сайце Generation-what.eu вы можаце ўзяць удзел у апытанні, а таксама паглядзець усе вынікі.

беларусаў адчуваюць сябе 
еўрапейцамі.

беларусаў не ўяўляюць сабе 
шчасця без інтэрнэту. 

90% беларусаў лічаць, што 
дзяржаўных служачых зашмат. 

беларусаў мяркуюць, што 
падаткаў занадта многа.

беларусаў баяцца 
вайны.

беларусаў змаглі б быць шчаслівымі 
без тэлевізара.

Гісторык Андрэй Катлярчук 
апублікаваў 

у сябе ў фэйсбуку дакументы 
з рассакрэчаных архіваў 
амерыканскага ЦРУ, дзе 
ўзгадваецца Міхал Вітушка. Яны 
пацвярджаюць меркаванне, што 
савецкае МГБ «уваскрасіла» 
Вітушку для вядзення 
аператыўнай гульні з заходнімі 
спецслужбамі. Катлярчук толькі 
не ўзгадвае, што гульня ішла 
цалкам пад кантролем яшчэ і 
таму, што на другім канцы ўсю 
інфармацыю пра «беларускія 
аперацыі» ў Маскву перадаваў 
Кім Філбі, які быў сувязным 
паміж ЦРУ і Мі-6 па гэтых 
аперацыях.

Вось як каментуе Катлярчук.

«Зараз пройдземся па імёнах 
тых, каго спаткаў Моніч у БССР.

Пад «маёрам Калька» хіба 
ўзгадваецца былы лейтэнант 
13 батальёна СД, кат 
Калдычэўскага лагера Мікалай 
Калька. Але Калька быў 
захоплены Смершам яшчэ ў 
1944 г. пад Баранавічамі.

«Доктар Багдановіч» — гэта 
відавочна Глеб Багдановіч, 
сын сенатара РП Вячаслава 
Багдановіча. Ад 1944 г. 
мілітарны лекар БКА, потым 
батальёна «Дальвіц». 
Беларускія крыніцы 
паведамляюць, што ён 
схаваўся ў Польшчы, дзе з 

1945 г. служыў вайсковым 
лекарам. 14.4.1949 арыштаваны 
польскай Службай бяспекі і 
дэпартаваны ў СССР. Паўстае 
пытанне: як вайсковы лекар 
польскай арміі мог сустракацца 
з Монічам у БССР у ролі 
партызанскага доктара? Адказ: 
арыштаваны Багдановіч 
выкарыстоваўся ў гульнях МГБ.

Хто такі «Сакха», дакладна 
невядома. Сяргей Ёрш 
лічыць, што гэта быў Юры 
Носаль, і Кушаль памыляўся, 
прымаючы яго за Луцэвіча. 
Але ў справаздачы Кушаль 
спасылаецца на Моніча, які 
пазнаў у «Сакху» лейтэнанта 
Луцкевіча (праз «к»). На маю 
думку, Монічу паказалі сына 
Антона Луцкевіча, лейтэнанта 
БКА і «Дальвіца» Юрыя 
Луцкевіча, арыштаванага МГБ 
яшчэ ў 1945 г. Падсумоўваючы: 
версія беларускага КГБ мае 
рацыю. Вітушка быў забіты ў 
1945 г.

Арыштаваныя камбатанты 
гулялі па сцэнарыі МГБ. У 
выніку CIA заслала ў пастку 
МГБ як мінімум дзве групы 
дыверсантаў, рэкрутаваных 
Францішкам Кушалем і 
Барысом Рагулем з беларускай 
моладзі на Захадзе.

Праграма AEQUOR/FI была 
закрыта CIA ў 1956 г. пасля 
выкрывальніцкага артыкула ў 
«Правде».
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літаратура

Святлана Курс (Ева Вежнавец) 

журналістка і пісьменніца. 
Сталая аўтарка «Нашай Нівы». У 
2008 выдала кнігу прозы «Шлях 
дробнай сволачы». Жыве ў 
Варшаве, працуе журналісткай на 
Еўрапейскім радыё для Беларусі. 
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Іра бегла найхутчэй, як маг-
ла. Сонца ляцела збоку плямамі 
і стрэламі, кучаравая трава 
забівалася ў сандалі, і хаця Іра гэ-
тага страшна не любіла, спыняц-
ца нельга было: бабка спахопіцца. 
Іра ж цэлую вечнасць чакала, калі 
сарвецца бугай.

Упершыню ён сарваўся ў яе 
першы май. Да таго Іра была ма-
лое дуроцце, зіма ёй злівалася ў 
чорнае і белае — плот-снег-плот, 
а зверху — верабей, вясна пуска-
ла зеленаваты дым, усё няясна. А 
тады настаў май, з дрэваў сыпалі 
кветкі, лісты былі як пялёсткі, над 
галавой ляталі цяжкія жукі. Іра 
стаяла ў двары перад завязанай 
брамкаю, а бугай лятаў наўскапыт 
па вуліцах, за ім на конях скакалі 
пастухі з лейцамі, а за пастухамі 
курэў шаруткі пыл. Ух была і 
мітусня, ну й крык стаяў! Бугай 
даваў кругаля па вёсцы, і Іра ча-
кала, калі ён зноў прабяжыць па 
іхнай вуліцы з глухім нутраным 
стогнам, вялізны, чорны і магут-
ны. І раптам ён, як урыты, стаў 
пад іх весніцамі і адсопваўся, со-
чачы за Ірай вылупленым сваім 
чорна-чырвоным вокам, а потым 
прыклаў пысу да плота, і сліні 
беглі ў пыл. Іра адчула, што ён 
яе бачыць. Ніхто не бачыў Іры, а 
вось бугай бачыў. Іра прасунула 
руку між штыкецін і дакранулася 
да гарачай грубай поўсці, на якой 
пробліскамі ляжала сонца, спай-
мала халаднаватую нітку сліняў, 
сунула палец у храпу. Бугай 
застагнаў і зноў пабег па вуліцы, 
а Іра з тых часоў затаілася і чака-
ла, каб выйсці да яго, відушчага, 
вялізнага.

Вуліца змянялася, травы 
рабілася ўсё менш, пылу ўсё бо-
лей, і Іра скрывілася, бачачы, 
што і новыя гольфы ўсе ў пы-
ле. Спыніўшыся, яна павыры-
вала траву з сандаляў і абтрэсла 
гольфы. А як выпрасталася, уба-
чыла: да яе ідзе пылавая хмара. 
Гэта было так цудоўна, што яна 
толькі стаяла і глядзела, як пад-
ступае віхура. Бліжэй стала бач-

на, што ў цэнтры хмары скача ён, 
вялізны чорны бык, глуха стогну-
чы страшным сваім нутром. Ма-
гутныя ногі з вялікімі, як чыгу-
ны, капытамі бухалі ў зямлю. Бык 
набліжаўся марудна, нібыта плы-
вучы над зямлёй. 

— Ааааа! — закрычала ззаду 
бабка, і Іры неяк адразу стала 
ясна, што бык яе раздушыць, як 
мураша. Аднак унутры выбухнуў 
не страх, а радасць, бо Іра вельмі 
любіла і чакала вялікага чорнага 
бугая, а цікавейшага за яго на све-
це нічога і быць не магло.

— Ааааааааа! — зноў пачуўся 
роспачны крык, а бугай спыніўся, 
угнуў галаву і пярэдняю нагою 
стаў капыціць зямлю.

Іра выцягнула да яго рукі і 
паклікала: «Быця, быця». Бык 
ірвануў да яе, адначасна нешта 
з пошчакам бухнула ззаду, а Іра 
снапом павалілася ў пыл.

* * *
— Падучка ў дзіцяці, то 

прахопіцца, то ляжыць, вочы 
закаціўшы.

— Ну не дзіва ж, з такога стра-
ху. Каб не Дарошка стары, стаптаў 
бы яе бугай. У самае вока пацэліў.

— А да доктара не вазілі?
— Не яшчэ. Пятроўна кажа па-

казаць ёй бугаёву галаву, дык ачу-
няе. Убачыць, што няма таго бы-
ка, усё!

Іра мацней сціснула павекі, у 
галаве запякло яшчэ болей, а па 
скронях за вушы пабеглі гарачыя 
слёзы.

— Плача, гляньце, мамо, плача!
— Ірачка, дзетка, не бойся, быці 

ўжо няма! Глянь, дзетка, няма 
быці. Ото галоўка стаіць!

Іра расплюшчыла вочы, яе 
падхапілі, узнялі, і звысоку яна 
ўбачыла, што на лаве — цэбрык, 
а ў цэбрыку стаіць галава яе чор-
нага бугая з запечанай на адным 
баку крывёй.

Пяюць-пяюць і кажуць-кажуць,
Пяюць-пяюць і кажуць-кажуць.
А ты нікога не слухай.

2016
Любань—Варшава

Іра, першае каханне

Іры неяк адразу 
стала ясна, што 
бык яе раздушыць, 
як мураша

Апавяданне. Піша Святлана 
Курс.

Весніцы, нагрэтыя сонцам, былі 
са старога ззелянелага дрэва. Па 
штыкецінах беглі расколіны, у 
якіх ад Іры хаваліся мурашы. 
Іра падносіла да жамярыны па-
лец, і чорны мураш ратаваўся 
у расколіне, роспачна торгаю-
чы ножкамі і вусікамі. Мурашы 
нагадвалі снежную бабу: тры кру-
глыя камы, пасаджаныя адзін на 
адзін, ручкі з чорных пруткоў. Іра 
наблізіла да штыкеціны твар і ста-
ла ўзірацца ў глыбокую расколіну, 
куды зашыўся мураш.

— Схаваўся, дык жыві! — ска-
зала Іра. Ёй падабалася, што му-
раш цяпер у бяспецы, сядзіць, ня-
бось, і моліцца, што вялізная Іра 
яго не раздушыла. Аднойчы яна 
такога мураша раздушыла, згар-
нула ў чорную качулку і адчула 
злосную радасць. Бо ўсе яны — 
вераб’і, сабакі, мурашы, жукі, ку-
ры і каты — маглі вольна лазіць 
дзе хацелі, і толькі Іры шлях быў 
закрыты, дакладней завязаны. 
Дарослыя завязвалі весніцы чым 
папала — пасам, сабачым ланцу-
гом, лейцамі, дротам, вінаграднай 

папоўзінай, абы Іра не лезла на 
вуліцу. Заставаўся нудны двор з 
пясочніцаю, дзе будавала домікі 
з пяску суседская Таня, паслух-
мянае дзяўчо, якому ўсё было 
добра, абы не ісці дадому. Таня 
рабіла цэлыя паселішчы, і ўсе 
домікі ў яе былі аднолькавыя: 
спачатку яна насыпала пяску на 
босую нагу, утрамбоўвала, а по-
тым нагу даставала. Выходзіла 
горка з пячоркай. Калі пячорку 
пашырыць, унутры атрымліваўся 
сімпатычны круглы пакой, 
які засцілаўся фанцікамі і 
абстаўляўся чым пад руку ўлезла. 
З пясчаных валоў рабіліся пла-
ты, за імі саджаліся сады і гаро-
ды. Асабліва добра выглядалі 
яблыні з беспялёсткавых круглых 
рамонкаў. Іра любіла разбегчыся 
і рыбкай кінуцца на Танін горад-
сад. Тая ціха плакала, абціраючы 
твар мурзатымі лапкамі, бацька і 
маці крычалі не на Іру, а адно на 
аднаго, непрыхільна пераходзя-
чы на «вы». 

— Што за дзіця! Абы 
напаскудзіць!

— Гэта яна ў вашу пароду, вам 
абы пабурыць, царкву самі сабе 
спалілі! 

— Ага! Царкву! А вы дзікуны, 
мы як ехалі сватацца, дык вашы 
паязд сустрэлі ў галёшах на бо-
су нагу. 

— Гэта не мы! Не мы гэта! А ста-
рая Матросіха! А ў вашай вёс-
цы ва ўсіх вушы вялікія! І ўсе 
галамоўзы, ніводнага гаспадара 
няма. І вы такі самы! 

— Я такі самы?! 
Іра любіла сваркі, якія бушавалі 

над яе галавой, нібыта навальніца. 
Можна было пачуць шмат 
цікавага, бо дарослыя думалі, што 
яна нічога не разумее.

Аднак і спрэчкі таксама хут-
ка знуджваліся. Іры хацелася на 
вуліцу, туды, дзе вялізнымі лапамі 
варушылі дрэвы, дзе блішчэла 
копанка, ездзілі вазы, машыны 
і страшныя трактары-з-зубамі, 
што везлі ў сківіцах сена. Не-
як Іра зашчаміла галаву паміж 
штыкецінамі, падрала шчокі і 

вушы і плакала, пакуль бацька 
не вызваліў. 

Гэтым разам Іра ўзлезла на 
ніжнюю перакладзіну весніц 
і, учапіўшыся за верхнюю, 
расхітвала палачкаю завязку.

— Мама! Вы калітку завязалі? 
Іра на вуліцу лезе!

— На два паўрозікі! І не на 
банцік, а на вузел!

— Глядзіце, той жа раз развя-
зала!

— Вось жа, глядзі, шнуркоў 
сабе не завяжа, а на шкоду дык 
усё расцярэбіць. Абы на шкоду, 
абы на злосць. Але не, галубка, 
непарэліўкі табе, сёння я добра 
заціснула.

— Ну то я на работу агародамі, 
а вы тут цікуйце, каб на вуліцу не 
вылезла. Зноў бугай сарваўся, па 

вуліцах бегае, ніхто нідзе носу не 
праткне. Мо застрэляць яго, го-
спадухна божухна дай.

— Добра.

Іра зласліва пасміхнулася. За-
вязваць яна сапраўды не ўмела. 
А вось развязваць — за мілую ду-
шу. Калі ўсунуць у вузел палач-
ку і пахітаць ёю туды-сюды, ву-
зел таксама хітаецца і робіцца 
слабкі, і тады трэба толькі рас-
цягнуць канцы ўбакі. Так жа са-
ма можна матляць весніцамі, 
каб лейцы павіслі, а весніцы 
адсунуліся, пакідаючы на пяску 
веерны след. Тады пралезці і бег-
чы наперад, у канец вуліцы, куды 
вялі слупы, нізка лёталі свойскія 
гусі, а за гэтым усім віднелася бя-
сконцая прастора. Таня казала, 
калі ісці ад слупа да слупа, мож-
на прыйсці ў Мінск. Аднак сён-
ня Іра не збіралася ў Мінск. Бы-
ла больш важная справа — пера-
стрэць чорнага бугая.
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* * *
Кот сапраўднага футбаліста ніколі не спіць 

клубком.
* * *
— Раскажыце коратка, што было на 

бацькоўскім сходзе?
— Калі коратка, то з вас 500 тысяч старымі 

рублямі.
* * *
Даць на чай доктару — хабар, даць на чай 

афіцыянту — добры тон.
Першы выратаваў жыццё, другі — прынёс 

каву.
* * *
Шахматыст прыйшоў першы раз у трэна-

жорную залу на трэніроўку. Трэнер пытаецца:
— А чаму ў пінжаку, штанах і кашулі з галь-

штукам?
— Вы ж самі сказалі прыйсці ў спартыўным 

касцюме.
* * *
У якой руцэ паводле этыкету трэба трымаць 

відэлец, калі ў правай руцэ я трымаю катлету?
* * *
Авечкі ніколі не аб’ядноўваюцца супраць 

драпежніка.
Яны проста радуюцца, што напалі не на іх.
* * *
— Ці праўда, што ў Расіі могуць забараніць 

Youtube?
— У Расіі могуць усё: гэта свабодная краіна, 

тут няма ніякіх абмежаванняў!

Са Слуцкага павета. Пад восень у мястэч-
ка Раманава прыходзіў нейкі сацыяліст. Як 
толькі людзі пачалі варочацца з цэрквы да-
дому, ён узлез на нейкі слончык і пачаў гава-
рыць пра ўсіх крыўдзіцеляў працуючага на-
роду. Мужыкі ўпадабалі і ахвотна бралі ад яго 
нейкія пісулькі (пракламацыі). Сабралося ўсё 
мястэчка. Ураднік, шпаркі гэтакі, хацеў адразу 
арыштаваць сацыяліста, але не, мужыкі не далі. 
І яшчэ, кажуць, за каўнер урадніку наклалі. 

«НН». №5. 1906.

Імклівая перамога гарадзенскіх каталікоў. 
У Горадні на шостыя суткі спынілася 
галадоўка-пост пробашча і верніц парафіі Най-
свяцейшай Панны Марыі, Маці міласэрнасці. 
Пасля таго, як галадоўнікаў падтрымаў біскуп 
Кашкевіч, старшыня аблвыканкама спешна 
падпісаў дазвол на будаўніцтва касцёла, з якім 
марудзіў дзесяць гадоў.

«НН». №45. 2006.

У мінскім метро можна было пабачыць 
дзяўчыну ў дзіўнай шапцы ў выглядзе птушкі. 
Пасажыры ўсміхаліся і фатаграфавалі 
незвычайны галаўны ўбор. Аказалася, што 
спадарыня ехала на ўніверсітэцкі капуснік.

Модны пісьменнік Альгерд Бахарэвіч усяго на адзін вечар 
адрадзіў свой гурт 90-х «Правакацыя». Канцэрт у «Графіці» 
прайшоў з поспехам.

Чатыры сям’і ў невялікім мястэчку Друя на самай поўначы 
Беларусі трымаюць у сваёй хатняй гаспадарцы кароў. Увесь 
сезон каровы пасвяцца на вялікім востраве проста пасярод 
Дзвіны. Адзін бераг ракі — беларускі, а другі — ужо на 
тэрыторыі Латвіі і Еўрапейскага саюза. Два разы на дзень 
жыхары Друі пераплываюць на чоўнах раку, каб падаіць 
на востраве кароў. Гэты інтымны працэс здабычы малака 
адбываецца там ужо некалькі стагоддзяў. Кароў пераганяюць 
на востраў кожную вясну, а забіраюць назад позняй восенню. 
Цалкам рэпартаж Сяргея Гудзіліна глядзіце на nn.by.

Пачаўся працэс па гучнай справе «ашмянскіх 
мытнікаў»: судзяць у тым ліку вядомага 
краязнаўца з Варнян Алеся Юркойця. 
Іх абвінавачваюць у хабары. Тыя, хто 
пайшоў на супрацоўніцтва са следствам, 
знаходзяцца пад хатнім арыштам, тыя, хто 
не, — у зняволенні. Алесь Юркойць цалкам 
не прызнаў сваёй віны. На працэсе вылазіць 
шмат нестыковак з папярэднім следствам.

3 снежня ў Вільні прайшла прэзентацыя новага альбома «Псіхасаматыка» культавага рок-музыкі Лявона 
Вольскага. Канцэрт атрымаўся ўнікальны, па словах шматлікіх фанатаў. Лявон шмат размаўляў з публікай і 
выкладаўся на ўсе сто. На песнях «Спявайце», «Скончылася шоу» спявак паставіў гітару, узяў у рукі мікрафон і 
пачаў танцаваць разам са сваімі фанамі. 
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