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I

СЯЎБА

Як сведчаць шматлікія хронікі ды распове�
ды этнографаў, з усяго календара веснавых пра�
цаў продкі паазерскіх дварчанаўцаў найбольш
шанавалі пару сяўбы лёну. Шанавалі ж не так,
мабыць, з любові да гэтай шчодра апяянай паэ�
тамі ды не меней шчодра палітай людскім по�
там, працаёмкай культуры, як хутчэй з�за маса�
васці самой дзеі, у якой кожны з жыхароў пасе�
лішча, незалежна ад узросту і росту, стану зда�
роўя ці сямейнага становішча, мог пры жаданні
ўзяць удзел. Хто ў свірне за вартаўніка пры
мяхах з перавееным, даведзеным да належных
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кандыцый насеннем. Хто ў полі з сявенькай на
поясе або на шыі ці — у бліжэйшым ужо да сён�
няшняга дня часе — пры сеялцы. А хто і так сабе,
збоку прыпёку — падгледачом пры плоце ці пры
ўзмежку пасля таго, як палеткі былі засеяныя і
сейбіты пачыналі дзеля задобрання нябёсаў ды
прынаджання багацейшага ўраджаю качацца, па�
водле пракаветнай паганскай завядзёнкі, да зня�
могі голымі па зямлі.

Прызабытую цягам прамінулага стагоддзя
традыцыю качацца без сподняга пры засеяных
лёнам дзялянках узнавіў у прыгарадных Двар�
чанах год трыццаць таму, на самым пачатку гар�
бачоўскай перабудовы, адзін малады, ды ранні,
авантурны старшыня мясцовага калгаса па про�
звішчы Падзява. Час быў няпэўны, баль праві�
ла ўсюды самадзейнасць, дык і прыйшло на хвалі
вольніцы маладзёну ў голаў гэткае дзівакаватае�
нечуванае. Прыйшло быццам бы спрасонку з ба�
дуна, як сам ён пасля, сталым ужо чалавекам, на�
вучаны жыццёвым досведам уласнае душы на�
росхрыст перад староннімі не расчыняць, прызна�
ваўся, а вось жа неўзабаве ў сувязі з прыняццем
адмысловай дзяржаўнай праграмы вяртання да
каранёў ды ў плыні своеасаблівасці разумення
тае праграмы мясцовым насельніцтвам і аказа�
лася як нельга больш дарэчы.

Так тады старая завядзёнка з лёгкае старшы�
нёвае рукі да радасці жыхароў паселішча пакры�
се�памалу ў Дварчанах і адрадзілася. І не дзіва,
што да радасці, бо якая�ніякая, а і забава была
для людзей, і нагода для дасціпнікаў папераста�
рэквацца ды пажартаваць, складаючы з увагі на
памеры дэталяў прычыннага месца мужыкоў�
качальнікаў, кажучы сучаснаю мовай, шорт�ліст
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пераможцаў у адвечным негалосным спаборні�
цтве вяскоўцаў на лепшага гаспадара.

Пік жа льнянога буму, як усім вядома, пры�
паў у Дварчанах на час утварэння тут спецыялі�
заванай гаспадаркі — акцыянернага таварыства
па вырошчванні даўгунца і арганізацыі пры ёй
доследнай станцыі па вывядзенні новых яго
гатункаў. Адбою не было ў дварчанаўцаў тады
ад замоваў на прадукцыю. Тыдня не мінала без
таго, каб хто�небудзь з высокага начальства або
навукоўцаў са сталічнага інстытута лёну не
ашчаслівіў іх сваім прыездам, а на тэлебачанні
або ў газеце не з’явіўся чарговы сюжэт пра вы�
творчыя дасягненні тутэйшых ільнаводаў. Віра�
вала, бруілася ў Дварчанах жыццё, як бруіцца�
віруе ў сагане даведзенае да кіпення варыва.

Ды вось ужо каторы год запар дварчанаўцы
лёну не сеялі. Бо хоць, канечне, і выгодная гэтая
расліна з гледзішча прыбытку, але занадта ж ужо
шмат вымагае яна ад селяніна высілкаў. Улетку,
як здарыцца па зацяжных дажджах урод на пуста�
зелле, полівам да самых нырак дастане. Папсу�
ецца неспадзявана напрыканцы лета ўборачная
тэхніка — ручным ірваннем дазвання людзям
жылы парве. Затым церабленне яшчэ, потым
сланне трасты, сушка, зноў жа — перабіранне�
сартаванне той трасты ўзімку. Ды і са збытам га�
товай прадукцыі не так усё проста, як здаецца: на
заводзе адно і глядзяць жулікаватыя прыём�
шчыкі, каб падмануць здатчыка, запісаць трасту
ніжэйшым, чым ён ёсць насамрэч, нумарам.
Ніжэйшы нумар — ніжэйшы, вядома, і заробак
людзям, а каму ж хочацца аддаваць сваё крэўнае?

Дык і зрабілі дварчанаўцы тое, што іншыя
зрабілі ў Паазерскім краі даўно: перасталі лён
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сеяць. Балазе, і чуйныя да павеваў часу вярхі да�
рэчы, хоць, канечне, і наўрад ці наўмысна, пару�
піліся, спусцілі новую праграму — датычна ахо�
вы асноваў маралі, адпаведна якой паўстала
пытанне замены лёну на палетках чымсьці
іншым, менш з пункту гледжання ўздзеяння
спаконвечных народных традыцый яго пасеву на
згаданую мараль правакацыйным. Той жа буль�
баю, напрыклад, або капустай. Скончылася ж
тым, што буйнейшая ў Паазер’і гаспадарка па�
чала паціху занепадаць: пасяўныя плошчы лёну
шмакроць скарацілі, доследную станцыю за�
чынілі, кадры з яе папераводзілі на іншыя пра�
цы. А разам, як гэта звычайна пры такіх пера�
менах бывае, пачаў занепадаць і сам значна пры�
рослы апошнім часам за кошт лецішчаў ды на�
вабудаў аграгарадка пасёлак. Сяк�так працягваў,
праўда, яшчэ функцыянаваць у Дварчанах iльно�
завод, але і яму ўжо ліпець, відаць было па ўсім,
заставалася нядоўга.

Вось тады і пачалі дварчанаўцы сеяць па па�
лях і гародах замест даўгунца як мага больш гур�
коў. І нездарма: горад побач, у горадзе — не ма�
ленькі вінзавод, дык увосень на кірмашы, як на
добрае, той гурок за мілую душу непераборлівы,
не спешчаны заморскімі далікатэсамі спажывец
з рукамі ў гандляра дзеля закусі адарве. Знайш�
ліся, праўда, напачатку гарачыя галовы, што пер�
спектываю вырошчвання і раслін�эндэмікаў куды
цяплейшых шыротаў — вінаграду ці нават каву�
ноў і дыняў — пераняліся. Далей размоваў, аднак,
справа з бахчавымі і вінаградам не пасунулася.
Ідэя ж з гуркамі ад самага пачатку ўсім прыйш�
лася даспадобы. Адно што ўлюбёнай, асвечанай
стагоддзямі забавы з качаннем мужыкоў без парт�
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коў па глебе, на жаль, не абяцала. Ды ўсё і тут
неяк няўзнак, бы між іншым, вырашылася.

 Прадавачка прадуктовай крамы Надзя
Гарагляд, дачка перасяленцаў�гароднінаводаў
з�пад Чарнобыля, узгадала чутае ад бабулі, як на
яе малой радзіме калісьці, у прадаўнія яшчэ
часы, мужчыны�палешукі пры пасадцы гуркоў
здымалі штаны і бегалі з аголенымі пахвінамі і
азадкамі наўкола лехаў, намякаючы матухне
прыродзе памерамі чэлесаў, які жадалі б мець з
тых лехаў укос. Для дварчанаўскіх падгледачоў,
асабліва жанчын�падглядачак, змаркочаных пер�
спектываю да скону застацца без звыклай, гаран�
таванай шматвяковаю завядзёнкай порцыі адрэ�
наліну ад качання сейбітаў лёну па зямлі ў чым
маці нарадзіла, такая паляшуцкая дзея падала�
ся выдатным шанцам вярнуць жыццё ў звыклую
каляіну. Што качацца, што бегаць, што пры лёне,
што пры гурках — розніца невялікая, то што там
занадта ёю пераймацца? Дык і парупіліся двар�
чанаўкі хуценька, як толькі маглі, выдаць чужую
традыцыю за сваю ды хутчэй увесці показку пра
яе ў вушы даверлівых, падпсаваных танным
крамным пітвом, але зусім не сапсаваных збыт�
коўнымі ведамі пра норавы і звычаі розных
плямёнаў айчыны тутэйшых мужыкоў.

Што праўда, мужчыны�сейбіты сумнеўным
начыннем на зазубе жаночае хітрадумнасці спа�
кусіліся даволі ахвотна. І вось ужо з раніцы ў
дзень пасадкі гуркоў дзеўкі і маладзейшыя жан�
чыны, што складалі зазвычай хрыбет падгля�
дацкае грамады, занялі лепшыя пазіцыі пры
платах і ўзмежках, пазначыўшы іх загадзя, яшчэ
звечара, хто кідкаю стужкай, хто свежазлама�
наю галінкай бэзу або язміну, хто каменьчыкам
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ці нават цаглінаю. У барацьбе за зручнейшае
месца не абышлося, вядома, без дробных непа�
разуменняў�звадаў. Але, на шчасце, — без крыві
і асаблівага гвалту. Паагрызаліся жанкі, пату�
заліся, палаяліся адна на адну ў па�суседску не�
зласлівым, паблажліва�занурыстым закалоце
ды і суцішыліся ў прадчуванні доўгачаканага
спектакля.

Сяўба мінулася даволі хутка. А на думку не�
каторых падглядачак, — і аж занадта ўжо, як для
такой уражлівай, не штодзённай дзеі, хутка. Ці
то месцы для падсочвання�падгляду ім дасталіся
кепскаватыя, невыгодныя, ці то жамяра ўвагу ад
камлання голых мужчынаў пры пасевах недарэ�
чы адцягвала, але гледзінамі многія з жанчын
засталіся незадаволеныя.

Напачатку незадаволенасць падглядачак
выклікаў чалавек сярэдняга росту ў шырокім, як
у манаха, хітоне, з маскаю на твары, з высокім,
кшталту куклукскланаўскага, капшуком на га�
лаве. Такое ці не наўмысна дэманстратыўнае не�
жаданне мужчыны зліцца дазвання з грамадою
ў Дварчанах, гэтым спрадвечным логаве непра�
бівальна�непарушнага калектывізму, было
ўспрынята не іначай як адшчапенцтва, абраза
талакі. Не дадавала прыязнасці да незнаёмца і
ягоная манера скокаў: усё неяк бязладненька, з
напалову адпітаю бутэлькай напою ў руцэ, з
блюзнерскімі выбрыкамі, з камлём крывой але�
шыны між ног. Незадаволенасць дасягнула піку
і пачала перарастаць у абурэнне, калі чалавек
дастаў з кішэні хітона жменю нейкага насення і,
бегаючы вакол лехаў, пачаў рассейваць яго па�
верх ужо пасеянага гурэчнага.
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Усё, аднак, змянілася напрыканцы дзеі, калі
мужчына, пераняўшыся, мусіць, флюідамі ўсе�
агульнага асуджэння, скінуў з сябе ўсё, апроч
маскі, і прадэманстраваў прысутным прыхаванае
дагэтуль складкамі хітона ўнушальнае сваё, на�
струненае, як лёса вуды падчас клёву, дзетарод�
нае начынне. Было яно, тое начынне, сапраўды,
такое ўнушальнае, так ваяўніча напятае, што
міжволі прыцягвала да сябе ўвагу, а паставы
астатніх мужыкоў на яго фоне ў вачах дварча�
наўскіх кабет�падглядачак неяк увадначас
страцілі цікавасць, здрабнелі, змізарнелі, адсуну�
ліся на другі план.

Не паспелі, аднак, жанчыны надзівіцца на
цуд прыроды пад хітонам шальмаватага
дзядзькі�штукара, не паспелі як след навохкац�
ца, як беганіна і скончылася.

Але разгарачаныя прагаю новых цікавостак
падглядачкі разыходзіцца па хатах не спяшалі�
ся. Узбуджана гамонячы ды колькі часу ўсё яшчэ
знаходзячыся пад уражаннем ад убачанага, яны
і не заўважылі, як дагаварыліся да таго, што,
маўляў, няблага было б застацца пры лехах на�
далей, прадоўжыць забаву. А вось як тое зрабіць?
Прасіць мужыкоў пачаць усё нанова — неяк
няёмка, пурытанскае вясковае выхаванне не
дазваляе. Хіба што самім распрануцца і рынуц�
ца гойсаць па тых утрамбаваных мужчынскімі
торсамі разорах?

Выйсце падказала ўсё тая ж прадавачка
Надзя. Заўзятая прыхільніца ідэі жаночага раўна�
праўя, трыццаціпяцігадовая маладзіца�развядзён�
ка так спрытна звязала клопат жанчын з найноў�
шымі павевамі сусветнага фемінісцкага руху,
што ні ў адной з іх і сумневу ні каліва ўрэшце
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ў глуздах не засталося: раўнапраўе дык раўна�
праўе! трэба самім распранацца! Што, падбух�
тораныя Надзінымі ж маляўнічымі расповедамі
пра адмысловыя акцыі розных фемінісцкіх су�
полак сучаснасці, жанчыны неўзабаве і зрабілі.
Паскідалі з целаў апратку ды і, апантаныя на�
мерам тае ж хвіліны зрынуць з парадку дня аб�
рыдлы гегеманісцкі мужчынскі лозунг «Курыца
не птушка, баба не чалавек», кінуліся на злом
галавы ў вір незнаёмых дагэтуль адчуванняў.
Некалькі старэйшых кабецін спрабавалі, праў�
да, супраць такога павароту падзей — што, маў�
ляў, за звычка, адкуль, мы такой не ведаем —
пратэставаць, але іх тут жа, да радасці маладзей�
шых, увадначас і асадзілі.

Пра тое, якім будзе працяг авантуры, нівод�
ная з наваспечаных Надзіных паслядоўніц, ка�
нечне ж, не здагадвалася. Як не здагадваліся і
мужыкі, што, пасцягваўшы за гадзіну перад тым
з плячэй скарэлыя кашулі і саколкі, заспявалі
песню пра Ульяніцу, якая сеяла лянок, і друж�
наю грамадою рынуліся па лазнях змываць з
целаў заільснелы ад цікаўных жаночых пагля�
даў бруд. Папесціліся колькі часу на палках,
пахвасталі ад душы адзін аднаго бярозавымі ве�
нікамі, пачаставаліся пад анекдоты ды хіханькі�
хаханькі півам, а затым, прынаджаныя галёкан�
нем жанчын у гародах, вярнуліся да палеткаў ды
і, уражаныя нязвыклым відовішчам, пазастывалі
з разяўленымі ртамі спарудамі пры платах.

А што гісторыя будзе мець і яшчэ больш
грунтоўны працяг, стала зразумела толькі
ўранні.
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МУЖЧЫНА Ў РАЗОРЫ

Распластаную сярод лехаў нерухомую муж�
чынскую постаць з маскаю на твары і страхаві�
тым чорным капшуком на галаве ўбачыла ўранні
Юня Гук, мясцовая швачка�пенсіянерка па мя�
нушцы Зяметра. Пайшла з ручніком, якім дагэ�
туль выцірала пры пліце рукі, у гародчык пагля�
дзець, ці не вытыркнуліся ўжо на сугрэве з�пад
зямлі шчаблы пасаджанай некалькі дзён таму цы�
булі, і акурат натыкнулася на чалавека ў масцы.

Мужчына ляжаў у разоры дагары з задзёр�
тым на падбароддзе хітонам і цнатліва прыкры�
ваў скалянелаю даланёй левай рукі зарослую
жмутамі сіваватага валасіння грудзіну. У паўса�
гнутай правай руцэ яго зелянеўся гарляк неда�
пітай бутэлькі, пры канцы ляхі, побач з камлём
крывое алешыны, ляжалі ў абраселай з ночы
траве зялёныя, як адмыслова пад колер бутэлькі
ды травы, нагавіцы. Па выяве ніжняе, дарэшты
аголенае часткі цела мужчыны, асабліва ж чэле�
са, які надоечы, падчас скокаў, нарабіў гэтулькі
ажыятажу сярод жанчын ды і цяпер, у стане абы�
якавае заспакоенасці, вунь яшчэ як здольны быў
уразіць, Юня (яна таксама ў ролі падглядачкі
сціпленька, ненавязліва адзначылася) без цяж�
касці ўзгадала ўчарашняга скандалёзнага сейбі�
та�незнаёмца.

Яна асцярожна наблізілася да чалавека, па�
сунула ўбок маску.

З твару ніводнага з дварчанаўскіх мужчын
незнаёмец ёй, аднак, не нагадаў. Ды не дзіва: пад�
бароддзе, сківіцы, шчокі небаракі гэтак густа за�
раслі шчаціннем, лоб гэтак шчыльна абляпілі
пасмы шорсткага, добра кранутага сівізною валос�
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ся, што, напэўна, каб нават быў то хтосьці з ту�
тэйшых мужыкоў, пазнаць яго было б няпроста.

Бедная Юня так перапалохалася, што на не�
калькі хвілін замёрла на месцы ў немым здран�
цвенні. І толькі калі паляцеў з локця долу, быц�
цам сігналячы, што час ужо кабеціне, напэўна, і
хоць збольшага апрытомнець, ручнік, сяк�так
вярнулася да памяці. Кінула ручнік няўважліва
на ўзмежак, хістаючыся, як п’яная, убакі ад уз�
руху, пабегла да суседкі Мірусі Казакевіч —
сказаць пра страхавітую знаходку ў гародзе ды
папрасіць, каб тая патэлефанавала ў міліцыю. У
Мірусі, якая да нядаўняга часу рабіла паштар�
кай пасялковага аддзялення сувязі, а зараз, як і
Юня, вось ужо другі год была на пенсіі, у адзі�
най на гэтым канцы вуліцы меўся хатні тэлефон.
Карыстацца ж уласным мабільным, падораным
сынам і нявесткаю нядаўна к дню народзінаў,
удава Юня Гук, жанчына не такая ўжо і цёмная,
але і не надта каб прасунутая, яшчэ як след не
налаўчылася.

Дзверы адчыніў Юні Мірусін унук Вадзь�
ка, дваццацігадовы студэнт, хлопец атлетычна�
га целаскладу з заўжды чамусьці незадаволенай,
як быццам ён толькі што ўчаставаўся нечым над�
звычай кіслым, мінаю. У Мірусі абвастрыўся
даўні артроз, каторы тыдзень балелі ногі, і яе
нявестка Ліда, Вадзькава маці, выправіла яго на
выходныя ў Дварчаны завезці бабулі сёе�тое з
лекаў ды памагчы па гаспадарцы. А разам і па�
спрабаваць як�небудзь угаварыць старую ўрэш�
це на пераезд у горад — не цяпер, дык увосень,
як будуць прыбраныя гароды. Размова пра пе�
раезд вялася між сваякамі ўжо не першы год, але
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дагэтуль з�за Мірусінае ўпартае, зацятае незга�
ворлівасці так размоваю і заставалася.

Ранні прыход Юні фізіі хлопца кісласці, на�
дзіва, не дадаў. Але не таму, што, можа, стаўся яму
даспадобы, а адзіна таму, што для кісласці па�
просту ўжо не засталося на той і без таго кіслай,
знябожанай бабінай упірыстасцю ды натомленай
штоночным гойсаннем па сеціве фізіі месца.

Вадзька саступіў у глыб сяней, тыцнуў абы�
якава пальцам у бок кухні, дзе зазвычай спала
ўвесну ды ўлетку на тапчане, ратуючыся ў
цішыні закуцця ад унукавай музыкі ды бяскон�
цых ягоных спартыўных практыкаванняў, усіх
ягоных смешных падцягванняў�адцісканняў, гас�
падыня хаты, знік з вачэй.

Міруся яшчэ не падымалася, але ўжо і не
спала, размінала аб валік канапы крываватыя
свае, спярэшчаныя разбухлымі сінімі атожылкамі
венаў ногі. Да расповеду Юні пра мужчыну ў
гародзе і яе прапановы патэлефанаваць у міліцыю
паставілася з іранічна�паблажлівым здзіўленнем
звыклага да гэткіх неспадзевак чалавека.

— Ай, п’яны, напэўна, — сказала, павольна
падымаючы па чарзе ўгору ды падцягваючы
бліжэй да падбароддзя то адно, то другое кале�
на. — Прачухаецца і пойдзе, адкуль прыйшоў.
Неаднойчы такое было, ці мала іх тут цягаецца…
сама ведаеш… А міліцыю выклікаць — сабе бо�
лей клопату. Ну, прыедуць, ну, паглядзяць — і
што з таго?

— А што, як нежывы ён? — не пагадзілася
Юня. — Як забілі, можа, чалавека? Што тады?
Ляжыць пластом у гародзе, не зварухнецца…
Голы дазвання… Паглядзець, можа, з люстэркам,
ці дыхае, га? Дай люстэрка.
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— Ну дык паглядзім. На вось, ідзі, а я апра�
нуся тым часам. — Міруся намацала на падва�
конніку люстэрка, падала суседцы. — Але ж
глядзі — староннім да часу ні гу�гу. Панясуць
плётку па хатах — непрыемнасцяў не абярэшся.

Чужык плётак Міруся Казакевіч, жанчы�
на строгая і нават часам суворая, не любіла.
Хоць сама, дарма што з маладых гадоў мела рэ�
путацыю святой (у пасёлку за вочы так усе яе
і звалі — Святая), пры нагодзе займалася імі
даволі ахвотна.

Ужо каторы раз прыкладалі па чарзе Юня з
Мірусяй люстэрка да вуснаў незнаёмца, а ўсё мар�
на. Прыхопленая плямамі ад пальцаў люстраная
гладзь маўчала, і сілы той, падобна, не было на
свеце, якая б прымусіла яе абазвацца, падаць
сігнал, што чалавек дыхае. І чым далей яна і чым
больш зацята маўчала, тым трывожней рабілася
ў жанчын на душы. Ужо падхапілася Міруся, каб
бегчы дахаты тэлефанаваць у міліцыю, як раптам
Юня, паўзіраўшыся чарговы раз у зарослы шчэц�
цю твар мужчыны, запыніла яе.

— Пачакай, ці не… дык ці не Сашка гэта?
Далібог жа, ён, паглядзі…

— Які Сашка?
— Талалай, які яшчэ… Бацька Танін, Юры�

каў стрыечны брат. Памятаеш? Угледзься як
след у твар. Во шнар ад пражкі на лбе. Той самы,
мабыць, якім Юрык яго колісь памеціў, рэменем
квэцнуўшы… Ну, глянь жа добра, глянь…

— І праўда, быццам ён, Сашка, — перасця�
рожліва адхінаючы падабраным на ўзмежку Юні�
ным ручніком валоссе з ілба мужчыны, ахнула
Міруся. — І што цяпер рабіць?
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Колькі хвілін жанчыны маўчалі, пакуль на�
рэшце Міруся зноў не падала голас:

— Юрыку трэба сказаць. Хай ён і вырашыць,
што ды як. Усё ж мужык. Ды і радня яны як�ніяк
з Сашкам, то няхай і парупіцца дзеля сваяка…
Каму яшчэ, як не яму, займацца… Не нам жа,
дзвюм старым кулёмам…

— Юрыку дык Юрыку, — пагадзілася Юня
і падцяла незадаволена вусны. Пастаянныя
Мірусіны напаміны пра ўзрост, ды яшчэ вось
гэтак, у звязку з імем Юрыка, ды яшчэ гэтак
шматзначна, з гэткім смакам агучаныя, яна даў�
но ўжо ўспрымала не іначай як жаданне яе,
Юню, лішні раз укалоць. Хацела асадзіць вера�
ломную суседку вострым слоўкам у адказ, але
змаўчала, толькі падумала: «Дзвюм як дзвюм, а
табе — дакладна. Коле, а ў самой вунь шчэць
старэчая на падбароддзі, не раўнуючы бы ў яко�
га�небудзь мужыка, прарастае».

— Што, даскакаліся сейбіткі? — данёсся з�за
плота голас другой Юнінай суседкі, Гані Шыпік.

Людзі прышлыя і, мяркуючы па ўсім, гэтак
жа цікаўныя, як і гаманкія, Ганя і яе муж Васіль
ва ўчарашніх забавах сейбітаў пры лехах удзелу
не бралі, больш за тое — ставіліся да іх непры�
язна. — Відаць жа, добра прыхапіла дзецюка,
калі падняцца нават не здолее… Вось вашы дур�
ныя сярэднявечныя скокі! Знайшлі занятак!
Быццам рабіць больш людзям няма чаго, як па
гародах голымі лётаць…

— Выпіў, мабыць, лішняе, вось і рынуўся, —
падымаючы над галавою бутэльку ды становя�
чыся перад Сашкавым целам так, каб менш бач�
на было яго Гані з�за плота, сказала Міруся і па�
хілілася долу.
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Ганя пайшла. Юня патапталася колькі часу
ў нерашучасці між лехаў, таксама пайшла. У хату
па накрыўку, каб прыкрыць цела: ці мала хто
яшчэ, апроч Шыпікаў, узб’ецца няўрокам на яго
вачмі ды і панясе навіну па наваколлі.

Пайшла і Міруся — сказаць пра здарэнне
Юрыку. Ішла ўпотай праз гароды да ягонае хаты
і ўсё намагалася выпхнуць з галавы дурное. Яно
ж, дурное, так і круцілася ў глуздах, так і праці�
нала іх да апошняе звіліны. Не пра Сашкаву
смерць, не. А пра тое, як надзіва мала трэба, каб
даць памяці нагоду вылузнуцца з крохкай, бы
шкарлупіна яйка з�пад маладой, неакрэплай
курыцы, абалонкі шараговасці, ды пра тое, якая,
мабыць, шчаслівая была пры Сашку з гэткім
ягоным багатым мужчынскім начыннем нябож�
чыца Галя, Юніна стрыечная сястра.

Да доследнай станцыі заставалася рукою па�
даць, як з боку Дварчанаў пачуўся гук матацыкла.
Такі прарэзлівы, пранізліва�вуркатлівы быў ён, той
нечаканы гук, што ажно вушы Мірусі, калі параў�
няўся матацыкліст з ёю, а яна прыпынілася, каб
паглядзець, хто ж гэтак спрытна матацыклам
стырнуе, на хвіліну заклала. І так вокамгненна, так
порстка зухаваты кіроўца яе абмінуў, ухутаўшы
ад галавы да пят густым, шчыльным клубам пылу,
што не толькі пазнаць вар’яватага рызыканта яна
не здолела, але і збочыць на старым сваім ровары
з дарогі ледзь�ледзь паспела. Пасунулася з роварам
убок, а ён ужо і — лаві ветру ў полі — знік у рэд�
калессі скупа асветленага перадвечаровымі про�
мнямі прыдарожнага гайка.

І раптам, хоць і не так далёка паспеў яшчэ
матыцыкліст ад’ехацца, каб зусім яго не чуць, гук
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сціх. Не пакрысе сціх, як сціхае, аддаляючыся,
любая тэхніка, а ўвадначас, як глухне�замаўкае
яна, натыкнуўшыся на нейкую неспадзеўную, не�
чаканую перашкоду. То і не дзіва, што першаю
думкаю Мірусінай было, ці не разбіўся шаленец
на аточанай бярэзнікам, месцамі такой вузкай,
што дваім не размінуцца, сцяжыне? Ці не ўрэ�
заўся дурань з разгону ў камель дрэва ды ці не
развітваецца, калі ўжо — цьфу�цьфу! — не раз�
вітаўся, з белым светам?

Развярнулася Міруся з роварам ды і хуцень�
ка паруліла да гайка.

Матацыкл стаяў прыслонены да бярэзіны
наўзбоч леснічоўкі, у якой звычайна падчас поліва
ці слання лёну на бліжэйшых гонях жанчыны пад�
сілкоўваліся або перачэквалі дождж. Хоць быў ён
надта ж запылены, аб тым, што належыць
Сашку Талалаю, Міруся здагадалася адразу — па
лапіку неакуратна, абы�як прышытай жоўтай
аббіўкі на заднім сядзенні. З месяц таму, падчас
афармлення ў аддзеле кадраў раённага вузла су�
вязі дакументаў на паштарскую працу, яна
ўпрасіла Сашку падвезці яе да горада і тады
ўпершыню яго, гэты лапік, пабачыла. Яшчэ сме�
хам прапанавала хлопцу, памятаецца, здзерці яго
ды папрасіць Юня прышыць іншы, больш з вы�
гляду прыстойны, але ён не згадзіўся.

Крыху воддаль ад матацыкла, утыкнуўшы�
ся рогам стырна ў густую купку ядлоўцу, па�
бліскваў рамаю ровар. Як і матацыкл, яго Міруся
пазнала без цяжкасці, бо сама не адну, напэўна,
сотню вёрстаў на ім скалясіла. Да нядаўняга
часу яшчэ калясіла, да таго дня, як бацькі купілі
ёй новы, а той, са зношаным ланцугом, што і
сотні метраў ужо не меў клёку праехаць, каб
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не шмаргануць па лытцы ды не зваліцца, аддалі
цётцы Ірыне для дачкі яе Галі. Дзеўка толькі�
толькі пачала рабіць пасля тэхнікума на дослед�
най станцыі, заробку яшчэ не бачыла, дык і пры�
даўся ёй акурат да часу і няновы, не надта
спраўны. Што, папраўдзе, Мірусіна самалюбства
крыху і цешыла: якая�ніякая, а кампенсацыя за
ўласную трохгадовае даўніны няўдачу. Пасту�
палі разам з Галяю ў тэхнікум, а паступіла
толькі Галя, хоць і скончыла школу з горшымі за
Мірусю адзнакамі — ці лёгка такое перажыць?

Сашкі, аднак, па�ранейшаму не было бачна,
і яна, падумаўшы, што, мабыць, ён адлучыўся па
патрэбе ў глыб гайка і што дарэмна яна гэтак
з�за яго хвалявалася, пайшла, супакоеная, прэч.

І толькі зноў падумала, ці не варта, можа,
усё�такі азвацца, бо ці мала што, як тут пачу�
ла ад леснічоўкі смех. Але не мужчынскі, як мож�
на было б чакаць з увагі на абставіны, а жаночы.
Не сказаць каб гучны, крыху як быццам знарок
суцішаны, але ж не роспачлівы, не адчайны, які
бывае, калі штосьці жанчыне пагражае, — наад�
варот, падалося Мірусі, шчаслівы і крыху нават
самазадаволены. Акурат гэткі во дурны, што яе
саму неаднойчы апаноўваў, калі раптам даганяў
дзе�небудзь сярод поля падчас штодзённага аб’ез�
ду палеткаў малады старшыня калгаса Янак
Падзява і ці то ўсур’ёз, ці то жартам прапаноў�
ваў кідаць ровар ды перасядаць да яго ў машы�
ну. А яна глядзела спадылба на ягоны шырока
раскрыты, стыканы шыхтам няроўных, бы ня�
дбайна зладжаны плот, рот і, засаромленая
дзёрзкаю прапановай, весела ў адказ смяялася.

Смех палунаў па�над вяршлінамі бярозаў ды
і раптам, як перад гэтым гул матацыкла, рэзка
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сціх. Толькі, у адрозненне ад матацыкла, быццам
не самахоць сціх, а нейкая сіла нябачная скруціла
яго, здушыла, кінула ў нерат маўчання. Ды — не�
надоўга. Патаіўшыся ў схроне нематы і дабраў�
шы, мабыць, моцы, зноў узвіўся ён угору, аддаўся
гарэзлівым рэхам�стогнам пад�над шатамі дрэваў.
І доўга�доўга, пакуль вярталася Міруся з роварам
да сцежкі ды пакуль не рвануўся яму здалёку на�
сустрач гук іншы — Янакавага аўто, аддаваўся ў
вушах. Дзякуючы якому яна ў той дзень свайго
жанатага ўхажора Янака Падзяву, хоць і знарок
дзеля выпадковага спаткання з ім і выправілася
на ровары на прагулянку, так і не пабачыла.

Юрык Падгайскі быў на нагах, як заўсёды,
варажыў, руплівец, штосьці ў абсталяванай пад
цяслярню бакоўцы. Гэтым разам, аднак, не з ачос�
камі варажыў і не з кастрыцаю ды нарыхтоўкамі
пакулля для вяровак, як звычайна, а з дошкамі. На
падлозе бакоўкі высіліся сям�там купкі свежага
пілавіння і стружак, у памяшканні пахла дрэвам і
шкіпінарам. Гаспадар кінуў на дол рашпіль, якім
толькі што абладоўваў круглы, бы века ці дно дзя�
жы, дубовы камель, павёў Мірусю ў залу. Падсу�
нуў госці пад ногі зэдаль, пахінуў на ложку да
сцяны не новую, але даволі чыстую, як для мужы�
ка�адзінотніка, прасціну, сеў насупраць наведніцы.

Размова доўжылася з чвэрць гадзіны. Юрык
слухаў суседку ўважліва, не перабіваў. Бачна
было, што навіна пра з’яўленне ў Дварчанах
Сашкі Талалая сталася для яго неспадзеўнаю і,
мяркуючы па запаласці голасу, нічога добрага,
прынамсі самому Юрыку, не абяцала.

Схіліўшыся над рабрынаю ложка, Юрык
знерухомеў у цяжкім, як пахмелле пасля добрай
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гулянкі, одуме. Фрагменты даўніх падзей пра�
несліся маланкаю ў ягонай галаве, вярэдзячы
глузды вусцішам магчымых наступстваў, па�
плылі прад вачыма.

Трэба было яму тады гэтак узлавацца, вы�
пусціць з рота наўздагон Сашку тыя пагрозлі�
выя, злыя словы аб забойстве... Ды яшчэ, апроч
таго, і квэцнуць нахабнага варажыну пражкаю
рэменя па лбе. І цяпер во — маеш клопат, і не
абы�які… праз гэтулькі год… Пагражаў забіць —
значыць і выканаў пагрозу, папомсціўся. Так
будуць людзі думаць пра аднойчы ўжо вырача�
нага з�за таго ж Сашкі на пакаранне, а як жа…

— Дык што будзем рабіць, Юрык? — Міру�
ся паднялася з месца, пагойдваючыся целам у
такт крокам нягнуткіх, як сціснутых жалезным
абручам ног, прайшлася ў хваляванні сюды�туды
па пакоі. — Надумаўся ты што�небудзь?

— Тут надумаешся, як жа, — падымаючыся
следам за наведніцай, адказаў ён і пасунуўся ў ка�
лідор апранацца. Усцягнуў праз голаў на плечы
швэдар, счакаў, пакуль Міруся адыдзецца ад хаты,
пашыбаваў на двор. Аднак не да Юнінага падвор�
ка пайшоў, як Міруся чакала, а наўскос паўз са�
жалку — да хаты бязногай Танечкі. Што, зрэшты,
не надта Мірусю і здзівіла. Пра дзіўнае сяброўства
Юрыка і дзяўчыны�калекі ў Дварчанах ведалі ўсе.

ЮНЯ

Бацькі свайго, патомнага бортніка Тодара
Казыры, Юня не памятала. Не магла памятаць,
бо той загінуў, ледзь дзяўчынцы споўнілася паў�
года. Загінуў недарэчна — недарэчней, каб і хацеў,
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не прыдумаеш. Палез з падхватнікам і мокрым ве�
нікам на старую яблыню абсаджваць залётны пча�
ліны рой ды і гахнуў з драбінаў вобзем галавой
з амаль што трохметровай вышыні. Ударыўся це�
мем аб голае карэнне старадрэвіны і сканаў увад�
начас на месцы падзення. Раскрыў рот, быццам
хочучы штосьці сказаць, вырачыў вочы, зайшоў�
ся дзікім хрыпам ды і аддаў Богу душу.

Дык і сталася так, што адзінае, чым паспеў
бацька адзначыцца ў жыцці дачкі�немаўляці, —
гэта яе імя, дадзенае з увагі на месяц нараджэн�
ня — чэрвень, які ў Дварчанах, як і амаль усю�
ды ў Паазер’і, называюць на чужынскі, адно
што з уласцівай тубыльцам эканомнасцю маў�
лення, капыл: юнь. З’явілася б дзіця на свет
крыху пазней, у ліпені�юлі, — і назвалі б, напэў�
на, дзяўчынку Юляй. А можа, і не: Тодар Ка�
зыра, нягледзячы на рэпутацыю калектывіста,
дзядоўскіх�прадзедаўскіх аднаасобніцкіх звы�
чак дарэшты не цураўся.

І яшчэ адным міжволі прычыніўся нябога
Тодар да даччынага лёсу — мянушкаю. Так чакаў
дбайны бортнік спадчынніка мужчынскага полу,
так быў упэўнены, што менавіта хлопца жонка
народзіць, што і імя загадзя парупіўся яму пры�
думаць — Змітрок. І так пасля не хацелася То�
дару даваць веры, што не жаданы хлопец з’явіў�
ся на свет, а дзеўка, так, відаць, глыбока засела
ў ягонай галаве мара пра нашчадка хлопчыка,
што не ўтрымаўся ды і гукнуў з роспачы ў неба,
няўклюдна перайначыўшы мужчынскае імя на
жаночае: «Змі… Змя… Зяметра». Так з тае
хвіліны і прыклеілася мянушка да дзіцяці.

А вось першага свайго каханка, Юрыка Пад�
гайскага, Юня, у адрозненне ад бацькі, і ведала,
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лічы, ад нараджэння, і бачыла ледзь не штодня.
Бо і гадаваліся ў суседстве, і танчыць, як падраслі,
у льнозаводаўскім клубе ўпобачкі даводзілася, і
ў горад, балазе зусім недалёка да яго, на святы�
феерверкі ці проста падзівіцца на тамтэйшыя
цікавосткі неаднойчы ў вольную ад вучобы ды
хатніх абавязкаў хвіліну разам выпраўляліся.

Нягледзячы на малаваты рост, Юрык быў
чалавек гаспадарлівы, вёрткі, дапалы. З усяго
ўмеў выцягнуць выгоду, дарма што быў з бяз�
бацькавічаў, з так званых крапіўнікаў. У дзяцін�
стве нямала нагараваўся пры бесталковай мат�
цы�выпівосе, парабкуючы ўлетку за капейкі, а то
часам і за талерку стравы па гаспадарках замож�
ных дварчанаўцаў. А то — як падрос ды ледзь
збольшага ўзмужнеў — і за капейчыну ў дада�
так да сардэчнай прыхільнасці якой�небудзь
знябожанай нястачаю ўвагі п’яніцы мужа мала�
дзіцы�працадаўцы. Так што к часу перабудовы і
грошы якія�ніякія хлопец меў у кішэні, і досве�
дам у амурных справах якім�ніякім валодаў.

Не паспела збольшага ўсталявацца на па�
азерскіх абшарах пасляперабудовачнае жыццё,
як увішны Юрык, які адвеку і голкі ці шаршаткі
ў руках не трымаў, тут жа выявіўся з талентам
краўца і арганізаваў першае ў акрузе паўсама�
тужнае прыватнае прадпрыемства — арцель па
пашыву льнянога адзення. Скупіў па наваколлі
старыя, але досыць яшчэ спраўныя «Зінгеры»,
набыў дзеля понту пару новых машынак
«Джукі» і апошняга выпуску аверлокаў, сабраў
па вёсках дзяўчат, пасяліў іх у спехам перааб�
сталяваным пад інтэрнат прысценку колішняй
калгаснай малачарні і распачаў справу. Крамныя
рэчы не кожнаму з дварчанаўцаў былі ў той бед�
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наваты час па кішэні, дык чаму б і не пачаць вы�
рабляць хадавы тавар саматугам, у той жа ар�
целі? Танней нашмат, а якасць за крамнае, як
толкам, з розумам рэч зрабіць ды належным
чынам аздобіць, ані не горшая — і людзям выго�
да, і Юрыку не абы�які прыбытак.

Дзеўкі ішлі ў швачкі ахвотна, бо гарбець у
полі пры льне ці глытаць пыл на льнозаводзе або
круціць каровам хвасты на ферме не жадалі, а
тут праца хоць і даволі нудотная, цягамотлівая,
ды ўсё ж адносна чыстая, няпыльная. Ды і заро�
бак хоць і не такі ўжо вялікі, але ўсё ж большы,
як у тым спехам перайменаваным з нядаўняга
калгаса акцыянерным таварыстве. Так што на
пачатку арцельнае справы сярод ахвотных да яе
прычыніцца маладзіц і дзяўчат нават утварыла�
ся немалая канкурэнцыя. І зухаватаму Юрыку
выбраць дзяўчыну, што для працы, што для
ўцехі, дзякаваць Богу, было з каго.

Так і Юня, дачка нябожчыка Тодара Казы�
ры, трапіла пасля кароткіх гледзінаў, што Юрык
праводзіў звычайна бліжэй да прыцемку сам�
насам з чарговаю прэтэндэнткай на званне
швачкі ў вузкай, абкладзенай уздоўж сценаў
пукамі лёну ды тым жа лёнам дарэшты прапах�
лай бакоўцы пры цэху, у гаманлівую арцельную
грамаду. Матка, праўда, ад такога кроку Юню
адгаворвала, раіла не спяшацца, як след паду�
маць. Але што тыя адгаворы�парады, калі ўжо
дзяўчыне дваццаць пяты год пайшоў і трэба
было неяк жыць, а са спарахнелымі бацькавымі
спадкамі — борцямі — мітрэнгі аказалася куды
болей, чым з іх наедку. Пчолы, якія колісь, пры
Тодары, з гектара лёну ў добры год збіралі да
пуда мёду, цяпер, калі яго пачалі сеяць у Двар�
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чанах кот наплакаў, ледзь�ледзь наносілі за лета
ў вуллі сабе дзеля зімовага пракорму. А то, зда�
ралася, і наогул не давалі рады нанесці, і тады
і цукрам яшчэ даводзілася джглівых небаракаў
падкормліваць. Дык пра тое, каб хоць пару кіло
мёду вымеркаваць для продажу і хоць што, хоць
якую капейчыну на тым продажы зарабіць, і ма�
рыць не даводзілася.

Палюбоўнік з Юрыка быў, папраўдзе, так
сабе: мабыць, давалася маладзёну ў знакі хра�
нічная стома ад залішняе ўвагі падначаленых
кабет і дзевак. Але да гэткае высновы Юня да�
тумкала пазней. Тады ж, аслепленая першым
каханнем і ўсведамленнем перавагі над равес�
ніцамі�канкурэнткамі, нічога навокал не заўва�
жала і аддавалася няведамаму дагэтуль пачуц�
цю з усім пылам, як прынята пісаць у раманах,
шчаслівай абранніцы хай і не надта каб сама�
вітага, але ўсё ж зайздроснага, як па гэткім ня�
простым часе, жаніха.

Папрацаваўшы ў арцелі паўгода, Юня вы�
рашыла, што далей гэтак — усё ўпотай, цішком,
у вечным страху, каб не вылезла вонкі грахоў�
нае, — працягвацца не можа. Сказала пра тое
Юрыку. Ён жа, замест таго, каб прапанаваць пад�
псутай дзеўцы пабрацца шлюбам, пачаў штосьці
круціць духамі ды падшукваць для яе іншага
мужчыну. Якраз вярнулася ў родныя мясціны
сям’я рэпрэсаванага саветамі пасля вайны адна�
асобніка Сыктуся Гука, і Юрыкаў пагляд спы�
ніўся на ягоным унуку Міколку.

Маладзейшы за Юню на два гады Міколка
вялікай ахвоты пабрацца з ёю, аднак, таксама, як
і сам Юрык, не выказаў. І толькі пасля таго, як
Юрык паабяцаў уладкаваць яго на ўежнае мес�
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ца забеспячэнца пры арцелі, перастаў муляцца,
згадзіўся. Так Юня няўзнак і, лічы, насуперак
уласнай волі стала Гучыхай. А праз восем меся�
цаў і нарадзіла хлопчыка, Валіка. Сумневам
наконт таго, хто бацька дзіцяці, дзяліцца з му�
жам не стала, бо і сама таго дакладна не ведала.
Ды і асаблівае патрэбы ў веданні, на шчасце, не
было. Міколка ад самага пачатку прыняў немаў�
ля як крэўнае і апекаваўся ім напачатку, да таго,
як усё больш пачала апаноўваць яго згубная
прыхільнасць да спіртнога, так, як нават не кож�
ная і жанчына будзе апекавацца.

Тут неспадзеўнае здарылася. Стрыечная
Юніна сястра Галя, ціхмяная, нешматслоўная
дзяўчына, якая толькі што скончыла сельска�
гаспадарчае вучылішча і рабіла лабаранткай на
доследнай станцыі пры льнозаводзе, таксама
зацяжарыла. Ад каго — нікому, нават самым
блізкім, нават самай лепшай сяброўцы Юні, не
прызналася, ды надта на гэты конт яе, з увагі на
абставіны, роспытамі і не церабілі. Абставіны ж
былі зусім дрэнь: у цёткі Ірыны, маткі дзяўчы�
ны, якраз на тую пару выявілі рак страўніка.
Жанчына вачавідзь таяла, і жыць ёй заставала�
ся, бачна было па ўсім, зусім нядоўга. Аднаго
разу, калі цяжарная Галя спяшалася пасля наве�
дання паліклінікі дадому, да хворай маці, даро�
гу ёй нечакана перагарадзіў у прысадах раз’ят�
раны бык. Жывёліна вырвалася з загону і ўжо
колькі часу гойсала па наваколлі, наводзячы жах
на выпадковых стрэчных. Галі бык, праўда, не
крануў, толькі зласліва пакасавурыўся ў яе бок,
пабіў капытамі зямлю, паматляў рогамі і пабег
далей. Але ён знячэўку так напалохаў цяжарную
дзяўчыну, што яна доўга потым не магла дайсці
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да памяці, нават мову часова з перажытага пя�
рэпалаху страціла. А неўзабаве, ледзь паспеўшы
пахаваць матку, нарадзіла.

Дзяўчынка, якую назвалі Таняй, з’явілася на
свет за два месяцы да тэрміну, з дыягназам
«дзіцячы цэрэбральны паляруш», і гэта ў сукуп�
насці са стратаю маці, якая сканала за тыдзень
да нараджэння ўнучкі, ды жахлівай гісторыяй з
быком неяк увадначас дзявоцкую Галіну памыл�
ку ва ўспрыняцці дабраслівых дварчанаўцаў
згладзіла, зрабіла не так грахоўнай. Таямніцу
нараджэння дачкі Галя раскрыла Юні толькі
праз дваццаць год, за тры дні да ўласнае смерці,
пацвердзіўшы тое, пра што Юня і сама дзякую�
чы намёкам суседкі Мірусі здагадвалася: баць�
ка дзіцяці — стрыечны Юрыкаў брат, сын баць�
кавай сястры Яніны Сашка Талалай.

Юня ж тым часам паціху прывыкала да ролі
жонкі. Узгадаваны ў суворым сібірскім клімаце
Міколка Гук быў чалавек неблагі і нябрыдкі з
твару, адно што цела меў, як для мужыка, не тое
што непрывабнае — вельмі ж падобнае да жаноча�
га. Ад шыі да пояса каб дзе валасіна, грудзі поўныя,
як налітыя малаком цыцкі парадзіхі; цягліцы, на�
адварот, усохлыя, слабыя, быццам сатканыя з та�
нюткіх нітачак. А галоўнае — быў Міколка надта
ж ужо, як для мужчыны, уніклівы датычна гаспа�
дарскіх дробязяў. Юня ідзе ў хлеў даць парасятам —
і ён следам за ёю сунецца. Юня ля печы сняданак
ладзіць — і ён тут жа, побач, ні на крок не ады�
ходзіць. У кожны саган, у кожную патэльню за�
зірне, кожны жончын рух, кожны крок пракамен�
туе, пракантралюе. Колькі чаго ў страву пакласці,
чым пракінуць булён ці шчаўе, колькі чаго купіць
у краме — да ўсяго яму справа, усё яму абыходзіць.
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Як шыт яго шые даваць парады ды соваць нос
туды, куды не просяць, аб’яўляцца там, дзе не
чакаюць і чакаць не жадаюць.

І так дастаў Міколка ўрэшце Юню дробяз�
най сваёй, рыхтык бабскаю апекай, што не вы�
трымала аднойчы, абурылася. Ды лепш бы, на�
пэўна, не абуралася. Бо як што ў ягоных мазгах
неўзабаве па тым яе зласлівым абурэнні пера�
вярнулася, і пачаў Міколка выпіваць. І не прос�
та выпіваць, а заліваць за каўнер часам так, што
дарогу ад арцелі да хаты каторага разу ледзьве
асільваў. А ўжо пра тое, каб даць рады маладую
жонку падчас запояў належным чынам ула�
годзіць, і казаць не выпадае.

Юня, вядома, засумавала. І тут, быццам ад�
чуўшы тугу маладзіцы па моцным надзейным
плячы, зноў памануўся падсунуцца да яе са
сваімі заляцанкамі Юрык. Прыток у арцель
новых дзевак спыніўся, і ён, перабраўшы, відаць,
на зуб усіх, каго мог, пачаў нанова чапляцца да
былых каханак. Але справа далей намеру не пай�
шла: знябожаная няўклюднымі любошчамі мужа
Юня, хоць усё яшчэ Юрыка і любіла, абарвала
імпэт вераломнага каханка рашуча, і таму нічо�
га не засталося, як пашукаць адхлання ў іншым
месцы. Што неўзабаве ён і зрабіў, пазнаёміўшы�
ся з паспартысткаю з раённага аддзела міліцыі.

Тым часам у арцелі разгарэўся скандал ва�
кол Юрыкавага круцельства з падаткамі. Саш�
ка Талалай, якому даўно карцела і самому заняц�
ца хоць якім, хоць самым дробязным бізнесам,
падсядзеў сваяка, даў супраць яго сведчанні.
Юрык такога здрадніцтва, канечне ж, не стры�
ваў, паміж мужчынамі адбылася бойка. Раскры�
вавіўшы брату пражкаю рэменя твар, Юрык
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прылюдна, у прысутнасці некалькіх сведкаў
паабяцаў крыўдзіцеля забіць, за што ў дадатак
да двух прадугледжаных законам гадоў вольна�
га пасялення атрымаў яшчэ адзін.

Пасля арышту Юрыка стырнаванне арцел�
лю перайшло да Сашкі. Новы гаспадар, аднак,
вялікага імпэту да працы не выяўляў, больш за�
сяроджваўся на гулях. А аднойчы, прыхапіўшы
з арцельскае касы ўсю наяўнасць ды месячны за�
робак швачак, краўца, забеспячэнца і прыбіраль�
шчыцы, знік у невядомым накірунку. Падчас ма�
савых выездаў дварчанаўцаў на гандаль у
Польшчу яго быццам бы бачылі аднаго разу з
партыяй прасаў і сантэхнікі на мытні, але ці
праўда то была, ці памылка, так і засталося не�
вядомым. Бо дахаты Сашка не вярнуўся. І не
вярнуўся, і ніякага знаку пра сябе за ўсе наступ�
ныя гады ні бацькам, ні Галі не падаў. Раз�пораз
даходзілі ў Дварчаны чуткі, што ён асталяваўся
ў Піцеры, дзе быццам бы завербаваўся наймітам
на нейкую дурную чужынскую вайну, што на той
вайне яго ці то скалечылі, ці то наогул забілі, ці
то сам ён там кагосьці з таварышаў па службе
падчас п’янае разборкі забіў, але ўсё гэта былі
звесткі ненадзейныя, і на іх папросту ўжо з ча�
сам не зважалі. Што да арцелі, дык кіраваць ёю
пасля такіх нядобрых падзей ахвотных не знай�
шлося, і неўзабаве яе зачынілі.

Юні зноў давялося шукаць працу. У гэтую
хвіліну і заўважыў яе яшчэ адзін дабрадзей —
кірпаты Сцяпан Муха, бухгалтар торфазавода,
пляменнік аднаго раённага начальніка. Пераняў�
шыся чужою бядой, Сцяпан прапанаваў жанчы�
не паўстаўкі дыспетчаркі ў заводскім аддзеле
транспарту. Яна згадзілася.
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Фарсун бухгалтар, стары кавалер, любіў
хадзіць па хаце амаль што ў чым маці нарадзіла,
і ягоную паўголую паставу суседзі не аднойчы
бачылі праз вакно ў кампаніі Юні, калі яна за�
ходзіла да яго дзеля прымеркі (пасля закрыцця
арцелі яна, апроч таго, што рабіла дыспетчаркай
на заводзе і час ад часу выходзіла з іншымі жан�
чынамі полоць лён ці парадкаваць трасту, працяг�
вала шыць прыватным чынам) чарговай абновы.
Так што вельмі хутка паслаўка наконт Юнінага
нібыта новага грэхападзення абляцела Дварчаны.
Упэўненая ва ўласнай невінаватасці Юня на за�
кіды старонніх людзей аб распусце надта не зва�
жала, і так яно неяк само па сабе ўсё тое брыдкае
людское пляткарства няўзнак і змізарнела, забы�
лася. Усімі, апроч, бадай, суседкі Мірусі. Што яна,
зласлівіца, час ад часу, у хвіліны нязгоды нена�
вязліва, ледзь заўважным рухам вуснаў або
ўсмешкаю ці з’едлівым словам Юні, замест таго,
каб на сябе паглядзець, і дэманстравала.

II

КЛОПАТЫ

Сонца даволі высока паднялося па�над двар�
чанаўскімі гонямі, а Юрыка ўсё не было відаць.
Юня з Мірусяю не адзін ужо пацер за супакой
Сашкавай душы паспелі прамовіць пры запале�
най свечцы, не адною квартаю настоенага на
маладой мяце напою асвяжыцца пасля ўтомнае,
звыродліва�жудаснае ночы валаводжання з целам
нябожчыка, а яго ўсё як не было, дык і не было.
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— Можа, недачуў, на колькі прызначалі? —
выказала сумнеў Юня. — А можа, крэсла�катал�
ку Танечцы рамантуе. Без крэсла ж дзеўка — як
без рук. Трэба было нам узбіцца паначы на тую
патарчаку, вывернуць кола… Колькі там, здаец�
ца, таго Сашкі, а вось жа, глядзі ты, ледзьве рады
ўтраіх далі да могілак давезці. Казала ж дурню:
прывяжы добра цела да крэсла вяроўчынай, каб
не гайдалася, дык не… Як усё адно паленаваўся
ці пашкадаваў вяроўкі. І цяпер во клопат. Ну, але
ж, дасць Бог, наладзіць як�небудзь дзяўчыне
крэселка. Дык што, можа, схадзіць па яго?

— І схадзі сабе, — хітра ўсміхнуўшыся ды
апускаючы вочы долу, падтакнула Міруся.

Юня пайшла. Але толькі паспела выйсці на
двор ды на колькі крокаў аддаліцца ад хаты, як
з боку прысадаў данесліся гукі матора.

Навюткае міліцэйскае аўто прытармазіла
перад хатаю, калыхнулася сюды�туды на вы�
боіне, зухавата торкнулася перадам у клумбу
з ружаватымі, нясмелымі выросткамі півоняў
пад акном.

— Не чапалі, бабулі, цела? — сказаў нерво�
ва, крочачы следам за жанчынамі да гародчыка,
прыезджы, высокі круглатвары міліцыянт з ма�
більнікам на поясе. — Нельга мерцвякоў чапаць.
Тут, ведаеце, кожная дробязь для дазнаўцаў важ�
ная. А то перакуляць�перасунуць цікаўныя ня�
божчыка, а ты потым думай, што яно ды як, ды
шукай вінаватых.

Міліцыянт рашуча пасунуў убок лазіну,
што перагароджвала ўваход у гародчык. На�
блізіўся да лехаў, дастаў з кішэні пачак цыга�
рэт, похапліва, быццам заняты нейкім ста�
роннім клопатам, запаліў.
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— Ну, і дзе ж ён, ваш труп? — спытаў, не�
цярпліва азіраючыся наўкола.

— Які труп? — азвалася Юня. — Ніякага
трупа тут не было. Ляжаў учора чалавек, ды,
мабыць, ачуняў і пайшоў сабе…

— Пайшоў? Куды пайшоў?
— А Бог жа ведае, — дружна, як не ў адзін

голас, адказалі жанчыны.
Пагляд мужчыны паблукаў па лехах, спы�

ніўся на разоры, акурат на тым месцы, дзе ўчора
ляжаў Сашка, а цяпер адно кусцілася, пахіліў�
шыся порсткімі сцяблінамі долу, жылістая куп�
ка пырніку.

— Кажаце — не было трупа? Не было? То
навошта ж тады тэлефанавалі, калі не было?

Жанчыны паціснулі плячыма, раскрылі рты,
каб выказаць здзіўленне пытаннем, але тут жа,
збітыя з панталыку наступнаю рэплікай міліцы�
янта, хуценька іх і пазакрывалі.

— Фальшывы выклік? Ого! А ці ведаеце, чым
такое пахне? Мала, што маладзёнаў ловім з роз�
нымі лжывымі паведамленнямі, дык і вы, цёткі,
туды ж! А закон пра наўмысныя, ды яшчэ ана�
німныя, выклікі ведаеце? Не? А вось як улепім вам
штраф, тады будзеце ведаць… Тады паскачаце!

Юня паспрабавала ўставіць слова, але Міру�
ся тут жа скубнула яе за падол: маўляў, маўчы.

Міліцыянт палапатаў яшчэ колькі часу,
спраўдзіўшы прозвішча і імя гаспадыні гародчы�
ка і яе суседкі ды добра настрашыўшы абедзвюх
пакараннем за падман, вярнуўся на панадворак.

— Шчасце ваша, што замежная дэлегацыя ў
раёне, дык парадак трэба запяспечваць… А то б
яшчэ паразмаўляў з вамі, — сказаў ужо з машы�
ны і паехаў прэч.
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Юня з Мірусяй пагаманілі, хто б гэта мог
яго выклікаць, прыйшоўшы да высновы, што,
няйначай, Ганя Шыпіха, бо каму тут болей, ап�
роч яе, магло яно ўсё ажно гэтак, ажно да вы�
кліку міліцыі, ды яшчэ амаль праз суткі пасля
здарэння, абыходзіць, пайшлі зноў у хату — пра�
цягваць хаўтуры.

— Хаця б яна ўжо падалей пабылі ў раёне,
гэныя іншаземцы, — сказала Юня, здымаючы са
страваў ускінуты перад выхадам з хаты да міліцы�
янта абрус. — Ці хай бы і наогул не ад’язджалі…

— І хай бы, — падтакнула Міруся і, асушыў�
шы залпам ці то сваю, ці то Юніну недапітую
кварту, не сцярпела, выгукнула: — Але ж турбу�
ешся штосьці, сяброўка… З�за чаго ўжо гэтак?

Хацела яшчэ дадаць, ці не з�за Юрыка, маў�
ляў, але не паспела, бо і Юрыкавы крокі ўжо па�
чуліся з сянец.

Праз хвіліну Юрык, сапраўды, далучыўся да
жанчын. Толькі паспеў раскрыць рот, каб распа�
весці начным хаўрусніцам, як рамантаваў да ра�
ніцы папсаванае ўначы Таніна інваліднае крэс�
ла, як тут жа, збіты з панталыку маркотнымі
тварамі суразмоўніц ды іхнім блытаным, бы
сляды лісіцы на лясной сцяжыне, расповедам
пра размову з круглатварым міліцыянтам, і сціх.

Ледзь паспелі Юня з Мірусяй збольшага
распавесці Юрыку пра нечаканы прыезд міліцы�
янта, як азваўся тэлефон. Тэлефанавала Марын�
ка, Юніна нявестка. У Юні на перадплеччы
апошнім часам пачала штосьці імкліва расці
ледзь заўважная дагэтуль папілома, дык мала�
дзіца надта ж турбавалася з�за гэтага, раіла як
хутчэй яе пазбавіцца.
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— Мама, ну што трымаць трасцу, чакаць
благога? Гэта ж пяць хвілін усяе аперацыі,
толькі назва адна, што аперацыя. Нават класці�
ся на той стол не трэба, у сідзячым становішчы
доктар зробіць. І плюснуць вокам не паспееце,
як зрэжа… І зусім не балюча будзе. Доктар
знаёмы ёсць, патэлефанаваць толькі яму. Але
паспяшацца трэба, бо мне ад’язджаць у Руан на
канферэнцыю па льне ўжо зусім неўзабаве. Дык
і пачытаць сёе�тое трэба, і на прэзенты што�
небудзь набыць, ручнік які хаця б або пояс… Ды
і з вопраткі таксама дзеля абновы што�кольве�
чы — як�ніяк Францыя, краіна моды, не пае�
дзеш жа абы�як. З ільнянога што�небудзь,
можа, варта было б прыкупіць… Сукенку якую
або кофту. Як вы думаеце?

— Ільняное камечыцца, — коратка, абы хут�
чэй адчапіцца, сказала Юня і зноў заціхла, за�
нятая думкамі пра сваё. — І колецца да таго ж
ільняное, як кепска вырабленае, бывае.

Марынка зноў вярнулася да тэмы пра апе�
рацыю, заходзілася словамі, уздыхала, нервавала�
ся. Юня, як заўсёды, маўчала і слухала. Марынкі
яна не тое што не любіла — не вельмі ёй давяра�
ла. Можа, таму, што з няпростых дзеўка была,
можа, з іншай якой прычыны, але вось як не пра�
сякнулася Юня даверам да яе ад першага дня, так
і па сёння яго не займела. Таму і сустракацца з
нявесткаю вялікай ахвоты ніколі не мела.

Што Юні тыя сустрэчы�спатканкі? Толькі
клопату ды мітрэнгі ад іх. Тое ім, маладым, не
так, гэта не гэтак, таго не хачу, гэнага не жадаю.
Вунь днямі яешню к прыезду дарагіх гасцей
зладзіла, дык і ў той бок глядзець, што сынок,
што нявестка, не сталі. Яшчэ і пакпілі з гаспа�
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дыні. «Што гэты вы, — кажуць, — мама, за ка�
корыну1 нам такую, што за лапун такі спяклі,
не ўкусіць жа яго?» Дай ты рады — не ўкусіць…
Дагадзіла… А старалася ж: чатыры буйнейшыя
яйкі з�пад лепшай курыцы ўбіла, прыправамі
страву прыгожанька аздобіла… І словам жа
якім, гаўнюкі, абнайменілі прыгатаванае: како�
рына! Гэта ўжо Валікава, канечне, работа, бо
Мандрыкі наўрад калі сапраўдную какорыну і
ў вочы бачылі. Хаця хто ведае, дзе яны там
гадаваліся ды чым харчаваліся, пакуль гэтак
высока не ўзляцелі. Іншы ўдае з сябе няведама
што, а як глянеш, дык і нічога там зайздросна�
га — мужык мужыком.

— Дык што, мама, прыязджаць за вамі? Як
скажаце?

— А, глядзіце самі, — пераходзячы думкамі
да перарванай размовы з Юрыкам, адмахнулася
няўважліва Юня. — Як хочаце, так і рабіце. Мне
цяпер задужа клопатаў. Во гуркі пасеялі, дык
трэба пільнаваць… Ці мала што… Птушка якая
няўрокам узляціць на лехі, авечка або каза ска�
пыціць узыходы — і гамон ураджаю. І тады што
рабіць узімку? Палец смактаць?

МАРЫНКА

Калі да каго на свеце і былі зоркі заўжды
прыязныя, калі і свяцілі каму шчодра, напоўні�
цу, а не праз пень�калоду, дык гэта Марынцы
Гук, у дзявоцтве — Мандрык. Ад нараджэння
дзяўчынцы шанцавала, ад маленства не ведала

1 Від праснака.
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яна, што такое нястача бацькоўскае любові�ўвагі.
І не дзіва: з’явіцца на свет у такой сям’і, як ся�
м’я Марынчыных бацькоў, дырэктара і галоўна�
га інжынера самага вялікага ў Паазер’і льноза�
вода, для дзіцяці ўжо гарантыя калі не поўнага
шчасця, дык подступаў да яго надзейных, —
несумненна. Толькі скарыстайся шанцам, не
спудлуй у патрэбную хвіліну.

Марынка не спудлавала. Скончыўшы шко�
лу, паступіла з лёгкай рукі бацькавага знаёмца,
аматара дыхтоўных ільняных вырабаў і творчасці
даўнейшых спевакоў Юневіча і Шуманскага, а
галоўнае — загадчыка сектара навукі ўніверсітэ�
та, вучыцца на асабліва ж моднага на той час ме�
неджара. На бюджэтную форму навучання кон�
курс быў ва ўстанове велізарны, ці не пад дзесяць
чалавек на месца, але ж і загадчык сектара —
дзядзька не маленькі, пасобіў дачцэ сябрука най�
лепшым чынам. Увайшоў падчас тэставання пад
выглядам быццам бы нейкай тэрміновай справы
да старшыні камісіі ў аўдыторыю, дзе яно прахо�
дзіла, ды і падсунуў дзяўчыне непрыкметна пад
далонь цыдулу з правільнымі адказамі. Мараль�
ныя выдаткі гэткага добразычліўства нябедны
Раман Міледзевіч Мандрык, бацька Марынкі,
аплаціў знаёмцу шчодра, аж нават з каптуром, і
паплылі для дзяўчыны гады шчаслівага, поўнага
прыгодаў студэнцкага жыцця.

Вучоба давалася Марынцы даволі лёгка,
іспыты падчас сесій яна здавала без асаблівых
высілкаў. Аднак жа і без лыжкі дзёгацю, на жаль,
не абышлося: штосьці ад самага пачатку не за�
ладзілася ў Марынкі з фізкультурай. Здаецца, і
прадмет не такі ўжо цяжкі, а вось жа… Тры се�
местры прамучылася дзяўчына, адольваючы
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прадугледжаныя ўніверсітэцкаю праграмай ды
ўскладненыя прынцыповасцю старога выклад�
чыка спартыўныя нарматывы. І невядома, колькі
б яшчэ мучылася, калі б выкладчык раптоўна,
увадначас не памёр і ягонае месца не заняў
трыццацігадовы маладзён, схільны да індывіду�
альных формаў заняткаў са студэнтамі, боль�
шасць з якіх складалі на курсе, як і паўсюль у
навучальных установах, дзяўчаты, кандыдат у
майстры спорту міжнароднага класа па бегу. Ён
і дапамог Марынцы, у якой к таму часу акурат
пачыналася дэпрэсія на глебе непрыемнасцяў са
здачаю нарматываў, не толькі паверыць ва ўлас�
ныя сілы, але і здаць неўзабаве ўсе «хвасты»�
запазычанасці так паспяхова, што аднакурснікі
толькі ахнулі.

Злыя языкі тут жа прыпісалі Марынчыны
поспехі юрлівасці выкладчыка і нават парупілі�
ся ўвесці звесткі пра іх ў вушы ягонай жонцы.
Хто ведае, чым бы справа скончылася, калі б у
сям’і самога майстра спорту не надарыўся скан�
дал. Вярнуўшыся аднаго разу апоўначы дахаты
без папярэджання са спаборніцтваў, ён заспеў
жонку за келіхам віна ў кампаніі старшыні праф�
кама мясцовай аўтабазы, і плёткі пра ягоныя
шуры�муры з Марынкай міжволі адышлі на
другі план.

На перадапошнім годзе вучобы Марынка за�
кахалася.

Чарнаскуры студэнт�медык Угвоке з Ніге�
ра быў не тое каб надта ўжо сімпатычны, хут�
чэй абаяльны. Выбар жа Марынкі, якую ў знеш�
насці чалавека ці манеры апранацца або трымац�
ца на людзях адмалку вабіла экзотыка, у знач�
най ступені вызначыла і меркаванае месца жы�
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харства без дзвюх хвілін доктара па сканчэнні
ўніверсітэта. Адзін са шматлікіх дзядзькоў Уг�
воке рабіў афіцыянтам у рэстаране ці то ў піцэ�
рыі дзесьці на поўдні Італіі і абяцаў пляменніку
калі не адразу з працаўладкаваннем у далёкім
замежжы, дык з жытлом — без ніякага якога.
Штосьці, аднак, з тымі апенінскімі абяцанкамі�
цацанкамі не заладзілася. Атрымаўшы дыплом,
Угвоке мусіў вяртацца на радзіму, у свой Нігер,
куды і Марынка, гнаная ўжо, папраўдзе, больш
цікаўнасцю, чым пачуццём, якое к таму часу
пачало мізарнець, неўзабаве падчас летніх ка�
нікулаў выправілася следам за ім.

Сказаць, што лад жыцця вялізнага сямей�
ства Угвоке збянтэжыў яе, — нічога не сказаць.
«Уяўляеш, халупка з нейкіх жардзінак туліцца
пасярод пяскоў, а ежа такая спецыфічная, што
за тыдзень толькі аднойчы, мабыць, ад іхняй
тамтэйшай салёнай бульбы ды маісу і схадзіла
па вялікай у прыбіральню», — жалілася дзяўчы�
на па вяртанні дахаты адной з сябровак і скруш�
ліва ўздыхала.

Уздыхалі і старэйшыя Мандрыкі. Толькі, у
адрозненне ад дачкі, не са скрухаю ў голасе і вы�
разам жалобы на тварах, а з палёгкай. Яны ад
самага пачатку былі катэгарычна супраць шлю�
бу Марынкі з Угвоке і цяпер, калі вось так само
сабою ўсё тое жаніхоўства паціху разбурылася,
гатовыя былі літаральна насіць яе на руках. А каб
падтрымаць адзінае дзіця ў хвіліну першага ў
жыцці любоўнага расчаравання, спачатку купілі
ёй для прагулянак па возеры прыгожы водны
ровар з сядзеннем на дзве асобы (хацелі купіць
катамаран, але Марынка з увагі на надта ж
сціплую плошчу мясцовага вадаёма адмовілася),
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а затым і яшчэ больш расшчодрыліся, выправілі
дзяўчыну аж на месяц у нятанны марскі круіз.

Па атрыманні дыплома ўражаная падчас
мінулагодняга круізу замежнымі цікавосткамі
Марынка торкнулася ўладкоўвацца на працу ў
аддзел менеджменту сумеснай тутэйша�замеж�
най фірмы па продажы вырабаў з лёну пад прэ�
тэнцыёзным назовам «Класіка індустрыі
моды». Але там яе, як высветлілася, не чакалі.
На просьбу дзяўчыны падаць запыт ва ўнівер�
сітэт дзеля залічэння яе ў штат фірмы на�
чальнік аддзела адказаў, што ён, на жаль, не Пан
Бог і нават не Рымскі папа, уладаю распарад�
жацца ўсім на свеце не надзелены, і паціснуў
пры гэтым плячыма так строга, што Марынцы
нічога не засталося, як прасіць бацьку зноў
звярнуцца да знаёмца. Пратэкцыі апошняга,
аднак, гэтым разам аказалася недастаткова. І
Раман Міледзевіч, павагаўшыся колькі часу, па�
тэлефанаваў наўпрост свайму колішняму вылу�
чэнцу�прэтэжу, а цяпер генеральнаму дырэкта�
ру аб’яднання «Льновалакно» Івану Кірылаві�
чу Падзяве.

І зноў усё ўладкавалася найлепшым чынам.
Ці то дзядзька�кадравік увадначас зрабіўся па�
пам, ці то іншае штосьці прычынілася да спра�
вы, але зноў, на гэты раз з лёгкае рукі гендырэк�
тара аб’яднання «Льновалакно» Падзявы, усё
атрымалася як след. І гэта ўжо быў крок не
толькі ў накірунку прафесійнай кар’еры дзяўчы�
ны, але і шчасця асабістага. Бо там, у фірме па
продажы льняных гарнітураў, сукенак, бялізны
ды настольнікаў, Марынка Мандрык спаткала
новае каханне — кіроўцу Валіка Гука.
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Сябраваць з кіроўцам грузавіка дачцэ гэт�
кага вядомага ў Паазер’і, выбітнага чалавека, як
дырэктар ільнозавода Раман Мандрык, было
быццам і не да твару. Ды любоў, як і голад, не
цётка, укашацца — газаю не вытруціш. Тым
больш, калі дзеўцы ўжо час і пра сям’ю паду�
маць, а хлопец, як знарок, — маляванка, што з
твару, што з паставы, што з абыходжання, не
тое, што нейкі там чужынец Угвоке. Спортам
займаецца, гарэлкі не п’е, у сумнеўных кампа�
ніях не тусуецца. Адзіная хіба — не надта аду�
каваны, але ж гэта, вядома, выправіць пры жа�
данні, ды калі яшчэ і пры грашах у кішэні, не
так ужо і складана.

Спачатку сустракаліся ўпотай. Найчасцей у
выходныя, дзе�небудзь на ўлонні прыроды ці, калі
з’язджалі куды па справах Марынчыны бацькі
(а з’язджалі яны даволі часта), у яе дома або на
лецішчы. Апошняга Валік, праўда, не любіў:
кідкая раскоша аточанага японскім садам загарад�
нага катэджа нуварышаў Мандрыкаў яго бянтэ�
жыла. Адмалку звыклага да простага ўбранства
вясковае хаты хлопца абвешаныя дарагімі
кілімамі ды праэтыкетажаванымі, як у музеі,
арыгіналамі майстроў мастацкага кіча сучаснасці
апартаменты Рамана Міледзевіча Мандрыка і яго
сужэнкі Эльвіры Віктараўны прыгняталі і скоў�
валі, вяртаючы шторазу думкамі да несамавітага,
зладаванага ў нішчымныя пасляваенныя часы са
старых бэлек матчынага жытла.

Ды і ўсё астатняе было ў Мандрыкаў іна�
чай, як дома: ужо калі смятана да клёцак, дык
смятана, наўпрост з малаказавода, з рук ды бла�
славення самога дырэктара — лыжка ў такой не
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патоне; сурвэткі — бялей снегу, далікатэсаў на
стале гэтулькі, што ўваччу стракаціць: еш — не
хачу. А вось што найбольш прываблівала Валі�
ка падчас спатканняў на лецішчы, дык гэта іхнія
з Марынкаю рамантычныя прагулянкі па возе�
ры на водным раварку. Поруч адно аднаго,
пырскі ў твар, сонца аж вочы слепіць — Эдэм
дый годзе.

Час, аднак, ішоў, а захадаў паставіць кроп�
ку ва ўзаемаадносінах з дзяўчынай прыгажун
кіроўца зрабіць усё ніяк не наважваўся. Чуйнай,
уніклівай Марынцы ўзрослая на глебе сацыяль�
на�класавай закамплексаванасці нерашучасць
Валіка, канечне, муляла. І яна, каб падштурх�
нуць каханка да больш пэўных, больш канкрэт�
ных дзеянняў, зрабіла, як кажуць, ход канём:
ненавязліва напрасілася ў госці да ягонае маці.

Юня сустрэла сяброўку сына проста, хоць,
канечне, і не без хвалявання. Участавала лепшым
з таго, што мела, у размове пры стале паводзіла�
ся натуральна і сціпла, лішніх пытанняў не зада�
вала. На пытанні госці адказвала коратка, але
разам з тым як мага больш змястоўна. У выніку
адна адной ці то насамрэч спадабаліся, ці то
зрабілі выгляд, што спадабаліся, але гэта было і
не так істотна: наяўнасць у абедзвюх жадання
спадабацца ўжо прамаўляла сама за сябе.

Адзінае, што чамусьці не глянулася Юні ў
будучай нявестцы — гэта яе прозвішча. Якое яна,
зрэшты, тут жа, ледзь Марынка з сынам паспелі
выйсці з хаты, быццам бы, хоць і неаднойчы яго
дагэтуль, канечне ж, чула, і забылася. І як пасля
ні спрабавала яго ўзгадаць, моршчачы лоб ва
ўдаванай задуменнасці, так нібыта і не дала,
хітраванка, рады. «Штосьці быццам як Дунд�
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рык», — адказала Мірусі, паабяцаўшы перапы�
таць пры нагодзе ў сына. Суседка, не чакаючы
выніку перапытвання, тут жа распавяла пра
чутае другой суседцы, другая — трэцяй, і к ве�
чару показка пра смешнае прозвішча Юнінай
нявесткі ваўсю гуляла па языках дварчанаўскіх
падглядачак.

ПАМАЖЫ, ХРЫСТУЛЯ!

Зорка гайдаецца на небе, сплюшчваецца,
ляціць зіхоткаю льсністаю вужакай за тын гарод�
чыка. «Авохці, ратуй нас, Хрыстуля!» — войкае
Юня і похапліва жагнаецца. Не сказаць каб над�
та ўжо руплівая спадкаеміца веры бацькі�ката�
ліка і маці�праваслаўнай, яна заўсёды, аднак,
жагнаецца ў хвіліны сполаху, звяртаючыся пры
гэтым да Бога, хоць таго сама і не ведае, на грэ�
часкі лад, з уласцівым для грэкаў памяншаль�
ным суфіксам у зваротах�імёнах. Хаця грэкаў
тых адвеку бачыць не бачыла і нават пра тое, як
яны выглядаюць, даведалася толькі зусім нядаў�
на, натыкнуўшыся ў Мірусі на пакінутую Вадзь�
кам, што вучыцца ў тэхнікуме на сувязіста, таў�
шчэзную кніжку з выявамі целаў бязрукіх му�
жыкоў і жанчын на вокладцы. Узялася неяк
аднаго разу тую кніжку пагартаць, але тут жа і
кінула, гэткімі паскуднымі падаліся Юні ўсе гэ�
ныя голыя грэчаскія бязрукія�бязносыя.

І што толькі маладыя ў іх знаходзяць? Яшчэ
ж і падобнымі, бач ты, хочуць быць.

Вунь той жа Вадзька, напрыклад… Як пры�
едзе ўлетку падчас канікулаў або на выходныя
з горада да Мірусі, дык не каб у гародзе ці ў хаце
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што бабе памагчы — днямі са стадыёна не вы�
лазіць, цела ўсё трэніруе�гартуе. Нутбук свой, ці
як там яго, расчыніць, і ўсё, кажа Міруся, раз�
глядае малюнкі. Разглядае ды ўласныя цягліцы
на руках мацае, мацае… Дваццаць год хлопцу, а
ён замест таго, каб да маладзіцы якой пахінуц�
ца, собскае цела ды собскімі рукамі, бы той за�
клапочаны прышчыкамі падлетак лоб, лашчыць.
Ці дзіва, што з твару нават учарнеў: праўдзівы
грэк з кніжных маляванак, адно што не бязрукі.

Неяк сказалі яму з Мірусяю пра тое — за�
смяяўся толькі. Маўляў, скажаце, бабулі, дзе тыя
грэкі, а дзе мы? Перастарэкнуўся яшчэ, шчанюк:
маўляў, тэлевізара, няйначай, пра тое, як грэкі
мітынгуюць, наглядзеліся? А ў іх жа, у грэкаў тых,
пенсія не тое, што ваша, — самая высокая ў Еў�
ропе. На табе — самая высокая! Збрахаў, вядома:
ці ж будуць людзі ад дабра дабра шукаць… Пры�
вяпа нейкага ні з таго ні з сяго да размовы
прыплёў. Прыплесці прыплёў, а хто такі той
Прывяп — толкам, колькі ні прасілі, не сказаў.
Адно пацвеліўся: маўляў, дзеці вы ягоныя ўсе, то
як не сорамна вам бацькі свайго не ведаць?

Сумуе пры вакне Юня, уздыхае, маркоціц�
ца. Пра ўраджай міжволі задумваецца. Які ён
будзе? Кожная раслініна, казаў той, сваёй пары
патрабуе. А тут мала таго, што гуркі на кволенькі
маладзічок, што ледзь�ледзь у сілу пачаў убірац�
ца, дык яшчэ і ў непрагрэтую як след зямлю
пасеялі. То што з таго абы�як, спехам ды яшчэ
пад гэткае дурное галёканне пасеянага кірмашо�
вага насёна ўзыдзе? А калі і ўзыдзе, то што
вырасце? Хіба што пустацвет — вока кветам
пару дзён парадаваць. Даўней, бывала, у гарод
не ў пару і не лезлі. Бо што морквіну садзіць,
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што той жа гурок ці памідорыну прышчыпваць,
што бульбу акучваць — на кожную працу свой
тэрмін меўся. І парушаць яго і ў голаў нікому
не прыходзіла. Не тое, што цяпер: стук ды грук,
абы з рук.

А добра яшчэ, як не падсунецца які д’ябал,
не падсее, вораг�пракудлівец, на лехі пустазелля.
І так здараецца, нездарма ж і ў Бібліі вунь, у
прыпавесці пра пшаніцу і плевелы, якую айцец
Тамаш падчас нядаўняе службы ў нядзельным
казанні згадваў, пра тое напісана. Падторкнецца
сатана�ліхадзяюга, напаскудзіць, і тады што бе�
гай наўкола тых лехаў з голым азадкам ды чэле�
сам, што не бегай, што трасі цыцкамі над імі, што
не трасі — адна трасца. Нішто і ніхто не паможа,
нават Хрыстуля. Яшчэ і Талалайчык тут, пры
гурках на дзеравяшцы, у нялюдскім сваім капшу�
ку, ліха на яго... А хто ведае, з якімі грахамі пры�
мчаўся, якога дзе гадства, па свеце гойсаючы, не
набраўся ды насёнам таго гадства дварчанаўскіх
лехаў ці не не атруціў? Вось праўда, не ведаеш,
чым лёс надумаецца абнеспадзеіць…

Падымаецца Юня з месца, крэкча, тэпае ў
кухню: час і на зуб сяго�таго пакласці, ад ранку,
лічы, за ўсімі гэтымі прамінулымі начнымі ды
цяперашнімі дзённымі справамі ў роце зярнят�
ка макавага кабеціна не мела.

Зноў калышацца зорка на небе, мігціць, як
агеньчык не ў пару распаленай свечкі, пя�
рэсціць дол млявымі блікамі. Кроіць Юня�Зя�
метра каляную ўчарашнюю бабку, пхае няўваж�
ліва ў рот, жуе рэштаю хісткіх, што даўно про�
сяцца на сметнік, зубоў. Жуе і зноў думае: пра
нябожчыка бацьку, што рана гэтак, заўчасна
пайшоў з жыцця, пра маці, таксама даўно ўжо
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нябожчыцу, пра сына ды пра нявестку, якім і
дзіцем бы сябе ды бацькоў ужо час пацешыць,
а ўсё ніяк не дадуць рады. Пра небаракаў грэ�
каў, што нібыта, калі даваць веры Вадзьку, усё
маюць, ды ўсё ім, бач ты, мала. Ды ці мала пра
што яшчэ думае Юня, а сказаць каму — і пад
страхам смерці не скажа.

Два дні мінулі пасля Марынчынай размовы
са свекрывёй наконт аперацыі, а адказу ад Юні
ўсё не было. Двойчы ўжо прасіла Марынка мужа
нагадаць маці пра справу, ды дарэмна: Валік як
вады ў рот набраў. Вось і гэтым разам сядзеў за
сталом моўчкі, жаваў памалу, як не сваімі зубамі,
еўраоптаўскую вяндліну, слухаў няўважліва, на�
паўвуха жончыны ўшчуванкі.

— Але ж цёмныя, забабонлівыя людзі гэтыя
вашы дварчанаўцы, — прапалоскваючы пад кра�
нам новенькую, днямі набытую па акцыі кава�
варку, падвяла ўрэшце рысу тая. — Ведаеш, што
ўрабілі, дзівакі, гуркі сеючы? Вадзька цётчын
Мірусін тэлефанаваў, дык распавёў… Параспра�
наліся, кажа, ды і пачалі голымі лётаць вакол
лехаў. Гэта, значыцца, нібыта дзеля таго зрабілі,
каб ураджай лепшы прынадзіць. Дрэс�код, аднак,
у тваіх землякоў! Якая дзікасць, быццам у
глухім лесе ці ў пустэльні якой людзі жывуць!
Думаюць, напэўна, калі голымі дупамі пасвецяць
на тыя гуркі, дык ужо так увосень іх наядуцца,
што пузы ім параспірае.

— А нам што за справа? — неахвотна, мля�
вым голасам адазваўся нарэшце Валік. — Хай
сабе робяць, як хочуць. Не забароніш…

— Хай,— пагадзілася Марынка. — Так кажу,
да ведама твайго... А пра што яшчэ з табой га�
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варыць? З табой гаварыць — бобу жалезнага,
няйначай, трэба наесціся. Ні да чаго табе спра�
вы няма.

— Дык і дзякавала б Богу, што так. Вунь
бацьку майму да ўсяго справа была — і што? Да�
гадзіў ён матцы? Якраз! З вамі, жанчынамі, га�
варыць — не бобам, а чорт ведае чым трэба на�
пхнуцца. Так скажаш — кепска. Іншым бокам па�
вернеш — яшчэ горш. І знайдзі тут сярэдзіну…

— Знойдзеш, як захочаш. Толькі захацець
трэба. Мой жа бацька вунь неяк знаходзіць…

— А, канечне — твой! З такім імечкам — ка�
нечне.

— Зноў ты тое самае? Знайшоў тэму. Быц�
цам не ведаеш, як усё атрымалася з ягоным
імем... Быццам не распавядала табе, што дзеда
Мялеціем звалі, а сельсаветаўскія грамацеі ў
пасведчанні па�свойму запісалі. Вось і атрыма�
лася — Міледзевіч. І колькі ўжо можна на гэты
конт перастарэквацца? То імя па бацьку вам
недаспадобы, то прозвішча не ў нос…

— Каму гэта — «вам»?
— А то не ведаеш! Табе і Тодараўне. Мне

людзі пераказалі, як шаноўная мая свякрова на
Дундрыкаў нас перарабіла. Дундрыкі мы, зна�
чыць… А я вось бацькам пра гэткія яе фінты рас�
кажу, тады паглядзім…

— Ладна, прабач…
— Не першы раз прабачаешся. Ну, добра, хай

ужо хоць так… А што наконт матчынай апера�
цыі? Прапанавала ёй помач, дык таксама ні тпру
ні но, ні мычыць ні целіцца.

— Яе справа, — даядаючы вяндліну, усё тым
жа абыякавым голасам адазваўся Валік. — Не
дзіця малое, сталая кабеціна, ведае, што робіць.
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 — Ага, не дзіця, канечне! А як што благое з
той дробязнай болькі ўсчыніцца? Каму даглядаць
тады хворую давядзецца? Каму? Нам жа, напэў�
на, каму яшчэ! На «памажы, Хрыстуля» далёка
не заедзеш. Ну, хай будзе так! Не трэба вам — дык
і мне навошта, — махнула Марынка рукой ды і
падалася апранацца для паходкі ў горад па заку�
пы. Днямі нагледзела ў краме «Класікі індустрыі
моды» дыхтоўную льняную туніку з тутэйшымі
арнаментамі і, хоць і мела апроч яе па шафах
усяго больш як даволі, вырашыла набыць: пры�
гожа, а галоўнае — будзе чым шыкануць перад
замежнікамі ў Руане з айчыннага.

Патрыятычны складнік паводзінаў у сям’і
Мандрыкаў заўсёды калі не пераважаў усе ас�
татнія, дык шанаваўся належным чынам. Так ша�
наваўся, што нават выява лёну на старым гербе
Паазер’я для кожнага з іх значыла куды больш,
чым штосьці іншае, а імпэт да дэманстравання
грамадзянскай пазіцыі вытыркаўся нават там,
дзе і зусім быў недарэчы.

Аздобленая понізу прыполу мудрагеліс�
тымі карункамі туніка прыйшлася Марынцы
акурат, адно што паставу чамусьці рабіла неяк
занадта ж круглай. Ды, на шчасце, тут жа, у
краме, знайшлося і выйсце. Пераняўшыся рос�
паччу ў вачах пакупніцы, прадавачка вынесла
з бакоўкі зграбную льняную палярынку з ар�
наментам пад колер тунікі; яна акурат і стала�
ся тою дэталлю строя, што вырашыла прабле�
му, выправіла хібы ансамбля.

Памеркаваўшы, як будуць глядзецца на
фоне абновы льняны шыйны жгуцік з камень�
чыкамі ды сумачка са шпагату ў руках, Марын�
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ка бадзёра прадэфілявала колькі разоў сюды�
туды перад люстэркам, пераапранулася, раз�
лічылася за пакупку, выйшла з крамы. Узгада�
ла словы свекрыві пра тое, што льняныя выра�
бы надта ж камечацца, усміхнулася. Камечац�
ца — такой бяды! Дзеля справы і пастаяць пад�
час тых жа прэзентацыі або фуршэту можна, не
абавязкова сядзець паняю. Людзі і не на гэткія
ахвяры ідуць дзеля падтрымання ўласнага
іміджу, то што ўжо там гадзіна�другая нейкай
дробнай нязручнасці.

Гэтак падумала Марынка і, трымаючы абе�
руч перад сабою пакунак з тунікай і палярын�
кай, пайшла да прыпынку. Спяшалася: да ад’ез�
ду ў Францыю заставаліся тры дні, а яна ж яшчэ
да кніжак па тэме канферэнцыі і не дакранала�
ся. Папросяць вядоўцы слова сказаць — і не
будзе чаго. Стаяць слупам ды лыпаць вачыма —
гэта не для яе, Марынкі.

Не, так папусціцца яна сабе не дазволіць,
недаспіць, а без належнага багажу ведаў у замеж�
жа не выправіцца. І ведамі блісне, і, магчыма,
нават і воплескі не абы�якія сарве. Напрыклад,
тым жа расповедам пра голых дварчанаўскіх
мужыкоў ды жанок падчас нядаўняе сяўбы гур�
коў: піяр ёсць піяр, што ўжо заціскацца ды
сціплічаць, удаваць святасць. Дарэмна яна ка�
мар’ё карміла, прыткнуўшыся незаўважна, упо�
тай ад старонніх вачэй да дрэва падчас іхняе
вар’яцкае беганіны пры лехах, ці што? Канечне,
гуркі не лён, ды каму прыйдзе ў тым Руане ў
голаў гэткія дробязі спраўджваць?

Мабыць, за ўсё сваё некароткае жыццё не
спала Юня так моцна, як у ноч напярэдадні апе�
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рацыі. Сон змарыў увадначас, ледзь паспела
кульнуцца пасля дзённых клопатаў на нерассце�
лены, цёплы ад нагрэтае звечара грубкі ложак;
заснула кабеціна як забітая.

Сніліся ж гэтым разам Юні чамусьці спрэс
мужыкі. Спачатку сейбіты ля лехаў з гуркамі.
Пасля — маладзёны накшталт грэкаў з Вадзька�
вай кніжкі: з аголенымі торсамі, без рук, з зболь�
шага прыкрытым анучкаю ці даланёй прычын�
ным месцам. То Міколкава няўклюдная пастава
пачынала гайдацца ні таго ні з сяго перад вачмі.
То бухгалтар Сцяпан Муха мільгаў раз�пораз у
вакне хаты ды і знікаў прывідам у прыцемку
надвячорка. Нарэшце і Юрыкаў па�азіяцку шы�
ракаскулы твар вытыркнуўся з�за рога месяца,
павабіў наблізіцца ды тут жа, як толькі яна па�
далася ў ягоны бок, гваздануў рабрынаю далоні
па лытцы. Ды так хвацка гваздануў, што не ўтры�
малася, паляцела Юня на скрут галавы з дра�
бінаў і гахнула вобзем пад зларадны смех дзяў�
чат�арцельшчыц. Так моцна, як колісь бацька га�
лавою аб карэнне, выцялася плячыма аб грудок,
што ажно ўсё цела зайшлося болем.

Намацала Юня рукой стрэнчанае месца,
шмарганула па ім даланёю раз, другі. Яно ж, за�
мест таго, каб суцішыцца, яшчэ больш рэзкім бо�
лем адазвалася. І вось ужо праз хвіліну і штосьці
воглае, адчула, палілося па скуры на далонь з
набрынялага пухірка.

Падхапілася Юня з ложка, замітусілася
спрасоння па хаце. Тыцнула рукою ў больку —
ажно сукровіца на перадплеччы, акурат тым
месцам, дзе мярзотная папілома. Хіснулася да
шафы па якую анучку, каб выцерці рану, ды
дарэмна: усяго ў шафе, здаецца, даволі, усяго
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паўнютка, а шматка чыстага, хаця б абрэзка
якога да раны прыкласці — як на грэх.

Кінулася ў сенцы, схапіла першы, што
трапіў на вочы, ручнік, прыціснула шчытней да
развярэджанага перадплечча. Узгадала размову
з Марынкай наконт аперацыі, панурылася ў
одуме: меркавала як�небудзь, можа, адбіцца ад
прапановы, ды цяпер, як сама сабе раскрываві�
ла, расквеліла неўспадзеў рану, ужо наўрад тое
атрымаецца. Хоцькі�няхоцькі давядзеца�такі
паслухаць нявесткі, зрабіць, як яна кажа.

Уздыхнула Юня, кленчачы, перажагналася
на абраз — гэтак, як нябожчыца матка колісь
вучыла.

ЖАРСЦІ�ЖАХІ

Ужо і вечар нахапіўся, і прыцемак праглы�
нуў дарэшты абрысы дрэваў у садзе за вакном
бацькоўскага катэджа, а Марынка ўсё сядзела
пры кампутары. Не тое каб надта ўжо ўчытва�
лася ў змест вучоных артыкулаў — не, болей гар�
тала. І чым далей гартала курсорам старонку за
старонкай, тым большы ахопліваў яе сумнеў: на�
вошта ёй уся гэтая кніжная прамудрасць, уся
гэтая старызна? Усе гэтыя верацёны, прасліцы,
калаўроты, станы, траста, кудзеля, пакулле ды
кастрыца, ад адных назваў якіх — галава кругам?
Уся гэтая тэхналагічная прамудрасць вырошч�
вання лёну, без якой яна дагэтуль жыла і нада�
лей, мабыць, някепска пражыве і не прападзе?
Усе гэтыя гатункі культуры, якіх ажно ці не пад
тры дзясяткі — і гэта ж апроч тых, што ў дзярж�
рэестр не ўключаныя?
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А яшчэ ж фазы апрацоўкі валакна, метады
падкормкі расліны, мерапрыемствы па зніжэнні
сабекошту прадукцыі! Самому Адаму Сміту2 гэт�
кія вучоныя жарсці�жахі, мабыць, не сніліся…

Дык што засмечваць галаву непатрэбшчы�
най, ускладняць сабе жыццё? Як не абыходзяць
пакупніку, напрыклад, лацінскія назовы відаў
лёну, так без розніцы яму, з «Блакіту», «Пра�
лескі», «Згоды» ці якога іншага гатунку пашы�
тая сукенка ці выраблены абрус. Абы было ўсё
зроблена густоўна і якасна, з адчуваннем паве�
ваў часу. У кожнага свая місія: адзін вырабляе,
другі прадае, трэці купляе. Ідзе гандаль спраў�
на — і дзякаваць Богу. Дык што там капаць
углыб, шукаць яшчэ на сваю галаву нейкага да�
датковага клопату? Тым больш — час вунь як
хутка ляціць. Ёй, Марынцы, цяпер бы чым�
небудзь вартым заняцца, а не дурноццем вось
гэтым кніжным галаву тлуміць…

Зачыніла Марынка чытанку, задумалася пра
сваё ўпотайнае, жаночае. Засумавала міжволі, за�
маркоцілася. Пяць год неўзабаве споўніцца, як з
Валікам яны пабраліся, а дзяцей усё як няма ў іх,
дык і няма. І ці будуць наогул — невядома. Здалі
год таму абое сперму на аналіз: застылая нейкая
Валікава, кажа доктар, ці атрымаецца з гэткай што
путнае — невядома. Хоць у прабірцы дзіця зачы�
най, бы тыя кіназоркі. Ці з прытулку бяры немаў�
ля і выхоўвай замест роднага. Але ж добра, як па�
шчасціць, як без кепскае наследнасці трапіцца тое
прыёмнае. Дзе гарантыя, што так яно і будзе? Што
не прамахнешся ды не ўскладніш сабе жыццё да
абрыдласці? Латарэя, і не абы�якая. Вось і клопат.

2 Заснавальнік сучаснай эканамічнай тэорыі.
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Бо без дзяцей — што за сям’я? Не сям’я, а
адна назва. Ужо і Валік, адчувае яна, дарма што
сам жа, калі даваць веры таму ж доктару, і віна�
ваты ў бяздзетнасці, пачынае ўсё менш яе спра�
вамі ды самою ёю цікавіцца, быццам халадзее
душой. За сабою перастаў сачыць, тлушчам паці�
ху заплывае. Такі быў зграбны хлопцам, а цяпер
і не пазнаць. Сподняе шторазу на нумар большае
ад ранейшага даводзіцца купляць, а на рэмені для
штаноў, каб на жываце сышоўся, — новыя дзіркі
шылам праколваць. Галоўнае ж — з ёю, Марын�
кай, усё менш і менш абыходлівым робіцца. Вунь
двойчы ўжо тым, што не дзеўкаю замуж ішла,
папікнуў. Быццам дагэтуль не ведаў, быццам сама
напярэдадні вяселля не прызналася… Быццам
жартам папікнуў, а ўсё адно непрыемна.

Зусім, зусім не тое цяпер у іх з Валікам, што
было напачатку, як толькі пабраліся. Адно і
глядзі, каб налева не пачаў лётаць, каб не расце�
рушыўся шлюб, не распоўзся па швах, як ня�
дбайна выраблены, дарма што з выгляду дыхтоў�
ны, ільняны строй. А то ж не проста шлюб,
агульнага майна вунь колькі ўсюды па кутках, і
як яго потым, калі што якое, дзяліць? І перад
бацькамі няёмка. Гадавалі�песцілі, спадзяваліся
на падтрымку ў старасці, а цяпер што? І ў вочы
іншым разам няёмка маці і бацьку паглядзець.

ДАЗНАЎСТВА

Ніколі, бадай, за ўсё сваё некароткае жыццё
не адчувала Юня гэткай пашаноты да сваёй пер�
соны, як гэтым разам у лякарні. Мала таго, што
ў шыкоўную асобную палату яе паклалі, дык і



54

абходжваюць, бач, бы тую каралеўну. Нават пры�
біральшчыцы, не нашмат за яе маладзейшыя
цёткі, іначай як па бацьку не клічуць. З чаго
такая ўвага, Юня, вядома ж, здагадваецца: Ма�
рынка паспрыяла. Вось што значыць быць пры
блаце. Дзіўна, як яна, Марынка, пры гэткай яе
хвацкасці ды дапаласці, з такім цельпуком, як
Валік, агульную мову знаходзіць.

Ды ўсё адно, хоць і вышэй галавы ўвагі, ня�
добра Юні ў палаце. Ёй бы ў агульную, да іншых
жанок, пагаманіць з кім�небудзь, паперастарэк�
вацца… Тым больш, што аперацыя прайшла ўдала.
Вокам, сапраўды, як Марынка дакляравала, не
паспела яна міргнуць, як усё і скончылася. І на�
заўтра, мабыць, ужо і выпішуць з лякарні.

Адно непакоіць Юню — сказанае па тэлефо�
не Валікам. Быццам зноў прыязджаў учора над�
вячоркам да яе хаты міліцыянт аглядаць месца зда�
рэння і цяпер вось мае намер з ёю спаткацца.
Ручнік, які яна да болькі ўначы прыкладвала, дзе�
ля чагосьці прысабечыў. Дык як ёй з ім сябе па�
водзіць? Што і як казаць? Хоча спаткацца — зна�
чыць, не так там штосьці… Не мела баба клопату…

Доктар уваходзіць у палату, аблятае наўко�
ла ложка, адхінае бінт на Юніным плячы, абдае
скуру сцюдзёнасцю пальцаў.

— Ну, вось і ўсё, Юнэля Тодараўна, — кажа
і весела ўсміхаецца. — Ноч яшчэ тут перабудзе�
це, а ўранні перавязку зробім — і дахаты. Не це�
рабіць, не мачыць рану… Наступная перавязка
праз дзень. Бінт гарэлкаю добранька змочыце —
і скотчам да цела. Ёсць каму памагчы?

— А, ёсць, як жа, — занятая думкаю пра
міліцыянта, адказвае Юня і захінае шчытней на
грудзях, быццам ратуючыся ад сцюжы, хаця ў
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палаце нават і гарачавата, падораны сынам і ня�
весткаю да дня народзінаў пярэсты, у агро�
мністыя ні то лілеі, ні то лотасы, кітайскі халат.

Ужо з гадзіну, калі не меней, доўжыцца раз�
мова Юні з міліцыянтам, а ўсё канца ёй не бач�
на. Такі нездагадлівы аказаўся чалавек, дарма
што пры пагонах. Юня адно яму, ён тут жа пе�
ракруціць яе словы і зноў тое самае пытаецца.
Пытаецца ды падцірае раз�пораз юшку пад но�
сам, ды трасе ручніком, на якім быццам бы спе�
цыялісты рэшту чагосьці нейкага чалавека ўпе�
рамешку з ейнаю, Юні, крывёй вышнарылі. Што
за чалавек — не кажа, а толькі намякае, што,
маўляў, аднеквацца не варта, бо пра яе, Юні,
ролю ва ўсёй гэтай мудрагелістай справе ён ужо
дакладна ўсё, да апошняе дэталі, ведае.

— Адкуль чужое валоссе на вашым ручні�
ку? Адкуль? — пытаецца шторазу і хітра пры�
мружвае напалову патанулыя ў кусцістым хмы�
зе броваў вочы.

— Адкуль жа мне ведаць — адкуль? — ад�
біваецца, як можа, Юня, ды ўзгадвае, як Мірусі
адхінала ручніком пасы валасоў з Сашкавага
лба, ды цярэбіць употай на грудзях, прыціскае
шчыльней да цела медалік з выяваю ўкрыжава�
нага Хрыстулі. — Мабыць, як упаў… тады і…

— Значыць, упаў�такі? — падхоплівае
міліцыянт. — Упаў? А казалі — ведаць нічога не
ведаеце, бачыць не бачылі.

— Ручнік упаў, вось што. А вы што паду�
малі? Што п’яны той, пра якога мы вам казалі?
Не, ён ляжаў ужо. Ляжма ляжаў, не варушыўся.
Ну, мы мокрым ручніком, каб хутчэй ачуняў, і
абцерлі яму твар…
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— Ручніком, значыць… А�га! Ну, добра…
Значыць, ручніком твар абцерлі — так? А ад�
куль вашая кроў на ручніку? Ці таксама, можа,
не ведаеце?

— Як жа не ведаю? Больку калыпнула, вы�
церла ручніком, вось і засталася кроў.

— Больку! Якую больку? І дзе ж яна, болька?
Здымае Юня жвавенька жакет, сцягвае з

плячэй кофту, дэманструе пасак перахопленага
скотчам бінта на перадплеччы.

— Во, заўчора зрэзалі.
— Фу, стрыптызу нам тут яшчэ не хапала, —

кажа міліцыянт гідліва і адводзіць пагляд убок. —
Ладна, хай так…

— Я ж не дзеля стры… стрыптызу, — бянтэ�
жыцца, чырванее Юня. — Я ж дзеля справы
толькі распранулася. Толькі, каб…

— Вядома, дзеля справы, — пагаджаецца даз�
наўца. — Усё адно… Думаеце, прыемна нам тут
на ва… на розныя старэчыя бародаўкі глядзець?

— Якія бародаўкі? — смялее�пярэчыць Юня.
— Адвеку ў мяне ніякіх бародавак на целе не
было. А вы — бы дактары тыя…

— Якія дактары?
— Тыя, з байкі, што паэт адзін калісьці ў нас

у клубе падчас канцэрта чытаў. «Калі б сядзела
на гары ды целам гладкая была, прывабная і ма�
ладая, дык мацалі б цябе ахвотна дактары…»3

Вось якія дактары.
— Ого, як на памяць рэжаце! Ну ж!
— Што «ну ж»? — адчуваючы, што ход з бай�

каю ўдаўся і што акурат час смялей ісці ў на�
ступ, перапытвае Юня.

3 Байка Э. Валасевіча.
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— Нічога. Чым завучваннем баек займацца,
лепш бы за гародам глядзелі. А то панацягваюць
вам на лехі немаведама чаго — рады не дасцё, —
кажа міліцыянт і, даючы знаць, што размова скон�
чана, пачынае складваць у тэчку спісаныя роўным,
як у стараннага школьніка, почыркам паперы.

III

ПОСТМАЖОР

Марынка нехаця адарвала голаў ад падушкі,
зірнула на гадзіннік: палова сёмай, падымацца
быццам бы ранавата. Працоўны дзень у фірме па�
чынаецца а дзявятай, больш за дзве гадзіны яшчэ
ў запасе, можна і папесціцца ў ложку. Тым больш,
што і дадому вярнулася ўвечары позна. Ды і да�
рога, што ў Руан, што з Руана, не сказаць каб так
ужо лёгка далася. У самалёце сядзіш сцюцюрыў�
шыся, бы на дозарках, ды жагнаешся раз�пораз
употай, каб людзі не ўбачылі, ад страху. Эканом�
клас, як жа, крызіс наўкола ў разгары. Ведала б,
што ў гэткай лядашчанькай бляшанцы давядзец�
ца ляцець, яшчэ ці рызыкнула б адважыцца на па�
дарожжа. Затым жа яшчэ аўтобусам колькі вёр�
стаў ад Парыжа да тае французскае льняное ста�
ліцы, да Руана, трэсціся.

Адно добра — сустрэлі гаспадары па�людс�
ку. Што�што, а гасціннасць удаваць умеюць,
гэтага не адымеш. Рэферэнта�перакладчыка
Анастаса, напрыклад, узяць… Такі ўжо ветлівы,
абыходлівы аказаўся мужчына. Да гатэля давёз,
як прыехала, дапамог аформіцца. Распавёў, як
дабрацца да будынка паседжанняў, дзе якія кра�
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мы ў горадзе маюцца, паказаў. У загарадны рэ�
старан назаўтра паехалі павячэраць — кроплі
алкаголю ў рот не ўзяў. Півам вусны ледзь�ледзь
змачыў дзеля прыліку — і канец п’янцы. Слова
лішняга за час вячэры не мовіў, так стрымана,
дарма што паходжаннем напалову з людзей паў�
днёвых — грэкаў�кіпрыётаў, сябе паводзіў, што
ажно і няёмка ёй, Марынцы, было па першасці.

Праўда, пасля, як у гатэль праводзіў ды ў
нумар да яе — «на хвілінку, зірнуць, як сімпа�
тычная Марын уладкавалася» — разам з ёю пад�
няўся, крыху адпусціўся, спакусіўся�такі прыве�
зеным ёю на прэзенты айчынным, паазерскім —
глыкнуў колькі чарчын. Пасмялеў увадначас,
строй яе льняны пачаў нахвальваць. Ён нахваль�
вае, яна — падлівае. Ён выпівае — яна зноў пад�
лівае. Так неўпрыкмет і данахвальваліся�напад�
ліваліся… Не ў сэнсе нейкіх там любошчаў, не,
да гэтага не дайшло. Можа, і дайшло б, калі б
быў менш п’яны, хто ведае, хто ведае… Прапа�
навала напрыканцы выклікаць таксоўку — адмо�
віўся, сказаў, што галава надта баліць, дык, маў�
ляў, пешкі дзеля прагулянкі пойдзе дадому. Ды,
мусіць, не даў усё ж рады пайсці, заначаваў у
гатэлі, бо назаўтра ўранні пры дзвярах суседня�
га пакоя акурат нос у нос сутыкнуліся.

Але, што праўда, і пасля таго вечара, што
замест хвілінкі неўпрыкмет на некалькі гадзін
расцягнуўся, пасля тае нявіннае гасціны яшчэ
колькі часу прабавілі яны з Анастасам упобачкі,
пад рытмы музыкі ды гартанне альбома працаў
нейкага вычварэнца Кадмуса з выявамі галюткіх,
у чым маці нарадзіла, мужыкоў. Думала, знарок
ёй тую чуллівую музыку ды тых голых мужы�
коў Анастас падсоўвае, каб, значыцца, хэнць яе
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як мага больш распаліць, аж не — іншае аказа�
лася. Паткнулася неяк у перапынку між пасе�
джаннямі ў прыбіральню, а там ён, Анастас, у
калідоры… з Джымі, шатландцам у клятчатым
кілце, суседам яе па гатэльным нумары. Тым
самым, ля пакоя якога раніцой два дні таму і
натыкнулася на Анастаса. Акурат, як тыя му�
жыкі на малюнках Кадмуса: сядзяць на падва�
конніку, нагамі боўтаючы, цалуюцца.

Паназірала�пападглядала, агаломшаная, за
маладзёнамі, а азвацца, давесці Анастасу, што ўсё
ведае пра іхнія з Джымам шашні, ні ў той дзень,
ні пасля так і не рызыкнула: чужое ёсць чужое,
чорт ведае, што там у іхніх чужынскіх галовах?
Дык і палічыла за лепшае змаўчаць: у чужы ма�
настыр са сваім статутам, вядома, не ходзяць.
Адно што пра Валіка, пабачаным уражаная,
міжволі задумалася: ці мала што? Вось як возьме
і ён, пераняўшыся рознымі непатрэбствамі ў се�
ціве ды тэлевізары ды скарыстаўшыся яе адсут�
насцю, да чаго�небудзь кшталту бачанага ёю ў
гатэльным калідоры пахінецца…

На шчасце, нядоўга яе такая дурная перас�
цярога тузала�казытала. Бо акурат жа там, у Ру�
ане, азваўся ўпершыню нечаканым прыступам
млосці плод дзіцяці з чэрава, і зразумела Марын�
ка, што цяжарная, і ўсё астатняе, апроч радас�
най неспадзеўнай навіны, зрабілася ёй неяк
увадначас зусім нецікавым.

Канечне, прыкравата думаць пра собскі пер�
шапачатковы, да таго, як зразумела яна, што ця�
жарная, употайны план наконт Анастаса: было,
як жа, не без гэтага. Але што не надумаешся, на
што не наважышся з роспачы? Роспач жа — не
раскоша і не капрыз. А калі гэтак, то і пасыпаць
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галаву попелам ці кідацца са староннімі ў шчы�
расць, распавядаць пра свае прыгоды ў закар�
донні яна, Марынка Гук, намеру не мае. А калі
каму першародная праўда абыходзіць — у сваёй
бялізне хай разумнік пакорпаецца, на сябе, на
ўласныя паводзіны хай паглядзіць. Патрабаваць
святасці ад іншых вельмі проста, уласнае ж да�
магчыся — ого, як нялёгка…

Пакратала Марынка жывот, усміхнулася
сама сабе: дзякуй Богу! Як так хораша ўсё ў рэш�
це рэшт уладзілася, то і квяліць сябе з�за чагосьці
падчас хай сабе і ўтомнага, але ж ніяк ужо не
няўдалага замежнага падарожжа зусім не выпа�
дае. А з улікам таго, колькі ўсяго набыла яна ў
Руане, і наогул пераймацца нейкімі прамінулымі
дробязямі — смешна. Вунь сабе ды Валіку адных
джынсаў па два еўра пара шэсць пар прывезла.
Натыкнулася аднойчы выпадкова падчас шпацы�
ру па горадзе на дабрачынную краму Чырвонага
Крыжа, а там кошты ў ёй — бяры не хачу. І воп�
раткі накупляла, і прэзентаў розных, і ўсё на вы�
дадзеныя фірмаю дзеля дробных выдаткаў гро�
шы. І ўсё навюткае, як толькі што з фабрычнага
канвеера. Калашыны джынсаў дык нават не пад�
рэзаныя аказаліся, такія даўгія, быццам на жы�
рафа пашытыя. Так нагрузілася ў той краме рэ�
чамі, што другую валізу мусіла набыць, а потым
з багажнае залы аэрапорта ледзь дала рады дава�
лачы абедзве да таксоўкі, як рук не абарвала. Не
з беднасці, вядома ж, не з жабрацтва беспрасвет�
нага так грузілася. Што адмаўляцца ад дабра, калі
само ў рукі плыве? Шкада, пазнавата нагледзела
краму, можна было б і болей чаго ўхапіць.

Сцішаны плёскат данёсся да Марынчыных
вушэй з ваннага пакоя, абдаў здагадкаю: ці не
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Валік з начной змены вярнуўся! Пэўна ж, ён, хто
яшчэ… Але ж як ціхутка ўвайшоў, дзверы нават
не рыпнулі. У ванну, бач, улез, цюхмель, а да яе
падысці павітацца нават і не памануўся. А бачыў
жа, канечне, што вярнулася, валізы вунь не рас�
пакаваныя, паўнюткія прэзентаў, ля самых дзвя�
рэй стаяць, як толькі не спатыкнуўся аб іх.

Яна паднялася з ложка, прыкрыла грудзі
ручніком, пасунулася да ваннага пакоя.

Валік стаяў, раскярэчыўшы ногі, пад душам,
падстаўляў вадзе пругкія свае, ледзь кранутыя по�
нізу шыі рэштаю скупога айчыннага загару пле�
чы. Убачыў Марынку праз завесу вады, шырока
ўсміхнуўся, павабіў да сябе. Яна няспешна ўлезла
ў ванну, абняла мужа ззаду за стан і моцна�моцна,
ажно ён ікнуў, прыціснулася сцёгнамі да ягонага
разгарачанага вадою, тлуставатага азадка.

— А я думала, і не прызнаеш ужо. У спаль�
ню, бач, нават не зазірнуў, усё адно як пагрэба�
ваў мною, — сказала дакорліва, падстаўляючы
голаў пад халаднаваты, пругкі струмень. — Няй�
начай, знайшоў каго, пакуль мяне не было.
Прызнайся, знайшоў? Хто ж яна? Ці, можа, ён?

— Што значыць — ён? — абурыўся ці то
зрабіў выгляд, што абурыўся, Валік. — Набра�
лася па замежжах халера ведае чаго… Хм, ён…
Кінь дурное, будзіць не хацеў з дарогі. — Пад�
хапіў жонку на рукі, лёгка перажаргнуўшы праз
борцік ванны, панёс да ложка.

БЯЗБАБ’Е

Каторую ноч ледзь не да пеўняў варочаец�
ца на ложку Юрык Падгайскі і ніяк не можа
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заснуць. Так развярэдзіў ягоныя знэнджаныя
адзінотаю глузды выгляд голых жанчын падчас
іхняга нядаўняга вэрхалу пры лехах з гуркамі,
што хоць з хаты ляці на злом галавы. І паляцеў
бы, мабыць, яшчэ з вечара, наструнены згадкамі
аб шальмотным з часоў маладосці, калі б рап�
там не нахапіўся дождж і не давялося зноў не�
хаця тачыцца ў хату, у абрыдлае сваё, наскрозь
праніцанае тхланню бабыльскае самоты жытло.
Такой невыноснай самоты, што часам голас
выпадковага чалавека за вакном уяўляецца бед�
наму Юрыку як не дарункам неба.

Куляецца Юрык з бока на бок, застывае ў
задуменні: жыццё, лічы, прайшло, а што займеў?
Шэсць дзясяткаў за плячыма, а ўсё — Юрык.
Быццам і не сталы чалавек, а нейкі падлетак. І не
дзіва, калі ні жывой душы, ні чалавека побач,
аднаго і суседства, што мышы ды пацуччо па
кутках. Нават прыпамін пра тое, як на пасяленне
колісь, падчас арцельства, загрымеў, не так пас�
кудны, як гэтая невыносная, нечалавечая ціша
наўкола. Бясхлебіца менш, пэўна, даймала б
Юрыка, як даймае бязлюддзе, асабліва ж, што
ўжо самога сябе падманваць, крывіць душою, —
бязбаб’е. Была б якая кабеціна побач, зусім іна�
чай, напэўна, пачуваўся б, зусім іншы меў бы да
жыцця імпэт. А так што? Не жылец, а падглядач,
не раўнуючы бы паўвека таму, калі, прарабіўшы
дзірку ў сцяне лазні, цікавалі з хлопцамі�аднагод�
камі за жанчынамі. Быццам у шчэлку жыццё
назіраеш, а яно коціцца, коціцца наводдаль і не�
вядома, які заўтра паднясе чарговы кукіш.

Падымаецца Юрык з ложка, запальвае цы�
гарку, зноў узгадвае колішняе�даўнейшае... Быў,
быў час, раскашавала свята і на ягоным пана�
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дворку. Ад жанчын у арцелі адбою не было, вы�
бірай — не хачу. А скончылася тым, чаго і вора�
гу не пажадаеш. Абкруціла ўвадначас прайдзі�
светка�паспартыстка з горада, паквапілася на
майно. А трапіў пад следства, і, замест таго, каб
памагчы выкараскацца з бяды, — як�ніяк жа ў
міліцыі рабіла — з’ехала, не дачакаўшыся выра�
ку, з іншым немаведама куды.

Паткнуўся па вяртанні з пасялення зноў да
Юні — ужо гэтая занаравілася: не, і не прасі.
Маўляў, аддаў іншаму, адцураўся, то вось і ку�
сай цяпер локці… Думаў, палагаднее, як Міколкі
яе не стала, аж дзе там. Неяк ліст напісаў з рос�
пачы, прасіў не адштурхоўваць, дык нават сло�
вам у адказ не абмовілася, зрабіла выгляд, быц�
цам і не атрымлівала нічога. Нагадаў пасля ад�
наго разу — толькі плячыма паціснула: што за
ліст, маўляў, адчапіся, ведаць нічога не ведаю…
А не без дай жа прычыны пісаў, не так сабе, а
ўсур’ёз. Адмыслова, каб нагоды для плётак лю�
дзям не даць, ездзіў у горад марку да канверта
прылепліваць ды ў тамтэйшую скрыню тую сваю
слязлівую пісаніну апускаць. І ўсё марна. Так і
застаўся ні з чым. Добра, Танечка побач, дык
хоць словам калі�нікалі ёсць з кім перамовіцца.

Ды яшчэ Валік, мабыць… Што ні дзень, то
ўсё болей робіцца дзяцюк падобным да маладо�
га Юрыка, што з твару, што з паставы. То, можа,
сын усё�такі ягоны? Можа, схлусіла па злосці за�
юшлівая Юнэлька, не змогшы абразы ўласнае
дзявоцкасці стрываць? Але як дазнаешся, калі і
слухаць кабеціна нічога не жадае? Здараецца,
што і адпусціцца часам, але ненадоўга. Бялізну
возьме перамыць ці пацыраваць што, верне праз
дзень і тут жа спахопіцца, зноў адстароніцца.
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Быццам наўмысна тою абыякавай адстароненас�
цю дражніць�прынаджвае. Вось хоць бы з мер�
цвяком Сашкам гэтым начная мітрэнга, пахаван�
не гэтае ўпотайнае — яе, Юні, прапанова. Быц�
цам знарок падставіла плячо і тым папракнула
мімаходзь: ты, маўляў, вунь як са мною некалі
абышоўся, а я во — глядзі, якая добрая. І дай
рады зразумець кабеціну…

Дык так і сталася, што адзіная жывая на сён�
няшні дзень душа ў ніцым Юрыкавым жыцці —
Танечка. І не заўважыў, як душой прыкіпеў да
стрыечнай пляменніцы�калекі. Але не таму, што
апякунства над кім шукаў. Бо хутчэй яна апяку�
ецца ім, дарма што без ног. Такая ўпартая дзеў�
ка. Сацыяльных работнікаў, што напрошваліся
даглядаць, усіх паадшывала, адзіная, каго зболь�
шага падпускае да сябе, — манашка Агня з цар�
квы. І то зрэдку, пад настрой, тады ўжо, мабыць,
калі без помачы старонняга ніяк не абысціся.
Агня распачала праз інтэрнет збор грошай на
нейкія замежныя пратэзы, дык усё сустракаюц�
ца, бачна, штосьці там абмяркоўваюць.

Адхінае Юрык фіранку, углядаецца ў цем�
ру на дварэ. Цёмна там, хоць вока калі, паныла,
як на душы ў Юрыка. І толькі нясмела, быццам
асцерагаючыся суроку, вымыкаецца раз�пораз з
вакна Танеччынай хаты скупенькі пасак святла
ад успышкі на экране тэлевізара. Гайдаецца
хвіліну па�над абсаджанай вішняком сцежкаю і
чэзне ў нетрах спавітага цемраю, засеянага ад
краю да краю лёнам сада. Ім жа, Юрыкам, дарэ�
чы, акурат у дзень забавы падглядачак пры ле�
хах з гуркамі па просьбе дзяўчыны і засеянага.
Чэзне ды, знябожаны немагчымасцю вярнуцца,
асядае ў Юрыкавых растузаных бессанню глуз�
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дах — прывідам дрогкага, як неспадзеўны дотык
павуцініны да шчакі, даўняга прыпаміну.

Яшчэ як след не сцямнела, яшчэ камар, гнюс
ненажэрны, не паспеў дарэшты ад дзённае дрэ�
мы ачнуцца ды крывавы свой усяленскі баль рас�
пачаць, а Юрык ужо на месцы, у цесным закут�
ку дрывотні пры ганку Мухавай хаты�мураванкі.
Дома справаў вышэй галавы ў яго па вяртанні з
пасялення, а не да справаў хатніх Юрыку.
Круціць Юрыка, бы з пахмелля, выварочвае вонкі
душу злосць ад падслуханае надоечы выпадкова
пра Юню. Быццам зусім страціла маладзіца со�
рам, не, каб за дзіцем глядзець, — са Сцяпанам,
бухгалтарам торфазаводаўскім, блытаецца.
Маўляў, як вечар, так і ляціць да яго, бы пчаліна
на мёд, так і ляціць. Цела мужыка�нябожчыка,
маўляў, не астыла як след у магіле, а ў яе ўжо во —
новыя любошчы.

Дык і вырашыў Юрык на ўласныя вочы па�
бачыць, ці праўда ўсё тое, што людзі пра Юню
кажуць. Гэтак казыча Юрыка, гэтак не дае яму
спакою кожная навіна пра кабеціну, гэтак кож�
нае слова пра яе ў пот кідае: насланнё дый годзе!

Цюцюрыцца Юрык у закутку, у вакне Сцяпа�
навым бляклыя цені вызірае, чакае, калі ж адшмор�
гне, нарэшце, гаспадар фіранку і можна будзе тое,
дзеля чаго другім вечарам запар ахвяраваў, уба�
чыць. Ды не адхінае чорт Сцяпан�фарсун фіранкі,
быццам сумысля вырашыў згаладнелых камароў
бязвіннаю крывёю нябачнага цікавальніка�падгле�
дача Юрыка падсілкаваць. Ужо і цемра дазвання
дрывотню ўхутала, і неба над галавою ў прагал�
ках між хмарамі зоркамі спярэсцілася, а ён як не
думаў, мабыць, адшморгваць, так і не думае.



66

Змахвае Юрык вобмацкам з шыі жамяру,
точыцца глыбей у вузкую, як толькі дзіцяці
ўціснуцца, пройміну між дровамі. Чапляецца
пальцамі ў хісткую кладню, з жахам адчувае, як
хіліцца, хіліцца тая набок ды ўвадначас вы�
стрэльвае ў цемру адным паленам, другім,
трэцім… Бачыць, як тузаюць фіранку тонкія
жаночыя пальцы, як рэзка яна адхінаецца ўбок,
як калышацца хвіліну�другую на фоне знаёмае
Юнінае, на ім жа, Юрыкам, колісь падораны
адрэз пашытае, сукенкі. Як расчыняецца, нарэш�
це, вакно ды таўсмаватая паўголая Сцяпанава
пастава паважна набліжаецца да яго.

— Што там, Юня? Бачна што�небудзь?
— Цёмна, нічога не бачна. Ні�ча�гуткі...
— То, мабыць, кот па дрывотні гойсае. Як

вечар, так у яго, гада, адно паляванкі наўме. Учо�
ра ўранні, ці паверыш, крата на веранду мне
прывалок. Ды мала, што прывалок, яшчэ і на са�
мым бачным месцы, спрыхаду паклаў…

— Ну, дык хай сабе палюе… Кашулю навош�
та знялі, Сцяпан Адамавіч? Апранайце, левы
рукаў трэба яшчэ падстрыгаваць...

Фіранка зашморгваецца.
Цемра яшчэ больш гусцее, а святло ў хаце

Сцяпана Мухі як не гасне, дык і не гасне — гарыць,
не выключаецца. Паўгадзіны гарыць, гадзіну…

Выкараскваецца Юрык з дрывотні, сунецца
асцярожна да вакна, каб паглядзець, што там з
фіранкаю, ды не паспявае.

Тонкім рыпам абзываюцца дзверы з сянец,
жаночая постаць з ліхтарыкам у руцэ выслізг�
вае на ганак, сунецца да брамы. Абводзіць пукам
святла дрывотню і кусты парэчак наўкола яе, не
заўважыўшы нічога, пераводзіць святло на да�
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лонь з грашыма, весела, быццам тое ўведала, чаго
ніхто на свеце, апроч яе, не ведае, пасміхаецца
сама сабе, прастуе прэч ад панадворка.

«Зарабіла, як жа», — думае Юрык і, не пэў�
ны, ці толькі таму гэтак весела вераломнай Юні,
што сякую�такую капейчыну шыццём здабыла,
ідзе следам.

ЦЬФУ, МЯРЗОТА!

Дзіва: ад рання да вечара шчыруе Юня�Зямет�
ра ў гародзе — і каб каліва стомы. Наадварот,
толькі бадзёрасць у жанчыны ва ўсім целе, толькі
дужасць, а рукі, бы тая дзюба знашчанае абрыд�
лым зімовым бадзяннем па чужынскіх гонях
птушкі ў роднай імшарыне, так і блукаюць міжволі
ў пошуку якога�небудзь занятку. Занятку ж, па�
праўдзе, якраз руплівіцы Юні ў гародзе і хапае.

Даводзіць да ладу кволыя, ледзь�ледзь на�
брынялыя сокам парасткі гуркоў на лехах —
справа не так складаная, як далікатная. Не там
абарвеш лісцік, не так прыціснеш долу, падкоп�
ваючы, карэньчык, не ў пару пальеш ці пад�
корміш раслініну — і вось яна, прычына, што і
спадзеву на добры ўраджай пазбавіць, і гонару
гаспадыні ў вачах суседзяў ды самой сябе не
дадасць. Тым болей, што гарод у Юні — навіда�
воку, каб яблыня табе, каб купка кустоўя. Не
любіць Юня садовых дрэваў, бо надта ўжо на�
гадваюць яны ёй пра бацькаву недарэчную
смерць. Дык і пільнуецца, каб няўрокам з насё�
на дзе ў гародзе яблыня або слівіна ў рост не
пусціліся, дык тут жа і выдзірае парасткі, абы
толькі ўгледзела.
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Затое лехі ў Юніным гародзе раўнюткія,
бы пад лінейку зладаваныя, каб звілінка дзе,
каб горбік, каб выбоінка — воку тым рукатвор�
ным хараством не нацешыцца. І цешыцца
Юня, і прыпушчае раз�пораз, што, можа, і
праўда нездарма, не без змыслу звышай, баць�
ка гэткаю мянушкаю яе — Зяметра — ашча�
слівіў. Гэтак жа амаль, аказваецца, Дзяметраю,
калі веры Вадзьку даваць, грэчаскую багіню
ўрадлівасці звалі. Багіня! Ого, нішто сабе!
Хоць, папраўдзе, якая з яе Дзяметра, калі боль�
шая частка жыцця пры машынцы ды голках з
ніткамі прамінула?

Ірве Юня пырнік, што раскусціўся пасля ня�
даўняга дажджу абложыстым кажухам наўкола
гурэчніку, пазірае перасцярожліва на неба, на пу�
затую шызую хмару: раптам зноў дождж пойдзе?
Як пойдзе, дык і кату пад хвост будзе яе трох�
дзённае шчыраванне, бо ўмомант нанова пуста�
зелле на мокрым акрыяе�прарасце. Ды не, зда�
ецца, перанялася нябесная канцылярыя Юнінаю
перасцярогай, пасунула аблачыну ўбок, далей ад
Дварчанаў. І вось і сонца ўжо апошні раз адор�
вае наваколле святлом, куляецца жарстлівым
камяком за далягляд.

Адрываецца Юня ад лехаў, ускалыхнутая
згадкаю пра багіню Дзяметру ды пра тое, ці не
варта яе паставу ў Вадзькавай кніжцы пашукаць,
кідае пад плот начынне для поліва�акучвання,
ляціць у хату — запальваць святло. Шаруе ў
ночве спехам рукі, глымзае похапкам прыкаля�
нелы, што застаўся ад абеду, кавалак прывезе�
най надоечы нявесткаю піцы з глыжаватаю
крамнаю памідорынай, ідзе ў лепшы пакой.
Дастае з�пад падушкі забытую днямі расцяпам
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Вадзькам на прызбе кніжку з выявамі грэчаскіх
бязрукіх, пачынае разглядаць малюнкі.

Каторы раз гартае Юня кніжку, малюнкі ба�
чаныя�перабачаныя, а вось жа — не адарвацца
ад іх, як магнезам прыцягваюць пагляд. І сорам�
на Юні, і твар яе раз�пораз успыхвае, заліваец�
ца чырванню, калі натыкнецца паглядам на го�
лую мужчынскую паставу. А рука ўсё адно
міжволі, як д’яблам падбухтораная, цягнецца да
старонак. Слініць Юня зрэзаныя пырнікам паль�
цы ды гартае, гартае кніжку, ды дакарае сябе за
цікаўнасць, як дакарае сябе знячэўку заспетая
за саромным заняткам дзяўчынка�падлетак.
Баіцца Юня граху, а ў чым той грэх і ці ёсць ён
насамрэч ці толькі ёй сніцца — і не дасць рады
даўмецца. Блытаюцца рукі жанчыны ў старон�
ках, блытаюцца думкі ў галаве. Страшна Юні,
але і соладка: ну ж, грэкі! ну ж, грэшнікі! ну ж,
дзеці Прывяпа!

— Чуеш? Ці хутка ты там? — Мірусін голас
б’ецца ў шыбіну, вяртае Юню да явы. — Засну�
ла, ці што? Сцямнее зусім — што тады зробіш
на тых кладах… Хадзем!

Голас Мірусін наўздзіў вісклівы, незадаволе�
ны. Мабыць, усё яшчэ злуе з�за крыжыка. Узяла
ў голаў, што нельга нябожчыка класці ў магілу
без крыжыка, ды чыста Юні і Юрыку галовы ў
дзень пахавання Сашкі тою прымхаю наконт
крыжыка затлуміла. А дзе яго, крыжык, паначы
ўзяць? Пойдзеш да святара прасіць і патопіш сябе
з галавою. Спытае — навошта, і мусіш жа штосьці
адказваць. Праўду боязна сказаць, хлусіць перад
Богам нядобра. І што той крыжык? Да Бога не
крыжыкам горнуцца, а ўчынкамі. А то жыве ча�
лавек без крыжа, без розуму, бы тая жывёліна, а
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памрэ — крыжык яму конча кладзі ў труну. Быц�
цам крыжык — у рай пропуск. Быццам надма�
гільнага крыжа недастаткова. Ды занатурлівай,
прымхлівай упірыне Мірусі тое ўсё даводзіць —
што супраць ветру пляваць.

Закрывае Юня, совае спехам кнігу пад на�
стольнік, бяжыць у сенцы, з сенцаў — наўпрост
на двор, дзе чакае, абшчаперыўшы рукамі цаўё
рыдлёўкі, суседка.

На дварэ светла, як удзень.
— Бачыш — поўня, — кажа Міруся. — Дык

паспець даляцець да могілак, пакуль не насуну�
ла аблокаў. Святло навошта пакідаеш у хаце?
Заплаціш паўпенсіі — будзеш ведаць, багацей�
ка… Ашчаджаць трэба.

— Хай думаюць людзі, што дома я, — не ат�
росшыся яшчэ глуздамі як след ад сузірання
малюнкаў у Вадзькавай кніжцы і развагаў пра
крыжык, адказвае Юня і скіроўвае на сцежку
да прысадаў.

Ад прысадаў да могілак — паўвярсты. Але
гэта — да новых. Да закінутых жа старых, дзе
даўно ўжо нікога не хаваюць і дзе месяц таму
вырасла сярод зарасніку хвашчу ды маладога яд�
лоўцу, якіх знарок не прыбіралі, каб не прыцяг�
ваць увагі старонніх, безымянная свежая магіл�
ка, і добрыя дзве набярэцца. І то калі ісці на�
прасткі, а не наўкола навабудаў аграгарадка.
Напрасткі ж ісці якраз і не выпадае: ці мала на
каго ўзб’ешся па дарозе ды наклічаш на сваю
галаву лішнія размовы і непрыемнасці.

— Баішся, значыць? — пасміхаецца Міруся.
— Ну, яшчэ чаго — баяцца! Што мы кепс�

кага каму зрабілі? Пахавалі чалавека па�людс�
ку? А не зрабілі б употайкі — вунь колькі кло�
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патаў мелі б… Яшчэ і вінаватымі, можа, заста�
ліся б… Мала натыкаліся на такое за жыццё?
Што, не так, скажаш?

— Гэта як паглядзець… Сама ведаеш… Доб�
ра, што не да нас цяпер, бачна, тым дазнаўцам,
а то, сапраўды, невядома яшчэ, чым бы ўсё скон�
чылася, — аббіваючы рыдлёўкаю дзядоўнік аба�
пал сцежкі, кажа Міруся. — Вадзька званіў,
пытаўся пра кніжку з гэнымі сваімі бязрукімі
грэкамі. Забыўся дзесьці, небарака, а дзе — і не
памятае. Такі малады і ўжо такі забыўлівы. Ты
не бачыла часам?

— Кніжку? — робіць круглыя вочы Юня. —
Дзесьці быццам бачыла, а дзе — далібог, не памя�
таю. Але як толькі ўзгадаю — абавязкова скажу.
Кніжка — рэч дарагая, напэўна, не накупляешся.

— Ну ўжо ж, канечне, нятанная, — пагаджа�
ецца Міруся і, быццам хочучы конча апраўдаць
даўнюю сваю, дадзеную за царом Гарохам мя�
нушку — Святая, — малітоўна апускае вочы
долу. — Малюнкаў вунь колькі ў ёй, і ўсе спрэс
каляровыя. І што ні малюнак, то… Неяк зазір�
нула праз Вадзькава плячо ў гэную кніжку, а
там… Цьфу, мярзота! Не тое што чытаць, а на�
ват гартаць брыдка.

ВАДЗЬКА

Вадзьку Казакевічу з продкамі не пашанца�
вала. Бацька ягоны вечна басцяўся па людзях у
пошуку чаркі, занятая клопатам аб здабыцці ка�
пейчыны на прыжыцё матка так стамлялася
хатнімі ды рознымі іншымі клопатамі, што часу
займацца сынам зусім не мела. Дык і перакла�
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лася спакваля справа выхавання няўседлівага,
дапытлівага дзіцяці на маці няўдаліцы бацькі —
бабу Мірусю. Пад наглядам ды пад крылом якой
Вадзька да сканчэння школы і затым паступлен�
ня ў тэхнікум галоўным чынам і гадаваўся.

Апроч бязбацькаўства пры жывым бацьку,
мелася ў хлопца і іншае, так бы мовіць, фізічнага
характару засмучэнне — ягоная леварукасць.
Прыроджаны ляўша (хоць, праўда, баба Міруся
вінаваціла ва ўнукавай леварукасці нявестку), ён,
натыкнуўшыся пару разоў у дзяцінстве на кепікі
аднагодкаў, пастанавіў сабе конча навучыцца ка�
рыстацца і рукою правай, то бок зрабіцца, павод�
ле навуковай тэрміналогіі, амбідэкстарам. Жалез�
нае правіла не быць белаю варонай, а быць, што
ў паводзінах, што знешне, як усе наўкола і ні на
пядзю воддаль ад астатніх, жыхары Дварчанаў і
самі спасцігалі з маленства, і дзяцей ды ўнукаў
шанаваць уласным прыкладам змушалі. Не стаў
выключэннем з правіла і Вадзька.

Амбідэкстарства, аднак, патрабавала характа�
ру. Ды загартаванаму сямейнымі непамыснотамі
Вадзьку характару было, што праўда, не займаць.
Так што к шаснаццаці гадам ён ужо аднолькава
добра валодаў абедзвюма рукамі, і праблема з
ляўшацтвам быццам бы знікла. Аднак, як і ў многіх
падлеткаў, з’явіліся праблемы іншыя. Адна з тых,
якімі хлопец найбольш і найчасцей пераймаўся, —
хіласць собскіх мускулаў. Наглядзеўшыся падчас
футбольных гульняў на смелыя выкрутасы мас�
кулінных, упэўненых у сабе аднагодкаў, неадной�
чы ён мацаў, схаваўшыся ад старонніх вачэй, сла�
бенькія свае, па�дзіцячы невыразныя цягліцы на
грудзях і руках ды скрушліва ўздыхаў. Тут, аднак,
дапамог паправіць становішча выпадак.



73

З разбудоваю льнозавода ў Дварчанах ад�
чынілі школу, а пры ёй шыкоўную спартыўную
залу з найноўшым абсталяваннем. І апанаваны
свербам калі не стаць мясцовым Шварцэнегерам
ці Клічко, дык хаця б давесці ўласнае цела да
больш�менш прыстойных кандыцый Вадзька з
галавою рынуўся ў заняткі фізкультурай. І з такім
імпэтам рынуўся, што баба Міруся калі�нікалі
пачынала на такую ўнукаву заўзятасць і наракаць.
І не дзіва: працы на гаспадарцы нямерана, а ён
замест таго, каб старой пасобіць, днямі адно і
ведае, што завіхацца да сёмага поту ля спартыў�
ных снарадаў. Ды як бы ні было, к моманту скан�
чэння школы Вадзька дамогся�такі свайго, да�
трэніраваў уласную паставу да жаданага стану.

Для паступлення на бюджэтную форму на�
вучання ў тэхнікуме Вадзька недабраў падчас тэ�
ставання аднаго бала. Давялося, каб не марна�
ваць год ды не загрымець у войска, ісці на плат�
ную. Як заўсёды, плячо падставіла дарагаму
ўнучаку баба Міруся. Яе грошай ад прададзенай
каровы ды паштарскай пенсіі, аднак, хапіла не�
надоўга. Але пасярод другога семестра адлічылі
за п’яную бойку ў інтэрнаце аднаго студэнта�
бясплатніка, і з’явілася магчымасць перавесціся
на ягонае месца. І Вадзька вырашыў напружыц�
ца, каб тою неспадзеўнаю вакансіяй скарыстац�
ца. Ды як ні напружваўся, як ні стараўся, ска�
рыстацца так і не змог: бюджэтнае месца заняў,
здаўшы чарговую сесію значна горш за яго, ад�
нагрупнік. Якому і напружвацца дзеля гэтага, як
стала пазней вядома, асабліва не давялося. Маці
шчасліўчыка рабіла метадыстам ва ўправе аду�
кацыі, так што справа, відаць, і была вырашана
на яго карысць ад самага пачатку.
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Вось тут, мабыць, на глебе стрэса ад няўда�
чы ды відавочнае, хаця збольшага і прымаскава�
нае (сын метадысткі прадставіў у адміністрацыю
тэхнікума нейкія даведкі аб кепскім стане зда�
роўя) несправядлівасці, нагадаў пра сябе Вадзь�
ку нанова колішні, стары клопат — ляўшацтва.

Зноў усё стала, як калісьці: варта было хлоп�
цу крыху пахвалявацца, як тут жа далоні ягоныя
пачыналі бязладна блытацца ў заюшлівым ваяр�
стве за першынства. Ды яшчэ, апроч таго, і дры�
жыкі такія ў руках усчыналіся, што без не абы�
якіх высілкаў і даць рады ім было немагчыма.

Тры тыдні таму на дварчанаўскі льнозавод
прыслалі студэнтку Дыяну, старшакурсніцу ад�
наго са сталічных універсітэтаў. Дзівакаватая
дзяўчына�фрык з капою валасоў а ля Эмі Уайн�
хаус ды ланцужком пірсінгу на лбе вучылася на
мастака па тканіне, мелася праходзіць на заводзе
вытворчую практыку. Заводскі інтэрнат быў
якраз на той момант на рамонце, і дабраслівая
Міруся, пераняўшыся просьбаю сваячкі ня�
божчыка�мужа з ільнозаводаўскага аддзела кад�
раў — «Ты ж святая, памажы», — узяла Дыяну
да сябе на кватэру. «Бач ты, блядзі размалява�
най паспачувала», — сказала прадавачцы Надзі,
пабачыўшы неяк дзяўчыну ў краме, Ганя Шыпік
і тройчы гучна, ажно задрыжэлі на паліцах бу�
тэлькі з напоямі, плюнула.

 Як яно там усё было, ніхто не ведае, але
ўжо праз тыдзень па прыездзе дзяўчыны ў Двар�
чаны Вадзька не адыходзіў ад яе ні на крок. А
неўзабаве сяброўства між імі і наогул так імкліва
пасунулася наперад, што маладыя людзі і самі
не заўважылі, як неўпрыкмет апынуліся ў сіту�
ацыі некантраляванай глуздамі, як гэта нярэдка
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здараецца паміж маладымі, прэлюдыі да мілос�
ных гульняў. Вадзька, які дагэтуль ні разу не
заставаўся з ніводнаю дзяўчынай вось гэтак
нядвухсэнсоўна сам�насам, так падчас той пер�
шай у сваім жыцці прэлюдыі перахваляваўся,
што рукі яго ўрэшце літаральна анямелі ад ле�
кацення. І Дыяне міжволі давялося ўзяць ініцы�
ятыву на сябе. На што яна пасля, як усё скон�
чылася, не прамінула ненавязліва, быццам жар�
там хлопцу панаракаць.

Зрэшты, сказаць, нібыта штосьці там скончы�
лася між імі ў агульнапрынятым у такіх выпадках
сэнсе, было б няпраўдай. Бо нічога, апроч пары
пацалункаў ды похаплівага блукання далоняў па
целах адно аднаго, і не было. Дайшоўшы да галоў�
нага, фрыкаватая Дыяна раптам быццам змярцве�
ла, і ў выніку, як ні ўдавалі абое жарсць, як ні на�
магаліся адзін аднаму памагчы, так нічога ў іх з
тых мітуслівых любошчаў і не атрымалася.

Не жадаючы, мусіць, пакідаць хлопца ў ста�
не разгубленай збянтэжанасці, Дыяна сказала,
што яна яшчэ дзеўка, і дадала ні з таго ні з сяго,
што калі яму абыходзіць яе павага ды пашано�
та, то ён павінен выкінуць з галавы дурное жа�
данне абавязкова стаць амбідэкстарам і жыць на�
далей, як патрабуе прырода, а не падрабляцца
пад чыесьці густы. «У дваццаць год паводзіць
сябе так, як паводзіць васьмідзесяцігадовы дзед, —
фу!», — сказала і, дадаўшы яшчэ штосьці пра
юнака�дзікуна, які, маўляў, таму дзікун, што
ніколі не плача, і старога дурня, які, бач ты,
дурань, бо не смяецца4, пайшла да люстэрка пад�

4 Перыфраза выказвання Э. Мамфард
«Малады чалавек, які ні  разу не плакаў, — дзікун;
стары, які не смяецца, — дурань».
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праўляць неверагодныя свае, падпсаваныя пад�
час валтузні макіяж і прычоску.

Словы дзяўчыны Вадзька ўспрыняў не тое
што надта ўжо ўсур’ёз, аднак жа і сказаць, што
зусім іх праігнараваў, не выпадала. Пасля, лежа�
чы начамі ў ложку ды блукаючы бязмэтна ва�
чыма па столі прапахлай кменам і рознымі па�
лявымі рамонкамі ды чаборамі бабінай Мірусі�
най хаты, не�не ды і лавіў сябе на сумневе, што,
можа, усё�такі не так ён штосьці зрабіў у той
помны надвячорак меркаванага грэхападзення,
можа, схібіў у стасунках з Дыянай. Паразважаў�
шы сяк і так, дапаў да высновы, што, мабыць,
справа, сапраўды, не гэтак у ягонай недасведча�
насці, як або ў празмернай дасведчанасці Дыя�
ны, якую яна спрытна ад яго хавае, або, наадва�
рот, у яе залішняй, пра якую сама напрыканцы
ўзгадала, цнатлівасці.

Але, паколькі ніякіх дэталяў з прамінулага
свайго жыцця дзеўка яму не паведаміла, і ўлас�
ную леварукасць скідваць у няўдачы з дзяўчы�
наю з рахунку Вадзька не спяшаўся. Як аказа�
лася, дарэмна: Дыяне сапраўды, здаецца, прык�
ры эпізод не абыходзіў. Да такой ступені не
абыходзіў, што яна не толькі ні разу больш пра
яго потым не ўзгадала, але яшчэ і падшукала ў
горадзе для няўдалага каханка�амбідэкстара
спонсара з ліку сваіх заможных сваякоў, які не
толькі згадзіўся сплаціць Вадзькаву запазыча�
насць за семестр вучобы, але і паабяцаў наогул
дапамагчы скончыць тэхнікум.

Так, ледзь вярнуўшыся, колішні клопат
Вадзькі Казакевіча і змізарнеў, застаўся ў
мінулым.
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А ХТО Ж ДАСЦЬ?

Трэці тыдзень жыве Дыяна ў Мірусінай
хаце, а ўсё не можа надзівіцца гаспадыня на ква�
тарантку: што за дзеўка такая? Са знешнасці —
Божа святы, хоць да лехаў з гуркамі замест пу�
дзіла стаўляй. А пагаворыш з ёю — і дзяўчына
як дзяўчына, нічым за іншых не горшая. Каб не
вычварная прычоска ды не так шмат фарбы на
твары, дык і наогул ад тутэйшых, пасялковых
равесніц нічым бы, мабыць, не адрознівалася.
Адно што гарадское жыццё, хоць і непрацяглае,
канечне, накладвае на характар і звычкі адбітак,
дык сяды�тады вытыркаецца гэта ў Дыяне. Вя�
дома ж: колькі ты з крушні каменне не выбірай,
так яна крушняю і застанецца.

І ўсё адно ніякавата ў Мірусі на душы, усё
адно не�не ды і кальне ў голаў перасцярожлівая
думка. Вадзька такі часам даверлівы, такі не�
абачлівы, так усім пераймаецца. Вось затлуміць
яму Дыяна галаву, і што тады? Пагуляе дзеўка
з хлопцам, як кот з мышшу, і кіне, і лішнія тады
толькі і яму, і матцы, і ёй, Мірусі, перажыванні.
А затлуміць, факт. Ужо, мабыць, затлуміла, вунь
вечарамі з пакоя яе не выходзіць, сядзіць да
поўначы, як прыклеены.

А ведама ж, што за сядзенне. Неяк паткну�
лася Міруся бліжэй да Вадзькавага пакоя, каб
вячэраць любага ўнука паклікаць — нават не сха�
мянуўся. Думала, пайшоў, можа, куды, адчыні�
ла ціхенька дзверы, а яны сядзяць у абдымку з
Дыянаю на ягоным ложку, і рука яе — авохці! —
на Вадзькавым калене. І каб пачырванела дзя�
вуля, убачыўшы Мірусю, каб хоць схамянулася
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ды паманулася, бессаромная, прыбраць руку —
дзе там. Хацела Міруся пасля як�небудзь нага�
даць Вадзьку пра той выпадак, але не рызыкну�
ла. «Падглядаеш? Падглядаць нядобра», — ска�
жа, і ў дурнях застанешся, і што далей?

Дык і не спіцца Мірусі, і не пакідае Міру�
сіных глуздоў вярэдлівае, як шчыкотка падчас
загойвання раны або пасля нядаўняга пчалінага
ўкусу, пачуццё трывогі. Падымаецца Міруся з
ложка, зіркае на ходзікі — палова дванаццатай, —
ідзе ў кухню. Запыняецца на хвіліну ля Вадзь�
кавых дзвярэй, прыслухоўваецца: ціха. Значыць,
не вярнуліся яшчэ маладыя. Як выправіліся
ледзь не апоўдні ў горад па падарунак Мандры�
ку, Юнінаму свату, да дня народзінаў, так дагэ�
туль усё яшчэ выбіраюць… І тут разам яны,
удваіх, упобачкі, дарма што чуж�чужаніца дзяў�
чына тым Мандрыкам.

Адчыняе Міруся дзверы Вадзькавага пакоя,
асцярожна (а раптам на месцы ўжо ўнук, як�не�
будзь здолеў праціснуцца ў хату ў абыход зашчэп�
леных знутры дзвярэй) сунецца вобмацкам да ста�
ла, дзе бліскае раз�пораз, мігаціць у цемры кнопка
ноўтбука. Моршчыцца незадаволена: колькі разоў
прасіла боўдзілу выключаць пры адыходзе з дому
кампутар — як гарох аб сцяну. «Так нармальна,
бабуля», — кажа, а ці ж нармальна?

Бліскае кнопка — значыць жа працуе апа�
рат, дык глядзі, каб, пакінуты без нагляду, няў�
рокам не загарэўся. Зноў жа, бліскае�мігаціць —
значыць, элетрыку цягне, а то ж выдаткі лішнія.
Ды добра яшчэ, дарэшты ўключаны, як мінулы
раз, тыдзень таму, не пакінуў. Хтосьці з вуліцы
яго паклікаў, яна, Міруся, тым часам шась з
венікам у пакой, каб пыл ды павуцінне зболь�
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шага па кутках змахнуць, а там такое на экране
дзеецца, такія выкрутасы малойцы з дзеўкамі
вырабляюць, што словамі не пераказаць. Гадства!
Ну, робіш ты — і рабі сабе ціхенька, а навошта
ж на ўвесь свет выносіць?

Выпроствае Міруся руку, каб выцягнуць
штэкер з разеткі, ды тут жа яе прымае. Хоча
Міруся адключыць ноўтбук ад сеткі, але не на�
важваецца. А раптам знарок неадключаным
Вадзька яго пакінуў, каб праверыць яе? Недарос�
лы быццам, наіўны, а на гэткае, глядзі ты, розу�
му хопіць. Спытае потым, што шукала ў ягоным
пакоі, — і што адказваць, чым крыць? Ды і не
кампутар ёй, не цацка гэтая зіхатлівая, у цяпе�
рашнюю хвіліну найбольш абыходзіць.

Уключае Міруся лямпу, зашморгвае шчыль�
ней на вакне фіранку, сядае да стала, падцягвае
дрыготкімі пальцамі бліжэй да святла знаёмую,
надоечы падабраную дзесьці ды прынесеную
Юняй Вадзькаву кніжку з выявамі голых поста�
цяў на вокладцы. І сорамна ёй гэткае гартаць, і
няёмка, але ж што зробіш, калі рука міжволі да
тых саромных старонак цягнецца. Калі такі
вузкі, такі нікчэмны ў сваёй абмежаванасці яе
свет, што нават гэткае вось чытанкі дастаткова,
каб яго хоць крыху, хоць збольшага пашырыць,
наталіць іншымі, апроч, звыклых, аднастайных,
як шэрань над дварчанаўскімі палеткамі ў глу�
хую восень, уражаннямі.

Натыкаецца Міруся паглядам на фрэску з
выяваю мужыка з велічэзным чэлесам на вагах5,
лыпае вачыма ў здзіўленні: хто такі? Акурат жа

5 Фрэска з выяваю Прыяпа, які ўзважвае свой
эрагаваны чэлес, паклаўшы на другую чашу вагаў
мех золата.
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Сашка Талалай, адно што, у адрозненне ад
Сашкі, з барадою ды апратка на ім вышэй пояса
нетутэйшая. Чытае напісанае понізу: дык вось
жа яно што: грэчаскі бог ураджайнасці Прыяп.
Вось пра каго казаў ім з Юняю ўнук, вось чыім
бацькоўствам перастарэкваўся. Ого, ці не занад�
та ўжо хлопчык хапіў… Ды што там, кожны так
гамоніць, як разумее, а з маладымі хіба ў розуме
ды фантазіях згонішся?

Не, не згонішся, канечне. Вунь па тэлевіза�
ры днямі паказвалі, як адзін прыкладна Вадзька�
вых гадоў маладзён�фантазёр, ці то амерыканец,
ці то немец, удумаў конча струк сабе нарасціць.
Каб большы, значыццца, быў, бо такі, як ёсць, яго,
бачыце, не задавальняе. За нейкія там пару сан�
тыметраў — тысячы даляраў гатовы аддаць. Вось
гэта фантазія! Але што, як Бог няроўна дзеле…
Сашку і рубля не каштавала, што таму хлопцу ў
мех грошай, відаць, абыдзецца…

Гартае Міруся далей кніжку, але і пільнасці
не страчвае. Дзверы на засаўцы, крокі ўначы з
вуліцы здалёку чутныя, але чым чорт не жартуе?
Жыццё — што тая пасудзіна: толкам не пад�
ставіш пад струмень, і распырскаецца вада да�
рэмна, і шукай тады вінаватых. Вінаватай жа
Мірусі лішні раз быць зусім не хочацца. Тым
больш — перад сабою. Аднаго разу хапіла — калі
старшыні калгаса Янаку Падзяву па маладосці,
дурніца, у сужэнстве адмовіла.

Клікаў замуж, а яна не пайшла. Не таму, што
не які�небудзь волат Прыяп, не. Хоць і кажуць,
што жанчына кахае (ці, наадварот, — не кахае)
вачамі, ды не таму не пайшла Міруся за Янака, што
надта ж ужо быў неахайны: зубы дрэнь, і плечы,
як той крамны баранак макам, шматкамі перхаці
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абсыпаныя. Ды што тая перхаць? Зязюліным лё�
нам пару разоў галаву папаласкаў — і счэзне тая
паскудная шума з плячэй, быццам і не было.

Не, не з�за хібаў знешнасці не пайшла яна
за Янака. А таму, што паўраспалай чужой сям’і
не наважылася дарэшты спляжыць. А цяпер і
шкада. Была б тады менш далікатнай — вунь як
высока ўпобачкі з самавітым мужам сёння ся�
дзела б. Святасць святасцю, а і здобнага зямно�
га прагнецца. А хто яго табе проста так, за пры�
гожыя вочы, як сам не парупішся, дасць?

МАНДРЫКІ

Напэўна, і ў найлепшыя часы — удалага за�
мужжа ды нараджэння дачкі — не пачувалася
інжынерка Эльвіра Мандрык гэтак дазвання
шчасліваю, як цяпер. Усё адно як крылы пра�
раслі ў жанчыны за плячыма ці маладосць не�
ўспадзеў вярнулася. І ўсё Марынка, усё дачуш�
ка, дай ёй Бог здароўя. І ёй, і дзіцяці, што ў сабе
носіць. Пераняўся�такі лёс іх з Раманам баць�
коўскімі просьбамі, паслаў шчасцейка. А ўжо як
марылі абое пра ўнука ці ўнучку, як перажывалі,
што, можа, ніколі не дачакаюцца, і не выказаць.
І вось — збылося жаданае, пачуў, нарэшце, Уся�
вышні бацькоўскія просьбы�маленні.

— Такая радасць, — паўтарае каторы раз
Эльвіра Віктараўна і цярэбіць, цярэбіць пяцяр�
нёю зрэджанае жамярою жыццёвых турботаў
валоссе на цемі мужа.

Не да радасці, аднак, Раману Міледзевічу.
Квеляць чалавека клопаты, не даюць вось ужо ка�
торы тыдзень спакою. Кепска спіцца Раману,
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дрэнна есца, лоб зморшчынамі задуменнасці па�
біўся. Вызваляе Раман голаў з жончыных цёплых,
лагодных рук, дапівае астылую каву, ідзе на бал�
кон папаліць. Паліць і думае ўсё, думае, думае.

Цяжкія думкі даймаюць Рамана, і нездарма.
Пенсія на носе, а тут такія непярэліўкі з лёнам,
што хоць завод зачыняй. Даўгунца ад мінулагод�
няга сезона добра калі чвэрць дварчанаўцы па�
сеялі, дык з чым працаваць на заводзе, як даве�
дзены начальствам план выконваць? Упёрліся,
казаў той, рогам землякі, гуркамі, бач, вырашылі
заняцца. Гурок добра, але ж на трасту яго не
пераробіш, прадзіва з яго не наснуеш, вопраткі
не нашыеш.

— Ну, што ты нэндзішся, Ромак? — супакой�
вае мужа Эльвіра Віктараўна, выходзячы следам
на балкон. — Пераабсталюеш як�небудзь цэхі па�
ціху, і будзе табе замест ільнозавода, напрыклад,
гародніна�кансервавы. З тваімі сувязямі ды з
тваімі здольнасцямі перарабіць�прыстасаваць —
раз плюнуць. Адусюль па каліву розных ноў�хаў
— вось і не абы�якое прадпрыемства, вось і пра�
цягвай справу на новай глебе. З тваімі мазгамі
ды не даць рады?

Паліць Раман Міледзевіч цыгарэту за цы�
гарэтай, думае, зноў паліць, не заўважаючы, як
сыпецца між пальцаў на дол, на навюткі, днямі
пакладзены ламінат попел.

— Лёгка мроіць, ды нялёгка рабіць. І што
тыя сувязі? Хіба не ведаеш, як яно ў нас адве�
ку: трапіў у непярэліўкі — і куды ўсе сябры�
дружбакі дзенуцца. Як карова языком увадна�
час зліжа. Толькі гаворкі пра агульную справу,
а ледзь да справы дойдзе — кожны найперш пра
сябе дбае.
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— Гэта праўда, — уздыхае Эльвіра Віктараў�
на. — Але ж і нагадаць, калі што якое, тым жа
сябрам пра сябе можна. Ці мала ты за жыццё
каму дабра зрабіў, ці мала каму пасобіў? Таго ж
Падзяву ўзяць… Хто б ён сёння быў без тваёй
тадышняй рэкамендацыі? Ну хто? Пстрычка, не
болей. А так во, глядзі ты, — пуза разгадаваў,
кіем носа не дастанеш. Так заўзята кіруе, праў�
дзівы… Кірулавіч.

— Ну, сапраўды — Кірулавіч, — усцешаны
жончынай дасціпнасцю, усміхаецца Раман. — А
і праўда, чаму не нагадаць? Ды яшчэ, мабыць,
на гэтую праграму, вяртання да каранёў, ці як
там яе, надзея. Калі б толькі наверсе крыху па�
рупіліся… Дык, глядзіш, усё б і наладзілася… Як
дастаюць усё жыццё гэтыя перасцярожлівыя
чыноўныя вычэкванкі! Вось жа завядзёнка: як
што пільнае, дык абавязкова тады ў спрат хавац�
ца. А не, каб разгарнуцца як след, узяць быка за
рогі. Дык жа не — вычэкваюць.

— Анягож, — падтаквае мужу Эльвіра. —
Канечне, няблага было б, каб парупіліся�раз�
гарнуліся. Акурат тое, што трэба, было б. Вы�
шыванкі зараз якраз у моду пачалі ўва�
ходзіць... Дык чаму б і не заняцца іх вытвор�
часцю, не наладзіць выпуск на льняной асно�
ве. Ужо ж рабіць рэч, дык рабіць, ужо ж як
радно, дык хай бы было радно. А то настрыгу�
юць дылетанты няведама з чаго, няведама на
чым ды як — адзін сорам. Ні сабе паглядзець,
ні людзям, казаў той, паказаць. Не вышыванкі,
а анучкі нейкія, апрануць гідка. Сяброўка вунь
хацела дачцэ к імянінам набыць — дзе там!
Такое, казала, прапанавалі ў краме, хоць пад�
логу тою вышыванкаю мый.
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— Не кажы! Быццам не адмыслоўцы робяць,
а калекі нейкія. Быццам бязрукія… Дзіва: кож�
ны пры руках, здаецца, кожны, як паслухаць, да
ўсяго здатны, а да справы дойдзе — і куды ўвесь
той спрыт, усё тое ўмельства дзяваецца.

— То вось, можа, і момант перахапіць ініцы�
ятыву. Перахопіш, а яны ўсе няхай тады, нязда�
ры, у кулак свішчуць. Адно смялей трэба быць.
Бо не праз банкруцтва ж трапіў завод у гэткія не�
пярэліўкі, не праз тваю ці маю нядбайнасць. Так
яно склалася, дык што цяпер — застрэліцца?

— Так то яно так, — пагаджаецца Раман
Міледзевіч. — Ды як перахапіць, Эля? Не так жа
проста, ахвотнікаў вунь колькі… Эх, кінуць бы ўсё
ды хоць напрыканцы жыцця вольным пабыць…

— Ну, скажаш — кінуць! — не здаецца Эль�
віра Віктараўна. — Неяк жа, напэўна, можна і без
кідання ўладзіць. Да таго ж Падзявы напрасіся
на прыём, няхай паможа… Не змыліцца.

— Ды я і сам пра тое ўжо думаў… Мабыць,
так і трэба будзе зрабіць, звярнуцца па падмогу…

— Ну, вось і цудоўна, — радая, што ўрэшце
справа быццам бы зрушылася з месца, кажа Эль�
віра Віктараўна і пераводзіць размову на іншую,
не менш надзённую, аднак, тэму. — Два тыдні за�
сталіся да твайго юбілею, Раманка, дык каго
запросім? Я тут спіс гасцей накідала збольшага
на паперчыне, то зірні, ці не абмінула часам каго�
небудзь? І яшчэ во… Народзіць Марынка — што
падорым маладым у гонар унука ці ўнучкі?

— Ай, ці не зарана пра гэта гаманіць? — пра�
бягаючы вачыма паперку са спісам гасцей, кажа
Раман і пяшчотна ўсміхаецца жонцы. — Што па�
дорым… Ну, што? Ды ўжо ж, пэўна, не бомчыкі
для ровара.
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IV

ГАСЦІНА

Юбілейную ўрачыстасць распачалі а шос�
тай. Гасцей было няшмат, ды затое ўсе — людзі
не выпадковыя: пара сяброў з ранейшых месцаў
працы Рамана Міледзевіча, швагер з дачкою і
ўнукамі, новы старшыня дачнага кааператыву,
кампанейскі вайсковец�адстаўнік па прозвішчы
Апалька. Вечарыну для адміністрацыі завода і
начальства з вытворчага аб’яднання «Льнова�
лакно» меркавалася зладзіць дзе�небудзь у ка�
вярні пазней, як усё ўладкуецца канчаткова са
статусам прадпрыемства. А каб не пасеяць у
калектыве непазбежных у такіх выпадках непа�
разуменняў на тэму, чаму аднаго паклікалі, а
другога не, на лецішча з ільнозаводаўскіх наогул
нікога не запрашалі. Нечаканасцю стаўся для
юбіляра прыход сваццінага суседа, знаёмца
Марынкі і Валіка Вадзькі з дзяўчынаю Дыянай,
той самай практыканткай, знешні выгляд ды
манера апранацца якой вось ужо каторы тыдзень
з’яўляліся на заводзе галоўнаю нагодай для пе�
рашэптванняў. Да апошняе хвіліны чакалі Ма�
рынку і Валіка, але яны штосьці затрымлівалі�
ся, і ўрачыстасць пачалі без іх.

Эльвіра Віктараўна, жанчына і заўсёды не
толькі зблізку добра бачная дзякуючы ўменню
належным чынам сябе падаць, а сёння яшчэ і з
быццам знарок, у піку модніцы�вычварэнцы Ды�
яне, мудрагелістаю прычоскай кшталту Вавілон�
скай вежы, мітусілася ў клопатах паміж застол�
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лем і кухняй. Унукі швагра, паласаваўшыся ў
кухні марозівам, страцілі цікавасць да забаваў да�
рослых, пабеглі на двор гуляць з сабакам. За
сталом рэй вёў прыяцель Мандрыка часоў яго�
нае працы на семстанцыі Карпечык, плячысты
мужчына з гучным, як адмыслова для ролі тама�
ды дадзеным яму прыродаю голасам і крыху
фрывольнымі манерамі. Прамовілі па чарзе тос�
ты, пакурылі, паводле завядзёнкі, юбіляру фіміям,
выпілі�закусілі, зноў патрэніраваліся ў красамоў�
стве датычна падзеі і яе галоўнай дзейнай асобы
ды і перайшлі, як гэта звычайна бывае падчас
такіх мерапрыемстваў, на староннія тэмы. Нага�
варыўшыся ж, дружна, як па камандзе, сціхлі,
скіравалі пагляды на Дыяну. Яна адзіная з гас�
цей яшчэ не прамаўляла віншавальнага тоста, і
ўсе пачалі прасіць дзяўчыну сказаць слова.

— Будзе, відаць, ой, будзе сюрпрыз табе,
дружа Раман, — перш чым Дыяна паспела пад�
няцца з месца, уставіў рэпліку Карпечык і за�
пляскаў у ладкі з такім імпэтам, што нават дзеці
за вакном суцішыліся і перасталі даймаць саба�
ку бясконцымі сваімі дражнілкамі. — Дык
просім, Дыяначка! Просім ужо…

Дзяўчына ўстала, абвяла кампанію
ўніклівым і разам з тым крыху адстароненым,
быццам усё, што адбываецца наўкола, зусім яе
не датычыць, позіркам. Разам з тым было бач�
на, аднак, што знак увагі такой колькасці людзей
да сваёй асобы яна, хоць і не падае выгляду,
успрымае не без каліва хвалявання.

— Мы асабіста з вамі пакуль што незнаёмыя,
Раман Міледзевіч, але ўсё адно мне прыемна вас
павіншаваць з вашым святам, — счакаўшы, па�
куль супакоіцца застолле, сказала гучна, з нот�
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каю выкліку ў голасе. — Мая маці ў вас калісьці
вытворчую практыку падчас вучобы ў тэхніку�
ме праходзіла і шмат пра вас мне і брату расказ�
вала. Вось я і вырашыла скласці сёння Вадзіму
кампанію, прыйсці да вас.

— Маці? — узрушана перапытаў Раман
Міледзевіч. — Вось як! Трэба ж: маці�практыкан�
тка, цяпер во дачка… І скажы, што свет не цес�
ны. Цікава… І хто ж яна, ваша маці?

— А не кажыце, Дыяна, хай сам наш герой
дня здагадаецца, — падліў масла ў агонь тамада.
— Ну ж, Раман! Здагадаўся? Узгадвай, напруж
мазгі, пакажы, на што здатны малады пенсіянер!

— То вы з Вікуноў, напэўна… — збянтэжа�
на прамармытаў Мандрык, дарэмна намагаючы�
ся хоць што�небудзь узгадаць з далёкіх, амаль
саракагадовае даўніны, часоў пачатку сваёй
працоўнай кар’еры. — Так, відаць, з Вікуноў …
Правільна?

— І не ўгадалі, не ўгадалі! — сказала дзяў�
чына. — Не.

— Ну, тады, мабыць, з Зарэчча? Адкуль жа
яшчэ…

— Ай, не мучце чалавека, — велічна калых�
нула пры краі стала прычоскаю�вежаю Эльвіра
Віктараўна. — Скажыце ўжо, не мітрэнжце…

— Вось цяпер правільна, з Зарэчча, — неяк
увадначас замаркоціўшыся ды вачавідзь мякчэ�
ючы голасам, прамовіла Дыяна. — Валя Акін�
чык. Можа, памятаеце такую?

— Валя Акінчык? Памятаю, як жа… Канеч�
не, памятаю. Такая сціплая, акуратная была
дзяўчыначка падчас практыкі… На экспартна�
сарціровачнай базе пасля тэхнікума рабіла, так?
Год ці не шэсць таму мы з ёю у горадзе выпад�
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кова спаткаліся. Яна на курсы павышэння ква�
ліфікацыі, здаецца, тады прыязджала. Дык па�
знала мяне на прыпынку, падбегла прывітацца.
Я ж, папраўдзе, адразу яе і не пазнаў, нават
крыху і няёмка было перад жанчынай…

— Яна заўсёды вас вельмі хваліла, — сказала
Дыяна і хуценька, быццам не жадаючы працягу
размовы пра маці, перайшла да віншавання.

Вечарына доўжылася ўжо з пару гадзін, але
ніхто з гасцей адыходзіць не спяшаўся. Ды калі
б хто і памануўся тое зрабіць, наўрад бы яму гэта
ўдалося: гаспадары папросту не адпусцілі б. Тым
больш што з хвіліну на хвіліну павінны былі з’я�
віцца і Марынка з Валікам з адмыслова самаруч
спечаным да дня народзінаў бацькі тортам. Яны
толькі што патэлефанавалі з маршруткі, чакаць
іх, відаць, заставалася зусім няшмат.

Пашпацыраваўшы ў чаканні торта па два�
рэ наўкола дома ды падзівіўшыся на густоў�
ны садок з каменнямі ў японскім стылі ля яго,
кампанія вярнулася зноў да стала. Тамада
спрабаваў наладзіць нанова, па другім крузе,
віншаванкі, але яго не паслухалі. Прамаўляць
— значыць жа зноў піць, а ні піць, ні есці ніко�
му ўжо, папраўдзе, не хацелася. Неўпрыкмет
разгаварыліся. І тут, як і на пачатку вечара,
больш за ўсіх шчыраваў Карпечык. Пасля ад�
мовы гасцей прамаўляць паўторна віншаванні
на адрас юбіляра ён адчуваў сябе ніякавата і
даўно шукаў хоць якой зачэпкі вярнуць увагу
да ўласнае персоны.

— Дык як маці ваша зараз, Дыяна? — ска�
заў Раман Міледзевіч, скарыстаўшыся паўзай у
дакучлівай, як нудотныя прамовы гасцей падчас
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бенефісу састарэлай поп�зоркі на экране тэле�
візара, балбатні тамады. — Як яна цяпер? Усё там
жа жыве, у Зарэччы?

— Мама тры гады як памерла, — сумеўшы�
ся на хвіліну, адказала дзяўчына.

— Памерла! Ой, даруйце, — запрабачаўся
Раман Міледзевіч. — Я ж не ведаў… Так неча�
кана гэта… Зусім жа маладая яшчэ жанчына. І
гэтак добра выглядала падчас нашай сустрэчы…
Цудоўна выглядала. Што ж здарылася? Ма�
быць, хварэла?

— Яна павесілася, — коратка адказала Ды�
яна і тут жа прыкусіла вусны пад здзіўленым,
як быццам словы дзяўчыны сталіся для яго ад�
крыццём, паглядам Вадзькі.

На колькі хвілін у пакоі запанавала ціша.
Нават дзеці, якія толькі што вярнуліся ў дом
разам з сабакам, перасталі квяліць яго, быццам
адчуваючы далікатнасць сітуацыі, ціхенька раз�
брыліся па кутках.

— Ну, што ж, што зробіш? — памкнуўся раз�
радзіць атмасферу Карпечык. — Бацька ж, пэўна,
пры вас застаўся, брат… Вы казалі пра брата…

— Так, Міша… Але… ён таксама павесіўся.
Праз год пасля мамы. Кажуць, хто вымае вісель�
ніка з пелькі, сам у ёй засіліцца. Міша маму
вымаў, вось яно і… здарылася.

— Справы, аднак,— сказаў Карпечык і асек�
ся на паўслове. Густая цішыня запоўніла памяш�
канне. Збіты з панталыку нязвыкла далікатнымі
паводзінамі дзяцей сабака глуха енкнуў, пакрыў�
джаны няўвагаю людзей, пабег прэч з пакоя.

Госці ў разгубленасці заблукалі паглядамі па
мэблі і сценах памяшкання. Усе маўчалі. На
шчасце, дзверы з калідора ў залу адчыніліся і
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Марынка з тортам у руках у суправаджэнні
мужа ўвайшла ў пакой.

А дзясятай госці разышліся.
— Табе пасобіць, Эля? — спытаў Раман

Міледзевіч і зняў з вешака фартух быццам бы
з намерам памагчы жонцы перамыць посуд.
Спытаў, аднак, не без патаемнае надзеі на ад�
мову, бо мыць посуд ён і не любіў, і, папраўдзе,
як след і не ўмеў. Але з жанчын нікога ў доме
па адыходзе гасцей, апроч гаспадыні, не заста�
лося, і ён міжволі мусіў прапанаваць Эльвіры
Віктараўне дапамогу.

— Ды кінь, сама дам рады, — адказала тая і
пяшчотна ўсміхнулася. — Адпачывай ужо, юбі�
ляр, пэўна ж, стаміўся ад усяго гэтага святочна�
га вэрхалу. Як табе вечарына?

— Выдатна, што тут скажаш… Ты гэтулькі
ўсяго нагатавала, гэтак усё было смачна, пры�
гожа. І Марынка малайчына, вунь які аграмад�
ны торт арганізавала, хоць у кнігу рэкордаў
Гінэса падавай… Нават Апалька, на што ўжо
выбрэда наконт салодкага, не ўтрымаўся, па�
каштаваў… Адно не надта хораша атрымалася
гэтая пра вісельнікаў напрыканцы размова.
Трэба было мне гэтак даць пудла, спытаць у
сіневалоскі пра яе брата…

— Ну, што цяпер пераймацца: пад усё, казаў
той, рук не падкладзеш. Не сумысля ж ты спы�
таў… Так ужо атрымалася.

— Так яно, ды ўсё адно — непрыемна.
— Вядома, прыемнага мала. Але ж сінева�

лоска гэтая, як ты кажаш, Дыяна, зусім, здаец�
ца, не перанялася. Наадварот, падалося мне,
быццам павесялела. Быццам цяжар які з плячэй
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скінула пасля таго, як усё распавяла пра маці і
брата… Заўважыў ты гэта?

Раман Міледзевіч моўчкі паціснуў плячыма.
— Дык і не бяры да галавы, чуеш? І не ду�

май пра благое. Ну, вымаў ты Федзю, ну і што
з таго? Было б яно так, як людзі кажуць наконт
тых, хто з пелькі вымае, — на свеце нікога не
засталося б. Не думай…

— Лёгка сказаць — не думай... Сама ж разу�
мееш…

— Разумею, — прапалоскваючы пад кранам
посуд, хітнула галавою Эльвіра Віктараўна. —
Як не зразумець.

Раман Міледзевіч пасядзеў колькі хвілін ля
стала, перайшоў у залу, уключыў тэлевізар.
Хацеў паглядзець што�небудзь з весялейшага,
але не змог: круціўся ў галаве, перашкаджаў
засяродзіцца ўскалыхнуты размоваю з Дыянай
не так даўні ўспамін.

Два з паловаю гады таму брат Рамана Ман�
дрыка Фёдар, які жыў пасля разводу з жонкай
адзін у вёсцы недалёка ад горада, ні з таго ні з
сяго павесіўся ўлетку ў пуні. Набыў у нейкага
чалавека з Дварчанаў новую вяроўку быццам бы
дзеля таго, каб перавязаць кладню ў дрывотні, і
на ёй у той жа дзень засіліўся. Акуратна пага�
ліўся, апрануўся ў чысцейшае, выслізнуў непрык�
метна з хаты ды і сунуў голаў у пятлю. Раман
Міледзевіч з Эльвірай Віктараўнай якраз на той
час гасцявалі ў яго. Адбылося ўсё позна, апоў�
начы. Памагчы выняць высельніка з пелькі не
было каму, і Раман Міледзевіч, насуперак пра�
тэстам жонкі — маўляў, ці мала што, ці не лепш
выклікаць спачатку міліцыю, — сам палез на
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драбіны. Цела брата было яшчэ цёплае, дык і
хоць якая надзея, што ён ачуняе, заставалася.
Надзея не спраўдзілася. Фёдар не дыхаў, і як ні
намагаліся перапалоханыя ўсмерць Мандрыкі
яго ажывіць, нічога не атрымалася. Выклікалі
міліцыю, доктара...

Пахавалі брата на вясковых могілках, побач
з бацькамі. Пахавалі ціха, амаль употайкі, уніка�
ючы лішняга розгаласу. На працы нікому пра тое,
што Фёдар павесіўся, не сказалі. Перасцерагліся:
вымкнешся з праўдаю, скажаш, і пачнуцца дур�
ныя размовы. Мала таго, што дазвання абсмок�
чуць староннія людзі здарэнне, дык яшчэ і намёкі
розныя пачнуць за спінаю рабіць: ага, маўляў,
брат ягоны павесіўся, дык і ён, можа, таксама з
гэткімі ж мухамі ў галаве? А не надта ўсё тое
прыемна. Тым больш, калі чалавек ты не шараго�
вы і з шасцідзесяці тваіх падначаленых добрая
траціна толькі і чакае нагоды спіхнуць цябе, дар�
ма што ветэран працы, з наседжанага месца. Сёмы
дзясятак неўзабаве разменьваеш, пенсія на носе,
дык адно і глядзі, каб не вылезла праўда бокам,
каб не пазбавіцца праз уласны язык пасады. Ды
і языка не трэба, самі людцы даўмеюцца свінню
падкласці. Вунь год дзесяць таму Марынцы фут�
ра новае з Эльвіраю справілі, дык назаўтра ж у
органы кантролю ананімка паляцела: за казённыя
грошы, маўляў, дачку апранаюць�прыбіраюць.

Капейчына ж, што праўда, — ніколі не
лішняя. І сабе не лішняя, і Марынцы памагчы
як след стаць на ногі хочацца. Вунь каторы раз
ужо пра адкрыццё ўласнае фірмы заводзіць
дзяўчына гаворку… Дык акурат будзе прыварак
да пенсіі дарэчы. Зноў жа, унук ці ўнучка з’явіц�
ца — яшчэ выдаткі…
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Эльвіра Віктараўна бразнула наастатак у
кухні дзверкаю шафкі, увайшла ў залу.

— А во, забылася табе сказаць, што ўчора
даведалася, — сказала, разбэрсваючы мокрымі
далонямі прычоску. — Апалька, аказваецца,
Падзяву стрыечны брат. А мы і не ведалі. Ну хіба
не сюрпрыз? Знарок такое не прыдумаеш…

— Што ты кажаш?! — Твар Рамана Міле�
дзевіча спачатку расплыўся ва ўсмешцы, але
праз хвіліну зрабіўся яшчэ больш пахмурым, як
быў дагэтуль. — Кепска. Распавядзе сваяку пра
сённяшнюю нашу гасціну, і той, глядзіш, па�
крыўдзіцца, што яго не запрасілі.

— Не распавядзе. Я сёе�тое яшчэ даведала�
ся… Яны, аказваецца, здаўна варагуюць між са�
бою, нават не сустракаюцца ніколі, дарма што
стрыечныя. Так што спі спакойна. Але самае
цікавае нават не гэта. У Яначкі, аказваецца,
апроч стрыечнага і родны брат быў… Ведаў ты
пра гэта?

— Не.
— Вось, і ніхто не ведаў. А быў жа. Брат�

блізнюк… Калечкам нарадзіўся, дык у спецыяль�
ны прытулак для гэткіх дзяцей бацькі немаўлём
аддалі. Пяць год прабыў у прытулку і памёр ня�
бога. Дачка нашай новай эканамісткі, Казіміраў�
ны, у мясцінах, адкуль родам Падзява, працуе,
дык распавяла матцы.

— Бач, і не вылезла ж гісторыя за гэткі час…
— Добра прыхаваў, значыць, калі не вылез�

ла. А прыхаваў — значыць, было што прыхоўваць.
А табе… нам — чым не карта, калі што якое…

— Дык і неблагая, сапраўды, карта, — зноў
павесялеў Раман Міледзевіч і моцна�моцна, як
калісьці ў маладосці, прытуліўся лбом да жон�
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чынай шчакі. Падняўся, шыкнуў на сабаку, што
вымкнуў з�пад стала ды кінуўся гаспадару пад
ногі ў пошуку хаўрусніка для гульняў, і пайшоў
на двор палюбавацца начным садам.

На прыпынку маршруткі наўзбоч катэджа
Мандрыкаў Вадзька угаворваў Дыяну надта не
пераймацца рэакцыяй гасцей на распаведзенае
ёю ў застоллі пра самагубства маці і брата.

— І не хацела казаць, а вось жа неяк як зна�
рок вылецела з рота, — скрушліва хітала Дыя�
на расфарбаванай у блакітна�рудое галавой ды
раз�пораз уздыхала. — Будуць цяпер людзі Бог
ведае што думаць… Гэта ж як што якое, дык і
падторкнуць, дык толькі і гаворкі будзе… Маў�
ляў, што возьмеш з дурніцы, калі ў яе такое ў
сям’і здарылася…

— Вось, а з мяне кпіла, што ляўшацтвам
пераймаюся, на чужыя закіды аб ім зважаю, —
не стрываў, нагадаў Вадзька. Але тут жа ху�
ценька і паправіўся: — А хай сабе думаюць…
Пагамоняць і перастануць. Думаеш, адна ты
такая? Вунь колькі ўсяго такога на свеце зда�
раецца, дык што — усім і пераймацца? Ды і
колькі табе тут, у нашых забытых Богам Двар�
чанах, быць засталося…

— Ага, чакаеш, каб хутчэй з’ехала. А казаў,
што любіш. Ці, можа, разлюбіў ужо пасля пачу�
тага? Ну, дык можна і разбегчыся.

— Кінь дурное, — аж уздрыгнуў ад такой не�
чаканай прапановы Вадзька. Дыяна, у арознен�
не ад дзяўчат, з якімі яму даводзілася сябраваць
дагэтуль, нягледзячы на ўсю яе фрыкаватую эк�
стравагантнасць, падабалася яму па�сапраўдна�
му, і ён, каб не напалохаць яе ды не адштурхнуць
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расповедам пра бацькавы п’яныя загулы, усё ад�
кладваў размову да зручнага моманту. Але, на�
дзіва, цяпер, калі такі момант, здаецца, настаў,
калі дзяўчына сваім расповедам пра трагедыю
ўласнай сям’і дала такую нагоду, ахвоты рабіць
тое якраз і не было. З аднаго боку, і карцела
сказаць, з другога — зусім не. «Мала таго, што
маці такое ўчыніла, дык яшчэ і брат», — упарта
не давала разняволіцца, круцілася ў галаве пе�
расцярожлівая думка, а словы быццам захраслі
ў Вадзькавым горле і ніяк не маглі пераадолець
нябачную перашкоду.

— А як гаспадары ўспрынялі сказанае мною?
— спытала Дыяна. — Мне здалося, надта ж былі
ўсе збянтэжаныя. У Рамана Міледзевіча, як пра
Мішу сказала, ажно твар, бачна было, плямамі
пабіўся ды вусны пабялелі. Ты заўважыў?

— Што дзіўнага, сама ж ведаеш, якія ста�
рыя людзі часам прымхлівыя, — адказаў Вадзь�
ка, адчуваючы, як марна сіляцца цягліцы шчок
у намеры выціснуць хаця б штосьці падобнае
да ўсмешкі.

— Ну а ты? Ты сам як? — працягвала дапыт�
вацца дзяўчына. Па твары яе было бачна, што
адказ на гэтае пытанне яе цікавіць куды больш,
як на папярэдняе. — Такія круглыя вочы зрабіў
падчас майго аповеду, што я пад стол гатовая
была ад нечаканасці ды пярэпалаху зваліцца…

— Ну, гэта ты дарэмна, мабыць, — адказаў
Вадзька і паспешліва, як чалавек, заспеты зня�
нацку за нейкім таемным саромным одумам ды
заклапочаны жаданнем як хутчэй уражанне ад
таго одуму ў вачах суразмоўцы скасаваць, тор�
кнуўся вуснамі ў шчаку дзяўчыны. Торкнуўся
быццам бы каб пацалаваць, ды такі атрымаўся
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той пацалунак нязграбны, такі нялоўкі, што
ажно і самому зрабілася перад Дыянаю няёмка.

— Што ты? Што ты? — ці то адчуўшы хо�
лад ягонае ўдаванае пяшчоты, ці то наогул не
жадаючы якой бы то ні было пяшчоты цяпер
вось, у гэтую хвіліну, прыняць, сказала яна і
хуценька пакрочыла да маршруткі.

КОЖНЫ САМ САБЕ ГАСПАДАР

Ужо колькі кветаў паспела Танечка давы�
шываць на радне з выяваю льнянога поля ды
колькі разоў палец аб голку ўкалоць (вышы�
вала без напарстка, бо той закаціўся пад ло�
жак), а Юрыка ўсё не было. Шчоўкнула пуль�
там, каб суцішыць гук тэлевізара ды лепей
чуць, што там дзеецца за вокнамі, на дварэ, але
зноў, каторы раз ужо за ранне, нічога, апроч
звыклага пошуму ветру, не пачула. «Дзесьці ж
забавіўся, аднак, стары», — падумала, разва�
рочваючыся перадам крэсла да сярэдзіны па�
коя ды перакладаючы з пеліны на стол пяль�
цы з вышыванкай. Толькі так зрабіла ды па�
спела зафіксаваць на падлозе колы крэсла, як
з панадворка пачуўся кашаль.

Юрык увайшоў у хату, урачыста трымаючы
аберуч перад сабою штосьці пляскатае, абгорну�
тае кавалкам тканіны, ашчэрыўся ва ўсмешцы.

— Жорны нейкія мне хросны прывалок, ці
што? — спытала Танечка і рэфлектыўна пада�
лася паставаю наперад. Нягледзячы на розніцу
ва ўзросце, з Юрыкам яна ад даўна, ад самага,
лічы, маленства была на «ты». Ён жа ўспрымаў
такую манеру звароту дзяўчыны да ўласнае
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асобы не толькі як належную, але, падобна, і як
адзіна магчымую.

— Ага, жорны, — усміхнуўся загадкава і
пачаў няспешна разгортваць тканіну. — Адвяр�
ніся на хвіліну. Глядзі ўжо далей сваіх грэкаў.
Разгарну — паклічу.

— Спачатку, пане�ягамосцю, напарстак, калі
ласка, з�пад ложка памажы мне дастаць. Дзесьці
пад сцяну ў куце закаціўся, дык і не дала сама
рады… Бачыш, пальцы чыста голкаю без напар�
стка скалола.

Юрык паслухмяна нахінуўся долу, паўзіраў�
ся ў цёмную пройміну паміж нізам ложка і пад�
логаю. Затым выпрастаўся, пасунуў ложак убок.
Дастаў напарстак, падаў Танечцы.

— Ну, вось, дзякуй, цяпер можна і сюрпрыз
твой… — Танечка адвярнулася, упетрылася па�
глядам у экран тэлевізара, на якім заходзіўся за�
юшлівым крыкам пад пошум палівачоў натоўп
маладзёнаў і маладзіц з транспарантамі ў руках.
— Быў ты ў Грэцыі, Юрык? — спытала, услух�
ваючыся ў шоргат за спінаю.

— Канечне, як жа, чакаюць мяне там… Так
пытаешся, быццам не ведаеш…

— Кажуць, там, у Грэцыі, усё ёсць. Праўда
гэта? Можа такое быць?

— Было б усё — хіба б гэтак мітынгавалі?
Марынка, нявестка Юніна, у Грэцыю, кажуць,
увесну збіраецца. Мабыць, як вернецца — рас�
павядзе свекрыві. А мы тады ў Юні і распыта�
ем, што там ды як… Ну, можна ўжо...

Танечка зноў павярнулася тварам да госця.
Павярнулася і раскрыла рот ад здзіўлення.

— Каталка! Ого! Ну, Юрык…
— Што — Юрык?
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— Няўжо сам зрабіў? Сядзенне, глянь ты,
мала, што габляванае, дык і вунь як вышарава�
нае. А колы! Няўжо сам усё, самаруч?

— Так кажаш, быццам я няздара які… Быц�
цам бязрукі які�небудзь, зусім быццам… грэк…

— Няздара як няздара, а валацуга, дзядзеч�
ка, той яшчэ. Жанчыны, мабыць, няма ў Двар�
чанах, якая б на юрлівасць тваю не наракала. Ве�
даеш гэта?

— Ведаю, нягож. Але калі ўсё тое валацуж�
нае было? Быльнягом даўно зарасло. Ды і ці так
ужо шмат было яго, каб і сёння ўзгадваць… Дык
чым згадваць, машыну лепш вось давай выпра�
буем. Памагчы табе перасесці?

— Памагчы то, канечне, можна, але што мне
з тваёй помачы? — адказала Танечка і падру�
ліла з крэслам да краю каталкі. — Раз паможаш,
дзядзька, два і пойдзеш сабе, адкуль прыйшоў.
А што мне, да помачы тваёй прывыкшы, пасля
рабіць? Румзаць? На лёс наракаць? Не ўжо,
сама буду як�небудзь даваць сабе рады. Чым у
памочнікі набівацца, лепш бы лёну мне адшка�
даваў, прынёс.

— Лёну! Ды свайго ж у цябе вунь колькі ў
гародзе.

— Свайго чакаць ды чакаць яшчэ. А ты мне
леташняга, цярэбленага прынясі. Не кужалю,
дык хоць пакулля якога.

— Вяроўкі пачнеш віць з яго, ці што? Кан�
курэнцыю мне надумалася скласці? А што з
такога сярмяжнага бізнесу бывае — ведаеш?
Вунь адзін пару год таму павесіўся на вяроўцы,
дык потым месяц мяне цягалі, дазнаваліся, ці не
ў мяне набыў. Ледзь адбіўся ад тых дазнаўцаў.
Быццам я павінен пытацца ў кожнага, дзеля чаго
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ён купляе вяроўчыну. Стараешся, штукуеш рэч,
а нехта набудзе яе і зацягне пелькаю вакол улас�
най шыі. А то яшчэ горш — вакол чужой… Ён
засіліцца на тваёй вяроўцы або каго�небудзь
пазбавіць ёю жыцця, а ты, атрымліваецца, быц�
цам вінаваты… Адно і радасці, як не парвецца,
бо добра, значыць, зрабіў.

— Вяроўкі сам ві, як і віў. А я хачу лялькі
пачаць рабіць. На кардоннай аснове. Лёну на
кардоніну накруціў, з ісподу падбіў тым жа па�
куллем або кужалем, твар намаляваў, рукі�ногі
прышыў да фігуры — нічога складанага. Учора
паказвалі па тэлевізары, як некаторыя робяць…
А к святу ў дзіцячы прытулак, да прыкладу, у
тыя ж Пакуляны, можна перадаць… А то, як па�
жадаюць, і які�небудзь гурток па вырабленні
лялек ды іншых цацак у прытулку адчыніць.
Толькі спачатку самой, канечне, варта было б
крыху падвучыцца. Але гэта як�небудзь асілім,
вунь у сеціве надоечы на аб’яву пра завочныя
курсы натыкнулася, дык, напэўна, скарыстаюся.
А раптам не атрымаецца з лялькамі — батыкам
яшчэ можна заняцца… Нятанная, канечне, але ж
таксама вартая справа.

— Імпэту ў цябе, аднак, дзяўчына. Адкуль
што бярэцца? — пасоўваючы на месца ложак,
сказаў Юрык. — Напэўна, і мне след іншага
занятку пашукаць. Вось кіну вяроўкі ды займу�
ся брыкетам з кастрыцы. Такі, як на заводзе,
канечне, саматугам вырабіць не атрымаецца, але
паспрабаваць можна. Як думаеш?

— Кожны сам сабе гаспадар, — адказала Та�
нечка і хуценька, не паспеў Юрык і павекам
плюснуць ды рук пад плечы дзяўчыны падкласці,
перакулілася мячыкам з крэсла на каталку.
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Адказала як адрэзала, ды якраз такія вось
рэзкія, нечаканыя рэплікі Юрык у Танечцы
найбольш і цаніў: быццам між іншым, быццам
мімаходзь прамаўляецца, а колькі ў тых ка�
роткіх, не азмрочаных ні калівам запабежліва�
га разліку ды нараканкамі на лёс фразах неўда�
вана�даверлівай спавядальнасці.

ДЗЕ НАШАЕ НЕ ПРАПАДАЛА!

Ноч амаль на дварэ, а Юні ўсё не спіцца.
Як прыладзілася надвячоркам пры вакне, так і
сядзіць пры ім капою, бы прыклееная. І спаць
класціся ўжо быццам пара жанчыне, і не хочац�
ца штосьці зусім. Сядзіць кабеціна, упетрыў�
шыся вачмі ў шыбіну, і рады не дасць падняц�
ца ды перайсці да ложка. Нудзіць Юню само�
та, вярэдзяць глузды прадаўнія ўспаміны.
«Памру, дык наясіся горачка», — як у ваду
нябожчык Міколка глядзеў, прадказваючы гэт�
кае за гадзіну перад сконам.

Ды не пра Міколку думае Юня, не ягонае
пульхнае, на бабскі капыл зладаванае цела, не
шэрань ягоных каламутных, штодня танным
пітвом залітых вачэй узгадвае. Жывому — жы�
вое: пра іншае Юня думае, іншым пераймаецца.
Так пераймаецца, што хоць венікам тое паскуд�
нае іншае са звілінаў вымятай, такое яно пры�
чэпістае. Такое ліпкае�ўедлівае, што і таўкачом
з глуздоў, каб і вельмі хацеў, напэўна, не выпх�
неш, і граблямі не выдзераш.

Думае Юня і дзівіцца: вось жа не з самых,
здаецца, прыемных, як з гледзішча наступстваў,
прыпамінаў згадка аб колішніх іх з Юрыкам ша�
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лах�любошчах у бакоўцы пры кладні з кулёў
мінулагодняга лёну, а каб каліва прыкрасці ці
шкадобы аб здзейсненым у душы выклікаў.
Наадварот, быццам у слоту пасак святла раптам
прад вачмі на дарозе ўзнікае: весела, заўзята, з
маладым запалам. І што той уедлівы пыл клу�
бам абапал разгарачаных мілоснасцю целаў, што
той абрыдлы пах ільняны ў носе ды змяіныя
зайздрослівыя перашэптванні швачак назаўтра
па кутках арцелі!

Канечне, не анёлак Юрык, ой, не анёлак… А
хто анёлак? І дзе яны наогул, тыя анёлкі, па сён�
няшнім часе?

Скідае Юня з плячэй цяжар успамінаў, вы�
ходзіць на двор. Ловіць тварам подых вятрыска,
смяецца насустрач ценям начных выяваў�пачва�
раў. Робіць крок, другі ў цемру, разводзіць ру�
камі ўбакі сумненні: гары яна гарам, абрыдлая
бабская цнота, дзе нашае не прападала! Развіна�
ецца цемра, і ляціць, ляціць угары наўскос неба
па�над Юрыкавай хатай насустрач променю
Юнінай нечаканай адвагі блішчастая і жвавая,
як вызваленая з палону разбітага неўпрыцям
тэрмометра кропля ртуці, зорка.

НЯКЕПСКІ ЗНАК

Каб хто яшчэ месяц таму сказаў Раману
Мандрыку, што вось гэтак, ажно толькі з трэ�
цяй спробы, яму ўдасца трапіць на прыём да ко�
лішняга ўласнага вылучэнца Падзявы, нізавош�
та не паверыў бы. Чалавек, перад якім дзверы
заўсёды ў гэтым будынку самі насустрач без
ніякага�якога адчыняліся, — і раптам нежада�
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ны госць? І дзе? Гэтулькі пудоў солі з тым жа
Янакам Падзявам з’едзена, гэтулькі анекдотаў
пад чарку�скварку ды смешкі ў кампаніях рас�
паведзена — і персона нон грата? І добра, калі
б сапраўды, як кажа сакратарка Івана Кірыла�
віча, не было яго на месцы. Не ж, там ён, у
абшытым ільняною, ім жа, Раманам, падоранай
тканінай, зацішным сваім, надзейна абароне�
ным ад старонняга вока кабінеце. Рамана Ман�
дрыка, кіраўніка з трыццацігадовым стажам,
лёгка не падманеш. У яго на начальніцкія
хітрыкі нюх, як у сабакі на курапатку. Бо сам
ён яшчэ той начальнік, сам хітраван, самому не�
аднойчы ў гэткія ж во хованкі даводзілася з
падначаленымі гуляць.

І вось яна, трэцяя спроба, і вось ён, нарэш�
це, доўгачаканы, у меру пашанотны, у меру па�
нібрацкі запаветны вокліч:

— А, Ромусь! Ды ўваходзь жа, канечне…
Прабач, што не адразу адазваўся, справаў, веда�
еш, нямерана, нялічана… Не крыўдуй!

У голасе ў начальніка — строгасць, салод�
касцю інтанацыі здобраная, і пагляд не сказаць
каб надта ўжо суворы. Бачна, муляецца чалавек,
а разам з тым і прадэманстраваць тое мулянне
не жадае. Вагаецца, значыць, не ведае, як сябе
паводзіць, — някепскі знак. Значыць, не ўсё
яшчэ, мабыць, вырашана наверсе, значыць, за�
стаецца для Рамана сякая�такая, хоць і кволая,
надзея на лепшае.

— Дык што, браце? — кажа Падзява і пады�
маецца з фатэля. Падпірае жыватом стол, падае
Раману Міледзевічу руку. — На гуркі, значыц�
ца, канчаткова землячкі нашы пераарыентава�
ліся? Вось як! А лёну дык і капцы ўжо? Так ат�
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рымліваецца? Начуты, начуты пра вашыя двар�
чанаўскія дзівосы.

— Ох, дзівосы, праўда ваша, — запабежліва,
як вернік перад святаром у чаканні хвіліны ад�
пушчэння грахоў, вінаваціцца Раман. — Такія
дзівосы, што і падумаць гідка.

— Гідка, гідка, і не кажы, — падхоплівае Па�
дзява, дастаючы з шуфлядкі стала даўгую і тон�
кую, як ерусалімская калядная свечка, цыгарэ�
ціну. — Мала таго, што лён пахерылі, яшчэ і хаў�
туры па ім з танцамі і галёканнем уладзілі. Ды
добра, каб самі толькі — не, клоўнаў яшчэ нейкіх,
шутоў гарохавых у масках няведама скуль пана�
запрашалі ды разам з імі ў скокі пусціліся.

— Якое там назапрашалі, — смялее, наваж�
ваецца запярэчыць госць. — Выскачыў дзяцюк,
бы Піліп з каноплі, а хто і адкуль — д’яблу хіба
вядома. Цягаюцца розныя — ці мала цяпер
такіх усюды. Дня не мінае, каб старонні ў па�
сёлку не аб’явіўся. Там закалот у свеце, там
звада, вось і ціснуцца жывасілам у спакайней�
шае месца… І добра яшчэ, як паскудства якога
з сабою не цягнуць…

— І халера з ім, з тым дзецюком, — увадна�
час мяняе тон размовы Падзява і круціць між
пальцаў цыгарэціну, і гладзіць даланёй на грудзях
кішэньчык з канцікам ні то насоўкі, як раней
насілі, ні то, як апошнім часам носяць, — візітоўкі.
— Ведаеш, цыдулу днямі атрымаў з міністэрства…
Ці паверыш, акурат жа наконт палеткаў.

— Ну! — адчуваючы, як адпускае ў грудзях,
выдыхае з палёгкаю Раман. — І што? Якое ж
іхняе міністэрскае рашэнне?

Падзява робіць шматзначную міну, маўчыць
колькі хвілін.
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— Пакуль што зарана меркаваць, — кажа
ўрэшце і кладзе палец на кнопку пульта ўнут�
ранай сувязі. — Так, агульшчына, хоць сёе�тое
крыху быццам і вымалёўваецца. Збольшага,
вядома… Ніна, прынясіце мне, калі ласка,
міністэрскую паперчыну…

— Тую, што сёння ўранні атрымалі? — пе�
рапытвае жаночы голас.

— Тую, што за подпісам намесніка міністра,
— адказвае пасля хвіліны скамянеласці Падзя�
ва і дадае сувора: — І два кубкі кавы.

«То днямі, то ўранні, то за подпісам намес�
ніка — чорт жа цябе разбярэ», — збіты з панта�
лыку відавочным круцельствам гаспадара кабі�
нета, думае Мандрык і пасоўваецца з крэслам
бліжэй да начальніцкага стала.

Хітры, безумоўна, хітры Падзява, ды які б
хітры ні быў, і яго, Рамана Міледзевіча Манд�
рыка, голымі рукамі не надта возьмеш. Мае
Раман не абы�якія козыры ў кішэні, дык ці не
час і нагадаць пра іх, тыцнуць няўдзячнаму
дружбаку пад нос? Шуры�муры пры жывой
жонцы, хай сабе і трыццацігадовае даўніны, —
пры сведку пра такое не тое што чалавек, чорт
на анёла не перарабіцца не асмеліцца. А гэная з
братам�блізнюком, пра якую Эля казала, гісто�
рыя… Хавае — значыць, не жадае агалоскі, зна�
чыць, ёсць што, сапраўды, хаваць…

Але гэта — на скрайні выпадак Раманавы
заначкі, пакуль жа — проста даверлівая сяброў�
ская размова.

— Думаеш, усё ад мяне залежыць? — быц�
цам прачытаўшы думкі суразмоўцы, кажа Па�
дзява і падымаецца з�за стала. — Каб жа так яно,
браце, было, каб жа так, як нам хочацца…
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V

ТАНЕЧКА

Як зямля без дажджу — пустэльня, так без
Юрыка Падгайскага бязногая Танечка — бы без
рук. Бо хоць не гуркі ў гародзе ў Танечкі, як ва
ўсіх дварчанаўцаў, а лён, ён таксама, вядома ж,
догляду, і не абы�якога, патрабуе. Хоць, папраў�
дзе, і гуркоў на Танеччыных сотках даволі. Ды
ўсё�такі большую частку гарода займае лён. За�
цыклілася Танечка на льне… Ці то ўбогасць долі,
немагчымасць штохвіліны абсягі жыцця раз�
вінаць Танечку на сузіранне прыгажуна даўгун�
ца штурхае, ці то яшчэ што, але любая Танечцы
нябескасць ягонага квету, лашчаць яе вока тон�
кія і раўнюткія, каліва да каліва, выросткі.

Як людзі кветкі абапал хатаў садзяць, так
Танечка вакол сваёй — лён сее. Не сама, вядо�
ма… Як правіла, кароткіх гатункаў, адмыслова
дзеля вырабу гаспадарчага начыння. Праміне час
ягонага красавання, пакліча Танечка сейбіта
Юрыка, аддасць старому ўсё тое хараство на спа�
жыву. Вырве Юрык лён, абаб’е пранікам каро�
бачкі, вымачыць сцёблы расою, перахопіць пе�
равясламі ў кулі, высушыць, абтрапае, насучыць
з кужалю ды пакулля вяровак, накруціць кол�
цамі, бы кілбасы, на шасткі ды і знясе на кірмаш.
Вось, глядзіш, які�ніякі, а і прыварак будзе
дзядзьку�дружбаку ў даважак да пенсіі. Зрэбны,
а ўсё�такі, што ні кажы, бізнес, не ўсім жа сот�
нямі мільёнаў варочаць. А што застанецца, на
іншыя патрэбы пойдзе: пакулле — дзіркі ў пад�
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дашку, хляве і лазні пазатыкаць, патоўчаныя на
жмых каробачкі — свінчо Юрыку ці каму з су�
седзяў падкарміць, кастрыца — грубку распаліць.
Вось марыць стары распачаць рабіць брыкет з
кастры — таксама някепская справа.

Такая першая Танеччына думка�мроя — пра
лён. Другая, куды больш, здаецца ёй самой, не�
дасяжная, — пра вандроўку ў чоўне па возеры.
Што б, здаецца, ні аддала яна за адно�адзінае
імгненне на вадзе, чым бы ні ахвяравала дзеля
спраўджання даўняе, ад гадоў маленства, мары.
Гэта ж уявіць сабе: сядзіш сабе паняю на носе
пасудзіны і адно кроплі ад вясла паспяваеш з
твару змахваць ды слухаць, як наваколле пяе.
Толькі дзе яе ўзяць, тую лодку, калі на дзясяткі
вёрстаў наўкола не толькі лодкі, а нават плыта
прыстойнага, мабыць, не знойдзеш. Было
калісьці ўсё ў Дварчанах, ды сплыло неяк няў�
знак, быццам хто сурочыў. Знікла рыба ў возе�
ры, а без яе што за шчасце занятаму вечнымі
клопатамі дварчанаўцу кешкацца з пасудзінай
ды гойсаць на ёй без дай прычыны па спусце�
лых вірах ды водмелях?

— А што, калі ў Марынкі, Юнінай ня�
весткі, водны ровар на пару дзён пазычыць?
— кажа Юрык, атрасаючы са швэдра ашмецце
ні то кастрыцы, ні то пілавіння. — Яно не
човен, канечне, але ж усё�такі… Тут Валік,
хвалілася Юня, маецца днямі заявіцца ў гаро�
дзе ёй памагчы, дык, можа, папрасіць яго, каб
пасобіў, перамовіўся з жонкаю… Яна хоць і
вучоная маладзіца, ды, кажуць, не так каб ужо
фанабэрыстая.

— Пра што ты, Юрык? — робіць выгляд, што
не разумее, Танечка. — Што папрасіць? — Уваж�
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лівасць старога цешыць яе, але прызнаваца ў
тым, агаляць душу, хай сабе і перад не зусім
староннім чалавекам, — не яе правіла.

— Ды наконт воднага ровара я... Забылася,
што мінулы раз гаманілі? Пра вандроўку па во�
зеры… Ну ж памяць у цябе.

— Пра вандроўку, вось што! — робіць выг�
ляд, што ўзгадала, Танечка. — Ну, гэта быў бы,
канечне, падарунак… Дай жа Бог! Слухай,
дзядзька, прабач і не злуйся, але што гэта та�
мака ў вас, кажуць, з Юняю быццам нейкія як
усё адно… любошчы? Быццам бачылі людзі, як
яна ў хаце ў цябе прыбірала. Быццам сподняе
носіш да яе мыць… Быццам нават і шкарпэткі
табе цыруе…

— Чулі звон, ды не ведаюць, скуль ён, —
прыкрываючы далонямі твар, каб не гэтак была
заўважная на ім чырвань няёмкасці, адказвае
Юрык і разводзіць убакі рукі. — Кастрыцы, што
пасля трапання лёну засталася, прыходзіла ка�
беціна набраць для ўцяплення гарышча, а яны
пра любошчы. Што толькі не прыдумаюць…

— Ну, ровар дык ровар, — пераводзіць гавор�
ку на ранейшае Танечка і безуважна, бы між
іншым, дадае: — Але спачатку тое зрабі, што ра�
ней абяцаў.

— Абяцаў — значыць зраблю, — кажа Юрык
і глядзіць у вакно. — Можа, увесну як�небудзь…
Абы дождж на тую часіну не нахапіўся. Але і
будзе — гэткае бяды. На плечы ўссядзеш, і па�
ляцелі. Колькі тут да тых могілак, за гадзіну
туды ды назад акурат паспеем абярнуцца.

— Дык і добра, Юрык, — кажа Танечка і
цягнецца рукою да падваконніка з грудкаю на�
вошчаных паперчын для вырабу штучных кветак.
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ГУРКІ

І ў часы найвышэйшага росквіту гаспадаркі
гэтак не радавалі дварчанаўцаў багаццем стра�
ваў іхнія сталы, не гнуліся гэтак у шчыраванні
за тымі сталамі іхнія насы, не цешылі яны гэтак
самі вачэй адно аднаго раздабрэласцю паставаў
ды пульхнасцю шчок, як сёлета, такой невера�
годна ўраджайнай, шчодрай на гуркі восенню.
Такі ўдалы, няйначай, дзякуючы веснавому га�
лёканню без парткоў падчас пасеву выдаўся ў
Дварчанах ураджай на гуркі, так напоўніцу,
відаць, аддзячыла прырода людзям за адданасць
традыцыі продкаў. Гэтак шчодра аддзячыла, што
іншага поступу жыцця, іншага яго ўладкавання,
як менавіта і толькі з гуркамі, яны ўжо і не
ўяўляюць. Нават такія зацятыя недавяркі з пры�
бышоў, якіх усё болей з кожным днём у Дварча�
нах, такія незычлівыя да спаконвечных прымхаў
тутэйшага люду асобы, як Ганя Шыпік і яе муж�
падабцаснік Васіль, пры выглядзе ўсяго таго
даброцця пры сустрэчы з суседзямі не�не ды і
заводзяць размову пра тое, як бы гэта і ім нале�
та да агульнае гароднінна�гурэчнае беганіны
хоць якім бокам прычыніцца.

А найболей, мабыць, абярнуліся выгодаю вес�
навыя бясштанныя завіханкі пры лехах з гуркамі
прадавачцы Надзі. Вось тыдзень ужо, як крамная
выручка галоўнай феміністкі паазерскіх Дварча�
наў ад продажу напояў падскочыла ледзь не ўдвая.
І ўсё дзякуючы гуркам: закусі даволі, пры добрай
жа закусі і лішняю чаркаю хто адмовіцца згра�
шыць? Можа, дзе�небудзь, у іншых краях, на
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іншых абшарах гэткіх дзівакоў і даволі, але сярод
дварчанаўцаў гандлярка Надзея Піліпаўна Гара�
гляд за амаль пятнаццаць год шчыравання пры
прылаўку пакуль што не сустракала.

Юні ўдача. Гуркоў так шмат, што сын з няве�
сткаю і воч каторы тыдзень да маткі не паказва�
юць. Бо наведаешся — трэба памагаць даць ура�
джаю рады, а ці ж хочацца маладым? Калі і свай�
го такога дабра на лецішчы Мандрыкаў паўнют�
ка, толькі паспявай парадкаваць. Схлыне прыпар�
ка, тады ўжо, напэўна, абое дружненька і заявяц�
ца. Юню ж, калі папраўдзе, такая няўвага Валіка
і Марынкі ані не крыўдзіць. Наадварот, нават
яшчэ і радуе: і спакайней кабеціне, і на чымсьці
больш пільным можна засяродзіцца. Яно ж,
пільнае, — такое, што нейкая там мітусня з гур�
камі ў параўнанні з ім — нявінны жарт. Бо гэта
толькі ўяўляецца некаторым людзям, што калі
дашкандыбаў чалавек сяк�так да пэўнае ўзроста�
вае мяжы, ды калі яшчэ і ў вёсцы жыве, а не ў
горадзе, дык і капцы ўжо ўсім ягоных мроям�
спадзевам, жыццё скончана. Быццам толькі і
клопату ў яго, як бы свінчо накарміць, ды гарод
дагледзець, ды ў купленым трыццаць год таму
дзіравым палітоне век давекаваць. Слабасці ча�
лавечай усе, што шаснастовік, што шасцідзесяці�
гадовы, што ў горадзе вялікім, што на хутары ў
шатана на рогах, падуладныя. Таму і шчыруе
Юня�Зяметра ў гародзе, найлепшае з лепшага для
суседа Юрыка Падгайскага выбіраючы. Бо чым
сцежку да сэрца мужчыны лягчэй за ўсё праце�
рабіць — не з чужых словаў ведае. Не адна яна,
зразумела, ведае, не яна адна шчыруе, але тут ужо
рук не падкладзеш: як карта ляжа, так і будзе ў
негалосным жаночым суперніцтве.
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Каму ж у Дварчанах зусім не абыходзяць гу�
рэчныя жарсці, дык гэта Танечцы. Усяго з паў�
дзясятка насёнін увесну пасеяла, а гуркоў у яе —
не менш, як у іншых, поўныя сенцы. Юрык што�
дня дзеліцца, з нанесенага навыперадкі бабамі�
дабраслівіцамі выдаткоўвае. Абы сцямнела, так і
прэ кашамі, як не ў крук сагнуўшыся. Так хату
заваліў Танечцы дармовымі падарункамі, што тая
з каталкаю каторы раз ледзьве дасць рады да
дзвярэй паўз іх прабіцца. Так ужо завіхаецца
стары юрлівец, што Юня з Мірусяю, рэўнасцю
бабскай зайшоўшыся, часам і злаваць на дзяўчы�
ну�калеку, заюшлівыя дурніцы, пачынаюць.

А вось каму толькі нервы ды непрыемнасці
з сёлетняга гурэчнага дварчанаўскага ўмалоту, то
гэта Раману Мандрыку. З аднаго боку, быццам
бы яно ўсё і няблага: багацеюць людзі — рада�
вацца трэба. З другога, ну ніяк, ніяк радавацца
Раману Міледзевічу не выпадае. Бо што за ра�
дасць, калі ўсім наўкола весела, а табе — ні тое
ні сёе. Быццам ты па�ранейшаму начальнік, а
вось чаго, якое ўстановы, — і сам не ведаеш. Так
дойдзе ўрэшце, што і ведаць не будзеш, у якім
чыне ды каго на юбілейную пачостку ў рэстара�
не запрашаць. А ўжо ж і памяшканне ды музыкі
загадзя, наперад аплачаныя, і меню сто разоў з
Эльвіраю і дачкой абмеркаванае. Але што
зробіш, калі як «павіснуў» льнозавод у паветры,
так дагэтуль і «вісіць», целяпаецца, бы муха на
тонкай павуцініне. І Падзява, салавей салодка�
галосы, як на тое, маўчыць пасля размовы сам�
насам у кабінеце, бы вады ў рот набраўшы, трэці
тыдзень не адзываецца.

Але што Падзява, казённы чалавек? Яму,
можа, таму Падзяву, акурат у гэтыя хвіліны ня�
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пэўнасці больш за іншых не соладка. Гэткае мес�
ца, як ягонае зараз, займаць — што па канаце ў
цырку хадзіць. Крок аблудны не ў той бок зрабіў,
са словам неабачлівым вымкнуўся — і паляцеў
тарчма, і бывай, крэселка, да пабачэння, сінеку�
ра! Дык, папраўдзе, нават і шкада часам Раману
чалавека. Так, насамрэч, шкада, што і даўнімі
ягонымі тымі шурамі�мурамі са сваццінай сусед�
каю, паштаркаю�ягадкай Мірусяй, упікаць на�
чальніка не хочацца. Калі толькі сам Падзявэн�
дачка Кірулавіч, як называе яго Эльвіра, на тое
не напросіцца, не падсуне на гора сабе якую�
небудзь неспадзянку�падлянку.

Так думае Раман Мандрык і чухае, чухае
патыліцу пад грукат посуду ў кухні, дзе гаспа�
дарлівая здрадніца патомнай настаўніцкай ды�
настыі, інжынерка Эльвіра Віктараўна ад рані�
цы варожыць пры начынні ды моршчыць раз�
пораз лоб у одуме, чым бы гэта яшчэ незвычай�
ным, апроч ужо замоўленага, здзівіць гасцей
падчас гэтак бязбожна прыпозненае юбілейнае
рэстараннае імпрэзы.

ШАЦУНЧЫК ПАДЗЯВА

Думаць, што генеральнаму дырэктару вы�
творчага аб’яднання «Льновалакно» Івану Па�
дзяве так ужо і шанцавала заўсёды ў жыцці —
значыць альбо нічога аб жыцці не разумець,
альбо калі і разумець, дык вельмі прыблізна. Бо
трапіць з папіханага кожным падшыванца Яна�
ка�падпаска ў кіраўнікі такога маштабу, як сён�
ня Іван Кірылавіч Падзява, — гэта, можа, і шан�
цаванне, ды ўсё�такі, як ні круці, не яно адно.
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Вылузнуцца з чарады папіханых у шэрагі
тых, хто сам папіхае, — не гэтак дарунак лёсу,
як навука. Найперш жа, канечне, — праца глуз�
доў, адмысловая гульня, да якой Падзява�малод�
шы, сын эмтээсаўскага каваля і даяркі�пяціты�
сячніцы, заўсёды, колькі памятае сябе, быў і
здатны, і ахвотны. У дваццацівасьмігадовым
узросце ўзначаліць самы буйны ў Паазер’і двар�
чанаўскі калгас, затым прайсці, умудрыўшыся
нідзе ні аб што ні разу не спатыкнуцца, шлях ад
таго калгаснага старшынства да запаветнае вяр�
шыні слізкага, як вужака, харчова�ўладнага лан�
цуга — вунь як трэба быць вёрткім ды запабеж�
лівым, вунь які спрыт трэба мець.

Да спасціжэння ісціны аб карыснаці запа�
бежлівага стаўлення да справы кар’ернага ро�
сту ды шкодзе для яе безагляднае авантурнасці
Янак Падзява ішоў не ад тэорыі, не ад нейкіх
вучоных трактатаў, а наўпрост ад жыцця. Там,
дзе досведу часам хлопцу не хапала, — памага�
ла інтуіцыя, дзе інтуіцыі аказвалася замала —
хвацкі, учэпісты розум прыдаваўся. І, што
праўда, выпрабаваная гадамі галоўная форму�
ла запабежлівасці — уласнае меркаванне май,
а рабі заўсёды так, як скажуць — дагэтуль
спрацоўвала ў жыцці Івана Кірылавіча Падзя�
вы без збояў, спраўна.

Дык і цяпер вось, пры не надта мажорным
раскладзе зорак, пры ўсіх гэтых ператусоўках
з вырошчваннем на паазерскіх палетках то ад�
ной культуры, то другой, то прыняцця да вы�
канання нейкай праграмы, то, наадварот, яе ска�
савання, працягваў цепліцца ў ягоных грудзях
спадзеў, што спрацуе формула як след і гэтым
разам. Бо менавіта ж гэтага цяпер, калі двое з
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траіх дарослых дзяцей генеральнага дырэктара
былі ўжо не проста не горш, а значна лепей за
іншых уладкаваныя, але заставаўся неўладка�
ваным малодшы з сыноў, Ігар, і былі на пады�
ходзе да справы ўладкавання ўнукі�падлеткі,
пяцідзесяцівасьмігадоваму службоўцу Падзяве
асабліва жадалася.

Ах, дзеці! Каб жа пераймаліся яны гэтак баць�
коўскімі клопатамі, як пераймаюцца бацькі іхнімі.
Каб жа хоць крыху, хоць час ад часу, хоць рады ў
гады прыслухоўваліся да бацькоўскіх парадаў. Ты
таму ж Ігару кол на галаве чашы, а ён усё адно па�
свойму будзе рабіць. Вось і не знаходзіць сабе,
боўдзіла, сталага прыстанку, вось і туляецца ад
установы да ўстановы ў пошуку немаведама якіх
райскіх шатаў. І не без здольнасцяў жа чалавек, не
абдзяліў Бог розумам, а во ж гора… Прыстроіў
неяк у ведамасную, льновалакноўскую газету ка�
рэспандэнтам, дык ледзь�ледзь тры месяцы там
пратрымаўся. Волі, маўляў, замала! «Што гэта, —
кажа, — за праца такая — чужыя глупствы тыра�
жаваць?» Волі, бач ты, захацелася! А колькі баць�
ку каштавала нерваў уладкаваць на няпыльнае
месцейка — пра тое не падумаў.

Ды гэта яшчэ не самае горшае. Так моцна
пару год таму прасякнуўся ні з таго ні з сяго
ідэяй вырошчвання ў Паазер’і лёну, што не ўтры�
ваў, уступіў у нейкую суполку па яго прапаган�
дзе. Днямі дома не стыкаецца, а дзе і з кім бавіць
час, дзе ў якіх перфомансах удзельнічае — па�
спрабуй даведайся. Добра, як яшчэ з гэткімі бло�
хамі ў галаве ў палітыку не даўмеецца ўлезці,
тады ўжо і наогул усяму будуць кранты.

Зрэшты, як�небудзь жа ды будзе. А што да
розных збояў, дык ці не на тое яны і збоі, каб
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ім даваць рады. А яшчэ лепей — згодна з зако�
нам той жа запабежлівасці — своечасова, у пару
папярэджваць.

Першы яго, Івана Падзявы, збой акурат
прыпаў на згаданую пару кіравання калгасам у
Дварчанах. Кроў пенілася ў венах хлопца па ма�
ладосці, вось і даў волю сабе ды падначаленым,
вярнуўшы без вышэйшага блаславення на тутэй�
шыя землі пракаветную звычку качацца без шта�
ноў па засеяных палетках. І не толькі іншым даў
волю, а і сабе ж, рынуўшыся на скрут галавы ў
дурную качаніну.

Ці то час быў такі расцярушлівы, ці то мяс�
ціна занадта ўжо глухая, каб на яе зважаць вы�
сокаму начальству, але, на шчасце, таго старшы�
нёвага авантурнага свавольніцтва «наверсе» не
заўважылі. А можа, толькі выгляд зрабілі, што
не заўважылі. І хутчэй за ўсё, што так, што толькі
зрабілі выгляд. А вось па часе, тры гады таму,
падчас балатавання на пасаду кіраўніка раённае
адміністрацыі, акурат і ўзгадалі. Сказаць нічога,
вядома, наўпрост не сказалі, а згоды на заняцце
высокае пасады не далі.

Зрэшты, можа, і не з�за качаніны той даў�
няй гэтак сталася. Бо і яшчэ без аднаго збою не
абышлося ў жыцці Івана Кірылавіча. Гэта калі ў
разгар перабудовы падчас выбараў галавы Па�
азер’я даў пудла. Выступіў публічна, праз радыё,
з агіткаю за аднаго кандыдата, а выйграў выба�
ры, як на злосць, зусім іншы. Ох, наперажываў�
ся ж тады, колькі начэй бяссоння не мог пазба�
віцца, колькі лекаў пераглытаў…

Ды вось — новыя перамены.
Гэтыя перамены! Што яны часта тояць у

сабе небяспеку стаць іх закладнікам, Іван Кіры�
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лавіч ведаў і раней. Але толькі ў той год, калі
дварчанаўцы раптам ні з таго ні з сяго перасталі
сеяць лён, упершыню напоўніцу адчуў халадок
у спіне пры думцы аб наступствах ад гэткага са�
мавольства землякоў. На шчасце, нежаданне
нізоў і нямогласць вярхоў у справе вырошчван�
ня лёну шчасліва супалі, і ўсё быццам бы абыш�
лося. Добра, як не да пары да часу.

Цяпер вось — гуркі. І не так сама гурэчная
эпапея, як гэтая феерыя вакол іх пасадкі. Мала
таго, што звычка сама па сабе дзікая, дык яшчэ
і цень здольная кінуць на маральнае аблічча ча�
лавека. Такая мярзотная сатурналія, што ўсе
забавы якіх�небудзь рымлянаў ці старажытных
грэкаў у параўнанні з ёю — нявінныя гульні.
Такая распусная дзея, што адзіны ад яе наступ�
стваў паратунак і застаецца — затаіцца, пачакаць,
як і ў які бок яно ўсё павернецца.

Безумоўна, лёс чалавека ў руках самога ча�
лавека, ды не заўсёды яно так. Якім запабеж�
лівым ды перасцярожлівым ні будзь, як кожны
крок ні разлічвай, а рана ці позна на асцюк
чыйгосьці здрадніцтва ўсё адно натыкнешся. Бо
такая натура людская: нешта парупішся зрабіць
дзеля агульнага дабра — скажуць «навошта?».
Не зробіш — не зробленым тым папікнуць і не
папярхнуцца. Здрадлівасць — бы тая ліхаманка
Эбола: варта аднаму падчапіць, як ужо, глядзіш,
і на іншых перакінулася. І тады ўжо адзін закон
правіць наўкола: хто спрытнейшы, той і выжы�
вае. Спрытных жа сярод саміх бацылаю запабеж�
лівасці захопленых акурат звычайна і болей як
дастаткова. Так дастаткова, што адно глядзі, каб
не счубіліся міжсобку ў смяртэльным закалоце
за месца пад сонцам.
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Вось такое яно, падзяваўскае праўдзівае
шанцаванне. Людзям — вочы коле, падстава для
зайздрасці, уладальніку — прычына павышана�
га крывянога ціску, што адно і глядзі, каб не�
ўспадзеў не спалярушыў.

Дык і нявесела Івану Кірылавічу. Дык і глы�
тае ён раз�пораз пігулы�мікстуры ды напружвае
глузды ў хвіліны кароткага адпачынку ад кло�
патаў ды салодкіх успамінаў аб днях праміну�
лых далёкай маладосці. Такіх, халера, звабліва�
салодкіх, што часам так і хочацца скінуць з сябе
абрыдлую чыноўную апратку ды і рынуцца, як
шмат год таму, качацца голым па мяккай, не
прыбітай яшчэ як след дажджамі, засеянай лё�
нам раллі. Хочацца, ды, на жаль, няможна: што
быку дазволена, тое Юпітэру — Божа баронь.

НУ Ж, ЗЯМЕТРА!

— Ну, вось, і павячэрала, — кажа сама сабе
Міруся і ссоўвае на край стала талерку з не�
даедзенымі гуркамі. Гуркі вялікія, як не на па�
доймішча, дык звычайна ашчадная Міруся
сёлета, пры гэткім ураджаі, надта іх і не аш�
чаджае. І абразае ледзь не па самае семя, і для
салаты наразае не скрылькамі, як зазвычай, а
ледзь не аскабалкамі. Такі багаты сёлета ў
Дварчанах на гародніну ўраджай, такая ўрад�
лівая на гуркі надарылася восень. Такая ўрад�
лівая, што і дзець усяго таго знятага з лехаў
няма куды. Толькі паспее Міруся звечара аб�
шчыпаць нарослае за дзень, як уранні, глядзіш,
зноў яго ў гародзе паўнютка. Хоць статку скор�
млівай. Статку ж — пяць курыц у Мірусі, ды
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і тыя, вядома, да гуркоў не ласыя. — Эх, шка�
да, хлопцы далёка.

Хлопцы — тройца малодшых Мірусіных
братоў: Эдзік, Уладзік, Юзік. Усіх траіх калісьці
выправіла Міруся, застаўшыся хлопцам за па�
мерлую заўчасна матку, па гарадах, застыўшы ў
чаканні, што, можа, пасля адзавецца каторы,
вызваліць і яе з вясковага пекла. Не дачакала�
ся. Разляцеліся браты па гарадах у пошуку леп�
шае долі — гукаць не дагукацца. А цяпер ужо,
каб і ўдалося дагукацца, каб і паклікаў каторы
Мірусю да сябе ў горад — наўрад бы яна зга�
дзілася пакінуць свае Дварчаны.

Што Мірусі горад? Сядзець, бы той арыштант,
у цесным, дзе і пукнуць без рызыкі сапсаваць ка�
мусьці апетыт немагчыма, пакойчыку�катушку, дзе
ўвесну падваконнікі гнуцца ад чарапкоў з расадаю
для так званага лецішча — не, гэта не для Мірусі.
У Мірусі хата — чатыры пакоі на адну, улетку —
на дваіх з унукам, а расаду і ў голаў ёй у хаце
трымаць не прыйдзе — на тое клець з грубкаю
маецца. І бялізну ёсць дзе, апроч хаты, пасушыць,
не тое што ў горадзе. Вунь аднакласніцу Валю, што
ў горадзе жыве, узяць… Як ні прыйдзі — заўсёды
ў яе ў прыхожай лахі на вяроўках паразвешаныя.
Кватэрка маленькая, два пакойчыкі на пяцярых,
без балкона — і круціся як хочаш.

Таму і працівіцца Міруся ўгаворам нявесткі,
і адцягвае, як толькі можа, пераезд на хай сабе,
можа, і лягчэйшыя, але ж і не такія ўжо, відаць, і
здобныя, як для адмалку звыклага да вясковае
вольніцы чалавека, гарадскія харчы. Чужое, як да
яго прыстрыгоўвайся, як ні хіліся, сваім не стане.

Ды, як бы там ні было, як бы ні парушылася
за гады расстання повязь з Эдзікам, Уладзікам ды
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Юзікам, а ўсё адно часам ные па братах Мірусіна
сэрца. Бо чаго�чаго, а дабраслівасці, хоць з вы�
гляду таго і не скажаш, не займаць Мірусі. Хоць
пра каго, а павінна яна, нездарма ж Святая, кла�
паціцца. Клапаціцца ж якраз, дзякаваць Богу, ёй
пакуль што і апроч братоў ёсць пра каго.

— Вадзька, дзе ты там? — гукае Міруся ў
цемру калідора. Ды дарэмна: Вадзька, хоць звы�
чайна на нагу не сказаць каб так ужо зусім
цяжкі, лішняга кроку насустрач зрабіць
апошнім часам не паспяшаецца. У пакоі зачы�
ніцца ды варожыць усё штосьці з нутбукам,
варожыць. Мабыць, Дыянцы сваёй, што днямі
яго з днём леўшуна6 (ёсць і такое свята, аказ�
ваецца) павіншаваць заявілася, піша. І хай піша
— усё ж занятак. Усё ж лепш, чым сядзеў бы
занураны, як сядзеў, не толькі ад яе, Мірусі, а
і ад усяго свету тынам адчужанасці адгарадзіў�
шыся, пасля той гасціны ў Мандрыкаў, калі ўсё
раптам неяк абы�як, быццам на злом між мала�
дымі пайшло.

— Ну, што табе зноў, бабуля?
— Што «ну што»? — злуецца цярплівая за�

звычай Міруся. — Быццам не ведаеш. Гуркоў
вунь у сенцах колькі набралася… паўнюткая
ночва быткуецца… Каторы раз казаць: занясі
Танечцы, хай частуецца. У яе лён у гародзе, з
лёну ж салаты не наробіш.

— Цэлая ночва? Ого!
— Што — «ого»? Зашмат будзе — палову

Юрыку аддай.
— Юрыку, каму ж яшчэ… Зразумела…
— Што табе зразумела?

6 Адзначаецца 13 жніўня.
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— Што Юрыку аддаць палову, вось што.
Толькі прыпазнілася ты, бабуля, ён ужо пры гур�
ках, твой Юрык.

— Юрык? Пры гурках? — робіць выгляд, быц�
цам не верыць, Міруся. — Гаворыш, як спрасоння
трызніш. Не садзіў ён сёлета нічога ў гародзе,
апроч бульбы ды бобу. Торкнуў дзеля прыліку як
не ў дзірван колькі сухіх бобін, ды на тым і супа�
коіўся. Ну, яшчэ, можа, фасолін пару. Юрык табе
пасадзіць, чакай… І чаму гэта ён раптам — мой?

— Затое іншыя садзілі, — не зважаючы на
пытанне, гне сваё Вадзька. — Учора надвячор�
кам ад сяброўкі тваёй, Юні, два кошыкі гуркоў,
бачна было, прыцемкам валок. Ажно ў крук яго
гнула ад цяжару, так нагрузіла.

— Ад Юні? Вось табе на! А казала — кепс�
кія выраслі, — поўніцца абурэннем ды тут жа
ўвобміг аціхае, не насмельваючыся выпхнуць яго
дарэшты вонкі з грудзей пры ўнуку, Міруся і
хуценька, быццам і не стагнала паўночы ад пры�
ступу артрозу, выбягае з пакоя. Узгадвае, як два
дні таму бачыла развешаныя на суседчыным
плоце мужчынскія парткі ды кашулі, і ўжо як ні
стараецца, а стрымаць сябе не дае рады:

— Ну ж, Зяметра, ну ж, Юнюля, ну ж, пача�
кай! Думаеш, калі ўвішная, дык і ўсё табе мож�
на? Ужо ж падсуну я табе такую дуліну, да ско�
ну будзеш памятаць…

НОВЫЯ ПАВЕВЫ

Каб хто яшчэ пару тыдняў таму сказаў Івану
Кірылавічу Падзяве, што гэтак усё ўвадначас пе�
раменіцца да горшага ў ягоным жыцці, ён не раз�
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думваючы плюнуў бы нахабу ў твар. А то і даў
бы плявузгалу поўху. Ён, лепшы ў краі кіраўнік
вытворчага аб’яднання, дажыве да таго, што
будзе кіраваць нейкім там садовым тавары�
ствам? Такое калі і магчыма, дык хіба што ў сне
ды і то пасля добрай гулянкі.

Ды не сон усё, на жаль, не трызненне, а са�
мая што ні ёсць праўдзівая ява. Толькі паспелі
дварчанаўцы збольшага акрыяць у спадзеве, што
ўрэшце зноў стане ў пасёлку ўсё па�ранейшаму
лагодна, як было ў часы панавання на палетках
лёну, і вось — аказваецца, заўчасна. Надарыліся
ў Паазер’і нязвыкла раннія халады, і захлыну�
лася ўвадначас дварчанаўская гурэчная справа,
захрасла, як колы лядашчай падводы ў раства�
ненай непагаддзю восеньскай каляіне. Добра,
калі палове ўраджаю паспелі дварчанаўцы даць
рады да прымаразкаў, усё ж астатняе, казаў той,
кату пад хвост. І грувасцяцца, пабіўшыся глы�
жамі, гурбы гуркоў па ўзмежках ды прыдарож�
ных ярках, палохаюць заезджы люд відарысамі
безгаспадарчасці.

Надвор’е надвор’ем, а аднымі нараканкамі на
ягоныя выкрутасы справаў, аднак, не паправіш.
Дык і не прымусіў дварчанаўцаў доўга чакаць
спушчаны міністэрствам сельскай гаспадаркі
новы цыркуляр: тэрмінова пераарыентавацца.
«Якія гуркі? Які лён? Што вы — ні ў якім разе!» —
катэгарычна папярэдзіў Івана Кірылавіча па тэ�
лефоне наўздагон цыркуляру сталічны рэферэнт
і голасам, што больш прыдаўся б да загаду, чым
да парады, параіў заняцца налета чым�небудзь
апроч гуркоў ці лёну — напрыклад, яблыкамі.

— А грушамі ці слівамі можна? — адно і
знайшоўся спытаць збянтэжаны нечаканаю пра�
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пановаю Падзява і гучна, ажно самому зрабіла�
ся няёмка, керхнуў у слухаўку. — Або, скажам,
вішнямі…

— Дзіўны вы чалавек… Чаму не? Канечне,
можна. Ды хоць сабе і парэчкамі, і агрэстам, і ма�
лінамі, — адказаў службовец, і на тым лёс і па�
азерскіх земляў, і дварчанаўскага льнозавода, і
аб’яднання «Льновалакно» быў вырашаны.

Акурат надвячоркам, калі Іван Кірылавіч
ужо апранаўся ў калідоры перад адыходам з
працы, патэлефанаваў яму сам намеснік
міністра, сказаў, што калі каму і можа міністэр�
ства даверыць кіраваць у Паазер’і такою адказ�
наю справаю, як садаводства, дык гэта менавіта
яму, Падзяву.

Хоць такі расклад і нічога асабліва шыкоў�
нага прызвычаенаму да не вузенькіх паўнамоц�
тваў Івану Кірылавічу не абяцаў, іншага выйсця,
як супакоіць сябе звыклым філасофскім дзе
харчы, там і тарчы ды і згадзіцца на прапанову,
не было. Што ён, з хвіліну дзеля прыліку пава�
гаўшыся, і зрабіў.

Вестку пра замену гурэчнае справы садавод�
ствам дварчанаўцы ўспрынялі спачатку ў штыкі.
Яблыні? Дай ты рады — на гэткіх раўнюсенькіх
тутэйшых гонях? Ды тут адвеку калі хто яблыні
і гадаваў, дык выключна дзеля собскага толькі
спажытку. На гэткім жа суглінку як ты яблыню
тую ні даглядай, як ні песці, нічым яна табе,
апроч аскоміны, не аддзячыць. Кіслёю зойдзеш�
ся так, паеўшы, што кіслы твар Мірусінага ўнука
Вадзькі ў параўнанні з ёю лікам анёла здасца.

Асабліва незадаволеныя засталіся новаўвя�
дзеннем дварчанаўскія падглядачкі. І зразумела:
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яблык — не гурок ці лён, тут воляю вольнай не
нараскашуешся, голым наўкола дрэваў падчас
пасадкі і сам не паскачаш, і за суседзямі не па�
падглядаеш. Аднойчы торкнуў саджанец у зям�
лю, пару разоў паліў і чакай затым колькі год
ураджаю. На ўсялякі выпадак (а раптам жа?)
даручылі жанчыны прадавачцы Надзі пашукаць
што�небудзь у сеціве наконт традыцый пасадкі
яблыняў, ды марна. Нічога падобнага да рытуа�
лу пасеву гуркоў або лёну з яблыкамі ў павуціне
і блізка не мелася.

Знайшліся і такія, што садзіць яблыні на�
огул адмовіліся катэгарычна. Напрыклад, Юня,
у глуздах якой слова «яблыня» адмалку выклі�
кала прыпамін аб бацькавай смерці.

І так бы, мабыць, і застаўся загад міністэр�
ства пустой паперчынай, калі б айцец Тамаш,
ладзячы ў Задушны дзень на дварчанаўскіх мо�
гілках службу за памерлых, не ўзгадаў падчас ка�
зання яблык, што стаўся ў біблейскія часы пры�
чынаю грэхападзення роду людскога.

Сквапныя да жартаў�перастарэкванняў вяс�
ковыя дасціпнікі прамоўленае мімаходзь слова
святара аб грэхападзенні падхапілі і тут жа, не сы�
ходзячы з кладоў, прычапілі яго да меркаваных
пераменаў. Атрымалася хоць і двухсэнсоўна, за�
тое давала надзею, што з пераходам гаспадаркі на
вырошчванне садавіны не ўсё са звыклага старо�
га будзе адпрэчана, што сёе�тое, добра пастараў�
шыся, можна будзе і да новай сітуацыі нейкім
чынам прыстасаваць. Тым больш, што да вясны
яшчэ вунь колькі месяцаў, і за такі некароткі час
да чаго толькі мудрая мужыцкая галава не здоль�
ная дадумацца. У мудрых жа галовах у Дварча�
нах якраз недахопу ніколі не было.
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Ці не гадзіну ўжо гаманілі Юня з Мірусяю
пры стале з гарбатаю ды праснаком наконт са�
довых справаў, а ўсё ніяк не маглі між сабою па�
разумецца.

— Ну, добра, бацька твой праз яблыню за�
гінуў, дык што цяпер — і яблыняў ужо не вы�
рошчваць, і яблыкаў, можа, не есці? — даводзіла
Міруся і нервова церабіла на жываце гузік коф�
ты, што ледзь�ледзь ліпеў на танюткай, бы па�
вуцініна, нітачцы. — Гэтак?

— Гэтак, не гэтак, а я сваё слова сказала: хто
хоча — хай садзіць яблыні, а я не буду, — нара�
вілася Юня. — І не толькі з�за бацькі, не… Па�
садзіш нешта адно — і што з таго пасаджанага?
Не, каб рознага пакрыху вырошчваць… Пад гуркі
вунь сёлета ўсе палеткі, усе гароды пусцілі — і
што наедку? Тын як не гнецца, гэтулькі пад ім
тых гуркоў марнуецца.

— Не нахапіліся б прымаразкі, і ўсё добра
было б з гуркамі. Пад надвор’е рук не падкладзеш.

— Не падкладзеш, вядома. Але ці толькі ў
надвор’і прычына? Як сеялі ўвесну — памятаеш?
Усё спехам, усё абы�як. І дзе гэта бачна, каб
вакол лехаў голымі лётаць? Ці ты чула калі, каб
продкі нашы гэткае пры гурках вырабляліі? Хай
ужо мужыкі — дык і бабы туды ж. Чужынскім
пераняліся, вось ён і вынік. Божанька Прывяп
не цяля, бачыць круцяля…

— Ай, прымхі твае, — не здавалася Міруся.
— А то сама ты бытта без прымхаў! Ужо б

хто казаў… Забылася, як Лідцы, нявестцы сваёй,
не давала праходу, наракала, што яна, як Вадзь�
ка нарадзіўся, абмыўшы ды спавіўшы дзіцёнка,
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левым бокам яго ў зыбку паклала. Што з�за
гэтага, маўляў, леўшуном дзіця зрабілася.

— Дык так і было яно. Мала таго, што на
левы бок паклала, дык яшчэ і левую цыцку ў рот
торкнула. А не каб правую, хаця б дзеля пера�
сцярогі… Дык жа не — левую… Быццам не веда�
ла, што нельга так рабіць. Тым болей, што ў ра�
даводзе іхнім якраз праз калена леўшуны заўсё�
ды нараджаліся. Ну, а ты… Што ў цябе з памяц�
цю? Хіба не памятаеш, як раней пры льне муж�
чыны, поле засеяўшы, качаліся?

— То пры льне: свая завядзёнка. А як свая,
дык і ніякая трасца ўраджаю не чапала, вунь
колькі лёну збіралі. У гумне пад самую страху
кулёў, здаралася, накладвалі. І ўсё вышэйшага
гатунку была трасціца, каліва да каліва. Быва�
ла, сартаваць як пачнеш, дык і працы тае з паз�
ногаць: уся раўнюсенькая, як пад лінейку пад�
рэзаная. Адно перакладай з месца на месца ды
глядзі, каб кулі акуратныя былі. Лепшым нума�
рам заўсёды ішла на заводзе падчас здачы. Што,
не так, скажаш?

— Ну, не ведаю, — пачынала пакрысе састу�
паць Міруся.

— Ага, адкуль жа табе, паштарцы, ведаць!
Калі ты за ўсё жыццё і пальца, можа, ні разу аб
трасту не ўкалола, і далоняў аб льняное карэн�
не не спэцкала… На ровары лісты ды газеты�ча�
сопісы з раніцы развезла — і вольная цэлы дзень.
Інтэлігентка...

— Затое ты, швачка, свае далонькі�пальчыкі
скалола�спэцкала! Аб што ж гэта? Ці не аб голкі
арцельскія? — усхопліваецца Міруся, але тут жа,
не жадаючы, відаць абвастрэння размовы, і су�
цішваецца. — Цябе паслухаць, дык ні гуркоў, ні
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яблыкаў не захочацца. Добра, ніхто пытацца на�
шае згоды не будзе. Вунь, чула, ужо і дэлегацыю
ў Польшчу па досвед, як вырошчваць ды захоў�
ваць яблыкі, выпраўляюць. Вартаўніка стары сад
ля Ворвані вартаваць падшукваюць. Быццам бы
Юрыку прапанавалі…

— Юрыку?! Ён жа палову ўраджаю Танеч�
цы сваёй знясе.

— Ну, усё не знясе, нешта ж застанецца.
— Пустое гамонім, — устаючы з канапы, пад�

сумавала Юня. Глянула мімаходзь на абраз у
куце, перажагналася: — Ой, Хрыстулечка! —
Памаўчала хвіліну, збочыла голаў набок, з’едліва
дадала: — А во, чула я, Янака за самага галоўна�
га быццам бы пры садах прызначаюць…

— Якога Янака?
— Якога! Падзяву, якога яшчэ… От так,

Міраслава Франакаўна.
«Ну, вось, і ўшчучыш ты яе», — ніякавею�

чы, падумала Міруся і заспяшалася адыходзіць.
Пра яе колішнія любошчы з дырэктарам аб’яд�
нання «Льновалакно» Іванам Падзявам ведалі
нямногія, і якраз Юня, як на тое, адною з тых
нямногіх і была. Да пары маўчала сяброўка,
цяпер жа, як дайшло да дзеляжа, хто ведае, як
будзе сябе паводзіць. Дык ці варта і чапаць? Тым
больш, барані Бог, з лістом тым Юрыкавым да
Юнюлі, які яна колісь, падчас паштарства, не
вытрымаўшы прыступу цікаўнасці, распячатала
ды і выкінула пасля, вылезе… Даўно было, а вось
як вылезе, дык і лішняя толькі непрыемнасць.

Так падумала Міруся і ціхенька пайшла,
святая�найсвятая, з хаты.
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VI

ХОЛДЫНГ

Дзіця зварухнулася ў зыбцы, заквіліла — то�
ненька, нягучна, быццам прабачаючыся за тур�
боту. Эльвіра Віктараўна кінула выціраць пліту,
хуценька хіснулася з кухні ў пакой да немаўляці.
Чацвёрты ўжо дзень, ад часу, як Марынка вы�
правілася ў Грэцыю, яна была двухмесячнаму
ўнуку за няньку, і абавязак гэты, хоць і стаўся
для жанчыны даволі клопатным, лішнім цяжа�
рам ёй не здаваўся. Наадварот, быў цяпер, пас�
ля ўсіх непярэлівак з заводам, як нельга больш
дарэчы. Так дарэчы, што яна нават усур’ёз пача�
ла падумваць пра тое, каб наогул пакінуць пра�
цу ды аддаваць доўгачаканаму нашчадку як мага
больш часу. Балазе і Раман Міледзевіч быў не
супраць такога яе рашэння, наадварот, успрыняў
яго, здаецца, з задавальненнем. «Дзве пенсіі, мой
заробак — неяк пражывем», — сказаў, і болей да
гэтай тэмы пакуль што не вярталіся.

Падаць заяву на звальненне Эльвіра Вікта�
раўна вырашыла адразу па вяртанні Марынкі з
Грэцыі. Пакуль жа, аформіўшы два тыдні ў лік
адпачынку, займалася Лёнікам. Другі дзень без
дапамогі мужа: Раман Міледзевіч паехаў на вы�
ходныя ў вёску ладзіць новую агароджу пры ма�
гілках бацькоў і брата.

Імя дала малому Марынка. Натыкнулася ва�
чыма ў інтэрнэце і ўвадначас загарэлася: Лёнік
і болей ніяк. Эльвіры Віктараўне і Раману
Міледзевічу яно не спадабалася, бо неяк надта
ж гучаннем кляты лён, вакол якога гэтулькі
жарсцяў апошнім часам разгарэлася, нагадвала.
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Але пярэчыць дачцэ ні адзін, ні другі не нава�
жыліся. А Валік і наогул не выказаў наконт
ініцыятывы жонкі ні адабрэння, ні нязгоды, дык
так яно, як Марынцы захацелася, — Лёнік, Лёня —
і засталося.

Эльвіра Віктараўна падхапіла хлопчыка на
рукі, стараючыся як менш трапляць далонямі ў
мокрае, панесла ў ванны пакой. З таго часу, як яна
апошні раз займалася акурат во гэтак з дачкою,
мінула больш за чвэрць стагоддзя. Дык і самой
было крыху нават дзіўнавата, як спрытна ды лёг�
ка, без ніякай напругі ўсё гэта ў яе атрымліваецца.
Не паспела яна памяняць на Лёніку памперсы і
абмыць малога, як азваўся з калідора тэлефон.

Голас мужчыны здаўся Эльвіры Віктараўне
знаёмым. «Быццам Падзява», — падумала яна —
і не памылілася. Што, зрэшты, было і зусім не
дзіўна пасля таго, як гэтулькі разоў чула яна
сіплаваты гэты, з характэрным тэмбрам перас�
цярожлівае адстароненасці голас падчас мітрэнгі
з запросінамі на юбілей мужа. На які Іван Кіры�
лавіч, між іншым, асцерагаючыся, мабыць, да�
ваць сябруку спадзеў на добрую пасаду ў выпад�
ку скасавання льнозавода, так і не палічыў пат�
рэбным прыйсці. Прыслаў замест сябе нейкую
цётку з прафкама, што, прачытаўшы па папер�
цы віншавальны адрас ды ўручыўшы юбіляру
канверт з грашыма і букет з шасці — пад лік дзя�
сяткаў год — прывялых гваздзікоў, тут жа ху�
ценька і збегла.

Іван Кірылавіч доўга цягнуць ката за хвост
не стаў і адразу перайшоў да сутнасці справы.
Ён вось ужо колькі часу тэлефануе на мабільны
Раману Міледзевічу, ды тэлефон у сябра Рому�
ся, мабыць, адключаны, а справа тэрміновая, дык
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вось і вырашыў ён набраць іхні, Мандрыкаў,
хатні нумар. Справа ж такая: прынята ўрэшце
рашэнне аб лёсе дварчанаўскіх палеткаў. Згод�
на з ім узяты накірунак на ўтварэнне ў Паазер’і
холдынга па вырошчванні і першаснай апрацоў�
цы лёну. І не толькі даўгунца, як яно раней было,
а і кудраша. Попыт на льняны алей у свеце,
аказваецца, апошнім часам вельмі ўзрос, таму ў
рэгіёне мусіць запрацаваць на базе льнозавода
цэх па яго вытворчасці. А паколькі без уласнае
сыравіны для цэха не абысціся, і вырашана вы�
рошчваць кудраш. Дык вось з увагі на ўсё гэта
і след Міледзевічу парупіцца як хутчэй падаць
у міністэрства вытворчыя планы і заяўку на
набыццё новага, з улікам сучасных тэндэнцый
развіцця галіны, абсталявання і як хутчэй рас�
пачынаць працы па падрыхтоўцы льносемя да
пасеву. Сярэдзіна красавіка, ад сілы пара тыд�
няў у запасе маецца, то каб, крый Бог, не пры�
пазніцца з севам.

«Трэба ж — холдынг, — падумала Эльвіра
Віктараўна і сама сабе ўсміхнулася. — А вось як
раптам блошкі, або клешч, або іншыя якія
шкоднікі завядуцца ў ільне ці ржою паб’ецца
траста ад доўгага ляжання ў пуні, дык і будзе
табе і холдынг, і да холдынга. А то яшчэ горш, —
аддасць Богу душу, збанкрутуе твой холдынг
праз год». Так падумала, але казаць нічога на�
чальніку не стала. Паабяцала як хутчэй звязац�
ца з мужам ды перадаць яму важную інфарма�
цыю. Што, патэлефанаваўшы знаёмай прадавач�
цы ў вясковую краму, адразу ж, ледзь паспела
слухаўка збольшага астыць у руцэ пасля размо�
вы з Падзявам, і зрабіла.
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Раман Міледзевіч успрыняў вестку пра ўтва�
рэнне холдынга без асаблівага энтузіязму. Хол�
дынг! Гэта ж такія турботы, такая мітрэнга. Ад�
нае, казаў той, і радасці, што назва гучная. А пачні
рабіць, пачні завіхацца — без нажа тая быццам бы
новая, а насамрэч усё тая ж самая старая, адно
што назовам падноўленая справа зарэжа.

Хаця б тэхніку, да прыкладу, узяць: сеялкі
ржавыя, дзіравыя, уборачных камбайнаў па гас�
падарках кот наплакаў, церабілкі адно і глядзі па
швах ад старасці распаўзуцца. Новае трэба куп�
ляць, а дзе гэтулькі грошай возьмеш? Добра, як
фундатараў знойдзеш, але ж яны, бы тыя гуркі
ўвосень пад плотам, на дарозе не валяюцца.

Ды і з севазваротам, а значыць і з ураджаем
могуць быць непярэліўкі: хоць бы дзе на палет�
ках летась лапік азімых упартыя дварчанаўцы
пасеялі. Скрозь адны гуркі, а пасля іх ці дасць
лён рады падняцца? А калі і дасць, хто да ладу
яго давядзе? Моладзі кот наплакаў у Дварчанах.
На пенсіянераў таксама па сённяшнім дні надта
не ўссядзеш, не тыя часы. Ты ім слова — яны
табе дзесяць у адказ: маўляў, не прыгон, хачу іду
працаваць, не хачу — не іду… Кожны сам сабе
гаспадар, языкі параспускалі. Сядзелі да пенсіі,
бы мышы пад венікам, а волю адчулі і адразу
парасперазаліся, па сумніўных імпрэзах, кштал�
ту леташняе пры гурэчных лехах, пачалі гойсаць.

Словам, турботы. Турботаў жа Раману Міле�
дзевічу цяпер якраз меней за ўсё і хацелася б.

Будзеш высільвацца, здароўе пакладзеш, а
ледзь што не так — і выправяць на пенсію, ні на
заслугі, ні на патрэбу зарабіць не паглядзяць.
Колькі год змарнуеш дзеля справы, а хто тое заў�
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важыць, хто ацэніць? То ці вартая аўчына вы�
рабляння, ці варта і шчыраваць да сёмага поту?
А тут, як на тое, новае яшчэ камусьці ў голаў
прыйшло — кудраш вырошчваць…

Ды чым з тым казённым кудрашом валаво�
дзіцца, ці не прасцей у прыватнае прадпрымаль�
ніцтва падацца? Да прыкладу, пачаць гадаваць
зязюлін лён на арандаваных палетках? Таксама
ж, як справу належным чынам закруціць, можа
было б мець з яго прыбытак, і не абы�які. Вунь
колькі, памятаецца, даўней розных лячэбных
адвараў ды гарбатаў з лёну зязюлінага па вёс�
ках выраблялі. Або настоі для лячэння прасту�
ды, ці таго ж гемарою, ці, скажам, паносу… Вось
цяпер неўротыкаў ды людзей з венерычнымі
захворваннямі шмат — і тут бы тая нізінная
раслініна прыдалася. А які шыкоўны сродак
гэты балацінны лянок для барацьбы з выпадзен�
нем валасоў ды пярхоццем! Колькі знаёмых
людцаў, хаця б той жа Янак Падзява, дзякуючы
яму прыкрае навалы пазбавіліся…

А калі на тое пайшло, дык і да колішняй тра�
дыцыі выкарыстання зязюлінага лёну ў якасці со�
ладу для вырабу гарэлкі чаму б не вярнуцца? Ды
з гэтым дармовым дзікім ільном такую фарма�
цыю можна развесці ў Паазер’і, такі тэхналагіч�
ны пераварот ажыццявіць, што розным там пра�
мысловым драконам Кітаям ці Японіям і не
снілася. На ўвесь свет пры належным піяры мож�
на было б прагрымець. Тым больш — выгода
двайная ад яго: і ўраджаем можна пакарыстацца,
і кіслотнасць глебы для пасеву іншых культур,
таго ж кудраша, напрыклад, калі не дарэшты
ўзнавіць пасля гуркоў, дык хаця б сяк�так, на
больш�менш прыстойным узроўні падтрымаць.
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Ці вось яшчэ — для забалочвання гэтак не�
абачліва колісь асушаных земляў зязюлін лён
выкарыстаць. Зямля забалоцілася — тут жа торф
табе гатовы, хочаш — зямлю ім ўгнойвай, хочаш —
паліва, той жа брыкет, штампуй тонамі. Адно
што турботаў, канечне, з прыдпрымальніцтвам
зашмат. Круціцца трэба, ініцыятыву выяўляць,
а ці ж проста гэта для звыклага рабіць усё па�
водле загаду чалавека. Але хай будзе ў запасе
ідэйка, бо ці мала як яно ўсё, сапраўды, з гэтым
кудрашом, як колісь вунь з кукурузай або цук�
ровым бураком ці кок�сагызам7, павернецца…

Так меркаваў�маракаваў, а дакладней —
мроіў Раман Міледзевіч Мандрык. А пакуль
меркаваў�маракаваў ды мроіў, жыццё ў Дварча�
нах сваім парадкам пагоркамі�нізябінамі, павод�
ле адвечнае завядзёнкі, законам эвалюцыі гна�
нае, наперад цягнулася�сунулася.

ВЯРТАННЕ

На куды большае спадзявалася Марынка,
выпраўляючыся тыдзень таму ў Грэцыю. Дык і
настрой, як вярталася з вандроўкі дадому, быў так
сабе, ні тое ні сёе. І не дзіва: амаль нічога са зна�
камітых грэчаскіх цікавостак, апроч запланавана�
га сцісленькай, з увагі на жорсткія меры эканоміі,
экскурсійнаю праграмай старажытнага капішча
на ўскрайку правінцыйнага прыморскага гарад�
ка, толкам не пабачыла. Праз ахопленыя маніфе�
стацыямі ды пікетамі Афіны прамчаліся на аўто�

7 Дзьмухавец*каўчуканос, культываваўся ў еўрапейскай
частцы СССР, у тым ліку ў Беларусі, у 1933*1954 гг.
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бусе так хутка, быццам куды�небудзь на пажар
спяшаліся. Толькі паспела яна збольшага вокам
Акропаль угары акінуць, як ужо і знік ён з поля
зроку. Ды і ўсё атрымалася ў сонечнай, праніца�
най атмасфераю людской незадаволенасці Грэцыі
неяк похапкам, быццам зводдалеку, на адлегласці.
Яшчэ, як на злосць, і шопінг, на які Марынка
ўскладала гэтулькі надзей перад ад’ездам з дому,
не атрымаўся. Два надвячоркі змарнавала, шука�
ючы па віхлястых каменных завулках будынка
крамы Чырвонага Крыжа кшталту руанскага, а
так нідзе вачмі на шыхт ягоных фірмовых сцяж�
коў пры ўваходзе і не натыкнулася. Распытваць
жа выпадковых стрэчных няёмка было, тым
больш, што і з замежнаю моваю ў Марынкі, каб
як след растлумачыць суразмоўцу, што менавіта
яна шукае, не так ужо добра. З куртаценькім
запасам у пару соцень словаў толькі абняславіш�
ся ды настрой сабе сапсуеш. Дык пры такім рас�
кладзе на большае, як на ролю старонняй ці то
глядачкі, ці то падглядачкі і не выпадала, папраў�
дзе, Марынцы ў Грэцыі разлічваць.

І атрымалася так, што мусіла Марынка
вяртацца гэтым разам з замежжа дахаты амаль
што ўлегцы, з параю спехам, у апошнюю
хвіліну купленых у вулічных гандляроў про�
сценькіх сувеніраў для бацькоў, хусткаю для
Юні ды імпартовым турэцкім кальянам для
мужа. То крыху нават і няёмка было перад ка�
ляжанкамі з працы, калі гуртам наляцелі, ча�
каючы расповеду пра грэчаскія цуды ды пра
тое, што там, у Грэцыі, маўляў, усё ёсць, і свед�
чанняў таго, што, нягледзячы ні на якія кры�
зісы ды нечуваны ціск больш заможных хаў�
руснікаў па Еўразвязе, купаюцца грэкі ў рас�
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кошы, як вераб’і ў лужыне пасля доўгачакана�
га дажджу ў сухое лета.

Асадак ад не надта ўдалае вандроўкі, аднак,
згладзілі хатнія навіны. Лёнік, дарма што на�
радзіўся не так ужо дужым, дзякуючы старан�
ням маці выглядаў малайцом. Валік, наўздзіў,
апантана займаўся і сынам, і, што зусім ужо
было на яго не падобна, домам. Нават узахво�
ціўся памагчы Раману Міледзевічу і Эльвіры
Віктараўне абкласці знутры кафляю ды канчат�
кова давесці да ладу к пачатку купальнага се�
зона басейн на лецішчы.

Асабліва ж усцешыла Марынку навіна пра
ўтварэнне ў Дварчанах холдынга па вырошч�
ванні і апрацоўцы лёну. Холдынг! Гэта ж не
нейкая там нягеглая, пахілая фірмачка. Гэта ўжо,
як той казаў, зусім іншы ўзровень, іншы маш�
таб. Толькі б не схібілі зноў землякі, не ўгнявілі
Хрыстулечку, як называе яго свякрова, сваімі
дурнымі шаманскімі звычкамі.

Шаманства шаманствам, скокі скокамі, а пе�
радусім — справа павінна быць. А што тая пус�
тая, нікчэмная варажба�беганіна пры лехах? Аса�
біста ёй, Марынцы Гук, нічога і блізка такая ва�
ражба, хай сабе і свая�найсвая, хай і стагоддзямі
бытавання на родных абшарах асвечаная, не
кажа. Не адчувае Марынка, як бы нават таго ні
хацела, у ёй патрэбы, іншымі намерамі жывіц�
ца, іншаму Богу, а не нейкаму там пазычанаму
бясштаннаму юрліўцу Прыяпу сучасная, прасу�
нутая маладзічка, моліцца. І недарэмна, відаць
па ўсім, моліцца. Вось літаральна на другі дзень
па вяртанні з Грэцыі выклікаў яе кіраўнік фірмы,
прапанаваў падвышэнне — месца камерцыйнага
дарэктара. З шараговых менеджараў у дырэкта�
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ры — сур’ёзная рэч. І хоць не выпадае, можа,
дачасна радавацца, ды ўсё адно навіна цудоўная.

Марынка дапіла гарбату, дачакаўшыся. калі
разбягуцца па кабінетах гаманкія, аж часам за�
лішне, каляжанкі, прымасцілася галавою на да�
лоні ў спадзеве змежыць на колькі хвілін павекі
ды кімарнуць у чаканні абедзеннага перапынку.
Але не паспела: хтосьці пастукаўся ў дзверы.

Дзеўка�фрык Дыяна ўсунула ў кабінет
голаў, не чакаючы запрашэння ні нават дазволу
ўвайсці, хіснулася да гаспадыні.

— Вось, Марына Раманаўна, — сказала
сіплаватым, як са сцюжы, голасам. — Я наконт
той размовы падчас юбілею, наконт размерка�
вання на працу ў вашу фірму. Не забыліся?
Памятаеце? Заканчваю сёлета вучобу, дык ці
паспрыяеце, як абяцалі, з месцам? Ці магу я на
вашу помач разлічваць?

— Наконт размеркавання? — азвалася заспе�
тая знячэўку і нечакана ўсцешаная гэткім ня�
звыкла пашанотным — па імені�бацьку — зваро�
там Марынка. — Ды канечне, канечне, не пытан�
не. Падумала пра тое, што, мабыць, няблага было
б зрабіць наведніцы заўвагу наконт знешняга
выгляду, але не стала. Прыйдзе дзеўка працаваць
у фірму — сама да ўсяго паціху дойдзе. А не
дойдзе сама — іншыя памогуць. Калектыў — сіла,
не такім, як гэтае дзяўчо, дарма што і яшчэ
больш смелыя былі, рожкі абломваў.

А што да працы, дык з такіх вось порсткіх
ды ўпартых, як гэтая Дыяна, якраз і неблагія вы�
канаўцы, як правіла, атрымліваюцца. Папрацуе
дзяўчына колькі часу ў фірме, досведу набярэц�
ца, а там, як дасць Бог ёй, Марынцы, шацунку
ўласны бізнес распачаць, і да сябе можна будзе
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ў штат перацягнуць. Канечне, з такімі генамі, з
такою спадчыннасцю, як Дыяны, вуха востра
трэба з падначаленай трымаць. І найлепшы сро�
дак у гэткай справе — звязаць чалавека абавяз�
кам удзячнасці. Гэта ж якраз для Марынкі ця�
пер, калі так шмат яна пра дзеўку ўведала пад�
час бацькавага юбілею, і не самае складанае.

Хацела яшчэ Марынка напрыканцы пахва�
ліцца Дыяне радасцю ад прапановы на пасаду
камерцыйнага дырэктара, але своечасова спаха�
пілася: навошта? Вось пахвалішся — і яшчэ су�
рочыш, і што тады? Радасць радасцю, а перас�
церагчыся не зашкодзіць. І не толькі ў плане
размоваў з нейкаю там Дыянай, не толькі…

Тую ж меркаваную дварчанаўскую гамэрню
падчас пасеву лёну ўзяць… Калі яшчэ дзень таму
не сумнявалася яна, што ўдзел у вар’яцкай кача�
ніне абавязкова возьме, то цяпер, пасля размовы
з начальнікам наконт дырэктарства, дакладна ве�
дае: ніякага ўдзелу! І не таму, што не даспадобы
ёй, можа, усё гэнае нясветнае, ды такое ж, хале�
рачка, прыцягальнае, вясковае вычварэнства, не.
А таму, што некаторыя бацькавы�матчыны ўрокі
наконт асноваў запабежлівасці, якую яна, Марын�
ка, у адрозненне ад бацькоў, называе хоць і не да�
кладна, але па�сучаснаму — перфекцыянізмам,
засвоіла ўсё�такі няблага.

Дык і не возьме ўдзелу. Хіба што як мінулы
раз, — у якасці падглядачкі, употай. Толькі гэтым
разам не прытуліўшыся беднаю сіратою да шур�
патага камля старога дрэва, а з належным камфор�
там — праз зацемненае шкло падоранага Раманам
Міледзевічам і Эльвіраю Віктараўнай з нагоды на�
раджэння дзіцяці новенькага, блісь ды ясь, аўто.
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ПРАГУЛЯНКА

Прыбярэжнае кустоўе ўжо напалову пата�
нула ў вечаровай шэрані, а Танечка з Юрыкам
яшчэ на возеры. Як адплылі апоўдні, пасля на�
ведання могілак, на Марынчыным водным ро�
вары ад прыстані, так дагэтуль і сноўдаюць па
ім сюды�туды, ад берага да берага. Берагі возера
крутыя, наравістыя, прыстаць да іх — сілу не
абы�якую трэба мець, а дзе ж Танечцы яе ўзяць?
Яшчэ па роўным плысці куды ні йшло, рухаць
жа пасудзіну наперад па шорсткім донным
жвіры ці па зацягнутым віхлястымі стужкамі
багавіння пяску — і думаць няма чаго. Дык
Юрык і хоча скіраваць ровар туды, дзе прыстаць
да берага лягчэй. Так зрабіць, каб і сябе надта
не абцяжарваць, і Танечку лішні раз усведамлен�
нем уласнае нямогласці не засмучаць.

О, гэты медзведзяваты, наскрозь прапахлы
танным тытунём ды пакуллем самавук�адмыс�
ловец вераўчанае справы Юрык! Як умее ён
быць незаменным, а галоўнае — незаўважным,
ненавязліва�далікатным у памкненні памагчы. І
не дасі веры, што пры кешканні з вяроўкамі ды
кастрыцаю можа чалавек гэтак дасканала
няпростую навуку чуйнасці засвоіць. Хто б яшчэ
ў Дварчанах, апроч Юрыка, во гэтак, як ён сён�
ня, згадзіўся яе, калеку Танечку, на клады да
бацькавай магілкі павезці? Спачатку на катал�
цы, потым на плячах яшчэ колькі соцень мет�
раў ад сцежкі да могілкавае брамы валачы.

Такі ён, юрлівец Юрык. То ці дзіва, што то
адна, то другая кабеціна пачынае старому, дар�
ма што рэпутацыя ягоная не з лепшых, у гаспа�
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дыні напрошвацца. Што ахвотніц пабрацца з
бабылём Юрыкам апошнім часам у Дварчанах
не кот наплакаў.

Утыкаецца ровар носам у пясок паўвыспы
збоч прыстані, застывае на месцы, як застывае ва
ўтульным чэраве роднага гнязда здарожаная ўтом�
ным пералётам з выраю птушка. Быццам цішаю
першароднаю прыазёрнаю падсілкоўваецца, на�
біраючыся моцы перад наступнаю прагулянкай.
Люляецца�песціцца на высокіх, упоравень з кус�
тоўем, хвалях у атачэнні шматкоў мыльнай пены,
нанесенай вадою ад пляскатага шэрага каменя, дзе
Юня�Зяметра Гучыха, падкасаўшы падол спадні�
цы, мянташыць штомоцы пранікам ды палошча,
палошча, палошча бялізну. Гэтак шмат усяго,
відаць, намыла�напаласкала руплівіца за паўдня,
што і ў кошыках тое намытае�напаласканае ледзь�
ледзь месціцца. Да хаты ж Юні — сама меней паў�
вярсты, і ўсё, як на грэх, угору падымацца. Хоць
прасі Юрыка памагчы, але ж як будзеш тое рабіць
пры староннім чалавеку?

Ускідвае Юрык колца ланцуга ад воднага
ровара на жалезны стаяк, прышчоўквае дзеля
надзейнасці ржавым ад пастаяннае азёрнае
вільгаці замком. Затым падхоплівае Танечку на
рукі, не зважаючы на яе слабыя пратэсты, нясе
да прыхаванай у хмызе наўзбоч сцежкі каталкі.

— Ну, набіла сабе, мабыць, пранікам ма�
залёў? — крычыць зводдалеку Юні і, уссадзіў�
шы Танечку на сядзенне, пакідае каталку на
сцежцы, а сам ідзе паўз асоку да каменя.

Колькі хвілін яны стаяць з Юняй нерухома
пры кошыках з бялізнаю насупраць адно адна�
го, штосьці напаўголаса гамоняць, і постаці іх на
фоне добра ўжо прыхопленай шэранню воднай
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гладзі штохвіліны танеюць, танеюць, блякнуць
і ўрэшце зусім зліваюцца з ёю, быццам знікаюць.

Постаці знікаюць, але Танечку гэта зусім не
палохае. Яна ведае: неўзабаве, праз колькі хвілін,
абое вымкнуцца з шэрані і ціхамірна — Юня тоў�
хаюы ззаду каталку, Юрык наўзбоч, з кошыкамі
бялізны ў руках — павязуць яе дадому.

Густы, прытарнаваты пах льнянога семя да�
носіцца з боку Дварчанаў, расшкуматаны тае ж
хвіліны ветрам, рассейваецца над няпэўнымі,
расплывістымі сілуэтамі прыбярэжных альшын.
Рассейваецца хутка, але, каб дарэшты супакоіць
Танечку, і гэткага ягонага кароткага — быў і знік
— напаміну пра сябе даволі.

НАПЯРЭДАДНІ

Яшчэ сонца не паспела дарэшты схавацца за
даляглядам, не паспелі куры рассесціся па ку�
росаднях, а дварчанаўскія падглядачкі ўжо на
рамарэнце: займаюць выгоднейшыя месцы пры
платах і ўзмежках, пазначаюць іх хто кідкаю
стужкай, хто свежазламанаю галінкай бэзу або
язміну, хто каменьчыкам ці нават цаглінаю. У су�
перніцтве за лепшае месца не абыходзіцца, вя�
дома, без непаразуменняў�звадаў, але ўсе яны
такія дробныя, такія па�суседску незласлівыя,
што нагадваюць хутчэй звычайную сяброўскую
перапалку, чым зваду. Зрэшты, калі б нават і
якая сур’ёзная звада надарылася, знашчаных ад�
сутнасцю відовішчаў жанчын гэта, відаць, надта
і не засмуціла б. Так няўсцерп ім хоць якім
чынам, хоць гэтак во — у ролі падглядачак —
прычыніцца да заўтрашняй доўгачаканай дзеі.
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Усе тут, пры палетках, усе ў добрым настроі.
Нават непрыхільная яшчэ зусім нядаўна да пад�
глядацтва Ганя Шыпік не вытрывала, кінула хат�
нія справы, прыбегла следам за астатнімі жанчы�
намі адзначыцца ў дзеляжы зручнейшых месцаў
пры плоце. Кажа, угаворвала і свайго Васіля
ўзяць удзел у заўтрашнім качанні, нават старое
рыззё яму пацыравала�парамантавала, каб было
што з пушчэйшага апрануць, ды той не асмеліў�
ся: вельмі ж ужо нязвыклая для чалавека справа.
Але, можа, яшчэ і надумаецца за ноч: жанчына
пры жаданні чаго ні здольная ад мужыка дамаг�
чыся. Не дасць рады словамі пераканаць — чарка
гарэліцы ці віна пасобіць. А то і болей грунтоў�
нае што — звыклая сужэнская завядзёнка.

Як і летась ды залетась, кіруе ўсім у гэты вечар
пры платах прадавачка Надзя Гарагляд. Кіруе жан�
чына з веданнем справы, дзелавіта, з улікам ню�
ансаў мінулагодніх скокаў�камланняў пры гурках.
Толькі сёлета куды больш ахвотна, куды з боль�
шым імпэтам кіруе, бо які�ніякі і собскі інтарэс
гэтым разам маладзіца пераследуе. Надакучыла
Надзейцы да ванітаў адзінота, спрацівелі порст�
кія лозунгі аб раўнапраўі, вырашыла Надзя на�
нова звычайнае жаноцкае долі прычасціцца. Але
як? Мужчыну, вядома, забрытаць няцяжка, ды не
абы ж якога хочацца Надзі. А хочацца, каб і з
твару ды паставы выгляд прыстойны меў, разам
з тым каб і скура на дзецюку хоць крыху, хоць
ледзь�ледзь, але гарэла. То дзе ж яшчэ, як не тут
вось, пры лехах, дзе ўсё навідавоку, такога і шу�
каць? Галоўнае — угледзець, разглядзець як след,
не прамахнуцца. А ўжо прынадзіць, угледзеўшы,
гэткай вачастай, гэткай дапалай, увішнай гава�
рунні, як Надзя, — раз плюнуць.
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Хвалюецца былая паштарка Міруся Каза�
кевіч. Бо ўпершыню вырашыў паўдзельнічаць у
качанні пры засеяных палетках унук яе, спарто�
вец�амбідэкстар Вадзька. Але не абы�як па�
ўдзельнічаць, а конча ў хітоне і з капшуком на
галаве ды маскаю на твары, бо голы саромеец�
ца. Угаворвала Міруся з гэткім прычындаллем
не вытыркацца, каб не разварушыць няўрокам
залішняе цікавасці да гісторыі з нябожчыкам
Сашкам Талалаем, — не хоча слухаць хлопец,
упіраецца. Юня�зычлівіца падсунулася, параіла
згадзіцца ўзамен на згоду ўнука качацца без
апраткі на пераезд у горад, але Міруся адмові�
лася. Яшчэ чаго — на пераезд пагаджацца! За�
мест гэтага патэлефанавала ў горад Дыяне, каб
пасобіла хлопца ўгаварыць. Тая паабяцала пры�
ехаць і, мабыць, дзе�небудзь ужо ў дарозе. Дасць
Бог, паможа ўгаварыць няўломка. Але гэта яшчэ
невядома, якім бокам справа павернецца, бо сама
ж гэная Дыяна добрая няўломак. Такую сукен�
ку�карацюльку на голае цела ўспянцёрыць, гэ�
так расфарбуецца ўсімі колерамі вясёлкі, гэтак
жалеззем абвешаецца, што, глядзі, усю ўвагу ад
качальнікаў увадначас на сябе перацягне.

Каму ж толькі кубел галаўнога болю ад пад�
рыхтоўкі да заўтрашняга дня, дык гэта Юні Гук.
Юрык Падгайскі адным з першых адгукнуўся на
позву качацца, а ці мала якая прайдзісветка, вось
хоць сабе тая ж Міруся, заявіцца ды і спакусіц�
ца, дарма што не маладзён, на перспектыву зай�
мець статус гаспадыні ў хаце непітушчага, што
вунь якая рэдкасць па сённяшнім часе, бабыля.
Факт, спакусіцца, нездарма ж вунь як порстка�
непрыязна на параду пераязджаць у горад да
нявесткі адрэагавала.
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Вось і клопат Юнэлі Тодараўне, вось і тры�
вога. Хоць ты перад Танечкай падай ніц, прасі
затрымаць старога жыгунчыка воддаль ад усяго
гэтага вэрхалу. Калі таксама згодзіцца дзяўчы�
на, бо сама быццам бы збіраецца прыехаць на ка�
талцы пацешыцца з відовішча. Быццам бы
апошні раз на каталцы прыедзе, бо надоечы
ўвечары, як вярнулася дахаты з прагулянкі з
Юрыкам па возеры на водным ровары, патэле�
фанавала ёй манашка Агня, паведаміла, што
грошай на пратэзы ўжо сабрана дастаткова. Так
дастаткова, што, мабыць, не толькі на пратэз, але
і на спраўны крыж на бацькавай магілцы хопіць.

То як гэтак яно, дык нічога болей, як толькі
спадзявацца на Хрыстулю, Юні і не застаецца.
Хіба што яшчэ на іншае надзея: Сцяпан Муха,
колішні фарсун бухгалтар з аўтабазы сёння
ўранні аб’явіўся па тэлефоне, прапанаваў да яго
ў суседні пасёлак, куды тры гады таму перася�
ліўся з Дварчанаў у лепшую хату, пераязджаць.
Ды наўрад яна на такое пагодзіцца: перарабіцца
пад заслону жыцця з Юні Гук у нейкую там Юню
Муху, хай сабе і гаспадыню немаведама якога
прыўкраснага жытла — ці той гэта цымус, на які
надзею ў душы гэтулькі часу ўпотай спяліла?

І не толькі дварчанаўцы ў руху напярэдадні
сяўбы лёну, не толькі пасёлак віруе, як віруе ў са�
гане даведзенае да кіпення варыва. Сам кіраўнік
новаўтворанага холдынга «Льновалакно» Іван
Кірылавіч Падзява, колішні старшыня мясцовай
гаспадаркі, а цяпер галоўная асоба прамысловае
галіны Паазер’я, у суправаджэнні дырэктара
льнозавода Рамана Мандрыка, Юнінага свата,
учора прыязджаў паглядзець, што тут ды як.
Аб’ехаў на аўто падрыхтаваныя да пасеву палеткі,
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памацаў на зуб насенне, распавёў тэлевізійшчы�
кам пра перспектывы вырошчвання даўгунца і
кудраша ды адкрыццё алейнага цэха і, ашчаслі�
віўшы наастатак сейбітаў у меру строгім, у меру
паблажлівым «Што ж, качайцеся сабе, толькі,
глядзіце ўжо, надта не перастарайцеся, тут не
Грэцыя вам горлы дзерці», пакінуў Дварчаны.
Гэтак раптам занерваваўся Кірылавіч, гэтак за�
спяшаўся ад’язджаць, убачыўшы зводдалеку куп�
ку жанчын на чале з Мірусяй Казакевіч, што
нават ад традыцыйнай пачосткі на дарожку ад�
мовіўся. А сядаючы ў аўто, апроч таго, што зача�
піўся крысом плашча за дзверцы і парваў кішэ�
ню, яшчэ і «забыўся», ці то незнарок, ці то —
хутчэй за ўсё — сумысля, на сябра�хаўрусніка.

 Раман Міледзевіч кінуўся даганяць машыну,
каб ехаць з Падзявам разам ды, можа, распавесці
таму па дарозе пра нядаўнія свае мроі�развагі на�
конт зязюлінага лёну, але дарэмна. Давялося вы�
клікаць па тэлефоне свайго, ільнозаводаўскага кіроў�
цу. На шчасце, кіроўца прыехаў хутка, праз колькі
хвілін. Што, аднак, прыкрага асадку ад падзявавай
«забыўлівасці», то бок ягонага відавочнага жадан�
ня ў выпадку чаго перакласці на плечы і сумленне
падначаленага адказнасць за наследаванне дварча�
наўцаў спаконвечнай традыцыі продкаў раз на год
выяўляць прылюдна свае эксгібіцыянісцкія
схільнасці, у душы Рамана Міледзевіча не зменшы�
ла. Дык і пакідаў Раман Мандрык Дварчаны зусім
не ў гуморы, нават, можна сказаць, з цяжкім сэр�
цам. Хоць, вядома ж, і не без каліва пэўнасці, што
нагода давесці сябру�кіраўніку ўласнае меркаван�
не пра перавагі вырошчвання на тутэйшых палет�
ках дзікае балаціннае культуры ўсё�такі неўзабаве,
не сёння, дык праз месяц, надарыцца.
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Што да астатніх дварчанаўцаў, дык яны гу�
мору�аптымізму не губляюць. Бо дакладна ве�
даюць: як на заўтра запланавана, так акурат усё
і адбудзецца. Як заўсёды — і пяць, і пяцьдзясят,
і сто год таму — было ў Дварчанах. Адно што не
з сявенькай выйдуць яны на палеткі, як колісь
далёкія іхнія прашчуры выходзілі, а пры найноў�
шай, днямі прыбылай наўпрост з завода і напя�
рэдадні толькі апрабаванай тэхніцы. Кожны з іх
адзначыцца ў дзеі, кожны прычыніцца да яе. Хто
вартаўніком уначы пры мяхах з перавееным,
падрыхтаваным да пасеву насёнам, хто кіроўцам
пры сеялцы, хто стырнавым на трактары. Хто на
адлегласці — пры кампутары з разлікамі выдат�
каў і меркаванага прыбытку ад сяўбы ў ледзь
збольшага абжытым офісе холдынга «Льнова�
лакно». А хто і так сабе, збоку прыпёку, падгле�
дачом пасля таго, як палеткі будуць засеяныя і
пачнуць сейбіты дзеля задобрання нябёсаў ка�
чацца, паводле пракаветнай паганскай завя�
дзёнкі, голымі па зямлі. Якая�ніякая, а і забава
будзе для людзей, і нагода паперастарэквацца ды
пажартаваць, складаючы з увагі на параметры
прычыннага месца мужыкоў�качальнікаў шорт�
ліст пераможцаў у адвечным негалосным спа�
борніцтве вяскоўцаў на лепшага гаспадара.

Не выключана, што, як летась пры гурках,
і без якога�небудзь ліхадзея�прыблуды таксама
падчас сяўбы не абыдзецца. Выскачыць няведа�
ма адкуль зарослае шчэццю п’янаватае страхоц�
це, насее паверх лёну няведама якога зелля,
распаліць знашчанае жаночае ўяўленне памерамі
прыхаванага складкамі хітона мужчынскага на�
чыння ды і знікне бясследна ў заблытаных ла�
бірынтах аналаў дварчанаўскае штодзёншчыны.
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 А падасца раптам разгарачаным відовішчам
жанчынам�падглядачкам мала забавы — паскі�
даюць напрыканцы самі з целаў апратку ды і,
апантаныя тае ж хвіліны зрынуць дазвання аб�
рыдлы гегеманісцкі мужчынскі лозунг «Курыца
не птушка, баба не чалавек», кінуцца на чале з
учарашняй феміністкай Надзяй Гарагляд на
злом галавы ў вір адвечнага, самім лёсам нака�
наванага дзейства. Але як іначай, калі гэтак здаў�
на шануюць у Дварчанах пару сяўбы лёну, калі
гэтак прыязна, з гэткім піетэтам ставяцца тут
спрадвеку, калі верыць хронікам ды занатаваным
этнографамі расповедам відавочцаў, да гэтай
шчодра апяянай паэтамі ды не меней шчодра
палітай потам прашчураў, працаёмкай культуры?
Ад аднае толькі назвы якой, ад аднае згадкі пра
якую міжволі развінаюцца, шырэюць�лагодзяц�
ца ва ўсмешках вусны старых і малых дварча�
наўцаў, як шырэе�лагодзіцца ўвесну натоленае
хоць і каламутнымі, хоць і не так ужо ўсцешнымі
для вока, ды ўсё ж новымі водамі поўнае глы�
бокіх віроў і неспадзеўных перападаў доннага
рэльефу возера.

Дык менавіта так, мабыць, як апавядаюць
шматлікія старыя хронікі і этнографы, як было
адвеку, і будзе заўтра ў паазерскіх Дварчанах.
Але гэта — калі пераймацца звесткамі з хронік
ды розных этнаграфічных вышукаў напавер. Бо
здараецца ж, што збітыя з панталыку цьмянымі
дзеямі сучаснікаў хронікі ды відавочцы з этно�
графамі таксама — незнарок ці, можа, часам і
наўмысна — хлусяць.
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1

Тэлефон Клімовічаў адазваўся за трэцім ра�
зам — натужліва, перарывіста і разам з тым неяк
надта глуха, як з падпола. «Ну, нарэшце... Каб
жа толькі не Павел», — падумала Нана і шчыт�
ней, быццам ад гэтага магло залежаць, хто на
тым канцы проваду падасць голас, сястра або
швагер, прыціснула слухаўку да вуха. Паўла
Клімовіча, мужа сястры Алы, яна недалюбліва�
ла даўно — не ў апошнюю чаргу з�за падцвель�
ванняў з яе нетутэйшага, грузінскага імя і тутэй�
шай мовы, якую ён, сам найтутэйшы з тутэйшых,
чамусьці цярпець не можа, а апошнім часам,
пасля крывавых падзей ва Украіне, дзе Нана з
сястрою і маці калісьці, год трыццаць таму, аселі
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пасля Зугдзідзі перад вяртаннем на радзіму, і
наогул іначай як бандэраўскай не называе. І хаця
пасля некалькіх даволі жорсткіх перапалак на
гэты конт дамовіліся рызыкоўнай тэмы больш
не кранаць, яна ўсё адно ў гамане на хвалі эмо�
цый калі�нікалі і вытыркнецца, джгне ў глузды
асцюком узаемнага неразумення.

Але асабліва ўзмацнілася непрыязнасць
Наны да швагра пасля таго, як ён паспрабаваў
чапляцца да яе падчас другой цяжарнасці
жонкі. Нана па�сваяцку ўзахвоцілася тады па�
магчы яму па гаспадарцы, пакуль Ала знахо�
дзілася ў лякарні, а ён не доўга думаючы і рас�
пусціў рукі. Меркаваў, напэўна, што калі яна
афіцыйна не замужняя, жыве з Раманам у гра�
мадзянскім шлюбе, дык і на ягоныя дурныя за�
ляцанкі�дамаганкі паквапіцца. Аж пакуль не
зарабіў аднаго разу каленам у пахвіну, увайшоў�
шы да яе позна ўвечары ў пакой пасля ванны
амаль што голы, з вузкім пасам ручніка вакол
цяглістых, зарослых валоссем сцёгнаў. Наза�
ляць, праўда, ад тае пары перастаў, але прыкры
асадак у яе ў душы, хоць сястры пра тое ні
словам не абмовілася, застаўся.

Можа, і дарэмна яна тады нічога Але не
сказала. Ды Бог ведае, як яно насамрэч лепш.
Яны пасварацца, пару з іртоў выпусцяць, пас�
ля ўвадначас памірацца, а ты ў дурнях, без віны
вінаватая авечка, застанешся — вядомая гісто�
рыя. А што да Алы, дык не сляпая, дзякуй Богу,
і без яе сястрынскае падказкі пра мужыковы
шуры�муры неяк дала рады дазнацца. І чым усё
скончылася? Пабілася колькі дзён маладзіца ў
істэрыцы, падзьмулася, палемантавала, паенчы�
ла, узняла сабе ды ўсім наўкола нервы, а потым



149

і даравала любаму здрайцу, быццам нічога і не
здарылася. А можа, толькі выгляд зрабіла, што
даравала: жанчыне адной з дваімі дзецьмі за�
стацца — вядома ж, не мёд. Тым больш, калі му�
жык не п’яніца і не абібок, наадварот, спраўны
гаспадар: усё дзеля сям’і, усё ў хату. Зрэшты,
гэтае ў хату ўсё — таксама як на чый густ. Доб�
ра, як абое сужэнкі аднае пожні зёлкі, падоб�
ныя. Тады — канечне, добра. А, напрыклад, ёй,
Нане, на гаспадарчых клопатах надта не зацык�
ленай, які б увішны ды цвярозы ні быў заўсё�
ды Павел, аддаць яму перавагу перад легкадум�
ным прыхільнікам чаркі Раманам і ў голаў бы
ніколі не прыйшло.

Голас на провадзе, да радасці яе, аказаўся не
Паўлаў.

— Відаць, на лініі нейкая няспраўнасць. Зва�
нок чую, а здыму слухаўку — каб табе гук у ад�
каз. — Акуратыстка Ала, аднадумца мужа ў стаў�
ленні да мовы — ці не адзінае, у чым яны з Паў�
лам хоць збольшага заўжды салідарныя, — гава�
рыла ціха, але выразна, старанна вымаўляючы
кожнае слова, як школьніца, што чытае па папер�
цы падрыхтаванае да ўрока хатняе заданне.

— Дык датэлефанавалася таму дзядзьку,
Станіславу Міхайлавічу? Не?

— Мікалаевічу, — паправіла сястру Нана. —
Станіслаў Мікалаевіч ён, а не Міхайлавіч… Так,
датэлефанавалася.

— І што ён сказаў?
— Нічога. Неяк дзіўна ўсё… Жанчына адка�

зала. Мяркуючы па голасе, зусім маладая. Дач�
ка, можа, ягоная ці ўнучка. Спачатку сказала,
што пакліча яго. Затым, праз пару хвілін, — што
няма яго дома і што яна не ведае нават, калі ён
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вернецца. А потым і наогул пачала штосьці заі�
кацца ды блытацца ў словах, неўпапад адказваць.
Такое ўражанне было ў мяне падчас размовы,
быццам хтосьці побач з ёю стаіць і нашэптвае,
што адказваць, а яна ніяк не дасць рады дачуц�
ца ды як след у тых падказках сарыентавацца…

— А можа, ты сама памылілася нумарам?
Не? Паглядзі яшчэ ўважліва.

— Ды не. Калі б памылілася, то навошта б
тады было ёй, той дзеўцы, казаць напачатку, што
пакліча яго? Я ж імя назвала — Станіслаў Міка�
лаевіч… Была б памылка — яна сказала б, што
няма такога. Не�не, штосьці там не так. Сама
падумай: напрасіўся ні з таго ні з сяго на знаём�
ства, а цяпер пачынае круціць духамі. Быццам І
хочацца яму, бач, пагаманіць, і колецца…

— Заінтрыгаваў, аднак, гэты старэча… Ну
дык што, яшчэ патэлефануеш, можа, яму?

— Мабыць, патэлефаную. — Нана хвіліну
памаўчала. — Але не сёння ўжо. Хіба што з ра�
ніцы заўтра паспрабую. А дзясятай, можа, ці
крыху пазней. Трэба ж давесці справу да канца,
каб потым, як раптам што, не муляла. А не за�
хоча зноў гаварыць — няхай, яго справа, не мы
першыя да яго звярнуліся…

— Добра. А я табе неўзабаве пасля таго, як
з ім стыкуешся, прыкладна а адзінаццатай, бом�
кну. Раскажаш, што ды як. Цікава ж усё�такі…
Калі раптам зноў, як сёння, якія непярэліўкі з
тэлефонам здарацца, сама мяне набяры. Чуеш?
Абавязкова. Буду чакаць. Ад Паўла і хлопцаў
табе прывітанне.

— Дзякуй, як яны?
— Добра, што ім зробіцца… Паелі ды сядзяць

вунь пры тэлевізары, фільм нейкі пра серыйныя
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забойствы глядзяць. За вушы, што бацьку, што
сыноў, ад скрыні не адцягнуць. Аж млеюць усе
трое ад задавальнення, на тыя жахі гледзячы.
Папрасіла суцішыць гук — нават не схамянуўся
ніводзін. Ну, дабранач!

— Дабранач! — Нана паклала слухаўку,
змахнула мімаходзь даланёю з ісподу апарата па�
вуцініну, якую заўважыла яшчэ надоечы, але ўсё
забывалася, растузаная хатнімі клопатамі ды
думкамі пра таемнага Станіслава Мікалаевіча,
прыбраць, пайшла ў залу.

У зале было прахалодна і неяк няўтульна.
«Мабыць з�за гардзінаў гэтых новых, шэры ко�
лер ёсць шэры, дарэмна не паслухала прадавачкі
і тыя весялейшыя бэжавыя фіранкі понізу яшчэ
прычапіць не купіла», — падумала Нана і
схілілася ў задуменні перад кампутарам. Адчы�
ніла паштовую скрыню, прабегла збольшага
вачыма па тэксце першага ліста ад Станіслава
Мікалаевіча.

Вось з яго, уласна, з гэтага ліста, усё і пача�
лося. Хаця не — пачалося раней, у той вечар
месяц таму, калі патэлефанавала ёй прыяцелька
з працы, сказала, быццам праз сацыяльныя сеткі
яе або Алы адрас расшуквае нейкі мужчына —
ці то сваяк, ці то знаёмы іх маці.

Гэта было дзіўна, бо ні пра якіх сваякоў, ні
пра знаёмых нябожчыца маці, Ксеня, жанчына
даволі лагодная і разам з тым валявая, а то на�
ват часам і вунь як спарудліва�непрыступная,
пакуль была жывая, ім з Алаю ніколі нічога не
казала. Больш за тое, наогул не любіла пра іх
згадваць і злавалася, калі гэта рабіў хто іншы.
Варта было каторай з дачок хоць бы і незнарок
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зачапіць у размове тэму сваяцтва, як яна тут жа
замыкалася ў сабе ды змаўкала так надоўга, што,
здавалася, да скону ўжо так і будзе хадзіць маў�
чком. Канечне, з часам мякчэла, адпускалася, але
колькі перажыванняў, колькі непрыемных хвілін
ім, сёстрам�падлеткам, усё тое матчына зацятае,
незразумелае маўчанне каштавала!

Што яна ад іх хавала? Якую таямніцу гэтак
зацята аберагала, што нават дочкам, якіх, безу�
моўна, любіла, хоць надта, праўда, і не песціла,
не палічыла мажлівым яе даверыць? Даходзіла
ж часам і да кур’ёзаў. Неяк аднаго разу ў школе
абвесцілі для вучняў конкурс на лепшы радавод.
Дык рэакцыя маці на іх з Алаю намер скласці
свой аказалася такою непрыязнаю, што і вокам
яны не паспелі міргнуць, як падрыхтаваны для
запісаў яе меркаванага расповеду пра продкаў
нататнік куляю паляцеў у сметніцу.

Гэтаксама нервова ставілася яна і да іх
роспытаў пра бацьку. «Яго няма», — адказва�
ла шторазу і, даючы знаць, што размова скон�
чана і працягваць яе не мае сэнсу, строга пад�
цінала тонкія свае, у нітачку, вусны. Такі ад�
каз іх, канечне ж, не задавальняў. Аднак гучаў
ён так няўмольна і разам з тым так пераканаў�
ча, што іншага выйсця, як хаця б дзеля выгля�
ду даць веры, што ўсё сказанае Ксеняй — праў�
да, ды змірыцца з тою праўдай, у іх не заста�
валася. І што цікава, між іншым, — змірыцца
без уласцівага гэткага кшталту сітуацыям па�
чуцця крыўды ці пратэсту, а наадварот — з
інтуітыўным, падсвядомым адчуваннем таго,
што калі маці гэтак робіць, то гэтак і след, бо
робіць яна тое не з прыхамаці, а адзіна дзеля
іх жа, дачок, дабра.
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Калі праз нейкі час, значна ўжо пазней, па
сканчэнні школы, яны ўсё�такі памануліся
ўзнавіць размову, яна абарвала іх імпэт яшчэ
больш рашуча, і ад таго часу яны ўжо да тэмы
пра бацьку пры ёй наогул не вярталіся. Пага�
маніць міжсобку, ціха, употай ад Ксені — гэта
колькі душа пажадае, але толькі не ў яе пры�
сутнасці. Гэтак яны і рабілі, міжволі прыходзя�
чы з узростам да высновы, што, мабыць, не
слаба ж ён, бацька іх, чымсьці жанчыну па�
крыўдзіў, калі нават і слухаць пра яго не жадае.
Ці, наадварот, можа, яна яго пакрыўдзіла. І так
здараецца. Мужчыны — стварэнні крыўдлівыя.
Не ўсе, вядома, але ж многія, многія… Не да�
гадзіла жонка, той жа чаркі, скажам, не наліла
дзеля пахмелля ці яшчэ чым абдзяліла — і ады�
ходзіць чалавек у прочкі, і прачкаванне тое
часам на ўсё жыццё зацягваецца. Так і сканае
бядак дзе�небудзь наводшыбе ад сям’і, уласна�
га дзіцяці як след не пабачыўшы ды голасу
ягонага не пачуўшы.

І вось — іх з сястрою расшукваюць.
Першае, што прыйшло ў той вечар Нане ў

голаў, — ці не бацька гэта іх шукае? Між іншым,
і пра Рамана таксама яна тады мімаходзь узга�
дала: ці не пажартаваў гэта ён з бадуна, папра�
сіўшы каго�небудзь падаць запыт на росшук?
Тры гады, як разышліся�разбегліся з ім, а колькі
нерваў за гэты час выцягнуў, не даючы прахо�
ду, даймаючы просьбамі пачаць усё нанова.
Урэшце, збітая з тропу нечаканасцю, яна надык�
тавала�такі прыяцельцы свой электронны ад�
рас, і тая даслала яго незнаёмцу. І зусім хутка,
літаральна на наступны дзень, Нана і атрыма�
ла ад яго вось гэты допіс.
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Адстаронена�ветлівы — ні намёку на эмо�
цыю — ліст, бездакорна ўважны, сухаваты і кры�
ху быццам нясмелы, як першы роспіс Дзеда
Мароза на не аб’інелай дарэшты на пачатку зімы
шыбіне. Яго прозвішча Парфянок, зваць Стані�
слаў Мікалаевіч. Ён добра ведаў іх маці, шмат
год з ёю ліставаўся і цяпер, калі яе ўжо няма,
хацеў бы наладзіць хаця б якую�ніякую сувязь
з яе дочкамі. Калі яны, вядома, не супраць. Яму
сёмы дзясятак, у такім узросце спадзявацца ў
стасунках з людзьмі на ўзаемную (гэтае слова
так і было ў лісце пададзена — курсівам) заці�
каўленасць — справа марная, але гэта для яго не
галоўнае. Адпішуць яны яму — будзе рады, а не
пажадаюць адпісаць — іх воля. Ні хто ён ды
адкуль, ні пра акалічнасці знаёмства з маці ў
лісце не было ні слова. Некалькі фраз, пажадан�
не добрага здароўя напрыканцы — і ўсё.

Параіўшыся па тэлефоне з сястрой, Нана
ў той жа дзень Станіславу Мікалаевічу на яго�
ны электронны адрас адпісала. Папрасіла рас�
павесці больш падрабязна пра сябе і пра тое,
што лучыла яго з маці. З’яўлялася хоць нейкая
мажлівасць натрапіць на след у мінулае нябож�
чыцы Ксені, а праз тое — і ва ўласнае, і не ска�
рыстацца ёю, адзінадушна вырашылі яны з
Алаю, было б неразумна.

А рэшту таго дня Нана прабавіла ў пошу�
ках згаданых старым лістоў да маці. Перагарта�
ла ўсе сямейныя альбомы, перашнарыла ва ўсіх
шафачках ды шуфлядках і паліцах, але так нічо�
га і не знайшла. Розных допісаў, тэлеграм, паш�
товак было ўсюды ў доме аж зашмат, а вось хоць
бы маленечкай цыдулы ад чалавека па про�
звішчы Парфянок — ані блізка.
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Станіслаў Мікалаевіч зноў напісаў ёй праз
тыдзень. Але яшчэ больш коратка і суха, чым
мінулы раз, неяк нават быццам нехаця, праз сілу.
Пытанне пра абставіны знаёмства з маці дыпла�
матычна абмінуў, пра сябе паведаміў тое, што і
з папярэдняга ліста вынікала, толькі іншымі сло�
вамі. Адзінае, што новага было ў допісе, дык гэта
намёк аб спадзеве на сустрэчу ў будучыні. І яшчэ —
просьба даслаць нумар хатняга тэлефона.
Свайго ці Алінага — яму без розніцы, галоўнае
правільна напісаць код горада, бо з кодамі заў�
сёды ў яго, маўляў, непаразуменні. Мабільнікам
ён таксама, канечне ж, карыстаецца, але гаманіць
з хатняга — і ўтульней неяк, і больш для яго, ста�
рога чалавека, звыкла.

2

Станіслаў Мікалаевіч расплюшчыў вочы,
прыслухаўся. На дварэ было зусім ціха і, відаць
па ўсім, і бязветрана. Гэта яго ўзрадавала: нарэш�
це можна будзе на колькі хвілін, а то і на якую
гадзіну выйсці з дому, зрабіць, як кажа Зіна, ква�
тарантка, ранішні праменад. Толькі б не зблы�
тала картаў, не разгулялася, як учора надвячор�
кам, калена і не даў аб сабе знаць, не схібіў не�
дарэчы матор — сэрца. Шнарамі яно там ужо,
халера, дарэшты пабілася, што гэткім болем раз�
пораз у грудзях абзываецца і, як на злосць, у
самы ж нязручны момант? Варта чаму іншаму,
прастаце гэтай мярзотнай, да прыкладу, ці кале�
ну, ці яшчэ чаму хоць крыху абвастрыцца, як і
яно, аслабленае леташнім інфарктам, адразу ж
пра сябе нагадвае.
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З Зінінага пакоя не даносілася ні гуку —
відаць, дзяўчына яшчэ спала. А можа, толькі
выгляд рабіла, што спіць: у драбку далікатнасці
ёй, рудавалосай гэтай, хуткай на нагу і вострай
на язык, грубаватай гаварунні Зіне ўсё�такі, як
ні круці, не адмовіш. Хоць з выгляду пра тое і
не скажаш. Дзеўка відавочна не з ліку тых, што,
трапіўшы неўспадзеў у глухі, поўны ваўкоў лес,
разрумзаецца, сядзе ў роспачы пад хвояй і бу�
дзе пакорліва чакаць выраку лёсу. Такая хутчэй
усю поўсць на тых ваўках павыдзірае, чым свой
хоць адзін волас дазволіць ім з галавы выскуб�
нуць. Ды ён, Станіслаў Мікалаевіч Парфянок,
дастаткова пажыў на свеце, дастаткова нагля�
дзеўся і на распусных людцаў, і на ўспыхлівых,
і на рахманых, каб не ведаць, што меркаваць аб
характары чалавека толькі паводле нейкіх
знешніх яго праяваў — справа ненадзейная.

Ён падняўся з ложка, чапляючыся рукой за
сцяну, пасунуўся да прыбіральні. Ішоў як мага
цішэй: спраўляць раніцой малую патрэбу
апошнім часам стала надта балюча, а хоць які
сведка такой старэчай нямогласці для мужчы�
ны, які ўсё жыццё пражыў адзінотнікам і пус�
каць старонніх у свае асабістыя, інтымныя спра�
вы не прывык, — пакута яшчэ тая. Тым больш,
калі гэты сведка — дзяўчына дваццаці год, як
Зіна. Не дзіва, што з усіх нязручнасцяў, якія
ўзнікаюць у абставінах сумеснага жыцця чужых,
да таго ж мала знаёмых і рознага ўзросту, як яны
з Зінай, людзей, цяпер, калі вось так усур’ёз
занямог, менавіта гэтая — неабходнасць карыс�
тацца адною прыбіральняй з кімсьці, — сталася
для яго ці не самай вялікай. Быў бы то мужчы�
на, а не Зіна гэтая, усё нашмат прасцей, канеч�
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не, вырашалася б. Бо з чым да мужыка звярнуц�
ца не пасаромеешся, перад дзяўчынаю і не заі�
кнешся нават.

То, можа, і не варта было яму ўсё�такі пад�
давацца Зіне, адмаўляць таму выпівоху, што ме�
сяца паўтара таму прыязджаў на ровары, на�
біваўся ў кватаранты�памочнікі. Сам бы ён, на�
пэўна, не адмовіўся, але ж Зіна… Вочы дзеўка
гэтак вырачыла, бровы так пагрозліва да пера�
носся ссунула, пачуўшы іхнюю размову пра
кватаранства, што бядак той і развітацца нават,
збягаючы, забыўся. Так хуценька знік на сваім
ровары ў суседнім завулку, што ён, Станіслаў
Мікалаевіч, і імя спытаць у дзецюка не паспеў.

Але, што праўда, і на Зініну прысутнасць
яму асабліва наракаць не выпадае, якраз наад�
варот. Тым больш, што дзяўчына з’явілася ў
гэтым доме куды раней за яго самога. Перайш�
ла, так бы мовіць, яму ў спадчыну ад ранейшай
гаспадыні, у якой кватаравала, прыехаўшы пас�
ля вучобы ў медвучэльні працаваць па размер�
каванні ў раённую лякарню. Гаспадыня памер�
ла, сын яе і нявестка выставілі будынак на про�
даж, пакінуўшы Зіну да часу за ім прыглядаць,
пакуль хто не купіць. Дамок неўзабаве трапіў на
вочы Станіславу Мікалаевічу, і калі ён на пачат�
ку лета ў яго пераехаў, дзеўка так пры ім і за�
сталася.

Заставалася быццам на пару дзён, пакуль не
падшукае сталае кватэры, а ў выніку аж во на
колькі месяцаў затрымалася. І, хутчэй за ўсё, за�
трымаецца ўжо і надалей. Ва ўсялякім разе
апошнім часам размовы пра пошук іншага,
больш выгоднага жытла не распачынае. Яму ж,
відаць, сам Бог пасобіў, паслаўшы ў кватаранткі



158

гэтую няўрымслівую, дасціпную, часам аж за�
надта, Зіну: і весялей удваіх, і сняданак ды абед
калі�нікалі пад настрой згатуе. І калі раптам што
якое ў плане здароўя з ім здарыцца — медык
заўсёды побач. А калі яшчэ ўлічыць, што харак�
тар ягоны таксама далёка не мёд, бомба, а не
характар, дык і слова благое яму супраць дзяў�
чыны, якая б ні была яна, грэх казаць.

Новае месца жыхарства ён выбраў не выпад�
кова. Але не таму, што тут найбольш яму, ура�
джэнцу сярэдзінных памяркоўных шыротаў, па�
дыходзіў клімат ці так ужо пасавалі, цешылі вока
тутэйшыя краявіды. За некароткі працоўны век
якіх толькі краявідаў ён ні наглядзеўся, у якія
толькі закуткі, часам і вунь як ад звыклых жыц�
цёвых стандартаў далёкія, да жыцця непрыдат�
ныя, ні даводзілася яму трапляць. І ўсюды ж
неяк прыжываўся, прыстасоўваўся, даваў сабе
рады фізічна ды духоўна не апусціцца, не стаць
бездапаможным закладнікам лёсу. Цяслярыць не
ўмеў па маладосці — навучыўся. Мыць бялізну
не меў уяўлення — налаўчыўся. Каніны змалку
на смак не ведаў, кумысу не піў — прымусіў сябе
падчас працы ў стэпах, куды трапіў па размер�
каванні пасля тэхнікума, адно і другое есці�піць,
і спраўна так, што пару разоў толькі ад ежы той
і пітва зайшоўся з непрывычкі млосцю ды ледзь
не званітаваў. Словам, шмат што адолеў. А галоў�
нае — да высновы, што як бы кепска ні было,
якія б пасткі чалавека дзе ні падчэквалі, усё
трэба неяк змагчы, уласным розумам, а не праз
трактаты якія вучоныя ці чужы досвед дапаў.

Не, не спрыяльнага клімату і не адметных
краявідаў ён, канечне, тут, у гэтым гарадку,



159

шукаў. Іншы інтарэс пераследаваў. І быў ён, той
інтарэс, зусім на першы погляд будзённы і пра�
заічны: дажыць у пэўнасці, што не давядзецца
ляжаць па сконе ў адзіноце, не ператварыцца ў
мумію да радасці асмялелага пацучча, не зрабіц�
ца аб’ектам плётак для аматараў папаласкаць
прамінулаю датай чужую бялізну.

Ахвотнікі пра чужое гаварыць заўсёды ад�
шукаюцца, і хоць наракаць на іх — пустое, бо та�
кая прырода чалавечая, яму цяпер, напрыканцы
жыцця, такая ўвага да сябе менш за ўсё была б
дарэчы. Зрэшты, то адзін з інтарэсаў, быў і ёсць
і другі, не менш істотны ды паважны. Калі на�
огул не галоўны.

Праўда, клімат тут неблагі. І гарадок нішто
сабе, хоць і зусім невялічкі, за пару гадзін лёгка
ўвесь наўкола пехатою абыдзеш. Хутчэй нават
пасёлак гэта, чым горад, з выгляду, аднак, даволі
прыстойны. З паўдзясятка крамаў, царква, кас�
цёл, пошта, банк, лазня, іншыя не менш вартыя
ўвагі даброты цывілізацыі. Як і паўсюль — мэр,
рухлівы, абыходлівы, асабліва, калі датычыць
справы ўладкавання ўласнага дабрабыту, дзядзь�
ка з неабдымнаю кронаю сваяцтва ў радаводзе.
Як і ў большасці невялікіх населеных пунктаў
гэткага кшталту — пара прадпрымальнікаў мяс�
цовае гадоўлі ў асобах мэравага ж сына і ягонай
жонкі, чэпкай, не без прэтэнзіі на элеганцкасць,
дарма што правінцыялка, бізнес�вумэн, уладаль�
ніцы прыватнай аптэкі і шапіка па продажы
напояў. Але не гэта галоўнае.

Галоўнае для Станіслава Мікалаевіча — за
сотню вёрстаў адсюль, у гэткім жа заштатным,
як і гэты вось, гарадку, з гэткімі ж, мабыць,
кліматам, краявідам, лазняю і мэрам ды параю



160

бізнесоўцаў, куды і наважыўся ён урэшце днямі
напісаць. І не толькі напісаць, а нават, пераадо�
леўшы заўсёдную сваю, узрослую на грунце
шматгадовага добраахвотнага адзінотніцтва і на�
ўмыснае адстароненасці ад людзей перасцярогу
быць кімсьці пазнаным, напрасіцца на тэлефон�
ныя стасункі.

У прыбіральні ён прабыў хвілін дваццаць. А
калі, збольшага прыбраўшы ўсё за сабою ды сяк�
так прыладзіўшы ў роце цеснаваты новы зубны
пратэз, вярнуўся ў калідор, Зіна ўжо ваўсю шчы�
равала ў кухні, гатавала штосьці на сняданак.

— Не збягайце, зараз есці будзем, — сказа�
ла порстка і нават крыху быццам з выклікам,
дастаючы з шафкі і ставячы на стол талеркі ды
раскладваючы абапал іх ножыкі і відэльцы.
Сама яна карыстацца ўсім гэтым інтэлігенцкім
сталовым начыннем не любіла і, відаць, не
вельмі і ўмела, але парушаць завядзёнку гаспа�
дара не адважвалася: Станіслаў Мікалаевіч
ставіўся да такіх рэчаў вельмі строга. Як на яе,
Зіны, інтэлігенткі ў першым калене, погляд,
дык і занадта ўжо строга, можа, так і не варта
было б. — Вось… Сядайце. Сёння яечня ў нас…
З кропам і цыбуляй.

— Ну, не штодня ж трусяцінай ды чырвана�
рыбіцай нам ласавацца, — весела намякаючы на
святочны абед тыднёвае даўніны з нагоды шум�
нага Зінінага дня народзінаў, сказаў Станіслаў
Мікалаевіч і паслухмяна сеў да стала. Цыбулі ён
наогул, а тым больш зранку, не любіў, але пса�
ваць сабе і дзяўчыне настрой з�за такой дробязі
не палічыў патрэбным: цыбуля дык цыбуля,
такой бяды...
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— Чаму ты Зіна? — спытаў нечакана для са�
мога сябе і, быццам агаломшаны нечаканым
прыступам уласнае цікаўнасці ды заклапочаны
тым, як будзе яна ўспрынята кватаранткай, ху�
ценька, скорагаворкаю, дадаў: — Усе Дар’і наўко�
ла, Настассі, Каці, Хрысціны, а ты — Зіна. У
гонар якой�небудзь стаханаўкі мінулага стагод�
дзя, ці што, так цябе назвалі? Неяк жа зусім
нямодна па сённяшнім часе.

— Якой яшчэ ста… стаханаўкі? — пырснула ў
кулак дзяўчына. — Ну, скажаце вось, аж не даразу�
мецца вас... Такое імя, бо бацькі яго далі. Не сама ж
я сабе выбірала. Падумаеш — нямодна! А па�ваша�
му, якая�небудзь Капа ці Ліпа мадней было б?

Станіслаў Мікалаевіч пакратаў рукою шча�
ку, нягучна, быццам перасцерагаючыся, каб
раптам не вываліўся з роту падчас гаманы пра�
тэз, сказаў:

— Ну, хай бы сабе і Капа была. Або Ліпа.
Капіталіна, Алімпіяда — як гучыць… Грунтоўна,
манументальна. А во Ала яшчэ — чым благое
імя? Праўда? Падабаецца? А то — Зіна… Зі�на…
Аж холадна ад яго…

— Ну, вось, і скрытыкавалі мяне… Імя як імя,
— сказала Зіна і спрытна перавяла размову на
іншае: — Ліст сёння будзеце той жанчыне ад�
пісваць? А то надта ж няёмка ўчора атрымалася
падчас яе тэлефанавання. Непрыгожа нават.
Зусім, да вашага ведама, пане�гападару, непры�
гожа. Мяне падманваць змусілі. Не хацелі гава�
рыць з кабецінай — так бы адразу і сказалі. Ну
ж, Станіслаў Мікалаевіч! І што гэта з вамі? Што
за паводзіны?

— Не, сёння не буду, — сумысля ігнаруючы
другую частку запытання, нечакана зласліва,
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быццам гэта зусім не яму, а менавіта ёй, Зіне,
павінен абыходзіць той меркаваны ліст, выгук�
нуў ён з раздражненнем у голасе.

— Чаму?
Станіслаў Мікалаевіч хвіліну памаўчаў.
— А таму, што не зразумею, мабыць, нічо�

га з таго, што яна напіша зноў у адказ па�свой�
му, па�тутэйшаму, вось чаму, — сказаў як мага
больш катэгарычна і падчапіў відэльцам шма�
ток яечні.

— Вы? Не зразумееце? — не дала веры
Зіна. — Трусяціну трусяцінай называеце — ад
зубоў слова адскоквае, а ўжо ліст на мове зра�
зумець рады не дасце? Смех дый годзе! Такі
прасунуты, сучасны мужчына, а такое на сябе
нагаворваеце!

Праменад скончыўся вельмі хутка, бо неба
раптам схмылілася і пайшоў дождж. Станіслаў
Мікалаевіч так недалёка паспеў адысціся ад
дома, што амаль не змок пад ім і хвілін праз пяць
па вяртанні з прагулянкі ўжо сядзеў, сухі і ба�
дзёры, на верандзе. Гартаў газету ды слухаў, як
Зіна гамоніць з некім па тэлефоне. Па таропкасці
яе мовы і па тым, як суцішвае яна час ад часу
амаль да шэпту голас ды раз�пораз вызірае з за�
клапочаным, загадкавым выглядам у калідор,
няцяжка было здагадацца, што гамоніць дзеўка
з кімсьці староннім і сведкаў размовы мець віда�
вочна не жадае. Двойчы, падалося Станіславу
Мікалаевічу, праслізнула ў размове і ягонае імя,
але прамаўлялася яно пры гэтым так перасця�
рожліва�прытоена, што ніякай пэўнасці, ці так
гэта насамрэч, ці толькі яму здалося, што пра яго
згадвалі, быць не магло.
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Зіна скончыла размову, ускінула на плечы
плашч, неяк похапкам, няўважна, у адрозненне
ад мінулых разоў, развітаўшыся з Станіславам
Мікалаевічам, пабегла з хаты. Сёння ёй дзяжу�
рыць у аддзяленні ў начную змену, а гэта зна�
чыць, што вернецца яна дадому толькі назаўтра
ўранні, не раней восьмай. А яшчэ тое, што бавіць
рэшту дня і вечар яму, Станіславу Мікалаевічу,
на жаль, зноў давядзецца ў самоце.

Ён адсунуў убок газету, пайшоў у калідор.
Успомніў, што ўчора звечара планаваў памыць
сёе�тое з бялізны, памкнуўся да прыбіральні, але
тут жа і перадумаў. Звыклы да завядзёнкі ніколі,
ні пры якіх, нават самых форс�мажорных абста�
вінах не блытаць уласных планаў, апошнім ча�
сам ён усё часцей лавіў сябе чамусьці менавіта
на такім жаданні — рабіць насуперак планам. І
гэта, надзіва, зусім яго і не бянтэжыла, і не за�
смучала, і не выбівала, як раней, з каляіны. На�
адварот, нават быццам дадавала дзелавітасці і
ўпэўненасці. Ён пастаяў у задуменні колькі
хвілін перад дзвярыма пакоя, пасунуўся да ста�
ла з кампутарам. Машынальна, звыклым жэстам
торкнуў штэкер у разетку, застыў у чакані, па�
куль засвеціцца экран манітора.

Кампутарам ён, не ў прыклад большасці ста�
рых, авалодаў і даволі хутка, і без асаблівай
напругі. Хоць і вучыўся нязвыклай, новай спра�
ве галоўным чынам самастойна, похапкам, у
вольны ад працы (тады яшчэ падпрацоўваў кры�
ху тэхнолагам на цэментным заводзе) час, за�
своіў усю гэтую лічбава�літарную прамудрасць
досыць прыстойна. Апроч рамонту і наладкі
апарата, канечне, бо гэта ўжо, так бы мовіць,
вышэйшы пілатаж, для ягоных старэчых, пато�
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чаных шашалем часу і жыццёвых непамыснотаў
ды сюрпрызаў лёсу мазгоў недасягальны. Але і
засвоенага яму дастаткова. Ва ўсялякім разе, каб
напісаць ды адправіць ліст ці пачытаць навіны,
звяртацца да кагосьці па дапамогу не трэба. А
калі надарыцца які збой у сістэме, то цяпер вось
кватарантка Зіна, дзеўка адукаваная, дасведча�
ная, паможа даць рады.

То, можа, і дасылаць Нане нумар тэлефона
было не варта? Дурасць, канечне, учыніў, як след
не падумаўшы. Бо адна справа пісаць ліст, дзе
заўсёды застаецца магчымасць абысці тое, што
пісаць не жадаеш, і зусім іншая — тэлефонная
размова. Там ужо не схітруеш, бо калі пытанне
ставіцца, на яго хочаш не хочаш трэба наўпрост
адказваць. Не будзеш жа віцца вужакай, ва�
чавідзь хлусіць, як учора вунь давялося падчас
Нанінага тэлефанавання. Такі манеўр адразу
будзе суразмоўцам заўважаны і, канечне ж, на�
лежным чынам ацэнены.

Дык, можа, напісаць Нане зноў? Але што?
Што ён сочыць за імі амаль ад іх нараджэння і
ведае пра ўсе іх з маткаю вандроўкі па свеце не
горш за іх саміх? Што імя Нана яго ані не здзіўляе,
бо такія акурат і даюць у Грузіі, дзе яна нарадзіла�
ся і дзе дзяўчаты жылі з Ксеняй аж ці не дзесяць
год? І што імя старэйшай сястры — Ала — зусім
не даніна тадышняй модзе, як, напэўна, некаторыя
думаюць, а ўсяго толькі наіўнае жаданне маці дзяў�
чынкі пакінуць для сябе пры сэрцы хоць кавала�
чак, хоць драбок мінулага, бо менавіта так звалі яе,
Ксені, дачасна спачылую маці?

А вось што яшчэ не варта яму, бадай, ніколі
рабіць, дык гэта тое мінулае прылюдна кранаць,
як зрабіў гэта неабачліва падчас сняданку, пад�
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даўшыся эмоцыі ды прамовіўшы ў прысутнасці
Зіны імя старэйшай з пляменніц. Ці мала як яно
ў будучыні павернецца, якім бокам, і ці не пры�
нясе дзеўкам толькі лішні клопат. Гэтулькі год
прамаўчаўшы, рызыкаваць на схіле дзён усім,
чым таму мусоваму маўчанню абавязаны — і
неразумна ў ягоным узросце, і недаравальна.
Што да далейшых стасункаў з дзяўчатамі, то,
безумоўна, як ні круці, ліст напісаць — лепш за
тэлефанаванне.

Ён падключыў кампутар, націснуў кнопку
ўваходу ў сеціва. Але толькі паспеў увайсці на
хатнюю старонку, як азваўся тэлефон. «Мабыць,
Зіна», — падумаў, пераадольваючы боль у сус�
таве, падняўся з месца, каб адказаць.

Голас быў не вельмі выразны, але яму і ад�
ной кароткай рэплікі жанчыны было дастатко�
ва, каб узнавіць у памяці характэрны, з лёгкім,
ледзь улоўным прыдыхам тэмбр голаса Ксені.

— Станіслаў Мікалаевіч? Вы? Я Нана
Шчарбіцкая… Вы пісалі мне… А ўчора я вам тэ�
лефанавала ды не заспела вас дома...

— Нана, — паўтарыў ён і на хвіліну замоўк
у няўцямным здранцвенні. — Нана Шчарбіц�
кая… Канечне. А я, ці паверыце, якраз збіраўся
вам зноў напісаць. Калі вы не супраць, вядома…

— Не супраць. Але ж мы маглі б і вось так,
па тэлефоне, пагаварыць. Прабачце, я не зусім
разумею, што вы хочаце. Усё гэта неяк… неспа�
дзеўна і… незразумела. Я ўжо і з сястрою раіла�
ся, што б гэта магло значыць…

— Раіліся з Алаю? — перапытаў ён і, не да�
ючы Нане часу ачомацца ад здзіўлення, што ён
не толькі яе, але і сястры імя ведае, хуценька
дадаў: — Нічога не бойцеся.
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— Я не баюся, але ўсё гэта так дзіўна, зга�
дзіцеся…

— Дзівосаў шмат на свеце, — сказаў ён і глу�
ха паўтарыў толькі што сказанае: — Шмат, аж
часам занадта…

І раптам, нечакана нават для сябе самога,
паклаў слухаўку. Усё адбылося вокамгненна, не�
спадзявана, быццам і не з уласнае волі тое зрабіў,
а нячысцік тоўхнуў не ў добры час пад руку. І
непрыгожа. Куды нават больш непрыгожа, чым
мінулы раз, калі наўмысна пераклаў цяжар пе�
рамоваў з пляменніцай на Зіну.

Амаль дзве гадзіны мінула пасля размовы з
Нанаю, а ён усё сядзеў, бы здранцвелы, пры
ўключаным кампутары, тупа глядзеў на спярэш�
чаны бляклымі знакамі файлаў ды тэчак мані�
тор. Сядзеў і млява, як праз сон, думаў, што
няблага было б, бадай, замяніць на экране фо�
навы малюнак, бо надта ж усё на ім невыразна,
ды пра тое, як бы не забыцца папрасіць Зіну
аплаціць на пошце падпіску на інтэрнэт на на�
ступны месяц. І толькі калі зноў падаў голас з
калідора тэлефон, на хвіліну ажыў, страпянуў�
ся. Але адзывацца не стаў: трэба каму — патэле�
фануюць пазней, яму ж цяпер не да размоваў.

Тэлефон енкнуў колькі разоў, захлынуў�
шыся ўласным расчараваннем�абурэннем, рэз�
ка аціх.

Рука Станіслава Мікалаевіча міжволі пацяг�
нулася да мышкі, скіравала курсор да тэчкі са
здымкамі.

Усе фоткі ў тэчках на ягоным рабочым ста�
ле — са зробленых апошнім часам. І толькі адна
даўнейшая. Яе прыслала год дваццаць таму
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Ксеня з Закарпацця, калі перабралася туды з
дочкамі пасля Грузіі. Дзве дзяўчынкі�пагодкі ў
тубыльскіх сукенках з арнаментамі на фоне
акаймаванае стажкамі сена гары, са стужкамі ў
туга сплеценых косах. А вось дзе каторая —
невядома, бо нічога братава пра тое не напісала.
І не напісала, і зладзіць сустрэчу з дзяўчатамі,
колькі ні прасіў, не пажадала. І не толькі на
сустрэчу не пагадзілася, а яшчэ ж і слова ўзяла,
што ён ніколі ў абыход яе, Ксені, дзяўчатам пра
сябе не нагадае.

Цікава, як то цяпер яны, Нана і Ала, выгля�
даюць? А дзеці Аліны да каго падобныя? Сыну,
здаецца, два гады было, як Ксеня памерла. Пэў�
на ж, і яшчэ Ала потым, хоць і наогул пазнава�
та, дзесьці год пад трыццаць, выйшла замуж, на�
радзіла… Дзяўчыну ці хлопца зноў? Ксеня
вельмі баялася і не хацела, каб хлопцы былі —
кепскіх генаў, мабыць, асцерагалася. Так асцера�
галася, што нават, даведаўшыся, што першынец
сын будзе ў Алы, надта ж тым пераймалася,
перажывала.

Ён падумаў, што няблага было б папрасіць
Нану, каб прыслала які�небудзь здымак, свой ці
сумесны з сястрой і яе дзецьмі, але тут жа пра�
гнаў думку прэч. Ліставанне — куды яшчэ не
ішло, а прасіць здымкі — гэта ўжо, безумоўна,
будзе з ягонага боку перабор.

Так, на думцы пра здымкі, ён у крэсле пры
кампутары і заснуў. Ды заснуў, аддаўшыся відзе�
жам мінулага, так моцна, што, калі нейкае аўто
спынілася ля хаты насупраць і асвяціла яго праз
вакно фарамі, ён не толькі не прачнуўся, а на�
ват не зварухнуўся.
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Гарачыня, спёка — мабыць, у пекле, калі ёсць
яно, пры катлах з грэшнікамі менавіта вось гэ�
так задушліва. Нябожчык Адам, Стасікаў і
Віцюнеў бацька, чалавек у выказваннях трапны
і вынаходлівы, дарма што быў ледзь збольшага
адукаваны, такое надвор’е заўсёды называў не
іначай як скварам. Сапраўды, сквар, адно што не
зімовы, калі цела аж пячэцца на марозе, а летні.
Бо такога шчодрага на сонца пачатку лета, як
сёлета, і самыя старыя жыхары Лучая, бадай,
не памятаюць. Куды ні кінь вокам — усюды яго
аранжавы дыск, дакучлівы, навязліва�неадчэпны,
бы распалены любоўнаю жарсцю певень Здорка,
што ўсё кружляе і кружляе напышлівым шлях�
цюком вакол чародкі курыц і ніяк не спатоліць,
распуснік, неўтаймоўнага свайго юру.

Спякота пануе на дварэ ад самай раніцы. І
адзіным месцам, дзе можна хоць крыху ад яе ў
гэтыя атручаныя флюідамі падазронасці і
страху дні ўратавацца, — клуня на ўскрайку
Лучая, побач з будынкам санаторыя цэментна�
га завода, адзінага калгаснага прамысловага
прадпрыемства, ад нядаўняе пары — вотчыны
ўвішных армянскіх перасяленцаў братоў Асакя�
наў. Там, у пахілай, пачарнелай ад часу, на тра�
ціну ўрослай у глебу дзедаўскай будыніне, у
міжсценні з грудаю прапахлых цэментам, які ў
пасёлку ўсе называюць паводле старой завя�
дзёнкі цымантам, бацькавых рэчаў, загародкаю
для куранят і клеткаю для трусоў ды месцам,
дзе мачыха трымае свае прычындалы для пры�
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бірання, і туліцца Стасік Тарасевіч каторыя
суткі ў марнай надзеі, што вось жа зараз якраз
і надарыцца целу палёгка ды з’явіцца ўрэшце
імпэт засяродзіць глузды на падрыхтоўцы да
ўступных іспытаў у інстытут.

Вечар. Сонечны дыск хіліцца долу, спакваля
перарабляецца з аранжавага на агніста�чырво�
ны, павісеўшы колькі часу нерухомаю патэльняй
над аточанай кустоўем рысаю небасхілу, імкліва
куляецца ў бездань няпэўнага, але з кожным
імгненнем усё больш выяўнага прамежку сутак,
хвіліны кароткага — адзін блік, адзін росчырк
апошняга промня на небе — спаткання святла і
цемры. Дзень прамінуў, як і не было яго, ноч на�
перадзе, а ахвоты да навукі ў Стасіка так, на
жаль, і не дадалося.

«Ну, то заўтра, можа, дасць Бог, зоркі па�
спрыяюць», — думае хлопец і бяжыць у хату па
цяплейшую коўдру. Чэрвеньскае надвор’е, што ні
кажы, падманлівае, няпэўнае. Удзень і не заўва�
жыш, забавіўшыся дзе�небудзь на сугрэве, як сон�
ца запячэ скуру да пухіроў. А ўначы так неўспа�
дзеў, спадцішка, па�зладзейску абдасць вералом�
ны вятрыска ўсё цела холадам, што не толькі
коўдра, а і спраўны дзедаўскі кажух паверх яе не
будзе лішнім. Адно добра: камароў пакуль што
ўсюды няшмат — не іх пара. Заблукае ў клуню
які�небудзь залётны няўдаліца, пакружляе, па�
енчыць�пазнібіць над вухам пранізлівым галод�
ным дыскантам ды і знікне, гнаны самотаю, у
густым прадзіве павуціння пад дахам.

Лучай — заняпалае старасвецкае паселішча
на ўскрайку балотнага заказніка, вядомае ў ак�
рузе сваімі азяркамі, а найперш мохам. Як
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апошнім часам цымант, так здавён, спаконвеку
мох — неафіцыйная візітоўка Лучая. Не толькі
з наваколля, але і з болей аддаленых мясцін па�
ранейшаму прыязджаюць сюды людзі, каб на�
дзерці яго для імшэння зрубаў ці ўцяплення хат
ды надворных пабудоваў, цягнуць дадому падво�
дамі, тачкамі, прычэпамі. Канечне, менш, як, на�
прыклад, у даваенныя часы, здабываюць, але ўсё
адно лучаеўскі мох усё яшчэ карыстаецца попы�
там, і не абы�якім.

Яшчэ адна адметнасць Лучая — яго перасе�
чаны, спярэшчаны пукатымі пагуркамі рэльеф.
Ледзь�ледзь балота мінулася — і вось ужо выра�
стае перад вачыма вясёлы, бы стромая выспа
сярод мора, парослы з усіх бакоў чаромхаю, ды
рабіннікам, ды арэшнікам вежападобны пагурак
пад назовам Касцяніца. Такі нязвыкла для тутэй�
шых абшараў высачэзны, што, каб убачыць, якія
там дзівосы месцяцца ўгары, на яго пляскатай
суглініста�пясчанай вяршыні, добра трэба на�
пружыць цягліцы шыі ды ўзняць як след голаў.

А там, угары, — шырокі, абгароджаны з усіх
бакоў рэдкім тынам ды абкладзены понізу тыну
шыхтам прыхопленага цымантам камення пляц,
пасярэдзіне якога туляцца тры хаты. Адна ўжо
пустая, страхавіта зырыць на свет нежывымі
аканіцамі пасля нядаўняе смерці гаспадара, вяп�
лаватага маладога старавера�адзінотніка Модзі,
і дзве жылыя. Большую, тую, што прыткнулася
да агароджы на схіле пагурка, займае гаманкі
майстра спанталічыць суразмоўцу то — у за�
лежнасці ад настрою — спецыфічным сваім, гру�
баватым гумарам, то, наадварот, суворасцю
абыходжання дзед Антук па мянушцы Чабан.
Гэтак, на цюркскі капыл, ён назваў сябе сам, калі,
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кінуўшы трунарства ў лучаеўскай канторы па�
хавальных паслуг, наняўся пасля выхаду ў адпа�
чынак дзеля прыварку да пенсіі пасвіць калгас�
ных авечак. Суворасць так натуральна ўжыва�
ецца ў старым Антуку з жартаўлівасцю, што
часам і зразумець, ці праўду ён кажа, ці брэша,
зусім, зусім няпроста.

У другой, меншай хаце жыве ўдава Алена,
ціхмяная блізарукая кабеціна з заўжды сумным,
быццам адмыслова арыентаваным на горшае вы�
разам твару. Гуляе пагалоска, што Алена з Ан�
туком па маладосці любіліся, але ці праўда тое,
ці плётка, ніхто дакладна не ведае. І не дзіва: па�
сёлак з пагурка бачны як на далоні, з пасёлка ж,
з нізіны, каб і вельмі хацеў, нічога ў Касцяніцы,
апроч стрэх ды каміноў хат, не ўгледзіш. Так што
адзіная крыніца інфармацыі пра касцяніцкія но�
равы і падзеі, колішнія ды цяперашнія, — даўга�
ваты Антукоў язык. І пра ўласныя шуры�муры
з гадоў маладосці не праміне дзядуля пры наго�
дзе пахваліцца, і пра тое, як падчас працы ў па�
хавальнай канторы быццам бы ўмудрыўся ад�
нойчы па п’янцы памілавацца з нейкаю кабецінай
на веку парожняе труны ці то нават у самой
труне, распавесці за саромнае не палічыць.

Касцяніца — месца маляўнічае, прывабнае,
але і даволі вусцішнае. Асабліва ўначы, калі па�
чынаюць прывідна гайдацца ўдалечыні на тле
зорак сілуэты дрэваў ды адзывацца з балота
адна за адной згаладнелыя за дзень совы. Пасля
ж трагічнага здарэння з Модзем і наогул пера�
тварылася ціхамірная Касцяніца ў вачах насель�
нікаў Лучая ды навакольных вёсак у амаль што
мясціну д’ябальскую, нялюдскую. І нават пара
буслоў, што неўзабаве па адыходзе нябожчыка
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ўзялася абжываць комін ягонае хаты, прываб�
насці хутару ў вачах як тубыльцаў, так і люду
прышлага, тыж жа братоў Асакянаў, не дадае.

На наступны дзень Стасік прачынаецца
раней, як звычайна, а сёмай. Але ўсё адно ўжо,
аказваецца, — запозна. Меркаваў уранні заспець
брата Віцюню да ягонага ад’езду на працу, каб
пра сёе�тое пагаманіць, але вось жа — зноў пра�
спаў шанец, не скарыстаўся момантам. Віцюні і
след астыў, а ягоны тапчан у дальнім куце клуні
выглядае так, быццам на ім і наогул не спалі: раў�
нюткі, без адзінае зморшчыны валік�сеннічок
замест падушкі, неруш чысцюткае, каб каліва
бруду, прасціны, акуратны, як пад лінейку зла�
даваны, стосік з наўлечкі і ручнікоў. Брат — чыс�
цёха, такой схільнасцю да чысціні і парадку і
жанчына не кожная можа пахваліцца.

На дварэ, па ўсім відаць, лютуе звыклая
спёка. У клуні — ціша, нават мышэй, надзіва, не
чутно, мабыць, пазашываліся небаракі па норах
пасля несупыннай начной валтузні, ратуючыся
ад гарачыні.

Зазірае ў будынак мачыха, бразгае вядром,
крышыць куранятам яйка, знікае зноў у зыбкім
мроіве па той бок дзвярэй. Праз хвіліну Ксеня,
братава жонка, расчыняе дзверы, пастаяўшы
моўчкі, немым ценем хвіліну ў праёме, быццам
штосьці хочучы сказаць ці запытацца, ды, так і
не наважыўшыся тое зрабіць, сумна ўздыхае,
гладзіць далонямі заўважна пакруглелы апошнім
часам жывот і ідзе далей па сваіх справах.

Стасік разгортвае падручнік, спрабуе заглы�
біцца ў чытанне. Можа, удасца ўсё�такі да сня�
данку нарэшце засяродзіцца на вучобе? І, глядзіш,
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і потым пойдзе справа з навукаю лацвей, і дзень
хутчэй прабяжыць, бы вецер прасвішча легка�
думным скразняком ля вуха, а не так нудотна і
марудна будзе ліпець, як учора ды заўчора.

Мітрэнгу з паступленнем у інстытут ініцы�
яваў Віцюня. З разлікам, што вучобу сам жа ён,
старэйшы і адзіны Стасікаў брат, і будзе пама�
гаць матэрыяльна асільваць. Бо болей няма каму.
Бацька, ажаніўшыся з жанчынай з вёскі паблізу
Лучая праз два гады пасля смерці маці, і сам
летась раптоўна неяк, амаль увадначас, наглы�
таўшыся, няйначай, на заводзе цымантовага
пылу, памёр. У мачыхі, якая, як калісьці і Віцю�
нева і Стасікава маці, робіць за мізэрную плату
прыбіральшчыцай у санаторыі, двое сваіх, хоць,
праўда, і дарослых ужо, дзяцей, і, як бы добра яна
да пасынкаў ні ставілася, дапамагаць Стасіку
вучыцца наўрад зможа.

Навошта так высільвацца Віцюню з брата�
вай вучобай — загадка. Тым больш, што ў самога
дзіцяці год толькі�толькі споўніўся, і ўжо дру�
гое, мяркуючы па Ксеніным жываце, на падыхо�
дзе. Але вось жа ўдумаў адно — вучыся ды вучы�
ся і слухаць нічога не жадае. Можа, таму, што
ўласную мару яму ў свой час — паступіць пасля
тэхнікума ў інстытут — так і не ўдалася з�за
недабору бала падчас уступных экзаменаў
ажыццявіць. А хутчэй за ўсё проста такая ўжо,
відаць, натура ў чалавека — усё для іншых. Не�
здарма ж вунь і ў раённай газеце днямі ледзь не
на паўстаронкі артыкул пра зычлівасць яго ў
стаўленні да людзей ды сціпласць і працавітасць
змясцілі. Пра абы�каго такое не напішуць, гэта
ж зразумела. Што ні кажы, а гэткага брата, як
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Віцюня, мець — вялікая ўдача і шчасце, далёка
не кожнаму такое выпадае.

Адзінае, што час ад часу Стасіка ў танка�
тварым, шэравокім прыгажуне браце крыху бян�
тэжыць, дык гэта ягоная няўсмешлівасць, зану�
ранасць. Усё ўсур’ёз, усё з маркоцінкай у пагля�
дзе. А калі зрэдку і прабіваецца на Віцюневым
твары праз маску скрушлівае, загадкавае заду�
меннасці ўсмешка, то заўсёды неяк без усцехі,
быццам з�пад прымусу — не ўсмешка, а праў�
дзівая грымаса. Быццам які ўнутраны боль абы�
ходзіць чалавеку, а што то за боль і скуль ён
узяўся, нізавошта не дазнацца.

Ціха ў клуні, як у склепе, і яснее ад цішы той
ды прахалоды Стасікава галава, і святлеюць
глузды. Можа, і няблага гэта — вучоба�адука�
цыя, ды не гэткаю ж вось цаной, чыімсьці, хай
і не чужога чалавека, коштам. Вернецца Віцю�
ня ўвечары з працы — і набярэцца Стасік ры�
зыкі�смеласці, і скажа брату ўрэшце ўсё тое ду�
манае�перадуманае.

Віцюня працуе загадчыкам майстэрні па ра�
монце тэхнікі і вяртаецца дахаты не раней сё�
май. Але гэта ўзімку, цяпер жа, у пару нарыхтоўкі
кармоў, — значна пазней, часам і зусім позна, ледзь
не апоўначы. А то і далёка за поўнач, пад ранне.
Ставіць абкарэлы за дзень, дазвання збіты па ка�
ляінах «Запарожац» ля весніц, забягае на хвіліну
ў хату, каб перахапіць што�нішто з ежы ды па�
бачыцца з Ксеняй і дачкою Алай, і ідзе класціся ў
клуню. Разгоніць збольшага цемру ліхтарыкам, по�
хапкам распранецца і валіцца кулем на зладава�
ны з дошак, засланы сенніком тапчан. Бывае, што
і загаворыць з братам пад настрой, і пажартуе,
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і анекдотам пачастуе. А то і ў гульню згуляе —
у перакручванкі словаў, якую яны са Стасікам самі
ж і прыдумалі колькі год таму, перарабляючы на
ўзор найбольш характэрных прозвішчаў розных
народаў назовы прадметаў, прадуктаў харчаван�
ня або раслін: капусцінскі, цыбулеску, сырыдзэ,
бульбінзон, гуркявічус. З прыездам у Лучай Аса�
кянаў армянскае ў той пералік адмысловых пе�
рараблянак натуральна ўпісалася: малакян,
кілбасян, аграсцян… Доўга меркавалі наконт
таго, якое больш за ўсё тутэйшаму люду пады�
ходзіць паводле характару, і вырашылі, што,
мабыць, на �еня ці �эня: гарбузеня, гусеня, кум�
пячэня — няспешна, запаволена, мякка, бы самі
рухі і мова знячэўку, ды не дарэшты абуджанага
ад глыбокага сну тубыльца.

Такая немудрагелістая гульня. Праўда,
апошнім часам чамусьці ўсё радзей і радзей яна
здараецца, ва ўсялякім разе не так часта, як ра�
ней. Зусім, на жаль, не так. Віцюня моўчкі куля�
ецца на тапчан і тут жа засынае, як забіты,
быццам пасля немаведама якой цяжкой працы.
А ўранні, прачнуўшыся ды быццам жадаючы
кампенсаваць перад Стасікам хвіліны вечарова�
начнога маўчання, доўга ўзбуджана гамоніць пра
ўсё на свеце ды ні пра што ды трэ апантана, да
пачырванення вяхоткаю пад рукамыйнікам пра�
пахлыя тэхнікай, але заўсёды наўздзіў чыстыя,
каб пляміна, як тыя прасціны на сенніку, далоні.
Трэ ды пазірае скоса на брата, быццам ладзіць
іспыт на вытрымку ці хоча штосьці запытацца
або, наадварот, сказаць.

Стасіку такія няўцямнасці братавых па�
водзінаў не тое што надта ўжо абыходзяць,
проста здаюцца незразумелымі. Як незразуме�
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лыя і перапады настрою ды маркота Ксені,
якую ўсё часцей заспявае ён у самоце, з мокрымі
ад слёз вачыма. З чаго б такое? І па гаспадарцы
ж Віцюня ёй, нягледзячы, што гэтак часам
бывае моцна заняты на працы, памагае, і гарэл�
каю, як іншыя, не злоўжывае, з п’янымі хаўру�
самі сяброўства не водзіць, і падарункамі
зрэдзьчасу песціць. Як і мачыху, дарэчы, дарма
што чужая кабеціна. Вунь два месяцы таму
абедзвюм па пярсцёнку залатым да дзён наро�
дзінаў прэзентаваў. Не новыя, перакупіў, кажа,
у кагосьці на кірмашы, ды ці гэта галоўнае? Рэч
не такая ўжо выбітная той пярсцёнак, а,
глядзіш, на каронку мачысе, як зубы паехала ў
райцэнтр рамантаваць, і прыдаўся.

 Ну, але што там Ксеня: дзіця насіць, вядо�
ма, — няпростая справа. Таму і вось пра гэта —
пра тое, што, мабыць, усім ім, і тым больш Віцю�
ню як мужу след было б быць больш уважлівымі
да сіраты (Ксеня засталася без бацькоў у пят�
наццаць год), таксама мае Стасік намер з бра�
там пагаварыць. Канечне, як мага больш далі�
катна: Віцюня, хоць дзяцюк зазвычай і рахманы,
разам з тым часам і даволі непрадказальны, ус�
пыхлівы, і хто ведае, як на такое ўмяшальніцтва
ў свае сямейныя справы адрэагуе.

Але ўсё адно ён пагаворыць. Калі, канечне,
Віцюня не засне раней, чым паспее ён расчыніць
рот. Або калі самога яго сон не зморыць да таго,
як брат вернецца. Кроў з носу пагаворыць, калі
толькі зямля не перакуліцца, ці метэарыт не
ўпадзе няўрокам на панадворак, ці чарговае чэпэ,
душагубства шатанскае, не здарыцца ў нава�
коллі ды не заслоніць сабою, не адсуне ўбок, як
колькі разоў вунь ужо тое здаралася, дробныя
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ягоныя, мабыць, яйка выедзенага нявартыя хла�
печыя клопаты і сумненні.

Пяць забойстваў цягам трох месяцаў і для
вялікага горада, напэўна, не абы�які быў бы ўзрух,
а пра невялікае паселішча і казаць няма чаго. Ад
пачатку вясны толькі і гамонкі паўсюль у вако�
ліцах санаторыя, што пра тыя страхавітыя
здарэнні, ды здагадак, як яно ды што. Усе пяць
ахвяраў — маладыя жанчыны. Згвалтаваныя, за�
душаныя шалікамі ці хусткамі з собскіх шыяў і
галоваў ды прыхаваныя ў хмызе быццам знарок
літаральна за колькі метраў ад старога гасцін�
ца паблізу Касцяніцы.

Ужо і супакоіліся крыху людзі пасля таго, як
выцягнулі месяц таму падчас рыбалкі з ракі за
пяць вёрстаў ад Лучая, каля штучнага вадаспа�
да на месцы колішняга млына, зашыты ў мех
труп адзінадушна западозранага ў нялюдскасці
юрлівага касцяніцкага недарэкі Модзі. Аж не,
дарэмна: праз тыдзень зноў скалануліся ад гэт�
кага самага падвойнага — згвалтаванне—забой�
ства — злачынства.

З Модзем, які пару год таму спрабаваў схіліць
да сужыцельства непаўналетку ды дня не мог
прабыць без таго, каб не зачапіць, не скубнуць за
клуб якую маладзіцу, за старое і недаказанае
новае быццам бы самасудам паквіталіся, але ж
вось як было ўсё да самасуду, так і засталося. Усё,
апроч аднаго: прыток у санаторый адпачываль�
нікаў, напалоханых розгаласам ад дзікіх серыйных
забойстваў, удвая, калі не на больш, зменшыўся, і
міжволі паўстала пытанне скарачэння штату
ўстановы. Дзелавітыя Асакяны ўжо двойчы
збіралі сход абслугі, папярэджвалі пра тое. Для



178

занятых абслугоўваннем будынкаў санаторыя лу�
чаеўцаў удар асабліва адчувальны. Вось чаму,
мабыць, і мачыха ходзіць задуменная, і Ксеня,
якая яшчэ да першае цяжарнасці паспела паўго�
да папрацаваць раздатчыцай у санаторнай ста�
лоўцы, нервуецца, і Віцюню, як бы ён ні ўдаваў то
абыякавасць, то весялосць, бачна, не па сабе.

Сняданак прамінае хутка, неяк похапкам.
Ксені ад пачатку дня нездаровіцца, у мачыхі ж
— свой гаспадарскі клопат. Адзін з загадаваных
мінулым летам трусоў моцна, да косткі развя�
рэдзіў дзесьці нагу, кульгае, то трэба яго тэр�
мінова зарэзаць. Трус вялікі, тлусты, крый Бог,
здохне — шкада будзе. Марнаваць гэтулькі да�
лікатэснага харчу гаспадыні не хочацца, а вось
хто мог бы зарэзаць жывёліну ды зняць з яе ску�
ру, — не даўмецца. Стасік, канечне, рады не
дасць. Віцюню ж прасіць — таксама пустое, той
ледзь кроў дзе ўбачыць — белым робіцца з твару,
бы крэйда. Такі ўжо далікатны ад маленства да
праяваў гвалту і жорсткасці, уразлівы чалавек.

— Дзеда Антука папрасіць, ці што? Схадзіў
бы ты, можа, Стасік, да яго ў Касцяніцу, бух�
нуўся старому ў ногі…

Дзед Антук — чалавек з характарам няпро�
стым, непрадказальны, і да яго ісці з нейкаю
просьбай — што па мінным полі ступаць. Але ж
ён адзіны, хто можа даць рады ў такой пільнай
справе, і Стасіку нічога не застаецца, як зга�
дзіцца з мачыхай.

— Стары любіць чытаць газеты, дык вазьмі
з сабою раёнку, пакажы яму допіс пра Віцюню, —
раіць Ксеня. — А тады, глядзіш, слова за слова —
і лацвей яно ўсё пойдзе пры мужчынскай гамане.
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— І праўда, — падтаквае мачыха. — Пака�
жы пісаніну дзеду. Яго ж хлебам не кармі — дай
што�небудзь пачытаць. Валя, бібліятэкарка,
кажа, дня не мінае, каб да іх у чытальню па
свежыя навіны не завітаў. Газетамі ды часопісамі
абкладзецца і чытае�гартае ўсё запар, што ні
трапіць на вочы.

Парада падаецца Стасіку слушнай. Дзед
Антук, сапраўды, хоць адвеку нідзе, здаецца, не
вучыўся, руку на пульсе часу, нягледзячы на
ўзрост ды нізкі, як сам пра сябе кажа, сацыяль�
ны статус, трымае спраўна і быць у курсе ўсяго,
дзе што ні дзеецца, любіць да самазабыцця.

Мачыха садзіць зраненага труса ў кошык,
Ксеня накрывае кошык газетай з допісам пра Віцю�
ню, і праз колькі хвілін Стасік выходзіць з хаты.

— Кладзі газеціну за пазуху, раптам дождж
нахопіцца, — крычыць наўздагон мачыха. — Шка�
да будзе, як змокне. А во яшчэ… Кажуць унучка
прыехала да Антука з горада, ладная Чабаніш�
ка. Дык не губляйся там надта, чуеш?

— Вось яшчэ мне не хапала клопату з дзеў�
кай, — кажа Стасік і адчувае, як твар пакрыва�
ецца чырванню. Але гэта — не так ад прапано�
вы мачыхі, як ад самога факту яе выказвання:
звычайна гэткіх вольнасцяў у стасунках з пасын�
камі жанчына сабе не дазваляе. Павучыць, пала�
яцца нават, як заробіш, — так, канечне, як жа
іначай, справа будзённая. Лезці жывасілам, сла�
тою ў асабістыя, інтымныя справы хлопцаў —
не, такое ў сямі Тарасевічаў і не практыкуецца,
і не ўхваляецца.

На дварэ яшчэ гарачэй, як у хаце, прадзірац�
ца праз густое, праніцанае цымантовым пылам
паветра да не так ужо блізкае Касцяніцы Ста�
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сіку даводзіцца ледзь не вобмацкам, унікаючы ад�
крытых месцаў ды трымаючыся засені. Але і
засень сёння ратуе слаба: тэмпература пад
трыццаць, палахлівец жа вецер калі і не памёр,
то схаваўся ад задухі ў нейкім сваім таемным
спраце так надзейна, што яго не дагукацца.

У Касцяніцы ціша такая, што ад яе вушы
закладвае. Адзінае, што час ад часу гэтую ту�
гую, бы напятая рыбінай лёса, цішыню парушае,
— шоргат птушыных крылаў па�над хмызам і
дрэвамі. Чаго�чаго, а птушак на вышынным кас�
цяніцкім хутары хапае, аж зашмат, асабліва
шпакоў.

Дзед Антук кожную вясну развешвае на
ліпах усцяж тыну новыя шпакоўні, і шпакі тут
ужо распладзіліся ў такой колькасці, што баба
Алена каму�небудзь на ягоную такую неабачлі�
вую прыязнасць да птаства пры нагодзе ўпотай,
дарма што жанчына пабожная і да плётак�на�
раканак быццам не ахвочая, і паскардзіцца. І мае
рацыю: галодных птушыных іртоў у выніку Ан�
туковае дабраслівасці штогод у Касцяніцы более,
вішняку ж ды іншых дрэваў і кустоўя для іх
пракорму — наадварот, менее. Тое ўлетку,
глядзіш, ссохла, гэта ўзімку змерзла — радзеюць
касцяніцкія сады, чэзнуць на вачах.

І дзеду Антуку, і бабе Алене добра за сем�
дзясят, займацца ў гэткім узросце садаводствам
— што пра нязбыўнае дарэмна марыць. Дай Бог
насаджанае хоць збольшага дагледзець, а ўжо пра
будучыню няхай іншыя, маладзейшыя, клапоцяц�
ца. На прыход жа маладзейшых ды іхнюю руп�
лівасць якраз разлічваць старым і не выпадае.
Касцяніца — месца глухое, пустэльнае, хто сюды
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пойдзе бедаваць? Кожны, вядома, ціснецца
бліжэй да выгодаў, кожны імкнецца як з меншымі
турботамі ды выдаткамі ў жыцці ўладкавацца.

Вунь месяц таму прыязджала пажыць у
братавай хаце Модзева сястра з дзецьмі, але
нядоўга пабыла: страшна. І праўда, страшна.
Асабліва як штосьці там схібіць увечары ў па�
сёлку трансфарматар і на некалькі гадзін за�
стаецца Касцяніца без святла, сам�насам з ту�
тэйшымі зданкамі ды прывідамі. Вось і запусцен�
не ля хаты, бо нікому сталася не патрэбная. І
не дзіва, што лабаззё амаль у рост чалавека
скрозь ля падмурка і сценаў выструнілася і ўжо
зазірае ў вокны, а да ганка з�за зарасніку з кра�
півы і дзядоўніку не прабіцца. І нават пара бус�
лоў, што таўчэцца ў любоўным танцы на пожні
збоч пуні, весялосці пейзажу не дадае.

Таксама загадка з гэтымі цыбатымі чырва�
наногімі каханкамі ў пёрах. Кахацца кахаюцца,
а гнязда на коміне так да ладу ніяк і не давядуць.
Быццам прыглядаюцца да месца і ўсё ніяк не на�
важацца канчаткова зрабіць яго сваім домам.
Няйначай, часовасць, хісткасць усяго тут, у
Касцяніцы, нутром сваім птушыным адчуваюць.
А можа, гэтаксама, як і людзей, Модзева здань
іх адпужвае? Хто ведае.

Адзіная, здаецца, бясспрэчная перавага Кас�
цяніцы перад пасёлкам — чыстае паветра. За�
вод далёка, пыл сюды не далятае, дык і дыхаць
тут куды лягчэй, і расліннасць больш сакавітай
выглядае, і вада ў калодзежы пры спуску з пагур�
ка больш празрыстая. Але гэта таксама як на
чый погляд. Баба Алена, напрыклад, лічыць, што
ані тут нішто не лепшае. Маўляў, раней венікам
ці вяхоткаю, бывала, раз�другі махель гаспады�
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ня падчас прыбірання — і дастаткова таго, і вось
табе чыста ў хаце. А цяпер прыбіраеш�прыбіра�
еш паўдня, стаіш�стаіш крукам, а зірнеш пасля
наўкола — быццам і не рабіў нічога, як было да
прыбірання, так і засталося.

Ад Модзевай хаты да котлішча дзеда Анту�
ка недалёка, метраў трыста, але каб іх адолець,
не абы�якія спраўныя трэба мець ногі. Дзед з
восені разараў пожню пад жыта, а прыйшла пара
сеяць — увадначас занямог і не даў полю рады.
Толькі з хваробы выкараскаўся — тут, як на тое,
конь, якога заўсёды пазычаў дагэтуль у аднаго
свайго старога лучаеўскага прыяцеля, здох. Так і
засталася зямля ўзаранай, ды не засеянай, пабі�
лася глыжамі. Глыжы запякліся па вясне на сон�
цы, скамянелі і цяпер, прымаскаваныя густою ле�
бядой і тлустым, кусцістым пырнікам, нямала
ствараюць перашкодаў таму, хто іх не заўва�
жыць ды няўрокам аб каторы спатыкнецца.

На прызбе дзедавай хаты сядзіць дзяўчо ў
стракатай паркалёвай сукенцы і вылушчвае са
струкоў гарох, прынесены, мусіць, з поля ў нізіне
на ўскрайку балота. Дзяўчына, відаць па ўсім, га�
радская, хоць і трымаецца прыязна, нават ускок�
вае з месца насустрач неспадзяванаму наведніку.

— Да дзеда, напэўна? — кажа, расцягваючы
злёгку словы і ідзе да хаты. — Хадзі…

«Ветлівая, аднак», — збянтэжаны такою
нязвыклаю ўвагай да сваёй персоны, думае
Стасік і сунецца праз панадворак да ганка.

Дзеўка з выгляду, папраўдзе, як хлопцы�ад�
нагодкі ў кампаніі падчас гульні ў футбол ка�
жуць, хвалячыся адзін перад адным сваімі пры�
думанымі перамогамі, — нішто сабе. Быццам і
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звычайная, а ўсё адно прыцягвае. А вось чым пры�
цягвае — і не зразумець. Напэўна, вачыма, свет�
лымі, як просінь неба ўвесну, і ад таго крыху жур�
ботнымі, крыху задуменнымі. Стасікаў досвед
ўзаемаадносінаў з дзяўчатамі такі куртаты,
што калі якое пачуццё спатканне з незнаёмкай
у яго і выклікае, дык гэта адзіна разгубленасць.

— Марута, хто там? — абзываецца, на
шчасце, з хаты гаспадар і, не чакаючы адказу, вы�
ходзіць на лядашчы рыплівы ганак.

— О, гэта што! Гэта — семкі! — Дзед Антук
хвіліну трымае газету перад вачыма, кладзе на
застаўлены парожнімі бляшанкамі з�пад кветак
падваконнік. Кветак ён ад часу паховінаў жонкі не
трымае, выкінуць жа бляшанкі, відаць, старому
шкада, вось і прыстасаваў іх для захоўвання нітак,
голак, дратвы ды рознай іншай гаспадарскай дра�
бязы. Бачна, што артыкульчык пра Віцюню ён ужо
чытаў, а вось чым гэтак ці то расчараваны, ці то
незадаволены — невядома. — Падумаеш: працаўнік,
дбаліца… От паказаць бы вам, што пра мяне колісь
напісалі ў газеціне — ото цымус!

— Пра вас? І што ж? — робіць выгляд за�
цікаўленасці Стасік.

Гісторыю пра тое, як перакруцілі колісь, у
даваенныя яшчэ часы, Антукову біяграфію жур�
налісты падчас ягонае службы ў войску, зрабіў�
шы бацьку, простага жывёлавода, партыйным
босам сельсаветаўскага значэння, а маці, даяр�
ку, лепшай ільнаводкай раёна, бадай, толькі зусім
лянівы ў паселішчы не ведае. Ды стары заўсёды
распавядае яе так ахвотна, што не выкарыстаць
дзеля справы ягонага энтузіязму здаецца Ста�
сіку недаравальным.
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— Дык што, дзед?
Але дзеда Антука падсекчы на зазуб шчы�

расці і даверлівасці не так проста.
— Што? Сам ведаеш. Быў русавалосым —

зрабілі чарнявым, ды і кучаравым яшчэ ў дада�
так. Вось што. Напісаць, пане�браце, можна што
заўгодна. Усё, што ў голаў узбрыдзе, можна на�
крэмзаць…

— Вы на Віцюню намякаеце, ці як? — збян�
тэжаны апошняю фразай старога, перапытвае
Стасік.

— Можа, на яго, а можа, на каго іншага, —
кажа дзед Антук і рэзкім рухам выхоплівае з ко�
шыка за вушы труса. — Прыйшоў па справе, дык
і кажы, што трэба, а не круці тут духамі. Кру�
цель…

— Дык я гэта… вас жа слухаю.
Стары выцірае рукавом сліну, што асела на

вуснах ды барадзе, калі хвіліну таму зайшоўся
кашлем, сунецца ў сенцы рыхтаваць месца і на�
чынне для забіцця жывёліны.

К поўдню справа зроблена, і дзед Антук
падае ўнучцы каманду наконт абеду: папраца�
валі — след падсілкавацца.

Стравы простыя, звыклыя, свае: шчаўе, са�
лата з цыбулі і радыскі з кропам, бульба. Затое
яечня не абы�якая, а з варанай кілбасой. Кілбасу
прывезла з Літвы, дзе жыве з бацькамі�настаў�
нікамі, Марута, і тут, у Касцяніцы, як і ва ўсім
Лучаі, дзе і на смак яе даўно забыліся, бо дэфіцыт,
такі пачастунак выглядае ледзь не княскім. Адзі�
нае, што замінае Стасіку адчуць асалоду ад яго
напоўніцу, — няўменне карыстацца відэльцам і но�
жыкам. У іх дома гэткімі дробязямі не перайма�
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юцца: галоўнае — падесці, а розным там гарадскім
выбрыкам кшталту сталовага начыння ўвагі
ніхто не надае. Нават Віцюня, які, здаецца, ня�
блага�такі абцерся ў горадзе за гады вучобы, на
правілы этыкету за сталом надта не зважае.

Хлопец бачыць, як спраўна дае рады прыбо�
рам, быццам нарадзілася з імі ў руках, Марута,
і яму ўпершыню ў жыцціі няёмка за сябе. Ён
спрабуе рабіць так, як робіць дзяўчына, і сёе�тое
ў яго, праўда, атрымліваецца. Але коштам та�
кое напругі, што, здаецца, ускочыў бы з�за ста�
ла і пабег куды вочы глядзяць.

Ды — нельга, так што міжволі даводзіцца
трываць. І не проста трываць, а яшчэ і на да�
сціпныя Маруціны пытанні ў перапынках між
тымі трыванкамі адказваць. Добра, дзед Антук
жуе памалу, дык хоць збольшага сарыентавацца
ва ўласных рухах застаецца Стасіку хвіліна. І ён
упарта працягвае капіраваць рухі і жэсты дзяў�
чыны. Ён — упарты ад нараджэння і, нягледзя�
чы на не такі ўжо і значны жыццёвы досвед,
дакладна ведае: кінуць у роспачы пачатае —
апошняя справа, наступствы якой калі каму і
могуць абыходзіць, дык найперш сабе самому.

Праз паўгадзіны абед заканчваецца, час
Стасіку адыходзіць дадому. Марута мкнецца ў
кухню мыць посуд, але дзед Антук распараджа�
ецца па�свойму: калі ўжо госць у хаце, дык госць,
калі ўжо прынялі яго, то і праводзіць трэба як
след. Ці то гэтак прыколваецца стары, ці то
гаворыць усур’ёз, не зразумець. Хутчэй за ўсё
жартуе, ды Марута ўспрымае дзедавы жар�
тачкі за святую праўду і выходзіць следам за
Стасікам на двор.
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Колькі часу абодва крочаць моўчкі. І толькі
параўняўшыся з Модзевай хатай, смялеюць, рас�
пачынаюць гаману. Дакладней, Марута распачы�
нае. Зачэпка для гамонкі — спусцелае Модзева
жытло. Дзяўчыне карціць зазірнуць у вакно
хаты, дагэтуль яна гэта рабіць баялася, а вось
цяпер, маючы добрага хаўрусніка, магла б, маў�
ляў, і рызыкнуць.

Ды ўгледзець што�небудзь праз запаруша�
ную пылам шыбіну адзінага не запятага знутры
фіранкамі вакна не так проста. Апроч печы, што
няўклюдна прыхінулася да сцяны праваруч ад
увахода і страхавіта зеўрае ў вакно разнасцежа�
ным чорным прыпекам, нічога не бачна, і дзяў�
чыну гэта расчароўвае.

— Невясёлае відовішча, — кажа яна і ху�
кае вуснамі на пласт пылу. — А дзед, уяві сабе,
зусім не баіцца. Ссыпаў тут зерне ў сенцах і
штодня ходзіць па яго для курэй. Набярэ ў гар�
нец, а потым сядзе яшчэ на парозе ды папаліць
у самоце. Нервы ў чалавека! Мяне ўчора пасы�
лаў па тое зерне, але я не магу адна адважыц�
ца, страшна.

— Марута — літоўскае імя? — знарок, каб
перавесці размову на што�небудзь весялейшае,
пытаецца Стасік і першы адыходзіць воддаль ад
вакна.

— Канечне. Бацькі наўмысна далі такое, каб
з літоўцаў не вылучацца. Тыя вельмі любяць сваё,
вось і даводзіцца міжволі падрабляцца.

Над студняй ля ўзножжа пагурка нейкая
дробная жамяра таўчэ мак, і яе так шмат, быц�
цам зляцелася сюды з усяе акругі. Гэта дзіўна, бо
побач балота і іншага, больш вольнага месца раз�
гуляцца крылатаму кузюрству зусім не бракуе.
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Хочацца піць. Стасік адчыняе века студні,
набірае конаўкай з вядра вады, робіць колькі
глыткоў. Спахапіўшыся, што, мабыць, трэба
было спачатку прапанаваць дзяўчыне, падае ёй
конаўку. Але яна адмаўляецца.

— Я не магу з калодзежа піць, — кажа і,
дэманструючы гіду, прыкрывае рот тонкімі, з ву�
зенькімі карункамі манікюру, пальцамі. — Наш
сусед па лецішчы ў студні ў сябе на ўчастку ле�
тась утапіўся, дык як згадаю пра тое — аж
млосна робіцца. Артыст, званнем нейкім не ўга�
наравалі, то абкруціў сябе ланцугом і сігануў у
прадонне. Толькі праз месяц знайшлі, рука з вады
вытыркнулася. А датуль ваду пілі… Жах…

— Сапраўды, — кажа Стасік і міжволі
дзівіцца, як увадначас перамяніліся пры згадцы
пра страшнае вочы дзяўчыны, перарабіліся са
светлых�блакітных на цёмна�сінія. Як надвор’е
ўвосень: толькі што сонца свяціла, а вось табе —
аблачына, ды такая, што да вусцішу адзін крок.

— Ну, мабыць, далей я не пайду. — Марута
спыняецца, падае хлопцу руку. — Прыходзь да
нас. Дзед як дзед, а я радая буду. Па гарох, можа,
разам сходзім, а то адной сумна. І страшна,
папраўдзе, такія тут у вас жарсці наўкола… —
кажа і, быццам спахапіўшыся ды засаромеўшы�
ся, што вось жа гэтак зляцела з вуснаў двухсэн�
соўнае пра сумесную выправу па гарох, адводзіць
убок пагляд зноў светлых�светлых сваіх, пад ко�
лер не скалыхнутага ані подыхам вятрыска па�
ветра, вачэй.

— Доўга ж штосьці ты бавіўся ў Чабана. —
Мачыха вымае з кошыка асвежаваную тушу
труса, кладзе на стол. — Ого! Здавалася, такі
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вялікі звяруга, а во — колькі тут таго мяса, хіба
што раз сям’ёю пад’есці. Але ж будзе вячэра, —
кажа ды, узброіўшыся нажом, пачынае рэзаць
труса на кавалкі.

Мачыха рэжа тушку, а Стасік ідзе ў клуню.
Але гэтым разам без падручніка: іншае ў галаве.
Іншае мільгаціць у глуздах, адбірае раўнавагу, ды
толькі нават самому сабе ў тым прызнацца —
хіба адважышся?

Пражаніна дыхтоўная, духмяная: гатаваць
абедзве Тарасевічыхі, што мачыха, што Ксеня,
умеюць. Ксеня адкладае трусіную лытку на па�
тэльню, ставіць на прыпек — для Віцюні. Ён сён�
ня даводзіць да ладу адзін з камбайнаў і вернец�
ца дахаты добра калі апоўначы.

— А ты што не сядаеш, Стасік? — Мачыха
здзіўлена глядзіць на яго, штурхае да стала. —
Еш, пакуль цёплае.

— Я, мабыць, крыху пазней, — кажа ён і
паказвае разгорнуты падручнік. — Дачытаю раз�
дзел і тады ўжо сяду.

— Відаць, добра накармілі ў дзеда. Ну, глядзі,
як хочаш.

Жанчыны пачынаюць есці, а Стасік ідзе на
веранду — быццам дачытваць распачатае.
Сядзіць на зэдлі пры сходах, робячы выгляд, што
чытае, чакае, калі жанчыны пойдуць з кухні.

Першая адыходзіць, саступіўшы Ксені па
хвіліне спрэчкі месца пры мыйцы, мачыха. Праз
колькі часу і Ксеня ідзе прэч.

— А як жа дзеўка, Стасік? — пытаецца на�
астатак і гарэзліва ўсміхаецца. — Спадабалася?

— Дзеўка як дзеўка, — адказвае Стасік і, ледзь
зачыняюцца за братавай дзверы, ляціць у кухню.



189

Есці пасля шчодрага пачастунку ў дзеда
Антука яму яшчэ не хочацца, ды ахвота па�
трэніравацца ў карыстанні прыборамі, ды на�
вучыцца валодаць імі так, як умее Марута, та�
кая вялікая, што і аднаго імгнення патрываць
няўсцерп.

Прыборы капрызяць, слухацца не жадаюць,
быццам толькі і мараць пра тое, каб не дацца ў
рукі, выслізнуць з пальцаў ды паляцець на дол.
«Жах», — узгадваецца сказанае Марутаю ля
студні пра чужое страхавітае.

І тое — жах, і свайго, уласнае гадоўлі жах�
лівага, — з каптуром. Ды толькі думаць пра яго
штохвіліны, як наўме зусім іншае, зусім у Ста�
сіка гэтым разам няма жадання.

Ён усхопліваецца з месца і адразу ж, яшчэ
як след не прачнуўшыся, пачынае шукаць вачы�
ма брата. Шнарыць паглядам па цемнаватай
клуні і ўсё ніяк не можа спрасоння даўмецца, ці
то вечар гэта яшчэ, ці то ўжо раніца. Так не�
ўпрыцям змарыў яго сон, што ўсё дарэшты ў
галаве зблыталася.

Прыкрытая сурвэткаю талерка з некрану�
таю порцыяй братавай пражаніны на зэдлі збоч
тапчана — відаць, Ксеня прынесла, не дачакаў�
шыся мужа ў хаце — прыцягвае на хвіліну яго�
ны пагляд, збольшага вяртае да явы. Канечне,
раніца ўжо, вось толькі не так штосьці наво�
кал, як заўсёды.

Здорка коратка, быццам нехаця, абзываец�
ца з куросадняў, але тут жа і заціхае, улаго�
джаны даверліва�прыязным шалясценнем крылаў
дзясятка курыц і ціўканнем куранят у загончы�
ку пры перагародцы.
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Віцюні на месцы няма, а з хаты даносяцца
праз панадворак трывожныя, нязвыклыя для
гэткае пары — на дварэ яшчэ шаравата —
сцішаныя адлегласцю гукі: ні то шэпт, ні то
ўсхліпы.

Стасік ускідвае на плечы саколку, сунецца да
выхаду.

Мачыха мітусіцца па пакоі з кута ў кут,
падыходзіць раз�пораз да Ксені. А тая сядзіць на
канапе, утаропіўшыся нежывым, мутным пагля�
дам у адну кропку, зыбаецца ўбакі шырокім, рас�
пухлым ад цяжару ў жываце целам. Затым ус�
хопліваецца з месца, дастае з пудэлка Віцюнеў
дарунак, пярсцёнак, кідае на дол і пачынае тап�
таць яго нагамі. Топча так апантана, што, зда�
ецца, на шчэпкі патрушчыць ім лядашчую, пато�
чаную грыбком падлогу.

Не так у хаце, як было дагэтуль, але што
ажно гэтак не так — і не адразу да Стасіка да�
ходзіць. І толькі калі спыняецца ля весніц чужое
аўто і трое мужчын уваходзяць, грукаючы ча�
равікамі, у пакой, ды адчайна пачынае галасіць
Ксеня, ды кідаецца вопрамеццю на двор, трыма�
ючыся даланёй за шчаку, быццам хоча пазбавіц�
ца зуба, мачыха, робіцца зразумелым: нешта зда�
рылася з Віцюнем.

4

— Прачніцеся! Ды прачніцеся ж вы! Ста�
ніслаў Мікалаевіч! Прачніцеся…

Ён расплюшчыў вочы, хіснуўся наперад
амярцвелым пасля доўгага нерухомага трызнен�
ня ў крэсле целам.
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Зіна сядзела перад ім на кукішках, энергічна
шкуматала пальцамі за рукаў джэмпера. За ёю, за�
гароджваючы постаццю дзверы ў калідор і азіра�
ючы спадылба пакой, пераступаў з нагі на нагу ат�
летычнага складу маладзён год трыццаці з вос�
трымі, як у тхора, вачыма і кірпатым, крыху пры�
плюснутым, збітым набок, як у баксёра, носам.

— Раніца ўжо? — прамовіў Станіслаў Міка�
лаевіч і памкнуўся падняцца. — Раніца?

— Дзе ж раніца! Палова дванаццатай, уся
ноч наперадзе. Я на хвілінку з дзяжурства пры�
бегла, уваходжу — а вы тут у крэсле седзіцё…
Кампутар падключаны… непарадак, — лапатала
Зіна. — Кладзіцеся ў ложак, а то зноў неўпры�
цям седзячы заснеце…

— Як�небудзь ужо дам сабе рады, — сказаў
ён неахвотна і падняўся з крэсла. І толькі расчы�
ніў рот, каб спытаць, што гэта, маўляў, за ста�
ронні чалавек у доме, як Зіна апярэдзіла яго:

— Гэта Валерка, сваяк мой, адведаць мяне
прыехаў, — сказала і ўзяла маладзёна за руку. —
Калі вы не супраць, хай бы пераначаваў у маім
пакоі. Ужо прабачце, што так неспадзявана, без
папярэджання, атрымалася, што ж рабіць…
Дазволіце?

І, не дачакаўшыся згоды, хуценька павяла
госця ў свой пакой.

— Хай сабе, — не жадаючы пакідаць сітуа�
цыю ў стане двухсэнсоўнай няпэўнасці, хто ж
тут у хаце гаспадар, прамовіў ён наўздагон пары
і пайшоў да ложка.

 — Усё, я адыходжу, — гукнула праз колькі
хвілін з калідора Зіна. — Не забудзьцеся зашча�
піцца, Станіслаў Мікалаевіч, а то ўлезе хто па�
начы ў хату, пакуль спаць будзеце.
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Зініна заўвага раззлавала яго.
— І што тады? — сярдзіта азваўся ён і ўзяў�

ся рассцілаць ложак.
Кульнуўся не распранаючыся на прасціну,

выцягнуў з асалодаю ўздоўж сцяны ногі. Уявіў,
як уранні задасць Зіне прачухонца за тое, што
прывяла без дазволу ўнаначкі незнаёмага дзе�
цюка, але тут жа і супакоіўся. Што Зіна побач,
што незнаёмец гэты, што яшчэ хто — якая яму
розніца? Гэтулькі людзі не жывуць, колькі год
ён ужо нічога і нікога не баіцца. Быў калісьці
страх, і не абы�які, ды сплыў… Адбаяўся сваё,
час і якую�ніякую харобрасць, хаця б і дзеля
выгляду, хаця б і перад самім сабою, урэшце
прадэманстраваць…

Зрэшты, можа, нават і не страх то быў тады,
у бацькоўскай лучаеўскай хаце, а хутчэй — по�
марак. Быццам хто знячэўку ледзяною вадой
абліў ці ўшчыкнуў спрасоння так моцна, што
ажно ў глуздах ды ва ўсім целе тое ўшчыканне
натужліва�спружыністым болем азвалася. Такі
страх, што не ад натуры ідзе, як звычайна, а ад
свядомасці, ад жадання хаця б збольшага даў�
мецца, як яно, такое вось нялюдскае страхоцце,
магло з табою ды з тваімі блізкімі ўчыніцца.

Ягоны брат Віцюня, пра чалавекалюбства
якога ды працавітасць у газеце нават пісалі, —
забойца, ды яшчэ і серыйны? Той самы душагуб,
пра якога ў наваколлі на сотню вёрстаў адно і
размоваў было і якому якіх толькі пастак не
стаўлялі, каб злавіць ды абясшкодзіць, пінкер�
тоны мясцовага і нават сталічнага разліву? Не
бадзяжка які�небудзь бяздомны з�пад моста, а
зычлівы брат ягоны адзінакроўны? З�за якога
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невінаватага небараку Модзю ў меху ў раку
скінулі? А праўдзівы забойца ўвесь гэты час у
клуні на тапчанчыку, на чысцюткай прасціне
спакойна сабе спаў і гора не ведаў. Прыцемкам
высочваў дзе�небудзь у ціхім месцы адзінокую
маладзіцу, садзіў у аўто, адвозіў у глухое месца
паблізу Касцяніцы, гвалтаваў, накідваў на шыю
пельку, душыў, а потым вяртаўся дадому, мыў
рукі, падносіў жонцы ці мачысе пярсцёнак з рукі
няшчаснай, перакідваўся са Стасікам словам�
другім і засынаў як забіты. І ўсё гэта брат�апя�
кун ягоны, Віцюня?

Ды як ні хацелася верыць, што ўсё гэта
няпраўда, лухта, веры даць давялося. Шостая
ахвяра, жанчына не баязлівага, відаць, дзясят�
ка, дала рады вырвацца з рук забойцы. Дзеду
Антуку закарцела сярэдначы папіць сцюдзёнай
вады са студні, пайшоў да яе, а маладзіца тая,
ахвяра, убачыўшы святло ад ягонага ліхтары�
ка, і паклікала ўпомачкі, закрычала штомоцы.
Гвалтаўнік збег, а яе паказанні і сталіся потым
нітачкай, што прывяла ўрэшце да астатніх бра�
тавых злачынстваў.

Віцюня паводзіў сябе падчас следства спа�
койна, ва ўсім прызнаўся. І нават, як казаў пас�
ля галоўны дазнаўца, зрабіў гэта даволі ахвот�
на. Распавёў пра першую, яшчэ часоў вучобы ў
тэхнікуме, няўдалую спробу нападу на жанчы�
ну, дэталёва апісаў уласны стан прадчування
чагосьці значнага напярэдадні ажыццяўлення
кожнага чарговага забойства. На пытанне, ці
адчуваў калі�небудзь жаданне задушыць жонку,
адказаў станоўча, дадаўшы, што стрымлівала ад
фатальнага кроку думка пра дзяцей. Таму, маў�
ляў, каб не спакусіцца, і спаць клаўся ўлетку ад
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Ксені асобна — у клуні з братам. Адзінае, што
выклікала ягоную нечакана эмацыйную нязго�
ду, — тое, што ўсіх забітых ім жанчын ён быц�
цам бы гвалціў. «Толькі траіх, а не ўсіх пяцярых,
як вы кажаце», — выгукнуў з выглядам абража�
нае нявіннасці і пасля гэтага ўжо не прамовіў
больш ані слова.

Віцюню прыгаварылі да пакарання смерцю.
Гэта і быў той момант, ад якога Стасік і перас�
таў чаго б то ні было баяцца. Раз і назаўсёды па�
збыўся страху. Апроч аднаго і, мабыць, самага
невыноснага, які толькі можна ўявіць, — заўсёд�
нага, неадчэпнага страху быць пазнаным. Што�
дня ўдаваць з сябе кагосьці іншага, быць не тым,
хто ты ёсць насамрэч паводле сутнасці сваёй і
нараджэння, — што можа быць горай?

Першая знікла тады з поля зроку Ксеня, не�
ўзабаве па дазнанні. З’ехала з дзіцем на руках і
з другім ва ўлонні ў Грузію, дзе жыла на той час
ці то нябожчыка бацькі яе, ці то сканалай пад�
час позніх родаў маці нейкая далёкая сваячка,
ды і растварылася ў людской масе на дзесяць
гадоў. З’ехала б, пэўна, і раней, як толькі ўсё рас�
крылася, але нельга было, бо мусіла даваць па�
казанні. І ўсё ў атмасферы падазронасці, касых
паглядаў людзей. А то і непрыхаванай нянавісці.
Штодня быць з чалавекам упобачкі і не здагад�
вацца, чым ён жыве, чым дыхае, — як гэта? Хто
дасць веры, што такое магчыма?

Дасталося людскога асуджэння і мачысе: за�
латых каронак, бач ты, наставіла ў роце з нара�
баванага, а спытаць, адкуль тое золата ўзялося,
не парупілася — ці можа такое быць? Няўжо не
здагадвалася, што да чаго? Жанчына пажыла ў
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хаце разам са Стасікам да суда над Віцюнем і,
як толькі стаў вядомы вырак, пераехала дажы�
ваць век у горад да сына з нявесткаю.

А неўзабаве і Стасік з’ехаў з бацькоўскага
дому. Не развітаўшыся ні з кім, ні слова нікому,
нават самым блізкім сябрам, нават Маруце, якая
акурат зноў заявілася ў адведзіны да дзеда Ан�
тука, не сказаўшы, згроб у пляцак самае неаб�
ходнае з рэчаў і падаўся куды вочы глядзяць.
Тады ўпершыню за ўвесь час, што доўжыліся
допыты і суд ды месяцы невыказна пакутлівага
існавання ў атмасферы цікаўнасці ды перашэп�
твання знаёмых і старонніх людзей, і парадаваў�
ся ўпотай за бацькоў — што няма іх ужо сярод
жывых, што паспелі сысці, не ўведаўшы ўсяго
гэтага жаху, гэтае нялюдскасці.

Невядомасць бянтэжыла яго, але, папраў�
дзе, палохала не надта. І зразумела: як ні круці,
а з усіх адведзеных чалавеку лёсам наканаванас�
цяў гэтая — няпэўнасці будучыні — у сямнац�
цаць не самая страшная. Ва ўсялякім разе так
яму, Стасіку, тады яшчэ Тарасевічу (прозвішча
ён пад заяву аб гарантыі неразгалошвання па�
мяняў ужо пазней, па дэмбелі з войска, у год
паступлення на завочнае аддзяленне тэхнікума)
думалася.

Што цяпер раніца, а не вечар яшчэ, здага�
дацца было лёгка па паску сонечнага святла, што
прабівалася ў пакой понізу гардзіны. Ды яшчэ
па галасах з кухні — нягучных, знарочыста
сцішаных, быццам суразмоўцы, што там га�
манілі, адно толькі і мелі наўме, каб яго, нямог�
лую старую саву, няўрокам дачасна не пабудзіць.
Адзін з галасоў быў Зінін, другі, мужчынскі,
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мяркуючы па ўсім, належаў доктару Мядзюту,
мясцоваму медыцынскаму свяцілу. Голасу нач�
нога візіцёра кватаранткі чутно не было.

Ён варухнуўся, звыклым жэстам рукі па�
мкнуўся дастаць з пуфіка адзенне. Адзенне, ад�
нак, там не было, і яшчэ не адна хвіліна спатрэ�
білася яму, каб уцяміць, што спаў ён, аказваец�
ца, не распранаючыся. Але гэта, надзіва, не
толькі не засмуціла яго, наадварот, чамусьці
развесяліла ды дадало гумору.

— Вы прачнуліся, Станіслаў Мікалаевіч? —
пачуўшы, мусіць, ягонае шавяленне, гукнула
праз сцяну Зіна. — Тут Васіль Дарафеевіч да вас.
Устанеце, ці яму ўвайсці?

— Падымуся сам, — адказаў ён і паспраба�
ваў перавярнуцца на бок, каб ямчэй было потым
спускаць ногі на дол. Перавярнуцца, аднак, ніяк
не ўдавалася: цела быццам скавала абручам, а
рукі так спруцянелі, што і з выгляду нагадвалі
прыхопленыя прымаразкам капусныя кача�
рэжкі.

— Памагчы вам, можа? — западозрыўшы,
мусіць, нешта не тое, зноў гукнула Зіна. — Дык
жа кажыце.

— Дарафеевіч… — ціха паклікаў ён і ледзь�
ледзь пасунуўся неслухмяным целам да сцяны.

Яны ўжо размаўлялі з доктарам каля паў�
гадзіны, а да сутнасці справы, да таго, што най�
больш цікавіла Станіслава Мікалаевіча і най�
больш яму цяпер абыходзіла, так усё яшчэ ніяк
і не дайшлі. Дарафеевіч ветліва ўсміхаўся, рас�
павядаў пра нейкія новыя метады лячэння, пра
цуды выздараўлення, торкаў пад нос сігнатуры
з апісаннямі лекаў, а як толькі даходзіла да га�
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лоўнага, адразу пачынаў муляцца, ды штосьці
круціць�муціць, ды пераключацца на староннія
тэмы. Урэшце Станіслаў Мікалаевіч не вытры�
маў і задаў пытанне наўпрост:

— І колькі, па�вашаму, мне засталося ліпець?
Пытанне, хоць і прагучала неяк, як здалося

яму самому, занадта ўжо па�кіношнаму, проста�
лінейна, доктара, аднак, калі і збянтэжыла, дык
ненадоўга, на адно імгненне, не болей. Наадва�
рот, ён быццам даўно ўжо чакаў яго і цяпер мог,
да радасці сваёй, скінуць з сэрца цяжар змуша�
ных недагаворак і непрыемнага кружляння на�
ўкола слізкай тэмы.

— Ох, майстар жа вы змушаць, Станіслаў
Мікалаевіч, — сказаў і хутка, быццам, з боязі,
што пацыент перадумае ведаць праўду, дадаў: —
Ох, майстар! Ну, калі меркаваць па выніках уль�
трагукавога даследавання, то — з месяц. Плюс
— мінус… Самі разумееце.

— Месяца мне дастаткова, — сказаў Стані�
слаў Мікалаевіч. — Упаўне. Упаўне дастаткова.

Лекар, збянтэжаны, мусіць, такою нязвык�
ла абыякавай рэакцыяй хворага на ягоныя сло�
вы, падняўся з месца, зазбіраўся адыходзіць.

— Калі што спатрэбіцца яшчэ — дайце знаць.
— Абавязкова. — Станіслаў Мікалаевіч

прыўзняў голаў, варухнуў на развітанне рукою.
— Дзякуй вам.

Сказаў тое і ўсміхнуўся: усё, што мела для
яго значэнне, ён цяпер ведаў, астатняе, быў упэў�
нены, — справа характару. Характарам жа ды
ўсім, што спрыяе яго гартаванню, як добрым, так
і благім, Бог яго не абдзяліў. Галоўнае ж на гэ�
тую вось хвіліну — падняцца.
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Праз гадзіну ён быў на нагах. Калені і рукі
няўзнак выпрасталіся, і ў галаве пасвятлела, і
цела неяк увадначас наспружынілася — быццам
сам Усявышні вёў яго ў патрэбным накірунку,
надаючы моцы для здзяйснення задуманага.

Першае, што ён зрабіў, адчуўшы якую�нія�
кую палёгку, — выправіў Зіну ў краму ды аптэ�
ку, хоць пільнай патрэбы ні ў харчы, ні ў леках
не было. І, як толькі зачыніліся за кватаранткаю
дзверы, адразу пасунуўся да ложка.

Рахунак быў на месцы, ціхамірна ляжаў у
выдзяўбанай, відаць, ранейшымі гаспадарамі
дома ды прыкрытай шпалерамі нішцы ў сцяне
пры самым ложку. Там, дзе паклаў яго год таму,
калі пасяліўся ў гэтым лядашчым, не ў прык�
лад не так ужо і шыкоўнай, але больш�менш
дагледжанай сваёй кватэры за паўтысячы вёр�
стаў адсюль, якую прадаў неўзабаве пасля
інфаркту ды выхаду на пенсію па інваліднасці,
дамку. У дамку, які і набыў, уласна кажучы, не
так дзеля даху над галавой, як не ў апошнюю
чаргу і з намеру займець перад сыходам у леп�
шы свет хоць якую капейчыну з розніцы між
прададзеным і набытым. Розніца ж аказалася,
зрэшты, не такой ужо малой, на такую ён, па�
праўдзе, нават і не разлічваў. І цяпер трэба было
ёю як след распарадзіцца.

Распараджацца грашыма ён умеў заўсёды.
Нават у найгоршыя часы, у разгар так званае пе�
рабудовы і пасля яе, калі ўсё наўкола кулялася�
грымела і людзі ўвадначас гублялі гадамі нааш�
чаджанае падчас чарговых дэвальвацый, у яго
неяк атрымлівалася так, што заставаўся ён калі
і не ў выйгрышы, дык і стратаў асаблівых не
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цярпеў. Можа, таму, што абавязак Ксені пама�
гаць адчуваў, што і рабіў рэгулярна, пераводзя�
чы на яе рахунак раз у пару месяцаў, а то і час�
цей, нягледзячы на слабыя пратэсты жанчыны,
сякія�такія сумы. Ды і сябе крыўдзіць не было
жадання на радасць розным ліхвярам�прайдзі�
светам. Жыць больш�менш прыстойна захочаш —
чаму толькі не навучышся.

Што спадкаеміцамі будуць пляменніцы, ён
вырашыў даўно і беззваротна. Заўсёды гэта
ведаў і, нават калі б яны ягонага дарунка з нейкіх
прычын прыняць не захацелі, рашэння свайго
нізавошта не памяняў бы. І не толькі з�за неаб�
ходнасці хоць да каго прыхінуцца душой у ша�
рую, як зараз во, калі зусім занямог, гадзіну, не.
Патрэба прыхінуцца — так, канечне, але ж не
адна яна ім зараз кіруе. Хутчэй, можа, найболей
ім, сем’янінам паводле складу характару ды адзі�
нотнікам па волі лёсу, покліч сваяцтва кіруе,
доўг крэўнай повязі, жаданне сплаціць блізкім
людзям недададзенае (ці аднятае нават) іншымі
блізкімі, тым жа братам. А яшчэ, мабыць, пры�
роджаная, што дасталася ў спадчыну, відаць, ад
маці, схільнасць да парадку, педантычнае, на
мяжы самаедства імкненне ўсё даводзіць да ладу,
ладзіць так, каб ніякіх прагалаў у любой спра�
ве не заставалася. Што, між іншым, у асяроддзі,
дзе ўсё неяк збольшага, абы�як, прыблізна,
рабіць і не так ужо проста. А зрэшты, як яго,
такое імкненне, ні назаві, усё будзе, напэўна, не�
дакладна. Адно дакладна: дробязным ён не быў
ніколі, і калі гэтак дазвання апанавала ім ця�
пер думка пра грошы, то гэта наўрад яна, дро�
бязнасць, дэманструе рожкі.
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Адзінае, чаго б хацелася яму пазбегнуць у
выніку, дык гэта таго, каб даць падставу для рос�
пытаў�росшукаў і здагадак старонніх людзей. Бо
зусім не дзеля таго што Ксеня, што ён, адмові�
ўшыся ад уласнага мінулага, гэтулькі год жылі,
не здымаючы ні на хвіліну масак. Так жылі, што
калі дзе што і вытыркнецца з непажаданага —
не іх будзе віна.

Час прыспеў, і трэба цяпер зрабіць апошні,
рашучы крок. Галоўнае — перадаць спадкі. Не з
рук у рукі, вядома, перадаць, а аформіць як след
рахунак. Перааформіць або прыпісаць завяшчан�
не, а пасля ўжо паведаміць дзеўкам пра яго на�
яўнасць. І зрабіць усё як мага хутчэй. У такой
справе — як з тым цымантам на заводзе. Прама�
рудзіш хвіліну, глядзь — а замес загуснуў ужо
дарэшты, і ўсе старанні тады — кату пад хвост.

Ён падумаў, што вось жа схібіў, не аформі�
ўшы завяшчання пры адкрыцці рахунка, але тут
жа супакоіў сябе тым, што не збіраўся ж ён во
гэтак хутка, усяго толькі год пажыўшы ў гэтым
глухім гарадку, паміраць.

Дзяўчаты, відаць па ўсім, дружныя, таму ён
аформіць рахунак на адну Нану. А там ужо яны
самі неяк дадуць рады міжсобку разабрацца, род�
ныя сёстры як�ніяк. Толькі вось як гэта зрабіць,
каб не навесці, як абяцаў гэта Ксені, на бацькаў
след ды не ўцягнуць праз тое няўрокам у злыбя�
ду? Жылі дзеўкі бязроднымі гэтулькі год, пражы�
вуць і далей. Часам яно і лепш таго роду не ве�
даць, чым штодня сцінацца пад цяжарам ведання.

Завяшчанне — гэта дробязь, напісаць яго —
раз плюнуць. Але як пісаць, калі ён і імя Наніна�
га па бацьку не ведае? Можа, Віктараўнай Ксе�
ня яе запісала, а можа, як�небудзь іначай… Дату
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нараджэння ён памятае, неаднойчы падарункі да
яе дасылаў. А пра імя ды імя па бацьку не пару�
піўся ў свой час спытаць у Ксені, і цяпер лішняя
загвоздка. Зноў жа, з адрасам праблема…

Зіна ўвайшла ў хату, кінула на стол паку�
нак з хлебам і лекамі, адчыніла лядоўню, стрэль�
нула ў ягоны бок няўхвальным позіркам.

— Во, за хлебам паслалі, а тут цэлы бохан
амаль не крануты ляжыць, — сказала дакорліва
і ўзялася распакоўваць пакупку. — Ну, Станіс�
лаў Мікалаевіч, ну ж жартаўнік вы, аднак.

— А ты не жартаўніца з гэтым сваім Валер�
кам! — знарок падпускаючы ў голас як больш не�
прыязнасці, выгукнў ён і нават тэпнуў сярдзіта,
чаго даўно з ім ужо не здаралася, нагою. — Сваяк!
Адведаць прыехаў! А як вярнулася на дасвецці з
працы, дык з пакоя такія охі�ахі, такія стогны да�
носіліся, што хоць з дому ўцякай. Ну, Зінаіда…

— І здоба во яшчэ, і баранкі, і пернікі, усяго
паўнютка, — ці то знарок не зважаючы на яго�
ныя словы, ці то прысаромленая пачутым, пра�
цягвала Зіна. — Якое марнатраўства, Станіслаў
Мікалаевіч…

— Прабач, не здагадаўся паглядзець, — гэ�
таксама імгненна адыходзячы ад злосці, як і даз�
воліў ёй авалодаць сабою, адказаў ён і, вось ужо
зноў заняты выключна думкамі аб рахунку, на�
ціснуў кнопку запуску сістэмы.

5

Неўпрыкмет і надвячорак нахапіўся, а Нана
ўсё сядзела пры тэлефоне і ніяк не асьмельва�
лася набраць нумар Станіслава Мікалаевіча.
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Двойчы ўжо тэлефанавала ёй сястра, пыталася,
як ды што там са старым, угаворвала не камп�
лексаваць, і ўсё дарэмна. Быццам няведамая
нейкая, нябачная сіла спалярушыла Наніны
глузды, не давала зрабіць тое, што і Але надое�
чы абяцала, і самой, адчувала, магло б дадаць
унутранае раўнавагі. «Адкуль гэтая нерашу�
часць?» — круцілася ў галаве неадчэпная дум�
ка, і цяжка вызначыць было, чаго насамрэч было
больш у той нерашучасці — боязі ці зацятага
нейкага, незразумелага нежадання прадэманст�
раваць перад чужым чалавекам зацікаўленасць
ва ўсёй дзіўнай гэтай, неспадзяванай, як снег на
голаў сярод лета, гісторыі.

Але сядзець вось так склаўшы рукі такса�
ма не выпадала, і яна, так і не наважыўшыся
зняць слухаўку, вырашыла Станіславу Мікала�
евічу напісаць. Адчыніла скрыню і ўздыхнула
з палёгкаю: пакуль яна мучылася пры тэлефо�
не, стары, не дачакаўшыся, мусіць, ад яе весткі,
сам ёй напісаў.

Як і папярэднія ягоныя допісы, гэты быў
такі ж самы сухі і ветліва�стрыманы: ні эмоцыі,
ні намёку на імкненне да хаця б якой�кольвечы
большай, чым дагэтуль, ступені шчырасці. Вось
толькі аб’ём ліста куды большы — амаль удвая.

Ягоныя справы нішто, але мае ён і сякія�
такія клопаты. Па�першае, хоча даслаць ёй і Але
невялікі прэзент, а вось поўнага імя ды імя па
бацьку і адраса, на жаль, не ведае, то ці можна
было б гэтую справу хуценька праз элетронны
допіс уладзіць? Адрас і імя яму патрэбныя тэр�
мінова, бо заўтра з раніцы ён пойдзе па справах
у горад, то вось і зручнасць была б разам і на
пошту зайсці, адправіць падарунак, каб потым
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адмыслова нягнуткія свае старэчыя ногі лішні
раз аб асфальт не біць. Па�другое, вельмі б яму
хацелася займець здымак сваёй кампутарнай
суразмоўніцы, дык ці не магла б яна што�небудзь
на ўсцеху яму прыслаць?

Колькі часу Нана сядзела ў задуменні. Але
нядоўга. Напісала поўнае сваё імя, адрас, пры�
мацавала адзін з апошніх, зробленых сёлета
падчас святкавання Новага года, здымкаў, не
адсылаючы ліста, пайшла тэлефанаваць сястры.

Ала была ці то чымсьці вельмі занятая, ці то
проста засмучаная: і слухала неяк наўздзіў няўваж�
ліва, і адказвала раздражнёна, быццам нехаця.

«Штосьці зноў з Паўлам, няйначай», — паду�
мала Нана. І не памылілася: памаўчаўшы хвіліну,
сястра гучна ўсхліпнула, агаломшыла знаёмаю,
колькі разоў дагэтуль выдаванаю тырадай:

— Усё, буду разводзіцца, не магу больш тры�
ваць. Зноў з бухгалтаркай сваёй скруціўся, зноў
штодня апоўначы вяртаецца… Як жыць? Ну як,
скажы? Гэта ж немагчыма! І яшчэ ўвагі нейкай
асаблівай, паскуднік, патрабуе… Ой, прабач,
штосьці я зусім расклеілася, і гаварыць нават не
хочацца… Ты вось адна, і добра табе… Шчаслі�
вая! І заставайся адна, не купляйся ні на якія
мужчынскія абяцанкі.

І толькі калі Нана сказала пра намер Ста�
ніслава Мікалаевіча даслаць прэзент, крыху су�
пакоілася, нават нібы павесялела.

— Прэзент? Ну, хай шле, хто ж ад прэзен�
таў адмаўляецца? А можа, там такі прэзент, што
да скону нам яго на пражыццё хопіць… Ці, на�
адварот, можа, і зірнуць не будзе на што. Ста�
рыя — тыя яшчэ дзівакі, ты ж ведаеш… Падо�
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рыць на рубель, а думаць і казаць будзе ўсім
пасля, што азалаціў.

Штосьці бурчэў, чутно было, шубуршыўся
побач пры тэлефоне Павел, але слухаўкі ў Алы,
каб, як заўсёды, скарыстаўшыся паўзай, уставіць
у размову важкі свой, з’едлівы мядзяк, не выхапіў.
Наадварот, неўзабаве, што зусім было на яго не
падобна, сціх, быццам вады ў рот набраў — ці не
загладжваў гэткім чынам перад жонкай правіну.

— Дык не адмаўляйся, няхай шле, — падсу�
мавала Ала. — Можа, праўда, вартае там што…
Не самім жа нам ехаць па той прэзент. Ага…
Ад’ехацца не паспееш, як тут, глядзіш, прафураў
розных, сучак юрлівых у хату навядуць…

Зноў штосьці жэкнуў, чутно было, Павел,
зноў ўсхліпнула сястра, але Нана на тое ўжо
ўвагі не звяртала.

— Добра, зараз жа адпраўлю яму адказ, —
сказала і падсела зноў да кампутара. Шчоўкну�
ла мышкаю, дачакалася сігналу «Ліст адпраўле�
ны» і тут толькі спахапілася, што за размоваю з
сястрой і забылася дадаць да допісу тое, што
перад гэтым хацела: папрасіць Станіслава Міка�
лаевіча, каб прыслаў свой здымак.

Паспрабавала ўявіць, як ён выглядае, ды
неўзабаве, дарэмна патужыўшыся глуздамі
колькі хвілін, і махнула на справу рукой: можа,
таму, што бацькі ані дзеда ніколі не бачыла,
знешнасці незнаёмых старэйшых мужчын нама�
ляваць уяўленнем ніколі толкам не магла.
Зморшчыны, вусы, магчыма, барада, скроні
сівыя, пукі валосся ў вушах, як у дзядоў вунь
на дварэ ў альтанцы або ў фільмах — усё быц�
цам правільна, ды разам з тым і не, бо на адзін
капыл, трафарэтна, ненатуральна.
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Допіс ад Наны з яе адрасам і поўным імем
ды імем па бацьку Станіслаў Мікалаевіч атры�
маў акурат дарэчы, так, як і спадзяваўся —
дзесьці за паўгадзіны да адкрыцця банка. Пера�
пісаўшы дадзеныя на асобную цыдулу, памкнуў�
ся адчыніць файл са здымкам, але тут жа і ад�
клаў справу: гэта не да спеху, можна будзе па�
глядзець і пасля, іншае цяпер галоўнае.

— Можа, і мне з вамі пайсці? — падазрона
нецярплівым, быццам толькі таго моманту і ча�
кала, калі ж ён урэшце пойдзе з хаты, голасам
спытала, ледзь толькі ён падняўся з�за кампута�
ра, Зіна і лісліва ўсміхнулася. — Раптам што
якое на дварэ з вамі здарыцца? Вось прыхопіць
вас неспадзеўна вашае сэрца — што тады, Ста�
ніслаў Мікалаевіч?

— А што, як чужаніцаў мне ў хату без веда�
ма майго ды ў маю адсутнасць навядуць? — ска�
заў ён і перасмыкнуў знарок як мага больш па�
грозліва плячыма. — Нічога мне не зробіцца.
Калі што якое — Дарафеевічу з мабільнага па�
тэлефаную. А ці табе…

— Ну, глядзіце самі, як вам лепш. Нейкі…
нейкі незразумелы вы сёння, — дадала пад самы
ягоны адыход Зіна і пайшла да сябе ў пакой,
дзе ўжо колькі часу займалася, чутно было,
прыбіраннем.

«Мабыць, зноў крываносага свайго чакае. І
добра, менш на мяне ўвагі», — падумаў ён і пай�
шоў на двор. Сышоў з ганка, акінуў паглядам ля�
дашчую, аблепленую тонкім пластам тынку сця�
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ну дома. Узгадаў, як, толькі�толькі перасяліўшы�
ся ў яго, хацеў адразу ж заняцца рамонтам і ўжо
сёе�тое пачаў перарабляць у верандзе, і міжволі
парадаваўся цяпер, што далей гэтага не дайшлі
рукі. Выдаткі немалыя, а дзеля чаго яно, усё тое
кешканне з рамонтам, з увагі на сённяшні яго�
ны стан, было б? І галоўнае — дзеля каго? А так
во калі і старонняму пяройдзе халупа ў спадкі,
той жа Зіне, напрыклад, бо яна адна тут, апроч
яго, прапісаная, — і не шкада.

Канечне, на добры лад, і каторай з тройцы
жанчын, з якімі больш�менш сур’ёзна зводзіў у
жыцці лёс, можна было б што�нішто пакінуць,
але дзе іх цяпер, жанчын тых, шукаць? І што
патрэбы шукаць — адно толькі клопату сабе ды
людзям наробіш. Быццам годнае пачнеш рабіць,
а яно, глядзіш, у рэшце рэшт возьме ды кепскім,
як яно найчасцей і здараецца, неўпрыцям абер�
нецца. Для яго яшчэ — як бы ні было, а вось
для пляменніц…

І што яму тыя колішнія жанчыны — так, за�
бава быццам, часовая прыхамаць. Ні да адной
душою па�сапраўднаму і не прыкіпеў. І хацеў,
можа, прыкіпець да каторай — а не атрымала�
ся. Страху свайго, сябе самога здолець перамаг�
чы — не атрымалася. А яно ж так заўсёды: чаго
баішся, чаго найбольш асцерагаешся, тое і
плішчыцца ў глузды, і шкрабе, і не дае спакою.
З каханкаю ўпобачкі ляжаць, кахацца�мілавац�
ца, захлынаючыся радасцю, і адначасна кожнае
хвіліны баяцца, што вось возьме ды і перавер�
нецца штосьці раптам у галаве, і пасунецца рука
зладзейкаю да шыі сяброўкі — што за пакута…
І такое, між іншым, здарылася з ім аднаго разу.
Год сорак пяць было яму тады, можа, крыху
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болей. Добра, тэлефон зазваніў у прыхожай, а
то невядома чым неспадзеўнае нялюдскае на�
сланнё і скончылася б.

Так вось і сталася, што з усіх ягоных кахан�
няў найбольш вартым тое, бадай, нявіннае з
юнацтва — да Маруты — у памяці засталося.
Такім помным, наўздзіў трывалым аказалася
яно, што аднойчы нават, гадоў дзесьці праз сем�
восем па ад’ездзе з Лучая, надумаўшыся�такі
пасля доўгіх ваганняў наведаць употай магілкі
бацькоў, вырашыў разам і слядоў дзяўчыны
пашукаць. Якраз жа на кладах і натыкнуўся на
іх, ды запозна: дзед Антук, мяркуючы па надпісе
на помніку акурат побач з магіламі Тарасевічаў,
тры гады як памёр. Магіла старога з пастамен�
там ва ўзгалоўі, з купкамі кветак наўкола бар�
дзюраў, папраўдзе, не так тады здзівіла яго сваёй
просценькай густоўнасцю, як прыемна здзівілі і
ўразілі дагледжанасцю магілы бацькоў. Так вы�
глядалі, быццам учора хтосьці іх прыбраў: ні
травінкі нідзе, ні апалага лісціка, ні следу заня�
дбання. Хто б мог іх тут, дзе сваякоў нікога не
засталося, даглядаць? Хто яшчэ, апроч Маруты,
калі кветкі, што пры магіле Антука, што абапал
помнікаў ягоных маці і бацькі, аднолькавыя?

Узрушаны ўбачаным на могілках, ён рызык�
нуў тады заскочыць на зваротным шляху да
станцыі ў Касцяніцу ў надзеі калі не спаткацца
з Марутаю, дык хоць на які след яе, можа, на�
трапіць. Але дарэмна: усе тры касцяніцкія хаты
ды подступы да іх так густа зараслі з усіх бакоў
здзічэлым вішняком і арэшнікам, што і здалёк
стала яму зразумела: хутару кранты. Больш ад
тае пары ён Маруты не шукаў. Хоць і ўзгадваў
часта — так, як узгадваюць тое, што і высілкаў,
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каб узгадаць, не патрабуе, што само міжволі ў
голаў прыходзіць.

Зрэшты, і вартым апроч Маруты, аднак жа,
лёс яго не абдзяліў. Было, было аднойчы. Лічаныя
дні заставаліся ўжо тады да шлюбу, як вырашыў,
паддаўшыся настрою, распавесці абранніцы сваёй
пра Віцюню. Не ўсё, вядома, а так, збольшага, каб
настрой яе намацаць ды паглядзець, як жа адрэа�
гуе на гісторыю. Сёння распавёў, а назаўтра
ўбачыў, як замітусілася ў клопаце абыходнымі
шляхамі што�небудзь яшчэ ў дадатак да таго, што
сам ёй сказаў, даведацца. На тым і скончылася лю�
боўная ідылія, змізарнела пад ціскам жаночае пе�
расцярожлівасці ды ўласнае ягонае (што ёсць, тое
ёсць, з песні слова не выкінеш) маладушнасці.

Ад таго часу быццам прывід які тоўхаў яго
праз усё жыццё ў цемя, не дазваляў нават перад
самім сабою, а не тое што перад кім староннім,
расчыніць дарэшты шлюзы даверу. І ні кніжкі
ніякія не памаглі, ні псіхатэрапеўты вучоныя ды
самадзейныя, колькі ні звяртаўся. Такі ён, той
прывід, аказаўся на лекаванне няўразлівы.

Што за прывід — вядома, але што пра яго
ўзгадваць. Такое ўзгадваць — толькі лішні раз
сябе квяліць. Пачнеш занадта квяліць і не заўва�
жыш, як на прысак перагарыш. Ці ў спаруду пе�
ратворышся, захрасшы нагамі, бы тая жамярына
ў загуслым цыманце, у лабірынце пакутлівых
згадак. І не з такімі камянямі на душы, і не з
чужымі, а собскімі, людзі жывуць і надта іх на�
яўнасцю не пераймаюцца. З такімі камянямі, што
ягоны ў параўнанні з імі — нявінны камяк снегу.
То што пакутаваць? Тым больш, што наогул ця�
пер іншы клопат для яго найгалоўнейшы.
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З афармленнем завяшчання ўсё вырашыла�
ся хутка, за колькі хвілін. Дзяўчына ў банку па
той бок перагародкі з цікаўнасцю зірнула на яго,
штосьці ўсміхнулася, падала чысты аркуш і па�
перку з узорам запаўнення дакумента. Аркуш
быў такі белы, што адбірала тая бель вочы, і
Станіславу Мікалаевічу не адна хвіліна спатрэ�
білася, каб да яе прывыкнуць. Затое астатняе ўсё
прайшло, як па масле, і неўзабаве тэкст завяш�
чання быў гатовы.

— А калі што якое, паперчыны гэтай
хопіць? — спытаў ён напрыканцы, перадаючы
дзяўчыне аркуш.

— Дастаткова, — адказала тая. — Галоўнае,
каб дадзеныя скрозь, у завяшчанні і ў пашпар�
це, супадалі. Прозвішча, імя, імя па бацьку… Дак�
ладны адрас, дата нараджэння. Ну, і, прабачце,
пасведчанне аб… смерці, канечне…

— Ага, вось як… Дзякуй, — сказаў ён і пай�
шоў з памяшкання. Было яшчэ не позна, але ад�
чуваў сябе кепска: у грудзях трымцела, дыхан�
не раз�пораз збівалася з рытму, рукі лекацелі і
так раптам узмакрэлі, быццам хтосьці знячэўку
абліў іх вадой.

На дварэ было прахалодна. Ён нават сцепа�
нуўся ад холаду, выходзячы з брамы на ходнік.
Безуважна, усё яшчэ заняты ў думках справаю з
завяшчаннем, абмінуў шыхт матацыклаў збоч па�
вароту, наблізіўся да постаці мужчыны з нацяг�
нутай на вочы бейсболкай, што стаяў з роварам
пры дзвярах у краму напояў і зацята, быццам
толькі гэткага клопату праз дзень і меў, паліў.

— А, вось дык сустрэча! — Мужчына бліснуў
вачмі з�пад бейсболкі, шпурнуў недакурак у
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сметніцу, хіснуўся Станіславу Мікалаевічу на�
пярэймы з відавочным намерам падаць руку. —
Як пачуваецеся?

— Як відаць, — адказаў ён і, робячы выгляд,
быццам не дае рады пазнаць суразмоўцу, зморшчыў
лоб ва ўдавана неўразуменнай напрузе. — Ты…

— Ромак, — не выказваючы ані здзіўлення,
ані намёку на крыўду ад забыўлівасці старога ча�
лавека ці панібрацкага ягонага, знарочыста гру�
баватага — на «ты» — звароту, буркнуў той. —
Прыходзіў да вас у кватаранты прасіцца, а вы
адмовіліся. Не памятаеце хіба?

— Адмовіўся, бо не меў, мабыць, у тым пат�
рэбы, — знарок як мага больш холадна, нават су�
вора прамовіў ён і падаў маладзёну руку.

— Можа, і так, але ж не самі адмовіліся,
дзеўка вас падсуклеціла… Я ж не сляпы, бачыў,
як пяяла вам штосьці ў вушы. Дачка яна вам, ці
хто?

— Хто б ні была, — сказаў ён першае, што
ўзбрыло ў голаў, але тут жа, адчуваючы, што
іншага выпадку задобрыць гэтага ахмялелага, ач�
муранага танным пітвом дзецюка можа не нада�
рыцца, прымірэнча дадаў: — Вядома, жанчыны…

— Ну, не скажыце, — не пагадзіўся той. —
Жанчына жанчыне розніца. Мая былая, напрык�
лад, зусім неблагая… Адно што выпівох не
любіць, а так кабеціна — хоць куды.

Маладзён палез у кішэню пінжака, дастаў
фотку, з навязлівасцю чалавека, якому ўсё адно,
што казаць ці рабіць, абы толькі яго слухалі,
падаў Станіславу Мікалаевічу.

— Ну, з выгляду, сапраўды, нішто… Але ж
чаму тады, калі гэткая яна ў цябе добрая, даха�
ты не ляціш, а тут, пры краме, аціраешся?
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— А таму, што разбегліся мы… Вось чаму...
— Шкадуеш?
— Каго? Яе?
— Што разышліся — шкадуеш?
— Ёсць крыху. Такія жанчыны, таварыш да�

рагі, як мая, на дарозе не валяюцца. Не тое што
вашая гэтая маладая… крыкса.

— Гэта кватарантка, — неяк крыху катэ�
гарычна, быццам падсумоўваючы прамінулую
частку размовы, зазначыў Станіслаў Мікала�
евіч  і тут жа загаманіў пра іншае: — Робіш дзе�
небудзь?

— Ды так, выпадковымі заробкамі перабіва�
юся. Разгрузіць што�небудзь пры той жа краме
або перанесці ці яшчэ што... Пару разоў капачом
на могілкі таксама наймаўся — даволі выгодная
справа. І грошы дадуць, і накормяць�напояць за�
моўнікі, прабачце за выраз, да ўсрачкі. Ды мне
ўсё адно, чым займацца, абы плацілі. То калі што
якое, патрэба якая — клічце, пад’еду. Клічце...

— Добра. Можа, калі і давядзецца, хто ведае,
— сказаў Станіслаў Мікалаевіч і пайшоў прэч.

 І ўвесь час, што шкандыбаў, адпачываючы
раз�пораз, да свайго дома, думаў пра тое, як
дзіўна паводзяць сябе часам людзі. Вось жа
амаль што бомж, як Зіна кажа, амаль што жаб�
рак гэты Ромак, а глядзі ты — і пагаманіць па�
чалавечы са староннім дасць рады, і жочыну
фотку, дарма, што былая, з такім понтам падня�
се пад вочы, што хоць ты ў лорды яго запісвай.

Зіна была дома, гэта ён адразу зразумеў,
ледзь толькі расчыніў дзверы сянец. З пакоя да�
носілася нягучная музыка, пацягвала тытунём.
Ён падумаў, што, мабыць, няблага было б хаця
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б стукам падаць кватарантцы знак аб сваім пры�
ходзе, каб не надта ўжо ён стаўся для яе неспа�
дзеўным, і ўжо памкнуўся да яе дзвярэй, як дзяў�
чына сама выйшла ў калідор.

— А пра вас мужык, той, што раней неяк
прыходзіў, пытаўся, — сказала і, быццам хочу�
чы апярэдзіць яго рэакцыю на навіну ды пазбег�
нуць тым самым роспытаў, дадала: — Сказаў, што
бачыў вас у горадзе ля крамы, нават размаўляў,
ды нумар тэлефона свайго забыўся вам даць…
Вось ён, нумар, вазьміце… Ого, з такім форсам
тармазнуў ды рыпнуў коламі ля ганка, што за
вярсту, мабыць, было тое рыпенне чутно. Я раі�
ла пачакаць вас, але ён не паслухаў. Сеў на свой
віхлясты дапатопны ровар ды і адваліў. Я не ста�
ла ўгаворваць, вельмі мне трэба! Што, зноў не
так штосьці зрабіла?

— Чаму не так? Не, якраз усё так. Надзіва...
— Што значыць — надзіва? Так кажаце, быц�

цам я толькі пра тое і мару, каб вам насуперак
што�небудзь учыніць… Намякаеце? Ну, дык вось,
сказаць вам хачу… Не пра мужыка гэтага, п’яна�
га валацужку, — пра сваё. Вось Валеркам, што
начаваў тут, папікаеце мяне, а праўды ўсяе, сут�
насці справы і не ведаеце.

— Ну?
— Вось вам і ну… Бацька майго дзіцяці Ва�

лерка, вось якое «ну». Замуж кліча, але я не хачу
за яго выходзіць. Бо гультай і яшчэ і лыга ў да�
датак, дарма што неблагі спартсмен, па трох
відах разрады мае. Несамавіты, бесхарактарны
чалавек, куды вецер падзьме, туды і пахіліцца.

— А дзе ж дзіця?
— У маці да часу пакінула, дзе яшчэ. Улад�

куецца неяк надзейней з жытлом — забяру да
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сябе. А можа, і замуж яшчэ пайду, будзе бачна.
Вось якія справы. От вам і дзіва…

— Дрэнь, аднак жа, справы. Тое гляджу —
нейкія ўсё сакрэты ў маёй кватаранткі. Аж во
яно што…

— А то ў вас іх быццам няма, сакрэтаў… Ужо
хто тут больш за ўсіх, у гэтым доме, засакрэча�
ны, дык гэта вы. Хаця б гэтае вось, наконт сва�
якоў, узяць… Няма нікога, кажаце? Як гэта?
Сваякі ў кожнага ёсць. Зноў жа, наконт мовы
ўзяць — быццам не разумееце мясцовай гаворкі…
Хлусня! Выдатна ж, выдатна разумееце. Кажа�
це, ні дня тут ад нараджэння не жылі, а то адно,
то другое па�тутэйшаму называеце. І іншае роз�
нае… Ці я не бачу нічога, думаеце? Не адчуваю?

— Што ты бачыш? Што адчуваеш? Што
раздваенне асобы ў мяне? Ну, дзякуй за такі
камплімент.

— Што сакрэтнічаеце вы ўвесь час, вось што.
Ужо і самі, відаць, не заўважаеце, як штохвілі�
ны тоіцеся�хітруеце. Таму, пэўна, і… быццам два
ў адным вы нейкі… Быццам і добры, і… зласна�
ваты крыху адначасова.

— Кепскі — лепшага пашукай… Зласнаваты
ёй… Добра яшчэ — «дарэшты злы» не сказала.

— Не чапляйцеся да слова: я сказала — быц�
цам. А наконт шукаць іншага… Што мне шу�
каць? Мне і тут няблага, бо сама гэткая, як і вы…
два ў адным, калі не тры наогул.

— Во�во… На хаціну, мабыць, разлічваеш?
— А і не без таго, ведаеце, калі ўжо на тое

пайшло…. Пакінеце ў спадкі — адмаўляцца не
буду. У маці аднапакаёўка, куды я там з дзіцем?
Ды яшчэ брат з дня на дзень павінен з турмы
вярнуцца, сваё права на плошчу, канечне ж, за�
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явіць. Што тады? Зноў жа, з Валеркам як
ладзіць? Прывалачэцца — і перапіхнуцца, пра�
бачце за праўду, няма як. А вы адзін... Але што
тое даводзіць, што і без мяне вам добра зразу�
мела? Вось пагаманілі, і дзякаваць Богу. Не
падыходзіць вам такі мой расклад, дык і сысці
магу, толькі скажыце. Сысці?

— Ну, навошта ж так… рэзка? Жыві сабе.
Трэба ж, каб і фарціла часам людзям на халяву,
не ўсё ж нябогам бедаваць. Жыві, пакуль іншы
хто не заявіцца…

— Заявіцца — з чаго гэта? Не пужайце да�
рэмна — не заявіцца ніхто. А заявіцца — так
сама пужну, што ў гэты бок і глянуць, напужа�
ны, пабаіцца.

— Брат твой у турме, значыцца? Так?
— Ага. А што, боязна стала? Спужаліся?

Вось, адразу бачна, што ніколі не сутыкаліся з
такім. Страшна? Не бойцеся, сюды не прыйдзе.
Мы не ў дружбе з ім.

 — І за што сядзіць, калі не сакрэт?
— За забойства. Нажом пырнуў аднаго па

п’янцы. Быццам папалохаць толькі хацеў, а замест
гэтага ў самае сэрца лязом, дурань, патрапіў. І за�
грымеў… Мне не яго так шкада, як мамы, так яна,
бедная перажывала. І дагэтуль яшчэ, здаецца, як
след не ачуняла. А як ачуняеш, калі дня не мінае,
каб тое жудаснае не ўзгадалася. Ці каб пальцам
хто, хоць сабе і незнарок, не торкнуў пад нос… Ды
і торкаць нават не трэба, само торкаецца. На чала�
века, кажа, гляджу, а ў вачах ягоных і чытаю… Як
у люстэрку… Цікава, а вы шкадавалі б?

— Каго?
— Каго! Сваяка�забойцу, вядома. Блізкага

чалавека.
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— Напэўна, шкадаваў бы.
— А калі б яго , напрыклад, на смерць за

штосьці страшнае выраклі — тады шкадавалі б?
Некаторыя шкадуюць, некаторыя, наадварот,
падтрымліваюць смяротны прысуд. Таму, напэў�
на, падтрымліваюць, што занадта ж мулка тако�
га сваяка мець. Як кажуць, абы з воч далоў… А
вось вы як?

— Я? А што я? — Станіслаў Мікалаевіч це�
пануў плячом, удаючы холад, пасунуўся да свай�
го пакоя. Настойлівасць Зіны пачынала яго раз�
дражняць і, хаця ён і сам сабе неаднойчы такое
пытанне задаваў, адказу на яго дагэтуль не меў
і мець, папраўдзе, надта не жадаў.

— А не пахвалілася, бач, ніколі! Не сказала
праўды пра брата… Не сказала ж….

— Дык вы ж не пыталіся! І не папікайце да�
рэмна. Праўда такая рэч, што лепш часам і не ве�
даць яе. Ну, сказала б я вам пра брата — і што
наедку вам з таго было б? А мне — толькі нязруч�
насць лішняя ды турботы. Навошта? Адсекчы на
карані мінулае — і ўсяго клопату. Хіба не так?

— Адсекчы? Лёгка сказаць… А як не адся�
каецца, тады што? Хм… Хаваць мяне будзеш?

— Што? Хаваць? Хаваць… Вось дык размо�
ва… Але што ж — не дзеці мы… Хаваць! А даве�
рыце? Скажыце — даверыце? Як бы вы хацелі
быць пахаваным?

— А хоць як. Напрыклад, у крэматорыі
спаліць. Выгода: у печ торкнуў труну, папялок
развеяў пасля дзе�небудзь, і ніякага клопату з
уносам—вынасам цела, з месцам на кладах ды
хаўтурамі. Вось толькі дзе яго тут возьмеш, у
гэтай глухмені, той крэматорый. Давядзецца
нехаця ў зямлю тачыцца…
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— Ну, вось, дагаварыліся… Ой, Станіслаў
Мікалаевіч… Пра халяву нейкую, пра пахаван�
не заводзіце гамонку. Есці будзеце? Бульбы на�
смажыла, дык магу падзяліцца. З цыбуляю, да�
рэчы, бульба.

— Канечне, з цыбуляю, як жа без цыбулі, —
буркнуў ён незадаволена і пайшоў следам за Зінаю
ў кухню. Іншым разам, можа, і абурыўся б, але
цяпер было не да таго: карцела як хутчэй улезці ў
пошту, паглядзець дасланы Нанаю здымак.

Дзве кабеціны сярэдніх год, абняўшыся, ста�
ялі перад прыбранаю навагодняю ёлкай, зася�
роджана, як малыя дзеці ў чаканні абяцанай да�
рослымі птушкі, глядзелі ў аб’ектыў апарата.
Выгляд танкавусных светлавалосых маладзіц з
засяроджанымі, уважлівымі вачыма сумненняў
не пакідаў: Ксеніны дочкі. Толькі крыху, пада�
лося Станіславу Мікалаевічу, больш мяккія
абедзве за матку з абрысаў ды больш падобныя
асобнымі фрагментамі твару да ніколі не бача�
най імі бабулі, ягонай і Віцюневай маці.

Дзе на здымку каторая з пляменніц, пазна�
чана не было, але гэтага Станіславу Мікалаеві�
чу і не патрабавалася: здагадаўся, ледзь адчы�
ніўшы файл ды ўзгадаўшы фотку, прадэманст�
раваную пару гадзін таму Раманам.

Ён прачнуўся пад ранне — ад болю ў гру�
дзіне. Паспрабаваў прыўзняцца і не змог: цела
быццам скалянела. Праглынуў, сяк�так дацяг�
нуўшыся рукою да пудэлка, пару капсул з ле�
камі, хацеў запіць глытком вады, але шклянка
была пустая. Пастукаў кійком у перагародку, каб
паклікаць упомачкі Зіну, ды, успомніўшы, як яна
збіралася звечара ў начную змену, зноў адкінуў�
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ся галавою на падушку. «Канец?» — падумаў і
склаў на жываце рукі. Ні роспачы, ні страху не
было, толькі нейкі няўцямны, незразумелы
сверб у галаве. Усё адно як штосьці там муляла
ды, разбітае на дробныя фрагменты, зыбалася�
знібела між звілінаў і ніяк не давала рады афор�
міцца ў адзінае цэлае. Як з парваным ланцуж�
ком мітрэнга: звяно выпала, а вось чым замяніць
яго — і не даўмецца.

Ні з таго ні з сяго ўзгадалася раптам уча�
рашняя размова з Зінаю наконт сваякоў�забой�
цаў. Пагайдалася ў глуздах урыўкамі фразаў ды
і саступіла паволі месца іншаму, куды больш да�
лёкаму па часе прыпаміну. Амаль пятнаццаціга�
довае даўніны прыпаміну пра тое, як, трапіўшы
падчас адной з апошніх сваіх працоўных каман�
дзіровак у аўтааварыю, адзіны з чатырох паса�
жыраў мікрааўтобуса застаўся жывы і пачуваў�
ся потым у лякарні з�за шматлікіх верадаў так
кепска, што і смерць гатовы быў ужо прыняць
як адзіна надзейнае збаўленне ад пакутаў. Як
зусім не змрочным ды не жахлівым уяўляла�
ся яму тады такое збаўленне і як надавала яму
арэолу святла і ўтульнасці думка пра хуткую
сустрэчу з нябожчыкамі маці і бацькам. І як
ажно сцепанулася, напружылася ўвадначас
ягонае скаванае болем цела, калі раптам на�
хіліўся над ім, штосьці шэпчучы і абдаючы
холадам нямых зрэнак, твар Віцюні ды праця�
ла глузды згадка аб безвыходнай наканава�
насці будучыні — непазбежнасці спаткання ў
лепшым свеце не толькі з бацькамі, але і з ім,
братам�забойцам. З чалавекам, якому, як бы ні
любіў ды не абагаўляў яго калісьці, паглядзець
у вочы зусім не хацелася б.
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А з іншага боку — ці хацеў бы ён, каб Віцю�
ня застаўся тады жывы? Пытанне, на якое калі
і маеш больш�менш праўдзівы адказ, наўрад яго
асмелішся агучыць. Бо ўсё, што ні скажы, будзе
і праўдаю, і няпраўдаю адначасова. Паўпраўдаю,
якой, можа, лепей і не кранаць, бо невядома,
якім бокам яна ў наступную хвіліну выявіцца.

Тым часам боль у грудзях пачаў пакрысе ад�
пускаць. І неўзабаве, прыглушаны, відаць, ле�
камі, ужо адно ледзь�ледзь нагадваў пра сябе
лёгкім паколваннем у спіне і плячах.

Першы сонечны прамень выбіўся з�пад гар�
дзіны, пазыбаўся ў марыве з пылу і кволага ра�
нішняга святла па�над падлогаю, упёрся ў праста�
кутнік шпалераў з гадзіннікам на сутыку сценаў.

Палова сёмай, да сканчэння Зінінай змены
паўтары гадзіны. Значыць, дахаты дзеўка вер�
нецца не раней дзясятай. А можа, і пазней:
штосьці ўчора намякала мімаходзь на прыезд
Валеркі, дык, мабыць, адразу з працы паляціць
на станцыю яго сустракаць. Дзіўная: ганіць ка�
ханка, а варта таму пальцам павабіць — і ляціць
да яго як не на злом галавы, бы тая жамярына
па нектар да кветкі, быццам нікога лепшага за
яго і ва ўсім свеце для яе няма. І зразумей ты
гэтых жанчын.

Гэтак во акурат, без жаночых дзівацтваў, і з
Віцюнем у тое лета не абышлося. Невядома, чым
ён іх там браў, тых маладзіц, але тры з шасця�
рых ягоных ахвяраў, як высветлілася, самі, без
прынукі селі да незнаёмца ў аўто, зрабілі крок
насустрач уласнай смерці. А падчас суда, сведкі
пасля казалі, некаторыя жанчыны ў зале, магне�
зу ды абаяльнасці асобы забойцы, няйначай,
паддаўшыся, нават і спачувалі яму, і слязіну,
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зычлівіцы, пускалі. А адна, з каханак ягоных
быццам бы колішніх, тэхнікумаўскіх яшчэ, дык
і наогул як звар’яцела, паўгода па агалашэнні
выраку лісты�скаргі на дзеянні следства ў вы�
сокія інстанцыі дасылала.

Ён перакуліўся на бок, набраўшы ў рот па�
болей паветра, у тупым здранцвенні ўпетрыўся
паглядам у сцяну. Колькі дзесяцігоддзяў пра�
мінула, колькі забылася ўсяго, быльнягом зарас�
ло, а зацята�неўразуменная ўсмешка братава,
быццам учора тое ўсё здарылася, так і засталася
перад вачыма. Змушаны, як праз сілу, усмех
хворага чалавека, калі даваць веры высновам
навукоўцаў, — прыкмета душэўнай неадэкват�
насці асобы, так званай некрафіліі. Цікава
толькі, як яны, некрафілы, пры іх любові да
смерці, да пагрозы ўласнаму жыццю пры гэтым
ставяцца? Мяркуючы па паводзінах Віцюні пад�
час суда, піетэту не выказваюць. Але ж каб і
надта баяліся — таксама не скажаш.

Але пра што гэта ён? Ці не час ужо і насам�
рэч вартым, а не ўспамінамі тымі прадаўнімі, за�
няцца?

 Стрэлка гадзінніка нервова тарганулася на
цыферблаце, памарудзіла, бы ў одуме, на лічбе
7, пасунулася далей у адвечным сваім марным
клопаце пагоні за часам. Дапяла да прыпаруша�
най пылам мінулага адзнакі гульні з Віцюнем у
перайначванне словаў, хіснулася сюды�туды і
спынілася, быццам чымсьці заварожаная.

«Ну, вось, і ўсё, мабыць, — адчуваючы, як
слабее ды пачынае новым прыступам болю ад�
зывацца сэрца, падумаў ён і падняўся з ложка.
— Справу скончыць, і да пабачэння, белы свет…
Як кажуць — быва… бываленя!»
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Прыўзняўся на ложку, дастаў з кішэні цы�
дулу з Ромакавай паспешлівай крамзанінай,
набраў нумар.

7

— Усё, заўтра еду па Цёму. — Зіна імкліва
паднялася з канапы, прайшлася сюды�туды па
пакоі. — Адзін заставацца тут не пабаішся? Рап�
там гаспадар заявіцца ці яшчэ які прывід…

— Яшчэ чаго! — ускіпеў Валерка. — Знайш�
ла баязліўца! Вось абы ўкалоць… Характар твой:
тыдзень усяго разам пабылі, а ўжо колькі чаго
ад цябе ні наслухаўся. І што ні слова, то знява�
га. І прайдзісвет я, аказваецца, і няздара, а ця�
пер во — і баязлівец яшчэ да ўсяго...

— Цябе зняважыш, ага. Паеду — клункі тыя
з вопраткай Мікалаевіча, што ўчора напакавалі
з шафаў, не забудзься павыносіць на двор, можа,
прыдадуцца каму з суседзяў. Толькі абы�як не
кідай, пакладзі акуратна. Не возьмуць — пас�
ля, як вярнуся, у інтэрнат для састарэлых ад�
дамо. На могілкі схадзі. Вецер штоночы, каб
вянкі не разбэрсаў… І наогул, падправіць што,
можа, там трэба, дык пастарайся ўжо, не палі�
чы за цяжар…

— Схаджу.
— Глядзі. Першае, што спытаю, вярнуўшы�

ся, — ці зрабіў тое, што прасіла? — сказала Зіна
і пайшла да кампутара. Пасля пахавання Стані�
слава Мікалаевіча мінулі чатыры дні, а дагэтуль
ніякай весткі ад жанчыны з нейкім дзіўным, не�
тутэйшым імем Нана, перадсмяротны ліст да
якой знайшла яна ў паштовай скрыні нябожчы�
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ка, усё не было, і гэта яе нервавала. Хто яна, тая
жанчына? Якіх неспадзевак можна ад яе чакаць?

— Хакерка! У чужой пошце корпаешся? —
не вытрываў, падкузьміў Валерка. — Пабачыў бы
стары, што тут з ягонаю скрыняй вырабляеш…

— Супакойся, ён сам мне пароль даў. Свяр�
бела б мне пахакерыць, і без дазволу магла б.
Толькі звычкі такой, у адрозненне ад некаторых,
не маю, не займела. Зайздросціш, што не табе, а
мне даверыў гаспадарнічаць?

Яна адчыніла скрыню і адразу ж натыкну�
лася паглядам на паведамленне аб новым лісце.

Пісала Нана, пыталася, што гэта яму, Стані�
славу Мікалаевічу, прыйшло раптам у голаў раз�
вітвацца, быццам ён паміраць сабраўся. То зу�
хам трымаўся, а то во — усё гэтак неўспадзеў,
увадначас перамянілася.

Але больш уразіла Зіну іншае.
— Ты раварыста таго, Рамана, што ўсё тут

круціўся ля дома, даўно сустракаў? — гукнула
яна ў кухню, дзе чутно было, Валерка раз�пораз
ляпаў ужо дзвярыма лядоўні. Ён заўчора чарго�
вы раз кінуў паліць і цяпер нервова шукаў хоць
чым заняць рот замест цыгарэціны.

— Не, не бачыў. А што?
— А хадзі сюды, зірні…
Валерка, жуючы на хаду кавалак кілбасы,

увайшоў у пакой.
— Бачыш — дзякуе за прэзент. А хто яго, той

прэзент, перадаў? Раман. Што за ён? Няўжо
гэты самы, што прыязджаў сюды? Пэўна ж ён,
хто яшчэ. І калі паспеў? От жа хітраваны!

— Хто?
— Хто! Галава твая… Гэтыя двое: Станіслаў

Мікалаевіч і Раман. І калі ўжо дарэшты схаўру�
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савацца паспелі? Тое лагодны гэткі быў апошнім
часам наш Мікалаевіч, да сябе не падобны. Што
ні зрабі — усё яму ўпанараў, усё добра. Нават на
цыбулю ды адсутнасць ножыка пры талерцы пе�
растаў наракаць. Аж во яно што, во дзе прычы�
на... Ну, але… Што рабіць будзем?

Валерка пракаўтнуў кілбасу, з выразам ма�
ральнае перавагі на твары — ага, маўляў, і я вось
прыдаўся — няспешна, быццам жадаючы пра�
доўжыць хвіліну ўласнага, дарма што ў собскіх
толькі вачах, узвелічэння, прамовіў:

— Як што? Скасаваць скрыню, і канец спра�
ве. Што яшчэ? Ліха будзіць?

— А з адказам што? Напісаць ёй, гэтай Нане,
што ды як? Што памёр, што пахавалі? Пэўна ж,
цікава ёй будзе…

— Канечне, напісаць. Каб не чапіліся по�
тым. Адно што Раман гэты… Яшчэ надумаецца
знаёміць сюды прывезці… Бачыш жа, запрашаў
іх стары…

— Не надумаецца. Я яго пару разоў так пуж�
нула, што не насмеліцца больш назаляць. Ды ў
мяне такое ўражанне, што Станіслаў Мікалаевіч
і сам пазбягаў з тымі цёткамі спаткання. Спа�
чатку прапанаваў быццам сустрэцца, а потым у
хамут ударыў. І не рады ўжо быў, відаць, што
напрасіўся…

— Чаму?
— А хто там ведае, у чужую душу не ўле�

зеш. Не такі быў чалавек наш Мікалаевіч, каб
перад кожным стрэчным спавядацца. Меў, ма�
быць, нейкія важкія прычыны для гэтага. Але
нам што да таго?

— І праўда.
— Дык што — адпісаць жанчыне?
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— Рабі, як лічыш патрэбным. Каб потым, калі
што якое, мяне не папікала. Не я тут гаспадар…

— Ну ўжо ж, канечне, не ты, — не стрывала,
каб чарговы раз не сыранізаваць, Зіна і рашуча
націснула курсорам на пазнаку «адказаць».

Не сумнявалася: менавіта вось гэткае раз�
вязкі нябожчык гаспадар больш за ўсё жадаў і
ўсё магчымае дзеля таго, каб акурат гэтак, як
ёсць, сталася, сам жа і парупіўся зрабіць.

8

— А вы сумняваліся, казалі — падман. Гро�
шы немалыя, ажно падумаць боязна. — Нана раз�
гарнула рахунак з прыпіскаю «завяшчана Нане
для Наны і Алы», перадала сястры. — Містыка
нейкая, дэтэктыў дый годзе.

— Немалыя, праўда, — азвалася Ала. — А во
будзе, як заявяцца ягоныя сваякі ды пачнуць
яшчэ судзіцца. Клопату тады не абярэшся. І гро�
шай тых не захочаш, як пачнуць па судах цягаць.

— Не ўводзьце староннім у вушы, што гэ�
так падфарціла, то ніхто і не заявіцца, — падаў
голас з калідора Павел. — Падумаеш, сваякі.
Былі б тыя сваякі нармалёвыя — чужым не за�
вяшчаў бы майно. Падзеліце ўклад — і ўся
містыка, і ўвесь вам дэтэктыў. Прасцей трэба
быць, жанкі, прасцей…

— Як ты, напрыклад, са сваімі гэтымі… Ага…
Ну, а што дзеўка гэная, Зоя, ці як там яе? Па�
тлумачыла яна табе што�небудзь у лісце? — не
сунімалася Ала.

— Зіна? Не, нічагуткі. Толькі тое, што пра
помнік на могілках турбавацца не трэба, паве�
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даміла. Яна, маўляў, сама ўсё замовіць і зробіць,
бо ёй ён таксама сёе�тое пакінуў. А болей — нічо�
га. Ды няхай робіць, як хоча. Дзяўчына, відаць,
увішная, гэткая міма рук нішто не прапусціць…

— Няблага ж, ён, відаць, ёй пакінуў, калі гэ�
тулькі на сябе бярэ, — зазначыў Павел.

— Ну, а Раман што? Можа, ён што ведае?
— Раман? Скажаш! Быццам Рамана не ве�

даеш… Калі ён нават канверта не даўмеўся рас�
пакаваць ды паглядзець, што там у ім. Пагава�
рыць з ім, распытаць, ці што, пра таго чалавека?
Мабыць, пасля крыху, як уляжацца ўсё…

— А можа, і не варта, — зазначыла задумен�
на Ала.

— Можа…
Колькі хвілін тройца сядзела моўчкі.
— А памятаеш, як аднаго разу, калі ў Закар�

пацці мы жылі, нейкі дзядзька падарункі нам да
Новага года прыслаў? — парушыла маўчанне
Нана. — Мама яшчэ ледзьве прынесла іх з по�
шты, такі велізарны быў клунак. Лялькі, цукеркі,
яшчэ нешта з ласункаў, абутак, вопратка… Па�
мятаеш? То, можа, гэта ён і быў тады, гэты Ста�
ніслаў Мікалаевіч?

— Падарункі памятаю, як жа… А вось ці ка�
зала яна, ад каго — хоць застрэль, не ўзгадаю.
Ды наўрад казала.

— А я памятаю: ад дзядзькі аднаго, сказала,
і тут жа змоўкла ды рот даланёй прыкрыла. Быц�
цам і не хацела нічога казаць, а прагаварылася
міжволі. То, можа, сапраўды гэты Станіслаў
Мікалаевіч нам які сваяк?

— Быў бы сваяк — так бы яна і сказала: ад
дзядзькі, маўляў. Канкрэтна б сказала: ад ваша�
га дзядзькі. А то ж — ад дзядзькі аднаго! Улоў�
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ліваеш розніцу? — зноў вымкнуўся, цяпер ужо
з кухні, Павел. — Аднаго — значыць нейкага
чужога, старонняга. Хіба не так?

— А потым — з імем тваім ды па бацьку імем
яшчэ гэтая мітрэнга, — падтрымала мужа Ала.
— Ці мог бы ён, каб быў нам сваяк, не ведаць
нашых імёнаў па бацьку? Нават калі б і не род�
ны быў дзядзька, а стрыечны, да прыкладу, і то
ведаў бы… Канечне, ведаў бы. Не, тут не тое, не
тое... Зусім не тое.

— Ну, можа і так, — пагадзілася неахвотна
Нана. Мулкае адчуванне, што выслігвае з жыц�
ця штосьці значнае, як выслізгвае з рук ды сплы�
вае прэч няўдала схопленая лаўцом за хвост, але
не ўтрыманая рыбіна, пазыбалася імгненне ў яе
растузанай няпэўнасцю падсвядомасці і, засло�
ненае думкай, што нічога іншага, як пагадзіцца
з жалезнай логікай сястры і швагра, не застаец�
ца, патанула ў бясконцай чарадзе цяперашніх і
імаверных наступных клопатаў.

9

Была сярэдзіна жніўня. Ала і Павел Клімо�
вічы ехалі на аўто паглядзець слынны на ўсю
вобласць штучны вадаспад на месцы разбурана�
га старасвецкага млына за паўтары сотні вёрстаў
ад іх гарадка. Колькі год ужо збіраліся да яго на�
ведацца, ды, хоць і знаходзілася запаветная
мясціна не так і далёка ад дома, ніяк не маглі
вымеркаваць на тое часу. То адзін на працы, то
другому з нейкае прычыны не да вандровак.
Сыны, Данька і Лёша, ці не па тры разы ўжо
умудрыліся з’ездзіць да таго вадаспада з экскур�
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сіямі ад школы, а ім, бацькам, усё не выпадала.
І вось нарэшце супалі ў абаіх тэрміны адпачын�
каў, і магчымасць такая з’явілася.

Зіхоткая стужка дарогі вілася паміж маляў�
нічых узгоркаў ды ўзлескаў, то падымалася
ўгору, то зноў, залюляная кашлатымі вершалі�
намі дрэваў абапал шляху, спускалася на дол. У
салоне было гарачавата, але фортак не адчынялі:
Ала змалку баялася скразнякоў.

Гаварылі пра імаверныя выдаткі, звязаныя
з набыццём ранцаў, кніжак, абутку ды вопраткі
для хлопцаў да школы. Неўпрыкмет, але лагіч�
на ўзбіліся на тэму грошай, завяшчаных сёстрам
Станіславам Мікалаевічам, але ўсё яшчэ Нанаю
не атрыманых, бо ёй раптам узбрыло ў голаў
заняцца лячэннем Рамана ад алкагольнай залеж�
насці і яна, баючыся пакідаць выпівоху сам�на�
сам з хваробаю ў такі адказны момант, паехала
з ім на месяц у нейкую сталічную спецыяліза�
ваную клініку і вярнуцца дахаты мелася толькі
праз тыдзень.

— Замыліць твая сястрыца капейкі, і канец
будзе справе, — казаў каторы раз Павел, закат�
ваючы вочы ледзь не пад дах салона і нервова
шчоўкаючы раз�пораз дзверкаю бардачка. —
Бандэраўцы гэтыя — у�у, ведаем іх…

— Кінь ты енчыць, — не стрывала, абурыла�
ся ўрэшце Ала. — Вярзеш абы�што. Замыліць…
Быццам я сястру сваю не ведаю. І колькі ўжо
разоў прасіла не называць яе бандэраўкай — як
аб сцяну гарох. А потым наракаеш, што недалюб�
лівае… На сябе паглядзеў бы…

— А што — не так, не бандэраўка? — ці не
знарок прапускаючы міма вушэй апошнія сло�
вы жонкі, млявым голасам працягваў Павел. —
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Не бачыш хіба, як Лёшку з дня ў дзень апрацоў�
вае? Кніжкі нейкія ўвесь час падсоўвае, размаў�
ляць на мове прымушае з сабой па тэлефоне…
Мне вунь днямі эсэмэску прыслаў: «Тата, у мяне
ўсё клёва!» Тата! Што гэта такое? Хто ў наш час
бацьку татам кліча? Смех дый годзе!

— Ну, тата… І што табе так не падабаецца?
Хочаш папам, няйначай, быць? Можа, і рымскім
яшчэ? Дык дарасці трэба… Ты ж свайго бацьку
як зваў? Памятаеш, ці нагадаць, можа? І ніхто
яго не прымушае, сам так хоча. Не хацеў бы —
не размаўляў бы на мове і не пісаў. Як�ніяк
сямнаццаты год хлопцу — забыўся?

— Хоць і трыццаты! Мне яшчэ ва ўласнай
хаце халеры рознай не хапала… Не, каб сваіх
нараджаць — чужых выхоўвае. Нараджай і тады
і выхоўвай, як лічыш патрэбным. Выхавацель�
ка! Вось грошы аддасць твая Нанка�незачэпа, і
займуся гэтаю справай.

— Зоймецца ён… Сабою лепш займіся. Яшчэ
раз пабачу з тою цыбатай прафурай з клуба —
трываць не буду. Далібог, не буду… Дарогу глядзі,
а то віхляемся, бы дупа бабіна ў грыбах між елак.
Вунь, бачыш, чалавек галасуе, вазьмі.

На перакрыжаванні з указальнікам «Сана�
торый «Лучай» субтыльны маладзён год трыц�
цаці ў рудых пакамечаных шортах і з плецаком
за спінаю, сапраўды, адчайна сігналіў рукамі ў
просьбе спыніцца.

— Вазьмі, — ціха, але настойліва, памятаю�
чы заўсёдную звычку мужа саступаць перад ра�
шучасцю, паўтарыла Ала і кранула дзверку з
цвёрдым намерам адчыніць.

— Вельмі трэба — абы�каго падбіраць!
Возьмеш, а ён табе па галаве гваздане чым�не�
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будзь каляным замест падзякі, і каюк, — незада�
волена зморшчыўся Павел, але не паслухаць
жонкі не наважыўся, спыніўся.

— Гваздане! Менш бы серыялаў глядзеў,
менш бы і дурное мроілася. Сярод дарогі, у ясны
дзень — гваздане, — сказала Ала і расчыніла
дзверку. Вылезла з салона ды, скарыстаўшыся
момантам, хуценька перасела на задняе сядзен�
не, даючы маладзёну месца побач з мужам.
Быццам бы з перасцярогі тое зрабіла, паддаўшы�
ся навеянаму словамі Паўла страху, а насамрэч
адзіна таму, што ўначы, не даўшы рады супраць�
стаяць ягоным настойліва�пажадлівым угаворам
злітасцівіцца, выканаць хоць збольшага сужэнскі
абавязак, недаспала і цяпер хоць на якіх пару
хвілін хацела акунуцца ў забыццё.

Ды як ні хацела — заснуць, аднак, не атры�
малася. Мужчыны ўвобміг знайшлі агульную
мову, загаманілі спачатку пра назоў санаторыя,
пра нейкіх армянаў, што колісь, паводле распо�
вядаў тубыльцаў, тым санаторыем апекаваліся,
пра нейкі здзічэлы, абязлюдзелы касцяніцкі
хутар, пра забойствы ды згвалтаванні жанчын ці
не саракагадовае даўніны, якія пры тым хутары
адбыліся, пра дыскусіі ў прэсе наконт смярот�
ных прысудаў забойцам, затым пра нейкі фільм
жудасцяў, потым пра футбол, яшчэ пра штосьці…
Неўпрыкмет пераключыліся на праблемы эка�
логіі, загаварылі пра тое, як псуе мясцовую пры�
роду стары, нерэнтабельны цэментны завод, ад
якога адно толькі і наедку, бадай, што кепскае
паветра ды пыл слупам.

«Як бабы, вось абы мянціць языкамі», — па�
думала Ала і, задаволеная, што хоць яе не ўцяг�
ваюць у нудотную сваю, бясконцую, як нітка з
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прасліцы ў нядаўняй тэлеперадачы пра народ�
ныя промыслы, балбатню, адхінулася плячыма
на спінку сядзення. Узгадала ўчарашнюю тэле�
фонную размову з Нанай пра тое, што няблага
было б разам, удзвюх наведацца ў дзень высвят�
лення наконт грошай на магілу да Станіслава
Мікалаевіча ды паспрабаваць усё�такі пра яго
сёе�тое ў дзеўкі той, Зіны, даведацца, уявіла, як
будзе ўлагоджваць мужа, угаворваючы на ванд�
роўку, і, закалыханая галасамі мужчын ды во�
камгненнай зменаю краявідаў за акном аўто,
правалілася ў кароткі — да месца заставалася,
мабыць, не болей дзясятка хвілін язды — сон.

Вадаспад — невысокі, метры ў два з паловай
паток — Алу не тое што расчараваў, хутчэй па�
даўся нейкім несур’ёзным, быццам цацачным. А
вось ваколіцы яго дык і насамрэч расчаравалі:
усюды неўладкаванасць, параскіданыя па кустоўі
галавешкі ад вогнішчаў, горы смецця, россыпы не�
дакуркаў пад нагамі. Хоць сам сціснуты з абод�
вух бакоў узгоркамі дыснейлэндаўскі гэты тутэй�
шы відарысік, канечне, уражваў. Зрабіўшы звод�
далеку мабільнікам некалькі здымкаў вадаспада,
Ала спусцілася з пагурка на бераг, дзе Павел са
сваім спадарожнікам�суразмоўцам у кампаніі
іншых вандроўнікаў ужо кулогаліся ў кудзелі з
пены ды пырскаў ля зарослай аерам і багавіннем
плаціны. Толькі пачала распранацца, каб далу�
чыцца да купальшчыкаў, як зазваніў мабільнік, і
яна зноў паднялася на пагурак, далей ад шуму.

Тэлефанавала Нана. Размова, як і ўчараш�
няя, ад першае ж хвіліны закруцілася вакол ве�
раемнае паездкі ў аддзяленне банка ды на магі�
лу Станіслава Мікалаевіча. Сястра неўзабаве
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павінна была разам з Раманам вярнуцца дадо�
му, таму прапаноўвала, каб не марнаваць дарэм�
на часу, адразу ж і выправіцца ў ягоны гарадок.
І зноў, як і напярэдадні, узгадала пра Зіну.

— А калі не пажадае тая дзеўка з намі су�
стракацца, што тады? — не жадаючы акунацца
нанова ў справу і разам з тым і не маючы ахво�
ты дарэшты адпрэчваць ініцыятыву сястры, сла�
ба запратэставала Ала.

— Ну, не думаю, што так будзе. Быццам мы
ворагі ёй якія… А не пажадае, сапраўды, — з сусе�
дзямі можна пагаманіць. Ці афіцыйна ў той жа там�
тэйшы пашпартны стол, у рэшце рэшт, звярнуцца.
Тым больш, што па пасведчанне аб смерці ўсё адно
дзеля атрымання грошай трэба будзе кудысьці звяр�
тацца. Вось разам і якія�ніякія ягоныя дакументы,
магчыма, адшукаюцца. Быць такога не можа, каб
нічога ад чалавека не засталося…

Па настойлівасці, з якою гаварыла Нана,
было зразумела: клопат жанчына ўзяла да гала�
вы грунтоўна і ад намеру свайго ўжо наўрад ад�
ступіцца.

«Вось і ў каго такая ўдалася ўпірыстая? Як
надумаецца што — кроў з носу, а да канца заду�
манае давядзе», — падумала Ала і сказала няў�
пэўнена ўслых:

— Хлопцам хутка ў школу, турботаў так
шмат, што і хвіліны вольнай, ведаеш, не выпа�
дае. Сюды во, да вадаспада, выбрацца ледзь�
ледзь часу вымеркавалі...

— Ну, глядзі сама, як хочаш. І адна магу
з’ездзіць, не такая ўжо праблема… Адно, што аў�
тобусамі круціцца не хочацца, на сваім аўто —
зусім іншы быў бы, канечне, цымус… І ямчэй яно
было б, і хутчэй, і весялей у добрай кампаніі.
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 — Канечне, весялей… Ну, дык паглядзім,
можа, яшчэ што і атрымаецца ў мяне, — перайма�
ючы юрлівую ўсмешку Паўла, які ўсё больш на�
стойліва завіхаўся ў вадзе ля адной з маладзіц,
сказала Ала і пачала асцярожна — бераг быў гэ�
тым месцам занадта стромы — спускацца з пагур�
ка да ўзножжа вадаспада.
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Я нічога не маю супраць гуманізму.
Проста ён мне цесны, вось і ўсё.

А. Камю

АД АЎТАРА

Выкарыстанае ў якасці назвы гэтага апове�
ду словазлучэнне вядомае з III ст. да н. э. Як і
іншыя свецкія публічныя мерапрыемствы таго
часу, Плебейскія гульні з’яўляліся на абшарах
старажытнай Рымскай імперыі і формаю заба�
вы насельніцтва, і сродкам адцягнення яго ўвагі
ад грамадскіх справаў і актыўнай дзяржаўнай
дзейнасці. Адрасаты тых гульняў — плебеі, людзі
асабіста быццам бы вольныя, але разам з тым
пазбаўленыя грамадзянскіх і палітычных правоў.



236

I. UNTER UNS8,
АБО ПРЭЗЕНТ АД ІААНА

…дастаткова быць нядобранадзейным,
каб усё астатняе не заўважалася.

А. Чэхаў

Як будзе паводзіць сябе чалавек у хвіліну, калі
яму ненавязліва, хоць і не наўпрост, але разам з
тым нядвухсэнсоўна пададуць знак пра тое, што
ён, такі�разгэткі ёлупень, такі�растакі недарэ�
ка, вось�вось застанецца без працы, то бок — без
перспектывы сталага заробку? Калі большую ча�
стку жыцця ён аддаў цяперашняму свайму за�
нятку, у схільнасці да абібоцтва на прафесійнай
ніве ніколі заўважаны не быў, неўзабаве размя�
няе чарговы паважны дзясятак год і не з чужых
словаў ведае, з якою перасцярогаю, як правіла,
ставяцца працадаўцы да прэтэндэнтаў на ва�
кансію (калі яшчэ пашчасціць на больш�менш
прыстойную натрапіць) у гэткім узросце?

Зразумела, усё ў ім будзе кіпець, але ён да
часу не дасць сабе волі абурыцца, а з упартасцю
загнанага ў пастку звера будзе працягваць упо�
тай на штосьці разлічваць. Будзе пракручваць у
галаве магчымыя наступствы такога павароту
лёсу, лавіць у паглядзе саноўнага vis�а�vis, ад
якога цалкам, дарэшты ў гэтую хвіліну зале�
жыць, хаця б намёк на літасць ды ліхаманкава
думаць: а раптам? А раптам жа зварухнецца ў
дзядзьку нешта, і ён, пераняўшыся — чаго не
здараецца на свеце! — меркаваннямі калі ўжо не
чалавекалюбства, дык хаця б элементарнага спа�

8 Паміж намі (нямецк.).
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чування, паставіць крыж на сфальсіфікаванай
паводле адмысловага сцэнара справе.

Будзе лавіць у голасе калегі�службоўца хаця б
намёк на зычлівасць, але дарэмна. Момант так
удала разлічаны — для выйгрышу справы праз суд
тэрмін да выхаду кантрактніка на пенсію павінен
складаць менш за два гады, а тут два з каптуры�
кам, — што ўпусціць яго, рызыкнуўшы ў дзясятак
разоў большым за любога з падначаленых заробкам,
гэты дзеяч�адміністратар ад навукі, на рахунку
якога не адзін ужо гэткі «ўчынак», ніяк не можа.
Хоць і ўсё, вядома ж, разумее. Разумее і, можа,
нават крыху ўнутрана і муляецца.

Службовец муляецца, але ўсё адно вырача�
наму на немінучую паразу падначаленаму яго не
шкада. Настолькі не шкада, што нічога, апроч
злёгку перайначанай злой парады персанажа з чэ�
хаўскага аповеду — ах, вазьмі ты кавалак тэле�
фоннага проваду ды павесься ты на першым, што
трапіцца, тэлеграфным слупе9 — апошняму ў
голаў на той момант, хутчэй за ўсё, не прыйдзе.
Якою ён, аднак, збіты з тропу знячэўнасцю па�
дзеі і падсвядомаю здагадкай, ці не адзін гэта з
тых фатальных выпадкаў, калі не прайграць, як
ні намагайся, немагчыма, так на дадзены момант
і не скарыстаецца.

* * *

Насуперак панылым прагнозам метэарола�
гаў, канец чэрвеня выдаўся ў той помны для
мяне год надзвычай сухі, лагодны. На дварэ

9 А. Чэхаў. У Маскве.
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было сонечна і бязветрана, лета нарэшце дабра�
ла�такі моцы адужаць звыклыя для пачатку і
сярэдзіны месяца метамарфозы надвор’я і цяпер
настойліва грукалася ў вокны птушыным розна�
галоссем і галёканнем дзяцей на пляцоўцы пры
доме. Слупок тэрмометра грунтоўна асталяваў�
ся на лічбе 25, на небе не бачна было ні хму�
рынкі, на даляглядзе блісь ды ясь — нішто і
блізка мне, шараговаму працаўніку сістэмы
вышэйшай адукацыі перадпенсійнага ўзросту і
літаратару па сумяшчальніцтве, ніякага форс�
мажорнага клопату ў той дзень напярэдадні
доўгачаканых летніх канікулаў не прадказвала.
Наадварот, усё складвалася як найлепей. Зда�
роўе служыла спраўна. Калегі з кафедры, зважаю�
чы, паводле іх жа словаў, на дбайнасць маю ў
працы ды адсутнасць схільнасці да гэтак распаў�
сюджаных ва ўніверсітэцкіх калідорах канфлік�
таў і інтрыганства, ахвяравалі напрыканцы се�
местра на маю карысць па некалькі гадзін з да�
важкаў�«хвосцікаў» да ўласных ставак і такім
чынам забяспечылі мне, нарэшце, на наступны
навучальны год поўную выкладчыцкую нагруз�
ку. Нос у тытуню, вусны ў шакаладзе — мена�
віта да маёй асобы ў наўпроставым, з маімі сама
меней трыццаццю цыгарэцінамі ў дзень, і пера�
носным значэннях можна было б аднесці гэтае
выслоўе ў тыя дні.

Ды не — якраз жа ён, памянёны форс�ма�
жорны клопат, насуперак раскладу зорак і не
прамінуў заявіцца, са спрытам прафесійнага
гульца�напарстачніка прад’явіў да аплаты, няй�
начай, у якасці рахунку за згаданыя вышэй даб�
роты, свой прыхаваны да часу за пазухай лёсу
сюрпрыз.
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Штосьці падчас паўдзённага перакусу рап�
там хруснула ў роце, шорхнула, шчоўкнула,
кальнула ў язык, шварганула па дзёснах — і вось
ён, цуд стаматалагічнай тэхнікі, ляжыць на сур�
вэтцы побач са скрылём недажаванага гурка,
здзекліва шчэрыцца ў твар ружавата�жаўтлявым
ісподам канструкцыі пад гучным і каляным, як
знячэўны пошчак грому ў ясны дзень, назовам
«бюгель».

Усё вокамгненна, нечакана і зусім, як гэта
найчасцей яно ў такіх выпадках і бывае, недарэ�
чы: прыпарны час, у студэнтаў заліковы тыдзень,
люду на кафедры таўчэцца шмат, палохаць жа
тых, хто побач, шчарбатым ротам, нават калі ты
хібамі ўласнае знешнасці надта і не пераймаеш�
ся, — перспектыва не з самых прыемных. Але
што здарылася, тое здарылася, зубкі «паляцелі»
— след даваць ім рады.

Стаматолаг�пратэзіст, які прыкладна год
таму ўсё гэтае металакерамічнае хараство мне ў
роце ладзіў, паабяцаў падрамантаваць яго хутка
і, галоўнае, без ніякай дадатковай платы. Праў�
да, затое і без адпаведнага запісу ў рэгістрату�
ры. Маладзён толькі што абараніў кандыдацкую
дысертацыю, і жыццёвыя ўскладненні ў выгля�
дзе тлумачэнняў падаткавікам, на якой падставе
ды на якой умове ён варожыць у маім роце, у
ягоныя планы напярэдадні зацвярджэння вучо�
най ступені атэстацыйнай камісіяй, канечне, не
ўваходзілі.

 Абяцанае «хутка» расцягнулася на тры дні.
Але мне гэта, папраўдзе, і не абыходзіла: я вы�
кладаў на палову стаўкі, таму з’яўляцца штодня
на кафедры, зразумела, быў не абавязаны. Да
таго ж, і заліковы тыдзень ужо амаль што пра�
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мінуў, а студэнтаў, якія не атрымалі ў свае за�
шмуляныя матрыкулы10 па маім прадмеце адзнакі
аб заліку, заставалася кот наплакаў — усяго два
чалавекі. Адзін з іх якраз знаходзіўся на той
момант на нейкіх спартыўных гульнях у замеж�
жы, другі, дзяцюк з прэтэнцыёзным і рэдкім для
пераважна праваслаўнага асяроддзя імем Іаан і
срэбрам пірсінгу ад падбароддзя да верху лба,
быў так далёкі ад шчыравання ў вучобе, што ў
дэканаце на яго даўно ўжо глядзелі як на патэн�
цыйна адлічанага.

З увагі на ўсё гэта я, нагадаўшы на ўсялякі
выпадак Наталлі Алегаўне, нашай памяркоўнай,
зычлівай загадчыцы кафедры, нумар свайго тэле�
фона, і выправіўся пад салаўіна�вераб’іны посвіст,
поўны надзеі на паспяховую гламурызацыю ўлас�
нага аблічча, у крэсла стаматолага. Якая кутэхля
з усяго гэтага атрымаецца, на той момант мне не
думалася. А дарэмна: у соцыуме з дэфармаваным
уяўленнем аб катэгорыі маральнага, дзе што ні
чын11, то свінства, страчваць пільнасць і кіравацца
ва ўзаемадачыненнях як з асобнымі людзьмі, так
і з інстытуцыямі афіцыйнымі пафігічным народ�
ным «старой бабцы добра і ў шапцы» не варта.

Што справы дрэнь, да мяне дайшло праз
тры дні, падчас выкліку ў рэктарат. Аддаўшы
дзеля выгляду належнае непрабівальнаму абі�
боцтву студэнта Іаана і ўпэўніўшыся, што я
нават спробы не зрабіў засцерагчыся ад непры�
емнасцяў праз здабыццё даведкі ад лекара, то
бок перакрочванне, як кажуць у народзе, праз

10 Старая назва заліковай кніжкі.
11 Тут — у значэнні «дзея».
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чалавека, прарэктар, ціхмяны субтыльны муж�
чына ў модным на той час блішчастым турэцкім
гарнітуры і з кусцістымі пукамі валосся ў вушах,
аўтар манаграфіі ў галіне інжынернай графікі,
вядомы ў выкладчыцкім асяродку як знаўца ня�
мецкай мовы і аматар творчасці нямецкіх паэ�
таў�рамантыкаў пазамінулага стагоддзя, а пера�
дусім — як вялікі майстар круціць у стасунках
з падначаленымі атрыбутамі прычыннага месца,
тут жа зрабіў на мой адрас шырокі жэст у вы�
глядзе прапановы напісаць заяву аб звальненні
з працы паводле ўласнага жадання.

Прапанова падалася мне і абсурднай, і
дзіўнай, што я як мог даходліва начальніку і па�
тлумачыў. Тады ён выцягнуў з шуфлядкі стала
цыдулу за подпісамі студэнта і яго бацькі, вай�
скоўца�адстаўніка, любасна трымаючы яе, бы
няведама якую каштоўную рэліквію, аберуч
перад вачыма, пачаў павольна ўслых чытаць.

Допіс грунтаваўся на апісанні маральных
пакутаў бацькі і сына падчас росшуку маёй асо�
бы і ўтрымліваў патрабаванне як мага больш
строга мяне, выкладчыка�нядбаліцу, пакараць.

— Але чаму, калі гэтак мяне шукалі, ніхто мне
не патэлефанаваў? — зрабіў я спробу запярэчыць.
— Як гэта звычайна ў такіх выпадках робіцца…

Пытанне маё суразмоўца праігнараваў, быц�
цам не пачуў. І толькі дачытаўшы скаргу і пака�
зытаўшы пазногцем у вуху, нахіліўся да мяне
блізка�блізка і ціха, амаль шэптам, даверліва,
ледзь не як роднаму, сказаў:

— Unter uns… Але ж гэта, ведаеце, не ўсё.
Ёсць да вас і больш сур’ёзныя прэтэнзіі з боку...
ну, самі разумееце… якіх органаў. Ёсць меркаван�
не, што вы кепска ўплываеце на студэнтаў.
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— Я кепска ўплываю? Як гэта? Можа, на�
адварот якраз…

— Як? А вы самі здагадайцеся. — Ён чарго�
вы раз выняў палец з вуха, з неўдаванаю ціка�
васцю зірнуў на мой абвысакароджаны раў�
нюткім шыхтам белі рот. — Вы ж не будзеце
адмаўляць, што… што яны… што студэнты не
адчуваюць… вашыя думкі ці што яны не веда�
юць, хто вы…

— І хто ж я?
Ён вытрымаў паўзу, паблажліва, як гэта ро�

бяць, калі хочуць давесці, што ты — патэнтава�
ны дурань і няма чаго з табою марнаваць час,
махнуў рукой, прадоўжыў:

— Перш чым уступаць у розныя… у розныя
палітызаваныя саюзы�хаўрусы, след бы добрань�
ка, добранька падумаць. Дарослы чалавек… Пра�
цаваць вы, канечне, умееце, ніхто адваротнага не
сцвярджае, не, ніхто… але ж…

Намёк на маё сяброўства ў непадуладнай
літаратарскай суполцы быў празрысты, як павет�
ра ў парожнім акварыуме на падваконніку гас�
падарова кабінета, так што мне імгненна стала
ўсё зразумела.

Сітуацыя нявыкруткі, звязаная з закіданнем
нядобранадзейнасці, здаралася ў маім жыцці не
ўпершыню. Але калі раней усё неяк абыходзіла�
ся без скрайнасцяў, то гэтым разам, падобна,
чакаць добрага не выпадала. Справа вымагала
захадаў рашучых, і першым маім памкненнем
было пашукаць праўды ў начальніка большага
— рэктара. Ды, падумаўшы, што такія справы без
ведама рэктара, як правіла, не робяцца, ды ўзга�
даўшы, як той пару год таму перарваў кантракт
з адным з выкладчыкаў на падставе, што гэтага,
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маўляў, тыя самыя «органы» ў асобе куратара па
ідэалогіі запатрабавалі, бо сякі�такі дацэнт не тое
што трэба ўводзіць студэнтам у вушы, вырашыў
гэтага не рабіць. Адмысловасць сцэнара выгля�
дала занадта выяўнай, а гэта азначала, што з боку
рэктара да пасыпання галавы попелам не дой�
дзе і ён, натхніўшыся прыкладам святога Бернар�
да, басанож, каб не патрушчыць ненаўмысна сту�
пакамі мурашоў, як гэта рабіў слынны святы, пад
шаты велікадушнасці ў суправаджэнні вернага
свайго клеўрэта�намесніка не папрастуе.

Уражаны зацятай адчужанасцю службоўца,
яго непрыхаваным жаданнем любымі сродкамі
ад мяне пазбавіцца, я пажадаў у думках яму і
рэктару як хутчэйшага скону, распісаўся ў тал�
мудзе аб згодзе з адміністрацыйным спагнаннем
у выглядзе вымовы і выйшаў у прыёмную. Не
паспеў я, аднак, адчыніць дзвярэй з прыёмнай у
калідор, як прарэктар аклікнуў мяне:

— А вось гэта… зубы… што за майстра, ска�
жыце, вам іх ладзіў? — перасцярожліва зіркнуў�
шы на сакратарку, спытаў і дакрануўся даланёй
да ўласнае сківіцы. — От жа добра робяць, хале�
ра… Налаўчыліся, глянь ты, і нашы… Вось каб…

І, не дагаварыўшы, што »вось каб», і не да�
чакаўшыся адказу, хто ладзіў, крутнуўся чортам
на абцасах і знік у чэраве неабдымнага свайго,
як мора, наскрозь прапахлага тхлінаю перасця�
рожлівасці, што часам так дзіўна ўжываецца ў
чыноўных апартаментах з духам удаванага валь�
налюбства, кабінета.

Лета амаль прамінула, блізіўся верасень. Вя�
сёлы птушыны грай за вокнамі паступова заці�
хаў, надвор’е ўсё часцей дэманстравала характэр�
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ныя для гэтай пары года перадвосеньскія вы�
крутасы. А мой хісткі, але разам з тым упарты
спадзеў, што вось жа неяк усё насуперак атры�
манаму праз тыдзень ад пачатку канікулаў спа�
вешчанню аб скасаванні кантракта на працу ва
ўніверсітэце ўладзіцца і мне пададуць знак вяр�
тацца зноў на кафедру, рабіўся ўсё больш пры�
відным. Тым часам сціплыя мае ашчаджэнні ад
атрыманых за перыяд летняга адпачынку гро�
шай таялі, і трэба было тэрмінова кудысьці ўлад�
коўвацца працаваць. Але куды?

«Патрэбных» знаёмстваў, якіх я свядома
праз усё жыццё пазбягаў, бо яны зазвычай так
мала цешаць душу ў паўсядзённасці, хоць затое,
праўда, бываюць часам вельмі дарэчы ў стано�
вішчы ахавым, я, да жалю свайго, не меў, ва
ўніверсітэцкія аўдыторыі шлях мне быў відавоч�
на зачынены, таму адзінае выйсце заставалася —
школа. Аддаўшы якой па маладосці добры дзя�
сятак год жыцця, я дакладна ведаў: школа з яе
лаваю пісаніны, справаздач і планаў, цягамоці�
най па рэалізацыі ледзь не штодзённых нова�
ўвядзенняў па выхаванні падкаванай у патрэб�
ным накірунку асобы для літаратара, тым больш
такога грувасткага, працаёмкага жанру, як проза,
— стоадсоткавая магіла. Ды рабіць больш нічога
не заставалася, і я ўзяўся намацваць глебу.

Порсткая маладзіца�кадравічка ў аддзеле аду�
кацыі, куды я звярнуўся напярэдадні новага наву�
чальнага года з намерам уладкавацца ў адзінацца�
цігодку побач з домам, дзе, паводле слоў майго даў�
няга сябра Віталя, настаўніка той самай адзінац�
цацігодкі, дакладна мелася вакансія, так вырачы�
ла вочы, быццам наогул нічога ні пра якую вакан�
сію ведаць не ведае і чуць не чула. Затым, па ка�
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роткай размове з кімсьці па тэлефоне, з пафасам,
адно што без заломвання рук, прачытала мне доў�
гую лекцыю пра тое, як канцэптуальна вытрыма�
на, з улікам найноўшых адукацыйна�выхаваўчых
тэндэнцый, пастаўлена ў іхняй установе справа па
камплектаванні школ кадрамі, як шмат у дзяржа�
ве менавіта ад такой вось бездакорнай, мэтанакі�
раванай працы залежыць і як шмат кожны з прэ�
тэндэнтаў на высокае званне настаўніка павінен
мець за душою, каб займець права хоць якім бо�
кам да гэткіх заснаваных на штодзённым дбанні
аб выхаванні годных грамадзянаў бездакорнасці і
мэтанакіраванасці прычыніцца.

І тут я заняпаў духоўна другі раз: зноў, як і
на пачатку лета ў пакоі прарэктара, пажадаў у
думках сваім універсітэцкім вучоным «дабра�
дзеям», а разам ужо і маладзіцы (грэх, як і ня�
шчасце, адзін не ходзіць), што сядзела перада
мною, скону, прычым самага страхавітага і ня�
людскага, які толькі можа быць. І не толькі па�
жадаў скону, але і ўявіў сабе той кляты ды ста�
кроць асуджаны анёламі ад маралі хрэстаматый�
ны плявок на іхнія магілы, якім з задавальнен�
нем спаскуджу свае вусны ў выпадку іх раней�
шага за мяне адыходу з гэтага свету.

Так мая і без таго не сказаць каб надта ўжо
трывалая, ці, дакладней, як цяпер модна казаць,
«упёртая» хрысціянская сутнасць пацярпела
канчатковую паразу ў банальным супрацьста�
янні з прагаю помсты. Але, што праўда, я ані з
тае прычыны не перажываў. «Канечне, яны не
Бернарды, але ж і я таксама не маці Тэрэза», —
прыкладна гэтак мне на тую хвіліну думалася.
Такая вялікая была мая злосць. Такая, насамрэч,
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да смешнага — з увагі на дробнасць падзеі ды
шараговасць асобы маёй — вялікая, што нават
пранікнёнае, шчодра перасыпанае ўзорамі чала�
векалюбных учынкаў з жыццяў святых душпа�
стырскае павучанне айца Пётры, даўняга майго
знаёмца, які пераняўся маім стрэсавым станам
з нагоды змушанага беспрацоўя і залічыў паз�
ней, на пачатку апошняга месяца лета, прыбі�
ральшчыкам у свой прыходскі штат, мяне ні на
каліва да думкі аб прабачэнні не наблізіла.

Евангелізаваць людзей, якія і без цябе ды,
зрэшты, і не горш за цябе ведаюць Хрыстовы
прыказанні? Шчыраваць датычна ратавання
душаў людзей, што праз шатанскія ўчынкі выда�
ляюць сябе з сістэмы тых прыказанняў, а пасля,
пазычыўшы ў сабакі вочы, наракаюць на недахоп
яе ў стаўленні іншых да сябе? Калі праўда, што
дараванне — гэта шанц, які даецца чалавеку пе�
радусім дзеля выпраўлення, то колькі разоў трэ�
ба яму такі шанц даць, каб ён хаця б збольшага
навучыўся ім распараджацца не толькі на ка�
рысць сабе, але і не на шкоду іншым? І галоўнае
— ці заўжды гатовы той, каму ён, гэткі халяўны
шанц, даецца, яго ўсвядомлена, з удзячнасцю за
аванс, а не адзіна як належны дарунак, прыняць?

Пытанні раіліся, як жамяра ў балаціне ў
дажджлівае лета, — так хутка, што я і не заўва�
жыў, як, аслеплены чужой несправядлівасцю ды
ўласнаю злосцю, неўпрыкмет для самога сябе
пачаў рабіцца іх закладнікам, шукаючы адказу
на іх там, дзе яго, відаць, і блізка быць не магло.

«Кінь ты пакутаваць, — сказаў неяк аднаго
разу пад чарку Віталь. — Хіба не бачыш — усё
на свеце гульня. То што ўжо з�за кожнай дро�
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бязі ажно гэтак перажываць. Ну, здарылася яно
і здарылася. Не ты першы, не ты апошні. І гор�
шае з людзьмі здараецца. Супакойся, усё неяк у
рэшце рэшт уладкуецца».

Сябрава парада супакоіцца падалася мне на
той момант не надта слушнай. Ды іншага вый�
сця, як пераняцца мудрасцю старажытных non
ridere, non lugere12 і прыняць прыкры факт за на�
канаванасць, не было, і я паступова перастаў
сябе квяліць. Але, канечне ж, не без унутранага
супраціву. Калі ўсё на свеце гульня, як Віталь
сцвярджае, то ці існуе хоць якая�ніякая мяжа,
перакрочыўшы якую, атрымліваем у той гульні,
насуперак Божым запаветам, зялёнае святло на
беспакаранае гвалтаванне волі іншага чалавека?
— па�ранейшаму круцілася ў глуздах, параліза�
вала волю неадчэпнае, бы назола сляпень у пару
каласавання палеткаў, пытанне.

Быў пярэдадзень майго выхаду на працу пры
храме. Я сядзеў у кватэры ля вакна, не абцяжа�
раны на тую хвіліну ніякаю пільнаю справай, на�
зіраў за гульнёй дзятвы на пляцоўцы. То была
просценькая дзіцячая гульня без правілаў, адна з
тых, на якія я дагэтуль і ўвагі ніколі не звяртаў.

Дзеці тузаліся, штурхаліся, галёкалі, драж�
нілі адно аднаго, і даўмецца, у што менавіта яны
там гуляюць, было немагчыма. Гэта была гуль�
ня дзеля гульні, бессвядомая забава без прыха�
ваных матываў і мэтанакіраванага імкнення да
выйгрышу. Якая калі пра што і сведчыла, дык
хіба што толькі пра дзіцячую непасрэднасць ды
неўтаймоўны спрыт яе ўдзельнікаў.

12 Не смяяцца, не плакаць (лац.).
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Я думаў, малыя пойдуць з пляцоўкі, але, на�
дзіва, гэтага не адбылося. Яны панацягвалі на га�
ловы нейкія капшукі ды кавалкі цэлафану, што
няведама скуль у іх руках узяліся, і, замест таго,
каб бегчы хутчэй дахаты ці куды�небудзь пад дах,
прадоўжылі забаву. Ды з такім запалам, быццам
толькі гэткае вось неспадзеўнае непагадзі і чакалі.

Дождж сек і сек, а яны ўсё мітусіліся на пля�
цоўцы, і канца іх мітусні не было бачна. Але
больш за ўсё здзівіла мяне тое, як неўпрыкмет,
чым далей, тым болей мяняліся ў гульні паво�
дзіны дзяцей. Тое, як шторазу, чым мацней ён ліў,
усё больш яны гуртаваліся, рабіліся больш уваж�
лівымі ў той гульні адзін да аднаго, як спакваля
пераўтваралася нявінная, бязладная дзіцячая
гульня ў гульню на пераадоленне — абставінаў,
сябе, хібаў уласнае натуры, собскага эгаізму.

Падобна дарожнаму руху, гэтая немудраге�
лістая гульня пры ўсёй яе ўяўнай хаатычнасці ўжо
падпарадкоўвалася пэўным правілам, а галоўнае
ж — рух гульцоў насустрач адно аднаму падчас
яе не быў аднабаковы. У адрозненне ад адмыс�
ловых гульняў дарослых, якія меў на ўвазе мой
сябар Віталь, мянуючы іх пры гэтым дробяззю.

Словам, гэта ўжо зусім не тая была гульня, у
выніку якой паўстае сітуацыя, калі не з вусеня ма�
тылёк атрымліваецца, як у насякомых, а наадва�
рот: з матылька — вусень, як часта ў людзей13. Так
падумалася мне тады, і гэта, хоць крыху, ды дада�
вала гумору, рабіла прыкрую маю прыватную
гісторыю са стратаю працы ва ўніверсітэце не та�
кой змрочнай, як яна мне ўяўлялася напачатку.

13 Перыфраза выказвання з нататнікаў А. Чэхава:
«У насякомых з вусеня атрымліваецца матылёк,
а ў людзей наадварот: з матылька вусень».
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II. ВУНЬДЗЕКА ВУНЬ14

Гульня гульнёй, але чаму ж да ўласнае,
нават самае нязначнае ролі ў той гульні

гэтак сур’ёзна,
а не менавіта як да гульні,

ставімся?

А. Кодак

1

На дварэ зноў дождж, нудотны і разам з тым
надзіва ўпарты, задзірысты. Порсткі, бы стру�
мень вады са шланга падчас паліву газонаў пры
храме, справы, якою я, добры самаранін з чужое
ласкі, вось ужо колькі часу займаюся, ратую ад
спёкі — як і папярэднія месяцы, жнівень сёлета
надзвычай гарачы — тутэйшую ватыканападоб�
ную прыгажосць. Газонаў шмат, іх паліванне
часам расцягваецца ледзь не да поўначы. Таму
вось гэткіх дарункаў прыроды кшталту сённяш�
няга дажджу ў асабліва сонечныя дні чакаеш, бы
манны нябеснай. Канечне, можна было б і па�
прасіць Пана аб ласцы часцей іх, тыя дарункі,
пасылаць, але ўсё штосьці замінае. Ды, папраў�
дзе, не надта і хочацца прасіць. Асабліва, як
узгадаеш словы з нядзельнага казання каторага
са святароў, што Бог лепей за нас ведае нашы
патрэбы. Як гэтак дасканала ведае, то што ўжо
турбаваць�непакоіць Яго нейкаю там драбязой,
лезці на вочы са сваімі нікчэмнымі, мізэрнымі
клопатамі? Ведае нашую патрэбу — значыць, за�

14 Вунь, вунь там (рэгіян., гульня словаў).
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даволіць, абы былі мы таго вартыя. Як вось сён�
ня, да прыкладу, дожджыкам мяне з раніцы за�
даволіў: на табе, чалавеча, хоць заліся.

Пры храме я раблю паўтара месяца ад таго
дня, як атрымаў наўздагон па адыходзе ў летні
адпачынак памянёнае пісьмовае спавешчанне аб
скасаванні ўніверсітэцкага кантракта. Час ад
часу, седзячы на кукішках пры тыне ды тузаю�
чы з�пад прэнтаў за камлі і карэнне ўпірыстыя
шорсткія плевелы, бачу, як шыбуе наўзбоч маёй
нахіленай долу постаці хто�небудзь з універсі�
тэцкай кафедры ці каторы з былых студэнтаў. З
няёмкасцю на фізіі, быццам заспеў за няведама
якім саромным заняткам (ага, дык вось, маўляў,
як нізка ты, дзядзька, упаў — пры пожні корпа�
ешся!), похапкам вітаецца ці — найчасцей —
робіць выгляд, быццам не пазнаў або не заўва�
жыў. Паводзіны, што не гэтак нават зневажаюць,
колькі бянтэжаць фактам грэбавання тым, што
на словах усюды ў нас ад савецкіх яшчэ часоў з
пафасам падаецца як не ледзь найгалоўнейшы
паказчык вартасці асобы, — далучанасцю да
фізічнае працы.

Учора тут, пры плоце, Наталля Алегаўна, за�
гадчыца кафедры, прыпынілася. «Ну як яны
маглі цябе трымаць ва ўніверсітэце, ты ж паду�
май, — пачала з ніякаватаю, вінаватаю ўсмеш�
кай на твары. — Ты ж разумееш… Ты ж памята�
еш, як мы добра да цябе ставіліся, нават пасу�
нуліся напрыканцы года ўсе, каб да поўнай
стаўкі гадзін табе на першы семестр новага на�
вучальнага года наскрэбсці… І наскрэблі ж! А тут
такое. Што мы маглі зрабіць, каб і надта хацелі?
Адзінае, пра што шкадуем, — што не патэле�
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фанавалі табе тады, не папярэдзілі. Але ж, веда�
еш, не маглі, забаранілі нам…».

Святая праўда, было: і «пасунуліся», і «на�
скрэблі». За што вельмі дарагім калегам, нягле�
дзячы, што гэтак мала карысці сталася з таго па�
соўвання�наскрэбвання, застаўся ўдзячны: хоць
якое пацверджанне прафесійнае прыдатнасці. А
што зрабіць штосьці хацелі, ды папярэдзіць на�
ват не асмеліліся… Ад хацець да зрабіць у часы,
калі між двума гэтымі паняццямі трэцяе — па�
гроза ўласнаму дабрабыту — рогамі паўстае, —
дыстанцыя хоць і не «аграмаднага памеру», як у
таго Грыбаедава, аднак жа не кожнаму па зубах.

Дождж усё сячэ, а ўжо тым часам стрэлка
гадзінніка набліжаецца да лічбы 14. Святары к
гэтаму часу, відаць, збольшага справы свае па�
рабілі і цяпер, падлагоджаныя гарбатай з печы�
вам, наўрад яшчэ што�небудзь мне да вызнача�
нага ўранні мінімуму прац дададуць… Ды не:
хтосьці, чуваць, сунецца па сходах з другога
паверха ў накірунку падсобнага памяшкання.
Крокі ціхія, і з�за пошуму дажджу за вакном іх
ледзь�ледзь чутно. То, мабыць, айцец Леанід,
няйначай папаліць пасля абеду вырашыў. Але,
ён. Як заўсёды, ідзе ціхутка, з тэлефонам у вы�
прастанай паперадзе паставы руцэ.

— Адыходзіце? — кажа, перастаўляючы па�
буслінаму даўгія, абцягнутыя моднымі джын�
самі ногі. — Добра вам, вось прыйдзеце дадому
— і рабіце што хочаце. Воля! Не тое што тут у
нас — бы ў вязніцы… Эх, жыццё ты манаскае…

І хоць Леанід насамрэч не манах, носіць звы�
чайны строй епархіяльнага святара, голас яго гу�
чыць так маркотна, што міжволі з’яўляецца жа�
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данне самотніку паспачуваць. Тым больш, што і
падстава для спачування маецца: айца Леаніда
перавялі ў прыход нядаўна, і ён вось ужо като�
ры месяц жыве адзін пры святыні, у недараман�
таваным прыходскім доме.

— Жыццё ты ніякае, — працягвае ён жалас�
ную катрынку і свідруе ўтрапёна�скрушлівым
паглядам экран найноўшае мадэлі мабільнага тэ�
лефона. — Вось бачыце, ніхто мне і эсэмэскі
нават за ўвесь дзень не напіша… Ніхто мяне не
любіць, значыць… Ні�хто…

Размову трэба неяк падтрымаць, але як —
я, папраўдзе, не ведаю. Бо размаўляць з айцом
Леанідам — справа не з лёгкіх. Нягледзячы на
ажно дзесяць год навукі, з якіх ці не тры пры�
палі на замежжа па нейкай адмысловай хрысці�
янскай адукацыйнай праграме, кола яго інтарэ�
саў далей звыклых, будзённых рэчаў не сягае.
Кампутар, семкі, дыскі з запісамі фільмаў жахаў
або фэнтэзі, што так ахвотна глядзяць падлеткі,
мабільнік, піва — бадай, і ўсё, чым наш амаль 40�
гадовы святар духоўна сілкуецца. Ды яшчэ воп�
ратка: стыльна выглядаць — асаблівы Леанідаў
клопат. З гэтае прычыны ён, беручы, няйначай,
за ўзор брутальных галівудскіх актораў, і голіц�
ца раз на тыдні, і валасы ўкладвае асаблівым —
чубчыкам угору — чынам, і гадзіннік носіць
паводле апошніх павеваў моды — на запясці,
паверх манжэты кашулі. Такая кідкая элеганц�
касць у спалучэнні з не надта моцным, але вы�
разным, добра пастаўленым голасам, што так
лагодна гучыць пад скляпеннямі храма падчас
нядзельнай службы, асабліва падабаецца жанчы�
нам і немінуча стварае наўкола ўражанне харак�
тэрнай для святыняў сцішанай, шапатліва�стры�
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манай датклівасці. Быццам, як, памятаецца,
пісаў у «Прыгажунчыку святары» Парызэ, і не
чалавек прамаўляе да людзей ад алтара, а галу�
бы лятаюць па храме, чародка духаў святых.

— Што�небудзь пачытайце, можа, ойча...
Што�небудзь са свецкага, напрыклад…

Пагляд майго суразмоўцы на хвіліну ажы�
вае, адрываецца ад мабільніка, слізгае зрэнкамі
па гладкай, абклеенай строгімі шэрымі шпале�
рамі сцяне бібліятэкі, спыняецца на распяцці.
Бібліятэка — адначасова і памяшканне для пра�
вядзення рэлігійных заняткаў з дзецьмі, таму ўсё
тут нагадвае звычайны школьны клас, толькі з
належнай канфесійнай атрыбутыкай.

— О, праўда… Пачытаць! Чаму б і не? А што
б можна было, да прыкладу? Толькі ўжо, калі
ласка, «Свяшчэнны прытон»15 мне не райце. А то
адзін тут нядаўна мкнуўся гэтую паскудную
чытанку падсунуць — не атрымалася. — Твар айца
Леаніда вузее, пакрываецца плямамі абурэння. —
Уяўляеце, святару такую, прабачце, лухту, дзе пра
кляштарныя памыйніцы, поўныя шкілетаў немаў�
лят, ды пра святарскія і сястрынскія шалы пра�
панаваць для чытання — як можна? Не чытаў і
чытаць гэткае бздуры16 не збіраюся.

Бздура — адно з нешматлікіх немілагучных
словаў, якія наш зазвычай ветлівы ў размове, вы�
хаваны (і, што праўда, зычлівы і прыязны ў ста�
сунках з людзьмі) Леанід дазваляе сабе выкары�
стоўваць у хвіліны найбольшага ўзрушэння і
якіх ён нахапаўся, відаць, падчас нядаўняе эку�
меністычнае вандроўкі ў суседнюю Польшчу. Не

15 Твор Лео Таксіля.
16 Глупства, лухта (польск., разм.).
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забыўшыся за гады вучобы ў замежжы і мовы
роднай, ён, аднак, калі зрэдку, сяды�тады і ка�
рыстаецца, то няйначай як у суправаджэнні
просьбы аб прабачэнні за кепскае маўленне і аб�
межаванасць слоўніка.

— Як не чыталі, то адкуль жа ведаеце тады,
што ўсё там пададзенае, як вы кажаце, — бздура?

— Адкуль? Распавядалі мне, — вяртаецца
паглядам да мабільніка айцец Леанід і, не жа�
даючы, мусіць, працягваць размову на такую
слізкую, як для святара, тэму, імклівым ценем
знікае ў калідорчыку паміж бібліятэкай і пад�
собным памяшканнем. Але ненадоўга. Не
мінае і хвіліны, як зноў, цяпер ужо з падсобкі,
даносіцца ягоны, толькі ўжо не жаласлівы, а
па�начальніцку строгі, упэўнены, хоць, праў�
да, і не без дамешку належнае ноты паважлі�
васці, голас:

— А вы не забыліся, што ў нас у нядзелю
ўрачыстасць? Госці будуць, і нямала. Началь�
ства з епархіі, свецкія таксама… А ў нас, самі
бачыце, які паўсюль рэзрух з�за рамонту: плітка
па кутках пляца параскіданая, бярвенне ды
паддоны з�пад цэглы сцены падпіраюць. Пры�
браць бы іх куды падалей, можа, у сутарэнні
знесці, каб не золілі воч. Дык будзьце ласкавы,
пане�гаспадару, ужо прыбярыце як�небудзь да
суботы. Калі ласка...

— Добра, прыбяру.
Прыступ наогул неўласцівай айцу Леаніду

гаспадарлівасці — гульня, дзіцячае жаданне пра�
мовіць, хай і ўскосна, апошняе слова датычна
размовы пра «Свяшчэнны прытон», таму мне хо�
чацца дадаць у адказ і што�небудзь менш згод�
на�памяркоўнае, але я не паспяваю.
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Дзверы ў бібліятэку адчыняюцца, жаночая
постаць з паніклым ад вады парасонам у руцэ
ўзнікае на парозе. Гэта — Ганка, рэгентка17 пры�
ходскага хору, жонка аднаго з колішніх маіх сту�
дэнтаў. Ганка стала працуе карэктаркай у выда�
вецтве аднаго з трох наяўных у горадзе ўнівер�
сітэтаў, і як яна пры такой занятасці паспявае
яшчэ і кіраваць хорам — вялікая загадка.

— Ну, як вы тут маецеся? — пытаецца, ідучы
да паліцы з новымі выданнямі. — Прызвычаіліся
ўжо на новым месцы? Не шкадуеце, што гэтак
рэзка ўсё давялося ў жыцці памяняць? Ай, не
шкадуйце. Як ні круці, а пры храме Божым быць
— як нідзе найбліжэй да Бога… Вось, сапраўды,
не ведаеш, дзе згубіш, а дзе знойдзеш. А бы�
вае, і згубіш — як знойдзеш. Усё, казаў той, да
лепшага…

Панглосаўскі18 аптымізм суразмоўніцы мне
здаецца крыху недарэчным, але я не пярэчу, бо аку�
рат абзываецца мой мабільнік. Ганка змаўкае на
паўслове, і звычайна вясёлы, а тут нейкі маркотны,
як прыбіты залеваю долу жытні колас голас айца
Пётры абдае мяне хваляю панылай узрушанасці:

— Вы на месцы? То пачакайце мяне яшчэ
хвілін пятнаццаць. Справа ёсць. Важная… Калі
ласка… Я хутка. Пачакайце…

Ганка адыходзіць. Мне таксама, папраўдзе,
карціць як хутчэй сысці дахаты, але ж нельга:
трэба чакаць айца Пётру.

Айцец Пётра з’яўляецца, як і абяцаў, праз
чвэрць гадзіны. Па ягоным усхваляваным тва�
ры няцяжка здагадацца: штосьці здарылася.

17 Кіраўнічка.
18 Панглос — персанаж твора Вальтэра «Кандыд».
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Выпадак і сапраўды, аказваецца, не так сабе.
Айца Пётру дзве гадзіны таму запрасілі ў аддзел
па справах рэлігій у мясцовым Белым доме, быц�
цам дзеля ўзгаднення дэталяў рамонту храма. А
затым, ветліва спраўдзіўшы нейкую каштарыс�
ную дробязь, пакінулі сам�насам з чалавекам, які
адрэкамендаваўся службоўцам органаў бяспекі і
прапанаваў супрацу. Ляпаў айца Пётру па�прыя�
цельску даланёю па плячы, упэўнена, быццам
даўно ўжо між імі загадзя ўсё вырашана, даводзіў,
як патрэбны органам пры прыходзе менавіта такі
чалавек, як айцец Пётра, і які можа быць цудоў�
ны плён ад іхніх дзелавых узаемадачыненняў.
Калі ж размова зайшла ў тупік, святару ненавяз�
ліва, але цвёрда нагадалі пра ягоныя грашкі, га�
лоўны з якіх — тое, што ён, чалавек нежанаты,
мае двухгадовага сына і ягонае аўто, маўляў, су�
седзі часта бачаць у двары, дзе дзіця з маці жы�
вуць. На водпаведзь айца Пётры, што акалічнасці
яго асабістага жыцця, калі ўжо на тое пайшло, —
справа толькі ягонага сумлення ды Божага суда,
нязвыклы, відаць, да адмоваў кадравік азваўся ка�
роткім «а гэта паглядзім» і, даўшы тры дні на роз�
дум, куляю вылецеў з пакоя.

Дык вось што яму, Пётру, цяпер рабіць і як
адбівацца ад неспадзяванае навалы? Непрыем�
насці кшталту тлумачэнняў іерархам, што там у
яго з тою жанчынаю, яму зусім не ў радасць, але
ж разам з тым і роля стукача, хай сабе і паза�
штатнага, — брыдота яшчэ тая. Адзін раз у яе
ўквэцаешся — да скону потым, мабыць, не атра�
сешся і не адмыешся. Яны там, гэтыя «аргані�
стыя», будуць штотыдзень мяняцца ў сваёй кан�
торы, а ты так і праходзіш да самага скону з
таўром патэнтаванага віжа.
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— Дык што ж рабіць, што рабіць? — суняў�
шы збольшага хваляванне, паўтарае раз�пораз
айцец Пётра і глядзіць запытальна мне ў вочы.
— Парайце…

— А падманіце яго, таго дзядзьку. Скажыце,
напрыклад, што дзіця не ваша, што не маеце да
яго ніякага дачынення.

— Іх падманеш, як жа… Калі яны ўжо ў той
сваёй канторы нават і пра тое, як па бацьку
хлапчанё ў пасведчанні аб нараджэнні запіса�
нае, парупіліся дазнацца. Пятровіч — якія яшчэ
патрэбныя доказы? Ды і як хлусіць? Гэта ж тое
самае, што адрачыся… Ад уласнага дзіцяці ад�
рачыся? Не.

— Дык жаніцеся, можа…
— О, лёгка вам казаць. Не ад аднаго ж мяне

тое залежыць, але і ад… самі разумееце, ад яе так�
сама… А яна во ўпёрлася рогам і ні з месца. Ай,
што казаць… Залежала б толькі ад мяне — і
хвіліны б пры такім раскладзе не разважаў. А
так… А зрэшты, што мазгі парыць? Вырасце
хлопец — апірышча, можа, будзе на старасці год…

Выснова здаецца мне цалкам слушнай, і я
рады, бо і мне палёгка: не трэба больш рабіць тое,
што ўвогуле рабіць не люблю і па магчымасці
пазбягаю, — раіць.

— Дык вось так, — кажа павесялелым гола�
сам айцец Пётра і дадае пад адыход: — Але ж
якая ў іх, у гэтых дзядзькоў, да людзей непава�
га. Уявіце, даручыць размову картаваму. Балбо�
ча, а ўражанне такое, быццам бульбяныя камы
або глыжы языком у роце варочае! Усё адно як
глухога святара ў спавядальню пасадзіць.

— Або як паслаць да чалавека з позваю на
дазнаўства ці ў суд патэнтаванага злачынца.
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— Што�што? — спыняючыся ў дзвярах, пера�
пытвае айцец Пётра. — Што там наконт злачынцы?

— Ай, так, дробязь… Дзесьці чытанае, ма�
быць, узгадалася. Нічога асаблівага.

Тлумачыць — доўга ды і ці варта: у кепс�
кай сітуацыі прыклады прыкрых аналогій, хай
і дакладных, — слабое суцяшэнне. Тое самае,
што ў хвіліну смутку ці жальбы засмечваць
сваёй недарэчнаю прысутнасцю жыццёвую
прастору чалавека, якому ў гэты момант, хоць
ён, можа, і сам таго не ўсведамляе, якраз най�
больш патрэбная адзінота.

Дзясятак хвілін з працы дадому — сёння
прыгода, і не абы�якая. На дварэ змрочна, дождж
ад раніцы ідзе без супынку, і часам гэта і не
дождж нават, а праўдзівая залева. Вада хваля за
хваляю абрынваецца на голаў, і трэба мець ня�
мала спрыту і ўвішнасці, каб яе ўнікнуць. Увіш�
насці мне, дзякуй Богу, яшчэ не займаць, але я,
папраўдзе, не надта і шчырую. Тры дні таму
падфарціла набыць у фірмовай краме неперацэ�
неныя пасля чарговага падаражэння туфлі, аб�
нова аказалася маім ступакам замалая, і вось
цяпер адзіная надзея, што, добра змочаная даж�
джом, яна хаця б крыху, хаця б на паўнумара
раздасца ўшыркі. Рэдкі выпадак, калі рэч не
берагчы трэба, а наадварот — падпсаваць. І чым
больш падпсуеш, тым больш выйграеш. З такім
спадзевам на выйгрыш, мокры да апошняе ніткі,
і дапінаю неўзабаве да свайго аздобленага гра�
фічнаю грамзанінай на дзвярах пад’езда.

Справаў тузін у доме, але ўсё перамагае жа�
данне хоць краем вока зірнуць у тэлевізар: сум�
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неўная, ды ўсё ж якая�ніякая забава пасля пра�
цоўнага дня.

На экране паэтка, кабеціна з неўтаймоўнай
схільнасцю да скаргапісання, даносаў і іншых не�
экзатычных відаў какання ў чужы кампот, чы�
тае вершыкі і з уздымам распавядае пра тое, як
днямі, у перапынку паміж шынкаваннем капус�
ты і сартаваннем морквы разрадзілася ў выніку
начнога творчага азарэння яшчэ і рыфмаваным
прадуктам, а назаўтра дзве гадзіны тлуміла ім
галовы слухачоў падчас адной з сарака трох
згарбузаваных і праведзеных ёю цягам апошня�
га месяца літімпрэзаў. Затым ненавязліва, бы
між іншым, адкрывае Амерыку: паэта�барда З.,
аказваецца, за савецкім часам з ідэалагічных
меркаванняў не пускалі ў аўдыторыі ладзіць
творчыя сустрэчы. Дык вось яна, маўляў, мае
сур’ёзны намер гэткай ганебнай практыцы рашу�
ча супрацьстаяць. Як такі намер будзе ажыццяў�
ляцца — невядома, бо толькі ўжо зусім сляпы ці
глухі не ў курсе, колькі сама яна разам са сваімі
хаўруснікамі панаторквала калегам на шляху да
тых самых аўдыторый асцюкавіння ў выглядзе
негалосных і галосных забаронаў.

Галоўная фішка паэткі ў змаганні з няўгод�
нымі канкурэнтамі на творчай ніве, якою яна ка�
рыстаецца дзе і як толькі можа, — гульня ў бяз�
межны, без берагоў і краю, патрыятызм. Найза�
паветная ж мара, як вынікае з падсалоджаных
шырокім, бы разліў ракі ўвесну, усмехам рэплік,
— усе конча павінны кінуць усе справы ды вы�
ключна чытаць яе прасякнутыя ідэямі дабра,
любові і чалавечнасці, як сама яна іх атэстуе,
тварэнні. А найбольш абыходзіць жанчыне тое,
што пры гэткай канцэнтрацыі ў яе вершыках
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высокага духоўнага пачатку, якога так катастра�
фічна нестае сучаснаму свету, хоць ты распера�
жыся, — не выяўляе той самы паскудны свет да
іх ніякай цікавасці.

Кабеціна літаральна запоўніла сваёю по�
стаццю тутэйшыя літабшары. У які таблоід ні
паткніся — скрозь яе галава. І каму, апроч яе
самой, увесь гэты дурны псеўдатворчы аргазм
патрэбны, — аднаму хіба д’яблу вядома. Ды
яшчэ, мабыць, тым чыноўным дзядзькам і цёт�
кам, што, насуперак уласнай антыпатыі да паэт�
чыных шчыраванак, не прамінулі нагоды згу�
ляць і ў сваю гульню: ушанавалі руплівіцу зван�
нем ганаровага грамадзяніна горада.

А палове пятай тэлефануе Віталь — нага�
даць пра сустрэчу. Віталь бяздзетны ўдавец,
жыве ў «двушцы» разам з сястрой�удавой Лідай
і пляменнікам Шуркам, маім часова беспрацоў�
ным хрэснікам, у мінулым наладчыкам кампу�
тараў у нейкай прыватнай фірме. Віталю шэсць�
дзесят тры, ён, як тыя шведы кажуць, пенхунэр,
але яшчэ працуе ў школе на палову стаўкі. Пра�
цаваў бы, відаць, і на поўную, ды здароўе мае так
сабе, таму шмат часу вымушаны бавіць дома,
бліжэй да канапы і пудэлкаў з лекамі.

 Чалавек безумоўна сумленны і таварыскі,
мне, літаратару, для якога творчасць з’яўляецца
спосабам не здабыць адзіноту, а, наадварот, хут�
чэй пазбавіцца яе, не губляючы пры гэтым і пры�
вілеі заставацца на ўзбочыне жыццёвага тлуму,
Віталь імпануе яшчэ і тым, што з ім няма патрэ�
бы размаўляць на гэтак нялюбыя мне творчыя
тэмы. Усё, што заўгодна, апроч літаратуры, —
свядомая лінія паводзінаў, выпрацаваная праз
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імкненне пазбегнуць парушэння староннімі
межаў уласнае творчае прасторы ды быць, што
на службе, што ў асабістых, прыватных стасун�
ках, упоравень, і ні на міліметр воддаль, з
іншымі. І яшчэ — апроч хваробаў. Усім, што мае
ў такім узросце ў арсенале нядужасцяў адзін, у
той ці іншай ступені можа пахваліцца і другі, то
што іх дарэмна лішні раз узгадваць?

Найпрыдатнейшая ж з усіх імаверных для
нас з Віталем тэмаў — кулінарная. Бо ўлюбёная
ягоная справа — гатаванне ежы. Напрыклад,
бліноў, якімі ён сябе, не зважаючы на катастра�
фічнае атлушчэнне і праблемы з ціскам, які
ўвесь час «скача», то паніжаецца, то, наадварот,
зашкальвае, штодня бязбожна начыняе. Бліны з
мясам, з гароднінай, з грыбамі, з яйкамі, з ікрой,
з рознымі іншымі далікатэсамі — усё гэта на
тлустай сметанковай аснове, з масай інгрэдыен�
таў і дасканалым валоданнем тэхналогіяй пры�
гатавання, нюансамі якой Віталь шчодра са
мною падчас суботніх журфіксаў, калі можна іх
так назваць, бо кожны мой візіт узгадняецца з
гаспадарамі дома загадзя, дзеліцца.

Сённяшняе ж ягонае тэлефанаванне асаб�
ліва дарэчы, бо акурат сёння і я маю сім�тым з
прыяцелем падзяліцца. Учора выпараў падчас
ачысткі каморы ад рыззя няношаны, велікава�
ты мне пінжак і хачу аддаць яго Віталю. Не з
бязмежнага чалавекалюбства і не за так, канеч�
не, — за ягонае паліто, якое яму ўжо праз праз�
мернае харчаванне не сыходзіцца на жываце і
якое ён даўно з тае прычыны не носіць.

У кватэры ў сябра — доўгатэрміновы рэзрух,
звязаны з распачатым колькі тыдняў таму ра�
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монтам. Плітка са сценаў у кухні здзёртая, тынк
зеўрае рагамі ад клею з�пад старых шпалераў,
дываны маркотна туляцца ў скрутках пад ста�
лом і абапал мэблі, усюды тырчаць з аголеных
блокаў нейкія драціны ды ржавыя прэнты.
Столь нагадвае колерам пакрытую цвіллю лу�
жыну, а прыхожая спрэс застаўленая скрынямі
з рознымі гаспадарча�рамонтнымі прычында�
ламі. Рамонт быццам у разгары, адно што нія�
кага зруху ў параўнанні з тым, што было ў ква�
тэры тыдзень таму, не бачна. Віталь, як заўсёды,
завіхаецца ля пліты, грэе бліны.

Хрэснік мой, Шурка, уваходзіць у кухню, каб
павітацца, дае «дабрыдзень» і тут жа, і двух сло�
ваў больш ні да каго не прамовіўшы, зноў знікае,
чымсьці дарэшты заклапочаны, у сваім пакоі.

Шурка — заўсёдны і найгоршы Віталеў і
Лідзін клопат. Хлопцу пад трыццаць, а ён адно
толькі і ведае, што сядзець днямі і начамі ў се�
ціве. Ды ў сеціве, зрэшты, — не самае кепскае,
бо не так даўно і горш было: суткамі не вылазіў
з казіно і даўгамі там так абрастаў, прайграючы�
ся, што матчынай ды дзядзькавай пенсій, каб іх
сплаціць, ледзь хапала. І толькі вось апошнім
часам узяўся быццам крыху за розум, пераклю�
чыўся з гульняў у казіно на гульні менш, як сам
кажа, рызыкоўныя — кампутарныя. Апошняе
ягонае захапленне — паляванне з прыстаўкаю «ў
качачак», якому і прысвячае ён увесь свой воль�
ны ад змушанага, але, відаць, не так ужо каб
вельмі абрыдлага адпачынку час.

— Будзеш? — пытаецца Віталь, накладваю�
чы з патэльні ў талерку некалькі пульхнікаў. —
Сёння з мёдам зрабіў, вось, пакаштуй. Я ўжо ці
не шэсць штук асіліў, смачноцце…
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— Дзякуй, паеў дома.
— Бачыў, колькі народу ля абменнікаў? —

звяртаючыся, няйначай, да мяне, падае са свай�
го пакоя голас Ліда. — Гадзінамі таўкуцца людзі
ў чарзе, каб набыць сраную валюту. Зусім падур�
нелі. Быццам канец свету… З гэткім імпэтам да
ўсяго замежнага куды ўжо неўзабаве дойдзем…

— Падурнелі — не тое слова, — падхоплівае
Віталь. — І што з тых нікчэмных даляраў ды
эўра? Ну, маеш ты рублі, і няхай будуць… Адна
халера. Галоўнае — ёсць капейчына, з голаду не
памрэм, неяк будзе.

Мне хочацца запярэчыць, але я не наважва�
юся. Бо ведаю: штосьці даводзіць гэтым вось
дваім настаўнікам, нашчадкам сям’і даволі вы�
сокага вайскоўца савецкага часу, выгадаваным у
атмасферы адноснага, як у параўнанні са мною,
плебеем паводле паходжання, дабрабыту, — мар�
ная справа. Ды і згадка пра тое, як яны ўвесь час
прэзентуюць адзін аднаму на дні народзінаў ці
святы якраз даляры або эўра, а не хвалёныя імі
ж рублі, ахвоты пярэчыць, а ўжо тым больш
спрачацца, не дадае.

— Пінжак прынёс? — пытаецца Віталь. —
Ну, давай жа паглядзім, што там за ён... Што за
цуд кравецкае думкі.

Пінжак, на жаль, аказваецца сябру цеснава�
тым. Мне шкада: шанц займець узамен добрае, хай
крыху і падношанае, паліто на вачах мізарнее.

— На, бяры. — Віталь ідзе да вешакоў, зды�
мае паліто. — А пінжак я сабе вазьму, хай будзе
на ўсялякі выпадак. Можа, дасць Бог, пахудзею,
тады і акурат якраз будзе. Як знойдзеш тады…

Ён яшчэ штосьці хоча сказаць, але толькі
адчыняе рот, як абзываецца ягоны мабільнік.
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Ад самага пачатку тэлефоннай размовы зра�
зумела, што звоніць жанчына, хутчэй за ўсё, мяр�
куючы па асобных словах ды рэпліках, коліш�
няя гаспадарова каханка, ад нядаўняе пары
жыхарка Прагі. З папярэдніх тэлефанаванняў я
ведаю, што размова менш за паўгадзіны доўжыц�
ца не будзе, таму, ціхенька развітаўшыся на мігі
з занятаю ноўтбукам Лідаю і прыхапіўшы пад
паху паліто, выслізгваю з кватэры.

— Ты ўжо прабач! І пагаманіць не дадуць
гэтыя… — кажа, выходзячы следам за мною на
пляцоўку, Ліда і, не даказаўшы фразы, прыкла�
дае палец да вуснаў. Але і без дагаворвання, што
за «гэтыя» маюцца на ўвазе, зразумела. Ліда не�
далюблівае выязджэнцаў, бо лічыць іх спрэс
здраднікамі, і ўсюды, дзе толькі можа, гэта нена�
вязліва, бы між іншым, падкрэслівае. Апроч вы�
падкаў, калі завітвае да іх з мужам�яўрэем з Хай�
фы пагасцяваць ды разам падрамантаваць у тан�
ных, у параўнанні з ізраільскімі, тутэйшых дан�
тыстаў зубы пляменніца Аля, дачка нядаўна па�
мерлага іх з Віталем старэйшага брата Васіля.

— А ты пазней забяжы яшчэ на каву—гар�
бату, праз паўгадзінкі, можа. Заходзь абавязко�
ва… Не ўвесь жа вечар яны будуць языкамі па
тэлефоне мянціць, гэтыя...

Дождж яшчэ не нахапіўся, але на дварэ па�
ранейшаму змрочна. У двары суседка Таццяна,
бухгалтарка з управы жыллёва�камунальнай
службы, выгульвае сабаку. Звычайна яны круж�
ляюць вакол дамоў, а тут штосьці далей запоў�
ненай гульцамі ў даміно ды карты альтанкі пры
пад’ездзе не адыходзяцца.
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Жанчына не ў гуморы. Сабака таксама: гэт�
кая куртатая, без намёку хоць на якую прыгоду
прагулянка яму відавочна не даспадобы. Але і
назаляць гаспадыні напамінам пра сябе ён,
мусіць, баіцца. Сядзіць ціхутка ў прагалку між
газонамі і толькі зрэдку нясмела падае голас,
калі набліжаецца да пад’езда хто�небудзь са зна�
ёмых сабакароў або прабяжыць міма з узнятым
хвастом які�небудзь бяздомны супляменнік�ба�
дзяжка. Нават пастаянная, звыклая сабакава за�
бава і аб’ект палявання — галубы — падобна,
сёння яго не прываблівае.

Таццяна кідае птушкам, што, асмялелыя да�
рэшты, бязладна лапочуць раз�пораз крыллем
збоч альтанкі, жменю семак, кісла ўсміхаецца.

— Дабіў канчаткова гэты старэча, — кажа,
вытрасаючы з пакета на дол рэшту шалупіння.
— Сёння зноў, ледзь паспела з’явіцца на працы,
— тут ён як тут: «Танечка, дзевачка, начальнік
загадаў чарговую паперчыну падрыхтаваць, а вы
ж ведаеце — я яшчэ сыраваты ў гэтых вашых па�
пяровых справах, то як бы чаго не напартачыць.
Дык ужо аформіце вы, калі ласка, як мінулым
разам — памятаеце? — квартальную справазда�
чу тую гэтак дыхтоўна, гэтак цудоўна аформілі.
Выбаўце старога ад пакутаў». Сваіх турботаў
нямерана, а тут ён са сваімі паперамі… На цэ�
лую гадзіну мусіла з�за ягамосця ў канторы за�
трымацца, а ён і дзякуй нават напрыканцы не
сказаў. Быццам так і трэба.

Ягамосцю — без года семдзесят. Адстаўны
немалы чынуша, уладкаваны год таму ў сусед�
чыну кантору праз пратэкцыю яшчэ большага.
Жвавасці дзядку, калі даваць Таццяне веры, не
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займаць, відаць, той яшчэ гулец. Аднае бяды,
што ў працы «сыраваты» ды з тае прычыны,
адпаведна, што і як рабіць на новым працоўным
месцы, не ведае.

Дома ўжо рабіць нічога не хочацца, і рука
мая міжволі — звычка з маладых гадоў — цяг�
нецца да кніжнае паліцы. «Дзякуй Богу, як
шклянка» — апавяданне, відаць, з ранніх, мяр�
куючы па тым, што змешчана ў першым томе
збору твораў пісьменніка19. «А нашто мне канеч�
на ведаць, што робіцца недзе там, невядома дзе,
— разважае герой�дзядок. — … На чорта мне яно!
Аднак жыву не горш за людзей. А на чорта мне
там ведаць, што дзе за светам робіцца. Што яно
мне, хлеба дасць?!»

Дзядок разважае, а мне міжволі прыходзяць
на памяць эпізоды дня: айцец Леанід з мабіль�
нікам у руцэ, Шурка ў кампутары, Ліда пры ноў�
тбуку, яе і Віталевы разважанні наконт даляраў
і эўра, дзядуля «сыраваты», собскія мае туфель�
на�палітонныя завіханкі — годных нашчадкаў
паноў сахі ды касы, здольных і самым найноў�
шым рэчам каларыт старызны з сярмяжнага
свайго мінулага надаць, заняткі. Кампутар —
саха, адно што мадэрнізаваная, мабільнік — каса
з адпаведнымі часу прыбамбасамі. Агулам жа —
гульні з пазнакаю «святое», мяркуючы па піетэ�
це, з якім да іх ставімся.

Для мяне ж святое яшчэ — і хата. Як бы за�
няты ні быў, як бы часу ні бракавала, як бы сілаў
пасля працы ні неставала, парадку ў хаце — пе�

19 Апавяданне К. Чорнага.
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радусім увага і клопат. Тэксты, што свае, што чу�
жыя, сюжэты, пакуты і радасці творчыя — усё
прэч, у дупу, на папасы да дзядзькі Макара. Да�
ецца няпроста, канечне, ды што зробіш, калі за
ўсё, у тым ліку і за такі во няведама кім з прод�
каў перададзены ў спадчыну сіндром чысцюль�
ства трэба ж чымсьці плаціць.

А палове дзясятай, якраз у самы разгар
прыбірання, тэлефануе па міжгароднім стры�
ечная сястра Аліна. Голас асіплы ад плачу,
бяда ў кабеціны, і не абы�якая: наварыла
сынам і мужыку штосьці на вячэру, а яны таго
наваранага не ўпадабалі і не сталі есці. Ды яшчэ
кпіць пачалі з жончыных—матчыных кулінар�
ных здольнасцей. То вось што рабіць ёй цяпер,
як ім усім, дамарослым крэўным грэбліўцам,
дагадзіць?

— Вымя каровінага купі і навары, няхай
ядуць, — кажу жартам першае, што прыходзіць
у голаў.

— Вымя? Ну, ты скажаш — вымя! Жарту�
еш, ці што?

— Не жартую. Днямі ў пісьменніка аднаго ў
дзённіках вычытаў, як у іх дома вымя к абеду га�
тавалі. І ніхто слова, здаецца, супраць не мовіў,
наадварот…

— Лухта, няйначай… У якога ж гэта пісьмен�
ніка, калі не сакрэт, ты такое вычытаў? Ці не ў
сябе самога?

— У Чэхава.
— Ну, ведаеш, мы ж не Чэхавы — вымя есці…

А калі сур’ёзна?
— А калі сур’ёзна — скажы, хай набудуць сабе

кожны па стрэльбе і ціхенька пастраляюцца. Або
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сама ім тыя стрэльбы купі. А чым ты яшчэ ім пры
гэткай іхняй пераборлівасці паможаш?

— Ой, якія ты… невыносныя рэчы мне раіш!
Я з даверам да цябе як да мужчыны, як да бра�
та, а ты — такое. Каб ведала — нават не тэлефа�
навала б.

І, абражаная дазвання, гучна, ажно заклад�
вае ў мяне на хвіліну ў вушах, кідае слухаўку на
апарат.

Ды, зрэшты, тое і дарэчы. Бо ўранні патэле�
фанавала з Груздоў, з вёскі за паўсотню вёрстаў
ад горада, цётка Ціця, жанчына, у якой колісь
кватараваў падчас выязной практыкі са студэн�
тамі і з сям’ёй якой ад тае пары пасябраваў,
папрасіла прыехаць. Быццам бы па нейкай не�
адкладнай справе, але што за справа — не сказа�
ла. Перхала�керхала ў слухаўку, мулялася,
штосьці пачынала тлумачыць, але так толкам
сказаць, што хацела, ці то не здолела, ці то не
наважылася.

Не адгукнуцца на запрашэнне нельга, ці
мала што, тым больш, што выдаткаў ніякіх ваяж
гэты чарговы, як заўсёды, хутчэй за ўсё не за�
патрабуе. Сям’я Ціціна паводле вясковых уяў�
ленняў заможная, да таго ж бяздзетная, спажы�
ваць нагатаванае�нарыхтаванае няма каму, дык
гэтак нагрузяць гаспадары пад ад’езд валізу
рознымі прысмакамі, што яшчэ і без навару,
госць дарагі, не застанешся. Адно кепска: марш�
рутка вельмі рана адыходзіць на Грузды, а шо�
стай, а яшчэ ж квіток набыць, то вось якраз і
няблага раней легчы спаць. Дапрыбірацца ў
кухні — і ў ложак…
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ЦІЦЯ

На дварэ ўжо шаравата, а Ціця ўсё яшчэ пры
справе: перабірае ў падполе прарослую леташ�
нюю бульбу. Як пачала апоўдні, так і перабірае,
і перабірае, і канца перабіранню�сартаванню не
бачна. Падпол вузкі, цесны, чуваць, як чапляец�
ца ды шоргае тканінаю аб яго абабітую негабля�
ванымі дошкамі сцяну Ціцін лядашчы, прапах�
лы водарам падгнілае бульбы палітон. Ціцін муж
Савік, што пераймае з рук жонкі і адносіць у
варыўню кошыкі з бульбай, топчацца на месцы,
раз�пораз нецярпліва зазірае паўз згорбленую
паставу жанчыны ў глыб склепа.

— І ці хутка ж яна ўжо скончыцца? —
цэдзіць праз занятыя цыгаркаю зубы. — От жа
не хапала шчэ тут да поўначы з гнілізнаю гэтаю
правалаводзіцца…

Ціціна рука высоўваецца з падпола, ставіць
кошык на падлогу, зноў знікае ў бяздоннай чар�
недзі яміны.

— А быў бы ты спраўны мужчына, а не цюх�
мель, то чым наракаць, да мяне б сюды, на дол,
скок — і падсобіў бы. І яшчэ што�небудзь зрабіў
бы, можа, каб быў ты мужык спраўны…

Савік гасіць аб гнілую бульбіну недакурак,
незадаволена моршчыцца. Але маўчыць. Ціця —
жанчына з характарам, ёй, каб і вельмі захацеў,
надта не запярэчыш, адмянташыць словам так,
што рады не будзеш. Савік ведае гэта як ніхто і,
адпаведна, канфліктаў з жонкай заўсёды, нават
тады, калі менавіта ён сам, а не яна мае рацыю,
імкнецца пазбягаць.

— Ну, што, скокнеш, можа? Рызыкнеш? —
Ціця высоўвае на хвіліну голаў з падпола, акід�
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вае Савіка з галавы да ног здзеклівым паглядам
ненатуральна вялікіх, аблямаваных светлымі
вейкамі вачэй.

Год дзесяць таму Ціцю ўджаліла на згоне
лета, падчас ходкі на балота па ягады, змяя, і
з�за таго вочы зрабіліся ў Ціці навыкаце і агро�
мністыя, непапушчы як у каровы. Некалькі
разоў Ціця ездзіла ў горад да акуліста іх вы�
праўляць, і ўсё дарэмна. Ногі паабівала, ходзя�
чы яшчэ пасля па навакольных знахарах і ва�
ражэях, ды таксама безвынікова, так лупавокаю
і засталася. Затое зубы ў Ціці — надзіва. Не
зубы, а цукар, і калі толькі дае кабеціна рады
іх гэтак дагледзець.

Ціця — скарот ад поўнага імя Цэцылія, якое
перайшло жанчыне ў спадкі. Гэтак звалі зводную
сястру яе маці, напалову тутэйшую, напалову ці
то латгалку, ці то польку. Спачатку бацькі
клікалі дзіця Цыляй, ды, пераняўшыся чыёйсьці
падказкай, што надта ж ужо неяк атрымліваец�
ца не па�тутэйшаму, па�яўрэйску, перарабілі
ўвадначас на Ціцю. У выніку і атрымалася но�
вае ні то імя, ні то мянушка. Праўда, языкатыя
суседкі зрэдзьчасу ў размовах (як правіла, за
вочы) і да першага імя — Цыля — вяртаюцца —
з�за Ціцінай звычкі заўсёды і на ўсім ашчаджаць,
або, як сама яна кажа, сціскацца. Ці то складкі
на супольную вячэру або на падарунак каторай
з сябровак да імянінаў, ці то ахвяра на літургію
за памерлых у Задушны дзень, ці то яшчэ што —
у кожнай справе атрымліваецца ў Ціці так,
што яе выдаткі — за ўсіх найменшыя. З�за гэта�
га здараецца іншым разам, што якая з суседак,
забыўшыся, што яна побач, і прылюдна яе Цы�
ляй назаве. Але Ціця за тое не крыўдуе. Гэтак�
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сама, як і на лёс не крыўдуе яна, хоць і мае, зда�
ецца, дзеля таго ўсе падставы.

Дваіх немаўлят згубіць, пранасіўшы ў жы�
ваце аднаго і другога амаль шэсць месяцаў, — не
жарты. А такое менавіта здарылася з Ціцяй у ма�
ладосці, неўзабаве пасля таго, як пабраліся яны
з Савікам шлюбам. Першы раз — калі звалілася
цяжарная з падводы, памагаючы Савіку вазіць
да фермы ваду калгасным цялятам. Другі —
тады, калі праляжала паўтыдня ў непрытомнасці
пасля пажару, што здарыўся ўначы ў хаце з�за
няспраўнага коміна. Дык што ёй пасля ўсіх тых
жахаў нейкая там мянушка? Галоўнае, каб у
пройгрышы датычна матэрыяльнага ніколі не
заставацца, а ўжо як там зваць яе будуць — не
так і важна.

— Ну, вось і ўсё. — Ціця выпіхвае з падпола
апошні кошык, а следам за ім таўсматае сваё, пад�
перазанае шпагацінай цела. — Вось і я. А ты на
рамарэнце ўжо? — звяртаецца да мяне. — Што так
крутаеш? Пабыў бы яшчэ ў нас тут колькі дзён.
Вуньдзека вунь надвор’е якое слаўнае… Наконт
рэстаранаў�кавярняў выбачай, канечне, а астат�
няе ўсё... што нашае, тое і тваё… Заставайся.

— І рады б, ды не выпадае заставацца, спра�
ваў дома шмат.

— А, ну, глядзі, як хочаш. То вось клопат мой
заўсёдны, ледзь не забылася за гэтаю бульбай…
ты ж ведаеш… Кажуць, шмат народу выйграла
падчас розыгрышу мінулай латарэі.

Ціця — аматарка розных казённых акцый ды
розыгрышаў, колькі ведаю яе — а гэта ўжо ці не
восем год з таго часу, як у іх з Савікам кватара�
ваў, — заўсёды ў што�небудзь ды гуляе. А най�
больш любіць розныя латарэі, асабліва перад�
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святочныя. Ужо некалькі разоў купляў ёй лата�
рэйкі, і, падобна, і гэтым разам без даручэння
набыць іх не абыдзецца. Выйгрышы Ціціны, як
правіла, або ніякія, або зусім дробязныя, ды ёй
гэта зусім не абыходзіць. Так улегла кабеціна ў
гульню, што сама дзея, сам працэс для яе ўжо
значыць больш за вынік.

 — Дык купіў бы ты мне яшчэ колькі лата�
рэін на разжыццё. Купіш? Зараз грошы дам. Якія
пад руку трапяць, тыя і бяры, доўга не думай.

— Але ж паважны, праўда, у цябе, бабця,
клопат, — абзываецца Савік, але тут жа і змаў�
кае пад няўхвальным паглядам жанчыны.

— Табе справа. — Ціця сцягвае з плячэй па�
літон, ідзе за шафу да ложка па грошы. Неўза�
баве вяртаецца са жменяю купюр, аддае мне. —
З дзясятак штук купі, а як на болей хопіць —
бяры на ўсе. Раптам выйгрыш. Гэта ж не за
плячыма майно ў меху насіць.

— Не згуляеш — не пабагацееш, — зноў уплі�
шчваецца ў гаману Савік. — А як не выйграеш?

— Тады тое і будзе. — Ціця змахвае даланёй
з падола спадніцы прыкарэлы бруд ад бульбы,
весела, злёгку перайначаным слоганам часоў ма�
ладосці — і не забылася ж дагэтуль — дадае: —
Будзе дзень — будзе і песня20.

2

Сёння нядзеля, выходны, і я раздумваю па
нядоўгім шпацыры ў двары, куды б пайсці яшчэ.
Бязмэтна сноўдаць сюды�туды па абробленых

20 Будзе хлеб — будзе і песня.
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сабакамі сцежках між абрыдлых шматпавярхо�
вікаў больш не хочацца, але і выбраць штосьці
вартае ўвагі не так проста.

Маршрут вызначае згадка пра Артура, знаё�
мага студэнта�гісторыка, літаратара�пачаткоўца,
які ад пачатку восені тлуміць мне голаў просьбаю
паказаць яму старыя лютэранскія могілкі. Хло�
пец з іншагародніх, пражыўшы ва ўніверсітэцкім
інтэрнаце тры гады, падобна, нічога з тутэйшых
адметнасцяў, апроч цэнтра горада, за гэты час не
зведаў. Дык вось і нагода будзе хоць збольшага
зліквідаваць прабел. Балазе ў мяне ў самога да
могілак яшчэ ад часоў студэнцтва ўстойлівы піе�
тэт, усюды, дзе толькі даводзіцца быць, першым
чынам менавіта іх наведваю.

Артур пагаджаецца на вандроўку ахвотна.
Дамаўляемся сустрэцца а дванаццатай. Гэты час
самы зручны ў плане даезду да месца. Апроч таго,
яшчэ застаецца ў запасе амаль гадзіна, каб па да�
розе да прыпынку забегчыся ў аптэку ды выка�
наць учарашнюю Віталеву просьбу: набыць перад
чарговым падвышэннем коштаў, пра якое ўсюды
толькі ў горадзе і размоваў, сёе�тое з лекаў.

З пакупнікоў у аптэцы паперадзе мяне
толькі адна маладзіца, але яна так надоўга за�
трымлівае чаргу, што, здаецца, стаянне ў ёй ніколі
не скончыцца. «А што гэта такое? А вось тое мне
пакажыце. А ці добрае яно? А як яго ўжываць?
А хто вытворца? А дайце інструкцыю! А што
ёсць з таннейшага? А мне суседка ўчора каза�
ла… А…» і г. д. — да бясконцасці. У выніку, з
улікам часу на даставанне з сумкі партманета з
грашыма, ды тузанне сюды�туды купюр, ды іх
зацятае лічэнне�пералічванне, ды чытанне�пера�
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чытванне сігнатуры, ды рэплік на адрас знерва�
ванай чаргі ў перапынках між лічэннем, — на ўсё
пра ўсё марнуецца каля паўгадзіны.

Мізансцэна хаосмасу тупізны, а да заслоны
спектакля — не рукой падаць. Бо, адсунуўшыся
ўрэшце сяк�так ад акенца, жанчына, замест таго,
каб канчаткова сысці, пачынае атакаваць аптэ�
карку новымі пытаннямі.

— Ну, што яшчэ вам? — голасам чалавека,
вырачанага на вечную пакуту дыялогу з дурнямі,
з кепска прыхаваным за інтанацыяй ветлівасці па�
жаданнем ідзіце ўжо і частуйце вашым вар’яцт�
вам іншых21 кажа тая і роспачліва глядзіць на да�
лонь з рэцэптам наступнага кліента.

Амаль на ўсіх лютэранскіх помніках над�
пісы па�нямецку, і амаль усе яны без крыжоў.
Быццам якая віхура іх увадначас скасіла. Куды
лепей захаваліся старыя помнікі злева, там, дзе
спачываюць «нашы», як пішуць пра іх зрэдзь�
часу ў мясцовай прэсе, людзі: маёр�артылерыст,
генерал ад інфантэрыі царскай арміі, калежскі
радца, жонка яго Агафія…

У вузкіх праходах паміж паржавелымі ага�
роджамі — смаўжы, і не заўважаеш, як вось ужо
трушчыш падэшваю чаравіка крохкі панцыр, на�
ступіўшы няўрокам на небараку ў высокай, па
пояс, а часам і па шыю, траве.

Пры браме пасярэдзіне кладоў — сімваліч�
ная магіла ахвяраў Другой сусветнай вайны, на
ўскрайку — самотнае, абкружанае быльнягом за�
хаванне калісьці вядомага, а цяпер амаль забы�
тага мастака�акварэліста.

21 Выказванне Дж. Нікалсана.
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У куце на супрацьлеглым канцы могілак —
піск вынаходлівасці гараджанаў пасляваенных
часоў у выглядзе пераробленых пад патрэбу
толькі што спачылых тутэйшых грамадзян ста�
рых нямецкіх помнікаў: пастамент лютэранскі,
толькі без крыжа, надпіс — кірыліцай, відавоч�
на паверх сцертага нямецкага. Быццам напамін
пра тое, наколькі эканомнай можа быць экано�
міка і як далёка можна зайсці пры жаданні кон�
ча такую мець.

Артур раз�пораз слізгае паглядам па надма�
гіллях, з выглядам запраўскага хранікёра пазна�
чае штосьці ў нататніку.

— Дзіўна, помнікі што на тым канцы, што
тут — аднолькавыя, а па часе захавання — роз�
ніца ледзь не ў стагоддзе, — кажа, сілячыся
прачытаць выпетраныя вятрамі і непагаддзю
словы. — Як усё адно адзін майстар пад капірку
іх рабіў. Дзіўна…

А мне дзіўна іншае: маё тлумачэнне, што
навейшыя надмагіллі — не што іншае, як скары�
станыя праз паўстагоддзя пасля чыйгосьці па�
хавання старыя, амаль аніякіх эмоцый, апроч
лёгкага смяшлівага здзіўлення, у хлопца не
выклікае.

— Ах, дык вось яно што! Ну, але ж… Ціка�
ва… Зраблю, мабыць, нататку ў якое�небудзь вы�
данне, — кажа ён і з абыякавым выглядам фот�
кае мабільнікам парудзелыя, з плямамі цвілі ды
карункамі павуціння па баках, пастаменты.

Да пачатку літургіі застаецца гадзіна, як аб�
зываецца мой тэлефон. Паэт В., аўтар сусальна�
рамантычных тэкстаў пра хараство роднай зямлі
і каханне, напрамілы Бог просіць памагчы
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зладзіць яму юбілейнае (днямі В. спаўняецца 60)
спатканне з чытачамі — дзе заўгодна, хаця б пры
тым жа храме. Ці ёсць у яго наогул якія чыта�
чы, паэта, здаецца, зусім не цікавіць. Зрэшты,
для мяне як для імавернага арганізатара імпрэ�
зы гэта і няблага: не трэба надта высільвацца ў
падборы аўдыторыі.

А ўжо задаволіць сваёю персонай слухача В.,
чалавек прастадушны і гаманкі, без сумневу, дасць
рады. Цвік яго праграмы — жывапісны расповед
пра тое, як ён штоночы шчыруе над чарговым тво�
рам, раз�пораз выкройваючы ў перапынках між
строфамі хвіліну�другую для маладой (гэтая ака�
лічнасць — маладой — заўсёды падкрэсліваецца
асабліва) жонкі. Расповед вандруе з сустрэчы ў су�
стрэчу, але пры гэтым кожнага разу абрастае такімі
дасціпнымі падрабязнасцямі, што нават людзьмі,
якія чуюць яго не ўпершыню, успрымаецца як не�
шта зусім эксклюзіўнае, ніколі дагэтуль не чутае.

— А ён хоць нішто сабе, гэты паэт? — Ай�
цец Пётра колькі хвілін глядзіць на цыдулу з
прозвішчам аўтара і спісам ягоных кніжак, няў�
цямна паціскае плячыма. — Не чытаў, папраў�
дзе, такога. Але якая розніца. Лепш жа вершы
слухаць, чым па кутках піва піць. Ці не так, ай�
цец Леанід?

— Гледзячы яшчэ, што за вершы, — не ва�
рухнуўшы брывом, парыруе той і ідзе ў рызні�
цу22 апранацца к вячэрняй літургіі.

 — І гледзячы, што за піва — таксама, — кажа
наўздагон калегу айцец Пётра і сунецца следам.

22 Пакой для захоўвання вопраткі і рэчаў
для набажэнстваў.
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Вечар хоць і ясны, але ўжо па�восеньску
прахалодны, асабліва пры храме, дзе вецер так і
свішча з кожнай прагаліны паміж будынкамі,
шчэміцца жывасілам у дзверы, разбэрсвае па
пляцы накіданыя мінакамі наўзбоч тыну за
дзень недакуркі, ды абгорткі ад цукерак і пап�
корну, ды рознае іншае, буйное і дробнае, смец�
це. І хаця мне прыбіраць яго сёння, у нядзелю,
у святочны дзень, не давядзецца, настрою ўсё
гэта не дадае.

Што сёння, што заўтра — розніцы ніякай,
апроч, хіба, таго, што кожнае хвіліны друзу ўсё
больш, а на помач старонніх у такой дробязнай
ды нявартай справе, як прыбіранне, разлічваць
не выпадае. Зрэшты, калі б хто спагадлівы по�
мач тую і прапанаваў, наўрад бы я згадзіўся яе
прыняць. Спагада — што той медаль, два бакі
мае. Знешне прыгожа ды прыстойна, а датык�
нешся — і джгне, уколе джалам пыхліва�грэб�
лівае паблажлівасці.

Службу ладзіць святар з суседняга прыхо�
да, бо нашы ўчора выправіліся па справах хто
куды і вернуцца, мабыць, толькі ў аўторак.
Людзей у храме няшмат: бальшыня вернікаў
ходзіць на літургію ранішнюю, ды і вымушаныя
канікулы ў шкаляроў і студэнтаў з нагоды тра�
дыцыйнага восеньскага выезду на сельскія па�
леткі карціну пабожнасці грунтоўна падпсоўва�
юць. Так што з маладзейшых нікога амаль не
відно, апроч студэнткі з іншагародніх, нясклад�
нае рабаціністае дзяўчыны год васямнаццаці ў
лёгкіх не па сезоне туфлях і з маленечкім пле�
цаком за спінаю.
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Дзяўчына ходзіць на службу па вечарах і
заўжды здзіўляе мяне нейкай невытлумачальнай
безабароннасцю ў вачах і зацятаю, як не на
мяжы поўнае экзальтацыі, шчырасцю малітвы.
Шчырасцю такой непадробнай, што мне нават
часам падаецца: вось яшчэ хвіліна — і ўзнясец�
ца дзеўка ў неба, пакінуўшы на грэшнай зямлі
ўсе свае клопаты і перажыванні.

Літургія доўжыцца гадзіну, святарскае бла�
гаслаўленне прамінае ўжо на фоне цямрэчы ў
вокнах. На дварэ не толькі цёмна, але і крапае
дождж, яшчэ не такі ўтрапёны, як на пачатку
тыдня, але і яго дастаткова, каб пашкадаваць аб
пакінутым дома парасоне.

— Хадзі пад мой, — гукае ў спіну знаёмы го�
лас. — Месца хопіць абодвум… Бачыш, які ве�
лізарны — у Люрдзе летась купіў. У нас дык
такіх вялікіх у крамах нешта і не бачыў нідзе…

Голас належыць Росціку, супрацоўніку ней�
кай турыстычнай фірмы, чалавеку прыкладна
маіх гадоў, з вачыма, што пры размове і дзвюх
хвілін на адным прадмеце не затрымліваюцца, а
ўвесь час «бегаюць» у пошуку новага аб’екта
ўвагі. Гуляе пагалоска, што Росцік сексот, быц�
цам бы завербаваны ў органы праз шантаж на
глебе нейкіх інтымных справаў. Так што га�
маніць з ім нават сам�насам — усё адно што
быць, як казалі старажытныя, semper tres23.

Мужчына ніяк не вызначыцца з уласнаю
канфесійнаю прыналежнасцю: то ў царкву
ходзіць, то ў касцёл, то да грэка�каталікоў пры�
суседзіцца. Затое спраўна наведвае ўсе культур�

23 Заўсёды ўтраіх (лац.).
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ніцкія гарадскія мерапрыемствы і пра ўсё, дзе
што дзеецца, ведае да драбніц. Яго любімая тэма,
прынамсі, падчас такой вось выпадковай, як
сёння са мною, сустрэчы, — стан грамадскіх
справаў. Ды гэтым разам да яе абмеркавання,
падобна, не дойдзе. Нейкая кабеціна вымыкаец�
ца з брамы, хапае майго суразмоўцу за руку,
цягне да аўтобуса, што хвіліну таму спыніўся на
прыпынку. Росцік неахвотна ўскоквае следам за
жанчынаю ў салон, з выразам шкадавання на
твары махае мне з аўтобуса рукой.

Мне, наадварот, расстання не шкада. Ды,
адкараскаўшыся воляю лёсу ад субяседніка ад�
наго, амаль тае ж хвіліны ўзбіваюся на патэн�
цыйнага другога: калега па літцэху, нарысіст З.,
стаіць са стосам газет пад пахаю пры пераходзе,
чакае зялёнага святла.

З., чалавек зычлівы і прыязны, нават часам
аж залішне, аж да навязлівасці, лічыць сябе ў
горадзе за месію і дня не можа пражыць без таго,
каб не згарбузаваць пры першай жа нагодзе якую�
небудзь творчую імпрэзу. На ўсіх калектыўных
здымках З., як той персанаж з нататнікаў Чэха�
ва, заўсёды стаіць паперадзе ўсіх, а любую спро�
бу пасунуць яго ў сцэнары мерапрыемства хоць
на міліметр ад лідарскай пазіцыі, то бок мікра�
фона, успрымае як нечуваную абразу. Выдаўшы
чарговы зборнік твораў, З. і пад страхам смерці
не назаве яго кніжкай. Усё, што ні выходзіць
з�пад ягонага пяра, — выключна і толькі кніга, а
той, хто гэтага не разумее ці не жадае разумець,
рызыкуе нажыць у яго асобе ворага.

А яшчэ ён адметны тым, што ведае аб жыцці
ўсё і ягоная мудрасць, угрунтаваная на досведзе
не аднаго калена гэткіх жа, як сам ён, вечна за�
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клапочаных здабыццём як мага больш важкае
прыступкі на лесвіцы жорсткай іерархіі творча�
га асяродку, папярэднікаў, так і свеціцца ў зырк�
лівым не па ўзросце, чэпкім і разам з тым кры�
ху адстароненым паглядзе. Надзённейшы дзедаў
клопат, галоўная на сённяшні дзень гульня — за�
беспячэнне сабе годнага месца ў капрызлівай
памяці нашчадкаў. Стаіць на скрыжаванні вуліц
і глядзіць то на святлафор, то на вузкі пасак
святла на даляглядзе, што вось�вось абвесціць,
заслонены воблакам, канец дня.

Ідылія, аднак, працягваецца нядоўга: пры�
садзістая пастава маладога драматурга Б. неча�
кана ўзнікае на прыпынку, сунецца наўпрост да
закалыханага святлом удалечыні З.

У адрозненне ад старога З. маладзён Б., які ці
не ад часу наведання дзіцячага садка лічыць сябе
паўнаспраўным творцам, ведае пра жыццё мала. І
што за агульныя справы, нягледзячы на прыналеж�
насць да ідэалагічна антаганістычных творчых су�
полак, лучаць гэтых дваіх — невядома. Але вядо�
ма, што сустракаюцца яны часта і, насуперак уза�
емнай непрыязнасці як асобаў, зрэдку ціскаюць у
гарадской газеце адзін пра аднаго, на ўзор кры�
лоўскіх пеўня і зязюлі, кампліментарныя допісы.

3

— Чытаеш? Ці зноў пішаш, можа? Раман,
няйначай, штукуеш? — Віталеў голас гучыць
ціха і крыху прытомлена. — Ну, пішы, пішы…

— Ніякі не раман, газеты чытаю.
— А, вось яно што. Добра табе, яшчэ на чы�

танкі маеш час. А тут дык і хвіліны вольнай
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не выпадае. Што ні дзень — якая�небудзь аба�
вязалаўка на працы. Ты Парамончыка, Вікта�
ра Юр’евіча, колішняга начальніка аддзела
адукацыі, ведаў? Сёння хавалі апоўдні —
інфаркт хапіў… З раніцы з аддзела патэлефа�
навалі: кроў з носу, а пяць чалавек настаўні�
каў ад школы павінна быць на хаўтурах. За�
служаны чалавек, без помпы не абысціся —
сам разумееш. Вось так нагрузяць справамі з
раніцы, прабач за недалікатнасць, — матка ад
турботаў апусціцца. Пакуль кветкі купілі, па�
куль дапялі да філармоніі, дзе ўсё ладзілася,
сёе ды тое — дзень і прамінуў… І ахвота ж
цягаць нябожчыкаў па горадзе… Вось так! І
што ж за газеты ты там чытаеш?

— Халяўныя.
— Што значыць — халяўныя? Хіба і такія

бываюць?
— Бываюць: дзяўчаты�паштаркі падкідва�

юць у абаненцкую скрыню. У іх шмат застаецца
ўсяго пасля сартавання, дзець няма куды, вось і
паклапаціліся пра старога. А я ім за гэта — па�
дзяку ў кнігу водгукаў нашкрабаў.

— Вось бачыш, як добра табе: грошы не трэ�
ба выкідваць на непатрэбшчыну. А то ў нас што
ні квартал — разнарадка на падпіску з аддзела
адукацыі. Гэтым разам на дваццаць пяць чала�
век аж на васямнаццаць асобнікаў даслалі — на
абласную, гарадскую, чатыры сталічныя. Маў�
ляў, хочаце — калектыўна выпісвайце, хочаце —
асабіста. Рэдактарка гарадской уласнаю персо�
най прыходзіла агітаваць. Ручнікі з лагатыпам
прынесла, між іншым, у падарункі, кожнаму
асабіста прэзентавала... Выпісваем — грамадою,
у складкі. Бывае, каторы з калег па месцы жы�
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харства з даведзенага што выпісаў — тады ко�
пію квітка дастаткова падаць. Фу!

— Дык не выпісвалі б, калі аж гэтак — «фу»!
— Ну, ты скажаш! Не раўнуючы як брат мой

стрыечны, Сцёпка, разважаеш… Быццам не ве�
даеце вы, дарослыя людзі, чым такая гульня ў
нязгоду можа скончыцца.

Віталь змаўкае, пакрыўджана сапе ў слухаў�
ку. Тры гады ўжо, ад дня выхаду на пенсію, ме�
навіта ён узначальвае ў школе па лініі прафса�
юзнае суполкі падпісную кампанію, але пра тое,
як правіла, лічыць за лепшае не распаўсюджвац�
ца. Так што і мне перабіраць з тэмаю, відаць, не
варта, бо тады і крыўдуе, як зачэпіш, і надзіма�
ецца, бы малое дзіця.

Памаўчаўшы колькі хвілін, Віталь зноў вяр�
таецца да пахавання Парамончыка.

— Так шмат сабралася народу ў філармоніі,
што ледзь месціліся. Пампезныя праводзіны, нічо�
га не скажаш. Вянкоў, мабыць, штук сорак было,
калі не больш. Чымук прамову казаў. Складна,
зараза, балбоча, адно што крыху заікаецца.

Чымук — колішні мой калега па працы ва
ўніверсітэце, пераведзены з пасады кіраўніка ад�
дзела ў другарадныя прафсаюзныя дзеячы пас�
ля скандалу з растратаю нейкіх казённых гро�
шай. Цвёрда перакананы, што ягонае працоўнае
месца да ліку тых, дзе важны хоць які людскі
ўчынак, не адносіцца, Чымук нямала папсаваў
на ранейшым месцы крыві сваім падначаленым.
І толькі страціўшы пасаду, увадначас непазна�
вальна перамяніўся: фізія палагаднела, голас
памякчэў — стаў падобны да чалавека.

Сябар кладзе слухаўку, а я зноў утыкаюся ў
перапыненую тэлефанаваннем чытанку: хоць і
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нудота, а перад начою акурат і няблага пагар�
таць. І растузаныя за дзень нервы крыху супа�
коіш, і сон хутчэй зморыць. Каліва чытва, кубак
кавы і — баю�бай, унгкарл24!

Кавы, менавіта. Гэта ўжо звычка: кавы на
ноч, і спіш, насуперак агульнапрынятаму мерка�
ванню, як забіты. Можа, таму, што кава не ахці
што, амаль самая танная з усіх гатункаў. Танная,
бо на нятанную грошай шкада — таксама звыч�
ка, з маладосці надыктаваная заўсёднай неабход�
насцю на ўсім ашчаджаць. Звычка, зрэшты, да�
волі карослівая, бо нагадвае пра сябе нават тады,
калі ашчаджаць асаблівае патрэбы і няма.

Уначы прачнуцца і пракачацца затым у бес�
сані на ложку да раніцы — радасць хоць і сум�
ніўная, затое часам даволі плённая ў сэнсе эма�
цыйным. Асабліва калі прачнуцца не ад прарэз�
лівага віскату клаксана аўто ці грукату цягніка,
як часта, асабліва ўлетку, калі ўсе вокны ў ква�
тэры насцеж, «пашчасціць», а ад згукаў таго
пажадліва�неспатольнага шалу, што мянуецца ў
народзе каханнем і вось ужо каторую ноч нагад�
вае пра сябе з прыцемненай шатамі клёнаў аль�
танкі пад вокнамі шматпавярховіка: «Ах! Ох!
Яшчэ? На табе! А�а! А�а�а!». Арсенал выкрута�
саў, якому і самы прасунуты ў сада�мазахічных
справах юрлівец, самы распусны вычварэнец,
бадай, мог бы пазайздросціць.

Зрэшты, не факт апошняе. Напрыклад, су�
седка Піліпаўна, што ў кватэры паверхам ніжэй
з унукам�інвалідам кантуецца і год пятнаццаць
ужо ці то толькі крыху недачувае, ці то зусім не

24 Халасцяк (шведск.).
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чуе, лічыць, што ўся гэтая шалёная альтанкаўс�
кая сатурналія з крыкамі�воклічамі, якая быц�
цам бы замінае ёй заснуць, — не больш як гуль�
ня. Маўляў, так не можа жанчыне падчас каіту�
су балець, каб так, як яна, крычаць, і гэта на�
ўмысна яна так робіць, да больш рашучых атак
гэткім чынам мілосніка заахвочвае.

Тады тым больш крыўдна: ім цымус, а тут
праз яго сну пазбаўляешся. Адзіны паратунак ад
яго — сеціва пад бокам. Улезці пад згукі шалаў,
паглядзець: можа, акурат хто цікавае спрасоння
што�небудзь вякнуў…

Канечне, яшчэ б… Маладзён Kumar прачы�
таў штосьці з кніжных навінак і цяпер скардзіц�
ца на форуме, што не разумее сэнсу некаторых
ужытых аўтарам старых слоў і выразаў. Маўляў,
навошта ён гэтак ускладняе твор рознаю старыз�
най і пра беднага чытача ані не думае.

Ай, хлопец, узяў бы ты… Не, не кавалак
проваду, каб на слупе павесіцца, крый Бог... А
ўзяў бы ты, дзяцюк, добры слоўнік ды падвучыў,
нябога, хоць збольшага родную мову.

А то знайшоў бы сабе такую, як тамака вунь�
дзека, у альтанцы, маладзіцу ды, замест таго, каб
на людскую чэрствасць наракаць, прыемнаю для
душы і карыснаю для здароўя справаю заняўся.

А больш табе, хлапчына, пры тваім імпэце
грузіць на іншых свае высасаныя з пальца праб�
лемы, нішто, відаць, не паможа.

У параўнанні з Кumаr’ам у Aron’а клопаты
куды больш паважныя. Даведаўся пра абставіны
аўтааварыі, падчас якой загінуў кіраўнік нейкага
ведамства, ягоны аднагодак, і цяпер рэфлексуе не
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дарэфлексуецца на тэму, як жа сталася, што чы�
ноўнік гэткага высокага рангу ды ездзіў на такой
гаўняненькай машыне, як старога выпуску «Га�
зель». Маўляў, як не сорамна дзяржаве, вось меў
бы ён аўто, адпаведнае маштабу ды статусу ўлас�
нае персоны, дык, можа, і няшчасця тады не зда�
рылася б, і жывы застаўся б. Тое, што заробак
нябожчыка ў дзясятак разоў перавышаў сярэдні
па краіне і з каптуром кампенсаваў яму не толькі
нягеглае аўто, але і маральныя страты (калі ён сам
быў здольны іх так успрымаць) ад абавязку
здзяйснення службовага набору паскудстваў у да�
чыненні да падначаленых, ахвотніка начных до�
пісаў у сеціве, падобна, не займае.

А што да сну — яго хапае. Ой, хапае! Як і
бессані, зрэшты. Пра што нідзе ніколі нікому не
абмовішся, не панаракаеш, не паскардзішся.
Гульня такая адмысловая — у сабе ўсё трымаць.
Зацята і надзейна, галоўнае ж, ніводнай старон�
няй асобіне пра тое — ні гу�гу. Гульня ў непера�
можную моц духу. А як толькі дасць аб сабе
знаць пагроза псіхозу ў выніку, як навукоўцы
кажуць, сенсарнай, ці як там яе, дэпрывацыі25,
як толькі зварухнецца ў глуздах вусень спадзе�
ву, што вось, Бог дасць, ды ўплішчыцца хто�
небудзь у святая святых, ды паспачувае няўро�
кам, ды слова ласкавае прамовіць, ды па галоў�
цы пагладзіць, — у пысу яму ці пад дыхала.
Самота мая вам абыходзіць? Ой, дарэмна, я ж
адзіны ў свеце, з кім мне ніколі не самотна...
Гульня — гэта святое, усё нашае — з гульні, усё
нашае на гульні завязана. Баю�бай, баю…

25 Частковая або поўнае пазбаўленне аднаго ці болей
адчуванняў знешняга ўздзеяння.
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Першы пасля месяцаў слотнай восені і
сіверна�сцюдзёнага пачатку новага года снег —
быццам доўгачаканае свята пасля змрочных
будняў. Ды яго так шмат усюды, што ледзь па�
спяваеш прыбіраць. Толькі разграбеш абапал
увахода ў храм, як вось зноў ужо пляц спрэс
снежнай беллю запарушаны, і канца�краю ёй не
бачна. Асабліва даймае той, што пластамі па�
дае на дол з вастраверхага, бы знарок для яго�
ных неспадзянак прыстасаванага даху прыход�
скага дома.

Наўкола ціша, адно зрэдку парушыць яе
маршрутны аўтобус. Выплюне з чэрава на сцю�
жу купку пасажыраў і зноў шэрым ценем знікне
ў прагалку паміж прыхрамавым дзядзінцам і су�
пермаркетам.

Затое ў будынку — ціша нязвыклая: айцец
Пётра з раніцы з’ехаў на дабрачыннае мерапры�
емства ў нейкі дыспансер, Вольга Сідараўна, гас�
падыня, што прыбірае памяшканні ды выконвае
розныя іншыя гаспадарчыя абавязкі, занядужа�
ла. Наш жа спакутаваны штоночнымі шчыраван�
камі пры кампутары айцец Леанід, калі нават і
тэракт дзе�небудзь побач здарыцца, раней пало�
вы дзявятай, гэта значыць за паўгадзіны да ра�
нішняй службы, з ложка не падымецца. Ды во,
надзіва, здаецца, ці не падняўся — дзверы ўва�
ходныя ляпнулі.

Не, не ён, аднак.
Лёгкі шоргат абутку аб снег данёсся ад ган�

ка і… счэз, быццам растварыўся ў настылым па�
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ветры. Ценкая жаночая постаць порстка перакі�
дваецца праз намецены пры спуску на дол сумёт,
азіраецца, хаваючы твар пад каўняром палітона,
хуценька шыбуе цаліком да дальняе брамы пры
канцы агароджы, выслізвае на ходнік, імчыць суп�
раць ветру да аўтобуснага прыпынку. Быццам
нагадвае, што і мне таксама след паспяшацца.
Вось ужо тыдзень, як, падстудзіўшы, мабыць,
ногі, ніяк не магу пазбавіцца ад катару. Уранні па�
тэлефанаваў у паліклініку, замовіў квіток да ле�
каркі, то трэба яго к пачатку прыёму, каб каму
іншаму не аддалі, конча забраць. А як чаргі не
будзе, то і на прыём без лішняе мітрэнгі, адразу,
можа, пашчасціць трапіць.

У паліклініцы гэтаксама ціха, як пры хра�
ме. Пацыентаў зусім няшмат, відаць, вырашылі
гараджане сузіраннем снежнае прыгажосці лека�
вацца ці (што верагодней за ўсё) на больш слот�
ныя дні клопат аб уласным здароўі адкласці.

Лекарка — дама без залішніх цырымоній,
але і без форсу. Ад раніцы шчыруе пры чужых
нядужасцях, бліжэй к абеду, натомленая, відаць,
не гэтак самою працай, як выслухоўваннем ад
пацыентаў рознае лухты, бярэ нейкую прыладу,
усторквае на яе шматок ваты і пачынае чысціць
свае аздобленыя срэбрам�золатам вушы. Казы�
ча штырком у вуху ды разважае ўслых пра вы�
токі татальнае айчыннае неінтэлігентнасці:

— Ну вось адкуль ёй, той інтэлігентнасці,
ува мне, напрыклад, узяцца? Паходжу з вёскі,
дзяды — сяляне, бацькі — таксама. Ну, пашэн�
ціла шэсць год павучыцца ў інстытуце, але хіба
гэтага дастаткова, каб стаць інтэлігенткай? Вунь
даўнейшыя інтэлігенты колькі каленаў папярэд�
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нікаў�інтэлігентаў у радаводзе мелі, а і то не
заўжды ўсё па�інтэлігентнаму ў іх атрымлівала�
ся… А што ўжо пра нас казаць…

Скончыўшы справу з падтрыманнем гігіены
вушэй, вяртаецца паціху да пацыента, то бок мяне:

— Гэта вось на мазь вам рэцэпт, а гэта на
пігулкі — глытаць будзеце тры разы на дзень
пасля прыёму ежы. Разатрэце на парашок, паў�
шклянкі вады — і ўнутр. Але ўсё гэта, між намі,
дзевачкамі, — як нябожчыку прыпаркі; пакуль
на рэзекцыю не пагодзіцеся, так, праз пень�ка�
лоду, і будзе яно цягнуцца. Зразумелі? То
глядзіце: маральна саспееце рэзаць — скажа�
це, а мы ўжо тут разанём, будзьце ўпэўнены.
Як толькі, дык адразу… І вачыма не паспееце
плюснуць, як разанём!

І, задаволеная ўдалым прыёмам, весела дадае:
— А во — пра інтэлігентнасць яшчэ… Ёсць

яна, няма яе — дай тут рады датумкаць. Як з пан�
чохамі тымі: апранаеш дома нібыта цэлыя, у гас�
цях дзе�небудзь разуешся, глядзіш, а яны —
дзіркамі пабіліся.

Чацвёртая гадзіна, а клопатаў як было
шмат пры пляцы, так, лічы, за паўдня і не па�
менела. Пласты снегу па�ранейшаму раз�пораз
зрываюцца з даху, рассыпаўшыся ў паветры, з
глухім гаханнем, што нагадвае зводдалечны гул
вадаспада, абрынваюцца на прысценне, запа�
рушваюць колькі хвілін таму прароблены мною
з дапамогай рыдлёўкі вузкі праход ад ганка да
цэнтральнае брамы. Горача, і цела такое мокрае
ад напругі, што нават паўпаліто маё ад той
макрэдзі дарэшты пакрылася вільготнымі пля�
мамі. Хочацца піць, і я іду ў будынак, каб пра�
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гнаць смагу квартаю дысталяванай вады з дзе�
жачкі, што заўсёды, улетку і ўзімку, стаіць па
той бок дзвярэй пры ўваходзе.

У фае айцец Леанід, прыткнуўшыся пры
стале, штосьці варожыць з ноўтбукам.

— Стаміліся? — кажа і адводзіць пагляд ад
манітора. Голас у святара млявы, вочы чырво�
ныя, і па тым, як безуважна слізгаюць па сцяне
насупраць ягоныя зрэнкі, няцяжка здагадацца,
што словы даюцца яму з цяжкасцю. Заверша�
насць уражанню надае лёгкі пах спіртнога.

— Можа, папалім? — працягвае ён і пады�
маецца з месца. — То прыходзьце праз хвіліну ў
падсобку, я вас там пачакаю.

Падсобка — вузкі пакойчык напрыканцы
цокальнага памяшкання. Спускацца ў яе трэба
па сходах, і калі я ўрэшце туды следам за айцом
Леанідам дапінаю, ён ужо сядзіць на скрыні
з�пад пліткі і ляніва паліць. Паліць ды пазірае
на мабільнік, ды скрушліва, як заўсёды, незалеж�
на ад часу сутак ды надвор’я, уздыхае.

— Закахацца б вам, ойча, — кажу я паўжар�
там, ведаючы наперад, пра што будзе зараз раз�
мова. — Тады і чакаць эсэмэсак не будзе патрэ�
бы, само собою ўсё неяк вырашыцца.

— Ну, што вы — закахацца! Гэта ж потым,
калі што якое, такія… такія пакуты, пакуль з тым
каханнем расчэрпаешся. Ого! Не�не, што вы! —
кажа ён і сцінаецца, быццам ад холаду. — Крый
Бог. Не ў тым справа...

— А ў чым жа?
— Ды вось, людзі такія… непа… непачцівыя.

Учора падчас асвячэння жытла ў адных было.
Уяўляеце, заходжу ў кватэру, а насустрач унуч�
ка гаспадыніна, пстрыкаўка ад сілы год пятнац�
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цаці, выходзіць… Ды як выходзіць! У такіх ка�
раценькіх шорціках ды ў такой саколачцы —
лічы паўголая! Так выглядае, быццам наогул
нічога на ёй няма. Уяўляеце? Ну, я разумею,
канечне, горача ў хаце, хочацца вольна сябе
пачуваць… Дык жа як�ніяк святар да вас прый�
шоў, то няўжо цяжка належным чынам апрануц�
ца? Ну, хай ужо маладая дурніца таго не разу�
мее, але ж старая навошта? Не, каб падказаць,
павучыць… Святар жа як�ніяк наведаўся… Па�
свяціў я тое жытло, папіў гарбаты з гаспадыняю —
ды бывайце здаровы! Усё быццам і добра, а
прыкры асадак застаўся ад іхняга недалікацтва.
Вось так. Ну, палячу я, а вы… паразважайце над
тым, што я сказаў.

Айцец Леанід гасіць цыгарку аб край бля�
шанкі, падымаецца са скрыні і, як заўсёды, паволь�
на, а зусім не так, як толькі што дакляраваў —
палячу! — сунецца ў калідор.

Неўзабаве з’яўляецца і айцец Пётра. Ягоныя
шырокія, энергічныя крокі гулка разносяцца па
фае, на хвіліну аціхаюць і зноў — з кожнаю
хвілінаю бліжэй — аддаюцца ў калідоры енкам
маснічын рассохлае падлогі. Так шпарка, з
даўгімі паўзамі�прыпынкамі Пётра звычайна
ходзіць, калі даймае яго які�небудзь асаблівы
клопат. Сённяшні, аказваецца, — і насамрэч асаб�
лівы. Днямі на адным з сайтаў у сеціве з’явіўся
злы допіс пад назовам «Шал», і галоўны яго
персанаж — якраз ці не айцец Пётра.

Допіс распавядае пра святаровы амурныя
справы, у якасці галоўнага козыра выкарыстоў�
ваецца факт наяўнасці ў яго пазашлюбнага
сына. Звесткі пададзены ў зняважлівай форме
і нават у дробязях цалкам адпавядаюць тым,
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што прыводзіў два месяцы таму падчас вяр�
боўкі айца Пётры картавы супрацоўнік органаў.
Нататка яшчэ не займела шырокага розгаласу,
але Пётру ўжо тэлефанавалі з епархіі, намякалі
на наступствы. Айцец Пётра не стрымаўся,
сказаў у адказ, што на тле сусветных сканда�
лаў з педафіліяй ды іншымі правінамі святароў
ягоная — не самая вялікая. Слова за слова —
дайшло да высвятлення адносінаў, і цяпер на�
шаму душпастыру хутчэй за ўсё давядзецца
развітацца з наседжаным месцам ды перабірац�
ца ў якое�небудзь іншае.

— Шкада будзе, гэтулькі сілаў аддаць рамон�
ту, усё давесці да ладу — і на табе, калі ласка…
І галоўнае, карысці будзе з гэткае іхняе гульні
дзеля захавання твару — курам на смех… Зрэш�
ты, што я вам пра гэта распавядаю, самі ўсё
разумееце.

У храме на вечаровай літургіі чалавек двац�
цаць, большасць, як і заўжды ў будзённыя дні,
людзі сталага веку. Сярод іх — Адамаўна, вёрт�
кая і жывая, дарма што нядаўна размяняла
восьмы дзясятак, кабеціна з сухімі, як высмажа�
нымі рукамі і шчокамі, у шэрым, пад колер тва�
ру, палітоне. Спатканне дарэчы: даўно ўжо да�
маўляліся аб ім па тэлефоне, каб пагаманіць
наконт удзелу жанчыны ў прыходскай вечары�
не ў памяць рэпрэсаваных за саветамі святароў.
Адамаўна нарадзілася ў ГУЛАГу, і яе расповед
аб побыце ў лагеры, лічыць айцец Пётра, мог бы
стаць добраю ілюстрацыяй да акалічнасцей ня�
вольніцкага жыцця вязняў. Толькі вось угава�
рыць старую на такі просты крок, аказваецца,
зусім няпроста.
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— Дык што, Адамаўна, ашчаслівіце нас
сваёю прысутнасцю на імпрэзе?

— Ой, не ведаю, не ведаю. І хочацца, казаў
той, і колецца… Гэта вам, можа, проста, а мне…
Дзеці, унукі... Раптам што… Вось Марынка, ста�
рэйшая, кажа… Што, кажа, як раптам лішняе што
на той вечарыне ляпнеш, а нам усім пасля ад�
гукнецца. І праўда… Ну, падумаю яшчэ, а тады
сама вам скажу, як надумаюся. Падумаю.

Мне яшчэ сёе�тое карціць суразмоўніцы
сказаць, бо адчуваю, што для згоды яна ўжо
амаль саспела, але не паспяваю. Айцец Леанід
выходзіць да алтара, пачынаецца служба.

У горадзе — усюды снег, толькі не белы�
белы, як ля храма, а прыбіты гарам, учарнелы,
бы недагледжаная пліта ў кухні нядбайнай гас�
падыні. Ад чарноцця гэтага ўперамешку з чор�
ным ці рудым адзеннем мінакоў маркота сліма�
ком паўзе ў душу, ахоплівае ўсю істоту з галавы
да пят. І толькі раскіданыя сям�там усцяж вуліц,
запарушаныя снегам дахі газетных шапікаў кры�
ху дадаюць настрою, весяляць натуральнаю свя�
точнасцю зімовых строяў. Народу на дварэ шмат,
але людская маса выдае такою бязлікай і няў�
тульнай, што і набліжацца да яе не хочацца. Хіба
што, сутыкнуўшыся нос у нос з кімсьці са зна�
ёмых, міжволі мусіш калі ўжо не загаварыць, то
хаця б похапкам прывітацца.

З аднакашнікам па вучобе ў інстытуце А.,
якога заўважаю пры ўваходзе ў краму «Хлеб»,
бадай, не толькі павітацца, але і пагаманіць было
б няблага. Менавіта вось гэтак — было б, бо ўсё,
што добрага па маладосці між намі, сябрукамі за�
піснымі, мелася, даўно і беззваротна, на жаль,
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сплыло. Сплываць пачало праз два тыдні пасля
першай маёй, для мяне доўгачаканай і для яго
нібыта таксама, а як там насамрэч — Бог ведае,
публікацыі ў тоўстым часопісе. І далей ужо пай�
шло�паехала. Быццам з выгляду і не касее чала�
век, а зірнеш глыбей — і…

Калі атрымалі па суседстве, у адным і тым
жа мікрараёне, аднолькавыя кватэры, доўга ся�
дзеў у мяне моўчкі на зэдлі, уздыхаў, а на раз�
вітанне сказаў, адно што па�бабску не ўсхліпнуў�
шы: «Пашэнціла табе на лепшае жытло. Падло�
га тут нейкая быццам раўнейшая, і столь вышэй�
шая, і плінтусы прамейшыя».

Ад таго дня — усё гэткім чынам, у штыкі,
насуперак. І ніякія саступкі, ніякія форы, колькі
іх ні давай, ніякія гульні ў паддаўкі, каб змен�
шыць градус зайздрасці, ужо не ў разлік і калі
нават і ўспрымаюцца ім, то толькі як належнае.
Адзінае, здаецца, чым можна было б хаця б
збольшага чалавека ўлагодзіць, — узяць ды заў�
часна, да задавальнення ягонага, памерці.

З паэтам К., імпазантным, схільным да філа�
софскіх рэфлексій прыхільнікам традыцыйных на�
кірункаў у жывапісе і сардэчна�вагінальных вышу�
каў Рота і Мілера ў літаратуры, мы, хоць і жывем
у адным доме, амаль што незнаёмыя. Дзень доб�
ры, да пабачэння — далей гэтага стасункі, на жаль
ці на шчасце (хутчэй за ўсё, з увагі на рознасць ха�
рактараў, апошняе), не сягаюць. Не супалі, так бы
мовіць, поглядамі на экзістэнцыю: што для аднаго
апраметная, для другога — шаты райскія.

К. хлебам не кармі, а дай згуляць у абга�
нялкі. Заўсёды ён, як і нарысіст З., апантаны
клопатам кагосьці абысці, апярэдзіць, забегчы
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наперад, ашукаць, у нечым пераканаць, а то і
перарабіць на свой капыл. Разам з тым К. —
вялікі аматар паразважаць пра дабратворны
ўплыў самоты на творчасць.

Як такія палярныя рэчы — прага заўсёды
быць на людзях у жыцці і абсалютызацыя само�
ты ў тэорыі — у паэце ўжываюцца, невядома. Але
вядома, што калі жонка прапанавала яму, баць�
ку траіх дзяцей, разысціся, бо, маўляў, дастаў на�
раканкамі на гамэрню ў хаце ды недахоп умо�
ваў для творчасці, то не толькі катэгарычна ад�
мовіўся, а нават ледзь не трапіў, напалоханы
перспектываю застацца сам�насам з гэтак жада�
наю адзінотай, са стрэсам у лякарню.

З птушкаю высокага палёту, рэктарам уні�
версітэта, сустрэча — з шэрагу і зусім не жада�
ных. Стаіць, сплёўшы ногі ў каленях літарай Х,
на аўтобусным прыпынку, вывучае старонкі рас�
клееных на дошцы абвестак газет. Год пад сем�
дзясят чалавек з нечакана энергічнымі для асо�
бы гэткага ўзросту рухамі дзеяча, што спіць і
бачыць, чым бы яшчэ ашчаслівіць калі не ўсё
чалавецтва, дык хаця б сваіх падначаленых.
Чытае газетныя артыкулы ўважліва, ад літары
да літары, уласнае прозвішча, няйначай, у пуб�
лікацыях вышуквае. Нядаўна ці то дамогся сам,
ці то ўзгрузілі яму гвалтам у даважак да пасады
рэктара кіраўніцтва грамадскім аб’яднаннем рэ�
гіёна, і цяпер, кажуць выкладчыкі, трымаецца
старэча на сваіх абедзвюх начальніцкіх як ніколі
цвёрда і ўпэўнена.

Першае маё памкненне — нагадаць пра сябе,
калі не падысці бліжэй, то хаця б зводдалеку аз�
вацца голасам. Ды сплывае тое памкненне, на�
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дзіва, гэтак жа хутка, як і з’явілася. Найлепшы
лекар збітых з тропу гульнямі шатанскімі, пана�
цэя і засцерагальнік ад граху помсты за хвіліны,
дні, месяцы няпэўнасці, скрадзеную магчымасць
займацца тым, да чаго ляжыць душа і што лепш
за ўсё ўмееш, — час — рашуча тоўхае ў глузды,
шэпча словамі Віталя: кінь. Кінь, бо нявартая
вырабу гэтая аўчына, гэты закладнік духоўнай
шэрасці, звыклы існаваць адзіна ў той прасто�
ры, што прапануюць на дадзены момант абста�
віны, і ніяк іначай, чалавек.

Заляпаны гарам аўтобус ляніваю вужакай
успаўзае на прыпынак, пабуксаваўшы хвіліну�
другую на голым лёдзе, праглынае брыдкі
відзеж, сунецца далей усцяж затаптанага тыся�
чамі безымянных чаравікаў і ботаў ходніка.

5

Люты свавольны і няроўны, як нораў брык�
лівага жарабяці: то закалыхвае завеяй, то це�
шыць вока роўняддзю снежных сумётаў, то муш�
труе знячэўнаю, нахабнаю аблівахай. Што ні
дзень, то метамарфоза надвор’я, а значыць —
новы, неспадзеўны клопат. Найбольшая ж праб�
лема — гурбы падталага абледзянелага снегу пры
сходах з пляца на дол, дзе месцяцца бібліятэка
і канферэнц�зала ды ангары для аўто. Даць ім
рады аднаму — справа непад’ёмная, і айцец
Пётра наняў мне ў дапамогу Валодзю, мясцова�
га п’янтоса.

Валодзя жыве ў дзесяціпавярховіку побач
з храмам, харчуецца з выпадковых заробкаў і
магчымасці займець хоць якую капейчыну,
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якую ён тут жа і пакіне адразу па атрыманні ў
бліжэйшай краме, радуецца, бы дзіця. Але, што
праўда, як заробку ён радуецца па�дзіцячы
непасрэдна, так і працуе рупліва, без наракан�
няў і лішніх слоў.

Айцец Пётра час ад часу спускаецца да нас
на дол, але не дзеля таго, каб паглядзець, як ру�
хаецца праца, а больш дзеля таго, каб паўшчу�
ваць працавітага выпівоху за слабасць натуры.
Валодзя божыцца, што больш ніколі ні гарэлкі,
ні нават піва ў рот не возьме. І пару дзён, са�
праўды, трывае, а затым зноў бярэцца за старое.

Зрэдку, раз на тыдзень, як правіла, у дзень
разліку, наведваецца да святыні Валодзева жон�
ка Арына, мяркуючы па ўсім, гэткая ж, як і муж,
аматарка выпіць. Разгортвае пакунак з хлебам і
таннаю кілбасой ды капустай ці гуркамі, і яны
доўга сядзяць удваіх дзе�небудзь у зацішку, ве�
села, да самазабыцця, плануюць выдаткі з зароб�
ку на тое і гэта, што так ніколі імі, зрэшты, на�
быта не будзе. І я, і айцец Пётра, бачачы, як
добра сужэнкам удваіх, стараемся іх у такія
хвіліны не турбаваць.

— Як ты маешся? Як настрой? — Хтосьці ту�
зае мяне за рукаў курткі, штурхае ў бок, вабіць
да сцежкі наўзбоч сумёта. Поціск рукі імклівы,
па�мужчынску энергічны, голас гучны, упэўне�
ны, які і след мець настаўніцы з загартаваным у
штодзённм ваярстве з людскімі невуцтвам ды
абібоцтвам характарам.

Алена Мікалаеўна, калега па працы ва
ўніверсітэце, выкладчыца з кафедры матэматыкі,
калісьці, яшчэ ў датэставыя часы, дапамагала
мне ўладкоўваць на вучобу Лідзінага Шурку.
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— Не надакучыла табе тут яшчэ з гэтым сне�
гам змагацца? А я вось пенсіянерка ўжо, але
яшчэ раблю ва ўніверсітэце на паўстаўкі. Сем
гадзін цяпер толькі маю, чатыры ў другім семе�
стры будзе. Плюс завочнікі. Плюс курсы пад�
рыхтоўчыя. Расклад, праўда, так сабе, з форт�
камі, але куды мне, старой бабе, спяшацца?

— Я чуў, скарачэнні паўсюль ва ўніверсітэ�
тах плануюцца? Не чапаюць цябе?

— Мяне? А хай паспрабуюць. Вось скажаш!
Скарачэнні! Вось хай толькі заікнуцца…

Алена Мікалаеўна выкладае ва ўніверсітэ�
це год трыццаць. Ва ўстанове няма чалавека, які
б не ведаў, што калі ў якім�небудзь кутку вучэб�
нага корпуса праз чвэрць гадзіны пасля званка
на заняткі дзеецца фірмовы гармідар, то гэта
значыць, што менавіта яна, Алена Мікалаеўна,
спазняецца і чакаць яе своечасова на працоўным
месцы — марная справа. Як і марна чакаць на�
ступстваў ад тых рэгулярных спазненняў: Але�
на Мікалаеўна ці не з часоў цара Гароха ўзна�
чальвае па сваім прадмеце прыёмную камісію і
з шэрагаў гульцоў�аматараў у гэтай справе даў�
но перайшла ў кагорту прафесіяналаў. У тым
ліку і датычна такой далікатнай сферы, як уза�
емадачыненні з начальствам.

 — Як падыму ўсе іхнія справы — не радыя
будуць. Адных вунь блатных перадэкзаменацый�
ных спісаў — цэлы стос у мяне ў шуфлядзе. Хто
за каго прасіў ды каго прасоўваў маімі чыстымі
рукамі. Меў бы ты ў загашніку гэткі кампрамат
— сто гадоў працаваў бы на кафедры. І чаму гэта
мяне трэба, як ты кажаш, чапаць? Калі ў мяне
за тры дзясяткі год працы, між іншым, хочаш
вер, хочаш не вер — ніводнага спагнання.



298

Яна гарэзліва падміргвае, зачэрпвае дала�
нёй з сумёта жменю снегу, якім так і не паспя�
вае распарадзіцца, бо падрульвае да прыпынку
маршрутка, лезе ў салон, крычыць мне нааста�
так праз дзверы:

— Ні�вод�на�га. Усёк? Вучыся жыць!

Самае прыкрае падчас працы — пераапра�
нанне. Мяняць вопратку цягам дня даводзіцца
сама меней двойчы, бо ў тым, што ўсцягнеш на
спацелае дарэшты цела, доўга не набудзеш. Гэ�
тыя пераапрананкі — самая вялікая нязруч�
насць, якая і часу шмат адбірае, і дзень часам
на драбкі нішчыць. Сапраўды, не пойдзеш жа
па вуліцы ў прапахлым потам адзенні, а калі
пераймацца гэтым, то і дваццаці чатырох гадзін
на мыццё—сушку парткоў не хопіць. Адно це�
шыць, што, можа, не заўжды ж яно вось гэтак
— пот, пот, пот — будзе. А яшчэ тое, што неўза�
баве, канечне, ж пацяплее, і тады разам са сне�
гам і іншыя клопаты адпадуць. А можа і не, дык
лепш на тое і не спадзявацца. Чым менш спа�
дзеваў, тым менш расчараванняў.

Ля ўвахода ў храм айцец Леанід, які толькі
што вярнуўся са службы для хворых у лякарні,
вывешвае на дошцы аб’яў абвестку аб моладзе�
вым спатканні на тэму чысціні шлюбу і недапуш�
чальнасці дашлюбных палавых зносінаў. Клюні�
стычнае26 гэтае спатканне мяркуецца зладзіць
праз тыдзень, збярэцца на яго моладзь з усіх
прыходаў епархіі. Для нас з Валодзем гэта зна�

26 Заснаванае на праўдзівым дбанні аб чысціні
хрысціянскіх намераў.
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чыць, што трэба спяшацца як хутчэй прыбраць
пляц перад канферэнц�залаю і пры ўваходзе ў
храм, бо якраз там гурбы снегу — самыя страха�
вітыя і даць ім рады — справа не аднаго дня.

Валодзі ж, аднак, сёння штосьці не дачакац�
ца. Абяцаў прыйсці а другой гадзіне, а ўжо трэ�
цяя мінула, а яго ўсё няма. Нарэшце а палове
чацвертай з’яўляецца Арына, паведамляе, што
сужэнак у пастарунку і калі адтуль вернецца —
невядома. Паехаў уранні на клады памагчы зна�
ёмай прыбраць магілку сына і там, як толькі
жанчына на хвіліну адышлася, не ўтрываў,
сцібрыў з суседняга захавання букет кветак.
Нехта ўгледзеў крадзеж, патэлефанаваў у
міліцыю, і вось — непрыемнасць.

— Дурань, але ж і дурань, — абураецца Ары�
на. — Былі б там хоць кветкі як кветкі, а то ж
штучныя… За такія і рубель хто ці дасць. І ця�
пер во што рабіць?

Паабураўшыся ды выпусціўшы збольшага
пару, жанчына бярэ шуфель, пачынае апантана,
быццам то адзіна надзейны спосаб калі не пазба�
віцца ад кепскае навіны, дык хаця б суцішыць
трывогу ад яе, ваярыць з сумётам пры ўваходзе
ў прыходскі дом.

— Ты, Ганка? Не пазнаць цябе сёння! Памаг�
чы, няйначай, нам з Арынаю вырашыла?

— Якое там. — Жанчына сцягвае з галавы
капшук, гурба рудавата�жоўтых валасоў падае з га�
лавы ніц, веерам рассыпаецца па плячах. — Па
малога ў садок бягу, убачыла вас, вырашыла за�
скочыць на хвіліну, папярэдзіць, як дамаўляліся,
што месца ў нас у карэктарскай вызвалілася. То
прыходзьце да нас, нам мужчыны якраз у аддзеле
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вельмі патрэбныя. Стаўкі ў нас мізэрныя, дык па
сумяшчальніцтве, каб да больш�менш прыстойнае
сумы дацягнуць, разгрузкаю паперы для друкаркі
і пагрузкаю макулатуры займаемся. Пакунак кіло
пад пяць у кожную руку — і наперад. Якраз муж�
чынская справа, то прыходзьце... Ну, абабіцеся
крыху за пару год у жаночым калектыве, але што
з таго? У нас і кран у пакоі маецца, і гарбатнік,
гарбаты ці кавы ў любы час можна папіць. Людзі
цікавыя нас не абмінаюць, наведваюцца. Прафе�
сары, дацэнты, самі ведаеце, — яшчэ тая публіка.

Ганка дастае з тэчкі спярэшчаны праўкамі
аркуш, падае мне.

— Дахаты бярэш дарабляць? А казала раней,
такое ў вас быццам не практыкуецца. Быццам
усё на працоўным месцы паспяваеш рабіць.

— Ну, яшчэ што — дахаты! Не. Гэта так, на
ўсялякі выпадак сабе адксерыла. А раптам што
якое, якая прэтэнзія, вось і будзе чым крыць.
Маўляў, як жа вы, высокая рада рэдакцыйная,
такое ўхвальваеце і ў друк бласлаўляеце? З
іншых, маўляў, вымагаеце, а самі… Не парупішся
загадзя пад сябе падаслаць — і стопчуць, і на муку
стаўкуць. Скрозь свае гульні. Вось днямі часопіс
вычытвала, здала на прагляд галоўнаму, а ён і на�
калупаў там нейкіх дробных блох. Ды тых якраз,
якія сам не павінен быў як галоўны прапусціць.
Ён прапусціў, а спагнаннем мне пагражае. І не па�
гуляй тут у шашкі, не будзь пільны… Ну, пабягу
я малога забіраць, пакуль яшчэ ў садку дрэні якой
падчас тамтэйшых гульняў не нахапаўся. Уяўля�
еце, заўчора заходзіць увечары суседка, а ён на�
пярэймы ёй: «Ты — блядзь!». Ды гучна так, на ўсю
кватэру… Школілі мы яго з мужам, школілі ўвесь
вечар… Быццам дайшло: дрэннае слова, не будзем
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ім больш нікога называць. Назаўтра ў садку
ўранні абняў мяне на развітанне, па галаве па�
гладзіў і кажа ўголас на ўвесь калідор, дзе ў гэты
час іншых бацькоў з дзецьмі ды выхавацелек
шмат было: «Ты не блядзь, мама, не!» Ну, вось
што рабіць? Як выхоўваць?

Ля ангара на доле айцец Пётра аглядае аўто.
Заўтра з раніцы яму выязджаць у няблізкі шлях,
а неспадзевак дарожных ён, як і кожны кіроўца,
не любіць і таму стараецца кожную дробязь,
асабліва пасля помнае тае размовы з кадравіком
з органаў, загадзя прадугледзець. Валодзі не
відаць, мабыць, адсыпаецца пасля пастарунка.
Зрэшты, сёння тут мне ўпаўне і без памагатага
можна абысціся. Падмесці ля ўвахода ў храм ды
збольшага паразбіваць і перакінуць на пожню
ледзяшы пад вакном рызніцы — вось, бадай, і
ўсё, што засталося да сканчэння працоўнага дня.

Айцец Пётра ставіць машыну ў ангар, сапу�
чы, падымаецца па абледзянелых сходах да храма.

— Ну, як сёння? Знайшлі што�небудзь?
Што�небудзь — скарыстаны прэзерватыў, на

які Валодзя ўчора натыкнуўся рыдлёўкай пры
сцяне акурат насупраць рызніцы, прарабляючы
сцежку ад пляца да сходаў.

— Ёсць, вось гляньце. Здаецца, ён…
Айцец Пётра выкалупвае носам бота з крох�

кага, бы падталы цукар, лёду колца прэзерваты�
ва, незадаволена моршчыцца.

— Сапраўды. А я, прызнацца, учора вам, калі
сказалі пра тую знаходку, і не паверыў, падумаў —
жартуеце. Аж не, праўда… Сказаць бы, што ша�
рык гэта з ёлкі — не, не скажаш… От жа гадства!
І адкуль такое?
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Ён нагінаецца ніжэй, пачынае з выглядам
піянера�следапыта са старых фільмаў шнарыць
вачыма вакол сумёта.

— Калі яшчэ знойдзеце, абавязкова мне па�
ведаміце, добра? — кажа, задаволіўшы, урэшце,
нежартоўную сваю цікаўнасць, і ідзе прэч.

Да змяркання яшчэ гадзіны паўтары, але на
пляцы ўжо цемнавата — з�за густой шэрані, што
плыве ад прагалкаў між шматпавярховікаў ды,
зліваючыся з цьмяным святлом ліхтароў, утва�
рае наўкола будынкаў дымападобную завесу.
Палова шостай, час і адыходзіць дахаты, але
толькі паспяваю я скласці ў авоську рабочае сваё
адзенне, як тэлефануе айцец Пётра, просіць
прыйсці ў сталоўку.

У сталоўцы — рада: святары і Вольга Сіда�
раўна, гаспадыня, абмяркоўваюць учорашнюю
Валодзеву і сённяшнюю маю знаходкі на пожні
і пад вакном рызніцы.

— Гэта, мабыць, азеляняльшчыкі, як газоны
ладзілі, разам з грунтам усялякае дрэні нам на�
везлі, — кажа айцец Пётра. — Ці дзіва: бяруць
зямлю на продаж побач са сметнікам, дык ці
мала што можа там разам з ёю пад коўш ці на
шуфель трапіць.

— Ці з суседніх вунь дамоў жыльцы пана�
шпурлялі, — падае голас айцец Леанід. — Бу�
дынкі высачэзныя побач, з дзявятага паверха
кінуў каторы ў фортку, во і прынесла ветрам на
пляц. Вось і… сюрпрыз.

— Ну, а вы што думаеце? — хітравата пасмі�
хаецца ў мой бок гаспадыня. — Маеце ж, пэўна,
таксама нейкае тлумачэнне.

— Тлумачэнне? Я думаю, усё прасцей. Ба�
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чылі, колькі зазвычай костак пры сценах наўко�
ла храма валяецца? Толькі паспявай прыбіраць.
Птушкі, няйначай, прыносяць з навакольных
памыйніц ды тут, на чыстым пляцы, і дзяўбуць�
смакуюць.

— Альбо сабакі, — устаўляе слова Леанід. —
Іх таксама нямала заўсёды ля будынкаў круціцца.

— Вось і… гэта, мабыць, прыцягнулі… Як�
ніяк — спажыўныя рэчывы…

— Якія рэчывы? — перапытвае айцец Пётра.
— Спажыўныя, ойча. Бялкі і іншае.
— Фу! — Пётра ўскоквае з месца, пачынае

нервова хадзіць вакол стала. — Прыдумаць та�
кое! Вы знарок гэта кажаце, каб пацвеліцца ці
каб апетыт нам адбіць? Сабакі! Птушкі! Скажы�
це яшчэ — Дух Святы!

— А што, упаўне можа быць і такое, — кажа
айцец Леанід і, спахапіўшыся, ці не занадта ўжо
атрымалася двухсэнсоўна, дадае: — Я птушак
маю на ўвазе. — Бачна, што мая версія яму да�
спадобы, але, хутчэй за ўсё, не таму, што насам�
рэч выглядае найбольш верагоднай, а таму, што
зыходзіць ад непасрэднага сведкі здарэння. А
гэта значыць, што дазнаўства на прадмет з’яў�
лення ля храма рызыкоўных прадметаў можна
часткова лічыць завершаным.

Адзін толькі айцец Пётра ніяк не можа су�
пакоіцца.

— Дзень пры дні не лягчэй. Не хапала, каб
чужыя яшчэ пра ўсё даведаліся, — кажа і спя�
шаецца ў ангар глядзець аўто. А пятай раніцы
яму выязджаць у няблізкі шлях, а яшчэ ж і па�
перы трэба падрыхтаваць, і Леаніду сёе�тое з
распараджэнняў пакінуць.
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Сон цяжкі, бязладны, бы начное трызнен�
не на мулкай станцыйнай лаве падчас чакання
цягніка. Сняцца ўрыўкі з чытанага надоечы
«Дэрсу Узала»27: галавакружныя пераходы це�
раз хрыбты па размытых дажджом таёжных
сцяжынах, выпетраныя вятрамі скалы�спаруды,
прорвы, згаладнелыя тыгры, іншыя не менш
страхавітыя для зморанага бяссоннем і невядо�
масцю чалавека «прыемнасці» небяспечнае,
поўнае экстрыму, вандроўкі. Па�над усім —
звон, ці то з нябёсаў, ці то аднекуль з падзямел�
ля — доўгі, метадычны, як куванне зязюлі, што
без дай прычыны расшчодрылася раптам і ад�
мервае, адмервае чалавеку гады, забыўшыся,
мусіць, што гэтак доўга, як яна, дабраслівіца,
абяцае, людзі наогул не жывуць.

— Што ты — спіш? — голас зязюлі паступо�
ва ніцее, аддаляецца і адначасна робіцца ўсё
больш падобным да чалавечага. — Паўгадзіны
назвоньваю — каб гук у адказ. Ці знарок, можа,
не адгукаешся? У схімнікі, няйначай, падаўся,
пабыўшы пры храме?

Голас — Віталеў, але, каб дарэшты ўцяміць
гэта, мне спрасоння патрабуецца яшчэ колькі
хвілін.

— Прабач, што турбую, але ж ты сам прасіў,
калі на што цікавае надарыцца натыкнуцца па
тэлеку, паведамляць. Дык вось, паведамляю:
фільм неблагі на першым канале. Якраз на тэму,
што цябе займае… Добрага прагляду.

Віталь кладзе слухаўку, а мне цяпер галоў�
ны клопат — адшукаць пульт. Падымацца з ка�

27 Твор У. Арсеннева.
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напы не хочацца, бо і зімнавата ў пакоі, і лянота
да таго ж не пускае, але, відаць�такі, давядзец�
ца, бо з росшукам, як заўсёды, праблема.

Нарэшце пульт адшуканы, экран тэлевізара
рэзка ўспыхвае, высвечваючы змарнелы пасля
доўгіх блуканняў па пакутах твар жанчыны�азі�
яткі, ці то кітаянкі, ці то карэянкі.

Кабеціна страціла адзінага сына, якога
скраў у яе дзеля выкупу, а затым, нягледзячы
на своечасова перададзеныя жанчынаю грошы,
забіў жорсткі выкрадальнік. Злачынцу злавілі,
цяпер ён сядзіць у турме, а няшчасная маці, што
трапіла ў пошуку адхлання пад уплыў нашап�
танай ёй у вушы членамі нейкай рэлігійнай
суполкі тэзы аб гаючай моцы даравання, пакут�
ліва вырашае, ці варта ёй ісці, як раяць адзіна�
верцы, да яго ў турму, каб сказаць, што дарава�
ла. А разам і абнадзеіць: Бог, маўляў, таксама
табе, хутчэй за ўсё, чалавеча, даруе, трэба толькі
верыць у тое і спадзявацца.

«О, канечне, канечне, я ведаю, даруе, — су�
стрэў з вальяжнаю, самазадаволенаю ўсмешкай
на твары. — Ён ужо дараваў, як жа, канечне, я
адчуваю — дараваў. Ён жа добры. А вы… вы тры�
майцеся». Адно што «тады і вам даруе» не дадаў.

Такі сюжэтны выверт мне недаспадобы, але
гэта, аказваецца, не проста эпізод, а ўжо канцоў�
ка. На экране паўзуць цітры, фон паступова цьмя�
нее, і мне, каб пазбавіцца ўражання неўразумен�
насці ад гэткае гульні рэжысёра, нічога іншага не
застаецца, як пераключыцца на іншы канал.

На іншым весялей і, галоўнае, уцямней, бо
тут — сваё, роднае. Двое вядоўцаў, хлопец і дзяў�
чына, разважаюць на тэму патрыятычнага выха�
вання моладзі сродкамі мастацтва. Трэці, госць
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студыі, вядомы не толькі ў вузкіх колах як апан�
таны прыхільнік суровых прэвентыўных мета�
даў змагання з вальнадумствам, раз�пораз устаў�
ляе ў дыялог кароткія рэплікі, скіроўвае суполь�
ную думку ў патрэбным, узгодненым, відаць,
загадзя накірунку. Затым і наогул завалодвае
ініцыятывай, пачынае адзінаасобна вяшчаць на
распачатую маладзейшымі суразмоўцамі тэму.

Дзядзька вяшчае, дзяцюк і дзеўка ветліва
падтакваюць: ні то сеанс сурокаў, ні то камланне.

І зноў сон, і зноў Дэрсу… Стары кітаец, што
з крыўды на сямейнікаў абраў жыццё адзінот�
ніка… Група вандроўнікаў, што, апынуўшыся без
начлегу падчас пераходу цераз горны хрыбет, ад�
маўляецца ісці ўнаначкі — дай ты веры, што за
нечуванае далікацтва! — да заможнага тутэйша�
га суайчынніка, бо той, бачыце, крыўдзіць аба�
рыгенаў�удэхейцаў…

Сон трымціць, вяшчае дзядзька, шчабечуць
вядоўцы — у суладдзі�гармоніі, на фоне банера
з ухвалай сумлення як запарукі дасяжнасці
шчасця ўсеагульнага.

6

— А вы ўсё пры хмызе корпаецеся? — кажа
Вольга Сідараўна і здзіўлена, быццам упершы�
ню іх тут бачыць, глядзіць на чэзлыя, рудаватыя
з зімы выросткі туяў усцяж агароджы. — Быц�
цам хто вас падганяе гэтак ужо гнуцца… Не
напрацаваліся ўвосень, паддоны ды бярвенне
цягаючы? Маглі б крыху расслабіцца, што ўжо
так шчыраваць, усё адно ж гаспадара няма. Як
то ён там, наш Пётра, на новым месцы?



307

Айцец Пётра тыдзень таму з’ехаў узначаль�
ваць іншы прыход, і цяпер нам, прызвычаеным
да яго цвёрдае рукі і гучнага голасу, і ніякавата,
і крыху трывожна. А галоўнае — даймае і па�
збаўляе раўнавагі невядомасць у плане, так бы
мовіць, перспектываў забеспячэння фронту пра�
цы. Айцец Леанід выконваць абавязкі галоўна�
га імпэту не выказвае, а колькі наогул давядзец�
ца яшчэ чакаць прызначэння замены айцу Пёт�
ру — ніхто не ў курсе.

— А мне вось, ведаеце, калега, і паскардзіц�
ца�панаракаць карціць, і няма каму, — працяг�
вае Вольга Сідараўна. — Казаў той, ёсць што
сказаць, ды хто будзе слухаць…

— То мне панаракайце.
— Ну, хіба што вам. Вы Леаніда бачылі сёння?
— Бачыў мімаходзь, пасля ранішняй служ�

бы. Не ў гуморы, здалося мне, быў, быццам ага�
ломшаны чым вяртаўся з літургіі.

— Во�во — агаломшаны. Гэта ж ад мяне пра�
чухонца атрымаў… Прыходжу, як заўсёды, а
восьмай прыбіраць, а тут дзеўка�шмакадзява
шась з ягонага пакоя і акурат мне ў рукі. І като�
ры раз ужо. І раней было: абы толькі Пётра
ад’ехаў — тут яна як тут унаначкі. Дагэтуль
маўчала я, а сёння не вытрымала, аблаяла абаіх.
Вось і агаломшаны. Ды толькі ці дайшло што
толкам — сумняваюся. З літургіі вярнуўся, гля�
джу на яго, а ён: «А што гэта вы, — кажа, — так
дакорліва гледзіцё на мяне? Ну не магу я без
кахання жыць, не магу, разумееце?» — «То бя�
рыцеся шлюбам, — кажу, — і цешцеся адно ад�
ным, і будзе вам каханне». — «Як жа брацца, —
кажа, — калі яна амаль што дачка мне? Мне
трыццаць сем, ёй васямнаццаць, які тут шлюб?



308

Святар жа я як�ніяк». Бач, што святар — гэта
памятае, а што паводзіцца пры гэтым па�святар�
ску трэба — і не згадвае нават.

— Ну, каханне, ведаеце…
— А, перастаньце, якое там каханне… Але

ж і дзеўка добрая цаца. Пакажу вам як�небудзь
пры нагодзе… Толькі ж глядзіце — ні слова ніко�
му. А то прыкрасці не абярэшся, яшчэ і дурні�
цаю зробяць. Скажуць — літанію ўначы пры
свечцы адмаўлялі, і што тады? Пабажыцеся,
што не скажаце.

— Далібог.
— Ну, добра. Пайду. Абед неўзабаве рых�

таваць.
Гаспадыня адыходзіць, і тае ж хвіліны вы�

ходзіць з плябаніі на пляц айцец Леанід з фота�
апаратам у руцэ.

— Сфоткайце мяне, калі ласка, — кажа і па�
дае мне апарат. — Хоць адзін людскі здымак хай
будзе ў запасе на ўсялякі выпадак, а то папросіць
хто прэзентаваць, і няма з чаго выбраць. Ох,
жыццё ты… святарскае!

ЦІЦЯ

Сонца яшчэ даволі высока куляецца ў
просіні неба, а Ціця ўжо ў напрузе, у думках пра
феерверк, абяцаны груздоўцам тыдзень таму
раённымі спецамі па справах пенсійнага ўладка�
вання. І чым ніжэй сонечны дыск хіліцца долу,
чым гусцей атачаюць яго перадвечаровыя цені,
чым больш расплывістымі робяцца на далягля�
дзе абрысы не дабралага з зімы моцы кустоўя,
тым больш кабеціне трывогі і хвалявання.
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Святы з феерверкам пачалі ладзіць па вёс�
ках на пачатку вясны згодна з загадам як можна
больш разнастаіць штодзённае жыццё тубыль�
цаў. На паседжанні рады мясцовае грамады
ініцыятыва зверху была адзінагалосна ўхвалена,
і к траўню большасць населеных пунктаў піра�
тэхнікі разам з музыкамі і спевакамі ды метады�
стамі ад культуры ўжо аб’ехалі. І вось чарга
дайшла, нарэшце, і да Груздоў.

— І што гэта за праца — быццам па каменні
жалязяка слізгаецца. Пакута, а не праца. — Ціця
нервова зіркае чарговы раз на сонца, шпурляе
шуфель пад парэчкавы куст, шукае вачыма Са�
віка, што ад раніцы шчыруе ў садзе, абразае на
яблынях лішнія выросткі і сухое голле. Абра�
заць дрэвы пазнавата, але ж і пакідаць іх у такім
выглядзе на ўсё лета Савіку не хочацца. Бо і
шкодна, кажуць сталыя садаводы, для дрэваў,
і, галоўнае, людзям лішняя падстава пра чужое
нядбальства — от табе гаспадар, трэба ж, гэтак
садок запусціў! — пагаманіць, у вочы недароб�
камі торкнуць.

— Не, каб навастрыць як след прыладу. От
ужо нясклёпа, — працягвае Ціця наступ з раз�
лікам, што Савік нарэшце яе пачуе ды пераймец�
ца яе клопатам.

— Дык рыдлёўку вазьмі пад клеццю, — адзы�
ваецца той неахвотна. — Быццам не ведаеш, дзе
што ляжыць на падвор’і… Лехі ды грады ладзіць —
гэта не ў гульні гуляць.

— Ой, бачыш, і забылася пахваліцца табе, —
усцешаная мужавым напамінам пра гульні,
спахопліваецца Ціця: — Выйграла ж я! Ага,
тры дні ўжо, як і выйгрыш атрымала. Па пош�
це даслалі…
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І, гатовая ўжо кінуць усё ды бегчы ў хату
па згаданы выйгрыш, выцірае рукі аб столку
джгуціны, якой абкладвае на выпадак прымараз�
каў грады з гуркамі:

— Пайду прынясу.
— Добра, от добра выйграла! — квеліцца, за�

ходзіцца смехам Савік і зноў схіляецца долу пры
камлі яблыні. — Выйграла дык выйграла…

Хутка выходзіць з хаты і Ціця. У адной руцэ
ў яе — скарыстаныя, «пустыя», як яна кажа —
латарэйкі, у другой прадаўгаваты блішчасты
прадмет кшталту кніжкі. Гэта і сапраўды кніжка,
дакладней, тонкі, у паўпальца, праспект з рэка�
мендацыямі, як гатаваць з траваў лекі ды мары�
наваць у хатніх умовах гародніну.

— Адзін во толькі і быў з выйгрышам, —
кажа Ціця і падае мне аляпіста аздобленае, за�
тое ў трох колерах, з выяваю красак і траваў на
вокладцы, выданне. — Хораша, праўда? Так лад�
ненька зроблена, што і ў рукі каму боязна даць.

— Лухту прыслалі табе, а ты і радая, — зноў
абзываецца нязвыкла асмялелы дарэшты Савік. —
Глупства. Колькі грошай аддала за латарэі і колькі
выйграла… Не, каб палічыць… Ну, палічы! Лепш
бы на рахунак тыя няшчасныя капейкі паклала!

Апошняе для Ціці — бы пад дых удар, балю�
чы напамін пра тое, як пару год таму яна, спаку�
сіўшыся высокімі банкаўскімі працэнтамі ад ук�
ладу, рызыкнула ўсім, што мела, паклала грошы
на рахунак, а праз месяц амаль усё тое пакладзе�
нае ўвадначас згубіла. Імпэту да гульняў, аднак,
тады не страціла і, аднойчы і назаўсёды зарокшы�
ся гуляць з дзяржаваю на ўласныя зберажэнні,
перакінулася на гульню хоць і больш простую, ды
затое менш небяспечную — у латарэю.



311

— І хопіць! Не за твае купляла, за сваю пен�
сію. А што ты хацеў? Каб цябе тут няведама якімі
скарбамі без дай прычыны засыпалі? Глядзі, за�
сыпяць! Кожны сам сябе найперш глядзіць. Сам
жа перастарэкваўся, чые там дзеці ў тых латарэй�
ных канторах сядзяць. А цяпер… Крытыкаваць
лёгка. Рыдлёўку мне лепш прынясі.

Савік паслухмяна ідзе да клеці, бярэ рыд�
лёўку, нясе жонцы.

— Нічога, іншым разам, можа, больш пад�
фарціць, — кажа з ноткаю шкадавання ў голасе
Ціця і запытальна глядзіць мне ў вочы, быццам
аб нечым яшчэ хоча папрасіць. — Выйграў, не
выйграў — такой бяды. Затое памяць застанец�
ца. Хоць якая радасць у гэтым беспрасвецці.
Думаеш, лёгка?

І весела, быццам і не наракала толькі што
на лёс, дадае:

— Бегчы тэлевізар уключыць! Гэта ж і забы�
лася тут з вамі за балбатнёй: пра артыстку, што
ўчора паказвалі, працяг абяцалі. Прыгажуня —
воч не адвесці. І шкада, ой, шкада жанчынкі: два
аборты, каб працы не перарываць, па маладосці
зрабіла, а цяпер вось пакутуе ў самоце, небара�
ка, па смерці мужыка… Так не пашанцавала ка�
беціне… Дык глянуць хоць адным вокам, пакуль
люмінацыя не пачалася. А разам і падмарафе�
ціцца крыху, не пойдзеш жа на свята абы�як,
непрычасаная, праўда?

Маркоціцца з чужое бяды Ціця, але і радас�
цю адначасна твар жанчыны ясніцца: сонца нізка
зусім, ад намётаў за прысадамі, дзе піратэхнікі
ды тэлевізійшчыкі з раніцы асталяваліся, музы�
ка даносіцца: будзе адхланне, нарэшце, людцам,
будзе феерверк — гульня без пройгрышу.
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Тры дні па наведанні Груздоў пралятаюць у
клопатах звычайных: прыбіранне пляца, поліва,
добраўпарадкаванне прылеглай да храма тэры�
торыі. Не абыходзіцца і без казуса. Прадэман�
страваў службовае старанне, абрэзаў самахоць
голле туяў наўкола дзядзінца, а рабіць таго не
след было, бо не на карысць, аказваецца, выро�
сткам такая аперацыя, і што скажа цяпер Пёт�
раў пераемнік — аднаму Богу вядома.

Ды яшчэ Артуравы дробныя непрыемнасці.
Падаў�такі хлопец дзесьці ў сеціве ўражанні ад
колішняга нашага сумеснага наведання могілак,
а акцэнт зрабіў пры гэтым на апісанні пяцідзе�
сяцігадовае даўніны маніпуляцый са сціраннем
старых лютаранскіх надпісаў. Ды час, калі ўсё
тое дзеелася, удакладніць у публікацыі не даў�
меўся, і атрымалася, быццам з сённяшняга дня
выпадак. Быццам дыскрэдытацыя рэчаіснасці…
Вось і атрымаў у дэканаце вымову. Надта не
тузалі, аднак жа папярэдзілі: маўляў, глядзі,
надалей асцярожней...

— Охці�вохці! — Раман абводзіць пляц па�
глядам, скептычна ўсміхаецца. — І гэта вы за
такія мізэрныя капейкі тут робіце? Ну, ведаеце,
трапілі вы, дзядзечка, у нерат…

Раман — мой стрыечны пляменнік, старэй�
шы сын сястры Аліны, пяць год таму перабраў�
ся ў горад з правінцыі, працуе менеджарам у
краме па продажы відэатэхнікі. Заробак мае
неблагі, ды вось жа замінаюць чалавеку быць
дарэшты шчаслівым нелады ў сям’і. Бо атаба�
рыўся Раман з жонкаю Ленай прымаком у цеш�
чынай кватэры, а тая, паводле слоў ягоных, хоць
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і перайшла часова жыць да незамужняй сваёй
сястры, спіць і бачыць, як бы гэта ўбіць клін між
дачой і нялюбым зяцем. Ледзь Раман з хаты —
яна ўжо тут, на пасялынды да дачкі ляціць. Таму
і ўсе размовы нашы з Раманам падчас рэдкіх,
выпадковых сустрэч найперш — вакол гэтага.

— З працы ўжо ці на працу, Ромак?
— З абеду. І лепш бы не хадзіў…
— Што так?
— Ай, што казаць… Я ў хату — ужо там яна,

цяшчуля. Сядзяць удзвюх з дачкою, дарагою гар�
батай, што мне на працы да дня народзінаў ка�
легі прэзентавалі, частуюцца.

— Ну, гарбата — рэч нажыўная, іншай купіш.
Знайшоў прычыну маркоціцца…

— Можа, і так, ды не толькі ў гарбаце спра�
ва. Я ж ведаю, як яна з першым сваім мужы�
ком, з якім да Ленчынага бацькі жыла, абыхо�
дзілася… Сама неяк у запале шчырасці хвалі�
лася. Ён — з хаты ўранні, на працу, учорашнім,
што ад вячэры засталося, падсілкаваўшыся, а
яна — у краму тым часам. Прысмакаў накуп�
ляе і ласуецца сабе далікатэсамі, пакуль яго
дома няма. І дзе гарантыя, што дачку таму ж
не навучыць… Я ж бачу, што да чаго, не дурны.
Гадаўка. А такая лёзная напачатку была, як
толькі мы з Ленкаю пабраліся. Нават, уявіце
сабе, неяк аднаго разу нападпітку позы нам лю�
боўныя дэманстравала.

— Ну, але ж Лена пры чым?
— Як — пры чым? А чорт ведае, што яны

там удзвюх, у кухні той седзячы ды гарбату па�
піваючы, гамоняць? Ды і самі ведаеце — яблык
ад яблыні… І не хацеў бы вось, а міжволі пач�
неш з такімі хітраваць, у гульні розныя гуляць.
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Раман глядзіць на гадзіннік, охае: час пры�
спешвае, трэба бегчы на працу.

— Так што дурнем быць, дзядзечка, ніяк
не выпадае, — кажа наастатак і круціць паль�
цам ля скроні. — Капейчына якая — у за�
гашнік яе ўпотайкі, каб ні адна, ні другая і не
здагадваліся нават. Ці мала якую неспадзян�
ку ўчыняць, і застанешся тады вось так ні з
чым, без жытла і без рубля ў кішэні… Не
жарты. А вы кажаце...

Яшчэ гучыць спеў на развітанне, і рэха ад
акордаў аргана не аціхла дарэшты пад скляпен�
нямі будынка, як на пляц выбягае Вольга Сіда�
раўна. Убачыўшы, што я збіраюся ўжо ады�
ходзіць дадому, кідаецца напярэймы, цягне за
руку ў храм:

— Хадземце, пакажу вам!
— Што пакажаце?
— Дзеўку тую, пра якую ўранні распавяда�

ла. Ну, але ж і памяць у вас, аднак...
У храме з два дзясяткі чалавек, большасць

з якіх — ці не студэнты. У нядзелю мае адбыцца
малітоўнае моладзевае спатканне, і айцец Леанід
запрасіў моладзь дзеля інструктажу з нагоды яго
правядзення.

Чародка дзяўчат і хлопцаў туліцца пры нефе
з выяваю Божай Маці, штосьці ціха абмяркоў�
вае. Тут жа і Леанід, тлумачыць то голасам, то
на мігі, як павінны быць аформленыя дэкарацыі
да мерапрыемства.

— А вунь яна, — кажа Вольга Сідараўна і
ўздымае руку ў спробе паказаць тую з дзяўчат,
дзеля якой прыйшлі.

— О, не трэба. Пачакайце...
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Чародка — чалавек пятнаццаць, бальшыня
з іх якраз дзяўчаты, і мне карціць, спраўдзіць
ступень сваіх інтуітыўных здольнасцей — вы�
лічыць дзеўку самому. Што, аднак, не так і про�
ста: натыкнуўшыся на адзін твар, пагляд пера�
бягае на наступны, і так па крузе — не адзін раз.

— Ды вунь жа яна, — стаміўшыся чакаць, не
вытрымлівае Вольга Сідараўна і паказвае на зна�
ёмую постаць дзяўчыны з рабаціністым тварам,
што сядзіць на лаве напрыканцы залы і апанта�
на, як заўсёды, — вось�вось, здаецца, узляціць у
неба — моліцца.

— Гульня — прыхамаць? Ды што вы! Ну, не…
Не магу з вамі пагадзіцца. Ніяк не магу, — кажа
Віталь і падлівае на патэльню са смажанінай
алею ўперамешку з патоўчаным часнаком і яшчэ
нейкімі прыправамі. — Кожнай гульнёю кожны
з нас чамусьці ці камусьці ды абавязаны.

— Абавязаны? — дзівіцца, не без таемнага,
відаць, змыслу справакаваць брата на працяг
размовы, Ліда. — Ну, зразумела...

Яна змаўкае, робіць выгляд, што тэма яе
больш не займае. Віталь рэзка, быццам баючыся,
каб сястра не сышла дачасна з кухні, загародж�
вае выхад жыватом, уздыхае. Учора ён хадзіў па
справе пераразліку пенсіі на прыём да нейкага
чыноўніка, той, сам чалавек пенсійнага ўзросту,
яго ці то няўрокам, ці то наўмысна абразіў, і вось
цяпер наш абражаны шукае магчымасці выпх�
нуць вонкі з душы прыкры асадак ад сустрэчы.

— Наведаешся ў кантору і тыдзень потым
бы ачмурэлы ходзіш, мроіш�варожыш, якімі б
правіламі пасаду сваю на месцы таго службоўца
абставіў… Гэта што — хіба не доказ маёй тэзы?
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— Ай, пра што ты? — перапытвае Ліда і час�
ценька міргае — відаць, знарок як больш неўра�
зуменна — вейкамі.

— Пра гульню, пра што яшчэ. Ці ты глухая?
Я ж кажу: пра правілы, якія б на сваім працоў�
ным месцы ўзаконіў…

— І што б то ўжо, цікава, за правілы былі?
— А вось… Не ведаю, як з астатнім, а пер�

шае, што зрабіў бы, дык гэта забараніў бы зай�
маць чыноўныя пасады людзям старым і шчар�
батым. На працоўным месцы старэчыя зморш�
чыны ў спалучэнні са шчарбатым ротам — і
неэстэтычна, і, калі ўжо на тое пайшло, і ў да�
чыненні да наведнікаў неэтычна. Ды і думкі
крамольныя спараджае. Бо глядзіш на тых чы�
нушаў і разважаеш: як жа мала яны, напэўна, на
службе ў даважак да пенсій зарабляюць, што
нават не могуць нармальныя зубы сабе даз�
воліць? Інжынеры ж дазваляюць, цеслі таксама,
тыя ж даяркі, хоць у раскошы ні адны, ні другія,
ні трэція, як статыстыка сведчыць, не купаюц�
ца. Не кажучы ўжо пра настаўнікаў…

 Апошняе — ці не намёк на мае непамысныя
клопаты з зубамі гадовае даўніны, а мне ж на�
памін пра іх, папраўдзе, хоць і мінула ўжо ад тае
пары даволі часу, — усё яшчэ як сярпам па ад�
ным месцы. Чуйная Ліда ўлоўлівае гэта і тут жа
пераводзіць размову ў жарт:

— Ну, вось жа і згуляў, братка! Задаволіў
імпэт хаця б за вочы паквітацца з крыўдзіцелем.

І, памаўчаўшы хвіліну, звяртаецца да мяне:
— І як табе гэткая гульня? Даспадобы?

Мне хочацца сказаць, што хітраван Фрэйд,
які, паводле сведчанняў сучаснікаў, ці то з�за
кепскіх зубоў, ці то з іншае якое прычыны ўсё
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жыццё шакаваў суразмоўцаў кепскім пахам з
роту, канечне, у параўнанні з яе братам адпа�
чывае, ды, узгадаўшы ні з таго ні з сяго ўлас�
ныя радужныя развагі пра вусеня і матылька
падчас падгледжанай год таму ў двары дома
дзіцячай гульні, пакідаю тэму адкрытаю — да
наступнага разу.

Хай застаецца — на ўсялякі выпадак. Запас
шчаслівым нікога не робіць, але ж і бяды, вядо�
ма, не чыніць. Тым больш, што…

III. ЯШЧЭ НЕ ВЕЧАР

Вітанне, племя маладое, незнаёмае!

А. Пушкін

Вось ужо два месяцы, як я дзякуючы Ганцы
(здолела�такі пераканаць старога, перацягнула ў
свой аддзел) пры гульні новай — навукова�вы�
давецкай. Пры справе быццам бы і карыснай, але
разам з тым, калі меркаваць па ўзроўні запатра�
баванасці яе канчатковага, так бы мовіць, пра�
дукту, — даволі няўцямнай. Выдаць казённым
коштам паўтысячы старонак навуковага дасле�
давання пра дбанне партбосаў першай трэці
мінулага стагоддзя аб развіцці ў нейкім рэгіёне,
напрыклад, воднага транспарту, каб потым амаль
цалкам згрузіць тое выданне ва ўтыль, — якая
ўжо тут уцямнасць? Але ж гульня на тое і гуль�
ня, каб у яе гуляць, не зважаючы на дробныя
акалічнасці кшталту бязглуздых выдаткаў.

У гульні ў навуку, прынамсі на стадыі пад�
рыхтоўкі тэксту ў друк, немудрагелістыя, але ад�
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мысловыя — з пераўвасабленнямі, зменамі
роляў, неспадзеўнымі перападамі настрою аўта�
ра — правілы. Чалавек няпросты, аўтар, аднак,
часам з лёгкасцю трансвестыта нацягвае на сябе
пры неабходнасці маску згаворлівасці, а залеж�
ны ад ягонае волі супрацоўнік аддзела без на�
пругі дэманструе пры нагодзе кіпцюрыкі ў меру
ненавязлівай, у меру зацятай, у меру паблаж�
лівай нязгоды�ўпартасці.

Апошні, залежны ды перыядычна, з увагі на
абставіны і размяшчэнне зорак на небе, незга�
ворлівы — карэктар. Ва ўніверсітэцкай выдавец�
кай іерархічнай сістэме ён — ніжэйшая (ніжэй
проста не бывае) кадравая адзінка. Якая, аднак,
у параўнанні з, напрыклад, шараговым выклад�
чыкам, мае і пэўныя перавагі.

Адна з тых пераваг — магчымасць у любы
час, без увагі на расклад заняткаў, выйсці сабе ў
дворык ды, вытрасшы з галавы друз чарговае
шматстаронкавае лухты, з асалодаю зацягнуцца
дымком цыгарэты, папесціць пад сонечнымі про�
мнямі дарэшты атупелыя ад бесперапыннага на�
пружання глузды. І рабіць гэта так часта, што
ўжо праз месяц кожны тутэйшы сабака ля ўва�
ходу ў прылеглы да вучэбнага корпуса будынак
сталоўкі будзе ведаць цябе ў твар.

Ды, зрэшты, не толькі сабака. Бо, пакуль
дзядзька дзесьці там паліць у самоце ды воляю
вольнаю і шчадротамі несамавітых гарадскіх
відарысаў цешыцца, новыя знаёмцы ягоныя,
цэрберы калідорныя ад аховы, ужо ладуюць для
гульні адмысловае, асвечанае воляю няведама
чыёй начынне.

— А ваш пропуск, калі ласка! — выбухне ад�
нойчы бездакорна ветліва і разам з тым пагроз�
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ліва падчас твайго вяртання з перакуру хлоп�
чык�ахоўнік у акуратным, на ўзор мадэлі з мод�
нага часопіса пінжаку і з понтам паправіць пры�
чэплены да лацкана бэдж з без адной літары
птушыным прозвішчам Кайро.

Пропуск, як на злосць, пакінуты ў пакоі, тэ�
лефон тамсама, не насіць жа іх увесь час пры
сабе — не турма ж тут усё�такі.

Хлопчык тэлефануе — дзеля выгляду, няй�
начай, — з мабільнага начальніку аддзела ахо�
вы, супрацоўніку нейкіх таемных органаў, ама�
тару сама меней раз на тыдзень цікавіцца ў
мясцовай кіяскёркі колам чытання насельнікаў
корпуса. Той быццам бы абяцае неўзабаве
прыйсці, але мінае пяць хвілін, чвэрць гадзіны,
паўгадзіны — ні гуку, ні кроку, ні прывітання.
Паўза доўжыцца, напружанне пульхне, расце
ўшыркі, згусткам нерваў захрасае ў горле, рас�
сяроджваецца па ўсім целе.

Нарэшце каржакаватая пастава мільгае ў
прагалку паміж рэкрэацыяй і прыбіральняй, па�
дае хлопчыку ледзь улоўны ўмоўны знак, пры�
відным ценем знікае ў нетрах працятага скраз�
някамі калідора неабдымнага і змрочнага, як
рымскія катакомбы, будынка.

— Ладна ўжо, праходзьце, што з вамі
зробіш… Але глядзіце надалей!

— Але ж і бяспамятны ты, хлопча! Няўжо
насамрэч не памятаеш мяне?

— А калі і памятаю, то што? — цэдзіць
абыякава ў адказ праз зубы ўладальнік амаль
птушынага прозвішча і з выглядам чалавека,
што дарэшты выканаў свой грамадзянскі ды
яшчэ Бог ведае які абавязак, дадае: — Трэба ж
было вам прадэманстраваць, хто вы тут, ва
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ўніверы, ёсць. А мяне сарамаціць вам не мае
сэнсу, не я гэты спектакль прыдумаў, не мне
за яго і чырванець. Ды мне гэтыя вашы ўсе
справы, папраўдзе, — да Тэклі. У мяне размер�
каванне на не абы�якую працу ў кішэні, два
тыдні яшчэ адбуду тут, пры гэтых вось дзвя�
рах, — і бывайце. Даганяйце тады з вашымі
дакаранкамі�ўшчуванкамі. Свішчыце, дзядзеч�
ка, у кулак!

Гульні старыя, племя гульцоў — новае. Го�
лас у майго суразмоўцы, без пяці хвілін выка�
нальніка не абы�якой працы, упэўнены, пагляд
арліны — да хіжых гульняў упаўне малады homo
pascudicus28 гатовы.

* * *

— Усё гэта добра, але як жа ўсё�такі наконт
даравання? — спытае абазнаны ў сучасных
інтэрпрэтацыях асноваў чалавекалюбства і за�
клапочаны памкненнем не дапусціць духоўнага
занядбання апавядальніка чытач. — Няўжо са�
праўды не даруеце?

— Дараваць — гэта забыцца. А забыцца,
нават каб і вельмі захацеў, наўрад, з увагі на не�
дастаткова моцную маральную загартава�
насць�непрабівальнасць натуры маёй, атрыма�
ецца. Гэта як са здрадай, пра якую мадам дэ
Савінье, здаецца, казала: «Здраду могуць дара�
ваць, але не забыць».

— Значыць — не забудзеце? То бок не дару�
еце? А не баіцеся, што Бог жорстка спытае пад�

28 Паскуднік (аўтарск.).
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час Апошняга суда за такі — супраць Яго пры�
казанняў — выбар?

— А вы не баіцеся, што з вас спытае за пры�
пісванне Яму таго, што Ён не прамаўляў і што
вам, магчыма, у Ягоных словах толькі прытрыз�
нілася?

— Ну, ведаеце, гэтак інтэрпрэтуючы, вунь
як далёка можна зайсці… А ўсё ж: чым апраўда�
ецеся? што адкажаце падчас таго ж суда?

 — Ну, ці мала што можна будзе… Варыянт
заўсёды знойдзецца. Напрыклад, што я не з гэ�
тага прыхода29 — чым не адказ? «У дурня» ж
згуляць — не найшкоднейшы і не найгоршы з
заняткаў.

P. S.

Паводле тлумачальнага слоўніка, гульня —
занятак дзеля забавы ці адпачынку, заснаваны
на пэўных правілах, або наўмысныя дзеянні (за�
мыслы, інтрыгі) для дасягнення нейкай мэты.
Зважаючы на немагчымасць ахопу ўсёй разнас�
тайнасці гульняў у адным кароткім аповедзе,
аўтар дадае да яго пералік некаторых з іх, як яны
бачацца яму ў святле сённяшняга прыватнага і
грамадскага жыцця. Пералік, зразумела, не поў�
ны, што кожны, аднак, пры жаданні можа кам�
пенсаваць досведам ад уласнага штодзённага
ўдзелу ў гульнях таго або іншага кшталту.

29 Рэпліка з нататкі А. Камю.
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У абазнанасць. Калі пра тое, што дазволена
Юпітэру, але не дазволена быку, — дакладна і
заўсёды памятаем, а пра тое, што дазволена быку,
але не дазволена Юпітэру, — заўсёды, і часцей
за ўсё наўмысна, забываем.

У самотніцтва. Калі, забыўшыся ці не ра�
зумеючы, што сапраўднае самотніцтва — тое,
якога хочацца пазбавіцца, усім даводзім, як
мы яго, сапраўднага, толькі штохвіліны і
прагнем.

У шкадаванкі. Калі, маючы пару рублёў за�
робку, шкадаваць пры гэтым, згодна з няпісаным
законам чалавекалюбства, быццам бы павінны
іншага. Таго, у каго ён — дзесяць, але яму, бач,
маральна цяжка, бо здабытая тая дзясятка на ды�
відэнды ад хаўрусавання з д’яблам.

У дэмакратызм. Калі, дэманструючы шыры�
ню поглядаў і непрабівальны лібералізм, пры�
людна падаем нядобранадзейнай асобе руку з ад�
мыслова растапыранымі на жываце пальцамі, а
агаломшаная такім неспадзеўным жэстам асоба
глядзіць на тыя пальцы ды ліхаманкава выра�
шае, што ж з імі рабіць: ці то паціснуць, ці то
плюнуць. Або калі, пазбягаючы рызыкі прылюд�
на пацвердзіць даўнюю і непарушную прыяз�
насць да апальнага грамадзяніна М., прызнача�
ем яму спатканне пад покрывам ночы.

У выхаванне. Калі за кепскі, але негалосна
прызнаны ў дадзены момант у грамадстве за
ўзор учынак — падхалімства, абыякавасць, згод�
ніцтва, хлусню — атрымліваем ад саноўных асо�
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баў заахвочванне, а за праўдзівы, але не адпавед�
ны згаданаму ўзору — спагнанне.

У хованкі. Калі ў слізкай сітуацыі на пытан�
не «Дзе ты і з кім?», памуляўшыся дзеля прыліку,
адказваем: «А я і не ведаю, папраўдзе. Не тут,
мабыць, і не там. Не з тым, напэўна, і не з гэтым».

У патрыятызм. (Колькасць варыянтаў і
сцэнароў вядзення — бязмежная. З усіх існых
на белым свеце гульняў самая зручная для ма�
ніпуляцый і, адпаведна, як часам і само слова
патрыятызм, — ці не самая шкодная.)

У навучанне. Калі на 81�м годзе ад нараджэн�
ня, абароненыя высокім прафесарскім званнем
ад кпінаў за старэчыя правалы памяці, раптам
забыўшыся падчас лекцыі, пра што распавядалі
слухачам хвіліну таму, чвэрць гадзіны ўспаміна�
ем забытае, а пасля яшчэ трыццаць хвілін тое
ўжо казанае, але неўспадзеў забытае нанова
аўдыторыі даводзім�пераказваем.

У пабожнасць. Калі натхнёныя словамі
Стварыцеля пра камень, які не след кідаць у бок
грэшніцы, бо хто ж з нас, маўляў, без граху, са�
махоць адцінаем з павучання «Ідзі і ўжо болей
не грашы»другую яго, нязручную для сябе, час�
тку, блудзім другі раз, і трэці, і дзясяты, а ўволю
наблудзіўшы, выходзім падчас літургіі да алта�
ра чытаць адзінаверцам Божае Слова.

У прэзумпцыю невінаватасці. Калі, наўмыс�
на пакінуўшы пры ад’ездзе з дому на стале для
меркаваных злодзеяў пляшку разбаўленай атру�
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таю гарэлкі, пасля мусім да знямогі даводзіць да�
знаўцам, што зрабілі гэта зусім�зусім выпадкова.

У ідэйнасць. Калі ўсюды, дзе можна, хвалім
і папулярызуем прэсу афіцыйную, а тым часам
кожны свой новы дзень распачынаем з гартан�
ня таблоідаў незалежных.

У моц сваяцкіх пачуццяў. Калі, віншуючы па
радыё нямоглых бабу ці дзеда або кагосьці з баць�
коў з іх 90�годдзем, не толькі невымернага шчас�
ця ім жадаем, але і доўга�доўга ля весніц дома род�
нага нас яшчэ сустракаць, бо так нам, маўляў, вы�
ключна парадаў іх жыццёвых ды цеплыні і паху
бэзу пры хаце (і нічога, баронь Бог, больш) нестае.

У шчодрасць. Калі, паабяцаўшы чалавеку па�
зычыць або ахвяраваць рубель, кажухам такіх
акалічнасцяў тую пазычку�ахвяру няўзнак для
небаракі ўхутаем, што ўжо і абяцанага рубля, а
ўрэшце і самога абяцання пад ім не дашукацца.

У «дуліну табе». Калі насуперак ушчуван�
ням тых, хто пры ўладзе, што, маўляў, занадта
ж лёгкі падчас дэвальвацыі — праз захаванне ў
слоіку — спосаб засцярогі зберажэнняў ад
доўгіх рук дзяржавы абралі, замест таго, каб
аддаць тыя зберажэнні ў банк, наадварот, дос�
ведам горкім навучаныя, хаваем іх ад хцівых
чужых вачэй так далёка, што і самі пасля з
цяжкасцю ўзгадваем, дзе схавалі.

У «я ж бы вось…». Калі, апёкшыся аднойчы
на нежаданні прыяцеля (ці нейкага службоўца)
дапамагчы ў пільнай справе, болей да яго не
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звяртаемся, а ён тым часам, даведаўшыся ад
старонніх пра нейкі новы наш — як правіла,
прамінулы ўжо — клопат, пры сустрэчы з неўда�
ванаю крыўдаю ў голасе папікае: «А чаму ж ты
нічога мне не сказаў? А я ж бы вось…».

У «вось бы я». Калі, не маючы дастаткова ро�
зуму і здольнасцей зрабіць як след нейкую спра�
ву, але нагружаныя тузінаў мяхоў фанабэры, за�
мест таго, каб паслухаць добрае парады мудрага
чалавека, наадварот, робім усё, каб тае парады
нават не прагучала.

У прастадушнасць (паводле псіхолага Э. Бер�
на, датычна тэмы флірту):

Ён: Ці не хацелі б вы паглядзець маю пуню
з сенам?

Яна: О, канечне, гэта ж так цікава! Я з ран�
няга юнацтва люблю глядзець пуні з сенам!

І г. д. — у залежнасці ад акалічнасцяў і
схільнасцяў ці асаблівасцяў псіхафізічнага раз�
віцця або эмацыйнага стану патэнцыйнага гульца.
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