
18+ Вельмі сумна, 
калі мастак 
замест дома 
ці майстэрні 
з Саскіяй на каленях 
і келіхам віна, 
з пэндзлем 
і палітрай 
знаходзіцца 
ў вязьніцы!

«Алесь Пушкін мастак, але пры іншых варунках мог бы стаць акторам — 
каб потым выбіцца ў рэжысёры і быць на сцэне гаспадаром, а не выканаўцам 
чужой волі. Пэўна, выяўленчае мастацтва прывабіла яго якраз высокай ступеньню 
самадастатковасьці. У адрозьненьне ад кіно і сцэны, дзе твор — 
вынік калектыўнай працы і, як правіла, безумоўнага падпарадкоўваньня 
“дырыжору”, жывапісец сам сабе і драматург, і рэжысёр, і актор. 
А цяпер яшчэ і менеджэр. Гэта цяжка, але свабода заўжды дорага каштуе. <...>

Ён марыць пра той час, калі ягоныя жорсткія перформансы ды іншыя творы 
з выразным сацыяльным, нацыянальна-вызваленчым зьместам стануць 
непатрэбнымі, калі ў Беларусі ўсё найлепшым чынам усталюецца, 
і будзем мы грамадзянамі звычайнай краіны. Словы Пушкіна: 
“Я хачу, каб мяне ведалі як мастака, які расьпісвае храмы”, — 
вельмі беларуская мара. Шмат хто сёньня хацеў бы не змагацца за Незалежнасьць, 
за выжываньне, а проста жыць і спакойна рабіць сваю справу.»

Пётра Васілеўскі «Прасьпект Пушкіна»
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 «Аўтапартрэт  
з трыма Саскіямі на каленях». 

З адкрытых крыніцаў у інтэрнэце.

Рэмбрант. «Блудны сын у карчме»  
(«Аўтапартрэт з Саскіяй на каленях»)



Пушкін, А. 
Турэмны альбом / Алесь Пушкін. — Мінск, 2019. — 106 с. : іл. — (Серыя «Беларуская турэмная літаратура» ; вып. 7). 

СЕРЫЯ 
«БЕЛАРУСКАЯ ТУРЭМНАЯ ЛІТАРАТУРА» 

заснаваная ў 2017 годзе                          
распрацаваная Праваабарончым цэнтрам «Вясна»

© Алесь Пушкін, 2019
© Віктар Корзун, афармленьне серыі, 2019

Турэмны альбом беларускага мастака-нонканфарміста складаецца з малюнкаў, зробленых Алесем Пушкіным падчас 
адбыцьця адміністрацыйнага арышту ў ізалятарах Смаргоні і Мінска за акцыі ўшанаваньня памяці 22-гадовага змагара 
антысавецкага супраціву Расьціслава Лапіцкага, расстралянага ўвосень 1950 г. 

Неардынарная асоба мастака Алеся Пушкіна добра вядомая ў краіне і за яе межамі найперш эпатажнымі перформан-
самі яшчэ з часоў вучобы ў тэатральна-мастацкім інстытуце (цяпер Акадэмія мастацтваў) у Мінску. Свабода, незалеж-
насьць не толькі ў думках, але і ў дзеяннях — вось ягонае крэда. Першыя адміністрацыйныя «суткі» Алесь атрымаў у 
1989 г. за заклікі прыйсьці на першыя «Дзяды». За перформанс, прымеркаваны да дня абвяшчэньня Беларускай Народнай 
Рэспублікі 25 сакавіка 1918 г., праведзены ў 1989 г. у адказ на забарону кіраўніцтва ВНУ зладзіць выставу, прысьвечаную 
БНР, па крымінальным артыкуле Алесь Пушкін быў асуджаны на 2 гады зьняволеньня ўмоўна. Наступная крыміналка 
праз 10 гадоў за вазок гною да будынка прэзідэнцкай адміністрацыі з надпісам «За пяцігадовую плённую працу» — та-
кую падзяку мастак выказаў Лукашэнку ў дзень заканчэньня першых прэзідэнцкіх паўнамоцтваў 21 ліпеня 1999 г. 



Беларуская турэмная літаратура
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ТУРЭМНЫ АЛЬБОМ
Алесь Пушкін



Алесь Пушкін.  
Фота Аляксея Мацюша.
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запісаныя ў Цэнтры ізаляцыі правапарушальнікаў на вул. Акрэсьціна ў г. Мінску
8 сьнежня 2012 г., субота

Я знаходжуся ўжо трэці дзень тут, у зьняволеньні.
Чаму? Хутчэй — у выніку нейкай імгненна хваравітай 

нервовай рэакцыі ўлады на публікацыі ў прэсе паводле май-
го паходу з партрэтам Р. Лапіцкага для падачы скаргі ў Вяр-
хоўны Суд Рэспублікі Беларусь на пастанову Смаргонскага і 
Гарадзенскага абласнога судоў ад 24 верасьня, калі мяне засу-
дзілі на 10 сутак арышту, а астатнім мастакам — Г. Драздову, 
А. Цыркунову, В. Варанішчу і юнаку Ул. Шульжыцкаму — 
мільённыя штрафы за адзначэньне памяці Расьціслава Лапіц-
кага, 22-гадовага юнака, расстралянага ў 1950 годзе за анты-
савецкую дзейнасьць у Смаргонска-Вілейскім рэгіёне пасьля 
Другой сьвятовай вайны. 

І вось, 4 сьнежня 2012 года я ў 8:30 выйшаў з каледжа 
мастацтваў імя Ахрэмчыка, што на вуліцы Макаёнка, 14, дзе я 
працую з 16 лістапада, і пайшоў на Ракаўскую, 16а, дзе забраў 
партрэт Р. Лапіцкага і падрыхтаваную скаргу ў Вярхоўны Суд 
Рэспублікі Беларусь. У 9:45 я быў ля Мастацкага музэя Бе-
ларусі, дзе пачакаў журналістаў. Там нечакана сустрэўся з 
Ларысай Журавовіч, сваёй аднакласьніцай, зь якой вучыўся ў 
школе Ахрэмчыка. Яна жыве ў Бялынічах і з мужам прывезла 
карціны на экспертную камісію ў Дзяржаўны мастацкі музэй.

Увогуле, нейкая дзіўная тэндэнцыя канца 2012 году — су-
стракаць і па-добраму зноў сябраваць з даўно ўжо забытымі 
людзьмі, якія з табой вучыліся: Саша Казак, Аляксей Гаявы, 
вось Ларыса Журавовіч.

У 10 гадзін прыйшлі журналісты. Мы пайшлі да Вярхоў-
нага Суда Рэспублікі Беларусь. Я нёс партрэт, яны здымалі. 
Ля суда міліцыянеры папярэдзілі, што нельга здымаць і ста-
яць з партрэтам. Мы паслухаліся. Але ўжо на відэакамерах 
аховы відаць: мы «адбіліся», зафіксаваліся, бо калі я прышоў 
у прыёмную падаць скаргу, там ужо была жанчына-міліцыянт 
з аховай, якая запытала пра мой партрэт, ці сам я яго нама-
ляваў. Я сказаў, што сам, і яна супакоілася. Паставіўшы пар-
трэт Р. Лапіцкага ў прыёмнай, я падаў скаргу — не зарэгістра-
валі. 

Я выйшаў і пайшоў з партрэтам да мастацкага музэя. 
Там даў тлумачэньне і каментары свайго ўчынку журналі-
стам, разьвітаўся зь імі, занёс партрэт у майстэрню. Да-
лей, наведаўшы Саюз дызайнераў, сфатаграфаваўшы стул у 
стылі «аграгламур», што не выставілі на выставе «Постулат» 
(19 красавіка — 3 лістапада гэтага года), пайшоў на працу па 
рэстаўрацыі росьпісу «Парнат», што я зрабіў у 1990 годзе.

Там правёў дзень за працай.

АКРЭСЬЦІНСКІЯ НАТАТКІ
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5 сьнежня 2012 г., серада

Пачаў працу ў 8:30–9:00. Гэта быў апошні дзень маёй 
працы: назаўтра, 6 сьнежня, здача адрэстаўраванай работы 
адміністрацыі каледжа мастацтваў імя Ахрэмчыка. І вось у 
10:45–11:00 падышоў да мяне чалавек, быстры і жукаваты, і 
папярэдзіў, што я праз 5 хвілін буду арыштаваны міліцыяй, 
і параіў уцякаць. Я пасьмяяўся зь яго, потым папрасіў прад-
ставіцца — хто ён такі і адкуль узяўся. Ён прадставіцца адмо-
віўся, сышоў…

Папярэдзіўшы Аляксея Арцюхова — выпускніка ка леджа 
Ахрэмчыка, што мне дапамагаў па рэстаўрацыі росьпісу з 
16 лістапада і які марыць паступіць на рэстаўрацыйнае ад-
дзяленьне Акадэміі мстацтваў, — аб тым, што я, мажліва, 
буду арыштаваны неўзабаве, я даваў яму неабходныя загады 
на выпадак майго арышту і працягваў рэстаўраваць цэнтраль-
ную сцэну росьпісу.

Неўзабаве падышлі тры чалавекі, адзін зь іх — той, хто 
мяне папярэджваў, аказалася — камандзір групы АМАПа па 
маім затрыманні, лейтэнант міліцыі Яўген Нікіцёнак. Яны па-
казалі дакументы на маю просьбу і сказалі, што я затрыманы і 
трэба пайсьці ў Ленінскі райаддзел міліцыі г. Мінска.

Далі мне апрануцца, узяць пашпарт, пакінуць ключы ад 
пакоя, дзе я жыву, на вахце. Усё пад канвоем двух дужых ама-
паўцаў. Пасадзілі ў падехаўшы да каледжа мастацтваў на Ма-
каёнка, 14 цёмна-сіні мікрааўтобус «фальксваген» з шторкамі 
на вокнах і адвезьлі ў Ленінскі РАУС, дзе я быў у 1999 годзе 
пасьля тачкі гною Лукашэнку. Там даставілі ў аддзел аховы 
грамадскага парадку, дзе сядзелі  тры падпалкоўнікі: началь-
нік аддзела аховы грамадскага парадку Ленініскага раёна 
Альшэўскі Аляксандр Фёдаравіч, ягоны намесьнік Гутоўскі 

Іван Станіслававіч ды яшчэ адзін маўклівы падпалкоўнік, 
нейкі аналітык, прозьвішча не даведаўся.

Пачаўся допыт. Я прапанаваў на беларускай дзяржаўнай 
мове. Пасьля я раздумаў — яны пагадзіліся, бо я сказаў, што 
буду маўчаць і допыт не адбудзецца, а значыць — будзе ўсё 
незаконна. Падпалкоўнік Іван Станіслававіч Гутоўскі паказаў 
мне інтэрнэт-раздрукоўку «Хартыі’96» з паведамленьнем пра 
падачу маёй скаргі ў Вярхоўны Суд і пра тое, у якой форме 
яна была зроблена, і потым сказаў, што гэта менавіта ён склаў 
рапарт і праявіў ініцыятыву арыштаваць мяне і прыцягнуць 
як стваральніка несанкцыянаванага пікета да адказнасьці. Ён, 
як юрыст, бачыць, што я правапарушальнік. 

І ён склаў гэту справу, даў ёй ход, павёз разам з участко-
вым (маёрам) у Дом правасудзьдзя, і там судзьдзя Ленінскага 
раёна Запасьнік Марына Сьвятаславаўна судзіла на працягу 
1,5 гадзіны. Я папрасіў яе размаўляць на беларускай мове — 
яна адмовіла. Я папрасіў мажлівасьці патэлефанаваць у пра-
ваабарончы цэнтр, каб мець адваката, — не дазволіла. Тэле-
фон быў у падпалкоўніка Гутоўскага Івана Станіслававіча. 
Праз 1,5 гадзіны зьявіўся рускамоўны адвакат Маслаў — я 
адхіліў яго. І судзьдзя сказала, што я наўмысна цягну пра-
цэс, адправіла з залы Маслава і тут жа аб’явіла мне 12 сутак 
арышту.

Дагэтуль копію пастановы суда я не маю.
І вось, у 21:00 я быў дастаўлены ў цэнтр ізаляцыі права-

парушальнікаў і зьмешчаны ў камеру на 4-ы паверх.
Раздумваючы над тым, чаго амапавец Яўген Нікіцёнак 

прапанаваў мне ўцякаць зь места працы — з фае, дзе я ра-
біў рэстаўрацыйныя работы, прыходжу да высновы, што ім 
псіхалагічна было б лягчэй мяне арыштоўваць, калі б я, як 
заяц, бегаў (ага! значыць, вінаваты і сумленне нячыстае ў яго, 
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раз бегае!), ніж тое, што спакойна займаўся добрай, сьвятой 
справай — рэстаўраваў свой росьпіс у сваёй роднай школе! Ім 
было цяжка псіхалагічна — арыштоўваць мастака за працай. 
Лягчэй арыштоўваць нягодніка, які ўцякае ад іх, хаваецца. Бо 
ён падобны на нейкага злачынцу, раз уцякае! Вось такое тлу-
мачэньне маё!

Канешне, асобная размова пра бадзёрага, маладога, куль-
турнага, у адпрасаванай кашулі і пад гальштукам падпал-
коўніка Гутоўскага Івана Станіслававіча, які падкрэсьліваў, 
што ён паляк, каталік, што ён на варце законнасьці і права-
парадку, што гэта яго ініцыятыва — мяне арыштаваць і пака-
раць, падвесьці артыкул пад арганізацыю пікета. Маўляў, ён 
выконвае сваю працу сумленна і пільна, каб быў парадак, каб 
у нас была канстатацыя насамрэч прававой дзяржавы!..

Больш таго, прагноз на чэмпіянат сьвету па хакеі — 2014 
будзе несуцяшальны: як і ў савецкія часы перад Алімпія-
дай-80, будуць арыштаваныя і інтэрніраваныя хто куды і па 
розных прычынах (пераходзіў вуліцу на чырвонае сьвятло, 
лаяўся матам, спраўляў патрэбу ў грамадскім месцы, ці як 
мяне — падашлюць вясковых крымінальнікаў і п’яніц па іко-
ны нібыта) будуць ізаляваныя на час правядзення ЧМ па ха-
кеі — 2014 усе, хто можа зрабіць які-небудзь выступ, махнуць 
бел-чырвона-белым сьцягам на трыбунах, стаць з партрэтам 
зьніклых і г. д.

Гэта будзе. І, як і ў Баку, падчас правядзеньня Інтэр-
vizion-2012, будзе шмат арыштаваных на гэты час, бо бела-
рускі рэжым капіруе мадэль Гейдаравых, Кадыравых.

Вось якую выснову я вынес з перабываньня ў аддзеле 
прафілактыкі супрацьпраўных выступленьняў аддзела аховы 
грамадскага парадку Ленінскага РАУС г. Мінска, дзе я быў і 
ўсё чуў 5 сьнежня 2012 года з 11:45–12:00 да 17:30.

13 сьнежня 2012 г., чацьвер

Цудоўны прыклад, цікавы выпадак, што спазнаў у зьняво-
леньні, дзе апроч алкаголікаў, зладзеяў, якія крадуць гарэлку 
ды сьпіртовыя напоі з універсамаў, ці былых крымінальнікаў, 
што да гэтага шмат сядзелі па розных турмах Беларусі, нічога 
больш цікавага…

Дык вось: Юхневіч Аляксандр Юр’евіч, 53 гады, з 17 год 
жыве ў г. Мінску, працуе ў дадзены момант на кінастудыі «Бе-
ларусьфільм», праўда, кім — ня ведаю. Усё далейшае зь яго 
словаў.

Маці — сібірачка, бацька — караім, палкоўнік КДБ, былы 
выкладчык Мінскай школы КДБ, загадчык кафедры па вяр-
боўцы агентаў зьнешняй разьведкі, цяпер пеньсіянэр. Яшчэ 
бацька быў падчас Алімпіяды-80 у Маскве па ахове Алімпія-
ды, ды і заслужыў там грамату самога Ю. А. Андропава, чым 
ганарыцца. Цяпер пеньсія яго амаль 9 мільёнаў.

Але сам Аляксандр Юр’евіч быў прызваны на тэрміно-
вую вайсковую службу ў Віцебскую дывізію ў ДШБ, а ў 80-м 
годзе накіраваны ў ДРА — Баграм, Кабул. Нібыта і быў пара-
нены, і ордэны, медалі мае… І хварэў там на дызэнтэрыю і 
гепатыт.

Вярнуўся, атрымаў ад ваенкамата кватэру на Я. Коласа, у 
раёне вуліцы Бялінскага. Потым карыстаўся льготамі: купіў 
відэамагнітафон, для мамы швейную машынку Падольскую 
і тэлевізар яшчэ ці што там. Працаваў на заводзе Вавілава ў 
сакрэтнай частцы, дзе рабілі прычэпы для танкаў. Ездзіў па 
ўсім былым СССР, дзе гэтыя танкавыя прычэпы ставілі — ці 
то суправаджаў, як спецслужбіст, гэтых спецыялістаў, што 
іх наладжвалі, ці то сам нешта там зь імі рабіў, ці то сам 
пастаўляў…
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У канцы 80-х пайшоў у кааператары: ля кінатэатра «Ок-
тябрь» была кінавідэастудыя, дзе ён фатаграфаваў хуткія 
фоты, вясельлі і г. д. Потым адчыніў вытворчасьць сілікатных 
блокаў, меў лазьню на вуліцы Мініна на дровах, меў ліцэн-
зію на продаж піва і алкаголю ў буфеце лазьні, але нешта, як 
ён казаў, дужа шмат падаткаў было. Кінуў, паехаў у Піцер. 
Там першым рыбу ў вакуумнай абгортцы прадаваў, антыква-
рыят — але чатыры месяцы ў «Крестах», судзімасьць і там, і 
тут, у Беларусі… Бывалы, карацей!

Рознабакова эрудаваны, ветлівы, спакойны, капітан запа-
су, ціхі, сімпатычны, любіць сабак, дзьве дачкі, жонка…

Сеў на 10 сутак, а жонка — на 5, за тое, што разам зь 
сябрамі нібыта выпівалі і міліцыянта, які іх спрабаваў 
арыштаваць за распіцьцё ў недазволеным, грамадскім, месцы, 
ударыў у твар, а жонка на судзьдзю акрысілася.

Усё б нічога — цікавая, багатая біяграфія на зломе эпох: 
СССР, Перабудова, Рэспубліка Беларусь… Ды на сёмы дзень, 
калі мы сядзелі, усё ж зь нянавісьцю да беларушчыны, да маёй 
упартай беларускай пазіцыі і мовы спытаў, чаго я не паважаю 
яго і размаўляю ўпарта зь ім на беларускай мове. Гэта было 
прамоўлена з пачуцьцём нейкага імперскага «превосходства» 
біяграфіі, таты і сваёй рускасьці… Дарма, што 35 год пражыта 
ў Беларусі, — ён застаўся імперцам…

Пасьля маіх слоў, што ўжо гэта аб’ектыўная рэаль-
насьць — вось я такі, тут, зараз і ў камеры зь ім, што мяне 
толькі забіць можна і што гэта мая краіна, замоўк, і мы зь ім 
больш амаль не размаўлялі…

Вось сынкі тых кадэбістаў, якія доўгія дзесяцігодзьдзі га-
спадараць і зараз на нашай зямлі, наш народ іх корміць ды 
поіць, яны не мяняюцца. Хаця мяняюцца: дэградуюць!

А мы — мацнеем, становімся больш і больш суверэннымі 
і ад іх не залежнымі!!!

16 сьнежня 2012 г., нядзеля

Перадапошні дзень майго зьняволеньня. Прачытаў не-
каторыя артыкулы з кнігі Т. Габрусь «Паэзія архітэктуры» 
(2012). 

Захапіў артыкул пра Пятра Бараноўскага, архітэктара-рэ-
стаўратара, «Апантаны архітэктурнай археалогіяй». Проста 
ўразіў гэты чалавек, які так любіў, так змагаўся за хараство, за 
вялікія помнікі, уразіла яго сьціпласьць, яго прынцыпо васьць, 
нязломнасьць у сваёй справе і настойлівасьць. Выдатны пры-
клад жыцьця!

У артыкуле пра Язэпа Драздовіча шмат суб’ектыўнага, 
прывязанага да астралёгіі, але цікавая цытата зь дзёньніка 
Я. Драздовіча: «Не хваліся тым, што ты багат, ані тым, што 
ты бедзен…

Не цьвярдзі таго, за што ты не можаш прысягнуць у імя 
чыстаты сваёй совесьці. Не прыкланяйся і не пагарджай».

Як правільна! Ну хіба гэта ня ведаў Аляксей Антонавіч 
Марачкін, часты ўдзельнік пленэраў Язэпа Драздовіча, калі 
агітаваў і быў у камандзе Андрэя Саньнікава?.. Дзе цяпер 
Саньнікаў?! А Аляксею Марачкіну жыць з намі на Беларусі.

Вось цяпер — недалюбліваюць тэрмін «Беларусь», ма-
раць аднаўляць Літву, зь лёгкасьцю перакрэсьліўшы і гатовы 
забыцца на 94 гады палітычна незалежнай і амаль рэальнай 
назвы і перыяду гісторыі нашай кволай Незалежнасьці з усімі 
яе плюсамі і мінусамі… Плён пяці пакаленьняў, страшэнных 
намаганьняў, войн і будоўлі — вось перакрэсьліць, бо нейкія 
там зараз «разумнікі» ўвялі ў галовы няхай сабе і стройны 
тэарэтычны праект «Літва», «Ліцьвінскі». І гэта на поўным 
сур’ёзе прапаноўваецца ажыцьцявіць! Бо, маўляў, назва Бела-
русь — вось гэта наша асноўная няўдача і бяда!
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Можа, гэта бясконцая наша тэндэнцыя — разьяднаць нас 
яшчэ на больш дробныя групоўкі, каб кіраваць, кіраваць бяс-
конца, а мы будзем драбнець: «Ліцьвінскі народны фронт», 
«Ліцьвінскі саюз мастакоў», «Ліцьвінскі саюз пісьмень-
нікаў», «Рада інтэлігенцыі Літвы»…

Уявіце?!
Сумна, сумна ўяўляць!

У турме 

Збольшага тут, у турме, сядзяць алкаголікі, наркаманы, 
крадзяжнікі алкаголю з крамаў, бамжы ды фуліганы, за бойкі 
ці  сямейныя сваркі. З такіх за гэты час было:

алкаголікі, наркаманы — 5,
крадзяжнікі крамаў — 4, 
фуліганы — 3,
бомж — 1.
І яшчэ: нелегальны мігрант — афганец Кабір Ахмет,
палітычны — Пушкін.
У турме дзень на трэці-чацьвёрты пачынаюцца сярод 

зьня во ле ных шчырыя адкрыцьці — і можна шмат даведацца 
пра іх жыцьцё, злачынствы, характар. Таму адназначна, не-
сумнеўна, павінны быць «стукач», «сексот» у камерах, аса-
бліва сьледчага ізалятара ці такой турмы, у якой і «сутачнікі», 
і «падсьледныя» знаходзяцца разам у камеры, уперамешку. 
І гэтых «стукачоў» цяжка распазнаць, настолькі яны з «на-
рода»…

17 сьнежня 2012 г., апошні дзень зьняволеньня

Наслухаўся расповедаў ад будаўніка Сашкі Нікітко пра 
Маскву, пра «падставы» розныя, што зь ім здараліся…

Вынікі.
За час зьняволеньня прыйшло усьвядомленьне, што асоба 

Р. Лапіцкага, памяць бязьвінна рэпрэсаваных вельмі раздраж-
няе цяперашнюю ўладу. Гэта бачна, як зрэагавалі на тое, што 
я стаяў ля Вярхоўнага Суда.

Значыць, у гэтым чыне — стаяньні за ўмацаваньне памяці 
рэпрэсаваных патрыётаў Беларусі — ёсьць Справядлівасьць і 
глыбіня! Варта гэта працягваць — гэта актуальна!

Актуальна ў тым хоць бы, што рыхтуюцца новыя рэ прэ-
сіі. Яны ня спыняцца: канцэпцыя дзяржавы — «Мы можам 
рэпрэсаваць і заўтра колькі заўзгодна тысяч, вінных, нявін-
ных, бяз розніцы» — застаецца.

Рыхтуюцца зачысткі да чэмпіянату сьвету па хакеі 
2014 года, які будзе ў Мінску. Як перад Алімпіядай-80 у Ма-
скве. Усіх, хто здольны выйсьці, махнуць бел-чырвона-белым 
сьцягам, стаць з партрэтамі зьніклых ці рэпрэсаваных, будуць 
прэвентыўна караць — на «суткі», выселяць у ЛПП, за Мінск, 
за месцы, дзе будуць хадзіць іншаземцы, — пад выдуманымі 
падставамі: пераходзіў вуліцу на чырвонае сьвятло, лаяўся 
расейскім матам, спраўляў патрэбу ў грамадскім месцы і г. д.

Вось так заходнія краіны, даючы мажлівасьць прымаць 
чэмпіянат сьвету па хакеі, умацоўваюць дыктатуру і рэпрэсіі 
на Беларусі.

Пазнаёміўся з добрым будаўніком. Сашка Нікітко.
Скарэктаваў творчыя планы. Серыя «Малюнкі ў турмах». 
Сёньня ж працаваў у Рэспубліканскім каледжы мастац-

тваў імя Ахрэмчыка над рэстаўрацыяй росьпісу «Парнат», 
1990 год.
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Ёсьць, ёсьць выхад зь няпростай сітуацыі на Бе-
ларусі, якая склалася за 18 год кіраваньня рэжыму 
Лукашэнкі! Гэта чыннае, адраджэнскае культурнае 
змаганьне пасіянарыяў, хто незадаволены задушлівай 
антыбеларускай, неасавецкай, каланіяльнай ад Расеі 
палітыкай, якую жорстка, мэтанакіравана і пасьлядоўна 
праводзіць пануючы на Беларусі рэжым.

Народ у апатыі, у страху, народ сыты — свабода, бе-
ларуская мова, памяць пра рэпрэсаваных у ГУЛАГу і ге-
рояў за Незалежнасьць яму не патрэбна.

А вось творчыя людзі — ім неабыякавыя такія паня-
цьці: Душа, Памяць, Род, Гісторыя краіны і народа.

Сярод творчых людзей на Беларусі ёсьць падзел — 
на канфармістаў і нонканфармістаў. Апошніх значна 
менш — але яны могуць уплываць на разьвіцьцё нашага 
грамадства нават і ў такі няпросты час, як цяперашні.

Першае і самае галоўнае: нешта канструктыўнае 
ініцыяваць! Праекты, фільмы, помнікі, фестывалі, кан-
цэрты, выставы, перформансы — але ініцыяваць, прапа-
ноўваць, рабіць нават у адзіночку!

Другое: ня бойцеся! Гэта арт, гэта мастацтва, яно не 
разбурае масты, не гінуць людзі. Мы эксьперыментуем! 

Ня бойцеся!!! Страх — аснова сістэмы цяпераш-
няй, страх — д’ябал, Бог — сьмеласьць, чысьціня сэр-
цаў і Праўда!!!

Трэцяе: як данесьці гэты пасыл да лепшага?
Трэба заўважыць, што за 18 год рэжыму склалася 

цэлая сістэма нібыта яму апазіцыйных, але насамрэч 
жывучых у сімбіёзе зь ім структур. Таму спадзявань-
не ў шчырасьці іх, што яны за Свабоду, Дэмакратыю 
etc., — марныя, яны могуць пакаленьне за пакаленьнем 
(на нашых вачах прыходзяць сынкі і дочкі тых, хто быў 
у пачатку 80-х — 90-х апазіцыянерамі) прыстасоўвацца 
да «прафесійнага» змаганьня — а не падтрымліваць но-
вых, сьвежых ідэй, асоб, структур… Разьяднанасьць — 
вось наш, творчай эліты, біч! Цынізм, недавер адзін да 
аднаго, канфармізм паўзучы. Пры гэтым яшчэ сродкі 
масавай інфармацыі, пасьля 18 год апрацоўкі сьпец-
службамі рэжыму, — ня тыя! Што ж рабіць??? 

— Адзіночкі, малыя групы творчых асоб на свае 
сродкі! 

А асьвятляць — найперш праз замежныя СМІ!

АРТ-САЦЬЯГРАХА
(першыя тэзісы)
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Студэнт тэатральна-мастацкага інстытута Алесь Пушкін 
падчас студэнцкага шэсьця, прымеркаванага  

да ўгодкаў абвяшчэньня БНР. Мінск, 25.03.1989.

Еўрарадыё: «Гэта было 25-га апоўдні. Я падрыхтаваў 
12 плакатаў. І ўпершыню іх выставіў. Я выйшаў на вуліцу 

абвешаны плакатамі і яшчэ сябры, каля 200 студэнтаў. Мы 
рушылі да ГУМу па прасьпекце. Быў затрыманы  

і прыгавораны да 2 гадоў умоўнага пазбаўленьня волі.  
Але быў такі дэмакратычны час, што я скончыў інстытут, 

адбываў пакараньне і вучыўся на 4-м і 5-м курсах».
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Алесь Пушкін зь сябрамі і паплечнікамі на ганку будынка гарадскога суда, 14.06.1989, vytoki.net
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Перформанс, зладжаны мастаком каля адміністрацыі прэзыдэнта ў 5-ю гадавіну 
абраньня А. Лукашэнкі кіраўніком краіны, затрыманьне Алеся Пушкіна. 21.07.1999.
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Малебен да дня нараджэньня арганізатара і кіраўніка антыкамуністычнага мядзельска-смаргонскага 
падпольля 1948–50 гг. Расьціслава Лапіцкага. Смаргонь, 02.09.2012.
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Мастакі Алесь Пушкін, Генадзь Драздоў, Валянцін Варанішча і актывіст Уладзь Шульжыцкі замовілі малебен  
па Расьціславу Лапіцкаму ў праваслаўнай царкве, пасьля чаго з партрэтамі Лапіцкага ўласнага выкананьня прайшлі па горадзе  

і зладзілі выставу. Смаргонь, 02.09.2012. 
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У Смаргонскім судзе: актывіст Уладзімер Шульжыцкі,  
мастак Валянцін Варанішча, Генадзь Драздоў, Алесь Пушкін, 2012 год. 
Фота Радыё Свабода.
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Пасьля адбыцьця 10-суткавага арышту Алеся Пушкіна сустракалі  
сябры з кветкамі, сьпевамі, пірагом і кляновым восеньскім вянком. Смаргонь, 

03.10.2012. Фота Радыё Свабода.
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Алесь Пушкін дэманструе сябрам турэмныя малюнкі, зробленыя фламастарамі  
і алоўкамі ў звычайным вучнёўскім альбоме. Смаргонь, 03.10.2012. Фота сайта БХД
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Падаваць касацыйную скаргу 
ў Вярхоўны Суд  

Алесь Пушкін таксама 
прыйшоў з партрэтам 
Расьціслава Лапіцкага,  

за што празь месяц  
ізноў быў затрыманы 

і пакараны 12 суткамі 
адміністрацыйнага арышту. 

Мінск, 04.11.2012. 
Фота Радыё Свабода.
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Алесь Пушкін лічыць дэмантаж помніка Леніну ў Смаргоні станоўчым вынікам праведзеных ім мастацкіх акцый, 
засталося дачакацца вуліцы, названай у гонар Расьціслава Лапіцкага. 18.04.2019.
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СУДЗІМАСЬЦІ І ПЕРФОРМАНСЫ АЛЕСЯ ПУШКІНА
Вось ужо на працягу больш як 30 год дзяржава перасьледуе 

і карае мастака за іншадумства і сьвядомую беларускую па-
зыцыю… Зачыняліся падрыхтаваныя і разьвешаныя ў розных 
гарадах і залах персанальныя выставы (6 чэрвеня 1991 г. — 
у залах Гродзенскага гісторыка-культурнага музэя-запавед-
ніка — з-за цэнзуры абкама КПСС, а ў 1995 г. — у Віцебскай 
філармоніі), здымаліся з вытворчасьці дэкарацыі да тэатраль-
най пастаноўкі «Палкоўніку ніхто ня піша» па Г. Маркесу (На-
цыянальны акадэмічны тэатр імя Я. Коласа, Віцебск, травень 
1998 г.), з выставы «ПАГОНЯ-2001» здымаліся чыноўнікамі 
Міністэрства культуры і тагачасным кіраўніцтвам Саюза 
мастакоў партрэты серыі «Беларускі Рэзыстанс», зачыняліся 
пленэрныя выставы ў Верхнядзьвінску (2005) і Новалукомлі 
(1999), у Віцебскім цэнтры сучаснага мастацтва (сьне жань 
2005 г. — Першая пасьляпленэровая выстава памяці Васіля 
Быкава), ня змог выставіць нідзе ў Беларусі, апрача як на 
тэрыторыі ўкраінскай амбасады, выставу «Білорусы з Украї-
ною в серці» — па выніках пленэру ў зоне АТА ў лістапа-
дзе 2014 г., зьнішчаліся і тапталіся карціны дзяржаўнымі чы-
ноўнікамі (старшынёй Бобрскага сельсавета Загорскім У. А. 
у 2014 г. — на выставе на цэнтральнай плошчы мястэчка 
Бобр), зафарбоўвалі і спальвалі фрэскі, мной напісаныя, у 
царкве і касьцёле (2000 г. — Магілёўскі катэдральны касьцёл, 
2011 г. — Бобрская царква)…

АЛЕ НАЙБОЛЬШ СУДЗІЛІ ЗА ПЕРФОРМАНСЫ:

1989 год — Мінскі гарадскі суд, судзьдзя Чамрукоў А. 
прысудзіў 2 гады ўмоўна зь пяцігадовым паражэньнем у пра-
вох за хэпенінг — сьвяткаваньне 71-й гадавіны Беларускай 
Народнай Рэспублікі.

1999 год — суд Ленінскага раёна г. Мінска, судзьдзя Хры-
пач С. Ф. прысудзіў ізноў 2 гады ўмоўна за перформанс «ПА-
ДАРУНАК ПРЭЗЫДЭНТУ» з тачкай гною для ўзурпатара 
вышэйшай дзяржаўнай улады — А. Лукашэнкі. Характары-
завалася гэта як «злоснае хуліганства з асаблівым цынізмам».

7 верасьня 2001 году — Крупская раённая адміністра-
цыйная камісія па артыкуле 172 ч. 3 КаАП РБ прысудзіла мне 
штраф у памеры 37 500 р. — за тое, што раздаваў супраць 
абраньня А. Лукашэнкі на прэзыдэнцкіх выбарах 2001 года 
розныя налепкі-самаклейкі местачковым бобрскім дзецям.

8 ліпеня 2002 году — суд Маскоўскага раёна г. Мінска, 
судзьдзя Надзея Равуцкая прысудзіла па артыкуле 166 КаАП 
РБ штраф у 1 базавую велічыню за перформанс «Soldier of 
Fortune» на пл. Незалежнасьці (Леніна) у Мінску.

21 сакавіка 2006 году — суд Крупскага раёна, судзьдзя 
Хома Вольга Васільеўна па артыкуле 156 КаАП РБ прысудзіла 
арышт 3 сутак і 1 базавую велічыню штрафу, каб не натварыў 



чагосьці падчас чарговых выбараў 2006 года на Прэзыдэнта 
Рэспублікі Беларусь.

12 верасьня 2007 году — суд Аршанскага раёна і г. Оршы, 
судзьдзя Рыбакова Тацьцяна Аляксандраўна па артыкуле 17 
ч. 1 КаАП РБ прысудзіла да 7 сутак арышту — за пратэст 
супраць разгону міліцыяй фестывалю бардаўскай песьні на 
Крапіўным полі пад Воршай, дзе была здабыта гістарычная 
перамога над маскалямі 8 верасьня 1514 году.

3 траўня 2008 году — суд Крупскага раёна, судзьдзя Сіз 
Аляксандр Мікалаевіч па артыкуле 23.34 ч. 1 і арт. 23.4 КаАП 
РБ прысудзіў штраф 25 базавых велічынь (400 USD) — за тое, 
што выставіў 5 шпакоўняў і сьцягі (нацыянальны бел-чырво-
на-белы і Эўразьвязу) на цэнтральным пляцы мястэчка Бобр 
у гонар сьвяткаваньня 90-годзьдзя Беларускай Народнай Рэс-
публікі.

9 сьнежня 2010 году — суд Крупскага раёна, ізноў су-
дзьдзя Хома Вольга Васільеўна, па артыкулах 17 ч. 1 і 23 
ч. 4 КаАП РБ прысудзіла бязьвінна, па сфабрыкаванай ад-
міністрацыйнай справе аб хуліганстве 13 сутак арышту, каб 
не натварыў чагосьці на чарговых выбарах А. Лукашэнкі на 
прэзыдэнта. 

24 верасьня 2012 году — судзьдзя — старшыня Смаргон-
скага раённага суда Пятрова Людміла Рыгораўна, па арт. 23.34 
ч. 2 і арт. 23.4 КаАП РБ прысудзіла 10 сутак арышту за шэсь-
це з партрэтам нявінна расстралянага 28.10.1950 у Маладэчне 
21-гадовага беларускага патрыёта Расьціслава Лапіцкага.

5 сьнежня 2012 году — судзьдзя Ленінскага раёнага суда 
г. Мінска Запасьнік Марына Сьвятаславаўна па арт. 23.34 
КаАП РБ прысудзіла да 12 сутак арышту за тое, што падаваў 
скаргу ў Вярхоўны Суд РБ з партрэтам нявінна расстраляна-

га 28.10.1950 у Маладэчне 21-гадовага беларускага патрыёта 
Расьціслава Лапіцкага.

30 кастрычніка 2017 году — судзьдзя Крупскага раённа-
га суда Вусік Натальля Анатольеўна прысудзіла штраф 5 база-
вых велічынь (115 рублёў, або 57 USD) па арт. 23.34 ч. 1 КаАП 
за тое, што 1 верасьня 2017 году са сваім трынаццацігадовым 
сынам Міколкам браў удзел у шэсьці па Слуцку з партрэтамі 
Слуцкіх герояў паўстаньня 1920 году і нёс плакат на Дні Ве-
даў — Уроку Гісторыі: «НЕ ДАПУСЬЦІМ, КАБ БЕЛАРУСЬ 
УЦЯГНУЛІ Ў ЧУЖЫЯ ВОЙНЫ».

1 лістапада 2017 году яшчэ судзілі ў Слуцку (начальнік 
Слуцкага РАУС палкоўнік Герэга прысудзіў штраф — 1 база-
вую велічыню, ці 12 USD).

10 чэрвеня 2019 году — судзьдзя Крупскага раённа-
га суда Саттарава Алена асудзіла мяне па артыкулах 23.34 і 
23.4 КаАП і пакарала штрафам 204 рублі (100 USD) за пер-
форманс «ВЕТЛІВЫ ЗЯЛЁНЫ ЧАЛАВЕЧАК — СУПРАЦЬ 
РАСЕЙСКАЙ АГРЭСІІ І ХАМСТВА», які я зрабіў у абарону 
суверэнітэту Беларусі і беларускай мовы на ганку Крупска-
га аддзяленьня гандлёвай сеткі «ЕВРООПТ» а 16-й гадзіне 
6 чэрвеня 2019 году.
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Алесь Пушкін.  Фота Севярына Квяткоўскага. 2005
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2 верасьня 2012 году вядомы ў Беларусi мастак Алесь 
Пушкiн разам з мастакамі Алесем Цыркуновым, Генадзем 
Драздовым і Валянцінам Варанішчам у Смаргонях правялі 
перформанс. Мастацкая акцыя была праведзеная ў гонар дня 
нараджэньня героя антысавецкага супраціву Расьціслава Ла-
піцкага. Мастакі зрабілі выставу сваіх карцін у парку, пабылі 
на малебне па нявінна забітым Расьціславе, а затым прайшлі-
ся з гэтымі карцінамі ў руках па вуліцах Смаргоняў, разда-
ючы па дарозе жыхарам гораду буклеты з інфармацыяй пра 
адважнага юнака. Расьціслаў Лапіцкі ў канцы 40-х гадоў ар-
ганізаваў у горадзе антысавецкае вучнёўскае падпольле. Яго 
выкрылі, арыштавалі, асудзілі і 28 кастрычніка 1950 году рас-
стралялі пад Вілейкай.

Перформанс быў выкліканы жаданьнем мастакоў нага-
даць беларусам пра сапраўдных народных герояў, якія зма-
галіся супраць таталітарнага сталінскага рэжыму і памяць пра 
якіх цяперашнія ўлады працягваюць сьвядома замоўчваць.

Неўзабаве ўдзельнікаў перформансу затрымала смаргон-
ская міліцыя. Іх завезьлі ў райаддзел, склалі пратаколы за пра-
вядзеньне «несанкцыянаванага шэсьця» і пакінулі на ноч у 
турме. Пратэстуючы, мастакі абвясьцілі галадоўку. Саўдзель-
нікаў Алеся Пушкіна «ў злачынствах» асудзілі да штрафаў, а 
яму 23 верасьня далі дзесяць сутак зьняволеньня. Так мастак 
Алесь Пушкін патрапіў у смаргонскую турму. Там жа за кра-

тамі апынуліся партрэт Расьціслава Лапіцкага і стары абраз 
«Пошук загінулых», зь якімі мастак хадзіў па Смаргонях. 

Для вопытнага і абазнанага перформера, якім ёсьць 
Алесь, зьняволеньне было натуральным і неабходным праця-
гам перформансу. Такім чынам, апынуўшыся ў смаргонскай 
турме праз шэсьцьдзесят зь лішкам гадоў пасьля свайго ге-
роя, ахвяры камуністычнага тэрору, Алесь Пушкін навязаў 
духоўную сувязь паміж лёсам 22-гадовага беларускага хлоп-
ца, замучанага за Беларусь, і сваім уласным лёсам, а таксама 
правёў недвухсэнсоўнае параўнаньне паміж крыважэрным 
сталінскім рэжымам і цяперашняй аўтарытарнай беларускай 
уладай, нецярпімай да іншадумцаў. 

Мастак спачатку хадзіў па вуліцах Смаргоняў шляхамі 
Расьціслава Лапіцкага, дзе той па начох некалі расклейваў 
улёткі, крытыкуючы «салодкае» калгаснае жыцьцё, а потым 
супакутаваў за кратамі, суперажываў і спачуваў таму, хто, у 
адрозьненьне ад яго, ужо ніколі ня ўбачыў волі. 

Перформансы Алеся Пушкіна заўсёды ўражвалі сэнсавай 
прадуманасьцю, шчырасьцю задумы і нечаканасьцю мастац-
кага ўвасабленьня. Я бачыў ягоны першы зь вядомых пер-
форманс 25 сакавіка 1989 году на ўгодкі БНР. Мяне ўразіў ня 
столькі Алесь — як вол у ярме, абвешаны плакатамі з рэва-
люцыйнымі на той час лозунгамі: «Хопіць сацыялістычнай, 

РЫЦАР САМОТЫ НА ЎСХОДНЯЙ МЯЖЫ
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адродзім народную Беларусь!», колькі запомнілася ягонае 
акаленьне — маладзенькія дзяўчаткі, апранутыя ў белыя 
шлюбныя сукенкі з папяровымі крыламі. Незабывальная кар-
ціна: Алесь — змагар і бунтар з ног да галавы, потны і ўскуд-
лачаны, які ледзь ногі перастаўляў пад нягнуткай кардоннай 
бранёю сваіх плакатаў і штосьці адначасова цытаваў з лозун-
гаў, напісаных на іх. І бялюткія нявінныя анёлкі ці не з паве-
транымі шарыкамі ў руках, якія моўчкі віліся вакол яго, як 
матылькі. Хутка зьявілася міліцыя, анёлкаў садзьмулі, Алесю 
заламалі рукі, плакаты пад слабы дзявочы енк, як крылы млы-
на, паляцелі ў розныя бакі. Гэта было моцна! 

За тое сьвяткаваньне гадавіны абвяшчэньня Беларускай 
Народнай Рэспублікі Алесь атрымаў два гады ўмоўна зь пя-
цігадовым выпрабавальным тэрмінам. Ад рэальнай турмы 
выратавала яго служба ў Афганістане. Савецкія ўлады «аф-
ганцаў» тады шанавалі і за проста так не адпраўлялі ў зьня-
воленьне.

Я ніколі не забудуся на карціну-перформанс, якую Алесь 
выставіў праз тры месяцы на першым зьезьдзе Беларускага 
Народнага Фронту, які праходзіў у чэрвені 1989 году ў Вільні. 
Гэта быў бел-чырвона-белы сьцяг з чырвонай паласой, нама-
ляванай крывёй мастака. Кроў на паветры пабурэла, парудзе-
ла і не была такой цёмна-вішнёвай, як адпачатку, калі мастак 
нацадзіў яе са сваёй жылы ў шклянку. І як жа гэтая карці-
на адпавядала нашым тагачасным жаданьням і пачуцьцям! 
Мы былі гатовыя бяз роздуму й без развагаў аддаць што там 
шклянку — усю сваю кроў за Беларусь! Такія былі часы і такі 
быў Алесь Пушкін.

А потым посткамуністы ўзялі рэванш. І 21 ліпеня 
1999 году Алесь Пушкін зьдзейсьніў свой чарговы палітыч-

ны перформанс. Сьвяточна апрануты ў вышыванку і камізэль-
ку, у чорных джынсах і белых красоўках, з доўгімі валасамі, 
падабранымі васільковым вянком, мастак прыкаціў да ад-
міністрацыі прэзідэнта пафарбаваную на чырвона калымаж-
ку каровінага гною, на якім ляжаў перадвыбарчы плакат 
Лукашэнкі 1994 году «Аляксандр Лукашэнка з народам» і 
чырвона-зялёны сьцяг. Мастак вываліў гной насупраць галоў-
нага ўваходу ў адміністрацыю прэзідэнта і прыбіў да гною са-
харом плакат з надпісам: «За пяцігадовую плённую працу!».

У выніку праз тры месяцы Алесь Пушкін быў асуджаны 
за «злоснае хуліганства» на два гады зьняволеньня з адтэрмі-
ноўкай на два гады. Гэтыя гады Алесь адседжваўся ў сваёй 
хаце, у родным мястэчку Бобр, дзе маляваў карціны і вы-
ношваў планы наступных перформансаў, пра кожны зь якіх 
можна напісаць зьмястоўны тэкст. 

Падаецца, што менавіта беларускія местачковыя краяві-
ды, местачковы побыт, адрозны, з аднаго боку, ад прыземле-
нага побыту глухой вёскі, а з другога — ад індустрыяльнага 
бяздушнага гораду, сфармавалі эстэтычныя густы мастака, 
якія базуюцца на высокай еўрапейскай культуры і адначасна 
глыбока ўкаранёныя ў беларускую зямлю. 

Некалі пасьля першага падзелу Рэчы Паспалітай Бобр, 
меўшы на той час магдэбургскае права, стаў памежным 
мястэчкам. На ўсход ужо ляжала Расійская імперыя, а на за-
хад жыло апошнімі залатымі гадамі страшна параненае, рас-
палавіненае царыцай Кацярынай Вялікае Княства Літоўскае, 
цяжарнае дэмакратычнымі ідэямі асьветніцтва, першай Кан-
стытуцыяй і нянавісьцю да расійскага абсалютызму. Вось жа 
такім апошнім старадаўнім рыцарам Бабра, усёй беларушчы-
ны на ўсходнім рубяжы перад хцівым і драпежным «рускім 
мірам» і застаецца ў мастацтве і ў жыцьці Алесь Пушкін. 
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Не скажу, што ўсе ягоныя погляды пасьпяваюць за су-
часнасьцю, і заходнія каштоўнасьці, якія зацята бароніць 
Алесь Пушкін, за апошнія дзьвесьце пяцьдзясят гадоў істотна 
зьмя ніліся. Эстэтыка мястэчка дыктуе свой пэўны кансерва-
тызм. І мастак за сваю непаваротлівасьць, прымхі і забабо-
ны атрымлівае ад сучасьнікаў справядлівую жменю папрокаў. 
Пэўна што ён не заўсёды пасьпявае за трэндамі сучаснага 
імклівага жыцьця. Рукой у жалезнай пальчатцы, якая трымае 
вобразны мастацкі меч, цяжка намацаць гузікі сотавага тэ-
лефона і выйсьці ў інтэрнэт. Уся ўвага мастака прыкутая да 
ўсход няй мяжы, адкуль стагодзьдзямі ў бок Беларусі патыхае 
холадам сьмерці. Мастак выдатна разумее, што «рускі мір» 
і беларуская культура несумяшчальныя. Там, дзе жыве адно, 
няма месца для другога. 

Менавіта ў такіх катэгорыях задумваўся і праводзіўся 
перформанс памяці Расьціслава Лапіцкага, расповедам пра 
які я і пачынаў гэты тэкст.

Але і яго б не было, калі б не нечаканы нюанс, які адбыўся 
падчас дзесяцідзённай адседкі Алеся Пушкіна ў смаргонскім 
арышце. Ніколі ня ведаеш, дзе згубіш, а дзе знойдзеш. Зда-
рылася так, што смаргонскі праваабаронца, вясновец Алесь 
Дзергачоў перадаў мастаку школьны альбом для маляваньня, 
алоўкі і фламастары. І, што рэдка здараецца, ахоўнікі пра-
пусьцілі гэтую «зброю» мастака незвычайнаму арыштанту. 
У выніку празь дзесяць сутак зьняволеньня і галадоўкі Алесь 
Пушкін выйшаў на волю з цэльным творам — альбомам, за-
поўненым малюнкамі і тэкстамі. Такім чынам у беларускай 
культуры зьявіўся мастацкі «турэмны альбом». Прыкладна ў 
гэты ж час у беларускіх турмах у Наваполацку, Шклове, Магі-
лёве, Віцебску і Бабруйску іншыя палітвязьні ў сваіх тэкстах 

імкнуліся занатаваць нашую суровую рэчаіснасьць, заха ваць 
моманты трагічнай барацьбы дабра са злом. Але ж ніхто, 
апрача Алеся Пушкіна, ня здолеў зрабіць гэта ў малюнках, 
у чым і заключаецца ўнікальнасьць і арыгінальнасьць гэтага 
альбому.

Цікава разглядаць альбомныя бачыны. Падаецца, што там 
ёсьць усё, што можа займаць увагу чалавека, які пасьля ак-
тыўнай мастацкай акцыі, пасьля насычанага пахамі і фарбамі 
сьвету трапляе ў замкнёную прастору, за краты, дзе спыняец-
ца жыцьцё і час пачынае ісьці так павольна, што, здаецца, яго 
можна памацаць рукой. 

Там амаль фатаграфічна намаляваная халодная камера 
№ 3, дзе сядзіць мастак, і малюнак турмы звонку, і вывадныя 
дворыкі, і праваслаўны сьвятар айцец Анатоль, які праводзіў 
службу за бязьвінна загінулых. Ахвярныя і гераічныя маты-
вы малюнкаў, на якіх намаляваны і сам мастак, які сьвяточ-
на крочыць з партрэтам Расьціслава Лапіцкага з лозунгам «За 
Беларусь», і праект манумента на месцы бітвы пад Воршай 
у выглядзе праваслаўнага крыжа з сонмам беларускага вой-
ска, і праект помніка Расьціславу Лапіцкаму з друкаркаю ў 
руках і ўлёткамі, якія лятуць у вышыню. Яны перамяжоўва-
юцца з малюнкам іншага кшталту: сілуэты аголеных дзяў-
чатаў акаляюць галаву мастака ў лаўровым вянку. Дзяўчаты 
зьвяртаюцца да мастака: «Love!» А сам малюнак падпісаны 
наступным чынам: «Мары пра славу і жанчын».

На іншым малюнку, падпісаным: «Lenin — go home!», на-
маляваны смаргонскі помнік Леніну, які сьцягваюць з паста-
мента. Мастак дапісаў таксама: «Пара, пара прагнаць Леніна 
зь Беларусі… Ужо ж больш за два дзесяцігодзьдзі Беларусь — 
незалежная дзяржава! Трэба сваіх герояў ставіць! Пазбавімся 
ад яго — пазбавімся і ад лукашызму!»
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У думках мастака і, адпаведна, на малюнках усплыва-
юць вобразы Вільні і Варшавы, краявіды Швецыі і Нарвегіі. 
Мастак замалёўвае сябе і сваіх родных, падпісваючы ма-
люнак: «Я сьплю і сьню сон, як мяне кахаюць». 

Краявід моста і ракі суправаджаюцца наступным дзёнь-
нікавым лірычным запісам: «Дзень дзявяты. Раніцай была 
навальніца, грымеў гром… Так дзіўна: у кастрычніку — і 
навальніца! І я ў турэмнае закратаванае вакно першы раз у 
жыцьці пачуў гром, навальніцу восеньскую… Успомніўся вы-
раз: рабінавая ноч… Успомніўся Ўладзімір Караткевіч — як 
добра, што ён і пра маю раку Бобр, мост пакінуў апісаньне ў 
рамане “Нельга забыць!”». 

І яшчэ аднаго беларускага паэта згадвае Алесь Пушкін: 
«Успомніўся геніяльны беларускі паэта Анатоль Сыс. Як я 
ўдзяч ны лёсу і Богу, што ведаў яго…» Алесь малюе па памяці 
накід партрэта Анатоля Сыса і цытуе ягоны верш: 

Я думаў, 
вершы мае відушчыя,
аж пакуль не асьлепнуў сам
ад маланкі, самім жа пушчанай,
я гарэў, як бязбожны храм…

Галаданьне непазьбежна прыводзіць да трызьненьняў пра 
ежу. Зьяўляюцца і такія малюнкі, падпісаныя: «Стравы, пра 
якія мару». А там і крывянка, тушаная ў печы, і курачка, ту-
шаная ў печы з бульбай, і калдуны, і смажаная свойская каў-
баса з цыбуляй… усяго не пералічыць.

Галадаваньне ліхаманіць мозг і абвастрае разумовы пра-
цэс. Мастак разам з малюнкамі запісвае свае новыя ідэі, між 
іншага — «ідэя ладзіць плэнэры Лапіцкага, пакуль не даб’ем-

ся належнага ўшанаваньня памяці ахвяр палітычных рэ-
прэ сій нашай роднай Беларусі». Ён занатоўвае свой уласны 
творчы маніфест і называе яго «Арт-сацьяграха». Пэўна, што 
думкі, выкладзеныя ў маніфесце, былі асэнсаваныя Алесем 
Пушкіным раней. Але вось зараз, у смаргонскай турме яны 
афармляюцца ў першыя тэзісы тэксту: «Ёсьць, ёсьць выхад 
зь няпростай сітуацыі ў Беларусі, якая склалася за 18 год 
кіраваньня рэжыму Лукашэнкі! Гэта — чыннае, адраджэн-
скае, культурнае змаганьне пасіянарыяў, хто не задаволены 
склаўшайся задушлівай, антыбеларускай, неасавецкай, ка-
ланіяльнай ад Расеі палітыкай, якую жорстка і мэтанакірава-
на, пасьлядоўна праводзіць пануючы на Беларусі рэжым…» 

Такім чынам, альбом аказаўся ўнікальным суплётам ма-
люнкаў, мастацкіх задумаў, дзёньнікавых нататак, успамінаў і 
накіду творчага маніфесту Алеся Пушкіна.

Смаргонскі турэмны альбом Алеся Пушкіна быў бы ня-
поўным бязь зьместу яшчэ аднаго сшытка мастака. Акцыяй 
у Смаргонях перформанс, прысьвечаны памяці Расьціслава 
Лапіцкага, ня скончыўся. 4 сьнежня 2012 году Алесь Пушкін 
працягнуў яго ўжо ў Менску. З партрэтам Расьціслава Лапіц-
кага ў руках, ён публічна занёс скаргу на рашэньне Смаргон-
скага раённага суда аб сваім зьняволеньні. Гэтага хапіла, каб 
зараз ужо менскія міліцыянты склалі на мастака чарговы пра-
такол аб правядзеньні несанкцыянаванага пікету. У выніку 
Алесь Пушкін быў асуджаны судзьдзёй Ленінскага раёна 
г. Мінска Запасьнік М. С. на дванаццаць сутак арышту. 

Вось яшчэ ў адным праклятым месцы мастаку было 
дазволена маляваць. І гэта быў менскі сьпецпрыёмнік для 
арыштантаў на вуліцы Акрэсьціна. Мастак ізноў галадаваў. 
Фламастараў у яго там ужо не было, і Алесь намаляваў не-



калькі малюнкаў звычайнай асадкаю. Так, яму пашанцавала 
больш, чым вялікаму паэту Уладзіміру Някляеву, якому пад-
час арышту не дазволілі трымаць у камеры ані асадкі, ані па-
перы і заклеілі, такім чынам, паэту рот. 

Акрэсьцінскі цыкл малюнкаў Алеся Пушкіна, разам зь 
дзёньнікавымі запісамі, мы таксама ўключылі ў ягоны турэм-
ны мастацкі альбом. У акрэсьцінскім дзёньніку Алесь піша: 
«За час зьняволеньня прыйшло ўсьвядомленьне, што асоба 
Р. Лапіцкага, памяць бязьвінна рэпрэсаваных вельмі раздраж-
няе цяперашнюю ўладу… Значыць, у гэтым чыне — стаяньні 
за ўмацаваньне памяці рэпрэсаваных патрыётаў Беларусі — 
ёсьць Справядлівасьць і глыбіня!»

Чыннае стаяньне мастака і беларускага Грамадзяніна 
Алеся Пушкіна працягваецца. Усё ягонае жыцьцё — сьвед-
чаньнем гэтаму. А турэмны альбом мастака — высокі па 
сваім гучаньні дакумент эпохі, у якой мы жывем.

Алесь Бяляцкі.
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18+ Вельмі сумна, 
калі мастак 
замест дома 
ці майстэрні 
з Саскіяй на каленях 
і келіхам віна, 
з пэндзлем 
і палітрай 
знаходзіцца 
ў вязьніцы!

«Алесь Пушкін мастак, але пры іншых варунках мог бы стаць акторам — 
каб потым выбіцца ў рэжысёры і быць на сцэне гаспадаром, а не выканаўцам 
чужой волі. Пэўна, выяўленчае мастацтва прывабіла яго якраз высокай ступеньню 
самадастатковасьці. У адрозьненьне ад кіно і сцэны, дзе твор — 
вынік калектыўнай працы і, як правіла, безумоўнага падпарадкоўваньня 
“дырыжору”, жывапісец сам сабе і драматург, і рэжысёр, і актор. 
А цяпер яшчэ і менеджэр. Гэта цяжка, але свабода заўжды дорага каштуе. <...>

Ён марыць пра той час, калі ягоныя жорсткія перформансы ды іншыя творы 
з выразным сацыяльным, нацыянальна-вызваленчым зьместам стануць 
непатрэбнымі, калі ў Беларусі ўсё найлепшым чынам усталюецца, 
і будзем мы грамадзянамі звычайнай краіны. Словы Пушкіна: 
“Я хачу, каб мяне ведалі як мастака, які расьпісвае храмы”, — 
вельмі беларуская мара. Шмат хто сёньня хацеў бы не змагацца за Незалежнасьць, 
за выжываньне, а проста жыць і спакойна рабіць сваю справу.»

Пётра Васілеўскі «Прасьпект Пушкіна»
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