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I.   Literatura białoruska i jej tożsamość w debatach twórców i kryty-
ków…

I. LITERATURA BIAŁORUSKA I JEJ TOŻSAMOŚĆ 
W DEBATACH TWÓRCÓW I KRYTYKÓW 

NA ŁAMACH „NASZEJ NIWY” W LATACH 1913–1914

Tocząca się w latach 1913–1914 przez osiem miesięcy (od 26 lipca 1913 do 
27 lutego 1914 roku) na łamach gazety „Наша Ніва” („Nasza Niwa”)1 dyskusja 
krytyczno literacka zajmuje istotne miejsce w historii literatury białoruskiej. 
Wzięli w niej udział znani wówczas krytycy, publicyści i literaci: Wacłau 
Łastouski2, Janka Kupała3, Lawon Hmyrak4 i Jazep Losik5. Redakcja gaze-
ty w ciągu kilku miesięcy zamieszczała materiały również innych autorów, 
którzy poruszali podjętą przez wymienionych wyżej literatów problema-
tykę. Z czasem do dyskusji włączyli się inni twórcy literatury białoruskiej 

 1 „Наша Ніва” („Nasza Niwa”) – gazeta wydawana w latach 1906–1915. Odegrała ogrom-
ną rolę w okresie białoruskiego odrodzenia narodowego oraz w rozwoju białoruskiego 
języka literackiego.

 2 Wacłau Łastouski (1883–1938) – białoruski publicysta i polityk, filolog, literaturoznaw-
ca, historyk, premier rządu Białoruskiej Republiki Ludowej w latach 1919–1923.

 3 Janka Kupała (wł. Iwan Łucewicz, 1882–1942) – klasyk literatury białoruskiej, poeta, 
dramaturg, publicysta, działacz narodowy.

 4 Lawon Hmyrak (wł. Mieczysław Babrowicz, 1891–1915) – krytyk, publicysta i prozaik. 
Ukończył prywatną techniczno przemysłową szkołę w Wilnie. Zginął na wojnie. Au-
tor jednego zbioru opowiadań pt. Васілёва вяселле (Wesele Wasila, 1913) oraz zarysu 
Беларускае нацыянальнае адраджэнне (Białoruskie odrodzenie narodowe, 1914).

 5 Jazep Losik (1883–1940) – białoruski lewicowy działacz narodowy i społeczny, po-
lityk, prozaik, publicysta, językoznawca i literaturoznawca, pedagog. W 1918 roku 
jeden z inicjatorów utworzenia Białoruskiej Republiki Ludowej (BRL), a następnie 
przewodniczący Rady BRL – formalnie głowa państwa; akademik Akademii Nauk 
Białorusi. Wielokrotnie aresztowany i represjonowany politycznie przez władze carskie 
i radzieckie, zmarł w więzieniu.
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(m.in. Maksim Bahdanowicz, Maksim Harecki, Anton Łuckiewicz, Zmitrok 
Biadula, Uładzisłau Hałubok), drukując swoje materiały na łamach innych 
periodyków. W tym czasie po raz pierwszy w kulturze białoruskiej miała 
miejsce obszerna dyskusja, podczas której zostały poruszone istotne dla tego 
czasu kwestie. Jak zaznaczył historyk literatury Michaś Muszynski, dyskusja 
ta stała się pierwszą w historii białoruskiego piśmiennictwa XIX i XX wieku 
„poważną publiczną rozmową na temat filozoficznej koncepcji sztuki, jej treści 
i roli, omówieniem koncepcji specyfiki białoruskiej literatury narodowej”6. 
Jednak okazało się, że problem ten nie został wówczas rozstrzygnięty i dys-
kusja była kontynuowana, nawet po 1991 roku.

Rok 1913 nie był przypadkowy dla rozpoczęcia dyskusji. Minęło osiem lat 
od chwili zniesienia przez cara Mikołaja II (17 października 1905) wszystkich 
restrykcji hamujących rozwój języków narodowych w Imperium Rosyjskim. 
Powstała w 1906 roku „Nasza Niwa” z czasem stała się znaczącym ośrodkiem 
kształtowania myśli społecznej, zapoczątkowała autentyczny renesans życia 
umysłowego na Białorusi. Redakcja tygodnika nie tylko udostępniała swoje 
strony młodym twórcom, lecz zamieszczała recenzje książek oraz przeglądy 
literackie. Do chwili rozpoczęcia dyskusji, literatura białoruska miała już za 
sobą tomiki wierszy Janki Kupały – Fujarka (Жалейка,1908), Gęślarz (Гусляр, 
1910) i Szlakiem życia (Шляхам жыцця, 1913), Jakuba Kołasa – Pieśni skar-
gi (Песні жальбы, 1910) i fragmenty poematu Nowa ziemia (Новая зямля). 
Swoje utwory poetyckie i prozatorskiej drukowali m.in. Jadwihin Sz. (wł. An-
ton Lawicki), Aleś Harun, Albert Paułowicz, Ciotka (wł. Ałaiza Paszkiewicz), 
Kanstancyja Bujło. Większość z tych autorów debiutowało na łamach „Naszej 
Niwy”. Prawdopodobnie na biurku Wacława Łastouskiego, który rozpoczął 
dyskusję, znajdował się rękopis Wianka (Вянок) M. Bahdanowicza, wydany 
w tymże 1913 roku. Łastouski był redaktorem tego tomiku.

Zapoczątkował dyskusję artykułem Spłacajcie dług (Сплачывайця доўг)7 
W. Łastouskiego, ukrywającego się pod pseudonimem Jury Wieraszczaka. 

 6 М. Мушынскі, Крытыка і літаратуразнаўства, [w:] Гісторыя беларускай літа-
ратуры 20 стагоддзя ў 4 тамах, t. 1: 1901–1920, Мінск 2001, s. 76.

 7 Ю. Верэшчака [Вацлаў Ластоўскі], Сплачывайця доўг, „Наша Ніва” 1913, nr 26/27, 
s. 1–2.
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Bodźcem do napisania tego tekstu i podjęcia próby przeprowadzenia polemi-
ki stały się poglądy na białoruską kulturę i sztukę Maksima Bahdanowicza. 
W swoich esejach, m.in. Bryły i warstwy (Глыбы і слаі, 1911) oraz Za trzy 
lata. Przegląd białoruskiego piśmiennictwa 1911–1913 (За тры гады. Агляд 
беларускай краснай пісьменнасці 1911–1913, 1913) poruszył on problem włą-
czenia białoruskiej literatury do europejskiego artystyczno intelektualnego 
życia. Marzył o tym, aby białoruska inteligencja „wychowała prawdziwego 
geniusza słowa, który zademonstrowałby nie tylko piękno ojczystego języ-
ka, lecz również stworzył dzieła o wartościach ogólnoeuropejskich”. W jego 
pracach krytyczno literackich często jest powtarzana opozycja: „samoistny – 
europejski”, „białoruski – ogólnoludzki”, „nasz – wszechświatowy”, „narodo-
wościowy – obcy”.

Łastouski, podobnie jak Bahdanowicz, miał świadomość tego, że poe
zja białoruska początku XX stulecia rozwijała się w oderwaniu od ogólno
europejskich prądów i w pewnym sensie znajdowała się w izolacji. Dyskusja 
miała na celu zmianę takiego stanu rzeczy, a Łastouski wystąpił w roli kata-
lizatora tego procesu.

Autor poruszył kilka aktualnych, jak na ten czas, kwestii: kto jest odbio-
rą białoruskiej literatury, dla kogo należy pisać?, czy należy orientować się 
wyłącznie na mało edukowanego przedstawiciele ludu? Wskazał na zbytnią 
jednostronność ówczesnej poezji białoruskiej, na fakt, że zwraca ona uwagę 
wyłącznie na kwestię ciężkiej społecznej egzystencji narodu białoruskiego, 
jego nieszczęsnego losu.

Pretekstem do rozważań, jak zaznacza Łastouski, stało się spotkanie 
w pociągu z pewnym nieznajomym, który obdarzał wielkim sentymentem 
ziemię białoruską:

Pański kraj to piękna bajka. Cały jego urok kryje się w pagórkach, lasach, 
łąkach i rzeczkach. Z każdego zakątku wieje spokojem, ciszą, zadumą, jakąś 
poetycznością, czymś takim, co Francuzi nazywają „bon ton”. Dlatego każdego 
lata wybieram się tu, by móc odetchnąć waszym powietrzem i nacieszyć się 
waszym widokiem8.

 8 Ibidem, s. 2.
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Słowa te skojarzyły się krytykowi z wierszami białoruskich poetów, 
w których ci „zamiast opiewać naszą bezgranicznie piękną przyrodę znie-
sławiają ją”.

Panowie, proszę się uspokoić. Nasz kraj nie jest aż taki okropny, smutny, brudny 
i biedny. W przyrodzie naszego kraju oraz w ludziach tkwi dużo autentycznego 
piękna. Mam ogromny żal do was, że nie potraficie go zauważyć i docenić. 
Rozumiem (chociaż z oporami) jęki i płacze tych beletrystów i poetów, którzy 
użalają się nad losem chłopa i być może pragną stwierdzić […], że cały lud 
znajduje się w ciężkiej, pozbawionej praw sytuacji, że dusza naszego ludu 
została skuta łańcuchem, a on sam, niczym niewolnik, całe lata znosi znę-
canie się i pogardę, nie będąc w stanie ani żyć, ani umrzeć. W takim razie te 
niefortunne płacze można darować tym „poetom”. Ale chwała Bogu mamy 
takich pisarzy, których twórczość cieszy się popularnością nie tylko w naszej 
niewykształconej i nieinteligentnej ojczyźnie, lecz daleko poza jej granicami. 
My, czytające i myślące białoruskie społeczeństwo, mamy prawo wymagać od 
nich czegoś dla naszej duszy, mierzyć ich twórczość europejską miarką, jaką 
wszystkie narody na świecie stosują do twórczości swoich proroków. Właśnie 
proroków, ponieważ poeta powinien być nauczycielem i prorokiem swojego 
narodu, powinien być sędzią i kwiatem jego duszy, powinien odsłaniać piękno 
swojego kraju9

– pisał Łastouski. Jego zdaniem, każdy Białorusin

ma prawo do powiedzenia: oprócz szmat, gnoju, przekleństw i śpiewających 
ptaków w mojej duszy jest dużo piękna, wszędzie mam możliwość obserwo-
wania piękna, życia, słońca i bezgranicznie cudownych widoków. Pragnę, by to 
wszystko zostało przetworzone przez naszych poetów proroków i ukazało różne 
aspekty naszej zespołowej duszy. Jestem ciekaw nie tylko tego, jak Janka pracuje 
na wąskim kawałeczku ziemi, lecz w większym stopniu tego, co on odczuwa 
w tej chwili, kiedy pełną piersią wciąga w siebie zapach czarnej, zaoranej ziemi; 
jak porusza się jego leniwy mózg, gdy sochą rozcina kurhan, w którym został 
pochowany jego pradziad; co mówią dusze przodków, gdy ich kości zbierają 
prawnuki, by później sprzedać je do fabryki superfosfatu10.

9 Ibidem.
10 Ibidem.
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Ilustracja 1. Wacław Łastouski

Źródło: zdjęcie z Białoruskiego Państwowego Archiwum -Muzeum Literatury i Sztuki. 
(fond 403, teczka 1, dokument 76).
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W imieniu białoruskiego chłopa, do którego zresztą była skierowana 
ówczesna poezja i proza, Łastouski podkreślał:

Moje codzienne życie jest szare, ciężkie, dlatego w waszych utworach pragnę 
dostrzegać piękno. Czuję, że ono jest, ale moja dusza nie jest tak wrażliwa, by 
je uchwycić. Jestem przyzwyczajony patrzeć na poetę jako na boskiego poma-
zańca, i dlatego moja ręka nigdy nie odważyła się sięgnąć po pióro, by pisać 
wiersze, ponieważ w duszy swej czuję się niegodny tak wysokiego zadania. Ale 
wy, którzy czujecie się na siłach, by pokazać piękno, myśl, podnieść i prowadzić 
duszę, dlaczego nie wykonujecie swojej misji, dlaczego milczycie, kiedy w duszy 
zabijają piękno, dlaczego nie uczycie nas słyszeć i kochać szumu lasu, oświe-
tlonego przez słońce chlupotu wody, zadumy zmierzchów, jasności wschodu 
słońca; dlaczego nie czynicie nic, by nasze dusze rozpalały się pożarem miłości, 
dlaczego nie rzucacie drew do tego żaru?11

Na zakończenie autor zaznacza: „[…] jeśli zawiedziecie położone w was 
nadzieje, naród będzie obliczał dług i dług ten będzie się ciągnął za wami na 
zawsze”.

Wacławowi Łastouskiemu odpowiedział J. Kupała. Pod pseudonimem 
„Jeden z parnasistów” opublikował esej Czemu płacze pieśń nasza? (Чаму 
плачэ песня наша? )12. Zostały poruszone w nim kwestie współczesnego życia 
i przyszłości, a także relacje pomiędzy twórcą a odbiorcą.

Rzeczywistość, w przekonaniu Kupały, była ponura zarówno wcześniej, 
jak i teraz. Żył w domu, w którym okna były zatkane szmatami. Ciężka praca, 
którą był zmuszony wykonywać, „oślepiała go i zamraczała rozum”. Literat 
wyraził przekonanie, że taki stan rzeczy nie będzie wieczny, sytuacja powinna 
ulec zmianie: „Lud nie będzie spał martwym snem”. Nadejdą czasy, gdy „nasz 
białoruski lud obudzi się i jak jeden mąż zacznie budować nowe, szczęśliwe 
życie”. Z kolei poeta „będzie śpiewał o wielkim bogactwie i pięknie swojej 
ojczyzny, o wielkich sukcesach jej wiernych synów”.

Jak stwierdza Kupała, prawdziwi poeci, piewcy swojego, zapomnianego 
przez Boga i ludzi kraju pojawili się dopiero po 1905 roku:

11 Ibidem.
12 Адзін с парнасьнікоў [Янка Купала], Чаму плачэ песня наша? (Адказ Юрцы Ве-

рэшчаку), „Наша Ніва” 1913, nr 30, s. 1.



21

I.    L I TERAT URA BIAŁORUSKA I  JEJ  TOŻSAMOŚĆ W DEBATACH T WÓRCÓ W I  KRY T YKÓ W…

Czy są oni prorokami czy nie – przekonamy się o tym w przyszłości. Ale nie 
ulega żadnej wątpliwości, że tworzą oni nierozłączną więź z własnym narodem. 
Czy ci właśnie poeci, którzy z mlekiem zgnębionych i skrzywdzonych przez los 
matek wyssali cały tragizm życia na Białorusi byli w stanie w swoich pierwszych 
wierszach opiewać wyłącznie piękno swojej ojczyzny, nie pokazawszy najpierw 
realnego bytu jej synów?! Dusza poety w pierwszej kolejności zaśpiewała to, co 
w niej wrzało przez długie lata cierpienia i ciągłego tragizmu13.

Jest oczywiste, że każdy białoruski literat w swojej twórczości zwraca się 
ku przeszłości (przede wszystkim dziewiętnastowiecznej) i przypomina okres 
pańszczyzny. Jeśli czerpie natchnienie w pieśniach ludowych, to dostrzega 
nie tylko ich piękno, lecz także smutek i płacz. Zdarza się, że sięga ku przy-
szłości, ale „czy naród, który nie wierzy jeszcze we własne siły, będzie chciał 
uwierzyć w bajki o przyszłości? Więc poeta chcąc nie chcąc nie jest w stanie 
ominąć i przemilczeć współczesnego życia. Nie ma czasu na modlitwy, kiedy 
chata się pali” – podsumowuje swoje rozważania Kupała.

Poeta, jego zdaniem, ma być wolny i niezależny, występować w roli 
Demiurga. Chociaż pochodzi z narodu i ma z nim ścisłe więzi, ma prawo być 
indywidualnością, osobowością, myślicielem, Artystą z dużej litery:

Myśl poety jest wolna jak wiatr i bezgraniczna jak świat, serce jego jest napeł-
nione wieczną miłością do bliźniego, nieprzerwanym ciepłem i światłem, niczym 
słońce, a dusza jego jest głęboka jako ocean, w głębiach którego kryją się bogate, 
niewidoczne dla ludzkiego oka skarby. Za pomocą światła i ognia, który pali się 
w jego sercu, za pomocą tych skarbów, które kryją się w jego duszy, poeta jest 
w stanie zdobyć wszystkie bogactwa świata, wszystkie rozkosze życia ludzkiego 
oraz przekazać to wszystko swojemu narodowi w postaci nieśmiertelnej pieśni14.

Do dyskusji dołączył Lawon Hmyrak, który zatytułował swój esej Jeszcze 
raz w kwestii spłacenia długu (Ешчэ аб сплачываньню доўгу)15. Przypomniał, 
że literatura białoruska ma za sobą dwa etapy: sentymentalne narodniczestwo 
(W. Dunin Marcinkiewicz, F. Bahuszewicz) oraz realizm. W ślad za Kupałą przy-
pomina, że po 1905 roku liczba osób utalentowanych znacznie się zwiększyła:

13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 Л. Гмырак, Ешчэ аб сплачываньню доўгу, „Наша Ніва” 1913, nr 33, s. 1–2.
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Nasi literaci głęboko odczuwają tragedię narodu, szczerze mu współczują i praw-
dziwie pokazują jego życie, wskazują na przeszkody, z którymi należy walczyć. 
Ich twórczość jest przesiąknięta zdrowym optymizmem i twardą wiarą w to, że 
wnuki będą miały te wszystkie problemy za sobą16.

Twórcy ci, zdaniem Hmyraka, powinni spłacać dług, zaciągnięty w dru-
giej połowie XIX wieku przez narodników. Teraz cała inteligencja białoruska 
ma za zadanie uczyć i wychowywać prosty lud (m.in. otwierać nowe szkoły), 
tłumaczyć jak ma się zachowywać w nowych realiach, pomagać w walce 
o swoje prawa. Zdaniem eseisty, idee dekadentyzmu są obce białoruskim lite-
ratom. Natomiast bardzo korzystne jest doświadczenie ukraińskiej literatury, 
która boryka się z tymi samymi problemami jak i białoruska.

Literat powinien reagować na wszystkie najważniejsze wydarzenia i siłą swojego 
słowa ma szerzyć idee humanizmu, budzić w naszym społeczeństwie miłość do 
ojczyzny, pragnienie poświęcenia wszystkich swych sił dla własnego narodu, 
miłość do ojczystego języka oraz do naszej pięknej przyrody17

– kończył swoje rozważania literat.
W kolejnym tekście Свайго не чурайцеся, чужому навучайцеся (Nie 

wypieraj się swego, ucz się obcego) Hmyrak skupił się na kwestii europeiza-
cji literatury białoruskiej. Między innymi przytoczył argumenty, dlaczego 
białoruscy literaci powinni korzystać z osiągnięć literatury europejskiej: po 
pierwsze, wszystkie europejskie narody są ze sobą związane pod względem 
ekonomicznym, politycznym i kulturalnym; po drugie, nic nie stoi na prze-
szkodzie, aby każdy naród rozwijał się we właściwy mu sposób i „dokony-
wał własnego wkładu do wspólnej skarbonki”. Ogromny problem, zdaniem 
autora, tkwi w tym, że brakuje badaczy, którzy przyczyniliby się do rozwoju 
białoruskiej nauki, przede wszystkim języka:

Nauka białoruska utkwiła w martwym punkcie i nie rozwija się, a poprzez to 
nasze narodowe bogactwo na razie nie jest zbyt wielkie. Powinniśmy coraz ener-
giczniej wziąć się za robotę, by dogonić innych, by nadrobić wszystkie zaległości, 
by jak najszybciej wejść do ogólnoludzkiej rodziny i stać się jej pełnoprawnym 

16 Ibidem, s. 1. 
17 Ibidem, s. 2.
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członkiem. A uczynić możemy wyłącznie jako Białorusini, jeśli zaznaczymy 
naszą narodową samoistność18.

W drugiej części artykułu Hmyrak pisze o tym, że można przytoczyć 
wiele przykładów tego, co się dzieje z narodami, które nie chcą uczyć się od 
innych, np. Japonia i Chiny. Jednak z czasem te kraje przekonają się o błędnej 
polityce i „zaczną energicznie się uczyć”. Zdaniem literata, aby kultura lepiej 
i głębiej przeniknęła do białoruskiego ludu, nie trzeba wypierać się swojego 
i uczyć się obcego. Dlaczego nie można wypierać się swojego? – pyta Hmy-
rak i odpowiada – przede wszystkim dlatego, że przedstawicielom wyższych 
warstw społecznych oraz pochodzącym z ludu nie udało się zerwać wszyst-
kich więzi ze swymi przodkami. Język, zwyczaje, psychologia i charakter 
dalej mocno w nich tkwią. Mimo iż naród deformuje język białoruski, używa 
obcych wyrazów i zapożyczeń, jednak stara się mówić w ojczystym języku. 
Jeśli chodzi o język polski i rosyjski, naród ich nie rozumie i nie jest w stanie 
w tych językach rozmawiać.

W celu ułatwienia dostępu do edukacji i jej przyśpieszenia oraz podniesienia 
poziomu całego narodu do poziomu innych narodów należy tę kwestię uczynić 
ogólnonarodową: obcego należy uczyć się przy pomocy własnego19

– stwierdza Hmyrak. Jego zdaniem, edukacja powinna być dostosowana do 
typu duszy, charakteru i psychologii narodu. Jeśli Białorusinom dać coś ob-
cego, coś, co wyrosło na innej glebie, np. u Rosjan albo Polaków, nie wyjdzie 
im to na korzyść:

Należy uznać Białorusinów za pełnoprawny naród i nie przeszkadzać mu w bu-
dowaniu własnego życia, ponieważ nic dobrego to nie wróży20.

Białorusini czytają różnych pisarzy – rosyjskich, ukraińskich, polskich, 
a ich dzieła wywierają na nich wielkie wrażenie. Słuchają również klasycznej 
muzyki europejskiej, grają na europejskich instrumentach muzycznych. Nie-
mniej jednak podoba im się lektura własnych pisarzy (chociaż, jak  zauważa 

18 Л. Гмырак, Свайго не чурайцеся, чужому навучайцеся, „Наша Ніва” 1913, nr 41, s. 2.
19 Ibidem, nr 42, s. 3.
20 Ibidem, s. 4.
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autor, twórców takiej rangi, jak Taras Szewczenko i Nikołaj Niekrasow, bia-
łoruska literatura nie ma), ludowe pieśni i gra na dudzie albo piszczałce:

Codzienne życie daje wiele dowodów na to, że w narodzie białoruskim pod po-
zorną warstwą pogardy w głębi duszy kryje się instynktowna miłość do ojczyzny, 
a przy lepszych warunkach miłość ta rozwinie się i stanie bardziej rozsądna, 
że to, co ojczyste, będzie cenne dla całego narodu białoruskiego i nie zechce on 
z tego nigdy zrezygnować21.

Do dyskusji dołączył publicysta i językoznawca Jazep Losik. Na łamach 
gazety „Nasza Nowa” opublikował tekst z bardzo wymownym tytułem: Czy 
rzeczywiście nigdy nie będziemy mieli swojego Mickiewicza, Puszkina, Sienkie-
wicza, Tołstoja? (Цi зaпpaўды мы нiкoлi нe бyдзeм мeць cвaйгo Мiцкeвiчa, 
Пyшкiнa, Сянкeвiчa, Taлcтoгa? )22. Myśląc o zwykłym Białorusinie, zadaje 
pytania:

Czy rozumie on, jakie znaczenie ma poeta w życiu narodu? Czy ma on świado-
mość tego, że poeta to kwiat, który wyrósł na dobrej glebie? Roztacza dookoła 
siebie piękno, wzniósłszy w górę swoją zgrabną główkę! Kwiatek ten jest pięk-
niejszy i szlachetniejszy, kiedy w nim, jak w lustrze, odzwierciedla się zestaw 
elementów gleby, która go wydała. Czy można znaleźć kwiatek bez gleby? Po-
każcie mi poetę bez narodu23.

I sam odpowiada na to pytanie: naród białoruski dopiero co obudził się 
z długiego snu. Należy go wesprzeć, pomóc doznać tego, czego inne narody 
doświadczyły już wcześniej: wykształcić, pomóc przezwyciężyć różnego 
rodzaju trudności, rozwinąć pragnienie do udziału w życiu społecznym i po-
litycznym.

Białorusini to taki sam naród, jak inne wielkie narody. Należy dać mu możliwość 
doświadczenia tego, i wtedy w dość krótkim czasie wysunie na pierwszy plan 
własnych poetów, którzy staną na równi z poetami innych narodów. […] Zawsze 
istniały genialne osobowości, które potrafiły zebrać piękno własnego narodu 
i przekazać je w swych utworach. Dlaczego u Białorusinów ma być inaczej, niż 

21 Ibidem.
22 Я. Л. [Язэп Лёсік], Цi зaпpaўды мы нiкoлi нe бyдзeм мeць cвaйгo Мiцкeвiчa, Пyшкiнa, 

Сянкeвiчa, Taлcтoгa?, „Наша Ніва” 1914, nr 6, s. 1.
23 Ibidem.
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u wszystkich?! […] Dopiero zaczęliśmy przecierać oczy ze snu, a już możemy 
być dumni z Janki Kupały, Jakuba Kołasa i innych24.

– pisze Losik. Proponował, aby przede wszystkim białoruscy inteligenci za-
poznali się z utworami nowych autorów i dowiedzieli się „o gorzkiej doli 
swojego rodaka oraz usłyszeli, że woła on o pomoc i ratunek, spoglądając 
w ich stronę”25.

Niech tylko każdy zrobi dla własnego narodu tyle, ile będzie mógł, i wtedy naród 
ten szybko się podniesie. Jak urodzajna gleba wyda kwiat, tak naród wyda takich 
poetów, jak Mickiewicz i Puszkin, a być może nawet lepszych26.

– stwierdza Losik.
W następnym, 1914 roku głos w dyskusji ponownie zabrał Lawon Hmy-

rak. W artykule Język czy gwara (Moва ці гутарка)27 rozwinął temat, rozpo-
częty nieco wcześniej: miejsce języka białoruskiego w życiu społeczeństwa. 
Zarzucił inteligencji, że nie posługuje się językiem białoruskim. Jego zdaniem, 
nie chcą oni uznać faktu istnienia języka białoruskiego i wątpią w odrodzenie 
własnej ojczyzny.

Białoruską inteligencję, według niego, można podzielić na trzy grupy: ka-
rierowicze, słabo edukowani oraz nieświadomi. Pierwsi starają się za wszelką 
cenę przypodobać kierownictwu, drudzy to osoby „próżne, niewiele czytające 
i niepotrafiące myśleć krytycznie”. Gdyby na siłę zainteresować ich biało-
ruską problematyką, to żadnej korzyści z tych „Chlestakowych” nie będzie. 
Z kolei do trzeciej kategorii odnoszą się ludzie wykształceni, ale zupełnie 
nieznający białoruskiej historii i kultury. Właśnie na ich edukację należy 
kłaść wielki nacisk. Trzeba dać im możliwość zapoznania się z ostatnimi 
osiągnięciami w dziedzinie historii języka białoruskiego, folkloru i etnografii 
(m.in. zapoznać się z czwartym tomem Historii rosyjskiej etnografii  pt. Białoruś 
Aleksandra Pypina).

24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 Ibidem.
27 Л. Гмырак, Moва ці гутарка, „Наша Ніва” 1914, nr 7, s. 1–2.



26

LI TERAT URY BIAŁORUSKIEJ  RODO WODY NIEPOKORNE

Ruch białoruski rozpoczął się całkiem niedawno. U Rosjan też nie od razu poja-
wili się wielcy pisarze. […] Zanim pojawił się Puszkin, minęło wiele lat. Wyda-
je się, że nasi młodzi pisarze nie gorsi od Kantemira28, Trediakowskiego29 oraz 
innych. Należy poczekać, dać im czas, być może i my też będziemy mieli swoich 
Puszkinów i Tołstojów. Nie jest przesądzone, czy będziemy ich mieć. Geniusze 
nie rodzą się na kamieniu, zjawiają się nie podporządkowując się żadnym re-
gułom. Duńczycy, Serbowie, Bułgarzy i inne narody żyją lepiej od Białorusinów, 
nie ulegli denacjonalizacji, jednak pisarzy równych Tołstojowi nie mają. Tym 
niemniej nikt nie wątpi w to, że narody te mają prawo do „życia narodowego”. 
My, Białorusini, też mamy do tego prawo, chociaż nigdy nie doczekamy się 
własnych Puszkinów i Tołstojów. Zresztą zobaczymy jak to się potoczy30

– pisał Hmyrak na łamach „Naszej Niwy”.
W lutym tego roku głos ponownie zabrał W. Łastouski. W artykule Iść 

własną drogą! (Па сваім шляху!)31 pisał:

Literatura to jeden z najbardziej cennych skarbów, który to konkretny naród 
może złożyć do ogólnoludzkiej skarbnicy. W literaturze odzwierciedla się dusza 
narodu, jego „niespokojne myśli”, jego „delikatne i niepokojące uczucia”, jego 
zrozumienie „duszy cieszącej się pięknem”. I my, Białorusini, już złożyliśmy ten 
skarb do ogólnoludzkiej skarbnicy. Nie jesteśmy już jałowym drzewem, które 
powinno zostać wycięte i spalone, ponieważ już mamy owoce32.

Jego zdaniem, chociaż w ostatnim czasie białoruscy twórcy wnieśli cenny 
wkład do rozwoju białoruskiej literatury, jednak nie osiągnęli jeszcze świa-
towej rangi. Od czasu do czasu białoruskie utwory tłumaczy się na język 
rosyjski, ukraiński, czeski i polski, ponieważ została w nich „odzwierciedlona 
nasza narodowa dusza i jej szczególny charakter, który jest interesujący dzięki 
swojej oryginalności”.

Jednak to za mało – stwierdza krytyk. – Powinniśmy dać światu coś więcej! Na-
sze powieści powinny lśnić bogatym pięknem, a my powinniśmy znaleźć w sobie 

28 Antioch Kantemir (1708–1744) – poeta rosyjski związany z dworem Piotra I, dyplomata.
29 Wasilij Triediakowski (1703–1769) – rosyjski pisarz, poeta, teoretyk literatury, tłumacz; 

przedstawiciel oświecenia rosyjskiego.
30 Ibidem.
31 Ю. Верэшчака [В. Ластоўскі], Па сваім шляху!, „Наша Ніва” 1914, nr 9, s. 1.
32 Ibidem.
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nowe myśli i dać je światu, wypowiedzieć nowe słowa. A kiedy to zrobimy, […] 
wtedy raz na zawsze zdobędziemy prawo nazywać siebie kulturalnym narodem, 
wtedy sława o Białorusinach dojdzie do krańca świata i zaczną nas odwiedzać 
ludzie w poszukiwaniu nowych przewodnich gwiazd i nowych prawd33.

Krytyk wyraził opini, że gdyby przynajmniej jeden białoruski autor stwo-
rzył utwór, który wskazałby ludzkości nowe drogi, to nie istniałby żaden 
naród, który nie wiedziałby o istnieniu narodu białoruskiego:

Jeden genialny utwór, powstały w języku białoruskim, może przynieść sławę 
i szacunek całemu narodowi! Powinniśmy dążyć ku temu, ponieważ mamy dług 
wdzięczności wobec własnego narodu i dług ten zobowiązani jesteśmy spłacać34.

Jak zauważa Łastouski, w białoruskiej literaturze można znaleźć sporo 
wartości: niespokojne myśli, delikatne i niepokojące przeżycia, interesują-
ce literackie formy, ale nie da się znaleźć „nowych prawd, nowych dróg”. 
Są w niej różni bohaterowie: chorzy, inwalidzi, przeżywający i ci, którzy 
przeżyli, ale brak w nich typu człowieka przyszłości. Wina, zdaniem auto-
ra, spoczywa na wpływach dwóch wielkich sąsiednich literatur – rosyjskiej 
i polskiej, z których „wyszło wszystko wielkie, zdrowe, ustępując miejsce 
choremu i zgniłemu”.

Powinniśmy uniknąć wpływu brukowej i neurastenicznej literatury naszych 
sąsiadów. […] Jesteśmy młodym i zdrowym narodem, i powinniśmy stwarzać 
własną odrębną, przesiąkniętą młodą siłą literaturę przyszłości. Nasi twórcy 
powinni kształcić swój talent nie na dekadentyzmie, a na klasycznych wzorach 
światowej literatury, powinni nie tylko odsłaniać rany społeczeństwa i wskazy-
wać na jego wady, lecz poszukiwać człowieka przyszłości, człowieka mocnego, 
zdrowego, człowieka – cara natury. Powinniśmy poszukiwać i znaleźć nową dro-
gę, a później wskazać ją tym, którzy wciąż błądzą po górach i nie widzą słońca…35

– pisał Łastouski.
Podsumowując należy stwierdzić, że rozpoczęta na łamach gazety „Nasza 

Niwa” dyskusja miała ogromne znaczenie z kilku powodów:

33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
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• po pierwsze, Wacław Łastouski, niczym Stanisław Przybyszewski po 
objęciu funkcji kierownika redakcji „Życie” (1898), wystąpił w roli kata-
lizatora procesu literackiego;

• po drugie, po raz pierwszy białoruscy twórcy zaczęli zastanawiać się nad 
stanem i kondycją literatury białoruskiej, jej miejscem nie tylko wśród 
literatur sąsiadów: rosyjskiej, polskiej i ukraińskiej, a znacznie szerzej – 
w europejskim kontekście;

• po trzecie, dyskusja zapoczątkowała nowy etap w rozwoju literatury 
białoruskiej; uświadomiła literatom oraz odbiorcom, iż nie tylko należy 
użalać się nad tragedią narodu białoruskiego, pokazując jego cierpienie 
i bardzo skromne życie, lecz także rozpracowywać charakter Białorusina, 
jego psychologię, świat wewnętrzny;

• po czwarte, dyskusja ta pomogła zrobić krok do przodu, odstąpić (chociaż 
częściowo) od poezji o charakterze opisowym, od intonacji użalania się 
nad własnym losem oraz losem białoruskiego narodu i przejść ku liryce 
o zabarwieniu społecznym i filozoficznym, ku poszukiwaniom i ekspe-
rymentom w dziedzinie formy, ku powstaniu „delikatnej liryki i wielkiej 
epiki”;

• po piąte, dzięki wypowiedzianym opiniom i poglądom został przerzucony 
most w kierunku działalności literackiej w okresie międzywojennym.


