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Przedstawiana tu książka jest adresowana do tych Czytelników, których za-
interesują nieznane i jednocześnie dramatyczne losy dwudziestowiecznej 
literatury białoruskiej, z którą młyny historii obeszły się ze szczególną bez-
względnością. Przedstawione zostaną tu zarówno losy twórców, jak i ich 
utworów literackich. Należy pamiętać, że autorzy ci byli postawieni w obliczu 
skrajnie trudnych, niekiedy beznadziejnych wyborów, których dokonywanie 
było jednocześnie próbą charakteru i konfrontacją z niewidocznymi często dla 
innych siłami historii. Losy te były uwikłane w politykę, której pragnęli za 
wszelką cenę uniknąć, ale najczęściej nie mieli na to wpływu. Jako świadomi 
reprezentanci elity, poczuwający się do więzi ze swoim narodem, odzysku-
jącym uparcie własny język, tożsamość i odrębność, pragnącym zachować 
przynajmniej podstawy autonomii duchowej w kręgu innych narodów, któ-
rym udało się uzyskać nie tylko samodzielność kulturalną, ale nawet suwe-
renność państwową.

Postawa i sukcesy innych Słowian usytuowanych na zachód od ziem 
białoruskich były w oczywisty sposób wzorem, ku któremu twórcy ci chcieli 
podążać. Byli oni świadomi tego, że własna literatura, pielęgnowanie języka 
ojczystego  i jego upowszechnianie w kręgu tych, którzy nadal nie umieli się 
nim posługiwać, będzie stanowić najważniejszą gwarancję realizacji celów 
niepodległościowych. Perspektywy historyczne jednak nie układały się po-
myślnie, ani pośród społeczeństw słowiańskich i odradzających się nowych 
organizmów państwowym, ani na szerszym forum europejskim. Sprawa bia-
łoruska, zdominowana przede wszystkim przez Rosję, nie zyskała większej 
przychylności, która mogłaby pomóc w skorygowaniu mapy państw i kul-
turowej panoramy narodów.
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Kiedy po powstaniu Rosji Radzieckiej ukształtowały się warunki ku temu, 
by przynajmniej formalnie zaznaczyć można było państwową odrębność 
Biało rusi, dość szybko okazało się, że odrębność ta nie przybrała realnego 
kształtu. Pojawiły się różne ograniczenia suwerenności językowej, narodowej, 
a wreszcie i kulturalnej. W ten sposób oficjalnemu krótkotrwałemu zresztą 
wspieraniu białoruskiej twórczości literackiej towarzyszyły, nałożone niczym 
kaganiec, mechanizmy kontroli i cenzury, podporządkowania ideologicznego. 
Losy literatury białoruskiej przybrały postać sinusoidy wzlotów i upadków, 
zachęt twórczych i przykręcania śruby. I w takich warunkach całkowitego 
braku stabilności w polityce kulturalnej przyszło tworzyć literatom białoru-
skim przez cały okres, aż po czasy obecne. Z tej perspektywy także odzyska-
nie suwerenności państwowej przez Białoruś w roku 1991 na krótko poprawi-
ło sytuację języka i literatury. Szybko okazało się bowiem, że dominująca rola 
języka metropolii – Rosji – kontrolującej obszar wschodniej Słowiańszczyzny 
nie tylko powróci, ale zacznie się umacniać. Językowi i literaturze biało-
ruskiej zaczęła znowu zagrażać  perspektywa  zepchnięcia do  narodowego 
skansenu.

W takich warunkach losy poszczególnych twórców i ich utworów przy-
brały kształt dramatycznej konfrontacji z niesprzyjającą rzeczywistością. Były 
to zmagania jednostek, przebiegające często w całkowitym osamotnieniu oraz 
bez żadnego oparcia w społeczeństwie, często w środowisku emigracji, gdzie 
można było znaleźć schronienie, ale beż żadnej gwarancji całkowitego bez-
pieczeństwa. Emigracja literacka była udziałem wielu narodów słowiańskich, 
jest ona wpisana na trwałe w historyczne losy ich kultur. Jednak w przypadku 
literatury białoruskiej niekiedy miała ona tragiczne skutki, gdy aresztowani 
poza ojczyzną pisarze – Franciszek Alachnowicz i Łarysa Geniusz – zsyłani 
byli do łagru na długie lata.

W przedstawianej książce Czytelnik odnajdzie prezentacje takich właś nie 
poruszających losów pisarzy białoruskich, starających się nie zejść ze świa-
domie wybranej drogi, zachować godność, człowieczeństwo i przynajmniej 
skrawek własnej swobody twórczej.

W rozdziale pierwszym zostanie zaprezentowana dyskusja, która toczy-
ła się na łamach gazety „Наша Ніва” („Nasza Niwa”) przez osiem miesię-
cy w latach 1913–1914. Udział w niej wzięli tacy literaci, jak Janka Kupała, 
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 Wacłau Łastouski, Lawon Hmyrak i Jazep Losik. Poruszyli oni bardzo ważne 
dla tego okresu kwestie. Były to: funkcja i przeznaczenie sztuki i literatury, 
ich rola i miejsce w życiu społeczeństwa białoruskiego; perspektywy stwo-
rzenia podstaw narodowej literatury białoruskiej; kwestia adresata i odbioru 
współczesnej literatury przez różne grupy społeczeństwa. Rozdział drugi 
został poświęcony twórczość dramaturgicznej Maksima Hareckiego, który 
obok m.in. Janki Kupały i Franciszka Alachnowicza podjął próbę odmiany 
dramatu i teatru białoruskiego.

Bohaterem trzeciego rozdziału jest literat i publicysta Franciszek Alach-
nowicz. W okresie białorutenizacji1 (lata 20. XX wieku) wyjechał z Wilna na 
Białoruś, aby wziąć udział w zakładaniu nowego zespołu – Białoruskiego 
Teatru Państwowego – 2 (Witebsk) jako kierownik literacki. Jednak został 
aresztowany i wysłany na Wyspy Sołowieckie. Po powrocie napisał opowieść 
7 lat w szponach GPU, która jako jedna z pierwszych opisuje wprowadzany 
wówczas w ZSRR system Gułagu i zniewolenia. Rozdział czwarty skupia się na 
recepcji literackiej w Polsce jednego z czołowych pisarzy białoruskich – Alesia 
Adamowicza. Przysłużył się on literaturze białoruskiej przede wszystkim jako 
twórca prozy dokumentalnej. Laureatka literackiej Nagrody Nobla Swietłana 
Aleksijewicz w licznych wywiadach nie tylko przytacza jego nazwisko, lecz 
stwierdza, że jest jego uczennicą.

Trzy kolejne rozdziały – piąty, szósty i siódmy – poświęcone są postaci, 
twórczości oraz recepcji literackiej w Polsce klasyka literatury białoruskiej 
Wasila Bykawa. Na uwagę zasługuje kwestia funkcjonowania w radzieckiej 
Białorusi cenzury, która ingerowała w teksty pisarza i dokonywała znaczących 
zmian, tym samym zniekształcając sens (na przykładzie powieści Sotnikau). 
Korespondencja białoruskiej poetki Łarysy Geniusz została poddana analizie 
w ósmym rozdziale monografii. Literatka wraz z mężem została aresztowana 
przez radziecką NKWD w Pradze (5 III 1948) i wywieziona na Białoruś. Tam 
odbył się sąd, który skazał ją na dwadzieścia pięć lat łagru. Autorka  spędziła 

 1 Białorutenizacja – proces nadawania cech kultury białoruskiej osobom lub zbiorowo-
ściom funkcjonującym wcześniej w ramach innych kultur, umacniania pozycji kultury 
i języka białoruskiego w danej dziedzinie lub na określonym obszarze. W latach 20. 
XX wieku stanowiła ona część oficjalnej polityki władz Białoruskiej SRR.
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w Gułagu siedem lat, po czym otrzymała możliwość powrotu do Zelwy – 
rodzinnego miasta swojego męża. Nigdy nie zgodziła się na radzieckie oby-
watelstwo i do końca życia przebywała pod szczelną obserwacją organów 
bezpieczeństwa. Jej listy przepełnione są bólem i troską o Białoruś, jej kulturę 
i język.

Ostatni, dziewiąty rozdział, porusza aktualny nie tylko dla białoruskiej 
literatury, lecz także kultury problem zmiany kanonu. Program nauczania 
literatury białoruskiej w uczelniach wyższych oraz szkołach uległ zmianie 
i został mocno okrojony. Zatwierdzony przez Ministerstwo Edukacji Republiki 
Białoruś nie tylko nie odzwierciedla realnej sytuacji w literaturze białoruskiej, 
lecz bardzo ją upraszcza, a nawet można pokusić się o stwierdzenie – banali-
zuje. W rezultacie literatura białoruska jest słabo obecna w świadomości nie 
tylko białoruskiego, lecz światowego odbiorcy. Powstaje wrażenie, że język 
białoruski jest mało konkurencyjny, niezdolny funkcjonować w dyskursie 
literatury światowej. Odbija się to negatywnie na sytuacji w kraju: młodzież 
niechętnie poznaje dzieła literatury białoruskiej (jak dawnej, tak i współ­
czesnej), a w rezultacie przestaje czytać w tym języku. Ponadto istnieje obawa, 
że w wyniku ciągłej kontroli oraz narzucania pewnych standardów ze strony 
władzy, literatura białoruska straci szansę pojawienia się na światowym ryn-
ku wydawniczym i konkurencji. Istnieje niebezpieczeństwo, że pozostanie 
lokalnym, mało znanym zjawiskiem.

Przedstawione w publikacji zagadnienia dotyczą różnych okresów hi-
storii literatury białoruskiej. Dzięki temu, polski czytelnik ma możliwość 
przyjrzenia się bliżej poszczególnym zjawiskom i poznania sylwetek nie-
których literatów. Wszyscy – M. Harecki, F. Alachnowicz, A. Adamowicz, 
W. Bykau i Ł. Geniusz – należą do grona czołowych twórców literatury bia-
łoruskiej XX wieku. Maksim Harecki tworzył podwaliny „nowego dramatu”, 
Franciszek Alachnowicz, Aleś Adamowicz i Łarysa Geniusz rozwijali bardzo 
popularny obecnie gatunek literatury faktu, a Wasil Bykau osiągnął sukces 
w realistycznej prozie o mocnym zabarwieniu psychologicznym. 

* * *

Publikację tę poświęcam Rodzicom. Moja matka, Walentyna Szkadarewicz, 
urodziła się w miasteczku Kopyl w obwodzie mińskim. Po II wojnie światowej 
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ukończyła szkołę pedagogiczną w Nieświeżu i zamieszkała w tym mieście. 
Wkrótce rozpoczęła pracę w podstawowej szkole we wsi Użanka, gdzie pra-
cowała przez całe życie. Była to osoba niezwykle inteligentna i wykształcona, 
świetnie znająca język białoruski. Zaszczepiła we mnie miłość do kultury, 
literatury i języka białoruskiego. Zmarła w 1978 roku.

Ojciec – Weniamin Moskwin – był Rosjaninem. Urodził się w okolicach 
Wiatki (obecnie Kirow) w Rosji. Po II wojnie światowej zamieszkał w Nie-
świeżu, gdzie poznał swoją żonę. Mimo dość aktywnej rusyfikacji Biało rusi 
w latach 50 .–70. XX wieku nauczył się języka białoruskiego i czytał w tym 
języku. Zmarł dość wcześnie – w 1973 roku. Rodzice na zawsze pozostali 
w mojej pamięci jako światli, wysoce wykształceni i inteligentni ludzie. Jestem 
im bezgranicznie wdzięczny za wszystko.

* * *

Kilka tekstów, zamieszczonych w tej monografii, zostało już wcześniej opu-
blikowanych2.

Wszystkie przytoczone cytaty zostały przetłumaczone z języka biało­
ruskiego przez autora publikacji.

Białoruskie imiona i nazwiska zostały podane w białoruskiej wersji, a ro-
syjskie – w rosyjskiej. Wszystkie białoruskie i rosyjskie nazwiska oraz tytuły 
zapisane są alfabetem łacińskim według obowiązujących zasad trans krypcji.

W publikacji zostały wykorzystane zdjęcia z Białoruskiego Państwowego 
Archiwum ­Muzeum Literatury i Sztuki w Mińsku (zdjęcia Wacława Łastou­
skiego, Maksima Hareckiego, Franciszka Alachnowicza, Alesia  Adamowicza), 
z prywatnego archiwum Michasia Skobły (zdjęcie Łarysy  Geniusz) i Siarhieja 
Szaprana (zdjęcie Wasila Bykawa). Dziękuję za możliwość ich wykorzystania.

 2 A. Moskwin, Recepcja prozy Wasila Bykawa w Polsce, „Recepcja. Transfer. Przekład” 
2005, R. 5, nr 3, s. 45–55; idem, Recepcja twórczości Alesia Adamowicza w Polsce, 
„Recepcja. Transfer. Przekład” 2006, R. 5, nr 1, s. 23–41; idem, Łarysa Geniusz: życie 
w izolacji, „Studia Interkulturowe Europy Środkowo ­Wschodniej” 2007, t. 1, s. 73–84; 
idem, Maksim Harecki jako przedstawiciel „nowego dramatu” białoruskiego, „Studia 
Interkulturowe Europy Środkowo ­Wschodniej” 2001, t. 6, s. 72–87; idem, „Likwida-
cja”/„Sotnikau” Wasila Bykawa i cenzura na Białorusi, „Studia Interkulturowe Europy 
Środkowo ­Wschodniej” 2016, t. 9 (2016), s. 187–199.
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Przygotowując tę monografię, doznałem wsparcia i pomocy ze strony 
wielu osób. Jestem bardzo wdzięczny wszystkim, którzy przyczynili się do 
jej powstania. Miałem okazję odbyć miesięczny staż na Białoruskim Uni-
wersytecie Państwowym w Mińsku (01.–30.07.2019), z którym Uniwersytet 
Warszawski współpracuje od wielu lat. Przy okazji chciałbym podziękować 
dziekanowi Wydziału Filologicznego tej uczelni – prof. dr. hab. Iwanowi Rou­
dzie oraz prodziekanowi – prof. dr. Mikołajowi Chmielewskiemu za możliwość 
pobytu i konsultacji z pracownikami Wydziału.


