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a Liturgii w dniu święta Zmar-
twychwstania Pańskiego czy-

tane są początkowe wersety Ewangelii 
według św. Jana o boskim Słowie. Kie-
dy wszystko napełnia się światłością 
Zmartwychwstania Chrystusa i niebio-
sa jednoczą się z ziemią w wychwa-
laniu Zwycięzcy śmierci, Ewangelia 
głosi kim On jest: Na początku było 
Słowo (J 1,1).

O Słowie zostało powiedziane już 
w Starym Testamencie: Przez Słowo 
Pana powstały niebiosa i wszystkie 
ich zastępy przez tchnienie ust Jego 
(Ps 32,6), Posłał swe Słowo, aby 
ich uleczyć i wyrwać z zagłady ich 
życie (Ps 106,20). Szczególnie żywo 
i wyraziście o potężnym działaniu 
Słowa Bożego mówi Księga Mądrości 
Salomona. Jednakże starotestamen-

towy lud pod pojęciem Słowa Boże-
go pojmował jedynie przejaw woli                    
i działania Bożego. Teraz św. Jan głosi, 
że Słowo Boże jest Jednorodzonym 
Synem Bożym, Drugą Osobą Świętej 
Trójcy.

Dlaczego Syn Boży nazywany jest 
także Słowem? Ponieważ przez Niego 
Bóg Ojciec wyraża swoją wolę. Słowo 
Boże nie jest takie, jak słowo ludzkie. 
Człowiek wyraża poprzez słowo swoje 
myśli i pragnienia. Jednak słowo wy-
powiedziane przez człowieka milknie 
i znika, a pragnienie wyrażane przez 
niego czasem jest spełnione, a często 
pozostaje niespełnione.

Słowo Boże jest wieczne i wszech-
mocne. Ono jest zawsze u Boga. 
Słowo Boże to Druga Osoba Świętej 
Trójcy. Słowo jest Bogiem. Bóg Sło-

SŁOWO
Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga, i Bogiem 
było Słowo. Ono było na początku u Boga. Wszystko przez 
Nie się stało, a bez Niego nic się nie stało, co się stało. W 
Nim było życie, a życie było światłością ludzi, a światłość 
w ciemności świeci i ciemność jej nie ogarnęła. Pojawił się 
człowiek posłany przez Boga – Jan mu było na imię. Przy-
szedł on na świadectwo, aby zaświadczyć o światłości, by 
wszyscy uwierzyli przez niego. Nie był on światłością, lecz 
[posłanym], aby zaświadczyć o światłości. Była światłość 
prawdziwa, która oświeca każdego człowieka, gdy na świat 
przychodzi. Na świecie było [Słowo], a świat stał się przez 
Nie, lecz świat Go nie poznał. Przyszło do swojej własno-
ści, a swoi Go nie przyjęli. Wszystkim tym jednak, którzy Je 
przyjęli, dało moc, aby się stali dziećmi Bożymi, tym, którzy 
wierzą w imię Jego – którzy ani z krwi, ani z żądzy ciała, 
ani z woli męża, ale z Boga się narodzili. A Słowo stało się 
ciałem i zamieszkało wśród nas. I oglądaliśmy Jego chwałę, 
chwałę, jaką Jednorodzony otrzymuje od Ojca, pełen łaski 
i prawdy. Jan daje o Nim świadectwo i głośno woła w sło-
wach: „Ten był, o którym powiedziałem: Ten, który po mnie 
idzie, przewyższył mnie godnością, gdyż był wcześniej ode 
mnie”. Z Jego pełności wszyscyśmy otrzymali – łaskę po 
łasce. Podczas gdy Prawo zostało nadane przez Mojżesza, 
łaska i prawda przyszły przez Jezusa Chrystusa (J 1,1-17).

N
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PASCHALNA EWANGELIA

wo to Syn Boży, który miłuje Ojca 
i wszystko dobrowolnie wykonuje 
zgodnie z Jego wolą. Dokładniej rzecz 
ujmując, wolę mają jedną i tę samą.

Bóg Ojciec miłuje Swego Syna                   
i czyni wszystko przez Niego. Nic nie 
zostało stworzone przez Ojca bez Sy-
na, „przez którego wszystko się stało”. 
Wszystko przez Niego zaczęło istnieć 
i bez Niego nic nie zaczęło istnieć, co 
istnieje: Wszystko przez Nie się stało, 
a bez Niego nic się nie stało, co się 
stało (J 1,3). Kiedy w Księdze Ro-
dzaju zostało powiedziane, że podczas 
stworzenia świata Bóg rzekł: Niechaj 
się stanie światłość (Rdz 1,3) i Niechaj 
powstanie sklepienie (Rdz 1,6), to 
oznacza, że Bóg Ojciec zechciał stwo-
rzyć światłość, sklepienie i wszystko 
pozostałe oraz że Słowo, Jego Syn, 
doprowadził to do urzeczywistnienia. 
Słowo Boże daje życie. Jest źródłem 
życia: W Nim było życie, a życie było 
światłością ludzi (J 1,4).

Słowo Boże jest światłością, przez 
Nie objawia się Bóg Ojciec i obwiesz-
cza swoją boską wolę: Była światłość 
prawdziwa, która oświeca każdego 
człowieka, gdy na świat przychodzi 
(J 1,9). Tej światłości nie może ukryć 
żadna ciemność: Światłość w ciemno-
ści świeci i ciemność jej nie ogarnęła 
(J 1,5). 

Mrok grzechu ogarnął ludzkość po 
upadku, lecz nie mógł ukryć boskiej 
światłości.

Zgodnie z wolą Boga Ojca, Syn 
Boży uświęcił świat, zszedł na ziemię 
i wcielił się. Słowo stało się ciałem                 

i zamieszkało wśród nas (J 1,14). Aby 
przygotować drogę dla Niego w ser-
cach ludzi został posłany przez Boga 
św. Jan Chrzciciel. Głosił o Chrystusie 
i nawoływał, aby w Niego wierzyć, 
gdyż jest On Synem Bożym. Długo 
przed tym zostało dane prawo przez 
Mojżesza. Jednak prawo, ograniczając 
zło, nie mogło zbawić ludzi. Wpraw-
dzie wypełniali oni literę prawa, ale 
pozostawali pełni zła w sobie. Dlatego 
świat nie poznał swego Stwórcy, Syna 
Bożego, który zszedł na ziemię. Na 
świecie było [Słowo], a świat stał się 
przez Nie, lecz świat Go nie poznał. 
Przyszło do swojej własności, a swoi 
Go nie przyjęli (J 1,10-11). 

Strażnicy prawa nie przyjęli wcie-
lonego Słowa, ponieważ Jego światło 
było dla nich nie do zniesienia. Jednak 
Źródło Życia, wydane przez nich na 
śmierć, zstąpiło do piekła, zniszczyło 
je, rozproszyło ciemność swoją boską 
światłością.

Zmartwychwstały Chrystus otwo-
rzył bramy Królestwa swojej chwały 
wszystkim wierzącym w Niego. Ci, 
którzy uwierzyli we wcielonego Sy-
na Bożego i przyjęli Go do swoich 
dusz i serc, stają się dziećmi Bożymi. 
Łaska Boża ożywia ich duchowo, 
zamieszkując w nich i dając siłę, 
aby kochać Prawdę i wypełniać wolę 
Bożą. Wszystkim tym jednak, którzy 
Je przyjęli, dało moc, aby się stali 
dziećmi Bożymi, tym, którzy wierzą w 
imię Jego (J 1,12).

Odrodzeni łaską, jeśli pozostaną 
w niej do końca ziemskiego życia                 

i będą podążać drogą wskazaną przez 
Chrystusa, prawdziwą światłość, staną 
się godni przyjąć od Niego nowy dar. 
Oni będą wiecznie cieszyć się w Kró-
lestwie Ojca Niebieskiego widokiem 
chwały Jego Jednorodzonego Syna, 
chwały, która przewyższa wszystko 
na świecie, jednocześnie doświadcza-
jąc radości i nieopisanego szczęścia                   
i błogości.

To samo odwieczne Słowo Boże, 
którym został stworzony świat, zba-
wiło i odrodziło rodzaj ludzki do no-
wego radosnego życia poprzez swoje 
wcielenie i zmartwychwstanie.

Światłe zmartwychwstanie jest 
triumfem Boga Słowa, dniem Jego 
zwycięstwa nad piekłem i śmiercią, 
początkiem nowego życia i wiecznej 
radości, którą On daje.

Słowu współwiecznemu Ojcu               
i Duchowi, zrodzonemu z Dziewicy 
na nasze zbawienie, śpiewajmy wier-
ni i kłaniajmy się, zechciało bowiem 
ciałem wstąpić na krzyż, przecierpieć 
śmierć i wskrzesić zmarłych sławnym 
swoim zmartwychwstaniem.

Jednorodzony Synu i Słowo Boże, 
Ty jesteś nieśmiertelny, śmiercią 
zdeptałeś śmierć, Tyś Jeden z Trójcy 
Świętej, wysławiany z Ojcem i Świę-
tym Duchem, zbaw nas.

Św. Jan (Maksymowicz)
arcybiskup Szanghaju 

i San Francisco

tłum. Andrzej Charyło
fot. Andrzej Charyło

Polichromia z cerkwi św. św. Cyryla i Metodego w Bernie w Szwajcarii
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uchowni są zgodni. W prawo-
sławnej teologii nie występuje, 

znane w Kościele rzymskokatolickim, 
pojęcie duchowej komunii. Życie 
sakramentalne wymaga aktywnego, 
fizycznego uczestnictwa, co przy ogra-
niczeniu wiernych uczestniczących w 
nabożeństwie do pięciu osób sprawia, 
że przystąpienie do Eucharystii w 
cerkwi w czasie Liturgii jest bardzo 
utrudnione. To rodzi smutek. 

Na falach Radia Orthodoxia o. Ma-
rek Ławreszuk, proboszcz białostoc-
kiej parafii Zmartwychwstania Pań-
skiego, liturgista, kierownik Katedry 
Teologii Prawosławnej Uniwersytetu 
w Białymstoku, wyjaśniał, że istotą 
nabożeństwa jest spotkanie wspólnoty 
z Bogiem. Ta wspólnota ma niezwykły 
wymiar, nie jest ograniczona murami 
świątyni. Podczas Liturgii modlitwy 
są wznoszone za tych, którzy są w 
świątyni, ale też za tych, którzy z 
różnych ważnych powodów nie mogli 
przybyć. Autorzy dwóch Liturgii, św. 
Jan Chryzostom i św. Bazyli Wielki, 
umieścili w wielkich ekteniach proś-
by za żeglujących, podróżujących, 
uwięzionych, cierpiących, chorych. 
To pokazuje, że wspólnota zebrana w 
jednym miejscu jest świadoma tego, 
że niektórzy jej członkowie nie mogli 
przybyć. Pozostali modlą się za te oso-
by. Minęło dużo czasu i niewątpliwie 
nasze poczucie wspólnoty zmalało. 
W obecnej sytuacji wspólnotowość 
powinniśmy podkreślać. 

– Podczas Liturgii modlimy się za 
całe stworzenie, za cały świat. Za 
żywych, których widzimy, i za tych, 
którzy są daleko, za zmarłych, któ-

rych znaliśmy, i tych co zmarli przed 
wiekami. Modlimy się ze świętymi 
i do świętych, z Bogarodzicą i do 
Bogarodzicy, i przede wszystkim z 
Bogiem i do Boga – wyjaśnia ojciec 
Marek. – Według prawosławnej liturgi-
ki wszyscy w tej wspólnocie są ważni. 
Kapłan, który przedkłada prośby w 
formie wezwań, składa Dary, ale też 
wierni, którzy uczestniczą w modli-
twie. Kapłan nie może sprawować 
Liturgii bez wiernych. 

Praktykujemy nabożeństwa online 
czy też transmisje w radiu czy telewi-
zji, bo nabożeństwo to też nauka mo-
dlitwy, pomoc w modlitwie domowej, 
która zawsze powinna być naszym 
zwyczajem, niezależnym od modlitw 
w świątyni. Sytuacja, kiedy wiernych 
nie ma w świątyni jest – mamy taką na-
dzieję – przejściowa. Trzeba pamiętać 
w swoich modlitwach o tych, którzy te 
transmisje przygotowują. 

Ekipa wolontariuszy z działu wi-
deo portalu Cerkiew.pl już wcześniej 
z powodzeniem realizowała duże 
projekty (choćby „Białoruskie smaki 
Podlasia” czy „Małe i duże podróże po 
cerkiewnej kulturze”), teraz realizuje 
też profesjonalne, wielokamerowe, 
często ponad dwugodzinne, wyma-
gające też żmudnych wcześniejszych 
przygotowań, bezpośrednie transmisje 
nabożeństw. Służby święta Wjazdu 
Chrystusa do Jerozolimy, dzięki na-
rzędziom internetowym, Facebookowi 
i YouTube, obejrzało ponad dziesięć 
tysięcy odbiorców. W planach są 
bezpośrednie transmisje z nabożeństw 
Tygodnia Męki Pańskiej i samej Pas-
chy, w których wierni co roku licznie 

uczestniczyli i które stanowiły ważny 
punkt w ich życiu duchowym.  

Niektóre parafie zgłosiły własne 
inicjatywy. Na przykład przez trzy ty-
godnie, codziennie o 19, rozpoczynała 
się transmisja akatystu do Bogarodzicy 
przed Jej Jaczniańską Ikoną, znajdu-
jącą się w cerkwi w Jacznie właśnie. 
Tutejszy proboszcz, o. Piotr Hancza-
ruk, świadom problemu ze skomple-
towaniem chóru, który byłby w stanie 
sprostać wymogom wielkopostnych 
śródtygodniowych nabożeństw, za-
proponował właśnie akatyst: – Byłem 
przeciwnikiem transmitowania nabo-
żeństw, ale okazało się, że modlitwa 
w Jacznie spotyka się z szerokim 
oddźwiękiem w naszej parafii, okolicy, 
czy w ogóle poza granicami Polski. 
Było dużo podziękowań, prośby o 
modlitwę przychodziły choćby z 
Belgii. Myślę też, że nigdy wcześniej 
nabożeństwa przed Jaczniańską Ikoną 
nie były sprawowane tak często. 

Z podobną inicjatywą wyszedł pro-
boszcz parafii w Mrągowie, o. Jaro-
sław Kupryjaniuk. Codzienny, przed-
południowy akatyst do Męczenników 
Chełmskich i Podlaskich czasem sku-
piał i ponad setkę uczestników online. 
W 2017 roku mrągowscy parafianie, w 
większości uczestnicy i potomkowie 
uczestników Akcji Wisła, pielgrzymo-
wali do Chełma na uroczystości ku czci 
Meczęnników i otrzymali cząsteczkę 
relikwii, do cerkwi została napisana 
ikona, ale co chyba najważniejsze, 
zaczęli regularnie się modlić, czytać 
akatyst, uczestniczyć w molebnach. 
Męczennicy stali się bliscy tutejszym 
parafianom.

Wśród modlitw „w czasie zarazy” 
są też dwie autorstwa patriarchy Filo-
teusza. Porażają swoją aktualnością. 
Choć wielu współczesnym może się 
wydawać nieprawdopodobne, powsta-
ły w  XIV wieku! Nasze problemy nie 
są nowe w skali historii ludzkości. I 
może warto tak jak wtedy modlić się  
słowami: „prawdziwa pokuta już osła-
bła, to, czego brakuje, niech dopełni 
niezmierzona Twoja łaskawość, a ra-
czej niech dopełni wszystko, ponieważ 
we wszystkim jesteśmy wyniszczeni”.    

 
Natalia Klimuk

W tym roku, z powodu epidemii, wierni na całym świecie znaleźli 
się w sytuacji zaskakującej – braku możliwości udziału w nabo-
żeństwach. Wcześniej było to tylko udziałem chorych, starszych, 
oddalonych od cerkwi... Nabożeństwa transmitowano czy to za 
pośrednictwem tradycyjnych mediów publicznych, cerkiewnych, 
czy via internet od dawna, ale nigdy wcześniej nie odbywało się 
to na taką skalę. 

Kiedy wierni muszą 
zostać w domu

D

WOKÓŁ LITURGII
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CHRYSTUS ZMARTWYCHWSTAŁ

ostatnich tygodniach, akurat 
w okresie Wielkiego Postu, 

mieliśmy do czynienia z wyjątkowo 
trudną sytuacją i niepokojącym splo-
tem okoliczności. 17 marca Świąto-
bliwy Sobór Biskupów naszej Cerkwi 
wystosował specjalny komunikat „w 
związku ze stanem zagrożenia epide-
micznego koronawirusem w naszym 
kraju i pandemią w świecie”. Biskupi 
wezwali do czujności i odpowiedzial-
ności, celem powstrzymania śmiercio-
nośnej epidemii oraz do usilnych mo-
dlitw w intencji zdrowia wszystkich, 
w szczególności „molebna w czasie 
morowego powietrza”. Arcypasterze 
wezwali duchownych do zachowa-
nia normalnego rytmu nabożeństw, 
jednakże z należytą roztropnością, do 
wzmożonej opieki duszpasterskiej, 
ale z uwzględnieniem wszelkich 
obiektywnie koniecznych środków 
higieniczno-profilaktycznych. W ta-
kiej atmosferze, jakże odmiennej od 
naszych tradycji, zwyczajów, pragnień 
i wyobrażeń, spotykamy największe 
święto Paschy-Zmartwychwstania 
Chrystusowego. Wszystko co rokrocz-
nie o tym ponadczasowym, fundamen-
talnym dla naszej wiary i zbawienia 
wydarzeniu mówimy, radośnie wy-
śpiewujemy i oznajmiamy światu jest 
aktualne, tylko ten nasz świat jest inny, 
a wraz z nim my i nasza ludzka optyka. 

NIE LĘKAJCIE SIĘ…
JAM ZWYCIĘŻYŁ ŚWIAT

Chrystus Zmartwychwstał! I my 
zmartwychwstaniemy ku chwale 
dzieci Bożych! Co może być dla wie-
rzącego człowieka ważniejsze od tej 
perspektywy? Mówiąc „nie lękajcie 
się” Chrystus zapewnia także, że to 
On „zwyciężył świat” i na tym zwy-
cięstwie opiera się nasza nadzieja na 
ostateczne zwycięstwo. O nim św. 
apostoł Paweł pisał: Gdzież jest, o 
śmierci twoje zwycięstwo? Gdzież 
jest, o śmierci, twój oścień? Ościeniem 
zaś śmierci jest grzech, a siłą grzechu 
Prawo. Bogu niech będą dzięki za to, 
że dał nam odnieść zwycięstwo przez 
Pana naszego Jezusa Chrystusa (1 
Кor 15,55-57). 

Możemy bez trudu nazwać głów-
ne źródło naszych ludzkich lęków. 
Zwie się ono właśnie „śmierć”, owoc 
grzechu. Jednak Pan nasz zwyciężył 
śmierć, biorąc na siebie grzechy ca-
łego świata. Zwyciężył zło i śmierć, 
doświadczając jej na sobie i do dna 
wypijając całą jej truciznę. Śmierć i 
zmartwychwstanie Pana jest rękojmią 
naszego zwycięstwa, źródłem naszej 
eschatologicznej nadziei i teraźniej-
szego optymizmu. Zwracając się do 
chrześcijan w Rzymie św. Paweł pisał: 
Jeżeli Bóg z nami, któż przeciwko 

nam? Któż może wystąpić z oskarże-
niem przeciw tym, których Bóg wy-
brał? Czyż Bóg, który usprawiedliwia? 
Któż może wydać wyrok potępienia? 
Chrystus Jezus, który poniósł [za nas] 
śmierć, co więcej – zmartwychwstał, 
siedzi po prawicy Boga i przyczynia 
się za nami… Któż nas może odłączyć 
od miłości Chrystusowej? Utrapienie, 
ucisk czy prześladowanie, głód czy 
nagość, niebezpieczeństwo czy miecz? 
(...) Ale we wszystkim tym odnosimy 
pełne zwycięstwo dzięki Temu, który 
nas umiłował (Rz 8,31-37).

W Ewangelii uwiecznione zostały 
liczne przykłady otuchy i pocieszenia 
ludzi, postawionych w niezwykłych 
sytuacjach. Marii w Nazarecie Ar-
chanioł oznajmia: Nie bój się, Mario, 
znalazłaś bowiem łaskę u Boga (Łk 
1,30). W trudnych, niepokojących 
chwilach słowa pokrzepienia kierował 
do uczniów sam Jezus Chrystus – pas-
chalne: Pokój wam (J 20,19), ale też 
wcześniejsze: Odwagi. Ja jestem, nie 
bójcie się (Mt 14,27). 

Uczniom grozi niebezpieczeń-
stwo utraty życia, ale nawet w tak 
skrajnym położeniu nie zostaną oni 
pozostawieni bez Bożej opieki: Nie 
bójcie się tych, którzy zabijają ciało, 
lecz duszy zabić nie mogą. Bójcie się 
raczej Tego, który duszę i ciało może 
zatracić w piekle. Czyż nie sprzedają 
dwóch wróbli za asa? A przecież 
żaden z nich bez woli Ojca waszego 
nie spadnie na ziemię. U was zaś 
nawet włosy na głowie wszystkie są 
policzone. Dlatego nie bójcie się: 
jesteście ważniejsi niż wiele wróbli. 
Do każdego więc, który się przyzna 
do Mnie przed ludźmi, przyznam się 
i Ja przed moim Ojcem, który jest w 
niebie (Мt 10,28-33). 

Pan nasz powiedział: Nie bój się 
mała trzódko (Łk 12,32). 

Ktoś może zaprotestować: jakie 
małe stadko? Jaka mała trzódka? 
Chrześcijan wszystkich wyznań i de-
nominacji jest na świecie ponad dwa 
miliardy! Naszych prawowiernych 
braci i sióstr jest kilkaset milionów! 
Tak, ale to tylko sucha statystyka, 
raczej wszyscy włącznie z nominal-
nymi wyznawcami, natomiast dobrze 
wiemy, że ci prawdziwi wierni ciągle 

Ducha nie gaście
Tegoroczna Pascha Chrystusowa jest inna. Przygaszona, 
zubożona, wyciszona i wycofana. Sprowadzona do 
wąskiego grona najbliższych. Okazuje się, że historia 
potrafi się powtarzać w przedziwny i najmniej oczekiwany 
sposób. Oto znów jesteśmy „małą trzódką”. Jak apostołowie 
zamykamy się szczelnie w swych mieszkaniach nie z obawy 
przed ludźmi, ale przed niewidzialnym, lecz realnym i 
śmiercionośnym wrogiem – wirusem, który uzmysławia nam 
naszą kruchość i bezbronność. Jednak nawet w tej niezwykłej 
sytuacji, bez tradycyjnej wspólnotowości i tłumno radosnej 
otoczki obrzędów i zwyczajów wielkanocnych, nikt i nic nie 
odbierze nam sposobności bardziej osobistego, duchowego, 
wewnętrznego i nawet… głębszego przeżywania wielkiej 
tajemnicy Zmartwychwstania Chrystusowego. 

W
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byli i są w mniejszości. Szczególnym 
znakiem naszych czasów jest wiara 
bez prawa jej manifestacji, zreduko-
wana do nazwy bądź usunięta ze sfery 
publicznej do całkowicie prywatnej. 

HISTORIA SIĘ POWTARZA

W sensie powtórki z historii niezwy-
kle wymowny wydaje się być tekst, 
który przez niektórych jest w ogóle 
uważany za pierwszą księgę Nowego 
Testamentu. Jest to I List św. apostoła 
Pawła do Tesaloniczan. 

Przyjęło się uważać, że apostoł 
napisał go podczas swej bytności w 
Atenach w 50-51 roku i adresował 
do założonej przez siebie nowej 
gminy w ówczesnych Tesalonikach 
(Salonikach). Do apostoła dochodziły 
niepokojące wieści, że oto w mieście, 
z którego sam był zmuszony uchodzić, 
chrześcijańscy neofici cierpią szykany 
i prześladowanie. 

Część miejscowych Żydów i Gre-
ków wrogo odnosiła się do chrześcijan 
i prowokowała pogromy. Chrześci-
janie z Tesalonik wierzyli w rychłe 
powtórne przyjście Zbawiciela, ale 
to się przeciągało. Wielu zadawało 
sobie pytanie: a jak będzie wyglądać ta 
paruzja i Sąd Ostateczny? Jeszcze inni 
głęboko przeżywali los tych, którzy 
pomarli wcześniej, bo nijak nie mogli 
sobie wyobrazić ich zmartwychwsta-
nia. Z kolei neofici spośród Żydów 
nie mogli zrozumieć, dlaczego mają 
zrezygnować z Prawa Mojżeszowego? 
W tej sytuacji ewidentnego kryzysu 
wiary młodzi chrześcijanie ulegli apa-
tii i zniechęceniu, zaniedbując także 
normy moralności chrześcijańskiej. 

I oto do tych nieutwierdzonych w 
wierze Tesaloniczan apostoł Paweł 
pisał o niespodziewanym nadejściu 
dnia ostatecznego i zasadach ładu 
społecznego chrześcijan: Nie potrzeba 
wam, bracia, pisać o czasach i chwi-
lach. Sami bowiem dokładnie wiecie, 
że dzień Pański przyjdzie tak, jak 
złodziej w nocy. Kiedy bowiem będą 
mówić: «Pokój i bezpieczeństwo» – 
tak niespodzianie przyjdzie na nich 
zagłada. (…) Nie śpijmy przeto jak 
inni, ale czuwajmy i bądźmy trzeźwi 
(…) odziani w pancerz wiary i miłości 
oraz hełm nadziei zbawienia. Ponie-

Pascha, obraz Nikołaja Pimonienki

waż nie przeznaczył nas Bóg, abyśmy 
zasłużyli na gniew, ale na osiągnięcie 
zbawienia przez Pana naszego Jezusa 
Chrystusa, który za nas umarł, abyśmy, 
czy żywi, czy umarli, razem z Nim żyli. 
(...) Między sobą zachowujcie pokój! 
Prosimy was, bracia, upominajcie 
niekarnych, pocieszajcie małodusz-
nych, przygarniajcie słabych, a dla 
wszystkich bądźcie cierpliwi! Uważaj-
cie, aby nikt nie odpłacał złem za złe, 
zawsze usiłujcie czynić dobrze sobie 
nawzajem i wobec wszystkich! Zawsze 
się radujcie, nieustannie się módlcie! 
W każdym położeniu dziękujcie, taka 
jest bowiem wola Boża w Jezusie 
Chrystusie względem was. Ducha nie 
gaście, proroctwa nie lekceważcie! 
Wszystko badajcie, a co szlachetne - 
zachowujcie! Unikajcie wszystkiego, 
co ma choćby pozór zła. (...) Łaska 
Pana naszego Jezusa Chrystusa z 
wami! (1 Tes 5,1-28).

Apostoł z wielkim naciskiem pod-
kreśla swój apel: „Ducha nie gaście!”. 
Widać można zgasić w sercach Ducha 
Świętego skoro św. Paweł upomina, 
by nie dopuścić do tego. „Zgasić”, 
„zagasić” wielokrotnie pojawia się na 
stronicach Pisma Świętego zawsze w 
kontekście ognia lub światła (por. Mt 
12,20;25,8; Мk 9,44;46;48; Ef 6,16; 
Hbr 11,34). Według słów Chrystusa, 
napełniona łaską Ducha Świętego 
Cerkiew jest „światłem świata”. Tej 
łaski bardzo pragnął psalmista Dawid, 
kiedy modlił się: Nie odrzucaj mnie 
od swego oblicza i nie odbieraj mi 

świętego ducha swego! (Ps 50,13). 
Można utracić Bożą moc w sobie i 
przestać być „światłem dla świata” 
kiedy Duch Święty przestaje działać 
w nas. Wówczas nie przynosimy także 
owoców Ducha, które przelicza św. 
Paweł (Ga 5,22-23). 

Jednak apostoł z pełnym przekona-
niem pisał o znikomej skuteczności 
zjawisk wrogich człowiekowi, że 
Ten, który wskrzesił Jezusa, z Jezusem 
przywróci życie także nam i stawi nas 
przed sobą razem z wami. (...) Dlatego 
nie poddajemy się zwątpieniu, cho-
ciaż bowiem niszczeje nasz człowiek 
zewnętrzny, to jednak ten, który jest 
wewnątrz, odnawia się z dnia na dzień. 
Niewielkie bowiem utrapienia naszego 
obecnego czasu gotują bezmiar chwały 
przyszłego wieku dla nas, którzy się 
wpatrujemy nie w to, co widzialne, lecz 
w to, co niewidzialne. To bowiem, co 
widzialne, przemija, to zaś, co niewi-
dzialne, trwa wiecznie (2 Kor 4,14-18). 

PARADOKS 
OBECNEJ SYTUACJI

Mimo świątecznego okresu wręcz 
nie sposób opędzić się od refleksji, 
przepełnionych nabożną trwogą. Oto 
były w naszej cierpiętniczej historii 
czasy trudne i złe – straszliwe wojny, 
wyniszczające zarazy, przewrotna 
unia, tragiczne uchodźstwo (bieżeń-
stwo), gdy z rozmaitych przyczyn 
zdziesiątkowani byli wierni, brako-
wało kapłanów, w ogóle nie było 
świątyń i nie odprawiano nabożeństw. 
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KAZANIE

rzeba od razu przyznać, że ta 
jedna z najsłynniejszych fraz 

biblijnych, podobnie jak kilka innych, 
została okrojona i przez to pozbawiona 
swego pierwotnego znaczenia. W tej 
skróconej formie jest ona zdecydowa-
nie nadużywana. Pewnie nie wszyscy 
wiedzą, że hasło The truth shall make 
you free (Prawda was wyzwoli) jest 
mottem amerykańskiej Centralnej 
Agencji Wywiadowczej (CIA). Pomi-
mo niewątpliwych dokonań tej utaj-
nionej organizacji, nawet ze szczątków 
informacji wiemy, że częstokroć jej 
cele są wątpliwe a metody działania 
nijak się mają zarówno do „prawdy” 
jak i do „wolności”. 

Niektórzy tłumaczą te słowa o wy-
zwalającej prawdzie w ten sposób, że 
tylko człowiek myślący, krytyczny 
wobec każdej informacji, świadomy 
i wykształcony może być prawdziwie 
wolny, natomiast łatwowierny, naiw-
ny, prostak i analfabeta łatwo będzie 
zmanipulowany i podporządkowany 
czyjejś woli. „Prawda wyzwoli” mówi 
się nawet wtedy, gdy w grę wcho-
dzi wywlekanie na wierzch czyichś 
brudów, niegodziwości, których nie 
dostrzegaliśmy w człowieku i byliśmy 
nim zachwyceni, oczarowani. Z dru-
giej strony mówi się też, że uznanie 
całej prawdy o sobie otwiera czło-
wieka na możliwość szczerej pokuty 
i zadośćuczynienia. W sumie niewielu 

ludzi właściwie rozumie pojęcie 
wolności i postrzega ją przeważnie 
jako brak ograniczeń, a to jest prosta 
droga do samowoli i anarchii. Jednak 
w Ewangelii słyszymy coś zupełnie 
innego – to nie „prawda” wyzwala, 
ale Chrystus. On jest tą Prawdą, która 
wyzwala i przy tym nie z dowolnej 
niewoli, lecz z niewoli grzechu i wtedy 
dawny niewolnik staje się wolnym 
Bożym dzieckiem.

Podczas nauczania na dziedzińcu 
świątynnym Jezus najpierw zawstydził 
znawców Pisma ich nieznajomością 
Prawa na przykładzie kobiety przy-
łapanej na cudzołóstwie (J 8,3-11). 
Następnie otwarcie powiedział o 
sobie: Ja jestem światłością świata 
(J 8,12), co wywołało dodatkowe 
pytania o jego tożsamość. Chrystus 
zaświadczył im o swoim posłannic-
twie i wyjątkowej relacji z Bogiem 
Ojcem. Wy jesteście z nicości, Ja zaś z 
wysokości; wy jesteście z tego świata, 
a Ja nie jestem z tego świata. (...) Jeśli 
bowiem nie uwierzycie, że to Ja jestem, 
pomrzecie w swoich grzechach (J 8,23-
24) – oznajmił słuchaczom, kończąc 
słowami: A ten, który mnie posłał, jest 
ze mną; nie zostawił mnie samego, 
bo ja zawsze czynię to, co się Jemu 
podoba (J 8,29). Jeżeli prawdę mówię, 
dlaczego Mi nie wierzycie? Kto jest z 
Boga, słów Bożych słucha. Wy dlatego 
nie słuchacie, że z Boga nie jesteście 

Prawda was wyzwoli 

W całym okresie paschalnym w cerkwiach jest odczytywana 
Ewangelia według św. Jana, cel napisania której sam autor 
wyjaśnia następująco: To zaś zapisano, abyście wierzyli, że 
Jezus jest Mesjaszem, Synem Bożym, i abyście wierząc mieli 
życie w imię Jego (J 20,31). Natomiast w charakterze wio-
dącej myśli zwykle przytacza się słowa Ewangelisty: Tak bo-
wiem Bóg umiłował świat, że Syna swego Jednorodzonego 
dał, aby każdy kto w Niego wierzy nie zginął, ale miał życie 
wieczne (J 3,16). W czwartym tygodniu wielkanocnym (16 
maja) słyszymy relację z burzliwej dyskusji Jezusa Chrystusa 
z Żydami (J 8,31-42), gdzie już na wstępie padają mocne, 
kategoryczne słowa: Jeżeli będziecie trwać w nauce mojej, 
będziecie prawdziwie moimi uczniami i poznacie prawdę, a 
prawda was wyzwoli. 

T

A teraz? Jest prawie wszystko: piękne 
świątynie, gorliwi kapłani, pobożni 
wierni, wspaniałe nabożeństwa, jest 
niezmienne i gorące „umiłowanie 
piękna domów Bożych” (z modlitwy 
zaamwonnej), jest pragnienie wspól-
notowej, uroczystej demonstracji 
wiary prawosławnej, tylko (...) nie 
ma takiej możliwości. I co ciekawe, 
tym razem mamy do czynienia nie z 
zakazem udziału w nabożeństwach 
podyktowanym znaną nam z nieod-
ległej przeszłości wrogością, lecz 
wynikającym z medycznej rozwagi i 
autentycznej troski. 

Niewyobrażalny ból przeszywa 
niejedno serce, gdy bliscy w pobli-
skim szpitalu umierają w cierpie-
niu i samotności, bo nie wolno ich 
odwiedzać. Przejmujący, trudny do 
zniesienia jest widok, gdy za trumną, 
w stosownej, bezpiecznej odległości, 
stoi tylko kilka najbliższych osób albo 
sam kapłan. Straszne doświadczenie. 
Zraniona, dawkowana jak kroplówka 
miłość rodzinna. Ciężka duszpasterska 
próba. Jednak właśnie w taki sposób, 
przedziwnym i niepojętym zrządze-
niem Opatrzności, historia zatoczyła 
wielkie koło i znów jesteśmy w sytu-
acji podobnej do położenia pierwszych 
chrześcijan. 

Dla wierzącego człowieka czymś 
zgoła najcenniejszym i najdroższym 
jest niezachwiana pewność, że utra-
pienia naszego obecnego czasu gotują 
bezmiar chwały przyszłego wieku. 
Tak. Ufamy w Bożą miłość. 

Wierzymy i pamiętamy, że mamy w 
niebie Ojca, który nas umiłował i nadal 
kocha. Pomimo brzemienia trudów 
i przeciwności nie załamujmy się, 
nie traćmy nadziei, ponieważ nadal 
pozostajemy w rękach miłosiernego 
Boga Ojca. Ci, którzy żyją tą prawdą 
i pamiętają o Bożej miłości, mają 
w sobie więcej spokoju, harmonii i 
optymizmu. 

Jeżeli „dla nas i dla naszego zbawie-
nia Jezus Chrystus umarł i zmartwych-
wstał”, to choćby wokół nas świat się 
walił, będziemy mieć w sobie i pokój 
i wewnętrzną radość. 

Zaprawdę Chrystus Zmartwych-
wstał!

  o. Konstanty Bondaruk
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(J 8,31-47). Dalszy ciąg ostrego sporu 
zakończył się tym, że wtedy porwali 
za kamienie, aby rzucić na niego, lecz 
Jezus ukrył się i wyszedł ze świątyni 
(J 8,59). Jednak dzięki nauczaniu 
nieopodal świątynnego skarbca „wielu 
uwierzyło w niego” i właśnie do nich 
zostały skierowane te kluczowe słowa 
o „prawdzie” i „wyzwoleniu”. 

Trwanie w nauce Jezusa prowadzi 
do nabycia statusu Jego ucznia, po-
znania prawdy i wyzwolenia (8,31-32). 
Jednak to stwierdzenie spotyka się ze 
sprzeciwem rozmówców Chrystusa. 
Jako potomkowie Abrahama uważają 
się oni za ludzi wolnych. Jednak Chry-
stus mówi im o niewoli grzechu, w 
której tkwią jego rozmówcy również w 
tej chwili. Z tej niewoli skutecznie mo-
że uwolnić, obdarowując prawdziwą 
wolnością, jedynie Syn. Autentyczni 
potomkowie Abrahama powinni naśla-
dować go. Tak jak Abraham bez szem-
rania pełnił Bożą wolę i słuchał Boga, 
tak również rozmówcy Jezusa powinni 
uwierzyć w Niego, Jezusa Chrystusa, 
jako odwiecznie istniejącego Syna 
Bożego. W konsekwencji odrzucający 
go jako starszego od Abrahama nie są 
prawdziwymi synami patriarchy, więc 
nie są też prawdziwie wolni. To było 
dla Żydów za trudne. Zaskorupiali w 
swoim pojmowaniu świata, Prawa, 
Boga, nie potrafili wyjść poza ten ściśle 
zamknięty krąg. Chrystus wypowia-
da pod adresem uczonych w Piśmie 
straszliwą, dosadną krytykę. Wy z ojca 
diabła jesteście i żądzom ojca waszego 
chcecie czynić zadość. (...) Wy dlatego 
nie słuchacie, że z Boga nie jesteście. 

 Judejczycy powszechnie wierzyli, 
że pochodzenie od Abrahama i Boże 
wybraństwo gwarantowały im zbawie-
nie. W odróżnieniu od filozofów grec-
kich, dla których wolność oznaczała 
uwolnienie „od fałszywych poglądów 
lub trosk”, w judaizmie wolność to 
przekonanie, że „złe skłonności, które 
czyniły pogan grzesznymi, nie zdołają 
ich zniewolić”. To dlatego padło to 
zdanie: nigdy nie byliśmy poddani w 
niczyją niewolę. Zarówno wolność, 
o której mówi Jezus, jak i wolność, o 
jakiej mówią jego rozmówcy, należy 
rozumieć w sposób „duchowy”. Ży-
dzi pomimo rozlicznych politycznych 

niewoli nigdy nie utracili duchowej 
wolności, która wyrażała się w prak-
tykowaniu wiary ich ojca Abrahama. 
W czasie ziemskiego życia Chrystusa 
mieli swoich królów, rzymskie ma-
rionetki, pozostawali pod okupacyj-
ną władzą Rzymu, ale w sprawach 
religii cieszyli się wyjątkowo dużą 
autonomią. Właśnie ich religijna du-
ma została wystawiona na próbę, gdy 
Jezus proponuje im „rzeczywistą”, 
wewnętrzną wolność. Nie uwierzyli, 
że Jezus jest Synem Bożym. Gdyby 
Bóg był ich ojcem, to umiłowaliby 
Jezusa i radośnie przyjęliby Go. Nie 
uwierzyli, toteż kłamstwo nie uczyni 
ich wolnymi. 

ŹLE ROZUMIANA WOLNOŚĆ

Wolność jest jednym z najważniej-
szych pragnień ludzkich, a dla Żydów 
była to kwestia wręcz obsesyjna. Oto 
teraz, gdy przemawia do nich Chrystus, 
żyją pod okupacją rzymską i oczekują 
Mesjasza – Wybawcy. Zniewolenie 
przez Rzymian było dla nich jakąś 
ironią losu, straszliwą pomyłką histo-
ryczną, jak wcześniej niewola egipska 
i babilońska. Będąc rzymskimi pod-
danymi, Żydzi wciąż uważali się za 
niezależnych od Rzymu. 

Fanatyczne przekonanie o swej 
wyjątkowości i Bożym wybraństwie 
były przedmiotem kpin ze strony cu-
dzoziemców. Toteż gdy tylko podjęta 
została drażliwa kwestia wolności, 
dotknięto ich czułego punktu, Żydzi 
nastroszyli się. Jednak Nauczyciela 
nie obchodziła ani polityczna wol-
ność, ani niezależność państwowa. 
Mówił im o wolności od grzechu, o 
swobodzie bycia tym, kim człowiek 
chce być, o wyższej, bezwarunkowej 
wolności, którą może ofiarować tylko 
Bóg. Każdy człowiek, niezależnie od 
swej pozycji społecznej, jest skazany 
na zniewolenie przez najprzeróżniejsze 
rzeczy i zjawiska. Każdy jest zakład-
nikiem chociażby swego ciała, jest 
niewolnikiem czasu i jest skazany na 
nieuchronną śmierć. Życie człowieka 
częstokroć jest uwarunkowane grzesz-
nymi nawykami i zależnościami. 

W ciągu całej historii ludzkości 
poszczególni ludzie, grupy i całe 
narody usiłowały zrzucić z siebie to, 

co nazywano jarzmem niewolnictwa. 
Walka o niepodległość pochłonęła 
więcej istnień ludzkich niż jakakolwiek 
inna idea lub namiętność. Jednak samo 
pojęcie wolności nie zostało stworzone 
przez człowieka, ale dla człowieka. 
Wolność to biblijna koncepcja, która 
jest zarazem istotą Stwórcy i naszą 
istotą jako nosicieli obrazu i podobień-
stwa Bożego. Dowolna forma niewol-
nictwa, przejawiająca się w katorżni-
czej pracy, przemocy, ekonomicznym 
ucisku, fałszywej ideologii, przemocy 
w rodzinie, w każdej tyranii, zawsze 
będzie pozostawać grzechem i będzie 
wzbudzać pragnienie wyzwolenia. 

Kiedy Bóg stworzył człowieka, ob-
darzył go wolnością i powierzył mu pa-
nowanie nad pozostałym stworzeniem 
(Rdz 1,26). Bóg nigdy nie zakładał 
panowania nad innym człowiekiem. 
Skąd więc wzięło się niewolnictwo? 
Wskutek odrzucenia Bożego zwierzch-
nictwa. Wraz z buntem i nieposłuszeń-
stwem naruszona została bliska więź 
z Bogiem i wewnętrzna harmonia 
człowieka. 

Następstwem grzechu stał się pod-
porządkowany status kobiety i katorż-
nicza, niewdzięczna praca mężczyzny. 
Niezależność od Boga, iluzoryczne 
pragnienie wolności doprowadziły do 
stanu zależności, a więc i zniewolenia 
człowieka. Bóg oznajmił Ewie: Obar-
czę cię niezmiernie wielkim trudem 
twej brzemienności, w bólu będziesz 
rodziła dzieci, ku twemu mężowi 
będziesz kierowała swe pragnienia, 
on zaś będzie panował nad tobą. Do 
mężczyzny zaś [Bóg] rzekł: Przeklęta 
niech będzie ziemia z twego powodu: 
w trudzie będziesz zdobywał od niej 
pożywienie dla siebie po wszystkie dni 
twego życia. (...) W pocie więc oblicza 
twego będziesz musiał zdobywać poży-
wienie, póki nie wrócisz do ziemi, z któ-
rej zostałeś wzięty; bo prochem jesteś 
i w proch się obrócisz! (Rdz 3,16-19). 
Najtragiczniejsze zniewolenie zawsze 
dotyczy psychiki. Jakie są myśli w 
człowieku, taki i on sam (Prz 23,7). 
Kiedy człowiek domaga się wolności 
i sprawiedliwości, to znaczy, że czuje 
się niewolnikiem. Stan wolności w 
umyśle jest ważniejszy niż zewnętrzna 
wolność. Nie będziemy wolni dopóty, 

KAZANIE
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dopóki jest w nas mentalność niewol-
nika. Żydzi weszli do Ziemi Obiecanej, 
kiedy narodziło się nowe pokolenie, 
które nie znało niewoli (mogli dojść 
w ciągu jedenastu dni, ale szli przez 
40 lat!). Jeżeli człowiek jest świadom 
Bożej opieki i przewodnictwa, to żadne 
czynniki zewnętrzne – np. ateistyczne, 
opresyjne państwo – nie są w stanie 
człowiekowi zaszkodzić wbrew Bogu. 
Człowiek nie stanie się prawdziwie 
wolny, dopóki nie zacznie właściwie 
myśleć. 

FILOZOFICZNE POJMOWANIE 
WOLNOŚCI I PRAWDY

Przez stulecia najtęższe umysły filo-
zoficzne (Platon, Arystoteles, Plotyn, 
Spinoza, Augustyn, Sartre oraz inni 
wielcy pisarze i myśliciele) głowili 
się nad definicją wolności i prawdy, 
ale ta mitręga zaowocowała jedynie 
kolejnymi teoriami i hipotezami. Ja-
ko wierzący ciągle musimy odpierać 
mocny zarzut, że chrześcijaństwo (jak 
zresztą każda religia) ogranicza czło-
wieka w jego wolnym wyborze i czyni 
mniej wolnym. Jak można – powiadają 
niewierzący – wyobrazić sobie czło-
wieka wolnym przy założeniu istnienia 
Wszechmogącego Boga, który deter-
minuje wszystkie ludzkie działania? 
Wszak prawosławni uważają się za 

Jesteśmy dziećmi Abrahama, obraz Franka Salisbury’ego

„sług (niewolników) rabow Bożych” 
i z tego podporządkowania uczynili 
największą cnotę. Bóg zabrania wielu 
rzeczy, które są dostępne niewie-
rzącym. Ponadto tam, gdzie nie ma 
wolności, nie ma też miejsca na etykę. 

Zdumiewające rozumowanie. Prze-
cież właśnie odrzucając Boga, ludzie 
odrzucili też tradycyjną moralność. 
Fiodor Dostojewski w „Braciach Ka-
ramazow” powiedział, że „jeśli nie ma 
Boga, to wszystko jest dozwolone”. 
Te prorocze słowa sprawdziły się w 
całej straszliwej pełni w eksplozji 
bolszewickiego barbarzyństwa, kiedy 
wywrócone zostało do góry nogami 
pojęcie dobra i zła. Już bł. Augustyn 
stwierdził, że prawdziwie wolny jest 
tylko Bóg, ponieważ wszystko jest 
w Jego władzy i nic Go do niczego 
nie przymusza. Człowiek jako „ob-
raz Boży” też ma w sobie wolność, 
ponieważ jednak człowiek nie jest 
wszechmogący, to ten dar przejawia 
się pod postacią wyboru. 

Wierzący w Chrystusa postępują 
jak ludzie wolni [postępujcie], nie jak 
ci, dla których wolność jest uspra-
wiedliwieniem zła, ale jak niewolnicy 
Boga (1 P 2,16). Dlatego prawda, czyli 
Chrystus, daje człowiekowi prawdziwą 
wolność, której nie sposób osiągnąć na 
drodze samowoli.

ŻYĆ W PRAWDZIE 

Niestety, wciąż powtarza się historia, 
o której pisał prorok Izajasz, że są tacy, 
którzy mówią, że dobre jest złe, a złe 
jest dobre, którzy ciemność przedsta-
wiają jako światło, a światło jako ciem-
ność, którzy gorycz przedstawiają jako 
słodycz, a słodycz jako gorycz (Iz 5, 
20). Ludzie wypowiadają i prezentują 
tyle różnych i sprzecznych poglądów, 
filozofii i stylów życia, że wszystko, 
włącznie z prawdą i wolnością, staje 
się rozmyte i względne. Często zadaje 
się pytanie: „Gdzie tej prawdy szukać? 
Jak rozpoznać prawdę? Czy prawda 
jest jedna i kompletna, czy też mogą 
być półprawdy?”. W sferze publicznej 
kwestia prawdy jest podnoszona tak 
często i przy tylu okazjach, często 
przez ewidentnych krętaczy, że niemal 
całkowicie się zdewaluowała. Prawda, 
nawet ta zwyczajna, życiowa, codzien-
na, nie jest lubiana, raczej się jej boimy, 
bo może przemawiać przeciwko nam. 
Nieprzyjemna, gorzka jest prawda z 
ust lekarza, który nie chce kłamać, 
wiedząc o wykrytej groźnej chorobie. 
Nie chcemy słuchać słów potępienia 
pod naszym adresem nawet ze strony 
życzliwych nam ludzi. Również Bóg 
często jest odrzucany nie z rozumo-
wych przesłanek, ale głównie przez 
tych, którym zwyczajnie ciąży wymóg 
życia w prawdzie. 

Obrona prawdy we współczesnym 
świecie jest skomplikowana choćby z 
tego powodu, że najbardziej podstępną 
formą kłamstwa jest tzw. poprawność 
polityczna. Trudno jest człowiekowi 
bronić prawdy, skoro wszędzie sły-
szy, że nie ma absolutnej prawdy, że 
nikt nie włada nią w pełnym stopniu, 
że samo wyobrażenie o prawdzie i 
słuszności jest subiektywne. Ponadto 
żyjemy w informacyjnej epoce, w 
której skazani jesteśmy na gigabajty 
kłamstwa i manipulacji, kiedy chcą nas 
uczynić bezmyślnymi konsumentami 
rozmaitych dóbr. W istocie mamy do 
czynienia z propagandą, w której praw-
da i fałsz pozbawione są moralnego 
fundamentu i pozostają czysto umow-
ną sprawą. Totalne, wszechobecne 
kłamstwo czyni je czymś rutynowym i 
banalnym. Wiemy, że natrętna reklama 
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coraz to nowych wspaniałych, cudow-
nych rzeczy i usług jest nieprawdziwa, 
ale reagujemy na to spokojnie, jak na 
coś zupełnie normalnego. Przyzwy-
czailiśmy się.

Ludzie mogą mieć o sobie dowol-
ne wyobrażenia i mniemanie, ale 
to nie ma znaczenia. Trzeba przede 
wszystkim znać Bożą prawdę o swoim 
życiu, co Bóg myśli o nas. W Księdze 
Daniela (5 rozdział) jest opisana uczta 
Baltazara, króla Babilonu. Gdy wielki 
władca i jego dworzanie beztrosko 
jedli i pili z naczyń zrabowanych w 
świątyni jerozolimskiej, pojawiła się 
tajemnicza ręka, pisząca na ścianie. 
Napis głosił, że nadchodzi koniec kró-
lestwa i rzeczywiście w tę noc Baltazar 
został zabity. Beztrosko ucztując, nie 
wiedział, że jego armia już została roz-
bita przez Persów i ci właśnie zbliżają 
się do miasta. Zdawało się mu, że jest 
najpotężniejszym władcą świata, ale 
Bóg posłał mu słowa gorzkiej prawdy. 
Baltazar ujrzał to groźne ostrzeżenie, 
ale nie zdążył się nawrócić. 

Każdy może uważać, że jego spra-
wy są w najlepszym porządku, ale w 
istocie tak nie jest. Ta ręka pisząca na 
ścianie symbolizuje Chrystusa, który 
przyszedł na świat objawić prawdę 
oraz to, jak bardzo i jak często mylimy 
się w samoocenie. 

Boża prawda może być dla nas nie 
tylko nieprzyjemna, ale i bolesna, 
jednak jest w niej wolność i wyprosto-
wanie naszej skrzywionej optyki. Bóg 
z miłości do nas posłał Syna Swego, 
abyśmy w jego świetle poznali prawdę 
o nas samych, że trwamy w grzechu, 
który wiedzie ku zatraceniu. Jednak 
Jezus nie przyszedł, aby nas sądzić, 
ale zbawić. 

Stanie się to możliwe wówczas, gdy 
poznamy prawdę, kiedy każdy czło-
wiek uświadomi sobie, że jest grzesz-
nikiem, kiedy nawróci się i poprosi o 
przebaczenie. Przez zrozumienie, że 
grzech staje pomiędzy nami i Bogiem 
człowiek może wyzwolić się i żyć w 
chwale Bożej. 

Obecnie najbardziej krzepiąca 
jest dla nas prawda, że Christos 
Woskriesie!

o. Konstanty Bondaruk

lanując naszą dwumiesięcz-
ną podróż z dziećmi, czte-

roipółletnią Zosią i Tamarą, która 
właśnie na Kubie kończy roczek, przez 
Amerykę Środkową i Północną, usta-
lamy wszystko tak, by na Wielkanoc 
znaleźć się w Hawanie, bo tam jest 
cerkiew. I chociaż potrafię wyobrazić 
sobie Paschę bez rodzinnych spotkań, 
gości, przygotowań jedzenia i stołu, to 
nie potrafię wyobrazić jej sobie bez 
cerkwi. Rok wcześniej Wielkanoc 
spędzam, rodząc Tamarę. Pamiętam, 
jak odpisuję na życzenia: Woistinu 
Woskresie mojej starszej druhnie z 
wesela: „My właśnie na porodówce”. 
Nie było wtedy gości, nie było cerkwi 
i tej cerkwi brakowało mi najbardziej. 
Dlatego wiedząc, że kolejną Wielka-
noc spędzamy na Kubie, chciałam 
mieć pewność, że będziemy mogli 
w tym czasie być przede wszyst-
kim w cerkwi. W Hawanie znajdu-
je się Catedral Ortodoxa Nuestra 
Señora de Kazán, czyli Православный 
Собор Богоматери Казанской.

O Kubie trzeba wiedzieć jedną 
rzecz: nie ma tam prawie nic do 
kupienia. Każda rzecz, którą zoba-
czycie w casie, czyli domu, gdzie się 
zatrzymacie, będzie zdobyta cudem 
lub sposobem, przez załatwianie. W 
nielicznych sklepach towar jest „rzu-
cany” jak w PRL-u, więc jeśli uda ci 
się rozepchać łokciami i złapać coś, 
to jest twoje, cieszysz się z tego, bez 
różnicy co to jest. Coraz to nowsze i 
nieoczekiwane embarga owocują tym, 
że o ile wczoraj czarna herbata była 
złotem, to dziś takim złotem są kurcza-
ki lub olej importowany z Brazylii. Jak 
Kubańczycy potrafią żyć w takiej nie-
pewności, pozostaje tajemnicą. Część 
rzeczy jest przywożona na sprzedaż z 
Ameryki Środkowej i Południowej, na 
przykład Belize. Coś w stylu wyjaz-
dów pokolenia naszych rodziców za 
czasów ZSRR na handel na Białoruś 
chociażby. Są oczywiście sklepy dla 

turystów, w rodzaju Peweksów. Można 
zapłacić tam jedynie w CUC, czyli 
kubańskiej walucie dla turystów. W 
tej sytuacji zrozumiałe jest, jak bardzo 
różniły się nasze przygotowania do 
Paschy na Kubie od tych na Podlasiu.

SPOWIEDŹ

W Wielki Piątek udaje się nam w 
cerkwi spotkać z miejscowym batiusz-
ką i umówić na spowiedź. Mając tylko 
jednego batiuszkę, trudno oczekiwać, 
że będzie odprawiał służbę i wyspo-
wiada wszystkich w tym samym cza-
sie. Zatem trzeba to brać pod uwagę 
i ustalać termin spowiedzi wcześniej. 

Batiuszka jest Rosjaninem, więc 
rozmawiamy po rosyjsku. Zna oczy-
wiście i hiszpański. Moja spowiedź 
odbędzie się w języku rosyjskim, 
spowiedź mojego męża po angielsku, 
bo jak to batiuszka ujął: „W końcu to 
jest wasza rozmowa z Bogiem, ja tyl-
ko przy was stoję. Nie mnie mówicie 
swoje grzechy. Powiedzcie Bogu, co 
wam leży na sercu, podziękujcie za to, 
co was uszczęśliwia i poproście o to, 
czego wam trzeba. To wy rozmawiacie 
z Bogiem”.

JAJKA

Przypominam sobie poprzednie 
Wielkanoce i kwestię jajek. W przy-
gotowaniach do Wielkanocy zawsze 
jest jakiś problem. A to nie ten kolor 
jajek, a to pękło przy gotowaniu, jak 
tu ze wszystkim się wyrobić. Napięcie 
związane z wielkanocnymi jajkami 
opada wraz z pierwszą kroplą wody 
święconej, która ląduje na święconce. 
Ale co, jeśli nie ma jajek?

Co rano do naszej casa przychodzi 
MiLady, która szykuje nam śniadanie. 
MiLady mówi tylko po hiszpańsku, 
nasz hiszpański to ciągle raczej kon-
cert życzeń niż umiejętność. Mimo to 
potrafimy się jakoś dogadać. Zacznę 
od tego, że MiLady to rzeczywiste 
imię, Kubańczycy pod tym względem 

Wielkanoc 
w Hawanie

P
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są bardzo pomysłowi. Jeśli macie kry-
zys kreatywności, a musicie wybrać 
imię dziecku zapraszam na Kubę. Tu 
oprócz hiszpańskojęzycznych stan-
dardów, spotkacie Dafne, Ozisirisa, 
Lisandrę (imię, które jest hybrydą Lisy 

i Aleksandry, wyraźnie ktoś nie mógł 
się zdecydować), Dunię czy właśnie 
MiLady. 

Wróćmy jednak do jajek. W skład 
kubańskiego śniadania przeważnie 
wchodzą jajka. Prosimy więc MiLady, 

by ugotowała nam je zamiast smażyć 
czy robić z nich omlet i tłumaczymy, 
że jesteśmy prawosławni i w niedzielę 
jest nasza Wielkanoc (ciekawostka: 
Wielkanoc po hiszpańsku to nic innego 
tylko Pascua). Casa, w której miesz-
kamy, sąsiaduje z cerkwią, więc bycie 
prawosławnym nie jest dla MiLady 
niczym nadzwyczajnym. Jednakże lata 
komunizmu zrobiły swoje i jeśli spytać 
Kubańczyków, jak wierzący świętują 
Wielkanoc na Kubie, często można 
usłyszeć opowieści o Nowym Roku, 
czy Bożym Narodzeniu. Dostajemy 
swoje ugotowane jajka, a na śniadanie 
jemy sałatkę owocową. Oczywiście 
moglibyśmy poprosić o dodatkowe 
jajka, znamy jednak realia kubańskie 
zbyt dobrze, by sprawiać naszym go-
spodarzom dodatkowy kłopot.

ŚWIĘCONKA

Zosia pomalowała jajka czarnym 
pisakiem, gdyż kolorowe kredki i 
mazaki zostawiliśmy dzieciom, które 
spotykaliśmy w trakcie naszej podró-
ży. Tak więc jajka były białe w czarne 
szlaczki. Położyliśmy je w kartonowej 
podstawce, która została nam po opa-
kowaniu ze słoiczkami Tamary. Pod 
spód chusteczka do nosa. Podstawkę 
wstawiliśmy w kapelusz Zosi, udało 
nam się znaleźć również kilka zielo-
nych listków do ozdoby, choć Stara 
Hawana nie grzeszy roślinnością. I z 
taką święconką poszliśmy do cerkwi. 
Była to najpiękniejsza święconka, jaką 
kiedykolwiek przygotowaliśmy.

ŚWIĘCENIE JAJEK

Po piątkowym nabożeństwie wy-
nosu Płaszczenicy mamy wrażenie, 
że prawosławnych w Hawanie jest 
jedynie garstka. Nic bardziej mylnego. 

Święcenie jajek nie różni się niczym 
od tego, które znamy z Bielska czy 
Monachium. Jest uroczyście, tłocz-
no, hucznie i radośnie. Patrząc na 
kolorowe rosyjskie kulicze i pięknie 
ozdobione jajka, zapominam przez 
chwilę o biedzie na zewnątrz. Słyszy-
my pierwsze paschalne pieśni i cóż 
tu mówić, czujemy się jak w domu. 
Batiuszka kropi wodą nas i święconki. 
Woda pada na wszystkie z nich, woda 
święci każdą z nich i tę z wyrośniętym 

Katedra Kazańskiej Ikony Matki Bożej
Poświęcenie pokarmów
Nabożeństwo paschalne
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mazurkiem, i naszą z jajkami w czarne 
szlaczki w Zosinym kapeluszu. W 
końcu Paschę nosi się w sercu.

Przed wyjściem z cerkwi dogania 
nas jedna z parafianek i daje Zosi 
kolorowe jajeczko. 

XPИCТOC BOCКPECE

W kwietniu noce na Kubie rzadko 
dają odpocząć. Większość z nich 
zamiast kojącego wiatru, uderza 
powiewem lepkiego powietrza. Śro-
dek nocy to również upał. Cerkiew 
jest klimatyzowana, więc ubieram 
dziewczynki w rajstopki i biorę kilka 
większych chustek do przykrycia, 
gdyby usnęły. Na nocne nabożeństwo 
zabieramy Zosię i Tamarę. Bierzemy 
też wózek i nosidełko, by w między-
czasie dziewczynki mogły pospać i by 
nam wszystkim udało się podejść do 
Pryczastija. Mieszkamy prawie przy 
samej cerkwi, więc mamy możliwość 
powrotu w każdej chwili do domu, 
gdyby dzieciom było zbyt trudno. 

Pod cerkwią stoją luksusowe sa-
mochody, których nigdy do tej pory 
nie widziałam na Kubie. W środku 
cerkiew pęka w szwach. Kobiety w 
najnowszych sukienkach od projek-
tantów, mężczyźni w garniturach. 
Wszystko to zdaje się tak nierealne. 

Przed północą, jak i w Bielsku, w 
cerkwi w Hawanie gasną światła, z 
ołtarza dobiega ciche Woskresienije 
Twoje Christie Spasie... Wychodzimy 
z krestnym chodom na zewnątrz i przy 
biciu dzwonów obchodzimy dookoła 
cerkiew, trzymając w rękach zapalone 
świece. Patrzę na port w Hawanie i nie 
mogę uwierzyć, że tu jesteśmy i że 
również tu Chrystus zmartwychwstał. 

*   *   *

Zostaliśmy w cerkwi na całym 
nabożeństwie. A potem wróciliśmy 
do domu, by rozhowiecca naszymi 
jajkami i raz jeszcze powiedzieć sobie 
nawzajem Xpиcтoc Bocкpece! 

Chcielibyśmy podziękować ba-
tiuszce, jego rodzinie i kubańskim 
prawosławnym za to, że wraz z nimi 
mogliśmy przeżyć tę cudowną Paschę. 
Spasi Hospodi!

Justyna Saczko
fot. archiwum autorki

iktor Krukowski, który nie-
mal całe swoje dorosłe ży-

cie spędził w Białymstoku, urodził 
się daleko poza jego granicami – we 
wsi Tuga pod  Baranowiczami w lipcu 
1920 roku. 

Dzieciństwo spędził w Kopciów-
ce koło Grodna, w parafii swego 
obdarzonego pięknym głosem i do-
brym słuchem taty, o. Mikołaja 
Krukowskiego. To pewnie po nim 
odziedziczył talent muzyczny, a za-
interesowanie muzyką przejawiał już 

od najmłodszych lat. Jego ulubioną 
zabawką była papierowa nadmuchi-
wana harmonijka, godzinami mógł 
przysłuchiwać się wiejskim muzy-
kantom, grającym na dwurzędowej 
harmonii. Jako trzy-czterolatek w 
parku miejskim w Grodnie usłyszał 
orkiestrę symfoniczną. „To pewnie 
papier wydaje tak cudowne dźwięki” 
– pomyślał, widząc rozłożone przed 
muzykami nuty. Po powrocie do do-
mu znalazł książkę z nutami i zaczął 
nią potrząsać. Niestety, książka nie 

Śpiew duszy
To niespotykana płyta. Wiktor Krukowski jest przecież jeśli nie 
jedynym to z pewnością jednym z nielicznych kompozytorów 
muzyki cerkiewnej w powojennej historii naszej Cerkwi. Jego 
kompozycje, które od kilkunastu lat rozbrzmiewają tu i tam 
w podlaskich świątyniach, teraz trafiły do naszych domów. 
To piękny prezent, jakim chór dojlidzkiej parafii św. Eliasza 
uhonorował swego długoletniego dyrygenta i to w przeded-
niu, co nie było zamierzone, setnej rocznicy jego urodzin.

W

Wiktor Krukowski (w białej koszuli) z rodzicami i rodzeństwem
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PŁYTA WIKTORA KRUKOWSKIEGO

zagrała. Z płaczem pobiegł  wtedy do 
taty na skargę.

A później za wycięte z deszczółki 
skrzypce z naciągniętymi drucikami 
oddał wszystkie swoje słodycze.

I bardzo lubił, gdy tata ze swymi 
znajomymi śpiewał pieśni cerkiewne. 
Zaszywał się wtedy w kącie i ze wzru-
szenia płakał.

Gdy miał dziesięć lat, domowy na-
uczyciel, staruszek, nauczył go czytać 
nuty. Jego pierwszym instrumentem 
była bałałajka, po niej mandolina. 
Potem długo, długo marzył o pianinie. 
Te marzenia się spełniły, gdy miał 46 
lat. Cieszył się tym używanym instru-
mentem do końca życia.

Gdy nadszedł czas wyboru szkoły 
średniej Wiktor, syn i wnuk batiuszki, 
nie zastanawiał się zbyt długo: Semi-
narium Duchowne w Wilnie, jedna z 
dwóch, obok Krzemieńca, średnich 

prawosławnych szkół teologicznych w 
międzywojennej Polsce. Czy spotkał 
tam późniejszego metropolitę Bazy-
lego, duchownych o. o. Konstantego 
Bajko czy Eugeniusza Pańko – nie 
wiemy. Wiemy, że zaprzyjaźnił się 
na pewno z Wiktorem Rowdo, w 
przyszłości profesorem katedry śpiewu 
konserwatorium w Mińsku, wielkim 
autorytetem w świecie muzyki. Przy-
jaźń tę będzie pielęgnował wiele lat.

To w seminarium w Wilnie zaczął  
śpiewać w szkolnym chórze. Wcze-
śniej komponować – początkowo 
nieskomplikowane melodyjki na man-
dolinę, później pieśni solowe do słów 
rosyjskich poetów, z czasem utwory 
religijne.

Seminarium ukończył w 1939 roku. 
Wrócił do Ryboł, gdzie jego tata już 
od dziewięciu lat był proboszczem. 
Krukowscy znowu byli w komplecie 
– rodzice, dwaj synowie Wiktor i Mi-
kołaj oraz urodzona już w Rybołach, 
wyczekiwana córeczka Nina, po woj-
nie profesor Akademii Medycznej w 
Białymstoku, po mężu Wołosowicz.

W domu mówiło się nieraz o  sekcie 
Ilińców, którzy niejednokrotnie zakłó-
cali nabożeństwa w cerkwi (to m.in. 
dzięki notatkom batiuszki Krukow-
skiego po latach udało się odtworzyć 
historię Wierszalina), wspominało 
wielki pożar wsi w 1936 roku, który 
strawił ogromną część zabudowy i 60 
stodół. Ale najgorsze – druga wojna 
światowa – miało dopiero nadejść.

W 1940 roku Sowieci wyrzucili ba-
tiuszkę z domu parafialnego – urządzi-
li w nim sielsowiet. Przejęli nie tylko 

budynki, ale też grunta cerkiewne 
– zaczęli tworzyć kołchoz. Niemcy, 
którzy weszli w 1941 roku, na plebanii 
urządzili posterunek żandarmerii.

Rodzina batiuszki przeniosła się 
wtedy do małego domu psalmisty. Pod 
rozłożystą jabłonią spożywała posiłki 
i od „ciepłej wiosny do wczesnej je-
sieni” nastawiała samowar.

Wiktor przez rok był nauczycielem  
w szkole w Zwierkach, od 1941 roku 
psalmistą w Rybołach. Wieczorami 
organizował śpiewki, najpierw dla 
młodzieży, potem dla starszych chó-
rzystów.

Wojna wciąż trwała. Niemcy wy-
wozili ludzi na roboty w głąb Rzeszy, 
a potem do kopania rowów przeciw-
czołgowych. Po przejściu frontu też 
było niespokojnie. Polskie podziemie 
spaliło Wiluki i Potokę, leśni ukradli 
batiuszce Krukowskiemu konia, ogra-
bili plebanię… We wsi pojawili się 
radzieccy agitatorzy…

Po wojnie Wiktor przeniósł się do 
Białegostoku, pracował w różnych 
instytucjach, najdłużej w Urzędzie 
Wojewódzkim, ożenił się i mieszkał na 
Bojarach, przy ulicy Wróblej. Ale dy-
rygowania chórem nie porzucił, przez 
dwa lata jeździł nawet do Hajnówki.

Tymczasem dojlidzki chór po odej-
ściu Włodzimierza Małaszki pozo-
stawał bez dyrygenta.

– W Białymstoku mieszka Wiktor 
Krukowski, z nim porozmawiaj – po-
radził proboszczowi o. Aleksandrowi 
Tomkowidowi diakon z białostockie-
go soboru o. Leontij Mironowicz.

Batiuszka Aleksander skorzystał              
z tej podpowiedzi.

Wiktor Krukowski nie od razu się 
zgodził, bał się o swoją pracę.

Początkowo zgodził się jedynie na 
tymczasowe dyrygowanie. Cerkiewka, 
powstała z rozbudowanej kaplicy – 
grobowca rodziny Krusensternów, 
okolona wianuszkiem akacji i sosen,  
urzekła go tak bardzo, że postanowił 
pozostać.

Dyrygował jedynie w niedzielę                  
i święta, próby ma początku odbywały 
się nawet dwa razy w tygodniu. Na 
efekty nie trzeba było długo czekać.

– Był osobą zrównoważoną, tak-
towną, ciepłą, uwagę zwracał tak, 

Wiktor z bratem Mikołajem
Wiktor Krukowski z chórem, rok 1986
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żeby nikogo nie urazić – wspomina 
Antonina Romaniuk. Do Dojlid prze-
prowadziła się w lipcu 1978 roku. A że 
dojlidzka parafia, targana poważnym 
konfliktem, przeżywała najtrudniejszy 
i  najwstydliwszy okres, na chór trafiła 
dopiero rok później. Z zaskoczeniem 
odkryła, że dyrygentem jest inspektor 
Wydziału Handlu w Urzędzie Woje-
wódzkim Wiktor Krukowski, któremu 
od kilku lat jako pracownica PZGS 
„Samopomoc Chłopska” sporządzała 
i dostarczała sprawozdania  kwartalne.

Chórzyści spotykali się zarówno 
na śpiewkach, jak i towarzysko. I z 
niecierpliwością czekali na imieniny 
dyrygenta. Każdy przynosił coś na 
stół, solenizant własnoręcznie przyrzą-
dzone pyszne śledzie w pomidorach. 
Śpiewom – i tym religijnym, i tym 
świeckim – nie było końca. Włodzi-
mierz Iwaniuk przygrywał na akor-
deonie, a dyrygent najbardziej lubił 
pieśń Było dwienadcat’ razbojnikow.

Siostry Joanna Spasibowicz i Mar-
garyta Kuźmicz-Spasibowicz oraz 
Małgorzata Pawluczuk przyszły na 
chór znacznie później.

– Chyba na spotkaniu Bractwa o. 
Mikołaj Borowik ogłosił, że będzie 
organizowany chór młodzieżowy – 
wspomina Joanna Spasibowicz. – A 
że śpiewałyśmy w szkolnym chórze, 
a nasza babcia w parafialnym, właśnie 
u pana Krukowskiego, nie zastanawia-
łyśmy się długo.

Spotykali się w soboty, więcej prób 
było przed świętami.

– Wiktor Krukowski przychodził 
zawsze ze skrzypcami, wygrywał 
melodie, uczył nas więc ze słuchu, 
bo byliśmy naturszczykami, nie mie-
liśmy wykształcenia muzycznego. 
Nobliwy, elegancki pan w garniturze. 
Czuliśmy wobec niego i jako dyry-

genta, i jako starszego człowieka 
ogromny respekt.

– Zirytowany potrafił stuknąć ka-
mertonem o pulpit i powtarzał z nami 
melodie poszczególnych głosów do 
skutku, nie tylko w grupie, ale kazał 
śpiewać pojedynczo, po kolei – dodaje  
Margaryta Kuźmicz-Spasibowicz.

Razem z siostrami zaczęła chodzić 
na chór Małgorzata Pawluczuk. –  
Dyrygent przydzielił nam miejsce w 
altach i stoimy tam już 38 lat – żartuje.  
– A pan Wiktor mimo swej powagi, 
a nawet pewnej surowości, był dla 
nas wielkim autorytetem. I nikomu 
do głowy nie przyszło, żeby się nie 
przykładać.

Zresztą dyrygent także przychodził 
na próby i nabożeństwa doskonale 
przygotowany. Przynosił zeszyty z nu-
tami na poszczególne głosy, wszystkie 
własnoręcznie przepisane, bo ksera 
wtedy nie było.

Młodzież zaczęła śpiewać najpierw 
z parafialnym chórem, a potem już 
samodzielnie, pierwszą Liturgię. Z 
czasem przyszły występy, a to na 
pierwszych Wieczorach Kolęd w 
Filharmonii z udziałem tylko dwóch 
chórów, soborowego i dojlidzkiego, a 

to na koncercie w NOT z okazji zjazdu 
Bractwa.

– Podczas jednego z pierwszych 
wystąpień zgasło światło, zdezoriento-
wani przestaliśmy śpiewać, ale ktoś  z 
widowni zaintonował kolejną zwrotkę, 
więc ruszyliśmy dalej – wspominają 
dojlidzkie chórzystki.

Czy już wtedy śpiewali w cerkwi 
kompozycje Wiktora Krukowskiego? 
Może ulubioną przez niego Chieru-
wimską nr 3?

Wysoko cenił Wiktora Krukowskie-
go także kolejny nastojatiel, o. Aleksy 
Nesterowicz. „To człowiek pracowity 
i tałantliwy” – napisał w parafialnej 
kronice, ale pan Wiktor miał chorą 
żonę, sam też zaczął podupadać na 
zdrowiu. 

 Dwóch chórów, parafialnego i mło-
dzieżowego, nie poprowadzi – to stało 
się jasne. Skąd wziąć dodatkowego 
dyrygenta?

O. Mikołaj Borowik, ówczesny 
dojlidzki wikariusz, zaproponował 
Sławomira Jurczuka, który kierował 
chórem w Zabłudowie.

– Sposobnyj malczyk, budiet s 
tiebia regient – zaakceptował ten 
wybór pan Wiktor, po przesłuchaniu 
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kandydata. – Ale musimy solidnie 
popracować.

Ta praca, uwieńczona egzaminem 
zdanym na piątkę, trwała dwa lata. 
Przez ten czas Sławomir Jurczuk 
jeździł na Bojary, na Wróblą 10, do 
domu dojlidzkiego dyrygenta. Uczył 
się solfeżu, ustawu. Nie był jedynym 
uczniem pana Krukowskiego, który 
wyszkolił także Grzegorza Mak-
symiuka, regenta cerkwi Świętego 
Ducha na Antoniuku. 

Podczas rekonwalescencji dojlidz-
kiego dyrygenta Sławomir Jurczuk 
prowadził dwa chóry, parafialny i 
młodzieżowy, po jego powrocie mło-
dzieżowy.

Pewnego dnia Wiktor Krukowski 
wręczył mu zeszyt ze swoimi kompo-
zycjami. Na propozycję jego wydania  
machnął tylko ręką, bo był bardzo 
skromnym człowiekiem. – Ale sam jak 
będziesz chciał, możesz śpiewać. I je-
śli ktoś poprosi, udostępniaj, nie żałuj.

W 1991 roku dojlidzki młodzieżowy 
chór zaprezentował na festiwalu w 
Hajnówce Chieruwimską nr 3 Wiktora 
Krukowskiego. Kompozytor  z ogrom-
nym bukietem kwiatów przedzierał 
się przez rzędy, żeby podziękować i 
pogratulować swoim uczniom. Utwór 
i wykonanie komplementował także  
jego kolega z wileńskiego seminarium, 
prof. Wiktor Rowdo (o kompozycjach 
Wiktora Krukowskiego mawiał, że są 
nieskomplikowane, ale uduchowione, 
obiecał nawet, że wybrany utwór nagra 
ze swym chórem).

Wiktor Krukowski zmarł w nocy z 
12 na 13 lutego 2000 roku. Wcześniej 
pochował żonę, przeszedł zawał serca. 
I zawsze podkreślał, że cerkiew i cer-
kiewny śpiew utrzymują w nim chęć 
do życia i pogodę ducha.

Zeszyt z kompozycjami i dedykacją 
pana Wiktora wciąż pozostawał w 
rękach Sławomira Jurczuka. Wskutek 
jego starań, w 2007 roku, siedem lat 
po śmierci kompozytora, dojlidzka 
parafia wydała jego utwory, nadając 
tytuł „Śpiewnik dojlidzki”.

Czy to z niego korzystają chórzyści 
z Widowa?

– Nasz chór śpiewa trzy utwory 
Krukowskiego – Swiatyj Boże, Iże 
chieruwimy i Christos Woskresie – 

przyznaje dyrygent parafii w Widowie 
Doroteusz Fionik. – A wierni lubią 
zwłaszcza radosne Christos Woskresie.

A tymczasem w Dojlidach Sławomir 
Jurczuk nie przestawał myśleć, jak 
by to wydać płytę z utworami swego 
nauczyciela. W minionym roku udało 
się napisać projekt i uzyskać środki. 
I przed świętami Bożego Narodzenia 
płyta „Śpiew duszy” trafiła do rąk 
słuchaczy.

Pracowało nad nią dwoje dyrygen-
tów – dr hab. Marta Wróblewska 
z  Uniwersytetu Muzycznego w 
Białymstoku, dyrygent i śpiewaczka, 
dojlidzka chórzystka, oraz Sławomir 
Jurczuk.

– Marta Wróblewska w ogromnym 
stopniu wpłynęła na jakość płyty – 
podkreśla Sławomir Jurczuk. – Popro-
wadziła warsztaty muzyczne, miały 
być trzy półtoragodzinne spotkania, 
a było ich ponad trzydzieści. Bardzo 
nas wspomogła wykształceniem 
zarówno  muzycznym, jak i pedago-
gicznym.

Ale determinacji nie brakowało tak-
że chórzystom, pilnie od końca czerw-
ca do października, a więc przez całe 
wakacje, chodzili na próby. Rozumieli, 
ze koncert jest czymś ulotnym, płyta 
zostaje na dziesięciolecia.  

Na płycie znalazło się 21 utworów.
– Wiktor Krukowski nie był z wy-

kształcenia kompozytorem. Świadczy 
o tym chociażby harmonia zastosowa-
na w jego kompozycjach – przyznaje  
Marta Wróblewska  – ale w warstwie 
muzycznej nie odbiegają one od tego, 
co słyszymy w naszych cerkwiach na 
co dzień, w prostszych opracowaniach. 
Czuć w niej ten pierwiastek naszej 
prawosławnej duchowości.

W swoich kompozycjach pan Wik-
tor inspirował się innymi utworami, 
także muzyką ludową. A ta ludowość 
przejawia się zwłaszcza w paralitur-
gicznych pieśniach  Rożdiestwienska-
ja piesn’, Grabarka z wiecznie aktual-
nymi słowami Oj pojdi na Grabarku, 
ustałyj nasz brat czy Preczystienskij 
chram z wyraźnie urwanym tekstem. 
Ta ostatnia to pieśń o Preczystienskiej 
cerkwi w Bielsku, której proboszczem 
długie lata był ojciec Mikołaj Kru-
kowski. Słowa do wszystkich trzech 

pieśni napisał M.R. Litwińczuk, 
(bielszczanin?).

– Najbardziej wymagająca była bez 
wątpienia Chieruwimska nr 3 – pod-
kreśla Marta Wróblewska. – Na ubie-
głorocznym festiwalu w Hajnówce nas 
przerosła, teraz podczas nagrania uda-
ło nam się ją bardzo dobrze zaśpiewać 
już za pierwszym razem. Jakby sam 
kompozytor nam pomagał… 

Płyty słucha się z dużą przyjem-
nością, a efekt przeszedł najśmielsze 
oczekiwania wszystkich, którzy nad 
nią pracowali. – To my? – zaskoczenia 
nie kryją chórzyści.

– Ludzie z kilkudziesięcioletnim 
doświadczeniem pytają, skąd ten chór, 
nie dowierzają, że dojlidzki – przyzna-
je Marta Wróblewska.   

Dla Joanny Spasibowicz i Marga-
ryty Kuźmicz-Spasibowicz płyta jest 
powrotem do przeszłości. – Czujemy 
wielką satysfakcję i spełnienie – doda-
je Małgorzata Pawluczuk. – Satysfak-
cję, że uczciliśmy, co wcale nie było 
zamierzone, stulecie urodzin naszego 
dyrygenta. Przedwczesna śmierć 
jednej z naszych koleżanek, Bogusi 
Wawrzeniuk, uświadomiła nam, jak 
nieubłagany jest upływ czasu i że 
warto coś po sobie pozostawić. Stąd 
nasze duchowe spełnienie.

Radości i dumy nie kryje pomy-
słodawca przedsięwzięcia, Sławomir 
Jurczuk. Także wszyscy parafianie. 
Głosy brzmią szlachetnie i harmonij-
nie. Pięknie.

Ałła Matreńczyk
fot. archiwum parafii

Wspomnienia i zdjęcia z rybołow-
skiego okresu życia Wiktora Krukow-
skiego pochodzą z artykułu Anny 
Kraśnickiej „Ryboły. Powrót batiusz-
ki Krukowskiego”, zamieszczonego 
na portalu bialystoksubiektywnie.com

Koncert dojlidzkiego chóru na otwarcie świetlicy wiejskiej w Ciełuszkach, styczeń 2019
Członkowie chóru przed dojlidzką cerkwią, 2 sierpnia, św. Eliasza, rok 2016
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JEROZOLIMA

Na Górze Oliwnej
Góra Oliwna, po hebrajsku Har Hazeitim, to wzniesienie 
we wschodniej części Jerozolimy, gdzie czterdzieści dni 
po Zmartwychwstaniu miało miejsce Wniebowstąpienie 
Jezusa Chrystusa. Jest ona położona kilometr od Wzgórza 
Świątynnego, od którego oddziela ją dolina Cedronu. W IV 
wieku cesarzowa św. Helena, matka cesarza św. Konstan-
tyna Wielkiego, wzniosła tam bazylikę nazywaną Eleona. 
Bazylika była wielokrotnie niszczona i odbudowywana. Pod 
koniec VI wieku na Górze Oliwnej znajdowało się ponad 
dwadzieścia świątyń, a także mnóstwo pieczar, w których 
zamieszkiwali asceci. Obecnie w miejscu, gdzie dokonało 
się Wniebowstąpienie Chrystusa, znajduje się niewielka, 
ośmiokątna kaplica, pozostająca od 1187 roku pod zarzą-
dem muzułmanów. Naprzeciwko usytuowany jest monaster, 
należący do jurysdykcji patriarchatu jerozolimskiego.

1845 roku na Górze Oliwnej 
patriarcha Cyryl II (Kriti-

kos) zakupił około pięciohektarową 
działkę, by wybudować na niej świąty-
nię Wniebowstąpienia Pańskiego. Jed-
nak trudna sytuacja i liczne przeciwno-
ści (pierwsza i druga wojny światowe, 
także wojna izraelsko-arabska w 1967 
roku) nie pozwoliły na zrealizowanie 
tego zamierzenia. W latach 80. XX 
wieku teren był zaniedbany, prowizo-
rycznie ogrodzony, wśród chaotycznie 
rosnących drzew znajdowały się sterty 
śmierci, wyrzucanych przez okolicz-
nych muzułmańskich mieszkańców.

W 1987 roku, z błogosławieństwa 
patriarchy Diodora (Kariwalisa), 
trudu założenia monasteru podjął się 
archimandryta Joachim (Strongilou), 
urodzony w 1950 roku na greckiej wy-
spie Chios. Studiował prawo i teologię 
na Uniwersytecie w Atenach, po czym 
został mnichem i przyjął święcenia 
kapłańskie. Na Paschę w 1984 roku 
wraz z matką przyjechał do Jerozoli-
my, gdzie został przyjęty do Bractwa 
Grobu Pańskiego. Wyznaczono go na 
wykładowcę szkoły teologicznej pa-
triarchatu jerozolimskiego na Syjonie, 
mieszczącej się nieopodal Wieczer-
nika. Przez pewien czas sprawował 
nabożeństwa w Getsemani. Na prośbę 
patriarchy zdecydował się przenieść 

na Górę Oliwną, aby wybudować tam 
cerkiew.

O. Joachimowi od przyjazdu do Je-
rozolimy cały czas towarzyszyła jego 
matka Anastazja Panagopoulou-
-Strongilou, urodzona w 1912 roku w 
Grecji. Była głęboko wierzącą kobietą, 
doktorem nauk matematyczno-fizycz-
nych. Przez wiele lat pełniła funkcję 
burmistrza w rodzinnym mieście 
Wrontados na wyspie Chios, położonej 
na Morzu Egejskim u wybrzeży Turcji. 
Będąc emerytowaną nauczycielką 
postanowiła pomóc swojemu synowi, 
żyjącemu w odosobnieniu.

Początkowo na Górze Oliwnej wy-
budowano niewielkie pomieszczenia 
mieszkalne. O. Joachim włożył wiele 
pracy w uporządkowanie i oczyszcze-
nie terenu monasteru. Podczas prac 
ziemnych odnalazł pieczarę, w której 
mógł przebywać Chrystus z uczniami, 
a także odkopał groby nieznanych 
z imienia mnichów męczenników, 
zamordowanych przez muzułmanów 
i wzniósł ku ich czci kaplicę. Zasa-
dził wiele drzew oliwnych, palm, 
granatowców, migdałowców, a także 
orzechy arachidowe, krzewy ozdobne 
i kwiaty. Po zagospodarowaniu działki 
rozpoczęto wznoszenie cerkwi.

Patriarchat jerozolimski zwracał 
się wielokrotnie do władz Jerozolimy 

z prośbą o pozwolenie na budowę 
świątyni. Zgodnie z obowiązującym 
prawem, w historycznej części mia-
sta można jedynie remontować stare 
obiekty. Dla wzniesienia nowego 
budynku potrzebne jest specjalne ze-
zwolenie. Władze izraelskie nie dały 
jednak żadnej odpowiedzi, nie udzie-
lono ani pisemnej zgody, ani odmowy. 
Według świadectwa o. Joachima, 
jeden z przedstawicieli władz miasta 
podczas osobistej rozmowy zezwolił 
na budowę świątyni i zapewnił, że 
wszystkie niezbędne formalności 
zostaną sfinalizowane później. O. Jo-
achim uwierzył stanowczym słowom 
izraelskiego urzędnika i nie oczekując 
na ostateczną decyzję Rady Miasta, na 
własną odpowiedzialność przystąpił 
do działania.

W 1991 roku archimandryta z wła-
snych, prywatnych środków rozpoczął 
budowę niewielkiej cerkwi Wniebo-
wstąpienia Pańskiego – Powtórnego 
Przyjścia Chrystusa. Z matką żył 
bardzo oszczędnie, gdyż wszystko 
co miał, przeznaczał na wznoszenie 
świątyni. Na podstawie świadectw 
ludzi wiadomo, że Anastazja kupowała 
na bazarze tanie, nadpsute warzywa, 
z których przygotowywała skromne 
posiłki. Po pewnym czasie otrzyma-
li znaczące wsparcie finansowe od 
greckiego biznesmena, który wstąpił 
do monasteru grobu Matki Bożej w 
Getsemani. Mnich Petros (Zellidis) 
ofiarował wszystkie swoje groma-
dzone przez lata oszczędności, gdyż 
jego dwaj synowie zostali mnichami 
na Świętej Górze Atos.

Na monasterskim placu na począt-
ku wzniesiono dolną cerkiew, którą 
wyposażono we wszystkie niezbędne 
utensylia liturgiczne. Polichromię 
na ścianach wykonał o. Joachim, po 
czym w nowej świątyni rozpoczął 
sprawowanie nabożeństw. Archiman-
dryta doświadczał wiele przykrości 
ze strony okolicznych mieszkańców, 
gdyż monaster zlokalizowany jest na 
terenie osiedla muzułmańskiego. Prze-
śladowano go w różny sposób, m.in. 
grożono, wielokrotnie bito, szantażo-
wano, okradano, nękano, kilka razy 
podpalano cerkiew. W żydowskiej 
dzielnicy, gdzie znajduje się szkoła 

W
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teologiczna patriarchatu jerozolim-
skiego, został zaatakowany przez agre-
sywnego fanatyka z nożem w ręku, 
który wykrzykiwał, że dla chrześcijan 
nie ma miejsca w Jerozolimie. W Wiel-
ki Piątek, gdy ze stuosobową grupą 
pielgrzymów zmierzał do bazyliki 
Zmartwychwstania Pańskiego, napadli 
na niego ekstremiści, którzy opluli mu 
twarz. O. Joachim, pomimo że każdy 
dzień był pełen strachu i niepewności, 
mężnie znosił liczne szykany.

Po wybudowaniu dolnej cerkwi 
archimandryta rozpoczął wznoszenie 
głównego obiektu sakralnego, którego 
prototypem była świątynia z X wieku 

na wyspie Chios. Budowa betonowej 
konstrukcji została ukończona bardzo 
szybko. Pozostało jedynie umieścić 
krzyże na kopułach cerkwi.

W lipcu 1992 roku władze Jerozo-
limy zdecydowały, aby zburzyć nową 
świątynię. Izraelscy żołnierze wraz 
z policją, podczas nieobecności o. 

Joachima, włamali się na teren mo-
nasteru, po czym buldożery zaczęły 
niszczyć górną cerkiew, i po kilku 
godzinach obróciły ją w stertę gruzu. 
Gdy przystąpiono do rujnowania dol-
nej świątyni, drążenia stropu cerkwi, 
złamał się młot pneumatyczny bul-
dożera. W niewytłumaczalny sposób 
drewniana, okrągła ikona Chrystusa 
Pantokratora, która znajdowała się w 
głównej kopule górnej cerkwi, wyto-
czyła się na gruzowisko i zatrzymała 
się przed spycharką, obracając się 
wokół własnej osi. Buldożer prze-
stał działać i nikt nie był w stanie, 
pomimo licznych prób, ponownie 
uruchomić pojazdu. Ikona, napisana 
na Świętej Górze Atos, w cudowny 
sposób wstrzymała burzenie świątyni. 
Wszyscy obecni byli tak bardzo za-
dziwieni, przestraszeni i zszokowani, 
że zaprzestali prac rozbiórkowych i 
szybko odjechali. Sytuacja poruszyła 
władze izraelskie do tego stopnia, iż 
zaniechano realizacji planu niszczenia 
dolnej cerkwi i już nigdy do niego nie 
powrócono.

O. Joachim postanowił pozostawić 
w niezmienionej formie uszkodzo-
ny przez buldożer górny róg dolnej 
świątyni, aby przypominał wszyst-
kim zarówno o profanacji, jak i o 
przejawie Bożej mocy. Ikona, która 
ochroniła cerkiew przed zburzeniem, 
znajduje się w jej wnętrzu po prawej 
stronie do dziś i otaczana jest przez 
wiernych szczególną czcią. Archi-
mandryta z chrześcijańską nadzieją i 
odwagą kontynuował duszpasterską 
posługę. Nigdy nie narzekał, ale raz 
gorzko przyznał, że w obliczu prze-
śladowań ze strony izraelskich władz 
i muzułmańskich Arabów pozosta-
wiony został sam sobie i czuł wielkie 
osamotnienie. W sytuacji kryzysowej 
nie otrzymał wsparcia od współbraci 
kapłanów.

Trzy lata po zburzeniu górnej cer-
kwi, w nocy z 20 na 21 lipca 1995 
roku, miało miejsce tragiczne zdarze-
nie. Wieczorem o. Joachim poszedł do 
cerkwi zapalić łampadki przed ikona-
mi. Po chwili do świątyni weszła jego 
matka Anastazja, która powiedziała, że 
jest zadowolona, że jej syn, pomimo 
licznych problemów i przeciwności, 

Monasterska cerkiew Wniebowstąpienia Pańskiego
Anastazja Panagopoulou-Strongilou
Archimandryta Joachim (Strongilou) na ruinach cerkwi
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wybudował tak piękną świątynię. 
Odchodząc rzekła: – Pozwól mi poca-
łować twoją rękę, a ty pocałuj moją. 
Idę na górę. Czekam na ciebie, nie 
zwlekaj, przyjdź wkrótce. Były to jej 
ostatnie słowa.

Po kilku minutach o. Joachim 
wyszedł z cerkwi, udając się do 
swojej kielii. Niespodziewanie został 
zaatakowany przez dwóch silnych, 
zamaskowanych bandytów, którzy 
użyli gazu łzawiącego. Zaczęli go 
bić, kopać, okrutnie ranić, pocięli 
mu język, próbowali wydłubać oczy 
ołówkiem. Taśmą zakleili usta i nos, 
wyjęli plastikową torbę, aby go udusić. 
Szamotaninę usłyszał pielgrzym Wło-
dzimierz, który rozgonił złoczyńców i 
ocalił życie kapłana.

Włodzimierz Ryło, ikonograf z 
Moskwy, przyszedł do monasteru w 
ten pamiętny wieczór, by prosić o 
nocleg, mówiąc że Bóg z pewnością 
wynagrodzi za udzieloną gościnę. 
Od kilku dni wędrował po świętych 
miejscach i zabrakło mu pieniędzy 
na wynajęcie pokoju w hotelu. O. 
Joachim, który nie miał w zwyczaju 
przyjmować na nocleg pielgrzymów, 
zlitował się nad przybyszem i właśnie 
tej nocy został przez niego uratowany. 
Po pewnym czasie Włodzimierz został 
mnichem na Świętej Górze Atos, gdzie 
przyjął imię Warsonofiusz.

Napastnicy poranili język o. Joachi-
mowi, który miał unikalny dar słowa. 
O jego elokwencji i krasomówstwie 
świadczy fakt, że co roku w Wielki 
Piątek patriarcha jerozolimski wyzna-
czał go, aby na schodach nieopodal 
Golgoty głosił kazanie. Słuchały go 
tysiące ludzi z różnych krajów świata, 
stojąc przed bazyliką Zmartwych-
wstania Pańskiego. Jego przepełnione 
duchową mocą słowa trafiały do serc 
i świadomości wiernych, pomimo że 
wielu z nich nie znało języka greckie-
go. Z pewnością właśnie dlatego wróg 
zbawienia rodzaju ludzkiego próbował 
poprzez złoczyńców pozbawić go 
języka, który zmiękczał zatwardziałe 
serca grzeszników i przemieniał je 
chrześcijańską miłością.

O. Joachim, który cudem uniknął 
śmierci, ciężko pobity i zraniony, 
udał się do domu. Miał nadzieję, 

że czeka tam na niego matka. Po 
drodze ujrzał ją, leżącą na ziemi ze 
związanymi rękoma. Miała zaklejone 
usta, a szyja była owinięta kilka razy 
taśmą. Anastazja nie żyła, przyjęła 
śmierć męczeńską za wiarę. Mor-
derców nigdy nie wykryto. Trzy lata 
po jej pogrzebie, z błogosławieństwa 
patriarchy jerozolimskiego Diodora, 
podczas otwarcia grobu okazało się, że 
ciało męczennicy Anastazji nie uległo 
rozkładowi i wydzielało przyjemny 
zapach. Umieszczono je w ziemi, a po 
siedmiu latach znów wydobyto. Obec-
nie znajduje się w kaplicy nieopodal 
monasterskiej cerkwi. Każdego roku 
wzrasta liczba świadectw ludzi doty-
czących cudownego wstawiennictwa 
męczennicy Anastazji przed Bogiem.

27 maja 2009 roku, w wieku 59 
lat, zmarł nagle o. Joachim. Jego 
serce zatrzymało się po wieczornym 
nabożeństwie w przeddzień święta 
Wniebowstąpienia Pańskiego. Ar-
chimandrytę pochowano obok grobu 
jego matki męczennicy. Patriarcha je-
rozolimski Teofil III (Giannopoulos) 
na nowego przełożonego monasteru 
wyznaczył mnicha Achilliosa, który 
zorganizował żeńską wspólnotę mo-
nastyczną. Przebywają w niej siostry 
z wielu krajów. 

W ostatnich latach przeprowadzono 
niezbędne remonty zarówno w świą-
tyni, jak i pozostałych pomieszcze-
niach. Nabożeństwa są sprawowane 
regularnie w cerkwi posiadającej trzy 
ołtarze – główny ku czci Wniebowstą-
pienia Pańskiego, lewy św. Melanii 
Rzymianki i prawy św. Pelagii An-
tiocheńskiej, która w V wieku przez 
wiele lat prowadziła ascetyczne życie 
w pieczarze naprzeciwko monasteru. 
W świątyni znajduje się fragment 
Krzyża Pańskiego, a także cząsteczki 
relikwii wielu świętych.

Monaster na Górze Oliwnej od-
wiedza wielu pielgrzymów z całego 
świata. Panuje tam atmosfera spokoju 
i szczerej modlitwy, o czym dane mi 
było się przekonać. Każdy witany jest 
radosnymi słowami καλή Ανάληψη 
(kali Analipsi), oznaczającymi „dobre-
go święta Wniebowstąpienia”.

Andrzej Charyło, fot. autor

Zastąpić 
starsze 

pokolenie
ieruj się wiarą, a gdzie-
kolwiek będziesz, szukaj 

cerkwi! Bądź dobrym i uczciwym 
człowiekiem! – tymi słowami dziadek 
Aleksy Wenio pożegnał w więzie-
niu na Majdanku swoją córkę Annę 
przed jej wyjazdem do Rzeszy na 
roboty. To było ich ostatnie spotka-
nie. Anna Dudycz z domu Wenio tę 
prawdę przez całe życie przekazywała 
dzieciom, Andrzejowi, Piotrowi 
i Irenie, po mężu Hunczak, która 
urodziła się we Wrocławiu w rodzinie 
Podlasianki i Łemka i wciąż stara się 
wypełniać przykazanie dziadka. Od 
najmłodszych lat towarzyszyła ma-
mie, chórzystce katedralnej cerkwi, a 
potem naturalnie zaczęła tam śpiewać 
sopranem. 

Działalność wśród młodzieży pra-
wosławnej rozpoczęła w 1980 roku, 
tuż po maturze. 

– Z chóru, jeszcze będąc małą 
dziewczynką, obserwowałam, co dzie-
je się na dole. Ze smutkiem patrzyłam, 
jak odchodzą starsi parafianie. Mama 
wpoiła mi, że stanowimy parafialną 
rodzinę i tak od zawsze pojmowałam 
miejsce parafii, szczególnie w diaspo-
rze. Nawracała myśl, kto zastąpi w 
cerkwi moje ciocie i wujków. Wiedzia-
łam, że trzeba postawić na najmłodsze 
pokolenie.

– Przypadkiem dowiedziałam się, 
że jest organizowana pielgrzymka 
młodzieży na Świętą Górę Grabar-
kę. Nigdy wcześniej tam nie byłam 
– mówi Irena Hunczak, pierwsza 
przewodnicząca Bractwa Młodzieży 
Prawosławnej we Wrocławiu. Do dziś 
pamięta klimat podróży. Pociągiem i 
częściowo autobusem PKS-u. Przez 
Białą Podlaską, Sarnaki do Sycz. W 
Sarnakach w napięciu przyglądała 

– K
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się młodym ludziom, zastanawiając 
się, czy ktoś w tłumie też jest prawo-
sławny. 

 – Jechałam do szczególnego miej-
sca na spotkanie z ludźmi, których 
nie znałam – wspomina. Na stacji w 
Syczach z pociągu wysypała się mło-
dzież. – Poczułam ogromną radość i ze 
łzami w oczach im się przyglądałam, 
bo nigdy dotąd nie widziałam tak licz-
nej grupy młodych prawosławnych. 

Duchownym, którego zapamiętała, 
był o. Eugeniusz Niesteruk wraz z 
grupą z Mielnika. Wysoki, postawny 
w kapeluszu i ciemnym płaszczu, spod 
którego wystawała sutanna. 

Ta pierwsza pielgrzymka otrzymała 
miano rodzinnej. Odczuwali wielką ra-
dość z tego, że młodzież może spotkać 
się i wspólnie modlić.  

– Nawiązaliśmy kontakty i wróci-
liśmy do domów, obiecując sobie, że 
będziemy się spotykać. W tej grupie 
była osobą, która pokonała największą 
odległość.

Pierwsza pielgrzymka dała jej silną 
motywację do działania. Jeszcze w 
sierpniu tego samego roku wzięła 
udział w obozie roboczym na Gó-
rze Grabarce. Krąg prawosławnych  
przyjaciół szybko się poszerzał. – Za-
chęcałam do udziału w majowej piel-
grzymce na Świętą Górę młodzież 
wrocławskiej parafii – wspomina. 

W maju 1981 roku udało jej się 
zabrać ze sobą kilku kolegów. Przy-
bywało też uczestników z innych 
stron. Rok wcześniej było nieco 
ponad siedemdziesięciu, a teraz już 
ponad trzystu.  Każda pielgrzymka 

była niezwykle ważnym, duchowym 
przeżyciem. Oprócz modlitewnej at-
mosfery, spotkania i rozmowy rodziły 
się pytania o 

MIEJSCE MŁODZIEŻY 
W ŻYCIU CERKWI. 

– Budziła się w nas świadomość, 
że to my będziemy odpowiedzialni za 
przyszłość Cerkwi – wyznaje. – Musi-
my zgłębić nie tylko historię Cerkwi, 
ale ogólnie prawosławia. Wtedy też, 
zgodnie z postulatami omawianymi 
na spotkaniu na Grabarce, uznała, 
że wrocławskiej grupie potrzebna 
jest struktura formalna. Zaraz po 
powrocie napisali pismo do władyki 
Aleksego z prośbą o błogosławieństwo 
na utworzenie Bractwa Młodzieży 
Prawosławnej. Hierarcha udzielił go 
7 czerwca 1981 roku. 

  Kolejny raz na Świętą Górę Gra-
barkę pojechała 16 października 1981 
roku na spotkanie Koła Teologów Pra-
wosławnych, gdzie poinformowała, że 
formalnie udało się powołać Bractwo 
Młodzieży Prawosławnej we Wrocła-
wiu. – Dla pozostałych staliśmy się 
wzorem, bo zrobiliśmy to, co wcze-
śniej tylko postulowano. Na początku 
dla większości uczestników spotkania 
byli, jak określa, egzotyczni, bo spoza 
Podlasia. Niektórzy o Łemkach sły-
szeli po raz pierwszy, a już określenie 
„Łemko z dzikiego Zachodu” było 
naprawdę zabawne. – Byliśmy jedyną 
grupą spoza Podlasia, bo młodzież z 
diecezji przemysko-nowosądeckiej 
dołączyła do naszej prawosławnej 
rodziny dopiero kilka lat później – 
wspomina. – Mimo wszystko, nie-
ważne, czy mówiliśmy po białorusku, 
ukraińsku, polsku czy łemkowsku, 
mieliśmy poczucie przynależności do 
jednej prawosławnej braci i że Cer-
kiew jest naszym wspólnym domem. 
Integracji sprzyjała nie tylko wspólna 
modlitwa i poważne dyskusje, ale też 
śpiewy przy ognisku. 

Klimat spotkań na Grabarce spra-
wiał, że pełna dobrej energii wracała 
do Wrocławia i myślała o nawiązaniu 
kontaktów z młodzieżą innych parafii 
na terenie diecezji. W listopadzie tego 
roku pojechali w piątkę do Wałcza. 
Irena Dudycz, Jerzy Kardasz, Ma-

ria Kaniuczok, Julita Rogozin i o. 
Eugeniusz Cebulski – pierwszy du-
chowy opiekun bractwa w diecezji. Na 
dworcu PKP czekał na nich o. Piotr 
Żornaczuk – proboszcz tamtejszej 
parafii. 

– Przyjęto nas niezwykle serdecznie 
– wspomina. – O. Piotr kupił świeże 
bułeczki, by wraz z matuszką podjąć 
nas śniadaniem. 

Po południu spotkali się z parafia-
nami.  

– Opowiadałam o spotkaniach mło-
dzieży na Grabarce i naszych planach 
poszerzenia Bractwa, jak również 
zorganizowania podczas najbliższych 
wakacji obozu dla dzieci – wspomina. 
W pamięci zapisało się wieczorne spo-
tkanie. Powojenne historie rodzinne 
okazały się niezwykle zbliżać. Były 
łzy smutku i radości. Irena zapewniała, 
że wspólne wakacje rozbudzą wśród 
młodzieży dumę z tego, że są  prawo-
sławni. Rodzice ideę Bractwa przyjęli 
z entuzjazmem. 

Władyka Aleksy bardzo się ucieszył 
z pomysłu Ireny. Podpowiedział, że 
dobrze byłoby, gdyby zorganizować 
go w, oddalonych o ponad czterdzie-
ści kilometrów, Malczycach. Sie-
dziba tamtejszej parafii, ogrodzona, 
wśród zieleni, okazała się świetnym 
wyborem. Ówczesny proboszcz, 
Jerzy Hnatów zgodził się przyjąć 
obozowiczów. Wtedy podstawowy 
problem stanowił prowiant. Z pomocą 
przyszedł o. Jerzy Doroszkiewicz z 
Warszawy, sekretarz kancelarii me-
tropolitalnej. 

Irena dowiedziała się, że do War-
szawy przyszedł transport z darami 
z zagranicy. Także ze sprzętem tury-
stycznym, który otrzymała głównie 
młodzież z Białegostoku. Pojechała do 
Warszawy i przedstawiła o. Jerzemu 
plany zorganizowania obozu dla dzie-
ci. Duchowny nie tylko przekazał pięć 
dużych namiotów, trzydzieści sześć 
śpiworów i dmuchanych materacy, 
ale także zapas żywności i środków 
chemicznych. Obiecał też zapewnić 
transport. – Myślałam, że oszaleję ze 
szczęścia – opowiada emocjonalnie. 
Darowizna pojawiła się we Wrocła-
wiu, dodatkowo z kurtkami i butami 
dla młodzieży. 

W BRACTWIEIrena Hunczak
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– Nikt z nas, organizatorów, nie miał 
wtedy przygotowania pedagogiczne-
go, ale sercem czułam, że ten obóz 
musi się odbyć – wyznaje. 

Pierwszy w Polsce obóz dla dzie-
ci prawosławnych, dla dwudziestu 
sześciu podopiecznych, rozpoczął się 
1 lipca 1982 roku. Rodzice zaufali, 
pięcioosobowej kadrze, z której dwie 
osoby były niepełnoletnie, przywożąc 
swoje dzieci do Malczyc z Rzeszowa, 
Warszawy, Wałcza, Legnicy i Wrocła-
wia. Wychowawcy, Irena i Ela Jaro-
szuk, Julita Rogozin, Jerzy Kardasz i 
Irena Dudycz musieli sobie radzić nie 
tylko z problemami pedagogicznymi. 
Na miejscu okazało się, że piękne, 
białe namioty w stylu orientalnym nie 
mają podłóg. Z pomocą przyszli para-
fianie, dostarczając bele słomy, którą 
wyścielono gołą ziemię, aby obozo-
wicze nie marzli. Wyczynem było 
przygotowywanie w oddzielnej kuchni 
posiłków. Produkty z darów, z obco-
języcznymi przepisami, wymagały 
rozpracowania. Trochę domyślając się 
znaczenia tekstów na opakowaniach 
oraz łapiąc proporcje, przygotowywa-
no potrawy na kuchni węglowej. – Po 
raz pierwszy mieliśmy do czynienia z 
suchymi drożdżami, z których udało 
się upiec smaczne racuchy – śmieje 
się dziś Irena Hunczak. Obozowa 
kuchnia pełniła także funkcję łazienki. 
Każdego dnia podgrzewano w kotłach 
duże ilości wody, aby wystarczyło 
dla wszystkich. W dobie komfortu 
opowieści o takich warunkach, trochę 
na dziko, zdają się mało wiarygodne. 

Ważnym punktem było spotkanie z 
o. Michałem Żukiem, proboszczem 
parafii w Lubinie i wykład na temat 
historii Cerkwi. Irenę zaskakiwały 
dojrzałe, mądre pytania, stawiane 
duchownemu. Obóz w Malczycach, 
oprócz radosnych wspomnień w pa-
mięci uczestników zapisał też smutne. 
To było pożegnanie z władyką Alek-
sym, wielkim przyjacielem młodzieży. 
Zmagający się z chorobą nowotworo-
wą hierarcha przyjechał, by spotkać 
się z jego uczestnikami. Było ognisko 
z pieczonymi kiełbaskami i programem 
artystycznym. 

– Kiedy władyka żegnał się z nami, 
a potem wyjeżdżał z posesji, zabiły 

cerkiewne dzwony i prawie wszyscy 
płakali – wyznaje. Dwa miesiące póź-
niej władyka wrocławski i szczeciński 
Aleksy odszedł do Pana.

Dwanaście dni dowiodło, że mło-
dzież z różnych stron Polski potrafi 
się świetnie zintegrować. Wspólnym 
mianownikiem okazał się poczucie, że 

BYCIE PRAWOSŁAWNYM 
NIESIE SZCZEGÓLNĄ WARTOŚĆ. 

Dziś ludzie z tamtej grupy są du-
chownymi, dyrygentami chórów, 
matuszkami, nauczycielami akade-
mickimi, lekarzami i pedagogami. 
Na zakończenie młodzi obiecali 
sobie, że za rok spotkają się w takim 
samym składzie. I większość słowa 
dotrzymała, biorąc udział w lipcu 
1983 roku w obozie organizowanym 
przez Irenę w Ługach. Położona nad 
jeziorami wieś, wówczas w wojewódz-
twie gorzowskim, zapadła liderce w 
serce. – Zakochałam się nie tylko w 
miejscu, ale także w serdeczności  
parafian. Położona na górce cerkiew 

przy drodze, otoczona starymi lipami, 
ujęła Irenę. O. Włodzimierz Kochan, 
proboszcz tamtejszej parafii, był za-
skoczony przyjazdem dziewięciorga 
młodych ludzi. 

W listopadzie 1982 roku na zapro-
szenie wrocławskiego Bractwa do 
Wrocławia licznie przyjechała mło-

dzież z diecezji wrocławsko-szczeciń-
skiej oraz zarząd Bractwa – Eugeniusz 
Czykwin, wówczas przewodniczący 
Rady Koordynacyjnej, Sławomir 
Makal wraz z opiekunem Bractwa, 
doktorem Janem Anchimiukiem, 
późniejszym władyką Jeremiaszem. 
Spotkanie w mieszkaniu po władyce 
Aleksym młodzieży z innych parafii 
miało przybliżyć ideę Bractwa, a także 
zachęcić do działania. Po wrocław-
skim zjeździe, 19 grudnia powołano 
Koło Młodzieży Prawosławnej w 
Wałczu.  

Działalnością wrocławskiej sekcji 
Bractwa zainteresowała się służba 
bezpieczeństwa. Już na pierwszych 
spotkaniach próbowano wniknąć do 

Ostatnia wizytacja parafii w Malczycach przez władykę 
Aleksego, niżej próba chóru na Grabarce, rok 1981
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grupy. Irena pamięta, jak nie wiadomo 
skąd pojawił się chłopak, podający się 
za studenta, mieszkańca Wrocławia. 
Kiedy zapytano go, czy jest prawo-

sławny, zaczął niespójnie wyjaśniać, 
że on nie, ale jego babcia... Skończyło 
się na jednym spotkaniu. 

W 1982 roku zaczęła pracę jako 
chórzystka wrocławskiej Opery. 

– Pewnego dnia na portierni ktoś 
zostawił mi wezwanie do Urzędu Bez-
pieczeństwa – wspomina. To był szok. 
Kiedy poszła na spotkanie, okazało 
się, że ponoć są na nią donosy. Jakiś 
czas potem funkcjonariusz w cywilu 
z kolejnym wezwaniem przyszedł na 
próbę do opery w obecności całego 
zespołu. W 1983 roku, w czwartek 
przed Niedzielą Palmową, po przed-
stawieniu, jak zwykle, czekała na nią 
mama z kolacją. Wypiły jeszcze razem 
herbatę, gdy ktoś zapukał. – Kto tam? 

Usłyszały: – Swój. My do pani Ireny 
Dudycz – ujrzała w drzwiach dwóch 
funkcjonariuszy. Panowie w cywilu 
wyjaśnili, że mają nakaz rewizji. Szu-
kali nielegalnych wydawnictw. – Nie 
mogąc niczego znaleźć, kręcili się 
po mieszkaniu bez celu – wspomina. 
Podejrzenie wzbudziła znaleziona w 
kredensie kuchennym paczka suszo-
nych drożdży. Nie znając niemiec-
kiego, zaczęli studiować napisy na 
opakowaniu. – Niech pan weźmie dla 
żony – życzliwie zaproponowała ma-
ma Ireny. – Pani musi z nami pojechać 
– oznajmili Irenie. Zaskoczona, ubrała 
się i wsiadła z nimi do dużego fiata. 
W siedzibie UB na Zamkowej została 
przekazana w ręce kolejnych funk-
cjonariuszy. W labiryntach korytarzy 
zobaczyła tłum zatrzymanych. – Przed 
1 maja obawiano się demonstracji 
solidarnościowych, więc zatrzymano 
wielu wrocławian – stwierdza. Trafiła 
do kontroli osobistej przeprowadzanej 
przez mężczyzn. Odebrano jej zegarek 
i biżuterię, a następnie już inni ludzie 
prowadzili do celi. W pomieszczeniu 
z sześcioma pryczami przetrzymy-
wano dwanaście kobiet. Wszystkie 
zatrzymano niby na tle politycznym. 
Starsza kobieta, księgowa z PAFA-
WAG-u potrzebowała leków o stałej 
porze. Zabrali ją z pracy, leki zostały 
w domu, więc zasłabła i wyniesiono ją 
z celi. Rankiem przyniesiono posiłek. 
Kawę zbożową w aluminiowym kubku 
i ćwiartkę chleba z narzuconym klek-
sem smalcu. Irena niczego nie tknęła. 

– Jutro wszystko zjesz – życzliwie 
mówiły starsze kobiety. 

Mama szukała ratunku u o. Euge-
niusza Cebulskiego, który w poczuciu 
bezradności zatelefonował do metro-
polity Bazylego. W piątek 

WEZWALI JĄ 
NA  PRZESŁUCHANIE. 

W sobotę przed południem usły-
szała: „Dudycz, do wyjścia!”. W 
siedzibie SB czekała na nią mama z o. 
Eugeniuszem. Okazało się, że pomógł 
władyka Bazyli. Niedzielną Liturgię 
we wrocławskiej cerkwi celebrował 
gościnnie nowo wyświęcony biskup 
Jeremiasz, którego Irena poznała 
podczas pielgrzymki majowej w 1980 
roku. 

 Była jedyną działaczką Bractwa 
Młodzieży Prawosławnej w Polsce 
zatrzymaną przez służby bezpieczeń-
stwa, ale to jej nie zraziło. Mimo 
tego, że kilka lat nie mogła dostać 
paszportu i ominęły ją zagraniczne 
tourne. Wiedziała, że trzeba działać. 
Latem do Ługów wynajętym auto-
karem przywiozła dwadzieścioro 
ośmioro podopiecznych. Do starej 
kadry dołączył Jan Piruta, wówczas 
student ChAT, dziś mnich Jakub w 
monasterze w Stanach Zjednoczo-
nych, odpowiedzialny za katechezę. 
Po kilku dniach dołączył brat Ireny, 
Piotr Dudycz, instruktor sportowy, 
a przede wszystkim ratownik wodny. 
– To są jeziora, jak się coś stanie, to 
z więzienia nie wyjdziesz – martwiła 
się mama Ireny, zanim okazało się, że 
Piotr będzie mógł pojechać na obóz. 
W Ługach bardzo przyjazne i pomocne 
okazały się dwie rodziny, Siwców i 
Chojniaków. Raptem okazało się, że 
samymi darami z zagranicy młodzieży 
się nie nakarmi. Irena prowadziła z 
miejscowymi gospodarzami handel 
wymienny – kawę lub olej za ziemnia-
ki czy mleko prosto od krowy. 

Do grupy obozowej dołączyła 
miejscowa młodzież. Zintegrowani 
obozowicze w cerkwi śpiewali całą 
Liturgię. Kwitła także działalność 
rozrywkowa. Powstawały piosenki 
i skecze związane z obozem. Na 
zakończenie gospodynie w wiejskiej 
świetlicy przygotowały pożegnalny 

Obóz w Malczycach, rok 1982
Niżej zimowisko w Jeleniej Górze, rok 1984
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obiad przy akompaniamencie zespołu 
Bogdana Siwca.

W sierpniu grupa starszej młodzieży 
pod przewodnictwem Ireny pojechała 
do Żdyni na obóz roboczy, by remon-
tować plebanię przeznaczoną na po-
trzeby młodzieży. Na miejscu okazało 
się, że budynek został przeznaczony 
dla pogorzelców i pobyt na Łem-
kowszczyźnie stał się wypoczynkowo-
-poznawczy, dzięki czemu uczestnicy 
mogli odwiedzić stare cerkwie, poznać 
miejscowych parafian. 

Irena, nie czekając lata, podczas 
ferii zimowych 1984 roku zorgani-
zowała w Jeleniej Górze na plebanii 
pierwsze zimowisko. – Chcieliśmy 
przygotować przedstawienie na spo-
tkanie choinkowe, które miało się 
odbyć we Wrocławiu – wspomina. 
Młodzież pracowała, korzystając z 
gościnności o. Sławomira Chwojki, 
wówczas proboszcza jeleniogórskiej 
parafii, i matuszki Haliny. Irena zajęła 
się przygotowywaniem posiłków, zaś 
opiekę nad młodzieżą sprawowali, 
duchową – o. Sławomir i Jan Piruta, 
pedagogiczną Mirosława Popiel 
przy pomocy Joanny Dudy. Pod 
reżyserskim okiem Piotra Dudycza, 
studenta wydziału wokalno-aktorskie-
go, powstawał „Kopciuszek”, który 
uświetnił zorganizowaną przez Brac-
two Młodzieży Prawosławnej choinkę. 
Było jak w prawdziwym teatrze. Irena 
Hunczak szyła kostiumy.

Irena Hunczak ma dużą satysfakcję, 
że dziś jej wychowankowie pałeczkę 
przekazują młodszemu pokoleniu. – 
Pozornie z niczego można zrobić tak 
wiele, potrzeba tylko chęci – wyznaje 
i swoimi doświadczeniami dzieli się 
z własnymi dziećmi, zachęcając je do 
działalności w Bractwie. 

Anna Rydzanicz
fot. archiwum Ireny Hunczak

 i Iraidy Hunczak

SPROSTOWANIE 
Pierwszy roboczy obóz na Grabarce 

w 1980 roku zorganizowali przyszli 
duchowni – o.o. Aleksander Kona-
chowicz i Anatol Hajduczenia. Za 
pomyłkę w tekście „Bractwo łączy 
i rozwija” w Przeglądzie nr 4/2020 
przepraszamy.

Wyprowadzał naród 
z niewoli grzechu

21 marca metropolita miński i słucki Filaret (Warchomiejew), 
egzarcha patriarszy całej Białorusi, noszący od 2013 roku 
tytuł honorowego egzarchy, skończył 85 lat. 

la Białorusi był tym, kim 
był Mojżesz dla narodu 

izraelskiego – porównuje o. Fiodor 
Powny, proboszcz parafii Świętego 
Ducha w Mińsku, pod kierunkiem 
którego przez wiele lat budowano 
wspaniałą Światoduchowską cerkiew 
w stolicy Białorusi. – Wyprowadzał 
Białoruś z niewoli grzechu.

– Pierwszą Liturgię odsłużył me-
tropolita Filaret na Białorusi w 1978 
roku, w katedralnym soborze. Od 
razu czuło się jego wewnętrzną siłę 
i skupienie – niespieszność i powagę 
słowa, dokładność myśli, głęboki 
tembr głosu. Czuło się jego wiarę ży-
wą, realną i głęboką, charyzmę daną 
od Boga – kontynuuje o. Fiodor. 

Był stałym członkiem Świętego 
Synodu ruskiej Cerkwi, przed przyby-
ciem na Białoruś – egzarchą Zachod-
niej Europy.

Metropolita Filaret miał sześć lat, 
gdy w 1941 roku wybuchła wojna 
radziecko-niemiecka, nazwana Oj-
czyźnianą. Ojciec w poniedziałek 
23 czerwca miał mu kupić dużą 
wymarzoną piłkę. Ale w niedzielę 
Wszystkich Świętych na Ziemi Ru-
skiej prosijawszych hitlerowcy napadli 
na Związek Radziecki. Kupił więc mu 
tylko plecak, również jego siostrze Ol-
dze, wszystkim w rodzinie kupił ple-
caki, tak jak to powszechnie w czasie 
wojny robili moskwianie. Pamięta też, 
jak z ojcem kupował nasiona marchwi, 
pietruszki, ogórków, bo w Moskwie 
na każdym skrawku ziemi hodowano 
podczas wojny warzywa. 

Urodził się w rodzinie dworiańskiej 
(szlacheckiej), głęboko wierzącej. 
Przez ich dom, mimo czasów srogiego 
komunizmu, przechodzili duchowni, 
mnisi i starcy. Pojedli, przenocowali i 

szli dalej. Przecież nie mieli swojego 
kąta. Władze uczyniły ich wygnańca-
mi we własnej ojczyźnie. Nauczyli się 
kryć i prosić.

I w tej sytuacji wybór seminarium 
duchownego? 

Nie, wybór był inny – prestiżowy in-
stytut języków obcych. Wszak zawsze 
był doskonałym uczniem. Szybko 
uczył się języków. Ale promysł Boży 
był inny. Przed egzaminami zachoro-
wał na żółtaczkę. Trzy miesiące nie 
wychodził z pościeli. Minęły egzami-
ny. Ktoś mu zaproponował dodatkową 
rekrutację, ale za cenę wstąpienia do 
komsomołu. „Do komsomołu wstę-
pować nie będę” – odpowiedział ten, 
który przez cały czas nie zdejmował 
z piersi krzyżyka. Wtedy przyszła 
ciocia, siostra mamy, i do leżącego w 
pościeli młodego Warchomiejewa po-
wiedziała: „Żadnych instytutów. Oto 
Psałterz. Ucz się czytać po cerkiew-
nosłowiańsku i do seminarium… A tu 
modlitewnik. Leż i czytaj modlitwy”.

Mama była przerażona decyzją 
syna o wstąpieniu do seminarium 
– wszak widziała tych bezdomnych 
duchownych, wiedziała o ich zsyłkach, 
rozstrzeliwaniu. Ojciec, nauczyciel 
muzyki, zachowywał spokój. 

Uczył się w seminarium w Siergijew 
Posadzie i tam też w akademii du-
chownej. Tam przyjął mniszy postrig. 
Gdy miał zaledwie 30 lat, przyjął 
chirotonię biskupią. Był rektorem 
Moskiewskiej Akademii Duchownej, 
z siedzibą w Siergijew Posadzie. 
Do Moskwy przyjeżdżało wiele za-
granicznych delegacji – polityków 
i ludzi Kościołów. Wieziono ich do 
Siergijew Posadu. Władyka Filaret 
nieraz pełnił rolę przewodnika wysoko 
postawionych gości. Uczył się przy 

– D
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nich dyplomacji i skuteczności misji. 
Delegacjom towarzyszyli wysokiej 
rangi towarzysze komunistycznej par-
tii. To w ich sercach siał ziarna Bożej 
prawdy. Widział, jak się zmieniali 
przy kolejnych wizytach, jak zadawali 
coraz głębsze pytania. 

Dyplomacji, jak się okaże, trzeba 
było się uczyć całe życie. Zaczął 
pracę w departamencie zewnętrznych 
kontaktów ruskiej Cerkwi, w latach 
1981-1989 przewodnicząc mu.
				   1000-LECIE CHRZTU RUSI

Metropolita współprzygotowywał 
wielki jubileusz 1000-lecia chrztu 
Rusi w 1988 roku, cztery lata później 
– chrztu Białorusi.

O jubileuszu mówił, że miał w sobie 
taką moc, że jego wpływ na umysły 
i serca ludzi był na tyle ogromny, iż 
nastąpiło po nim odrodzenie Świętego 
Prawosławia, a jubileusz był porów-
nywany z chrztem Rusi w 988 roku.

– Jestem przekonany – mówił – że 
wielu sowieckich liderów różnych 
szczebli nie było przekonanymi ate-
istami i jak tylko prześladowania 
ustały, zwrócili się ku Cerkwi i stali 
się pełnoprawnymi chrześcijanami.  

Wiek dwudziesty był tragicznie 
rozłamany – komentował – dlatego że 
lekceważyliśmy apostolską Tradycję. 
Chronić ją nie jest łatwo, bo tylko 
czystością życia i wiary.  

Czasom komunistycznym przeciw-
stawia obecne: – Teraz kąpiemy się       

w błagodati, w duchowej atmosferze, 
w bogactwie myśli – wszystko dostęp-
ne, ale nieraz przestajemy cenić te dary. 
Myślimy, że sami możemy powiedzieć 
coś nowego. Powiedzieć możemy, 
ale tylko na bazie duchowego baga-
żu, który zostawili Ojcowie Cerkwi.

Uczył: – Czytanie nie tylko ducho-
wej literatury jest niezbędne każdemu 
duchownemu – to tak jak podłączenie 
się do akumulatora, to jak napełnienie 
roztrwonionej w ciągu dnia energii. O 
sobie: – Czytam przed snem. Jeszcze i 
jeszcze jedną stroniczkę. I sen odcho-
dzi. Bieda w tym, że trzeba troszkę 
pospać.

Laureatka Nagrody Ostrogskiego, 
siostra Siergija Bujczyk z monaste-
ru Spaso-Jefrosińskiego w Połocku, 
opowiadała, jak zachęcał siostrę do 
gromadzenia księgozbioru i wszelkich 
dokumentów, sam je uzupełniając. 
Gdy przyjeżdżał do monasteru, noce 
spędzał, studiując źródła.

Metropolita przywiązywał dużą 
wagę do starannego wykształcenia 
duchownych. 

Od razu po jubileuszu 1000-lecia 
chrztu Rusi zakładał teologiczne 
szkoły, równolegle z odradzaniem się 
historycznych eparchii.  

ODRODZENIE KATEDR

W 1989 roku sobór ruskiej Cerkwi 
ustanowił historyczne eparchie – po-
łocką, mohylewska i pińską. W ten 
sposób uszanowano jednocześnie 
pamięć świętych niosących podwig na 
tej ziemi – Eufrozynę Połocką, Cyryla 
Turowskiego, Gieorgija Konisskiego, 
Zofię Słucką.

Metropolita Filaret, jak i cała ruska 
Cerkiew, wiedział, że etniczne i pań-
stwowe kształtowanie białoruskiego 
narodu byłoby nie do pomyślenia bez 
oparcia się o historyczne korzenie 
chrześcijaństwa. Wiedział, że tak jak 
i tysiąc lat temu, najważniejszym 
zadaniem jest nauczenie narodu, by 
„chodził przed Bogiem”. 

W 1992 roku zakończył się proces 
odtwarzania historycznych katedr bi-
skupich na białoruskiej ziemi. Przed 
latami 90. istniała jedyna mińska 
diecezja. W 1992 roku było ich je-
denaście. 

Metropolita wiedział, że Cerkiew 
nigdy nie może być oddzielona od 
narodu, że musi żyć jego problemami 
i troskami. Bronił białoruskiego na-
rodu przed sektami, które wypełniały 
z ogromną determinacją poradziecką 
duchową próżnię, przed ruchami ezo-
terycznymi, przed dalekowschodnią 
ofertą życia duchowego, nawet przed 
zabobonami, które też wychodziły z 
podziemia i przed swoimi… batiusz-
kami, bo niektórzy z nich popadali w 
radykalizm.   

I musiał stawiać czoło części biało-
ruskiej inteligencji, która importując 
obce idee i duchownych, głosiła, że 
narodową Cerkwią Białorusinów 
jest Cerkiew unicka. Szła z hasłami: 
„Białoruś do Europy”, „unia naro-
dową religią Białorusinów”. To przy 
władyce Filarecie miały miejsce 
obchody 400-lecia podpisania unii 
brzeskiej w 1996 roku. Rocznica 
stała się okazją do mówienia pełnym 
i udokumentowanym głosem na temat 
nieszczęścia, jakie na naród ruski 
sprowadziło podpisanie unii brzeskiej, 
czyli swoista zdrada przez większość 
prawosławnych biskupów swojego 
narodu. Głos przeniknął do mediów, 
kazał inteligencji zastanowić się nad 
wydarzeniami sprzed czterystu laty.

Inny zarzut, formułowany wobec 
Cerkwi przez zwolenników wunii, 
to brak białoruskiego języka w na-
bożeństwach. Metropolita, gdy tylko 
stało się to możliwe, błogosławił i w 
różnoraki sposób wspierał białoruską 
inteligencję, odnajdującą drogę do 
wiary ojców.

Utworzył Biblijną Komisję Biało-
ruskiego Egzarchatu, której powierzył 
tłumaczenie na białoruski Pisma Świę-
tego, nabożeństw, tekstów liturgicz-
nych. – Wszystkie nasze inicjatywy – 
stwierdził wieloletni przewodniczący 
Bractwa Trzech Wileńskich Męczen-
ników Mikoła Matrunczyk – spo-
tykały się ze wsparciem metropolity, 
do którego mogłem przyjść o każdej 
porze dnia, a czasami i nocy. Gdy po 
raz pierwszy na Białoruś przyjechał 
patriarcha Aleksy II, metropolita w 
jego obecności wręczył mi wysokie 
cerkiewne odznaczenie i tłumaczył 
patriarsze (mówiłem po białorusku) 
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moje wystąpienie. Dodajmy, że pierw-
szy wydawany po białorusku periodyk 
„Prawosłauje u Bełarusi i na Swiecie”, 
inne białoruskojęzyczne wydawnic-
twa, w tym cerkiewny kalendarz, 
wspierane były przez metropolitę. 

Władyka mówił: – Nie możemy 
czekać na sprawiedliwy osąd historii. 
Musimy świadczyć o prawosławiu 
dziś, w każdym ułamku swojego ży-
cia, by nie wstydzić się, że będziemy 
wezwani przez potomnych na sąd.

Metropolita z uwagą śledził prze-
szłość i wiedział, że sąd historii może 
trwać wiekami, nawet tysiącleciami, 
że to nie proces w zwykłym sądzie, 
dziś jest, jutro zapominamy o jego 
wyroku. 

Pamiętam z tamtych czasów wielkie 
zasmucenie Mikołaja Hajduka, auto-
ra książki „Unia brzeska”. Wracając z 
Białorusi mówił: – Koniec. Nasadzą 
tam unię! Przepadnie naród białoruski. 
Nie pozna swoich korzeni. Zapomni o 
swoich świętych.

Jakże się bałam tego zagrożenia, że 
znów, jak przed czterystu laty, biało-
ruski dom zostanie podzielony i skłó-
cony. Ale jak się okaże, metropolita 
robił wszystko, by do tego nie doszło.

Metropolita, tak jak większość 
hierarchów w ZSRR, był przekonany, 
że gdy ustaną prześladowania, chrze-
ścijanie Zachodu, w szczególności 
rzymscy katolicy, przyjdą z pomocą 
odradzającej wiarę swego narodu 
Cerkwi. Stało się inaczej. Kościoły 
protestanckie, w szczególności z 
Niemiec, takiej pomocy udzielały. 
Katolicy tereny byłego ZSRR, z czego 
po kilku latach się wycofali, uznali 
za „tereny swojej misji”, która miała 
być prowadzona także wśród zateizo-
wanego społeczeństwa radzieckiego, 
w swej zdecydowanej większości w 
przeszłości prawosławnego.

Szczególnie boleśnie metropolita 
odbierał zaangażowanie polskiego 
Kościoła w reaktywowanie na Biało-
rusi unickich struktur. O tych, którzy 
– rozdrapując uczynione białoruskie-
mu narodowi rany – niweczą prawo-
sławno-katolicki dialog, ze smutkiem 
mówił Kazimierzowi Morawskiemu 
i Eugeniuszowi Czykwinowi, z któ-
rymi często się spotykał.

Mimo to prowadził dialog teolo-
giczny, w ramach tak zwanego biało-
ruskiego „okrągłego stołu”, z ewange-
licko-luterańskim Kościołem Niemiec 
i Finlandii, uniwersytetami Europy 
zachodniej, poszczególnymi diecezja-
mi Kościoła rzymskokatolickiego, ze 
wspólnotą żydowską, muzułmańską. 
„Okrągły stół” stał się też katalizato-
rem pomocy charytatywnej, niesionej 
do potrzebujących na Białorusi. 
				   SZKOŁY

Monaster w Żyrowicach, leżący w 
zachodniej części Białorusi, stał się 
głównym ośrodkiem kształcenia du-
chownych. Już od 1989 roku działała 
tu Mińska Duchowna Akademia w 
Żyrowicach. W tym samym czasie za-
łożono tu duchowne seminarium oraz 
Mińskie Duchowne Uczyliszcze, w 
którym przygotowywano cerkiewnych 
dyrygentów i wszystkich tych, którzy 
trudzili się przy Cerkwi.

W Mińsku, przy Europejskim Hu-
manitarnym Uniwersytecie, założono 
z inicjatywy metropolity fakultet 
teologiczny. To otwarta, misyjna 
struktura, proponująca oprócz naucza-
nia konferencje, w których miałam 
przyjemność kilka razy uczestniczyć. 
Instytut teologii powołano także przy 
Białoruskim Państwowym Uniwersy-
tecie, głównym uniwersytecie naszego 
wschodniego sąsiada. 

Zakładano szkoły niedzielne, szkoły 
i pracownie pisania ikon, bractwa, 
siestryczestwa. 

I bardzo ważna inicjatywa władyki 
– powołanie do życia Białoruskiej 
Duchownej Akademii z siedzibą w 
Mińsku.

Czasy pierestrojki, w których Cer-
kiew uzyskała nieco swobody – takie 
były obawy – mogły się zakończyć 
ponownym przykręceniem śruby. 
Dlatego metropolita, jak wspominał 
sekretarz metropolii mińskiej, o. Niko-
łaj Korżicz, pracował całymi nocami, 
a po krótkiej drzemce w samochodzie 
jechał służyć nabożeństwa lub na róż-
norakie spotkania. 

 CZARNOBYL

Awaria elektrowni atomowej w 
Czarnobylu, jedna z najstraszniejszych 

katastrof, jaka zdarzyła się w historii 
ludzkości, nastąpiła osiem lat po ob-
jęciu przez metropolitę Filareta opieki 
nad białoruską Cerkwią. 70 procent 
radioaktywnych opadów osiadło na 
Białorusi, na ziemi, na którą i bez 
tego wylało się w XX wieku morze 
cierpień, wszak w czasie drugiej wojny 
zginął co czwarty Białorusin, czyli 
w proporcji do narodu, najwięcej w 
Europie.

O tej katastrofie metropolita powie-
dział, że nie da się jej objaśnić rozu-
mem, rzuca ona bowiem złowieszczy, 
apokaliptyczny cień. Myśli zawraca w 
kierunku metafizycznym. Jej wymiar 
pomaga pojąć prawosławna nauka o 
człowieku w kosmosie.  

Metropolita uczy – dodajmy, że te 
słowa pomagają zrozumieć i epidemię 
koronawirusa – że zgodnie z naucza-
niem Cerkwi człowiek jest hipostazą 
ziemskiego kosmosu, a ziemska 
przyroda jest przedłużeniem jego cie-
lesności. Świat idzie za człowiekiem. 
Człowiek dla wszechświata jest jego 
nadzieją błagodati i zjednoczenia                  
z Bogiem. Ale w człowieku też le-
ży niebezpieczeństwo przegranej i 
straty. Z winy człowieka, na skutek 
jego grzechu, stworzony świat popadł                   
w chaos i śmierć.

A to oznacza, że dowolne, nawet 
najmniejsze naruszenie duchowo-
-moralnego porządku, ustanowionego 
przez Boga, które Cerkiew nazywa 
grzechem, nieodwołalnie wywołuje 
chaotyczne zmiany w otaczającym 
nas, wrażliwym materialnym świecie. 
Ta myśl jest obecna w całym piśmien-
nictwie Ojców Cerkwi i prawosław-
nym liturgicznym dziedzictwie. Wła-
dyka przywołuje słowa arcybiskupa 
chersońskiego Dimitryja: „Grzech to 
odrzucenie i zniszczenie ustalonego 
przez Boga porządku, który chroni 
świat i pokój Królestwa Bożego. 
Porządek ten nie może być przywró-
cony inaczej, jak pełnym przejawem 
sprawiedliwego sądu Bożego nad 
przestępstwem i przestępcą”.

Władyka wyjaśnia: – Grzech jest po-
czątkiem wszelkich bied i nieszczęść, 
którym podlega człowiek i społeczeń-
stwo. Grzech nieraskajannyj prowadzi 
do rozpaczy, a rozpacz rodzi zakamie-

JUBILEUSZ METROPOLITY FILARETA
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O Rosji inaczej
Tak zatytułował swą najnowszą książkę profesor Andrzej 
Walicki, rocznik 1930, senior polskiego rosjoznawstwa, wy-
kładający na prestiżowych uniwersytetach amerykańskich i 
angielskich. To zbiór jego artykułów, polemik, opinii, pisanych 
od lat 90. Rzecz zaczyna się obszernym wywiadem z nim, 
przeprowadzonym przez Janusza Dobieszewskiego, profe-
sora specjalizującego się w filozofii rosyjskiej. Jeśli chodzi o 
zawartość, tytuł mówi wszystko. W Polsce od trzech dekad 
obowiązuje polityka rusofobii. W polityce i mediach mówie-
nie o Rosji pozytywnie, ze zrozumieniem, jest traktowane 
jak brak patriotyzmu, uderzenie w suwerenność naszego 
kraju. Tymczasem Andrzej Walicki pisze o Rosji i Rosjanach 
z wczuciem się w ich sytuację. I nie skrywa radości, jeśli 
dostrzeże objawy stabilizacji tego kraju. Skorzystajmy więc 
z wiedzy Andrzeja Walickiego, wytrawnego znawcy historii 
kultury rosyjskiej, nowożytnej filozofii rosyjskich myślicieli, 
ale także uważnego obserwatora globalnej polityki.

KSIĄŻKA

SZACHOWNICA 
BRZEZIŃSKIEGO

Polityka Ameryki wobec Związku 
Radzieckiego, potem Rosji, została 
w książce sformułowana z całą przej-
rzystością. 

Znaczący wpływ na nią miał se-
kretarz stanu Zbigniew Brzeziński. 
Głośny amerykański współczesny 
myśliciel Samuel P. Huntington 
koncepcjom Brzezińskiego nadawał 
jakby filozoficzno-naukowego odde-
chu. Sformułował on tezę o nieunik-
nionym zderzeniu cywilizacji, których 
granice wyznacza religia. Na Ukrainie 
według tej koncepcji stykały się dwie 
– należąca do wschodniej barbarii 
prawosławna i do zachodniej unicka.  

Brzeziński uznał Ukrainę za klucz 
panowania Stanów Zjednoczonych 
nad Eurazją, a więc i nad światem, i 
głosił potrzebę wciągnięcia Ukrainy 
do NATO, co znacznie osłabiłoby 
Rosję. Tę zaś, według nakreślonej 
przez niego mapy, należałoby roz-
drobnić na luźno sfederowane – Rosję, 
Syberię, Republikę Dalekowschodnią 
oraz Europę Atlantycką, obejmującą 
Morze Czarne, wybrzeże Morza Ka-

spijskiego, Ukrainę i Białoruś oraz 
zachodnią część Federacji Rosyjskiej 
z Petersburgiem i wybrzeżem Bałtyku. 
Na obszarze byłego ZSRR będzie USA 
popierać tworzenie małych, niezależ-
nych państw – byle tylko wydobyły 
się one spod wpływów rosyjskich. W 
ten sposób Ameryka, mając za sobą 
naturalnego sojusznika, Chiny, stanie 
się globalnym hegemonem. 

Odepchnąć Rosję od ciepłych mórz, 
od Europy, zepchnąć ją gdzieś w 
tundrę, tajgę, jak najdalej od „euro-
pejskiego domu”, a potem jeszcze z 
Syberii i Dalekiego Wschodu stworzyć 
odrębne państwa – taka miała być 
„szachownica” Brzezińskiego. 

Idea odpychania Rosji znalazła duży 
oddźwięk na Ukrainie, gdzie założono, 
jak czytamy, „skrajnie antyrosyjski 
Instytut Studiów Strategicznych, 
głoszący ideę odepchnięcia Rosji od 
Morza Czarnego. 

Brzeziński w 1997 roku w swojej 
„Grand Chessboard” czyli „Wiel-
kiej szachownicy” pisał, że należy 
powstrzymać barbarzyńców przed 
jednoczeniem się (barbarzyńcy we-
dług niego to kraje o prawosławnej 
tradycji), że Europa środkowa jest 

niałe serce, poraża moralność i rodzi 
uczucie pragnienia usprawiedliwienia 
siebie, z gorzkim pytaniem: „Za co nas 
Pan Bóg tak pokarał?”.

Taka postawa prowadzi do widze-
nia Czarnobyla jako zewnętrznego 
kataklizmu, niesprawiedliwie nas do-
tykającego. Ludzie w żaden sposób nie 
chcą się przyznać do swojej winy, nie 
chcą widzieć rzeczywistej przyczyny 
katastrofy i powtarzają grzech Adama, 
który nie chciał powiedzieć „zgrzeszy-
łem”, wskazując na winę …Boga, bo 
Bóg dał Adamowi żonę, a ona dała mu 
jabłko. Żona z kolei złożyła winę na 
węża. Oboje nie padli przed Bogiem, 
błagając o wybaczenie grzechu.

Metropolita uczył swój lud: – We-
dług Pisma Świętego jest miara Bożej 
cierpliwości. I tak nie ocalały miasta 
Sodoma i Gomora. Każdy z nas powi-
nien żyć tak, jakby był tym ostatnim, 
który może zbawić swoje miasto, swój 
naród podwigiem wiary i osobistej 
czystości. Trzeba mocno, zdecydo-
wanie stać przed Bogiem jak płonąca 
świeca wiary, zawsze pamiętająca                 
o śmierci. 

Co nam da obecna lekcja koronowi-
rusa? – można zapytać.

Gdy metropolita przyszedł na Bia-
łoruś, którą władze ogłosiły „pierwszą 
ateistyczną republiką”, na całym te-
rytorium BSRR istniało zaledwie 369 
parafii. W 61 nabożeństwa służono raz 
w miesiącu lub rzadziej, gdyż nie było 
w nich proboszczów. W styczniu 1979 
roku w całej republice służyło 347 
duchownych. Istniał jeden, w Żyro-
wicach, monaster. O jakiejkolwiek du-
chownej szkole, wydawnictwach, czy 
pracy socjalnej nikt nie wspominał.

Gdy w 2014 roku metropolita prze-
chodził w stan spoczynku, na Białorusi 
funkcjonowało 1800 parafii, 35 żeń-
skich i męskich monasterów, a liczba 
duchownych przekroczyła 1500.

Metropolita Filaret, odbudowując 
cerkiewne struktury, szkolnictwo, 
bractwa, będąc niekwestionowa-
nym autorytetem dla duchownych i 
mieszkańców Białorusi, wyprowadził 
białoruski naród z niewoli bezbożnej 
władzy.

Anna Radziukiewicz
fot. autorka
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KSIĄŻKA
Andrzej Walicki

amerykańskim protektoratem, że Eu-
ropa powinna jednoczyć się tylko do 
określonego poziomu, takiego który 
nie zagraża wszechwładzy USA, że 
władza w całym świecie ma być 
sprawowana „from a single source, 
namely Washington DC”, czyli przez 
jeden ośrodek, Waszyngton.

Amerykańska droga do imperia-
lizmu, do światowej wszechwładzy, 
zwłaszcza po rozbiciu Bałkanów na 
drobne państewka i zbombardowaniu 
w 1999 roku Serbii przez siły NA-
TO, wydawała się realna jak nigdy 
dotąd. A z Rosji, przy Gorbaczowie 
i Jelcynie, wyciekała dawna siła jak 
woda przez otwarty kran. Była ona 
upokorzona, lekceważona, nazywana 
powszechnie „słoniem na glinianych 
nogach”. Rosja, w której przestano 
wypłacać emerytury, nawet płace, w 
której gwałtownie zaczęła się skracać 
długość życia, która utraciła dwadzie-
ścia pięć milionów swoich obywateli, 
bo po upadku ZSRR znaleźli się oni 
w nowych niezależnych państwach, 
jak Kazachstan, Ukraina, czy tzw. Pri-
bałtika. Rosja, w której realną władzę 
zaczęli przejmować oligarchowie tacy 
jak Bierezowski czy Chodorkowski, 
wyciągając rękę po największe naro-
dowe bogactwo – ropę i gaz, tworząc 
swoje imperium, roszcząc sobie am-
bicje polityczne. 

Wizja Brzezińskiego wobec Polski? 
Hegemon w Europie środkowej, czyli 
powrót do roli państwa Jagiellonów, 
kontrolującego obszar między Łabą 
a Smoleńskiem, przy wsparciu USA. 
Andrzej Walicki obserwował 56. 
Zjazd Polskiego Instytutu Naukowego, 
kiedy Brzeziński zarysował Polsce tę 
właśnie wizję, za co został nagrodzony 
burzliwymi owacjami na stojąco.

Teza Brzezińskiego to całkowite 
wypchnięcie Rosji z Europy i skazanie 
jej na drugorzędność i marginalizację.

JAK POLSKA PSUŁA STOSUNKI 
Z ROSJĄ

Polityka USA wobec Rosji stała 
się dla polskich polityków i publicy-
stów wiatrem w żagle. Nie mieli oni 
skrupułów, by Rosję poniżać, mówić 
i pisać o niej źle, kreśląc jej obraz 
jako wroga numer jeden. Stało się to 

zwłaszcza widoczne, zauważa Walic-
ki, po podpisaniu 14 listopada 1990 
roku polsko-niemieckiego traktatu 
granicznego, ustalającego trwałość 
zachodniej granicy Polski. Wtedy 
polska polityka wobec Rosji zmieniła 
się z dnia na dzień. Rozpoczęły się 
rozmowy o natychmiastowym wyco-
faniu się wojsk radzieckich z Polski, 
prowadzone bez żadnej kurtuazji, 
charakterystycznej dla zjednoczonych 
Niemiec, z których też wojska były 
wycofywane.

I tak od początku lat dziewięćdzie-
siątych Polska wśród polityków rosyj-
skich zaczęła uchodzić za kraj, który 
nie zaniedba żadnej okazji, aby Rosji 
zaszkodzić, stając się głównym prze-
ciwnikiem prorosyjskich tendencji w 
europejskiej polityce. Polaków zaczęli 
Rosjanie postrzegać jako ulegających 
antyrosyjskim fobiom, traktujących 
Putinowską Rosję jako zagrożenie 
dla całego świata, antyrosyjskość 
uważające za coś naturalnego, a nawet 
pożądanego. 

Jakie akty Polaków najbardziej 
psuły według Walickiego te relacje?

– Kierowanie się przez postsoli-
darnościową polską prawicę zasadą 
amerykańskiego myśliciela politycz-
nego Carla Schmitta, według której 
podstawowym warunkiem efektywnej 
polityki jest posiadanie wroga. W tej 
roli obsadzono Rosję;

– wbijanie przez media Polakom do 
głowy, że Rosja jest krajem obcym 
cywilizacyjnie i organicznie wrogim 
Polsce i Europie;

– twierdzenie, że największą zbrod-
nią popełnioną na Polakach podczas 
II wojny światowej był Katyń i że 
odpowiedzialność za tę zbrodnię 
ponosi Rosja jako naród, a nie sta-
linizm, którego główną ofiarą byli 
Rosjanie, wystawienie tylko Rosjanom 
rachunku krzywd oraz przypominanie 
o nim przy każdej możliwej okazji, z 
pominięciem w tym rachunku innych 
narodów i narodowości, tworzących 
Związek Radziecki;

– odmowa ówczesnego prezydenta 
Lecha Wałęsy udziału w uroczysto-
ściach 50-lecia zakończenia II wojny 
w Moskwie. Uczestniczyli w nich 
przywódcy wszystkich państw koalicji 

antyhitlerowskiej i Niemiec. Wizyta 
premiera Józefa Oleksego nazwana 
została w tym kontekście prywatną i 
zasługującą na osądzenie przez Trybu-
nał Stanu. Ze strony polskiej było to 
lekceważenie wielkiego zwycięstwa 
Armii Czerwonej;  

– zburzenie w 1997 roku – technicz-
nie był to trudny problem – pomnika 
żołnierzy radzieckich w Toruniu, mi-
mo protestów Rosji, Białorusi i Ukra-
iny oraz wielu mieszkańców Torunia;

– usunięcie w Krakowie pomnika 
marszałka Koniewa, który ocalił to 
miasto oraz Częstochowę;

– pokazanie podczas wizyty prezy-
denta Federacji Rosyjskiej Władimira 
Putina w Oświęcimiu nie dokumentów 
na temat wyzwolenia obozu przez 
armię radziecką, a wystawy na temat 
zniewolenia narodów w ZSRR;

– nazywanie Putina „dzisiejszym 
Stalinem” lub „faszystą”, wierzącym 
w knut i dławiącym wolność słowa, a 
nawet wolność myślenia;

– stosunek Polski do wojny w Cze-
czenii, biorący w obronę Czeczenów, 
nawet terrorystów, a potępiający 
Rosję. Ta jednostronność pojawiła 
się zwłaszcza po ataku na szkołę w 
Biesłanie, kiedy cała nielewicowa 
prasa polska podkreślała współczucie 
wobec „czeczeńskich bojowników o 
wolność”;

– wypowiedź w 2015 roku mini-
stra spraw zagranicznych Grzegorza 
Schetyny w obozie w Oświęcimiu: 
„A może lepiej powiedzieć, że to I 
Front Ukraiński i Ukraińcy wyzwolili 
(obóz w Oświęcimiu - red.), bo to oni 
otwierali bramy obozu”;
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– nieznajomość w Polsce reform 
Putina, wrogi do nich stosunek. Nawet 
gdy zachodni eksperci odnosili się z 
szacunkiem do posunięć gospodar-
czych Putina, w Polsce naświetlano 
je jednostronnie. Chodziło głównie 
o rosyjskie kampanie naftowe, które 
przy Jelcynie stały się półkryminal-
ną potęgą, niszczącą bez skrupułów 
międzynarodowe standardy uczciwej 
konkurencji. Gdy Putin wypowiedział 
walkę oligarchom, kładąc kres ich 
samowoli, przywracając państwową 
kontrolę nad bogactwami kraju, pol-
skie media jednoznacznie potępiały 
Putina. 

I bardziej ogólny zarzut Walickiego 
– tendencja Polaków do obciążania 
współczesnych Rosjan za wszystkie 
grzechy caratu i wszystkie grzechy 
komunizmu.

ROSJANIE WOBEC POLAKÓW

Andrzej Walicki boleje nad straco-
nym kapitałem nowej rosyjskiej fali 
polonofilstwa, która pojawiła się za 
czasów Gorbaczowa. Rosjanie uznali 
wtedy Polskę za przykład odważnej 
walki z represyjnym systemem, jed-
nocześnie za wzór pokojowej transfor-
macji. Dla inteligenta rosyjskiego cha-
rakterystyczne było wtedy poczucie 
ulgi z powodu wycofania się z krajów 
Europy środkowo-wschodniej radziec-
kiego wojska i pragnienie nawiązania 
nowych kontaktów z wolną już Polską. 
Sołżenicyn wystąpił wtedy z ideą wza-
jemnego wybaczenia i prześcigania się 
w wielkoduszności. Wymienił długą 
listę grzechów popełnionych przez 
Rosję wobec Polski (trzy rozbiory, 
tłumienie powstań, rusyfikacja po po-
wstaniu styczniowym, strefa wpływów 
po II wojnie) i Polski wobec Rosji 
(parcie Polski od połowy XIV wieku 
na wschód z polonizacją i katolicy-
zacją ziem ruskich, narzucenie unii 
kościelnej, Dymitriady i opanowanie 
Moskwy, krwawe tłumienie powstań 
kozackich, marsz Piłsudskiego na 
Kijów od razu po świeżo odzyskanej 
niepodległości). 

W Polsce nowej fali polonofilstwa 
nie dostrzeżono, a propozycję „wiel-
koduszności” zlekceważono. 

Odpowiedź Rosjan? Podstawowa, to 

nieobecność polskiej tematyki w me-
diach, reakcja, jedynie na wyjątkowo 
nieprzyjazne gesty. 

Ale nie tylko. Bo ten okres „ucieczki 
Polski od Wschodu” i agresywna po-
lityka Stanów Zjednoczonych rodzi 
w Rosji jawnie antypolskie nastroje, 
zauważa Walicki. W Rosji dochodzi 
do atakowania rosyjskiej inteligencji 
za jej polonofilskie nastroje. Pojawiają 
się nawet takie książki, jak Stanisła-
wa Kuniajewa „Szlachta i my”, w 
której autor utożsamia polskość ze 
szlachecką pychą, gardzącą rosyjskim 
i ukraińskim „bydłem”.  

Rodzą się nowe albo odżywają stare 
koncepcje polityczne i historiozo-
ficzne. Skoro Europa Rosji nie chce, 
a kapitalistyczne przeobrażenia na 
wzór Zachodu w Rosji się nie udają, 
to należy odwrócić się ku Wschodowi, 
wybierając jak najściślejszą współ-
pracę z poradzieckimi republikami 
środkowoazjatyckim i znaleźć własną 
drogę rozwoju gospodarczego. 

Koncepcja euroazjatyckiej cywi-
lizacji nie jest nowa. Jej wielkim 
propagatorem był XIX-wieczny pol-
ski historyk Franciszek Duchiński, 
który Rosję zaliczał do cywilizacji 
turańskiej, oceniając ją zdecydowanie 
negatywnie. A Turańczycy to potom-
kowie Hunów. Tę ideę zaczęto roz-
powszechniać na początku XX wieku 
w Rosji jako konkurencyjną wobec 
słowianofilstwa. Tyle, że wielki języ-
koznawca i kulturolog, książę Mikołaj 
Trubeckoj, odwrotnie niż Duchiński, 
widział pozytywny wpływ dziedzictwa 
Dżingis-Chana na kulturę i duchowość 
rosyjską. Pisał natomiast o destruk-
cyjnej i kolonizatorskiej roli romano-
-germańskiej cywilizacji europejskiej, 
jej agresywności, zręcznie ukrywanej 
pod maską rzekomego uniwersalizmu. 

Nie powinno więc dziwić, że ko-
lejna fala euroazjatyzmu pojawiła się 
po głębokim rozczarowaniu Rosjan 
wobec pierestrojki (nazywanej czę-
sto przez Walickiego „katastrojką”) 
Gorbaczowa i liberalno-zachodnich 
reform Jelcyna. Ożywa tradycja pra-
wosławno-słowianofilska. Za najsil-
niejszego jej przedstawiciela Walicki 
uznaje Siergieja Chorużego. Dodaje, 
że jest to znakomity znawca współcze-

snej filozofii światowej. Choruży sięga 
do uniwersalnej myśli zawartej w 
pismach Ojców Kościoła i mistycznej 
tradycji hezychazmu.

ROZUMIENIE ROSJI

Andrzej Walicki do własnego ro-
zumienia Rosji przykłada statystykę i 
fakty historyczne, a nie mity i resenty-
menty. Pisze, dlaczego zwycięstwo w 
Wojnie Ojczyźnianej jest tak czczone 
przez Rosjan. Porównuje: Podczas II 
wojny Związek Radziecki stracił 7 
milionów żołnierzy, Stany Zjednoczo-
ne – 300 tysięcy, Niemcy 3,5 miliona. 
ZSRR stracił 20 milionów ludności 
cywilnej i jeszcze 2 miliony zmarło 
z głodu, z wycieńczenia w zrujnowa-
nym kraju. 

W ZSRR legło w ruinach 1700 miast 
i około 70 tysięcy wsi. USA tego nie 
doznały. 

Sumuje autor: Spośród 55 milinów 
ofiar II wojny, 27 milionów, czyli nie-
mal połowa, to ofiary po stronie ZSRR. 
I dlatego Andrzej Walicki będzie 
powtarzał, że nieobecność prezydenta 
Rzeczypospolitej na uroczystościach 
50-lecia pobiedy w Wojnie Ojczyź-
nianej w Moskwie była grubiaństwem.  

Andrzej Walicki buntuje się prze-
ciwko obarczaniu za wszystkie zbrod-
nie i nieszczęścia Rosjan, czynieniu 
ich jedynymi spadkobiercami komu-
nistycznego ustroju. 

Pisze, że Rosjanie w państwie ra-
dzieckim byli najbardziej prześlado-
waną narodowością. Nie mieli w nim 
nawet własnej republiki, własnej partii 
komunistycznej, własnych narodo-
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wych instytucji, typu akademia nauk. 
Za to musieli ponosić niewspółmierne 
ciężary na rzecz innych narodowości, 
np. Kazachów, Baszkirów, Azerów, 
Kirgizów, realizując jeszcze zagranicz-
ne zobowiązania swego rządu (pochód 
komunizmu). 

Po rewolucji październikowej ce-
lowo była eliminowana świadomość 
historyczna Rosjan. Wyeliminowano 
nawet przedmiot – historia Rosji. 
Dodajmy, że masowe burzenie cerkwi 
i monasterów, rozstrzeliwanie lub osa-
dzanie w obozach pracy setek tysięcy 
duchownych i hierarchów Cerkwi 
przez komunistów, to jak wydzieranie 
narodowi serca. 

Lenin – pisze Walicki – uważał, że 
największym niebezpieczeństwem 
dla rewolucji byłoby wzmocnienie 
rosyjskiej świadomości narodowej i 
przeniknięcie jej do chłopskich mas. 
Faworyzowano Ukraińców. Przyznano 
im wschodnie rosyjskojęzyczne teryto-
rium, przedtem integralną część Rosji, 
o którą dziś toczy się wojna. Ukraina 
z Lwowem i Donieckiem – czytamy – 
to twór Stalina. A Ukraina z Krymem, 
to twór Chruszczowa. I wyjaśnienie: 
Krym i wybrzeże Morza Czarnego 
były przed Katarzyną II tureckie. 
Ukraina ani Rzeczypospolita nigdy 
tam nie sięgały. 

Walicki boleje nad zawstydzającym 
regresem polskich relacji z Rosją, 
prymitywnie antyrosyjskimi stereoty-
pami, poczuciem wyższości Polaków 
wobec Rosjan, nad marnowaną szansą 
zbliżenia i współpracy między naroda-
mi. Boleje nad tak szybko traconym 
kapitałem sympatii Rosjan wobec 
Polaków. Dodaje jednocześnie, że jest 
grupa światłych ludzi, nie ulegających 
oficjalnej propagandzie, zainteresowa-
nych rosyjską myślą, literaturą, ideą, 
duchowością. Do tych osób zalicza 
m.in. profesorów Andrzeja Roma-
nowskiego, rusycystę Andrzeja de 
Lazari, politologa Stanisława Biele-
nia, publicystę i redaktora naczelnego 
Przeglądu Jerzego Domańskiego.   

Anna Radziukiewicz
fot. www.tygodnik.przeglad.pl

Andrzej Walicki, O Rosji inaczej, 
Warszawa 2019, ss. 364.

jca Aleksandra Szełomowa 
spotykaliśmy głównie na Świę-

tej Górze Grabarce. Przyjeżdżał z 
matuszką Heleną. Służył podczas 
Liturgii, ale też lubił spotkać się ze 
znajomymi. Odwiedzał i nas przy 
stoisku z książkami, wnosząc wiele 
serdeczności. 

Dobrze zapamiętałam 60-lecie 
urodzin o. Aleksandra. Obchodził je 
25 października 2009 roku. Dzień 
dżdżysty, chłodny, „przełamany” cie-
płem Liturgii służonej w olsztyńskiej 
cerkwi przez arcybiskupa wrocław-
skiego i szczecińskiego Jeremiasza i 
białostockiego i gdańskiego Jakuba, 
i ciepłem samego jubilata. Taki był. 
Takim go zapamiętałam. Władyka 
Jeremiasz mówił wtedy, że do każdego 
człowieka należy zawsze odnosić się 
z miłością – kiedy jego postępowanie 
odpowiada naszym kryteriom i kiedy 
nie odpowiada.

W zasadzie mówił o każdym ży-
jącym człowieku, bo każdy jest kry-
tykowany, oceniany, napominany, 
a ci, którzy prowadzą jakiś zespół 
czy wspólnotę, są widoczni i przez 
to szczególnie oceniani. Ważne, by 
oceniać ich z miłością.

Władyka Jakub mówił o Akcji 
Wisła, tragicznej w swych skutkach. 
Nie bez przyczyny. O. Aleksandrowi 
przyszło się całe życie służyć tym, 
którzy stali się jej ofiarami. Urodzony 
w Szczecinie, po seminarium duchow-
nym – skończył też Chrześcijańską 
Akademię Teologiczną – wyświęcony 
w 1971 roku przez arcybiskupa bia-
łostockiego i gdańskiego Nikanora 
na diakona i kapłana, od razu trafił 

Zmarł 
o. Aleksander Szełomow
29 marca, w nocy z soboty na niedzielę, zmarł po długiej i 
ciężkiej chorobie o. Aleksander Szełomow. Gdyby odszedł 
ponad tydzień później, 7 kwietnia, miałby 71 lat. Dwa lata 
wcześniej sam poprosił arcybiskupa białostockiego i gdań-
skiego Jakuba o zwolnienie z funkcji proboszcza parafii 
Opieki Bogarodzicy w Olsztynie i jednocześnie dziekana 
okręgu olsztyńskiego. Pozostawał rezydentem tej parafii. 

do ludzi wygnanych ze swej ziemi i 
rozproszonych na obcej. 

Do 1982 roku był proboszczem w 
Wojnowie i Mrągowie na Mazurach. 
Posługę niósł i w Orzyszu, a w latach 
osiemdziesiątych także w Lidzbarku 
Warmińskim, Górowie Iławeckim i 
Gdańsku. W 1982 roku mianowany 
został proboszczem parafii w Olszty-
nie i jednocześnie dziekanem okręgu 
olsztyńskiego. Tak było do czasu, aż 
choroba nie pozwoliła w pełni spra-
wować tych funkcji. 

Wtedy, podczas jubileuszu 60-le-
cia, władyka Jakub udekorował o. 
Aleksandra orderem św. św. Cyryla i 
Metodego, dziękując mu za to, że jest 
dobrym gospodarzem świątyni, którą 
wraz z parafianami pieczołowicie 
odremontował i otoczył parkanem. 
Otrzymał wtedy także odznakę za 
zasługi dla województwa warmiń-
sko-mazurskiego, wręczoną przez 
przewodniczącego sejmiku. 

O. Aleksander otrzymał wiele zna-
czących nagród cerkiewnych – mitrę w 
1999 roku i order św. Marii Magdaleny 
– i państwowych – w 2001 roku Krzyż 
Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski, 
w 2008 roku medal Pro Memoria za 
współpracę ze Związkiem Sybiraków 
i w 2011 Krzyż Komandorski Orderu 
Odrodzenia Polski.

Od 1995 roku był związany jako 
kapelan z prawosławnym ordyna-
riatem Wojska Polskiego. Służył w 
Marynarce Wojennej. Odszedł w 
stopniu komandora. W 2012 roku na 
Uniwersytecie Warmińsko-Mazurskim 
obronił pracę doktorską „Duszpa-
sterstwo prawosławne w Marynarce 

O
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POŻEGNANIA

Wojennej Rzeczypospolitej Polskiej 
w latach 1995-2012”.

Parafia olsztyńska, w której naj-
dłużej niósł swą posługę, bo aż 38 
lat, była trudna ze względu na swoją 
rozległość. 

Jej wierni byli rozproszeni w 
promieniu niemal stu kilometrów. 
Niektórzy, by dojechać na służbę sa-
mochodem po krętych warmińskich 

drogach, potrzebowali półtorej go-
dziny. Trudno więc tu było mówić o 
możliwości regularnego uczestnictwa 
w służbach. I mimo takich warunków 
i oczywiście małżeństw mieszanych 
liczba wiernych nie spadała.

Zaupokojną Liturgię w olsztyńskiej 
cerkwi służył arcybiskup białostocki 
i gdański Jakub wraz z duchownymi 
dekanatów olsztyńskiego, gdańskie-

go i białostockiego. Czas epidemii 
wirusa nie pozwolił na liczny udział 
wiernych. 

Po nabożeństwie w cerkwi w Olsz-
tynie ciało zmarłego przewieziono do 
cerkwi św. Jana Klimaka w Warsza-
wie. Tam odsłużono panichidę, której 
przewodniczył metropolita Sawa. W 
uroczystościach uczestniczył arcybi-
skup wrocławski i szczeciński Jerzy, 
Prawosławny Ordynariusz Wojska 
Polskiego, duchowni wolskiej parafii 
oraz kapłani prawosławnego ordyna-
riatu WP.

Ciało zmarłego spoczęło na cmen-
tarzu na Woli. 

Wiecznaja pamiat’ Ojcze Aleksan-
drze. 

Anna Radziukiewicz
fot. www.orthodox.pl

Człowiek dialogu
księdzem Aleksandrem znali-
śmy się niemal pół wieku. Po raz 

pierwszy spotkaliśmy się w oddziale 
redakcji tygodnika „Za i Przeciw” w 
Olsztynie w 1973 roku na konferencji 
z okazji jubileuszu urodzin Marcina 
Lutra. Na kolejne zebrania, czy to 
Chrześcijańskiego Stowarzyszenia 
Społecznego, czy oddziału Polskiej 
Rady Ekumenicznej dojeżdżał z 
Wojnowa, niewielkiej wsi między 
Uktą a Rucianem-Nidą. To była jego 
pierwsza samodzielna parafia prawo-
sławna w okolicach zamieszkałych 
od pierwszej połowy XIX wieku 
przez staroobrzędowców, którzy w 
Wojnowie posiadali swój klasztor 
nad jeziorem Duś i molennę w środku 
wsi z lat dwudziestych XX wieku. 
Część staroobrzędowców w drugiej 
połowie XIX wieku powróciła do 
prawosławia, dając początek parafii 
jedinowierców. Przepiękną drewnianą 
cerkiew Zaśnięcia Najświętszej Maryi 
Panny wybudował imiennik księdza 
Szełomowa Aleksander Awajew w 
latach 1922-1923. 

Wojnowo do dziś jest miejscem 
szczególnym, gdzie zamieszkują, 
obok katolickiej ludności napływo-
wej, rodziny staroobrzędowców, 

prawosławnych i ewangelików. Do 
niedawna można było spotkać osoby 
mówiące gwarą mazurską i językiem 
niemieckim ze śpiewnym zaciąganiem 
rosyjskim. 

Nic dziwnego więc, że przebywa-
jąc na co dzień w tak różnorodnym 
środowisku ks. Szełomow angażował 
się aktywnie w dialog ekumeniczny. 
Częste spotkania w naszej redakcji 
czy w plebanii luterańskiej na Starym 
Mieście w Olsztynie (gdzie został 
proboszczem) wytworzyły szczegól-
ny klimat otwartości i wzajemnego 
zaufania wiernych tzw. „Kościołów 
mniejszościowych”, a silna osobowość 
i otwartość ks. Aleksandra zachęcała 
do uczestnictwa w nabożeństwach w 
cerkwi pieczołowicie zaadaptowanej 
z dawnej kaplicy przedpogrzebowej 
byłego cmentarza ewangelickiego. 
To dzięki tej czynnej świątyni dawny 
cmentarz, a obecny teren parkowy, jest 
schludnie utrzymywany i nie ulega 
dewastacji. 

Wieloletnia służba Bogu i ojczyźnie 
przysporzyła nie tylko jemu, ale całej 
społeczności prawosławnej w naszym 
regionie szacunku i sympatii. Ale 
w sprawach zasadniczych, dotyczą-
cych własnego Kościoła, potrafił być 

wymagającym rozmówcą i twardym 
negocjatorem, dotyczyło to zarówno 
władz państwowych jak i hierarchów 
katolickich. Nigdy nie pozwalał na 
dyskryminację swojego Kościoła i 
swoich wiernych. Traktował wszystkie 
wyznania z należnym szacunkiem i 
sympatią, znał swoje miejsce w sze-
regu, ale potrafił niejednokrotnie upo-
mnieć duchownych innych wyznań, 
aby wstąpili do szeregu. I to zanim 
został kapelanem Marynarki Wojen-
nej. To wtedy zdobył sobie zaufanie 
w środowisku wojskowym i komba-
tanckim, któremu służył do ostatnich 
lat. Bardzo ważna i ceniona jest jego 
praca doktorska „Duszpasterstwo pra-
wosławne Marynarki Wojennej RP w 
latach 1995-2012” (w istocie opisuje 
kapelaństwo prawosławne na prze-
strzeni wieków), która pokazuje jaką 
patriotyczną rolę i służbę spełniały 
i odgrywają mniejszości religijne w 
życiu naszego kraju.

Nasza warmińsko-mazurska eku-
menia to nie tylko Tydzień Modlitw 
o Jedność Chrześcijan, ale ponad pół 
wieku spotkań i „rozmów przy stole” 
jak mawiają luteranie. Pamiętajmy, 
że większość księży niekatolickich to 
absolwenci Chrześcijańskiej Akade-

Z
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mii Teologicznej w Warszawie, więc 
wiedza o innych wyznaniach ułatwiała 
codzienny dialog. Ks. Aleksander 
przez wiele lat był przewodniczącym 
oddziału Polskiej Rady Ekumenicz-
nej, której w latach osiemdziesiątych 
przypadło nieść pomoc charytatywną, 
w tym żywnościową, wielu potrze-
bującym.

Chcę także wspomnieć zaangażo-
wanie ks. Aleksandra w uszanowanie 
zmarłych. Dotyczy to wieloletniej 
akcji porządkowania cmentarzy wo-
jennych z pierwszej i drugiej wojny 
światowej. Akcja ta, rozpoczęta jesz-
cze w latach dziewięćdziesiątych przez 
Wspólnotę Kulturową Borussia, trwa 
do tej pory. Braliśmy w niej udział od 
początku. Uporządkowanie każdego 
cmentarza kończyliśmy ekumenicz-
nym nabożeństwem z udziałem ks. 
komandora.

Prowspólnotowa postawa Aleksan-
dra przyniosła mu szacunek społeczny, 
odpowiednie godności i oznaczenia. 
Z okazji sześćdziesiątych urodzin w 
2009 roku samorząd województwa 
w czasie uroczystego nabożeństwa w 
cerkwi Opieki Matki Bożej w Olszty-
nie wyróżnił ks. Aleksandra Odznaką 
Honorową za Zasługi dla Wojewódz-
twa Warmińsko-Mazurskiego. Swoim 
całym życiem, służbą i zaangażo-
waniem zasłużył sobie na szacunek, 
ale i wdzięczność całej społeczności 
Warmii i Mazur. 

Jako przedstawiciel ludności ma-
zurskiej wyrażam wielkie podzięko-
wania Bogu i naszej prawosławnej 
Cerkwi za służbę ks. Aleksandra, 
poświęcenie i wkład w rozwój ducho-
wy i społeczny, za budowę wspólnoty. 
Wielkim darem było spotkanie go na 
mojej drodze.

Wiktor Marek Leyk

Autor jest działaczem społecznym 
i ekumenicznym, byłym posłem na 
Sejm, dziennikarzem, założycielem                 
i redaktorem kwartalnika „Studia i Do-
kumenty Ekumeniczne”, pełnomoc-
nikiem wojewody i marszałka woje-
wództwa warmińsko-mazurskiego ds. 
mniejszości narodowych i etnicznych, 
szefem kancelarii sejmiku wojewódz-
twa warmińsko-mazurskiego.

grudnia ubiegłego roku widzia-
łam go po raz ostatni. Otworzył 

drzwi w swoim mieszkaniu przy ulicy 
Smolnej w Warszawie. Obok żona 
Krystyna, drobniutka, szczuplutka 
– czarne włosy, koraliki, taka późna 
elegancja. Wydało mi się, że są jednym 
ciałem. Oboje czule o siebie zatroska-
ni, podtrzymujący swoje porcelanowe 
już ciała. Pan Eugeniusz ostrożnie 
opuścił się na kanapę. Mnie wskazał 
miejsce na fotelu przy oknie, które całą 
ścianę wzięło we władanie, pokazując 
z wysokiego piętra drzewa na skarpie, 
rozległą dolinę Wisły i stolicę, ścielącą 
się po horyzont, po lotnisko może. 

W mieszkaniu bogata, prawdziwie 
bogata, była tylko biblioteka. Wszyst-
ko inne sprawiało wrażenie, że jest 
rówieśnikami gospodarzy, wpisywało 
się w długie trwanie, w nawarstwianie 
się rzeczy i czasu. Jak dobrze mi było 
w tej dekoracji do życia Kabatców! W 
czasie rozciągniętym niemal na całe 
stulecie ich życia!

Pan Eugeniusz zanurzył się między 
dwa stosy książek. Po prawej jego 
stronie na górze leżał gruby tom An-
drzeja Walickiego „O Rosji inaczej”. 
Trochę dalej egzemplarze „Przeglądu”, 
lewicującego tygodnika.

Pogratulowałam panu Eugeniuszo-
wi kolejnego świeżego wyboru na 
przewodniczącego polskiego oddziału 
Stowarzyszenia Kultury Europejskiej, 
z którym związał się od 1975 roku, 
przewodząc mu przez wiele kadencji. 

Żywa myśl gospodarza, wszystkie 
jej niuanse, jego styl, przypominający 
bizantyńskie plecenie słów, dziś może 
staromodny, przebrzmiewa nawet w 
zwykłej rozmowie, ale przez to bar-
dziej odświętnej, wykwintnej.

„Bo Eugeniusz Kabatc to nie tylko 
znakomity pisarz o kunsztownym 

stylu, sprawiającym przyjemność w 
lekturze, ale mądry człowiek. Filozof 
– w najbardziej esencjonalnym sensie 
tego słowa” – napisze krytyk literacki, 
znawca twórczości Kabatca, Krzysztof 
Lubczyński. I wtedy, siedząc na fotelu 
na Smolnej albo czytając w samolocie 
Warszawa-Florencja znakomite „Osta-
nie wzgórze Florencji. Opowieść o 
Stanisławie Brzozowskim” Eugeniusza 
Kabatca wiesz, że to prawda. 

Przed podróżą do miasta podpisa-
nia unii florenckiej Kabatc przysłał 
mi swoje „Ostatnie wzgórze…”, z 
dedykacją „Drogiej Pani Ani R. na 
drogę do Florencji – bardzo serdecznie, 
Eugeniusz Kabatc, Warszawa, w paź-
dzierniku 2019”. I to był ostatni wpis 
do książki, jaką otrzymałam od pisarza. 

Kiedy byłam jeszcze licealistką, 
nie wiedząc czemu ustawiałam obok 
Jarosława Iwaszkiewicza, patriarchy 
polskiej literatury dojrzałego wieku 
XX, Eugeniusza Kabatca. Iwaszkie-

Pisarz i filozof
Smutno. 19 marca zmarł Eugeniusz Kabatc. To tak jakby                  
z brukowanej drogi wyrwano duży kamień. Będę potykać się 
o tę dziurę. Odszedł pisarz, eseista, dramaturg, tłumacz, ale 
przede wszystkim dobry człowiek.

1
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POŻEGNANIE

wicz mnie fascynował – jego „Sława i 
chwała”, „Brzezina”, „Panny z Wilka”, 
„Młyn nad utratą”. Był pogranicznym 
pisarzem, urodzonym na Podolu, 
który pierwszą ćwiartkę swego życia 
spędził na Ukrainie, dalsze w podwar-
szawskich Stawiskach, przez niego 
rozsławionych.

A Kabatc? Urodzony 11 stycznia 
1930 roku w Wołkowysku, był od 
Iwaszkiewicza młodszy o 36 lat. Obaj 
„kresowi”. Obaj wessani w krwiobieg 
warszawskiego świata literackie-
go, ale z pamięcią o swych sokach 
dzieciństwa i młodości, u Kabatca 
nasilającej się w ostatnich dekadach 
twórczości. Że „kresowi” i wybitni, 
to nie jest dziwne. Jakoś literatura 
polska, ta najlepsza, na tamtej glebie 
wyrastała, nawet jeśli to były tylko 
reminiscencje z czasów dzieciństwa 
i młodości. Eugeniusz Kabatc, mając 
18 lat, związał życie z Warszawą, 
Iwaszkiewicz – mając 24 lata. 

Więc moja młoda intuicja, która po-
zostawała wtedy poza analizą biografii 
pisarzy, słusznie podpowiadała mi 
pokrewieństwo, nie wiem – nastroju, 
toposów, języka, atmosfery? 

I oto otrzymuję od Eugeniusza 
Kabatca jego „Pogodę burzy nad Pa-
lermo” (1999). Dowiaduję się wtedy, 
że ta jego powieść o ostatniej podróży 
Jarosława Iwaszkiewicza do Włoch 
na Sycylię, swoiste studium o odcho-
dzeniu człowieka, nie powstałaby, 
gdyby nie…warunek Iwaszkiewicza. 
„Pojadę do Włoch, pod warunkiem, 
że ty Eugeniuszu pojedziesz ze mną”. 
Dowiaduję się, że obu pisarzy łączyła 
głęboka, twórcza przyjaźń, wynikająca 
z czegoś, co można nazwać pokre-
wieństwem dusz. 

Pierwsze spotkanie ze „znajomym 
z młodości” odbywa się na tarasie 
mojego domu kilkanaście lat temu. 
Tam chronimy się przed spalonym 
słońcem lipcowym popołudniem. Jest 
i pani Krystyna, i dwóch Eugeniuszy – 
Kabatc i Czykwin. Kabatcowie jeszcze 
w świetnej formie – pan Eugeniusz 
wysportowany, kochał tenis. Pijemy 
wino, którego Kabatc był wytrawnym 
znawcą i jakże często motyw sączenia 
wina wprowadzał do swych powieści. 
Nie są to „Popołudnia filozofów”, 

wszak filozofa i myśliciela mamy 
przy stole jednego, niemniej unosi 
się atmosfera jego tak zatytułowanej 
powieści-eseju, z dociekaniami naj-
rozmaitszych przejawów ludzkiej eg-
zystencji. Autor ujmuje delikatnością 
sposobu bycia, łagodnością wyrafino-
wanego słowa, mądrością głębokiego 
spojrzenia, ale nie krytycznego, tylko 
jakby próbującego wydobyć z roz-
mówcy to, co w nim najlepsze. Tak, 
wiekowo mogłabym być jego córką. 
I coś miał względem mnie z ojcow-
skiego, łagodnego spojrzenia.  

Jak to się stało, zastanawiałam się, 
że był przecież typowym ekonomi-
stą, czy finansistą – skończył Szkołę 
Główną Planowania i Statystyki, 
obecne SGH, pracował w Banku Han-
dlowym i ministerstwie finansów. To 
malowniczy paradoks w biografii 
człowieka o takim duchowym profilu! 

Zadebiutował podczas ostatniego 
okresu pracy w ministerstwie finan-
sów, w 1957 roku, zbiorem opowia-
dań „Pijany anioł”. Dotknął w nim  
motywów białoruskich. Debiutancka 
powieść „Za dużo światła” przyszła 
dwa lata później, a w niej motyw od-
budowy kraju i jego cywilizacyjnego 
rozwoju z figurą młodego inżyniera. 
Mija rok i znów powieść – „Gorzka 
plaża”. Na kolejną czytelnicy znów 
czekają tylko rok, to „Romans”. Znany 
krytyk Piotr Kuncewicz nazwał ją 
„studium przeciętności”. Młodego Ka-
batca nie interesowały wtedy sytuacje 
ekstremalne, tylko właśnie zwykłość 
rzeczywistości. 

Lata sześćdziesiąte i siedemdziesią-
te, a nawet początek osiemdziesiątych 
są okresem niezwykłej aktywno-
ści twórczej pisarza. To czas kiedy 
powstają „Fałszerz i jego córka”, 
„Przygoda z Agnieszką”. W 1965 roku 
ukazuje się powieść „Jedenaste przy-
kazanie”, która przez miejsce akcji i 
atmosferę jest aluzyjnym nawiązaniem 
do „Czarodziejskiej góry” Tomasza 
Manna. O dziwo, znów moja młoda in-
tuicja czytelnicza zbiega się z intuicją 
twórczą Kabatca. Jako osiemnastolat-
ka wdrążam się w filozoficzną powieść 
„Czarodziejska góra”, która wtedy jest 
dla mnie tak samo fascynująca, jak i 
zamknięta. 

„Żółwie” (1966) to już powieść 
zupełnie inna. Satyryczna. Literackie 
środowisko Warszawy znajduje w niej 
odbicie.

I przechodzimy do odrębnego kabat-
cowego rozdziału – włoskiego, długiej 
fascynacji. Zasadniczy wpływ na ten 
okres miała jego praca jako radcy 
do spraw kultury przy ambasadzie 
polskiej w Rzymie (1968-1974). To 
płodny okres, który zrodził utwory: 
„Oranie morza”, „Filip i Dżulietta”, 
„Patrycja, czyli o miłości i sztuce 
w środku nocy”, „Małgorzata, czyli 
Requiem dla wojowniczki”, „Śmierć 
robotnika w hotelu Savoy” (1985). 
Ostania powieść jest jakby klamrą 
okresu włoskiego.

W tym okresie zmienia się i styl Ka-
batca – z eleganckiego, wyszukanego, 
przechodzi w coraz bardziej szorstki, 
bliski potocznemu. Pisarz podejmuje 
wątki społeczne, polityczne, historio-
zoficzne, egzystencjalne, wchodzi w 
tematy pełne sprzeczności i chaosu. 

Pracuje. Ale już nigdy nie wróci do 
zawodu finansisty. W całości oddaje 
siebie kulturze. Już mając 29 lat zo-
staje przyjęty do Związku Literatów 
Polskich. W latach 1960-1968 jest 
redaktorem dwutygodnika „Współcze-
sność”. Od 1973 roku był zastępca re-
daktora naczelnego bardzo cenionego 
miesięcznika „Literatura na Świecie”. 

W 1990 roku został członkiem Pol-
skiego PEN Clubu. 

Miał prozatorską pauzę, może zwią-
zaną z zajętością zawodową? 

Ale w 1999 roku wraca do literatury, 
jako prawie siedemdziesięciolatek, 
„Pogodą burzy nad Palermo”. I znów 
mamy na swój sposób innego pisarza 
– bardziej filozofa i eseistę. 

I dochodzimy do apogeum twórczo-
ści Eugeniusza Kabatca. Krzysztof 
Lubczyński dwa jego późne działa 
nazywa opus magnum (dzieła wielkie). 
Jest to „Czarnoruska kronika trędo-
watych” (2008) i „Ostatnie wzgórze 
Florencji. Opowieść o Stanisławie 
Brzozowskim” (2011). O pierwszej 
powieści pisałam w Przeglądzie Pra-
wosławnym, o głębokim powrocie 
pisarza do swych białoruskich/czar-
noruskich korzeni, w ich najbardziej 
znaczącym zapętleniu historycznym, 
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wielkim smutkiem przyjąłem 
wiadomość o śmierci biskupa 

Valjeva Milutina. Władykę miałem 
zaszczyt znać od wielu lat. Często 
gościłem w jego diecezji, również z 
grupami pielgrzymów z Polski. Wła-
dyka zawsze przyjmował nas serdecz-
nie i z otwartością. Był człowiekiem 
wyjątkowym. Ascetą, teologiem, 
ojcem, przyjacielem. Zawsze umiał 
dobrze doradzić, miał też wyjątkowe 
poczucie humoru. 

Gdy go wspominam, przechodzą 
mi przez głowę różne sytuacje – od 
wspólnej służby, jego skromnego, 
ascetycznego trybu życia, pogody du-
cha i radosnego usposobienia. I tego, 
że zawsze miał czas dla drugiego czło-
wieka, chociaż pracował bardzo dużo. 

Był człowiekiem pokornym, stono-
wanym, prawdziwym mnichem, cho-
ciaż nie brakowało mu wiedzy i obycia 
w wielkim świecie. Smutno, chociaż 
wiem, że odszedł tam, dokąd zmierzał 
przez całe swe ziemskie życie. 

Władyka Milutin urodził się w 1949 
roku nieopodal miasta Valjevo, którego 
później został biskupem. Mieszkańcy 
tego regionu Serbii słusznie uchodzą 
za naród pobożny i szczególnie oddany 
Cerkwi. Stąd pochodził święty Miko-
łaj Serbski, tutaj żył i nauczał święty 
Justyn (Popović). 

Valjevski region jest usiany mona-
sterami, wiele z nich zostało założo-
nych w czasach świetności serbskiego 
państwa, czyli w XII-XIV wiekach. 
Do jednego z takich średniowiecznych 
monasterów, noszącego nazwę Ka-
ona, wstąpił czternastoletni wówczas 
Mihailo, późniejszy biskup Milutin. 
Jego życiowa droga prowadziła z 
Kaony przez słynny ze srogiej reguły 

monaster Pustinia (również w pobliżu 
Valjeva), sławny monaster Ostrog w 
dzisiejszej Czarnogórze, studia i służ-
bę w dalekiej Ameryce, a następnie 
wybór na biskupa Australii i Nowej 
Zelandii. 

Z piątego kontynentu władyka Mi-
lutin powrócił w rodzinne strony i w 
2006 roku objął diecezję valjevską. 
Tu służył do śmierci, która przyszła 
niespodziewanie 30 marca. Władyka 
zasnął w Panu po krótkiej chorobie, 
wywołanej koronawirusem. 

Parafia na Bacieczkach wiele za-
wdzięcza władyce Milutinowi. W 
2015 roku władyka był naszym go-
ściem i w dniu święta Vidovdan, 28 
czerwca, dokonał poświęcenia cerkwi 
św. Mikołaja Serbskiego. Wtedy też 
przekazał nam wielki dar, cząsteczkę 
relikwii św. Mikołaja, patrona świąty-
ni. Pomódlmy się za Jego duszę.

Wiecznaja Pamiat’ Władyko!
o. Michał Czykwin

fot. archiwum autora

Zmarł władyka Milutin
Z

czyli roku 1385, czy raczej 1386, kiedy 
został podpisany akt unii krewskiej, 
w powieści – wołkowyckiej. Kiedy 
Wielkie Księstwo Litewskie Ruskie 
i Żmudzkie zaczęło tracić swój byt 
niepodległy i wzmacniać politycznie 
niewielką Koronę. Ileż głębokich 
przemyśleń pozostawił w tej książce, 
ileż bólu zamknął!

A studium o Brzozowskim? Przecież 
to znowu podróż poprzez Italię, kon-
kretnie Florencję, gdzie ten młodopol-
ski pisarz i filozof, socjalista, wynajął 
na ostanie lata swego schorowanego i 
młodego życia pokój sobie i rodzinie 
przy budującej się cerkwi we Florencji, 
zamieszkał w stróżówce. U Kabatca 
stanął na skrzyżowaniu kultur – ka-
tolicyzmu i prawosławia, Zachodu i 
Wschodu. Przepuścił przez swą po-
wieść echa młodopolskie, ale też ro-
syjskie słowianofilskie i narodnictwa.  

Dla mnie czytanie powieści Euge-
niusza Kabatca jest trudniejsze, niż 
czytanie na przykład naukowych prac 
historyków, kulturoznawców, czy so-
cjologów. Wymaga dużo większego 
skupienia i uwagi, nawet powrotów do 
tych samych treści, czasem odczytania 
ich na nowo. Bo Eugeniusz Kabatc 
nigdy nie schodził do poziomu sensa-
cyjnej popularnej literatury. 

On był myślicielem, mądrym i 
dobrym człowiekiem. I takiego mi 
brakuje.

Przez ostatnich chyba dwadzieścia 
lat był wiernym czytelnikiem Przeglą-
du Prawosławnego i życzliwym jego 
komentatorem.

Dziś żałuję, że nie byłam na jego 
benefisie 11 stycznia tego roku w Do-
mu Literatury na Krakowskim Przed-
mieściu, kiedy obchodził swoje 90 
urodziny – wtedy akurat przyznawa-
liśmy Nagrody Ostrogskiego. Żałuję, 
że za mało słów pochwały wyraziłam 
na temat jego twórczości przed nim 
samym. Że za rzadko się z nim spoty-
kałam, choć drzwi na Smolnej miałam 
zawsze otwarte.  

Odszedł pisarz zatroskany Wscho-
dem, życzliwy wobec niego. 

Wiecznaja pamiat’ Panie Eugeniu-
szu.

Anna Radziukiewicz

Władyka Jakub po oświęceniu cerkwi 
św. Mikołaja Serbskiego wręczył władyce Milutinowi 

order św. św. Cyryla i Metodego
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Da se 
nikad ne 
zaboravi! 
21 lat temu, 24 marca 1999 

roku, NATO rozpoczęło 
bombardowanie Serbii. 
Na narodzie serbskim 
dokonano zbrodni pod 

kryptonimem operacyjnym 
„Miłosierny Anioł”.

erbia podobno miała zostać 
ukarana za nadmierne użycie 

siły wobec części swoich obywateli, 
albańskich rebeliantów (czytaj: separa-
tystów), z południowej serbskiej pro-
wincji Kosowo i Metochia, o których 
w dyplomatycznym języku państw, 
określających się jako „wspólnota 
międzynarodowa” (również w Polsce) 
mówiono eufemistycznie – bojownicy 
o wolność, czy też partyzanci.

Od połowy lat dziewięćdziesiątych 
serbskie siły bezpieczeństwa musiały 
bronić konstytucyjnego porządku 
kraju przed rebelią części albańskiej 
mniejszości narodowej, na czele której 
stała organizacja zbrojna, nazywająca 
się Wyzwoleńczą Armią Kosowa 
(skrót w języku albańskim UCK).

UCK powstała w 1994 roku. Źró-

S

PAMIĘTAJCIE O JUGOSŁAWII 

P

dłem jej finansowania był głównie 
handel narkotykami. Jej podstawo-
wym celem była secesja i utworzenie 
z południowej serbskiej prowincji 
niezależnego albańskiego państwa Ko-
sowa, a celem ostatecznym realizacja 
dziewiętnastowiecznego planu utwo-
rzenia Wielkiej Albanii (połączenie 
Albanii z obszarami zamieszkałymi 
przez Albańczyków w innych krajach 
bałkańskich – Serbia, Macedonia, 
Czarnogóra, Grecja).

Organizacja ta do ataków terrory-
stycznych po raz pierwszy przyznała 
się w 1996 roku, kiedy to jej członko-
wie przeprowadzili zamachy bombo-
we na obozy dla serbskich uchodźców 
z Chorwacji, znajdujące się na terenie 
Kosowa i Metochii (w czasie najwięk-
szych czystek etnicznych w 1995 roku 
ponad dwieście tysięcy Serbów zostało 
wygnanych przez „demokratyczne” 
władze Chorwacji, za co na ten kraj 
nie spadło nawet „b” od bomby).

UCK przyznała się do zabicia w 
1997 roku około 50 osób, a w roku 
1998 trwała już regularna wojna mię-
dzy serbskimi siłami bezpieczeństwa 
i oddziałami UCK. W lipcu, przed 
ofensywą serbskiej policji, UCK 
kontrolowało jedną trzecią terytorium 
Kosowa i Metochii. Walki zostały 
przerwane po rozbiciu sił albańskich 
oraz w obliczy gróźb rozpoczęcia 
bombardowań NATO.

W 1998 roku albańscy separatyści 
dokonali 1884 akcji terrorystycznych, 
w których zginęło 115 policjantów i 
173 cywilów, a porwano 292 osoby (31 
zabito, nieznany jest los 142, uciekło 9 
osób, a 110 wypuszczono na wolność).

W okresie od 1 stycznia 1999 do 7 
marca 1999, a więc na dwa tygodnie 
przed rozpoczęciem bombardowań, 
przeprowadzono 421 akcji terro-
rystycznych, w których zginęło 11 
policjantów i 77 cywilów, porwano 34 
osoby (5 zabito, nieznany jest los 9, 5 
uciekło, a 15 wypuszczono).

Reasumując, w przeciągu mniej 
niż dwu i pół roku w Serbii uzbrojeni 
Albańczycy z UCK zamordowali 462 
osoby, a po 151 zaginął ślad.

Czy jest jakiekolwiek państwo na 
świecie, które pozwoliłoby na po-
dobną rebelię na własnym terytorium 

i nie zrobiłoby wszystkiego w celu 
stłumienia jej i zniszczenia parami-
litarnych jednostek, porywających i 
zabijających z zimną krwią cywilów?

Warto w tym miejscu przypomnieć, 
że UCK w połowie lat dziewięćdzie-
siątych widniała na liście zagranicz-
nych organizacji terrorystycznych, 
sporządzanej przez Departament Stanu 
USA, tak też określił ją specjalny wy-
słannik Billa Clintona ds. Bałkanów, 
Robert Gelbard (23 lutego 1998). 
Pomimo tego UCK została usunięta 
z listy organizacji terrorystycznych, o 
czym informował Wall Street Journal 
Europe z 11 stycznia 2001 roku.

ierwsze bomby spadły na Ser-
bię 24 marca 1999 roku o go-

dzinie 19.45. Naloty trwały codziennie 
przez jedenaście tygodni, dokładnie 
78 dni. NATO rozpoczęło bombar-
dowania, używając początkowo 650 
samolotów, ale pod koniec akcji w 
„obrocie” było już około 1600 maszyn 
(dwie trzecie to samoloty bojowe). 
Wykonano dziesiątki tysięcy nalotów 
i zrzucono kilkadziesiąt tysięcy ton 
bomb.

Podczas bombardowań używano 
amunicji ze zubożonym uranem (za-
truwających na wiele, wiele lat glebę 
i wodę, czego wynikiem jest wzrost 
chorób nowotworowych), bomb ka-
setowych (rozpryskujących się na 
małe ładunki, których duży procent 
nie wybucha i jest szczególnym za-
grożeniem dla dzieci przez wiele lat) 
oraz bomb grafitowych (niszczących 
system energetyczny, w wyniku czego 
cierpią przede wszystkim cywile).

W bombardowaniach NATO zginęło 
około dwóch tysięcy cywilów – oby-
wateli ówczesnej Jugosławii (w tym 
90 dzieci) oraz ponad tysiąc żołnierzy 
i policjantów. Najwięcej cywilów zgi-
nęło w atakach na wieś Koriša (87), 
kolumnę samochodów (75), pociąg 
przejeżdżający przez most w wąwozie 
Grdelica (55), miasteczko Surdulica 
(25), miasteczko Aleksinac (17), budy-
nek Telewizji Serbskiej w Belgradzie 
(16), Niš – drugie po wielkości miasto 
w Serbii – (15). Zraniono lub odniosło 
obrażenia około sześciu tysięcy osób. 
Bezpośrednie szkody materialne się-
gają 30 miliardów dolarów.



PRZEGLĄD  PRAWOSŁAWNY  MAJ-CZERWIEC  2020

34

W wywiadzie dla Radio Belgrad 2 
prof. Noam Chomsky w październiku 
2008 roku stwierdził, że w przypadku 
Kosowa i bombardowania Serbii jest 
niesłychanie trudno, a wręcz niemoż-
liwe, ujawnienie nawet podstawowych 
faktów, nawet tych zawartych w doku-
mentacji Departamentu Stanu i NATO. 
Według niego stosunek wobec Serbii 
stał się częścią religijnej fundamen-
talistycznej doktryny o interwencji 
humanitarnej, a każda próba ujawnie-
nia elementarnych dowodów skutków 
bombardowań napotyka na straszliwy 
opór. Profesor Chomsky za najważ-
niejszy dowód uznaje wypowiedź 
jednego z najwyższych przedstawicieli 
administracji Billa Clintona, zastępcy 
Sekretarza Stanu Strobe Talbota, 
który w czasie bombardowań Serbii 
odpowiadał w Departamencie Stanu za 
sprawy wschodnioeuropejskie, a rok 
temu polecił książkę swojego współ-
pracownika Johna Morrisa słowami: 
– Jeżeli chcecie się dowiedzieć, co tam 
się wydarzyło, powinniście przeczytać 
tę książkę. 

A co John Morris w niej napisał? 
Bombardowanie Kosowa i Serbii nie 
było umotywowane żadnymi względa-
mi humanitarnymi, lecz nieprzeprowa-
dzeniem przez Serbię reform.

Zakończenie bombardowań nastą-
piło 10 czerwca 1999 roku o godzinie 
13.15, zaś cierpienia Serbów jeszcze 
długo nie ustawały.

d opuszczenia przez serbskie 
siły bezpieczeństwa Kosowa i 

Metochii, zgodnie z porozumieniem 
pokojowym i Rezolucją Rady Bez-
pieczeństwa ONZ nr 1244, w okresie 
od 10 czerwca 1999 do 17 marca 
2004 ponad 250 000 osób musiało 
opuścić swoje domy, w obawie przed 
albańskim terrorem. W tym okresie 
Albańczycy zamordowali i porwali 
około 2500 osób, zburzyli i spalili 
ponad 80 000 domów oraz około 150 
świątyń prawosławnych.

Według danych serbskiej organizacji 
pozarządowej „Fond za humanitarno 
pravo” tylko od czerwca do grudnia 
1999 roku w Kosowie i Metochii 
ponad tysiąc Serbów zaginęło w nie-
wyjaśnionych okolicznościach.

Od 17 do 19 marca 2004 roku, w Po-

gromie Marcowym, 
w ciągu trzech tyl-
ko dni, Albańczycy 
wzniecili zamieszki 
(w których wzięło 
udział 50 tysięcy 
ich rodaków), za-
bijając ośmiu Ser-
bów, wyganiając 
z domów 4012, 
zrównując z ziemią 
siedem serbskich 
wsi, paląc 561 serb-
skich domów, nisz-
cząc 35 świątynie 
prawosławne.

Ówczesny rzecz-
nik prasowy poli-
cji UNMIK Derek 
Chapel powiedział 
wtedy: – Oczywiste 
jest, że ta fala prze-
mocy była zapla-
nowana. Generał Lewis MacKenzie 
napisał w artykule dla kanadyjskiego 
„National Post” w 2004 roku: „Uczest-
niczyliśmy i pośrednio popieraliśmy 
ich kampanię przemocy dla czystego 
etnicznie i niezależnego Kosowa”.

Według oficjalnych danych serb-
skiego rządowego Centrum Koordy-
nacyjnego ds. Kosowa i Metochii, od 
czerwca 1999 do kwietnia 2004 roku 
przed terrorem Albańczyków uciekło 
z prowincji do innych częściach Serbii 
oraz do Czarnogóry 287 000 osób (w 
tym około 230 000 Serbów).

Liczba osób, które przed terrorem 
Albańczyków opuściły swoje domy 
i znalazły schronienie w pozostałych 
jeszcze serbskich enklawach (czytaj: 
gettach) w Kosowie i Metochii wynosi 
20 000.

lutego 2008 roku Albańczy-
cy w Kosowie i Metochii 

ogłosili niepodległość. Albańscy se-
paratyści, mający poparcie USA oraz 
dwudziestu dwóch państw Unii Eu-
ropejskiej (secesji serbskiej prowincji 
nie uznały Grecja, Hiszpania, Cypr, 
Rumunia i Słowacja) i pod osłoną 
kilkudziesięciu tysięcy żołnierzy NA-
TO i międzynarodowych policjantów 
utworzyli na terenie Serbii kolejne 
albańskie państwo (obok Albanii). 
Najwyższe władze Serbii deklarują, 

że nigdy nie uznają nielegalnej secesji 
Kosowa i Metochii i nadal prowadzić 
będą walkę o integralność terytorialną 
wszelkimi środkami politycznymi i 
dyplomatycznymi. W tym celu Serbia 
zgłosiła do Zgromadzenia Ogólnego 
ONZ projekt rezolucji z prośbą o 
wysłanie do Międzynarodowego Try-
bunału Sprawiedliwości zapytania o 
legalność ogłoszenia niepodległości 
przez tymczasowe władze Kosowa i 
Metochii. 

Na posiedzeniu Zgromadzenia 
Ogólnego ONZ 8 października 2008 
roku za wysłaniem zapytania głoso-
wało 77 krajów, 74 wstrzymało się od 
głosu (w tym kraje UE), a przeciwko 
były USA, Albania, Wyspy Marshalla, 
Mikronezja, Palau i Nauru. Wydanie 
opinii w tej sprawie zajmie Trybu-
nałowi do dwóch lat. Do dziś tzw. 
niepodległe Kosowo uznało 55 krajów 
(do ONZ należą 192 państwa).

Serbów od dziesięciu laty nurtuje 
pytanie – jak to możliwe, że najbar-
dziej rozwinięte kraje europejskie 
oraz USA wybrały na sojuszników 
albańskich terrorystów, organizację 
terrorystyczną (UCK) oraz albańskich 
polityków, byłych dowódców UCK, 
mających krew na rękach: Agim 
Cheku – były premier, Ramush 
Haradinaj – były premier, Hashim 

O

17
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W intencji 
ustania epidemii

marca na Świętej Górze 
Grabarce z inicjatywy Bra-

ctwa Cerkiewnego Trzech Świętych 
Hierarchów został postawiony krzyż w 
intencji wybawienia kraju od epidemii 
koronawirusa. Poświęcenia dokonał 
ojciec archimandryta Ignacy, kapelan  
monasteru świętych Marty i Marii. 
Nawiązując do ewangelicznego czyta-
nia drugiej niedzieli Wielkiego Postu 
powiedział o znaczeniu modlitwy w 
intencji innych ludzi (uzdrowienie 
przez Chrystusa sparaliżowanego w 
Kafarnaum). Podkreślił wagę krzyża 
dla naszej osobistej wiary oraz Świętej 
Góry dla prawosławia w Polsce.

– Głęboko wierzymy, że znak krzy-
ża i modlitwa są w stanie uczynić 
bardzo wiele i dokonywać cudów. 
Święta Góra Grabarka została wybrana 

przez nas nieprzypadkowo. To góra 
tysięcy krzyży, stawianych na niej 
od setek lat w różnych intencjach. To 
miejsce szczególne, uświęcone łaską 
Bożą i modlitwą niezliczonych rzesz 
pielgrzymów. Ponad trzysta lat temu 
nasi przodkowie w obliczu epidemii 
cholery przynieśli na to miejsce swoje 
krzyże, modlitwę i zostali ocaleni. My 
również wierzymy, że postawiony 
przez Bractwo krzyż przyczyni się 
do ustania epidemii oraz do umocnie-
nia naszych sił cielesnych, a przede 
wszystkim duchowych w tym trudnym 
dla nas czasie. Przyczyni się jednocze-
śnie do wzmocnienia tych, którzy swą 
pracą i trudem zmagają się z epidemią 
koronawirusa w naszym kraju.

Sławomir Nazaruk

21

Thaci – obecny premier, którzy nadal 
w Kosowie i Metochii stoją na czele 
klanów rodowych, zajmujących się 
najokropniejszymi rodzajami prze-
stępczości zorganizowanej, takimi 
jak handel ludźmi czy organami we-
wnętrznymi porwanych osób.

Jedną z możliwych odpowiedzi 
znajdujemy w książce „Eksperyment 
Kosowo” austriackiego dziennikarza i 
publicysty Hannesa Hofbauera, który 
uważa, że bombardowania Jugosławii 
bez mandatu ONZ rozpoczęły proces 
łamania prawa międzynarodowego 
i zastępowania go prawami czło-
wieka, które jednak w odróżnieniu 
od całkowicie przejrzystego prawa 
międzynarodowego można tłumaczyć 
wedle potrzeb i uznania. W łamaniu 
prawa międzynarodowego Hofbauer 
widzi powrót do kolonializmu: „Celem 
sił imperialnych (NATO i EU) jest 
utworzenie na Bałkanach, na obszarze 
zamieszkałym przez Słowian, niesło-
wiańskich ośrodków i dzięki nimi 
przejęcie kontroli nad tamtejszymi 
bogactwami naturalnymi”.

Teoria ta zdaje się znajdować po-
twierdzenie w opiniach ekspertów. 
Gazeta.pl w dniu ogłoszenia nielegal-
nej niepodległości Kosowa i Metochii 
informowała, że znajdują się tam piąte 
pod względem wielkości na świecie 
pokłady węgla brunatnego, który za-
lega płytko i jest tani w wydobyciu, a 
na stronie Stosunkimiedzynarodowe.
pl można przeczytać, że tamtejsze 
bogactwa naturalne – złoża węgla, 
złota, niklu, ropy – nie były wyko-
rzystane z powodu ciągłych konflik-
tów, braku środków i nieumiejętnej 
administracji, a odbudowa Kosowa 
będzie finansowana między innymi z 
pieniędzy amerykańskich i brytyjskich 
firm, które zajmą się także wykorzy-
staniem wspomnianych surowców 
naturalnych.

Bardzo smutna wiadomość (rzeczy-
wistość) dla wszystkich ludzi i krajów 
bezgranicznie oddanych i ślepo wie-
rzących w tzw. zachodnią demokrację, 
ucieleśnioną w USA i państwach Unii 
Europejskiej.

Vladan Stamenković
fot. archiwum autora
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uropa bez granic i bez paszpor-
tów? A tu zamknięcie granic i 

kontrola jest jednym ze skuteczniej-
szych środków, aby ustrzec kraj przed 
pandemią. 11-milionowe Wuhan na 
ustach świata. Czy to nie dziwne, 
że mieści się tam ogromny ośrodek 
wirusologii, którym „dowodzą” ame-
rykańscy naukowcy? 

Kontestowanie dziesięciorga Bo-
żych przykazań. Dzień święty święcić? 
Ale trzeba zrobić zakupy na święta. 
Może poszukać cudzych bogów, 
bardziej skutecznych, efektownych, z 
kadzidełkiem i nowymi proroctwami, 
z reinkarnacją, z mądrym Buddą i star-
szym od chrześcijaństwa Brahmą…? 

Nie mów fałszywego świadectwa? 
A „podrasować” historię w imię „po-
lityki historycznej i naszej sprawy”. 
Żeby nasze było na wierzchu. I po-
opluwać się wzajemnie (ale „to tylko” 
w kampanii wyborczej). Potem się to 
„wyprostuje”. Coś przycichli najwięk-
si oszczercy w TV. Strach obleciał?  

Nie zabijaj! Nie cudzołóż! Nie krad-
nij! Czcij ojca i matkę… Ale… Ale! 
Na wszystko jest „ale” (i nie chodzi 
o angielskie piwo) i dużo „bo” – a 
jeszcze więcej wyjątków – za dużo 
kosztuje opieka terminalna, a może 
dziecko będzie z zespołem Downa. A 
przecież wszyscy kradną!

Ciężko tego Dekalogu byłoby prze-
strzegać. A tu pod grozą śmierci, w 
majestacie bożka o imieniu Strach, 
wspieranego przez „anioła Strachu: 
Zdrowie najważniejsze”, przestrze-
gamy wręcz literalnie i kategorycznie 
ludzkich nakazów i zakazów. Można? 
Można! 

Jaka jest więc idea świata?
Naszej cywilizacji życia, śródziem-

nomorskiego (judeochrześcijańskiego) 
kręgu kulturowego, europejskiego 
kodu kulturowego?

Długo żyć. Zdrowo żyć. Dużo mieć! 
Wiecznie na tej ziemi! Niech się modlą 
za nas elektroniczne sygnaturki i elek-
tryczne świeczki, uruchamiane tylko 
pieniędzmi, niech dzwonią wirtualne 
dzwony i internetowe piosenki. Ka-

mienie wołać będą? Kamień za drogi 
w obróbce? Plastik go zastąpi: może to 
wirtualny Jezus na plastikowym krzy-
żyku zawiśnie na niby, a internetowy 
przekaz zasyci duszę Jego Zmartwych-
wstaniem? Bo nasze usta czym innym 
zajęte. Wielkie ble ble. Bo już raczej 
nie chwałą Bożą i wyznawaniem sobie 
miłości i szczęścia. Po co szarpać za 
sznury, jak słynny filmowy kościelny 
z Królowego Mostu? Nawet nad pro-
chami zmarłych „modlą się” grające 
cmentarne kartki świąteczne. 

Władza panuje przez strach.
Zastraszonymi łatwiej się rządzi. 

Tłumem zalęknionych łatwiej się 
manipuluje. Teraz „łykaj” wszystkie 
informacje z TV i Internetu, potem 
bierz tabletki i szczepionki, a potem 
przyjmij znamię na ramię (666) – 
ostrzega biskup Paweł z Ławry Po-
czajowskiej.

Jaki będzie świat? Świat po ko-
ronawirusie nie będzie już taki sam 
jak przed. Najgorszą epidemią jest 
grzech, a jak mówią władyka Hilarion 
(Ałfiejew) i władyka Paweł: „Będzie 
jeszcze gorzej, jeśli się nie poprawi-
my”. Zamknąć kościoły, cerkwie? A 
może karmić się w nich modlitwą i 
sakramentami? W X wieku szalały 
epidemie wirusowe w Konstantyno-
polu. Co pomogło? Modlitwa, Eucha-
rystia, procesja, pielgrzymki. Zachód 
popadł wtedy w saeculum obscurum, 
ciemny wiek: bez Słowa Bożego, bez 
sakramentów, z chorobami i ze złudną 
nadzieją w możnych tego świata.  

Co teraz ludzie zrobią? Pewnie 
poprawią się, nawrócą się gremial-
nie… Eeetam! Stwórcę chcielibyśmy 
poprawiać? Wszechmocnego? To 
już przewidziano: Ten, kto popełnia 
nieprawość, niech jeszcze dopuści 
się nieprawości, kto jest podły, niech 
się jeszcze upodli [stare tłumaczenie: 
Kto krzywdzi, niech jeszcze krzywdę 
wyrządzi, i plugawy niech się jeszcze 
splugawi, a kto jest] sprawiedliwy 
niech jeszcze wypełni sprawiedliwość, 
a święty niechaj się jeszcze uświęci 
(Ap 22,11). Wybieraj, bo czyż Bóg 

będzie odbierał nam wolną wolę, jak 
odbiera się zapałki niegrzecznymi 
dzieciom?

Bez leków ciało umiera (czasami), 
bez Boga dusza umiera (zawsze!).

Kiedyś to były epidemie. Po woj-
nach szwedzkich, na szlakach prze-
marszu wojsk – wszędzie choroby, 
głód i zgliszcza. Łęczna 1892-1894: 
wymarło 60 procent mieszczan, wraz 
z dr. Onanowem, który wielu jednak 
uratował. W związku z wcześniej-
szymi epidemiami – czarna ospa, 
cholera, księgosusz (od krów), czer-
wonka, tyfus, hiszpanka – pojawiała 
się nieufność do łaźni publicznych 
jako miejsc burd i rozpusty. Magi-
strat miasta Kazimierza domagał się 
od „komisji dobrego porządku” w 
latach osiemdziesiątych XVIII wieku 
zlikwidowania łaźni żydowskich. 
Najdłużej utrzymały się łaźnie na 
ziemiach wschodnich, zamieszkałych 
przez ludność ruską. Choroba, zwana 
„czarne dusi”, powodowana przez 
„złego ducha o imieniu szibita”, po-
wstrzymywana była przez saponinę 
(od rośliny o nazwie botanicznej 
Saponaria) lub „kanaanickie midlo” 
(późniejsza nazwa mydła), w XIV 
wieku rozpowszechnione przez dwo-
rzan króla Władysława Jagiełły.

Trucizna, czyli „ciemiężyca” lub 
„czemier” (Helleborus lub Veratrum 
album) była pochodzenia roślinnego. 
Produkowano ją już w VII wieku dla 
odparcia lub odstraszenia wrogów, 
szczególnie w Czemiernikach na 
północy dzisiejszej Lubelszczyzny. W 
małych ilościach pomagała w „moro-
wym likowaniu”. Opis dżumy panują-
cej w Lublinie i okolicach w 1625 roku 
mówi, że miasto ogołocone zostało 
wtedy całkiem z ludności, a w okolicy 
żadna wieś nie ocalała, nie było jed-
nego nietkniętego domu, żaden cech 
nie pozostał nienaruszony. Panował 
głód, a pola stały ugorem. Z powodu 
zarazy w Lubelskiem w 1648 i 1660 
roku, sejmik z 1652 roku przeniesiono 
z Lublina do Lewartowa. W 1693 w 
Łęcznej w przeciągu dziewięciu dni 

Zadano nam w końcu Wielki Post
E

PRZESTROGA
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W czasach epidemii
W 1883 roku Niemiec Robert Koch odkrył bakterię przecin-
kowca cholery. Był to przełom w diagnozowaniu tej groźnej 
choroby i podejściu do jej leczenia. Zanim jednak do tego 
doszło, przez ponad pół wieku doprowadziła ona do śmierci 
milionów ludzi w Azji i Europie. Zmutowana bakteria cholery 
po raz pierwszy pojawiła się w 1816 roku w Bangladeszu, 
dlatego była nazywana cholerą azjatycką. Siedem lat póź-
niej ujawniła się na terytorium Imperium Rosyjskiego. Na 
Podlasie przybyła po raz pierwszy w 1831 roku, w okresie 
wielkich ruchów wojsk, związanych z wojną polsko-rosyjską 
(powstaniem listopadowym).

EPIDEMIA W 1831 ROKU

Przed 10 stycznia 1831 roku na linii 
Goniądz-Drohiczyn rozlokowały się 
jednostki wojsk rosyjskich, liczące 
ponad 40 tysięcy żołnierzy. Duży 
garnizon stacjonował w Bielsku i 
okolicach, a przy ulicy Litewskiej 
istniał szpital (lazaret) wojskowy. I 
tu właśnie w końcu marca 1831 roku 
odkryto pierwsze ognisko choroby. 
Powołany wówczas do działania 
Bielski Powiatowy Komitet do Walki 
z Cholerą, wspomagający działa-
nia Bielskiego Sądu Powiatowego, 
zalecił niezwłocznie wyizolowanie 
ulicy Litewskiej. Jej mieszkańcom 
zakazano opuszczania domów. Wokół 
zabudowań ulicy rozstawiono warty w 
liczbie ponad stu żołnierzy. Wyjazdy 
z miasta nadzorowała policja, która 
sprawdzała, czy nie opuszczają go 
mieszkańcy ulicy Litewskiej. Komitet 
zalecił przeniesienie wojskowego la-
zaretu na Hołowiesk, gdzie znajdował 
się folwark skarbowy, zarządzany 
przez Wincentego Hilchena. Pod 
cmentarz choleryczny wyznaczono 
teren na Klementynowie, przy drodze 
do Widowa.

W skład Powiatowego Komitetu do 
Walki z Cholerą wchodzili burmistrz, 
naczelnik miasta, ratman magistratu, 
doktor powiatowy, naczelnik policji, 
horodniczy oraz marszałek szlachty. 
Działania Komitetu wspomagali 
mieszkańcy, pełniący obowiązki do-
zorców rewirowych. Na piętnastu uli-

cach (tyleż było i rewirów) znajdowało 
się wówczas 311 domów. Dozorcy 
mieli zwracać uwagę na czystość i 
porządek w obejściach oraz pilnować 
wypełniania przez mieszkańców 
zaleceń epidemiologicznych. Do ich 
ogłaszania zobowiązano proboszczów 
cerkwi i kościołów oraz żydowskich 
rabinów z całego powiatu. 

Działania izolujące ulicę Litewską 
do pewnego czasu dawały pozytywny 
rezultat. Jeszcze 15 kwietnia 1831 ro-
ku powiatowy lekarz Fryze informo-
wał, że epidemia ogranicza się do tej 
ulicy. W ciągu dziesięciu dni zmarło 
tam 17 osób, w tym 14 żołnierzy, zaś 
osiem osób wyzdrowiało. Rozprze-
strzenianie się epidemii było jednak 
tylko kwestią czasu i przypadku. 
Akurat w połowie kwietnia ze służby 
wojskowej w Bielsku powracał jeden 
z mieszkańców wsi Krzywa. Po drodze 
zatrzymał się na nocleg w karczmie w 
Ladzie. Do domu powrócił już bardzo 
słaby – okazało się, że jest zarażony 
cholerą, o czym 15 kwietnia donosił 
lekarz Fryze.

Od tego czasu epidemia zaczęła 
się rozprzestrzeniać w okolicznych 
wsiach. W dniach 21-22 kwietnia od-
notowano pierwsze przypadki cholery 
w podmiejskim Augustowie i Wido-
wie. W pierwszej wsi w ciągu dwóch 
dni zmarło dwanaście osób. Doktor 
Fryze raportował do Komitetu o ko-
nieczności „uczynienia karantyny”, 
aby nikt z wsi nie mógł wyjeżdżać 
i wychodzić. W tym czasie pomocy 

wymarli wszyscy mieszkańcy, „oprócz 
jednego szczęśliwca”. Archiwista J. 
Rabinin wynotował, że w Lublinie 
ludzi ukrywających bolączki dżumne 
karano śmiercią. Epidemie cholerycz-
ne i dżumne przeszły przez Lublin i 
okolice w roku 1710 i 1720.

Warto odnotować z raportu Naczel-
nika Powiatu Krasnystaw grasującą w 
Kaniem i Pawłowie epidemię cholery 
w 1855 roku: W miesiącach lipcu i 
sierpniu 1855 roku w gminie Kanie w 
dobrach J.O. Księcia Woronieckiego 
panowała cholera, zmarłych więc na 
takową 65 osób obrządku łacińskie-
go dla nierozszerzenia epidemii nie 
wożono do właściwej parafii Pawłów 
na cmentarz w mieście Pawłowie 
znajdującym się, lecz chowano ich 
na cmentarzu grekounickim we wsi 
Kanie; po ustaniu dopiero chole-
ry, wójt gminy uformował wykaz 
zmarłych, obejmujący wszelkie po-
trzebne wiadomości i takową od 
28.08/09.09.1855. przesłał probosz-
czowi parafii rithus latini Pawłów 
ks. Malinkowskiemu z wezwaniem 
spisania akt cywilnych zejścia i z tym 
celem dołączył do każdego zmarłe-
go lak na akt, jak i na pokładne po 
kopiejek srebrem 60,-, na razie pro-
boszcz żadnej odpowiedzi nie udzielił, 
teraz zaś (19.06.1856 – przyp. GJP) 
dopiero wykaz zmarłych zwrócił, z 
oświadczeniem, że akt spisywać nie 
może, bo wedle prawa o zejściu oso-
biście nie przekonywał się.

Kolejne epidemie, niemal pandemie: 
1919 – tzw. hiszpanka, 1941 – epi-
demia podczas wojny ojczyźnianej i 
światowej (tyfus, czerwonka, wsza-
wica i pochodne).

Chociażbym przechodził przez ciem-
ną dolinę… (por. Ps 23,4) A wokół 
ciemnej doliny rozkwita Wiosna Życia 
– Wielki Post. Daj nam więc powstać 
z bezowocnych uczynków ciemności 
i w Tobie tylko uznać Pasterza, dziś i 
na wieki. Lecimy ku Tobie jak żurawie 
– na skrzydłach tęsknoty. Ich wiedzie 
instynkt życia i nadzieja na radosne 
gniazda… Daj nam instynkt życia 
wiecznego: byśmy bardziej bali się je 
utracić, niż to chwilowe tutaj.

Grzegorz Jacek Pelica

NA PODLASIU
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potrzebującym udzielał tu „wolno 
praktykujący” doktor Nahumowicz. 
We wsiach miejskich praktykował 
także felczer z wojskowego szpitala, 
czyniąc to jednak bez wiedzy Sądu 
Powiatowego, czym przyczynił się do 
rozprzestrzenienia epidemii. Okazało 
się, że po pobycie felczera w pod-
miejskim Parcewie zachorowały tam 
dwie osoby. Dramatyczna sytuacja 
panowała nadal w Augustowie, gdzie 
do 29 kwietnia zmarło kolejnych 21 
osób. W tym miesiącu odnotowano 
także pierwsze przypadki cholery w 
Kleszczelach.

Na początku maja epidemia poja-
wiła się w Szerniach we włości orlań-
skiej, o czym donosił zarządca majątku 
Orla Franciszek Kotkowski. Prosił 
Komitet o pozostawienie na miejscu 
cyrulika (felczera) Alkona, który był 
jedynym takim specjalistą w Orli. Do 
doktora Fryzego tymczasem zaczęły z 
terenu docierać niepokojące informa-
cje o niegrzebaniu zmarłych na chole-
rę, na co zwrócił uwagę policji. Przy 
wyjeździe do wsi zalecił policjantom 
nacierać się spirytusem kamforowym. 
Poprosił także o wyznaczenie miejsc 
targowych poza Bielskiem, aby ludzie 
ze wsi nie musieli do niego wjeżdżać. 

Rozprzestrzenianie cholery zbiegło 
się z działania wojennymi w rejonie 
Puszczy Białowieskiej. Jedna z więk-
szych potyczek rozegrała się w maju 
1831 roku w Hajnówce. Ciągnące z 
Bielska polskie wojska generała De-
zyderego Chłapowskiego spotkały 
się tam z rosyjskim pułkiem ułanów 
generała Lindena. Rozbity pułk był 
zmuszony do ustąpienia w głąb pusz-
czy. W pościg za powstańcami, przez 
Dubiny i Narewkę, ruszył generał 
Gołowin, co wymusiło prowadzenie 
wojny partyzanckiej. Regularne od-
działy polskie powróciły tu w lipcu 
1831 roku, kiedy wojska generała 
Dembińskiego spotkały się na moście 
w Narewce z generałem Różyckim.

W połowie czerwca 1831 roku 
ogniska cholery zaczęły się pojawiać 
na terenie amtu klejnickiego, jednostki 
administracyjnej, obejmującej kilka-
dziesiąt wsi skarbowych na zachod-
nich przedpolach Puszczy Białowie-
skiej i Ladzkiej. Pierwsze przypadki 

cholery odnotowano tu 22 czerwca w 
Osówce, Koryciskach i Radźkach. W 
następnych dniach choroba pojawiła 
się w Łosince, Puciskach, Kojłach i 
Czyżach. Mieszkańcom amtu klej-
nickiego zakazano wyjazdów do 
miasta na targi, czego szczególnie nie 
chcieli przestrzegać ludzie z Nowego 
Kornina. Do miasta docierali, pomimo 
wart rozstawionych na gościńcach i 

drogach. Niełatwe zadanie mieli w tym 
czasie przedstawiciele lokalnej admi-
nistracji, wśród nich oberwójtowie. Ich 
obowiązkiem było objeżdżanie wsi w 
celu rejestrowania chorych i ozdrowia-
łych. Komitet donosił, że zdesperowa-
ni ludzie takowego oberwójta wkoło 

obstępują, tak jakby koniecznie onego 
chcieli zarazić. 

Największe nasilenie epidemii 
cholery miało miejsce w lipcu, kiedy 
gospodarze wyszli do żniw. Mi-
mo środków zaradczych choroba 
zaczęła się rozprzestrzeniać poza 
amt klejnicki. Od 13 lipca kolejne 
jej ogniska odnotowywano m.in. w 
Szczytach-Dzięciołowie (tu w ciągu 

siedmiu dni zmarło 12 osób), Pilikach, 
Dubiczach Murowanych, Kamieniu, 
Hryniewiczach Małych, Mochnatem, 
Malinnikach, Kleszczelach, Brańsku, 
Kuraszewie, Zubowie i Treszczotkach. 

W tych trudnych chwilach dużą 
rolę odegrali duchowni, zarówno jako 
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duszpasterze, jak też osoby posiadające 
pewną wiedzę medyczną. Z jednej stro-
ny musieli się podporządkowywać za-
rządzeniom władz cywilnych, z drugiej 
być ze swymi parafianami, pokrzepiać 
ich duchowo, udzielać sakramentów, 
odprawiać ceremonie pogrzebowe. 
Wiele światła na to rzucają zachowane 
dokumenty Powiatowego Komitetu 
Ochrony, przechowywane w Archi-
wum Państwowym w Białymstoku.

Asesor Rogowski, pełnomocnik 
Komitetu w amcie klejnickim, moni-
tował, aby władze cywilne zwróciły 
uwagę proboszczom na ograniczenie 
praktyk religijnych w czasie trwania 
epidemii. Do informowania o tym pa-
rafii zobowiązano dziekana bielskiego 
o. Adama Kostycewicza. Na przeło-
mie czerwca i lipca 1831 r. pisał on 
w tej sprawie do parocha z Łosinki o. 
Benedykta Telakowskiego, zalecając 
mu zawieszenie tradycyjnych procesji 
wokół wsi oraz „niewyjeżdżanie z 
cerkiewnymi sługami do wsiow”. 
Ojciec Benedykt Telakowski starał 
się jednak przekonać dziekana co do 
ważności kontynuacji obrzędów, po-
nieważ parafianie „przez pobożność 
zwykli są chodzić często do Cerkwi 
i prosić Wszechmogącego o Dobro 
powszechne i przekrócenie panujących 
chorób, o przedłużenie wieka”.

Niebawem o. Benedykt Telakowski 
napisał do samego Imperatora Miko-
łaja I Pawłowicza prośbę o anulowa-
nie powyższych zakazów, gdyż, jak 
stwierdził, прихожане без обходов 
могут попасть в страх и унынiе. 
Jak ważna i ofiarna była działalność 
łosińskiego duchownego w czasie epi-
demii, świadczą słowa późniejszego 
dokumentu: On ieden dosięgnionych 
morową zarazą cholerą w ich domach 
z Krzyżem Świętym i Świętościami 
religii, osobiście nawiedzał, pocieszał, 
ośmielał, leczył nawet i dawał lekar-
stwa własnym kosztem, nie szczędząc 
własnego życia iako i swey rodziny, 
żony i licznych dzieci odzywając do 
parafian: „Wy wszyscy u mnie podług 
Świętey Religii, iako podobne iesteście 
dzieci moye”.

Ojciec Benedykt Telakowski był 
synem o. Symeona Telakowskiego, 
proboszcza, założonej w 1778 roku pa-

rafii w Łosince. Ukończył Gimnazjum 
Białostockie oraz szkołę dla ducho-
wieństwa w Żyrowicach. Po powrocie 
do powiatu bielskiego, od 1813 roku 
pracował jako zastępca inspektora 
szpitala wojskowego w Bielsku; po-
siadał więc wiedzę medyczną. W 1817 
roku przyjął święcenia kapłańskie, zaś 
dziewięć lat później został probosz-
czem parafii w Łosince. W tym też 
roku komisja heraldyczna potwierdziła 
jego prawa szlacheckie.

Korespondencja o. Benedykta Tela-
kowskiego wiele nam mówi o genezie 
obchodów pól, organizowanych do 
dziś w wielu prawosławnych podla-
skich wsiach. W niektórych z nich, 
na rozdrożach, zachowały się jeszcze 
dziewiętnastowieczne, drewniane 
(czasem kamienne) krzyże „chole-
ryczne”. Według tradycji, taki krzyż 
mężczyźni powinni byli zrobić w 
ciągu jednego dnia, z jednego pnia 
drzwa. Kobiety zaś miały wytkać 
ręcznik o długości „stiny” (4 metry) 
i zawiesić go na krzyżu. Niesiono 
go potem procesyjnie i wkopywano 
na rozdrożu. Jak głosi tradycja, po 
ofiarowaniu krzyża epidemia ustępo-
wała. Na terenie parafii Pasynki takie 
dziewiętnastowieczne krzyże zacho-
wały się we wsi Ogrodniki, Saki oraz 
Zubowo. W Studziwodach podobne, 
wotywne krzyże ustawiono w dwóch 
miejscach – w centrum wsi oraz na 
skrzyżowaniu Mielnickiego Hostincia 
i drogi do Pilik. Potem zamieniły je 
nowe, ufundowane w XX wieku. 

Epidemia cholery w okolicach Biel-
ska trwała jeszcze przez cały sierpień 
1831 roku. Straszne żniwo choroba 
zebrała w parafialnych Pasynkach, 
gdzie w ciągu czterech tygodni zmarło 
28 osób. Wiele rodzin straciło gospo-
darzy, dzieci opłakiwały swych rodzi-
ców, rodzice dzieci. Ulżyć cierpieniom 
chorych i ograniczyć rozprzestrzenia-
nie choroby starał się orlański cyrulik 
Alkon, który na zlecenie lekarza po-
wiatowego Fryzego przez szesnaście 
dni praktykował w Pasynkach i przez 
osiemnaście w Bielsku. Inny cyrulik, 
Szymsze Boruchowicz z Bociek, 
przez dwadzieścia dni leczył w Czy-
żach, Kojłach, Dubiczach Osocznych 
i Łosince. 

Niezwykle aktywny był także doktor 
medycyny Nahumowicz. 17 lipca, 
kiedy skończył pracę w bielskich laza-
retach wojskowych, poprosił Komitet 
o skierowanie go w teren wiejski. 
Zasugerował, aby do pomocy przy-
dzielono mu 2-3 cyrulików i wyzna-
czono w każdej z wsi po trzy stodoły, 
oddalone od zabudowań. W jednej ze 
stodół mieli być umieszczeni chorzy 
na cholerę, w drugiej podejrzewani 
o zakażenie, w trzeciej ozdrowieńcy. 
Do dzisiaj możemy zobaczyć w podla-
skich wsiach stodoły bardzo oddalone 
od zabudowań. To także pamiątka po 
tamtych czasach epidemii.

Trudna sytuacja panowała w tym 
czasie w Narwi i okolicach. Asesor 
Rogowski pisał do Komitetu Ochron-
nego: Doszło do moiey wiadomości, 
iż w mieście Narwi, we wsiach Ty-
niewicze, znayduje się cholera, co 
przekonywują gęste mogiły przy Cer-
kiewce Tyniewickiey. Pytał także, czy 
Żydzi mogą zjeżdżać się do Narwi na 
nadchodzące święta Jom Kipur. Jak 
informował doktor Fryze, epidemia 
w tych okolicach trwała jeszcze 3 
września. Ostatnie ogniska choroby 
w okolicach Bielska odnotowano we 
wrześniu w Ploskach, po czym zaczęła 
zanikać.

Straty ludnościowe mieszkańców 
Podlasia w wyniku epidemii cholery 
z 1831 roku były ogromne, o czym 
świadczą wybrane liczby. Na terenie 
parafii Czyże w tymże roku zmarło 
294 osób, z czego blisko połowa na 
cholerę (to około 10 procent wszyst-
kich parafian). W należących do 
Radziwiłłów dobrach zabłudowskich 
cholera zabrała prawie 300 istnień 
ludzkich. Największą liczbę zgo-
nów odnotowano w Kamionce – 43, 
Ostrówkach – 43 i Gnieciukach – 35 
osób (to około 20 procent ich popu-
lacji). Stosunek zmarłych do ogólnej 
liczby chorych wynosił w dobrach 
zabłudowskich 43 procent i nie odbie-
gał od średniego wskaźnika w całym 
państwie.  

Ogólny bilans epidemii cholery z 
1831 roku dla Imperium Rosyjskiego 
był tragiczny. Zachorowało w sumie 
blisko 467 tysięcy osób, z czego 
zmarło ponad 167 tysięcy. Bardziej 

Krzyże ofiarne fundowano także w intencji zakończenia wojny. Na fotografii z 1943 roku kobiety z Plosek niosą krzyż, wyświęcony potem na rozdrożach
Obchody pól w Kotłach odbywały się niegdyś w sobotę przed Wozniesienijem (Wsześciem), fotografia z 1955 roku
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brzemienna w skutkach była tylko epi-
demia z 1848 roku, kiedy w państwie 
rosyjskim zachorowało 1 mln 700 
tys. osób, z czego zmarło ponad 690 
tysięcy. Wówczas jednak „morowe 
powietrze” Podlasie ominęło.

EPIDEMIA W 1855 ROKU

Brzemienna w skutkach dla Podlasia 
była natomiast pandemia cholery z 
1855 roku, którą poprzedziła epi-
demia tyfusu. W tym czasie trwała 
wojna krymska, z czym były związane 
przemieszczenia wojsk na terenach, 
oddalonych od teatru walk. W końcu 
1854 roku do Bielska skierowano Lejb 
Gwardii Pułk Izmajłowski, stacjonują-
cy wcześniej w rejonie Oszmian. Do-
wodził nim generał książę Urusow. 9 
listopada żołnierze dotarli do Sokółki, 
11 listopada byli w Białymstoku, 13 
listopada w Wojszkach, w następnym 
dniu już w Bielsku. Sztaby poszcze-
gólnych batalionów rozmieściły się 
w Bielsku, Klejnikach i Boćkach. 
W końcu listopada dowódcą pułku 
mianowano pułkownika Aleksandra 
Iwanowicza Delingsgauzena. 

W końcu 1854 roku wśród żołnierzy 
i oficerów pułku, a potem ludności 
cywilnej Bielska i okolic, wybuchła 
epidemia tyfusu. Podczas organizo-
wania pomocy medycznej dla chorych 
żołnierzy zaraził się sam pułkownik 
Delingsgauzen. Zmarł 15 stycznia 
1855 roku i został pochowany na 
luterańskiej części bielskiego cmenta-
rza (zachował się okazały nagrobek). 
26 lutego 1855 roku dowódcą Pułku 
Izmajłowskiego mianowano puł-
kownika Kuszelewa. 16 lipca pułk 
otrzymał rozkaz przemieszczenia się 
do Mariampola w Królestwie Polskim. 
Z Bielska żołnierze wymaszerowali 
21 lipca. Dwa dni pułk odpoczywał 
w Wojszkach, po czym udał się w 
kierunku Białegostoku. 

W tym czasie w Bielsku i okolicach 
trwała już na dobre epidemia cholery. 
Księga metrykalna parafii prawo-
sławnej św. Michała odnotowała jej 
pierwszą ofiarę – 6 lipca 1855 roku 
zmarł, przebywający wówczas w 
Bielsku, 24-letni Roman Szatyłowicz 
z Kleszczel, tydzień później odeszła 
jego żona Maria.

Największe śmiertelne żniwo w 
parafii św. Michała epidemia zebra-
ła w mieszczańskiej wsi Widowo. 
Pierwszą ofiarą cholery była sześcio-
letnia dziewczynka Marta Osipowna 
Babulewicz, zmarła 16 lipca. Od 22 
lipca we wsi w przeciągu tygodnia 
cholera zabiła 26 osób. Najtragicz-
niejszym okazał się dzień 27 lipca, 
kiedy odeszło dziesięć osób, wśród 
nich sześcioro dzieci do sześciu lat. 
Ostatnia zmarła w Widowie na cholerę 
dwuletnia Katieryna Filimonowna 
Sereda. 16 sierpnia 1855 roku księga 
metrykalna odnotowała ostatnią ofiarę 
cholery w parafii św. Michała – 26-let-
nią Paraskę Ostaszewiczową z Au-
gustowa. Śmiertelność wśród dzieci i 
ludzi młodych sięgała więc 60 procent.

Podczas trwającej ponad miesiąc 
epidemii cholery w Widowie zmarło 
37 osób (i to jedynie z części wsi, na-
leżącej do parafii św. Michała; druga 
część należała do parafii św. Mikołaja). 
Odzwierciedlają to także ogólne staty-
styki. W 1854 roku we wsi było 308 
parafian cerkwi św. Michała, zaś dwa 
lata później – tylko 251. W nieodle-
głych Spiczkach w sierpniu 1855 roku 
zmarło na cholerę 18 osób. Ogółem, 
w parafii Michajłowskiej w lipcu i 
sierpniu odnotowano z tego powodu 
74 zgony, co stanowiło prawie połowę 
ogólnej ich liczby (w 1855 roku na 
terenie parafii zmarło 166 osób). We 
wrześniu epidemia ustąpiła, a w całej 
parafii odnotowano tylko dwa zgony 
z innych przyczyn. Podobnie było w 
miesiącach następnych.

Dostępne dane z innych parafii 
tylko potwierdzają, jak brzemienna w 
skutkach była epidemia cholery z 1855 
roku. Na terenie parafii Czyże zmarło 
wówczas 378 osób, w tym ponad po-
łowa z powodu cholery i szkarlatyny. 
Podobnie było w parafii Boćki, gdzie 
odeszło w sumie 145 osób. W parafii 
Czarna Cerkiewna zmarło 71 osób, z 
czego połowa na cholerę.

Przykładem o. Benedykta Tela-
kowskiego z Łosinki, duchowni nie 
opuszczali w tych trudnych chwilach 
chorych i ich rodzin. W księdze metry-
kalnej parafii św. Michała w Bielsku 
znajdujemy adnotacje, że proboszcz 
parafii o. Stefan Bielawski (1787-
1870) wszystkich chorych spowiadał 
i udzielał im sakramentu Eucharystii. 
Zmarłych zaś chował na cmentarzach 
parafialnych wraz z psalmistą Do-
rofiejem Hołonkiewiczem. Wiemy 
także, że podczas epidemii cholery z 
1855 roku, swoją wiedzę medyczną 
wykorzystywał dla potrzebujących o. 
Andrzej Kostycewicz, proboszcz pa-
rafii św. Jana Chrzciciela w Pasynkach.

Podobnie jak w 1831 roku, rów-
nież i teraz w wielu miejscowościach 
fundowano ofiarne krzyże, które 
wyświęcano podczas procesyjnych 
obchodów pól. Urodzony w 1935 roku 
mieszkaniec Widowa Andrzej Biało-
kozowicz wspomina opowieść dziad-
ków: Коб остановіті помуор одiн 
епiскоп людям посоветов: за одну 
добу мужчыны повiнны поставiтi 
штыры крэсты, а кобеты напрастi 
i наткатi полотна на ручнiкi, коб 
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нэслi на iх крыжы. По совету так 
i зробiлi. Взялi таксамо двое тэлят 
– блiзнюкуов, взялi соху i тымi 
блiзнюкамi обышлi всёй сельскi 
полiеток. Помор остановiвсе.

Tak brzemienne wydarzenia, jakimi 
były wielkie epidemie cholery na 
Podlasiu, sprzyjały także powstawa-
niu opowieści na  poły legendarnych. 
Jedną z nich przytoczył wspomniany 
Andrzej Białokozowicz: „W tym 
czasie w pewnej chatce, każdego 
wieczoru, zapalała się świeczka. Zain-
teresowało to jednego z mieszkańców 
i postanowił zakraść się do niej. Tak 
też zrobił. Pewnego dnia zakradł się 
do owego domu, schował się w pod-
piecek i przeczekał tam do wieczora. 
Po zapadnięciu zmierzchu na stole za-
paliła się świeczka, a do domu weszło 
dwanaścioro młodych ludzi. Zasiedli 
przy stole i zaczęli radzić, kogo by 
tej nocy uśmiercić. Po zakończonej 
naradzie zwrócili się do człowieka, 
który ukrywał się pod piecem, jakby 
od początku wiedzieli, że on tam 
siedzi. Karą za ciekawość było to, iż 
każdego poranka miał przejść całą 
wieś i każdego martwego pochować. 
Tak też robił. Przechodził wieś, zbierał 
ciała i wiózł chować. Zaś dwanaścio-
ro braci każdego wieczoru pukało w 
okna mieszkańców i sprawdzali, co 
robią. Jeśli zastawali domowników 
w modlitwie, to dom pozostawiali w 
spokoju. Jeśli jednak rodzina spała, to 
nie dane jej było więcej się obudzić”. 

EPIDEMIA W 1892 ROKU

Wiek dziewiętnasty zamyka jedna 
z najdramatyczniejszych epidemii 
cholery – z roku 1892. Rozpoczęła 
się w maju na terenie Persji, skąd 
przedostała się na Kaukaz i rejony 
nadkaspijskie. W końcu czerwca 
zaczęła się rozprzestrzeniać w gu-
berniach nadwołżańskich, zaś od 
lipca w centralnych i zachodnich, by                              
w sierpniu dotrzeć na Litwę, Łotwę 
i ziemie polskie. W ciągu niespełna 
czterech miesięcy, na terenie Imperium 
Rosyjskiego zachorowało ponad 600 
tysięcy ludzi, z czego połowa zmarła.

Wiedziano już w tym czasie, że 
rozprzestrzenianiu się choroby sprzyja 
brak dostępu do czystej wody i niehi-

gieniczne warunku bytowo-sanitarne. 
Dlatego też władze guberni grodzień-
skiej i bielski samorząd starały się 
ograniczyć zasięg epidemii. Na po-
siedzeniach z 8 i 17 lipca 1892 roku 
Bielska Powiatowa Komisja Sanitarna 
podjęła szereg postanowień, które 
szybko wprowadzono w życie.

Bielsk postanowiono podzielić na 
17 rewirów sanitarnych, przydzielając 
do nich 23 sanitariuszy – wolonta-
riuszy ze stanu mieszczańskiego. Ich 
zadaniem było egzekwowanie utrzy-
mywania w czystości ulic, podwórzy, 
sklepów, zajazdów, miejsc targowych, 
pracowni rzemieślniczych i domów, 
gdzie kwaterowali żołnierze. Sanita-
riusze mieli także nadzorować porzą-
dek wokół publicznych studni oraz 
sporządzić spis studni prywatnych z 
dobrą, zdrową wodą. Ich właściciele 
nie mogli innym mieszkańcom zabra-
niać czerpania z nich wody. 

Istotną kwestią było także wywoże-
nie nieczystości. W tym celu Komisja 
Sanitarna wyznaczyła trzy miejsca 
poza miastem – nieopodal wiatraku 
przy ulicy Staroruskiej (Litewskiej), 
przy drodze do Pietrzykowa – na ziemi 
należącej do senatora Gartkiewicza 
oraz na gruntach Hołowieska, nale-
żących do pułkownika Smulskiego. 
Komisja zaleciła przy tym zwiększyć 
miejski tabor asenizacyjny. Zwróciła 
także uwagę na potrzebę likwidacji 
starej miejskiej rzeźni i wzniesienie 
nowej. Nakazała mieszczanom trzy-
mać zwierzęta gospodarskie w chle-
wach, aby nie wałęsały się po ulicach. 
Zwrócono mieszkańcom powiatu 
uwagę na zwiększenie własnej odpor-
ności, poprzez dobre odżywianie się. 
Rozpoczęto przy tym kontrole jakości 
produktów spożywczych u handlu-
jących, zniesiono miejską marżę na 
chleb i wołowinę oraz ograniczono 
wywóz mięsa poza powiat przez stacje 
kolejowe: Bielsk, Gregorowce, Klesz-
czele i Strablę. 

Dużym problemem były warunki 
bytowe. W wielu domach drewniane 
podłogi nie miały przewiewów, leżały 
na ziemi, były przegniłe, a do wnętrz 
izb z podwórzy przesiąkały nieczy-
stości. Komisja zaleciła wymianę 
podłóg, jak również rozbiórkę nieużyt-

kowanych, drewnianych budynków, 
będących rozsadnikiem grzybów i 
bakterii. Komisja poprosiła też poli-
cję o niezwłoczne wykwaterowanie 
i skierowanie do miejsc pochodzenia 
ludzi bez zameldowania, którzy ką-
tem mieszkali w różnych, bielskich 
domach. Niestosujących się do tych 
wszystkich zaleceń policja mogła 
pociągać do odpowiedzialności karnej.

Komisja zwróciła się do duchow-
nych parafii prawosławnych i kato-
lickich oraz rabinów o aktywny udział             
w jej pracach i informowanie parafian 
o zaleceniach sanitarnych. Poproszo-
no proboszczów o zorganizowanie 
przy parafiach rad opiekuńczych 
(popieczytielstw), sprzyjających walce                    
z epidemią.

Komisja Sanitarna postanowiła 
zabezpieczyć w kasie miejskiej od-
powiednie środki na zakup środków 
dezynfekcyjnych. Zwróciła się także 
do władz gubernialnych o wyasygno-
wanie tysiąca rubli na zorganizowanie 
przy szpitalu powiatowym oddziału 
zakaźnego.

Tym razem epidemia cholery do 
powiatu bielskiego nie dotarła. Od-
dajmy w tym miejscu głos o. Andrze-
jowi Jaruszewiczowi, proboszczowi 
Uspieńskiej parafii prawosławnej             
w Czyżach, tak doświadczonej w cza-
sie epidemii z 1855 roku. Na kartach 
kroniki parafialnej, pod rokiem 1892, 
duchowny odnotował: „Cholera, która 
nawiedziła ojczyznę, naszej parafii 
nie dotknęła. Jej zbliżanie się do 
nas wywołało jednak wzrost uczuć 
religijnych, szczególnie we wrześniu. 
Wówczas były odprawione liturgie 
i zorganizowane procesje wokół wsi 
(Czyże, Rakowicze, Podreczany) 
lub odsłużone same liturgie (Zbucz, 
Kojły, Osówka). I Bóg nas wybawił 
– epidemia tej choroby powiat bielski 
ominęła”.

Widzimy więc, jak ważny był wy-
siłek modlitewny pokoleń naszych 
przodków. Liturgie, obchody pól, 
fundowanie krzyży przydrożnych 
– wszystko to było wyrazem ich 
pobożności oraz ufności w Boże mi-
łosierdzie.

Doroteusz Fionik
fotografie ze zbiorów autora

Wyświęcenie nowego krzyża przy „Mielnickim Hostinciu” w Studziwodach, czerwiec 2009 roku.
Pierwszy krzyż był tu wystawiony w czasie dziewiętnastowiecznej epidemii cholery
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w. Jan urodził się jako Syryj-
czyk niedaleko Antiochii. I tam 

przeżył połowę swojego świętego 
i ascetycznego życia. Drugą zaś w 
Gruzji (zwanej wtedy Iwerią), sięgając 
tam szczytów świętości i odciskając na 
tym kraju niezatarte piętno prawosław-
nego monastycyzmu. Będąc jeszcze 
młodzieńcem, złożył śluby mnisze, za-
mieszkując w odosobnieniu i ascezie, 
doskonaląc się każdego dnia w poście i 
modlitwie. Stosunkowo szybko stał się 
tak dla współbraci, jak i okolicznych 
mieszkańców wzorem pokory i miło-
ści, obdarzonym przez Boga darem 
czynienia cudów. Pociągnęły więc ku 
niemu tłumy. Wtedy, w towarzystwie 
kilku tylko uczniów, udał się na zupeł-
ne pustkowie. Oczywiście po pewnym 
czasie i tam go znaleźli. Zdecydował 
więc, by odejść gdzieś na tyle daleko, 
by nikt już nie był w stanie zakłócać 
ukochanej ascezy.

I wtedy dostąpił widzenia Przenaj-
świętszej Bogarodzicy, która poleciła 
mu dobrać sobie towarzyszy i udać się 
do dalekiej Iwerii. Jan napisał więc 
imiona swoich współbraci na kart-
kach, położył je na prestole, poczym  
wszyscy przystąpili do całonocnej, 
błagalnej modlitwy. Rankiem w cer-
kwi ukazał się anioł i z całego pliku 
wybrał dwanaście karteczek: Dawid, 
Szio, Antoni, Stefan, Tata, Izydor, 
Michał, Zenon, Piros, Isse, Józef i 
Abibos. Z czasem wraz z ojcem Janem 
stali się oni twórcami gruzińskiego 
monastycyzmu, znanymi tam jako „13 
Ojców Syryjskich”.

Udali się więc do Mcchety, starożyt-
nej stolicy Gruzji. U bram miasta witał 
ich król Parsman, w towarzystwie 
katolikosa Ewlawiusza, który w noc-
nym widzeniu został poinformowany 
o przybyciu świętych ojców. Po nie-
długim czasie Jan zaczął rozglądać się 
za miejscem, w którym mnisi mogliby 
zamieszkać, gdyż ludna i gwarna stoli-
ca nie nadawała się do tego. Gdy więc 

w cerkwi Dżwari, założonej jeszcze 
przez św. Nino, zobaczył dominującą 
nad okolicą górę, stwierdził, że tam 
będzie ich siedziba. Wybór wprawił 
całą Mcchetę w przerażenie, wszyscy 
wiedzieli bowiem, że od momentu 
zniszczenia za sprawą modlitw św. 
Nino pogańskiej świątyni głównego 
lokalnego bóstwa Armaza, biesy 
osiadły na tej właśnie górze – dawniej 
zajmowanej przez bóstwo Zadeni. 
Od tego czasu nikt nie mógł wrócić 
stamtąd żywy. Błagano więc Jana 
na wszystkie świętości, by zmienił 
zdanie. On jednak wiedział, co robi.

Wielokrotnie stojąc na platformie 
widokowej w Dżwari, może i w 
tym samym miejscu co i św. Jan, 
spoglądałem na górę Zadeni. Nie 
tylko ja, wszyscy spoglądają, gdyż 
jest po prostu piękna. Sam szczyt zaś 
wieńczy ogromny krzyż, który jak 
wszyscy tu wiedzą, stoi dokładnie tam, 
gdzie półtora tysiąca lat temu osiedli 
pierwsi gruzińscy mnisi. Dziś stoi tam 
pradawny monaster, zwany Zedazeni, 
co można przetłumaczyć jako szczyt 
góry Zadeni. I właśnie z takim przy-
domkiem – Jan Zedazeni – czcimy 
świętego, o którym piszę.

Ileż to razy stałem więc na tej plat-
formie, podziwiając górę i marząc o 
tym, by móc wreszcie dostać się na 
jej szczyt. Stałem, marzyłem i stałem 
nadal, bo droga nie nadawała się do 
jazdy samochodem, a piesza wyciecz-
ka zajęłaby cały dzień i zawsze jakoś 
było nie po drodze, i zawsze brakowa-
ło czasu. Podobnie zresztą, jak zawsze 
jakoś go brakowało na spenetrowanie 
wszystkich okolicznych gór Mcchety, 
na których przed wiekami królowały 
pogańskie świątynie, a dziś królują 
monastery. Prawdę mówiąc, spokojnie 
można by spędzić w tej niewielkiej 
okolicy wiele dni, podążając od 
jednego ku drugiemu. I wielką mam 
nadzieję, że kiedyś to się stanie.

Św. Jan, podejmując decyzję osie-

dlenia się na Zadeni, doskonale wie-
dział, co czyni. Używając określeń 
współczesnych, było to swoiste „dwa 
w jednym”. Bo i znalezienie spokoj-
nego miejsca na monaster, i przede 
wszystkim udowodnienie mocy Bożej, 
która żadnego biesa się nie boi, co w 
tamtych czasach wcale jeszcze tak 
oczywiste nie było. Gdy więc bracia, 
odprowadzani przez wielki tłum, 
wyszli z Mcchety, doszli nad brzeg 
Aragwi. Jan podał swój posoch Szio 
i polecił uderzyć nim w wody rzeki. 
Szio pomodlił się gorąco i bracia prze-
szli na drugą stronę suchą stopą, gdyż 
wody rozdzieliły się na dwoje, jak kie-
dyś, za czasów biblijnych. Myślę, że 
w tym momencie mieszkańcy Mcchety 

GRUZJA

Monaster 
w diabelskim miejscu
Ś
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zdali sobie sprawę, że przed Mocą, 
która kieruje świętymi ojcami, również 
biesy się nie ostaną. I stąd właśnie w 
tak diabelskim miejscu powstał święty 
monaster, który do dziś stanowi jedno 
z centrów gruzińskiego prawosławia.

Trzynaście stuleci później, gdy na 
naszych ziemiach kończyło się Po-
wstanie Styczniowe, w małej wiosce 
zachodniej Gruzji na świat przyszedł 
chłopiec, któremu na chrzcie nadano 
imię Eustacjusz. Gdy miał piętnaście 
lat, udał się w poszukiwaniu pracy do 
Kutaisi, a potem do Tbilisi. Znalazł ją. 
Stosunkowo szybko udało mu się tak-
że założyć w ówczesnym Tyflisie coś 
na kształt teologicznego klubu dysku-
syjnego, którego ideą było poznanie 

oraz przechowanie dla następnych 
pokoleń starodawnych gruzińskich 
pieśni cerkiewnych, a także zapozna-
nie z nimi jak największej liczby ro-
daków. To szlachetne dzieło uzyskało 
wsparcie wielu znanych osób, w tym 
samego Ilii Czawczawadze, zwanego 
już wtedy Wielkim. Przez dwadzieścia 
pięć następnych lat drukowano więc 
owe pieśni i bezpłatnie rozprowadza-
no po całej Gruzji, przyczyniając się 
tym samym, co już dziś nie podlega 
dyskusji, do przetrwania i uchronienia 
przed ostatecznym zapomnieniem 
starożytnych narodowych napiewów.

W roku 1912, mając 47 lat, Eusta-
cjusz postanowił zostać mnichem i 
udał się do słynnego monasteru Gelati 
koło Kutaisi. Tutaj przeżył następne 
dwanaście lat jako Ekwtime, czyli Eu-
tymiusz. Gdy komuniści zajęli Gruzję 
i rozpędzili mnichów, przeszedł do 
życia katakumbowego, ale pracy nie 
zaprzestał. Odnalazł wówczas ponad 
sto rękopisów, które zrekonstruował, 
opisał i poddał współczesnej nutowej 
transkrypcji.

Gdy w roku 1924 bolszewicy za-
mordowali metropolitę gelackiego, 
mnich Ekwtime zabrał swoje rękopisy 
i szczęśliwie dobrnął do Mcchety. Tu-
taj zakotwiczył w patriarszym soborze 
Swetichoweli, którego został probosz-
czem, a ponadto duchownikiem sióstr z 
sąsiedniego monasteru Samtawro, ku 
czci św. Nino pobudowanego. Pięć lat 
później postanowiono schować Ekw-
time i jego bezcenne skarby w jakimś 
niedostępnym klasztorze. Wybór padł 
na Zedazeni. 

Dla stuprocentowej pewności, będąc 
już na miejscu, włożył rękopisy w 
metalowe futerały i zakopał. Wydaje 
się, bo jak było na prawdę do dziś nie 
wiadomo, że po kilku latach znalazł się 
jednak szubrawiec, który o wszystkim 
doniósł władzom. Te, na szczęście 
zdając sobie sprawę, o jak wielkie 
narodowe skarby tutaj chodzi, zdołały 
przekonać mnicha do dobrowolnego 
pokazania miejsca ich ukrycia. I w ten 
oto sposób 5532 starożytne pieśni oraz 
kilka rękopisów trafiło do muzeum na-
rodowego, gdzie Bogu dzięki spoczy-
wają do dziś. Kilka zaś innych, wraz   
z własnoręcznymi opisami, Ekwtime 

Monaster Zedazeni, widok z monasteru
Ikona wskrzeszenia Łazarza, mogiła św. Jana
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w tajemnicy przed władzami przekazał 
do monasteru Samtawro.

W ciągu kilku następnych lat z czte-
rech zedazeńskich mnichów jednego 
zastrzelono, jednego aresztowano, a 
jeden umarł. Ojciec Ekwtime został 
sam. Gdy w czasie bardzo ciężkiej 
zimy 1944 roku kilka sióstr z Samtaw-
ro udało się do swojego duchownika, 
zastały go już na łożu śmierci. Pocho-
wano go na zewnątrz monasterskiej 
cerkwi, tuż obok ściany ołtarza.

Muszę się przyznać, że przez wiele, 
wiele lat myliłem dwóch świętych 
Ekwtime, uważając ich za jedną po-
stać. Stojąc więc teraz nad grobem 
świętego mnicha, kanonizowanego w 
roku 2003, uświadamiam to sobie w 
całej rozciągłości. Działo się tak dlate-
go, iż obaj, czyli mnich, o którym teraz 
piszę – św. Ekwtime (Kereselidze) 
oraz ten, o którym niedawno pisałem 
w felietonie (ukazał się w marcowym 
Przeglądzie), nie dość, że nosili takie 
samo imię, to jeszcze żyli niemalże w 
tym samym czasie i zasłynęli z nie-
malże identycznej działalności, która 
doprowadziła obu na ołtarze. Ten drugi 
św. Ekwtime za życia ziemskiego był 
postacią świecką i nosił nazwisko 
Takaiszwili. Wątpię by się znali, bo 
Ekwtime świecki zaraz po rewolucji 
bolszewickiej osiadł na Zachodzie, 
a gdy po drugiej wojnie światowej 
wrócił do kraju, Ekwtime mnich już 
nie żył. Ale mogli o sobie słyszeć, w 
końcu krąg osób zajmujący się takimi 
rzeczami siłą rzeczy jest niewielki.

Gdy więc tak stoję nad mogiłą 
świętego mnicha Ekwtime, nie potrafię 
uwolnić się od rozważań, jak różne 
jest pojmowanie świętości w różnych 
miejscach na świecie. No bo przecież 
nasi Ekwtimowie nie wyróżniali się 
jakąś nadzwyczajną pobożnością. 
Nie byli cudotwórcami, ani nic ta-
kiego. Można wręcz powiedzieć, że 
byli „normalnymi ludźmi”. Skąd 
więc nimby nad ich głowami? Ano ze 
względu na wkład w rozwój, a przede 
wszystkim w ochronę skarbów kultu-
ry – pradawnych narodowych pieśni 
cerkiewnych w jednym przypadku, a 
bezcennych manuskryptów literatury 
narodowej w drugim. A przecież nie 
sposób też zapomnieć o św. Ilii Czaw-

czawadze, znakomitym pisarzu i dzia-
łaczu społeczno-politycznym, również 
kanonizowanym po swej tragicznej 
śmierci. I to właśnie te aspekty ich 
życia, zdecydowanie bardziej świeckie 
jednak niż duchowne, zdecydowały o 
ich aureolach. Czy w takim układzie, 
stosując gruzińsko-polską analogię, 
potraficie sobie Państwo wyobrazić 
np. św. Zygmunta Glogera lub św. 
Józefa Ignacego Kraszewskiego? Jeśli 
tak, to gratuluję, bo moja wyobraźnia 
nie jest niestety aż tak wybujała.

Trzynaście wieków wcześniej, nie-
malże w tym samym miejscu co św. 
Ekwtime, spoczął św. Jan Zedazeni. 
Zanim jednak to się stało, uczynił z 
diabelskiej góry święte miejsce Iwe-
rii, do którego wnet udało się wielu 
mężczyzn, pragnących naśladować 
Syryjskich Ojców. Pobudowano więc 
cerkiew w niewielkiej jaskini, a sami 
mnisi zamieszkali w drewnianych, 
krytych liśćmi chatkach. Po pewnym 
czasie św. Janowi znów ukazała się 
Bogarodzica, polecając, by każdemu 
z dwunastu syryjskich mnichów dodał 
Gruzina i takimi parami rozesłał po 
kraju. Święte pary rozeszły się po całej 
dzisiejszej wschodniej Gruzji, kładąc 
podwaliny pod pierwsze kaukaskie 
monastery. Wszyscy ojcowie z czasem 
stali się biskupami, po śmierci wszy-
scy zostali kanonizowani i od wieków 
ich relikwie stanowią cel pielgrzymek 
najpierw z Kaukazu, a potem i z całego 
prawosławnego świata.

Natomiast sam ojciec Jan pozostał 
na górze tylko w towarzystwie diako-
na Eliasza. Wiedział, że wykonał już 
swoje zadanie, mógł więc wreszcie 
zacząć żyć tak jak zawsze chciał, czyli 
w całkowitej ascezie i odosobnieniu. 
Nie zapomniał jednak o ludziach i z 
oddali pomagał im w razie potrzeby, 
czyniąc nawet cuda. Najbardziej znany 

jest ten ze źródłem, które za sprawą 
modlitw świętego wytrysnęło na gó-
rze, by ulżyć Eliaszowi w codziennej, 
niezwykle męczącej wędrówce po 
wodę aż do leżącej na samym dole 
rzeki. Źródło owo, mające właściwości 
lecznicze, bije do dziś. Do początku 
zaś siedemnastego wieku okoliczni 
mieszkańcy mogli podziwiać jeszcze 
jeden cud, związany z mirrą cieknącą 
z jego świętych moszczy, którą zbie-
rano do specjalnego baseniku. Działo 
się tak w każdą rocznicę śmierci św. 
Jana, aż do momentu najazdu perskie-
go szacha Abbasa, który zbezcześcił 
monaster. 

Gdy wreszcie święty ojciec odszedł 
do Pana, postanowiono pochować go 
w nowym monasterze, zbudowanym 
na skłonie góry, co jawnie sprzeciwia-
ło się jego woli, wyrażonej jeszcze za 
życia. Gdy przystąpiono więc do po-
chówku, ziemia zaczęła trząść się tak 
bardzo, że w okamgnieniu zaniesiono 
ciało na górę. I gdy tylko spoczęło w 
jaskini, trzęsienie ustało. Z czasem do-
budowano do niej cerkiew (ku czci św. 
Jana Chrzciciela). Moszczy świętego 
znalazły się w jej wnętrzu, tuż obok 
ołtarza, gdzie spoczywają do dziś.

Gdy więc wreszcie po raz pierw-
szy staję przed monasterską bramą, 
usytuowaną w prawdziwie zamko-
wym murze, którym w przeszłości 
klasztor niejednokrotnie zresztą by-
wał, spodziewam się ze względu na 
rangę tego miejsca czegoś wielkości 
Atosu, Sołowek, Grabarki. A tu po 
przekroczeniu bramy okazuje się, iż 
ląduję powiedzmy w… Sakach. Ale 
już po chwili radość wielka, bo jest 
tak samo cudownie, jak i u naszych 
polskich braci! 

Przede mną licząca sobie ponad 
tysiąc lat starożytna bazylika, za nią 
niewielki korpus monasterski. A gdy 
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zauważam mogiłę świętego mnicha 
Ekwtime, promień ciepła rozlewa się 
po sercu. Prawdziwa zaś jego fala 
dosięga tuż za progiem. Jest bowiem 
tak, jak chciałem by było, jak w ta-
kim miejscu być powinno. Półmrok 
niewielkiego wnętrza, kamienne ciosy 
ścian utkane z ascezy i prostoty, bar-
dzo oszczędny, aczkolwiek piękny, 
ikonostas, majestat prastarych murów 
pozbawionych fresków, cisza, spokój, 
zapach kadzidła. A oczy jakoś tak 
same biegną na lewo od ikonostasu, 
gdzie tuż obok, pod ikoną oświetloną 
łampadką, zauważam mogiłę ojca 
Jana, na którą padają delikatne promie-
nie mglistopurpurowego słońca. Czyż 
muszę dodawać coś jeszcze?

Jesteśmy sami, panuje absolutna 
cisza, którą przerywa jedynie cichu-
sieńki szept modlitwy Jezusowej 
modlącego się mnicha. Pogrążamy 
się i my w modlitwie, tracąc poczucie 
czasu i rzeczywistości. Na szczęście 
nikt nas nie pogania (tak jak często 
z krwawiącym sercem zmuszony 
jestem czynić w stosunku do swoich 
pielgrzymów), możemy się więc w 
tym wszystkim zatracić. No ale kiedyś 
wreszcie wyjść trzeba i wtedy należy 
podejść do monasterskiego muru, ale 
tego po przeciwnej stronie od wejścia, 
by móc spojrzeć na to, co się za nim 
rozpościera.

Mój Boże…, wiele już w Gruzji wi-
działem, ale to co widzę teraz, po pro-
stu zwala z nóg. Można było domyśleć 
się tej panoramy i tych przestrzeni, 
ale tego, iż ujrzymy tyle piękna, nie 
spodziewaliśmy się. Wcale nie dzi-
wię się św. Janowi, że nie chciał stąd 
odchodzić, choć kto wie, czy w ogóle 
zwracał na to uwagę? Bo jeśli możesz 
osobiście oglądać Bogarodzicę… Tak 
czy inaczej chłonę rozpościerający 
się przede mną bezkonieczny pejzaż, 
z prastarą Mcchetą, majestatyczną 
Dżwari oraz ujściem Aragwi do 
Mtkwari w centrum. A wszędzie wokół 
góry, góry i góry, aż pod horyzont, aż 
pod granice wyobraźni, a wszystko w 
jakiejś takiej niebieskawej i zupełnie 
odrealnionej poświacie… Zedazeni – 
przedsionek raju?

Paweł Krysa, fot. autor

PACYFIKACJE W LATACH DRUGIEJ WOJNY ŚWIATOWEJ

Zamordowane wsie
Stoją w nich pomniki, przed pamiątkowymi tablicami podczas 
rocznicowych uroczystości składane są kwiaty, zapalane zni-
cze, ale w powszechnej świadomości osunęły się w niepamięć. 
II wojna światowa to dla większości ludzi działania zbrojne, 
rozgrywki polityczne, sporym zainteresowaniem cieszą się 
akcesoria militarne. A los zwykłych ludzi, takich  którzy usiło-
wali jedynie przetrwać, ale wciągnięci zostali przez machinę 
zbrodni w jej tryby?  Kto poza kręgiem rodziny i sąsiadów 
o nich pamięta? Kto ich wspomina nie jako zbiorowe ofiary, 
ale pojedynczych mężczyzn, kobiety, dzieci, których życie 
zostało nagle, w ich rozumieniu bez przyczyny, przerwane.

pacyfikacjach wsi niewiele się 
w Polsce mówiło. Krótko po 

wojnie zebrano informacje o – naj-
prawdopodobniej wszystkich, bo takie 
zbrodnie nie umykają świadomości 
otoczenia – spalonych wsiach i ich 
zabitych mieszkańcach. Powstały 
naukowe opracowania, tu wymienić 
trzeba przede wszystkim obejmujące 
całą Polskę książki Czesława Ma-
dajczyka, a w skali Białostocczy-
zny pracę Michała Gnatowskiego, 
Waldemara Monkiewicza i Józefa 
Kowalczyka. Pojawiały się lokalne 
publikacje, poświęcone jednej czy kil-
ku miejscowościom. I tyle. Powtórzę, 
miejscowi pielęgnują wspomnienia, 
społeczeństwo jako całość odsunęło 
je od siebie.

Fundacja im. Księcia Konstantego 
Ostrogskiego jest wydawcą niezwykłej 
książki, „Zamordowane wsie. Pacy-
fikacje w Bezirk Bialystok w latach 
1941-1944”. Niezwykłej w wielu wy-
miarach. Nie jest efektem czynionych 
przez historyków poszukiwań archi-
walnych, ustalania nowych faktów, ko-
rygowania przeinaczeń. Przygotowali 
ją dziennikarze, w większości skupieni 
wokół „Przeglądu Prawosławnego”. 
Żyjący świadkowie tamtych zdarzeń 
byli wówczas dziećmi, ale opowieści o 
tym co się wydarzyło przechowało na-
stępne pokolenie, przetrwały spisane 
relacje. Dziennikarze zatroszczyli się 
bardziej o przekaz emocji niż suchych 
faktów, przeżycia ludzi niż przebieg 

zdarzeń. I tak odbierają ją czytelnicy, 
jako przejmujące świadectwo, a nie 
poszerzenie wiedzy współczesnych. 

Chociaż i o to poszerzenie autorzy 
się postarali. Zaczęli od objaśnienia 
tytułu. Cóż to takiego Bezirk Bialy-
stok? To jednostka administracyjna, 
Okręg Białystok, utworzona przez 
niemieckich okupantów po zajęciu 
tego obszaru, w lipcu 1941 roku. W 
założeniu po utrwaleniu niemieckie-
go panowania miała wejść w skład 
Prus Wschodnich i w teorii za ich 
część uchodziła. Obejmowała woje-
wództwo białostockie w granicach II 
Rzeczypospolitej, bez Suwalszczyzny 
i północnej części Ziemi Augustow-
skiej, już w 1939 roku zajętych przez 
Niemcy, drobnych skrawków Ziemi 
Łomżyńskiej, za to z fragmentami 
Polesia czy Ziemi Brzeskiej. Pamiętać 
przy tym trzeba, że województwo bia-
łostockie tworzyły wówczas również 
dwa powiaty wschodnie, grodzieński 
i wołkowyski, po zakończeniu działań 
wojennych odcięte granicą państwo-
wą. Dwa powiaty, ale w sumie jedna 
trzecia obszaru województwa, nigdy 
nie objęta badaniami przez polskich 
historyków. 

O współpracę poprosiliśmy zatem 
historyków i dziennikarzy białoru-
skich. Oni też zauważyli to dziwne 
wypchnięcie pacyfikacji wsi ze zbio-
rowej pamięci. Tam również stoją 
pomniki, płoną znicze, ale ostatnie 
relacje zbierano w latach pięćdziesią-

O



PRZEGLĄD  PRAWOSŁAWNY  MAJ-CZERWIEC  2020

46

tych. Opowieść o tym, co zdarzyło się 
na całym obszarze Bezirk Bialystok to 
też dodatkowy walor książki.

Był to teren wyraźnie zróżnicowany 
etnicznie. Wsie dzieliły się na polskie, 
białoruskie i mieszane wyznaniowo. 
Nie przekładało się to w ogóle na skalę 
pacyfikacji. Niemców to kryterium 
nie interesowało. Ludność żydowska, 
stanowiąca znaczący procent miesz-
kańców, na kartach tej książki się 
nie pojawia. Zamieszkiwała głównie 
miasteczka, ze wsi wypędzano ją w 
innym trybie.

Ruch partyzancki też był tu specy-
ficzny. Tworzyły go oddziały Armii 
Krajowej, żołnierze Armii Czer-
wonej, którym udał się latem 1941 
roku wyjść z okrążenia, ale już nie 
połączyć z własnym dowództwem, tak 
zwani okrużeńcy, nikomu w zasadzie 
nie podlegający, do których chętnie 
przyłączała się miejscowa ludność, 
głównie białoruska, i przenikający 
ze wschodu radzieccy partyzanci. 
Partyzantka ogólnie określana jako 
lewicowa,  na przykład Gwardia Ludo-
wa, w ogóle nie została tu zawiązana, 
historycy uważają, że z braku pewno-
ści co do powojennej przynależności 
tych ziem.  

Te uwagi o partyzantce są ważne, 
gdyż to współpraca z nią była naj-
częściej podawanym przez Niemców 
powodem pacyfikacji wsi. Jedynie 
podawanym, gdyż w istocie chodziło o 
utrzymanie wśród ludności wiejskiej, 
zresztą wśród wszystkich mieszkań-
ców terenów okupowanych, wyso-
kiego poziomu strachu. Każde zabicie 
Niemca, każde działanie zaczepne, 
każde odbicie więźnia i temu podobna 
aktywność mogły liczyć na odwet. 
Czasami dotykał on mieszkańców 
najbliższej wsi, czasami największej 
w okolicy, czasem trafiał na wsie 
„partyzanckie”, aktywnie wpierające 
podziemie, czasem na zupełnie z nim 
nie powiązane. Strach był z rozmysłem 
planowanym celem, przy całkowitym 
pomijaniu kwestii gospodarczych. 
Okupowane wsie były dostarczy-
cielem tak zwanych kontyngentów, 
dostaw obowiązkowych, które w zde-
cydowanej większości przeznaczano 
na utrzymanie żołnierzy na froncie 

wschodnim. Pacyfikacje oznaczały 
spalenie zabudowań, kradzież była, 
trzody, ptactwa, ale też całkowite 
zniszczenie upraw i opuszczenie pól, 
które nie były już uprawiane.

Ten przydługi wstęp służyć ma ob-
jaśnieniu, co i dlaczego działo się na 
wsiach w Bezirk Bialystok. A pierwsze 
pacyfikacje rozpoczęły się już, gdy w 
czerwcu 1941 roku Wehrmacht ruszył 
na wschód i zaczął wcielać w życie 
„rozkaz o wykonywaniu jurysdykcji 
wojskowej w strefie Barbarossa”. 
Jakiekolwiek podejrzenie wspierania 
przez miejscową ludność wycofują-
cych się radzieckich żołnierzy miało 
spotykać się z natychmiastową, bez-
względną reakcją. Nikt za mordowanie 
ludności cywilnej nie odpowiadał, by-
ła ona uzasadniana „szczególną naturą 
wroga”. Taki los spotkał na przykład 
Słochy Annopolskie na brzegu Bugu. 
Zaraz potem nastąpił ciąg dramatycz-

nych wysiedleń z Puszczy Białowie-
skiej, wcześniej objaśniany wysokim 
prawdopodobieństwem rozlokowania 
się w niej oddziałów partyzanckich, 
teraz wiadomo, że wywołały je plany 
uczynienia z Puszczy specjalnego 
obszaru doświadczeń genetycznych.

W 1942 roku szerokim echem odbiło 
się spalenie i wymordowanie dużej 
części mieszkańców Rajska w powie-
cie bielskim – do wsi weszli partyzanci 
i zaatakowali niemiecki samochód, za 
co wszyscy zbiorowo odpowiedzieli. 
Nie został kamień na kamieniu, nawet 
drzewa owocowe wycięto, bruk wy-
rwano, studnie zasypano…

Prawdziwe piekło rozpętało się 
latem 1943 roku. To spalenie małej 
Popówki koło Gródka i rozstrzelanie 
wszystkich jej mieszkańców, dużych 
Puzowicz w Puszczy Grodzieńskiej, 
Szaulicz pod Wołkowyskiem, wsi 
Krasowo Częstki, Sikory  Piotrowięta 

Zdjęcia wykonane przez któregoś z Niemców 
podczas pacyfikacji Kniażewodców
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Z Bożą pomocą
75 lat temu, w nocy z 8 na 9 maja 1945 roku, Niemcy pod-
pisały akt bezwarunkowej kapitulacji. W Europie (Japonia 
skapitulowała 2 września 1945 roku) zakończyła się trwa-
jąca od 1 września 1939 roku największa w historii wojna 
światowa, w której zginęło ponad 60 milionów ludzi. O tej 
wojnie, jej skutkach dla Europy i całego świata powstało 
wiele naukowych opracowań, książek, filmów. Stosunkowo 
niewielka ich część dotyczyła prawosławnej Cerkwi i wiary 
uczestniczących w niej żołnierzy. Zachowując wdzięczną pa-
mięć o milionach żołnierzy, którzy zginęli w tej wojnie, warto 
pamiętać także o zdarzeniach potwierdzających okazywaną 
im przez Siły Wyższe pomoc.

la chrześcijan, którzy wierzą, 
że bez woli Bożej nic się nie 

dzieje, wojna była czasem próby. W tej 
próbie liczyły się nie tylko liczebność 
i uzbrojenie walczących armii. Liczyły 
się, a często miały decydujące znacze-
nie, determinacja, wiara w zwycięstwo 
i w Bożą pomoc.

W polskiej historiografii mało jest 
informacji o wyznaniowym i narodo-
wościowym zróżnicowaniu walczą-
cych na wszystkich frontach drugiej 
wojny żołnierzy. Wiadomo, że po 
wcieleniu do polskiego wojska Bia-
łorusini wraz z kolegami podzielili 
tragiczne losy broniących ojczyzny 
żołnierzy września. Szacuje się, że 
wśród 66 tysięcy poległych w kampa-
nii wrześniowej blisko osiem tysięcy 
stanowili Białorusini. Pozytywne 
oceny Białorusinom jako „odznacza-
jącym się dużą ofiarnością” wystawili 
między innymi generałowie Juliusz 
Rómmel, Władysław Anders i Fran-
ciszek Kleeberg. W broniących Helu 
oddziałach Białorusini stanowili ponad 
10 procent. Wśród nich był białoruski 
pisarz Janka Bryl.

Jak wynika z ustaleń dr. hab. Je-
rzego Grzybowskiego z Uniwer-
sytetu Warszawskiego, w polskich 
oddziałach, walczących na froncie 
zachodnim, prawosławnych było 
ponad trzy tysiące. Przeszło dwu-
stu zginęło i zmarło we Włoszech, 
Francji, Belgii, Holandii, Anglii, na 

Bliskim Wschodzie i w Afryce Nie 
znamy dokładnej liczby prawosław-
nych mieszkańców Białostocczyzny, 
walczących w szeregach Ludowego 
Wojska Polskiego i wcielonych „za 
pierwszych Sowietów”, i w 1944 
roku do Armii Czerwonej. O losach 
niektórych z nich, o podpułkowniku 
Pawle Turonku, który w szeregach 
Armii Kościuszkowskiej przeszedł 
cały szlak bojowy, o Janie Radziu-
kiewiczu, tacie naszej redakcyjnej 
koleżanki, który czteroletnią służbę 
zakończył – już po kapitulacji Berlina 
– jadąc na japoński front, pisaliśmy w 
Przeglądzie. O Stefanie Kowalewiczu 
z Litwinowicz, który walczył pod 
Monte Cassino, piszemy na stronach 
53-57. O losach innych, także o tych, 
którzy z tej strasznej wojny nie wrócili 
do swych domów, prosząc naszych 
czytelników o informacje, będziemy 
starali się pisać w przyszłości. Ich 
wszystkich jesteśmy zobowiązani 
zachowywać w naszej modlitewnej 
pamięci, gdyż to dzięki ich ofierze 
wobec naszych narodów nie zostały 
zrealizowane przygotowane przez 
„rasę panów” plany. 

22 czerwca 1941 roku, w dniu, gdy 
Cerkiew wspomina Wszystkich Świę-
tych, którzy w Ziemi Ruskiej Zajaśnie-
li, potężne armie hitlerowskie wraz z 
sojusznikami uderzyły na Związek 
Radziecki. Rozpoczęła się wojna, 
od wyniku której zależały nie tylko 

DRUGA WOJNA ŚWIATOWA

D

i Wnory Wandy w powiecie wyso-
komazowieckim, zbudowanych na 
bagiennych wyniesieniach Grzęd koło 
Rajgrodu, położonych nad brzegiem 
Niemna Kniażewodców, Łaźni koło 
Supraśla, w następnym roku Zinia-
ków, obecnie na Białorusi, w których 
żywcem spalono ponad czterysta 
osób, Jabłoni Dobków w powiecie 
wysokomazowieckim, gdzie ten sam 
los spotkał blisko setkę mieszkańców. 
Nawet ostatniego dnia wojny, która 
dla wsi w obecnym powiecie łapskim 
skończyła się w lipcu 1944 roku, wy-
mordowano ludność kilku wsi, w tym 
Roszek Wodziek.

Autorzy opowiedzieli o losach kil-
kunastu wiosek, na liście po raz pierw-
szy ustalonej dla potrzeb tej książki w 
całym Bezirk Bialystok znalazło się 
ich dwieście pięćdziesiąt.

Ciekawa jest geneza tej książki. Tak 
jak większość mieszkańców naszego 
kraju też osuwaliśmy się w niepamięć 
o cywilnych ofiarach wojny. Obudziła 
nas Barbara Phieler, pastor z za-
chodniej części Niemiec, prywatnie 
przyjaciółka matuszki Ireny Godun z 
Rajska. Tam po raz pierwszy usłyszała, 
że ludzie mogli ponosić zbiorową od-
powiedzialność za nie swoje zbrodnie, 
że strach mógł być zaplanowanym 
sposobem utrzymywania podporząd-
kowanej ludności w ryzach, że ludzkie 
życie nie miało żadnej wartości i że 
odpowiadają za to jej rodacy. Zapropo-
nowała nam, co wymagało niezwykłej 
odwagi, przygotowanie tej książki.

Powstała książka, jak wspomniano, 
przejmująca, przywracająca pamięć, 
poszerzająca wiedzę, przede wszyst-
kim rozbudzająca emocje. Opowiada 
o strasznych wydarzeniach, ale nie 
straszy, ukazując przy tym chrześci-
jańską perspektywę tamtych zbrodni.

Dorota Wysocka

Michał Bołtryk, Halina Matejczuk, 
Anna Radziukiewicz, Andrej Waszkie-
wicz, Aleksander Wierzbicki, Dorota 
Wysocka, Zamordowane wsie. Pacy-
fikacje w Bezirk Bialystok 1941-1944, 
red. Dorota Wysocka, Fundacja im. 
Księcia Konstantego Ostrogskiego, 
Białystok 2020, ss. 224.
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losy bolszewickiej partii i państwa 
radzieckiego, ale także losy wielu, w 
tym także polskiego, narodów.

Choć wiedza o tym, co stałoby się z 
narodami słowiańskimi, gdyby Niem-
cy, pokonując – co prawie im się udało 
– Armię Czerwoną doszli do Uralu jest 
dostępna, to w obecnie realizowanej 
polityce historycznej o prawdzie tej 
się nie wspomina. Warto więc przy-
pomnieć, że w 1941 roku w Głównym  
Urzędzie Rzeszy, pod kierownictwem 
Heinricha Himmlera opracowano i 
przyjęto do realizacji Generalny Plan 
Wschodni (Generalplan Ost). Plan 
przewidywał wyniszczenie i/lub prze-
siedlenie z terytoriów położonych na 
wschód od granicy III Rzeszy ludności 
słowiańskiej. Polaków, którzy zgodnie 
z nazistowską polityką rasową zali-
czono do „niższej rasy słowiańskiej – 
podludzi” miało pozostać około 3-4,8 
milionów w charakterze „niewolniczej 
siły roboczej”. Plan, po zakończeniu 
całkowitej eskterminacji Żydów, 
przewidywał także zniszczenie 50 
procent Czechów i Morawian, 65 proc. 
Ukraińców, 75 proc. Białorusinów. 
W stosunku do Rosjan, dla których 
– jak pisał Himmler – „znaczenie 
ma tylko ich masa i ta masa musi po 
prostu zostać rozdeptana, wyrżnięta, 
zaszlachtowana”, zalecano „całkowite 
biologiczne unicestwienie metodą 
wstrzymania przyrostu naturalnego”.

Wśród ludzi wierzących istniało 
przekonanie, że straszna wojna – w 
pierwszych miesiącach Armia Czer-
wona ponosiła ogromne straty – to 
kara za odstępstwo narodu od wiary 
w Boga, za profanację świątyń, za 
prześladowania Jego Cerkwi.

Rzeczywiście. Prześladowania, 
jakim w bolszewickiej Rosji poddano 
wyznawców Chrystusa, można przy-
równać jedynie do tych z pierwszych 
wieków chrześcijaństwa w Cesarstwie 
Rzymskim. Trwały one z różnorakim 
natężeniem i w różnych formach od 
zdobycia przez bolszewików władzy 
w 1917 roku do gorbaczowowskiej 
pierestrojki lat osiemdziesiątych XX 
wieku.

Po zdobyciu władzy bolszewicy byli 
przekonani, że stosunkowo szybko 
zniszczą Cerkiew i wykorzenią z 

duszy rosyjskiego ludu jego wiarę. Z 
rozkazów Lenina, Dzierżyńskiego, 
Trockiego i ich współtowarzyszy w 
państwie „robotników i chłopów” 
wszystkimi dostępnymi środkami 
propagowano bezwzględny ateizm. 
Utworzono Związek Wojujących 
Bezbożników, do którego w latach 
trzydziestych należało około trzech 
milionów obywateli. Rosję zalały 
wydawane w milionowych nakładach, 
wyszydzające duchownych i uczucia 
wierzących, przekonujące o potrzebie 
zniszczenia tysięcy cerkwi czasopi-
sma, książki i plakaty. Osłabieniu Cer-
kwi miały posłużyć, wspierane przez 
władze, wewnątrzcerkiewne raskoły 
– podobny mechanizm walki z prawo-

sławiem zastosowano już w 1596 roku, 
dzieląc wyznawców wiary greckiej 
(prawosławnych) w I Rzeczypospolitej 
aktem unii brzeskiej. Obecnie jest on 
stosowany na Ukrainie, gdzie władze 
wspierają raskolnicze struktury. 

Gdy, w ocenie bolszewików, zasto-
sowane środki nie przynosiły oczeki-
wanych rezultatów, wobec hierarchów, 
duchowieństwa i aktywnych w życiu 
Cerkwi ludzi świeckich zastosowano 
bezpośredni terror. Do najokrutniej-
szych represji doszło w latach 30., 
gdy w ramach tzw. pietiletki biezbożia 
realizowano plan ostatecznej likwida-
cji Cerkwi. 

Jeden z najbardziej znanych pra-
wosławnych teologów XX wieku, o. 

Żołnierze niemieckiej i sojuszniczych armii, wzięci do niewoli po stalingradzkiej bitwie
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Aleksander Schmemann, zauważył, 
że na prześladowania przez państwo 
– tak było w czasach herezji Ariusza 
czy herezji ikonoklazmu – prawo-
sławna Cerkiew mogła dać i dawała 
tylko jedną odpowiedź. Było nią mę-
czeństwo. O ile jednak w pierwszych 
wiekach gotowość przyjęcia męki i 
śmierci za Chrystusa była dominującą 
postawą zdecydowanej większości 
chrześcijan, to z upływem czasu – tak 
powszechnie sądzono na początku XX 
wieku – postawy takie stały się czymś 
wyjątkowym. Historia ruskiej Cerkwi 
w XX wieku ukazała, że było to błędne 
przekonanie. 

Według oficjalnych danych, przed-
stawionych przez Aleksandra Ja-
kowlewa – przewodniczącego komisji 
badającej przestępstwa popełnione w 
czasach radzieckich i rehabilitacji osób 
niewinnie represjonowanych – w okre-
sie od 1917 do 1938 roku zamordowa-
no ponad 50 tysięcy prawosławnych 
duchownych, a represjonowano blisko 
200 tysięcy. Tylko w latach 1918-1938 
zamordowano 130 prawosławnych 
biskupów. Zburzono około 40 tysięcy 
świątyń.

Mimo tych prześladowań w prze-
prowadzonym w 1937 roku spisie 
powszechnym 56,2 proc. obywateli 
ZSRR zadeklarowało się jako ludzie 
wierzący. Stalin z pewnością znał 
wyniki spisu.

Gdy wybucha wojna, Stalin dyspo-
nuje informacjami o tym, że idącym 
na wojnę synom matki dają ikonki i 
krzyżyki, które często wkładane są za 
komsomolskie i partyjne legitymacje, 
o tym, że dowódcy, dając rozkaz do 
ataku, często przywołują imię Boga, 
że żołnierzom objawiała się, biorąc 
ich w opiekę, Matka Boża. Stalin z 
pewnością znał także wypowiedzia-
ne w pierwszym dniu wojny słowa 
premiera Wielkiej Brytanii Winstona 
Churchilla: „Widzę żołnierzy rosyj-
skich, stojących na progu swej ziemi 
ojczystej. Widzę ich broniących swych 
domów, gdzie ich matki i żony się 
modlą. Tak, modlą się, bowiem bywają 
chwile, gdy modlą się wszyscy”. 

Ujawniona w pierwszym okresie 
wojny siła niemieckich wojsk uświa-
domiła Stalinowi i radzieckiemu 

kierownictwu konieczność mobilizacji 
wszystkich możliwych, w tym także 
duchowych, sił narodu. Mając za sobą 
lata nauki w duchownym seminarium 
Josif Dżugaszwili swoje pierwsze 
wojenne przemówienia do narodu 
rozpoczyna od słów, poprzedzających 
cerkiewne kazania – „bracia i siostry”. 
Przyzywa także imię świętego Alek-
sandra Newskiego.

W nowej politycznej rzeczywistości, 
po zdjęciu cenzury na tematy religij-
ne, w rosyjskojęzycznej, i nie tylko 
cerkiewnej, publicystyce pojawiły się 
relacje świadków niezwykłych cudow-
nych przejawów pomocy niebiańskich 
sił walczącym żołnierzom. O jednym, 
mało znanym, zaświadczyło wielu 
żołnierzy, w tym Michaił Bałajew, 
który po wojnie został schiarchiman-
drytą Troicko-Siergijewskiej Ławry. 
14 października 1941 roku, w święto 
Pokrowa Bogorodzicy, grupa żoł-
nierzy, wśród których byli wierzący, 
próbowała wyrwać się z okrążenia, 
w jakim pod Wiaźmą znalazło się 
kilka radzieckich armii (ponad milion 
żołnierzy). Próby te, z uwagi na hura-
ganowy ogień przeciwnika, kończyły 
się niepowodzeniem. 

W pewnym momencie żołnierze 
ujrzeli na niebie postać kobiety, która 
szła nad wierzchołkami drzew, wzdłuż 
rzeki Kurianowki. Ci, którzy uwierzyli 
że to nie miraż, pobiegli za nią. Mimo 
że byli ostrzeliwani, żaden nie został 
nawet ranny. Gdy przebiegli około 
pięciu kilometrów postać szybko się 
oddaliła, a żołnierze zrozumieli, że 
wyszli z okrążenia. W 2009 roku, 
dla upamiętnienia tego zdarzenia, 
została napisana ikona Wiaziemskaja 
Ratnaja, która znajduje się w Spaso-
-Bogorodickim żeńskim monasterze 
w Wiaźmie.

Objawienia Bogarodzicy w czasie 
stalingradzkiej bitwy odnotowano 
nawet w wojskowych dokumentach, 
m.in. pełnomocnik do spraw Ruskiej 
Prawosławnej Cerkwi na Ukrainie, 
towarzysz Chodczenko, w kierowanej 
do swego szefa, pułkownika NKWD 
Gieorgija Karpowa, notatce pisze, że 
przybyli na Ukrainę spod Stalingradu 
żołnierze 62 armii „masowo zaświad-
czają”, że byli świadkami „jakiegoś 

niebiańskiego zjawiska”, które ich 
poraziło. O pojawieniu się Bogarodzi-
cy z Dzieciątkiem nad Stalingradem 
relacjonował przy świadkach major 
SMIERSZ (wojskowy kontrwywiad) 
Jurij Gołubiew. Zachowały się re-
lacje znanych z nazwiska innych żoł-
nierzy, w tym niemieckich i włoskich, 
którzy także ujrzeli Madonnę.

W udzielonym znanemu pisarzowi 
Jurijowi Bondarewowi wywiadzie 
marszałek Gieorgij Żukow przyznał, 
że na ustny rozkaz Stalina w czasie 
najtrudniejszych dni stalingradzkiej 
bitwy wzdłuż Wołgi przeleciał samo-
lot z ikoną Kazańskiej Bogarodzicy. 
Także w czasie bitwy o Moskwę Stalin 
miał nakazać oblecieć stolicę z ikoną 
Bogarodzicy. W Stalingradzie, na 
lewym brzegu Wołgi, przed tą ikoną 
duchowni – wśród nich metropolita 
kijowski i galicki Nikołaj (Jarusze-
wicz) – służyli całodobowe molebny.

Radzieckimi wojskami pod Sta-
lingradem dowodził generał, później 
marszałek, Wasilij Czujkow (tekst 
na stronie 50), który nie ukrywał, że 
jest człowiekiem wierzącym – w Sta-
lingradzie często zachodził do ocalałej 
cerkwi Kazańskiej Ikony Bogarodzicy, 
gdzie modlił się i stawiał świece.

Losy drugiej wojny światowej roz-
strzygnęły się na froncie wschodnim, 
gdzie Niemcy ponieśli największe 
straty (3,6 miliona zabitych i wzię-
tych do niewoli). W walkach z Armią 
Czerwoną zginęła także duża część 
wojsk państw sprzymierzonych z 
hitlerowskimi Niemcami – tylko w 
stalingradzkiej bitwie zginęło 109 
tysięcy, a 70 tys. dostało się do nie-
woli, żołnierzy rumuńskich. Straty 
armii węgierskiej (łącznie zabitych i 
wziętych do niewoli) wyniosły 105 
tysięcy, a włoskiej 84 830 żołnierzy.

„Neutralna” Hiszpania na front 
wschodni wysłała „Błękitną dywizję” 
(łącznie 45 tys. żołnierzy). Z okupo-
wanych przez Niemców Francji, Bel-
gii, Holandii na wschodzie walczyły 
kilkutysięczne oddziały ochotników.

Wszystkich ich, także tych, którzy 
na żołnierskich paskach mieli wypisa-
ne „Gott mit uns” (Z nami Bóg) poko-
nali oficerowie i żołnierze, z których 
duża część Boga miała w sercu.

DRUGA WOJNA ŚWIATOWA
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asilij Czujkow wychował się 
w prostej wielodzietnej ro-

dzinie, ukończył cztery klasy cer-
kiewno-parafialnej szkoły, w wieku 
dwunastu lat zaczął już pracować. 
Jego matka była głęboko wierzącą 
kobietą. A sam Czujkow nosił w legi-
tymacji partyjnej napisaną odręcznie 
modlitwę. 

Ten skrawek papieru już po śmierci 
ojca znalazł jego syn, Aleksander. On 
też opowiedział, że ojciec miał zwy-
czaj żegnać się kułakiem. 

– To była modlitwa jego matki – 
mówi syn marszałka Aleksander 
Wasilewicz i rozwija wyrwaną z 
zeszytu pożółkłą ze starości kartkę 
w linię. – Zapisał ją ojciec. Znam 
dobrze jego charakter pisma. Babcia 
nie umiała pisać.

Już po wojnie wszystkie dzieci 
zebrały się w rodzinnym domu. Męż-
czyźni za stołem wspominali frontowe 
dzieje. Jak to się zdarza, z odrobiną 
fantazji – jak wychodzili z opałów, jak 
gnali Niemców, jak coraz ciaśniej za-
ciskali żołnierskiego pasa. Jelizawieta 
Fiodorowna słuchała, słuchała, a po-
tem spokojnie powiedziała: „Dzieci, ja 
was wszystkich u Boga wymodliłam! 
Dlatego jesteście cali i zdrowi”.

Za stołem zapadła cisza. Dwana-

ścioro dzieci, w tym ośmiu synów, 
przeszło front i przeżyło!

Jelizawieta Fiodorowna odeszła w 
wieku 93 lat.

W ich małym miasteczku i okręgu 
Sieriebrianyje Prudy do lat 30. minio-
nego stulecia stały dziesiątki świątyń. 
Zamieniono je na magazyny, sale 
sportowe, składy. Nie zamknięto tylko 
jednej cerkwi – soboru św. Mikołaja. 
Jelizawieta Fiodorowna była jego 
parafianką. Ciekawe, że wybrano ją 
na cerkiewnego starostę, stanowisko 

W 1945 roku prawosławna Pas-
cha przypadała 6 maja, w dzień św. 
Jerzego Zwycięzcy. W Wielkanocny 
Poniedziałek 7 maja w Reims we Fran-
cji Niemcy skapitulowali na froncie 
zachodnim. Następnego dnia feld-
marszałek Keitel przed radzieckimi 
dowódcami podpisał bezwarunkowy 
akt kapitulacji – w Moskwie było już 
po północy i dlatego w Rosji dzień 
zwycięstwa obchodzony jest 9 maja.

Dla prawosławnych radość paschal-
na połączyła się z możliwością zakoń-
czenia tej straszliwej wojny. Dla wielu 

zbieżność dat nie była przypadkowa. 
W te paschalne dni – pisze Andrej 
Farberow, autor wydanej w 2006 roku 
w Moskwie książki „Zbaw i zachowaj 
– świadectwa, tych którzy doznali 
Bożego miłosierdzia w Wielkiej Woj-
nie Ojczyźnianej” – zwycięstwo było 
nam dane Bożą Opatrznością. To, że 
było dane, było jasne dla każdego, 
kto w czasie tej wojny zwracał się z 
modlitwą do Chrystusa, Bogarodzicy, 
Świętych. „Z nami Bóg” – pisano na 
klamrach pasków ich żołnierzy, krzy-
że były namalowane na skrzydłach 

ich samolotów i na ich czołgach. Ale 
Bóg był z nami, dlatego że serca wielu 
naszych ludzi, w tym trudnym czasie 
były z Nim.

600 tysięcy żołnierzy radzieckich 
poległo na polskiej ziemi. Ginąc, byli 
przekonani, że przynoszą nam wolność. 
O nich, leżących najczęściej w bezi-
miennych, niekiedy profanowanych 
przez „nieznanych sprawców”, zbioro-
wych mogiłach, pamiętajmy nie tylko 
w dniu zakończenia tej strasznej wojny.

Eugeniusz Czykwin
fot. www.wikimedia.org

Swój człowiek
Dowodzący obroną Stalingradu, szanowany bardzo przez szeregowych żołnierzy, marszałek 
i dwukrotny bohater Związku Radzieckiego Wasilij Czujkow – pisze autor tekstu zamiesz-
czonego na stronie Spaso-Andronikowo monasteru – żegnał się kułakiem, a w legitymacji 
partyjnej nosił modlitwę.

zwykle powierzane mężczyznom. 
Możliwe, że gdy duchownych roz-
strzelano albo zesłano, mężczyźni się 
przestraszyli. Ona – nie. Kiedy doszły 
wieści, że cerkiew mają wysadzić w 
powietrze, pieszo poszła do Moskwy, 
to ponad 160 kilometrów. A miała już 
ponad siedemdziesiąt lat. I dopięła 
swego – na Kremlu przyjął ją sam 
Michaił Kalinin. Cerkwi nie tylko 
nie wysadzono w powietrze, ale i nie 
zamknięto. 

Taka matczyna aktywność mogła się 
zakończyć ciężkimi konsekwencjami 
dla syna. W latach 30. pracował w 
wywiadzie w Chinach, dowodził woj-
skami wkraczającymi na Zachodnią 
Ukrainę i Białoruś, uczestniczył w 
radziecko-fińskiej wojnie….

Ale represje szczęśliwie ominęły 
rodzinę.  

Zimą 1943 roku Czujkow osobiście 
sprawdzał linię frontu i trafił pod 
ogień. Niedużą lepiankę, w której 
skrył się słynny już wówczas generał, 
bombardowało 9 niemieckich sztur-
mowców.

„Wyskoczyłem, a wokół pole, scho-
wać się nie ma gdzie” – wspominał 
dowódca. „Wtedy po prostu przylgną-
łem do ściany, nawet się nie schylałem. 
Wystałem tak cały nalot. Oderwałem 

W

Marszałek Wasilij Czujkow
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tóż według tego przekazu, w 
styczniu 1945 roku marszałek 

Iwan Koniew w drodze na Berlin 
przegrupowywał swoje wojska pod 
Częstochową. Gdy przy stole za-
słanym mapami obmyślał strategię 
kolejnych walk, niespodziewanie 
pojawiła się przed nim kobieta, cała w 
czerni i z czarnym szalem na głowie. 
„Natychmiast rozpocznij ofensywę 
na Częstochowę” – zwróciła się po 
rosyjsku i momentalnie zniknęła. 
Marszałek wybiegł za nią. – Gdzie jest 
ta kobieta? – zapytał strzegących jego 
kwatery wartowników, ale oni nikogo 
nie widzieli. Koniew nie namyślał się 
długo, cofnął poprzedni rozkaz, wydał 
kolejny – niezwłocznego wymarszu na 
Częstochowę. 

16 stycznia 1945 roku wojska Frontu 
Ukraińskiego pod jego dowództwem 
zdobyły miasto. Atak był tak niespo-
dziewany, że hitlerowcy nie zdążyli 
niczego zburzyć.

Tę historię zamieszczono także na 
oficjalnych stronach jasnogórskiego 
klasztoru z adnotacją, że nie ma 
pewności co do jej wiarygodności. Ja 
też nie jestem pewna, nie zamierzam 
więc polemizować. Ale z tym, że Ar-
mia Czerwona uratowała jasnogórski 
klasztor, polemizować się nie da. 
Ostatnio przypomniał o tym Euge-
niusz Guz w tekście „Ocalenie Jasnej 
Góry” (Przegląd Tygodniowy 5/2020). 

Już na początku zwrócił uwagę, że 
w najnowszych publikacjach dotyczą-
cych losów tego klasztoru lata drugiej 
wojny światowej niejednokrotnie są 
pomijane, bogatą ich kronikę można 
za to znaleźć w niskonakładowym 
wydawnictwie zakonu paulinów 
z 1991 roku „Jasna Góra w latach 
okupacji hitlerowskiej” o. Janusza 
Zbudniewka ZP.

Z klasztornej dokumentacji wynika, 
że w latach wojny i okupacji sank-
tuarium odwiedziło 12 tys. oficerów 

się od ściany, a na niej ani nieuszko-
dzonego miejsca – wszystko poryte 
odłamkami. Całe jest tylko to miejsce, 
gdzie stałem. Napięcie ogromne, nie 
jestem w stanie rozprostować rąk i 
nagle czuję, że uratował mnie Bóg. 
Chcę się przeżegnać, a kułak się nie 
rozprostowuje: ręce od napięcia złapał 
skurcz. A może ze zdenerwowania.  
Wtedy przeżegnałem się kułakiem. 
Potem stało się to już moim zwycza-
jem – nad Dnieprem, nad Wisłą, w 
Berlinie”. 

I kiedy dowodzącemu zachodnią 
grupą wojsk Wasilijowi Czujkowowi 
w 1946 roku urodziło się trzecie dziec-
ko, nadał mu imię ku czci Suworowa 
– Aleksander. W tym samym roku 
chłopca ochrzczono – w prawosławnej 
cerkwi św. Aleksandra Newskiego w 
Poczdamie. 

DRUGA WOJNA ŚWIATOWA

Później jego syn Aleksander Wasi-          
liewicz (rzeźbiarz z zawodu) pomagał 
w budowie świątyni. Nie ma wątpli-
wości, że siła modlitwy babci także 
jemu pomaga. 

Wasilij Czujkow nie został bohate-
rem filmów dokumentalnych czy fabu-
larnych, jak Żukow czy Rokossowski. 
Ale wiadomość o jego śmierci w 1982 
roku obleciała wszystkie niemieckie 
gazety: umarł generał szturmu. 

Tak nazwano go w latach wojny 
za opracowaną przez niego taktykę 
prowadzenia walki z udziałem małych 
szturmowych grup. „Wdzierajcie się 
do domu, we dwóch, ty i twój granat. 
Obaj bądźcie lekko ubrani – ty bez 
torby, granat bez ubrania. Wdzieraj-
cie się tak: granat na przedzie, ty za 
granatem” – uczył żołnierzy.

Sprawił, że neutralny pas, oddziela-

jący strony wroga, w Stalingradzie, był 
szeroki na odległość rzutu granatem. 
I to nie przypadek: wyłączył w ten 
sposób z działania niemieckie lotnic-
two, które bało się zbombardowania 
własnych pozycji. Sam z żołnierzami 
siedział na pozycjach bojowych, sta-
nowiskach ognia… Jadł z ich kotła.

Przed śmiercią Czujkow poprosił, 
by pochowano go we wspólnej mogile 
na kurhanie Mamaja. Był jedynym 
radzieckim marszałkiem, który do-
służył się w latach pokoju stanowiska 
wiceministra obrony, pogrzebanym 
nie u kremlowskich murów czy na 
Nowodiewiczym cmentarzu.

Kiedy żałobny kondukt szedł ulica-
mi Wołgogradu, mieszkańcy miasta 
zdejmowali czapki, dla nich był swoim 
i bliskim człowiekiem. 

tłum. Ałła Matreńczyk

24 stycznia marszałek Iwan Koniew 
w otoczeniu sztabu oficerów wkroczył 
do sanktuarium. Stanął przez ikoną 
Matki Bożej. – To Ona tamtego dnia 
była u mnie – powiedział, a zdzi-
wionym oficerom opowiedział całe 
zajście. 

Jak ocalała Jasna Góra
Znają państwo historię o cudownym ocaleniu Jasnej Góry przez wojska marszałka Iwana 
Koniewa? Przeczytałam ją najpierw w rosyjskiej broszurze, później napotkałam na polskich 
stronach internetowych z odesłaniem do książki ks. Józefa Marii Bartnika SJ „Matka Boża 
Łaskawa a cud nad Wisłą” i katolickiego tygodnika „Niedziela”.

O

Marszałek Iwan Koniew
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Wehrmachtu, z ministrem spraw 
wewnętrznych Wilhelmem Frickem 
(4 listopada 1939), gubernatorem 
Hansem Frankiem (25 lutego i 17 
września 1940; „Gdy wszystkie świa-
tła dla Polski zgasły, to wtedy zawsze 
była jeszcze święta z Częstochowy i 
Kościół” – wpisał do księgi), Heinri-
chem Himmlerem (27 października 
1940). 

Już na samym początku wojny Jasną 
Górą zainteresował się także minister 
propagandy Trzeciej Rzeszy Joseph 
Goebbels. I to w niecodziennych 
okolicznościach. Oto 3 września 1939 
roku w odległości 200 mil na zachód 
od Irlandii Niemcy, prawdopodobnie 
przez pomyłkę, storpedowali angielski 
statek pasażerski Athenia z ponad 1400 
osobami na pokładzie. Goebbels starał 
się ze wszystkich sił przekonać opinię 
międzynarodową, że to nie Rzesza stoi 
za tą zbrodnią. Podważył więc rzeko-
mo podaną przez Polaków informację 
o zbombardowaniu Jasnej Góry przez 
Luftwaffe. O tym, że jest to kłamstwo, 
miał zaświadczyć m.in. ściągnięty z 
Berlina do Częstochowy znany ze swe-
go krytycznego stosunku do Rzeszy 
amerykański korespondent Louis P. 
Lochner. Niemcy zażądali od przeora, 
o. Norberta Mohylewskiego, pisem-
nej deklaracji, że klasztor od początku 
wybuchu wojny nie doznał żadnych 
szkód, jej tekst sfotografowali i wraz 
ze zdjęciem Lochnera w kaplicy przed 
obrazem Matki Bożej zamieścili w 
wielu dziennikach, przekazali do wielu 
agencji prasowych na całym świecie, 
zrzucili w formie ulotek z samolotów. 
Ciekawe, że do dziś nie wiadomo, kto 
przekazał nieprawdziwą informację o 
rzekomym zbombardowaniu Jasnej 
Góry. Sztab główny naczelnego wodza 
3 września poinformował jedynie o 
zajęciu Częstochowy. 

Pod koniec wojny Wehrmacht po-
nownie zainteresował się Częstocho-
wą – miasto miało stać się jednym z 
filarów obrony Rzeszy. W końcu 1944 
roku w jego okolicach zbudowano 
wielkie umocnienia fortyfikacyjne. 
Gdy nadciągał front, rząd polski w 
Londynie i jego przedstawiciel przy 
Watykanie, ambasador Kazimierz 
Papee, niejednokrotnie prosili papieża 

o interwencję u władz niemieckich, by 
Kraków i Częstochowa zostały uznane 
za miasta otwarte, w przeciwnym razie 
losy Jasnej Góry mogły być zagrożo-
ne. I nuncjusz papieski w Berlinie, 
Cesare Orsenigo, takie kroki podjął. 
Gdy kilka miesięcy później okazało 
się, że oba miasta wyszły z wojny 
bez szwanku, Watykan oznajmił, że 
to dzięki jego zabiegom. 

Ale tak naprawdę Niemców nie-
wiele obeszły te interwencje. Jak 
wspominają ojcowie paulini, komen-
dant niemiecki poinformował zakon-
ników, że otrzymał rozkaz spalenia 
klasztoru. Żołnierze niemieccy rozlali 
kilkanaście beczek z benzyną, a tuż 
obok beczek ustawili wiadra z naftą i 
wiórami. Dodatkowo podjechali tak-
że ciężarówką z kocami i papierami.  
Podłożyli ogień, ale niespodziewany 
atak czerwonoarmistów spowodował 
ich ucieczkę i pożar udało się ugasić.

„Częstochowa ani Kraków nie stały 
się areną wojny, choć nad obu mia-
stami wisiała groźba walk. Według 
dotychczasowych opinii historyków 
oba miasta ocalił śmiały manewr 
wojsk radzieckich” – konkluduje o. 
Janusz Zbudniewek ZP.

I wspomina. 
„Odejście Niemców z Jasnej Góry 

przypominało bezwładną i tchórzliwą 
ucieczkę na samochodach, motorach, 
a nawet i pieszo. Pierwszy popłoch 
wyrządziły trzy czołgi radzieckie, 
które wdarły się do miasta 16 stycznia 
1945 roku, spośród których jeden pod-
jechał pod plac klasztoru. Nie mogąc 
wjechać pod jego mury, wystrzelił i 
trafił prosto w parter budynku klasz-
tornego, poniżej okna apartamentów 
generalskich zakonu. Rosjanie tego 
dnia nie opanowali jeszcze miasta, 
za to Niemcy w popłochu niszczyli 
swoje kancelarie, a na Jasnej Górze 
około godz. 16 podpalili ciężarówkę 
załadowaną kocami, maszynami i 
sprzętem laboratoryjnym, co spowo-
dowało niebezpieczeństwo pożaru. 
Kiedy ogień ugaszono przy pomocy 
kleryków, wszyscy stwierdzili, że są 
wolni. Wokoło nie było już ani jednego 
Niemca, drzwi do ich pomieszczeń by-
ły otwarte, na stole stała niedojedzona 
kolacja, na wałach leżała broń i amuni-

cja, wszędzie panował bałagan. Wokół 
klasztoru wszyscy czuli, że nadchodzi 
upragniona wolność, Niemcy uciekali, 
a za nimi biegli już Polacy do kaplicy, 
a potem do magazynów, gdzie o. Sa-
wicki rozdawał poniemieckie koce”. 

Również inne wydawnictwo jasno-
górskie, „Jasna Góra. Informator rok 
1991”, wydany przez zakon paulinów, 
donosi: „Nadszedł wreszcie dzień 
16 stycznia 1945 roku. Niespodzie-
wany atak czołgów radzieckich na 
Częstochowę wywołał panikę wśród 
uciekających wojsk niemieckich. Pod 
wieczór tego dnia żołnierze niemiec-
cy w popłochu opuścili Jasną Górę, 
podpalając samochód i wylewając 
wokół niego benzynę, która ściekała 
aż do magazynu wojskowego, umiesz-
czonego w dawnym arsenale. Tylko 
przytomność umysłu zakonników, 
wśród których znalazł się przypad-
kowo komendant Straży Pożarnej 
Częstochowy, uratowała Jasną Górę”. 

To samo twierdzą mieszkańcy. W 
liście od redakcji „Przeglądu Tygo-
dniowego” z 18 marca 1998 roku 
Stanisław Przywara z Krakowa pisał:

„Nie wszyscy wiedzą, a część Po-
laków może nawet nie chce wiedzieć, 
że klasztor jasnogórski w czasie II 
wojny światowej został ocalony dzię-
ki czerwonoarmistom. Częstochowa 
została przygotowana przez Niemców 
do długotrwałej obrony, stanowiąc 
ważny punkt oporu. Częstochowski 
garnizon wojsk niemieckich składał 

Oficerowie niemieccy pod klasztorem na Jasnej Górze
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się z oddziałów 608 dywizji do za-
dań specjalnych oraz pododdziałów 
różnych jednostek rozbitych w czasie 
walk. Załoga dysponowała silnym 
wsparciem lotnictwa oraz artylerii 
i wojsk pancernych. Z informacji 
uzyskanych przez radziecki wywiad 
i polskich partyzantów wynikało, że 
Niemcy zamierzali zniszczyć klasztor 
na Jasnej Górze. W jego podziemiach 
zainstalowali 200 bomb lotniczych, 
które miały eksplodować po zaję-
ciu miasta przez wojska radzieckie. 
Odpowiedzialność za zniszczenie 

Z zapisków żołnierza
A kiedy będę umierać, skoro umierać mam, Ty nie bądź przy tym i nie radź, ja już potrafię sam (…) Niechaj 

złożą mnie w ziemię czerstwą, Tam gdzie padnę, na świecie gdzieś, Niechaj wspomną moje żołnierstwo i 
niepodległą pieśń – pisał w swoim wierszu kapral Stefan Kowalewicz. Był rok 1943, wokół rozciągała się 
Palestyna, a on od czterech lat był na wojnie.

Urodził się we wsi Leśna pod Hajnówką, w rodzinie Aleksandra i Głafiry Kowalewiczów, 23 grudnia 1901 
roku. Od ósmego roku życia mieszkał we wsi Litwinowicze (parafia Telatycze). Tu się ożenił, tu gospodarzył 
na szesnastu hektarach, tu na świat przyszło sześcioro jego dzieci. Swoją żołnierkę rozpoczął od czynnej 
służby w wojsku polskim, w 1922 roku ukończył szkołę podoficerską w Komorowie i w stopniu kaprala został 
przeniesiony do rezerwy. 

Na wojnę wyruszył 3 września (został zmobilizowany do 9 DT w Brześciu). Miał przed sobą krótką kampa-
nię wrześniową, sowieckie łagry, służbę w Armii Andersa. Cały czas nie rozstawał się ze swoim zeszytem, w 
którym prowadził niemal codziennie zapiski. Zapiski, choć miejscami nieczytelne albo niezrozumiałe, z uwagi 
na wojskowe skróty, także kontekst zdarzeń, są rzadkim pisemnym świadectwem z pierwszej linii wojennych 
wydarzeń. Kończą się 14 lipca 1946 roku, na powrocie do kraju. Ten powrót też był podszyty dużym lękiem. 
Po pierwsze do końca nie był pewien, po której stronie granicy znalazły się Litwinowicze, po wtóre w nowym 
ustroju mógł się obawiać o swój los. Obawy nie były bezpodstawne. Latem 1948 roku, po donosach życzliwych 
ludzi z rodzinnej wsi, zainteresowała się nim bezpieka, ale że w kwietniu 1945 roku zginął pod Kaliningradem, 
wówczas Kőnigsbergiem, wcielony do Armii Czerwonej jego najstarszy syn, dała spokój. Pogarszający się 
stan zdrowia i przebyte na Bliskim Wschodzie choroby przyczyniły się do przedwczesnej śmierci. Odszedł 18 
marca 1950 roku. Prezentujemy fragmenty jego dziennika. 

Częstochowy miała spaść na Armię 
Czerwoną. Te haniebne plany zostały 
unicestwione dzięki szybkiemu, od-
ważnemu i zdecydowanemu działaniu 
oddziału wydzielonego z 7 korpusu 
pancernej gwardii, a szczególnie 2 ba-
talionu czołgów, dowodzonego przez 
mjr. Siemiona Chochriakowa. Wdarł 
się on do miasta, obchodząc Często-
chowę od północy i południa, a po 
nadejściu oddziału pod dowództwem 
płk. Dudziaka, 17 stycznia po krót-
kich, ale zaciętych walkach ulicznych 
ostatecznie zdławiono opór Niemców. 

Niemal równocześnie z walkami o 
miasto na wzgórzu klasztoru działała 
grupa saperów pod dowództwem lt. 
Aloszy Kapustina, która z naraże-
niem życia unieszkodliwiła zapalniki 
opóźnionego działania zainstalowane 
w bombach. Duże umiejętności sape-
rów zapobiegły ohydnej prowokacji, 
w konsekwencji której prócz klasztoru 
na Jasnej Górze ległaby w gruzach co 
najmniej połowa zabudowań Często-
chowy”. 

Ałła Matreńczyk
fot. www.google.com 

DRUGA WOJNA ŚWIATOWA

ROK 1939

3 IX Sobota. Trzeci dzień mobiliza-
cji. Mój odjazd z domu do Brześcia, 
godz. 8.30.

4-5 XI Bombardowanie. Dostaliśmy 
umundurowanie. Swoje cywilne ubra-
nie oddałem dla Kuźmy Kiryłowogo. 

12 IX Uciekł koń. Razem z Niki-
forem Dziewaszukiem otrzymałem 
rozkaz odnaleźć konia. Przez trzy dni 
szukaliśmy konia. 

15 IX Idziemy do Brodów. Silne 
bombardowanie lotniska. Dziesięć 
samolotów zniszczonych, zapalony 

transport z amunicją, miasto puste, 
ludność się ukryła. Przy Czerwonym 
Krzyżu dostaliśmy sucharów i herbaty. 
Szpital zbombardowany. Przy kościele 
leżą zabici ludzie i konie. W krzakach 
zbombardowani Cyganie ze swoimi 
budami. Od oficera informacyjnego 
otrzymuję wiadomość, że nasza ko-
lumna transportowa znajduje się w 
lesie koło Radziwiłowa. Dołączyliśmy.

17 IX Miałem służbę. Zawiadomio-
no, że wojska sowieckie idą z pomocą 
dla Polski. Kierunek nazad przez Bro-
dy, na Halicz, do Rumunii. 

19 IX Sasów. O północy rozbroje-

Stefan Kowalewicz w 1946 roku
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7 VI Poszliśmy do pracy, wyłado-
wywanie desek z barki – doki. Po 5 
miesiącach i 15 dniach zacząłem palić 
machorkę.

3 VII Przemaszerowaliśmy do 12 
punktu do swoich 700 ludzi. Robota 
przy budowie kolei, wożenie ziemi 
taczkami. Norma 100%: 900 g chleba i 
II kocioł jedzenia. 125% normy – 900 
g chleba i III kocioł, zezwolenie na 
zakup 200 g chleba; od 25% do 60% 
normy 500 g chleba i I kocioł, 60% do 
100% – 700-800 g chleba i I kocioł.  

31 VIII Wymarsz na 11 punkt. Ska-
leczyłem łomem głowę nad okiem – 10 
dni zwolnienia.

17-28 IX Byłem naradczykiem 
(odpowiedzialnym). Trzy razy moja 
brygada dostała premię.

17-28 X Po zmianie punktu praco-
wałem jako telefonista, dyżur 24 godz. 
i 24 godz. odpoczynku.

18 XI Roboty leśne: stawianie me-
trów i palenie gałęzi. Odśnieżanie dro-
gi, torów, kopanie rowów odwodnych. 

ROK 1941

15 VII Odjazd z północy.
20 VIII Łagier pod Wiaznikami 

(314 km od Moskwy). Przez mikro-

fon ogłoszono, że między sowieckim 
prawitielstwom a rządem polskim w 
Londynie został zawarty dogowor. 
Amnestia dla polskich grażdan. Po 
paru dniach wyjechaliśmy do Tatisz-
czewa (saratowska obłast’).

29 VIII Tatiszczewo. Wstąpiłem 
do wojska.

15 IX Formowanie 5 Dywizji, zo-
stałem przydzielony do 15 batalionu 
artylerii piechoty, życie w namiotach.

ROK 1942

12 I Wyjazd 5 Dywizji Piechoty do 
Dżałał Abat. 

13 II W drodze. Kzyl-Orda, pachnie 

wiosną, śnieg znika stopniowo, pusty-
nia porosła wielką trawą, ludzie jeżdżą 
na wielbłądach i osłach. 

14 II Taszkient, zakupy – jabłka, 
rodzynki, fistaszki orzechy, dynie susz. 
40, 50 rubli za kilogram. Z Taszkientu 
pojechaliśmy na zachód, wagony z 
cywilami w innym kierunku.

18 II Dolina Fergańska między 
górami Pamiru i Tienszanu (5700 m) 
– budowa namiotów, zachorowałem 
na grypę.

27 II Fasowanie umundurowania 
angielskiego.

nie. Niewola. Dwa dni pędzono nas 
do tyłu, miejscowych – z paskiem na 
rękawie – zwolniono. Wóz odebrano. 
Pieszo maszerujemy do Brodów. Ja 
przy Iwanie Zińczuku ze skaleczoną 
nogą, odstaliśmy od kolumny. Chciano 
mi odebrać buty. 

23-25 IX Szepetówka. Na polu 
wygruzka, rewizja, po 30 do wagonu.  
Dwie noce w lesie przy ogniskach – 
biały mróz.

25 IX Przeszliśmy do koszar, spanie 
na cemencie, reumatyzm w plecach i 
krzyżu. Bardzo marne wyżywienie, 
pogłoski, że puszczą do domu.

1 X Wieczorem załadowali nas w 
wagony – Żytomir-Kijów.

4 X Nowogród Wołyński. Barak nr 
5. Rewizja, spisanie.

8 X Sprzedałem jedną parę bielizny 
za 8 rubli. Dałem Janowi Sułkowskie-
mu 450 kopiejek. Kupiliśmy chleb we 
dwóch – zamieniliśmy za jego szelki. 

19-22 XI Rozsyłanie po robotach. 
Chleb – 10 rubli, gotują obierki i bu-
raki pastewne. Jadłem po śmietnikach 
cebulę i surowe buraki. 

23 XI Odjazd z Nowogrodu Wołyń-
skiego. Dano zepsute mięso, wszyscy 
mamy biegunkę. 

26 XI Marganiec. Robota w lesie. 
Kilogram chleba na dzień, zupa na 
obiad, kasza i porcja mięsa – 100 gr. 
Do nowego roku nie było źle.

ROK 1940

1 I-28 III W trzecich koszarach. 
Oddzielili 105 ludzi i mnie. Dają 400 
g chleba i raz zupy owsianej 0,5 litra 
na dzień.

14 IV Zabroniona praca w kopalni. 
Nie wypuszczono. Jedzenie dwa razy 
po 400 g chleba, rano zupa 0,5 l, na 
obiad zupa i kasza (kutia).

22 V Odjazd z Margańca na wschód. 
Wcześniej rewizja szczegółowa, po 
70 osób do wagonu. W Charkowie 
staliśmy dzień i noc. Przybyły jeszcze 
dwa transporty, z Zaporoża i Krzywe-
go Rogu. 

24 V Połączono trzy transporty w 
jeden. Reflektory, telefon, kierunek na 
północ przez Moskwę.

5 VI Przybyliśmy do łagru Leso-
punkt Komi SSR w liczbie 200 osób, 
zostałem w I punkcie.
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28 II Ćwiczenia „strzelanina ostra”, 
8 rannych, 4 ciężko.

24 IV Dnie bardzo gorące, a noce 
zimne, czasami szron. Otrzymujemy 
dziennie 600 gram chleba, 20 gram 
cukru, rano i wieczorem pół a na obiad 
litr zupy. Ceny miejscowe u Uzbeków 
i Kirgizów (lepioszka – 5-10 rubli, 
jajko 5-10 rubli, szklanka siomuszek 3 
kopiejki, 1 kg chleba 40 rubli, orzech 
włoski 1 sztuka 20-25 kopiejek, mle-
ko 4-5 rubli, machorka samosiejka 
szklanka 5-7-10 kopiejek).  

5 V Potrącenie 5 procent dla rodzin 
cywilnych z Polski.

1 V – do 21 VI Trzytygodniowy kurs 
dokształcający dla podoficerów, cho-
dzę. Kilka słów po uzbecku: Salem-
-alejkum – dzień dobry, nicz pól – ile 
kosztuje, bodryń – ogórek, iszak – 
osioł.

7 VII Przyjeżdżał Jego Ekscelencja 
ksiądz biskup Gawlina.

10 VIII W drodze. Stacja Kagan. 
Wielka rzeka Amu-Daria. Pustynie 
piaszczyste, diuny (wydmy) poro-
śnięte krzakami drzew saksaułowych, 
które z dala wyglądają jak jałowiec, a 
z bliska jak skrzyp.

11 VIII Wciąż pustynie, sto kilome-
trów od Aszchabadu, silnie nagrzane 
powietrze wygląda jak woda, jest to 
złudzenie (miraż). Od miasta Kokand 
do samego Krasnowodzka mieszkają 
„Turkmeny”. Kobiety pod brodą, na 
ubraniu noszą okrągłe blaszki (wy-
glądają jak kwiat). Od Aszchabadu 
do Krasnowodzka spotyka się czasami 
tereny zaludnione i półpustynie niemal 
bez zarośli. 80 km od Krasnowodzka 
widać wodę, po lewej stronie toru 
zatoka.

12 VIII Wyładowaliśmy się pięć 
kilometrów od Krasnowodzka.

13 VIII Maszerowaliśmy ze wszyst-
kimi rzeczami do portu, zdaliśmy 
rosyjskie pieniądze. Załadowaliśmy 
się na statek. Odjazd godz. 9.30 wie-
czorem.

14 VIII Płyniemy w kierunku po-
łudniowo-zachodnim, od obiadu w 
południowym. Pod wieczór widzimy 
brzeg. Z początku drzewa, jak słupy 
telefoniczne. O godz. 9 stanęliśmy  
w odległości 2 km od brzegu, przeła-
dowano nas na dwukrotnie mniejsze 

statki. Zachorowałem na czerwonkę 
(dyzenterię).

15 VIII Przemaszerowaliśmy pod 
sześcioosobowe namioty z merli. 

16 VIII Dostaliśmy żołd 128 riali 
(1 funt angielski). Port, do którego 
przyjechaliśmy, to Pahlawi (Persja, 
Iran). Przyjechaliśmy do takiego kraju, 
że wszystko czego dusza zapragnie 
w każdym miejscu możesz nabyć. 
Przekupniów wielka ilość i handlarzy 
moc. Wieczorem słyszymy krzyki 
szakali – krzyczą jak małe dzieci, 
zaczynają naraz wszystkie. We dnie 
szakale siedzą w norach po zaroślach. 
Jajka, kiełbasa i wszystkie południowe 
smakołyki a przeważnie żubrówka idą 
w ruch…

19 VIII Otrzymaliśmy nowe kolo-
nijne drelichy i kapelusze. Zdaliśmy 
stare drelichy i sukienne umunduro-
wanie, dostaliśmy cztery pary skarpet. 
Po łaźni przeprowadziliśmy się do 5 
obozu. Czysty. Różnica czasu między 
Warszawą i Teheranem wynosi 2,5 
godziny. Waluta irańsko-perska: toman 
– 10 riali. Funt angielski – 128 riali.

27 VIII Wyjechaliśmy z Pahlawi. 
Szoferzy perscy, 21 żołnierzy w jed-
nym wozie, kierunek wschód, przeszło 
250 km. Bardzo marna górzysta droga 
z ostrymi skrętami i przepaściami 
– tylko dla miejscowych szoferów. 
Drzewa oliwkowe podobne do wierz-
by albo łozy, drobne liście, owoce jak 
żołądź, w środku duża pestka. Dalej w 
górach znika zadrzewienie.

28-29 IX Droga lepsza, miejscami 
szosa asfaltowa. Nocowaliśmy w 
Chamandin, angielskim punkcie przej-
ściowym. Drugie samochody większe, 
po 25-35 ludzi. Wspaniałe widoki, 
straszne wzniesienia do trzech kilo-
metrów wysokości i zakręty wariackie.

30 IX Bardzo wysokie góry, strome 
skręty. Dużo wilków i dzikich świń. 
Dzieciom ropieją oczy, muchy na-
czepne jak u bydła. Jazda od obiadu 
strasznie męcząca, powietrze jak w 
gorącym piecu. Dużo wojska kolo-
nialnego – Anglicy. Pod wieczór, godz. 
5, przejechaliśmy granice Iraku. Nad 
rzeką widoczne lasy palmowe, śliczne 
widoki. Dwadzieścia kilometrów od 
granicy obóz angielski, nocleg, wiatry 
z piasku.

5 IX Kanakin. Po kwarantannie 
przemaszerowaliśmy 2 km w inne 
miejsce za rzekę.

6 IX Kupiłem zegarek za 3 funty. 
11 IX Defilada 5, 6 i 7 Dywizji przed 

gen. Andersem.
24 IX Pogadanka księdza kpt. o 

ślubach i rozmnażaniu.
28 IX Silny huragan piaskowy – 

poprzewracał namioty.
7 X Defilada przed gen. angielskim, 

dowódcą 10 armii na Wschodzie.
16 X Przemowa gen. Szyszko-Bo-

gusza. Siatki od komarów i moskitów, 
falangi skorpiony i węże.

7 XI Przejście do wkopanych, 
przygotowanych na porę deszczową 
namiotów. Setny dzień walki pod 
Stalingradem.

8 XI Dostaliśmy działa wypoży-
czone.

26 XI Przegląd ćwiczeń przez głów-
nodowodzącego na Wschodzie, gen. 
Wilsona. Jeszcze kąpiemy się w rzece. 

22 XII Rozpoczął się kurs przygoto-
wawczy dla kierowców samochodów, 
ja też zostałem wyznaczony.

25 XII Po nabożeństwie przemowa 
gen. Andersa. Nazwał 5 Dywizję 
Piechoty pierwszym swoim dziec-
kiem stworzonym w Tatiszczewie w 
bardzo ciężkich warunkach, mówił o 
swojej opiece nad 5 DP i obronie przed 
wciągnięciem do wspólnych działań z 
Sowietami.

ROK 1943

13 III Koniec kursu kierowców 
samochodowych – ja 4.

22 VI Otrzymaliśmy działa i działa 
przeciwlotnicze.

8 VI Zwiedziłem Bagdad. Rynek 
ulice kryte, każda z innym towarem. 

4 VII Wypadek śmiertelny gen. 
Sikorskiego po starcie z Gibraltaru do 
Wielkiej Brytanii. Zginęło 17 osób. 
Żałoba 2 tygodnie.

27 VII Nowy rozkład zajęć. Po-
budka dla dział. służbowych 4.15, 
ćwiczenia przy działach na stanowisku 
od 4.30 do 6.00. Dla reszty baterii o 
6.00, 6.15 modlitwa, 6.30 herbata. 6.50 
zbiórka i raport poranny, 7-8 zajęcia, 
od 8 rano do 5 wieczorem przerwa 
tropikalna, 5-7 zajęcia. Upały do 80 
stopni i chamsiny (trąby powietrzne).

Święto Jordanu nad Jordanem, styczeń 1944
Porto D’Ascoli (Italia), lipiec 1945, Stefan Kowalewicz siedzi drugi z lewej DRUGA WOJNA ŚWIATOWA
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13 IX Trzytygodniowy kurs tech-
niczno – samochodowy. 

27 IX Wyjazd z Habbanijji do Pale-
styny – Hil 609 (Julis).

14 X Wycieczka religijna (prawo-
sławna) do Jerozolimy.

29 X Wycieczka do Jerozolimy z 
kapelanem.

14-15-16 XI Przepustka do Hajfy – 
wydałem 8 funtów na zakupy.

24 XI Wstawiłem ząb i koronę (6 
funtów).

27 XII Wspólna wigilia w YMCA. 
Chodzę na kurs zwiadowczy.

ROK 1944

6-8 I Przepustka prawosławna do 
Jerozolimy z ojcem kpt. Sawiczem, 
wspólna kolada w cerkwi Marii Mag-
daleny w Getsemani z siostrami i o. 
Serafinem, także śniadanie.

18 I Przepustka do Jerozolimy. Jeź-
dziliśmy nad Jordan.

25 I Odjazd z Palestyny do Egiptu, 
miejsce postoju Kassasin.

5 II Wypadek na rowerze, dwa ty-
godnie zwolnienia.

15 III Skradziono mi 4 dinary, ze-
garek (10 funtów), obsadkę, ołówek.

21 III Żołd wypłacony na miesiąc 
na przód, do 20 kwietnia. Pakowanie i 
przygotowanie do wyjazdu do Europy.

7 IV Odjazd z Port Saidu 9-piętro-
wym statkiem. Spanie w hamakach.

16 IV Prawosławna Wielkanoc, na 
przepustkę do Bari (80 km).

28 IV Wyjazd z działami na stano-
wisko pod Cassino. Kopanie działobit-
ni. Ogień nękający przeciwnika.

3 V Święto, wolne od kopania 
schronów i odwodów. Dalsze przygo-
towanie do ofensywy.

11 V Godz. 23.15 Ofensywa na 
Monte Cassino. Całe niebo jak łuna, 
ziemia drżała jak piersi, huk bez prze-
rwy do 5 rano. Wystrzelono 84 pociski 
artyleryjskie.

12 V Samoloty i rzadsze strzały 
(dziś wystrzelono w nocy 494 pociski 
armatnie). 

13 V Trochę spokoju. Godz. 20.45 
ogień nawałowy z naszej artylerii.

14 V Samolot nasz uszkodzony, 
zapalił się i z wyciem spadł. Pilot 
wyskoczył na spadochronie. Nocny 
nalot nieprzyjaciela.

16 V Lotnictwo nasze poszło na 
robotę (…), nawałowy ogień od 19 do 
północy. I od 5 rano powtórnie.

18 V Godz. 10.30, polskie oddziały 
weszły na górę Monte Cassino (2015 
m n.p.m.). Wsparcie naszej piechoty 
– artyleria. Od dnia 11 do 17 nie było 
czasu na spanie, a o jedzeniu nikt nie 
myślał, tylko o spaniu. Trzy pociski 
padły w to miejsce, gdzie miało być 
pierwsze działo.

19 V Wróg okłada, także po moim 
budynku.

21 V Godz. 5, duży ogień naszej 
artylerii dla wsparcia piechoty. Przed 
południem wróg silnie okłada, potem 
my, to on, to my.

22-23-24 V To my, to on, to on, to 
my. Nocami jego naloty.

25 V Zajęta góra Monte Cairo, wróg 
stracił piękne oko i spokój.

27 V Zupełny spokój. Otrzymałem 
zawiadomienie z 14 sądu w sprawie 
mojej kradzieży.

31 V Odjazd na odpoczynek.
15-16 VI Służba i raport karny za 

nieobudzenie ordynansa kpt. Różyc-
kiego, który spał w mieście.

20 VI Wyjazd na front, 135 mil, 
posterunek w Casalbordino.

28 VI Front. Strzelamy między 
miastami Ferno, Macerata, Camerano. 
Obrona przeciwlotnicza, z brenem, na 
stanowisku ja i Sajkowski. Bieżeńcy 
biegną w naszą stronę. 

2 VII Zajęcie nowego stanowiska 
przed wschodem słońca. Jeden zabi-
ty, dwóch rannych. I działo obsługa. 
Katastrofa. Reginia – złamane żebra, 
Piekiełko – ręka, Pluta – ślepa kisz-
ka, Golonko – skaleczona ręka. Po 
południu zmiana stanowiska. Silnie 
strzelamy, nocami naloty nieprzyja-
cielskie. Wino na froncie od 10 do 50 
lirów, jajka od 5 do 15 lirów.

10-17 VII Ciężkie boje. Wróg bije 
artylerią ciężką i moździerzami, my 
odpowiadamy.

17 VII 6.25. Ofensywa pod Ankoną 
na Łysą Górę. Silne działania lotnicze. 
Zginął dowódca 6 batalionu, jeden 
żołnierz ciężko ranny, i dwóch lekko.

18 VII Ankona zdobyta, front prze-
suwa się na północ. 

23 VII Pamiętna noc. Mikołaj Saj-
kowski, mój wspólnik, został ranny 

w plecy. Dwa metry od jego głowy 
wybuchł pocisk, wszystko wyrwało 
spod jego głowy, koc podrzuciło i 
przestrzeliło kilkanaście razy.  

28 VII Nad ranem natarcie wroga, 
nieudane. Bije ciężka nowozelandzka 
i nasza, wróg po linii ognia. My do 
ogólnego wsparcia.

30 VII Nasz nalot, 12 bombowców 
i 4 myśliwce.  

3 VIII „Via strada” jazda – droga. 
Naprzód. My też naprzód. Trzy osoby 
zginęły, cztery ranne. Za nami Anglicy.

18 VIII Silna wymiana ognia artyle-
ryjskiego, nocą jeszcze wzmocniona.

19 VIII Pewien Polak zmuszony 
do służenia w armii niemieckiej (naj-
prawdopodobniej chodzi o Ślązaka 
– am), nosił jedzenie dla oficera na 
posterunku, przebrał się za Włocha i 
zgłosił się do nas w niewolę.

29 VIII-2 IX Naprzód siedem mil. 
Artyleria wali całe dnie i noce.

5 IX Wyjazd na odpoczynek do 
Monte Granave.

10 IX Nabożeństwo i odznaczenie 
Krzyżami Walecznych.

17 IX Wycieczka do Rzymu na 
pięć dni.

28 IX Dentysta, 3 koronki i ząb biały 
metalowy 1200 lirów.

2 X Odebrałem mundury sukienne 
po przeróbce.

3 X Odjazd na front adriatycki. Sta-
nowisko wozów i kuchni za Rimini.

5 X LKM zajął pozycję przy baterii 
pod stogiem. Dostarczono amunicję po 

Wrzesień 1945, na przepustce w Kairze, Stefan Kowalewicz stoi po prawej
Na stronie obok El-Kabiz (Egipt), styczeń 1946 roku, po nabożeństwie, w środku biskup generał Sawa (Sowietow)
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400 na działo. Wróg silnie nas okłada z 
przodu, z lewa i z tyłu. Zginęło dwóch 
żołnierzy, czterech rannych. Nocami 
oświetlają reflektorami.

9 X Wyjazd na stare miejsce posto-
jowe, do Monte Granave.

12 X Powrót na front środkowo-
adriatycki.

23 X Potrójna ofensywa, biją przez 
całą noc, noc i dzień walą.

24 X Pod wieczór kanonada, nad 
rankiem trzykrotna kanonada.

25 X Biją i biją, dzień, noc i rano.
28 X Skok przez góry i skręty sakra-

menckie. Stanowisko nad samą rzeką z 
tyłu, wozy w dolinie rzecznej. Śpimy, 
w dziesięciu, w oborze. Dobrze, strzela 
się mało.

31 X List z Rechowodu – biuro po-
mocy radzieckich wojsk. Cztery funty 
z dn. 1 IX 1944 roku na list wysłany z 
pieniędzmi do domu dnia 29 II 1944. 
Silny deszcz do północy – wozy zala-
ne, wyciąganie do dnia. 

2 IX Skok 7 km, przed Predappio, 
miejsce urodzenia Mussoliniego.

3 XI Śpimy w modelarni dla szy-
bowców – dobrze. 

4 XI Strzelamy, wróg też. Chodzi-
łem do kościoła, widziałem pochówki 
rodziny Mussolinich.

13 XI W kościółku w Predappio 
pochowany por. Dyl i kapr. Bykowski 
z łączności. 

15 XI Wieczorem wróg puścił 3 
serię, ostatnia trafiła w ciągniki 6 ba-
talionu, spaliła cztery wozy i amunicję, 
200 metrów od nas.

10 XII Nalot na Forli. Dwa samoloty 
niemieckie, jeden zbity. Trzy bomby 
zrzucono, 40 żołnierzy i 40 cywilów 
zabitych.

11 XII Nasz bombowiec został zbi-
ty, sześciu z jego obsługi wyskoczyło 
na spadochronach.

12 XII Na oszczędności wpłaciłem 
5000 lirów, konto 25 741. Pogadanki 
polityczne, weneryczne, śpiewy ko-
ścielne, prawa konstytucyjne.

22 XII Wyjazd na front. Monte 
Mauro. Naloty.

23 XII Śnieg. Mikołaj Sajkowski 
wyleciał na minie.

31 XII Nasze lotnictwo i my jak 
zwykle służba przy wysuniętym LKM. 
Śpimy w małym namiocie. Ognisko 
przed namiotem pali się od 7 do 18. 

ROK 1945

15 I Wyjazd na stanowisko ruchome 
„Zakopane” pod Monte Mauro. „Poco 
spalare” propaganda, dobę strzelamy, 
druga odpoczywamy.

2 II Przejazd na nowe stanowisko 
po Anglikach. Śnieg ginie, deszcz, 
wielkie błoto, pachnie wiosną. Pije 
się wino.

12 II Zakończenie obrad Wielkiej 
Trójki, rozwiązanie na naszą nieko-
rzyść.

13 II Komisja lekarska sprawdzenie 
kategorii – C.

4 III Nabożeństwo prawosławne w 
Predappio.

5 III Naprzód, objęcie stanowisk 
po Nowozelandczykach. Zgubiłem 
plecak. Zawartość: ubranie przero-
bione sukienne, dwie pary skarpet 
białych, dwa ręczniki, osiem drogich 
chusteczek do nosa z Palestyny, dwie 
pary bielizny i sweter, dwie pary skar-
pet cywilnych z Port Said w Egipcie, 
maszynka do golenia, 12 razy po 5 
żyletek, 3 zęby złote, funty: 1 iracki, 

2 palestyńskie, 2 egipskie, 2 angielskie  
i dwa  po 5 złotych z domu. Pamiątki 
z pudełeczka najdroższe – religijne, 
medalik, krzyżyk, łańcuszek.

19 III Kwitną śliwy w ogrodach, 
teatr Forli – Faenz.

4 IV Przyjazd na wysunięte stano-
wiska dla nękania.

13 IV Miasto Castel – Bolonezo 
całkiem zniszczone, pod działobitnią 
jego bunkry – prawdziwe koszary.

17 IV Naprzód 4 km przed Castel 
San Pietro. Strzelamy dużo. 140 po-
cisków.

20 IV Naprzód 8 km za San Pie-
tro, 16 km od Bolonii. Widowisko 
straszne – silnie zniszczone, palące 
się budynki.

23 IV Czyszczenie dział, czyszcze-
nie wozów, zwiedzanie Bolonii.

26 IV Przegląd dział. Podpadłem 
za niewyczyszczone działo. Raport – 
ustna nagana.

5 V Prawosławna spowiedź, 10 km 
od Bolonii.

6 V Wielkanoc. Nabożeństwo pra-
wosławne w garnizonie, 4 km od 
Castel San Pietro. Obecni trzej gene-
rałowie.

7 V Urlop we Florencji na pięć dni.
27 V Nabożeństwo prawosławne 

Grotte Mare. Otwarcie szkoły pod-
oficerskiej.

4 VI Do Ankony na badania (liszaj).
22 VIII Wymiana pieniędzy na od-

jazd do Egiptu – trzy miesiące żołdu 
22 funty i 10 funtów na podróż.

17 IX Wycieczka do grot w Ca-
stellano.

11 X Przyjazd do Port Saidu nad 
kanałem w Egipcie.

16 X Przepustka do Kairu na dwa 
dni, kupiłem walizkę i buty.

20 X Przeniesiony do Batalionu 
Wartowniczego.

15 XII Zachorowałem na isjasz, 
zostałem zabrany do izby chorych.

18 XII-12 II 1946 19 Szpital woj-
skowy El Kantara, koło Kairu, neu-
rologia.

ROK 1946

14 VII Powrót do Polski statkiem 
z Włoch. 

oprac. Ałła Matreńczyk

DRUGA WOJNA ŚWIATOWA
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UKRAIŃSKA AUTOKEFALIA

Zaproszenie do jedności 
czy zniszczenie jedności Cerkwi?
To tytuł wykładu greckiego duchownego o. Anastasija Gocopulosa, który miał być wygłoszony 8 
stycznia tego roku w Patrze, jednak z powodu interwencji ważnych osobistości został zdjęty z pro-
gramu. Opublikowała go strona pravoslavie.ru. Wykład ma trzydzieści stron komputeropisu, dlatego 
na potrzeby PP jedynie omówię jego podstawowe tezy. Wytracona przez to zostanie obrazowość 
mowy, zostaną jedynie podstawowe argumenty.

Anastasios zadaje pytanie: 
– Czy pozwolilibyście na so-

borowanie i spowiedź przed śmiercią 
waszego ojca u pewnego duchownego, 
dobrze wykształconego, mającego 
wspaniałe kontakty, ale po zaproszeniu 
go do domu dowiedzielibyście się, 
że został wyświęcony przez biskupa 
nowo utworzonej przez patriarchę 
konstantynopolitańskiego Prawosław-
nej Cerkwi Ukrainy (PCU) Wiktora 
(Czekalina), zatem pseudobiskupa. 
Był on diakonem kanonicznej prawo-
sławnej Cerkwi, ale pozbawiono go 
święceń, został osądzony i osadzony 
w więzieniu z powodu pederastrii. Po 
więzieniu przeszedł do raskolników, 
gdzie przedstawił się jako biskup, 
choć takich święceń nigdy i od nikogo 
nie otrzymał, nie miał nawet święceń 
kapłańskich i zaczął innych wyświęcać 
na kapłanów i biskupów. Przeszedł do 
unitów jako biskup. Ale unici szybko 
wyjaśnili sytuację i przegonili go. 
Wtedy Wiktor stał się anglikańskim 
pastorem. Po „kościelnej” karierze 
znalazł się w Australii, gdzie podawał 
się za psychiatrę. Szybko jednak go 
tam aresztowano i osądzono na cztery 
lata i trzy miesiące za fałszowanie 
dokumentów.

Powiecie – mówi o. Anastasios 
– że takich sytuacji nie ma, że to 
owoc mojej fantazji. Ale dokładnie 
to zdarzyło się w nowej autokefalicz-
nej Cerkwi, utworzonej w ubiegłym 
roku na Ukrainie przez patriarchę 
Konstantynopola Bartłomieja. Tam 
cała grupa „biskupów” nie ma śladu 
apostolskiego następstwa, ponieważ 
chirotonię otrzymali od pseudobisku-
pa Wiktora Czekalina. I takich ludzi 
uznał patriarchat ekumeniczny i nie-

stety grecka Cerkiew oraz patriarchat 
aleksandryjski. 

Dlatego płaczemy i cierpimy z 
bólu. Chrystus przecierpi to, że my 
grzeszni służymy przy Jego ołtarzu, 
ale myślę, że nie zniesie, by ktoś nie 
mający biskupiej chirotonii nazywał 
siebie biskupem i żeby wyświęcony 
przez niego „duchowny” oszukiwał 
Jego naród. To kpina i szyderstwo z 
ludu Bożego! To niedopuszczalne, by 
garstka niewyświęconych raskolników 
bez apostolskiego następstwa kalała 
prawosławny episkopat konstantyno-
politańskiej Cerkwi. 

Duchowny zastrzega, że nie jest ani 
rusofilem, ani wykonawcą dyrektyw 
rosyjskich centrów, nie otrzymuje 
za to rubli, ani nie zdradza helleni-
zmu. Uświadamia, że Pan nasz Jezus 
Chrystus, apostołowie, święci Ojcowie 
Cerkwi, cała cerkiewna tradycja jak 
źrenicy oka strzegła jedności naszej 
Cerkwi w prawdzie. I w tym kontek-
ście uformowała się cała kanoniczna 
tradycja, przestrzegająca jedności i 
kontaktów w prawdzie między lokal-
nymi Cerkwiami. To samo dotyczy 
autokefalii. Ona też służy cerkiewnej 
jedności. 

recki duchowny rozważa pro-
blem nadania autokefalii Cer-

kwi na Ukrainie przez patriarchę 
ekumenicznego. Pierwsze kluczowe 
pytanie – czy Cerkiew na Ukrainie 
podlega patriarsze ekumenicznemu? 
Odpowiada, że tak było po chrzcie 
Rusi w 988 roku w Kijowie, ale w 
XVII wieku patriarcha ekumeniczny 
Dionizy IV przekazał Ukrainę w 
jurysdykcję ruskiej prawosławnej 
Cerkwi. I ten fakt był potwierdzany 
przez trzy i pół wieku, do 2018 roku, 

także przez patriarchę ekumenicznego 
Bartłomieja, który oficjalnie uznawał, 
że Ukraina stanowi kanoniczne tery-
torium ruskiej Cerkwi. Mieszkańcy 
Ukrainy aktywnie uczestniczyli we 
wszystkich przejawach cerkiewnego 
życia ruskiej Cerkwi, w życiu mona-
stycznym, parafialnym, teologicznym. 
I cierpieli wraz z nią za wiarę.

I najważniejsze – czy ukraińska 
Cerkiew jest częścią ruskiej Cerkwi? 
Odpowiedź wszystkich autokefa-
licznych Cerkwi bez wyjątku była 
jednoznaczna – jest, mając przy tym 
status szerokiej autonomii. I wszyst-
kie Cerkwie, bez wyjątku, uznawały 
Onufrego za jedynego kanonicznego 
metropolitę kijowskiego. Tylko z nim 
i jego synodem wchodziły w kontakt 
podczas Liturgii czy prac komisji. 
Taka jednomyślność wyraża ogólno-
prawosławną cerkiewną świadomość, 
której nikt nie może naruszać bez 
poważnych konsekwencji. 

To jednomyślne i nieprzerwane do-
świadczenie Cerkwi uformowało to, 
co w tradycji nazywamy „cerkiewnym 
obyczajem”, przestrzeganym podobnie 
jak prawo kanoniczne. Na przykład 
na cerkiewnym obyczaju opiera się 
autokefalia cypryjskiej Cerkwi, którą 
zatwierdził trzeci sobór powszechny.

Wyprowadzenie Wschodniego Il-
lirika (Kreta, Achaja, Tessalia, Epir, 
Albania, Macedonia) z jurysdykcji 
Rzymu i podporządkowanie Konstan-
tynopolowi nie odbyło się na mocy 
tomosu, tylko cerkiewnej tradycji. W 
731 roku imperator ikonoklasta Lew 
III, nie zważając na ostry sprzeciw 
papieża, wtedy prawosławnego, Grze-
gorza III, oddzielił Wschodni Illirik i 
podporządkował patriarsze Konstanty-

O.

G
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nopola. W ten sposób ukarał papieża 
rzymskiego za jego sprzeciw wobec 
niszczenia świętych ikon.

Jeśli więc Wschodni Illirik podlega 
Konstantynopolowi bez tomosu, to 
tym bardziej kijowska metropolia 
podlega moskiewskiemu patriarsze, 
uzyskując ten tomos, zgodnie z decy-
zją patriarszą i synodalną w 1686 roku. 
Decyzja została przyjęta w Konstanty-
nopolu i w całej Cerkwi prawosławnej, 
ustanawiając tym samym cerkiewny 
obyczaj na 332 lata.

kumeniczny patriarcha, prze-
strzegając cerkiewnego kano-

nicznego porządku, nie miał żadnego 
prawa wtrącać się w sprawy Ukrainy 
bez zgody ruskiej Cerkwi.

Wszystko w prawosławnej Cerkwi 
odbywa się w oparciu o cerkiewną 
Tradycję i kanoniczny porządek. I to 
samo dotyczy nadawania autokefalii. 
W przypadku Ukrainy nie zachowano  
podstawowych warunków Tradycji i 
porządku. Gorzej, ekumeniczny pa-
triarcha nie tylko nie zachował zasad, 
ale i sam sobie zaprzeczał. W ciągu 
dziesięcioleci gorąco podtrzymywał 
jedno, a na Ukrainie postąpił dokładnie 
na odwrót. Również współpracujący 
z patriarchą historycy i kanoniści do 
kwietnia 2018 roku jednomyślnie i 
jednogłośnie ogłaszali, że cerkiewna 
Tradycja i porządek ogłoszenia auto-
kefalii tej lub innej Cerkwi jest obwa-
rowany całym szeregiem warunków. 
Po czym te warunki podeptali. Jakie?

Autor referatu wylicza cztery pod-
stawowe: 1. Nie wpłynęła do nikogo 
prośba o autokefalię samej Cerkwi 
na Ukrainie, liczącej 53 eparchie, 90 
biskupów, 12 tys. parafii, 250 mona-
sterów, 5 tys. mnichów. Na odwrót – 
około 400 tysięcy obywateli Ukrainy 
okazało swój sprzeciw wobec auto-

kefalii na piśmie i wysłało petycję do 
Konstantynopola.  2.  Nie otrzymano 
niezbędnej zgody na autokefalię od 
Cerkwi-Matki.  3.  Nie zwrócono się 
z tym problemem do innych Cerkwi 
i nie przedyskutowano go. Żadna lo-
kalna Cerkiew nie wystąpiła z prośbą 
o autokefalię dla Ukrainy. Nacisk ze 
strony Ameryki na lokalne Cerkwie, 
wymuszający przyznanie autokefalii, 
nie przynosi chwały tym, którzy mu 
ulegli, na odwrót – to wstyd dla tych 
Cerkwi i ich pasterzy.  4.  Sposób w 
jaki patriarcha ekumeniczny działał na 
Ukrainie, nie wyrażał ogólnoprawo-
sławnego konsensusu, tylko zaprze-
czał kanonom i obyczajowi. 

Kogo posłuchał?
Dwóch ugrupowań politycznych 

– odpowiada o. Anastasios – repre-
zentowanych przez ówczesnego pre-
zydenta Ukrainy Petra Poroszenko 
i przewodniczącego ukraińskiego 
parlamentu Andrija Parubija – obu 
unitów (deklarujący się jako pra-
wosławny Poroszenko pod koniec 
kadencji przyjmował komunię w 
unickich cerkwiach – przyp. red.) i 
dwóch ugrupowań pseudoduchow-
nych swiaszczennosłużytielej, twórców 
raskolniczeskich organizacji, które nie 
znalazły znaczącego odzewu w naro-
dzie, choć były z całej siły wspierane 
przez władze. 

Czy autokefalia tworzona na takich 
podstawach przyniesie duchowe owo-
ce? – pyta. Oczywiście, że pociągnie 
za sobą same problemy.

Mamy do czynienia ze zlekceważe-
niem istoty chrześcijańskiego swiasz-
czenstwa (kapłaństwa) tajemnicy 
przekazywania Bożej błagodati (łaski) 
poprzez nieprzerwaną apostolską suk-
cesję (następstwo), którym władają 
prawosławni biskupi. Zderzyliśmy się 

z naruszeniem nie jakiegoś jednego 
kanonu, ale dogmatycznego naucza-
nia Cerkwi o swiaszczenstwie, które 
nieustannie jest przekazywane od 
apostołów do naszych dni. Patriarcha 
niesłychanym aktem ustanowił w 
sanie (godności) biskupa Filareta 
(Denysenko), na którego sobór bisku-
pów ruskiej Cerkwi nałożył anatemę 
i była ona uznawana przez wszystkie 
autokefaliczne Cerkwi i samego 
patriarchę ekumenicznego przez 26 
lat. To samo uczynił z Makarijem 
Maleticzem (zwierzchnik tzw. Prawo-
sławnej Autokefalicznej Ukraińskiej 
Cerkwi – przyp. red.), który nigdy nie 
otrzymał kanonicznego wyświęcenia 
na biskupa. 

owa autokefaliczna Cerkiew 
ma około 50 biskupów. Dwie 

trzecie z nich otrzymało chirotonię 
od pozbawionych święceń raskolni-
czeskich biskupów, a jedna trzecia od 
samego Wiktora Czekalina! Nie było 
ze strony raskolników pokajanija, dla-
tego Filaret w dowolnej chwili może 
uczynić kolejny raskoł (czego już do-
konał, wyświęcając siedmiu nowych 
biskupów kijowskiego patriarchatu, 
który – jego zdaniem – nie wszedł 
w skład utworzonej w grudniu 2018 
roku PCU). Heretyków i raskolników 
wprowadzono do Cerkwi. A przecież 
podstawą, fundamentem tego, by za-
działała Boża błagodat’, jest pokajani-
je raskolników i heretyków. Nie może 
go zastąpić żaden administracyjny akt 
podpisany przez oficjalną instytucję. 
Przy braku pokajanija błagodat’ dzia-
łać nie może. 

Raskolnicy nie wykazali najmniej-
szej gotowości, by wrócić do Cerkwi, 
od której odeszli. Tymczasem kontakty 
z całą Cerkwią odbywają się jedynie 
poprzez Cerkiew lokalną, inaczej 
narusza się fundamentalną zasadę 
cerkiewnej Tradycji.

Kontakty z raskolnikami, nazywa-
nie ich „przyjaciółmi”, nie wyleczą 
raskołu, na odwrót – kontakty z nimi 
w sakramentach podlegają cerkiew-
nemu sądowi za naruszenie świętych 
kanonów, co już jasno sformułował 
sobór antiocheński. Tak więc nawią-
zanie relacji z raskolnikami następuje 
jedynie poprzez lokalną Cerkiew, od 

Petro Poroszenko i „metropolita” Epifanij 
z tomosem

E
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której oni się oddzielili, albo na so-
borze powszechnym, a nigdy poprzez 
inną lokalną Cerkiew.

O. Anastasios tym, którzy weszli z 
raskolnikami w łączność kanoniczną, 
stawia kłopotliwe pytania. Nikt, póki 
co, nawet oficjalne osobistości, nie od-
powiada na te zarzuty, na pytanie gdzie 
i w jaki sposób otrzymali święcenia, 
ale w pewnym momencie ich sumie-
nie stanie się naszym sojusznikiem, 
pociesza się autor. 

I wylicza, kto milczy. Między in-
nymi:

– nowa „autokefaliczna” Cerkiew
– patriarcha ekumeniczny
– patriarcha aleksandryjski
– arcybiskup ateński
– sobór biskupów greckiej prawo-

sławnej Cerkwi
Milczą tak, jakby nigdy i nigdzie nie 

spotkali się z problemem pogwałcenia 
cerkiewnej Tradycji i kanonów. Mają 
natomiast pretensje do tych, którzy za-
dają „zbyt dużo pytań”. Ale „zbyt dużo 
pytań” zadają także biskupi, metropo-
lici i patriarchowie innych lokalnych 
Cerkwi. Czy można w tej kwestii mieć 
pretensje do np. arcybiskupa Tirany i 
całej Albanii Anastasiosa? 

Autor zwraca uwagę – jak to nazy-
wa – na groteskową sytuację, kiedy 
w jednym mieście funkcjonuje kilku 
równoległych biskupów obok biskupa 
kanonicznego. Tymczasem już pod-
czas I soboru powszechnego ustalono 
„niech nie będzie dwóch biskupów w 
mieście”. 

nterwencja Fanaru na Ukrainie 
– z gorzką ironią stwierdza autor 

– uczyniła dla całego prawosławia nie-
możliwe możliwym – w jednym mie-
ście służy czterech biskupów tej samej 
narodowości i dla tego samego ludu 
Bożego – kanoniczny, należący do 
autonomicznej Cerkwi pod zwierzch-
nictwem metropolity Onufrego, dwóch 
z poprzednich raskolnickich struktur 
Filareta i Makarego, funkcjonujących 
przed tomosem i jeden nowy, obecny 
po stworzeniu przez Filareta kolejnego 
raskołu. Tragiczne jest to, że Fanar 
mówi o jedności Cerkwi na Ukrainie. 
Tragiczne jest to, że Fanar podarował 
autokefalię ludziom, którzy duchowo 
rodzili się i formowali przez ćwierć 

wieku w raskole. Teraz zaczyna się 
zbierać owoce nierozumnych działań, 
które zawstydzają Cerkiew. 

I jeszcze patriarcha Bartłomiej 
wzywa metropolitę Onufrego, by ten 
zaprzestał używania tytułu „kijowski 
i całej Ukrainy”, jaki uznają wszystkie 
prawosławne Cerkwie. 

Według jakich zasad ma zejść z 
mapy świata duża Cerkiew, uznawana 
przez wszystkie lokalne Cerkwie? By 
dać miejsce dla „nowej” Cerkwi? – 
pada pytanie.

Autor przyznaje, że ma duże wąt-
pliwości, czy ci którzy kierują nową 
Cerkwią są osobami wierzącymi. Ale 
i Fanar nie dowierza tym „chłopcom” 
– zauważa. Nie dał jej prawa kanoni-
zacji świętych. O tym ma decydować 
Konstantynopol. Żadna autokefaliczna 
Cerkiew nie ma takich ograniczeń. 
Ukraińska Prawosławna Cerkiew mo-
skiewskiego patriarchatu takie prawo 
ma, a autokefaliczna nie ma!

ziesięć dni po otrzymaniu 
tomosu, 6 stycznia 2019 roku, 

zwierzchnik PCU Epifaniusz, jako 
zwierzchnik nowej Cerkwi pospieszył, 
w towarzystwie prezydenta Poroszen-
ki, uczcić pamięć Wasila Lipkiwskie-
go w Czerkasach na Ukrainie, gdzie 
odsłonił jego pomnik. Lipkiwskiego 
wyobrażono w biskupich szatach. 
Kim był Lipkiwski? Urodzony w 1864 
roku ukraiński duchowny, który potem 
siebie ogłosił „metropolitą kijowskim 
i całej Ukrainy”, za co pozbawiony 
został święceń kapłańskich. Dał bi-
skupowi możliwość pozostawania w 
małżeństwie, duchownym zezwolił 
na drugi i trzeci ślub, zlikwidował 
monastycyzm. Ugrupowanie Wasila 
Lipkiwskiego już po dwóch i pół roku 
funkcjonowania liczyło 30 biskupów, 
około 1500 duchownych, którzy słu-
żyli w prawie 1100 parafiach, utwo-
rzono diasporę w Europie i Ameryce.

Epifaniusz nazwał go „apostołem 
ukraińskiej Cerkwi”. 

I jeszcze LGBT! Hospodi pomiłuj! 
– wzdycha autor artykułu. Wyjaśnia. 
Nowa Cerkiew jako oręże amerykań-
skiej polityki, nie może zostawić z 
boku spraw ruchu homoseksualnego. 
Dlatego Epifaniusz powiedział w jed-
nym ze swoich pierwszych wystąpień, 

że niezbędne są szybkie reformy Cer-
kwi, odchodzenie od ruskiej tradycji, 
budowa Cerkwi otwartej, dlatego że 
zmierzamy w stronę Europy, należy 
więc odejść od konserwatywnej ru-
skiej tradycji. 

A urzeczywistnianie planów? Na ze-
braniu synodu autokefalicznej Cerkwi 
pracował jako tłumacz Iwan Riabczij, 
członek zarządu ruchu LGBT, jeden z 
głównych inicjatorów parady gejów w 
Kijowie. Już wcześniej został wpro-
wadzony w kręgi cerkiewne przez 
„patriarchę” Filareta, który nadał mu 
swoją cerkiewną nagrodę.

I oczywiście kontakty z unitami! 
– kolejny problem autora artykułu. 
Mówi, że skrajnie niepokoją go coraz 
bardziej zacieśniające się i ciepłe 
kontakty „nowych” Cerkwi z unitami. 
Najlepszym przyjacielem Epifaniusza 
jest unicki arcybiskup Szewczuk, 
głoszący słodkie wypowiedzi typu: 
Nie będziemy zapominać o słowach 
papieża: „Ukraina to laboratorium 
ekumenizmu”. Fanar chce, byśmy 
przełknęli i bratanie się z unitami, po 
czy jeszcze jeden krok i znajdziemy się 
w objęciach papieża. Powiedzą nam 
wtedy: I co z tego, że unici uznają pa-
pieża, przecież oni są jak prawosławni. 
Będziemy wszyscy razem w miłości i 
zgodzie! Cóż w tym złego? 

Jesteśmy bardzo zaniepokojeni po-
stawą tradycyjnych greckich biskupów 
i teologów, którzy uznali ukraińską 
autokefalię. Czy nie odczuwają oni 
ostrych ataków sumienia z powodu 
tego, że dokonali przestępstwa wobec 
ukraińskiego narodu, przyzywając ta-
kich ludzi na pasterzy i taką Cerkiew 
nazywając Matką? 

Ukraińska sprawa przeradza się w 
ogromny problem eklezjologiczny, 
którego następstwa w tej chwili trudno 
ogarnąć. Po raz pierwszy patriarcha 
ekumeniczny przypisuje sobie pierw-
szeństwo władzy na kształt papiestwa 
– przyjmuje rolę koordynatora w spra-
wach międzynarodowych i podejmuje 
decyzje, zastrzeżone dotychczas tylko 
dla autokefalicznych Cerkwi. Patriar-
cha ekumeniczny daje sobie prawo 
ingerowania w dowolne sprawy poza 
granicami swojej jurysdykcji w całej 
Cerkwi. Jego działania przypomina-

UKRAIŃSKA AUTOKEFALIA
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ją dyktat papieża Grzegorza VII z 
1075 roku, w którym biskup Rzymu 
domagał się przedstawienia mu do 
rozpatrzenia wszystkich najważniej-
szych spraw każdego Kościoła. Teraz 
wiadomo – komentuje o. Anastasios 
– w jakim kierunku zmierza nasza 
prawosławna eklezjologia. 

owa Cerkiew na Ukrainie ma 
służyć, według greckiego du-

chownego, wyłącznie celom geopoli-
tycznym, podyktowanym przez anty-
chrześcijańskie zagraniczne centrum 
władzy, którego celem jest podeptanie 
wszystkich świętych kanonów i dopro-
wadzenie do eklezjologicznych od-
stępstw. To nie może przynieść naszej 
Cerkwi dobrych rezultatów. Duchowe 
prawa, jak powiedział św. Paisjusz, 
obowiązkowo zadziałają. Oto rezultat:

Pogorszyła się cerkiewna sytuacja 
na Ukrainie. Nie ma tam pokoju, za 
to nasiliła się przemoc – zabieranie 
cerkwi, sądy, waśnie, podziały. Jak 
więc my duchowni i świeccy możemy 
być obojętni wobec bólu naszych braci 
Ukraińców, którzy pragną zostać przy 
swojej Cerkwi-Matce i za to są prze-
śladowani? Jak to możliwe, żebyśmy 
my, prawosławni Grecy, stanęli po 
stronie ich prześladowców?

Na brak Bożego Ducha i działanie 
ducha złego wskazuje to, że autoke-
faliczna Cerkiew sama rozdzieliła się. 
Raskoł w raskole! Filaret z kilkoma 
biskupami oddzielił się od raskolni-
ków i zaczął sam wyświęcać nowych 
biskupów. Dziś już stworzył swój 
synod z ośmioma „metropolitami”. 
Jego duchowe dziecko, Epifaniusz, 
obwinia go, a Filaret mu z kolei grozi. 
Fanar, który nadał Filaretowi tytuł „ho-
norowego patriarchy”, teraz Ruskich 
obwinia, że to oni są winni tego sporu. 
Śmiech przez łzy!

Wszystkie sytuacje, którymi kierują 
nieczyste siły – komentuje autor – nie 
poddają się kontroli, tworzą podziały 
na międzynarodowym poziomie i to 
właśnie ma miejsce w ukraińskiej 
Cerkwi. 

Afryce trzydziestu duchow-
nych z czterech metropolii 

opublikowało posłanie, w którym 
sprzeciwiają się decyzji patriarchy 
aleksandryjskiego, uznającej nową 
Cerkiew Ukrainy. To zjawiska dla 
Afryki bez precedensu. Istnieje nie-
bezpieczeństwo, że jeśli miejscowi 
biskupi nie przejawią ostrożności, 
to utracą cały kler, wtedy i rezultat 
misji może być opłakany. Na Cyprze 
trafiła do publikacji ostra wymiana 
zdań między arcybiskupem i kilko-
ma biskupami. A co się odbywa w 
Grecji! Ukraińska autokefalia coraz 
bardziej dzieli naszą Cerkiew – pisze 
o. Anastasios.

Powołuje się na słowa arcybiskupa 
Anastasiosa, który mówi, że zwolen-
nicy autokefalii stworzyli „specjalną 
uderzeniową grupę”, wyśmiewając i 
obarczając winą, wdeptują w błoto 
wszystkich, którzy krytykują działa-
nia Fanaru, „pod kierunkiem wysoko 
postawionych osobistości”. 

Chcąc być uczciwymi, odnosząc 
się z szacunkiem jako duchowe dzie-
ci, powinniśmy powiedzieć, że nasi 
duchowi przywódcy, z niewielkimi 
wyjątkami – i osobiście, i jako sobór 
biskupów – rozczarowali nas. 

Czy ktoś nie rozczaruje się, obser-
wując jak jest niszczona sama istota 
soborowości, z powodu braku zgody 
na postawienie problemu autokefalii 
pod głosowanie. Czego się przestra-
szyli, uciekając od głosowania? Może 
tego, że obawiali się, że nie zdołają w 
ten sposób doprowadzić do uznania 

autokefalii, a potem trzeba będzie  
dać odpowiedź tym, którym obiecano 
problem rozwiązać?

Oczywiście problemu nie udało się 
w pełni rozwiązać. Na soborze niektó-
rzy biskupi podnieśli bardzo ważkie 
zarzuty – że wszystko działo się w 
niezwykłym pośpiechu, że problem 
nie dojrzał do rozwiązania, było dużo 
powierzchowności i niedokładności 
a wszystko jest pełne sprzeczności i 
nieprzemyślane. 

Martwi greckiego duchownego ton 
wypowiedzi części episkopatu, tych 
hierarchów, którzy milcząc o najważ-
niejszych kanonicznych i teologicz-
nych problemach, chwalą „dzielną 
hierarchię” greckiej Cerkwi, która 
„nie pozwoliła Ruskim odebrać od 
nas Patriarchatu”, ganią złą Moskwę 
(„otrzymała od Bartłomieja według 
zasług”).

artwi to, że Cerkiew stała się 
zakładniczką cerkiewnej po-

lityki. Wyjaśnia sytuację, jak patriar-
sze Konstantynopola zależało na tym, 
by na soborze na Krecie w 2016 roku 
były reprezentowane wszystkie lokal-
ne Cerkwie. Na nim chciał potwier-
dzić swój wyjątkowy status, pierw-
szeństwo w prawosławnym świecie. 
Podczas spotkania przygotowawczego 
w Chambessy do tego wyjątkowego 
spotkania, zwrócił się w kuluarach, 
przy świadkach, innych władykach, 
do patriarchy ruskiej Cerkwi Kiryła, 
przekonując go, by przyjechał na Kre-
tę na sobór i powiedział: „Przyjeżdżaj 
na Kretę, a ja nie ruszę Ukrainy!”.

Patriarcha Kirył nie przyjechał. 
Czara goryczy patriarchy Bartłomieja 
się przelała. Fanar rozpoczął pospiesz-
ny proces wprowadzania autokefalii 
na Ukrainie. 

O. Anastasios komentuje, że auto-
kefalia była tylko grą polityczną, nie 
było w niej żadnej troski o ukraiński 
naród, ani o wyleczenie raskołu. Jeśli-
by obok ruskiej i inne Cerkwie (antio-
cheńska, bułgarska, gruzińska) swoją 
obecnością na Krecie potwierdziły 
wiodący status Konstantynopola, nikt 
by Ukrainy nie ruszył. 

omówiła Anna Radziukiewicz
fot. pravoslavie.ru
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...Ty bowiem, za twe ciężkie męki i 
cierpienia przyjąłeś od Boga łaskę i 
moc wielką, aby wszędzie i we wszyst-
kim nam pomagać, a najbardziej tam, 
gdzie pamięć o tobie uczczona będzie 
czuwaniem, śpiewem i gorliwą modli-
twą. Takowa łaska daną ci biskupie-
-męczenniku Chrystusowy od objawiw-
szego się tobie Pana Króla Chwały na 
twoją prośbę. Gdy osądzono ciebie na 
ścięcie mieczem, usłyszałeś najmilszy 
i pełen słodyczy głos wołający do 
ciebie: „Przyjdź Charalampiuszu, 
druże Mój, wielkie męczarnie z Mego 
powodu przecierpiałeś i proś u Mnie 
to czego pragniesz i Ja dam tobie”. Ty 
zaś wielki Pasterzu powiedziałeś do 
Chrystusa Pana swoimi usty: „Panie 
mój, wielkim mi zaszczytem od Ciebie, 
Światłości Niegasnącej, jest dar ten.  
Jeżeli taka wola Twego Majestatu, bła-
gam Ciebie, zechciej obdarzyć mnie 
takową swą łaską. Tam, gdzie położone 
będą me relikwie i czczona będzie pa-
mięć o moich mękach, nie będzie ani 
głodu, ani pomoru, ani zaraźliwego 
powietrza niszczącego plony, ale niech 
będzie na tym miejscu pokój, zdrowie 
ciałom i duszom zbawienie, dostatek 
pszenicy wina i oliwy, i rozmnożenie 
zwierząt potrzebnych ludziom”.  

To fragment modlitwy do świętego 
Charalampiusza, czytanej w czasie 

zarazy. Święty urodził się pod koniec 
pierwszego wieku, jest bliski wielu 
współczesnym, zwłaszcza Grekom, 
którzy dosyć często mają go za swo-
jego patrona. 

Mieszkał w Magnezji, w Azji Mniej-
szej. Był duchownym oddanym Chry-
stusowi, za co postawiono go przed 
sądem. 

Działo się to w czasach cesarza Se-
weriusza, kiedy przyszły święty miał 
ponad sto lat. Przypalano go ogniem, 
nakłuwano ostrymi narzędziami, a on 
trwał w wierze. Wszystkiemu stawił 
czoła. Wierzył w Boga, ufał Mu, miał 
w sobie wiele cierpliwości i pokory. 
Kiedy go torturowano, miały miejsce 
cudowne wydarzenia – niewidomi od-
zyskali wzrok, chromi zaczęli chodzić, 
opętani zostali oczyszczeni ze złych 
duchów, a cierpiący na nieuleczalne 
choroby uzdrowieni. Obserwujący to 
byli zdumieni. – Czy jesteś Chrystu-
sem? – pytali. – Jestem sługą Chrystu-
sa – wyjaśniał. – Te cuda dokonane są 
przez Jego łaskę. 

Skazano go na ścięcie mieczem, 
jednak z powodu zadanych ran zmarł 
wcześniej. 

W opowieściach o świętym często 
jest przywoływane bardziej współ-
czesne wydarzenie. Zimą 1944 roku 
w okupowanej przez Niemców Grecji 

Święci ku pomocy

MODLITWY

święty Charalampiusz pojawił się we 
śnie Johannowi Kunsterowi, dowódcy 
niewielkiego oddziału, który otrzy-
mał rozkaz rozstrzelania dwudziestu 
mieszkańców miasteczka Filiatra na 
Peloponezie. Święty obiecał, że jeśli 
żołnierz nie wykona polecenia, dzięki 
jego modlitwom przeżyje wojnę. Tak 
też się stało. Mieszkańcy miasta zostali 
uratowani, a niemiecki dowódca zmarł 
dopiero kilkanaście lat po wojnie.

W słowiańskich modlitewnikach są 
też modlitwy „od zarazy” do świętego 
cudotwórcy Mikołaja, który jest bliski 
wielu osobom na całym świecie, do 
którego ludzie od setek lat zwracają 
się z różnymi problemami. W żywocie 
świętego dzieciątka Gabriela Zabłu-
dowskiego też jest opisana sytuacja, 
gdy w okolicach Zabłudowa szalało 
morowe powietrze i zmarłych zaczęto 
chować w pobliżu grobu zamęczonego 
dziecka. Zaraza ustała, a ludzie odczu-
wali, że stało się tak za wstawiennic-
twem świętego Gabriela. 

Natalia Klimuk

Preswiataja Bohorodice 
spasi nas!

To wezwanie tak częste w modlitwach wiernych stanowi też refren w para-
klisie, kanonie modlitewnym do Bogarodzicy, „śpiewanym w każdym bólu du-
chowym”, jak głosi podtytuł. To najnowsza pozycja wydawnicza, przygotowana 
przez siostry z monasteru w Zaleszanach. Podobnie jak kilka poprzednich, to 
rzecz niewielka, skromna wręcz, ale cenna duchowo. 

Słowo paraklis pochodzi z języka greckiego i oznacza błaganie. Tekst na-
bożeństwa to głównie kanon, składający się z ośmiu pieśni, a każda z nich 
zaczyna się irmosem, po którym są cztery tropiarony, przedzielone wezwaniem: 
Najświętsza Bogarodzico, zbaw nas!  Tekst kanonu opublikowano w języku 
polskim (tłumaczenie o. Henryk Paprocki), słowiańskim i w transliteracji.

Paraklis można kupić w monasterze w Zaleszanach, w sklepiku „Galilea” w 
Bielsku Podlaskim, w monasterze św. Dymitra w Sakach, dostępny jest także 
drogą elektroniczną (zaleszany21@gmail.com) lub pod telefonem 505 593 347. 
Koszt: 10 zł plus wysyłka. (nk)

W uzupełnieniu informacji poświę-
conej „Akatystowi do Przenajświęt-
szej Bogurodzicy ku czci Jej Ikony 
Starokornińskiej”, która została 
opublikowana na łamach „Prze-
glądu Prawosławnego” 4/2020, s. 
44-45, informujemy, że autorem 
tego akatystu jest proboszcz parafii 
prawosławnej w Narwi, o. mitrat 
Bazyli Roszczenko. Wiedza co do 
autorstwa nie była znana autorowi 
informacji w momencie jej przeka-
zywania do redakcji. Przepraszamy 
za to, oddając równocześnie na-
leżny szacunek autorowi, którego 
twórczość literacka jest wysoko 
ceniona.
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n Prof. Andrzej Gładysz, specjalista 
chorób zakaźnych, internista: „Jako 
społeczeństwo nie jesteśmy przygo-
towani na żadną epidemię, dlatego że 
nadal nie wykształciła się u nas wysoka 
kultura higieniczno-sanitarna, obowią-
zująca na co dzień. Przywiązujemy 
dużą wagę do formalnych standardów, 
a zaniedbujemy np. wychowanie dzieci 
i młodzieży w przekonaniu o ważnej 
roli higieny w utrzymaniu zdrowia. W 
obliczu epidemii zwołuje się narady w 
ministerstwie i w Sejmie, tymczasem 
znacznie ważniejsze jest, by w placów-
kach medycznych, urzędach, szkołach 
oraz innych instytucjach publicznych 
i prywatnych na stałe zainstalowano 
dozowniki środków do dezynfekcji rąk. 
Społeczeństwo powinno być nieusta-
jąco informowane, jak minimalizować 
ryzyko zakażenia. (...) Od strony prak-
tycznej nie jesteśmy przygotowani na 
zagrożenia epidemiologiczne, ale jeśli 
spojrzeć od strony formalno-papierko-
wej, to podobno wszystko gra”.

n  Jakub Bierzyński, socjolog, 
publicysta ekonomiczny i polityczny: 
„Zastanówmy się, dlaczego kraje Azji 
tak dobrze sobie radzą z koronawi-
rusem. Z bardzo prostego powodu, 
oni już przeżyli trzy epidemie, ta jest 
kolejna, w związku z tym mają opa-
nowane procedury, wiedzą, co działa. 
(...) Problem polega na tym, że w Pol-
sce bardzo szybko załamie się służba 
zdrowia. Już przy tej niewielkiej liczbie 
pacjentów ledwie dycha i będzie tylko 
gorzej. Jest mało lekarzy, no i przede 
wszystkim nie są chronieni. Nie ma 
obowiązkowych testów dla personelu 
medycznego. A to on jest najbardziej 
narażony na wirusa. I on, jak wiemy 
z innych krajów, choruje najczęściej. 
A ponieważ nie ma testów, to gdy je-
den lekarz zachoruje, zamyka się cały 
oddział, szpital, laboratorium. Zamiast 
sprawdzić natychmiast, kto jest chory 
a kto nie, chorego izolować, a resztę 
posłać do pracy, zamyka się wszystko. 
W ten sposób wyłączane są kolejne 
elementy systemu, który rozpada się w 
oczach. Na to nakłada się jeszcze jeden 
proces – to proces rozwoju epidemii. 
Polska idzie dokładnie według tego 
samego wzoru co Hiszpania, Włochy, 

Wielka Brytania... Rośnie liczba zara-
żonych, system staje się niewydolny i 
zaraz się rozsypie”.

n  Jan Truszczyński, dyplomata, 
główny negocjator członkostwa Pol-
ski w Unii Europejskiej: „Dla mnie 
zdumiewające było to, że taka fala 
krytyki wylała się w sposób nagły, 
skoordynowany, jakby za naciśnię-
ciem guzika postanowiono rzucić się 
sobie do gardeł w sprawie mitycznej 
„Brukseli” i tak zacząć ją krytykować 
za to, co robi i czego nie robi w sprawie 
koronawirusa. Albo robi niewystarcza-
jąco, źle, niedostatecznie i nie tak, jak 
krytykujący by sobie tego życzyli. Przy 
czym głosy te były nieskażone analizą 
czegokolwiek, co od stycznia do dziś 
faktycznie w tej sprawie się wydarzyło 
i wciąż się dzieje. (...) Gdy krytyka 
wynika z przesądów i uprzedzeń, 
należy protestować. Każdego można 
krytykować za to, co w ciągu ostatnich 
ponad dwóch miesięcy zrobił i czego 
nie zrobił: Donalda Trumpa, Borisa 
Johnsona, Mateusza Morawieckiego, 
Ursulę von der Leyen. Do Brukseli, 
instytucji europejskich, również można 
mieć uwagi – szczególnie post factum 
– na temat tego, co można było zrobić 
wcześniej lub lepiej. Jednak patrząc na 
realia tego, co instytucje europejskie 
mogą robić w tej sytuacji, to wykonują 
one swoje zadania przyzwoicie. W 
dziedzinie ochrony zdrowia i bezpie-
czeństwa publicznego instytucje UE 
mają wobec państw członkowskich 
kompetencje doradcze. Jeśli chodzi 
nie o regulacje – w sprawach leków 
czy standardów sanitarnych – ale o 
sytuacje nagłe i straszne, jedynie kraje 
członkowskie mogą decydować”.

n Jurij Kariagin, prof. nauk ekono-
micznych, prezes Międzyzakładowego 
Związku Zawodowego Pracowników 
Ukraińskich w Polsce (Przegląd, 23-
29.03.2020): „W Niemczech już w tej 
chwili jest około 100 tys. Ukraińców. 
Po 100 tys. jest w Hiszpanii, w Portu-
galii i w Czechach. We Włoszech było 
około 500 tys. W sumie poza krajem 
jest od 3,5 mln do 4 mln Ukraińców. 
W Polsce w okresie letnim liczba 
pracujących Ukraińców wzrasta do 2 

mln. Polska będzie potrzebować dużo 
ludzi do pracy. (...) Migracja rodzi wiele 
pytań i problemów, które trzeba szybko 
i konkretnie rozwiązywać. Politycy to 
wykorzystują. Są partie i organizacje, 
które propagują faszyzm, rasizm, wy-
stępują przeciw migrantom...”.

n  Prof. Bronisław Łagowski o 
przemocy symbolicznej: „Wiele zalet 
polskiej demokracji ulega zniwecze-
niu wskutek przemocy symbolicznej. 
Ta przemoc nie jest nowością wpro-
wadzoną przez PiS. To dziwne, jak 
ludzie szybko zapominają. Główna 
instytucja przemocy symbolicznej, 
IPN, została wprowadzona wspólnie i 
zgodnie przez obie partie postsolidar-
nościowe. W ustawie o szkolnictwie 
wyższym minister Gowin lustrację 
zaliczył do badań naukowych i nikt z 
Platformy się nie sprzeciwił, podobnie 
jak cała klasa polityczna poparła „de-
komunizację” nazw ulic i wszystkich 
miejsc symbolicznych. Te różne formy 
przemocy symbolicznej ludziom grubo-
skórnym nie szkodzą, ale nie wszyscy 
są gruboskórni. Inteligencja cierpi z 
powodu zacierania śladów przeszłości 
już nie tylko w miastach, ale nawet 
w lasach. Ma ona poczucie, że kraj 
został najechany przez jakieś plemię 
barbarzyńskie i nie trzeba dziwić się 
ludziom, którzy mówią, że czują się 
jakby pod nową okupacją. Okupacja to 
broń Boże nie jest, ale panujący obóz 
sugeruje nam, że jest”.

n Prof. Aleksander Dugin (Myśl 
Polska z 29 marca-5 kwietnia 2020 
za: geopolitica.ru): „Czy można liczyć, 
że jeśli ludzkość poradzi sobie z ko-
ronawirusem, wyciągnie prawidłowe 
wnioski: wycofa się z globalizacji, 
porzuci liberalne przesądy, zatrzyma 
imigrantów, skończy z wyzywającymi 
nowinkami technicznymi, pogrążają-
cymi ludzi coraz głębiej w nieskończo-
nych labiryntach materii? Jest całkiem 
oczywiste, że nie. Wszyscy niezwłocz-
nie wrócą do starych nawyków. Bez 
mrugnięcia okiem, nie zdążywszy 
jeszcze pochować wszystkich trupów. 
Jak tylko rynki znów ożyją i Dow Jones 
dojdzie do siebie, wszystko wróci w 
stare koleiny”.

KRONIKA MICHAŁA BOŁTRYKA
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ATOS  
Modlitwy o obronę 

przed pandemią

O wprowadzenie stanu wyjątko-
wego na półwyspie Atos poprosili  
mnisi i cywilna administracja Świętej 
Góry.

W ciągu ostatnich dni nawiedziły 
ją katastrofalne ulewy. Znaczna część 
monasterów, pustelni i kielii została 
odcięta od świata, deszcze uszkodzi-
ły bowiem drogi, zwłaszcza szosę 
łączącą Dafni ze stolicą „republiki 
mnichów”, Karies. Strat na razie nie 
oszacowano. Rozmiary klęski żywio-
łowej mają ocenić przedstawiciele 
greckiego ministerstwa obrony oby-
wateli, których wizyta spodziewana 
jest w najbliższym czasie. 

Mimo złej pogody mnisi obeszli  
krestnym chodem z ikoną Bogarodzicy 
„Dostojno jest” budynek Protatu – 
„rządu” Świętej Góry, modląc się o 
obronę przed pandemią koronawirusa.  

BIAŁORUŚ
Świętości obleciały kraj

z modlitwą o ustanie epidemii

Oblotu kraju z największymi biało-
ruskim świętościami – kopią krzyża 
św. Eufrozyny Połockiej, Żyrowicką 
Ikoną Bogarodzicy a także relikwią 
Krzyża Świętego dokonał 2 kwietnia 
metropolita miński i zasławski Paweł. 
Na pokładzie samolotu razem z towa-
rzyszącymi mu duchownymi modlił 
się o ustanie epidemii koronawirusa. 
Dzień wcześniej wezwał do tego 
wszystkich wiernych.  

O dzwonach na Białorusi

Międzynarodowa konferencja po-
święcona tradycjom cerkiewnego 
dzwonu na Białorusi odbyła się w 
końcu lutego w Mińsku. Przybyli na 
nią duchowni, wiodący białoruscy, 
rosyjscy i litewscy kampanolodzy. 
Swoim doświadczeniem podzielił 
się także starszy dzwonnik soborów 
Moskiewskiego Kremla i Świątyni 
Chrystusa Zbawiciela. Konferencja 
uświetniła 20-lecie szkoły dzwon-
ników i 20-lecie profesjonalnego 
odrodzenia dzwonienia na Białorusi. 

– Po wielu latach jedna z parafia-
nek przyznała, że pewnego wieczoru 
wyszła ze znajdującego się nieopodal 
naszej parafii budynku, żeby popełnić 
samobójstwo – wspominał Igor Ko-
restielow, proboszcz parafii Ikony 
Wszystkich Strapionych Radości w 
Mińsku. – Mroźny dzień, cisza. I nagle 
usłyszała dzwon. Zdziwiła się i poszła 
w jego kierunku. Zobaczyła naszą 
cerkiew, pałatkę, weszła do środka i 
od tej pory jest naszą parafianką. Oto 
jak ważne jest oddziaływanie dzwonu 
na duszę.

Mińska parafia jako jedna z pierw-
szych zaczęła odradzać sztukę dzwo-
nienia. 

Z błogosławieństwa o. Igora Ko-
restielowa już w 1995 roku zostały 
otwarte kursy dla dzwonników. Z 
czasem kursy te przekształciły się w 
oddział dzwonników Mińskiej Szko-
ły Duchownej. Być może dlatego 
specjalne lekcje dzwonienia, które 
znalazły się w programie drugiego 
dnia konferencji, odbyły się właśnie 
w tej parafii. 

Swoim doświadczeniem dzielił 
się Igor Konowałow, dyrektor mu-
zeum dzwonów, starszy dzwonnik 
moskiewskiego Kremla i Świątyni 
Chrystusa Zbawiciela. 

Pierwszego dnia konferencji wy-
słuchano wykładów o tradycji i 
symbolice dzwonienia, o utraconych i 
zachowanych dzwonach, o roli dzwo-
nów w sztuce. 

– Staramy się ukierunkowywać 
człowieka nie na dzwon, a na jego 
duchowe życie – podkreślił o. Ioann 
Zadorożin, dyrektor Mińskiej Du-
chowej Szkoły. – I wtedy dzwonienie 
będzie żywe, nie mechaniczne. 

– Dźwięk dzwonów to nie tylko we-
zwanie na modlitwę – mówi o. Alek-
sander Czernych. – Przede wszystkim 
pobudza wiarę. Ludzie, którzy są poza 
murami cerkwi, dzięki jego dźwiękom 
przestąpią próg świątyni.  

– Dzwon podnosi na duchu, dodaje 
otuchy – przyznaje Alesia Biełaj-
czuk, mistrzyni Europy w kolarstwie, 
uczennica oddziału dzwonników 
Mińskiej Szkoły Duchownej. – Po-
dzwonisz i wszystko wydaje się w 
porządku. 

CHORWACJA 
Trzęsienie ziemi uszkodziło 

cerkiewną polichromię

Trzęsienie ziemi nawiedziło 22 
marca stolicę Chorwacji. Wskutek 
wstrząsów, najsilniejszych od 140 
lat, mieszkańcy niektórych dziel-
nic Zagrzebia zostali bez wody i 
elektryczności. Biskupi katoliccy 
poinformowali, że zniszczeniu ule-
gło zwieńczenie południowej wieży 
katedry w Zagrzebiu, ucierpiały także 
dwa inne kościoły.

Poważne uszkodzenia nie ominęły 
też soboru Przemienienia Pańskiego, 
należącego do prawosławnej metro-
polii Zagrzebia i Lubliany. Odpadła 
znaczna część polichromii, uszkodze-
niu uległ wystrój cerkwi. 

Sobór Przemienienia Pańskiego 
położony jest w samym centrum 
Zagrzebia. 

Obecny budynek pochodzi z drugiej 
połowy XX wieku. 

Serbska Cerkiew Prawosławna w 
Zagrzebiu liczy kilka tysięcy wier-
nych, w ostatnim spisie przynależność 
do narodowości serbskiej zadeklaro-
wało 17 tys. mieszkańców. 

CYPR
Akafist z balkonów

Tysiące prawosławnych mieszkań-
ców Limassol wieczorem 3 kwietnia 
wyszło na balkony, żeby uczestni-
czyć w akatyście do Bogarodzicy. 
Z balkonów, ze świecami w rękach, 
przyłączyli się do modlitwy rozle-
gającej się z radiowych głośników. 
W cerkwiach bowiem, w związku 
z koronawirusem, mogli znajdować 
się jedynie duchowni, chórzyści i 
ponomar. 

Do akatystu w tak niezwykłej sce-
nerii doszło z inicjatywy grupy akty-
wistów, którzy wystąpili do wiernych 
z przesłaniem: „Wirus nie zwycięży 
nas, nie zachwieje naszą wiarą”. Ini-
cjatywę pobłogosławił metropolita 
Limassol Atanazy. 

Teraz Cypryjczycy przygotowują 
się do zaocznego udziału w nabo-
żeństwach Wielkiego Tygodnia i 
Paschy. 
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GRECJA
Pogrzeb bohatera

Pogrzeb narodowego bohatera Gre-
cji Manolisa Glezosa (1922-2020) 
odbył się 1 kwietnia na Pierwszym 
Cmentarzu w Atenach. Otpiewanije 
i panichidę odsłużył arcybiskup Aten 
i całej Grecji Hieronim. Hierarcha 
podkreślił, że zmarły, znany ze swych 
lewicowych poglądów, poprosił o pra-
wosławny pogrzeb jeszcze za życia. 

Manolis Glezos regularnie spoty-
kał się ze zwierzchnikiem greckiej 
Cerkwi, ostatnie rozmowy dotyczyły 
problemów, wywołanych niekontro-
lowaną imigracją do Grecji i krajów 
Unii. 

Grek przyłączył się do ruchu oporu 

przeciwko włoskiej okupacji wysp 
Dodekanez i dyktatury Metaksasa 
już w wieku 17 lat. W nocy na 31 
maja 1941 roku razem z towarzyszem 
Apostolosem Santosem zerwał za-
wieszoną nad Akropolem nazistowską 
flagę. Był to pierwszy akt sprzeciwu 
wobec nazistowskich okupantów 
w Grecji. Za ten czyn Charles de 
Gaullle nazwał Glezosa „pierwszym 
partyzantem II wojny światowej”. 

Glezos przeszedł przez niemieckie 
i włoskie więzienia okupacyjne, w 
1944 został aresztowany przez grec-
kich kolaborantów. Po wyzwoleniu, 
znany ze swych komunistycznych 
przekonań, był dwukrotnie skazy-
wany na śmierć, później wtrącany 
do więzienia. Jako wieloletni grecki 

parlamentarzysta prowadził aktywną 
działalność polityczną. W 1984 roku 
wygrał wybory do europarlamentu, po 
dwóch latach zrezygnował z mandatu. 
Wrócił na rodzimą wyspę, działając na 
rzecz jej mieszkańców. 

 
ROSJA

Patriarcha 
o epidemii koronawirusa

Do epidemii koronawirusa nawią-
zał w kazaniu wygłoszonym w dzień 
Błagowieszczenija w katedralnym 
soborze Chrystusa Zbawiciela patriar-
cha Kirył. 

– Obchodzimy dzisiaj wielkie święto 
Zwiastowania Bogarodzicy. Jest to 
wydarzenie, które otworzyło nową 
erę w historii ludzkości, które legło u 
podstaw wielkich zmian. Dzisiaj nie-
rzadko słyszymy słowo kryzys – ludzie 
wykorzystują to słowo, nie zawsze 
rozumiejąc jego pierwotne znaczenie. 
Kryzys to zmiana, w starożytności 
słowo to oznaczało zmianę, przy czym 
niekoniecznie na gorsze.

Żyjemy bez wątpienia w czasach 
kryzysu, a więc żyjemy w czasach 
zmiany. Co to za zmiana? Wielu 
obawia się o swoje życie, zdrowie i 
te obawy nie są bezpodstawne. Na 
całym świecie rozprzestrzenia się 
straszna infekcja, przy czym ogarnia 
ona nie oddzielne regiony czy kraje, 
a cały świat. (...) 

Wszyscy powinniśmy się bardzo 
poważnie zastanowić, co oznacza 
ta globalna napaść? Co oznacza ta 
choroba, przed którą nie ma gdzie 
się skryć?

Bóg posyła choroby za karę albo 
dla poprawy, a często jedno związane 
jest z drugim. I bardzo ważne, żeby ta 
choroba, ten strach przed śmiercią, 
posłużyły wszystkim do poprawy. Po-
winniśmy uświadomić sobie prawdę, 
która jest oczywista dla człowieka, 
żyjącego według prawd wiary, ale 
absolutnie niezrozumiała dla ludzi 
niewierzących. Nadszedł czas, żeby się 
zastanowili! Jaka to prawda? Taka, że 
Bóg jest Stwórcą świata i od Niego 
zależy ludzki los.

Wydawało się, że olbrzymi rozwój 
nauki, który rozpoczął się w końcu XIX 

Sobór Bogojawleński w Jełochowie, Moskwa
Patriarcha Kirył objeżdża z ikoną rosyjską stolicę
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wieku, objął cały wiek XX i początek 
XXI, doprowadził do umocnienia 
autonomii człowieka, w tym także od 
Boga. Wszystko możemy, jesteśmy 
wielcy i silni, znaleźliśmy się w cen-
trum świata, człowiek jest w centrum 
bytu. (...)

Antropocentryczna cywilizacja, 
wypierając Boga na peryferie bytu, 
popełniła straszny błąd. Dlaczego? 
Dlatego, że człowiek to przemijające 
zjawisko. Człowiek zmienia upodoba-
nia, zwyczaje, przekonania, nawet sys-
tem moralnych wartości i w związku 
z tą zmiennością nie jest zapewnione  
duchowe dziedzictwo pokoleń, nie jest  
zapewniona pełnia ludzkiego życia. 
Tylko Bóg jest niezmienny, tylko w 
Bogu jest absolutna prawda i jeśli 
jest On w centrum ludzkiego bytu, to 
zadanie człowieka polega nie na tym, 
żeby walczyć z Bogiem i wyprzeć Go z 
centrum, ale żeby przyjąć Go do swe-
go serca i rozumu i przez to stać się 
nowym człowiekiem, żyjącym według 
Bożego prawa, według tego prawa 
urządzającym swoje życie. (...)

Ileż jeszcze musimy doświadczyć, 
żeby uświadomić sobie prostą prawdę 
– wyrzeczenie się Boga natychmiast 
stawia w centrum bytu człowieka z je-
go niedoskonałościami, zmiennością, 
grzechami, preferencjami polityczny-
mi, duchowymi, kulturalnymi? I nie 
można zjednoczyć rodzaju ludzkiego 
wokół tego nadczłowieka, bo zawsze 
znajdą się inni, którzy powiedzą: 
„Chcę być na jego miejscu”. Przecież 
historia uczy nas, że właśnie tak było. 
Historia zna krwawe przewroty, kiedy 
niektórzy liderzy, często porywający 
i charyzmatyczni, starali się zająć 
centralne miejsce w życiu ludzi, a 
potem znajdywali się inni, którzy ich 
obalali. (...) 

Niech pomoże nam Pan zrozumieć 
ten kryzys, a lepiej powiedzieć, czas 
zmian, które powinny stać się zmia-
nami na lepsze dla każdego z nas, dla 
naszego narodu, rodu ludzkiego. A 
jeśli nie skorzystamy z tej możliwości, 
po raz kolejny nastąpimy na grabie, 
jak mówi nasze przysłowie. Daj Boże, 
żebyśmy wszyscy dzisiaj nabrali mą-
drości, postarali się otworzyć serce i 
umysł na spotkanie z Bogiem. 

Ikona toczy mirro

W zniszczonej cerkwi św. Arcystra-
tega Michała we wsi Ursowo, należą-
cej do parafii Objawienia Pańskiego 
w Waniewie, zaczęła wydzielać mirro 
XVIII-wieczna ikona Matki Bożej 
Znamienije. Zjawisko, które rozpo-
częło się 8 lutego, powtarza się co 
kilka dni.

Ikonę tę przed trzydziestu laty od-
nalazł na strychu porzuconego domu 
pewien parafianin. Zwrócił uwagę na 
jej odwrotną stronę – tę z wizerunkiem 
Matki Bożej Nieupiwajemaja Czasza. 
Prosił bliskich, by po jego śmierci  
przekazali ikonę do cerkwi. Odszedł 
jesienią 2019 roku. 

Biblia po osetyjsku

Biblia po osetyjsku ma zostać wy-
dana z okazji obchodów 1100-lecia 
chrztu Alanii (Osetia Północna), poin-
formowała służba prasowa władykau-
kaskiej i alanskiej diecezji. W czerwcu 
2020 roku tłumaczenie ksiąg Nowego 
Testamentu i kanonicznych tekstów 
Starego Testamentu na język osetyjski 
powinno dobiec końca. Wtedy  roz-
pocznie się przygotowanie do druku. 
Projekt realizują Instytut Przekładu 
Biblii i Rosyjskie Stowarzyszenie Bi-
blijne. Tłumacze i teologowie pracują 
nad nim 3,5 roku.

– To duża i skomplikowana praca. 
Trzeba doprowadzić do wspólnego 
mianownika dwie różne koncepcje 
tłumaczeń, nie mówiąc o kwestii tech-
nicznej, należy osiągnąć jednakowe 
brzmienie biblijnych terminów – pod-
kreślił Wadim Ziżin z Rosyjskiego 
Towarzystwa Biblijnego. 

Język osetyjski należy do podgrupy 
irańskiej języków indoirańskich, któ-
rymi mówi się na Kaukazie. Obecnie 
we Władykaukazie, gdzie mieszka po-
nad połowa ludności Północnej Osetii, 
jedynie 10-20 procent pierwszoklasi-
stów włada rodzimym językiem. 

Prezydent Rosji Władimir Putin 
wydał dekret o państwowych ob-
chodach 1100-lecia chrztu Alanii. Z 
tej okazji planowane jest wyświęce-
nie cerkwi Aleksandra Newskiego, 
największej w północnokaukaskim 
rejonie. 

Pierwsi Alanowie przyjęli chrześci-
jaństwo w II wieku. 

Modlitwa o ustanie epidemii 
Jutrznię z czytaniem akafistu do 

Bogarodzicy i dodatkową modlitwą o 
ustanie epidemii koronawirusa przed 
cudowną Ikoną Matki Bożej odprawił 
w przeddzień święta Pochwała Boga-
rodzicy w katedralnym soborze Mo-
skwy patriarcha Kirył. Do wspólnej 
modlitwy przyłączyły się pozostające 
w domach tysiące wiernych, a przed 
jej rozpoczęciem patriarcha z ikoną 
objechał rosyjską stolicę. 

Ikonę tę odnalazł św. Serafin z 
Sarowa w lesie. Nazwał ją „Rado-
ścią wszystkich radości”. Cudowny 
wizerunek znajdował się w jego 
monasterskiej kielii. Właśnie przed tą 
ikoną odszedł do Pana 2 (14) stycznia 
1833 roku. 

We wspomnieniach mu współcze-
snych ikona pojawia się w ostatnim 
okresie jego życia, kiedy święty po 
wyjściu z zatworniczestwa w 1815 
roku zaczął przyjmować łaknących 
rozmowy i pouczeń ludzi. Po wspólnej 
modlitwie i błogosławieństwie św. 
Serafin zwykle kreślił znak krzyża na 
ciele odwiedzającego olejem z łam-
padki płonącej przed kielejną ikoną.

Po śmierci św. Serafina ikona zo-
stała przekazana do Diwiejewskiego 
żeńskiego monasteru, cudowny obraz 
stał się główną świętością wspólnoty. 
Wierni, żeby się jej pokłonić, pokony-
wali pieszo setki i tysiące kilometrów. 

W 1927 roku monaster został za-
mknięty, ale święty wizerunek udało 
się potajemnie wywieźć, przez  kilka-
dziesiąt lat strzegli go pobożni ludzie. 
W czerwcu 1991 roku ikona została 
przekazana patriarsze Aleksemu II. 
Obecnie na stałe przebywa w patriar-
szej rezydencji w Czystym Piereułku. 
Raz w roku, na święto Pochwały Bo-
garodzicy (obchodzone w piątą sobotę 
Wielkiego Postu), ikona przewożona 
jest  do Bogojawleńskiego katedralne-
go soboru Moskwy. 

      na podst. pravoslavie.ru
sobor.by, sedmitza.ru

oprac. Ałła Matreńczyk
fot. patriarchia.ru

Так минулорічну Вербну неділю святкували в Чижах
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Як колись на Підляшші 
святкували Великдень

Сьогорічні Великодні свята проходять у тіні пандемії коронавірусної хвороби, 
яка охопила ввесь світ. Це зумовлює наше святкування, яке й не є таким 
урочистим, яким повинно бути. Тому й варто нагадати барвисті звичаї, пов’язані 
з Великоднем, які побутували, а деякі із них побутують далі, на підляських селах.

ПЕРЕД ВЕЛИКОДНЕМ. 
ВЕРБНА НЕДІЛЯ

Великдень – найбільше хри-
стиянське торжество, яке 

припадає на час пробудження 
природи, тому й у народних зви-
чаях досить присутні обряди, 
пов’язані з вітанням весни. В 

українських великодніх звичаях 
дуже помітні сліди культу роду, 
культу весняного сонця і куль-
ту Ісуса Христа. Знайшло це 
віддзеркалення у святкуванні 
Великодня на Підляшші.

Великдень це не лише три 
дні врочистого торжества, але 
ціла низка вірувань і звичаїв, 

які попереджують найбільше 
православне свято. Це Великий 
піст, який підготовляє людей до 
святкування. Це також Вербна 
неділя, яка починає Великий або 
Страсний тиждень. Отже, варто 
почати від цього празника, коли 
відзначається вхід Ісуса Христа 
в Єрусалим.
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Вербна неділя багатьма мова-
ми світу називається Пальмовою, 
проте в українській традиції 
вона нерозлучно пов’язана з 
освячуванням вербових гілок. 
Чому верба? Тому що це весня-
на рослина, гілки якої першими 
пробуджуються до нового жит-
тя. Вони символізують не лише 
прихід весни, але й Воскресіння 
Господнє.

– Вербочок не вбіралі, оно 
звезувалі лєнточкамі – пояснює 
Зінаїда Степанюк, родом з 
Шостакова. – Ми ціели час све-
тілі чирвони вербочкі, не тия з 
котухамі. У колєжанкі в городі корч 
руос, вже ми вирижемо вербочкі, 
вони хороше розвінуться, і ідем 
до церкви.

Освячення вербочок у церкві це 
досить добре збережений еле-
мент святкування Вербної неділі 
як на селах, так і в містах. Зараз із 
гарно прикрашеними вербочками 
ідуть до церкви також міські на-
щадки колишніх жителів сіл. 

Ще в деяких сім’ях тримається 
звичай, щоб ударити вербовими 
гілочками членів сім’ї, зокрема 
дітей. На Підляшші говорили 
при тому коротенькі віршики, 
та їхній зміст бував різним у 
залежності від села. Для при-
кладу в Поличній казали:

Верба б’є, не заб’є,
За тиждень Вилікдень.
Чирвоне яєчко.
Будь здорови як висна,
Будь висьоли як зора.
З черги в Клениках був попу-

лярний такий варіант:
Верба б’є, не заб’є,
За тиждень Велікдень.
Будь здорови як верба,
Будь бігущи як вода,
Будь весьоли як весна.
Освячена в церкві верба мала 

лікувальні властивості. Вона охо-
роняла дім, господарство, худо-
бу. Її несли на могили близьких, 
нею виганяли вперше худобу на 
пасовисько, а висушену вербочку 
додавали через рік до печеної 
паски. Застосувань верби дуже 
багато. Усі вони пов’язані із вірою 

в силу священних вербових гі-
лочок. От, для прикладу в Кле-
никах казали:

– Як віетьор зриває дахи, то 
треба заткнуті вербу свящону. 
Коб груом не вдирив, то затикалі 
– пояснює Віра Федорук.

СТРАСНИЙ ТИЖДЕНЬ

Особливо важливий як у релі-
гійній, так і народній традиції 
останній тиждень – Великий або 
Страсний, а зокрема останні три 
дні перед Великоднем – Великий 
четвер, п’ятниця та субота, коли 
на службах читаються уривки з 
Євангеліє, які розповідають про 
страждання Ісуса Христа.

Великий четвер на Підляшші 
– це Жильнік або Жильник. То-
го дня в церквах запалюються 
свічки. Давніше люди старалися 
донести таку запалену страсну 
свічку додому та обійти з нею всі 
будинки. Це мало забезпечити 
щастя і достаток.

Слово «жильник» походить від 
архаїчного українського «жил-
ний», тобто «твердий, жорсто-
кий». Назва пов’язана з тим, що 
саме у Великий четвер після 
пісної вечері найбільш віруючі по-
чинали дуже суворий піст без їжі і 
пиття, який продовжувався до са-
мого Великодня. Говорилося на 
Підляшші, що вони жильнікуют 
(жильникуют).

П’ятниця – це в православній 
традиції виніс плащаниці з вів-
таря на середину церкви. На 
селах того дня закінчувалися 
усі господарські роботи, а деякі 
господині починали вже пекти 
паску.

ВЕЛИКОДНЯ ПАСКА

Паска як символ Великодня 
досі залишається важливою об-
рядовою стравою на святковому 
столі. На Підляшші розрізняли 
колись два сорти великоднього 
хліба – паску, яка була звичайним 
пшеничним печивом, а також ма-
зурка, що його господині пекли з 
більшою кількістю жовтків та при-
крашували зверху літерами ХВ, 
хрестиком та різними квіточками. 
Зараз слово «мазурок» щораз 
менше популярне на Підляшші, 
почуємо тут передусім «паска». 

Паску та всі страви в кошичках 
освячують у суботу. Це дуже 
мальовничий елемент свята, 
коли люди групками збираються 
у визначених місцях у селі, куди 
приїжджає батюшка та святить 
великодні страви. Зараз щораз 
частіше освячується паску в 
церквах або коло них.

Що святили колись люди? 
– Клалі в копаньку паску або 

пириг – розповідає Валентина 
Климович із Добриводи. – Вер-
тяху мняса наварат. У другу 
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посуду ще кубасу кладут, шинку 
кладут. І сир, і масло святилі.

Зараз святять властиво ці самі 
страви, хоча у меншій кількості.

ЯЙЦЕ – СИМВОЛ ВЕЛИКОДНЯ

У коничку не може не бути ве-
ликодніх яєць – писанок і краша-
нок. Техніки їх виготовлення були 
різними. От, для прикладу, так 
готували яйця в Збучові:

– Робілі пісанкі – згадує Олек-
сандра Куптель. – Машинка 
такая била, што там восок жешкі, 
і пісалі уперуч по іцьові. Взори 
билі, пісалі «Христос Воскрес», 
і такії гілочкі робілі. І вкідалі у 
цібульнік. Найлєпі цібульніком, бо 
іцє в середіні не красіться. Сіеялі 
ячміень у місочці і як вуон буде 
зо три центиметри, то туди яйця 
положиш – гоже виглядало.

Яйцями люди розговлялися, 
дарували близьким, зокрема 
хресні батьки дарували своїм 
хресним дітям кольорові писа-
ночки або крашанки, тобто так 
зване волочебне. Яйця люди 
несли також на могили близь-
ких. Досі в багатьох місцевостях 
Підляшшя живі звичаї, пов’язані з 
культом великоднього яйця.

ХРИСТОС ВОСКРЕС!

Великодня Служба, на Підля-
шші – всюнуочня – триває ці-лу 
ніч. Як згадують старіші під-

ляшани, колишні всеношні буди 
доволі довгими: 

– Як я била малая, то ішлі на 
вечур до церкви і там Читаніє 
било. Хусткі розстілалі і сідіелі 
діеті, спаті не хотіелосьо. Довго 
служилосьо, тяглосьо довго.

Найурочистіший момент настає 
опівночі, коли батюшка сповіщає 
«Христос Воскрес» та всі вірні 
відповідають «Воістину Вос-
крес». Звичайно, в підляських 
церквах почуємо церковну форму 
«Христос Воскресє» та «Воістіну 
Вокресє», проте на підляських 
селах довший час люди віталися 
аж до свята Вознесіння Господ-
нього, уживаючи народної форми 
«Христос Воскрес».

ОСЬ І ВЕЛИКДЕНЬ!

Після святкової літургії всі вер-
талися додому. У деяких селах, 
наприклад у Курашеві, несли 
зразу освячені яйця на могили 
близьких.

Великдень – це сімейний на-
стрій та врочистий сніданок із 
освяченими, запашними страва-
ми. Фактично всюди на Підляшші 
починали його з освяченого яйця. 
Олександра Куптель розповідає, 
як було Збучові: – Прийшевши з 
церкви розговляються – іцьом 
найперуч. З хреном береш, з мас-
лом. А мазурок то уже поїевши, 
з компотом. То найсвятіейше 

лічиться. Освечаного не можна 
било викідаті. Скоролупкі по яй-
цях виносілі колісь на загоруодє. 
То правє коло каждого все купкі 
на загоруоді билі.

Перший день люди проводили 
лише в сімейному колі, заборо-
нялися всякі танцювальні забави, 
щойно з другого дня починалися 
веселощі, діти грали в крашанки 
і писанки. А вже на третій день 
або й після Великодня на селах 
починали співати весняні пісні 
– призабуті обрядові рогульки 
(огульки) про весну і любов.

ПРОВОДИ 
Цикл великодніх свят пов’яза-

ний також із поминанням по-
мерлих. Уже третього дня мо-
ляться за усобших, між іншими, 
на цвинтарях в Орішкові, Па-
синках або Гределях. У Ново-
му Березові, Щитах, Старому 
Корнині, Курашеві, Дубичах-
Церковних, Дуб’яжині поминають 
померлих у Провідну неділю. Як у 
неділю, так і в понеділок молять-
ся на цвинтарі в Чижах.

З Провідним понеділком пов’я-
заний був колись звичай спожи-
вання яєчні. Саме того дня, а 
не на другий день Великодня, 
обливалися водою. Найстаріші 
згадують також про обов’язкове 
бігання навипередки. 

– Хто попереді повечерає, 
біжит напопередкі – то хучиєй 
жито вижне – згадує Віра Федо-
рук з Кленик.

Цьогорічні підготування до най-
головнішого християнського праз-
ника та й цілий цикл Великодніх 
свят – інші, ніж нам наказує ба-
гатовікова традиція, без багатьох 
елементів релігійного культу та й 
нерідко без сімейних зустрічей та 
радісного настрою. Маймо надію, 
що через рік знову буде можна 
провести це свято так, як про-
водили його наші діди-прадіди 
– з повною присутністю головних 
елементів нашої релігійної та 
народної традиції. 

Людмила Лабович
фото авторки

Майстерні сім’ятицькі писанки
Крашанки ЗВИЧАЇ
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РАССКАЗ 

Быстро-быстро промча-
лись впечатления вчераш-

него дня и Великой ночи: плаща-
ница в суровой холодной темноте 
собора, воздержание от еды до 
разговения, дорога в церковь, в 
тишине и теплоте апрельского 
синего вечера, заутреня, крест-
ный ход, ликующая встреча 
восставшего из гроба Христа, 
восторженное пение хора, под-
вижная, радостная служба, клир 
в светлых сияющих парчовых 
ризах, блеск тысяч свечей, сия-
ющие лица, поцелуи; чудесная 
дорога домой, когда так нежно 
сливаются в душе усталость и 
блаженство, дома огни, добрый 
смех, яйца, кулич, пасха, вет-
чина и две рюмочки сладкого 
портвейна; глаза слипаются; в 
доме много народа, поэтому тебе 
стелят постель на трех стульях, 
поставленных рядком; погружа-
ешься в сон, как камень падает 
в воду.

Утром проснулся я, и первое, 
еще не осознанное впечатление 
большой — нет! — огромной 
радости, которой как будто бы 
пронизан весь свет: люди, звери, 
вещи, небо и земля. Побаливает 
затылок, также спина и ребра, по-
мятые спаньем в неудобном по-
ложении на жесткой подстилке, 
на своей же кадетской шинельке 
с медными пуговицами. Но что за 
беда? Солнце заливает теплым 
текучим золотом всю комнату, 
расплескиваясь на обойном 
узоре. Господи! Как еще велик 
день впереди, со всеми пре-
лестями каникул и свободы, с 
невинными чудесами, которые 
тебя предупредительно ждут на 
каждом шагу!

Как невыразимо вкусен души-
стый чай (лянсин император-
ский!) с шафранным куличом и 
с пасхой, в которой каких толь-
ко нет приправ: и марципан, и 
коринка, и изюм, и ваниль, и 
фисташки. Но ешь и пьешь на-

спех. Неотразимо зовет улица, 
полная света, движения, грохота, 
веселых криков и колокольного 
звона. Скорее, скорее!

На улице сухо, но волнующе, 
по-весеннему, пахнет камнем 
тротуаров и мостовой, и как 
звонко разносятся острые дет-
ские крики! Высоко в воздухе 
над головами толпы плавают и 
упруго дергаются разноцветные 
воздушные шары на невидимых 
нитках. Галки летят крикливыми 
стаями... Но раньше всего — на 
колокольню!

Все ребятишки Мо-
сквы твердо знают, что 
в первые три дня Пасхи 
разрешается каждому 
человеку лазить на коло-
кольню и звонить, сколь-
ко ему будет удобно. 
Даже и в самый большой 
колокол!

Вот и колокольня. Тем-
новатый ход по камен-
ной лестнице, идущей 
винтом. Сыро и древне 
пахнут старые стены. А 
со светлых площадок все 
шире и шире открывает-
ся Москва.

Колокола. Странная 
система веревок и де-
ревянных рычагов-пе-
далей, порою повисших 
совсем в воздухе, почти наружу. 
Есть колокола совсем малень-
кие: это дети; есть побольше 
— юноши и молодые люди, не-
зрелые, с голосами громкими и 
протяжными: в них так же лестно 
позвонить мальчугану, как, на-
пример, едучи на извозчике, по-
сидеть на козлах и хоть с минуту 
подержать вожжи. Но вот и Он, 
самый главный, самый громад-
ный колокол собора; говорят, что 
он по величине и по весу второй в 
Москве, после Ивановского, и по-
тому он — гордость всей Пресни.

Трудно и взрослому раскачать 
его массивный язык; мальчиш-

кам это приходится делать арте-
лью. Восемь, десять, двенадцать 
упорных усилий и, наконец, — 
баммм… Такой оглушительный, 
такой ужасный, такой тысячез-
вучный медный рев, что больно 
становится в ушах и дрожит 
каждая частичка тела. Это ли не 
удовольствие?

Самый верхний этаж — и 
вот видна вокруг вся Москва: и 
Кремль, и Симонов монастырь, 
и Ваганьково, и Лефортовский 
дворец, и синяя изгибистая поло-
са Москва-реки, все церковные 
купола и главки: синие, зеленые, 
золотые, серебряные... Подумать 

только: сорок сороков! И на каж-
дой колокольне звонят теперь 
во все колокола восхищенные 
любители. Вот так музыка! Где 
есть в мире такая? Небо густо си-
неет — и кажется таким близким, 
что вот-вот дотянешься до него 
рукою. Встревоженные голуби 
кружатся стаями высоко в небе, 
то отливая серебром, то темнея.

И видишь с этой верхушки, как 
плывут, чуть не задевая за крест 
колокольни, пухлые серьезные 
белые облака, точно слегка кру-
жась на ходу.

А.И. Куприн (1928)

Пасхальные колокола

Вэсновые корогоды на цэнтральным пляцові в Рогачах; на фоні цэрква



SAMI O SOBIE  MAJ-CZERWIEC  2020

71

На проводы
Вэсна на Пудляшу співае разнымі голосамі. Шчэбэчут 
пташкі, співают і людэ. Всё Божэ створыенэ хочэ 
выславяті Воскрэсшого Хрыста і дяковаті за тое хороство, 
што Господь створыв. Стаеш і здівляешся, як трава 
раптом зэлёнее, сады зацвітают, лісточкі розпускаюцце, 
всё дыхае тэплом. А пасхальны гімны пэрэклікаюцце з 
вэсновыямі песнямі, в якіх радость, мудрость і простота.

В РОГАЧАХ 

Вэсновые песні на Пудля-
шу і Полессю называют 

по разному – огулькамі, рогуль-
камі, гаікамі, розгулонькамі, 
бородайкамі, конопелькамі, зозу-
лінымі песнямі, садонькамі чы 
вэснушкамі. А то шчэ нэ всіе 
тэрміны. Наш люд любів тые 
песні і так мілогучно іх называв, 
як бы то былі найбліжчы сэрцю 
особы. Особліво хорошы нашы 
пудляшскі огулькі, якіх співаецце 
чэрэз ціелы вэлікодны тыждэнь, 
до Проводнуй нэдіелі. 

Огулькі пэршы раз я почув в 
1998 рокові в Огородніках коло 
Бельска од Ліды Багінскуй, 
котора народiласе в 1935 роковi 
в Лiшчынах. Росказувала вона, 
што колісь на Вэлiкдэнь каж-
ды выходiв на гулiцю і цiелы 
вэлiкодны тыждэнь дiвчынята 
ходiлi за вёску на вэчуркi. Там 
спiвалi огулькi, танцёвалi. Былі 
в сэлiе две гармошкi i бара-
бан. – Як почуют нашы спевы 
– вспомінала бабуля Ліда – то з 

Гуковiч i з Пiлiпкув прыезджалi 
до нас хлопцi i дiвчынята. I нэ то, 
коб зараз любов, просто бавiлiсь 
i файно. Бывало, што стiенка 
зыходiт, пэрэд зыходом сонця, 
тогды росходiмсе.

Сіеты казочны свет нашых ба-
буль і дедув, одышов, здаецце, в 
гісторыю. Але всё такі хотіелося 
ёго одтворыті, ожывіті, даті моло-
дым нашым людём хотя троху в 
ім окунутіся. І так повстала ідэя 
сустрэч “Там по маёвуой росіе”, 
якіе од 2004 року проводім в 
жыце.

Вэльмі важным месцём для 
нашых вэсновых сустрэч е тэ-
рэн прыхода Рогачы, што в мі-
лейчыцкуй гміні. В 2007 рокові 
познаёміліся мы тут з Ніною 
Токаюк, выдатною спевачкою з 
Мікуліч. Вона посля нэ раз пры-
езджала до Студзівуод співаті 
рогулькі; іх запісы можэм почуті 
на плыті “Огулькі для Ганулькі” 
(2010). Веды пані Ніны про вэс-
новые традыцыі – песні, гульні, 

корогоды былі так богаты, што 
захотіелося іх в Рогачах ожывіті. І 
так в 2012 рокові впэршэ трафілі 
мы тут з нашою “Жэмэрвою” і “Ан-
трактом”, а таксамо “Світанком” з 
Дзятловіч коло Лунінца. Рэшылі, 
што прыбудэм тут в Проводную 
нэдіелю, колі по традыцыі кунча-
ецце час співаня огулёк.

Была з намі тогды і Ніна То-
каюк, якая росказала, як колісь 
робілі вэсновые корогоды. Іх в 
Рогачах называлі “городамі”: – 
Выходiлi на Вэлiкдэнь з цэрквi, з 
вэчэрнi, i паровалiся. Бэруцця за 
рукi. Хлопэць або дiвчына стоiт 
на пэрэдi, а тут всi парамi – хто 
з кiм ходiт, як бы нажэчэнство – 
хлопэць і дiвчына. I тая задня 
пара бiжыт – той з тэйi, тая з тэйi. 
I топiр як хлопэць стараецце жэб 
дiвчыну злапаты – выклiкае, а як 
дiвчына – то хлопця выклiкае. А 
як обiжат i взялiсь за рукi, то вжэ 
трымаюцце. Часом бeгают довго, 
довго...

Співалі пры тым разны рогулькі, 
напрыклад такую:

Оj, хто, хто 
Оj, хто, хто ж по саду ходiт
Оj, хто, хто ж 
Калiну ломiт
Калiна зэлёная
Чырвона, обшчыкана
Ранэнько.

Дывчына по саду ходыт
Дывчына калiну ломiт
Калiна зэлёная...

Оj, хто юй допомогае
Оj, хто юй кветкi рувняе
Калiна зэлёная...

Володя юй допомогае
Володя кветкi рувняе
Калiна зэлёная...

І так, дякуючы Ніне Токаюк, 
удалосе нам той і іншы “городы” 
вэрнуті в рогацьку простору. На 
вэлікум пляцові посэрэд Рогач, 
коло цэрквы, обновлялі мы іх 
вусім ліет. Сходілісе людэ, коб 
поглідеті, як молодёж корогодіт. 
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Выходів і настоятель цэрквы св. 
Антонія Печерского о. Мірослав 
Аўксентіюк, запрошаючы нашых 
гості поглянуті храм.

На самым початкові подумалі, 
што нэ будэм огранічатіся одно 
Рогачамі, а пуойдэм з вэсновымі 
корогодамі і по іншых вёсках 
прыхода. Почыналі всэ з Мэд-
вэжык, дэ заховалася дорога-
брукованка. Тут проходілі вёску 
яко волочэбнікі. Там дэ в бра-
мах стоялі господарые, іх мы 
віншовалі, співалі огулькі, воділі 
корогоды, гралі і танцёвалі. Ча-
сом хто і стуол со святочнымі 
прысмакамі выносів.

В 2016 рокові коло світліці в 
Мэдвэжыках нагнав нас дождж і 
мы сховаліся пэрэчыкаті ёго до 
будынку. З Сергеем Оленкіном, 
кіровніком студыі “Ілінская Пят-
ніца” з Рыгі договорылісе – бу-
дэм робіті традыцыйнэ вэсе-
ле. І так пошло – каждого року 
робім прыстанок в мэдвэжыцкуй 
світліці на вэсіеле. Душою су-
стрэчы е тутэйша господыня 
Марыя Савчук, якая стараец-
це, разом з іншымі жыхарамі 
вёскі, як сліед, прыготовіті дом 
вэсіельны. В світліці проходіт 
часть вэсіеля “вдома молодэйі”.  
Тут ейі убірают, дружкі співают 
песні, а капэля грае пуолькі, 
обэркі і іншы танці. 

По традыцйі, молоды всэ з 
Пудляша, а молодая з Полесся 
чы іншого рэгіёну Беларусі. Два 
разы пудрад – в 2018 і 2019 
рокові, молодая была з Хотіслава 
коло Малорыты. Але вэсель-
ны песні гучалі і з Полоччыны 
(група “Варган” з Полоцка) і со 
Смоленшчыны (група “Лад” з 
Петербурга). Со світліці вэселе 
пэрэносіцце до сэла Рогачы, дэ 
Анатоль Матуевіч одыгрывае 
ролю батька молодого. Раней 
прымав нас на пудвуркові своіх 
батькув, а тэпэр устроів спе-
цыяльнэ месце коло свого до-
му. Сэрдэчность Анатоля і ёго 
жуонкі, іх акцёрскі талент, одда-
ность нашуй белорускуй культу-
ры, додают нам – організаторам 

тэйі вэлікуй імпровізацыі – кры-
лув. А што мы нэ обтяжароны 
ніякуй электроннуй апаратурою, 
нэпотрэбнымі рэквізытамі, нэ 
огранічоны сцэнамі, то можэм 
элястычно достосоватіся і до 
погоды, і до люді. 

Як вэсіеле закунчылося, мы 
далей вэндруем волочэбнікамі 
по вёсках. Раней, колі жыла 
пані Ніна Токаюк, одведувалі 
Мікулічы. Посля едэмо до Ле-
вошув, дэ сэрдэчно нас вітае 
родня солтыс вёскі Марыі Ба-
ран. Раз добраліся таксамо і 
до Боровікуов, што ліжат ко-
ло чыгункі на трасі Чэромха 
– Седльцы. Проходім таксамо і 
чэрэз самые Рогачы, а тут нас 
всэ выглядае Іоанна і Адам 
Алексеюкі со своімі штырома 
дітьміма – леснікова, вэліка се-
м’я, оддана православнуй, бело-
рускуй культуры. То меновіта в 
рогацькуй леснічувці зроділася 
вусім лет тому назад думка 
організаваті тут одін дэнь су-
стрэч “Там по маёвуой росіе”. Од 
самого початку з намі таксамо 
Моніка Балут, кіровнік Гмінного 
цэнтра культуры в Мілейчычах, 
якая вэльмі добрэ розумее вар-

тосць жывуой, традыцыйнуй 
культуры.

Кунчаем нашы Проводы в Рога-
чах так, як колісь нам росказала 
Ніна Токаюк: – А вже в суботу пе-
ред Проводамi рогульку топылi. 
Робылi балвана jакого i в озёрко 
вкыдалi. Тогды спiвалi остатню 
рогульку, посля якеі росходiлiся 
до хатуов.

Положу кладку вэрбову, вэр-
бову

Час вам дiевонькi додому, до 
дому.

А ты Нiночко зостанься, 
останься,

Прыдэ Колечка забався, за-
бався.

О што ж я маю ему бавiтiся,
Колi нэ дае батэнько жэнiтiся.

Рогульку з соломы деті вкідают 
до рэчкі Нурчыка, котора нэдале-
ко Рогач бэрэ свуой початок. А 
шчэ тут хлопці облівают дівчынят 
водою. Бо у нас на Пудляшу тая 
традыцыя звэзана меновіто з 
Проводамі.

Дорофей Фіонік
фото Веслава Панасюка 

і Юрка Раецкого

Світліця в Мэдвэжыках – над молодою 
з Хотіслава (Юля Кравчук) співают дружкі 

з Санкт-Петербурга
Корогод з “рогулькою” направляецце 

на рэчку Нурчык
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Zawiera 68 wierszy pisanych 
po polsku głównie, co nie-

typowe dla poetki, i po białorusku. 
Niektóre przypominają poetyckie 
opowiadania, które są jak światło 
skondensowane w soczewce. Tym 
światłem rozświetla choćby miłość 
Iwana z Narewki, który ma teraz 92 
lata, i Sprincy Złotnikówny, starszej 
od niego o pięć lat i starozakonnej, 
która „znikła, przepadła, wyblakła 
w pamięci, pewnie ją spalili”. Ale 
ten wiersz („Złoty ząb”) jest o są-
siadach („byli dobre ludzie i mówili 
po naszemu”) prowadzonych na 
rzeź, o wyrwanym staremu Złotni-
kowi z Narewki złotym zębie (kto 
wyrwał?), o Bożej sprawiedliwości, 
która dosięgła i dosięgnie, choćby 
do ich piersi przybijali ordery i jak 
psiekrwie skonają, niechby i w 
brzęku dzwonów”.

W wierszach-opowiadaniach 
pojawiają się i bohaterowie współ-
cześni Mirze Łukszy, choć zawsze 
sklejeni z krajobrazem, wrośnięci 
weń, pijący z niego soki życia. Z 
poetką Tamarą Bołdak-Jankowską 
wędruje w wierszu „Koszarka” na 
koniec świata albo tylko Europy 
– do Zubek, dawniej kolejowych, 
tam „gdzie droga zagina się w łuk” 
– jakże poetycka sugestia krągłości 
świata, jej świata – gdzie kwitnie 
jak oszalała „starodawna Jabłoń”, 
gdzie dawny świat kolejowy się 
sypie, gdzie „Liliowy bez bez opa-
miętania (…) wpycha się do po-
czekalni zawalonej gruzem, a „fotel 
urzędniczy w krzakach kaliny” (Mira 
jest mistrzynią gry słownej, jak bez 
bez, fotel urzędniczy, szczególnie 
w wierszach pisanych dla dzieci, 
których tu nie ma, na przykład o 
żubrze, co trafił do miasta – żubr 
na zebrze nie żebrze). 

Wędruje po Białymstoku z „Ziną, 

siostrą Niny”, już jako emerytką, 
„wolną wreszcie”, „z wózeczkiem 
na kółkach”, która jest „po tysią-
cach kilometrów na polu, na łące, w 
lesie”. „Bolą ręce i nogi, a co mają 
nie boleć, kiedy człowiek żywy.”

Są i zupełnie osobiste wędrówki, 
jak w wierszu „Syn błyskawicy”, 
to o ojcu Janie, którego poraziła 
błyskawica, „Przebiła go aż do 
jądra ziemi, spowinowaciła (…) z 
chramem zapadniętym w puszczy, 
dzwoniącym w symfonii owadów”. 
Umierając w hajnowskim szpitalu 
westchnął tylko: „Dychać ciaż-
ko, Mira…” i odszedł, młody, na 
wschód, do drzew co tlen dają”.

Jest i wiersz „Lustro”, skonden-
sowana historia rodziny po tej i 
po tamtej stronie, na jawie i we 
snach, z najdłuższym snem babci, 
co patrzyła w „lustrzane odbicie / 
w Wołdze, kromka białego chleba 
dla brata, / wyproszona u dobrych 
ludzi, sól jak łza (…)”. I pyta gru-
szy: „Czy widziałaś dzikie gęsi, co 
uniosły mego brata, ojca, dziadka 
do baśni. / Do snu śnionego pię-
ciokroć?”. 

Ach, jakież u Miry jest wtopienie 
w przyrodę, także w tym wierszu 
„Zaproście mnie do stołu”. Czy-
jego? Mrówczego! Mira pochyla 
się nad mrowiskiem, proponując: 
„Będę się trudzić w gromadzie, 
może, dziatwę niańczyć, / coś tam 

upichcę, zanucę, mogę i zatańczyć, 
/ choć moje odnóża nie są sprawne 
teraz / (…) ale domek wasz cały 
schowam od ulewy/bo jestem taka 
wielka, jak całe mrowisko”. 

Mira w poezji i rzeczywistości 
zawsze ma dystans wobec siebie, 
pełen humoru, czasem prześmiew-
czy.

A  w wierszu „Chmura” jest już 
całkowite zanurzenie się w przy-
rodę, to bieg „na przełaj przez 
poletka chmur”, z dotykaniem 
gałęzi „czułych drzew”, z nogami 
zwieszonymi nad domami, nawet 
nad wieżowcami, „co wyrosły  po 
wyrwach od korzeni”. Z tej wysoko-
ści czyjeś wypiętrzone ego wygląda 
jak podbite chmurą gradową.

A wszystko jest jak tysiąc lat 
temu. „Informacja w kroplach, / 
bitach, milach, miłościach / łączy 
nas z glebą / i niebem”.

„Ptasi szlak”, to ukłon ptakom, 
„które widzą wyżej, szerzej (…) 
A przelatujące przez świat, znają 
swój szlak do domu”. Tymczasem 
człowiek strzyże kwietną łąkę, po-
rośniętą tysiącem ziół, „do czarnej 
krwi”. Czegoś tam ptaki szukają? 
Albo w wierszu „Wybaczenie” jest 
o oczach bezgłowych drzew, które 
ściął głupi wróg. 

Wiersz z innej niż przyrodnicza 
półki, bo obrachunkowo-historycz-
ny, chcę zacytować w całości – 
mocny, „oburzony”. 

Wezwanie

Wezwano mnie na apel
tych co powinni milczeć
przed plutonem durniów, nieuków,
zabójców, walących drzewa jak ludzi
i ludzi jak drzewa, choć słowo boże
niosą dumnie na spienionych wargach.
Cicho, mówią matki, jeszcze raz
nas stratują, zechcą wyrżnąć w pień
za inny krzyż na którym Go
sami ukrzyżowali.
Pustoszą Słowo,

„Wiersze spod lasu” to najnowszy poetycki 
tomik Miry Łukszy, który powstał w ramach stypendium 
prezydenta miasta Białegostoku za 2019 rok.

Spod lasu
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Rozum,
Wiarę,
Nadzieję,
Miłość.
Ja do lasu muszę.
Gwiżdżę na wasze apele jak kos.

W tomiku są i wiersze króciutkie, 
one go otwierają i zamykają. Są 
jak błysk jednej myśli. Czasem 
Mira odkrywczo zagra w nich na 
słowach i ucieszy czytelnika, jak 
w wierszu „Echo”, ale przeważnie 
jest to błysk refleksji nad światem, 
jakaś czułość wobec przyrody i nie-
dowierzanie człowiekowi, choćby w 
trzystrofowym wierszu 

Żubr 

przyszedł do Basi 
w Siemianówce stary żubr 
już go zabili. 

Albo Wierzba

Idąc do szkoły
mijałam starą wierzbę
żyje tak samo

Jakże prosta refleksja nad nie-
zmiennością trwania!

Inny wiersz:

Mikołaj

szukam was wszędzie
batiuszko Mikołaju
wasza twarz w chmurze

To zapewne o zmarłym o. Miko-
łaju, długoletnim proboszczu parafii 
w rodzinnej dla Miry Siemianów-
ce. I oto w niespełna dziesięciu 
słowach jest o przywiązaniu, tę-
sknocie, o życiu wiecznym, jego 
nieprzerwalności tu na ziemi i tam 
w niebie.  

Nawet jeśli dziś człowiek jako 
czytelnik poezji, umiera, dobrze 
jest, gdy żyją jeszcze poeci. Mo-
że zrodzą swych czytelników w 
przyszłości? Mira Łuksza to ziarno 
zasiewa, poetyckie, opierające się 
czasowi.

Anna Radziukiewicz  

Поўная хата
На падворку адноўленай хаты, што леваруч ардэманта-
ванай пазалетась святліцы – горбы цацак. Хату я ледзь 
пазнала. Ведаю, што ў ёй жывуць Іван Тарасэвіч (1928), 
шмагдадовы солтыс вёскі Случанкі, са сваёй жонкай 
Надзеяй (1931). Пасля шлюбу яны ўжо шэсцьдзесят 
гадоў! Пад святліцай ужо клубіцца тлум гасцей, што 
прыехалі і прыйшлі на чарговую гмінную імпрэзу. А ў 
Тарасэвічавай хаце – таксама поўна. З другога пакоя 
раздаецца плач малечы. Надзя Тарасэвіч супакойвае 
шостую праўнучку, Настусю. А ў хаце яшчэ і дачка Ірэна, 
і яе дочкі з дзецьмі, і, вядома, гаспадар. Іван таксама 
збіраецца на свята. А тут заглядае яшчэ і зяць дачкі 
Ірэны, які неўзабаве паедзе ў Беласток, на працу. У каго 
выхадныя, свята, а каму – да работы. 

Вёска поўніцца час ад ча-
су, найбольш у святы і пад 

гмінныя івенты. Аднаўляецца 
памяць у Гарадоцкай гміне, та-
бліцы ставяць, хто адкуль родам 
у вялікія людзі пайшоў. А Слу-
чанка цяпер найбольш вядомая 
Ігнасем.

– У таго Ігнася Карповіча  яшчэ 
двух братоў было. Ягоны бацька 
Мікалай – будаўлянец. Цяпер 
у Заблудаве жыве, – кажа Іван 
Тарасэвіч, адзін з тутэйшых 
старажылаў.

– А яго дзядзьку Віціка, я ве-
даю, бо маёй сястры з сынам 
быў у адым класе, – дадае дачка. 
– Ігнася маці Галіна. А бацькаў 
брат у нас у Случанцы жыве, ка-
ля рэчачкі, з жонкай Крысяй. Ну, 
дык з нашай Случанкі, лічыцца,  
Ігнась самы слынны хлопец.  
Адзін з самух лепшых сучасных 
пісьменнікаў у Польшчы. 

– Кажуць, раманы ў яго? – пы-
таецца ўнучка. – Пры выхадзе 
яго першай кнізе напісалі, што ён 
народжаны ў Случанцы, хоць, як 
і мы ўсе, у Беластоку у бальніцы. 
Калісь у нас казалі – „Случанка-
сталіца”!..  А ў нашага дзедкі 
таксама свята – 60 гадоў мелі 
па вяселлі! 24 лістапада – у яго 
самога – 85 гадоў. Добрых крэмаў 

дзядуля ўжывае! Мамка ягоная  
Вера жыла 54 гады, татко Іван 
– 62, а прабабка Вера – 104, 
хоць трыццаць гадоў не хадзіла, 
– унучка мае добрую памяць да 
сямейных дат...

КОЛЬКІ НАС УСІХ!

– Цярпівасць мы мелі адно да 
адного! – смяецца Іван. – Тыля 
часу!

– Пыталіся мы ў дзедка, які 
рэцэпт маё на такое даўгалецце 
ў пары. Бо ў нашай бабулі 
спецыфічны характар! Добры, 
спакойны. 

Іван Тарасэвіч быў солтысам 
у Случанцы 36 гадоў. У сваёй 
кадэнцыі, пакуль дамовіўся, дык 
адзін тэрмін прапусціў. Радным 
быў шмат гадоў, старшынёй са-
лэцкай рады. 

– У мяне дзве дачкі і сын, а 
ўнукаў маем ужо шасцёра. Дык 
Іван і Надзя мяюць тры праўнучкі 
і трох праўнукаў. Праўнуку най-
старэйшаму 14 гадоў, а най-
мейншай, Анастасіі – чацвёр-
ты месяц. Давід-Крыстыян, 
Якуб-Хрыстафор, Натаніель, 
Каміля-Габрыеля, Ніка-Амелія, 
ну і Анастасія. На 15 чалавек 
радзіна, – пералічвае Іван. 

– Бабця, дай булучку, – загла-

Іван і Надзя шэсцьдзесят гадоў таму
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óCЛУЧАНКА

дае у кош са свежаспечанымі 
румянымі булкамі Каміля. – Гара-
чая, падзьмухай крышачку. 

– З бацькамі хто тут жыве? 
Ніхто, я тут прапісана, але ў 
Беластоку. Унукі ва ўікэнды пры-
язджаюць я часцей, што дватры 
дні  сюды еду. 

– Як яшчэ і Гарадок прыедзе, 
то ў хаце аж цесна! – цешыцца 
ў разагрэтай печчу і ўсмешкамі 
кухні Іван. – А яшчэ ж і ў Гарадку 
маю ўнукаў. Як наедзя ўсіх! І хату 
элегантную ў Гарадку маюць. 

– Аддала яе сыну, – кажа 
Ірэна. – І сама ўжо ў Беластоку. 
Мне ўжо 58, а да смерці трэ-
ба рабіць. Калі б па-старому, 
ужо пайшла б толькі ўнукі 
пільнаваць... Але наш хазяін 
яшчэ і карову, і шасцёра свіней 
трымае, плойму курэй... Мелі 
дваццаць бройлераў...

– А калі чалавек мае многа 
работы, не мае калі ўміраць, – 
дадае Іван. – І блізкія блізка. Двух 
братоў – за дарогаю. Беглыя мае 
праўнукі. Гэты меншы, калі я пры-
вёз палікі да памідораў, узяўся ён 
іх караваць: „Будзе чысты кіёк, 
будзе чысты і памідор, менш 
вады да мыцця!” Гаспадарыў 
я. Малая гаспадарка была ў 
міне. Два гектары ворнага, пяць 
гектараў лонкі. Але я ўвесь час  
рабіў на дзяржаўных работах. 
Пенсію маю ЗУСоўскую. Работы 
хапала – і там работа, і дома ра-
бота. Кароў мы многа не трымалі, 
часамі чатыры-пяць дойных,  

цялят-маладняку больш. Калісь 
з усяго быў прыбытак, а цяпер... 
Цяпер такія малыя гаспадаркі 
ўсе паліквідавалі. Калі б і хацеў, 
не дасць рады ўтрымацца. Трэба 
мець з пятнаццаць кароў, каб 
свой танк мець на малако. Яшчэ 
кароўку адну маем, але гэта ўжо 
апошняя. Не было ўж дзе малака 
дзяваць. Збожжа трохі ёсць, дык 
свіней пару гадуем. То ж  сееш 
не для дзікоў? Сееш, хай расце. 

– ... Як мне жылося з Надзяй 
столькі гадоў? Не было калі 
задумоўвацца...

РАБОТА БЫЛА

Рабіў, рабіў, рабіў. Як ажані-
ліся жыў там за дарогаю, у 
бацькоўскай хаце. А патом пе-
райшоў сюды, хлеў, стадолу, 
хату паставіў. Прайшло яшчэ 
пару гадоў, стаў ставіць хату ў 
Гарадку. І так усё работа была. 
Не было калі нудзіцца. І былі 
грошы! Як у Гарадку ставіў ха-
ту, дык адразу там тры лазенкі 
рабіў. Перспектыўна. Піўніцу 
ўжытковую, партэр. На паверсе 
тры пакоі, калідор... На ўсіх па-
верхах – лазенкі... Цяпер збярэм-
ся, сядзем, кажуць – бяды няма. 
Але стань ты цяпер пабудуй 
хату! З адной лазенькай не дасі 
рады. А я будаваў! А скуль узяў 
грошы?  Ведаеш, красці не краў. 
Грошай хапала. Выдумоўвалі, 
што хацелі, як на калісні час, што 
было найноўшае. 

– А скуль вы жонку знайшлі?

– З-за рэчкі. З Каралёўшчыны. 
Напрасткі згэтуль будзе з трыста 
метраў. Ведаліся мы ўжо раней, 
бо мая сястра была за яе братам. 
Як добра быць разам? Ці слухаць 
адзін аднаго? Часам не чуць ча-
го-небудзь. Усяляк у жыцці быва-
ла. Шлюб мы мелі ў 1953. Важкі 
год. Але мяне ў войску доўга 
пратрымалі, 37 месяцаў, бо тады 
ў Карэі замешкі былі, дык нам 
год войска прадоўжылі. З войска 
прыйшоў я ў 1952 годзе. 36 гадоў 
салтысавання. Калісь у нас былі 
грамадскія рады, у нас у Валілах-
Станцы была. Ад нас калега быў 
старшынёй. Ён угаварыў мяне, 
каб я згадзіўся быць солтысам, 
бо я не хацеў быць. Адзін клопат. 
Цяпер, то калі солтыс пойдзе 
на сесію, дык яму і заплацяць. 
А калісь усё тыя начежнікі былі, 
секвестратары, і мусіш іх пера-
начаваць. Дык дзялоў было! І 
солтыс быў застрахаваны, але 
ўжо радзіна – не. Калі ўжо Гра-
мадскай рады не было, была 
Гмінная рада ў Гарадку. І зноў 
мяне зрабілі солтысам, але 
сям’я ўжо была застрахаваная. 
І я згадзіўся. Дык тое цягнула-
ся, і калі кончылася, дык ужо 
спакайней. Падаткі, грамадскія 
пачыны, амаль штонядзелю. 
Тры разы ў сезон пошукі стонкі-
каларадскага жука. А як солтыс 
не пойдзе на пачын – дык хто 
пойдзе? Прыклад трэба даць. 
А як калёніі рабілі (1963), усяго 
было пры тым! Мелі прэтэнзіі, 
але не было асаблівых спрэчак 
пры камасацыі. Пасля святло, 
ваду зацягвалі... Электраток тут 
зацягнулі ў 1967 годзе. Зацягалі 
святло былі на Станцыі-Валілы 
ў 1951 годзе, прапанавлаі і Слу-
чанцы, але тады залежала ад 
гаспадаркі – хто меў больш 
гектараў, больш плаціў. І пару 
асоб не згадзіліся. І так доўга 
пасля чакалі, вымэнчыліся. А 
водаправод зацягнулі ў 1997 
годзе, пры маёй кадэнцыі. Але я 
меў ваду яшчэ без водаправода, 
на гідрафор. І лазенька ў нас 
была. Цягнулі, а ахвотных было 
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толькі пяць чалавек. А калі сталі 
падключаць, ужо тады ўся вёска 
схацела. Хадзіў я, спісваў – тада 
ўжо ўсе згадзіліся. Але трэба 
было складчыну за лінію плаціць.  
Толькі дзевяць чалавек дало па 
тысячу злотых. Пасля адна яшчэ 
дала пяцьсот злотых, а пасля іх 
вярнуць хацела... Спачатку было 
па тры ці чатыры тысячы. Кажу 
войту: дзесяць тысяч для гміны 
гэта слабыя грошы, а камусь і ты-
сяча гэта непасільна.  Зменшылі. 
Тады 27 згадзілася. І каб лінія 
была кожнаму да хаты, на адзін 
кран. Тады ў нас поўных хатаў 
было з трыццаць шэсць. Цяпер 
у нас іх палова пустых, або па 
адным чалавеку. Нумароў у нас 
было тады 42. Цяпер у нас сол-
тыс Оля Тарасэвіч.

...Калі ў нас

СВЯТЛІЦУ ПАСТАВІЛІ...

Калі сам той дом – не па-
мятаю. У гэтым месцы жыла 
сям’я, у 1944 годзе, 24 лістапада 
паехалі ў Расею згэтуль. Хата 
засталася. Адзін стары чалавек 
пачаў жыць у гэтай хаце Ясько 
Давыдаў, Сашкаў бацька. Яго 
сын ажаніўся, у другой хаце стаў  
жыць. У сына быў, і гэту трымаў.  
Як Сашко прыйшоў з войска, 
і Зінка прыйшла, пажаніліся,  
дык вяселле яшчэ тут было, і 
ўжо Зінка пайшла ў сваю хату, 
бацькоўскую. А ў старой хаце 
танцавалі, забавы рабілі штоняд-
зелю. Па хатах рабілі мы тады 
забавы, у каго большая. Столік 
адсунеш, ложак – і ёсць дзе 
круціцца. Ды мы раз пазычылі ў 
Яські ключ,  аддалі, другі раз, а 
пасля дайшлі да вываду з солты-

сам, Варфаламеем,  каб у гэтай 
хаце зрабіць святліцу. Кажа, па-
гавару ў гміне, няхай застанецца 
на цэлую вёску. І мы той ключ 
Яську ўжо не аддалі. Спяшра 
развалілі сцяноўку. Прайшло па-
ру месяцаў, ніхто нічога не сказаў, 
пасля ўсе печы развалілі. Я тады 
ўжо з войска прыйшоў, здаецца. 
Мы пераставілі хату, зрабілі яе 
большую,  прадоўжылі,  накрылі 
іначай, бо ўжо рамонту патраба-
вала. Праз нейкі час папраўляла 
яе, малявала наступнае пака-
ленне. 

– Наша кадэнцыя там гуля-
ла! – дадае дачка Ірэна. – У 
сямідзесятыя гады штосуботу ў 
нас забава была. 

– Ашалявалі яе, выбілі ў ся-
рэдзіне пільсняй, пачысцілі. 
Рабілі забавы па білетах. Паўвё-
скі збіралася, у святлцы не па-
мяшчаліся. 

– А як Засцянкі яшчэ прыедуць, 
як яшчэ і біліся! Нават штыкеціны 
ішлі ў рух!

– У 2012 годзе яе аднавілі, і 
гэта цяпер уласнасць гміны. Тыя 
людзі, што выехалі, у СССР,  там 
пэўна атрымалі нейкую магчы-
масць жылля. Тады ў нас шмат 
вёску пакінула, ехалі такі пруж-
ныя сем’і, дзе дарослых было 
многа, пазаставаліся старэйшыя, 
або з малымі дзецьмі. Было 
дзіка, калі яны паехалі, пустыя 
хаты засталіся ад іх. У большасці 
яны ў Беларусі спыніліся, некато-
рыя хацелі далей ехаць, але іх 
не пусцілі. У Навагрудку жывуць, 
каля Навагрудка. Упярод часта 
прыязджалі тыя, у каго засталася 
радзіна, цяпер слабей. Ці хацелі 
вярнуцца? Тут у Гарадку быў 

адзін такі, ужо памёр, небарака, 
Пшэсмыцкі, то быў тутака аген-
там: агітаваў, намаўляў, запісваў, 
каб ехаць. Паехаў, пабачыў, 
але тут было ляпей чым там. 
А нам тут было добро. Увогу-
ле ў Польшчы за тае „камуны” 
было не фэ. Заехаў Пшэсмыцкі 
туды. Быў Канстанцін, зрабіўся 
Казімеж. Прыехаў назад. Яшчэ 
адзін таксама прыязджаў, казаў: 
„А чаго ехалі? За санацыі, яшчэ 
да 1939 года,  перад панам трэба 
было шапку скідаць. Думалі, што 
і цяпер гэтак будзе. Але цяпер 
ужо ніц не зробіш, не вернеш-
ся”. І ніхто не вярнуўся, апрача 
агента...

З суседняй хаты пасля еўра-
рамонту даляцеў песенны гул – 
пачалася вечарына. Рушыў дзед 
Іван з праўнукамі на свята...

	
Міра Лукша, фото аўтаркi
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Іван Тарасэвіч з унукам Натаніелем. У адноўленай святліцы ў Случанцы 
ў Гарадоцкай гміне. Справа Нядзея Тарасэвіч

Справа Рыгор Скроцкі з жонкай Стэфаніяй (справа), побач Іван Годун 
з жонкай, фота к. 1910 года

Падзяка за дар дзяцей
Паміж вёскамі Чорная Царкоўная і Сямёны ў гродзіскай гміне 
стаіць прыдарожны помнік. Аснова зроблена з палявога 
валуна і мае вышыню каля метра. На камню бачым выявы 
мужчыны і жанчыны, паміж якімі відаць крыж. На цокалі 
замацаваны жалезны крыж кавальскай работы, таксама 
метровай вышыні. Хто быў фундатарам такога прыгожага 
помніка? Яго таямніцу разгадаў нам жыхар Беластока 
Мікалай Скроцкі, якога карані ў Чорнай Царкоўнай.

У гадах 1885-1902 настая-
целем праваслаўнага пры-

хода ў Чорнай Царкоўнай быў а. 
Аляксей Валкоўскі, выпускнік 
Літоўскай духоўнай семінарыі. 
На месцы старой, драўлянай 
царквы, а. Аляксей пабудаваў 
тут цяперашнюю Пакроўскую, 
мураваную царкву. Ён таксама 
аўтар “Гістарычнага і статыстыч-
нага апісання царквы і прыхода 
ў Чорнай Царкоўнай”, выдад-
зенага з рукапісу ў 1994 годзе. 
Гэты каштоўны дакумант апісвае 
гісторыю прыхода, помнікі архе-
алогіі, рэлігійнае жыццё, мову і 
культуру тутэйшых жыхароў. У 
апісанні знойдзем, напрыклад, 
інфармацыю пра тое, што яшчэ 
ў канцы ХІХ ст. жыхары Чорнай 
Царкоўнай гаварылі на белару-
скай мове: “Мова насельніцтва 
беларуская з дадаткам пэўных 
словаў і выказванняў маларускіх. 
Але гэтая мова ёсць толькі ў 
чыста праваслаўных мясцовас-
цях: Чорнай Царкоўнай і Чорнай 
Сярэдняй”. Моўная паланізацыя 
жыхароў гэтых вёсках пачалася 
толькі ў міжваенны перыяд.

У іншым месцы свайго “Апісан-
ня” а. Аляксей Валкоўскі піша пра 
прыдарожныя крыжы. Амаль усе 
яны мелі аднолькавую форму – 
драўляныя, пераважна дубовыя, 
высокія, з адною папярэчкаю 
наверсе. Крыж, які стаяў па 
дарозе з Чорнай у Сямёны на 
гэтым фоне вылучаўся. Аўтар 
“Апісання” піша: „Нечто отлич-
ное от этого представляет крест, 
стоящий за селом Чарной при 
дороге, идущей в д. Семены. 

Крест этот поставлен в 1886-м 
году крестьянином села Чарны 
Андреем Скроцким; сделан он 
довольно искусно и красиво из 
хелеза, высотою более одного 
сажня, с рельефным (фигурным 
медным распятием, и утвержден 
на хорошо раскрашенном камен-
ном пьедестале, вышиною в одну 
сажень. На пьедестале надпись: 
«Помилуй нас Господи!». Крест 
обнесен красиво раскрашенной, 
прочной (дубовой) оградою на 
каменном фундаменте. Стои-
мось этого креста более 30 руб.”.

Фундатарамі чарнянскага кры-
жа былі Андрэй і Марыя Скро-
цкія, прадзеды спадара Мікалая. 
Яны гэтым хацелі падзякаваць 
Госпаду Богу за асаблівую ла-
ску і дар, які ад Яго атрымалі. 
Сужонства Скроцкіх доўга не 
мела дзяцей, а тыя, што пас-
ля нараджаліся, у маленстве 
паміралі. Бацькі не спыняліся 
ў сваіх малітвах і верылі ў Бо-
жую міласць. Ажно нарадзіўся 
Рыгор, пасля Марыя. Сын рос 
здаровым і цешыў бацькоў ды 
з часам пераняў іх гаспадар-
ку. Рыгор Скроцкі ажаніўся са 
Стэфаніяй Фалькоўскай з вёскі 
Грабавец каля Бельска. Гэта дзя-
ды спадара Мікалая Скроцкага. 
Дачка Андрэя і Марыі – Марыя, 
як падрасла, выйшла замуж за 
Пікульнскага з вёскі Сківы.

У архіве Мікалая Скроцкага 
захаваліся каштоўныя, архіўныя 
фатаграфіі сперад І сусветнай 
вайны. На адной з іх бачым Рыго-
ра і Стэфанію Скроцкіх (справа) 
са сваякамі Годунамі. Усе апра-

нуты элегантна і густоўна. Пры 
тым Рыгор Скроцкі прэзентуецца 
ў класічным, беларускім касцюме 
гэтай эпохі. 

У жніўню 1915 года Рыгор і 
Стэфанія Скроцкія падаліся ў 
бежанства ўглыб Расіі, адкуль 
шчасліва вярнуліся.

Дарафей Фіонік
рысунак і фота з архіва 

Мікалая Скроцкага
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УСПАМIН

– Сустрэліся мы ў Свя-
тадухаўскім саборы, – успа-

мінае Уладзімір Клімюк. – Кажу 
жонцы: „Глядзі, Верка Леўчук”. А 
мая Раіса: „Праўда, здаецца, яна! 
Але не падыходзь да яе, у царкве 
не выпадае!” – А я адважыўся: 
„Ну, калі гэта не яна дык скажа 
не, і ўсё. Вера, гэта ты?”

– Гэта, што ты мяне пазнаў у 
царкве, гэта проста цуд! Гэта ж 
57 гадоў прайшло! А я падышла, 
абняла яго, і спахапілася: „Ой, 
мы ж у царкве! Ды і з самага 
пераду” – Вера Леўчук-Валка-
выцка расказвае пра сустрэчу 
са сваім калегам у пакойчыку 
«Нівы», куды працягнула і пару 
артыстаў з аматарскага мастац-
кага беларускага калектыву, 
выступаючых на сцэне ў канцы 
пяцідзесятых гадоў мінулага 
стагоддзя. І ўсе дарогі сюды вялі. 
У Беларускае таварыства, у бе-
ларускую кампанію. І цяпер мне 
вядомыя гэтыя асобы – спадар 
Уладзімір верны чытач ды пе-
раможца шматлікіх гістарычных 
конкурсаў, не прапускае ні аднаго 
беларускага мерапрыемства. 
Танцорка Валянціна Жэшка  
працавала карэктаркай аж да 
пенсіі, Вера Леўчук-Валкавыцкая 
была журналісткай, а Ніна Бруч-
ко, пасля Анджэюк, працавала 
ў сакратарыяце, крыху пісала, 
канчала студыі, а сур’ёзна за-
дэбютавала на яе старонках... 
трыццаць гадоў пасля адыходу з 
рэдакцыі. Кожнае з іх прынесла 
пакеты здымкаў з выступлення 
беларускага мастацкага калекты-
ву песні і танца, які выступаў не 
толькі на Беласточчыне... Ліюцца 
ўспаміны з часу, калі ім было па 
16-17 гадоў. Пераклікаюцца. Як 
яны тады выглядалі! І дзе яны 
збіраліся. 

– У тадышнім беларускім цэн-
тры па вуліцы Маніфэсту Ліп-
нёвага (цяпер святога Роха). Гэта 
было ў месцы кіно „Сырэна”, але 

ў дугім будынку, – удакладняе 
Валя Жэшка. А тут і ўспаміны 
Сакрата Яновіча:

– У галіне мастацкай самадзей-
насці – Галена Зюлкоўская 
ненатуральнай грацыі накшталт 
лялькі Барбі, але па-мужчынску 
энергічная дырыжор хору; да-
гэтуль кіравала ім Людміла 
Панько, унікальная інтэлігентка 
з віленскай гімназійнасцю, з 
мяккай культурнасцю. Балетнай 
групай камандавала Таццяна 
Гіжэўская з бельскіх мяшчан, 
тых шпануючых у гутарцы на 
правільное петербургское произ-
ношение. Спадарыня Гіжэўская 
ў паўзы пакурвала папяросы, 
мела манеры российской ма-
дам, што панічна бянтэжыла 
парослых звычаёвым мохам 
бандарска-зубаўскіх донжуанаў. 
Проста гіпнатычна паралізавала 
яна іх, выраслых у народнай 
петушиности. У немалым дзя-
вочым натоўпе хору і балету, 
у палавой прыцягальнасці мо-
ладзі... Рэдакцыю „Нівы” за гэты 
час перанеслі з Кілінскага на 
Маніфэсту Ліпцовага, у правае 
крыло кіно „Сірэна”. На высокім 
паверсе там, з авальнай за-
лай з траскочучым паркетам 
знаходзіліся тры пакоі па лініі 
антрэсолі як быццам, два з якіх 
займала Таварыства; у трэцім, 
за калідорчыкам, гнездаваў 
Валкавыцкі з Баравіком; жур-
налісты і машыністкі – Люба 
Сліжэўская, Ніна Бручко – гу-
гнявілі, як гусі на выгане, на 
той аграмадзіне з туалетам у 
глыбокім закутку (сталы стаялі 
паўкругам). Вечарамі адбываў 
тут рэпетыцыі тлумны хор, пасля 
чаго пару паненак спрабавала 
хутка выйсці замуж папоцем-
ку... Кіраўнічка балетнай групы, 
спадарыня Таццяна Гіжэўская, 
трымала свой табунік у моцнай 
дысцыпліне, слушна лічачы, што 
любашчы кепска ўплываюць на 

фізічную кандыцыю танцорак, 
танцораў...

– Усе мы такія харошыя, – раз-
глядае здымкі Вера Леўчук. – 
Мяне, з такой сям’і (баптысцкай) 
навучыла малявацца Ніна, з якой 
я жыла ў яе сястры. І танцаваць 
я ж не ўмела, не мела таго 
сцэнічнага руху.

– Затое ты выцягвала дзве 
актавы, – удакладняе Ніна. – 
Яшчэ ў беларскім ліэці хваліў 
цябе Яраслаў Кастыцэвіч, як 
спявала „Зорку Венеру”... А тут 
на здымках усе мы... А хто тут?

– Шміткоўская, яе муж пра-
цаваў у міліцыі. А тут Ніна 
Здуневіч, – узіраецца Валя 
ў здымак, а вочы ў яе цяпер 
слабенькія, і прыйшла яна на 
дзвюх мыліцах, бо хадзіць не 
дае рады..

– О, Валя, якая ты танцорка 
была! – распазнае яе, былую 
танцавальшчыцу з таліяй асы 
Уладзімір. 

 – Валя была тады яшчэ Нікі-
цюк, – кажа Вера. – А тут на 
здымку яна з Барысом Жэшка, 
з усёй кампаніі толькі яны хіба 
сталі парай. 

– Ой, мусім парабіць адбіткі ад 
здымкаў на памятку! – перакідае 
здымкі Ніна. – Бо ж не ўсе маем. 

– О, тут Ніна Бручко, – па-
казвае  Вера смаліставалосую 
прыгажуню з тэатральнай сцэны 
Уладзіміру. Белавалосая цяпер 
Ніна жартуе: „А я сёння акуляраў 
забылася”. 

– Веру я пазнаў, але вас... 
Мінула аж столькі гадоў! Ніна 
тады была чорная, як і я... А Ба-
рыс?.. Даўно не жыве, кажаце, 
вечная яму памяць... А здымкі 
размножым бо не ўсе маем. Вось 
гэты, у снезе, як мы ў Сямятычы 
едзем на выступленне. А тут 
здымак з Гродна. На нашым 
выступенні Пётр Машэраў быў. 
Тут Кастусь Сідаровіч. Гэта ў 
1957 годзе. А тутака мы на да-

Хор свойскіх галасоў
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жынках на стадыёне ў Варшаве. 
А пасля перад Палацам культуры 
і навукі.Тут  – фота з Гарадка.  А 
тут – з арганізацыйнага сходу, 
у 1956 годзе, у ТППРы, прыйш-
ло 120 чалавек зацікаўленых 
беларускім самадзейным ру-
хам. Мы паставілі сцэнку, з 
калаўроткамі, рукадзеллем...  

– Вера ў „Паўлінцы”, а я – у 
„Пярэстай красулі”, – паказвае 
здымак Ніна Бручко, дзе яна раз-
ам з Ромкам (Васем) Місеюком і 
Колем Капчуком. А на гэтым ты, 
Вера, я, і Зося Бусловіч. Зося 
выйшла замуж за нядошлага 
ксяндза...

– А колькі ў цябе дзяцей, Валод-
зя? Двое? І ў Зосі двое, і ў Ніны 
двое. У мяне адно, – пералічвае 
Вера, цяпер бабуля і прабабуля. 
– Кончылася нам гулянне ў ма-
стацтва, зараз пайшлі мы дзяцей 
нараджаць. У мяне жывот быў 
вялікі, дзе тут ездзіць... А што мы 
найперш спявалі?

– Кастусь Каліноўскі спя-
ваў„Воды арыка бегут как жывые, 
пераліваясь, журча і звеня”,  – тут 
Валодзя і заспяваў усю песню. – 
Спявалі мы таксама песні розных 
народаў.

– Потым ён спяваў у „Лявонісе” 
з Любай Томчык, – прыгадвае 
Вера. – А тут бачу ліст табе з 
„Нівы” ў адказ на карэспандэн-
цыю, у якой ты пішаш пра старыя 
назвы Беластока, з пажаданнямі 
поспехаў у вучобе. З маім ужо 
подпісам, бо я апекавалася 
карэспандэнтамі.

– Я пасля вучыўся ў настаў-
ніцкай студыі, – удакладняе 
Клімюк, цяпер настаўнік прафесіі 
ў кравецкай школе. – А я пісаў: 
„Сапраўды прыходзіцца заду-

мацца нам, жыхарам горада 
Беластока, як настойліва за-
мазваюцца назвы нашых старых 
пасёлкаў. Я думаю, што  „аседле 
Пяста” магло б называцца асед-
лем Баяры або Пячуркі. Старыя 
назвы лепш падыходзяць да 
каларыту...”. Я запісваў таксама 
песні з маіх ваколіц, з Цісоўкі, 
якія спявалі мая мама Гандзя і 
бабуля Саламея, з якіх нотны 
запіс зрабіў Сцяпан Копа. Цяпер 
спісваю гісторыю роду. Пішу.  Мы 
заўсёды трымаліся пры роднай 
газеце. 

– Важна было тое, – кажа Ніна 
Бручко, – што ўся наша моладзь 
прыйшла з беларускіх вёсак у 
горад. І што – мы ўсе адчувалі 
сябе горшымі. Бо як прызнацца 
– „мы з беларусаў”?! Мы і раней 
спатыкаліся – малодшыя ў шко-
ле, старэйшыя ў фабрыках. Веры 
парабіліся Весямі, Ніны Ясямі, 
Колі Меткамі... І тут раптам род-
ная газета нас згуртоўвае. Мы 
ўсе адчулі сябе сваімі. Рэпетыцыі 
адбываліся ў суботу; мы ў суботу 

працавалі, але пасля збіраліся ў 
вялікай зале ў кіно „Сірэна”. Адны 
спявалі, іншыя танцавалі. Валя ў 
Таццяны Гіжэўскай, мы ў Міхася 
Кавальчука. Запамятаўся мне 
адзін момант: Ідзем усе грамадой 
з рэпетыцыі і заходзім есці ў бар, 
на Ліповай, насустрач квяцярні  І 
раптам усе пачынаюць гаварыць 
па-беларуску. А ў нас тыя што 
абслугоўвалі пытаюцца: „А вы 
напэўна з Беларусі?” А мы смя-
емся: „З Гродна мы”. Былі і мы-
ладыя як і мы, і былі старэйшыя, 
да трыццаці, як Оля Фёдарава 
(Іванюк, ужо памерла). І гэта 
дзякуючы газеце набралі мы та-
кой адвагі. Нават я раней перад 
чужымі прадстаўлялася была 
„Аліна”. Кавальчук быў першым у 
нас у тэатральным гуртку, а я бы-
ла „першай актрысай”. Мелі мяне 
выслаць у Мінск у тэатральную 
школу. А ў танцавальнай групе 
першымі былі Валя і Барыс. А 
ў хоры запявайламі былі Вера 
Леўчук-сапрана і Зося Бусловіч-
альт. Калі Кавальчук выбіраў 
актрысы да п’есы, спытаўся ў 
мяне: „А як бы ты рыбы лавіла?” 
Я брала нібы вудачку і паказ-
вала. У „Пярэстай красулі” я 
іграла галоўную ролю, нарачо-
най Ромка, а Толік Петышук 
(таксама ўжо не жыве) прыйшоў 
купляць пярэстую карову. Такая 
камедыйка... Згуртаваліся тут 
усе – былі і інжынеры, і геа-
дэзісты, і з „Ухвытаў” рабочыя,  
і дзяўчаты з фабрык як Оля Фё-
дарава, і дзяўчаты з офісаў, як 
я – машыністка. Гэта быў 1956 
– 1957 год. У 1957 годзе акурат 
перанеслася „Ніва” з вуліцы Кі-
лінскага на цяперашнюю вуліцу 
Роха. Там была аргомная зала, 



PRZEGLĄD  PRAWOSŁAWNY  MAJ-CZERWIEC  2020

80

Sami o Sobie. Miesięcznik społeczno-kulturalny. Nieodpłatny dodatek do Przeglądu Prawosławnego
Współfinansowany ze środków Ministra Spraw Wewnętrznych i Administracji

oraz Fundacji im. Księcia Konstantego Ostrogskiego
ISSN 1899-9018 Nr indeksu 371416

Wydawca: Fundacja im. Księcia Konstantego Ostrogskiego
Redaguje zespół: Michał Bołtryk, Andrzej Charyło, Eugeniusz Czykwin (red. naczelny), Doroteusz Fionik 

Natalia Klimuk, Ałła Matreńczyk (sekretarz redakcji), Anna Petrovska, Anna Radziukiewicz, Dorota Wysocka
Opracowanie graficzne: Dorota Wysocka
Skład komputerowy: Halina Kierdelewicz

Adres redakcji: 15-399 Białystok, ul. Składowa 9; tel./fax (0048 – kier. z zagranicy) 85 742 18 57
e-mail: redakcja@przegladprawoslawny.pl; www.przegladprawoslawny.pl/samiosobie

а ў малой быў кабінет галоўнага 
рэдактара і сакратара. У дзень 
сядзелі там журналісты, архівіст, 
машыністкі, сакратарка,  а вечар 
быў для самадзейнікаў. Рабілі 
там у „Ніве” штосуботу танц-
вальныя вечарыны, і нават свой 
праваслаўны Новы год.

– А я памятаю сход у „Ніве”, – 
прыгадвае Валя, – калі прыбыў 
нейкі прадстаўнік улад. Мы 
рашылі, што будзем гаварыць 
па-польску, каб ён зразумеў.  
Пачалі па-польску але скончылі 
па-беларуску. Але ён зразумеў...

– Валя танцавала, танцавала, 
і выйшла замуж за таго танцора, 
і далей танцавала, – смяецца 
Вера. 

– Ездзілі мы сюды, па розных 
гарадах, – кажа Валя. – Былі ў 
Варшаве, нават у Кангрэсовай 
зале. Памятаю, танцавалі тады  
Бітнерова і Груца – найлепшыя 
танцоры Польшчы, і мы ў той 
самай частцы. 

– Я памятаю першы нас вы-
ступ у Гарадку, выступленні ў 
Гродне, у Гайнаўцы, у Бела-
вежы... – успамінае Ніна. – У 
ТППРы заступіла мяне ў „Паў-
лінцы” Вера, бо мая сястра  за-
муж выходзіла, і я на вяселле 
паехала. Усе мы тады былі 
паненкамі, а калі пайшлі замуж, 
дык заняліся домам. Толькі Валя 
далей танцавала з мужам. А 
„патанцоўкі” прыбілі мы амаль  
кожную суботу. Я танцавала з 
Мікалем Капчуком, інжынерам, 
вельмі нам лёгка танцавала-
ся вальс... Гляджу на здымкі, 

успамінаю твары. Была такая 
Надзя з Сацоў, маладзенькая 
Люба з Целушок, Ірэна, Надзя, 
якой было далёка па трыццаці, 
але хутка перастала прыходзіць. 
А тут на здымку – Вася Місеюк, 
якога называлі Ромкам. Быў 
ён нават маім нарачоным, і ў 
сапраўднасці. Пасля стаў прэза-
сам кааператыву. Вельмі добры 
хлопец. Надзежда-архівстка 
намаўляла мяне, каб я выходзіла 
замуж за яго, бо ён інжынер. А 
Толік Петышук – быў гандля-
ром, ён быў маім нарачоным у 
п’есе. 

– Мы з Барысом выступалі, 
аж узнікла „малая „Лявоніха”. 
Я яшчэ працуючы чатыры гады 
ездзіла ў Варшаву ў музыч-
ную вышэйшую школу, – Валя 
Жэшка, пасля ўжо музыкай 
прафесійна не займалася.

– Усе мы вучыліся ў „Ніве”, 
апрача галоўнага рэдактара і 
Міхася Хмялеўскага, у якіх была 
вышэйшая адукацыя, – дадае 
Ніна. – І дзякуючы ёй мы выйшлі 
на людзей. 11 студзеня 1958 года 

„Ніва” перанеслася ў Дом прэсы. 
Усе, цэлы калектыў,  пераносілі, 
пакавалі ўвесь „ніўскі” дабытак.  
І не стала вялікай залы для рэ-
петыцый і сустрэч. 

Ніна была з Плёсак, Валя з 
Бельска, Вера з Сакольніка (у 
Пушчы, цяпер за мяжой) хаця 
ўсе кажуць што яна з Орлі, Зося 
з Бельска, Валодзя з Цісоўкі 
(жонка ягоная з Крынак)... 

– Засталося ў нас столькі пе-
сень – лістае Вера песні сабра-
ныя Клімюком. – І цяпер маглі б 
іх заспяваць, можна іх, дарэчы 
перакласці на нейкі іншы лад.  

– Што нам даў удзел у мастац-
кай самадзейнасці? – мяркуе  
Ніна Бручко. – Я ўсё мала-
дое жыццё марыла аб тэатры. 
Здзяйсняліся нашы мары, мы 
маглі знаёміцца, сустракацца і 
выступаць. Усе былі разам, па-
беларуску. Па-свойску. Кожны 
быў сабою.  Рады мы, што сёння 
сустрэліся. Спадзяемся водгуку 
на наш успамін!

Міра Лукша

Злева: Вера Леўчук-Валкавыцкая,  
Уладзімір Клімюк, Вера Бручка-Анджэюк, 

Валянціна Жэшка
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KENIA

Pomóżmy parafii w Afryce
sierpniu ubiegłego roku Pol-
skę odwiedził o. Constan-

tinos Eliud Muthiru, kenijski du-
chowny z patriarchatu aleksandryj-
skiego, który prowadzi Prawosławne 
Centrum Misyjne św. Ireny w miejsco-
wości Njabini, oddalonej o około sto 
kilometrów od stolicy, Nairobi. Funk-
cjonuje tam sierociniec i szkoła, której 
uczniowie, oprócz bezpłatnej edu-
kacji, otrzymują codziennie posiłki. 
Dwieście dzieci objętych jest opieką 
medyczną i wsparciem psychospołecz-
nym. Pisaliśmy o tym w PP 10/2019. 
Informacje o działalności prawo-
sławnej misji dostępne są na stronie 
www.stireneorthodoxmission.org.

Pomoc ma istotne znaczenie, gdyż 
w Kenii, gdzie mieszka ponad 47 
milionów ludzi, połowa z nich żyje 
poniżej granicy ubóstwa, często w 
niedożywieniu. Według szacunków 
UNICEF ponad dwa miliony dzieci to 
sieroty, utrzymujące się z żebractwa na 
ulicach dużych i małych miast. Eduka-
cja, zarówno w wymiarze publicznym 
jak i prywatnym, jest płatna. Organi-
zowanie wsparcia kenijskim, biednym 
dzieciom przyczynia się do poprawy 
ich sytuacji życiowej. Możliwe jest to 
jedynie dzięki pomocy ludzi dobrej 
woli, którym nie jest obojętny los osób 
ubogich i potrzebujących.

– Działalność misyjna centrum św. 
Ireny w Njabini odgrywa ważną rolę 

w szerzeniu wiary prawosławnej w 
lokalnej społeczności. Liturgie są 
sprawowane regularnie w sali lekcyj-
nej w prowizorycznej szkole, czyli 
drewnianym baraku, który przystoso-
wywany jest do potrzeb nabożeństw. 
Brak świątyni to obecnie największy 
problem wspólnoty. 

Niezbędne jest wybudowanie cer-
kwi, gdzie w godnych warunkach 
dzieci i ich rodzice mogliby się mo-
dlić. Z błogosławieństwa arcybisku-
pa Nairobii i egzarchy całej Afryki 
Wschodniej Makariosa (Tillyridi-
sa) podjęto decyzję o wzniesieniu 
świątyni. W sierpniu ubiegłego roku 
zwracaliśmy się do wiernych Cerkwi 
prawosławnej w Polsce o wsparcie 
finansowe, umożliwiające realizację 
tego przedsięwzięcia – mówi Anna 
Blakicka, wolontariuszka, która przez 
miesiąc przebywała w Kenii.

Dzięki ofiarności dobrych ludzi, 
przede wszystkim z Podlasia, udało się 
zebrać 85 tysięcy złotych, co umożli-

wiło rozpoczęcie budowy cerkwi. Spo-
rządzono niezbędną dokumentację, 
wykonano projekt architektoniczny, 
uzyskano pozwolenie na budowę. 
Nowa świątynia o powierzchni 535 
metrów kwadratowych będzie mogła 
pomieścić około trzystu osób. Arcy-
biskup Makarios poświęcił kamień 
węgielny pod jej budowę na placu, 
znajdującym się naprzeciwko szkoły 
i sierocińca. W styczniu i lutym te-
go roku wykonano niezbędne prace 
ziemne, fundamenty i ich izolację, a 
także wzniesiono murowane ściany o 
wysokości trzech metrów.

– Chciałbym serdecznie podzięko-
wać w imieniu całej naszej ubogiej 
wspólnoty wszystkim ofiarodawcom 
z Polski, którzy tak licznie otworzyli 
swe serca i hojnie wsparli nasz pro-
jekt budowy cerkwi. Modlimy się, 
aby dobry Bóg obdarzał was swym 
błogosławieństwem na długie lata. 
Jeżeli będzie na to wola Boża, będzie-
my mogli wkrótce wznosić modlitwy 
w naszej własnej cerkwi. Chociaż w 
Kenii żyje kilka razy więcej prawo-
sławnych wiernych niż w Polsce, nie 
jesteśmy w stanie sami dokończyć 
budowy świątyni. 

Brakuje nam jeszcze około 90 tysię-
cy złotych na wykonanie pozostałych 
prac i zakup niezbędnego wyposa-
żenia. Dlatego ponownie zwracamy 
się z prośbą o wsparcie finansowe. 
Mamy nadzieję, że z Bożą pomocą 
ukończymy rozpoczęte dzieło. Myślę, 
że wraz z powstaniem świątyni z pew-
nością przybędzie również nowych 
prawosławnych wiernych. Chwała 
Bogu za wszystko, czyli w języku 
suahili Utukufu kwa mungu kwa Kila 
kitu – stwierdza o. Constantinos Eliud 
Muthiru, proboszcz parafii św. Ireny 
w Njabini.

Andrzej Charyło
fot. o. Constantinos Eliud Muthiru

Pomóc w budowie cerkwi można, 
dokonując wpłaty na konto diecezji z 
dopiskiem „Cerkiew w Kenii”.

Prawosławna Diecezja Białostocko-
-Gdańska

ul. Świętego Mikołaja 3
15-419 Białystok
98 1020 1332 0000 1302 0026 0281

W
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Spasi Hospodi

KRS 0000106814

Zbliżenia
ANATOL, lat 59, pracujący, miesz-

ka na wsi w województwie podlaskim, 
pozna panią do lat sześćdziesięciu. Tel. 
531 561 611

ANNA, białostoczanka, lat 61, po-
zna pana bez nałogów do lat 65. Tel. 
791 780 765

BIAŁOSTOCZANIN, dobry, po-
ważnie myślący o życiu, pozna pannę 
w wieku 33-39 lat, wierzącą, rozsądną, 
z odpowiednim podejściem do życia, 
uczuciową i wrażliwą. E-mail: prawo-
slawny2018@wp.pl

BIAŁOSTOCZANKA, lat 65, pozna 
pana uczciwego, odpowiedzialnego i 
kulturalnego do lat 65. Tel. 506 768 
241

BIAŁOSTOCZANKA, lat 62, pozna 
pana zmechanizowanego, bez nało-
gów. Tel 883 506 001

KAWALETR, lat 47, mieszkający 
w okolicy Siemiatycz, szczupły, bez 
nałogów, pozna panią w zbliżonym 
wieku. Tel. 782 451 986

KAWALER, lat 40, spokojny, bez 
nałogów, prowadzący niewielkie 
gospodarstwo rolne, pozna pannę w 
stosownym wieku w celu nawiązania 
poważnej znajomości. Tel. 518 248 
426, e-mail: marko7825@wp.pl

KAWALER, lat 40, praktykujący, 
pozna panią głęboko wierzącą i żyjącą 
w zgodzie z naukami prawosławia. 
Tel. 736 674 197

MIŁY, niebrzydki, odpowiedzialny, 
pozna pannę w wieku 25-34 lata, wie-
rzącą, rozsądną, z poważnym podej-
ściem do życia, uczuciową i wrażliwą. 
E-mail: jestem2018@wp.pl

PIOTR, lat 35, bez nałogów, z 
Białegostoku, wykształcenie wyższe, 
pozna pannę w wieku 30-35 lat. Tel. 
608 165 753

PODLASIANIN, wierzący, bez 
zobowiązań i nałogów, pracujący, 
pozna panią poważnie myślącą o życiu 
w wieku 50-60 lat. Tel. 577 702 556

PODLASIANIN, 42 letni prawo-
sławny kawaler, odpowiedzialny, 
zaradny, pracujący, bez nałogów i 
zobowiązań, pozna poważnie myślącą 

o życiu dziewczynę w stosownym 
wieku w celu nawiązania poważnej 
i realnej znajomości. E-mail: samot-
ny77@onet.pl

PODLASIANIN, kawaler, rencista, 
z domem i działką, lubiący dobrą 
książkę i film, pozna panią w wieku od 
43 do 56 lat. Tel. 696 865 895, e-mail: 
amlinarczuk@gmail.com

PODLASIANKA, lat 56, pozna 
uczciwego pana, bez nałogów, w 
zbliżonym wieku. Tel. 576 822 851

UCZCIWY, spokojny mężczyzna, 
pozna wierzącą, spokojną panią do 50 
lat. Tel. 503 560 444

WDOWIEC, lat 66, optymista, po-
zna panią z Białegostoku lub okolic, 
patrzącą w przyszłość z nadzieją, że 
wspólnie można osiągnąć więcej. Tel. 
736 774 113

WIERZĄCY, lat 57, szczupły, po-
zna panią o dobrym sercu i wrażliwej 
duszy. Tel. 503 560 444

WOLNA, lat 55, pracująca, wyso-
ka białostoczanka, otwarta na świat, 
ceniąca szczerość i uczciwość, pozna 
odpowiedzialnego, kulturalnego, 
wysokiego pana do lat 60. Tel. 577 
032 726

WYSOKI, lat 61, zdecydowany, po-
zna skromną, uczciwą panią w podob-
nym wieku. Na sms-y nie odpowiada. 
Tel. 607 495 790.
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W maju minie 35 lat od wyjścia w świat pierwszego 
numeru naszego pisma. Historia Przeglądu Prawosławnego  
była i stabilna, i wyboista, kiedy zdawało się że – już lada 
miesiąc – schodzimy ze sceny. Ale trwaliśmy. 

A teraz? Same pytania – o długość trwania epidemii, 
o kształt świata po koronawirusie, o związki między ludźmi 
i narodami, o bankrutów i wygranych i o nas samych – czy 
przetrwamy?  

W ostatnich latach sami skazywaliśmy się na izolację. 
Wielu myślało tylko o sobie. Teraz izolacja została nam na-
rzucona albo świadomie wybrana. Zatrzymaliśmy się jakby 
w bezruchu. Ze zdumieniem patrzymy na człowieka XXI 
wieku. Nagle wirus – nieznany, mały, podstępny – odziera 
go z pychy, karmionej od oświecenia, że jest panem tego 
świata, że ze wszystkim da radę.

Co dalej z Przeglądem? Najbliższy numer, poszerzony do 
84 stron, wydajemy na dwa miesiące – maj i czerwiec. Ten 
numer PP można będzie kupić nawet w czerwcu. 

Nie chcemy rezygnować z papierowej formy wydawania 
Przeglądu. Taka przypomina spojrzenie w twarz drugiemu 
człowiekowi, uścisk dłoni, w porównaniu z przekazem elek-
tronicznym. A tak praktycznie – wielu naszych czytelników 
jest w wieku starszym. Dla wielu z nich elektroniczna forma 
jest niedostępna. Winniśmy im wierność.

Koronawirus może zrujnować naszą, z trudem osiąganą, 
finansową stabilność. Każdy scenariusz jest możliwy.

Na razie kwietniowe i majowo-czerwcowe wydanie 
Przeglądu zamieszczamy bezplatnie w elektronicznej wersji 
na stronie www.przegladprawoslawny.pl. Chcemy i w ten 
sposób docierać do naszych wiernych Czytelników.

Oczywiście można skorzystać ze stałej prenumeraty 
elektronicznej – 4 zł za jedno wydanie, 48 zł za roczną 
prenumeratę (rozpoczynaną w dowolnym miesiącu i trwa-
jącą w dowolnym okresie). O preunumeracie na stronie 82.

Prosimy także o wsparcie w postaci 1%. Zawsze przy 
zagrożeniach naszego funkcjonowania strumień wsparcia 
w postaci 1% był większy niż w okresach stabilnych. Trud-
no nam liczyć na pomoc ze strony budżetu państwa –  i tak 
była niewspółmiernie niska w stosunku do wysokości nakła-
du w porównaniu z innymi pismami „mniejszościowymi” 
i trzeba było o nią usilnie zabiegać. 

Można wpłacać pieniądze i na konto Fundacji Ostrog-
skiego, wydawcy Przeglądu Prawosławnego, z dopiskiem 
„darowizna”, co pozwoli na odliczenie podatku dochodo-
wego od wpłaconej kwoty.

Chcemy być razem z Wami, drodzy Czytelnicy, przez 
kolejne lata!    

Redakcja

JUBILEUSZ I EPIDEMIA

Drodzy Czytelnicy! Znikoma sprzedaż drukowanego wydania nie pozwala na pokrycie kosztów funkcjo-
nowania redakcji. Jeśli zechcecie nas wesprzeć w trudnym czasie prosimy o: 1% z waszych podatków 
( KRS 0000106814 ), wpłaty na rzecz wydawcy Przeglądu Prawosławnego, z dopiskiem „darowizna”, 
(Fundacja Ostrogskiego, ul. Składowa 9, 15-399 Białystok, 98 1240 5211 1111 0010 3993 4278)

• Zamieściliśmy bezpłatne kwietniowe i majowo-czerwcowe 
e-wydanie Przeglądu na stronie www.przegladprawoslawny.pl 
• Prenumerata Przeglądu dobrym paschlnym prezentem dla 
najbliższych! Polecamy prenumeratę elektroniczną lub tradycyjną 

Paschalnej pogody 
i uśmiechu!
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