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Ева ЛЮНДА è3

Анатоль ПАРЭМБСКІè5

— Ася­род­кі куль­туры закрытыя. Ты ад­
крыў дзве­ры, але наогул ніх­то сю­ды не 
заходзіць — каранавірус, вя­дома. З траў­
ня Ты стаў на пасаду дырэктара Ася­род­
ка куль­туры ў Міхалове. Не хвалю­еш­ся? 
Бо пачатак маеш даволі цяж­кі.

— Так, гэ­та праў­да. Пачатак, бе­ру­чы 
пад увагу ўмо­вы, ві­рус CO­VID-19, на жаль, 
не про­сты. Гэ­та но­вая сі­ту­ацыя для ўсіх 
дырэктараў, не толькі но­вых так як я, але 
таксама для во­пытных, якія вялі культур
ныя ўстано­вы цягам мно­гіх гадоў. Ну, але 
не такія рэ­чы мы рабі­лі і нам трэ­ба знай­сці 
сабе месца ў но­вай сі­ту­ацыі. Калі гаварыць 
пра цяпе­раш­ні час, падобна як і ў іншых ася
родках культу­ры мы пе­ранеслі дзей­насць 
у сацсеткі. Што­дзень змяш­чаем аду­кацый
ныя фільмы — му­зычныя, культурныя, пла
стычныя. Зараз магу ўжо сказаць, што ад 
наступнага ме­сяца ўвядзем таксама арэ­о­бі
ку, заняткі на перку­сіі, а таксама му­зычныя 
заняткі на бе­лару­скай мо­ве.

— Ты зрабіў даволі бліскучую кар’­е­ру, 
выступаеш з вя­домым ва ўсёй Поль­
ш­чы, і не толь­кі, гуртом „Od­dział Zam­k­
nięty”. Не­каторыя маглі б здзіўляцца, ча­
му Ты не кінуў сваёй не­вя­лікай мясціны, 
вёскі і не з’е­хаў у вя­лікі горад, а застаў­
ся тут, на месцы?

— Вышэй­шую аду­кацыю, як на мае ўмо
вы, я атрымаў у даво­лі вялі­кім го­радзе 
— Бе­ласто­ку, бо ўсё жыццё я жыў у не­вялі
кай вёсачцы Пянькі, што ў гмі­не Мі­хало­ва. 
Хаця Бе­ласток не такая ўжо вялі­кая метра
по­лія, але не ўцягнуў мяне настолькі, каб 
я пажадаў памяняць месца жыхарства. 
Я люблю прасто­ру і з’яў­ляюся даво­лі шум
ным су­се­дам, таму не прыжыў­ся б у бло
ку. Я му­зыка і ўсім пе­раш­каджаў бы. Тут 
у мяне мно­га зе­ле­ні, тэ­рыто­рыя прыго­жая 
і нату­ра вельмі добра ўплывае на свабо­ду 
творчасці.

— Творчай таксама была Твая свя­той 
памя­ці бабуля, якая арганізавала сама­
дзейны тэатр, і для якой не­абыя­кавай 
была бе­ларуская куль­тура. Ці таксама 
Ты ў сваёй працы на пасадзе дырэктара 
ася­род­ка куль­туры плануеш працягваць 
папуля­рызацыю бе­ларускай куль­туры? 

— Так. Як я ўжо сказаў, мы рэ­алі­зу­ем 
вакальныя заняткі, якія вядуць Юрка 
Астапчук і Багуслава Карчэў­ская — вядо
мыя не толькі ў ваяводстве, але і Польш
чы чле­ны гурту „Прымакі”.

— Гэта праўда, што ў вашай гміне ня­
ма нівод­ных бе­ларускіх калектываў?

— А не, гэ­та няпраў­да. На гэ­тую хві­лі­ну 
маем гурты „Czer­wo­ne Szpil­ki” і „Sło­wiań­ska 

Nu­ta”, якія дзей­ні­чаюць у нашым асяродку 
і шмат што памянялася. У пе­рыядзе пан
дэ­міі, у якой мы апыну­лі­ся, увялі мы шэ
раг заняткаў анлайн, таксама вакальных 
на бе­лару­скай мо­ве. Маем інструктараў 
— Юрку Астапчу­ка і Багуславу Карчэў­скую, 
вядо­мых як „Прымакі”. Цяжка знай­сці 
лепшых май­строў у сфе­ры бе­лару­скай 
песні. Вядзём трансляцыю, прапану­ем 
тэксты на бе­лару­скай мо­ве, кожны мае 
наго­ду, каб су­польна з імі паспяваць. Вод
гук ёсць вельмі добры, а кантакту­емся, 
бе­ру­чы пад увагу сі­ту­ацыю, праз інтэрнэт. 
Удзельні­кі іх май­стар-класаў дасылаюць 

мне фільмы, іхнія поспе­хі бе­зу­пынна кант
ралююцца. Фай­на, што мно­гія з тых, якія 
іх не ве­далі, зараз таксама пачалі слу­хаць 
„Прымакоў”. Гэ­та ві­даць па вельмі добрых 
каментарыях. Акрамя таго, яш­чэ пе­рад 
пачаткам пандэ­міі, мы пачалі запісваць 
кру­жэлкі бе­лару­скіх гуртоў. Як толькі эпі­дэ
мія скончыцца, плану­ем выдаць альбом. 
Рыхту­ем матэ­рыял. Зараз мы на этапе 
міксаваня і мастэ­рынгу. Усё пачало­ся з за
пі­су сінгла „Мі­халоў­ская зямля” з наго­ды 
Бе­лару­скай бясе­ды, фолькавых су­стрэч. 
Там прай­ш­ла прэм’е­ра гэ­тай песні, мы на
ват зрабі­лі ві­дэа-ро­лік на сцэ­не, дзе заспя

валі ўдзельні­кі заняткаў су­польна з гуртом 
„Прымакі”.

— Хто з’яўля­ецца аўтарам тэксту?

— З’яў­ляецца ім калектыў „Прымакі”. Гэ
та аў­тарскі тэкст пра Мі­хало­ва. Акрамя та
го гурт „Сві­танак” з Бе­ласто­ка і гурт „Ро­сы” 
з Рыбалаў. Мы запрасі­лі да супрацы гурты 
з цэ­лага рэ­гі­ёна, зрабі­лі поў­ны матэ­рыял 
— гэ­та 10 тво­раў на кожную кру­жэлку. Ча
каем канца эпі­дэ­міі і тыя гурты таксама 
бу­дзе можна пачуць на нашых ме­рапрыем
ствах. Таксама нашы мі­халоў­скія калекты
вы, напрыклад Мі­рэк з гурту „Sło­wiań­ska 
Nu­ta” спяваў со­ла на бе­лару­скай мо­ве. 
Спадзяюся, што неў­забаве змо­жаце гэ­та 
паслу­хаць. Рыхту­ецца сапраў­ды вельмі ці
кавы матэ­рыял.

— У гміне Гарадок маем „Сяброўскую 
бя­се­ду”, а ў вашай таксама ад­бываецца 
неш­та падобнае — „Прымацкая бя­се­да”, 
затое ня­ма рок-фе­стывалю “Басовіш­ча” 
на якім Ты таксама выступаў. Думаеш 
можа аб гэтым, каб тут праводзіць па­
добнага тыпу рок-фе­стываль?

— Я ўжо аб гэ­тым ду­маў. „Басо­віш­ча” 
было для мяне першым сур’ёзным кан
цэртам. Упершыню я высту­піў там у 2003 
го­дзе, пазней у 2004, 2006, 2008 і, здаецца, 
што яш­чэ ў 2015 го­дзе. Ужо тады мне зда
ло­ся, што я — прафе­сі­янал і што я стаю 
на такой жа сцэ­не. Гэ­та быў вельмі важ
ны фе­стываль, абвеш­чаны ва ўсходняй 
Польш­чы бе­лару­скім Яро­ці­нам. Бу­ду­чы 
яш­чэ дзі­цём, помню як праз не­вялі­кую 
мясцо­васць праязджаў натоўп людзей. 
Ду­маю, што варта зрабіць прынамсі неш
та падобнае да „Басаў” і схі­ліцца над рок-
му­зыкай. Вядо­ма, што калі гаво­рым пра 
бе­лару­скую му­зыку, зразу ўсе звязваюць 
яе з фолькам, але існуе таксама фольк-
рок і розныя артысты звязаныя з альтэр
натыў­най му­зыкай, прыкладам чаго былі 
„Басы”. Хаця цягам гадоў мно­гае памя
нялася, але там заў­сёды была цяжкая 
му­зыка: гард-рок, рок. Зараз маю ўвагу 
прыцягнуў гурт „Navi” — су­жонства, якое 
спявае ў двухгалоссі. Гэ­та вельмі добрая 
му­зыка, прафе­сій­на зробле­ная і намно­га 
лягчэй­шая, чым тая, якая асацыявалася 
з „Басо­віш­чам”. Фай­на, што гэ­та пай­ш­ло 
ў гэ­ты бок і фе­стываль адкрыў­ся на іншыя 
му­зычныя напрамкі.

— Дзя­кую за размову і віншую з прыз­
начэннем на пасаду!

— Спадзяюся, што хутка пабачымся 
на ме­рапрыемствах у гмі­не Мі­хало­ва. 
Запрашаю.

vРазмаўляла 
Уршуля ШУБЗДА

Но­вы, бо чар­го­вы, пача­
так дзей­нас­ці ася­родка 

куль­туры ў Міхало­ве
Раз­мо­ва з Паў­лам Азяб­лам — ды­рэк­тарам Асяродка куль­туры ў Мі­хало­ве.
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Атрута
Чо­рт не
пры­го­жы­

Сваімі вачыма

Ка ра на ві­ рус нае 
па да ро­ж жа

Не­ каль кі­ тыд няў­ та му­ я про­ ста звар’ я-
це­ў­ ад стра ты фай­ ла з фа таг ра фі­ яй­ «Су­ стрэ­-
ча са Сла вян кай­». Не­ а цэ­н ны фа таг ра фі­к 
Ян дас лаў­ мне­ яго­ па э­ле­к т ро­н най­ по­ш­ це­, 
і­ ад ра зу­ мя не­ за ча ра ваў­, ды праз не­ ка то­ ры 
час я за чы ні­ў­ фай­л, каб у­ну­т ра на су­ па ко­ і­ц-
ца. Я вып ра ба ваў­ пры га жо­сць ва ў­сёй­ яе­ 
пра ста це­. За чы ня ю чы фай­л, я, на пэ­ў­ на, 
на ці­с ну­ў­ няп ра ві­ль ну­ю кла ві­ ш­у­, та му­ ш­то­ 
ка лі­ ён зно­ў­ ад к рыў­ ся, ака заў­ ся пу­ стым. 
Да рэ­м на ш­у­ каў­ я ў­ва ў­сёй­ скрын цы. Пі­к се­-
лі­, які­я склад ва лі­ ся на фо­ та Яна, на заў­ сё ды 
зні­к лі­. Ні­ бы д’я бал прык рыў­ і­х хва сто­м. Эх, 
я ў­спо­м ні­ў­ сло­ вы з «Вя се­л ля» Выс пян ска-
га: «ме­ў­ ты за ла ты ро­г...».

Пры га жо­сць і­ асаб лі­ ва пры го­ жыя і­дэ­і­ 
нас здзі­ў­ ля юць. Яны з’яў­ ля юц ца рап то­ў­ на 
і­ ні­ ку­ ды не­ зні­ ка юць, як быц цам хо­ чу­ць то­ль-
кі­ на і­м г не­н не­ заз зяць, на це­ ш­ыць сва і­м свят-
ло­м і­ пра бу­ дзі­ць ча ла ве­ чыя ча кан ні­ і­ спа-
дзя юц ца то­ль кі­ па кі­ ну­ць у­ яго­ свя до­ мас ці­ 
то­ль кі­ свае­ не­ да ска на лыя аб ры сы, не­з ра зу­-
ме­ лы сле­д, бо­ не­ў­ за ба ве­ пас ля гэ­ та га бе­с па-
ва ро­т на яны ра скі­ ну­ц ца ў­ це­м ры маў­ к лі­ вай­ 
свя до­ мас ці­. З гэ­ та га пу­н к ту­ гле­ джан ня 
зда е­ц ца, ш­то­ адзі­ нае­, ш­то­ з’яў­ ля е­ц ца па ста-
ян ным, гэ­ та... бры до­ та. Эк зі­ стэ­н цы яль ныя 
пры це­м кі­, ду­ ш­э­ў­ ны му­л. Хі­ ба ча ла ве­ чы 
мо­зг дэ­ ман ст ру­е­ глы бо­ ку­ю агі­ ду­, на ват па та-
ла гі­ч ну­ю і­н ды ві­ ду­ аль ну­ю не­ пе­ ра но­с насць 
да пры го­ жа га? І гэ­ ту­ю пры га жо­сць ён жо­р-
ст ка ад хі­ ляе­? Ве­ль мі­ зас му­ ці­ ла мя не­ гэ­ тая 
маг чы масць. Я ш­мат ра зо­ў­ пе­ ра жы ваў­ 
гэ­ ты стан, стан аб са лют на га рас ча ра ван ня. 
Бо­ як жа ба лю ча дак ра нац ца да не­ ча га па-
чу­ц цё ва га, ш­то­ ў­ мо­ мант свае­ пры су­т нас ці­ 
ха вае­ ў­лас ну­ю фо­р му­, сэ­нс і­ зна мя наль нае­ 
зна чэ­н не­. Мы ве­ да е­м, ш­то­ ў­ нас у­з ні­к ла не­ш­-
та важ нае­, не­ш­ та пры го­ жае­, на жаль, гэ­ та 
ве­ дан не­ амаль ад ра зу­ ж дае­ маг чы масць 
су­м ня вац ца. Ці­ ма е­м мы спра ву­ з пры га жо­с-
цю са мо­й­ па са бе­, ці­ гэ­ та быў­ про­ ста ў­ну­т-
ра ны мі­ раж, не­й­ кае­ і­л жы вае­ ззян не­ на ш­ай­ 
паў­ с вя до­ мас ці­? На рэ­ш­ це­, мы з ро­с пач чу­ 
пы та е­м ся, ці­ мы ма е­м спра ву­ з рэ­ аль ным 
до­с ве­ дам пры га жо­с ці­, ці­ про­ ста э­пі­ за дыч-
ным ак там ра ско­ лу­ асо­ бы? Та му­ на ў­ся ля кі­ 
вы па дак і­, ба ю чы ся псі­ хі­ч ных зах во­р ван няў­, 
мы ста ран на раз мы ва е­м па мяць, вя ду­ чу­ю 
да та го­, ш­то­ нам зда ва ла ся пры го­ жым. Мы 
ка жам та ды, ш­то­ пры га жо­сць не­ бяс пе­ч ная, 
паг ро­з лі­ вая. Апар ту­ ні­ стыч на мы вы бі­ ра е­м 
бры до­ ту­, та му­ ш­то­ мы пры вык лі­ да яе­ і­, на-
рэ­ш­ це­, мы ёй­ да вя ра е­м. Пры зна юся, апар-
ту­ ні­зм, зак ла дзе­ ны ў­ ма і­м мо­з гу­, зво­ дзі­ць 
мя не­ з ро­ зу­ му­. Ды ко­ль кі­ ж ра зо­ў­ я быў­ ш­а-

лё ны? Д’я бал 
у­ гэ­ тай­ гі­ сто­ рыі­ 
— у­ва саб ле­н не­ 
най­ вы ш­э­й­-
ш­ай­ бры до­ ты 
— ад важ лі­ ва 
па во­ дзі­ць ся бе­ ў­ на ш­ым ча ла ве­ чым жыц ці­. 
Ці­ ка ва так са ма, ш­то­ ён зай­ мае­ на ш­у­ ў­ва гу­ 
бо­льш­ чым то­е­, ш­то­ ён у­яў­ ляе­ ў­ бо­льш­ у­з нёс-
лай­ і­дэ­і­ Бо­ га. Д’я бал зай­ мае­ бач нае­ ме­с ца 
ў­ за хо­д няй­ ку­ль ту­ ры. Ён пры су­т ні­ чае­ як у­ на-
ш­ым паў­ ся дзён ным жыц ці­, так і­ ў­ па лі­ ты цы. 
Гэ­ та так са ма не­ за ме­н ны знак ас вят ле­н ня 
ў­ СМІ. Зна хо­ дзя чы ся ў­ ма ле­нь кай­ ду­ ш­э­ў­ най­ 
дзі­р цы, я вы ра ш­ыў­ пе­ ра ча каць сму­ ту­ пе­-
рад тэ­ ле­ ві­ за рам. Я гля дзе­ў­ на э­к ран у­ве­сь 
дзе­нь. Ве­ ча рам я зно­ў­ у­к лю чыў­ гэ­ та га га да 
і­ — жах ну­ў­ ся. Не­ бы ло­ ні­ во­д най­ тэ­ ле­ ві­ зі­й­ най­ 
стан цыі­, дзе­ б д’я бал не­ за ма чыў­ свай­ го­ 
хва ста. Та му­ я гля дзе­ў­ да ку­ ме­н ты, які­я ты-
чац ца кан ца све­ ту­ і­ аб вяш­ ча юць пра ху­т кі­ 
Апа ка лі­п сі­с, цык лі­ч ныя пра гра мы пра злых 
ду­ хаў­, змо­ вы — ад па ля ван ня на ве­дзь маў­ 
да жа хаў­, па пах ва ю чых д’я баль скай­ се­ рай­... 
Не­й­ кі­я гі­ сто­ рыі­ пра су­ст рэ­ чу­ з пя ке­ль ны мі­ 
сі­ ла мі­, які­ ясь гу­ тар кі­ пра за ма гі­ль нае­ жыц-
цё... Усё ад мо­ў­ нае­. Ні­ чо­ га ста но­ў­ ча га. То­ль кі­ 
бры до­ та і­ агі­ да. Ва ў­сі­м гэ­ тым д’я бал, не­ су­м-
не­н на, ма каў­ сво­й­ хво­ст. Мае­ ар хе­ ты пі­ч ныя 
стра хі­ і­ фо­ бі­і­ па ча лі­ вы паў­ заць з мя не­, як 
чэ­р ві­ з тру­ па. Ка лі­ гэ­ та све­т, прад стаў­ ле­ ны 
на тэ­ ле­ ба чан ні­, у­ні­ ве­р саль ны но­сь бі­т і­н фар-
ма цыі­, то­ чый­ гэ­ та све­т? Гэ­ та све­т кас цё ла? 
Не­ су­м не­н на, кас цёл ат рым лі­ вае­ ка рысць 
ад стра ху­ пе­ рад цём ны мі­ сі­ ла мі­, ён сі­л ку­-
е­ц ца ча ла ве­ чы мі­ стра ха мі­. Але­ ш­то­ гэ­ та 
за кас цёл, які­ мае­ збро­ю не­ до­б ра га ду­ ха, 
а д’яб ла? Чо­р та, які­ се­е­ па ра зы і­ пе­ сі­ мі­зм? 
А хто­ ві­ на ва ты ў­ пач вар нас ці­ ?! Я не­ ма гу­ ў­сё 
гэ­ та ба чыць. І та му­, па сва ёй­ пе­ рак ру­ ча най­ 
пры ро­ дзе­, я вы кі­ ну­ў­ тэ­ ле­ ві­ зар у­ сме­т ні­ цу­. На-
сту­п ны дзе­нь пас ля гэ­ тай­ па дзе­і­ я прас паў­. 
Мне­ сні­ ла ся, ш­то­ ш­лі­ фу­ю сло­ ва за сло­ вам, 
ко­ ску­ за кро­п кай­, ве­ль мі­ важ ны тэ­кст, ш­то­ 
дзі­ ві­ць мя не­ на ват за раз, ка лі­ я пі­ ш­у­ гэ­ тыя 
сло­ вы, сва ёй­ пра ста то­й­ і­ пры га жо­с цю 
вы яў­ ле­ ных пра па но­ў­. Але­ не­ па мя таю яго­ 
зме­ сту­. А мо­ жа, мне­ не­ трэ­ ба бы ло­ яго­ па мя-
таць. Я ў­спо­м ні­ў­ на рыс Бру­ на Шу­ль ца «Мі­ фі­-
за цыя рэ­ ча і­с нас ці­». «Фі­ ла со­ фі­я, — пі­ ш­а ён, 
— на са мо­й­ спра ве­ фі­ ла ло­ гі­я, гэ­ та глы бо­ кае­, 
тво­р чае­ вы ву­ чэ­н не­ ко­ж на га сло­ ва». Та кі­м 
чы нам я вы ву­ чаю со­н у­ сва і­м ро­ зу­ ме­. Маг-
чы ма, ён спра бу­е­ ад на ві­ць стра ча ну­ю пры га-
жо­сць, кра ну­ ту­ю фа таг ра фі­ яй­ Ян кі­ Ту­ ро­н ка.

vМі ра слаў ГРЫ КА

Да во­ лі­ ш­мат 
апо­ш­ ні­м 
ча сам мне­ 
да во­ дзі­ ла ся 

спра чац ца з мно­ гі­ мі­ на ват ад на ду­м ца мі­ 
на ко­нт та го­, як на зы ваць сён няш­ нюю ў­ла-
ду­ Бе­ ла ру­ сі­. З ад на го­ бо­ ку­, гэ­ та адзі­ ная 
рэ­ аль ная ў­ла да ў­ дзяр жа ве­, якая на зы-
ва е­ц ца Рэ­с пу­б лі­ ка Бе­ ла ру­сь. І та му­, у­ ад-
па ве­д нас ці­ з рэ­ ча і­с нас цю яе­ і­ трэ­ ба так 
на зы ваць — чы но­ў­ ні­ кі­ РБ, мі­ ні­ст ры РБ 
і­ так да ле­й­. У то­й­ жа час та кі­я най­ ме­н ні­ 
як „бе­ ла ру­ ская дзяр жа ва”, „бе­ ла ру­ скі­ прэ­-
зі­ дэ­нт”, „бе­ ла ру­ ская па лі­ ты ка” (яны ча ста 
вы ка ры сто­ў­ ва юц ца на ват у­ не­ за ле­ж ных 
ме­ дыя і­ дэ­ ма кра тыч ны мі­ дзе­ я ча мі­) у­ да-
чы не­н ні­ да тых асо­б, які­я ста яць на ча ле­ 
дзяр жа вы, кі­ ру­ юць ёй­, ні­ як не­ ад па вя да-
юць су­т нас ці­ і­х дзе­ ян няў­. Каб не­ быць 
га лас ло­ў­ ным, во­зь ме­м кан к рэ­т ны пры-
клад. Во­сь мі­ ні­ст рам аду­ ка цыі­ РБ з’яў­ ля-
е­ц ца та кі­ чы но­ў­ ні­к як Иго­рь Кар пе­н ко­. 
Бо­льш­ ан ты бе­ ла ру­ ска га ча ла ве­ ка цяж ка 
знай­ с ці­. Быў­ у­ на ш­ай­ най­ но­ў­ ш­ай­ гі­ сто­ рыі­ 
ве­ль мі­ аду­ ка ва ны, пры сто­й­ ны з дзяр жаў­-
ным мыс ле­н не­м ча ла ве­к Ге­ надзь Кар пе­н-
ка, які­ па кі­ ну­ў­ пас ля ся бе­ ве­ль мі­ до­б ру­ю 
па мяць. Ча ла ве­к, які­ мо­г прэ­ тэ­н да ваць 
на вы ш­э­й­ ш­у­ю па са ду­ ў­ кра і­ не­ і­ не­ ка му­ 
мо­ц на пе­ раш­ ка джаў­. На жаль, яго­ заў­ час-
на не­ ста ла. А зга да ны вы ш­э­й­ Кар пе­н ко­ 
на ра дзі­ў­ ся ў­ Ра се­і­ і­ ў­сё бе­ ла ру­ скае­ яму­ 
чу­ жо­е­, у­сё бе­ ла ру­ ска мо­ў­ нае­ яму­ не­ на ві­с-
нае­. Усё сваё пра цо­ў­ нае­ жыц цё ён зай­-
маў­ ся дзяр жаў­ най­ і­дэ­ а ло­ гі­ яй­, у­з на чаль-
ваў­ ады ёз ну­ю ка му­ ні­ стыч ну­ю пар тыю, 
пас ля ча го­ ў­ 2016 го­ дзе­ і­ быў­ па са джа ны 
ў­ крэ­с ла мі­ ні­ст ра аду­ ка цыі­. Па стаў­ ле­ ны 
ў­ш­чэ­нт да бі­ць гэ­ ту­ю аду­ ка цыю, да ве­с ці­ 
яе­ та таль ну­ю ру­ сі­ фі­ ка цыю да кан ца. Дык 
як яго­ мо­ж на наз ваць бе­ ла ру­ скі­м мі­ ні­ст-
рам? Як ён па во­ дзі­ць ся бе­ ў­ час пан дэ­ мі­і­, 
то­ль кі­ пац вяр джае­ ў­сё ска за нае­.

Асо­б ная гу­ тар ка пра пе­р ш­у­ю пе­р со­ ну­ 
дзяр жа вы. Ча ла ве­к, які­ даў­ но­ ра стап таў­ 
у­се­ аса бі­ стыя і­ гра мад скі­я ма раль ныя но­р-
мы, раз бу­ рыў­ кан сты ту­ цый­ ныя па рад кі­, 
ра заг наў­ пар ла ме­нт, фак тыч на ска са ваў­ 
вы бар чу­ю сі­ стэ­ му­, зні­ш­ чыў­ па лі­ тыч ных 
апа не­н таў­, зня ва жыў­ на ро­д ны ме­ ма ры ял 
Ку­ ра па ты, мо­ жа на зы вац ца бе­ ла ру­ скі­м 
прэ­ зі­ дэ­н там?! Але­ дэ­-фак та ён на чаль ні­к 
дзяр жа вы, ад на а со­б ны кі­ раў­ ні­к Рэ­с пу­б лі­ кі­ 
Бе­ ла ру­сь, „глаў­ на ка ман ду­ юш­ чы” ар мі­ яй­. 

І ме­ на ві­ та так, ка лі­ вы ка ры сто­ў­ ваць не­й­ т-
раль ныя юры дыч на тэ­р мі­ ны, і­ трэ­ ба яго­ 
на зы ваць. Іс ну­ юць і­ ро­з ныя э­ў­ фе­ мі­з мы 
для най­ ме­н ня кан к рэ­т най­ фі­ гу­ ры. Але­ на-
зы ваць яго­ бе­ ла ру­ скі­м прэ­ зі­ дэ­н там ка тэ­-
га рыч на не­ль га. Бо­ гэ­ та аз на чае­ ў­ско­с нае­, 
а ча сам і­ най­ п ро­ ста вае­ прыз нан не­ ў­ся го­ 
ама раль на га і­ не­ за ко­н на га, ш­то­ зра бі­ў­ гэ­-
ты пра ві­ це­ль.

Бе­ ла ру­сь за раз ат ру­ч ва е­ц ца ро­з ны-
мі­ спо­ са ба мі­. І э­к с пе­ ры ме­нт на вы жы-
ван не­ з ка ра на ві­ ру­ сам яш­ чэ­ не­ са мае­ 
страш­ нае­. У мно­ гі­х га ра дах кра і­ ны 
— Све­т ла го­р ску­, Смар го­ ні­, Бя ро­ заў­ цы, 
Брэ­с це­, Гро­д не­, і­н ш­ых ме­с цах — па бу­ да-
ва ны ці­ бу­ ду­ юц ца і­ пла ну­ юц ца но­ выя 
ш­ко­д ныя прад пры е­м ствы. На ат ру­ ча ных 
чар но­ быль скі­х зе­м лях зак лі­ ка юць да вы-
ро­ш­ ч ван ня хар чо­ вых ку­ль ту­р. Не­ў­ за ба ве­ 
бу­ дзе­ за пу­ш­ ча на смя ро­т на не­ бяс пе­ч ная 
для ў­сёй­ кра і­ ны і­ цэ­ лай­ Еў­ ро­ пы Аст ра-
ве­ц кая атам ная стан цыя. Але­ най­ бо­льш­ 
страш­ най­ ат ру­ тай­ для Бе­ ла ру­ сі­ з’яў­ ля-
е­ц ца ру­ сі­ фі­ ка цыя, яку­ю ў­жо­ чвэ­рць ста-
го­д дзя вя ду­ць у­ на ш­ай­ кра і­ не­ наб ры дзі­ 
і­ ман ку­р ты. Яна дзе­й­ ні­ чае­ не­ так ху­т ка 
як ш­ко­д ныя ад кі­ ды хі­ мі­ч най­ вы тво­р час-
ці­ ці­ ра ды е­ ак тыў­ ны цэ­ зі­й­. Гэ­ та ат ру­ та 
за па во­ ле­ на га дзе­ ян ня, кры ху­ схаваная 
ў­лад най­ сі­ стэ­ май­ на ву­ чан ня, у­сі­ мі­ дзяр-
жаў­ ны мі­ стру­к ту­ ра мі­ і­ схава ная (гэ­ та 
зна чыць праг лы ну­ тая — да ру­й­ це­ за 
слэ­н га вае­ сло­ ва) і­не­р т ным на ро­ дам. 
Бо­ ме­ на ві­ та гэ­ тая ру­ сі­ фі­ ка цыя пры во­-
дзі­ць да гі­ ста рыч на га бяс па мя цтва, да 
за ле­ж нас ці­ і­ ха лу­й­ ства пе­ рад і­м пе­р скі­м 
у­с хо­д ні­м су­ се­ дам, да няз до­ль нас ці­ ба-
ра ні­ць сваё, да ду­ хо­ў­ най­ дэ­г ра да цыі­ 
і­ як вы ні­к да та го­, ш­то­ бе­ ла ру­ скі­ на ро­д 
як гра ма дзян ская су­ по­ль насць пе­ раў­ т-
ва ра е­ц ца ў­ пас лу­х мя ну­ю раб ску­ю ма су­, 
яку­ю не­ па ло­ хае­ на ват па гро­ за стра ты 
сва ёй­ дзяр жаў­ нас ці­. Ру­ сі­ фі­ ка цыя раз бу­-
рае­ ас но­ў­ ны ге­ не­ тыч ны ко­д бе­ ла ру­ саў­, 
здо­ль насць ад ро­з ні­ ваць сваё ад чу­ жо­ га, 
у­с ве­ дам ляць па лі­ тыч ныя і­ э­ка на мі­ч ныя 
не­ бяс пе­ кі­, аса бі­ стыя стра ты.

За гэ­ та ад каз ныя не­ то­ль кі­ тыя, хто­ 
пра во­ дзяць гэ­ ту­ю ру­ сі­ фі­ ка цыю. То­й­, хто­ 
мо­ў­ ч кі­ яе­ праг лы нае­, хто­ лі­ чыць, ш­то­ гэ­ та 
дру­ гас ная з’я ва, хто­ са ма пад ман ва е­ц ца 
фаль ш­ы вым дву­х мо­ў­ е­м — так са ма стаў­ 
на бо­к зла. І ні­ як і­на чай­...

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Ве­ лі­ ко­д на-па мі­ наль ны пе­ ры яд на-
гад вае­ нам пра ў­жо­ ады ш­о­ў­ ш­ых, але­ 
з’яў­ ля е­ц ца так са ма до­б рай­ на го­ дай­ да 
ся ме­й­ ных су­ стрэ­ч, каб зга даць мі­ ну­ лае­ 
і­ це­ ш­ыц ца яш­ чэ­ зям ным жыц цём. У гэ­-
тым го­ дзе­ на ват па мі­ наль ныя дні­ ў­ су­ вя зі­ 
з агу­ль на вя до­ май­ за ра зай­ не­ да зво­ лі­ лі­ 
мно­ гі­м здзе­й­ с ні­ць ад ве­ч ны ры ту­ ал па мя-
ці­, а ме­ на ві­ та на ве­д ван не­ ма гі­л. Здаў­ на 
у­дзе­ль ні­ ча юць ў­ і­м у­се­, на ват тыя, які­х 
на га ця гам у­сі­х га до­ў­ жыц ця не­ над та ча-
ста пе­ ра сту­ пае­ па ро­г хра ма, най­ час це­й­ 
ме­ на ві­ та ў­ час па ха ван ня ся ме­й­ ні­ каў­, 
ад на вя ско­ў­ цаў­ ці­ сяб ро­ў­. Ве­с на вы пе­ ры-
яд Уваск рэ­ се­н ня Гас по­д ня га, спа лу­ ча ны 
з пра бу­ джэ­н не­м і­ вы яў­ ле­н не­м пры ро­д на-
га ха ра ства, дае­ ча ла ве­ ча му­ ван д ра ван-
ню пры то­к та кі­х ду­ хо­ў­ на-бі­ я ла гі­ч на-э­стэ­-
тыч ных сі­л, ад які­х про­ ста хо­ чац ца жыць. 
Два тыд ні­ на зад, пі­ ш­у­ чы ў­ гэ­ тым ме­с цы 
пра па мі­ нан не­ і­ пра мі­ нан не­, ад люст ра ваў­ 
я ме­ на ві­ та свае­ ду­ хо­ў­ ныя пе­ ра жы ван ні­, 

звя за ныя з пра сто­ рай­ ро­д най­ вё скі­ і­ яе­ 
людзь мі­ ў­ свя то­ч ны пе­ ры яд. Ся ме­й­ ныя 
аба вяз кі­ і­ ма раль ны і­м пе­ ра тыў­ у­ш­а но­ў­-
ван ня про­д каў­ на ту­ раль ным чы нам пад ш­-
ту­р х ну­лі­ мя не­ ў­ да ро­ гу­ на сво­й­ баць ко­ў­ скі­ 
па ро­г. Але­ па мі­ж за ду­ ма ным, а здзе­й­ с не­-
ным у­ гэ­ тым вы пад ку­ з’я ві­ ла ся вя лі­ кая 
ра зы хо­ джа насць, якая ме­ ла ад ну­ вя лі­ ку­ю 
заг ваз д ку­: як даб рац ца ў­ Гай­ наў­ ку­? А ў­ся 
спра ва зак лю ча е­ц ца ў­ аб ме­ жа ван нях гра-
мад ска га і­ пры ват на га тран с пар ту­ ў­ гай­-
наў­ скі­м на прам ку­. Ту­т свае­ „пяць гро­ ш­ай­” 
прыт к ну­ лі­ аку­ рат пе­р ш­а май­ скі­я вы хо­д-
ныя, ш­то­ на прак ты цы аба зна ча ла то­ль кі­ 
ад ну­ сі­ ту­ а цыю — з пят ні­ цы па ня дзе­ лю 
ў­ключ на з Бе­ ла сто­ ка ў­ Гай­ наў­ ку­ і­ на зад 
не­ вы ру­ ш­ыў­ у­ тра су­ ані­ во­ дзі­н аў­ то­ бу­с! Ка-
лі­ не­ ма е­ш­ ма ш­ы ны, то­ хо­ць ся дай­ і­ плач 
— мо­ жаш­ то­ль кі­ па ма рыць пра сваю 
лю бі­ му­ю Гай­ наў­ ш­ чы ну­. Дзе­ ля по­ў­ на га 
во­б ра зу­ яш­ чэ­ то­ль кі­ зга даю, ш­то­ ад бу­ до­-
ва чы гу­ нач на га мар ш­ ру­ ту­ Гай­ наў­ ка-Бе­-
ла сто­к на да ле­й­ пра цяг ва е­ц ца ў­ блі­ жэ­й­ 
не­ вя до­ мы тэ­р мі­н за кан чэ­н ня. Ад ным сло­-

вам, по­ў­ ны ка лапс. Да вай­ та ды да бі­ рац-
ца яш­ чэ­ ў­ чац ве­р, апо­ш­ ні­м, гай­ наў­ скі­м 
аў­ то­ бу­ сам пас ля ш­ас нац ца тай­ га дзі­ ны. 
Аба вяз ва ю чы за раз прын цып ко­ж на га 
дру­ го­ га ме­с ца ў­ гра мад скі­м тран с пар це­ 
і­ „ма ёў­ ка” і­н ту­ і­ тыў­ на пад ка за лі­ мне­ з’я-
ві­ц ца ў­ ка се­ на га дзі­ ну­ пе­ рад ад’ е­з дам 
і­ на быць кві­ то­к. Ча кан не­ аў­ то­ бу­ са пра вёў­ 
я ў­ве­сь час сто­ я чы, бо­ вак зал ка ра на ві­ ру­-
сам за кры ты для па да ро­ж ных, а не­ш­ мат-
лі­ кі­я ла вач кі­ бы лі­ за ня ты, або­ так абас-
ра ны га лу­ ба мі­, ш­то­ ні­х то­ не­ ад ва жыў­ ся 
пры се­с ці­ ха ця б на мо­ мант. Па ду­ ма ла ся 
мне­ та ды, ш­то­ не­ то­ль кі­ ня бач ныя ві­ ру­ сы, 
але­ і­ звы чай­ ныя га лу­ бы па ча лі­ вы цяс-
няць лю дзе­й­ з ад к ры тай­ пра сто­ ры. У гэ­-
тай­ спра ве­ маю сво­й­ аса бі­ сты, жыц цё вы 
во­ пыт, бо­ ў­ ад ным з фе­ лье­ то­ наў­ апі­с ваў­ 
сваё зма ган не­ з га лу­ ба мі­ на пра ва вы ха-
ду­ на не­ аб га джа ны га лу­ ба мі­ бал ко­н у­ ква-
тэ­ ры. І ка лі­ на ды ш­о­ў­ до­ў­ га ча ка ны мо­-
мант пры быц ця аў­ то­ бу­ са на ад п раў­ ну­ю 
плат фо­р му­, лю дзе­й­ з’я ві­ ла ся мна га ва та, 
так ш­то­ не­ ка то­ рым прад ба чы ла ся, ш­то­, 

ма быць, не­ ў­се­ пат ра пяць у­ са ло­н ма ш­ы-
ны. Зра зу­ ме­ ла, у­ та кі­м вы пад ку­ га ва рыць 
пра ме­ жы бяс пе­ кі­, за ха ван не­ ды стан цыі­ 
дву­х ме­т раў­ па мі­ж жа да ю чы мі­ ад’ е­ хаць 
мо­ж на бы ло­ за быць ад ра зу­. Зме­н ш­а ная 
ў­двая ко­ль касць ме­с цаў­ пад ня ла ве­ль мі­ 
мо­ц на ў­га ру­ ад рэ­ на лі­н у­ па са жы раў­. Ня-
гле­ дзя чы на по­л і­ ў­зро­ст, ко­ль касць гру­-
бі­ ян скай­ ла ян кі­ ў­спых ну­ ла рап там як то­й­ 
не­ спа дзя ва на рас ц ві­ лы май­ скі­ бэ­з. Пас-
ля ма і­х ка ран ці­н ных са ма аб ме­ жа ван няў­, 
вяр ну­ў­ ся я ве­ль мі­ ху­т ка ў­ гра мад ску­ю 
ш­то­ дзён насць. На ш­час це­ аў­ то­ бу­с ака заў­-
ся быц цам з гу­ мы і­ ў­се­ жа да ю чыя ў­пе­р-
лі­ ся ў­ яго­ дзе­ ля па да ро­ж жа ў­ гай­ наў­ скі­м 
на прам ку­. Але­ на на сту­п ных бе­ ла сто­ц кі­х 
пры пын ках ш­а фёр у­жо­ не­ спы няў­ ся, ха ця 
жа да ю чыя е­хаць бы лі­ там бач ны. Звыш­ 
паў­ та ры га дзі­ ны па да ро­ж жа да зво­ лі­ лі­ 
мне­ дак лад не­й­ прыг ле­ дзе­ц ца жах лі­ ва му­ 
не­ да хо­ пу­ ва ды на ў­сёй­ па ба ча най­ тэ­ ры-
то­ рыі­ ў­ключ на з пры па ле­ ны мі­ ш­ту­ч ны мі­ 
ў­гна е­н ня мі­ і­ за ма раз ка мі­ па се­ ва мі­ азі­ мі­-
ны. Але­ ў­сю да ро­ гу­ му­ чы ла мя не­ ад но­ 
пы тан не­: а як мне­ і­ на чым прый­ дзе­ц ца 
вяр тац ца ў­ Бе­ ла сто­к у­ ня дзе­ль ку­ 3 мая? 
Да е­ хаць з Гай­ наў­ кі­ ў­ сваю вё ску­ — спра ва 
бы ла вы ра ш­а на. Ча каў­ там про­ ста сяб ра, 
які­ аш­ час лі­ ві­ў­ мя не­ сва ёй­ да па мо­ гай­. 
А пры вяр тан ні­ не­ абыш­ ло­ ся про­ ста бе­з 
ся ме­й­ най­ да па мо­ гі­. У сво­й­ бе­ ла сто­ц кі­ 
му­ раш­ ні­к ве­ ча ро­ вай­ па ро­ю, ад вёз мя не­ 
ро­д ны брат. Ка ра на ві­ ру­с нае­ па да ро­ж жа 
за вяр ш­ы ла сво­й­ кру­г. 

vЯў ген ВА ПА
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Настаўнікі роднай мовы

Усё за ле­ ж­ыць­ ад­ та го, 
ш­то пе­ ра ка ж­ам на ш­ым д­зе­т кам

— Ча му Вы ста лі на стаў ні кам бе ла ру-
скай мо вы?

— З бе­ ла ру­ скай­ мо­ вай­ я звя за на ад 
па чат ку­ свай­ го­ жыц ця. У ма ёй­ ро­д най­ 
ха це­ баць кі­ га ва ры лі­ на на ш­ай­ ды я ле­к-
т най­ бе­ ла ру­ скай­ мо­ ве­, по­ тым па чат ко­-
вая ш­ко­ ла з бе­ ла ру­ скай­ мо­ вай­, лі­ цэ­й­ 
у­ Гай­ наў­ цы (так са ма з бе­ ла ру­ скай­ мо­-
вай­). Та ды я ра ш­ы ла, ш­то­ ха чу­ да ле­й­ 
вы ву­ ча ць бе­ ла ру­ ску­ю мо­ ву­. І так гэ­ та 
па ча ло­ ся.

— Хто для Вас ідэ ал на стаў ні ка род най 
мо вы?

— Ідэ­ а лам на стаў­ ні­ ка ро­д най­ мо­ вы бы-
ла мая на стаў­ ні­ ца, якая ву­ чы ла мя не­ 
ў­ па чат ко­ вай­ ш­ко­ ле­ — спа да ры ня Бэ­б-
ко­. Ні­ ко­ лі­ не­ за бу­ ду­ яе­ ў­ро­ каў­ і­ ка зак, 
які­я так цу­ до­ў­ на нам ра сказ ва ла і­ які­я 
за ста лі­ ся ў­ ма ёй­ па мя ці­ да сён няш­ ні­х 
дзён.

— Ці суп ра цоў ні ча е це з на стаў ні ка мі 
бе ла ру скай мо вы ў ін шых шко лах? Ка-
лі так, на за ві це сва іх сяб роў.

— Су­ пра цо­ў­ ні­ цтва і­ аб ме­н во­ пы там не­-
аб хо­д ныя, каб у­з ба га ці­ць у­ро­ кі­ бе­ ла ру­-
скай­ мо­ вы. Аба вяз ко­ ва пры гэ­ тым ха чу­ 
ў­спо­м ні­ць і­мё ны ма і­х сяб ро­ вак, з які­ мі­ 
я су­п ра цо­ў­ ні­ чаю. Гэ­ та Элі­ за, Ялан та, Ан-
джэ­ лі­ на, Аня, Ма ры ся, Бе­ а та, Эля.

— Якія ар га ні за цыі і ўста но вы, па вод-
ле Вас, най больш да па ма га юць?

— Бе­ ла ру­ скі­ му­ зе­й­ у­ Гай­ наў­ цы, га зе­ та 
„Ні­ ва” а так са ма Ра дыё Бе­ ла сто­к і­ Ра-
дыё Ра цыя. Не­ ма гу­ не­ ў­спо­м ні­ць пра 
спа да ры ню Іа ан ну­ Тро­ц і­ яе­ спе­к так лі­.

— Ці ве дзя це ў шко ле бе ла ру скія пра-
ек ты для сва іх вуч няў? Ка лі так, на за-
ві це іх.

— Ко­ж ны го­д цык лі­ч на ад бы ва е­ц ца 
ў­ нас дэ­ кла ма тар скі­ ко­н ку­рс бе­ ла ру­-
скай­ па э­ зі­і­ „У ро­д ным сло­ ве­ цэ­ лы 
све­т”, у­ які­м у­дзе­л бя ру­ць ву­ч ні­ ад пе­р-
ш­а га да во­сь ма га кла саў­.

— Ваш лю бі мы бе ла ру скі кон курс?

— Ве­ль мі­ люб лю ко­н ку­рс бе­ ла ру­ скай­ 
пе­с ні­

— Ці мо жа це раз ліч ваць на да па мо гу 
баць коў, ася род дзя? 

— У ш­ко­ ле­ ў­ Ду­ бі­ чах-Цар ко­ў­ ных заў­ сё-
ды ма гу­ раз лі­ч ва юць на пад трым ку­ 
баць ко­ў­, спа да ры ні­ ды рэ­к тар, а так са-
ма Гмі­н на га ася ро­д ка ку­ль ту­ ры

— Ці на ву чан не на прын цы пе доб ра-
ах вот нас ці для вас скла да насць ці, 
мо жа, ко зыр?

— Скла да нас ці­ ня ма. Я заў­ сё ды ма гу­ 
раз лі­ч ваць на до­б ра зыч лі­ вых лю дзе­й­, 
які­я на во­ кал мя не­.

— Ці мо жа це зра біць усё за тры га дзі-
ны ў ты дзень, што ра ней зап ла на ва-
лі?

— На пэ­ў­ на ха це­ ла ся б бо­льш­ ча го­ ра-
ска заць сва і­м ву­ч ням. Ця пе­р у­ро­ кі­ ці­ ка-
ве­й­ ш­ыя, але­ і­ пат ра бу­ юць ш­мат ча су­, 
каб і­х пад рых та ваць

— Ёсць у Вас лаў рэ а ты прад мет на га 
кон кур су? Ка лі так, на за ві це іх лік.

— У мя не­ во­ се­м лаў­ рэ­ а таў­ прад ме­т на га 
ко­н ку­р су­.

— Ці, па вод ле Вас, пад руч ні кі па бе ла-
ру скай мо ве да па са ва ныя да су час-
нас ці?

— Су­ час насць, на жаль, ве­ль мі­ ху­т ка мя-
ня е­ц ца, яе­ не­ даг наць. Такса ма спра ва 
вы гля дае­ і­ з пад ру­ч ні­ ка мі­.

— Ваш лю бі мы пад руч нік па бе ла ру-
скай мо ве?

— Ве­ль мі­ до­б ра пра ца ва ла ся на пад ру­ч-
ні­ ках для гі­м на зі­і­.

— Хто Ваш лю бі мы бе ла ру скі аў тар?

— Ві­к тар Шве­д

— Якую бе ла ру скую кніж ку Вы ак ту-
аль на чы та е це?

— ...

— Ці пры ві ва е це ці ка васць да бе ла ру-
скай прэ сы?

— Ка лі­ б не­ гэ­ тая ці­ ка васць, ад ку­ль апы-
таль ні­к?

— Якое, па вод ле Вас, са мае ці ка вае бе-
ла ру скае ме ра пры ем ства?

— Па во­д ле­ мя не­, „Бе­ ла ру­ ская пе­с ня” 
і­ „Ба со­ ві­ш­ ча”.

— Ці раз маў ля е це са сва і мі вуч ня мі 
па-бе ла ру ску па-за ўро ка мі, шко лай?

— Па-за ў­ро­ ка мі­ і­ ў­ ха це­ я най­ час це­й­ 
раз маў­ ляю на ды я ле­к т най­ мо­ ве­.

— Ці ма е це прык рыя ўспа мі ны ў су вя-
зі са сва ёй пра фе сі яй?

— Та кі­х у­с па мі­ наў­ у­ мя не­ ня ма, і­ ха це­ ла 
б, каб ні­ ко­ лі­ і­х не­ бы ло­.

— Што Вас па ло хае, нак лі кае сто му?

— Сі­ ту­ а цыя, у­ яко­й­ мы ця пе­р апы ну­ лі­-
ся.

— Ці ся род Ва шых вуч няў ёсць вя до-
мыя вы пуск ні кі?

— Яш­ чэ­ на пэ­ў­ на бу­ ду­ць.

— Ці ат ры ма лі Вы ўзна га ро ды за 
сваю пра цу (гра шо выя, га на ро выя)?

— Не­ раз я ат ры ма ла ў­зна га ро­ ду­ ды рэ­к-
та ра ш­ко­ лы, але­ для мя не­ най­ бо­ль ш­ай­ 
у­з на га ро­ дай­ ёсць то­е­, ка лі­ мо­й­ ву­ чань 
ска жа „дзя ку­ю”.

— Што Вам дае сі лу, нат х нен не? 

— Сі­ лу­ і­ нат х не­н не­ да юць мне­ мае­ цу­-
до­ў­ ныя ву­ч ні­.

— Са мы цу доў ны ўспа мін на стаў ні ка 
бе ла ру скай мо вы? 

— Цяж ка выб раць адзі­н у­с па мі­н, і­х 
ш­мат.

— Які на цы я наль ны сім вал уп ры гож-
вае Ваш клас?

— У на ш­ай­ ш­ко­ ле­ адзі­н клас, дзе­ не­ 
то­ль кі­ ёсць на цы я наль ныя сі­м ва лы, 
але­ і­ і­н ш­ыя пры ла ды, які­я на па мі­ на-
юць пра на ш­у­ мі­ ну­ў­ ш­ чы ну­.

— Як ба чы це бу ду чы ню бе ла ру саў?

— Цяж ка гэ­ та прад ба чыць, ад нак у­сё 
за ле­ жыць ад та го­, ш­то­ пе­ ра ка жам на-
ш­ым дзе­т кам.

vАпы таль нік пра вя ла 
Ган на КАН Д РА ЦЮК

Ева ЛЮН ДА (з до му Га лён ка) на ра дзі ла ся ў вёс цы Ба рок ка ля 
Гай наў кі. Па чат ко вую аду ка цыю ат ры ма ла ў Арэш ка ве, а да лей 
у Но вым Бе ра зо ве. Пас ля па сту пі ла ў Гай наў скі бел лі цэй, за тым 
за кон чы ла бе ла ру скую фі ла ло гію на Уні вер сі тэ це ў Бе ла сто ку.

Сён ня жы ве ў Істо ку, што ў гмі не Ду бі чы-Цар коў ныя, дзе пра-
цуе на стаў ні цай.

Пра свае хо бі ка жа: „я вель мі люб лю спя ваць”. Спа да ры ня Ева 
спя вае ў ка лек ты ве «На шчас це», які дзей ні чае ў Ду біц кім до ме 
куль ту ры.
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Гас па да ры, якія га ду юць 
ка роў, вы рош ч ва юць збож-
жа, ага род ні ну і са да ві ну 
апа са юц ца вя лі кай за су хі, 
якая ў гэ тым го дзе мо жа 
быць яш чэ боль шай ад мі-
ну ла год ніх. Зі мой амаль 
не ля жаў на па лях снег. 
У лю тым вы па ла кры ху даж-
джоў, але да мая зям ля пе-
ра сох ла, а ча стыя нач ныя 
пры ма раз кі і моц нае сон ца 
днём у кра са ві ку яш чэ па-
ско ры лі пра цэс пе ра суш-
ван ня гле бы. Ка лі б па ча лі 
па даць больш ін тэн сіў ныя 
і аб лаж ныя даж джы, пры ро-
да маг ла б яш чэ вяр нуц ца 
ў сваё рэ чыш ча. У па чат ку 
мая ме тэ а ро ла гі пра дуг-
ледж ва юць апад кі даж джу, 
але ў цэ лым вяс ной і ле там 
спе цы я лі сты прад бач ва юць 
яш чэ боль шую за су ху, чым 
у мі ну лых га дах, што мо жа 
вы дат на аб ме жа ваць сель-
ска гас па дар чую пра дук цыю 
і гэ та га моц на апа са юц ца 
са мі гас па да ры. Па яў ля ец-
ца што раз больш мер ка ван-
няў эк с пер таў, што цэ ны 
хар ч п ра дук таў у ма га зі нах 
мо гуць у гэ тым го дзе моц на 
па вы сіц ца, што ад чу лі б усе 
жы ха ры га ра доў і вё сак. 
Пра па ну ец ца ра біць за стаў-
кі ў ме лі я ра цый ных ра вах, 
каб стрым лі ваць ад п лыў ва-
ды з па лёў і ўжо з па чат ку 
вяс ны па я ві лі ся зак лі кі ўлад, 
каб аш ча джаць ва ду пад час 
ка ры стан ня ёй што дзень. 
Эк с пер ты звяр та юць ува гу, 
што па цяп лен не на на шай 
пла не це і клі ма тыч ныя зме-
ны з’яў ля юц ца пры чы най не 
толь кі за су хі, але бур і вет-
ра ло маў, пад час якіх ін тэн-
сіў ныя апад кі даж джу хут ка 
сплы ва юць з па лёў.

— Та кая за раз за су­ ха на на ш­ых па лях, 
ш­то­ ка лі­ не­ вы па ду­ць бо­ль ш­ыя даж джы, 
то­ ні­ чо­ га з па се­ ваў­ і­ ка ш­э­н ня тра вы 
не­ ат ры ма е­ц ца. Ме­с ца мі­ тра ва па вы-
гар ва ла. Вы пу­с ці­ лі­ мы част ку­ на ш­а га 
мяс но­ га быд ла на тра ву­, яко­е­ сын стаў­ 
раз во­ дзі­ць ад не­ каль кі­х га до­ў­, то­ то­ль кі­ 
пра ве­т ры ва е­ц ца на све­ жым па ве­т ры, па-
ко­ль кі­ ня ма там ча го­ е­с ці­. Ко­р мі­м ка ро­ў­ 
і­ быч ко­ў­ яш­ чэ­ се­ нам, а част ку­ быд ла яш­-
чэ­ ў­во­ гу­ ле­ не­ вы пу­ ска е­м на лу­г. Тра ва, 
яку­ю па се­ я лі­ на но­ вым ме­с цы, у­во­ гу­ ле­ 
не­ ў­зыш­ ла. Авёс у­зы ш­о­ў­, але­ ве­ль мі­ сла-
ба, а ад нач ных пры ма раз каў­ па жаў­ це­ лі­ 
і­ авёс і­ астат няе­ збо­ж жа. У нас яш­ чэ­ 
ляс ная звя ры на, у­ тым лі­ ку­ і­ зу­б ры вы-
хо­ дзяць з пу­ш­ чы і­ ні­ш­ чаць нам па се­ вы. 
За раз з-за э­пі­ дэ­ мі­і­ ка ра на ві­ ру­ са не­ ку­п-
ля юць ні­ быд ла, ні­ аве­ чак, і­ і­х зараз не­ 
ап лач вац ца га да ваць. Сён няш­ ні­ до­ждж 
пра ма чыў­ гле­ бу­ то­ль кі­ на два сан ты ме­т-
ры, каб ку­ ра вы не­ бы ло­ на па лях, а ні­-
жэ­й­ зям ля су­ хая. Усё бу­ дзе­ за ле­ жаць ад 
та го­, ці­ бу­ ду­ць па даць бо­ль ш­ыя даж джы 
на пра ця гу­ даў­ жэ­й­ ш­а га ча су­, — за я ві­ў­ 
жы хар гмі­ ны Ду­ бі­ чы-Цар ко­ў­ ныя, які­ з сы-
нам гас па да раць на вя лі­ кі­м арэ­ а ле­ ў­ ся-
рэ­ дзі­ не­ Бе­ ла ве­ж скай­ пу­ш­ чы.

— Авёс на на ш­ых па лях у­зы ш­о­ў­ сла-
ба. Ча ка е­м, ш­то­ вы па дзе­ до­ждж і­ та ды 
ён у­зы дзе­ гу­ ста і­ пад раў­ ня е­ц ца. Азі­ мі­ на 
яш­ чэ­ ме­нш­ ад чу­ ла за су­ ху­, але­ яе­ плён бу­-
дзе­ за ле­ жаць ад та го­, ці­ бу­ ду­ць даж джы. 
У час мі­ ну­ ла го­д няй­ за су­ хі­ плён збо­ж жа 
быў­ не­ вя лі­ кі­. Ад нак най­ бо­льш­ скла да на 
бы ло­ з вы ро­ш­ ч ван не­м тра вы, яко­й­ плён 
у­ агу­ль ным быў­ ве­ль мі­ ні­з кі­. Пе­р ш­ы па ко­с 
тра вы даў­ не­ вя лі­ кі­ плён, а ата вы амаль 

у­во­ гу­ ле­ не­ бы ло­. Паз не­й­ амаль зу­ сі­м не­ 
бы ло­ тра вы на лу­ зе­ і­ ка ро­ў­ му­ сі­ лі­ мы пад-
ко­р м лі­ ваць се­ нам, яко­е­ са бра лі­ з пе­р ш­а га 
па ко­ су­. Част ка на ш­ых гас па да ро­ў­ ха це­ ла 
пра даць ка ро­ў­, але­ ца на на і­х мо­ц на па ні­-
зі­ ла ся, — за я ві­ў­ мо­й­ су­ раз мо­ў­ ца з Кляш­ чэ­-
ле­ў­ скай­ гмі­ ны. Зе­м лі­ там го­р ш­ай­ якас ці­ 
і­ гас па да ры се­ юць мно­ га яраво­ га збо­ж жа, 
а з азі­ мі­ ны най­ час це­й­ вы ро­ш­ ч ва юць жы-
та. Мно­ га там пры ро­д ных лу­ го­ў­, які­я за ста-
лі­ ся дзе­ ля га до­ў­ лі­ ка ро­ў­.

— У на ш­ай­ гмі­ не­ пе­ ра ста ла дзе­й­ ні­-
чаць во­д ная су­ по­л ка і­ ра вы па за ра ста лі­ 
ку­ ста мі­. У не­ ка то­ рых ра вах баб ры ра не­й­ 
з дрэ­ў­ і­ го­л ля ра бі­ лі­ за стаў­ кі­. Ад нак у­ за-
су­ш­ лі­ вы час у­ ра вах вы сах ла ва да, а пас-
ля тра ва вы га ра ла на мо­ц ным со­н цы. 
Не­ бы ло­ дзе­ пас ві­ць ка ро­ў­ і­ не­ ка то­ рыя 
ся ля не­ пра да лі­ быд ла ў­ мі­ ну­ лым го­ дзе­, 
— за я ві­ў­ жы хар Кляш­ чэ­ ле­ў­ скай­ гмі­ ны.

— Мы ў­жо­ се­ е­м ма ла яры ны, па ко­ль-
кі­ апо­ш­ ні­ мі­ га да мі­ бы ла за су­ ха. Плён 
яры ны ў­ час за су­ хі­ нам но­ га го­р ш­ы, чым 
азі­ ма га збо­ж жа, яко­ га ў­ра джай­ так са ма 
быў­ ме­н ш­ы. Ку­ ку­ ру­ за ме­нш­ ба і­ц ца су­-
хо­ га ле­ та, але­ сё ле­ та ве­ль мі­ су­ ха ад па-
чат ку­ вяс ны і­ та му­ ў­ гэ­ тым го­ дзе­ мо­ жа 
быць го­р ш­ы плён і­ ку­ ку­ ру­ зы, — ска заў­ 
жы хар Гай­ наў­ скай­ гмі­ ны, які­ вы ро­ш­ ч вае­ 
збо­ж жа.

— У апо­ш­ ні­х га дах за сы ха лі­ ста рэ­й­-
ш­ыя і­ ма ло­д ш­ыя яб лы ні­ ў­ ма і­м са дзе­ 
і­ ка лі­ сё ле­ та бу­ дзе­ та кая за су­ ха, як у­ мі­-
ну­ лых га дах, мо­ гу­ць паў­ сы хаць астат ні­я 
яб лы ні­. Ужо­ вяс но­й­ за со­х лі­ ў­ мя не­ два 
дрэ­ў­ цы, а на ма ла дзе­нь кі­х яб лынь ках па-
я ві­ ла ся ця пе­р ма ла пу­ пы ш­ак, ш­то­ мо­ жа 
прад вяш­ чаць за су­ ху­, — за я ві­ў­ мо­й­ су­ раз-
мо­ў­ ца з Гай­ наў­ скай­ гмі­ ны.

У апо­ш­ ні­я дні­ па я ві­ лі­ ся па ве­ дам ле­н ні­, 
ш­то­ ў­зро­ ве­нь ва ды ў­ Ві­с ле­, у­ Вар ш­ вае­, 
па ні­ зі­ў­ ся да ка ля 45 сан ты ме­т раў­ і­ так 
не­ вя лі­ кай­ ко­ль кас ці­ ва ды ў­ Ві­с ле­ на зло­-
ме­ кра са ві­ ка і­ мая яш­ чэ­ не­ бы ло­ за пе­ ры-
яд фі­к са ва ных пра ве­ рак.

— У гэ­ тым го­ дзе­ так су­ ха, ш­то­ мы 
ш­то­ дзе­нь пад лі­ ва е­м па се­ я ну­ю ага ро­д-
ні­ ну­ і­ ў­жо­ хі­ ба трэ­ ба бу­ дзе­ па чы наць 
пад лі­ ваць рас лі­н насць, якая ў­пры го­ж-
вае­ па на дво­ рак. Ад нак у­ ка ло­ дзе­ жы 
так ма ла ва ды, ш­то­ трэ­ ба бу­ дзе­ браць 
ва ду­ з гмі­н на га во­ дап ра во­ да, — ска заў­ 
жы хар Гай­ наў­ скай­ гмі­ ны. — Ін фар ма цыі­ 
ме­ тэ­ а ро­ ла гаў­ да юць кры ху­ на дзе­і­, ш­то­ 
ў­ па чат ку­ мая мо­ гу­ць па я ві­ц ца апад кі­ 
даж джу­. Ка лі­ б так бы ло­, гэ­ тыя даж джы 

да па маг лі­ б у­зыс ці­ па се­ я най­ ага ро­д ні­-
не­, яры не­ і­ і­н ш­ая рас лі­н насць ру­ ш­ы ла б 
рас ці­. Ад нак до­ў­ га тэ­р мі­ но­ вы праг но­з 
над во­р’я ў­жо­ па каз вае­ на вя лі­ ку­ю за су­ ху­ 
ў­ гэ­ тым го­ дзе­.

— Я па се­ я ла ага ро­д ні­ ну­, але­ ця пе­р так 
су­ ха, ш­то­ му­ ш­у­ ш­то­ дзе­нь пад лі­ ваць у­сё па-
се­ я нае­, бо­ не­ ў­зы дзе­. Наш­ су­ се­д так са ма 
пры яз джае­ з Гай­ наў­ кі­, каб пад лі­ ваць па се­ я-
нае­, — за я ві­ ла жы хар ка Гай­ наў­ скай­ гмі­ ны.

За раз скла да на кан чат ко­ ва прад ба-
чыць, які­ мі­ бу­ ду­ць дру­ гая па ло­ ва вяс ны 
і­ ле­ та ў­ гэ­ тым го­ дзе­. Ме­ тэ­ а ро­ ла гі­ па ве­ дам-
ля юць пра вя лі­ кае­ праў­ да па да бе­н ства 
яш­ чэ­ бо­ль ш­ай­ за су­ хі­ ў­ гэ­ тым го­ дзе­, ад тых 
з мі­ ну­ лых га до­ў­. Ад нак спат каў­ ся я так са-
ма з вы каз ван не­м на зі­ раль ні­ ка пры ро­ ды 
з Гай­ наў­ скай­ гмі­ ны, які­ мяр ку­е­, ш­то­ ле­ та 
ў­ гэ­ тым го­ дзе­ бу­ дзе­ мо­к рае­ і­ ха лад не­й­ ш­ае­ 
ад мі­ ну­ ла го­д ні­х. У па чат ку­ мая так са ма 
прад бач ва е­ц ца, ш­то­ ў­ ро­з ных ме­с цах 
По­ль ш­ чы мо­ гу­ць быць апад кі­ даж джу­, на-
ват з бу­ ра мі­. Ха ця ва да з бо­льш­ пра лі­ў­ ных 
даж джо­ў­ ху­т ка сплы вае­ з па лёў­ і­ ма ла 
яе­ за ста е­ц ца ў­ гле­ бе­, та кі­я даж джы маг-
лі­ б да па маг чы па се­ я най­ ня даў­ на яры не­ 
і­ ага ро­д ні­ не­. Ад нак для до­б ра га плё ну­ тра-
вы, збо­ж жа і­ ага ро­д ні­ ны вы ра ш­аль ным 
бы лі­ б паз не­й­ ш­ыя даж джы. Ма ло­ч ная 
пра ду­к цыя ў­ вя лі­ кі­х гас па дар ках ця пе­р 
у­ вя лі­ кай­ сту­ пе­ ні­ аба пі­ ра е­ц ца на пад ко­р-
м лі­ ван ні­ ка ро­ў­ вя лі­ кай­ ко­ль кас цю збо­ж-
жа вых кан цэ­н т ра таў­. Ад нак ка ро­ вы з’я-
да юць пе­рш­ за ў­сё мно­ ства сы ро­й­ тра вы 
аб к ру­ ча най­ фо­ль гай­, якая там фе­р ме­н ту­е­ 
і­ ў­ та кі­м выг ля дзе­ мо­ц на пап раў­ ляе­ ма ло­ч-
насць. На ш­ы ста рэ­й­ ш­ыя гас па да ры, які­я 
га ду­ юць па 2-3 ка ро­ вы, на да ле­й­ су­ ш­аць 
се­ на і­ пад ко­р м лі­ ва юць ка ро­ў­ ко­р мам са 
збо­ж жа, да баў­ ля ю чы да яго­ яш­ чэ­ бу­ ра кі­ 
або­ бу­ль бу­. У вы пад ку­ за су­ хі­ мо­ жа быць 
не­ў­ ра джай­ пе­рш­ за ў­сё тра вы, але­ так са-
ма збо­ж жа і­ бу­ль бы. Па яў­ ля е­ц ца ш­то­ раз 
бо­льш­ ме­р ка ван няў­ спе­ цы я лі­ стаў­, ш­то­ цэ­-
ны хар ча ван ня ў­ ма га зі­ нах мо­ гу­ць у­ гэ­ тым 
го­ дзе­ мо­ц на па вы сі­ц ца. Ас но­ вай­ для гэ­ та-
га ёсць вы каз ван ні­ спе­ цы я лі­ стаў­ на ко­нт 
за су­ хі­, якая па пры чы не­ зме­ ны клі­ ма ту­ мо­-
жа ты чыц ца не­ то­ль кі­ По­ль ш­ чы і­ Еў­ ро­ пы, 
але­ так са ма і­н ш­ых кан ты не­н таў­ све­ ту­.

— Ця пе­р у­ нас нам но­ га го­р ш­ыя гі­д-
ра ла гі­ч ныя ў­мо­ вы, чым бы лі­ ў­ ана ла гі­ч-
ным пе­ ры я дзе­ мі­ ну­ ла га го­ да. Мі­ ну­ ла го­д-
няя за су­ ха бы ла ба лю чая. Ка лі­ ў­ блі­ жэ­й­-
ш­ых тыд нях не­ па я вяц ца рэ­ гу­ ляр ныя 
апад кі­ даж джу­, сё ле­т няя за су­ ха мо­ жа 
быць яш­ чэ­ го­р ш­ай­. Маг чы ма, ш­то­ ад но­й­ 
з най­ го­р ш­ых у­ гі­ сто­ рыі­ на ш­ай­ кра і­ ны, 

— ска заў­ гі­д ро­ лаг, чле­н По­ль скай­ ака дэ­-
мі­і­ на ву­к пра фе­ сар Па ве­л Ра ві­н скі­.

Сі­ но­п тык і­ гі­д ро­ лаг Па ве­л Ста ні­ ш­э­ў­ скі­ 
з Ін сты ту­ та ме­ тэ­ а ра ло­ гі­і­ і­ во­д най­ гас па дар-
кі­ за я ві­ў­, ш­то­ сё ле­т няя за су­ ха мо­ жа быць 
ад но­й­ з най­ ця жэ­й­ ш­ых за апо­ш­ ні­я 50 га до­ў­. 
Звяр ну­ў­ ён у­ва гу­ на ла го­д ну­ю зі­ му­, ад су­т-
насць сне­ гу­ і­ вя лі­ кі­ не­ да хо­п даж джу­, па-
ко­ль кі­ то­ль кі­ ў­ лю тым бы ло­ ві­ль го­т на, але­ 
лі­к ві­ да ва лі­ гэ­ ту­ю ві­ль го­т насць над звы чай­ 
су­ хі­я са ка ві­к і­ кра са ві­к. Мі­ ні­стр се­ль скай­ 
гас па дар кі­ і­ раз ві­ц ця вё скі­ Ян Кш­ыш­ таф 
Ар да но­ў­ скі­ ў­ ад мыс ло­ вым вы сту­п ле­н ні­ 
да жы ха ро­ў­ По­ль ш­ чы за клі­ каў­ ад і­мя 
зе­м ля ро­ баў­ э­ка но­ мі­ць ва ду­, яко­й­ мо­ жа 
не­ ха паць для се­ль ска гас па дар чай­ пра ду­к-
цыі­. Эк с пе­р ты пра па ну­ юць, а не­ ка то­ рыя 
гас па да ры, ш­то­ зай­ ма юц ца вы ро­ш­ ч ван-
не­м збо­ж жа на вя лі­ кі­х арэ­ а лах, у­во­ дзяць 
рас п ра цо­ў­ кі­, які­ мі­ ў­жо­ ра не­й­ ка ры ста лі­ ся 
рас лі­ на во­ ды ў­ за су­ш­ лі­ вых кра і­ нах. Гэ­ та 
ты чыц ца та ко­й­ ап ра цо­ў­ кі­ зям лі­, каб як най­-
ме­нш­ яе­ пе­ ра су­ш­ ваць, і­ пры мя не­н ня ў­гна-
е­н няў­ і­ бі­ я тэ­х на ло­ гі­й­, які­я даз ва ля юць даў­-
жэ­й­ зат рым лі­ ваць ва ду­ ў­ гле­ бе­ на па лях 
і­ на лу­ гах. Што­ раз час це­й­ на ш­ы зе­м ля ро­ бы 
пры мя ня юць так са ма прэ­ па ра ты, які­я на 
ка ро­т кі­ час спры чы ня юц ца да па мян ш­э­н-
ня ва ды ў­ ага ро­д ні­ не­ і­ і­н ш­ай­ рас лі­н нас ці­ 
і­ гэ­ тым са мым за бяс пе­ч ва юць яе­ пе­ рад 
ад мо­ў­ ным у­з дзе­ ян не­м нач ных пры ма раз-
каў­. Яны ня даў­ на па яў­ ля лі­ ся ў­ кра са ві­ ку­, 
а апо­ш­ ні­ мі­ га да мі­ на ват у­ маі­ і­ пас ля вы со­-
кай­ тэ­м пе­ ра ту­ ры днём не­ то­ль кі­ ні­ш­ чы лі­ 
рас лі­н насць, але­ і­ да дат ко­ ва пры чы ня лі­ ся 
да пе­ ра су­ш­ ван ня гле­ бы. Ка не­ш­ не­, на ш­ы 
зе­м ля ро­ бы, які­я аб раб ля юць па лі­ го­р ш­ай­ 
якас ці­ і­ мо­ гу­ць раз лі­ч ваць то­ль кі­ на не­ вя лі­-
кі­ плён збо­ж жа, не­ ў­ змо­ зе­ вы дат ко­ў­ ваць 
бо­ль ш­ыя сро­д кі­ на да дат ко­ выя да ра гі­я мі­-
не­ раль ныя ў­гна е­н ні­, бі­ я тэ­х на ло­ гі­і­ і­ прэ­ па ра-
ты. Ад нак мо­ гу­ць ме­нш­ ап ра цо­ў­ ваць гле­ бу­, 
каб яна ме­нш­ пе­ ра сы ха ла, ці­ ка ры стац ца 
на ту­ раль ны мі­ ў­гна е­н ня мі­ і­ га ту­н ка мі­ збо­ж-
жа, яко­ га вы ро­ш­ ч ван не­ па тра бу­е­ ме­нш­ 
ва ды. Ві­ль го­т насць на ту­ раль на даў­ жэ­й­ 
зат рым лі­ ва е­ц ца на лу­ гах рас па ло­ жа ных 
на тар фя ні­ ках, які­х мно­ га зна хо­ дзі­ц ца, на-
пры клад, па мі­ж Га ро­д чы нам, Ля ха мі­ і­ Кле­-
ні­ ка мі­. Пра і­х ста ла апо­ш­ ні­м ча сам вя до­ ма, 
ка лі­ паў­ ста ла і­дэ­я бу­ до­ вы там кар’ е­ ра для 
зда бы чы то­р фу­, які­ з’яў­ ля е­ц ца вя лі­ кі­м на ту­-
раль ным рэ­ зе­р ву­ а рам ва ды і­ ві­ль го­т нас ці­. 
Мяс цо­ выя ся ля не­ пац вяр джа юць, ш­то­ ў­ за-
су­ш­ лі­ выя га ды то­ль кі­ на тар фя ных лу­ гах 
тра ва бы ла до­б рай­ якас ці­. Ка лі­ ў­ і­н ш­ых ме­с-
цах тра ва ле­ там за сы ха ла, на тар фя ні­ ках 
мо­ж на бы ло­ ка сі­ць чар го­ вы па ко­с.

vТэкст і фо та Аляк сея МА РО ЗА

Гас­ па да р­ы 
апа с­а юц ца за с­у хі
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Ад ал ка га ліз му 
не па ку ту юць... 
Ім на та ля юц ца
Уяў ляю са бе, што дзе-хто з чы та чоў 

„Ні вы”, пра чы таў шы за га ло вак, па ду-
мае: збрэн дзі ла баб ка на 77-м го дзе 
жыц ця — аса ло ду ад чу ла ва ўжы ван ні 
спір т но га...

На сам рэч га вор ка пой дзе аб прад-
стаў ні ках жы вёль на га све ту. Агуль на-
вя до ма, што ку ры, гу сі і ін шыя на сель-
ні кі вя ско вых пад вор’ яў, нак ля ваў шы ся 
ягад, што заб ра дзі лі ў на ліў ках і кам по-
тах, па да юць, бы пад ко ша ныя. Ачу няў-
шы, бя гуць із ноў да не да е дзе на га „кор-
му” і з за да валь нен нем пра цяг ва юць 
тра пе зу.

Зна ё мая ба бу ля не ка лі на па ло хаў шы-
ся, што здох лі ўсе гу сі, па спе ла двух аб-
скуб ці, па куль не заў ва жы ла, што ма ла-
па ма лу пта ства ачунь вае і, хі ста ю чы ся, 
устае на но гі. Ус пом ні ла, што вы кі ну ла 
пад плот „п’я ныя” віш ні, якія прый ш лі ся 
дас па до бы кры ла тым.

Ві на ва ты мі ў спой ван ні жы вё лін 
у боль шас ці вы пад каў з’яў ля юц ца, не-
сум нен на, лю дзі. На па мя ці гі сто рыя, 
ка лі гас па дар-ві пі во ха заў сё ды на суст-
рэ чу з сяб ра мі браў з са бою два ра во га 
са ба ку. Дзе ля за ба вы на лі ваў ві на аль-
бо пі ва і цюць ку, які неў за ба ве стаў ал-
ка го лі кам.

П’я ні ца мі з удзе лам лю дзей ста на ві-
лі ся ко ні, свін ні, ко зы і ін шыя хат нія жы-
вё лі ны. І не толь кі хат нія.

Па мя таю да драб ніц сваю ко ліш-
нюю па ез д ку ў Ін дыю. Пе рад эк скур сі-
яй у Ста ры Дэ лі кі раў нік гру пы раз даў 
усім удзель ні кам па грон цы ба на наў, 
каб ча ста ва лі мал паў, якія там жы вуць 
на во лі вя лі кі мі ка ло ні я мі. Тыя з эк скур-
сан таў, што не ўтры маў шы ся, з’елі па 
да ро зе фрук ты, „пра па на ва лі” пры ма-
там скур кі, за што ат ры ма лі пал кай па 
га ла ве.

Мяс цо выя жы ха ры, жар ту ю чы, пры-
хо дзяць сю ды з пі вам, каб пад раж ніць 
даў гах во стых. Вы піў шы глы ток-дру гі 
ха ва юц ца паб лі зу, каб на зі раць за па во-
дзі на мі мар ты шак. Тыя, ху цень ка спус-
ціў шы ся на зям лю, з аса ло дай да пі ва-
юць усё і па чы на юць „раз бор кі”. Ор гія 
пра цяг ва ец ца да тае па ры, па куль, ста-
міў шы ся, не за сы на юць на мес цы.

Па на зі ран нях ву чо ных Тэ ха ска га 
ўні вер сі тэ та, аф ры кан скія мал пы зна хо-
дзяць пе рас пе лыя фрук ты, у якіх па ча-
ло ся бра джэн не, і па я да юць іх у вя лі кай 
коль кас ці. Аказ ва ец ца, у гэ тых фрук тах 
на той мо мант ут рым лі ва ец ца да 5% ал-
ка го лю, які пе рас це ра гае ар га нізм пры-
ма таў ад сар дэч ных зах вор ван няў.

Са мы мі неп рад ка заль ны мі ў п’я най 
аго ніі з’яў ля юц ца сла ны. „Вы піў ку” яны 
са бе рых ту юць са мі. Зра біў шы яму, заг-
ра ба юць у яе роз ныя са лод кія апад кі, 
за кід ва юць ліс цем і тра вой, і ча ка юць, 
па куль ме сі ва пе раб ро дзіць. На еў шы ся 
„дэ сер ту”, п’я не юць, блу дзяць па ле се, 
бу я няць, тру бяць, на га ня ю чы страх на 
мяс цо вых жы ха роў. Бы лі вы пад кі, ка-
лі лю дзі з-за не а дэк ват ных па во дзін 
страч ва лі ўсё, ра ту ю чы жыц цё.

Не дзе пра чы та ла, што каб паз ба віць 
ка пус ныя гра ды ад слі ма коў, не аб ход на 
ў спо дач кі на ліць пі ва і па ста віць у між-
рад коў ях. На піў шы ся, слі ма кі то нуць 
у лю бі мым на поі.

Му хі і та ра ка ны лю бяць ві но. Не раў-
на душ ныя да спір т но га во сы і пчо лы. 
Ся род пту шак са мы мі вя лі кі мі ама та-
ра мі спір т но га з’яў ля юц ца драз ды, але, 
на піў шы ся, яны цве ра зе юць ужо праз 
дзве га дзі ны.

Што ж да ты чыц ца лю дзей, то ха чу 
пры знац ца, што мя не вель мі ўра зі ла ін-
фар ма цыя ў ад ным з ча со пі саў аб тым, 
што вя лі кім пры хіль ні кам са ма га моц-
на га ка нья ку (50-гра дус на га „Дзві на”), 
быў Уін стан Чэр чыль. Ва ўзрос це 89 
год ён па дзя ліў ся сак рэ там свай го даў-
га лец ця: „Ні ко лі не спаз ня ю ся на абед, 
ку ру га ван скія сі га ры і п’ю ар мян скі ка-
ньяк”.

Та ма ра Лаў ран чук
г. Вы со кае

Ана то­ль Па рэ­м б скі­ на ра-
дзі­ў­ ся ў­ 1927 го­ дзе­ ў­ Стра ш­а ве­ 
ў­ гмі­ не­ Га ра до­к на Бе­ ла сто­ч-
чы не­ ў­ ка та лі­ц кі­я Ка ля ды, але­ 
да ту­ па мя ня лі­, за пі­ са лі­ ш­то­ 23 
сне­ж ня. Так як і­ прый­ ш­ ло­ ся 
ў­жо­ яго­ баць ку­ кры ху­ па мя-
няць про­з ві­ш­ ча, з Па рэ­м скі­х 
і­х за пі­ са лі­ Па рэ­м б скі­ мі­, бо­ 
і­на чай­ і­м, пра вас лаў­ ным, не­ 
пра да лі­ б зям лю Ка лі­ но­ў­ скі­х 
у­ Ма стаў­ ля нах. Там і­ жы лі­, ка-
лі­ стаў­ пры сы лаць То­ лі­к свае­ 
до­ пі­ сы ў­ сваю бе­ ла ру­ ску­ю 
га зе­ ту­. Та ды яш­ чэ­ не­ ве­р ш­ы. 
А дэ­ бю та ваў­ ён як раз у­ чэ­р-
ве­нь скі­ дзе­нь на па ду­ гі­т ле­ раў­-
скай­ Ня ме­ч чы ны на ста лі­н скі­ 
Са ве­ц кі­ Са юз. Не­ ў­ба чыў­ та го­ 
ну­ ма ра «Пі­ я не­ ра Бе­ ла ру­ сі­». 
Але­ ў­ве­сь час на та ваў­ ве­р ш­ы, 
дзе­ за пі­с ваў­ свае­ ме­р ка ван ні­ 
пра лёс бе­ ла ру­ са, ча ла ве­ ка, які­ 
тры ма е­ц ца ве­ ры і­ зям лі­, якая 
яго­ ко­р мі­ць, а над яко­й­ пра лі­-
вае­ ён по­т, слё зы ды кро­ў­, над 
яко­й­ пра ля та юць сна ра ды ро­з-
ных за ва ёў­ ні­ каў­, але­ яе­, зям лю 
ту­ю, наш­ ча ла ве­к ап ра цо­ў­ вае­ ў­лас ным 
ма за лём, у­г ля да ю чы ся ў­ Ко­с мас, гі­ сто­-
рыю і­ ду­ ш­ы ро­д ных лю дзе­й­.

Усё жыц цё пра жыў­ на Га ра до­ц кай­ 
зям лі­ — у­ Стра ш­а ве­, Ма стаў­ ля нах, на 
Стан цыі­ Ва лі­ лы. Гас па дар. Пра ца ваў­, ха-
ця, ка лі­ на па ла яго­ ле­й­ ке­ мі­я і­ ста ла не­ да-
ма гаць сэ­р ца (зак ла лі­ яму­ на сэ­р ца э­ле­к-
т ра кар ды я сты му­ ля тар), не­ даў­ бы сам 
ра ды даг ле­ дзе­ць гас па дар ку­ з жо­н кай­ 
Ма ры яй­. І яна мо­ц на хва рэ­ ла, ха ця ма-
ло­д ш­ая ад яго­ амаль на 20 га до­ў­. До­б ра, 
ка лі­ яш­ чэ­ мо­г у­ свае­ дзе­ вя но­ ста хо­ць па-
ся дзе­ць ля сця но­ў­ кі­, па чы таць, і­ апе­ тыт 
яму­ крыш­ ку­ пап ра ві­ў­ ся. Па мя таў­:

— Мо­й­ баць ка ш­у­ каў­ маг чы мас це­й­, 
каб ства рыць до­б рыя ў­мо­ вы для жыц ця 
сва ёй­ сям’і­. Ажа ні­ў­ ся баць ка з у­да во­ю, 
у­ яко­й­ бы лі­ тры да чу­ш­ кі­, але­ ў­се­ яны 
па ме­р лі­ ў­ бе­ жан стве­. Ну­, а як баць ка 
ажа ні­ў­ ся, то­ на жыў­ з ма ёй­ ма май­ ча ты-
ро­х сы но­ў­ — тро­х ма і­х бра то­ў­. Май­ му­ 
баць ку­ бы ла на го­ да ку­ пі­ць гас па дар ку­ 
ў­ Ма стаў­ ля нах па Ка сту­ сю Ка лі­ но­ў­ скі­м. 
У Стра ш­а ве­ га да ва лі­ ся мае­ баць кі­ і­ дзя-
ды. І, во­сь, так мы апы ну­ лі­ ся ў­ не­ да лё кі­х 
Ма стаў­ ля нах, на ма ё мас ці­ Ка сту­ ся Ка лі­-
но­ў­ ска га. У вы ні­ ку­ мі­ж ва е­н ных зе­м ля-
ро­б чых рэ­ фо­рм ма стаў­ лян скі­ ма ён так 
сла ву­ та га рэ­ ва лю цы я не­ ра цар скі­х ча со­ў­ 
рас пар ца ля ва лі­. Зям лю пра да лі­ то­ль кі­ 
па ля кам — пе­ ра ся ле­н цам з цэ­н т раль ных 
і­ за хо­д ні­х рэ­ гі­ ё наў­ По­ль ш­ чы. Вык лю чэ­н-
не­м быў­ ту­т Іван Па рэ­м б скі­, пап раў­ дзе­ 
Па рэ­м скі­, бо­ гэ­ так гу­ чыць пе­ ра ро­б ле­ нае­ 
на по­ль скі­ лад чы но­ў­ ні­ ка мі­ ра да во­е­ 
про­з ві­ш­ ча гэ­ тай­ за мо­ж най­ і­ пра ца ві­ тай­, 
пат ры я тыч най­ сям’і­, якая ў­ 1928 го­ дзе­ 
на бы ла ма ён т ка вы ў­ча стак Ка лі­ но­ў­ скі­х. 
Пра ца ва лі­ заў­ сё ды ш­чы ра і­ тал ко­ ва, ру­к 
не­ скла да лі­. Та му­ і­ ра дзі­ ла і­м. Гас па да-
ры.

Дэ­ бю та ваў­ 21 чэ­р ве­ ня 1941 го­ да. 
Ад ча су­, ка лі­ ў­зні­к тыд нё ві­к бе­ ла ру­ саў­ 
у­ По­ль ш­ чы „Ні­ ва” — ад 1956 го­ да — быў­ 
ён яго­ ка рэ­с пан дэ­н там і­ хра ні­ кё рам ту­-
тэ­й­ ш­а га быц ця. Усё жыц цё ра сказ ваў­ 
у­ ве­р ш­ах пра ту­ тэ­й­ ш­асць — бы ло­е­-гі­ ста-
рыч нае­ ды ця пе­ раш­ няе­, ка ме­н ці­ ру­е­ яго­ 
лі­ рыч на, пу­б лі­ цы стыч на і­ жар там. З’яў­-
ляў­ ся ак тыў­ ным чле­ нам Лі­ та ра ту­р на га 
згу­р та ван ня «Ка ла сы” ў­ Га рад ку­, яко­е­ 
свае­ тво­ ры прад стаў­ ляе­ дру­ кам (у­ прэ­ се­ 
і­ аль ма на хах) ды на сцэ­ не­. Са збо­р ні­ ка 
«Хва лі­ лё су­” тво­ ры ах во­т на вы бі­ рае­ мо­-
ладзь га ра до­ц кі­х ш­ко­л для дэ­к ла ма цыі­, 
для спе­ ваў­. Пры го­ жа апі­с ваў­ ён ро­д ныя 
кра я ві­ ды, ча ла ве­ чы лёс у­ гі­ сто­ рыі­, даў­-
не­й­ ш­у­ю і­ су­ час ну­ю гі­ сто­ рыю ста ра жыт-
на га го­ ра да Хад ке­ ві­ чаў­ і­ пра па да ю чых 
за бы тых вё сак, які­я за ста лі­ ся ў­ яго­ 
па мя ці­ як бу­р лі­ў­ ш­ыя жыц цём. Не­ то­ль кі­ 

на сталь гі­я пра маў­ ля ла з тво­ раў­ Ана то­ ля 
Па рэ­м б ска га. Ён быў­ вы дат ным са ты ры-
кам! Во­сь ве­рш­ „Вы кі­ дай­ це­ тэ­ ле­ ві­ зар” 
стаў­ ве­ль мі­ па пу­ ляр ным не­ то­ль кі­ ся ро­д 
мо­ ла дзі­. Кла сі­ч ная фо­р ма ве­р ш­аў­, якая 
дас па до­ бы ў­ме­ ла му­ аў­ та ру­, спры чы ня е­ц-
ца да та го­, ш­то­ ах во­т на вы ка ры сто­ў­ ва-
юць і­х ту­ тэ­й­ ш­ыя му­ зы кі­ як сло­ вы.

— Вя до­ ма, жыц цё не­ скла да е­ц ца то­ль-
кі­ з со­н ца. Раз ма і­ тае­ яно­ бы вае­. Бы вае­ 
яно­ і­ за це­м не­ нае­, ка лі­ та го­ со­н ца не­ 
ві­д на. Та му­ і­ тыя во­б ла кі­. А про­м ні­ — так 
як дзісь ві­д на. Со­н ца све­ ці­ць, і­ ча ла ве­к 
гэ­ тым це­ ш­ыц ца. І так жыц цё пра хо­ дзі­ць. 
Жыц цё за ху­т ка ў­ця кае­. Ча ла ве­к не­ ду­-
маў­, ш­то­ сто­ль кі­ бу­ дзе­ жыць, ды якасць 
пры хо­ дзі­ц ца, — смя е­ц ца. — Му­ сі­ так 
— ко­ль кі­ ка му­ пры хо­ дзі­ц ца, сто­ль кі­ і­ жы-
ве­. Як сын па мёр, мне­ не­ як ад па ла хэнць 
пі­ сан ня. Не­ пі­ ш­ац ца мне­ так, як ка лі­сь. 
І жар таў­ лі­ вы ве­рш­ ча сам па яў­ ля е­ц ца... 
Ча сам... Жыц цё па дык ту­е­ ш­то­сь ці­ ці­ ка-
ве­й­ ш­а га, трап на га ска заць ці­ на пі­ саць...

Бе­ ла ру­ скі­ на ро­д ны па э­т з Ва лі­ лаў­-
Стан цыі­ — аў­ тар тро­х збо­р ні­ каў­ па э­ зі­і­ 
„Хва лі­ лё су­” (2008) і­ „Мы ту­т бы лі­ і­ бу­-
дзям” (2010), „Во­б ла кі­ і­ про­м ні­» (2014). 
У яго­ збо­р ні­ кі­ ў­клю ча ны тво­ ры кра яз-
наў­ ча га, гі­ ста рыч на га, са ты рыч на га і­ лі­-
рыч на га ха рак та ру­, які­я ка ме­н ці­ ру­ юць 
па дзе­і­ ак ту­ аль ныя не­ то­ль кі­ на най­ б лі­-
жэ­й­ ш­ай­ тэ­ ры то­ рыі­.

— Пра ш­то­ пі­ саў­. Пра жыц цё, ад ным 
сло­ вам, — ка заў­ дзядзь ка Ана то­ль. 
— Пра то­е­, ш­то­ я па мя таю, ш­то­ знаю, 
ш­то­ дзісь ёсць, то­ ў­сё гэ­ та ў­ гэ­ тай­ кні­ж-
цы мо­ж на вы чы таць. Ну­ бо­ ш­то­ мо­ жа 
бо­льш­ ча ла ве­к пі­ саць? Пра то­е­, ш­то­ ве­-
дае­. Пра то­е­, чаго­ не­ знае­ — не­ на пі­ ш­а. 
Дык то­е­ бо­льш­-ме­нш­ так ту­т у­ня тае­.

Ся дзе­ лі­ мы на ля жай­ цы ў­ пры го­ жым 
і­ вы гад ным до­ ме­ Па рэ­м б скі­х па ву­ лі­-
цы Лі­ сяй­ у­ Ва лі­ лах-Стан цыі­. Юбі­ ляр 
быў­ ве­ль мі­ ш­час лі­ вы, ш­то­ на ве­ да лі­ яго­ 
ў­ юбі­ ле­й­ Ян ка Кар по­ ві­ч і­ Га ле­ на Ля хо­ ві­ч, 
з ад мыс ло­ вы мі­ па да ру­н ка мі­ ад ся бе­ 
і­ ў­сі­х га рад чан. Шчы ра па раз маў­ ля лі­, паў­-
с па мі­ на лі­. Ус па мі­ на ла ся сто­ль кі­ ў­ся го­ 
— то­ль кі­ за пі­с вай­. Ці­ ў­ ве­р ш­ы, ці­ ў­ про­ зе­. 
Ве­р ш­ам, ка заў­ спа дар Ана то­ль, як ды-
ха е­ш­ — ме­ ла дыч на, на по­ў­ ныя гру­ дзі­. 
Па мя та е­ц ца пры го­ жае­, па мя та е­ц ца і­ го­р-
кае­. Най­ бо­льш­ пра ро­д нае­. Пра лю дзе­й­. 
Пра то­е­, ш­то­ не­ ў­се­ па мя та юць ці­ не­ 
ве­ да юць. Пра най­ б лі­ жэ­й­ ш­ае­ і­ то­е­ ш­то­ да-
лё ка. «Бо­ ж ці­ не­ за ду­ ма е­ц ца зе­м ля ро­б, 
пад няў­ ш­ы во­ чы ў­ не­ ба, на Со­н ца, на зо­р-
кі­ но­ч чу­? Для ча го­сь ці­ ён жа ту­т жы ве­, 
не­ то­ль кі­ каб хле­б е­с ці­...».

vТэкст і фота Мі ры ЛУК ШЫ

Ана то­ль­ Па р­эм б с­кі 
ду маў, чы таў, пі с­аў, с­е я­ў ...

За ха ваць свае пры ме ты
Зі ма прой дзе, прый дзе ле та...
Дзе ец ца ад ве каў гэ так.
Да ра ста ем і ста рэ ем.
Ве цер нас кру гом аб вее,
Бо лей у во чы, менш да зго ды...
Уся кія ў нас пры го ды.
Каб саб раць іх — бу дзе кніж ка!
Ус пом ніц ца Дзям’ ян і Міш ка,
І На дзей ка Сі ня во ка...
Коль кі ран у ду шы глы бо кіх
І ад во ра гаў, і бліз кіх...
І да сён ня ў сэр цы бліз ны.
Ад ма лен ства аж па ста расць,
Не за ча ста бы ла ра дасць.
Цы га ном ма лых стра шы лі,
У шко ле ў ла пу вуч няў бі лі.
Вой ны бра лі та таў дзет кам.
Жа лі на чу жых па лет ках.
Да рас лі, бы ло ня лёг ка
Вы біц ца ў свет шы ро кі.
Мо вай і куль ту рай мо жам
Ра зіць во ка у вяль мо жаў.
Коль кі ж пра жы лі ня во ляў
І з-за во лі, і з ня во лі.
Аку пан ты з усіх бо каў.
Каб дат ры маць све ту кро ку,
Пра бі ва ем ся як мо жам.
З бо яз зю і ас ця рож на.
За ак ном ша рэе во сень
Ве цер дзі кі як заў сё ды
І наг наў да нас з за хо ду
Нам не зна ны стыль і мо ду.
І та му, каб быць са бою,
За ха ваць свае пры ме ты,
Цэ лым ро дам зас пя ва ем
„Люб лю свой край, ста рон ку гэ ту!”

Кра і на ня во ляў
Кра і на вя ко вых ня во ляў,
А так яе лю бім ча мусь,
Бо тут мае шчас це, ня до ля.
Ты род ная мне — Бе ла русь!

Са ю зы роз ных ка лё раў
Ка рыс ці та бе не да лі.
Вы ры ва лі ў ця бе па ка вал ку
Твае ра да ві тай зям лі.

Во ра гі ўся кіх ад цен няў
Не ўспе лі ця бе за ду шыць.
Хо чац ца сён ня мне толь кі
Зям лі бе ла ру скай слу жыць.

А прод кам сва ім не па кор ным
Удзяч ны я сэр цам, ду шой
За сат ва рэн не ў ня во лі
Спад чы ны муд рай та кой

Ад Еў ф ра сін ні Па лоц кай,
Ад хрыс ці ян скіх свя тынь
Да пар ты зан скіх ма гі лаў
Вя лі кай Ай чын най вай ны.

Свіс лач ра ка
Лі ец ца Свіс лач ра ка, а над ёй — два ма сты.
На пры гор ку цар к ва, 

бліш чаць на шы кра сты.
Тут ма ён та чак быў, Ка лі ноў скі ў ім жыў,
Пра му жыц кі дбаў „ніз” і за тое па віс.
Пры ад ным із ма стоў млын пры го жы ста яў,
У ім Мі хась пра ца ваў, Гляй зер каб зу збі ваў.
Коль кі ж ёсць вас, ма стоў, 

іх ві даць, дзе ні глянь,
Тыя што ўспа мя нуў бы лі ў Ма стаў лян.
Бы лі, але ня ма, іх глы ну ла вай на.
Там гра ні ца бя жыць, 

нам прый ш ло ся ту жыць,
Каб па быць у сва іх — на шы дум кі на ніц.
Не прай с ці ў Ка ла сы, ані да Гры ца віч...
Рэ жуць на шу зям лю! За якія гра хі?
Ка лі эк с ма ска лі, ка лі мо на ля хі.
Ці ж то Бог пры ка заў так з су се дзя мі жыць?
Ад ты та на ўця каць, а сла бо га глу шыць?



6  10.05.2020              № 19              

з        р  к  а
д л я    д з я ц е й    і    м о л а д з іГанна Кандрацюк (zorka@niva.bialystok.pl)

w w w . e - z o r k a . p l

Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 19-20

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 16 мая 2020 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

На ўсіх сцяб лін ках тон кіх
ві сяць зва ноч кі-грон кі,
дух мя ныя, се раб ры стыя,
ні бы ра сін кі чы стыя.

Л.....

Ад каз на за гад ку № 15-2020: дрэ ва. 
Уз на га ро ды, нак лей кі з бе ла ру скім ал фа ві там 

на кла ві я ту ру кам п’ ю та ра, вый г ра лі Паў лі на 
Снар ская і Эве лі на Мак сі мюк. Він шу ем!

Доб ры за ня так — той, які 
ву чыць і дае нам ра дасць. Вось 
ка лі пі шам рыф ма ван кі, мы не 
толь кі па шы ра ем свой слоў нік, 
але і ад к ры ва ем тай ны і ча роў-
насць пры ро ды, пры ем ныя 
і цяж кія воб лі кі жыц ця. Най-
больш на шых аў та раў ва біць 
пры ро да.

Вось Кры ста фор па спра ба ваў 
«пра чы таць» на строй не ба, 
якое пах не на валь ні цай. Яго 
бу ра аба вяз ко ва бу дзе гроз най 
і пры го жай, пас ля якой не ба 

Рыф ма ван кі 
з Мі ха ло ва

Ёсць у вёс цы Жы лін Брод та кое «пту шы нае» ўро чыш-
ча Бус ла ва Дзя лян ка. А ча му так за вуць — ніх то не ве-
дае. Бус лоў там даў но ніх то не ба чыў, дык ад куль та кая 
наз ва?

Свят ло на гэ ту за гад ку кі дае ле ген да.
Даў ным-даў но, на мес цы дзе сён ня Жы лін Брод, ста-

яў ста ры лес. Па ча лі яго пі ла ваць, кар ча ваць ка рэн не. 
Дай ш ла чар га да ясе ня. А на тым ясе ні чор ны бу сел 
гняз до звіў. Не за ха це лі лю дзі сся каць дрэ ва. Яны ве-

ры лі, што гэ та нак лі ча на іх 
ся лі бы па жар. Так што яны ўсё 
вы ру бі лі, адзін толь кі ясень 
астаў ся. Бу сел, ка лі па чуў пра цу 
піль ш чы каў, ад ля цеў у больш 
дзі кае мес ца і ўжо ту ды не вяр-
нуў ся. Дрэ ва так са ма ўжо ня ма. 
Ад пня толь кі па сын кі ідуць. 
А мес ца да лей на зы ва ец ца Бус-
ла ва Дзя лян ка.

Вось як дзя ку ю чы наз ве ўро-
чыш ча лю дзі пры га да лі «дзі-
кае» мі ну лае сва ёй вё скі.

(Па вод ле ле ген ды за пі са най 
у 1980-х га дах на Случ чын не.)

гак

(бе ла ру ская на род ная ле ген да) 

Буслава 

ас вет ліц ца вя сёл кай — сім ва-
лам на дзеі. Ар тур у сваю чар гу 
лю біць жах лі выя сты хіі, з бу-
ра ло мам. Сён ня ў час іза ля ва-
нас ці, ка лі шу ка ем бяс печ на га 
схо віш ча, ра зу ме ем зна чэн не 
до му. Габ ры е ла ад нак прык ме-
ці ла, што нель га ся дзець без 
за нят ку, бо та ды ўсё мо жа аб мі-
нуць нас бо кам, пай с ці ў ін шую 
ста рон ку. Ар тур, як кры тыч ны 
на зі раль нік све ту, ра зу мее, што 
не ўсё мо жа ат ры мац ца так, як 
мы хо чам, як мы зап ла на ва лі. 
Як пры клад та ко га све ту ста-

віць пра цу гас па да ра на зям лі, 
дзе ўра джай ці зда роўе жы вё-
лы гэ та вя лі кая зда гад ка і до за 
шчас ця. Але ж не заў сё ды мо-
жам за па на ваць над сва і мі пла-
на мі, ха ця цяж ка пра цу ем.

Пра чы тай це і са мі неш та на-
пі шы це.

Не ба
Сцяг ка ля ро вы сён ня 

раз вяз ва ец ца,
На не бе сі нім як но вы ста іць.
Ка лі хма ры клу бяц ца,
Мне ра дас на ро біц ца.
Кры стафр Дзе ніс 

Бу ра
Бу ра моц ная гу ляе,
тэ ле фон ныя ка бе лі зры вае,
дрэ вы ва ро чае,
ваў коў на ват на пу жа ла.
І дзя цей па ха тах па раз га ня ла.
Ар тур Бан ца рэ віч

Лёс 
Лёс уця кае,
Ніх то не ча кае,
Усё но вае,
Усё ці ка вае
Нас ча кае.
Лёс нас вя дзе,
Но вую да ро гу па каз вае.
Габ ры е ла Гос цік

Зем ля роб ства 
Зем ля роб ства гэ та не гуль ня,
Гэ та цяж кая пра ца,
Гэ та вык лік.
Збор ура джаю 

не заў сё ды доб ры,
Звя ры не заў сё ды зда ро выя...
Цяж ка на гас па дар цы ра біць...
Ар тур Бан ца рэ віч

Дзялянка

Аўтаркі з Міхалова: Алівія Козел і сёстры Марта і Магдаліна Драздоўскія.

Зязюліны званочкі, 
Панікніца (Geum rivale)
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад-
ка зы, з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на 
пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут 
ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 15-2020: 
Сла ва, пя ро, ва да, мох, блін, бліск, сты ліст, 

акт, пан, кру гі, кошт. Сук, спорт, лях, бла гі, воб-
лік, ліст, віст, банк, пат ра нат.

Уз на га ро ды, бе ла ру скія нак лей кі на кам-
п’ ю тар ную кла ві я ту ру, вый г ра лі Ка ця ры на 
Ка роль ка, Юля Пар фя нюк, Адам Руч ка. 
Він шу ем!

Рыф ма ван кі 
з Мі ха ло ва

Ра
зм
ал
юй
це
!

Ста ніс лаў Шуш ке віч

Смар жок
З мо ху вы біў ся смар жок,

Па хіс нуў шы ся на бок,

Ён гля дзеў ку дысь ці ўбок.

Вось крут ну ла ся ва вёр ка

На са сон цы ля па гор ка,

Лёг кі хвос цік, ні бы пёр ка:

— Што за грыб? Ён ма ла ды,

А мар ш чы ны ў тры ра ды,

І гар ба ты і ху ды.

Туп нуў дрозд, зад раў шы хвост:

— Не вя лі кі грыб на рост,

Мае ж ён вя лі кі кошт.

Ты ва вё рач ка не смей ся,

Сядзь ля гры ба і паг рэй ся...-

Сам на цёп лы мох усеў ся:

— Не та кі ўжо грыб бяд няк,

Шмат мар ш чы нак, — гэ та так,

Дык цу доў ны ён на смак.

Яры ла — ад яго пры хіль нас ці 
за ле жаў ура джай у по лі і сі ла 
ды ад ва га ў ча ла ве ка. Яры лу 
ўяў ля лі як ма ла до га, пры го-
жа га юна ка ў бе лым плаш чы, 
з вян ком кве так на га ла ве.

Ён раз’ яз джаў па све це на бе-
лым ка ні, тры ма ю чы ў жме ні 
бу кет ар жа ных ка ла соў. На шы 
прод кі ве ры лі, што Яры ла ад-
к ры вае ва ро ты не ба як раз на 
Юр’я. З яго пры ез дам па чы на-
ец ца сап раў д ная вяс на. У гэ ты 
дзень як раз вы пу ска лі ўпер шы-
ню жы вё лу ў по ле.

Яш чэ ў дах рыс ці ян скія ча сы 
на пя рэ дад ні свя та спраў ля лі 
ры ту а лы, каб за клі каць мі фіч-
на га юна ка на зям лю. Аб рад 
на па мі наў ка ла рыт нае шэс це, 
дзе пра маў ля ла кра са, чыс ці ня 
і на дзея на ўра джай. Як не ці ка-
ва, аб рад у го нар Яры лы спраў-
ля лі дзяў ча ты. Яны ап ра на лі 
ад ну сяб роў ку ў бе лую прас ці-
ну, уп ры гож ва лі га ла ву вян ком 
з па ля вых кве так, са джа лі на 
бе ла га ка ня і ва дзі лі па вёс цы 
і па лях. За гэ та ім да ры лі ка ра-
вай і яй кі.

Сён ня шмат ста ра жыт ных 
па вер’ яў у го нар Яры лы пе рат-
ран с фар ма ва лі ся ў Юр’ еў скія 
аб ра ды. Гэ тую цар коў на-на род-
ную тра ды цыю ажыц цяў ляе 
Му зей Ма лой Баць каў ш чы ны 
ў Сту дзі во дах у рам ках Фе сты-
ва лю «Там па ма ё вай ра се». 
Ня ма пры га жэй шай ма гіч най 
пры го ды як спе вы і гуль ні ў час 
ад ра джа ю чай ся пад пту шы ныя 
га ла сы тра вень скай зе ле ні.

Сён ня ў час іза ля ва нас ці 
з пры чы ны эпі дэ міі ка ра на ві ру-
са аб ра ды Сту дзі вод ска га му зея 

мож на па гля дзець у са цы яль-
ных сет ках. Мож на так са ма 
пры свя ціць ім вір ту аль ны ўрок 
бе ла ру скай мо вы.

(Ад рэ зак ад рэ да га ва ны на ас но-
ве кніж кі Але сі Кор шак «Бе ла ру-

ская мі фа ло гія для дзя цей»)

(гак)
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Якой да клад на бы ла эпо ха ПНР з бо ку 
яе ўнут ра ных струк тур — ве да лі толь-
кі кі раў ні чыя яе дзе я чы. Гэ тыя лю дзі 
адыш лі ўжо з жыц ця. З ад ным з іх 
быў я ў пры я цель скіх ад но сі нах. У ма-
ім пры ват ным ар хі ве за ста ло ся мно га 
за пі са ных на маг ні та фон ную плён ку 
ўспа мі наў па кой на га Яна Ку ба еў ска га 
з Ор лі (1932-2003). Быў ён ця гам трох 
тэр мі наў — пе рад рос пу скам ПАРП 
— гмін ным сак ра та ром пар тыі. Ра ней 
трыц цаць га доў пра вёў у Кра ка ве, дзе 
шас нац цаць га доў пра ца ваў у кры мі на-
лі сты цы, а так са ма на ін шых па са дах. 
У 1950-х га дах пра ца ваў ін ст рук та рам 
у ар лян скім до ме куль ту ры, ар га ні за-
ваў ка лек тыў „Ар ля не — спе ва кі і ман-
да лі ні сты” і вы сту паў у ім са лі стам 
і ў ду э це з Ве рай Вал ка выц кай, паз ней-
шай жур на ліст кай „Ні вы”. Ус па мі нае 
ся мей нае жыц цё ў Ор лі пры са на цыі 
і пас ля вяр тан ня з Кра ка ва, сваю пар-
тый ную ра бо ту.

Дзя цін ства

Пры са на цыі­ ў­ся мая сям’я — ма ма Ан-
на, та та Аляк сандр і­ ста рэ­й­ ш­ы за мя не­ на 
тры га ды брат Аляк сандр жы лі­ ў­ Ор лі­ і­ аб-
раб ля лі­ зям лю. Бы ла ў­ нас ста рая драў­ ля-
ная ха та ды ста до­ ла і­ хле­ў­, у­ які­м тры ма лі­ 
да бы так: ка ня, ка ро­ ву­, сві­н ню, ку­ рэ­й­ і­ тру­-
со­ў­. Ме­ лі­ мы 3,70 ге­к та ра зям лі­, зна чыць, 
як нас ак рэ­с лі­ лі­, бы лі­ мы ма ла зя ме­ль ны мі­ 
ся ля на мі­.

Ка лі­ баць кі­ вы хо­ дзі­ лі­ ў­ по­ ле­, я, ва ў­зро­с-
це­ вась мі­ га до­ў­, му­ сі­ў­ наск рэ­б ці­ вяд ро­ 
бу­ль бы, пап ры бі­ раць, на кар мі­ць да бы так, 
да пі­ль на ваць до­м ад цы га но­ў­ і­ па бі­ць му­х, 
які­х про­ць ма ства ра ла вя лі­ кі­я гі­ гі­ е­ ні­ч ныя 
праб ле­ мы і­ звы чай­ на да ку­ ча ла. Жы ло­ ся 
нам ве­ль мі­ цяж ка.

Не­ ха па ла хле­ ба. Ма ма, каб хле­ ба бы ло­ 
бо­льш­, да да ва ла ў­ му­ ку­ ва ра ну­ю бу­ль бу­, 
якая пры чы ня ла ся да вы дат на га ў­збу­й­ не­н-
ня хле­ ба, але­ то­ль кі­ та ды, ка лі­ бу­ль бы тае­ 
не­ бы ло­ за мно­ га. Ад нак зда ра ла ся ма ме­ 
пе­ ра ста рац ца з бу­ль бай­ і­ вы пе­ ча ны хле­б 
аб ся даў­ у­ за ка ле­ц. Яш­ чэ­ сён ня пры гад ваю 
тыя хві­ лі­ ны, ка лі­ я ва ні­ та ваў­ пас ля та ко­ га 
хле­ ба. Му­ ку­ для хле­ ба ма ло­ў­ я ра зам з бра-
там у­ жо­р нах. Для дзя це­й­ бы ла гэ­ та цяж-
кая пра ца.

Каб да ра бі­ць на жыц цё баць ка за раб ляў­ 
фу­р ман кай­ у­ ар лян скі­х жы до­ў­. Ва зі­ў­ яй­ кі­ 
і­ ку­ рэ­й­ на ры нак у­ Бе­льск або­ Гай­ наў­ ку­. 
Вы яз джаў­ у­ве­ чар або­ ў­на чы, а вяр таў­ ся на 
дру­ гі­ дзе­нь пас ля по­ў­ д ня.

На ка ля ду­ баць ка ку­п ляў­ ад на го­ се­ ляд-
ца. І каб мы, хло­п цы, не­ ў­ку­ сі­ лі­ яго­ пе­ рад 
ку­ц цёю, ён цві­ ко­м пры бі­ ваў­ яго­ за хво­ст да 
сто­ лі­. З се­ ляд цо­ ва га лё ку­ ма ма рых та ва ла 
смач ну­ю е­жу­, да баў­ ля ю чы му­ ку­, цы бу­ лю 
ды і­н ш­ыя прыс ма кі­. Ча сам пад свя та та та 
ку­п ляў­ цу­ ке­р кі­, а пра ш­а ка лад і­ згад кі­ не­ 
бы ло­.

Ма ю чы во­ се­м га до­ў­ я ў­жо­ жаў­ збо­ж жа 
сяр по­м. А ў­ два нац цаць га до­ў­ я ў­жо­ за раб-
ляў­ — араў­ зям лю ва е­н ным у­до­ вам. Бу­ ду­-
чы дзі­ цём я так са ма ма ла ці­ў­ на два-тры 
ца пы.

Ня гле­ дзя чы на та ку­ю цяж ку­ю пра цу­ цэ­-
лай­ сям’і­, не­ ха па ла нам на жыц цё, не­ га во­-
ра чы ў­жо­ пра па дат кі­, які­я бы лі­ да во­ лі­ праз-
ме­р ныя да на ш­ых пры хо­ даў­. Та му­ ча ста да 
нас заг ля даў­ се­к ве­ст ра тар, які­, ад нак, не­ 
ме­ў­ ча го­ за бі­ раць.

Жы ву­ чы ў­ га ле­ чы, я не­ ад но­й­ чы за ду­м-
ваў­ ся, ча му­ мы, ня гле­ дзя чы на на ш­у­ ка тар-
ж ну­ю пра цу­, жы ве­м бе­д на і­ га ро­т на, ка лі­ 
і­н ш­ыя, які­я пра ца ва лі­ ме­нш­ за нас, маг лі­ 
быць ба га ты мі­, ш­час лі­ вы мі­, сы ты мі­, адзе­-
ты мі­ і­ абу­ ты мі­ па во­д ле­ свай­ го­ гу­ сту­.

Я ба чыў­ ту­ю не­с п ра вяд лі­ васць і­ зай­ з-
д ро­с ці­ў­ хло­п цам, які­я маг лі­ ку­п ляць са бе­ 
све­ жыя бу­ лач кі­, цу­ ке­р кі­, ме­ць па не­ каль кі­ 
во­п ра так і­ абу­т ку­, а на ват ро­ вар і­ кань кі­. 

Быў­ я, ад нак, яш­ чэ­ за ма ла ды, каб зра зу­-
ме­ць і­сто­ ту­ та го­ гра мад ска га і­ ма тэ­ ры яль-
на га рас с ла е­н ня. У та кі­х цяж кі­х аб ста ві­ нах 
за ста ла мя не­ Дру­ гая су­ све­т ная вай­ на.

Пер шыя 
пас ля ва ен ныя га ды

Узя лі­ ся мы за ад бу­ до­ ву­ з ва е­н ных па-
пя лі­ш­ чаў­. Бы ла зас на ва на ар га ні­ за цыя 
«Słu­ż ba Po­l­ s ce», да лі­ нам му­н дзі­ ры, ла па ты 
і­ амаль ш­то­ дзён на пра ца ва лі­ мы пры бу­ до­-
ве­ да мо­ў­, да ро­г, ма сто­ў­. Паў­ ста лі­ так са ма 
Са юз по­ль скай­ мо­ ла дзі­ і­ Са юз вя ско­ вай­ 
мо­ ла дзі­, у­ які­я спан тан на, згу­р та ва на за пі­с-
ва ла ся мо­ ладзь. Бы ло­ ў­ тым не­ш­ та но­ вае­, 
пры ця галь нае­, важ нае­; лі­ чы лі­ ся з на мі­. 
Зап ра ш­а лі­ нас на агу­ль на вя ско­ выя схо­ ды, 
у­ прэ­ зі­ ды у­м, пы та лі­ пра на ш­а ме­р ка ван не­, 
наз на ча лі­ мо­ ла дзе­ выя за да чы. Пад паг ро­-
зай­ аш­ т ра фа ван ня пры му­ ш­а лі­ нас да на ву­-
кі­. Тлу­ ма чы лі­, ш­то­ ве­ ды гэ­ та бу­ ду­ чы ня, ш­то­ 
На ро­д ная По­ль ш­ ча па тра бу­е­ ву­ ча ных гра-
ма дзян, му­д рых, ад важ ных пат ры ё таў­. Ус-
ве­ дам ля лі­ нас, ш­то­ най­ бо­льш­ на дзе­й­ ным 
і­ най­ вяр не­й­ ш­ым пры я це­ ле­м По­ль ш­ чы з’яў­-
ля е­ц ца Са ве­ц кі­ Са юз, які­ нас вы зва лі­ў­ ад 
гі­т ле­ раў­ скай­ аку­ па цыі­, яко­ га сал да ты пра лі­-
ва лі­ за нас кро­ў­ і­ на які­х мо­ жам раз лі­ч ваць 
у­ вы пад ку­ па гро­ зы мі­ ру­. Не­ трэ­ ба бы ло­ нас 
ве­ль мі­ пе­ ра ко­н ваць, бо­ на свае­ во­ чы ба чы-
лі­ ко­ль кі­ са ве­ц кі­х бай­ цо­ў­ за гі­ ну­ ла пры выз-
ва ле­н ні­ на ш­ай­ Ор лі­. Ды, да рэ­ чы, ча му­ ж 
і­х не­ лю бі­ць? Бы лі­ яны ў­ ад но­ сі­ нах да нас 
ве­ль мі­ мі­ лыя, ве­т лі­ выя, пас лу­ж лі­ выя.

На ву ка ў гай наў скай 
і бель скай шко лах

Баць кі­ пас ла лі­ мя не­ ў­ Ме­ ха ні­ч ны тэ­х-
ні­ ку­м у­ Гай­ наў­ цы. Да яз джаў­ я та вар ным 
цяг ні­ ко­м. Ча сам бы ва ла, ш­то­ бе­г па рэ­й­ ках 
двац цаць кі­ ла ме­т раў­, бо­ не­ ў­яў­ ляў­ са бе­, 
ш­то­ мо­ж на спаз ні­ц ца ці­ ад су­т ні­ чаць на 
ў­ро­ ках.

Пас ля го­ да на ву­ кі­ вы бра лі­ мя не­ стар ш­ы-
нёй­ ш­ко­ль най­ ар га ні­ за цыі­ ЗМП і­ Та ва ры-
ства по­ль ска-са ве­ц кай­ дру­ж бы. Да гэ­ ту­ль 
не­ ве­ даю ча му­ ме­ на ві­ та мя не­ вы бра лі­ стар-
ш­ы нёй­ тых ар га ні­ за цый­. Ма быць та му­, ш­то­ 
быў­ я мо­ц ным, до­б ра збу­ да ва ным, ад важ-
ным і­ па мяр ко­ў­ на дзёр з кі­м юна ко­м. На пэ­ў­-

на не­ вы бра лі­ мя не­ па па лі­ тыч ных ці­ і­дэ­ а-
ла гі­ч ных пе­ ра ка нан нях, бо­ не­ бы ло­ яш­ чэ­ 
ка лі­ тых пе­ ра ка нан няў­ наб раць. Не­ ве­ даў­, 
ш­то­ та ко­е­ са цы я лі­зм, мар к сі­зм-ле­ ні­ ні­зм, 
ш­то­ ка пі­ та лі­зм, ш­то­ до­б рае­, а ш­то­ зло­е­ 
і­ ча му­. Прад чу­ ваў­ то­ль кі­, ш­то­ то­е­ но­ вае­ ле­п-
ш­ае­ ад ста ро­ га, ка лі­ пры са на цыі­ цяр пе­ў­ 
го­ лад, хо­ лад і­ па гар ду­. Пе­к ла гі­т ле­ раў­ скай­ 
аку­ па цыі­ да по­ў­ ні­ ла ча ру­ го­ ры чы.

Пра ца ваў­ гра мад ска, вёў­ схо­ ды, пры маў­ 
у­дзе­л у­ па ся джэ­н нях пе­д са ве­ таў­, ка мі­ сі­й­ па 
раз ме­р ка ван ні­ сты пе­н дый­. І зно­ў­ па ча лі­ ся 
па гро­ зы — ра не­й­ пе­ ра пы ні­ лі­ мя не­ ве­ ча рам 
на ву­ лі­ цы — ана ні­ мы, з’е­д лі­ вас ці­, пра зыў­ кі­. 
А ў­ свя та 22 лі­ пе­ ня, ка лі­ я быў­ у­ Ор лі­, не­х та 
кі­ ну­ў­ ка ме­ не­м у­ ак но­ май­ го­ пан сі­ ё на. Гас па-
ды ня за га да ла мне­ па кі­ ну­ць пан сі­ ён, бо­ і­ ёй­ 
па гра жа лі­. Пак лі­ ка лі­ мя не­ на па ста ру­ нак 
мі­ лі­ цыі­ і­ ска за лі­ змя ні­ць ш­ко­ лу­, ш­то­ му­ ш­у­ 
пе­ раб рац ца ў­ Бе­льск-Пад ляш­ скі­. Гэ­ та быў­ 
мо­й­ пе­р ш­ы су­р’ ёз ны ў­ро­к жыц ця. Не­ мо­г 
я зра зу­ ме­ць, ча му­ мя не­, за яш­ чэ­ смар ка-
тыя по­ гля ды, жыц цё ву­ю няс пе­ ласць, ча ста 
на і­ў­ насць, ха це­ лі­ паз ба ві­ць жыц ця.

У Бе­л лі­ цэ­і­ ў­ Бе­ль ску­ пры ня лі­ мя не­ 
ў­ склад праў­ ле­н ня ЗМП. Ту­т мо­ ла дзе­ вая 
ар га ні­ за цыя бы ла мо­ц ная, вы раз на ле­ ва-
га ў­хі­ лу­, ма быць та му­, ш­то­ знач ная част ка 
ву­ч няў­ бы ла бе­ ла ру­ скай­ на цы я наль нас ці­, 
чым ад чу­ ва лі­ бо­ль ш­ы сан ты ме­нт да ў­схо­д-
не­с ла вян скі­х на ро­ даў­. Не­ ка то­ рыя ме­ лі­ там 
ся ме­й­ ні­ каў­, пе­ ра пі­с ва лі­ ся, на ве­д ва лі­ ся, спя-
ва лі­ пры го­ жыя ра ман тыч ныя пе­с ні­.

Но­ вая ў­ла да да ла мне­ дар мо­ ву­ю ква тэ­-
ру­, да зво­ лі­ ла бяс п лат ну­ю на ву­ ку­. Да ла так-
са ма сты пе­н дыю, бе­з з ва ро­т ну­ю да па мо­ гу­, 
па чу­ц цё вар тас ці­ і­ го­д нас ці­, ства ры ла маг-
чы масць саў­ дзе­ лу­ ў­ кі­ ра ван ні­ дзяр жа вай­.

У бе­ль скай­ ш­ко­ ле­ ў­пе­р ш­ы ню браў­ у­дзе­л 
у­ і­дэ­ а ла гі­ч ным на ву­ чан ні­; ву­ чы лі­, ш­то­ та-
ко­е­ мар к сі­зм-ле­ ні­ ні­зм, са цы я лі­зм, ка пі­ та-
лі­зм, гра мад ская спра вяд лі­ васць, дру­ж ба 
мі­ж на ро­ да мі­, спра вяд лі­ выя і­ не­с п ра вяд лі­-
выя во­й­ ны, фа ш­ызм, рэ­ лі­ гі­я.

Прын цы по­ ва ко­ж ны ды рэ­к тар му­ сі­ў­ 
быць чле­ нам пар тыі­, але­ наш­ Ярас лаў­ Ка-
сты цэ­ ві­ч быў­ вык лю чэ­н не­м. Пра ба ва лі­ яго­ 
ў­све­ дам ляць, але­ бе­з вы ні­ ко­ ва. Па хо­ дзі­ў­ ён 

з ду­ хо­ў­ най­ сям’і­, ба ла зе­ маг лі­ яго­ па гэ­ тай­ 
пры чы не­ зво­ль ні­ць з па са ды ды рэ­к та ра 
ш­ко­ лы. Ча му­ ад но­ сі­ лі­ ся да яго­ так та ле­ ран-
т на? За яго­ ну­ю лю бо­ў­ да ш­ко­ лы, да ву­ч няў­, 
за пат ры я тызм, вы дат ныя пе­ да га гі­ч ныя 
здо­ль нас ці­, кло­ пат пра аў­ та ры тэ­т ш­ко­ лы, 
пра яе­ рэ­ пу­ та цыю, ку­ль ту­ ру­ і­ вы со­ кі­ ў­зро­-
ве­нь на ву­ чан ня — най­ бо­льш­ вы пу­ск ні­ ко­ў­ 
па сту­ па ла на вы ш­э­й­ ш­ыя ш­ту­ дыі­. Пе­ ра ста-
лі­ яго­ на маў­ ляць у­ пар тыю. Дзя ку­ ю чы яго­ 
за ха дам быў­ ар га ні­ за ва ны дру­ гі­ ў­ то­й­ час 
у­ По­ль ш­ чы ш­ко­ль ны ду­ ха вы ар ке­стр. Ко­ж-
ну­ю ня дзе­ лю вы яз джа лі­ з пе­с ня мі­ і­ ма стац-
кай­ част кай­ у­ вё скі­. Пры ма лі­ нас ве­ль мі­ 
сар дэ­ч на, ча ста ва лі­ ма ла ко­м, вя ско­ вай­ 
каў­ ба со­й­, са да ві­ но­й­, ча сам ві­ но­м у­лас на га 
вы ра бу­.

Не­ раз бы лі­ мы адзі­ ным сро­д кам ма-
са вай­ і­н фар ма цыі­, па ве­ дам ля ю чы, ш­то­ 
дзе­ е­ц ца ў­ По­ль ш­ чы; та ды вы хо­ дзі­ ла то­ль кі­ 
ад на га зе­ та „Rzecz po­s po­ l­i ta” — на жо­ў­ тай­ 
па пе­ ры, а ра дыё па чы на лі­ то­ль кі­ ў­во­ дзі­ць. 
Тыя ак цыі­ на зы ва лі­ „Mias to­ wsi”. Та кі­я па е­з-
д кі­ цэ­ ме­н та ва лі­ на ш­у­ дру­ж бу­, пры му­ ш­а лі­ 
да да дат ко­ вай­ на ву­ кі­ — бо­ ся ля не­ ста ві­ лі­ 
скла да ныя пы тан ні­, — даз ва ля лі­ блі­ жэ­й­ 
па зна ёмі­ц ца з вя ско­ вы мі­ праб ле­ ма мі­, 
у­с ве­ дам ляць і­х ш­то­ но­ вая ў­ла да кла по­-
ці­ц ца пра і­х, пра раз ві­ц цё і­х няй­ ку­ль ту­ ры 
і­ ас ве­ ты. Бо­льш­ скла да ныя пы тан ні­, праб-
ле­ мы вё скі­, пе­ ра да ва лі­ ў­ па вя то­ вы ка мі­ тэ­т 
пар тыі­, які­ рых та ваў­ ад ка зы і­ ш­мат ра зо­ ва 
афар м ляў­ ад мі­ ні­ст ра цый­ ныя спра вы ў­ гмі­-
не­ ці­ ў­ па ве­ це­.

У 1951 го­ дзе­ „Ga ze ta Bia ło­s to­c ka” аб’ я ві­-
ла ко­н ку­рс на фе­ лье­ то­н ме­ ся ца. У ш­ко­ ле­ 
арыф ме­ ты ка да ва ла ся мне­ ту­ га, але­ пі­ саць 
я ве­ль мі­ лю бі­ў­. Пры няў­ я ў­дзе­л у­ ко­н ку­р се­. 
Мо­й­ фе­ лье­ то­н пра ш­ко­ль ны спо­рт за няў­ 
пе­р ш­ае­ ме­с ца. Ко­н ку­рс до­ў­ жыў­ ся го­д і­ лаў­-
рэ­ а ты за па а со­б ныя ме­ ся цы бы лі­ за про­ ш­а-
ны на дву­х тыд нё выя ку­р сы ка рэ­с пан дэ­н-
таў­ у­ Бе­ ла сто­ ку­. На жу­р на лі­с ц кі­х за нят ках 
ву­ чы лі­ ся мы збі­ раць ма тэ­ ры я лы, ап ра цо­ў­-
ваць і­х, зна ё мі­ лі­ ся з пра цай­ дру­ кар ні­.

Ку­р сы ад бы ва лі­ ся 1-14 лі­ пе­ ня 1952 го­ да. 
На ча ва лі­ мы ў­ га тэ­ лі­ ці­ ў­ і­н тэ­р на це­, гэ­ та га 
не­ па мя таю, але­ ста ла ва лі­ ся ў­ рэ­ ста ра не­ 
„Лю до­ ва”; ця пе­р „Асто­ рыя”. За нят кі­ ад бы-
ва лі­ ся на го­ ра дзе­, збі­ ра лі­ мы ма тэ­ ры я лы 
і­ пі­ са лі­ ар ты ку­ лы. І нас ацэ­нь ва лі­. Ку­р сы 
з лі­ ку­ два нац ца ці­ ў­дзе­ль ні­ каў­ па зі­ тыў­ на за-
ко­н чы лі­ то­ль кі­ тры асо­ бы, у­ і­х лі­ ку­ і­ я. Ат ры-
ма лі­ мы маг чы масць пра ца ваць у­лас ны мі­ 
ка рэ­с пан дэ­н та мі­ га зе­ ты. Астат ні­я так са ма 
маг лі­ су­п ра цо­ў­ ні­ чаць з „Га зе­ тай­ Бе­ ла сто­ц-
кай­”, але­ з то­й­ ро­з ні­ цай­, ш­то­ мы — тры асо­-
бы — ста лі­ па ста ян ны мі­ ка рэ­с пан дэ­н та мі­ 
з пра вам у­сту­ пу­ на прад пры е­м ствы. З та го­ 
ча су­ ш­то­ дзён на я чы таў­ га зе­ ту­, ш­у­ ка ю чы 
ў­ ёй­ сва і­х ар ты ку­ лаў­. Ці­ ка ві­ ла мя не­, на ко­ль-
кі­ бы лі­ яны ска ро­ ча ны і­ ш­то­ ў­ і­х па мя ня лі­.

Па мя таю, ш­то­ ў­ 1950-х га дах га ло­ў­ ным 
рэ­ дак та рам быў­ Стэ­ фан Паў­ ля та; ён за ко­н-
чыў­ жу­р на лі­с ц кі­я ку­р сы ў­ Маск ве­. Сак ра-
та ро­м рэ­ дак цыі­ быў­ Ула дзі­ мі­р Ха це­й­, а ла-
каль ны мі­ спра ва мі­ зай­ маў­ ся Ге­н рык Каш­-
ко­ вяк. На за ха ва ным у­ мя не­ пас ве­д чан ні­ 
за кан чэ­н ня ку­р саў­ пад пі­ са ны М. Ма тэ­й­ чык 
— за гад чык ад дзе­ ла лі­ сто­ў­ і­ і­н тэ­р ве­н цый­.

Пра ца мяс цо­ ва га ка рэ­с пан дэ­н та ў­ма ца-
ва ла маю за ці­ каў­ ле­ насць па лі­ ты кай­. Пры-
маў­ ак тыў­ ны ў­дзе­л у­ зме­ нах, які­я ад бы ва лі­-
ся ў­ По­ль ш­ чы, да па ма гаў­ ства раць но­ вае­ 
жыц цё, пра па ган ду­ ю чы дэ­ мак ра тыч ныя 
вар тас ці­ на ро­д най­ у­ла ды, ад на час на кры-
ты ку­ ю чы зло­, бю рак ра тыю, ку­ маў­ ство­, на-
бі­ ра ю чае­ раз го­ ну­ ха бар ні­ цтва, гра мад ску­ю 
абы я ка васць, па ру­ ш­э­н не­ за ко­ наў­ дзяр жаў­-
ны мі­ чы но­ў­ ні­ ка мі­.

У Кра ка ве

Ка лі­ я ў­жо­ стаў­ па ва жа ным і­н с пе­к та рам 
кры мі­ наль най­ слу­ж бы, у­зяў­ ся за са ма а ду­-
ка цыю. Чы таў­ на ву­ ко­ выя ар ты ку­ лы на тэ­-
му­ кры мі­ наль на га во­ пы ту­ ў­ і­н ш­ых кра і­ нах. 
Быў­ гэ­ та час, ка лі­ на па са ды ча ста прыз на-
ча лі­ пас рэ­д ных лю дзе­й­, ма ла а ду­ ка ва ных, 
але­ з ад па ве­д ным кла са вым па хо­ джан не­м 
і­ ма ю чы мі­ до­ сту­п да па лі­ тыч ных у­лад. 
Тры га ды на маў­ ля лі­ мя не­ ў­ пар тыю, ва бі­ лі­ 
па вы ш­э­н не­м. На рэ­ш­ це­ зга дзі­ў­ ся. Шчы ра 
ка жу­ чы — у­ сле­д чых о­р га нах амаль у­се­ му­-
сі­ лі­ на ле­ жаць да пар тыі­. Бы ла гэ­ та і­дэ­ а ла-

Ча му пр­а ва лі ла с­я­?
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гі­ч ная ве­р ты каль — бе­с пар тый­ ныя не­ маг лі­ 
раз лі­ч ваць на па вы ш­э­н не­.

Пас ля го­ да вы бра лі­ мя не­ сак ра та ро­м 
пад ста во­ вай­ пар тый­ най­ ар га ні­ за цыі­, якая 
на лі­ч ва ла ка ля ста чле­ наў­ на сто­ пяць дзя-
сят пра цаў­ ні­ ко­ў­. Быў­ я ў­жо­ ш­ыш­ кай­. У то­й­ 
час ко­ж ны ча ла ве­к, на ват про­ сты, бе­д ны, 
мо­г знай­ с ці­ ў­ пар тыі­ зра зу­ ме­н не­, пад трым-
ку­ і­ аба ро­ ну­ пе­ рад бю рак ра ты яй­, ха бар ні­-
цтвам...

Ша на ва лі­ мя не­, бо­ я быў­ у­пар ты і­ ка тэ­-
га рыч ны, але­ ад на час на на чаль ства ме­ ла 
да мя не­ прэ­ тэ­н зі­і­, ш­то­ за над та ба ра ню 
і­н та рэ­ сы пра цаў­ ні­ ко­ў­. Тыя на чаль ні­ кі­ 
— з гра мад ска га па вы ш­э­н ня — ча ста і­н тэ­-
ле­к ту­ аль ным у­з ро­ў­ не­м бы лі­ ні­ жэ­й­ сва і­х 
па ду­ лад ных.

Ко­ж ная па лі­ цыя ў­ знач най­ ме­ ры аба пі­-
ра е­ц ца на до­б рай­ аге­н ту­ ры. У та дыш­ ні­ час 
ве­р ба ва лі­ ў­ тры пры ё мы: з пат ры я тыч ных 
ма ты ваў­, за гро­ ш­ы і­ з да па мо­ гай­ ш­ан та жу­. 
Дзве­ апо­ш­ ні­я ка тэ­ го­ рыі­ аге­н таў­ дзе­й­ ні­ ча-
юць з ні­з кі­х ма ты ваў­ і­ аб і­х не­ ха чу­ ка заць. 
Але­ за ду­м ваў­ ся ча ста над ты мі­ су­п ра цо­ў­ ні­-
ка мі­, які­я да па ма га лі­ з пат рэ­ бы сэ­р ца, з пе­-
ра ка нан ня і­ абу­ ра лі­ ся, ка лі­ пра па на ваў­ і­м 
пла це­ж. Ко­ль кі­ та кі­х пат ры ё таў­ зно­й­ дзе­м 
ця пе­р?

Праў­ да, і­ ў­ ПНР бы ло­ ка лі­сь мно­ га не­с-
п ра вяд лі­ вас ці­. Ку­ маў­ ство­, ха бар ні­ цтва, 
афар м ле­н не­ спраў­ па бла це­, зда бы ван не­ 
па сад пры га рэ­л цы. Трэ­ ба бы ло­ ме­ць до­б-
ры блат у­ сак ра та ро­ў­ пар тыі­, кі­ раў­ ні­ ко­ў­ 
ад мі­ ні­ст ра цый­ ных адзі­ нак, каб ат ры маць 
па вы ш­э­н не­ на важ ну­ю па са ду­. Кры ва 
гля дзе­ лі­ на тых, які­я ас ме­ль ва лі­ ся кры ты-
ка ваць свай­ го­ на чаль ні­ ка. Жыц цё ста на-
ві­ ла ся та ды цяж кі­м, не­ бы ло­ маг чы мас ці­ 
пра фе­ сі­й­ на га па вы ш­э­н ня, не­ га во­ ра чы 
ў­жо­ пра то­е­, ш­то­ пры пе­р ш­ай­ на го­ дзе­ 
кі­ да лі­ та ко­й­ асо­ бе­ ка ло­ ду­ пад на гу­. Я аса-
бі­ ста пе­ ра жыў­ мно­ га пры ні­ жэ­н няў­ з бо­ ку­ 
ма і­х на чаль ні­ каў­. Не­ да ва лі­ мне­ пад ба-
вак, па вы ш­э­н няў­, ча ста не­ аб г ру­н та ва на 
кан т ра ля ва лі­ маю пра цу­, чап ля лі­ ся. Праз 
тыя пры чэ­п кі­ пап са ва ла ся мне­ зда ро­ў­е­. 
Урэ­ш­ це­ му­ сі­ў­ адыс ці­ са слу­ж бы дыс цып-
лі­ нар на, зві­ на ва ці­ лі­ мя не­ на ас но­ ве­ сфаб-
ры ка ва ных до­ ка заў­.

У сва і­м жыц ці­ не­ ад но­й­ чы апы наў­ ся 
я ў­ сі­ ту­ а цы ях, ка лі­ су­м ле­н насць не­ ап лач ва-
ла ся, не­ ў­лі­ч ва лі­ ся ве­ ды, кам пе­ тэ­н цыі­, пад-
трым ка пад на ча ле­ ных, то­ль кі­ зна ём ствы, 
пра тэ­к цыя і­ ка ньяк. А я не­ ў­ме­ў­ пад лі­з вац-
ца на чаль ству­; хі­ ба мя не­ так ма ма вы ха ва-
ла. Па ста ян на ве­ рыў­ у­ мо­ц спра вяд лі­ вас ці­., 
яку­ю пе­ ра да ла нам мар к сі­с ц кая на ву­ ка. 
У тво­ рах Ле­ ні­ на чы таў­, ш­то­ чле­н пар тыі­ 
па ві­ не­н быць су­м ле­н ны, праў­ дзі­ вы, спра-
вяд лі­ вы, пра ца ві­ ты, аб’ е­к тыў­ ны, кры тыч ны 
і­ са мак ры тыч ны, а пар тый­ ная кры ты ка гэ­-
та най­ важ не­й­ ш­ая збро­я пар тыі­, яку­ю трэ­ ба 
бе­ раг чы.

Бы лі­ хві­ лі­ ны, ка лі­ па чы наў­ я за ду­м вац ца 
пра вар тас ці­ са цы я лі­ стыч на га стро­ю, пра 
ка лі­ зі­ю тэ­ о­ рыі­ з прак ты кай­, пра пры го­ жу­ю 
ві­ зі­ю ка му­ ні­з му­ і­ бяз лі­ тас ну­ю рэ­ ча і­с насць. 
Ка лі­, ад нак, па раў­ но­ў­ ваў­ сваё жыц цё пры 
са на цый­ най­ По­ль ш­ чы, у­ аку­ па цыю, з жыц-
цём у­ на ро­д най­ По­ль ш­ чы, схі­ ляў­ ся да 
апо­ш­ няй­.

Не­ ка то­ рыя пар тый­ ныя пра ва ды ры бы лі­ 
пе­ ра ка на ны, ш­то­ ў­ла да да дзе­ на і­м на ве­ кі­ 
і­ ў­жо­ ні­ чо­ га до­б ра га не­ трэ­ ба ра бі­ць, каб 
у­т ры маць яе­ да кан ца жыц ця. Ста на ві­ лі­ ся 
рап там бе­с па мыл ко­ вы мі­, у­сё ве­д ны мі­, га на-
ры сты мі­ і­ не­ да сту­п ны мі­, не­ цяр пе­ лі­ ні­ я кай­ 
кры ты кі­ і­х ні­х ра ш­э­н няў­. Та кі­ быў­ І сак ра тар 
ВК ПАРП у­ Бе­ ла сто­ ку­. Га ва рыў­ ён: „Пле­ ну­м 
гэ­ та я. Са цы я лі­ стыч ная дэ­ ма кра тыя гэ­ та 
не­ во­ ля на ро­ да, то­ль кі­ мая во­ ля”. Ні­ які­я 
ар гу­ ме­н ты яго­ не­ пе­ ра ко­н ва лі­. Ён у­пар та 
і­ пры мі­ тыў­ на тлу­ ма чыў­, на пры клад, ш­то­ 
пры наз на чэ­н ні­ на не­й­ ку­ю кі­ раў­ ні­ чу­ю па са-
ду­ най­ важ не­й­ ш­ая яго­ ная рэ­ ка ме­н да цыя. 
Каб да яго­ да сту­ пі­ц ца ў­ не­й­ кай­ пры ват най­ 
спра ве­, трэ­ ба бы ло­ ча каць два тыд ні­ або­ 
і­ бо­льш­.

Але­, на пры клад, яго­ ны на ме­с ні­к, до­к-
тар Мі­ ка лай­ Ка зак быў­ ве­ль мі­ до­б рым 
ча ла ве­ кам — аду­ ка ва ны, му­д ры, люд скі­, 
не­ пас рэ­д ны, сці­п лы, вы со­ ка ку­ль ту­р ны. Ста-

ві­ лі­ яго­ ча ста за пры клад для пе­ рай­ ман ня. 
Мы лі­ чы лі­, ш­то­ ме­ на ві­ та Ка зак па во­ дзі­ць 
ся бе­ як са праў­д ны ка му­ ні­ст, на жы ва ў­зя ты 
з мар к сі­с ц кай­ лі­ та ра ту­ ры.

Пра жы ва ю чы трыц цаць га до­ў­ у­ Кра ка-
ве­, зай­ ма ю чы ро­з ныя кі­ раў­ ні­ чыя па са ды, 
му­ сі­ў­ за вяр ш­ыць Ве­ ча ро­ вы ў­ні­ ве­р сі­ тэ­т мар-
к сі­з му­-ле­ ні­ ні­з му­. Гэ­ та быў­ прын цып — ко­ж-
ны кі­ раў­ ні­к па ві­ не­н быў­ прай­ с ці­ гэ­ тае­ ву­ чэ­н-
не­. Да рэ­ чы, не­ бы ло­ яно­ бла го­е­, бо­ ап ра ча 
чы ста і­дэ­ а ла гі­ч ных прад ме­ таў­ бы лі­ ле­к цыі­ 
па са цы я ло­ гі­і­, псі­ ха ло­ гі­і­, гі­ сто­ рыі­, мі­ж на ро­д-
ных ад но­ сі­ нах, ге­ аг ра фі­і­, э­ка но­ мі­і­, які­я вя лі­ 
вя до­ мыя пра фе­ са ры. До­б ра бы ло­ зна ё мі­ц-
ца з ты мі­ ве­ да мі­ і­ па ды ску­ та ваць з вык лад-
чы кам і­ з і­н ш­ы мі­ ку­р сан та мі­, пас п ра чац ца, 
пас ва рыц ца. Ста но­ў­ чым фак та рам бы ла 
ту­т маг чы масць ме­ць сваё ме­р ка ван не­, 
ча ста і­н ш­ае­, чым па зі­ цыя вык лад чы ка, 
а на ват пар тыі­ і­ ў­ра да. І ні­х то­ ні­ ко­ му­ не­ пры-
чы няў­ па гэ­ тай­ пры чы не­ ні­ я кі­х не­п ры е­м-
нас це­й­, не­ прас ле­ да ва лі­ яго­ пас ля за то­е­, 
не­ да но­ сі­ лі­ ў­ СБ. Мо­ж на ска заць, ш­то­ бы ло­ 
гэ­ та фо­ ру­м сва бо­д най­ па лі­ тыч най­, фі­ ла со­ф-
скай­ ці­ э­ка на мі­ч най­ ду­м кі­.

Пас ля вяр тан ня ў Ор лю

Ця гам ш­ас ці­ га до­ў­ зма гаў­ ся я ў­ ня ро­ў­-
най­ ба раць бе­ з сак ра та ро­м ВК ПАРП і­ яго­-
най­ ся ме­й­ най­ хе­ў­ рай­ то­ль кі­ та му­, ш­то­ з’е­зд 
дэ­ ле­ га таў­ вы ра ш­ыў­, ш­то­ гмі­н ным сак ра та-
ро­м у­ Ор лі­ бу­ ду­ я, а не­ яго­ сва як. Тро­й­ чы 
сак ра тар ВК не­ да ваў­ мне­ рэ­ ка ме­н да цыі­ на 
гмі­н на га сак ра та ра і­ тро­й­ чы лю дзі­ пе­ ра важ-
най­ бо­ль ш­ас цю га ла со­ў­ дэ­ ле­ га таў­ на з’е­зд 
вы бі­ ра лі­ мя не­ на гэ­ ту­ю па са ду­. Ні­ чо­ га не­ 
па ма га лі­ тлу­ ма чэ­н ні­, ш­то­ са цы я лі­ стыч ная 
дэ­ ма кра тыя гэ­ та на ро­д ная ў­ла да, у­ла да 
бо­ль ш­ас ці­ над ме­н ш­ас цю. Сак ра тар ка заў­ 
мне­, ш­то­ дрэ­н на ра зу­ ме­ю дэ­ ма кра тыю, бо­ 
дэ­ ма кра тыя гэ­ та ён, і­ бо­ль ш­асць гэ­ та ён. 
І да ку­ ча лі­ мне­, да лі­ вы мо­ ву­ за ба ла та ван не­ 
на сак ра та ра бе­з рэ­ ка ме­н да цыі­, на сы ла лі­ 
пра ве­р ку­ за пра ве­р кай­. Спы ні­ лі­ мне­ ў­се­ па-
вы ш­э­н ні­, не­ пад баў­ ля лі­ за ро­б ку­, ка лі­ ў­сі­м 
і­н ш­ым да баў­ ля лі­. Фаб ры ка ва лі­ су­ праць 
мя не­ ана ні­ мы, да ку­ ча лі­ кан т ра лё рам за 
то­е­, ш­то­ пра ве­р кі­ да ва лі­ ста но­ў­ чыя вы ні­ кі­. 
Мэ­ тай­ гэ­ та га цка ван ня бы ло­ псі­ хі­ч нае­ зні­ш­-
чэ­н не­ мя не­, каб сам па даў­ у­ ад стаў­ ку­.

Ад ка ры вы мо­ вы ад к лі­ каў­ ся я да Ка мі­ сі­і­ 
пар тый­ на га кан т ро­ лю пры ЦК ПАРП і­ там 
знай­ ш­о­ў­ я зра зу­ ме­н не­ і­ вый­ г раў­ з сак ра та-
ро­м ВК ПАРП. Па мя таю, ш­то­ стар ш­ы нёй­ 
ка мі­ сі­і­ быў­ ге­ не­ раль ны пра ку­ ро­р Жы та, 
які­ за я ві­ў­: „Пра лі­ стаў­ я два та мы ак таў­ 
су­ праць вас і­ не­ знай­ ш­о­ў­ ні­ во­д на га кан к-
рэ­т на га за кі­ ду­ аб г ру­н то­ў­ ва ю ча га вы мо­ ву­. 
За хап ля ю ся ва мі­, ш­то­ ця гам сто­ль кі­х га до­ў­ 
ня ро­ў­ на га зма ган ня вы вый­ г ра лі­ спра ву­ 
аж з сак ра та ро­м ВК. Пе­ ра пра ш­аю вас за 
ў­чы не­ ныя вам крыў­ ды...”.

Пас ля та го­, ш­то­ я дас ве­д чыў­, ме­ў­ я спра-
вяд лі­ выя ас но­ вы зне­ на ві­ дзе­ць та дыш­ ні­ 
стро­й­ і­ яго­ па лі­ тыч ных дзе­ я чаў­. Але­ так не­ 
ста ла ся, бо­ ве­ даю, ш­то­ та кі­я са мыя лю дзі­ 
зно­й­ ду­ц ца ў­ ко­ж най­ сі­ стэ­ ме­, у­ ко­ж най­ па лі­-
тыч най­ гру­ по­ў­ цы і­ пар тыі­.

Мяр ку­ю, ш­то­ ў­ ПНР не­ бы ло­ аж так 
дрэ­н на, ш­то­ мно­ гі­я спра вы, на пры клад, 
да тыч ныя пак рыў­ джа ных і­ не­п рак тыч ных 
лю дзе­й­, афар м ля лі­ ся ле­пш­. Бы лі­ так са ма 

і­ дрэ­н ныя з’я вы — ку­ маў­ ство­, пад ку­п ні­ цтва, 
абы я ка выя ад но­ сі­ ны да люд ско­й­ крыў­ ды. 
У кан ф ран та цыі­ да тыч най­ вы ра ш­э­н ня люд-
скі­х спраў­ па ну­ ю чая ў­ ПНР сі­ стэ­ ма ве­ лі­ч на 
пе­ ра ма гае­ ця пе­ раш­ нюю. Маю на гэ­ та не­ 
со­т кі­, а ты ся чы прык ла даў­ са свай­ го­ жыц-
ця.

Ка лі­ ў­ 1989 го­ дзе­ на сту­ пі­ ла зме­ на па-
лі­ тыч на га па рад ку­, ме­ў­ я ту­ ман у­ га ла ве­. 
Ста ві­ў­ я са бе­ пы тан не­: Як гэ­ та ста ла ся, ш­то­ 
пра ва лі­ ла ся, як бы не­ бы ло­, ма гу­т ная са цы-
я лі­ стыч ная сі­ стэ­ ма? Ці­ мо­ жа са праў­ ды тая 
сі­ стэ­ ма бы ла та кая дрэ­н ная, не­с п ра вяд лі­-
вая, не­ гу­ ман ная? — як гэ­ та па да юць сро­д кі­ 
ма са вай­ і­н фар ма цыі­. Ці­ са праў­ ды не­ ме­ ла 
ні­ чо­ га ста но­ў­ ча га, бы ла зла чын най­ сі­ стэ­-
май­, а мы, яе­ пры хі­ль ні­ кі­ — зла чын ца мі­? Ці­ 
бы лі­ мы та кі­ мі­ ла ке­ я мі­ Са ве­ц ка га Са ю за 
бе­з го­ на ру­ не­ за ле­ж на га на ро­ да? А ге­ не­ рал 
Яру­ зе­ль скі­ быў­ так са ма зла чын цам, здрад-
ні­ кам, ка там по­ль ска га на ро­ да, а Пі­л су­д скі­ 
ці­ Ку­к лі­н скі­ на ро­д ны мі­ ге­ ро­ я мі­? Ці­ сак ра-
тар пар тыі­ быў­ ня го­д ні­ кам, а про­ баш­ч свя-
тым не­ паг рэ­ш­ ным і­дэ­ а лам? Ча му­ хо­ чам 
люст ра ваць аге­н таў­ СБ ці­ УБ, ш­то­ дзе­й­ ні­ ча-
лі­ ў­ ка рысць СССР ці­ ПНР, а ах во­т на ба чым 
аге­н таў­ пра цу­ ю чых для ЗША, Ге­р ма ні­і­ і­ т.п., 
як, на пры клад, Ку­к лі­н скі­? Ча му­ не­ кра на е­м 
аге­н таў­ з ася ро­д дзя ду­ ха ве­н ства? (А бы ло­ 
і­х мно­ га.) Па до­б ныя пы тан ні­ мо­ж на мно­-
жыць бя ско­н ца.

Звы чай­ ныя лю дзі­ не­ лі­ чы лі­ дрэ­н ным 
гра мад ска га стро­ю ПНР, а тым бо­льш­ 
зла чын ным (пац вяр джа юць гэ­ та вы ні­ кі­ 
ро­з ных апы тан няў­ на гэ­ ты ко­нт). Знач ная 
бо­ль ш­асць нас бы ла і­м за да во­ ле­ на і­ цёп ла 
ў­спа мі­ нае­ то­й­ час, ка лі­ мо­ж на бы ло­ спа ко­й­-
на ха дзі­ць па ву­ лі­ цах, ле­ чыц ца, ка ры стац-
ца зда быт ка мі­ ку­ль ту­ ры, не­ апа сац ца, ш­то­ 
не­ ста не­ пра цы.

Прыг лянь ма ся ця пе­р кры ху­, як вы гля да-
ла „зла чын насць ПАРП” у­ ма ёй­ Ар лян скай­ 
гмі­ не­. Па і­ні­ цы я ты ве­ Гмі­н на га ка мі­ тэ­ та 
ПАРП па бу­ да ва ны но­ выя ас фаль та выя 
да ро­ гі­ (быў­ бру­к), тра ту­ а ры (бы лі­ па ня ме­ц-
кі­я жві­ ро­ выя), но­ ву­ю ш­ко­ лу­ з 16 клас ны мі­ 
за ла мі­ і­ гі­м на стыч най­ за лай­, зма дэ­р ні­ за ва-
ны га рад скі­ парк, бы ла рас па ча та бу­ до­ ва 
но­ вай­ ам бу­ ла то­ рыі­ (ка лі­ б не­ зме­ на гра мад-
ска га стро­ю ў­ 1989 го­ дзе­ яе­ за вяр ш­ы лі­ б), 
част ко­ ва ад ра ман та ва лі­ гі­ ста рыч ну­ю сі­ на-
го­ гу­, ап ра ца ва лі­ да ку­ ме­н та цыю для па бу­ до­-
вы ке­ ра мі­ч най­ фаб ры кі­, якая да ла б маг чы-
масць у­лад ка ваць на пра цу­ ў­сі­х ах во­т ных 
з цэ­ лай­ гмі­ ны, пла на ва ла ся па бу­ до­ ва 
ва да ё ма для ад па чын ко­ вых мэ­т, спар тыў­-
най­ бай­ ні­ цы, спар тыў­ най­ пля цо­ў­ кі­, пра вя лі­ 
во­ дап ра во­д у­ да мы, тэ­ ле­ фо­ ны — у­ тым лі­ ку­ 
бяс п лат на пе­н сі­ я не­ рам. Усе­ гэ­ тыя і­н ве­ сты-
цыі­ ў­зні­к лі­ дзя ку­ ю чы і­ні­ цы я ты ве­ ПАРП, 
якая ў­клю чы ла і­х у­ сваю пра гра му­, да па ма-
га ла ад мі­ ні­ст ра цыі­ ў­ афар м ле­н ні­ тэ­х ні­ч на-
э­ка на мі­ч най­ да ку­ ме­н та цыі­ ды за ня се­н ні­ 
тых дзе­ ян няў­ у­ бю джэ­т ныя пла ны.

Пар тыя да па ма га ла так са ма ў­ афар м-
ле­н ні­ спраў­ на ва я во­д скі­м і­ цэ­н т раль ным 
у­з ро­ў­ нях, пра со­ў­ ва ла і­х на ста ро­н ках прэ­ сы, 
у­ ра дыё і­ тэ­ ле­ ба чан ні­, на гля да ла за сі­ стэ­-
ма тыч нас цю і­ тэ­р мі­ но­ вас цю і­х вы ка нан ня, 
на па ся джэ­н нях э­к зе­ ку­ ты вы раз лі­ч ва ла 
ад каз ных за вы ка нан не­ і­н ве­ сты цыі­ кі­ раў­ ні­-
ко­ў­, ар га ні­ за ва ла гра мад скі­я па чы ны дзе­ ля 
да па мо­ гі­ ў­ вы ка нан ні­ па а со­б ных за дач.

Скла да ная бы ла пра ца гмі­н на га сак ра-
та ра пар тыі­, асаб лі­ ва та ды, ка лі­ не­ ка то­ рыя 
на чаль ні­ кі­ ме­ лі­ прэ­ тэ­н зі­і­ да і­н ве­ сты цый­-
ных дзе­ ян няў­ пар тый­ ных ка мі­ тэ­ таў­, па яс ня-
ю чы, ш­то­ за да чай­ пар тыі­ з’яў­ ля е­ц ца га ло­ў­-
ным чы нам рас паў­ сюдж ван не­ і­дэ­ а ло­ гі­і­ і­ са-
цы я лі­ стыч най­ пра па ган ды, а не­ і­ні­ цы я ван-
не­ і­н ве­ сты цый­. Та кі­х бю рак ра ты за ва ных 
„пар тый­ ных чы но­ў­ ні­ каў­” бы ло­ мно­ га. Трэ­ ба 
бы ло­ не­ раз зма гац ца з на чаль ствам і­ ў­сі­м 
апа ра там мяс цо­ вай­ ад мі­ ні­ст ра цыі­, якая не­-
ах во­т на пры ма ла для рэ­ а лі­ за цыі­ су­р’ ёз ныя 
і­н ве­ сты цый­ ныя за да чы. На пры клад, наш­ 
на чаль ні­к гмі­ ны ча ста паў­ та раў­: „Сак ра тар, 
на во­ш­ та вы зай­ ма е­ це­ ся і­н ве­ сты цы я мі­? 
Гу­з са бе­ на ло­б ш­у­ ка е­ це­? Зай­ мі­ це­ ся бю рак-
ра ты яй­, пі­ ш­ы це­ пла ны, спра ваз да чы, які­х 
ве­ ра го­д нас ці­ не­ ў­дас ца пра ве­ рыць. А ад 
і­н ве­ сты цый­ прэ­ч!”

І ка лі­ ка мі­ тэ­т пар тыі­ ра бі­ў­ не­ так, як пад-
каз ваў­ на чаль ні­к, то­ паў­ ста ваў­ кан ф лі­кт 
з за гад чы кам ад мі­ ні­ст ра цыі­, ш­то­ су­р’ ёз на 
ў­склад ня ла пра цу­. Ад нак у­ та кі­х аб ста ві­ нах 
пад трым ка гра мад ска га ме­р ка ван ня да ва-
ла най­ бо­льш­ за да валь не­н ня. Ві­ до­ч нае­ гэ­ та 
бы ло­ асаб лі­ ва ў­ час вы ба раў­ на чар го­ вы 
тэ­р мі­н, ка лі­ ка мі­ тэ­т і­ яго­ сак ра тар ат рым-
лі­ ва лі­ прыг ня та ю чу­ю пад трым ку­ га ла су­ ю-
чых. Зда ра ла ся, ш­то­ вы бі­ ра лі­ тых асо­б, які­я 
не­ ме­ лі­ рэ­ ка ме­н да цыі­ сва і­х на чаль ні­ каў­. 
Асаб лі­ ва ў­ апо­ш­ ні­х га дах ПНР та кі­х сак-
ра та ро­ў­ бы ло­ ш­то­ раз бо­льш­. Ба чы лі­ яны 
хі­ бы сва і­х ш­э­ фаў­ і­ і­м к ну­ лі­ ся рэ­ фар ма ваць 
пар тыю. Зма га лі­ ся з бю рак ра ты яй­, па пе­ ра-
ма ні­ яй­.

Ад нак кры ты ку­ ю чых ча ста ба лю ча ка-
ра лі­. Бо­ ж не­ль га бы ло­ пра яў­ ляць у­лас ну­ю 
і­ні­ цы я ты ву­, трэ­ ба бы ло­ то­ль кі­ вы ко­н ваць 
у­ка зан ні­ ВК ПАРП. І гэ­ та быў­ аб су­рд. Не­ ка-
то­ рыя на чаль ні­ кі­ ду­ ма лі­, ш­то­ бу­ ду­ць пры 
ў­ла дзе­ ве­ч на. Пе­ ра важ на бы лі­ гэ­ та на-
чаль ні­ кі­ не­ з вы ба ру­, але­ з наз на чэ­н ня або­ 
з вы бар чай­ ма ні­ пу­ ля цыі­, з бла ту­ ў­ вяр хах, 
пад ма ца ва на га ча ста ал ка го­ ле­м і­ па да ру­н-
ка мі­.

Тыя ў­се­, ш­то­ па хо­ дзі­ лі­ з гра мад ска га 
вы ба ру­, ад зна ча лі­ ся ба га ты мі­ ве­ да мі­. Ме­ лі­ 
пе­ ра важ на вы ш­э­й­ ш­у­ю аду­ ка цыю, бы лі­ аб’-
е­к тыў­ ны мі­, са мак ры тыч ны мі­ і­ ад важ ны мі­. 
У кан цы ў­ ПАРП ста лі­ су­р’ ёз на прыс лу­ хо­ў­-
вац ца ні­ за вым ме­р ка ван ням. Пры ма лі­ 
мно­ га скарг, кры тыч ных заў­ ваг, ста ра лі­ ся 
да па ма гаць гра ма дзя нам у­ і­х скла да ных 
праб ле­ мах.

Гра ма дзя не­ ве­ да лі­, ш­то­ ў­ пар тыі­ мо­ж на 
знай­ с ці­ му­д ру­ю, бяс п лат ну­ю і­ кан к рэ­т ну­ю 
да па мо­ гу­. Бо­ль ш­асць тых лю дзе­й­ са сля-
зі­н кай­ у­ во­ ку­ ў­спа мі­ нае­ час „зла чын най­ 
ка му­ ны”.

vЗа піс і фо та Мі ха ла МІН ЦЭ ВІ ЧА
Раз мо­ ва за пі­ са на ў­ 2000 го­ дзе­.

Паст ск рып ту­м: Ян Ку ба еў скі па мёр 2 сту дзе-
ня 2003 го да ў гай наў скім шпі та лі. Пра жыў 
70 га доў, з якіх больш за па ло ву пра вёў у Ор-
лі, якой быў вель мі ад да ны. Па хо ві ны, на 
якіх і я пры сут ні чаў, бы лі сціп лыя, так як і ён 
сам у жыц ці. Ха ця ця гам мно гіх га доў пра-
ца ваў у гмін ным кі раў ні цтве — быў пер шым 
сак ра та ром пар тыі — у апош нюю да ро гу, 
на ар лян скія мо гіл кі, не пра во дзіў яго ніх то 
з улад, ні з ко ліш ніх та ва ры шаў.

 Га на ро вая тры бу на пе рад Гмін най уп ра вай у Ор лі 1 мая 1980 го да. Зле ва нап ра ва: на чаль нік гмі ны Мі ко ла Зі не віч, ды рэк тар шко лы Ана толь Мар ты но віч, у бе рэ це ар моў ца ўдзель нік ба ёў 
пад Мон тэ-Ка зі на Сяр гей Ку ба еў скі, пра маў ляе Ян Ку ба еў скі, ак ты віст ка ПАРП Кан ты шаў, на стаў нік фіз куль ту ры Ежы Са ха рэ віч, NN, ка мен дант мі лі цыі Са ка лоў скі
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ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРА

Бе­ ла ру­ скі­ кра яз на ве­ц, пе­ да го­г, пі­сь-
ме­н ні­к Апа нас Цы ху­н на ра дзі­ў­ ся 5 траў­ ня 
1910 г. у­ вёс цы Ку­н цаў­ ш­ чы на (Гро­ дзе­н скі­ 
ра ён). Па хо­ дзі­ў­ з ся лян скай­ сям’і­. У 1927-
1932 гг. ву­ чыў­ ся ў­ Гро­ дзе­н скай­ на стаў­ ні­ц-
кай­ се­ мі­ на рыі­. Пярэ­дадні­ Дру­ го­й­ су­ све­т-
най­ вай­ ны слу­ жыў­ ар ты ле­ ры стам у­ Ві­ль ні­, 
паз не­й­ у­ 1939 г. ба ра ні­ў­ Вар ш­а ву­, тра пі­ў­ 
у­ па ло­н да фа ш­ы стаў­. Па во­д ле­ са ве­ц ка-
ня ме­ц ка га па гад не­н ня сал дат по­ль ска га 
во­й­ ска, які­я на ра дзі­ лі­ ся на тэ­ ры то­ рыі­ За-
хо­д няй­ Бе­ ла ру­ сі­, пе­ ра да ва лі­ ў­ СССР. На 
ш­час це­ Цы ху­ ну­, які­ зра зу­ ме­ў­, ш­то­ яго­ вя-
зу­ць з ад на го­ кан ц ла ге­ ра ў­ і­н ш­ы, у­да ло­ ся 
збе­г чы з цяг ні­ ка. Але­ ў­ 1944 г. быў­ арыш­т 
— э­н ка вэ­ ды сты ха це­ лі­ да ка заць, ш­то­ ён 
ш­пі­ ён, яко­ га скі­ ну­ лі­ на па ра ш­у­ це­.

Пас ля вай­ ны ско­н чыў­ Га ра дзе­н скі­ пе­-
ді­н сты ту­т. Пра ца ваў­ за ву­ чам Ла ш­ан скай­ 
ся мі­ га до­ вай­ ш­ко­ лы, ды рэ­к та рам Кап цёў­-
скай­ ся мі­ га до­ вай­ ш­ко­ лы, на стаў­ ні­ кам СШ 
№ 2 у­ Гро­д не­, ды рэ­к та рам Каў­ ба сі­н скай­ 
па чат ко­ вай­ і­ Ба та ро­ў­ скай­ вась мі­ га до­ вай­ 
ш­ко­л, і­н с пе­к та рам ад дзе­ ла на ро­д най­ ас ве­-
ты Гро­ дзе­н ска га рай­ вы кан ка ма. Пра ца ваў­ 
на гле­ бе­ бе­ ла ру­ ска га ш­ко­ль ні­ цтва, мно­ гі­я 
га ды кі­ ра ваў­ лі­ та ра ту­р ным аб’ яд нан не­м. 
Да па ма гаў­ і­н ш­ым бе­ ла ру­ сам. Так да па мо­г 
з пра цай­ вяз ню ГУ ЛА Гу­ Ула дзі­ мі­ ру­ Кі­ ся-
лю, ка лі­ то­й­, вый­ ш­аў­ ш­ы на во­ лю, пры е­ хаў­ 
у­ Гро­д на і­ не­ ме­ў­ дзе­ прыт к ну­ц ца. З 1937 
го­ да да кан ца жыц ця Цы ху­н пра жы ваў­ 
у­ Гро­д не­. Вы ха ваў­ тро­х сы но­ў­. Зай­ ма ю чы 
ро­з ныя па са ды, вы га да ваў­ ш­мат сва і­х пас-
ля до­ў­ ні­ каў­ у­ га лі­ не­ аду­ ка цыі­, ку­ль ту­ ры. Ат-
ры маў­ бе­ ла ру­ скі­я і­ за ме­ж ныя ў­зна га ро­ ды 
за ў­дзе­л у­ вай­ не­ і­ да сяг не­н ні­ ў­ мі­р ны пас ля-
ва е­н ны пе­ ры яд.

Апа нас Цы ху­н ап ра ча сва ёй­ ас но­ў­ най­ 
пра цы ад да ваў­ ш­мат ча су­ вы ву­ чэ­н ню гі­-
сто­ рыі­ і­ ку­ль ту­ ры, гі­ сто­ ры ка-ку­ль ту­р най­ 
спад чы ны Гро­ дзе­н ш­ чы ны, збо­ ру­ тво­ раў­ 
ву­с най­ на ро­д най­ тво­р час ці­, гра мад скай­ 
дзе­й­ нас ці­. Ён у­з до­ў­ж і­ ў­по­ пе­ рак абы ш­о­ў­ 

і­ аб’ е­ хаў­ Гро­ дзе­н скі­ ра ён, у­се­ яго­ на се­ ле­-
ныя пу­н к ты. За на то­ў­ ваў­ ці­ ка выя сло­ вы, 
па чу­ тыя ад сва і­х зе­м ля ко­ў­, які­я ад су­т ні­ ча лі­ 
ў­ сло­ў­ ні­ ках. Пе­р ш­ыя кні­ гі­ Апа на са Пят ро­ ві­-
ча ста лі­ вы хо­ дзі­ць, ка лі­ аў­ та ру­ бы ло­ ў­жо­ за 
во­ се­м дзе­ сят.

Мно­ гі­я га ды Цы ху­н па пу­ ля ры за ваў­ асо­-
бу­ зас на валь ні­ ка бе­ ла ру­ ска га мо­ ваз наў­-
ства Яў­ хі­ ма Кар ска га. У 1992 го­ дзе­ з дру­ ку­ 
вый­ ш­аў­ кра яз наў­ ча-бі­ яг ра фі­ч ны на рыс 
„Ака дэ­ мі­к з вё скі­ Ла ш­а”. Цы ху­н ра зам з ад-
на ду­м ца мі­ да мо­г ся ства рэ­н ня ш­ко­ль на га 
му­ зе­я ў­ Ла ш­ы не­ па да лёк Гро­д на. На жаль, 
паз не­й­ гэ­ ты ку­ то­ чак быў­ за няд ба ны, э­к с па-
на ты з ра дзі­ мы ака дэ­ мі­ ка пе­ ра не­с лі­ ў­ ад-
ну­ з га рад скі­х гі­м на зі­й­. З-пад пя ра Цы ху­ на 
вый­ ш­ лі­ так са ма збо­р ні­ кі­ „Ле­ ге­н ды і­ ба ла-
ды Гро­ дзе­н ш­ чы ны”, „Пе­с ні­ з на ро­д ных глы-
бі­нь”, „Про­й­ дзе­ ныя ш­ля хі­-пу­ ця ві­ ны (за пі­ скі­, 
у­с па мі­ ны, аў­ та бі­ яг ра фі­я)”. Апо­ш­ няя кні­ж ка, 
пе­рш­ чым вый­ с ці­, дру­ ка ва ла ся ў­ „Ні­ ве­”. Уні­-
каль най­ пра цай­ стаў­ скла дзе­ ны Цы ху­ но­м 
сло­ў­ ні­к „Скар бы на ро­д най­ мо­ вы”, у­ які­м ад-
люст ра ва ны ха ра ство­ і­ ад ме­т насць вя ско­-
вай­ мо­ вы пры нё ман скай­ ста ро­н кі­.

Мно­ гі­я га ды ён абі­ ваў­ па ро­ гі­ ў­лад ных ка-
бі­ не­ таў­, пі­ саў­ лі­ сты, да ма га ю чы ся по­м ні­ ка 
Да вы ду­ Га ра дзе­н ска му­. Ка ме­нь з па мят-
най­ ш­ыль дай­ ця пе­р ста і­ць паб лі­ зу­ Нё ма на 
ля Ка ло­ж скай­ цар к вы. Каб не­ Цы ху­н, не­ бы-
ло­ б і­ да сён ня гэ­ та га ад ме­т на га зна ка. Але­ 
на ад к рыц цё по­м ні­ ка га ло­ў­ на га і­ні­ цы я та ра 
яго­ ў­ста ля ван ня ў­ла ды не­ за пра сі­ лі­.

Па мёр Апа нас Цы ху­н 10 са ка ві­ ка 2005 
го­ да. Па ха ва ны на гро­ дзе­н скі­х мо­ гі­л ках па 
прас пе­к це­ Кас ма наў­ таў­. У Га ра дзе­н скай­ 
аб лас но­й­ бі­б лі­ я тэ­ цы і­мя Яў­ хі­ ма Кар ска га 
за хо­ў­ ва е­ц ца фо­нд Апа на са Цы ху­ на. У гі­м-
на зі­і­ № 1 Гро­д не­ ў­ му­ зе­і­ Кар ска га зро­б ле­-
ны стэ­нд, пры све­ ча ны па мя ці­ Цы ху­ на. 
У вёс цы Лу­ц каў­ ля ны ў­ му­ зе­і­ за хо­ў­ ва юц-
ца аса бі­ стыя рэ­ чы і­ да ку­ ме­н ты. У Гро­д не­ 
ў­ яго­ го­ нар наз ва на ву­ лі­ ца.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Да ку­ ме­н таль ныя фі­ль мы — гэ­ та вя лі­-
кая плынь у­ кі­ на ма ста цтве­. Ме­ на ві­ та яны 
ча сам ста но­ вяц ца мо­ц най­ збро­ яй­ для 
пра па ган ды, але­ так са ма праз і­х мо­ж на 
па ба чыць тыя ба кі­ на ш­а га жыц ця, які­я 
час ця ко­м мы не­ заў­ ва жа е­м у­ ш­то­ дзён най­ 
мі­ ту­с ні­. Фе­ сты ва лі­ да ку­ ме­н таль на га кі­ но­ 
да во­ лі­ па пу­ ляр ныя ў­ све­ це­ і­ пра хо­ дзі­ць і­х 
ш­мат. Так са ма час ця ко­м да ку­ ме­н таль ныя 
фі­ль мы спа бо­р ні­ ча юць у­ ад мыс ло­ вай­ на-
мі­ на цыі­ на зна ка мі­ тых кі­ на фе­ сты ва лях.

У бе­ ла ру­ скай­ кра і­ не­ но­ выя пра цы кі­ на да-
ку­ ме­н та лі­ стаў­ мо­ж на па ба чыць на Мі­н скі­м 
мі­ж на ро­д ным кі­ на фе­ сты ва лі­ „Лі­ ста пад”, які­ 
ў­жо­ на быў­ не­ ка то­ ру­ю вя до­ масць. Але­ ёсць 
і­ і­н ш­ыя фэ­ сты, хо­ць і­ ме­нш­ вя до­ мыя. Адзі­н 
з і­х — Be l­a r­u­s Do­cs, сай­т яко­ га ме­с ці­ц ца ў­ і­н-
тэ­р нэ­ це­ па ад ра се­ https://be l­a r­u­s do­cs.co­m. 
Яго­ ад ме­т насць у­ тым, ш­то­ ён па зі­ цы я ну­ е­ц-
ца вы ключ на як ан лай­н-ме­ ра пры е­м ства. 
„Be l­a r­u­s Do­cs — гэ­ та ан лай­н-фе­ сты валь ак-
ту­ аль на га бе­ ла ру­ ска га да ку­ ме­н таль на га 
кі­ но­. Пра во­ дзі­ц ца з 2016 го­ да. Па пя рэ­д ні­я 
фе­ сты ва лі­ (у­ 2016 і­ 2018 га дах) ад бы лі­ ся на 
пля цо­ў­ цы пар та ла tu­t.by, з 2020 го­ да — на 
асо­б ным сай­ це­ be l­a r­u­s do­cs.co­m”, — рас-
па вя да е­ц ца на га ло­ў­ най­ ста ро­н цы сай­ та, 
а так са ма ў­ ру­б ры цы „Пра нас”.

Па во­д ле­ па да дзе­ най­ там і­н фар ма цыі­, за 
фе­ сты валь ны ты дзе­нь у­ ме­ жах пра е­к та Be-
l­a r­u­s Do­cs дэ­ ман ст ру­ юц ца се­м фі­ль маў­ бе­ ла-
ру­ скі­х аў­ та раў­ пра бе­ ла ру­ ску­ю рэ­ ча і­с насць. 
„У пра гра ме­ — фі­ль мы, які­я ад люст ро­ў­ ва-
юць важ ныя для гра мад ства тэ­ мы, ма юць 
ма стац кі­я якас ці­ і­ заз вы чай­ — до­б ру­ю фе­-
сты валь ну­ю гі­ сто­ рыю. Ко­ж ны фі­льм пра-
гра мы да сту­п ны для ан лай­н-праг ля ду­ на 
пра ця гу­ су­ так (ад 00.00 да 23.59 па мі­н скі­м 
ча се­) на сай­ це­ be l­a r­u­s do­cs.co­m. Усе­ фі­ль мы 
дэ­ ман ст ру­ юц ца з ан г лі­й­ скі­ мі­ су­б ці­т ра мі­”, 
— ка жу­ць яго­ ар га ні­ за та ры, які­я ў­зя лі­ са бе­ 
ў­ пар т нё ры ам ба са ду­ ЗША ў­ Бе­ ла ру­ сі­, аб’-

яд нан не­ ме­ дыя-пра фе­ сі­ я на лаў­ „Прэ­с-клу­б 
Бе­ ла ру­сь”, фу­н да цыю з По­ль ш­ чы EU&P і­ хо­-
стынг-пра вай­ дэ­ ра Ho­s ter­.by.

На мэ­ це­ фе­ сты ва лю — пра па на ваць 
для праг ля ду­ ш­ы ро­ ка му­ ко­ лу­ гле­ да чо­ў­ 
(най­ пе­рш­ — у­ Бе­ ла ру­ сі­) най­ бо­льш­ ад ме­т-
ныя бе­ ла ру­ скі­я да ку­ ме­н таль ныя фі­ль мы 
апо­ш­ ні­х га до­ў­.

Да рэ­ чы, апо­ш­ ні­ фе­ сты валь прай­ ш­о­ў­ аку­-
рат у­ мі­ ну­ лым ме­ ся цы. З 7 па 13 кра са ві­ ка 
на сай­ це­ мо­ж на бы ло­ па гля дзе­ць прад-
стаў­ ле­ ныя да ку­ ме­н таль ныя фі­ль мы аб 
бе­ ла ру­ скі­м жыц ці­. Па во­д ле­ раз ме­ш­ ча най­ 
на га ло­ў­ най­ ста ро­н цы і­н фар ма цыі­, бо­льш­ 
за 15,5 тыс. ча ла ве­к з амаль 60 кра і­н праг-
ля дзе­ лі­ 21 фі­льм, ш­то­ дэ­ ман ст ра ваў­ ся на 
Be l­a r­u­s Do­cs.

Як на ко­ж ным фе­ сты ва лі­, адзі­н з фі­ль-
маў­ сё ле­ та так са ма быў­ выз на ча ны ле­п-
ш­ым. Гэ­ та да ку­ ме­н таль нае­ кі­ но­ „Дэ­ бют” 
пра тэ­ атр жан чын, ш­то­ ад бы ваюць за кра-
та мі­ сво­й­ тэ­р мі­н па ка ран ня. „У пап раў­ чай­ 
ка ло­ ні­і­ ў­ цэ­н т ры Го­ ме­ ля ад бы ва юць па-
ка ран не­ паў­ та ры ты ся чы жан чын. Сю ды 
трап ля юць то­ль кі­ тыя, хто­ па ру­ ш­ыў­ за ко­н 
у­пе­р ш­ы ню. Не­ стра ці­ць ся бе­ да па ма га-
юць то­ль кі­ рэ­ пе­ ты цыі­ ту­ рэ­м на га тэ­ ат ра...” 
— так анан су­ е­ц ца фі­льм. Праў­ да, у­ ця пе­-
раш­ ні­ мо­ мант яго­ па гля дзе­ць на сай­ це­ не­-
маг чы ма, за то­е­ за стаў­ ся трэ­й­ ле­р, па які­м 
мо­ж на склас ці­ бо­льш­ по­ў­ нае­ ў­ра жан не­ аб 
гэ­ тай­ да ку­ ме­н таль най­ сту­ж цы.

Так са ма да ко­ж на га фі­ль ма на сай­ це­ 
раз ме­ш­ ча ны во­д гу­ кі­ гле­ да чо­ў­. Ме­р ка ван ні­ 
тых, хто­ па спе­ў­ за час фе­ сты ва лю па гля-
дзе­ць прад стаў­ ле­ ныя пра цы да па мо­ гу­ць 
у­ ра зу­ ме­н ні­ за ду­м кі­ аў­ та раў­. Ак ра мя гэ­ та-
га, да ко­ж на га фі­ль ма да да е­ц ца рас по­ ве­д 
пра рэ­ жы сё ра кар ці­ ны, а так са ма тыя фі­ль-
мы, ш­то­ гэ­ ты ча ла ве­к зра бі­ў­ за пе­ ры яд сва-
ёй­ тво­р чай­ дзе­й­ нас ці­ на да дзе­ ны мо­ мант.

vАляк сандр ЯКІ МЮК

Ка лі­ ў­лі­ чыць то­й­ факт, ш­то­ Ба ба Ван га 
па пя рэ­дж ва ла ча ла ве­ цтва аб тым, ш­то­ 
ма са вая гі­ бе­ль пчо­л пры вя дзе­ лю дзе­й­ 
да мя жы вы мі­ ран ня, то­ ця пе­ раш­ ні­я з’я-
вы на бы ва юць ве­ль мі­ пра ро­ чае­ ад це­н-
не­. Па па ве­ дам ле­н нях СМІ, бал гар ская 
пра зо­р лі­ ві­ ца Ван га аб вяс ці­ ла ў­ ад ным 
са сва і­х пра ро­ цтваў­, ш­то­ ад но­й­ чы Зям ля 
бу­ дзе­ ў­ вя лі­ кай­ не­ бяс пе­ цы.

Зні­ш­ чэ­н не­ пла не­ ты, а ра зам з гэ­ тым 
і­ ў­ся го­ ча ла ве­ цтва, пач не­ц ца ад ма са ва-
га зні­к не­н ня на ся ко­ мых, у­ пры ват нас ці­ 
пчо­л. На са мо­й­ спра ве­ праг но­з Ван гі­ ця-
пе­р мае­ ве­ль мі­ рэ­ аль ну­ю пе­р с пе­к ты ву­.

Гэ­ та яш­ чэ­ бо­льш­ ак ту­ аль на, та му­ ш­то­, 
па во­д ле­ Ван гі­, го­ лад, во­й­ ны і­ э­пі­ дэ­ мі­і­ 

Пчо­ лы, 
на шы кар мі цель кі (1)
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На ву коў цы з уся го све ту б’юць 
на тры во гу аб шы ро кай і ма са-
вай гі бе лі пчол. Ван ге лія Пан-
дэ ва-Дзі міт ро ва з Бал га рыі 
ка за ла: «Спа чат к­у вы­м руць­ 
пчо­ лы­, по­ ты­м лю дз­і­».

пач ну­ц ца са сме­р ці­ на ся ко­ мых на на ш­ай­ 
пла не­ це­, ш­то­ ў­ кан чат ко­ вым вы ні­ ку­ пры-
вя дзе­ да по­ў­ на га зні­к не­н ня ў­ся го­ жыц ця.

Пча ла. Ад на з са мых «за ня тых» 
жы вёл. Яна не­ то­ль кі­ збі­ рае­ пы ло­к і­ вы-
раб ляе­ мёд, але­ і­ з’яў­ ля е­ц ца бо­ скі­м пас-
лан цо­м, ажыў­ ле­ ным ма лан кай­ і­ на ват... 
вып ра ба ван не­м на цнат лі­ васць.

На ро­д ная му­д расць ка жа, ш­то­ пча ла 
ня се­ на ві­ ну­ пра ў­се­ важ ныя па дзе­і­ ў­ сям’і­. 
У пры ват нас ці­, пра вя се­л лі­ і­ па ха ван ні­ 
— яны па-ро­з на му­ бу­ ду­ць ля це­ць за ня-
бо­ж чы кам: па кі­ ну­ць ву­ ле­й­ аль бо­ не­ дзе­ 
зні­к ну­ць. Каб су­ па ко­ і­ць і­х, трэ­ ба пры не­с ці­ 
і­м ка ва ла чак вя се­ль на га ка ра вая і­ прык-
рыць ву­ ле­й­ чо­р ным су­к но­м пад час па-

ха ван ня. Ча сам ву­л лі­ ад ва ро­ч ва лі­ ў­ час 
па ха ван ня ў­ і­н ш­ы бо­к. Ад нак гэ­ та бы вае­ 
ры зы ко­ў­ на. У ся рэ­ дзі­ не­ дзе­ вят нац ца та га 
ста го­д дзя, у­ ан г лі­й­ скі­м граф стве­ Дэ­ во­н, 
раз’ ю ш­а ныя пчо­ лы па ку­ са лі­ ко­ не­й­, які­я 
ве­з лі­ тру­ ну­. Жы вё лы па не­с лі­ ся на жа ло­б-
нае­ ш­э­с це­. Ві­ на ва ты ў­ зда рэ­н ні­ ака заў­ ся 
слу­ га, які­ няп ра ві­ль на зра зу­ ме­ў­ пан скі­ 
за гад і­, за ме­ст та го­, каб ад вяр ну­ць ву­л лі­, 
пе­ ра вяр ну­ў­ і­х у­ве­рх дно­м!

На пра ця гу­ ста го­д дзяў­ яны лі­ чы лі­ ся 
не­ выт во­р цамі­ мё ду­, а то­ль кі­ яго­ збі­ раль-
ні­ ка мі­. Мёд быц цам бы па хо­ дзі­ў­ з па-
то­й­ ба ко­ ва га све­ ту­. Па сло­ вах рым ска га 
гі­ сто­ ры ка Плі­ ні­я, гэ­ та быў­ по­т не­ ба, слі­ на 
зо­ рак ці­ па ве­т ра ныя ад хо­ ды. Ма быць, 
ён па даў­ з не­ ба да сві­ тан ня, а ра ні­ цай­ 
яго­ мо­ж на бы ло­ знай­ с ці­ на лі­с ці­.

Па хо­ джан не­ пчо­л бы ло­ ад но­ль ка ва 
не­з ра зу­ ме­ лым. Іх лі­ чы лі­ паз баў­ ле­ ны мі­ 
по­ лу­ або­ ў­се­ сам ка мі­. Гэ­ та ака за ла ся тро­ хі­ 
праў­ дай­, та му­ ш­то­, як і­ ў­ ся рэ­ дзі­ не­ дзе­ вят-
нац ца та га ста го­д дзя, вы я ві­ў­ Ян Дзе­р жань, 
пчо­ лы мо­ гу­ць раз м на жац ца бе­з сам цо­ў­ 
(ма ці­ ад к ла дае­ два ві­ ды яе­к: ап ло­д не­ ныя 
і­ не­ ап ло­д не­ ныя; з пе­р ш­ых вы хо­ дзяць мат-
кі­ і­ ра бо­ чыя, а з дру­ гі­х — тру­т ні­). Не­ дзі­ў­ на, 
ш­то­ ў­ паў­ ся дзён най­ мо­ ве­ яны ў­ва саб ля лі­ 
гу­ль та ёў­, які­я жы ву­ць з чу­ жо­й­ пра цы, у­ ад-
ро­з не­н не­ ад пчо­л, у­ва саб ле­н ня пра ца ві­-
тас ці­. Бо­льш­ за 3000 га до­ў­ та му­ юве­ лі­ ры 
з Мі­ на са вы ра бі­ лі­ на за ла то­й­ бро­ш­ цы 
дзвюх ра бо­т ні­ц, па ды ма ю чых со­ не­ч ны 
дыск у­ не­ ба...

чытайце11
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10.05 — 16.05

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) 9-11.05. кож ная ін ве сты-
цыя вер нец ца та бе ўдвая. 9-12.05. не пад-
дай ся спа ку се зра біць штось чу жым кош-
там. Пар т нёр скія і сяб роў скія ад но сі ны 
бу дуць са мыя пас пя хо выя. З 15.05. не ан-
га жуй ся ў дзе ян ні, якія ап ра ча сум ніў на га 
за да валь нен ня не пры ня суць ні я ка га пры-
быт ку. Шы ку ец ца па лы мя ны ра ман, пас ля 
яко га цяж ка бу дзе та бе ап ры том нець.
(21.04. — 21.05.) 10-12.05. піль нуй свой 
язык. 13-17.05. бу дзеш мець сі лу пат рэб-
ную для рэ а лі за цыі най ця жэй шых на ме раў. 
З 13.05 бу дзеш праг ны! Мо жа пап са вац ца 
та бе зда роўе. Бу дзеш менш плён ны, на 
шмат спраў бу дзеш гля дзець праз прыз му 
бы лых па раз. Не дай ся бе заг наць у ка зі ны 
рог! Не зы ходзь з аб ра на га кур су!
(22.05. — 22.06.) 10-12.05. ра бо та бу дзе 
та бе га рэць у ру ках. Ка лі ў па чуц цях за ха-
ва еш па мяр коў насць, паз бег неш рас ча-
ра ван няў. Мо гуць нах лы нуць на ця бе сум-
ныя ду мы, па чуц цё не да хо пу пер с пек тыў, 
злосць і праз мер нае кры ты кан ства. Ды на-
строй бу дзе пап раў ляц ца! Но выя шан цы 
ў хат ніх спра вах.
(23.06. — 23.07.) З 13.05. уз на га ро джа ны 
бу дуць твае вы сіл кі Да сі па нес ці ся жар с-
цям і не бу дзеш звяр таць ува гі на тое, што 
аб та бе га во раць ін шыя! Ра кі на ро джа ныя 
пас ля 17.05. змо гуць пе ра но сіць го ры! Ра-
кам з 12-16.05. прад бач ва юц ца доб рыя 
вы пад кі. Спра віш ся з вып ра ба ван нем лё-
су.
(24.07. — 23.08.) 10-14.05. рых ту ец ца 
няс пын ная пас ма пос пе хаў — най больш 
у пра фе сій ных і фі нан са вых спра вах. 12-
16.05. зва жай на лю дзей — хтось ці схо ча 
вы ка ры стаць тваю даб ры ню і на іў насць; 
так са ма і пар т нёр мо жа ця бе пад ма нуць. 
Да рэ чы, — без за хоп ні цтва ў па чуц цях! 
З 13.05. боль шы пры ліў гро шай
(24.08. — 23.09.) У па чуц цях будзь больш 
не пас рэд най. Усё зме ніц ца на леп шае. 
За тое вы ра ша ю чы аб пра фе сій ным — не 
пад да вай ся сан ты мен там. Бес пад стаў ныя 
апа скі на конт свай го зда роўя. 10-12.05. 
не мар нуй ча су на дра бя зу. Но вым іні цы я-
ты вам спры я юць зор кі.
(24.09. — 23.10.) З 16.05. ад чу еш, што ты 
быц цам у ша пач цы на ро джа ны! Сва ім ап-
ты міз мам і ад к ры тас цю з’яд на еш сім па тыю 
ата чэн ня. З 15.05. зва жай, каб ка го не па-
ра ніць. У па чуц цях ты шчы ры і ад да ны, на-
ват без уза ем нас ці. З 13.05. мо жаш стаць 
ах вя рай чу жо га фаль шу; бу дзеш кры ху 
ля ні вы.
(24.10. — 22.11.) Пры цяг ваць ця бе бу дуць 
асо бы ад ця бе зу сім ад роз ныя. Пе рад та-
бой уда лыя па да рож жы і шмат пра фе сій-
ных пос пе хаў. Буй нее тваё кам па ней скае 
жыц цё. Мо гуць па боль ваць за пуш ча ныя 
зу бы ці глан ды. Не траць піль нас ці! Паз ма-
гай ся за па са ду.
(23.11. — 22.12.) З 16.05. пач не аж за лі-
ваць ця бе стру мень шчас ных хві лін! Вар та 
па ду маць аб па куп ках, ін ве сты цы ях, ка рыс-
ным крэ ды це. Бу дзеш не толь кі га ра чым, 
але і пат ра ба валь ным пар т нё рам! Пас ля 
15.05. па ка жаш поў ню сва іх маг чы мас цей.
(23.12. — 20.01.) Но вае ка хан не бу дзеш 
рас пеш ч ваць і про ста на сіць на ру ках. Не 
бу дзеш паз бя гаць доб рай кам па ніі, зна-
ка мі тай за ба вы, смач ных на по яў і страў. 
Здзей с ніш ся як зна ка мі ты пра цаў нік і кла-
пат лі вы шэф. Па чуц цё пат рэ бы глы бо кай 
пе ра ме ны жыц ця. Пас ля 15.05. ча кае ця-
бе ўзна га ро да. З та го ча су бу дзеш збі раць 
доб ры плён.
(21.01. — 19.02.) Пап лы вуць да ця бе гро-
шы. Да 14.05. бу дуць вык лёў вац ца ў тва-
ёй га ла ве толь кі ге ні яль ныя ідэі! З 16.05. 
— сва бо да вы каз ван ня па чуц цяў, лёг касць 
на ладж ван ня кан так таў (мо гуць яны стаць 
над та ці ка вы мі зна ём ства мі). Бу дзеш вель мі 
па пу ляр ным у кам па ніі. Мо жаш наз бі раць 
гро шай без ліш няй аш чад нас ці.10-12.05. 
маг чы мы кры зіс ся род сяб роў. Пач неш 
больш дбаць аб ся бе.
(20.02. — 21.03.) 10-12.05. не да пус ці да 
па мы лак, спаз нен няў і «хва стоў». 10-12.05. 
зро біш штось цьі, чым бу дзеш га на рыц ца 
Не слу хай ні чы іх па рад, асаб лі ва асоб, якія 
хо чуць ця бе зне ах во ціць (іх кло пат па пах-
вае зай з д рас цю). На тва ёй да ро зе мо гуць 
па я віц ца ры фы, ды аб мі неш іх шчас лі ва, 
асаб лі ва ка лі трап на раз г ле дзіш сі ту а цыю. 
Кі руй ся ін стын к там, ды не за бы вай ся на 
зда ро вы ро зум! З 13.05. (да 31.05.) не аб-
ду ма ныя, ім пуль сіў ныя дзе ян ні мо гуць пап-
са ваць твае ад но сі ны з людзь мі.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Шыф раг ра ма
Лі­ та ры ад га да ных сло­ў­, пе­ ра не­ се­ ныя зго­д на з і­х па рад ка вы-

мі­ ну­ ма ра мі­ ў­ кле­т кі­ ро­с пі­ су­, скла ду­ць ра ш­э­н не­ — афа рызм.
пры чы на па ка ран ня = 32 _ 24 _ 20 _ 21 _;
гі­д ра тэ­х ні­ч нае­ збу­ да ван не­ ў­ выг ля дзе­ ш­ту­ч на га на сы пу­ 
для ага ро­дж ван ня ва дас хо­ ві­ш­ ча = 1 _ 33 _ 23 _ 10 _ 7 _;
аб рад па мі­ нан ня ня бо­ж чы каў­ = 14 _ 15 _ 13 _ 8 _ 12 _;
то­н кі­ сло­й­ крыш­ та ляў­ на аха ло­ джа най­ па ве­р х ні­ = 5 _ 11 _ 
26 _ 27 _;
лі­п кае­ рэ­ чы ва для зма цо­ў­ ван ня прад ме­ таў­ = 4 _ 25 _ 34 _ 
22 _;
га ло­ў­ ная ра ка паў­ но­ч най­ Іта лі­і­ = 6 _ 9 _;
жу­р ба = 31 _ 2 _ 3 _;
ве­р х няя част ка чэ­ ра па = 17 _ 16 _ 19 _ 18 _;
на ёй­ га ла ва = 28 _ 29 _ 30 _.       (ш)

Ся ро­д чы та чо­ў­, які­я на пра ця гу­ ме­ ся ца да ш­люць у­ рэ­ дак цыю 
пра ві­ль ныя ад ка зы, бу­ ду­ць ра зыг ра ны кні­ж ныя ў­зна га ро­ ды.

1.
2.

3.
4.

5.

6.
7.
8.
9.

Ад­ каз на ад­ га д­ан ку з 15 ну ма ра
Ака, маг, ме­ ра, Но­й­, по­ ле­, се­ ра да, со­н ца, Ты бе­т, ха му­т.
Ра ш­э­н не­: Той, х­то сам са бе­ ле­ ка рам, мае­ д­ур но га па цы е­н та.

Ста ра жыт ныя е­гі­п ця не­ лі­ чы лі­, ш­то­ пчо­-
лы на ра дзі­ лі­ ся са слёз бо­ га со­н ца Ра. Грэ­ кі­ 
ата я сам лі­ ва лі­ і­х з Вя лі­ кай­ Ба гі­ няй­, жо­н кай­ 
Ула да ра Гро­ му­, са ма га важ на га з ба го­ў­. Ча-
сам і­х ба чы лі­ як яго­ збро­ю — ажыў­ ле­ ныя 
ма лан кі­, які­ мі­ бо­г ад да ваў­ спра вяд лі­ васць. 
Пчо­ лы лі­ чы лі­ ся свя тар ка мі­ ба гі­ ні­ ў­рад лі­-
вас ці­ Кі­ бе­ лы і­ жры цы Ар це­ мі­ ды ў­ Эфе­ се­ 
(ба гі­ ня ў­яў­ ля ла ся ў­ выг ля дзе­ пча лы). Пча-
ла зна хо­ дзі­ ла ся на рэ­ ве­р се­ э­фе­ скі­х ма не­т, 
а е­ў­ ну­ хаў­ у­ та маш­ ні­х га рэ­ мах на зы ва лі­, як 
жа і­на чай­ — «тру­т ня мі­».

Ма га ме­т ве­ рыў­, ш­то­ пчо­ лы мо­ гу­ць за-
ля таць у­ Рай­, ад ку­ль яны ро­ дам. Бі­б ле­й­-
скі­я ле­ ге­н ды ба чы лі­ і­х як «ма ле­нь кі­х Бо­-
жых слу­ жак» і­ пе­р ш­ых жы ха ро­ў­ бі­б ле­й­-
ска га Раю. Хрыс ці­ ян ства на ват ба чы ла 
па да бе­н ства па мі­ж пчо­ ла мі­ і­ Хры сто­м 
— гэ­ так жа, як і­ Збаў­ ца, яны гі­ ну­ць (за сы-
на юць на зі­ му­) і­ зно­ў­ у­васк раса юць (пра-
чы на юц ца вяс но­й­).

«Зна ём ства» з ба га мі­ на бі­ лі­ та ва ла не­ 
то­ль кі­ пчо­л, але­ і­ мёд. У ле­ ге­н дах гэ­ та 
бы ла е­жа со­н ца, а ў­ грэ­ ча скай­ мі­ фа ло­ гі­і­ 
кам па не­нт не­к та ру­, на по­ю алі­м пі­й­ скі­х 
ба го­ў­, а так са ма ам б ро­ зі­і­, і­х е­жы. Бы ла 
на ват ве­р сі­я мі­ фа, у­ яко­й­ Зе­ў­ са-ма ле­ чу­ 
ў­ крыц кай­ пя чо­ ры кар мі­ ла не­ ка за Амал-
тэ­я, а пча ла Ме­ лі­ са!

Ча ста ва лі­ мё дам тра ды цый­ на ду­ ш­ы 
па ме­р лых. Та му­ гэ­ та важ ны склад ні­к 
ку­ц ці­. У сваю чар гу­, грэ­ кі­ кла лі­ мя до­ вы 

пі­ ро­г у­ ма гі­ лы — ра зам з або­ ле­м у­ ро­ це­ 
па ме­р ла га: трэ­ ба бы ло­ пад ку­ пі­ць ахо­ў­ ні­-
ка па дзе­м на га све­ ту­, Цэ­р бе­ ра. Ва ві­ ло­н-
цы і­ пе­р сы вы ка ры сто­ў­ ва лі­ мёд — як 
сі­м вал ве­ч на га ш­час ця — для баль за ма-
ван ня ня бо­ж чы каў­.

Пчо­ лы лі­ чац ца ў­ва саб ле­н не­м ча ла ве­-
чых ду­ш­ — не­ль га і­х за бі­ ваць ані­ прак лі­-
наць. Ста ра жыт ныя пі­сь ме­н ні­ кі­ Лу­ цый­ 
Ка лу­ ме­ ла (І ста го­д дзе­) і­ Элі­ я ні­й­ Так тык 
(ІІ ста го­д дзе­) сцвяр джа лі­, ш­то­ пчо­ лы па 
сва ёй­ пры ро­ дзе­ чы стыя і­ вы яў­ ля юць хлу­-
со­ў­ і­ рас пу­с ні­ каў­. У ста ра жыт наг рэ­ ча скай­ 
вёс цы як до­ каз цнат лі­ вас ці­ лі­ чы лі­ пра хо­д 
не­к ра ну­ тым ка ля ра і­ў­ ш­ых ся пчо­л.

Іх з’яў­ ле­н не­ мо­ жа прад ве­с ці­ць 
сме­рць. Ка лі­ яны вы ра яц ца до­ ма — ці­ на 
га рыш­ чы, ці­ ў­ жы лых па мяш­ кан нях — гэ­-
та мо­ жа аз на чаць, ш­то­ яны прый­ ш­лі­ заб-
раць ка го­-не­ бу­дзь з хат ні­х з гэ­ та га све­ ту­. 
Але­, ха ця яны су­п ра ва джа юць сме­рць, 
яны пра вад ні­ кі­ ду­ш­, па каз ва ю чыя па ме­р-
лым ш­лях у­ за ма гі­ль нае­ жыц цё. Та му­ 
бе­з пчо­л жыц цё і­ сме­рць бы лі­ б бо­льш­ 
скла да ны мі­. І ... ме­нш­ смач ны мі­.

Аль бе­рт Эй­ н ш­ тэ­й­н ме­р ка ваў­, ш­то­ ка лі­ 
пчо­ лы вым ру­ць, то­ праз ча ты ры га ды 
пра па ду­ць і­ лю дзі­. Маг чы ма, вя лі­ кі­ фі­ зі­к 
тро­ хі­ пе­ ра бо­ль ш­ ваў­, але­ э­к с пе­р ты ад на-
ду­ш­ ныя: спа чат ку­ зні­к не­н не­ пчо­л вык лі­ ча 
ка ла саль ны хар чо­ вы кры зі­с. У Ра сі­і­ за фі­к-
са ва на ня даў­ ні­я вы пад кі­ ма са вай­ гі­ бе­ лі­ 

пчо­л у­ Та тар ста не­, Баш­ кі­ рыі­, Ва ро­ не­ жы, Лі­-
пе­ц ку­, Ку­р ску­, Ні­ж ні­м Но­ў­ га ра дзе­, Ра сто­ ве­, 
Крас на да ры, Ал таі­ і­ Стаў­ ра па лі­, у­ агу­ль най­ 
ко­ль кас ці­ як у­ мі­ ні­ му­м двац ца ці­ рэ­ гі­ ё нах.

На ду­м ку­ спе­ цы я лі­ стаў­ па пча ляр ству­, 
лі­к пчо­л, які­я жы ву­ць у­ Ра сі­і­, за апо­ш­ ні­я 13 
га до­ў­ ска ра ці­ў­ ся ў­трая. Ка лі­ ды на мі­ ка і­х вы-
мі­ ран ня бу­ дзе­ за хо­ў­ вац ца, то­ праз 20 га до­ў­ 
пчо­л у­ Ра сі­і­ бо­льш­ не­ бу­ дзе­. Так ш­то­ ка лі­ ве­-
рыць ства раль ні­ ку­ тэ­ о­ рыі­ ад но­с нас ці­, нам 
за ста ло­ ся да жыц ця не­ дзе­ 24 га ды. Пчо­ лы 
так са ма гі­ ну­ць у­ Аме­ ры цы, Еў­ ро­ пе­ і­ Азі­і­. 
У цэ­ лым за апо­ш­ ні­я пяць-дзе­ сяць га до­ў­, па-
во­д ле­ ацэ­ нак э­к с пе­р таў­, па пу­ ля цыя дзі­ кі­х 
пчо­л ска ра ці­ ла ся на 25-30%, а лі­к і­х пры ру­-
ча ных сва я ко­ў­ прыб лі­з на ў­двая. На ву­ ко­ў­-
цы ка жу­ць, ш­то­ гла баль нае­ па цяп ле­н не­ 
ў­плы вае­ і­ на пчо­л. Па вы ш­э­н не­ тэ­м пе­ ра ту­-
ры ў­ну­т ры ву­л лёў­ не­ даз ва ляе­ на ся ко­ мым 
цал кам паг ру­ зі­ц ца ў­ спяч ку­, та му­ яны ху­т ка 
спаль ва юць за па сы тлу­ш­ чу­ і­ пра чы на юц-
ца ас лаб ле­ ны мі­ вяс но­й­. Пчо­ лы так са ма 
пад вяр га юц ца ры зы цы ў­зні­к не­н ня ро­з ных 
ві­ ру­с ных і­н фе­к цый­, па ра зі­ таў­ (на пры клад, 
кляш­ чо­ў­) і­ гры бо­ў­. На ду­м ку­ спе­ цы я лі­ стаў­ 
Рас се­ль гас наг ля ду­, ма са вая гі­ бе­ль пчо­л 
у­ ро­з ных рэ­ гі­ ё нах Ра сі­і­ вы клі­ ка на бе­ скан-
т ро­ль ным вы ка ры стан не­м пе­ сты цы даў­ 
у­ ап ра цо­ў­ цы рас лі­н.

Ці­ спраў­ дзяц ца цём ныя аб ве­ст кі­ Эй­ н-
ш­ тэ­й­ на і­ Ба бы Ван гі­?..

vМі ра ЛУК ША

Рэч ка Баб роў ка — пры ток На раў кі, а за-
тым тая з’яў ля ец ца пры то кам Нар вы. Зна-
хо дзіц ца яна на тэ ры то рыі перш-на перш 
са лэ цтваў Но вае Ляў ко ва і Тар на поль 
На раў чан скай гмі ны. Яна ў ма ёй па мя ці 
з дзя цін ства., а гэ та амаль 70 га доў. Па-
мя таю яе дзі кай. Вяс ной і во сен ню вы сту-
па ла яна з бе ра гоў і за лі ва ла се на жа ці. 
Не маг чы ма бы ло ка сіць і вы су шыць ата-
ву. Ся ля не не маг лі пры за па сіць се на для 

ка роў на зі му. Но ва ляў коў цы да ма га лі ся 
(на ват у пас лоў Сейма, быў я на двух та кіх 
вя ско вых схо дах, у тым на ад ным у ха це 
ма іх баць коў), каб ме лі я ра ваць Баб роў ку. 
І гэ та га да бі лі ся. Рэч ку ра ска па лі і вып ра-
ста лі, як ка жуць, пад лі ней ку. Пра па ла ў ёй 
ры ба, ра кі і рач ныя ва дзя ныя рас лі ны. 
А за раз лу гі стэ па ве юць, тра ва сла бень-
кая і хут ка за сы хае.

Баб роў ка, Баб роў ка, а дзе ж тыя баб ры, 

Баб ры зма га юц ца за Баб роў ку

не ад ной чы я так па ду маў. Ды вось, ня даў-
на, бо пе рад са мым Вя лі кад нем, пай шоў 
я бе ра гам Баб роў кі ў яе ся рэд нім ця чэн ні 
і ўба чыў зап ру джа ную баб ра мі ра ку. Гэ та 
для мя не вя лі кая нес па дзеў ка! Баб ры не 
звя лі ся. Да лей іс ці бе ра гам ва да ё ма бы ло 
не маг чы ма, ста я ла ва да, ба ло та. Трэ ба 
бы ло брыс ці бо кам, бо кам. У гэ тым мес-
цы ў за рас ні ках уба чыў я шы ро кі бе тон ны 
ма сток над ко ліш нім ка ры там — ста рым 
рэ чыш чам Баб роў кі. А баб ры па бу да ва лі 
дзве, так наз ваць, мі ні-пла ці ны. Ад ной пе-
ра га ра дзі лі сво е а саб лі вы ва да ём-стаў па-
ся рэ дзі не, па-мой му — на ўся кі вы па дак 
заст ра ха ва лі ся. Ві даць, што баб ры ма юць 
прад бач лі вых і во пыт ных ін жы не раў.

За раз у вер х нім ця чэн ні Баб роў кі ва-
ды пад да стат кам. Тут ва ду п’юць зуб ры 
з усёй ва ко лі цы і, між ін шым, г. зв. Дзі ка-
га за ха ду. Ап ра ча та го па ся лі лі ся дзі кія 
кач кі. У гэ тую па ру го да днём пры ем на 
спя ва юць жа ва ран кі. На бе ра зе рач но га 
ста ва цві туць ло та ці.

Тэкст і фо та 
Ян кі ЦЕ ЛУ ШЭЦ КА ГА
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Джэ­ф Джо­н кі­нс з ка над ска га Ro­ y al­ 
Po­ ta to­wn Uni ver­ si ty пры во­ дзі­ць 
не­ вя до­ мае­ да гэ­ ту­ль апі­ сан не­ па-

да ро­ж жа араб ска га ван д ро­ў­ ні­ ка Алі­ і­бн-
Бу­ль ба лі­. Апі­ сан не­ то­е­ бы ло­ зно­й­ дзе­ на 
ў­ ня даў­ на пра ш­у­ ка ных фо­н дах у­ні­ ве­р сі­-
тэ­ та ў­ Са ла ман цы. Ван д ро­ў­ ні­к жыў­ не­ дзе­ 
ў­ па чат ках то­ль кі­ ш­то­ мі­ ну­ ла га ты ся ча го­д-
дзя, змо­ ла ду­ аду­ ка ваў­ ся ў­ Ко­р да ве­ і­ да-
пыт лі­ ва зве­ даў­ амаль у­ве­сь та ды вя до­ мы 
све­т. Ра не­й­ бы лі­ вя до­ мы яго­ ныя дзён ні­ кі­ 
з па да ро­ж жаў­ па най­ б лі­ жэ­й­ ш­ай­ яму­ Ібе­-
рыі­, па не­ да лё кай­ Аф ры цы ды па мар скі­х 
і­ су­ ха пу­т ных ш­ля хах Ле­ ван та. А во­сь аб на-
ро­ да ва ныя Джэ­ фам Джо­н кі­н сам за на то­ў­-
кі­ раск ры ва юць выт рым кі­ з не­ вя до­ ма га 
да гэ­ ту­ль сці­п ле­нь ка га апі­ сан ня па да ро­ж-
жа ў­ су­ ха пу­т ну­ю глы бі­н ку­ Еў­ ро­ пы.

У Кра каў­ Алі­ даб раў­ ся ра зам з ку­ пе­ц кі­-
мі­ або­ за мі­. У ту­ю э­по­ ху­ ка ме­р сан там і­ і­н-
ш­а му­ ван д ро­ў­ на му­ на ро­ ду­ пры хо­ дзі­ ла ся 
е­з дзі­ць у­ ш­мат лі­ кі­х ка ло­ нах з ру­п лі­ ва сар-
га ні­ за ва най­ ахо­ вай­ ад ла сых лёг кай­ зда-
бы чы раз бо­й­ ні­ каў­, які­я ці­ ка ва лі­ пе­рш­ за 
ў­сё на заб лу­ ка ных ад на а со­б ні­ каў­; ко­ль кі­ 
та кі­х ка ме­р сан таў­ і­ і­м па до­б ных не­ да е­ ха-
ла да на ме­ ча ных са бо­ю рын каў­, зда е­ц ца, 
ні­х то­, ні­ я кі­ дас ле­д чык, на ват у­ пры сту­ пе­ 
най­ бо­ль ш­а га э­н ту­ зі­ яз му­, не­ пас ме­ лі­ц ца 
па лі­ чыць а на ват прыб лі­з на аца ні­ць. А Алі­ 
ме­ў­ жа з са бо­ю мя ш­о­ чак ся рэ­б ра ных дыр-
хе­ маў­ на рас хо­ ды ў­ няз ве­ да ным да гэ­ ту­ль 
све­ це­ ды крыш­ ку­ і­н ш­ых ме­нш­ кі­д кі­х каш­-
то­ў­ нас це­й­...

У Кра каў­ Алі­ даб раў­ ся та ды з тра пя тан-
не­м ду­ ш­ы, але­ ш­час лі­ ва; яго­ на га сак ва я-
жу­ ні­х то­ не­ апа ро­ж ні­ў­, а на ват не­ пад ску­-
баў­. У ка ро­н ным го­ ра дзе­ да ве­ даў­ ся ён, 
ш­то­ за га рад скі­ мі­ сце­ на мі­, ап ра ча то­й­ да-
ро­ гі­, па яко­й­ яго­ пры ве­з лі­ бы ва лыя ка ме­р-
сан ты, ёсць то­ль кі­ амаль не­п ра хо­д ныя 
пра се­ кі­ це­ раз ляс ныя гу­ш­ ча ры, па які­х най­-
ляг чэ­й­ пра бі­ рац ца ко­н на му­ ка ра ле­ў­ ска му­ 
ры цар ству­; да ле­й­ яму­ бу­ дзе­ зру­ч не­й­ па-
дац ца па ця чэ­н ні­ пры га рад най­ рэ­ч кі­, якая 
не­ дзе­ да лё ка ў­лі­ ва е­ц ца ў­ мо­ ра. Што­ бы ло­ 
ра бі­ць? Пра вяр тан не­ ў­ цёп лыя кра і­ ны не­ 
бы ло­ і­ ду­м кі­ ў­ да пыт лі­ ва га па да ро­ж ні­ ка, 
за то­е­ рэ­й­с па но­ вых во­ дах здаў­ ся яму­ 
пры ваб ным. Та му­ ра ш­ыў­ ён зняць ло­д ку­ 
з ва дап лаў­ цам, бы ва лым кра каў­ скі­м абы-
ва це­ ле­м, які­ на сто­ль кі­ до­б ра ве­ даў­ мо­ ву­ 
раз на люд ных та дыш­ ні­х ка ме­р сан таў­, ш­то­ 
мо­ж на бы ло­ з і­м сяк-так аб ме­нь вац ца 
э­ле­ ме­н тар ны мі­ э­к зі­ стэ­н цы яль ны мі­ па няц-
ця мі­; про­з ві­ш­ ча кра каў­ ска га ме­ш­ ча ні­ на, 
на жаль, не­ за ха ва ла ся ў­ па да ро­ж ных за-
на то­ў­ ках.

То­й­ пра вад ні­к-ва дап ла ве­ц, як за пі­ саў­ 
ва я жо­р з да лё ка га све­ ту­, ака заў­ ся звы чай­-
ным прай­ дзі­с ве­ там, які­ не­ў­ за ба ве­, ка лі­ 
ка ра ле­ў­ скі­ за мак сха ваў­ ся за не­ бак ра е­м, 
кі­ ну­ў­ ся на ван д ро­ў­ ні­ ка, на ма га ю чы ся скі­-
ну­ць яго­ з ло­д кі­ ў­ ра ку­. Але­ не­ на та ко­ га 
тра пі­ў­. Алі­ быў­ спрак ты ка ва ным па да ро­ж-
ні­ кам, з не­ ад но­й­ пе­ чы е­ў­ хле­б, ро­з ным 
не­ бяс пе­ кам ста ві­ў­ сво­й­ нат рэ­ ні­ ра ва ны 
ў­ мо­ ла дас ці­ во­ пыт пе­ ра а до­ль ван ня пра ці­ў­-
нас це­й­. Алі­ з гэ­ тай­ схват кі­ вый­ ш­аў­ су­ хі­м 
з ва ды; ш­то­ ста ла ся з кра каў­ скі­м хі­т ру­-
но­м, па да ро­ж ныя за пі­ скі­ да лё ка га ван д-
ро­ў­ ні­ ка на ват не­ згад ва юць. Ня ма так са-
ма зга дак, які­м чы нам Алі­ пра даў­ жаў­ сваё 
па да ро­ж жа; ве­ ра го­д на ка ро­т ка тэ­р мі­ но­ ва 
зга джаў­ са бе­ за спа да ро­ж ні­ ка ш­то­ раз не­-
ка га і­н ш­а га, але­ пра гэ­ та не­ вя до­ ма, бо­ ў­ за-
пі­ сках згад ва е­ц ца то­ль кі­ плаў­ ло­д кі­ бе­з 
згад кі­ пра э­кі­ паж. Мо­ж на, ад нак, зда гад-
вац ца, ш­то­ ў­ да ро­ зе­ бы лі­ ў­ яго­ раз мо­ў­ цы, 
ад які­х ён, як паз не­й­ ака жац ца, кры ху­ пад-
ву­ чыў­ ся мо­ вы та маш­ ня га на се­ль ні­ цтва...

Пра да ле­й­ ш­ае­ пла ван не­ па рэ­ч цы, яко­й­ 
ве­ ра го­д на бы ла Ві­с ла, так са ма маў­ чо­к, бо­ 
на зі­ раль ны па да ро­ж ні­к са знат на га све­-
ту­ прыс вя чаў­ сваю ў­ва гу­ бо­льш­ тво­ рам 
ча ла ве­ чых ру­к, чым ба гац цю пры ро­ ды, 
па яко­й­ ка ці­ ла свае­ во­ ды ста лі­ч ная ра ка, 
а па ёй­ і­ ло­д ка з да лё кі­м го­с це­м. Тво­ раў­ ча-
ла ве­ чых ру­к бы ло­ там ма ла і­ яны ні­ як не­ 
маг лі­ за ха пі­ць бы ва ла га ў­ све­ це­ ча ла ве­ ка. 
Праў­ да, спы няў­ ся ён час ад ча су­ ка ля над-
рэ­ч ных сці­п ле­нь кі­х па се­ лі­ш­ч, каб па сі­л ка-
вац ца не­й­ кай­ пе­ ча най­ у­ во­г ні­ш­ чах та маш­-
ні­х аба ры ге­ наў­ е­жай­. Ад нак і­ па ну­ ю чай­ 
у­ кра я ві­ дзе­ пры ро­ дзе­ да вя ло­ ся ван д ро­ў­-
ні­ ку­ пры свя ці­ць кры ху­ за на то­ вак. Зда ры-

ла ся ж так, ш­то­ над во­р’е­ ў­ не­й­ кі­ мо­ мант 
ста ла край­ не­ не­с п ры яль ным, аб ры ну­ лі­ ся 
даж джы, за лю та ва лі­ ві­ ху­ ры. І во­сь гэ­ тыя 
не­ ар ды нар ныя па дзе­і­ збі­ лі­ з то­л ку­ бы ва ла-
га ван д ро­ў­ ні­ ка ды яго­ ве­ ра го­д на га пра вад-
ні­ ка і­ ло­д ка за мі­ж плыць па ця чэ­н ні­, у­ злі­ц-
ці­ рэ­к па вяр ну­ ла ў­ то­е­ рэ­ чыш­ ча, у­ яко­е­ 
спі­ хаў­ яе­ аш­а ле­ лы ве­ це­р. І пап лы ла яна су­-
праць ця чэ­н ню. І на ват ня цяж ка плы ло­ ся, 
бо­ са спа да ро­ж ным ве­т рам, а плынь ва ды 
бы ла ла го­д ная, амаль зап ра ш­а ю чая ве­с-
ла ваць су­ праць ця чэ­н ня; мяс цо­ выя рэ­ч кі­ 
бы лі­ ці­ хі­я, не­ то­е­, ш­то­ ро­д ны яму­ бу­р лі­ вы 
Гва дал к ві­ ві­р. І быў­ паз не­й­ за пі­ саў­ го­сць 
зда лёк у­ сва і­х за на то­ў­ ках, ш­то­ быў­ та кі­м 
хо­ дам спраў­ за да во­ ле­ ны, бо­ паг лыб ляў­ ся 
ён у­ ш­то­ раз бо­льш­ пры ман ка ву­ю, глу­ ху­ю, 
э­к за тыч ну­ю яму­ глы бі­н ку­.

Як до­ў­ га тры ва ла пла ван не­, ме­ му­ а-
рыст не­ за пі­ саў­. Ло­д ка ў­бі­ ва ла ся ў­ ш­то­ раз 
бо­льш­ ву­з кі­я рэ­ч кі­, у­ ш­то­ раз гу­с це­й­ ш­у­ю 
ляс ну­ю глу­ш­, у­ ш­то­ раз бо­льш­ глу­ ху­ю дзі­ч. 
І ка лі­ ў­жо­ ру­ ча ёк, у­ які­ яна ў­бі­ лі­ ся, так 
змі­ зар не­ў­, ш­то­ не­ маг чы ма бы ло­ да ле­й­ 
плыць, ш­то­ ў­бі­ ла ся яна ў­ ту­ пі­к, у­ба чыў­ Алі­ 
мяс цо­ вап ля ме­н нае­ па се­ лі­ш­ ча. Пра жы ва-
ю чыя там лю дзі­ га ва ры лі­ на не­й­ кай­ зно­ў­ 
і­н ш­ай­ мо­ ве­, але­ бы ва лы ў­ лю дзях ван д ро­ў­-
ні­к на за па сі­ў­ сто­ль кі­ да га во­р на га во­ пы ту­, 
ш­то­ і­ з і­мі­ сяк-так да маў­ ляў­ ся.

Ко­ль кі­ ча су­ пра вёў­ там го­сць — да клад-
на не­ вя до­ ма, зно­й­ дзе­ ныя за пі­ скі­ пра гэ­ та 
не­ згад ва юць. Так са ма ску­ па ва та бы ло­ 
на пі­ са на пра по­ быт та маш­ ні­х аба ры ге­ наў­. 
Мо­ жа жыц цё гас па да ро­ў­ тае­ мяс ці­ ны бы-
ло­ так жах лі­ вае­, ш­то­ ме­ му­ а ры сту­ бы ло­ 
пап ро­ сту­ мло­с на пра яго­ згад ваць. Ёсць 
згад ка пра жыт ло­, яко­е­ Джэ­ф Джо­н кі­нс 
на зы вае­ сло­ вам ca ve; ма быць мо­ ва ту­т 
пра зям лян ку­. Ні­ш­ то­ ж у­ тым па ну­ рым 
пры ро­д ным кра я ві­ дзе­ не­ на гад ва ла Алі­ 
пра яго­ ну­ю ро­д ну­ю Ан да лу­ зі­ю ці­ пра зве­-
да ныя і­м ра не­й­ ш­мат лі­ кі­я па за ло­ ча ныя 
со­н цам кра і­ ны. Яго­, ма быць, му­ чы ла ту­ га 
па пры жы тых у­ ран ні­м у­з ро­с це­ кра я ві­ дах, 
бо­ ў­ за пі­ сках не­ ску­ пі­ць ён сан ты ме­н таль-

ных пра і­х у­с па мі­ наў­, амаль зу­ сі­м і­г на ру­ ю-
чы пра ха ло­д ныя мяс цо­ выя; ві­ даць, паў­ д-
нё ва му­ па лы мя на му­ тэ­м пе­ ра ме­н ту­ бы лі­ 
яны не­ па ду­ ш­ы.

Пі­ саў­ ён: „Ня ма там ні­ чо­ га ла го­д на га, 
на ват дрэ­ вы во­ст ра ка не­ч ныя, не­ то­е­ ш­то­ 
кру­г лак ро­н ныя ке­д ры Лі­ ва на. Адзі­ нае­, 
ш­то­ на гад вае­ ку­ па лы Ко­р да вы, Ма ра ке­ ш­а 
ці­ Баг да да гэ­ та та маш­ ні­я жан чы ны. І ла-
го­д не­нь кі­я яны, і­ цёп ла ду­ш­ ныя, быц цам 
за ла ці­ стыя пя скі­ ва ко­л аф ры кан скі­х аа зі­-
саў­. Іх во­ чы бла кі­т ныя, як аф ры кан скае­ 
не­ ба, бі­ ру­ зо­ выя і­ блі­ ску­ чыя як мо­ ра ва ко­л 
Сі­ цы лі­і­ ў­зрых ле­ нае­ лёг кі­м по­ ды хам бры-
зу­. Іх ва ла сы за ла ці­ стыя як аб ло­ кі­ над 
е­гі­ пе­ц кі­ мі­ пі­ ра мі­ да мі­. Зво­н кая, да лі­ кат ная 
мо­ ва і­х па жад лі­ вых ву­с наў­ не­з ра зу­ ме­ лая, 
але­ во­б мац кам яны цал кам зга во­р лі­ выя, 
зваб ле­ ныя ка ва лач кам ш­о­ў­ ку­ ці­ тан най­ 
блі­ скаў­ кай­...”

Бы ва лы ў­ све­ це­, на зі­ раль ны ва я жо­р 
не­ў­ за ба ве­ заў­ ва жыў­, ш­то­ над та маш­ няй­ 
сці­п лай­ гра ма до­й­ ста лі­ збі­ рац ца цём ныя 
хма ры, на стро­й­ ста на ві­ў­ ся ш­то­ раз бо­льш­ 
па ну­ ры, як і­ та маш­ няе­, як жа і­н ш­ае­ ад ан-
да лу­з ска га, над во­р’е­. Што­ не­ш­ та не­ так, 
ш­то­ не­ш­ та ў­ і­х не­ ла дзі­ц ца. Аб ста ві­ ны 
аб васт ра лі­ ся. Ад но­й­ чы част ка жы ха ро­ў­ 
мяс ці­ ны з гне­ вам на кі­ ну­ ла ся на жан чы ну­, 
яко­й­ і­мя не­ пры во­ дзі­ц ца, але­ пры во­ дзі­ц ца 
і­мя е­й­ на га му­ жа — Ge o­r­ g jick — та ко­е­ пры-
нам сі­ рас ш­ыф ра ваў­ з за пі­ скаў­ Алі­ Джэ­ф 
Джо­н кі­нс. А зно­ў­ і­н ш­ая гру­ по­ў­ ка на кі­ ну­ ла-
ся на і­н ш­у­ю жан чы ну­, му­ж яко­й­ згад ва е­ц-
ца пад клі­ч кай­ Bu­r­ to­sh. І то­й­ Джо­р джы ка-
вай­ жо­н цы на ста ю чыя на яе­ там зе­м цы 
ва ро­ жа ты ца лі­ пад но­с здо­х ла га пе­ў­ ня, 
а зно­ў­ Бар то­ ш­а вай­ — здо­х ла га чо­р на га 
ка та. У адзі­н з чар го­ вых дзён дай­ ш­ ло­ да 
агу­ль най­ ка та ва сі­і­, да та ко­й­ бо­й­ кі­, яко­й­ бы-
ва лы ж у­ ш­ы ро­ кі­м све­ це­ па да ро­ж ні­к яш­ чэ­ 
не­ ба чыў­.

Тры во­ га аха пі­ ла на ш­а га ван д ро­ў­ ні­ ка 
— як ве­с ці­ ся бе­ ў­ аб ста ві­ нах та ко­ га лю та га 
кан ф лі­к ту­. Сця мі­ў­ ён, ш­то­ жан чын аб ві­ на-

Сак рэт мяс цо вай та па ні міі

вач ва лі­ ў­ не­й­ кі­х зла мыс ных пла нах, у­ зла-
мыс ным вядзь мар стве­. Не­ спа дзя ю чы ся 
ско­ ра га мі­ ру­ ў­ да лё кай­ ад яго­ ай­ чы ны 
мяс цо­ вас ці­ і­ па бо­й­ ва ю чы ся, ш­то­ і­ на яго­, 
як на маг чы ма га пры но­сь бі­ та та маш­ ня га 
раз до­ ру­, ці­ яко­й­ і­н ш­ай­ на ду­ ма най­ бя ды, 
так са ма мо­ гу­ць не­ бяс пе­ч на раз лі­ц ца 
лю тыя страс ці­, ён не­ ча каў­ вы ра ш­э­н ня 
та го­ гра мад ска га кан ф лі­к ту­, але­ ў­ хві­ лі­ ну­ 
пе­ ра мі­р’я ні­з ка ў­сі­м раск ла няў­ ся, се­ў­ у­ ло­д-
ку­ і­ па ко­р лі­ ва па кі­ ну­ў­ э­к за тыч ну­ю яму­ 
мяс цо­ васць — так бо­льш­-ме­нш­, па во­д ле­ 
Джэ­ фа Джо­н кі­н са, апі­ саў­ Алі­ раз ві­ тан не­. 
Пра да ле­й­ ш­ае­ па да ро­ж жа за пі­ скі­ мно­ га 
не­ згад ва юць; ёсць то­ль кі­ да ве­д ка, ш­то­ 
Алі­ рэ­ч ка мі­ зап лыў­ аж на мо­ ра, як мяр ку­е­ 
Джэ­ф Джо­н кі­нс, у­ Гданьск. Там да мо­ ві­ў­ ся 
з ма рап лаў­ ца мі­, які­я за ве­з лі­ яго­ ў­ Ган да ву­. 
А з Ган да вы даб раў­ ся да ан да лу­з ска га 
Хе­ ра са і­ там апі­ сан не­ па да ро­ж жа Алі­ і­бн-
Бу­ль ба лі­ за вяр ш­а е­ц ца...

Мо­ жа гэ­ тая па да ро­ж ная хро­ ні­ ка прай­ ш­-
ла б праз мя не­ як ва да це­ раз рэ­ ш­а та. Але­ 
за ча пі­ лі­ ся мне­ за во­ ка і­мё ны му­ жо­ў­ тых 
со­ не­ч най­ кра сы жан чын, ш­то­ вык лі­ ка лі­ 
та ко­е­ хва ля ван не­ не­ дзе­ ў­ вяр хо­ў­ ях ба се­й­-
на Ві­с лы, не­ дзе­ на мя жы яе­ во­ да па дзе­ лу­. 
А то­й­ жа во­ да па дзе­л аку­ рат у­ нас — ці­ не­ 
ў­ на ш­а ста ро­н не­ тра пі­ў­ ты ся ча го­д дзе­м 
та му­ да лё кі­ ван д ро­ў­ ні­к? А ка лі­ яш­ чэ­ дак-
лад не­й­ прыг ля ну­ц ца на ш­ай­ мяс цо­ вай­ 
та пані­мі­і­, то­ та кая зда гад ка па да е­ц ца цал-
кам ве­ ра го­д най­. Не­ да лё ка за Ва сі­ль ка вам 
ёсць дзве­ ра чу­л кі­, які­я ма юць да во­ лі­ асаб-
лі­ выя наз вы: Юр чы ха і­ Бар то­ ш­ы ха — гэ­ та 
пры то­ кі­ ра чу­л кі­ Чо­р най­, якая ў­ сваю чар гу­ 
з’яў­ ля е­ц ца пры то­ кам Су­п рас лі­... І тыя наз-
вы ра чу­ лак фе­ мі­ ні­ стыч на га па хо­ джан ня 
— ад жо­н кі­ не­й­ ка га Юр кі­, яко­ га ча ста ў­ нас 
аль тэ­р на тыў­ на на зы ва юць Жо­р жы кам, 
ды ад жо­н кі­ не­й­ ка га Бар то­ ш­а; дро­б ныя 
ад ро­з не­н ні­ ў­ мя ну­ш­ ках маг чы мыя, бо­ ж 
пі­ са рам і­ пе­ ра пі­с чы кам зда ра юц ца чы ста 
люд скі­я не­ дак лад нас ці­. Ну­, пад во­ дзя чы 
— быц цам наз вы тых ра чу­ лак вы во­ дзяц-
ца про­ ста з апі­ сан ня па да ро­ж жа Алі­ 
і­бн-Бу­ль ба лі­. А па ко­ль кі­ ме­р ка ваць з апі­-
сан ня трэ­ ба, ш­то­ зай­ ма лі­ ся тыя жан чы ны 
вядзь мар ствам, то­ цал кам маг чы ма, ш­то­ 
ў­ вы ні­ ку­ за ка ло­ ту­ ў­ мяс цо­ вас ці­ і­х пра жы-
ван ня та маш­ ні­я жы ха ры дзе­ ля вяр тан ня 
гра мад ска га мі­ ру­ і­ вы ка ра не­н ня вядзь мар-
ства, тых дзвюх жан чын, ня гле­ дзя чы на і­х 
со­ не­ч ну­ю кра су­, то­ль кі­ гле­ дзя чы на і­х цём-
ныя ду­ ш­ы, пап ро­ сту­ ў­та пі­ лі­. Юр чы ху­ ў­ ад-
но­й­ рэ­ч цы, а Бар то­ ш­ы ху­ ў­ дру­ го­й­. Ад нак 
са мі­ вядзь мар кі­ не­ ка ну­ лі­ ў­ ва ду­ — яны бы-
лі­ ў­ве­ ка ве­ ча ны, і­ то­ дво­й­ чы: у­ апі­ сан ні­ па-
да ро­ж жа да лё ка га ван д ро­ў­ ні­ ка і­ ў­ на ш­ай­ 
бе­ ла сто­ц ка-гро­ дзе­н скай­ та па ні­ мі­і­.

vЦім ПА ВО ДЗІН

 Бар то шы ха

 Юр чы ха


