
ЖЫЦЦЁ Ў ПАЗЫКУ

Беларусь плануе ў 2008 годзе размясціць рублёвую пазыку на расійскім рынку ў 

памеры да 10 мільярдаў расійскіх рублёў (прыкладна 400 мільёнаў долараў). Гэта ў 

дадатак да расійскага крэдыту ў 1,5 мільярда долараў ЗША.

ГЛЯНЦАВЫ САРКАЗІ 

Доўгі час французы крытыкавалі сваіх палітыкаў за тое, што пра іх прыватнае жыццё 

абсалютна нічога не вядома публіцы. Нікаля Сарказі дэманстратыўна зламаў правіла, 

аднак суайчыннікі зноў незадаволеныя. 
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�АД РЭДАКТАРА

З НОВЫМ ГОДАМ!
Аляксей КАРОЛЬ

Вось і 2007 год — ужо ўспамін. 
Мінулае і гісторыя. Што збыло-
ся, а што — не. І новы год. І но-
выя надзеі. Так хочацца верыць, 
спадзявацца на лепшае. І так 
— за годам год. Ведаем, жартуем, 
іранізуем над умоўнасцю даты 
на няўмольна незваротнай плыні 
часу. І тым не менш спыняем 
імгненне. Імгненне перадыху ў 
чарадзе спраў. Імгненне асаблівай 
блізкасці ў сямейным коле і ў коле 
сяброўскім, з роднымі, любымі, 
каханымі. Для кагосьці сапраўды 
шчаслівае імгненне, для кагосьці 
не вельмі, для кагосьці сумнае, а 
для кагосьці і горкае, цяжкае. Такі 
свет, такія мы. Недасканалыя. 

У кожнага — свой год. Сваё 
адчуванне яго зместу і месца ў 
чарадзе пражытых гадоў. І сваё 
прадчуванне году, што настае. 
Імклівы бег часу ў людзей сталага 
веку. Запаволіць бы. Марудны 
— у маладых. Прыспешыць бы. 
Бо там, за паваротам, на кончыку 
хвіліннай стрэлкі — галоўная 
справа, імгненні славы і гадзіны 
поспеху, чаканае каханне. Новае, 
новае, новае…

У кожнага — свой год. Бо гэта 
праўда: кожны чалавек — сусвет. 
Але ёсць у пэўнай чарадзе гадоў, 
знітаваных між сабой тымі ці ін-
шымі падзеямі, і нешта агульнае, 
што вылучае іх з іншай нізкі га-
доў, папярэдніх і наплываючых. 
І тады мы кажам — час, перыяд,  
эпоха. І гэта агульнае, хочаш 
ці не хочаш, — прадвызначае, 
накладвае адбітак, акрэслівае 
рамкі асабістага лёсу, асабістага 
году кожнага. 

Наш час і наш перыяд — пасля-
савецкі. Распад вялікай дзяржавы. 
Распад савецкай імперыі. І як 
вынік — рывок Беларусі да дэ-
макратыі і да незалежнасці. На 
жаль, незавершаны. Незалежнас-
ць — факт. Але ж фактам пакуль 

застаецца і небяспека яе страціць, 
растварыцца ў няведама якім са-
юзным аб’яднанні. І як ні парадак-
сальна, галоўная лінія абароны 
незалежнасці пралягае не толькі 
(а можа, і не столькі) у адкрытай 
палітычнай барацьбе, колькі праз 
нашы душы. Калі большасць 
насельніцтва цвёрда ведае, якога 
яно роду-племені, якога народу, 
вось тады ўжо рух да свабоды не 
разбіць, не спыніць, не стрымаць. 
Ніякім злым сілам — ні ўнутра-

ным, ні знешнім. Заклік слыннага 
паэта Ніла Гілевіча: «Дайсці да 
Беларусі» 2007 год перадае нам 
эстафетай у год новы, 2008-ы. 

Да дэмакратыі ж, здаецца, нам 
яшчэ далей. У гэтым кантэксце 
суд над Артурам Фінькевічам на 
фінішы года — знакавая падзея 
2007 года. За калючым дротам 
калоніі сустракаць Новы год на-
канавана Аляксандру Казуліну, 
Андрэю Клімаву, Зміцеру Даш-
кевічу. Палітыкі, палітычныя 

вязні. Вязні сумлення. Змагары. 
Нізкі паклон вам ад усіх сумлен-
ных людзей з волі. З упэўнена-
сцю ў хуткай сустрэчы з вамі на 
свабодзе. У хроніцы найноўшага 
часу ваш мужны, самаахвярны 
парыў да свабоды ўжо азначаны 
як пачатак новага перыяду — дэ-
макратычных перамен. 

Межы свабоды — эканамічнай, 
сацыяльнай, палітычнай — гэта і 
ёсць яшчэ адна агульная якасць 
часу, якая накладвае адбітак на 

самаадчуванне і магчымасці 
кожнага. Нават на побытавым уз-
роўні. Нізкі заробак, абмежаваная 
колькасць працоўных месцаў, поў-
ная залежнасць ад адміністрацыі 
маюць сваім вынікам прыніжаны 
сацыяльны статус, адбіваюцца 
на характары, на фарміраванні 
светапогляду. Нізкі ўзровень жыц-
ця, змаганне за кавалак хлеба не 
спрыяюць духоўнаму, забіраюць 
усе сілы. Прыніжаны сацыяльны 
статус мае наступствам прыні-
жанае пачуццё ўласнай годнасці, 
псіхалагічны дыскамфорт. Пазбаў-
ленне праў на сацыяльны пратэст 
(мітынгаў, сходаў, грамадскіх 
аб’яднанняў, свабоды слова) зага-
няюць чалавека ў адзіноту, пазбаў-
ляюць салідарнай падтрымкі. 

Магчымасці самарэалізацыі 
зводзяцца амаль да нуля. Формы 
самарэалізацыі дэфармуюцца, на-
бываюць хваравітыя якасці. Страх 
разліваецца ў грамадстве, мужнас-
ць саступае баязлівасці, учынак 
падмяняецца прыстасаванствам. 
Знікаюць з твараў усмешкі, сыход-
зіць добразычлівасць. 

Нават людзі, што належаць 
да кола моцных свету гэтага, 
не ёсць людзі свабодныя. Яны 
абцяжараны тымі ж хваробамі 
непаўнавартаснасці. Прычым у 
больш цяжкіх формах з дадатко-
вымі комплексамі прыніжанасці 
перад вышэйшымі за сябе і хам-
скімі — да ніжэйшых. З вечным 
страхам у душы страціць усё. 

Гэта яшчэ, дзякуй Богу, не ёсць 
наш партрэт 2007 года. На шчасце, 
пакуль толькі штрыхі да парт-
рэта. Бо калі назавеш сімптомы 
хваробы — лягчэй вызначыцца 
з курсам лячэння. Хутчэй нават 
так: прыкмет перамен да лепшага, 
імкнення да свабоды ў грамадстве 
за мінулы год нават пабольшала. 
Адчуванне неабходнасці і непаз-
бежнасці перамен абсалютна ва 
ўсіх без выключэння слаях я б вы-
значыў як знакавую прыкмету 2007 
года. Ці стануць перамены — ужо 
непасрэдна самі перамены — зна-
кам новага 2008 года? Спадзяемся. 
Урэшце — ад нас залежыць. 

Ва ўсякім разе, усім і кожнаму 
я зычу ў новым годзе перамен да 
лепшага. І толькі да лепшага. 

Ад рэдакцыі. Дарагія чытачы, 

наступны нумар «Новага часу» 

выйдзе 11 студзеня 2008 года.
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�НАВІНЫ РЭГІЁНАЎ

АДРЭАГАВАЛІ АПЕРАТЫЎНА

Гомельскія ўлады аператыўна адрэагавалі на зварот 
грамадскіх актывістаў наконт невыканання сацыяльных 
стандартаў асвятлення вуліц.

17 снежня ў гарвыканкам быў накіраваны ліст са скаргай на невыкананне 
сацыяльных стандартаў асвятлення вуліц. У прыватнасці, размова ішла пра 
тэрыторыю, сумежную з дзіцячым садком № 169, а таксама вуліцу 9 Мая, 
якія знаходзяцца на ўскраіне горада. Увага ўладаў звярталася на тое, што 
каля дзіцячага садка не працуе ніводная ўстаноўка электраасвятлення. 
Гэта значна абцяжарвала паркоўку аўтамабіляў, а таксама перамяшчэнне 
бацькоў з дзецьмі, асабліва ў зімовы час. Актывісты паставілі ўмову: калі 
да Новага года ліхтары не будуць адрамантаваны, пачнецца збор подпісаў 
пад калектыўнай скаргай.

Як паведаміў БелаПАН грамадскі актывіст Андрэй Аксёнаў, праз пяць 
дзён пасля пісьмовага звароту да ўладаў яго ініцыятары адправіліся з пра-
веркай да дзіцячага садка. Каля яго і на ўсёй вуліцы 9 Мая ліхтары гарэлі; у 
цэлым было асветлена каля 80 працэнтаў тэрыторыі, як гэтага патрабуюць 
сацыяльныя стандарты.

«Афіцыйнага адказу пакуль не паступала, але радуе, што гарвыканкам 
адрэагаваў так аператыўна. Па такім жа прынцыпе будзем працаваць і на-
далей. Наш наступны аб’ект — вуліца Сухога. Там каля дома з шасці ліхтароў 
гарыць адзін, ды і той асвятляе тупік», — зазначыў Аксёнаў.

Каля месяца таму падобнае да гэтага патрабаванне актывістаў датычна 
вуліцы Бранскай таксама было выканана. Гомельскія ўлады адрэагавалі на 
зварот грамадскіх актывістаў наконт невыканання сацыяльных стандартаў 
асвятлення вуліц.

ДАЕХАЦЬ МОЖНА. А ЯК?

Сфера пасажырскіх перавозак у правінцыі рэзка 
скарачаецца. Як засведчыў дырэктар аўтапарка горада 
Масты Іван Кузьміч, толькі ў 2 з 13 населеных пунктаў раёна 
(цэнтры сельсаветаў) аўтобусы ходзяць штодзённа, 
у астатнія — чатыры разы на тыдзень. У іншыя 128 вёсак 
і таго горш — два разы на тыдзень.

З прычыны адсутнасці рэйсавых аўтобусаў мясцовая натарыяльная 
кантора распачала аказваць паслугі з выездам на месца. Аднак пра 
паўнавартаснасць паслугі казаць не даводзіцца: толькі ў цэнтры трох 
сельсаветаў прадстаўнікі натарыяльнай службы выязджаюць адзін раз 
на месяц. Яшчэ ў тры, дзе існуюць аграгарадкі, выезды ажыццяўляюцца 
толькі пры наяўнасці заяўкі. Астатнія сем сельсаветаў такім відам паслуг 
не ахоплены.

ПЕНСІЙНАЯ ПАСВЕДЧАННЕ — У АГОНЬ

Група пенсіянераў горада Масты распачала збор подпісаў 
пад заявай у райвыканкам пра кампенсацыю скасаванных 
ільгот на праезд у аўтобусах на дачны перыяд. 
У выпадку адмовы яны абяцаюць спаліць свае пенсійныя 
пасведчанні.

НЕДАСТАТКОВА ЭФЕКТЫЎНА

Пракуратура Гродзенскай вобласці прааналізавала стан 
законнасці пры правядзенні аператыўна-вышуковых 
мерапрыемстваў і расследаванні крымінальных спраў 
аб незаконным абароце наркотыкаў. 

Паводле інфармацыі прэс-цэнтра Генеральнай пракуратуры, вынікі 
аналізу сведчаць пра павелічэнне спажывання сінтэтычных псіхатропых 
рэчываў, што ўвозяцца з-за мяжы. 

За дзевяць месяцаў 2007 года раскрыта дзевяць каналаў паступлення 
наркотыкаў на тэрыторыю краіны, выяўлена 319 злачынстваў, звязаных з 
незаконным абаротам наркатычных сродкаў, псіхатропных рэчываў і прэ-
курсораў, у тым ліку адно злачынства, учыненае арганізаванай групай. 

У той жа час за апошнія тры гады знізілася колькасць выяўленых 
злачынстваў, звязаных са збытам наркотыкаў. Недастаткова эфектыўна, 
на думку пракурораў, вядзецца работа па ўстанаўленні і прыцягненні да 
крымінальнай адказнасці асоб, што маюць дачыненне да наркатрафіку. Да 
крымінальнай адказнасці часцей прыцягваюцца спажыўцы наркатычных 
сродкаў. Маюць месца факты несвоечасовага правядзення аператыўна-
вышуковых мерапрыемстваў, фармальнага выканання асобнымі апера-
тыўнымі супрацоўнікамі даручэнняў следчых. Недастаткова выкарыстоў-
ваецца прадугледжаная заканадаўствам мера (арт. 38 КК) па вызваленні ад 
крымінальнай адказнасці грамадзян, якія аказваюць на канфідэнцыяльнай 
аснове дапамогу праваахоўным органам у выкрыцці асоб, што займаюцца 
збытам наркотыкаў. 

Пракуратура Гродзенскай вобласці ўнесла прадстаўленне начальніку 
УУС Гродзенскага аблвыканкама аб ліквідацыі выяўленых парушэнняў 
закона. Па выніках яго разгляду чатыры службовыя асобы прыцягнуты да 
дысцыплінарнай адказнасці. 

Колькасць нарказалежных грамадзян, якія знаходзяцца на ўліку ва 
ўстановах аховы здароўя, у Гродзенскай вобласці за апошнія 10 гадоў 
павялічылася ў тры разы і складае звыш тысячы чалавек.

�З НАГОДЫ

�СУСТРЭЧА

ВІНШАВАННІ ПАЛІТВЯЗНЯМ

НА СВАБОДУ! СПЕЦЫЯЛЬНАЯ 
КАМІСІЯ
Група жанчын прапанавала 
Аляксандру Лукашэнку 
ініцыяваць стварэнне 
спецыяльнай парламенцкай 
камісіі па пераглядзе 
крымінальных і грамадзянскіх 
спраў. Ліст з такой прапановай 
на імя прэзідэнта падпісалі 
34 жанчыны — сваякі 
асуджаных. 

У лісце адзначаецца, што 
«чыноўнікі ад правасуддзя», 
якія дапусцілі па справах за-
яўнікаў і іх сваякоў «найгру-
бейшыя парушэнні закона, 
непрафесіяналізм, што даход-
зіць да халатнасці», не маюць 
намеру добраахвотна прызнава-
ць свае памылкі і пераглядаць 
справы.

Сярод падпісантаў — жы-
харка Мінска Галіна Юбко, у 
якой 7 кастрычніка 2004 года 
ў бацькоўскім доме ў вёсцы 
Захараўка Крупскага раёна 
Мінскай вобласці была забіта 
і спалена родная сястра. Тры 
гады Галіна Юбко дабіваецца 
аб’ектыўнага расследавання 
гэтага злачынства. 

Аўтары ліста выказваюць 
упэўненасць, што стварэнне 
ў Беларусі па прыкладзе Вя-
лікабрытаніі спецыяльнай пар-
ламенцкай камісіі дапаможа 
вырашыць у грамадстве шэраг 
«набалелых праблем». Сярод іх 
— забеспячэнне эфектыўнасці 
разгляду спраў у судах, пры-
цягненне пасрэднікаў у асобе 
прадстаўнікоў грамадскасці 
для больш хуткага і поўнага 
даследавання спраў, а таксама 
адраджэнне ў грамадстве веры 
ў справядлівасць сістэмы пра-
васуддзя. 

У інтэрв’ю БелаПАН юрыст 
Тамара Сяргей выказала мер-
каванне, што з’яўленне гэтай 
групы жанчын сведчыць пра 
крызіс судовай сістэмы краіны. 
Паводле яе слоў, з органа, які 
вырашае канфлікты на падста-
ве закона, беларускі суд перат-
варыўся ў структуру, якая ства-
рае напружанасць у грамадстве. 
Паводле яе інфармацыі, адна 
з аўтараў ліста мінчанка Люд-
міла Кучура вымушана была 
звярнуцца са скаргай у Камітэт 
па правах чалавека ААН.

Актывісты незарэгістраванай 
моладзевай арганізацыі 
«Ініцыятыва» сабралі і 
адаслалі больш за 1,5 тысячы 
калядных лістоў беларускім 
палітвязням. 

Некалькі сяброў моладзе-
вай арганізацыі «Ініцыятыва» 
прыйшлі да будынку галоўнага 
паштамту ў чырвоных каўпаках 
Дзядоў Марозаў. Адзін з іх тры-
маў вялізны мех з лістамі пад-
трымкі беларускім палітвязням. 
Каля паштовай скрыні, што ля 
ўваходу ў будынак, яны развязалі 

мех і дробнымі пачкамі пакідалі 
лісты ў скрыню. На капэртах былі 
пазначаныя адрасы турмаў, дзе 
трымаюць Зміцера Дашкевіча, 
Аляксандра Казуліна, Андрэя 
Клімава і Артура Фінькевіча. 

«Мы ладзілі кампанію цягам 
двух тыдняў: збіралі віншаванні 
на такіх вось адмысловых паш-
тоўках. Цяпер мы можам сказаць, 
што сабралі каля 1200 віншаван-
няў. У гэтым мяху іх большая 
частка, і цяпер мы іх пакідаем у 
скрыню і накіруем палітвязням. 
Кожны з іх атрымае шмат вінша-
ванняў з Божым Нараджэннем», 
— заявіў адзін з удзельнікаў ак-
цыі, які прадставіўся Андрэем.

У той самы час, калі адбыва-
лася акцыя ў Мінску, актывісты 
арганізацыі, якія знаходзяцца 
ў Маскве, накіравалі ў беларус-
кія турмы больш за 150 лістоў. 
Аналагічныя акцыі прайшлі ў 
Бабруйску і Полацку. 

Актывісты «Ініцыятывы» 
заявілі «Радыё Свабода», што 
будуць і надалей ладзіць ак-
цыі салідарнасці з беларускімі 
палітвязнямі і іх сем’ямі. У 
студзені акцыі пад лозунгамі 
вызвалення палітвязняў збіра-
юцца правесці ўсе незарэгістра-
ваныя моладзевыя арганізацыі. 
Іх плануецца праводзіць амаль 
штодня.

25 снежня, якраз на 
Божае Нараджэнне, з 
Мінскага спецпрыёмніка-
размеркавальніка на 
Акрэсціна на волю выйшлі 
апошнія з асуджаных за 
ўдзел у несанкцыянаваным 
мітынгу 10 снежня лідэры 
прадпрымальніцкага руху 
Віктар Крываль і Віктар 
Гарбачоў, а таксама намеснік 
старшыні партыі БНФ Віктар 
Івашкевіч.

Віктар Крываль усе 15 дзён тры-
маў галадоўку на знак пратэсту 
супраць пераследу ўладамі прад-

КАМПРАМІСНЫ ВАРЫЯНТ
�ПЕРАМОВЫ

Дэпартамент прадпрымаль-
ніцтва Міністэрства эканомікі 
падрыхтаваў для ўрада 
кампрамісны варыянт 
вырашэння праблемы ўказа 
прэзідэнта № 760. 

Пра гэта было заяўлена 26 
снежня на сустрэчы прадстаўні-
коў уладаў з індывідуальнымі 
прадпрымальнікамі ў офісе Мін-
скага сталічнага саюза прад-
прымальнікаў і работадаўцаў 
(МССПіР), паведаміў БелаПАН 
кіраўнік кампаніі «За свабоднае 
развіццё прадпрымальніцтва» 
Віктар Гарбачоў.

Паводле яго слоў, на сустрэчы 
прысутнічалі старшыня пастаяннай 
камісіі па прамысловасці, паліўна-
энергетычным комплексе, транс-
парце, сувязі і прадпрымальніцтве 
Палаты прадстаўнікоў Анатоль 
Паўловіч, дырэктар дэпартамента 
прадпрымальніцтва Мінэканомікі 
Аляксандр Ліхачэўскі, намеснік 
міністра па падатках і зборах Аляк-
сандр Дарашэнка, прадстаўнікі 
міністэрстваў працы і сацыяль-
най абароны, юстыцыі, а таксама 
Дзяржаўнага мытнага камітэта.

Гарбачоў праінфармаваў, што 
размова прадпрымальнікаў з прад-
стаўнікамі ўлады доўжылася дзве 
з паловай гадзіны. «Мы вылучылі 
шэраг патрабаванняў. Па-першае, 
тэрміновае абвяшчэнне марато-
рыя на пункт 1.1. указа № 760 пра 

прыцягненне з 1 студзеня 2008 года 
работнікаў для ІП толькі з ліку 
членаў сям’і і блізкіх сваякоў. У 
далейшым мы сядзем за стол 
перамоў толькі ў тым выпадку, 
калі гэты пункт будзе прыняты да 
выканання», — заявіў Гарбачоў.

Другое патрабаванне прадпры-
мальнікаў — прыняцце ў першым 
паўгоддзі закона аб малым і 
сярэднім бізнесе, праект якога 
распрацавалі прадпрымальнікі. 
Апошняе патрабаванне адразу 
знайшло падтрымку ў асяроддзі 
чыноўнікаў: праект быў прыняты 
да разгляду. Чыноўнікі паведа-
мілі, што яго распрацоўшчыкі бу-
дуць уключаны ў рабочыя групы 
пры Міністэрстве эканомікі і пры 
пастаяннай камісіі парламента.

Паводле слоў актывіста прад-
прымальніцкага руху, прад-
стаўнікі ўлады прызналі, што 
прыняцце падпункта 1.1. указа 
№ 760 з’яўляецца «дачасным», і 
паведамілі, што перадалі ва ўрад 
прапановы па гэтым пытанні. 
«Яны сказалі, што ў хуткім часе 
павінен прыйсці нейкі адказ па 
гэтым пункце», — сказаў Гар-
бачоў. Апрача таго, можа быць 
прадоўжаны тэрмін ільготнай 
перарэгістрацыі ІП у прыватныя 
унітарныя прадпрыемствы.

У сваю чаргу, Паўловіч за-
клікаў прадпрымальнікаў да 
супрацоўніцтва і вырашэння 
праблем за сталом перамоў, а не 
на плошчы.

прымальнікаў і супраць парушэн-
ня адміністрацыяй размеркаваль-
ніка ўмоў утрымання зняволеных. 
У сваёй пісьмовай заяве на адрас 
адміністрацыі ён, у прыватнасці, 
адзначыў, што арыштаваным не 
перадаюць прадукты і цёплыя 
рэчы, яны пазбаўлены належнай 
медыцынскай дапамогі, у каме-
рах кепскае асвятленне.

Вызваленых з кветкамі суст-
ракалі калегі-прадпрымальнікі 
і партыйныя саратнікі. Але раз-
мовы былі не пра адпачынак, а 
пра справы: пра сустрэчу лідэраў 
прадпрымальнікаў і прэсавую 
канферэнцыю, прызначаныя на 
26 снежня, і пра канферэнцыю 
мінскай абласной арганізацыі 
БСДП, якая мусіць адбыцца 30 
снежня і на якой старшыні абка-
ма Віктару Крывалю неабходна 
трымаць справаздачу перад сяб-
рамі па партыі. 

Прэс-служба А. Казуліна 

�ІНІЦЫЯТЫВА
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�ТЫДНЁВЫ АГЛЯД

Сяргей САЛАЎЁЎ

Як казаў Курт Вонегут у 
сваім знакамітым рамане 
«Калыска для кошкі», 
самая сенсацыйная з’ява 
ў чалавецтве — тое, 
што, нягледзячы на сваю 
гісторыю, яно жыве і 
спадзяецца выжыць 
надалей. Таму мы не будзем 
пра сумнае. Нягледзячы 
на прысуд штрафу газеце 
ў памеры 50 мільёнаў, мы 
спадзяемся выжыць надалей.

Што ж было добрага ў гэтым год-
зе?

Добрага, як гэта ні дзіўна, было 
шмат. Найперш хочацца адзначыць 
адну тэндэнцыю, пра якую казалі нам 
яшчэ ў школцы. «Хто шукае — той 
заўсёды знойдзе». Паўгады людзі 
Беларусі абмяркоўвалі скасаванне 
льгот. І іх скасавалі. Але той, хто не 
абмяркоўваў, а дзейнічаў, дамогся 
палёгкі для сябе. 21 снежня дэпута-
ты Магілёўскага гарсавета прынялі 
рашэнне пра захаванні для донараў 
бясплатнага праезду ў гарадскім 
грамадскім транспарце. Больш за тое 
— донары дамагліся гэтага за кошт... 
дэпутатаў магілёўскага гарсавета!

«Вельмі цяжкім было змаганне 
за нашу «магілёўскую» льготу, толькі 

так яе можна назваць. Мы правялі 
шырокую кампанію, якая ўключала 
ў сябе шматлікія інфармацыйныя, 
прэзентацыйныя і страйкавыя акцыі з 
мэтай паінфармаваць грамадства пра 
тое, кім з’яўляюцца донары для ме-
дыцыны і для ўстаноў аховы здароўя 
і наколькі рызыкоўна застацца без іх 
дапамогі, — паведаміў нефармальны 
лідэр магілёўскіх донараў, актывіст 
Руху «За Свабоду» Ігар Каваленка. 
— Дэпутаты Магілёва адмовіліся ад 
сваіх льгот на бясплатны праезд і 
вярнулі іх донарам. І гэта быў вельмі 
сур’ёзны і важны крок з іх боку. Мы 
вельмі рады, што яны прынялі такое 
рашэнне».

Вельмі цікавымі ў гэтым годзе былі 
паводзіны ўлады. Можна сказаць, што 
яна, нягледзячы на сваю ўяўную моц, 
распісалася ў поўным ідэалагічным 
бяссіллі. Не дапамагаюць ані абавяз-
ковыя ідэолагі, ані рэклама БРСМ, ані 
«рамантычныя будоўлі века»... Нічога 
не дапамагае.

Напрыканцы года было шмат спрэ-
чак з нагоды наведвання апальнымі 
рок-музыкамі Адміністрацыі прэзі-
дэнта і сустрэчы музыкаў з галоўным 
ідэолагам краіны Праляскоўскім. 
Шмат хто ганьбіў музыкаў за гэты 
крок, шмат хто іх падтрымліваў. Але, 
здаецца, ніхто не паставіў сябе на 
месца Праляскоўскага.

А месца Праляскоўскага ў гэтым 
— адзінае. Улада вымушаная прыз-
наць, што яна поўнасцю прайграла 
рокерам. Што ўплыў дзяржавы на 
розум моладзі значна меншы, чым 
гэта можа зрабіць адзін Кулінковіч. 

Што ўлада была вымушаная пайсці 
на перамовы з музыкамі дзеля таго, 
каб яны «не лезлі ў палітыку». І што 
найважней — музыкі гэтага Праляс-
коўскаму не абяцалі!

А нават калі б і паабяцалі... «Абя-
цанка — цацанка, а дурню радасць», 
— казала мая бабуля.

Тое ж самае можна казаць і пра 
візіт спадара Пуціна ў Беларусь. «На-
чныя пасядзелкі ў лазні», як ахрысціў 
гэты візіт народ, скончыліся мала 
чым. Кошт на расійскі газ павялічыў-
ся амаль на 20 баксаў — Газпрам 
дамогся свайго. Па коштах на нафту 
— невядома. Па будаўніцтву Саюзнай 
дзяржавы — невядома. Па адзінай 
валюце — дык пра яе ўжо даўно ўсе 
забыліся... У выніку: навошта прылятаў 
Пуцін, ды яшчэ напрыканцы свайго 
прэзідэнцкага тэрміну, — невядома. 
У гэтым выпадку акцыі ў абарону не-
залежнасці трэба было не разганяць, 
а стымуляваць як мага лепей. Нават, 
студыёзусаў з Акадэміі фізкультуры 
выгнаць на гэтыя акцыі. Дадаўся б 
адзін карысны момант: «Путин, здесь 
тебе не рады!» — і пад гэтым сцягам 
можна было б гандлявацца на значна 
больш умацаваных пазіцыях.

Больш прыкольнае — гэта эка-
номіка краіны. Я даўно ведаў, што 
эканомікі ў нас не існуе, але каб 
настолькі...

Дзяржава прадала сваю долю 
буйнейшага аператара сотавай сувязі 
— Velcom. Усе казалі — дзеля таго, 
каб кампенсаваць кошт на газ. Але 
навошта прадаваць долю аператара? 
За кошт адмены льгот мы ўжо зэкано-

мілі 100 мільёнаў — гэта, па грубых 
падліках, 500 тысяч баксаў. Менавіта 
такі кошт абвяшчаўся за нашу долю 
аператара. Мы пагадзіліся на расійскі 
крэдыт у 1,5 мільёна «бачынскіх». Ак-
рамя таго, Расія пагадзілася даць нам 
крэдыт у памеры 2 мільёна «зялёных». 
«Раффайзен-банк» на годзе абяцаўся 
на крэдыт у 1 мільён еўра. Кітай абяцаў 
даць мільярд...

Навошта «сільнай і працветаюш-
чай» Беларусі такія грошы? Ці не зра-
зумела, што па гэтых крэдытах распла-
чвацца давядзецца з працэнтамі?

У прынцыпе, грошы не замінаюць 
ніколі. Але трэба ведаць, што бярэш 
чужыя і на час, а аддаеш свае і на-
заўсёды.

З просьбай абнародаваць увесь 
спіс «дэструктыўных элементаў» 
звярнуўся 21 снежня да старшыні 
КДБ Юрыя Жадобіна лідэр Аб’яднанай 
грамадзянскай партыі Анатоль Лябед-
зька. У сваёй заяве палітык выказаў 
меркаванне, што раскрыццё гэтага 
спісу стане першым крокам да ад-
крыцця архіваў КДБ, якія тычацца 
палітычнага вышуку і пераследу гра-
мадзян па палітычных матывах.

Лябедзька запатрабаваў даць 
афіцыйны адказ, на падставе якіх 
артыкулаў Канстытуцыі і законаў КДБ 
стварыў такі спіс. Заяўнік просіць 
прадаставіць інфармацыю, якія апе-
ратыўна-вышуковыя дзеянні правод-
зяцца спецслужбамі ў дачыненні да 
«дэструктыўных элементаў», а таксама 
колькі чалавечых і фінансавых рэсур-
саў траціцца на работу з «няправіль-
нымі» грамадзянамі краіны.

19 снежня на прэс-канферэнцыі 
для абмежаванага кола СМІ Жадобін 
заявіў, што апазіцыя не ўяўляе пагро-
зы нацыянальнай бяспецы. «У так 
званую супольнасць дэструктыўных 
элементаў уваходзіць усяго 1767 асоб. 
Мы іх усіх ведаем пайменна, па про-
звішчах, і іх не становіцца ні больш, 
ні менш», — сказаў Жадобін.

Тым часам прыхільнікі апазіцыі 
выпусцілі партыю значкоў з лічбай 
«1768». Як указана на сайце экс-
кандыдата ў прэзідэнты Аляксандра 
Мілінкевіча, значок з’яўляецца сімва-
лам таго, што нездаволеных уладай 
людзей нашмат больш, чым 1767.

Ну, і трэба адзначыць вынікам 
года, як у чарговы раз прыгожа 
дзяржава «кінула» сваіх грамадзян. 
Грошы, выплачаныя грамадзянамі за 
афармленне ў пашпарце дазвольнага 
штампа на выезд за мяжу, вяртацца не 
будуць. Пра гэта 20 снежня паведаміў 
дэпутатам Палаты прадстаўнікоў 
першы намеснік міністра ўнутраных 
спраў Аляксандр Шчурко. 

«Грамадзяне плацілі грошы не 
за права выехаць за мяжу, а за тую 
работу, што была праведзена па пра-
верцы іх дакументаў, гэта значыць, 
за сам факт афармлення», — патлу-
мачыў ён.

Нагадаем, 17 снежня прэзідэнт 
падпісаў указ № 643 «Аб спрашчэнні 
парадку выезду з Рэспублікі Беларусь», 
згодна якім з 1 студзеня 2008 года часо-
вы выезд грамадзян Беларусі за мяжу 
будзе ажыццяўляцца без прастаўлення 
ў пашпарце дазвольнай адзнакі.

Класна, што штампа не будзе. Але ж 
не па-чалавечы ўлада паступае. Варта 
сказаць, што мы і так плацім заробак 
дзяржаўным чыноўнікам — праз свае 
падаткі. А яны яшчэ дадаткова бяруць 
грошы за свае паслугі. Нармальна?

З Новым годам і Калядамі!

КАЛЯДНЫ НАСТРОЙ

ПРЫСУД СТРОГІ. А ЦІ СПРАВЯДЛІВЫ?
Язэп ПАЛУБЯТКА

20 снежня ў Магілёве 
на адкрытым судовым 
паседжанні была разгледжана 
справа Артура Фінькевіча, 
аднаго з кіраўнікоў 
незарэгістраванай арганізацыі 
«Малады фронт». 

Нагадаем, раней ён быў асуд-
жаны за палітычныя графіці на 
два гады папраўчых работ. Адбы-
ваў пакаранне цягам амаль двух 
гадоў у папраўчай установе № 43 
Магілёва. Па амністыі за дзесяць 
дзён да суда павінен быў выйсці 
на волю. Аднак адміністрацыя 
ўстановы палічыла яго злосным 
парушальнікам дысцыпліны і 
распачала следства, якое завяр-
шылася судом. 

Як лічыць сам Артур, яго новае 
пакаранне — помста за адмову 
супрацоўніцтва з органамі. Спра-
ву Фінькевіча суд вырашыў на 
працягу аднаго дня, пры гэтым 
было апытана больш за дзесятак 
сведак, супрацоўнікаў папраўчай 
установы і вынесены прысуд 
— паўтары гады калоніі. 

У гэты ж дзень Першамайскі 
суд Мінска поўнасцю задаволіў 
іск Мікалая Чаргінца да прадпры-
емства «Час навінаў» і журналіс-
та Аляксандра Тамковіча.

Пракаментаваць гэтыя дзве 
падзеі мы папрасілі лідэра не-
зарэгістраванай грамадскай 
арганізацыі «Малады Фронт» 
Паўла Севярынца, кіраўніка арг-
камітэту па адраджэнню БСДП 
(Народная Грамада) Мікалая 
Статкевіча і палітолага Віталя 
Сіліцкага. 

Павел Севярынец:

— Гэты прысуд — спроба зла-
маць моладзевага актывіста, рас-
правіцца з-за таго, што не паддаў-
ся на КДБоўскую вярбоўку. Чаму 
так? Суд адбыўся ў дзень чэкіста 
— 20 снежня. Прысуд Фінькевічу 
— падарунак да іхняга свята. Мы 
пад іх пільнай увагай. І раней 
у гэты дзень адбываліся суды 
над нашымі актывістамі, на-
прыклад, у 2005 годзе. Фінькевіча 
— не купіць і не зламаць. Як 
не купіць і не зламаць Зміцера 
Дашкевіча, Івана Шылу, Насту 
Азарка, Аляксея Шэіна, Барыса 
Гарэцкага, Марыну Багдановіч 
і іншых. Яшчэ — гэта спроба 
запалохаць іншых нашых прых-
ільнікаў. Тут улады пралічыліся. 
Нас не запалохаць ні судамі, ні 
штрафамі. Мы паўсталі, ёсць і 
будзем. Мы — будучыня вольнай 
Беларусі. 

Улады нас панічна баяцца. Як 
баяцца ўсяго беларускамоўнага. 
Сведчанне таму задавальненне 
ў поўным аб’ёме іску Мікалая 

Чаргінца. «Новы час» — адна з 
нешматлікіх беларускамоўных 
газет, што паўнавартасна асвят-
ляе палітыку і распавядае пра 
палітыкаў на Беларусі. Працяг-
ваецца ўдушэнне беларускасці і 
галоснасці.

Мікалай Статкевіч:

— Дасягнутае пацяпленне ў 
адносінах Беларусі і Расіі праз 
стабілізацыю цаны на газ дало 
нашым уладам магчымасць 
вярнуцца да мінулых формаў ад-
носінаў з апазіцыяй — удушэння і 
запалохвання. Кошт газу заўсёды 
такім не будзе, і мяркую, што праз 

квартал адбудзецца падвышка. 
Распачнецца новая газавая вайна. 
Зноў беларускія ўлады пачнуць 
гульні з Захадам. І асуджаныя 
актывісты стануць прадметам 
іх гандлю. Па амністыі на волю 
адпусцяць некалькі чалавек, 
дзеля таго, каб паказаць свае 
дэмакратычныя памкненні. Гэта 
ўжо назіралася.

Палітычныя зняволеныя заўсё-
ды знаходзяцца пад пільнай ува-
гай адміністрацыі, якая фіксуе 
нават самае дробнае парушэнні, 
а калі неабходна, то такое па-
рушэнне проста прыдумляюць. 
Сваю правату ў зняволенні не 
дакажаш.

Чарговы прысуд Фінькевічу 
— спроба зламаць маладога акты-
віста і запалохаць іншых. 

Задаволенне судом астрана-
мічнага іску да «Новага часу» 
— жаданне знішчыць чарговае 
незалежнае выданне.

Горай за ўсё, што такімі пры-
судамі суддзі сцвярджаюць сваю 
гатоўнасць выносіць заказныя 
прысуды, а яшчэ болей — гань-
бяць Беларусь у вачах сусветнай 
супольнасці.

Віталь Сіліцкі:

— Справа Фінькевіча, вядома, 
палітычная. На першым працэ-
се над ім улады таго амаль не 
хавалі. Аднак зараз усім зразу-
мела, што цяперашні прысуд 
таксама палітычны. Гэтаму пас-
прыяла дамоўленасць з Расіяй 
пра кошт газу і пра крэдыты. 
Выпусціць на волю яшчэ аднаго 
моладзевага актывіста — зай-
мець сабе праблему. Мяркую, 
што дзейнасць незарэгістрава-
нага «Маладога Фронту» пасля 
гэтага і наступных прысудаў 
узмоцніцца. Сведчаннем таму 
з’яўляецца «наезд» на НГА з 
боку дзяржавы некалькі гадоў 
таму. Яны пазбаўлены рэгістра-
цыі, аднак працуюць у іншым 
фармаце. 

Удушэнне газеты «Новы час» 
— звычайная практыка барацьбы 
ўлады са СМІ.
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4ПАЛІТЫКА

Удзел Лявонава ў тых прэзідэнцкіх выбарах — бадай што 

самая значная старонка яго дзейнасці як апазіцыйнага 

палітыка. Яго ўплыў у вызначэнні канфігурацыі апазіцыйнага 

блока, стратэгіі і тактыкі кампаніі дастаткова важны

�НАЙНОЎШАЯ ГІСТОРЫЯ Ў АСОБАХ
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ВАСІЛЬ ЛЯВОНАЎ — 
АПАЛЬНЫ МІНІСТР

Аляксандр ТАМКОВІЧ

Прызнаюся, калі пачуў, што 
пасля вызвалення з турмы 
Васіль Лявонаў паехаў у ААЭ 
на месяц адпачыць, думаў: 
ён больш не вернецца. У 
Аб’яднаных Арабскіх Эміратах 
жыве яго малодшая дачка 
Зоя з мужам-бізнесменам. 
Пасля таго, што адбылося, 
Васіль Севасцьянавіч меў на 
гэта і права, і падставы. Аднак 
я памыліўся. І гэта памылка 
была вельмі прыемнай.

Разбег
Васіль Севасцьянавіч Ляво-

наў нарадзіўся 16 красавіка 1938 
года ў вёсцы Дубеяц Касцюковіц-
кага раёна Магілёўскай воблас-
ці. Чарнобыльская зона, зараз 
лічы вёскі больш няма. Няма 
малой радзімы. Бацька Васіля 
загінуў на вайне, таму гадавала 
будучага сакратара абкама КПБ, 
міністра сельскай гаспадаркі і 
харчавання адна маці. І вуліца. 
Калі я рабіў кнігу «Лёсы», Ляво-
наў успамінаў: «Старэйшыя пры-
мушалі паліць, інакш — у зубы. 
Пасля першай-другой папяросы 
выцягвала душу, пасля трэцяй 
— ужо прызвычайваўся». 

Пасля школы паехаў паступа-
ць у Горацкую сельгасакадэмію, 
але ў той год увялі льготы для 
«армейцев и производственни-
ков». У Лявонава не было ніякіх 
шанцаў. З прыёмнай камісіі ён 
забраў дакументы пасля пер-
шага ж экзамену па хіміі, дзе 
пры выдатным адказе нечакана 
атрымаў «добра» і пад настрой 
перакінуў іх у Шадрынскае 
вышэйшае ваеннае вучылішча. 
Але за месяц жыцця ў казарме да 
першага экзамену «перагарэў» і 
вярнуўся дадому. 

Стаў працаваць цесляром у 
калгасе «Кранштадт». Прывёў 
да ладу хату, усё адрамантаваў і 
паехаў у горад Шахты зарабляць 
грошы. Шахту Чырвонагвард-
зейскую 12/13БІС запомніў на 
ўсё жыццё. 

Праз год вярнуўся і паступіў 
у БІМСГ (Беларускі інстытут 
механізацыі сельскай гаспа-
даркі). Лявонаў быў студэн-
там, як кажуць, «пры грошах», 
нават купіў маці карову. Я, 
напрыклад, больш такіх студэ-
нтаў не ведаю. Калі запрашаў 
сваю будучую жонку Антаніну 
Міхайлаўну ў тэатр, то квіткі 
купляў у партэр. 

12 сакавіка 1963 года яны 
пабраліся шлюбам. За час су-
меснага жыцця змянілі 24 месца 
жыхарства.

Антаніна Міхайлаўна на-
радзіла трох дачок — Таццяну, 
Святлану і Зою. Мабыць, гэтыя 
жанчыны і дапамаглі Лявонаву 
асіліць усе выпрабаванні лёсу. 
Мабыць, пра такіх, як яны, і ска-
заў французскі пісьменнік Луі 

Арагон: «Жанчына — будучыня 
мужчыны». 

У 1964 годзе Лявонаў скончыў 
БІМСГ. Першым працоўным 
месцам стала пасада інспекта-
ра-арганізатара па механізацыі 
Краснапольскага вытворчага 
ўпраўлення. Праз некалькі меся-
цаў яго прызначылі інжынерам-
механікам саўгасу «Клімавічскі», 
а праз тры гады — дырэктарам 
саўгаса «Міласлаўскі». У 1972 
годзе Лявонава зрабілі першым 
намеснікам начальніка Ма-
гілёўскага абласнога ўпраўлення 
сельскай гаспадаркі, а ў 1975-м 
абралі старшынёй Горацкага 
райвыканкама.

Генерал наменклатуры

У 1975 годзе пачынаецца яго 
партыйная кар’ера. Спачатку 
Лявонаў становіцца першым 
сакратаром Горацкага райкому 
КПБ, у 1979-м — сакратаром, а 
ў 1982-м — першым сакратаром 
Магілёўскага абкама КПБ. Па 
савецкіх стандартах — цар, бог і 
воінскі начальнік адной шостай 
тэрыторыі Беларусі. Але ў 1989 
годзе запахла пераменамі. Вы-
бары народных дэпутатаў, калі 
ўжо за дэпутацкія месцы пры-
ходзілася змагацца ўсур’ёз. На 
адной з выбарчых акруг сышліся 
дырэктар саўгаса Лукашэнка і 
прэм’ер Кебіч. Перамога апош-
няга была вынікам працы перш 
за ўсё Лявонава, які кінуў сваю 
выбарчую акругу, дзе таксама 
балатаваўся, і ўсе сілы накіраваў 
на дапамогу Кебічу.

А праз год Васіль Севасця-
навіч, адзіны з сакратароў абка-
маў КПБ, у той самай акрузе, дзе 
пацярпеў паразу на выбарах у 
саюзны парламент, быў абраны 
дэпутатам Вярхоўнага Савету Бе-
ларусі 12 склікання. Таго самага, 
дзе пазней Лукашэнка назаве яго 
сваім настаўнікам.

Тады ж Лявонаў па асабістай 
ініцыятыве саступіў крэсла ў аб-
каме КПБ Вадзіму Папову і стаў 
кіраўніком Магілёўскага аблвы-
канкама. Нагадаю, што адбылося 

гэта амаль за год да жнівеньскага 
путчу 1991 года. Сам путч Васіль 
Севасцянавіч сустрэў у Германіі, 
дзе амаль тры гады працаваў ган-
длёвым прадстаўніком Беларусі. 
У Германію ён ехаў чалавекам, 
які стаў сумнявацца ў перавагах 
савецкай формы гаспадарання, 
а вярнуўся адтуль перакананым 
«рыначнікам». І ўсімі сіламі 
імкнуўся рэалізаваць рэформы 
на практыцы, хаця б у адной 
галіне — сельскай гаспадарцы. 
Па дакладна распрацаваных пад 
яго ж кіраўніцтвам праграме і 
плану. Па сутнасці, ён быў пер-
шым са «старой» і «новай» намен-
клатуры, хто ўсур’ёз узяўся за 

рэформы. На жаль, ці не адзіным. 
І быў спынены. Але паспеў на-
даць ім той стартавы штуршок, 
які надзвычай актуалізаваўся ў 
сённяшняй сітуацыі, якая з ві-
давочнасцю патрабуе сістэмных 
пераўтварэнняў. 

Ад сумы і ад турмы…

Перш за ўсё, па ініцыятыве Ля-
вонава, пры падтрымцы тагачас-
нага прэм’ера Міхаіла Чыгіра, у 
лістападзе 1994 года сталі больш 
рэальнымі цэны практычна на 
ўсе прадукты харчавання. Ціка-
ва, што з Сочы Лукашэнка вяр-
нуўся ў Мінск 11 лістапада 1994 
года, але чапаць тады Лявонава 
не стаў. Разумеў яго ролю ў выра-
таванні беларускай эканомікі.

В а с і л я  С е в а с ц ь я н а в і ч а 
арыштавалі толькі 11 лістапада 
1997 года. Звычайнае супадзен-
не.

Тэлекарцінку, як міністра 
арыштоўваюць у службовым 
кабінеце, надзяваюць наручнікі, 
бачылі ўсе. Шок. 

Першапачаткова Лявонава 
абвінавацілі ў падрыхтоўцы 
забойства магілёўскага кант-
ралёра Яўгена Мікалуцкага. 
Маўляў, той дзейнічаў сумесна са 
Старавойтавым. Аднак асудзілі 
Лявонава за іншае: за хабар у 
выглядзе гарнітура з лазы, за які 
быццам бы не было заплачана. 
У суд з 220 сведак не выклікалі 
толькі аднаго, але самага галоў-
нага — Васіля Канстанцінавіча 
Старавойтава, на прадпрыемстве 
якога і быў выраблены той самы 
гарнітур.

Калісьці сумна вядомы сталін-
скі пракурор Андрэй Вышынскі 
лічыў царыцай усіх доказаў 
прызнанне віны самога «вінава-
тага». У справе Лявонава следства 
і суд абмежаваліся ўсяго толькі 
пратаколам допыту Старавойта-
ва. Нават на суд прывозіць яго не 
сталі. Мабыць, нехта баяўся, што 
там той скажа нешта непажада-
нае. Помніцца, пракурор запрасіў 
8 гадоў зняволення Лявонаву, а 
суд «даў» толькі чатыры. Дарэчы, 

сам суд цягнуўся звыш пяці 
месяцаў і «забойства» ператва-
рылася ў 115 долараў нанесеных 
дзяржаве страт. Прысуд прагу-
чаў 14 студзеня 2000 года, але вы-
звалілі Лявонава праз 9 месяцаў 
па амністыі і толькі тады, калі 
прыйшла тэлеграма пра смерць 
роднага брата Івана.

У апазіцыі

Пра адносіны паміж Лявона-
вым і Старавойтавым трэба ска-
заць асобна. Па сутнасці ён, як 
кажуць, «здаў» свайго міністра, і 
было б цалкам лагічна, калі б той 
змяніў сваё стаўленне да двойчы 

Героя Сацыялістычнай працы. 
Аднак гэтага не адбылося. Наад-
варот, Васіль Севасцьянавіч не-
аднаразова падкрэсліваў, што, як 
і раней, ставіцца да Старавойтава 
з вялікай павагай. І гэта — шчы-
ра, ад душы, а не для піяру. Ляво-
наў проста дараваў Старавойтаву 
тую слабасць, добра разумеючы, 
як таго былі павінны «ламаць». 
Прычым, я ўпэўнены, што мно-
гім іншым такая высакароднасць 
не пагражае.

Рэч не пра помслівасць. І не 
пра мяккацеласць. Калі патрэб-
на, Васіль Севасцьянавіч бывае 
даволі жорсткім. Я, напрыклад, 
быў сведкам, як Лявонаў «распе-
кал» журналіста А. Быццам пе-
рад ім хлопчык, а не чалавек, які 
пражыў амаль палову стагоддзя. 
Гэта не ёсць добра. Свайго роду 
радзімая пляма стылю кіраўніц-
тва савецкай адміністрацыйнай 
школы. Справа тут яшчэ і ў жа-
данні дамагчыся неабходных дэ-
макратычных перамен у нашай 
краіне. А яны магчымы толькі 
тады, калі ёсць яснасць адносін, 
межаў абавязкаў і адказнасці.

Узгадваецца вельмі непры-
гожы выпадак з прэзідэнцкіх 
выбараў 2001 года. Выбарчым 
штабам Уладзіміра Ганчарыка 
кіравала Валянціна Палевікова. 
А калі Ганчарык стаў адзіным 
кандыдатам у прэзідэнты ад 
апазіцыі, ён прапанаваў на гэту 
пасаду Васіля Лявонава. Палеві-
кова пра гэта ведала. Стварылася 
сітуацыя падвойнага кіраўніц-
тва, што было не на карысць 
справе.

Яшчэ адзін выпадак. Добра 
памятаю, што падчас адной з 
прэс-канферэнцый менавіта Ля-
вонаў перадаў Ганчарыку проста 
унікальныя звесткі пра зніклых 
палітыкаў, аднак апошні такой 

«бомбай» належным чынам не 
скарыстаўся. 

Удзел Лявонава ў тых прэзі-
дэнцкіх выбарах — бадай што 
самая значная старонка яго дзей-
насці як апазіцыйнага палітыка. 
Яго ўплыў у вызначэнні канфігу-
рацыі апазіцыйнага блока, стра-
тэгіі і тактыкі кампаніі дастатко-
ва важны. Па ацэнках адных — з 
перавагай пазітыўных вынікаў, 
паводле другіх — наадварот, не-
гатыўных. Але тут я б хацеў пад-
крэсліць іншае: Лявонаў ніколі 
ні ў адной з жыццёвых сітуацый 
не ўспрымаў дваістасці ў выбары 
пазіцыі і адкрыта вызначыў сваё 
месца. Больш таго, ён на той час 
аказаўся першым, і ці не адзі-
ным са старой наменклатуры, 
хто не толькі зразумеў, але і на 
практыцы імкнуўся зладзіць 
дыялог паміж наменклатурай і 
апазіцыяй. Як неабходнай пера-
думовы перамен. На жаль, бакі, 
найперш наменклатурны, на той 
час да гэтага былі не гатовы. Як, 
на жаль, і сёння час. 

У 2002 годзе Лявонаў стварыў і 
ўзначаліў рэгіянальны фонд «За 
новую Беларусь». Зарэгістравалі 
яго ў Расіі. Не таму, што фонд 
займаўся расійска-беларускімі 
адносінамі. Проста айчыннае 
Міністэрства юстыцыі рабіць 
гэта адмовілася. «Займаўся», 
таму што не займаецца зараз. На 
жаль, у сённяшнім кіраўніцтве 
Расіі вырашылі, што займацца 
Беларуссю больш не трэба. 

Сказаць, што ў гэты момант 
Лявонаў робіць нейкі бізнес у 
Расіі, было б не вельмі даклад-
на. Ён па ўзросту даўно ўжо не 
працуе. А расійскіх бізнесменаў 
проста кансультуе, бо ведамі 
і вопытам у галіне сельскай 
гаспадаркі валодае сапраўды 
унікальнымі.
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Сяргей КАРОЛЬ

Беларусь плануе ў 2008 
годзе размясціць рублёвую 
пазыку на расійскім рынку 
ў памеры да 10 мільярдаў 
расійскіх рублёў (прыкладна 
400 мільёнаў долараў). Гэта ў 
дадатак да расійскага крэдыту 
ў 1,5 мільярда долараў ЗША.

У сучасных макраэканамічных 
умовах Беларусі неабходна каля 
4 мільярдаў знешніх валютных 
паступленняў. Крэдыт у 1,5 міль-
ярда плюс 400 мільёнаў долараў 
пазыкі складае каля двух міль-
ярдаў, гэта значыць, прыкладна 
палову гадавой патрэбы. Яшчэ 
650 мільёнаў дадуць 12,5 працэнта 
Белтрансгаза.

Застаецца знайсці каля двух 
мільярдаў. Дзе іх узяць? Просты 
адказ беларускімі ўладамі ўжо ап-
рабаваны: прадаць што-небудзь 
— і яшчэ год пратрымацца… 
Галоўная мэта — пазбегнуць дэ-
вальвацыі, дэфолту або зніжэння 
тэмпаў вытворчасці і даходаў 
насельніцтва, а гэта непазбежна, 
калі знешнегандлёвая дзірка не 
будзе прафінансавана валютным 
капіталам.

Калі пазыка будзе размешча-
ная на рынках, дык і ўмовы яе 
атрымання будуць рынкавыя 
— не са зніжкай у 5 працэнтаў 
і адтэрміноўкай плацяжу, а з 
неадкладнай выплатай па бягу-
чаму працэнту, які прызначаць з 
улікам рызыкі Беларусі.

Будзе цікава, як ацэняць ры-
зыку. Мяркую, урад Расіі зробіць 
рэкламу, кшталту «гэта ўсё адно, 

што расійскі доўг — ён пад развіц-
цё Беларусі ў межах эканамічнай 
стратэгіі Расіі». Верагодна, Расія, 
у якой моцны рэйтынг, дасць 
гарантыю гэтаму крэдыту, што 
раўназначна субсідыі. Таксама 
магчыма размяшчэнне гэтага 
доўгу ў прадпрыемствах крам-
лёўскай эканамічнай сістэмы 
— гэта ўскосная субсідыя.

Што да крэдыту ў 1,5 мільярда, 
яго ўмовы не проста добрыя, а 
казачныя. Гэта не крэдыт, а па-
дарунак. Я не магу пагадзіцца з 
ацэнкамі, быццам гэта нязначная 
сума. Палітолаг Суздальцаў цал-
кам мае рацыю, калі сцвярджае: 
4 працэнта ВУП — вельмі многа 
для аднаго крэдыту, тым больш, 
што крэдыторам з’яўляецца ўрад 
аграмаднай суседняй дзяржавы.

Даўгавую залежнасць гэта само 
па сабе сапраўды не створыць, 
аднак палітычную — безумоўна. 
Беларускі эканаміст Аляксандр 
Чубрык цалкам абгрунтавана мя-
ркуе, што пазыка зроблена дзеля 
валютных рэзерваў і прадухілен-
ня дэвальвацыі. Аднак тут трэба 
ўлічваць, што агульны знешні 
доўг Беларусі набліжаецца да 10 
мільярдаў, а паколькі ў краіне ўсё 
дзяржаўнае, той факт, што ўрада-
вы доўг пакуль невялікі, ніякай 
ролі не адыгрывае. Таму што ўсё 
— дзяржаўны доўг.

Беларусь — адзіная краіна све-
ту (акрамя, магчыма, Кубы), дзе 
рост ВУП уключаны ў дзяржаўны 
бюджэт. У нармальнай эканоміцы 
дзяржаўны бюджэт — гэта падат-
ковыя даходы і выдаткі ўраду. 
ВУП сам па сабе ўключыць у бюд-
жэт можна толькі як уводнае, а не 
як вытворнае! А ў Беларусі — калі 
ласка, таму што гэта не эканомі-
ка, а унітарнае прадпрыемства.

Расія, калі меркаваць па апош-
ніх дзеяннях і заявах, гэта разумее. 
Пуцін наўпрост пацвердзіў: калі 
мы каму-небудзь штосьці робім 
бясплатна, то разліваем на выга-
ду, папросту яе пакуль не бачна. Я 
гэта трактую як прызнанне таго, 
што раней выгады вельмі доўга не 
было, а таксама як заяву, што за-
раз нешта зменіцца — праца будзе 
весціся на новых умовах. 

Такім чынам, Расія будзе суб-
сідаваць больш за палову фінан-
сава рахунку краіны. Стратэгія 
Крамля канкрэтная. Субсідыі ў 
абмен на пацалункі больш не да-
юцца. Новы кантракт прадуглед-
жвае абмен субсідый і льготнага 
або гарантаванага крэдыту на 
актывы ў Беларусі. Не выпадкова 
Кудрын намякнуў, што ўмовай 
падтрымкі ў размяшчэнні гэтай 
пазыкі з’яўляецца інвеставанне 
Расіяй у прадпрыемствы Бела-
русі. Іншымі словамі, не трэба ба-
яцца пазычаць Беларусі, яна ўжо 
амаль Расія, і гэта нам на карыс-
ць. Мы кантралюем яе эканоміку, 
а палітыка прыкладзецца…

Такім чынам, я бачу выраз-
ную лінію на выкарыстанне эка-
намічных цяжкасцей Беларусь 
Інкарпарэйтад з мэтай яе інтэгра-
цыі ў ЗАТ Крэмль. Гэта аперацыя 
была праведзена прафесійна 
— зачынілі кран, пачакалі год, 
каб «кліент саспеў» і стала зра-
зумела, што валюты хопіць усяго 
толькі на год — і канец эканаміч-
наму цуду. І як толькі гэта стала 
відавочным, распачалі інтэгра-
цыю па-новаму, аднак цяпер на 
сваіх умовах. 

Галоўнае невядомае тут — 
гэта рэакцыя лідэра Беларусі 
на новы кантракт з Расіяй — на, 
так бы мовіць, «план Пуціна 
па Беларусі». Яны заціснулі 
беларускі рэжым у кут проста 
класічна. Каб адтуль выйсці, 
ён будзе дзейнічаць праз піяр і 
расійскую паранойю. Часткова 
яны будуць яму паддавацца. 
Аднак без сур’ёзных рэформаў 
па падвышэнню эфектыўнасці 
вытворчасці ў Беларусі, што 
зойме не адзін год, выйсці з гэтай 
залежнасці можна толькі, калі 
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павярнуцца тварам да сусветнай 
эканомікі.

Магчыма, улады Беларусі гэта 
разумеюць і ідуць на расійскія ўмо-
вы часова, каб утрымаць мадэль 
хаця б год, а паралельна правод-
зіць «сінгапурызацыю» з выхадам 
на іншыя краіны. Як я заўсёды 
сцвярджаў, для гэтага не патрэбна 
ўхваленне ЕС, аднак неабходны 
сур’ёзныя меры па лібералізацыі 
эканомікі і адыход ад мадэлі краі-
ны — унітарнага прадпрыемства.

Праблема беларускага рэжыму 
ў тым, што ён не можа аддзяліць 
адно ад другога. Магчыма, ён і не 
супраць, а верагодна, беларускі 
лідэр да гэтага часу спадзяецца 
згуляць на расійскім палітычным 
полі. Ён умее гуляць з Крамлём 
і будзе рабіць усё, што ад яго 
залежыць, каб атрымаць як мага 
больш, а аддаць як мага менш. 
Не самая кепская стратэгія, калі 
пры гэтым пайсці на сапраўдныя 
эканамічныя рэформы. Аднак, калі 
Расія не адыдзе ад свайго плану на 
ельцынскія пазіцыі бясплатных 
субсідый, то для кіраўніка Бела-
русь Інкарпарэйтад надыходзіць 
момант ісціны.
1. Або ён пяройдзе на сучасную 

эканамічную мадэль;
2. Або яго паглыне расійская 

сістэма;
3. Або ён будзе спрабаваць звяр-

нуць новы расійскі план суп-
раць Крамля — выкарыстае як 
траянскага каня, каб набыць 
час эканамічна, а пасля — каб 
патрапіць на расійскі палітыч-
ны рынак.
Верагодна, канешне, што новы 

план Пуціна проста не спрацуе, 
і тады супрацоўніцтва пярой-
дзе на ельцынскія ўмовы ды 
закансервуе гэты рэжым яшчэ 
надоўга, або эканоміка Беларусі 
разваліцца раней, а затым нады-
дуць перамены… Але калі Расія 
будзе прытрымлівацца свайго 
курсу, добрага для суверэнітэту 
Беларусі, таксама як і для яе 
еўрапейскай будучыні, у гэтым 
вельмі мала…

Толькі паспеў напісаць першы 
артыкул, як прыйшлі навіны, 
што 1,5 мільярда крэдыту 
будуць выдадзены Беларусі 
цалкам, а не траншамі, а ў 
2008 годзе рускія выдзеляць 
дадатковую крэдытную лінію ў 
2 мільярда долараў. І хоць гэта 
пакуль толькі заява, аднак 
пацвярджае выкладзеную 
мной гіпотэзу.

Або ў Маскве папросту неадэк-
ватна ацэньваюць сітуацыю і на 
самай справа баяцца, што Лука-
шэнка сыдзе ад іх «у Еўропу», або 
спрабуюць нейтралізаваць яго 
ў год выбараў, або перайшлі на 
новую тактыку інтэграцыі. Таму 
што 3,5 мільярда — гэта менавіта 
столькі, колькі патрэбна валют-
нага капіталу на год, каб вырата-
ваць Беларусь Інкарпарэйтад ад 
банкруцтва на працягу года.

Вельмі важна падкрэсліць, 
што гаворка ідзе менавіта пра 
знешні фінансавы баланс, а не 
пра ўнутраныя выдаткі. Гэта 
таму, што так працуе мадэль 
эканомікі, якая на 60 працэнтаў 

залежыць ад экспарту, які, у сваю 
чаргу, вырабляецца з імпарту, але 
пры гэтым неэфектыўна. Імпарт 
пераўзыходзіць экспарт, і гэта 
мадэль эканомікі, каб існаваць, 
вымушана прыцягваць капітал 
з-за мяжы. У Беларусі ў 2007 годзе 
неабходны капітал склаў каля 3,5 
мільярда, а ў наступным годзе 
спатрэбіцца яшчэ больш, хаця б 
таму, што цана на газ не будзе 
менш за 119 долараў. Гэты капітал 
можа мець тры формы:

1. Партфельныя інвестыцыі 
— набыццё акцый ці вэксаляў на 
рынку каштоўных папер. Гэта абяз-
лічаны капітал — прадпрыемствы, 
каштоўныя паперы якіх купля-
юцца, не ведаюць пра юрыдыч-
ную ці фізічную асобу пакупніка. 
Напрыклад, кожны беларус праз 
амерыканскага брокера можа на-
быць акцыі кампаніі «Форд» — та-
кая трансакцыя будзе запісана як 
партфельная інвестыцыя ў ЗША. 
Такі капітал лёгка і хутка паступае, 
аднак гэтак жа хутка можа і сысці 
— як звычайна здараецца ў час 
крызісу. У Беларусі партфельнае 
інвеставанне не магчыма, таму 
што няма рынку каштоўных папер, 
і ні ўрад, ні прадпрыемствы не 

размяшчаюць пазыкі на замежных 
рынках. За 9 месяцаў 2007 года 
партфельныя інвестыцыі склалі 
мінус 25 мільёнаў долараў — у Бе-
ларусі назіраецца адток капіталу 
за мяжу. 

2. Наўпроставыя інвестыцыі 
— набыццё стратэгічным інвеста-
рам адразу вялікай часткі капіталу 
кампаніі або будаўніцтва новых 
кампаній у краіне з нуля. Да такога 
кшталту трансакцый належыць 
продаж Белтрансгазу і Velcom. У 
2007 годзе такім шляхам у краіну 
патрапіла каля 1,4 мільярда дола-
раў, з якіх ад акцый Белтрансгазу і 
Velcom — прыкладна 1,3 мільярда, 
а рэшта — за кошт малых даччы-
ных фірмаў і СП. Каб атрымаць 4 
мільярда ў 2008-м, трэба ісці на 
вялікую прыватызацыю вельмі 
сімвалічных аб’ектаў, хутчэй за ўсё, 
НПЗ. Нават МАЗу можа не хапіць.

3. Знешняя пазыка. Гэта пазыка 
бывае каротка- або доўгатэр-
міновай, а таксама можа быць 
выдадзена самому ўраду як дзярж-
пазыка або прадпрыемствам як 
пазыка камерцыйная. У 2007 годзе 
дзяржпазыка была невялікай, каля 
паўмільярда, а вось прадпрыемст-
вы і банкі на верасень павялічылі 
запазычанасць на 2,5 мільярда. Усё 

гэта вельмі дарагія кароткатэрмі-
новыя пазыкі пад высокі працэнт. 
Расія ж прапануе доўгатэрміновы 
і танны дзяржаўны крэдыт. Там 
ведаюць, што ўрад Беларусі вы-
даткуе яго на субсідыі стратным 
прадпрыемствам, але спачатку 
перавядзе яго ў беларускія рублі 
(што, дарэчы, пагражае інфляцы-
яй, але гэта асобная тэма).

Магчыма, менавіта таму, што 
расійскі бок разумее склада-
насці з рынкавай пазыкай, ён і 
вырашыў спрасціць схему — вы-
дзеліць дадатковы дзяржаўны 
крэдыт. Нават 3,5 мільярда — гэта 
не шмат за інтэграцыю. Экана-
мічна акупіцца праз атрыманне 
актываў, а калі інтэграцыя пе-
ратворыцца ў палітычную, то 
гэта наогул будзе не крэдыт, а 
перакладанне з адной бюджэтнай 
кішэні ў другую, саюзную. Калі 
карыстацца такой логікай, можна 
і 10 мільярдаў долараў выдаць.

А зараз палічым — 3,5 міль-
ярда доўгу будзе азначаць, што 
ўрад Расіі амаль на 100 працэнтаў 
забяспечвае існаванне беларус-
кай мадэлі эканомікі, а разам з 
ёй і палітычнага рэжыму, у 2008 
годзе. Але ў наступным, 2009-м, 

будзе патрэбна столькі ж, калі 
не больш. 

Не будзем забывацца, што 
менавіта такім шляхам расійскія 
алігархі ў свой час атрымалі кан-
троль над рэсурсамі сыравіны ў 
Расіі — яны далі танныя крэдыты 
дзяржаўным прадпрыемствам, 
якія тады былі прыкладна ў такім 
жа становішчы, як дзяржпрадп-
рыемствы Беларусі зараз. Пазней, 
калі пазыкі не былі вернутыя, 
алігархі згадзіліся ўзяць акцыі па 
заніжаных стаўках. Іншымі сло-
вамі, яны выкарысталі крэдыт 
для атрымання доступу да стра-
тэгічнага капіталу за бесцань. 
Падобна, што менавіта па такой 
схеме і разгортвае Расія свае дзе-
янні ў адносінах да Беларусі.

З гэтага становішча беларускай 
кіроўнай групе можна выйсці, калі 
выкарыстаць расійскую палітыч-
ную нестабільнасць у 2008 годзе, з 
уласцівай ёй барацьбой эліт. Крэ-
дыты ўзяць, тым больш з адтэрмі-
ноўкай: самі, маўляў, далі — ніхто 
не прасіў. І адначасова распачаць 
маштабную «сінгапурызацыю» 
эканомікі праз прыватызацыю 
з прыцягненнем заходняга ка-
піталу. Але пакуль палітычнай 
волі да гэтага не праглядаецца. А 
тым часам расійская эліта хвацка 
паставіла беларускую на месца: 
«Вось грошы. Не хочаце — як хоча-
це, але дзе ж вы іх тады знойдзеце, 
калі не збіраецеся прадаваць прад-
прыемствы іншаземцам?»
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ЯК І ЎСЕ СТУДЭНТЫ
Каця КОЛБ

Ужо з 17 снежня беларусы 
пачалі жыць без ільгот. 
Усю значнасць гэтай падзеі 
я ацаніла толькі тады, 
калі ўчора прыйшлося 
ісці да бацькоў па грошы. 
Прадэманструю на сваёй 
уласнай стыпендыі наступствы 
скасавання льгот.

Павышаная стыпендыя сту-
дэнта Беларускага дзяржаўнага 
універсітэта складае 160 тысяч 
рублёў. Каб даехаць да факуль-
тэта, мне трэба праехаць колькі 
прыпынкаў на аўтобусе, а таксама 
скарыстацца паслугамі метро. 
Такім чынам, за дзень на шлях 
да вучэльні і дадому прыходзіцца 
аддаваць 2400 рублёў. Атрымоў-
ваецца за месяц ад 60000 да 64800 
рублёў. Але, каб атрымаць павы-
шаную стыпендыю, неабходна 
наведваць хоць час ад часу Нацы-
янальную бібліятэку. Каб даехаць 
да бібліятэкі трэба аддаць яшчэ 600 
рублёў, адпаведна, на месяц — ад 
15000 да 16200 бел. руб. У прынцыпе, 
калі больш нікуды не ездзіць ці ў 
астатнія месцы хадзіць пешшу, то 
за месяц толькі на праезд я буду 
аддаваць ад 75000 да 81000 рублёў. 

Будзем разлічваць найбольш 
спрыяльны для студэнта варыянт 
пры найбольшай стыпендыі і 
найменшых выдатках. 

Пасля няхітрых падлікаў за 
вылікам платы за праезд ад атры-
маных грошай застаецца каля 100 
тысяч рублёў. 

Лічым далей. Часам студэн-
ту хочацца есці, асабліва калі 
цэлы дзень сядзіш на занятках 
і ў бібліятэцы. На гэтыя грошы 
можна паабедаць толькі дзесьці 
25 разоў, і то, калі не выходзіць з 
бюджэту ў 4,5 тысячы. Астатнія 
дні прыйдзецца проста галадаць. 
У прынцыпе, тут можна знайсці 
станоўчы момант, асабліва для 
дзяўчат: можна даволі хутка скіну-
ць лішнія кілаграмы. Вось толькі 
ўзнікае пытанне, што рабіць, калі 
гэтыя кілаграмы скончацца?

Вось і ўсё, грошай больш не 
засталося. Заўважу, што разлік 
ішоў па мінімальных патрэбах 
студэнта і з улікам таго, што ў 
нядзелю ён сядзіць дома ці пера-
мяшчаецца па горадзе, не маючы 
ніякіх выдаткаў. Для мяне, як для 

дзяўчыны, з аднаго боку, гэта 
складана, бо часам хочацца па-
сядзець у якой-небудзь кавярні ці 
схадзіць у кіно, з другога — прас-
цей, чым для хлопца, бо дзяўчына 
можа знайсці «спонсара».

А вось што рабіць хлопцу? Вядо-
ма, можна паспрабаваць пашукаць 
працу, падкрэсліваю, паспрабаваць. 
Каб мець больш-менш прыстойныя 
грошы, трэба прысвячаць працы 
палову дня, ахвяруючы наведван-
нем бібліятэкі. Зразумела, што на 
поўную стаўку студэнт дзённай 
формы ўладкавацца не можа, але 
меншы аб’ём працы дае менш гро-
шай. А пераводзіцца на завочную 
форму праз працу неяк не хочацца. 
Дзіўна, але пакуль яшчэ жыве над-
зея на добрае працаўладкаванне 
пасля атрымання вышэйшай аду-

кацыі. Сітуацыя атрымоўваецца 
складаная: або праца, або вучоба. 

Напрыклад, мая сяброўка ня-
даўна зрабіла выбар на карысць 
працы. Відаць, цяжка чалавеку з 
беларускай глыбінкі пасля скаса-
вання льгот браць дадатковыя гро-
шы ў бацькоў, якім да таго ж трэба 
выхоўваць малодшую сястру. Мая 
сяброўка не можа атрымоўваць ад-
расную дапамогу і ўвогуле не мае 
права карыстацца якімі-небудзь 
ільготамі. Яна зрабіла свой выбар. 
А вось я пакуль яшчэ змагаюся.

Зусім забылася пра выдаткі 
на тэлефон. Большасць маіх 
сяброў ужо жыве з пастаянным 
адмоўным балансам, галоўнае, 
каб бацькі маглі дазваніцца і 
ўпэўніцца, што іх сын або дачка 
яшчэ жывыя. А мой сябра, які ўжо 

ДВА ПЮРЭ З КАМПОТАМ
�ВЫЖЫВАННЕ 

Язэп ПАЛУБЯТКА 

Медыкі лічаць, што многія 
захворванні чалавека ад 
няправільнага харчавання, 
асабліва ў маладым узросце, 
калі арганізм расце і сталее. 
Ці можа пры сённяшняй 
арганізацыі студэнцкага 
харчаванне будучы спецыяліст 
мець паўнавартаснае здароўе 
ў сталым узросце? Даследуем 
на рэальных прыкладах.

Пачатак семестра запоўніўся 
мне тым, што студэнты адразу 
пасля канікулаў мелі дастаткова 
грошай. У студэнцкіх сталоўках 
бралі паўнавартасныя абеды, і 
каштавалі яны не болей трох ты-
сяч рублёў. У гарадскіх сталоўках 
кошты былі вышэйшыя, але і 
тут студэнты не надта сябе абмя-
жоўвалі: салата, боршч, другое з 
мясам ды гарбата абыходзілася 
ім у чатыры тысячы. 

Праз некаторы час паўторна 
распачаць даследаваць пытанне 
харчаванне студэнтаў мяне пры-
мусіла гутарка з бацькамі Вікі, 
што навучаецца на эканамічным 
факультэце аднаго з мінскіх ВНУ. 

Маці паскардзілася, што дачка не 
абедае, бо на іх факультэце няма 
сталоўкі, а ў гарадской дорага. На-
ват не бярэ з сабою бутэрбродаў. 
Свае адносіны да харчавання Віка 
патлумачыла наступным чынам: 
«Снедаю і вячэраю дома. Ем удос-
таль. А з сабою не мае сэнсу нешта 
браць. Даводзіцца дзяліцца, і 
сабе можа нічога не застацца. 
Тры тыдні таму мама ўпотайкі 
паклала ў пакет вялізны яблык. 
На перапынку вырашыла яго 
згрызці. Адзін толькі раз укусі-
ла. Папрасіла адкусіць сяброўка, 
потым другая. Падышлі хлопцы. 
Яблык пайшоў па руках і болей да 
мяне не вярнуўся. Рэдка хто з мін-

чукоў бярэ з сабою бутэрброды. 
Іх таксама прымушаюць сябры 
дзяліцца… Мы платнікі, таму 
намагаемся ва ўсім эканоміць».

Вось што распавядаў пра кошт 
страў у студэнцкай сталоўцы 
першакурснік факультэта ра-
дыёфізікі і электронікі БДУ Ан-
дрэй: «Не толькі я, але і іншыя 
заўважылі, што на працягу апош-
няга месяца кошт выключна 
ўсіх страў павысіўся на трыста 
рублёў і болей. Каб паабедаць ды 
зэканоміць, даводзіцца выбіраць, 
што патанней. Агулам атрымлі-
ваецца тая сума, што і напачатку 
семестра. Шмат хто ў сталовую 
не ходзіць».
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колькі год жыве ў Літве, зараз 
сам мне тэлефануе, бо ведае, што 
пасля скасавання льгот у мяне 
грошай не надта многа.

Дарэчы, вельмі дзіўна, але 
чамусьці ў нелюбімых уладамі 
краінах Захаду студэнты ка-
рыстаюцца даволі значнымі 
льготамі, прычым не толькі на 
праезд. Смеху варта, калі я езджу 
за палову цаны ў Літве ды Гер-
маніі, і не маю такой магчымасці 
ў сваёй роднай краіне.

Было нямала абяцанняў пра 
павышэнне стыпендыі. Але пасля 
курсу эканомікі ва універсітэце 
я прыйшла да высновы, што такі 
рост стыпендыі не будзе мець для 
нас ніякага значэння. Справа ў 
тым, што ён не зможа кампенсаваць 
павышэнне цэнаў, у першую чаргу 
на прадукты харчавання, а таксама 
павышэнне выдаткаў на транспарт 
удвая. Сумняваюся, што стыпен-
дыю паднімуць у два разы.

Не ведаю, можа, нашы ўлады 
праз скасаванне льгот вядуць ба-
рацьбу за здаровы лад жыцця? Ка-
нешне, хадзіць пешкі, не есці надта 
многа і не паліць — вельмі добра. 
Але здарыцца, хутчэй за ўсё, зусім 
адваротнае. Няякаснае харчаванне, 
недахоп вітамінаў, пастаянныя 
перанапружанні ва ўзросце да 25 
гадоў, калі чалавечы арганізм 
яшчэ фарміруецца, можа прывесці 
да негатыўных наступстваў. За што 
змагаецца наша дзяржава, я не ве-
даю, але яўна не за маё здароўе.

Канешне, раней таксама нель-
га было пражыць на адну стыпен-
дыю. Вось толькі зараз грошай не-
абходна значна больш, а прасіць 
іх у бацькоў у 18 гадоў ужо сорам-
на. Але абурае больш той факт, 
што свае грошы я не магу траціць 
туды, куды хачу, бо дзяржава 
пазбавіла мяне выбару.

А ўвогуле, студэнт, як і за-
ўсёды, павінен жыць ва ўмовах 
эканоміі. Праблема толькі ў тым, 
ці можна ўвогуле назваць такое 
існаванне жыццём.

Як харчуюцца студэнты сёння, 
са здзіўленнем назіраю сам, калі 
заходжу ў грамадскую сталовую 
другой нацэначнай катэгорыі, што 
на праспекце Незалежнасці побач з 
плошчай Калініна. У двары гэтага 
дома размяшчаецца каледж, і таму 
моладзь ад дванаццатай гадзіны 
да чатырнаццатай стварае тут 
доўгую калейку. Здзіўляе не ка-
лейка, здзіўляюць замовы. Нават 
да прыстойнага з выгляду гра-
мадзяніна цэны тут «кусаюцца». 
Шклянка гарбаты каштуе 560 руб-
лёў. Гуляш без гарніру — чатыры 
з нечым тысячы. Рыбная катлета 
— больш за дзве тысячы. Але есці 
хочацца, таму хлопцы звычайна 
замаўляюць двайную порцыю 
пюрэ з бульбы, але без поліўкі, 
самую танную салату з капусты 
ды кампот ці кефір. Іншыя — суп за 
тысячу дзвесце рублёў ды кавалак 
хлеба, і болей нічога. За рэдкім вы-
ключэнне нехта замовіць сасіску. 

Нядаўна давялося назіраць, як 
хлопец узяў грэчку і дзве сасіскі. 
Сябры, што сядзелі разам з ім за 
сталом, паглядалі на яго з зайз-
драсцю ды жартавалі: «Наясіся 
на пяць дзён уперад». Самі яны 
сілкаваліся тушанай капустай. 

Абед дзяўчат — канапка з 
гарбатай ці кампот з запяканкай. 
Некаторыя бяруць, прыкладам, 
адну порцыю пюрэ без поліўкі з 
кефірам або толькі адну салату. 
Можна пабачыць на стале дзве 
булачкі, але адна з іх заўжды 
кладзецца ў торбачку. 

Вось што пра харчаванне сту-
дэнтаў распавядае другакурсніца 

Гродзенскага медычнага універсі-
тэта Яня: «Я правінцыялка. Кож-
ныя выходныя еду дадому. Мама 
на ад’езд заўжды пакет наладуе. 
На першым курсе адмаўлялася, 
асабліва ад сала. Як я буду ў Гродна 
сала на стол у інтэрнаце выкладва-
ць? На смех падымуць. Той зімой 
запрасіла да сябе ў госці трэцякурс-
ніка. Выставіла гарбату, рагалікі. З 
сорамам прапанавала: «Сала яшчэ 
ёсць». Каб ты толькі бачыў, як ён 
узрадаваўся. З’еў ды пайшоў, нават 
не пацалаваў. Толькі аблізваў-
ся. Думаў, яшчэ прапаную. Што 
датычыць кошту страў у нашай 
сталоўцы, дык знешне, здаецца, 
яны не мяняліся. Тое не кідаецца на 
вочы. А як прыглядзецца, то кожны 
тыдзень дзве-тры стравы даражэ-
юць на дваццаць рублёў. І зараз за 
дзве з паловай тысячы рублёў у нас 
нармальны абед не замовіш». 

Сваё тлумачэнні наконт буду-
чага здароўя сённяшніх студэн-
таў даў былы тэрапеўт Мастоўс-
кага ТМА: «Казаць зараз, што 
ўсе цяперашнія студэнты пры 
такім харчаванні займеюць пэў-
ныя захворванні ў будучым, не 
бяруся. Усё залежыць ад абставін 
і арганізма індывідуума. Засвед-
чыць магу адно: у многіх з іх 
да скону веку будзе аслаблена 
імунная сістэма, хтосьці сапсуе 
страўнік, будзе мець праблемы 
з вантробамі, ныркамі і г. д. Не 
ўсе, але працэнтаў 50 сённяшніх 
студэнтаў, у недалёкім будучым 
будуць пастаяннымі кліентамі 
медыкаў. Будуць працаваць толь-
кі на медыцыну і лекі».
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06.10 С.Крамаров, Е.Васильева, Л.Куравлев 
в фантастической комедии «Эта веселая 
планета».
07.50 Доброе утро, Беларусь! Празднич-
ный выпуск.
09.00 Новости.
09.10 Мультфильм «Город колдунов».
10.25 Боевик «Дети шпионов».
12.00 Новости.
12.15 О.Понизова, С.Юшкевич в семейной 
комедии «С Новым годом, папа!».
14.05 «Новая волна-2007». Любимые пес-
ни к любимому празднику.
15.00 Новости.
15.10 Новости региона.
15.25 М.Голубкина, Г.Сукачев в мелодра-
матической комедии «Француз».
17.30 «Новогодний бал на Первом».
19.35 Веселая новогодняя комедия «При-
ключения Верки Сердючки».
21.00 Панорама.
21.40 Веселая новогодняя комедия «При-
ключения Верки Сердючки».
22.05 «Первый поздравляет Беларусь». 
Новогоднее шоу.
23.50 Новогоднее поздравление Прези-
дента Республики Беларусь Александра 
Григорьевича Лукашенко.
00.05 «Первый поздравляет Беларусь». 
Новогоднее шоу.
01.55 «Музыкальный плей-офф». Гала-
концерт.
03.40 К.Орбакайте, Л.Вайкуле в мюзикле 
«Снежная королева» (Россия- Украина).
05.25 Ф.Киркоров, А.Стоцкая в мюзикле 
«Безумный день, или Женитьба Фигаро».

06.00 «Пока все дома».
07.00 ОНТ представляет: «Наше утро».
08.00, 09.00 Наши новости.

09.05 Худ. фильм «За двумя зайцами».
11.05 Комедия «Иван Васильевич меняет 
профессию».
12.50 «Первый скорый».
13.50 Андрей Мягков, Барбара Брыльска 
в комедии Эльдара Рязанова «Ирония 
судьбы, или С легким паром!».
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 Продолжение комедии «Ирония 
судьбы, или С легким паром!».
17.40 «Ледниковый период». Суперфи-
нал.
20.00 Наши новости.
20.30 Премьера ОНТ: Бенефис Анатолия 
Ярмоленко.
23.45 Премьера ОНТ: «Павлинка-new». 
Музыкальный фильм.
23.50 Н о в о г о д н е е  п о з д р а в л е н и е 
Президента  Респу б лики Беларусь 
А.Г.Лукашенко.
00.05 «Павлинка-new». Музыкальный 
фильм. Продолжение.
02.05 Новогодняя ночь 2008.

06.30 «Детский сеанс»: фильм-сказка 
«Тайна Снежной королевы».
08.50 «Проснись и пой» с Ларисой Гриба-
левой.
09.20 «Золотая коллекция»: Евгения 
Глушенко и Олег Янковский в лирической 
комедии «Влюблен по собственному же-
ланию».
11.00 «Любимое кино»: Юрий Соломин, 
Людмила Максакова, Лариса Удовиченко и 
Виталий Соломин в музыкальной комедии 
«Летучая мышь».
13.45 «Рожденные в СССР».
14.30 Худ. фильм «В двух километрах до 
нового года». Украина,
16.20 «Крутые ребята». Дневник.
16.30 «24 часа».
16.40 Новогодний «Званый ужин».

17.40 «Солдаты. Новый год, твою диви-
зию!».
19.30 «24 часа».
20.00 «Кино»:премьера! Александр Абду-
лов, Сергей Степанченко, Ирина Розанова 
и Сергей Никоненко в комедии «Лузер». 
Россия,
22.30 «Минск-2007».
23.00 СТВ представляет: «Ночь исполне-
ния желаний». Музыкальная сказка.
23.50 Новогоднее обращение Президента 
Республики Беларусь Александра Григорь-
евича Лукашенко.
00.05 СТВ представляет: «Ночь исполне-
ния желаний». Музыкальная сказка.
01.40 «Новый год наоборот. «Мурзилки 
International».
03.30 «Дискотека - 80. Лучшее».

07.10 Утренняя подзарядка.
09.15 Наша пятерочка.
10.15 Ретроспектива фильмов Э.Рязанова. 
Приключенческая комедия «Человек 
ниоткуда».
11.45 Мелодраматическая комедия «О 
бедном гусаре замолвите слово». 1-я и 2-я 
серии.
14.25 Телебарометр.
14.45 Комедия положений «Зигзаг уда-
чи».
16.20 Комедия «Гусарская баллада».
18.10 Музыкальная комедия «Карнаваль-
ная ночь».
19.40 С Новым годом, малыши!.
20.15 Новогодняя комедия «Ирония судь-
бы, или С легким паром!» 1-я и 2-я серии.
23.50 Новогоднее поздравление Прези-
дента Республики Беларусь Александра 
Григорьевича Лукашенко.
00.05 Голубой огонек.
03.30 Новый год в ритмах «латины»... 
Чемпионат мира по спортивным танцам. 
1-я и 2-я части.

07.00 Валентина Сперантова, Елизавета 
Уварова, Федор Никитин в сказке «Ве-
селое волшебство»,
08.05 Новогодний канал: все звезды 
юмора в большом юмористическом 
концерте все звезды эстрады в «Лучших 
песнях» все звезды фигурного катания 
в большой новогодней программе.
16.25 Премьера. Новогоднее «Кривое 
зеркало».
21.15 Худ. фильм «Королевство кривых 
зеркал».
22.55 Новогоднее обращение Пре-
з и д е н т а  Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и 
В.В.Путина.
23.00 Новогодний Голубой огонек.
02.05 Большая Новогодняя дискотека.

08.00 Сегодня.
08.20 Детский приключенческий сериал 
«Детективы из табакерки».
09.10 Мультфильм.
09.30 «Без рецепта».
10.00 Сегодня.
10.20 «Кулинарный поединок».
11.15 «Квартирный вопрос».
12.10 «Самое смешное» с Михаилом 
Задорновым.
13.00 Сегодня.
13.20 «Самое смешное» с Михаилом 
Задорновым.
14.20 Филипп Киркоров, Лолита Миляв-
ская, Олег Скрипка в мюзикле «Вечера 
на хуторе близ Диканьки».
16.00 Сегодня.
16.15 Алена Свиридова, Андрей Да-
нилко, Юрий Стоянов в мюзикле «Три 
мушкетера».
18.10 Комедийная мелодрама «Снегу-
рочка для взрослого сына».

19.55 Боевик «Мистер и миссис Смит».
22.00 Мелодрама «Снежная королева».
23.50 Новогоднее поздравление Прези-
дента Республики Беларусь Александра 
Григорьевича Лукашенко.
00.05 «Пожар в джунглях. Тропический 
бал НТВ».
02.10 «Эх, разгуляй!».
04.30 Александр Абдулов, Наталья Ан-
дрейченко, Леонид Якубович, Сергей 
Степанченко в новогодней комедии 
«О’КЕЙ!».

09.30 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Германии. HS 137.
10.30 Лыжное двоеборье. Кубок мира в 
Германии. Прыжки с трамплина. HS 140.
11.30 Лыжные гонки.  Кубок мира в 
Чехии. Женщины и мужчины. Спринт 
вольным ходом.
12.15 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Германии. HS 137.
13.30 Теннис. Турнир ATP в Катаре. 1-й 
день. Прямая трансляция.
17.00 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Германии. Квалификация.
18.30 Футбол. Кубок УЕФА. Классика. 
«Эспаньол» - «Севилья». Сезон 2006-2007 
гг.
19.30 Футбол. Лига чемпионов УЕФА. 
Классика. «Бавария» - «Валенсия». Сезон 
2000-2001 гг.
20.30 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Германии. Квалификация.
21.30 «Вот это да!!!» Лучшее.
22.30 Бокс. Чемпион мира по версии 
WBС в США. Суперлегкая весовая кате-
гория. Х. Маркес - Р. Хуарес.
00.00 «Вот это да!!!» Лучшее.
00.30 «Вот это да!!!» Лучшее.
01.00 «Вот это да!!!» Лучшее.
01.30 «Вот это да!!!» Лучшее.
02.00 Футбол. Го-о-о-ол!!!
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07.50 Доброе утро, Новый год!.
08.55 Премьера. «Принцесса Солнца». 
Мультфильм.
10.10 Фантастический комедийный бое-
вик «Дети шпионов-2: Остров несбывших-
ся надежд».
12.00 Новости.
12.10 «Снегурка». Мультфильм.
12.20 Боевик «Пираты Карибского моря: 
Проклятие «Черной жемчужины».
15.00 Новости.
15.10 Золотая коллекция советского 
кинематографа. А.Миронов, Ю.Никулин в 
комедии «Бриллиантовая рука».
17.00 Ю.Маврина, Н.Басков, В.Леонтьев в 
мюзикле «Золушка».
19.05 «Песня года-2007». Часть 1-я. Транс-
ляция из Москвы.
21.00 Панорама.
21.35 «Песня года-2007». Часть 1-я. Транс-
ляция из Москвы.
22.45 М и р о в а я  п р е м ь е р а .  П р е м и я 
«Оскар-2007». Л.ДиКаприо, М.Дэймон, 
Дж.Николсон в полицейском триллере 
М.Скорсезе «Отступники».
01.25 Легенды мирового рока. Deep 
Purple.

08.00 Волшебные сказки. «Маленькие 
ангелы».
09.00 Наши новости.
09.05 Новый год.
11.25 Михаил Ефремов, Мария Голубкина, 
Нина Русланова в комедии «Француз».
13.05 «Зимняя шутка с..».
13.35 Фильм «Чародеи».
16.00 Наши новости.
16.10 «Старые песни о главном». Новогод-
ний концерт в Кремле.
18.00 «Новогодний вечер с М. Галки-
ным».
20.30 Наши новости.
20.50 Премьера. Иван Ургант, Александр 
Цекало в проекте «Большая разница».
22.15 Премьера. Мэтт Дэймон, Анджелина 
Джоли, Алек Болдуин в фильме Роберта 
Де Ниро «Ложное искушение». США, 2006 
год.
00.40 «Легенды «Ретро FM».

02.10 Андрей Мягков, Барбара Брыльска 
в комедии Эльдара Рязанова «Ирония 
судьбы, или С легким паром!».
03.00 Наши новости.
03.10 Продолжение комедии «Ирония 
судьбы, или С легким паром!».
05.25 Надежда Румянцева, Николай Рыб-
ников в комедии «Девчата».

08.00 «Детский сеанс»: музыкальный 
фильм-сказка «Новогодние приключения 
Маши и Вити».
09.10 СТВ представляет: «Двенадцать 
месяцев». Телевизионный музыкальный 
фильм.
10.15 «Семейное кино»: Премьера! При-
ключенческий фильм «Лэсси». Франция-
Великобритания-США-Ирландия.
12.15 «Новогоднее караоке-шоу» с Лари-
сой Грибалевой.
14.40 Пьер Ришар в комедии «Игрушка». 
Франция,
16.30 «24 часа».
16.40 «Частные истории»: «Радости и 
ужасы Нового года».
17.25 Мелодрама «Красотка». США.
19.30 «24 часа».
20.05 Мелодрама «Колье для снежной 
бабы». Украина.
22.00 «Репортер СТВ».
22.30 Майкл Дуглас в комедии «Свадебная 
вечеринка». США-Германия.
00.20 «Рок-н-ролл в большом городе».
01.55 «Двое у ёлки, не считая собаки». 
Новогодняя история.

08.20 Утренняя подзарядка.
10.25 Волшебная история «Снежная 
королева» (Великобритания - США). 1-я и 
2-я серии.
11.55 Комедия положений «Срочно тре-
буется Дед Мороз».
13.20 Лирическая ретро-комедия «Пок-
ровские ворота». 1-я и 2-я серии.
15.55 Футбол. Чемпионат Англии. Обзор 
тура.
16.55 Футбол. Чемпионат Англии. Пре-
мьер-лига. Арсенал - Вест Хэм. Прямая 
трансляция.
18.55 ПРОдвижение +.

19.15 Новогодняя сказочная история 
«Четвертое желание». 1-я и 2-я серии.
22.05 Авантюрная комедия «Профессор в 
законе».
00.20 «Селин Дион в Париже». Концерт. 1-я 
и 2-я части.

05.00 «Дискотека 80-х».
06.40 Александр Калягин, Игорь Кваша, 
Ирина Малышева, Андрей Подошьян, 
Иннокентий Смоктуновский, Евгений 
Стеблов и Алиса Фрейндлих в сказке 
«Принцесса на горошине»,
08.10 «Аншлаг и Компания».
09.55 Худ. фильм «Чародеи».
12.25 Михаил Пуговкин, Михаил Кокше-
нов, Сергей Филиппов, Борислав Бронду-
ков, Нина Гребешкова и Светлана Аманова 
в комедии «Спортлото-82».
14.00 Вести.
14.15 «С наступившим!». Концерт Михаила 
Задорнова.

15.00 Александр Демьяненко, Наталья 
Селезнева, Юрий Никулин, Георгий,Вицин 
и Евгений Моргунов в комедии Леонида 
Гайдая «Операция «Ы» и другие приклю-
чения Шурика».
16.35 Премьера. «Песня года». Часть пер-
вая.
18.45 Премьера. «Юмор года». Часть пер-
вая.
19.55 Наше новогоднее кино. Премьера. 
Мария Порошина, Алексей Макаров, Инга 
Оболдина, Сергей Астахов и Александр 
Феклистов в новогодней комедии «Суже-
ный-ряженый».
21.30 Худ. фильм «Идеальная жена».
23.05 Боевик «Час пик-2».
00.35 Адриано Челентано и Орнелла Мути 
в комедии «Укрощение строптивого».
02.05 Окончание эфира.

07.00 Мультфильм.
08.05 Сергей Жигунов, Дмитрий Ха-

ратьян в историко-приключенческом 
сериале «Гардемарины, вперед!». 1-4 
серии.
13.25 Сергей Жигунов, Дмитрий Ха-
ратьян в историко-приключенческом 
сериале «Виват, гардемарины!».
16.00 Сегодня.
16.30 Худ. фильм «Гардемарины-3».
18.20 «Их нравы».
19.00 Сегодня.
19.30 Мел Гибсон, Хелен Хант в роман-
тической комедии «Чего хотят женщи-
ны».
21.55 Мелодрама «Париж,  я  люблю 
тебя».
00.10 Худ. фильм «Безумный день, или 
Женитьба Фигаро».

09.30 Футбол. Го-о-о-ол!!!
10.00 «Вот это да!!!» Лучшее.
10.30 «Вот это да!!!» Лучшее.
11.00 «Вот это да!!!» Лучшее.
11.30 «Вот это да!!!» Лучшее.
12.00 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Германии. Квалификация.
13.30 Лыжные гонки. Кубок мира в Гер-
мании. Масс-старт. Гонка преследования. 
Мужчины. Прямая трансляция.
14.30 «Вот это да!!!» Лучшее.
15.00 «Вот это да!!!» Лучшее.
15.30 «Вот это да!!!» Лучшее.
16.00 «Вот это да!!!» Лучшее.
16.30 Лыжные гонки. Кубок мира в Гер-
мании. Масс-старт. Гонка преследования. 
Женщины.
17.00 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Германии. HS 125.
18.45 Теннис. Турнир ATP в Катаре. 2-й 
день. Прямая трансляция.
20.30 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Германии. HS 125.
21.30 Бокс. Международный поединок. 
Средняя весовая категория. E. Миранда 
- Г. Поррас.
23.00 Бокс. Международный поединок в 
США. Младшая средняя весовая категория. 
С. Пауэлл - Т. Котен.
00.15 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Германии. Квалификация.
01.30 Лыжные гонки. Кубок мира в Гер-
мании. Масс-старт. Гонка преследования. 
Мужчины.

1 СТУДЗЕНЯ, АЎТОРАК
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05.35 Премьера. «Красная Шапочка». 
Мультфильм.
06.20 Доброе утро, Беларусь!
06.45 Зона Х.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00,15.00, 16.00, 
18.00 Новости.
07.05 Доброе утро, Беларусь!
07.30 Деловая жизнь.
07.45 Зона Х.
08.10 Доброе утро, Беларусь!
08.20 Готовим вместе.
08.30 «Сказка старого Рудольфа». Видео-
фильм АТН.
09.05 Военно-приключенческий сериал 
«Эшелон».
09.55 Мелодраматический музыкальный 
сериал «Держи меня крепче».
10.50 Телевизионная сага «Любовь как 
любовь-2».
12.15 О.Янковский, И.Чурикова в комичес-
кой фантазии режиссера М.Захарова «Тот 
самый Мюнхгаузен». 1-я серия.
13.35 ?снасць.
14.05 Час суда. Дела семейные.
14.50 Nota Bene.
15.15 Новости региона.
15.30 Молодежный сериал «Клава, да-
вай!».
15.50 Детективно-прик люченческий 
сериал «Провинциальные страсти».
16.45 Мелодраматический музыкальный 
сериал «Держи меня крепче».
17.40 Телевизионная сага «Любовь как 
любовь-2».
18.50 Зона Х.
19.00 Новости.
19.20 Новости региона.
19.35 Сфера интересов.
19.55 Худ. фильм «Смерть по завещанию». 
1-я серия.
21.00 Панорама.
21.45 Мистический детективный сериал 
«Медиум».
22.40 Д.Де Вито, К.Бейтс, Р.Ливингстон 
в эксцентрической комедии «Странные 
родственники».
23.55 Новости.
00.25 Зона Х.
00.35 День спорта.

00.45 Молодежный сериал «Клава, да-
вай!».
01.10 Мистический детективный сериал 
«Медиум».

06.00 Наши новости.
06.05 «Вечный Шурик. Александр Демья-
ненко».
07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 Наши ново-
сти.
07.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 Комедия «Здравствуйте, я ваша 
тетя».
11.00 Наши новости.
11.05 Новости спорта.
11.10 Волшебные сказки. «Легенды об 
Атлантиде».
12.05 «Малахов+».
13.00 Наши новости.
13.05 Новости спорта.
13.10 Нелли Уварова в сериале «Не родись 
красивой». 1-я серия из 200.Амедия при 
участии Сони Пикчерс, 2005 год.
14.10 «Приключения Джеки Чана».
14.30 Фильм «Ветер в ивах». Великобри-
тания, 1996 год.
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 «Дочь садовника». Многосерийный 
фильм.
17.05 «Мамы знаменитостей».
18.00 Наши новости.
18.15 Новости спорта.
18.20 «Зимняя шутка с..».
18.55 «Татьянин день». Многосерийный 
фильм. 88-я серия. Россия, 2006 год.
20.00 Время.
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 «Остаться в живых».
22.10 Премьера. Александр Абдулов в 
новогодней комедии «Лузер».
00.00 Наши новости.
00.15 Новости спорта.
00.20 Фильм «Настоящий гений». США, 
1985 год.
02.05 «Защитник» .  Многосерийный 
фильм.
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта.

03.30-05.00 Техническая профилактика.
05.00 Наши новости.
05.05 «Старые песни о главном». Лучшее.

06.00 «24 часа».
06.10 «С чего начинается утро».
07.30 «24 часа».
07.40 «Репортер СТВ».
08.10 «Детский сеанс»: музыкальный 
фильм-сказка «Про красную шапочку». 
СССР.
10.30 «24 часа».
10.40 «Наше дело».
10.50 «Любимое кино»: Михаил Боярский, 
Анна Самохина и Юрий Богатырев в музы-
кальной комедии «Дон Сезар Де Базан». 
СССР.
13.30 «24 часа».
13.50 «Успеть всё». Телеигра.
14.45 Худ. фильм «Дело было в Пенькове». 
СССР.
16.30 «24 часа».
16.50 «Дальние родственники».
17.20 «Минщина».
17.30 Худ. фильм «Однажды 20 лет спустя». 
СССР.
19.05 «Автопанорама».
19.30 «24 часа».
20.00 Телевизионный музыкальный фильм 
«ЗОЛУШКА». Россия-Украина,
22.30 «24 часа».
22.55 «Закон и криминал».
23.00 Журнал искателей «Сталкер».
23.30 Мелодрама «Джим с Пикадилли». 
Великобритания,
01.10 «Избранное». Концерт Михаила 
Задорнова.

06.45, 14.10 Мультсериал «Оливер Твист».
07.05 Утренняя подзарядка.
08.05 Лабиринты: на росстанях.
08.35 Развлекательная программа «Меж-
дународный фестиваль циркового искус-
ства в Монте-Карло». 1-я часть.
09.35 В этот день.
09.40, 16.10 Час суда с Павлом Астаховым.
10.25 Врачебные тайны с доктором 
А.Терещенко.

11.00, 17.00 Сериал «Женщина с ароматом 
кофе».
11.55 Трагикомедия «Письмо Феллини».
13.20 «Спорт, спорт, спорт...» Встречая 
Новый год....
13.50 Анекдот. LAD.
14.30 Внеклассный час.
14.45 Космополитен. Видеоверсия.
15.35 Комедийный сериал «Холодильник 
и другие». 4-я серия.
18.00 Новости культуры.
18.15 Биатлон. Кубок мира. Эстафета. Жен-
щины. Прямая трансляция из Германии.
19.55 Калыханка.
20.10 «Двенадцать месяцев». Мульт-
фильм.
21.10 «Обитель души». «Крест братьев 
Хильтовых».
21.35 Необъяснимо, но факт.
22.30 Сериал «Анатомия Грэй».
23.20 Просто программа.
00.05 Футбол. Чемпионат Англии. Обзор 
тура.

07.00 Надеж да Румянцева, Николай 
Рыбников, Люсьена Овчинникова, Инна 
Макарова, Светлана Дружинина и Михаил 
Пуговкин в комедии «Девчата».
08.35 Худ. фильм «Двенадцать стульев».
13.50 Вести - Беларусь.
14.00 Вести.
14.15 Евгений Леонов, Савелий Крама-
ров, Георгий Вицин, Роднэр Муратов, 
Эраст Гарин и Наталья Фатеева в комедии 
«Джентльмены удачи».
15.50 «Аншлаг и Компания».
16.50 Вести - Беларусь.
17.00 Джон Войт в комедии «Вундеркин-
ды-2», Германия, США, Великобритания,
18.50 Вести - Беларусь.
19.00 Вести.
19.15 Максим Виторган, Алексей Кортнев, 
Наталья Крачковская, Сергей Чонишвили, 
Алиса Гребенщикова и Марина Голуб в но-
вогодней комедии «Крупногабаритные».
20.55 Худ. фильм «Инфант», Россия.
23.00 Вести - Беларусь.
23.10 Худ. фильм «Багровые реки-2», 
Франция-Италия-Великобритания,
01.00 Окончание эфира.

08.00 Сегодня.
08.15 Исторический фильм «Александр 
Невский».
10.00 Сегодня.
10.20 «Москва-Ялта-Транзит».
11.05 Детективный сериал «Мисс Марпл».
13.00 Сегодня.
13.20 Детективный сериал «Опера. Хро-
ники убойного отдела-3».
14.15 Энн Хэтэуэй в фантастической се-
мейной комедии «Заколдованная Элла».
16.00 Сегодня.
16.20 Детективный сериал «Улицы разби-
тых фонарей-7».
18.30 «Профессия-репортер».
19.00 Сегодня.
19.35 Детективный сериал «Опера. Хро-
ники убойного отдела-3».
20.40 Владимир Вдовиченков, Даниил Стра-
хов в детективном сериале «Звездочет».
21.45 Историко-биографическая драма 
«Юлий Цезарь».

09.30 «Олимпийские игры». Тележурнал.
10.00 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Германии. HS 125.
11.30 Лыжные гонки. Кубок мира в Герма-
нии. 10 км вольным ходом. Женщины.
12.30 Лыжные гонки. Кубок мира в Герма-
нии. 15 км вольным ходом. Мужчины.
13.30 Фигурное катание. Показательное 
выступление (Оберсдорф, Германия).
15.00 Теннис. Турнир ATP в Катаре. Четвер-
тьфинал. Прямая трансляция.
16.45 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Австрии. Квалификация.
18.15 Биатлон. Кубок мира в Германии. 
Эстафета. Женщины. Прямая трансляция.
20.00 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Австрии. Квалификация.
21.30 Биатлон. Кубок мира в Германии. 
Эстафета. Женщины.
22.00 Бокс. Чемпион мира по версии IBF в 
Швейцарии. Средняя весовая категория. А. 
Абрахам - У. Элкок.
00.00 Бойцовский клуб. Боевые искусства. 
Мировой Гран-при. Финал.

06.35 Худ. фильм «Сильва». 1-я и 2-я 
серии.
09.00 Новости.
09.05 Мультфильм «Пиноккио-3000».
10.25 Фантастический комедийный бое-
вик «Дети шпионов-3: Игра окончена».
12.00 Новости.
12.10 «Тимошкина елка». Мультфильм.
12.20 О . Я н к о в с к и й ,  А . А б д у л о в , 
Е.Симонова в музыкальной сказке-при-
тче режиссера М.Захарова «Обыкновен-
ное чудо». 1-я и 2-я серии.
15.00 Новости.
15.10 Новости региона.
15.25 П р е м ь е р а .  Е . С т ы ч к и н , 
М.Берсеньева в лирической комедии 
«Один в новогоднюю ночь».
18.40 «Песня года-2007».  Часть 2-я. 
Трансляция из Москвы.
21.00 Панорама.
21.35 «Песня года-2007».  Часть 2-я. 
Трансляция из Москвы.
22.30 Мелодрама «Королева».
00.25 «Вс треча друзей».  Концерт с 
участием итальянских и белорусских 
исполнителей.
01.20 Б.Фостер, К.Данст, М.Сэйджмиллер 
в молодежной комедии «Вирус любви».

07.00 ОНТ представляет: «Наше утро».
08.00, 09.00 Наши новости.
09.05 Андрей Миронов в комедии «Соло-
менная шляпка».
11.10 Премьера. Концерт Михаила Задор-
нова «С первым смехом!».
12.35 Худ. фильм «Собака на сене».
14.50 «КВН». Высшая лига. Лучшее.
16.00 Наши новости.
16.10 «КВН». Высшая лига. Лучшее. Про-
должение.
17.10 Премьера. «Элька».
18.30 Фильм «Ночной дозор». Россия, 2004 
год.
20.30 Наши новости.
20.50 Фильм «Дневной дозор». Россия, 
2005 год.

23.10 Худ. фильм «Дженис и Джон». Фран-
ция-Испания, 2003 год.
00.55 Комедия «С Новым годом». США, 
1987 год.
02.20 Алексей Булдаков в комедии «Осо-
бенности национальной охоты в зимний 
период».
03.00 Наши новости.
03.10 Продолжение комедии «Особен-
ности национальной охоты в зимний 
период».
04.25 «Старые песни о главном». Лучшее.
05.00 Наши новости.
05.05 «Старые песни о главном». Лучшее. 
Продолжение.

06.20 Мультипликационный калейдос-
коп.
07.20 «Детский сеанс»: музыкальный 
фильм-сказка «Питер Пен». СССР.
09.45 «Трое сверху-2» Комедийный сери-
ал. Лучшие эпизоды.
11.25 Худ. фильм «Лорд Вор». Германия-
Великобритания-Люксембург.
13.10 «Клуб «Белый попугай».
14.00 «Любимое кино»: Андрей Миронов, 
Михаил Державин и Александр Ширвиндт 
в комедии «Трое в лодке, не считая соба-
ки». СССР.
16.30 «24 часа».
16.40 Премьера! Анна Дубровская, Алек-
сей Макаров, Сергей Степанченко и Вале-
рий Гаркалин в детективной комедии «Не 
было бы счастья...». Россия.
19.30 «24 часа».
20.00 Новогодний выпуск народного шоу 
«Крутые ребята».
21.30 Дебра Мессинг и Дермот Малруни 
в лирической комедии «Жених напрокат». 
США.
23.10 СТВ представляет: «Новый год на-
оборот».
01.15 «Неголубой огонек. Лучшее».

08.00 Утренняя подзарядка.
09.00 Фильм-сказка «Госпожа Метели-
ца».

10.00 Волшебная история «Снежная 
королева» (Великобритания - США) 3-я 
и 4-я, заключительная, серии.
11.30 Документально-познавательный 
сериал «Неизвестная планета». Фильм 
«Япония: божества вод и гор». 1-я и 2-я 
части.
12.25 Приключенческий сериал «Одис-
сея». 1-я - 4-я серии.
15.45 Битва экстрасенсов.
16.35 Музыкальная комедия «Витрина».
18.00 Романтическая комедия «Давайте 
потанцуем».
20.00 Калыханка.
20.20 Романтическая мелодрама «Серд-
це не с тобой».
22.15 Баскетбол. НБА. Обзор недели.
22.55 Фантастическая комедия «Новые 
амазонки».

07.00 Алексей Катышев, Наталья Седых, 
Георгий Милляр и Михаил Пуговкин в 
фильме-сказке Александра Роу «Огонь, 
вода и... медные трубы».

08.30 Александр Демьяненко, Наталья 
Селезнева, Юрий Никулин, Георгий,Вицин 
и Евгений Моргунов в комедии Леонида 
Гайдая «Операция «Ы» и другие приклю-
чения Шурика».
10.10 Комната смеха.
10.50 Савелий Крамаров, Екатерина 
Васильева, Леонид Куравлев, Наталья 
Крачковская и Геннадий Юхтин в ново-
годней комедии «Эта веселая планета».
12.25 Мария Порошина, Алексей Мака-
ров, Инга Оболдина, Сергей Астахов и 
Александр Феклистов в комедии «Суже-
ный-ряженый».
14.00 Вести.
14.15 Надеж да Румянцева, Николай 
Рыбников, Люсьена Овчинникова, Инна 
Макарова, Светлана Дружинина и Миха-
ил Пуговкин в комедии «Девчата».
16.00 Премьера. «Песня года». Часть 
вторая.
18.15 Премьера. «Юмор года». Часть 
вторая.
20.55 Худ. фильм «Афинские вечера».
22.40 Худ. фильм «Женщина-кошка».
00.35 Мэнди Мур и Эллисон Джэнни в 
комедии «Как быть», США.
02.15 Окончание эфира.

08.00 Сегодня.
08.15 Приключенческий фильм «Таинс-
твенный остров».
10.00 Сегодня.
10.20 Николай Караченцов, Ольга Кабо, 
Дмитрий Дюжев в музыкальной комедии 
«Летучая мышь».
13.00 Сегодня.
13.20 Лия Ахеджакова, Светлана Крючко-
ва, Людмила Гурченко, Ирина Купченко, 
Николай Фоменко и Валентин Гафт в 
комедии «Старые клячи».
15.45 Мультфильм.
16.00 Сегодня.
16.20 «Женский взгляд». Мария Петрова 
и Алексей Тихонов.
16.50 Самый весёлый концерт «Юмор 
FM».
19.00 Сегодня.
19.35 Детективный сериал «Опера. Хро-

ники убойного отдела-3».
20.40 Владимир Вдовиченков, Даниил 
Страхов в детективном сериале «Звез-
дочет».
21.45 Бен Аффлек, Шарлиз Терон в кри-
минальном триллере «Азартные игры».
23.45 Тим Рот, Брюс Уиллис, Антонио 
Бандерас, Мадонна в комедии «Четыре 
комнаты».

09.30 Лыжные гонки.  Кубок мира в 
Германии. Масс-старт. Гонка преследо-
вания. Мужчины.
10.30 Лыжные гонки.  Кубок мира в 
Германии. Масс-старт. Гонка преследо-
вания. Женщины.
11.00 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Германии. HS 125.
12.30 Лыжные гонки.  Кубок мира в 
Германии. Масс-старт. Гонка преследо-
вания. Мужчины.
13.00 Лыжные гонки.  Кубок мира в 
Германии. 10 км вольным ходом. Жен-
щины. Прямая трансляция.
14.15 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Германии. HS 125.
15.00 Лыжные гонки. Кубок мира в Гер-
мании. 15 км вольным ходом. Мужчины. 
Прямая трансляция.
16.30 Теннис. Турнир ATP в Катаре. 3-й 
день. Прямая трансляция.
20.00 Фигурное катание. Показатель-
ное выступление (Оберсдорф, Герма-
ния).
22.00 Избранное по средам.
22.05 Конный спорт. Кубок мира в Ве-
ликобритании.
23.05 Конный спорт. Конное прыжковое 
шоу в Испании (Ла Корона).
00.05 Новости конного спорта.
00.10 Избранное по средам.
00.15 Гольф-клуб. Новости гольфа.
00.20 Парусный спорт.  World Matсh 
Raсing Tour. Monsoon Сup.
00.50 Ях т-к лу б.  Новос ти парусного 
спорта.
00.55 Избранное по средам.
01.00 Бойцовский клуб. Боевые искус-
ства. Мировой Гран-при. Финал.

2 СТУДЗЕНЯ, СЕРАДА

3 СТУДЗЕНЯ, ЧАЦВЕР

ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ
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ДАследНІК РЭЧАІСНАСЦІ
Анатоль ІВАШЧАНКА

Разанаў — загадка. Разанаў 
— разэнкрэйцэр. Разанаў 
— і камень, і скульптар. 
Ствараючы новыя формы, ён 
разбурае нормы і парушае 
законы. Пачынаючы з 
«Каардынатаў быцця», любы 
ягоны зборнік — дастатковы 
для дысертацыі. Разанаў — 
Крэпасць, аб якую ламаюцца 
паэталагічныя дзіды…

 Пра Алеся Разанава гаво-
рыцца шмат. Тры дзесяцігоддзі 
ягонае імя не сыходзіць з вуснаў 
неабыякавых да паэзіі. І яшчэ 
— невядома колькі — не будзе 
сыходзіць. Пішацца — меней. 
Бо што ты напішаш пра тое, як 
расце дрэва? І заўжды, як пішац-
ца акадэмічна, «аб’ектыўна», з 
раскладаннем і прэпараваннем, 
адчуваеш: не тое, не так, «трэба 
глыбей». Як адчуваў дваццаці-
пяцігадовы паэт, калі пакутліва 
абіраў-нараджаў свой выключ-
ны Шлях (ці, праўдзівей, Шлях 
абіраў яго), ствараючы паэму 
«Назаўжды», дзе развітваўся з 
сілаба-тонікай. Развітваўся не 
назаўсёды.

Калі казаць акадэмічна, у 
паэме выявіўся ўвесь спектр 
творчых пошукаў Разанава 
пачатку 1970-х гг. Дайшоўшы 
да пэўнай прыступкі ў сілаба-
тоніцы, паэт пачуўся задушліва 
ў ейных межах. Таму паэма 
«Назаўжды» ўспрымаецца як гэ-
ткі развітальны рэверанс у бок 
класічнага вершаскладання. 
Гэтым поўняцца завяршальныя 
строфы твора. Вартавы зачакаў-
ся змены.

«Сто сэнсаў налічыць развага 
// станоўчых і анты да іх... // 
Ды сэнсу суцэльнага прага — // 
адзінага — // поўніць уздых».

Адсюль паўстае мысленне, 
адрознае ад слаўназнанага 
дыялектычнага руху, мыслен-
не, што шукае новыя формы 
выяўлення, каб разліцца ў іх. 
Засталося задаць каардынаты, 
набраць у грудзі паветра і... 
ступіць у нязведанасць. 

Як адзначыў Пятро Васючэн-
ка, «Алеся Разанава ў літарату-
ру прывялі пад канвоем», ма-
ючы на ўвазе знакавы зборнік 
«Шлях-360» (1981), які выходзіў 
з прадмовай Народнага паэта 
Пімена Панчанкі, пасляслоўем 
Варлена Бечыка і пад агульнай 
рэдакцыяй Уладзіміра Карат-
кевіча. Славутыя рэцэнзенты, 

са словаў П. Васючэнкі, «аба-
ранялі тэкст спераду і ззаду ад 
мажлівых абвінавачванняў у 
авангардызме і нацыяналізме». 
Словы Разанава — не толькі 
паэтычныя, але і паэталагічныя 
— былі важкія, нечаканыя і пат-
рэбныя для таго, каб зарадзіць 
сваёй энэргіяй 1980-я.

«Паэзія траціцца, калі тво-
рыцца па аналогіі, па традыцыі, 
па майстэрстве — з матэрыі вя-
домай, і адраджаецца, калі — з 
невядомай: па адкрыцці, па не-
выказнасці, па немагчымасці.

Думка абмяжоўвае. Наколькі 
адкрывае, настолькі абмяжоў-
вае. Чым больш адкрывае, тым 
больш абмяжоўвае. Разумнае 
абмежавана, адкрыццё не-ра-
зумнае».

Выдыхнуўшы «Жыве экспе-
рымент!», Разанаў выпраўляец-
ца ў шлях, ад пачатку нацэлены 
на адкрыццё, якое адбываецца 
як у галіне развіцця рытміка-
інтанацыйнай сістэмы, гэтак і ў 
пашырэнні кола праблематыкі, 
скіраванасці да анталагічнага 
асэнсавання рэчаіснасці. Скрозь 
ламаюцца стэрэатыпы, размы-
ваецца мяжа паміж паэтычным 
і празаічным. Пры гэтым, цес-
ная повязь разанаўскага верша 
з традыцыяй беларускага вер-
шаскладання не раз заўважала-
ся рознымі даследнікамі. Так, у 
кнізе Алы Кабаковіч «Беларускі 
свабодны верш» А. Разанаў 
цалкам слушна разглядаецца 
як прадаўжальнік традыцыі 
нацыянальнай філасофскай 
лірыкі: ад Купалы і Багдановіча 
— да Танка і Стральцова. Тая ж 
неперарыўнасць традыцыі заў-
важаецца і Ганнай Кісліцынай 
— аўтаркай адзінай на сёння ма-
награфіі па творчасці Разанава, 
дзе цэлы раздзел прысвечаны 
пошуку паралеляў паміж ідэй-
на-творчымі пошукамі паэта і 
класічнай літаратурнай трады-
цыяй. Праз прызму творчасці 
Вацлава Ластоўскага спрабаваў 
зірнуць на паэтыку Разанава 
Алесь Пашкевіч.

Шырока выкарыстоўваючы 
ў паэтычных творах дыялогі з 
сучаснікамі і папярэднікамі, 
тое, што пазней назавуць ін-
тэртэкставай гульнёй, Разанаў 
стварае і  новы тып літара-
турна-крытычнага артыкулу, 
прынцыпы якога пазней скан-
дэнсуюцца ў знакамітых раза-
наўскіх філасафемах — зномах. 
У іх паэт прапаноўвае ключ, 
выпрацоўвае тэзаўрус і да асэ-
нсавання ўласнае творчасці. 
Гэтак, кажуць, мастак, пішучы 
партрэты іншых, заўжды ства-
рае аўтапартрэт. Гаворачы пра 

Коласа і Купалу («Нататкі на 
дубовых лістах» друкаваліся ў 
«Вобразе» за 1983 г.), Разанаў 
амаль не ўводзіць цытатаў для 
пацвярджэння сваёй думкі, яго 
займае сам працэс думання, 
фармулявання і сачэння за ло-
гікай развіцця думкі. Яго мова 
выходзіць па-за межы звыклага 
нарматыўнага літаратуразнаўс-
тва, аперуючы такімі катэгоры-
ямі і паняццямі (часам нават 
аказіянальнымі), як «ток мовы», 
«экстатычны і медытатыўны», 
«ультрагукавы і інтрагукавы», 
«энэргетычнае дрэва творчас-
ці», «дапаняцційны сэнс», «ін-
шаведанне» і г.д. Ён не будуе 
прычынна-выніковых ланцугоў 
і не выдае пэўную сваю думку 
як апошнюю інстанцыю, гэтым 
заклікаючы чытача да сумоўя, 
самастойнага думання, уцягвае 
ў працэс сутворчасці... 

Выявіўшыся ў 1990-я як флаг-
ман інтэлектуальнай паэзіі, 
А. Разанаў не замыкаецца на 
скразным інтэлектуалізме, 
ствараючы як у традыцыйным з 
фармальнага гледзішча рэчыш-
чы (сілаба-танічныя паэмы 
пачатку 1990-х гг.), гэтак і ў ме-
жах сваіх эксперыментальных 

жанраў закранаючы надзённую 
праблематыку (напрыклад, у 
такіх версэтах, як «Прэзідэнт», 
«Кладкі», «Sumus ne simus» і 
пункцірах сярэдзіны 1990-х гг.). 
Шматграннасць творчых на-
быткаў А. Разанава абумовіла 
нечаканы вынік пры апытанні 
дзеячоў беларускай культу-
ры газетай «Наша Ніва», калі 
большасць рэспандэнтаў сярод 
літаратараў, вартых звання 
Народны пісьменнік, назвала 
А. Разанава.

Тэндэнцыя да лексічнай 
мінімізацыі паэтычнага тэкс-
ту адначасова з імкненнем да 
гранічнай кандэнсацыі думкі, 
павелічэнне ступені празаіза-
цыі поруч з вынаходніцтвам 
новых вобразна-выяўленчых 
прыёмаў і сродкаў выразнасці, 
што праяўляецца ў пункцірах, 
квантэмах, версэтах і вершака-
зах А. Разанава, з’яўляюцца да-
мінантнымі ў развіцці сучаснай 
беларускай паэзіі, аблічча якой 
сфармавалася пад заўважным 
уплывам творчасці паэта (із-
ноў перапрашаю за акадэмізм). 
Вось далёка няпоўны пералік 
аўтараў, што працуюць ці пра-
цавалі ў адным жанрава-тэма-

тычным полі з А. Разанавым: 
Ігар Бабкоў, Анатоль Сыс, Адам 
Глобус, Алег Мінкін, Алесь Ар-
куш, Ларыса Раманава, Віктар 
Слінко, Юрась Пацюпа, Міхась 
Баярын... Увайшоўшы ў бела-
рускую культурную прастору 
і сцвердзіўшыся ў ёй як яркі 
наватар, А. Разанаў на сёння 
з поўным правам можа назы-
вацца пачынальнікам пэўнай 
паэтычнай школы, што арыен-
туецца найперш на метафізічны 
досвед, погляд унутр сябе і праз 
гэта асэнсоўвае рэчаіснасць.

Асобнай «тэмай для дысер-
тацыі» ёсць шырокая перакла-
дацкая дзейнасць А. Разанава, а 
таксама блізкая да яе праца па 
адаптаванню старабеларускай 
літаратурнай спадчыны — тво-
раў К. Тураўскага, Ф. Скарыны, 
С. Буднага, В. Цяпінскага, І. Па-
цея, М. Сматрыцкага, Л. Сапегі 
і інш. Гэтыя ўзнаўленні-перат-
лумачванні А. Разанава могуць 
разглядацца як самастойны 
аўтарскі жанр. 

Творы А. Разанава перакла-
дзеныя больш як на 20 моў свету, 
што якасна пашырае беларускі 
літаратурны кантэкст. Ствараю-
чы тэксты ад пачатку па-нямец-
ку, паэт нават здолеў увайсці ў 
моўную стыхію іншай нацыі і 
застацца верным свайму прын-
цыпу — заўжды рухацца далей, 
ведучы жывы дыялог з рэаліямі 
сённяшняга дня, бо «паэзія мае 
справу з рэчаіснасцю ва ўсім яе 
маштабе», і той, хто адначасна 
пачуваецца шляхам і «тым, хто 
па ім ідзе», у каго няма загадзя 
падрыхтаваных адказаў і фар-
мулёвак, магчыма, найперш і 
варты звання паэта — даследні-
ка рэчаіснасці, які, даследуючы, 
адначасна і трансфармуе яе. 

І апошняе. Што б ні казалі 
пра тое, што не княская гэта 
справа судзіцца з карпарацыямі 
сотавай сувязі (аб тым «Літара-
турная Беларусь» пісала раней), 
у гісторыі з МТС бачыцца на-
праўду дон-кіхотаўскі вычын. 
Рэч не ў грошах ці ў самапіяры, 
у якім паспяшаліся звінаваціць 
Паэта і Мастака. Гэта ўсё тое ж 
разанаўскае ламанне стэрэаты-
паў, перформанс, мастацкі акт 
проціпастаўлення паэтычнага і 
будзённага, мастацтва і марчан-
дайзынгу. І судовая параза не 
ёсць паразай паэтычнага. Калі 
не верыце, пачытайце яшчэ раз 
версэты Разанава. Галоўнае 
— не вынік, а працэс. 

«І ляціць нацянькі страла, 
вынікаючы безупынна з сябе 
самое, вызваляючыся ад сябе 
самое, каб, зрэшты, зрабіцца 
палётам самім».
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Дзве адметныя падзеі ў 
адзін дзень — 26 лістапада 
— адбыліся ў горадзе над 
Бугам: «круглы стол» на тэму 
«Уладзімір Калеснік і беларуска-
ўкраінскія літаратурныя 
ўзаемадачыненні: вопыт, 
сучасны стан і перспектывы» 
(у дзяржаўным універсітэце імя 
А. Пушкіна) і вечарына паэзіі 
«Натхнёныя любові перазовы» 
— у абласной бібліятэцы. 

У цэнтры гэтых падзеяў былі 
паэты — чальцы Саюза беларускіх 
пісьменнікаў і Нацыянальнага 
саюза пісьменнікаў Украіны. З 
Мінска ў Брэст завіталі: лаўрэат 
дзяржаўнай прэміі Беларусі паэт і 
публіцыст Анатоль Вярцінскі, паэт 
і перакладчык Васіль Жуковіч 
і лаўрэат Міжнароднай прэміі 
імя Івана Франка Валеры Страл-
ко. Апошні, дарэчы, з’яўляецца 
чальцом пісьменніцкіх Саюзаў 
абедзьвюх дзяржаў. З Белаазёрска 
прыехала старшыня Брэсцкага 
аддзялення Саюза беларускіх 
пісьменнікаў паэтэса Ніна Мацяш. 
У абедзьвюх сустрэчах бралі ўдзел 
Зінаіда Дудзюк, Алесь Каско, 
Святлана Варонік, Іван Мельнічук, 
Аляксей Філатаў, Лявон Валасюк, 
Вінцэсь Вашэка, Мікола Сянкевіч, 
Мікола Цялічка, Кастусь Жмінько 
ды іншыя. Украінская літаратура 
была прадстаўлена паэтамі Ула-
дзімірам Барнам, Васілём Гэем, 
Іванам Чарнецкім, пра чый прыезд 
і начлег паклапацілася кіраўніц-
тва Брэсцкай абласной бібліятэкі.

Свята паэзіі, свята братэрскіх 
узаемінаў мела асаблівую аздобу 
і надзейны грунт дзякуючы ўдзе-
лу ў ім дыпламатаў — Станіслава 
Удовенкі, радца пасла Украіны ў 
Беларусі, ды Івана Баранчыка, 
Генеральнага консула Украіны 
ў Брэсце.

Напачатку а 13-й гадзіне гас-
цей сустрэў дзяржаўны ўніверсі-
тэт. Пісьменнікі, выкладчыкі 
і студэнты сабраліся за адным 
сталом у Навукова-асветніцкім 
цэнтры імя У.А.Калесніка. 

За «круглым сталом», які вёў 
прафесар, загадчык кафедры 
беларускага літаратуразнаўства 
Генадзь Праневіч, было ўтульна 

ўсім. Анатоль Вярцінскі знаёміў 
берасцейскіх і ўкраінскіх сяброў 
з Валерам Стралком, вядомым 
творцам і чалавекам незвычай-
нага лёсу, распавёў пра ягоны 
позні, але імклівы прыход у літа-
ратуру. Казаў пра выданне сваіх 
выбраных вершаў «Білоруський 
годинник», якое ажыццявіў у 
Кіеве Алекса Палійчук.

Студэнты-філфакаўцы дэкла-
мавалі вершы Тараса Шаўчэнкі, 
Лэсі Украінкі ў перакладах Ніны 
Мацяш, Васіля Жуковіча, Валеры 
Стралка, урыўкі з «Новай зямлі» 
Якуба Коласа ў Стралкоўскім пе-
ракладзе на ўкраінскую мову. В. 
Стралко распавёў пра працу над 
перакладам, пра нюансы працы 
перастваральніка.

Уладзімір Барна расказаў 
пра сваё знаёмства і творчыя 
кантакты з Нінай Мацяш, чытаў 
свае вершы і пераклады, а адзін 
прачытаў па-беларуску.

Васіль Жуковіч дэкламаваў 
адзін з праніклівых твораў А. Вяр-
цінскага ў перакладзе А. Палій-
чука і вядомы верш Ула дзіміра 
Сасюры «Любіце Украіну» ў сваім 
перакладзе.

Прыемнай кульмінацыяй 
«круглага стала» сталіся цёплыя і 
трапяткія словы ўспамінаў Зосі Мі-
хайлаўны Калеснік, сведкі творча-
га гарэння пісьменніка і вучонага, 
гуманіста і жыццялюба. 

А 17-й гадзіне удзельнікам свята 
паэзіі двух братніх народаў гасцін-
на расчыніла свае дзверы абласная 
бібліятэка з маляўніча аформле-

най выставай кніг і публікацый 
паэтаў, якія прыбылі ў Берасце. 
У зале сабраліся навукоўцы, на-
стаўнікі, бібліятэкары, моладзь, 
зноў жа — дыпламаты, прад-
стаўнікі ўкраінскай дыяспары.

Рэй вяла Ніна Мацяш. Яна цэн-
трам увагі зрабіла «Новую зям-
лю» Якуба Коласа ў перакладзе 
Валеры Стралко. Ніна Язэпаўна 
з захапленнем гаварыла пра пе-
раклад, назвала яго геніяльным. 
Выступіў і перакладчык, адказаў 
на пытанні. Пра кнігу выказаліся 
дактарант кафедры славянскіх 
моў БДУ Л. Дарошка, а таксама 
паэт Васіль Жуковіч.

Натхнёна прагучала слова 
шматвопытнага творцы Анатоля 
Вярцінскага пра ўзаемаўзбага-
чэнне літаратур нашых народаў 
дзякуючы перакладам. 

Нешматслоўны Іван Чарнец-
кі  апроч прачытання верша 
М.Рудкоўскага «Воўк» прыгадаў 
пачатак сваёй перакладніцкай 
творчасці, гаварыў пра гісторыю 
літаратурных стасункаў Берас-
цейшчыны і ягонай роднай Ва-
лыні, стасункаў, якім ужо больш 
за сорак гадоў.

Свае вершы чытаў і Уладзімір 
Барна, падаючы іх весела і дас-
ціпна.

Генеральны консул Украіны ў 
Брэсце Іван Баранчык, вітаючы 
ўдзельнікаў свята паэзіі, заклікаў 
моладзь вывучаць мовы суседніх 
народаў і чытаць вялікую літара-
туру ў арыгінале.

Аляксей Камянецкі
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ЮБІЛЕЙ МЕСЯЦА

3 снежня споўнілася 100 гадоў беларускаму паэту-эмігранту Рагору 
Крушыну, аднаму з найдасканалых аўтараў лірычнай эротыкі і заўзя-

таму «беларусізатару» дзесяткаў класічных вершаформаў.

ФЕСТЫВАЛЬ МЕСЯЦА

У будынку Нацыянальнага саюза пісьменнікаў Украіны, які 
месціцца побач з Рэзідэнцыяй Прэзідэнта, прайшоў трэці 
фестываль «Вялікае княства Паэзіі». 

У фестывалі ўдзельнічалі паэты з Украіны, Беларусі, Летувы і Польшчы. 
Беларусь прадстаўлялі Уладзімер Арлоў, Марыйка Мартысевіч і Андрэй 
Хадановіч. Першы фестываль прайшоў у Менску, другі — у Вільні, і трэці 
— у Кіеве.

Папулярны кіеўскі літаратар Сяргей Жадан адзначыў цікавасць да бела-
рускай літаратуры ва Украіне. «Я хачу перадаць беларускай публіцы, што ва 
Украіне ўжо сёння існуе вялікі інтарэс да таго, што адбываецца ў Беларусі 
— і ў палітыцы, і ў эканоміцы, і ў культуры. Калі ёсць інтарэс, я думаю, яго 
трэба задавальняць, трэба больш перакладаць з беларускай мовы, бо мне 
здаецца, што ў Беларусі сёння надзвычайна цікавая маладая літаратура, і 
патрэбна знаёміць з ёю ўкраінскага чытача».

ПРЭМІЯ МЕСЯЦА

«Вольны тэатр» адмовіўся 
ад грашовай часткі прэміі 
Французскай Рэспублікі ў 
вобласці абароны правоў 
чалавека на карысць 
дзеячаў контр культуры 
Беларусі. 

Пра гэта паведаміў БЕЛАПАН 
мастацкі кіраўнік тэатра Мікола 
Халезін. «Мы перадаем прыз тым, 
хто сядзіць у беларускіх турмах 
па палітычных матывах, хто быў 
выкрадзены і забіты, і тым дзеячам 
контркультуры, якія змушаныя 
працаваць у Беларусі ў жудасных 

умовах», — заявіла 10 снежня ў прыёмнай зале Міністэрства замежных 
спраў Францыі на цырымоніі ўручэння прэміі дырэктар «Вольнага тэатра» 
Наталля Каляда. «Мы змагаліся за прэмію не дзеля грошай, а дзеля таго, 
каб у нашай краіне была магчымасць вольна працаваць», — падкрэсліў 
М.Халезін. Грашовая частка прэміі будзе пералічаная арганізатарамі праз 
адмысловыя фонды на падтрымку беларускай контркультуры.

Прэмія Французскай Рэспублікі ў вобласці абароны правоў чалавека 
прысуджаецца штогод з 1988-га Нацыянальнай кансультатыўнай камісіяй 
па правах чалавека — незалежным кансультацыйна-ініцыятыўным інсты-
тутам у галіне правоў чалавека пры прэм’ер-міністры Францыі. У Беларусі 
«Вольны тэатр» не мае ні ўласнай сцэны, ні памяшкання для рэпетыцый, ні 
фінансавання. Паказы праходзяць падпольна. У той жа час калектыў актыўна 
гастралюе за мяжой, прыняў удзел у некалькіх буйных міжнародных тэат-
ральных фэстах. У красавіку «Вольны тэатр» стаў удзельнікам Еўрапейскай 
тэатральнай канвенцыі.

АРЫШТ МЕСЯЦА

У сераду ўвечары 13 снежня , незадоўга да таго, як на 
Кастрычніцкай плошчы пачалася апазіцыйная акцыя, 
у парку імя Янкі Купалы былі затрыманыя беларускія 
літаратары Алесь Туровіч, Серж Мінскевіч і Зміцер Вішнёў. 

Іх асудзілі за «дробнае хуліганства» — яны нібыта брыдка лаяліся, распі-
валі гарэлку і не падпарадкоўваліся міліцыянтам. Алесь Туровіч і Серж 

Мінскевіч былі арыштаваныя на трое сутак, а Зміцер Вішнёў атрымаў штраф 
у памеры 175 тысяч рублёў. «Гэта звязана з тым, што мы размаўлялі па-бе-
ларуску, — прызнаўся З.Вішнёў. — Гэта неяк справакавала праваахоўныя 
органы дзейнічаць. Мы нічога кепскага не рабілі. Самае дзіўнае, што з намі 
былі два беларускія мастакі, якія размаўлялі па-руску, — іх не сталі затрым-
ліваць. Больш за тое, Сержука Мінскевіча вельмі жорстка затрымлівалі. Яго 
нават у кайданках перавозілі».

ПРЫСВЯЧЭННЕ МЕСЯЦА
Алесю Разанаву

Наталля Каляда

НОВАЯ ХВАЛЯ БРАТЭРСКІХ УЗАЕМІНАЎ
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Анатоль ІВАШЧАНКА

Ранак сустрэне састылай гарбатаю
Горад абвешаны яйкаквадратамі
Нас расстраляюць
Са снежных гарматаў
Вы не заўважыце 
Гэткае страты.

У БІБЛІЯТЭКАХ ЗАБАРАНЯЮЦЬ СУСТРЭЧЫ 
З БЕЛАРУСКІМІ ПІСЬМЕННІКАМІ
У Слуцку 18 снежня сябры 
Саюза беларускіх пісьменнікаў 
былі вымушаны перанесці 
з бібліятэкі ў прыватную 
кватэру вечар памяці, 
прысвечаны стагоддзю з дня 
нараджэння Рыгора Крушыны, 
а 20 снежня Гарадокскі 
райвыканкам адмовіў у 
правядзенні творчай сустрэчы 
з Уладзімерам Арловым.

— Спачатку аддзел культуры 
Слуцкага райвыканкама даў пісь-
мовую згоду на правядзенне вечара 
памяці нашага земляка Рыгора 
Крушыны з удзелам сябраў Саюза 
беларускіх пісьменнікаў, але за 
дзень да мерапрыемства нам у 
вуснай форме адмовілі ў яго правя-

дзенні, — расказаў Мікалай Курыль-
чык, старшыня Слуцкай суполкі 
Таварыства беларускай мовы. 

18 снежня ў Слуцк прыехалі 
даследчык творчасці Рыгора 
Крушыны Анатоль Сідарэвіч, 
пісьменнік Міхась Скобла і стар-
шыня Саюза беларускіх пісь-
меннікаў Алесь Пашкевіч. Госці 
пабылі ў дырэктаркі бібліятэкі 
Людмілы Гурыновіч, падарылі 
ёй кнігі славутага земляка і выка-
залі ўдзячнасць, што персанальна 
яна не была супраць гэтай суст-
рэчы пісьменнікаў з чытачамі. 

— Адмова была матываваная 
тым, што вечар памяці паэта-
земляка ў агульнадзяржаўныя 
планы культурных мерапры-
емстваў не ўпісваўся, — адзна-
чыў Алесь Пашкевіч і выказаў 
спа дзяванне, што «прыйдзе час, 
калі ў бібліятэках будуць запатра-

баваныя не толькі кніжкі аднаго 
з найлепшых паэтаў эміграцыі, 
але і праводзіцца публічныя ме-
рапрыемствы ў яго гонар». 

Тым не менш, сустрэча з чыта-
чамі ўсё ж адбылася ў прыватнай 
кватэры. Удзел у ёй прынялі прад-
стаўнікі мясцовай інтэлігенцыі 
і стрыечны брат паэта Міхаіл 
Казак, які жыве ў Слуцку.

Улады ж Гарадка паведамілі 
арганізатарам, што сустрэча з 
Уладзімерам Арловым не адбу-
дзецца «ў сувязі з правядзеннем 
афіцыйных святаў». 

— 22 снежня ў бібліятэцы 
павінна адбыцца мерапрыемс-
тва, прысвечанае вызваленню 
горада ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў, — зазначыў старшы-
ня мясцовай суполкі Таварыства 
беларускай мовы Леанід Гаравы. 
— Я дакладна ведаю, што 20 снеж-
ня зала бібліятэкі свабодная. 

У лісце загадчыца аддзела куль-
туры прапанавала спадару Арлову 
прыехаць у Гарадок у іншы час. 

Таццяна ГУСЕВА
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ВЕЧАРЫНЫ Ў ГОНАР РЫГОРА КРУШЫНЫ БЫКАЎСКІЯ «БЕДНЫЯ 
ЛЮДЗІ» НА ІЎРЫЦЕ

«ДЗЕЯСЛОЎ» У ГОМЕЛІ 

У Менску 12 снежня ў будынку 
Дзяржаўнага музею гісторыі 
беларускай літаратуры 
адбылася вечарына, 
прысвечаная 100-годдзю з дня 
нараджэння паэта-эмігранта 
Рыгора Крушыны

Паэт нарадзіўся 3 снежня 1907 
года ў вёсцы Бязверхавічы Слуц-
кага раёна (па іншых звестках — у 
Вільні) і памёр 27 сакавіка 1979 
года ў ЗША. 

На вечарыне адбылася прэзен-
тацыя кнігі Р.Крушыны «Кантата 
самотных. Вершы і паэмы», якая 
нядаўна выйшла ў сталічным 
выдавецтве «Кнігазбор». 

Распачынаючы сустрэчу, на-
меснік старшыні Саюза беларускіх 
пісьменнікаў Міхась Скобла адзна-
чыў, што Р.Крушына з’яўляецца 
выбітным паэтам, праніклівым 
лірыкам, віртуозам слова, які 
напісаў першыя беларускія палін-
дромы, таўраграмы і туюгі, упер-
шыню перавёў на беларускую мову 
«Песню песняў» біблейскага цара 
Саламона. Па словах М.Скоблы, 
Р.Крушына з 1944 году жыў у эміг-
рацыі — Нямеччыне і ЗША, дзе 
выдаў восем зборнікаў паэзіі. «У 

2003 годзе ў менскім выдавецтве 
«Беларускі кнігазбор» выйшаў пер-
шы зборнік паэзіі Крушыны ў не-
залежнай Беларусі «Цымбаліст», 
а праз два гады — яго «Выбраныя 
творы», — сказаў М.Скобла. 

Напярэдадні 100-годдзя паэта 
яго сын Ігар Казак, які жыве ў 
ЗША, даслаў у Беларусь рукапісы 
бацькі, у тым ліку ягоныя перак-
лады. «У «Кантату самотных» 
увайшло звыш трохсот твораў, у 
тым ліку каля ста публікуемых 
упершыню. У кнігу ўключаныя 
ўспаміны пра бацьку Ігара Каза-
ка і вядомага дзеяча беларускай 
эміграцыі Янкі Запрудніка», 
— адзначыў М.Скобла. 

Па словах аўтара прадмовы да 
кнігі літаратуразнаўцы Анатоля 
Сідарэвіча, толькі дзякуючы эміг-
рацыі і жыццю ў вольным свеце 
паэт «заспяваў сваім голасам» аб 
вечным — прыродзе, каханні і чала-
веку, адмовіўшыся ад «правільнай» 
паэзіі, прысвечанай прамфінплану, 
тэмпам будаўніцтва сацыялізму і 
сацыялістычнаму спаборніцтву.

Як падкрэсліла даследнік лі-
таратуры беларускай эміграцыі 
Лідзія Савік, ніхто ў айчыннай 
літаратуры так рамантычна не 
напісаў аб каханні да жанчыны, як 
Рыгор Крушына; паэт, які аб’ехаў 

увесь свет і напрыканцы жыцця 
купіў жытло на Канарскіх выспах, 
больш за ўсё любіў сваю Беларусь. 
Прафесар Вячаслаў Рагойша гава-
рыў пра адкрыццё паэтам-эмігран-
там новых у беларукім кантэксце 
паэтычных формаў, а таксама пра 
неабходнасць даадкрыцця Крушы-
ны-перакладчыка і крытыка.

Пра сваё ўспрыняцце Р.Крушы-
ны распавёў Алесь Пашкевіч і пра-
чытаў верш, прысвечаны яму.

Па інфармацыі галоўнага рэ-
дактара выдавецтва «Кнігазбор» 
Кастуся Цвіркі, у планах выдавец-
тва — выпуск твораў шэрагу вя-
домых пісьменнікаў беларускай 
эміграцыі, у тым ліку Алеся Са-
лаўя, Юркі Віцьбіча, Масея Сяд-
нёва і Уладзіміра Дудзіцкага.

А 18 снежня юбілейную веча-
рыну Рыгора Крушыны правялі 
на радзіме паэта ў Слуцку. Там 
выступалі Алесь Пашкевіч, Ана-
толь Сідарэвіч і Міхась Скобла. 
Напачатку дзеля гэтага была вы-
лучана нават зала ў цэнтральнай 
гарадской бібліятэцы. Аднак за 
дзень прыйшла адмова… Біблія-
тэка, правільней — ідэалагічныя 
прыдурванні сучаснай Беларусі 
непахісна цвердзяць наступнае: 
незалежная творчасць і да сёння 
спіхваецца ў эміграцыю…

11 снежня ў Ізраільскім 
культурна-інфармацыйным 
цэнтры ў Менску адбылася 
прэзентацыя першай 
публікацыі Васіля Быкава 
на іўрыце — перакладу 
апавядання «Бедныя людзі» 
ў часопісе Саюза пісьменнікаў 
Ізраіля «Гаг» («Дах»). 
Гэта — пераклад твораў 
нацыянальнага празаіка на 
50-ю мову свету.

«Бедныя людзі» перастварыў 
на іўрыт Надзвычайны і паўна-
моцны пасол Дзяржавы Ізраіль 
у Беларусі Зэеў Бэн-Ар’е. Ён і 
адкрыў вечарыну, распавёў аб 
тым, чаму ўзяўся за пераклад, 
чаму — Быкава і чаму — «Бед-
ныя людзі». Як адзначыў ды-
пламат, У.Быкаў не толькі «най-
буйнейшы беларускі празаік, 
пасля чытання якога становішся 
лепшым, чысцейшым і мудрэй-
шым», але і пісьменнік, творы 
якога «пакідаюць магутнае ўра-
жанне ад псіхалагізму апісаных 
ім сітуацый». Па словах амбаса-
дара, у аповедзе «Бедныя людзі» 
яго ўвагу найперш прыцягнуў 
лёс людзей, «маральна сапсава-
ных таталітарным рэжымам». 

Сярод твораў У.Быкава, якія 
З.Бэн-Ар’е плануе перакласці, 
— аповесці «Знак бяды», «Мёр-
твым не баліць» і «Афганец». 
Дыпламат падарыў нумар часо-
пісу «Гаг» з перакладам аповеду 
У.Быкава ягонай жонцы Ірыне 
Быкавай. 

Увазе публікі былі прадстаў-
леныя ўрыўкі з аповеду «Бедныя 
людзі» па-беларуску і ў перакла-
дзе на іўрыт. 

Па словах сябра У.Быкава 
пісьменніка Валянціна Тараса, 
ён «з асалодай слухаў пераклад, 
у якім захаваліся быкаўскія рыт-
міка, настрой і інтанацыя». 

Старшыня Саюза беларускіх 
пісьменнікаў Алесь Пашкевіч 
падкрэсліў, што «перамагчы 
ісціну немагчыма», нягледзячы 
на тое, што «ракавая пухліна 

апісанага ў «Бедных людзях» 
«стукацтва» дагэтуль не выка-
раненая ў Беларусі». Па словах 
А.Пашкевіча, сакратарыят СБП 
будзе прапаноўваць кіраўніц-
тву Саюза абраць З.Бэн-Ар’е 
ганаровым чальцом творчага 
аб’яднання. 

Лявон Баршчэўскі сказаў 
аб тым, што вялікі гуманіст 
У.Быкаў «за 100 кіламетраў» 
адчуваў ксенафобію і антысемі-
тызм. «А тыя даносчыкі, якія 
прачыталі ягоных «Бедных 
людзей», павініліся хоць бы ў 
душы. У гэтым і выяўляецца 
сіла вялікай літаратуры». 

Доктар філалагічных навук 
Адам Мальдзіс паведаміў, што 
пераклад аповеду У.Быкава на 
іўрыт стаў 50-м перакладам тво-
раў народнага пісьменніка на 
замежныя мовы. Навуковец пра-
панаваў выдаць зборнік твораў 
каля 20 беларускіх літаратараў, 
якія пісалі на беларускай мове і 
ідыш, а таксама выпусціць да-
веднік з біяграфіямі прыкладна 
тысячы выхадцаў Беларусі, якія 
зрабілі годны ўнёсак у «габрэй-
скую цывілізацыю Дзяржавы 
Ізраіль». 

Па-беларуску і на іўрыце на 
вечарыне некалькі песняў вы-
канаў бард і акцёр Аляксандр 
Памідораў.

Н.К.

Сустрэча рэдкалегіі часопіса 
«Дзеяслоў» з чытачамі 
прайшла 12 снежня ў Гомелі. 
Яе арганізавала моладзевая 
краязнаўчая грамадская 
арганізацыя «Талака». 

На сустрэчы прысутнічала 
каля 40 чалавек. Галоўны рэдак-
тар часопіса Барыс Пятровіч 

нагадаў чытачам, што Гомель 
— знакавы горад для «Дзеяслова». 
«Менавіта ў Гомель мы прывезлі 
першы нумар нашага часопіса, 
які выйшаў у 2002 годзе. У гэтым 
горадзе жылі і вучыліся Эдуард 
Акулін, Анатоль Сыс, Сяргей 
Дубовец, Алесь Бяляцкі — нашыя 
аўтары і сябры. Тут мы аргані-
завалі «Талаку» ў 1985 годзе», 
— адзначыў Б.Пятровіч.  

Перад гамяльчанамі выступілі 
паэты Леанід Дранько-Майсюк, 
Эдуард Акулін і Генадзь Лапацін. 
Яны пазнаёмілі чытачоў са сваімі 
новымі творамі. «Сёння мы выму-
шаны ісці да сваіх чытачоў, рас-
павядаць ім пра беларускую літа-
ратуру, — адзначыў у інтэрв’ю БЕ-
ЛАПАН Б.Пятровіч. — Сітуацыя з 
сучаснай беларускай літаратурай, 
часопісамі, якія друкуюць аўтараў 
не «праўладнага» Саюза пісьменні-
каў, склалася ненармалёвая. Сваёй 
працай мы імкнемся наблізіць час, 
калі ў краіне будзе годнае стаўлен-
не да беларускай літаратуры. Нам 
балюча за сённяшні дзень, таму 
мы ідзем да людзей, рэкламуем не 
толькі свой часопіс, але і беларус-
кае слова, паэтаў, пісьменнікаў, 
знаёмім людзей з класікамі нашай 
літаратуры». 

У гэты ж дзень «дзеяслоўцы» 
Б.Пятровіч, Л.Дранько-Майсюк, 
Э.Акулін, Г.Лапацін і Л.Раманава 
далі паэтычны ўрок у Веткаўскім 
гарадскім Доме культуры, на якім 
прысутнічалі настаўнікі беларус-
кай мовы і літаратуры ды стар-
шакласнікі са школаў раёна.

Паводле http://naviny.by

Выступае паэт і аўтар «Дзеяслова» Л.Дранько-Майсюк.

ЛІСТЫ СЯБРАМ
Амбасада Літоўскай Рэспублікі сумесна з Нацыянальнай мастацкай 
школай імя Чурлёніса, Мінскай дзяржаўнай гімназіяй-коледжам 
мастацтваў і Беларускай дзяржаўнай філармоніяй правяла 
ў Мінску шэраг асветніцка-культурніцкіх мерапрыемстваў, 
прымеркаваўшы гэта да 15-годдзя ўсталявання дыпламатычных 
дачыненняў паміж Літоўскай Рэспублікай і Рэспублікай Беларусь.

латно «Эха далінаў», песні розных 
рэгіёнаў Летувы, харавыя жамойц-
кія песні-скарагаворкі, гумарыстыч-
ная «Песня жамойцкага «Доктара», 
п’еса «Зайчык», танцы рыбакоў, аўк-
штайцкая кадрыль, аркестровыя 
п’есы, салют саламяных брылёў і 
шмат іншага пачулі і ўбачылі слу-
хачы і гледачы канцэртаў.

Палову снежня беларусы і 
госці сталіцы могуць наведваць 
выставу «Лісты сябрам: Вільнюс 
— Мінск». Мастацкаму адлюст-
раванню старой Вільні і коліш-
няй Літвы прысвечана выстава ў 
Нацыянальным мастацкім музеі 
Беларусі «Старая Літва». Гэта 
выявы еўрапейскай і балтыйс-
кай Літвы пачатку ХХ стагоддзя 
ў выкананні жывапісца і гра-
фіка Мсціслава Дабужынскага 
(1875–1957).

У выкананні акцёраў Літоўска-
га нацыянальнага драматычнага 
тэатра мінчане змаглі паглядзець 
спектакль «Эліта» паводле драмы 
харвацкага пісьменніка Мірасла-
ва Крлежа (1893–1981).

6 і 7 снежня ў Мінску і Гародні 
прайшлі ўрачыстыя канцэрты 
дзяржаўнага ансамбля песні і тан-
ца «Летува». Іх пачыналі фанфары 
народных інструментаў даўдзітэс. 
Танцы ў нацыянальных строях 
«жолінэліс» (траўнік), эпічнае па-

Малюнак М. Рэклытэ, 2004 г.

ПАСЕДЖАННЕ РАДЫ СБП
�РАДА

20 снежня адбылося чарговае 
паседжанне Рады ГА «Саюз 
беларускіх пісьменнікаў». 
Старшыня СБП Алесь 
Пашкевіч выступіў з кароткім 
дакладам аб зробленым. 
Адзначалася актывізацыя 
дзейнасці секцый, а таксама 
прыёмнай камісіі Саюза 
пісьменнікаў, Берасцейскага і 
Віцебскага аддзяленняў СБП. 

Таемным галасаваннем у 
творчую арганізацыю былі аб-
раныя 11 новых сяброў. Імі сталі: 
А.Арашонак, У.Васько, А.Белы, 
П.Макарэвіч, А.Паўлухін, В. 
Ракіцкі, Д.Рубанік, П.Севярынец, 
А.Стадуб, А.Таболіч, А.Цвік.

Ганаровымі сябрамі Рада Саю-
за беларускіх пісьменнікаў адзі-
нагалосна абрала (за пераклады 

твораў беларускіх пісьменнікаў) 
амбасадараў Дзяржавы Ізраіль і 
Калалеўства Швецыі ў Беларусі 
Зэева Бэн-Ар’е і Стэфана Эрыкса-
на (падрабязная інфармацыя пра 
новаабранцаў будзе змешчаная 
ў студзеньскім нумары «Літара-
турнай Беларусі»).

Рада Саюза беларускіх пісь-
меннікаў прыняла Зварот у 
падтрымку рэдакцыі газеты 
«Новы час» у звязку са снежань-
скім судовым пераследам. «Мы 
выказваем сардэчныя словы 
сваёй салідарнасці «новачасаў-
цам» у адстойванні свабоднага 
слова, — гаворыцца ў Звароце 
Рады СБП. — Абсурдны факт су-
дзілішча чыноўніка-пісьменніка 
з публіцыстам-крытыкам заста-
нецца ў чорных аналах сучаснай 
гісторыі Беларусі. Жадаем стой-
касці і моцы рэдакцыі, аўтарам і 
чытачам «Новага часу». Свабоду 
і праўду судом не адолець!».
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�ПАЭЗІЯ

ПАЭТЫЧНЫ ЛЕКАР ДУШЫ
�СЛОВА

Што згубіла айчынная медыцына — цяпер меркаваць цяжка, як, напэўна, і самому Сяргею Панізь-
ніку патлумачыць тое, чаму пасля заканчэння школы памкнуўся набыць медычную спецыяльнасць.  
Ужо тады ён быў творца. Пегас прышчапіў юнаку крылы, натхнялі — медыцына і дзяўчаты. Першыя 
вершы надрукаваныя ў 1959 годзе, як паступіў у Магілёўскае медыцынскае вучылішча. Папрацаваць 
фельчарам давялося мала. Радзіма запатрабавала аддаць вайсковы доўг. Сяргей Сцяпанавіч ска-
рыстаўся сітуацыяй і паступіў у Львоўскае ваенна-палітычнае вучылішча на факультэт журналістыкі. 
Пасля заканчэння працягвае службу ў войску амаль дзесяць гадоў. Усе гэтыя гады  піша. Не толькі 
піша, але духоўна асэнсоўвае тое, што пабачыў, пачуў. Асэнсоўвае і творча расце. 

Першая кніжка пабачыла свет у год атрымання дыплома журналіста (1967) і мела назоў 
«Кастры Купалля». Магчыма, кагосьці бянтэжыць расійскамоўнае слова «кастры», аднак: быў 
час — была эпоха. Гэтая кніга дала магчымасць Сяргею Панізьніку займець статус літаратара. І 
ён, творца, скарыстаў яго. Чаму сведчаннем — наступныя кнігі і новыя публікацыі.

Гаваркі сырадой
Мова мінакоў — нібы адгон...
Хто з іх пачастуе «сырадоем»?
Слоўнікі багатыя надоем,
Толькі ж дыялекту там — не трон.

Мы закалькаваныя наскрозь.
Скарбы гаваркія на задворках.
Лексіка бацькоўская як госць
У «прыстойных» гарадскіх гаворках.
Думанне на сомаў хвост сышло...
А куфэркі знікнуць і жытло,
як маёй бабулечкі Альжбеты, —

НІЛ ГІЛЕВІЧ

ВЕРА І ВЕРНАСЦЬ. СІЛА І МОЦ
Да выхаду першых нумароў
«ЛІТАРАТУРНАЙ БЕЛАРУСІ»
Нарэшце! Нарэшце пабачыў, адчуў.
Аж стала да слёзаў шчымліва ў грудзях.
Аж стала прасветла-святліста ўваччу.
Ёсць, ёсць беларускага думання сцяг!

Ёсць вера і вернасць. Ёсць сіла і моц.
І мараў разбежнасць. І стройнасць пісьма.
І гоства памкненняў. І чыстасць яснот.
А блуду і бруду — і на дух няма!

2007

«Ветрык» і «Менка»
Пра што падумалася на канцэрце 

гэтых пеўчых гурткоў
Дзяржава
дубінкай падлеткаў збівае —
каб вылі ад болю, каб пець не маглі.
А «Ветрык» спявае,
і «Менка» спявае, –
спяваюць! Бо гэта іх лёс на зямлі.

Бо ветрык ёсць ветрык —
звініць перазвонна
Ў струнах даспелага ў полі жытца.
Бо Менка ёсць Менка –
і ў памяці вольна
журчыць векавечнаю нотай жыцця.

Бо «Ветрык» і «Менка» —
пяюць сугалосна.
А гожа — няйначай анёлаў гурты.
Ім хочацца жыць у дзяржаве нязлоснай.
У светлай — як сонечны дзень залаты.

2007

Грае Ірына Шуміліна

Вечар цячэ не хвілінамі —
музыкай дзіўнай  цячэ.
«Брава, Ірына Шуміліна!
Просім што-небудзь яшчэ!»

Сэрцам да сэрца прыхілена
зала ў прызнаннях любві.
Дзякуй, Ірына Шуміліна!
Божа цябе блаславі!

Ах, як натхнёна, акрылена
гукі ўзлятаюць з-пад рук!
Грай жа, Ірына Шуміліна!
Грай! Каб жыла Беларусь.

2005, 2007

Не выйдзе, лірычная мышка,
нічога не выйдзе
Лагодненькі-згодненькі лірык
з нявострым ад роду пяром,
паўвеку праседзеўшы ціха,
як мышка пад венікам ці памялом,
не піскнуўшы нават ні разу
у знак абурэння, пратэсту, нязгоды
з засіллем хвастатых ва ўладзе,
з разгулам нялюбцаў свабоды,
ні слова не мовіўшы
супраць бясчынстваў і гадства —
ні рыфмай, ні ў прозе, —
цяпер спахапіўся, апомніўся,
як гэта кажуць, «ужо на парозе»,
і ўздумаў — ні многа, ні мала –
у шэрай лірычнай старэчасці,
што трэба яму прапісацца
у часе, у веку, у вечнасці —
у ролі змаганца
супроць удушэння
нам Богам даверанай мовы, —
авось ды прызнаюць:
усё ж такі ў думках, употай,
і я быў гатовы...

Не выйдзе, лірычная мышка!
Нічога не выйдзе!

З мышынаю доляй змірыся.
Нервамі, сэрцам, крывёю
бароняць свабоду паэты.
Як ЯНКА. Або як ЛАРЫСА.

2007

Дык жа добра спім!

Першая раніца
Новага года.
Свята — вялікае!
Выпіць нагода!
Ды гэта — пазней,
у абед. А спярша –
хай добра і ўсмак
папрацуе душа!

Вымаю паперу.
Асадку бяру.
Імпэтам-натхненнем
ну проста гару!
І раптам падумаў:
«А што ўжо — ці шмат
прачнулася творцаў
і твораць усмак?»

Перш-наперш паэтам
узяўся званіць —
і кожная трубка
мне буркнула: «Спіць!»
Удумацца: шэсць
з палавінай гадзін —
і дрыхнуць, заразы,
усе як адзін!

Званю кампазітарам.
Сем нумароў
набраў — і нікога
званком не ўспароў!
Удумацца толькі:
сем з гакам гадзін —
і дрыхнуць, заразы,
усе, як адзін!

Ну, думаю, можа,
сябры мастакі
працуюць-піцуюць?
Даю ім званкі.
Ні гуку! У сем
з палавінай гадзін —

дрыхнуць, заразы,
усе як адзін!

З пашаны да праўды
(Хаця б не зманіць!) –
рашыў і артыстаў
яшчэ абзваніць.
Душ дзесяць абдзынкаў.
У восем гадзін –
«Тралююць», заразы,
усе як адзін!

І стала, нарэшце,
мне ясна, як дзень:
мы з гэтакай спячай
пароды людзей.
Санліўцы-драмліўцы
мы ў царстве сваім –
і ўсё, што яшчэ
не праспалі, — праспім!

1.1.2006

Крытыку сучаснай паэзіі

З захлёбам ты вершы ў рэцэнзіях хваліш —
з «афулам» хвалебствы на аўтараў валіш.
А як працытуеш у доказ страфу —
чытач скаланецца і выгукне: «Цьфу!»
Цытуй адпаведна, брат! Гэта ж рэклама!
І геніяў, бардзо пшэпрашам, таксама.

2007

Даруй, Мікіта, 
гэта я ад зайздрасці
Выхаванец і ўслаўляльнік ладу,
сто прыварак грэбшы да акладу,
трыццаць год сцвярджаў у кінатворах,
хто працоўнаму народу вораг.
А цяпер ён стаўся мільярдэрам,
збудаваў маёнтак з бельведэрам,
пяць катэджаў, для гасцей прыгодных,
мае псярню, стайню рысакоў...
Не хапае мужыкоў прыгонных.
Пуцін! Дай Мікіту мужыкоў!
Ды не мёртвых душ, а жвавых, дужых!
І не сотню, а — хаця б паўтысячы.
Каб не толькі чынна неслі службы,
а й было каго на стайні высечы!

2007

Сяргей ПАНІЗЬНІК

Ластаўка суфікса
Не графіку наскальную, —
гляджу ў красу лакальную:
     я ваш пірсінг-ню
     як цмокачкі цаню.

Вам слова не скрыжальнае —
          л а с к а в а-
          п а м я н ш а л ь н а е 
знайду. Перазваню.

Зямля кітоў і мамантаў,
Дзе помнікі для лямантаў:
         то Фелікс, то Ільіч, — 
на суфіксы ашчадныя.

І ласка ў нас дакладная:
паменшыце прыўладнае –
вас пакарае біч.

Гляджу на несаромнае,
харомна-нескаромнае, 
на вашы пірсінг-ню, —
нібы гляджу на Атыку...

з інстытутаў створацца камбеды.

У штыкетнік агароднікаў
прыбабунькі слімакамі ўткнуцца.
Нашы продкі нас не дазавуцца.
Эх, як  д ы я л е к т н а
           абарвуцца намі  ж 
    сужыліны вякоў.

Абярогі Сонца
Лірычная экспрэсія з нагоды спектакля 

Галіны Дзягелевай

А  Сонца не садзіцца, —
у густым алеі тлее:
азёрная вадзіца
спачатку палымнее,
пасля сваім прыгубам
круты кружок ацісне...
Пратуберанцам-чубам
расстайна Сонца вісне.

А заўтра зноў народзіць 
свае праменні з донца, –
істоце  і прыродзе
лагодзіцца пад Сонцам!
...Не, не густыя хвалі 
схавалі сны ў азерцы.
Мы сонца ўратавалі
ў сваім зіхоткім сэрцы.
Не месца паняверцы,
бо праўды фібры-ткалі
ў грудной
                 адкрытай
                                 клетцы.
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У лістападаўскім нумары «Літаратурнай Беларусі» паведамлялася пра зварот Саюза беларускіх пісьменнікаў і 
Беларускага Хельсінскага камітэта да генеральнага пракурора Беларусі Пятра Міклашэвіча з просьбай-прапановай 
«фармальна» рэабілітаваць вядомую беларускую паэтэсу Ларысу Геніюш (паколькі ейная грамадская рэабілітацыя 
адбылася ў чытацкай павазе і любові). Аднак у нашай дзяржаве нават генеральны пракурор (у якога тое ж прозвішча, 
што і паэтэсавае ў дзявоцтве) не мае... права на тое. Як аказалася, пастановай Прэзідыума Вярхоўнага Суда Рэспублікі 
Беларусь ад 24 лістапада 1999 года Ларыса Антонаўна Геніюш прызнаная не падлеглай рэабілітацыі, а беларускі суд, 
як вядома, ***...

Повязь жа Ларысы Геніюш з нацыянальнай культурай — непарыўная, і сёння «Ь» друкуе прысвечанае паэтцы 
эсэ Алеся Жука (увойдзе ў новую кнігу прозы пісьменніка «Па дарозе дадому»), а таксама неардынарны дакумент 
мінулага — ліст Ларысы Геніюш да першага сакратара ЦК КПБ Пятра Машэрава.

АДНА Ў БЕЛАЙ ХАЦЕ
Алесь ЖУК

Пра Ларысу Геніюш я ўпер-
шыню пачуў ад Юркі Голуба, з 
якім мы былі аднакурснікамі. У 
той час кантактаваць з Ларысай 
Антонаўнай, асабліва молад-
зі, было непажадана. Людзі з 
органаў цікавіліся тымі, хто 
наведваў яе. А нацыянальна на-
строеная моладзь цягнулася да 
яе. І наведвала. Тую, што была 
сакратаром эмігранцкага ўраду 
БНР, тую, што друкавалася ў 
перыядычных выданнях таго 
часу, выдала сваю першую кнігу 
«Ад родных ніў» у Празе ў 1942 
годзе. Тую, што ў 1948-м была 
арыштавана, вывезеная ў Мінск 
і асуджана на 25 гадоў лагераў, 
так і не рэабілітаваная ў 1956-м 
камісіяй Прэзідыума Вярхоўна-
га Савета СССР. Камісія толькі 
скараціла тэрмін да 8 гадоў, 
практычна проста выпусціла на 
волю, пакінуўшы абвінавачван-
не ў сіле. «Няўдзячная» Геніюш, 
выйшаўшы на свабоду, не пры-
няла савецкага падданства, хаця 
і засталася жыць на радзіме, у 
Зэльве...

Для ўлады Ларыса Геніюш 
«как была, так и осталась на-
ционалисткой», адным з тых 
прадстаўнікоў беларускай інтэ-
лігенцыі, віна якой была толькі 
ў тым, што любіла сваю Радзіму, 
свой народ, жадала яму «свайго 
пачэснага пасаду між народамі». 
Колькі светлых галоў заплаціла 
за гэтае імкненне жыццём, колькі 
талентаў так і прапала, зачахла 
ад свае незапатрабаванасці!

Ларыса Геніюш была адной 
з тых, хто не зламаўся, хто вы-
стаяў да канца, хто верыў у тое, 
што зробленае імі не прападзе 
марна. Ларыса Антонаўна дасяг-
нула свайго, няхай і пасля смерці. 
Напісанае ёю надрукавана, выда-
дзена, імя яе ўвайшло ў кагорту 
тых слаўных, кім ганарыцца 
Беларусь.

Але праз што даводзілася 
прайсці, якія хвіліны адчаю былі 
пераадоленыя, гаворыць і пісьмо 
Ларысы Геніюш на імя Пятра 
Міронавіча Машэрава. Наўрад ці 

трэба каментаваць гэты дакумент 
— сведчанне перажытага болю і 
адчаю, асабістай годнасці і вялі-
кай чалавечай мужнасці.

На пісьме штэмпель групы 
рэгістрацыі пісем ЦК КПБ і няма 
ніякіх рэзалюцый. Але калі мер-
каваць па тым заданні, якое я ат-
рымаў ад сакратара па ідэалогіі 
А.Т.Кузьміна, Машэраў пісьмо 
прачытаў. Аляксандр Трыфа-
навіч выклікаў мяне да сябе, 
сказаў, што па пісьме Ларысы 
Антонаўны мне трэба з’ездзіць 
у Зэльву, правесці гутарку з мяс-
цовым кіраўніцтвам аб іх адносі-
нах да паэтэсы, рэкамендаваць 
ім не перашкаджаць, а нават і 
спрыяць таму, каб Ларыса Ан-
тонаўна магла выступаць перад 
людзьмі, чытаць вершы. І яшчэ 
— каб ніякіх дзеянняў супроць 
Ларысы Геніюш не праводзілася. 
Калі што — звязвацца з сектарам 
мастацкай літаратуры ЦК.

Праз дзень я быў у Зэльве, дзе 
адбылася непрыемная для пер-
шага сакратара райкама партыі 
гаворка, але аспрэчваць указанні 
«таго дома» было не прынята.

Самае памятнае з тае каман-
дзіроўкі — сустрэча і знаёмства 
з Ларысай Геніюш. Па дарозе ад 
райкама да хаты Ларысы Анто-
наўны я заўважыў, што прыстаў-
лены да мяне інструктар абкама 
Іван Граблеўскі нярвуецца. На 
маё пытанне, у чым справа, ён 
неахвотна патлумачыў, што Ла-
рыса Антонаўна такая жанчына, 
што можам атрымаць ад варот 
паварот. Відаць, адчуваў нейкі 
грэх за сабою.

Запомнілася яшчэ брудная 
пасля зімы, няўтульная кра-
савіцкая вуліца, просты вясковы 
плот, варотцы. Першым пра нас 
даў знаць сабака, які з’явіўся 
з-за хаты. Вуліца была пустая. 
Людзі з вокнаў назіралі за белай 
абкамаўскай «Волгай» і за лю-
дзьмі, якія з яе выйшлі. Неўзабаве 
дзверы сянец адчыніліся, да нас 
падышла жанчына. Гэта была 
суседка Ларысы Антонаўны, якая 
дапамагала ёй па гаспадарцы. Мы 
назваліся, жанчына вярнулася ў 
хату, і адтуль хутка выйшла сама 
Ларыса Антонаўна, нечакана мо-
цная, па-мужчынску шырокая ў 
плячах, у лёгкай летняй сукенцы. 
Яна адчыніла варотцы, запрасіла 
заходзіць у хату, распрануцца і 
садзіцца за стол, сказала суседцы, 
каб прыгатавала чай.

Маю інфармацыю пра на-
ведванне райкама выслухала 
стрымана, зрэдку злёгку ківаючы 
галавой ні то ў знак удзячнасці, 
ні то што норавы і павадкі сваіх 
чыноўнікаў ведае лепш за нас. 
Але з твару пасвятлела, узялася 
засцілаць стол, як было заведзена 
ў яе, вышываным прыгожым «по-
ясам», паставіла талерачкі з «пе-
чывам» — сухарыкамі, дамашнім 
пячэннем, на што была вялікая 

майстрыца. І зусім нечакана на 
стале з’явіліся кілішкі і тое, што 
ў іх наліваюць. І пытанне:

— Ці пры выкананні начальс-
тва ня п’е?

Давялося аджартавацца, што 
якое ж гэта начальства, калі 
яно не п’е. А потым гаворка за 
чаем, нязмушаная, але і неаба-
вязковая, як і звычайна паміж 
людзьмі раней не знаёмымі, 
роспыты пра Мінск. Да сваіх 
праблем Ларыса Антонаўна не 
вярталася, не скардзілася, толькі 
мімаходзь заўважыла, што яшчэ 
халаднавата на дварэ, а брыкет 
ніяк не могуць прывезці. Іван 
Станіслававіч адразу ж запэўніў 
яе, што брыкет будзе, папрасіў 
Ларысу Антонаўну на будучае 
запісаць ягоны тэлефон. Ларыса 
Антонаўна тэлефон запісала, але 
ўсміхнулася і паддзела:

— Вось бачыце, варта інструк-
тару ЦК загаварыць па-беларуску, 
дык і абкам, аказваецца, умее.

Я нагадаў Ларысе Антонаўне 
пра вершы: у маё даручэнне 
ўваходзіла ўзяць вершы Лары-
сы Геніюш для надрукавання ў 
рэспубліканскіх выданнях. На 
нейкае імгненне яна быццам 
задумалася, потым падышла, 
здаецца, да шафы, вярнулася з 
папкай і нечакана прапанавала:

— А хочаце, я пачытаю вам 
свае вершы?

Чытала яна стоячы перад 
сталом і адначасна раскладвала 
лісткі ў два стосікі са словамі: 
«Гэта можна. Гэта ня пойдзе».

Чытаць Ларыса Антонаўна 
ўмела, пачуццё меры, як і разу-
менне сваёй годнасці былі ўлас-
цівы ёй арганічна. І чытку яна не 
зацягнула. Паклала адабраныя 
лісткі ў папку, падала мне са 
словамі:

— Перадайце Максіму. Паклон 
яму ад мяне. І скажыце, няхай сам 
распарадзіцца.

Мне не трэба было тлумачыць, 
што Максім — гэта Максім Танк. 
Забягаючы наперад скажу, што 
Яўген Максімавіч распарадзіў-
ся: у летніх нумарах «Полымя» 
і «ЛіМа» 1979 года былі надрука-
ваныя падборкі вершаў Ларысы 
Геніюш, а ў 1982-м была выдадзе-
на і «вялікая» кніга паэтэсы «На 
чабары настоена», другая пасля 
«Невадам з Нёмана» 1967 года.

Правяла нас Ларыса Анто-
наўна да варотцаў, і калі я азір-
нуўся з машыны ад’язджаючы, 
здалося, што яна злёгку кіўнула 
галавой на развітанне. Паду-
малася, як цяжка і адзінока ёй 
у вялікай хаце з пабеленымі 
сценамі, разлічанай на вялікую 
сям’ю, жыць адной пасля смерці 
мужа, і як, мабыць, часта яна 
глядзіць на сцяну, дзе вісіць у 
рамачцы невялікая аматарская 
фатаграфія, з якое глядзяць на яе 
такія маладыя Данута Бічэль-За-
гнетава, Васіль Быкаў, Аляксей 
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Карпюк... І яшчэ падумалася, 
што залішне зацятыя бараць-
біты з нацыяналізмам наўрад 
ці перастануць рабіць ёй дроб-
ныя паскудствы, але на вялікія 
наўрад ці адважацца.

Вось кораценька і ўсё, што 
засталося ў памяці ў сувязі з пісь-
мом Ларысы Геніюш, дзякуючы 
якому я пабачыўся з сапраўднай 
паэтэсай і патрыёткай любімай 
ёю Беларусі.

«МАРАЛЬНАЕ 
МАРАДЗЁРСТВА, 
НЕДАСТОЙНАЕ БЕЛАРУСІ»

ЛІСТ ЛАРЫСЫ ГЕНІЮШ 
ДА ПЯТРА МАШЭРАВА

Высокапаважаны тав. МАШЭ-
РАЎ.

Прозвішча маё Геніюш Ларыса 
Антонаўна. Жыву ў Зэльві, Гродзен-
ская вобл., вул. Савецкая, 7. Мне 
вельмі патрэбная Вашая дапамога, 
бо інакшай не маю тут. 8/ІІ сёлета 
памёр мой муж, лекар-пенсіянер, 
і яшчэ раз сустрэўшыся з дзікунс-
твам, амаль нейкім маральным 
марадзёрствам тутэйшых зэльвян-
скіх уладаў, я не магу не напісаць 
Вам з розных меркавань.

«У космас узляцелі, 
прасторы змаглі,

Розум на гэта патрэбны 
і праца,

А я хачу пэўна ступаць 
па зямлі

І злыдняў ніякіх на ёй 
не баяцца!»

Жыццё мужа і маё было тут і 
ёсьць невыноснае. Калі стары і 
хворы адыходзіў на пенсію, дык 
забаранілі калегам яго і персаналу 
нават праводзіць яго па-чалавечу. 
Нават прафсаюзу забаранілідаць 
тыя грошы, якія даюць усім, хто на 
пенсію адыходзіць. Болей таго. Бо-
лей, калі моцна захварэў, не магла 
нікога даклікацца з лекараў, каб 
яму дапамог! Тады я звярнулася 
да др. Багдановіча, Облздрава ў 
Гродне, і ён прыслаў кансультанта 
і назначыў тэрапеўта, які б дагля-
даў «Ветерана труда». Як пасля я 
даведалася, дык інструктар РКП 
у Зэльве спэцыяльна папераджаў 
лекараў, каб да нас не заходзілі 
нават! А муж задыхаўся, стагнаў і 
мучыўся на маіх руках. Была я тут 
сама і бязсільная ў сваёй розпачы. 
Парыла зёлкі, са сьлязьмі выпро-
швала «Валакардзін» і купляла тое, 
што сам ён сабе назначаў...

Вось сканаў на маіх руках. Сум-
ленна даглядала яго др.Кулікава, 
але медыцына аказалася бязсіль-
най, як і мая любоў. Чужыя, про-
стыя нашыя людзі, са шматвяковай 
народнай культурай у сэрцы, на-
ват малапісьменныя памагалі мне 
тут, як маглі. Адазвалася сумленне 
і ў былых калегаў мужа. Адведалі 
яго хоць па сьмерці, падаравалі 
жывыя кветкі. Хацелі зрабіць 
апошнюю радасьць нябошчыку і 
загадалі стужкі на вянках падпі-
саць на яго роднай,  каханай бе-
ларускай мове. Жаль, у майстэрні 
нейкі тав.К. загадаў сарваць тыя 
стужкі і напісаць іх па руску. Я ша-
ную рускіх і іх мову і культуру, але 
за жыцьця і па сьмерці я хачу чуць 
удома і сваю родную мову! У нас 
Саюз Сацыялістычных Савецкіх 
Рэспублік, а не нейкі «Эйн фольк,  
эйн райх, эй фюрэр!», гдзе ўжо ні-
чога, нікому нельга! Цягалі, казалі 
людзі мне,  тых бедных «геройскіх» 
лекараў, але яны маўчаць, бо ба-
яцца. Няўжо і па сьмерці нельга 
той любай моваю карыстацца? 
Начальнік зельвенскай міліцыі 

нават забараніў шафёру хуткай 
дапамогі ехаць на могілкі і пры-
везьці каго з нашай сям’і, калі б там 
абамлеў з гора... Якое дзікунства! 
Хлапец спалохаўся. Нейкія тыпы 
падыходзілі да людзей і «грозна» 
папяраджалі: «Никаких речей, 
никаких ракет /?/». Калі людзі пы-
таліся, хто яны такія і якім правам 
да іх з падобным звяртацца, дык 
адыходзілі. Бегаў і нешта ўсё за-
пісваў у блакнот маленькі «мудры» 
Верстак, Палячок зельвенскі, на-
чальнік Горсавета. Пасля аказала-
ся, што ў спісак заносіў тых, хто нёс 
вянкі і галоўнае: крыж. А крыжа 
таго нёс наш далёкі сваяк, інвалід, 
якога некалі лячыў мой муж. Крыж 
быў зробляны ў хаце, бо якжа 
нам іначай, калі мужаў дзед быў 
некалі царкоўным старастам у 
гэтым, здаецца, з XVI стагодздзя, 
старым храме..... Удома паставілі 
толькі пласцінку «Авэ Марыя» па 
італьянску, а вось несьлі яго, як і 
дзядоў нашых — з крыжам. Падаў 
той Верстак беднага таго Ваню 
ў Райспалком, каб судзілі, пана-
пісваў небыліцы проста і загадаў, 
каб чалавека пакаралі штрафам 
50 рб. Каб хоць 10 рб, думае бед-
ны чалавек, а скуль вазьму 50... 
Ледзь не плакаў, але тая камісія 
яму даравала... І дырэктар школы 
і той Верстак выклікалі людзей 
нашто неслі вянкі? Палохалі... А 
на могілках безліч рознай міліцыі! 
Ціж не жах? Пад канвоям хаваюць, 
беднага, загаманілі людзі. А мы за 
сьлязьмі не бачылі сцежкі. Ніхто 
не выступаў, не прамаўляў. І толь-
кі сын падзякаваў усім добрым 
людзям і запрасіў на хаўтурную 
вячэру ў хату.

Я хачу прасіць Вас, каб Вы 
запэўнілі мне хоць крыху спакой, 
пакуль не зраблю парадак з магіл-
каю мужа /зямля павінна асесці/, 
а пасля дапамаглі мне выехаць 
недзе, хоць да Папуасаў, каб я 
такога болей не бачыла! Мне ўжо 
тут пагражалі, але сказалі: «Пусть 
ещё поживёт»….. Думайце, тав. 
Машэраў, бо Вы не ведаеце, што 
тут з людзьмі вырабляюць.

Вельмі прашу Вас, уважце мой 
боль і гэтую маю просьбу дапамаг-
чы мне спакойна пражыць у сваёй 
хаце час, пакуль магілу не прывяду 
ў парадак. Яшчэ далучаю Вам ліста, 
якога ўчора атрымала. Піша гэта 
настаўнік з Гудзевіч, Гродзенскай 
вобл., які арганізаваў там добры 
літаратурна-краязнаўчы музей. Я 
абецала дапамагчы яму, але людзі, 
напалоханыя тымі паховінамі, ужо 
і пісаць мне баяцца, ня толькі дапа-
магчы. Йзноў надзея толькі на Вас. 
Чалавек гэта разумны, вартасны і 
цяжка хворы.

Калі гляджу на Вас па тэле-
бачанню, на Вашыя сустрэчы з 
сапраўды высокакультурнымі і 
гуманнымі паліт. дзеячамі сваёй 
і іншых краінаў, дык хочацца ве-
рыць, што такое знушчанне над 
жывымі і мёртвымі, маральнае 
такое нейкае марадзёрства, пака-
жацца і Вам недастойным нашай 
Беларусі!

Застаюся з глыбокай павагай 
да Вас і з вераю, што абоім нам 
дапаможаце.

  Ларыса Геніюш

Зэльва, 31/ІІІ.1979 г.

P.S. Я буду чакаць адказу ад Вас, 
ці вышлю яшчэ Вам копію свайго 
ліста, калі не дадуць Вам гэтага, 
бо ўсё думаю:

Ўжо свечкі даўно пагашаны.
І магілы пад снегам спяць...
— Няўжо і мяне няшчасную
Пад канвоям будуць хаваць?

Ларыса Геніюш



14 � № 39 (84) � 31 снежня  2007 г. – 6 студзеня 2008 г. «Новы Час»№12–13 � «Лiтаратурная Беларусь» � 

ГУТАРКА 14 (6)

Эдуард АКУЛІН: «ХАЙ БУДЗЕ СЛОВА!»
Нячаста ў гісторыі літаратуры 
здараюцца падзеі, значнасць 
і знакавасць якіх дае падставу 
называць іх «верставымі 
слупамі» айчыннай Паэзіі. 
Звычайна яны звязаныя з 
заканчэннем пэўнага перыяду 
ў літаратурным жыцці краіны. 
Да іх ліку адносіцца і выхад 
анталагічных выданняў — 
сапраўднага свята для кожнага 
ўлюбёнага ў паэтычнае слова 
чытача. Зазвычай працай 
над укладаннем, адборам 
аўтараў і перакладчыкаў 
займаецца цэлы творчы 
калектыў (накшталт Інстытута 
літаратуры). Але бываюць і 
выключэнні. Нядаўна сваёй 
творчай радасцю падзяліўся 
паэт Эдуард Акулін, які 
падрыхтаваў да выдання 
аўтарскую Анталогію сучаснай 
украінскай паэзіі ў сваіх 
перакладах.

Н.К. — Спадар Эдуард, што 

ці хто натхніў вас на працу 

над «Украінскім майданам»?

Э.А. — Натхніла сама ўкраін-
ская паэзія. Дакладней, адна з 
яе яркіх прадстаўніц — маладая 
паэтка з Кіева Алеся Мамчыч. Мы 
пазнаёміліся падчас адкрыцця ў 
Менску помніка бацьку ўкраін-
скай паэзіі — Тарасу Шаўчэнку. 
Пераклаўшы колькі вершаў Алесі 
на беларускую мову, я настолькі 
захапіўся ўкраінскай паэзіяй, што 
наступныя два гады толькі тым 
і жыў, а кажучы метафарычна,
«араў»перакладчыцкім плугам 
паэтычны майдан братняй нам 
Украіны.

Н.К. — Адсюль і назва анта-

логіі — «Украінскі майдан»?

Э.А. — Можна сказаць і так, 
але, перадусім, назву мне падка-
зала выдатная ўкраінская паэтка 
Ліна Кастэнка. Гэта ў адным з яе 
вершаў я напаткаў радкі:

І што ўзару? Засею чым майдан
за Чорным шляхам, 

за Вялікім Лугам?
Няўжо і я ў тумане — як туман —
і ўсё ж іду за часам, як за плугам?..

Шчыра кажучы, больш па-
філасофску заглыбленых, больш 
змястоўных і вобразных радкоў 
аб творчай планідзе і богаабранай 
місіі паэта ў жыцці свайго народу 
я дагэтуль не сустракаў, прынам-
сі ў айчыннай паэзіі. Такія радкі 
здатныя выдыхнуць з душы толь-
кі сапраўдныя Геніі...

Н.К. — Спадар Эдуард, я 

ведаю, што гэта не першыя 

Вашыя наробкі на пераклад-

чыцкай ніве.

Э.А. — Сапраўды, перад тым 
я ўжо меў пэўны перакладчыцкі 
досвед. І пачаўся ён для мяне з 
кнігі дзіцячай аўстрыйскай паэт-
кі Міры Лобэ «Маленькае я — гэта 
я». Ведаю, што яна ўключаная ў 
школьную праграму навучання 
за другі клас. Праўда, чытаюць 
школьнікі аб прыгодах дзіва-зве-
раняткі на ўроках працы... Рэч у 
тым, што кніжка акрамя эстэтыч-
нага носіць яшчэ і прыкладны 
змест. Да яе прыкладзеная вы-
крайка звераняткі, якога пасля 
прачытання кожны школьнік 
можа зрабіць сваімі рукамі. Па-
мойму — гэта здорава. Нашым 
дзіцячым пісьменнікам ёсць 
чаму павучыцца ў сваіх нямецкіх 

калег. Потым была праца над 
Анталогіяй сучаснай літоўскай 
паэзіі, да якой я спрычыніўся ра-
зам з Вольгай Іпатавай і Міхасём 
Скоблам. А ў мінулым годзе 
«прыклаў руку», як перакладчык , 
і да беларуска-польскай анталогіі 
«Па той бок вакна», якая неўзаба-
ве павінна пабачыць свет у адным 
з выдавецтваў Кракава.

Н.К. — Даўно заўважана, 

што пераклады — як жачыны: 

«калі прыгожыя, то не верныя, 

а калі верныя — не прыгожыя». 

Што вы можаце сказаць на 

гэты конт?

Э.А. — Я імкнуўся, каб мае 
пераклады былі і « прыгожымі» і 
«вернымі». А як атрымалася, пра 
тое меркаваць чытачу.

Н.К. — Скажыце, калі ласка, 

ці лёгка паддавалася «перак-

ладчыцкаму лемеху» паэтыч-

ная цаліна ўкраінскай паэзіі? 

Перакладаць з блізкай мовы 

— няўдзячная праца. Магчыма, 

нават не надта складаная. На-

шыя ж мовы з аднаго кораню?

Э.А. — Тыя, хто схільны да та-
кой думкі, глыбока памыляюцца. 
Якраз наадварот! Перакладаць з 
блізкай мовы нашмат складаней, 
чым з далёкай. Скажам, з той жа 
нямецкай ці літоўскай. Пераклад 
з украінскай лёгка супаставіць з 
арыгіналам. І вельмі важна, каб 
беларускі адпаведнік быў не толь-
кі люстраным адбіткам украінска-
га верша, а яшчэ і здалеў перадаць 
усю глыбіню і хараство ягонай сэ-
нсавай і вобразна-метафарычнай 
структуры. Улічваючы значныя 
разыходжанні ў лексічна-грама-
тычных нормах украінскай і бе-
ларускай моў, гэта зрабіць вельмі 
і вельмі няпроста. Што датычыць 
аднаго кораня — дык бывае, што 
і з дубовага пня вырастае бяроза, 
але ж падабенства паміж імі хіба 
што ў тым, што абое дрэвы...

Н.К. — А ці ёсць у Вашай Ан-

талогіі «хросныя бацькі»?

Э.А. — Ёсць. І я вельмі гана-
руся імі. Прадмову да  Анталогіі 
напісаў Народны паэт Беларусі 
Ніл Сымонавіч Гілевіч — прызна-
ны ў славянскім свеце майстра 
перакладу. Пасляслоў’е належы-

ць Леаніду Дранько-Майсюку, 
рэдактару з абсалютным паэтыч-
ным слыхам… 

Н.К. — Цікава ведаць, які 

прынцып адбору вы паклалі ў 

аснову анталогіі? Бо, як вядо-

ма, вы самі прадстаўнік тра-

дыцыйнай беларускай паэзіі, 

ці, лепей сказаць, класічнай, 

і не аднойчы называлі сваім 

творчым настаўнікам Максі-

ма Багдановіча.

Э.А. — У аснову структурнага 
адбору я паклаў прынцып духоў-
най еднасці. Гэта значыць, што я 
перакладаў тых паэтаў, чые творы 
клаліся мне на душу, гучалі ва ўні-
сон з маім паэтычным настроем. 
Безумоўна, сто адабраных мной 
украінскіх творцаў — гэта цэлая 
паэтычная эпоха ўкраінскай літа-
ратуры. Але кожны асобна ўзяты 
паэт уяўляе сабой своеасаблівы 
паэтычны свет, дакладней, нават 
Сусвет. Зразумела, што я не мог 
абмежавацца толькі прадстаўні-
камі традыцыйнай «шаўчэнкаўс-
кай» школы. «Украінскі майдан» 
— гэта паэтычны зрэз суседняй 
нам літаратуры на працягу апош-
ніх ста гадоў. Тут, згадваючы 
Максіма Танка, «і старыя, і мала-
дыя», і рыфмачы-традыцыяналіс-
ты, і наватары-постмадэрністы. 
Галоўным крытэрыем для мяне 
было не тое, пра што піша аўтар, а 
тое, як ён піша. Першы верш, якім 
пачынаецца анталогія — гэта сво-
еасаблівы сінтэз класікі і постма-
дэрна. Я маю на ўвазе верш «Макі» 
Валадзіміра Сасюры:

Мне хочацца  хадзіць з адрэзанай 
галавой Дантэ на руках 
і слухаць пра каханне Беатрычэ...

Ну хіба не геніяльна гучыць?
Н.К. — Геніяльна! Абсалютны, 

як кажуць сённяшнія постмадэр-

ністы, літаратурны сюр...

Э.А. — А верш, між іншым, 
напісаны яшчэ ў 1923 годзе..

Н.К. — І тым не менш, ак-

рамя Сасюры і Кастэнкі, каго 

вы перакладалі з найбольшай 

сімпатыяй. Бо нельга ж быць 

закаханым аднолькава ў сто 

паэтаў адразу...

Э.А. — Ваша «адразу» гучыць 
як абраза. Жартую. Канешне, 
такія сімпатыі ёсць. Найбольшую 
эстэтычную асалоду я перажыў, 
пераствараючы па-беларуску тво-
ры Дзмітра Паўлычкі, Івана Драча, 
Васіля Сіманенкі, Барыса Алей-
ніка, Рамана Лубкіўскага, Васіля 
Стуса, Надзеі Кір’ян, Васіля Асад-
чага, Міколы Вінграноўскага, Ва-
ладзіміра Кузьміча, Лэсі Моўчун... 
Алесі Мудрак. Дарэчы вершамі 
Алесі Мудрак, нядаўняй студэнткі 
Кіеўскага нацыянальнага ўніверсі-
тэта, якраз і заканчваецца мой паэ-
тычны майдан. Ну, як не захапіцца 
паэткай, якая ў свае дзевятнаццаць 
напісала такія радкі: 

Зазірнула ў сівую, як лён, даўніну,
Згадаўшы ўсё, 

над чым бяссільны тлен.
Крануў анёл крылом тугім струну
І Госпаду паведаў пра мяне.

Якісь юнак ледзь чутна 
прашаптаў:

«Здаецца мне, што вы сышлі 
з бажніцы...»

А ў храме моляцца, гудзе, 
як вулей, храм,

Звіняць званы ўрачыста на званіцы.

Малюся й я: «Дай, Божа, 
ўсім дабра!

Прашу Цябе! Нам так 
абрыдлі бітвы!»

Не, хлопча, не з бажніцы я сышла,
Сам Бог мяне паклікаў 

да малітвы.

Калі паэты моляцца вершамі, 
Гасподзь-Бог дабраслаўляе той 
народ і той край, на мове якога 
прамаўляюць яны свае бяссонныя 
пацеры. Не марна ж нехта назваў 
паэта «Божай дудкай». Але не ў 
кожную дудку гатовы Пан Бог 
удзьмуць несмяротны дух паэзіі. 
Гэта яшчэ варта заслужыць. Без 
сумневу, вялікая ўкраінская 
Паэзія ў асобах сваіх выдатных 
творцаў заслужыла такі высокі 
гонар. Цяпер слова за самой 
Паэзіяй. Бо толькі яна сама сабе 
— суддзя і адвакат адначасова. 
Хай будзе Слова!

Н.К.

З «УКРАІНСКАГА МАЙДАНУ»
Васіль СТУС

* * *
Гарыць сасна — ад нізу да гары.
Гарыць сасна — чырвона-чарнагрывы
дым па-над гаем. Ой, і нешчасліва
ты, чарнабрыва Галю, чарнабры...
— Каханенькія! Хопіць! Адпусціце! —
Галосіць Галя, крыкам прамаўляе,
а полымя абдымкі расхінае,
а пан-Гасподзь — глядзіць сабе й 

маўчыць.
Прывязана касою да сасны
бялее, быццам лебедзь, белацела. 
П’юць казакі, а неба як знямела,
а ад зямлі — чырвоныя кастры.
О любыя, малю вас адпусціць
да хатачкі, да роднае матулі, —
зайшлася плачам — ды ніхто не чуе, —
толькі сасна так вусцішна трашчыць.
Гарыць сасна — ад нізу да гары,
сасна палае — ад гары да нізу,
Пан Бог ідзе. Цалуй Гасподню рызу,
ой, чарнабрыва Галю, чарнабры...
Святая Ганна выбачае мне,
што ў тым агні, як свечачка, згарэла...

О, як жа бела бель твая балела.
О, як бялела болем тая бель!

Пятро ЗАСЭНКА

* * *
Прыйшлося Ўкраіне ляцець без крыла,
Нацэлена ў лоб ёй руля...
Тады яна песьню на «ой» пачала,
Нібы ёй пад сэрцам кальнула.

«Ой Божа...», «Ой маці...»,
«Ой выйду на шлях»,
« Ой гора той чайцы-нябозе...»
Ой, колькі тых «ой» прастагнана ў вяках
На той украінскай дарозе.

Казак у Стамбуле ў аблічча пашы
Спяваў хваласпевы ухвальна.
Хоць ойканне ў неба злятала з душы,
Як цела трымцела на палі.

І песню пра Грыца, ў якой знемагла
Душа украінкі ў каханні,
Чурай з набалелага «ой» пачала –
Бы кінулі ў памяць камень.

Дзяржаву-нязграбу на ўласным гарбе
Цягнула даярка-маці,
«Ой, гора нам гора», — шаптала сабе,
спявала, каб не стагнаці.

А думачку кожную, слоўца ці склад
Чужынцаў тапталі ногі...
У песні айчыннай — самотны пагляд,
Нібы на старой іконе.

Нішто ёй катоўні і вырак, і лёс,
Плыве, як Дняпро шматводны,
Шугае, як хваля, да золкіх нябёс,
А грэецца ў сэрцы народным.

І ўсё гэта спадчынай сталася мне,
Журба — як турма-няволя.
На «ой» пачынаюцца песні мае,
Яны з украінскага болю.

Pаман ЛУБКІЎСКІ

ВАЛОШКІ АЙЧЫНЫ
Думаю пра Максіма Багдановіча,
Бачу яго 
Скалелую постаць

У зімовым Менску
На Траецкім прадмесці
Пад ліхтарамі...
Нават першы прачысты снег –
Пазнаў яго, пазнаў!
Іначай
Чаму б так прагна –
Роем аслеплых пчол! –
Прыпадаў 
Да выцвілых валошак
У бронзавай далоні
Максіма?

Лэся МОЎЧУН

* * *
Пасадзілі штандар на палю –
ну якой яму болей кары?
Выкуй голас, як звон, кавалю, –
Можа, выберуся з атары.

Бо з паўголасу жыць недарэчна,
Бо паўслова гучыць злачынна…
Спакавала паўкраю рэчы
і пакінула нам Украіну,

Каб на нейкім глухім кардоне
абтрусіцца й ад роднага пылу…
…А ў напаўапусцелым доле
цэлыя толькі бацькоў магілы.
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ЯН ЧЫКВІН

СОНЦА ВЫСОКАЕ
Ян Чыквін — беларускі пісьменнік, 
прафесар, доктар гуманітарных 
навук, аўтар дзесятка паэтычных 
кніг, літаратуразнаўчых манаграфій, 
перакладу анталогіі польскай паэзіі 
«Срэбра таполі». Ён — старшыня 
літаратурнага згуртавання «Белавежа», 
ганаровы чалец Саюза беларускіх 
пісьменнікаў, рэдактар літаратурнага 
часопіса «Тэрмапілы». Жыве ў Бельску 
(Польшча).

* * *
Гадоў мінае новых чарада.
Зноў ідалаў паставілі на варце...
Не, спадары хтанічнага жыцця,
Маім жыццём вам не ўладарыць!

Іграе музыка святла й нябёс,
Якую заглушыць — кароткі вашы рукі!
Няхай здаецца вам, што ён не ўскрос 
І што гармоніі няма ў душэўных муках.

А ўсё-такі калі заляжа ноч наўсцяж
І лекар не пакіне вам надзеі,
Не срэбнікаў і золата ўчэпіцца душа,
А вышняе спадзевы.

* * *
Сёння вечны на свеце аўторак.
Асыпаецца ноч на падворак,
Хтосьці топчацца ў слізкіх галошах,
Чорна-ціхі і глуха-трывожны.

Нешта сталася з сонцам высокім,
Памяняўся напрамак у свеце,
Ноч адкрыта ў ставокія жахі.
Душа-начніца не прачнецца,
Пад неба не шугне свабодным птахам.

Незавершаны будовы лесу,
Незакончаны будынкі мараў...
Ды паўтараецца, як святая меса:
Нераны любуюцца відовішчам пажараў.

* * *
Ні слова добрага нідзе — 
тут найлагодная ўсім кара.
А найчасцей затопчуць, ў пыл сатруць, 

заб’юць
На вуліцы ў натоўпе ці ў лякарні.
О, доўгія шчупальцы палітычных юд!

Спацелыя ад бруду рукі новых нажывалаў,
Сакрэтных змоў, абмызганых лычоў...

«Улада наша ўжо над светам-рэстаранам!
І ўставім-перавернем розум і пячонкі;
І пойдзеце, ўсе шчасныя, вайсковым крокам
Пад нашу музыку, у свой астачарцелы рай;
Мы ўчалавечым вам патрэбных вам 

прарокаў;
І будзеце як дзеці ўрэшце роўныя 

сваім багам.

І дзякаваць нам будуць усходнія 
й заходнія народы.

І страшнага суда не будзе ўжо ніколі вам!

...калі ж на то не стане вашай згоды —
Як у старажытным Рыме, 

першых хрысціян — ільвам!»

* * *
Мы ўехалі ў балотны Беласток,
І згасла музыка пейзажаў свойскіх –
Нязведаны шляхі гасподне-боскія!

Бразгоча-прэ наперад нашая квадрыга,
І колы круцяць нейкую як бы сюіту Грыга,
І шмат людзей на ходніках нібы 

расстрыгі.

На паваротах з мудрасцю аслінай 
сам кіруе воз.

Аднак, чаго мы селімся ў гняздо чмялёў 
і вос?

Ці што тут вырасла калі — апроч сварак 
і пагроз?

Па ўсім паселішчы паўсюль зачыненыя 
дзверы.

Ніхто нам не адчыніць іх — няхай яны б 
згарэлі...

Свайго шкадуем соладка, а іншых шлем 
ў халеру.

Куды і хто ў бляшанай пуставатай скрыні
Вязе душу й галованьку маю, як на прадажу 

дыню?!
Чаго схацелась нам у мёртвыя абдымкі?

А нехта ж сунецца назад, шчаслівы, 
у сваё ваколле,

Рукой махнуўшы на жыццё паводле 
пратакола –

Як голуба, сваю душу пускаючы на волю.

А я важу сябе туды й сюды — з паўвёскі 
у паўгорад,

Бо ўсё на свеце ўпісана у форму вогненнага 
кола,

Якое круціць Саваоф, а часам 
і святы Мікола.

* * *
«Бярнар швырнуў, — напісаў Мапасан, — 
жменю пяску у вакно», каб збудзіць 

капітана —
І выйшлі на яхце ў мора яны прад світаннем;
Над Ніцай віселі хрыбты паўзаснежаных 

Альп;
Не задавай аніякіх пытанняў, марак, 

небакраю!

І ўсё далей адплывалі ў напрамку містраля,
І ўсё радзей даганяў благавест ад святых 

ім званоў...
Іх час паганяў, і жыцця заставалася мала,
Каб вышні намер зразумець, і яго
Каб сэнсам напоўніць дагэтуль пустыя 

скрыжалі...

На ціха адкрытых прасторах зямлі і нябёс
У Ніцу вясна завітала, святая няўмольна;
Жанчынам у храме здалося — Хрыстос,
Як жменю пяску, іх трымае ў далоні.

Жанчына-ноч
На чарэні чорнае кіпіць,
То выліваецца, то наліваецца...
Шчаслівіца сама сябе самую сніць,

Валосіцца, махаецца
Ад вечара да раніцы...

А я сабой цябе трымаюся
І спаць з табой хачу,
То падаю, то ўверх лячу,
Ніяк не развітаюся,
І зноў чаплю няўмела,
І б’юся аб тваё вакно,
І ўсё імкнуся ў тваё цела –
Не крукам, а верацяном.

* * *
І вось канчаецца жыццё — 
і мы з ім нібы квіты!
Яно мне — ўсё, спаўна, да дна, 
а я яму — неразумення млосць.

Дабро і Любасць, Вера й Прыгажосць,
амаль што й непачаты мной,
стаюцца на вачах нябытам.

Не так, не так задумаў быў мой Бог,
як выйшла, як збылося!

Яго адзінавольны рукатвор,
нібыта нейкі чарнавік,
няўцямна ўласнымі рукамі
я з дня ў дзень псаваў як мог.

* * *
Назірае за намі нехта,
За мной назірае;
Назіраюць назіры,
Нашыя сьвіры.

Былі часы найгоршыя,
Насталі нам найлепшыя.

З гвалтам ідуць і свістам
Рухам паўзучым, слізкім
З правінцый, прадмесця хлопцы;
І чакаюць гразілы,
Чакаюць яны цярпліва,
Каб усяму свету адпомсціць.

І зноў з часоў найлепшых 
настануць — яшчэ лепшыя.

Усеабдымна і акругліста
У вочы яд пускаюць, дым,
Набраўшы ў рот вады,
Двурушнікі-міністры:
Усіх злавіць і сціснуць,
Каб ўжо ніхто ніколі, ні адзін...

Былі ж часы і горшыя —
Не тое, што цяпер.

Куды ні йдзем мы, брацця,
Ці робім, ці ляжым,
Усюды — у жорсткіх абнятках,
Паўсюль, паўсюль рэжым, 
Аж хочацца скрыгнуць зубамі
І рваць на сабе апратку.

І зноў з часоў найлепшых
настане судны дзень.

* * *
...wunderliche Zeit

von Widerspruch zu Widerspruche 
reichend

Rainer Maria Rilke

Сонца згінае ў дугу вялікае неба,
Вяжа ў вузел тугі ўсе супярэчы.
Мы рукамі разганяем цені
І глядзім на свет маўкліва,
Нібы свае, нібы чужыя людзі,
Як дзень глытае пыл серабрысты аблокаў,
Аблокаў...

Новых прадвызначэнняў у высях не будзе;
Замкнёныя ў прасторах Эўкліда
Раны жыцця адно жыццём і лечым –
Мо, здарыцца душ перасяленне,
Мо, зыдзе агонь святы здалёку...
Галя чытае мне голасам Рыльке: 

O, Leben, Leben...

* * *
Вечар — гарачае сэрца
спіць на свежым сене,
месяц над ім па-суседску
свеціць, але не грэе.

Сніцца вечару донне,
ніць пацалункаў-трымценняў,
як пояцца коні вадою,
як доўга жуюць яны сена.

Ноч стаіць на каленях,
цалуе вечара вусны,
і вечар стаецца небам,
а неба — азёрным люстрам.

Такой вечаровай хвілі
не шкода ні плоці, ні духа.
І вечар сам з чорнае вілы
любіць сябе на вуха паслухаць

НОЧ І МЕСЯЦ

У Бельску далёкім (ад чаго? ад каго?
Ад цябе, ад Бога ці нейкай зямной улады?)
Ноч паслала месяц у наш aгарод
Намаляваць ноч, якой яна сама сабою не рада.

— І каб тая ноч і ў дзень была як сажа,
І каб паўсюль шугаў агонь і душнае цяпло,
І каб кожны сон схаваўся у дупло
Сваёй бяссонніцы ды сеяў роспач-жаль 

сярмяжны;

Каб яна была бясплодным краявідам 
без канца і краю,

І каб жыў там жах, ад чаго халоне 
сэрца і нямее;

Каб ніхто не ўздумаў пра ўцехі раю,
Каб стагналі глуха бубны, нёсся 

рваны брэх сабак...

— Там такой начы няма-к!
Такой начы я маляваць не ўмею!

Не проза, не вершы

Калі ўбачыце твор напісаны, то, па-другое,
гляньце, хто падпісаўся і чым — 

крывёй ці потам?
Калі крывёй — напэўна шмат у ім благога,
калі ж потам — адкладзіце 

на вечнае потым.

І яшчэ ж застаецца сутнаснае, першае — 

Калі аўтар вам блізкі сваім ладам 
тварэння,

прозы ягонай лепш не чытайце, 
толькі вершы,

і нават не вершы, а лірыку. А з яе — 
найлепшае,

адкуль ідзе прасветлае яўленне!
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УЛАДЗІМІР НЯКЛЯЕЎ

СВЯТАСЛАЎ
УРЫВАК З АПОВЕСЦІ «УСЯ ЕЎРОПА»

Я не падобны быў на забойцу, на-
ват на бандыта звычайнага наўрад 
ці выглядаў, так, ба дзяжнік, які 
падышоў і спытаў, ці можна пры-
паліць?.. Не, я не спытаў, у мяне 
цыгарэта была ў левай руцэ, а пра-
вай я паказаў, што прыпаліць хочу, 
пальцамі пстрыкнуў... Ён палез у 
кішэнь, каб дастаць запальнічку, 
такую цацку, запальнічку-піста-
лет, на невялікі маўзер падобную, 
а я з пінжака, з грудной кішэні 
сапраўдны пісталет вымаю, які ён, 
мусібыць, за цацку-запальнічку 
прыняў, толькі большую, чым у 
яго, і я нібыта сустрэчна хачу даць 
яму прыпаліць — ён, значыць, мне, 
а я чамусьці яму, таму ён падумаў, 
я ў вачах ягоных прачытаў: «Што 
за цырк? Прыпылены мужык, ці 
што?..» — а я роўненька пасярэдзі-
не лобу яму, над пераноссем, якраз 
туды, дзе індусы цікі свае ставяць, 
стрэліў. Ён не зразумеў нічога, зд-
зівіўся толькі: «Во ё-маё…»

Яму не пашэнціла. Не толькі 
таму, што па шведскім горадзе 
Мальма ён з чырвона-зялёным 
пакетам, з намаляваным на ім 
трактарам «Беларусь» ішоў, а 
не пашэнціла ўвогуле. А магло 
б пашэнціць. Мы ніколі б маглі 
не спаткацца, калі б не падаўся я 
ў Швецыю, дзе падлавілі мяне ў 
Мальма на сняданку ў рэстаране 
гатэлю «Хілтан» — і я пазнаёміўся 
з Ражном.

Мяне ў Стакгольме адзін цы-
ган навучыў гэтаму: заходзіш на-
раніцы ў гатэльны рэстаран, калі 
там сняданак, з выглядам, нібы ў 
тым гатэлі жывеш, і награбаеш са 
шведскага стала яды, колькі захо-
чаш. Яшчэ і з сабой бутэрбродаў 
на цэлы дзень набраць у кішэні 
можна, ніхто не сочыць.

Адзежу толькі трэба мець 
больш-менш… Не смокінг, але і 
не лахманы, як на мне. Праз гэта 
афіцыянт у «Хілтане» да мяне і 
прычапіўся.

Калі зловяць, дык што ж: пат-
рымаюць — і адпусцяць, бо ў 
турме ты даражэй ім абыйдзешся, 
чым, пару бутэрбродаў скраўшы, 
на волі. Але мне нельга было 
пападацца, бо, калі зловяць, дык 
дэпартуюць: я збег з лагера. А збег 
таму, што мне адмовілі ў палі-
тычным прытулку, а значыць, 
усё адно б дэпартавалі.

Гучыць страшна: лагер. Цёпла, 
сыта. Жыў я ў асобным пакоі, ад 
кватэры ўсё адрозненне — кухня 
з прыбіральняй на калідоры. 
Жывеш на ўсім гатовым, а табе 
яшчэ і грошы штомесяц даюць, 
як бежанцу. Па шведскіх мерках 
— драбяза, але ў Ваўкавыску я за 
гэткую драбязу хату прадаў. 

Я ў Ваўкавыск з Менску вяр-
нуўся, веру страціўшы. Ва ўсё. Бо 
страціў жанчыну, якую кахаў, і 
якая сказала аднойчы, што праз 
мяне і ўсіх гэткіх самых недалэн-
гаў, як я, яна згубіла найлепшыя 
свае гады, маладосць, жаночае 
шчасце — ні на што жыццё пак-
лала. Пад сцягамі і штандарамі 
ў шэсцях і пікетах.

Выходзіла, што я таксама ні на 
што жыццё паклаў.

Жанчыну, як і ўсё астатняе, 
што я страціў, звалі Верай.

Мы пазнаёміліся, калі ёй і 
дваццаці не было. На Дзяды, у 

Менску, каля Ўсходніх могіл-
каў… Цяпер ёй амаль сорак.

Дваццаць гадоў прамінула… 
Нечыя дзеці нарадзілі, падраслі, 
у першы клас пайшлі і школу 
скончылі. Але не нашыя дзеці, 
мы ўсё ў шэсцях ды пікетах… Ні 
работы, дзе б плацілі, каб нар-
малёва жыць, ні сям’і, ні хаты…

На тыя Дзяды, з якіх усе нашыя 
шэсці і пікеты пачаліся, мяне вы-
кладчык гісторыі, я ў інстытуце 
тады вучыўся, паклікаў. Разам з 
Настай, якую, як мне здавалася, па-
куль Вера не спаткалася, я кахаў. 
Наста таксама была з Ваўкавыску, 
на год пазней за мяне — і праз 
мяне, як яна казала — у інстытут 
паступіла. Вучыліся мы на адным 
факультэце, жылі ў адным інтэр-
наце. Калі канчалася стыпендыя, 
а канчалася яна на дзіва хутка, 
і жывот з голаду падводзіла, мы 
хадзілі на Камароўскі рынак, дзе 
каштавалі, нібы купіць збіраліся, 
патрохі ўсяго, што там было: кіл-
бас, сыроў, рыбы… Па скібцы, па 
лустачцы — гэтак і наядаліся. Калі 
ж адломваўся кавалак, які ўжо не 
каштуюць, а купляюць, і гандля-
ры гвалт усчынялі, Наста раптам 
скідвала ці свэтар, ці кофту, што 
там на ёй было: «Паглядзі на рэбры 
студэнцкія, морда спекулянцкая! І 
ты мяне кавалкам сыра папікаць 
будзеш? Ды падавіся ты ім! На, 
задушыся!..»

Наста з дзяцінства мела схіль-
насць да эфектаў…

Сыходзячы з рынка, мы яшчэ 
семак з гарэхамі, таксама нібы 
каштуючы, с сабой набіралі… Так 
што, можа быць, і не пры чым той 
цыган, які ў гатэльных рэстара-
нах снедаць мяне вучыў. Патрохі 
красці я ўжо сам умеў...

Ведаць пра сябе, што ён не 
злодзей, можа хіба той, хто меў 
магчымасць скрасці — і не скраў. 
Як і пра тое, што ён не забойца, 
можа ведаць толькі той, хто мог 
забіць — і не забіў. 

Я б многіх забіў, калі б мог. І 
ўпершыню адчуў гэта на тыя Дзя-
ды каля Ўсходніх могілкаў. 

Вера на Ўсходніх могілках ака-
залася выпадкова. Хоць, хутчэй, 
гэта мы з Настай аказаліся там 
выпадкова, а ў Веры прадзед з дзе-
дам, а цяпер ужо і бацька, на тых 
могілках пахаваныя. І яна прыйш-
ла на Дзяды, як на Дзяды, а там 
такое… Натоўп, міліцыя, дубінкі… 
Міліцыянты рассякаць натоўп 
пачалі, мне брыдой атрутнай, якая 
«чаромхай» чамусьці называлася, 
у твар пырснулі і ў «варанок» 
пацягнулі, па рэбрах дубасячы. 
Мяне цягнуць, дубасяць, а Наста, 
я з-пад локця выкручанага, з-пад 
пахі бачу, убок адварочваецца. Не 
крычыць, як на рынку: «Пагляд-
зіце на рэбры студэнцкія, морды 
міліцыянцкія!» — а нібыта й не 
бачыць, як мяне па тых рэбрах…

Назаўтра вінавацілася: баяла-
ся, што з інстытуту папруць. 

Праз дзень яна выступіла па 
тэлебачанні як сведка падзей... У 
кампаніі з сакратаром партыйнага 
ЦК, які бажыўся, што міліцыянты 
дзейнічалі ў межах закону. Наста 
засведчыла, што ніхто дубінкамі 
нікога не біў і «чаромхай» не тру-
ціў. Вось жа яна там была — і не 
пабітая, і не атручаная… 

А Вера на тых Дзядах, зусім жа 
незнаёмая, аднекуль з гушчара 
людскога як кінулася: «Вы што?!. 
Вы куды яго?!.» Адбіла ў міліцы-
янтаў, хоць ведаць мяне не веда-
ла. Пасля казала: «Каб ведала, не 
адбівала б, хай бы зацягнулі… Хай 
бы ўсіх вас тады пабралі і расстра-
лялі ў Курапатах. Дык хоць бы 
легенда пра вас засталася…» 

Вера, мусібыць, таксама мно-
гіх бы забіла, калі б магла. 

Але яна пазней такой стала. 
Тады, на тыя Дзяды, яна не была 
такой. Як лёгка ўсё яна любіла! 
Людзей шкадаваць… Музыку 
слухаць, вершы чытаць, у ёй 
прага была — чытаць вершы… І 
слёзы ў яе вачах стаялі высока, 
як у нябёсах...

Дзе яно ўсё падзелася? Я, Вера, 
народ… Было ж?.. Прайшло, як 
дождж, і прадчуванні так і за-
сталіся прадчуваннямі. Паэт, 
які пра іх напісаў, збег за мяжу. 
Пабеглі іншыя… І ўсе крычалі, 
што, калі яны не збягуць, іх ці 
пасадзяць, ці заб’юць. А чаго вы 
хацелі? Каб улада, з якой вы зма-
гаецеся і стамляецеся ў барацьбе, 
у санаторый вас пасылала?..

Пад адну музыку: дыктатура! 
— збягалі ўсе: палітыкі, жулікі, 
злодзеі, турэмшчыкі… Збягала, 
як малако з агню, хваляй пералі-
валася за мяжу моладзь…. Збег 
спікер парламента… І нават той, 
пра каго ўсе думалі, што ён у Ку-
рапатах ляжа, а кроку з крэўнай 
зямлі не ступіць — збег. 

Непадалёк ад Усходніх могіл-
каў яшчэ і Курапаты — таксама 
могілкі. Ямы, у якія ў часы, калі 
Сталін баляваў, скідвалі рас-
страляных. Прывозілі, стралялі 
і скідвалі. Прывозілі, стралялі і 
скідвалі…

Мы пачыналі новае жыццё на 
касцях. Людзі кажуць: на касцях 
жыць нельга. 

Хоць хто яго ведае… Стагоддзі 
за стагоддзямі, вайна за вайной… 
Як падумаеш — дык пад намі і 
зямлі няма, адны косці.

У Ваўкавыску гара ёсць, якая 
Шведавай называецца, бо нібыта 
шведы, якіх кароль Карл ваяваць 
вадзіў, тую гару насыпалі, зямлю 
шапкамі нанасіўшы. Дзеля чаго 
насыпалі, чаму зямлю шапкамі 
насілі? — невядома. А гару з якога 
боку не капні — уся ў касцях.

Наша настаўніца літаратуры 
пыталася: «Дзеці, як вы думаеце, 
дзеля чаго шведы гару насы-
палі?..» Хто што казаў. Каб на той 
гары бараніцца… Каб гарматы 
на версе паставіць і да Масквы 
страляць… Я адказваў: «Каб на 
лыжах катацца». 

Мой адказ падабаўся настаўні-
цы найменш. А найбольш пада-
баўся ёй адказ Насты: «Каб з гары 
глядзець на Швецыю, па якой яны 
сумавалі…» 

— Вось так, дзеці, — казала на-
стаўніца, — трэба любіць Радзіму. 
Тое, што гэта самае бесталковае, 
самае бессэнсэўнае з усяго, дзеля 
чаго магла быць насыпана шведа-
мі гара, настаўніцу не бянтэжы-
ла. Беларусаў мала бянтэжыць 
адсутнасць сэнсу ў чым бы там 
ні было…

На той гары я і надумаў збегчы. 
Бо, калі можна некаму, дык чаму 

нельга мне?.. І, калі гара Шведава, 
дык куды, як не ў Швецыю?.. 

...Ніхто анікога нікуды не пры-
вёў — і ніхто не прыйшоў анікуды. 
Толькі, ідучы, жыццё праміналі 
— і яно прамінала нас… Таму я 
забіў бы таго мужыка на Gogatan, 
калі б ён і не з чырвона-зялёным, 
а з бел-чырвона-белым пакетам 
ішоў. Ці нават з бел-чырвона-бе-
лым сцягам. Якая розніца, калі 
беларус?..

Беларус. Во каго я хацеў забіць 
— і забіў. 

Я і следчаму так сказаў, калі ён 
пачаў дапытваць, адкуль я ведаю 
Павала Рутко? Ну, таго, з паке-
там… І за што яго забіў? Я сказаў:

— Бо беларус.
Следчы, швед адмарожаны, 

не ўцяміў. Але вырашыў, што 
гэта я не ўцяміў, пра што ён мяне 
пытае. 

— Я пытаюся, як даўно вы 
ведаеце забітага, якія ў вас былі 
адносіны, за што вы яго забілі?

— Я не ведаю яго. Не было ў нас 
ніякіх адносін. А забіў за тое, што 
ён беларус. 

— Але ж вы таксама беларус?
— Таксама.
— А я швед. Выходзіць, я магу 

забіць любога шведа за тое, што 
ён таксама швед?

— Можаце. 
— А ён мяне?
— І ён вас.
— Чаму тады беларус, якога 

вы забілі, не забіў вас за тое, што 
вы таксама беларус? Нават не 
паспрабаваў забіць?

— Мог паспрабаваць. Я б яму 
не замінаў.

Я б насамрэч не замінаў. Якая 
розніца, якім беларусам меней? 
Але ён не паспрабаваў. Дастаў 
запальнічку, а не пісталет.

...З нумару я выходзіў, не веда-
ючы, што буду рабіць… А з ліфту 
ўбачыў таго, з пакетам… Яго лёс 
да мяне прывёў, дык што ж…

Хведар Міхайлавіч Дастаеўскі, 
не пісьменнік, а той выкладчык 
гісторыі, які зацягнуў мяне на 
Дзяды да Ўсходніх могілкаў, 
Веры пабойваўся. Асабліва пасля 
таго, як уварвалася яна ў інсты-
тут на лекцыю: «Аж знемагаю, 
так цалавацца хачу!..» І пакуль 
Хведар Міхайлавіч бездапамож-
на абураўся: «Вы што сабе дазва-
ляеце?..», — Вера прабегла між 
сталамі і зубамі ўпілася мне ў 

губы, да крыві пракусіла… На 
гістфаку пасля гэта так і называ-
лася: пацалунак Веры. 

Хутчэй, здавалася б, на такое 
Наста здольная, схільная да эфек-
таў, але ўварвалася на лекцыю, 
каб пацалавацца, Вера.

... — А вы як распазналі, — да-
пытвае шведскі следчы, — што 
чалавек, у якога вы стрэлілі, 
не швед, не паляк ці расеец, а 
беларус? 

Ён намагаецца не толькі дака-
раскацца да прычыны забойства, 
але разабрацца яшчэ і ў тым, што 
ж такое беларус, бо для яго ўсе 
мы, хто з былога. а значыць, з 
Расіі, — рускія. 

Тлумачыць яму нешта пра тое, 
як беларусы ходзяць, азіраюцца? 
Ці як стаяць, быццам бацяны на 
балоце?.. 

Наогул я хацеў распавесці яму 
толькі пра Веру, пра тое, што адна 
яна — прычына ўсяго, але наўрад 
ці ён гэта зразумее.

У іх як?.. Падыходзіш ці ў ка-
вярні, ці дзе заўгодна да любой 
шведкі і кажаш, я наўмысна за-
вучыў: «Jag vill ha sex med dig*». 
Вера ў адказ на такое, калі б у яе 
пісталет быў, адразу б стрэліла 
табе ў лоб над пераноссем, а для 
шведкі яно нармальна. Разглядвае 
цябе, ацэньвае… Калі зга джаецца, 
дык цягні ў бліжэйшы ложак, 
нават як зваць яе, не пытаючыся. 
Калі ж не, дык адразу адскоквай і 
болей не падыходзь. А падыдзеш 
— гэта ўжо сэксуальныя дамаган-
ні, гвалт, паліцыя, суд… 

Такая яна ў рэальнасці — швед-
ская сям’я. А не тая, якой Бергман 
яе ў кіно прыдумаў. Ці, магчыма, 
з часоў Бергмана эвалюцыя адбы-
лася. Або рэвалюцыя… 

Неяк мы з Верай расклейвалі 
адозвы супраць рэферэндуму па 
змене Канстытуцыі, Вера, спяша-
ючыся, наклеіла адну тэкстам да 
сцяны і, каб адозва не прапала, 
у Веры каліва не прападала, 
фламастарам пісаць на ёй тэкст 
пачала: «Беларусы! Нас мала! 
Галасуйце…» — але не паспела 
дапісаць «за Беларусь!», бо машы-
на міліцэйская паказалася, гэта 
ўночы было, мы кінуліся наўцёкі, 
а назаўтра чытаем працяг на той 
адозве, нехта дапісаў: «Беларусы! 
Нас мала! Галасуйце за шведскі 
сэкс!» Усе астатнія адозвы паз-
дзіраныя, а гэтая вісіць. 
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Потым Вера так і расклейвала 
адозвы — тэкстам да сцяны. Хай, 
казала, пішуць, што хочуць.

Расказваць шведскаму следча-
му, як здзіраліся разам з адозвамі 
нашыя мары пра Беларусь? Рас-
павядаць яму, як растайвала і рас-
тайвала, саступаючы месца расча-
раванню і роспачы, нашая надзея? 
Як глыбелі і цямнелі яміны адчаю? 
Як абяскрыльвалі, стамляючыся 
ў бясконцым чаканні хоць нейкіх, 
хай маленькіх перамог, нашыя 
душы? Як Вера даводзіла ўсім, 
што нельга перамагчы, выбіраючы 
паміж эвалюцыяй і рэвалюцыяй, 
што перамога магчымая толькі ў 
выбары паміж свабодай і смерцю, 
— і як ніхто не хацеў паміраць?..

Я таксама паміраць не хацеў.
Я расказваю пра ўсё гэта ўжо не 

следчаму, распавядаю адвакату, і 
адвакат — гэтаксама, як і следчы, 
не разумеючы, пра што я кажу, 
— супакойвае мяне: «Не бойцеся, 
у Швецыі смерцю не караюць». 

Пры чым тут Швецыя?..
— Я там паміраць не хацеў.
— Натуральна, што не хацелі. 

А хто хоча? Хоць там, хоць тут… 
Генетычная праграма самазаха-
вання загладзена ў мазгі найпер-
шай. Ва ўсе мазгі: чалавечыя, 
звярыныя… Вас, дарэчы, у іншую 
камеру перавядуць, каб вы адчу-
валі сябе па-чалавечы. 

— У мяне і зараз не кепская...
— Новая будзе лепшая. Не 

«Хілтан», але і не турма.
Ражон наняў мне адваката і 

пастараўся, каб перавялі мяне ў 
лепшую камеру, бо, аказалася, 
я прыстрэліў якраз таго, каго ён 
хацеў, каб я прыстрэліў: кілера, 
прысланага рускай мафіяй рас-
правіцца з Ражном. Я сказаў адва-
кату, што такога не можа быць, бо 
я хацеў забіць і забіў беларуса, на 
што адвакат спытаў:

— А беларус хіба не можа быць 
кілерам?.. Вы падумайце… 

Падумаўшы, я зразумеў, пра 
што ён пытаецца, і адказаў, што 
можа.

— Як і кім заўгодна яшчэ, 
— задаволіў мой адказ адваката. 
— Скажам, целаахоўнікам, які 
выканаў свой абавязак… А калі 
не, дык чалавекам, у якім прырод-
ная агрэсія вылілася ў нянавісць 
да сабе падобных. У хваробу, у 
шызафрэнію… Пад уздзеяннем 
стрэсаў, перажытых вамі як там, 
так і тут. Мы яшчэ шведскія 
іміграцыйныя службы зробім 
вінаватымі — вы не супраць?

У адрозненне ад следчага, які 
ўсім сваім выглядам нібыта ўва-
сабляў справядлівасць і непаруш-
насць закона, адвакат на жуліка 
выглядаў, дый, мусіць, быў ім, 
калі знаўся з Ражном, але мне 
якая розніца? Калі ён прапаноў-
ваў мне якраз тое, чаго я хацеў: 
шведскую псіхушку. 

— Я не супраць. Але следчы не 
лічыць мяне ненармальным.

— Гэта не яму вызначаць. Дас-
таткова будзе, калі ён прызнае, 
што ў вашых дзеяннях цалкам ад-
сутнічае матывацыя. І ён прызнае 
гэта, бо зыходзіць з чалавечай 
логікі, звычайнай маралі. 

...Адвакат склаў паперы, двума 
пальцамі ўзяў тэчку за ражок, 
паківаў ёю, як маятнікам. — А 
вось я, паміж намі, не прызнаў 
бы, што без матывацыі… І, калі 
вам цікава, магу сказаць, чаму.

Голас ягоны ў апошніх словах 
змяніўся… Нібы адгаварыўшы 
ўсё, за што яму заплацілі, самае 
істотнае пад самы канец ён выра-
шыў сказаць за так. 

— Чаму?
— Бо матывацыя ёсць. Там, 

дома, вы ненавідзіце тых, хто над 

вамі. Але зусім не таму, што яны, 
як спрабуеце вы давесці следчаму, 
душаць свабоду і дэмакратыю, а 
таму, што ў іх улада, грошы — усё 
тое, чаго б хацелі вы. І вы не здоль-
ны нічога змяніць, нічога зрабіць, 
бо тыя, хто над вамі, моцныя, а вы 
слабы. Таму вы збеглі ад іх, і ўсю 
сваю злосць і нянавісць скінулі на 
таго, хто з іхняга ж статку, але ўсё 
ж слабейшы, не важак з ікламі, на 
якога ў вас і рука не паднялася б, 
здранцвела б, як зараз… Вось пад 
што падвярнуўся ваш зямляк з 
пакетам. І называецца гэта, калі 
хочаце ведаць, пераразмеркаван-
нем агрэсіі.

Адвакат вырашыў, што раза-
браўся ўва мне, і я не збіраўся яму 
пярэчыць. Калі чалавек робіць 
тое, за што яму плацяць, дык без 
розніцы, што ён пры гэтым думае. 
Ён глядзеў на мяне так, нібы нут-
ро маё выкруціў навыварат, мне 
самому адкрыўшы там нешта 
патаемнае, а мяне здзіўляла адно: 
як ён здагадаўся, што ў мяне рука 
здрацвела?.. 

Асатняе ўсё я ведаў. <...>
— Магчыма, у вас былі праб-

лемы праз жанчыну? — дапытвае 
шведскі следчы, і я адказваю яму, 
што не, ніякіх праблем праз жан-
чыну з забітым у мяне не было. 
Следчы кажа, што шкада, бо, з 
улікам шведскіх законаў, гэта быў 
бы для мяне найлепшы варыянт.

— А найгоршы?
— Той, які вынікае з вашых па-

казанняў. Забойства па прычынах 
палітычных. Па новым законе, 
прынятым шведскім парламен-
там, гэта тэрарызм. А значыць, 
пажыццёвае зняволенне.

— Я не забіваў яго па палітыч-
ных прычынах.

— А па якіх?..
— Я казаў вам, па якіх. Але тое, 

што ён беларус — не палітычная 
прычына.

— Тады якая?..
— Ну, можаце лічыць, этала-

гічная.
Шведскі следчы задумваецца 

і кажа: «Такой прычыны ў швед-
скіх законах няма».

Няма дык няма… 
— У шведскіх законах і пажыц-

цёвага зняволення няма. 
Следчы не згаджаецца:
— Пажыццёвае зняволенне 

ёсць.
— Якое?
— 15 гадоў.
— І вы не бачыце супярэчнас-

ці?
— У чым?
— У тым, што пажыццёвае — і 

15 гадоў?..
Шведскі следчы не бачыць 

супярэчнасці ні ў адным шведс-
кім законе. Бо для яго закон ёсць 
закон.

...Вярнуўшыся ў камеру, я 
ўключыў тэлевізар. У выпуску 
навінаў выступаў міністр унутра-
ных спраў… «Яны прыязджаюць 
да нас, крадуць, страляюць, а 
мы павінны судзіць іх па нашых 
законах, даглядаць і карміць у 
нашых турмах — за чые грошы? 
Я не згодны, каб за мае. І ніводны 
швед не згодны. Няхай іх судзяць 
і ў турмы садзяць дома…»

Міністр глядзеў некуды міма 
камеры і прамаўляў так, нібы 
апраўдваўся. Не выглядаў ён 
перакананым, што кожны швед 
з ім згодны. Нехта ж можа крык 
усчаць: «А гуманітарныя прын-
цыпы! А правы чалавека!..» Тут 
ёсць каму крычаць, тут кантораў 
па правах чалавека не меней, чым 
па ахове жывёлін. 

Неяк прыснілася, быццам Вера 
прыехала і служыць ў такой кан-
торы. Стаіць у пікеце на Gogatan 

з плакатам: «Здавайце забітых у 
пункт прыёмкі забітых». І Ражон 
каля яе з бел-чырвона-белым 
сцяжком круціцца, у мяне пыта-
ецца: «Ты чаму забітага ў пункт 
прыёмкі не здаў?..» Я Ражна ад-
піхваю, бо што мне Ражон хоць і з 
бел-чырвона-белым сцяжком, мне 
Веры трэба растлумачыць, што 
Gogatan — не Бангалор, што ўво-
гуле ў Швецыі дэмакратыя, тут 
забітых здаюць, куды захочуць, а 
Вера адказвае, што так няправіль-
на, бо, як хаваюць на адным мес-
цы, гэтаксама ў адно месца трэба 
здаваць, вунь у нас жа здаюць у 
судмедэкспертызу…

Калі Веру з перарэзанамі вена-
мі знайшлі ў яе аднапакаёйцы і 
адвезлі ў судмедэкспертызу, там 
напісалі, што спачатку ў Веры 
спынілася сэрца, а пасля ўжо яна 
набрала ванну і ўзрэзала вены. 
Таму так мала нацякло крыві…

Прычыны, па якой спынілася 
сэрца, судмедэкспертыза не змагла 
ўстанавіць. Не было прычыны.

Здарылася гэта ў той дзень і 
прыблізна ў той жа час, калі я сеў 
на цягнік да Масквы, каб у Маскве 
сесці ў самалёт да Стакгольма… 
Так што ў гэты час я мог не быць у 
Менску, а мог і быць — Вера жыла 
побач з вакзалам. Я мог спыніць ёй 
сэрца, зацягнуць у ванну, перарэ-
заць вены і паспець на цягнік. 

Калі не, чаму збег?..
Слядоў маіх у кватэры хапала. 
Па горадзе пакацілася: забілі 

некага з апазіцыі! КДБ, спецслуж-
бы забілі, бо ў каго яшчэ ёсць 
нешта такое, што сэрца спыняе 
нібыта без прычын? У інтэрнэце 
замільгала: «Дыктатура не рас-
правіцца з нашай ВЕРАЙ!» Дык 
што рабіць спецслужбам дыкта-
туры? Калі забойца сам у апазі-
цыі — і да таго ж збег за мяжу… 
Таму і наструніла мяне пытанне 
адваката: «Вы дома нікога не за-
білі?..» Я падумаў, што прыйшлі 
дакументы на экстрадыцыю…

Шведскі следчы ўсё хоча ра-
забрацца, што там з намі і ў нас 
адбываецца. 

— Вы першую палову жыцця 
хадзілі на савецкія шэсці: Перша-
май, Кастрычнік… Так?

— Так.
— А другую палову жыцця 

— на шэсці антысавецкія. Дзень 
Волі, Чарнобыльскі шлях… Так?

— Так.
— Тады скажыце мне, толькі 

падумайце: гэта нармальна?
— А што тут ненармальнага?..
Шведскі следчы глядзіць на 

мяне бездапаможна: «Ну, не 
ведаю… Я толькі хачу вас па-
пярэдзіць, што вы зноў можаце 
апынуцца там. Вас туды могуць 
выдаць, калі адвакат не даб’ецца 
псіхіятрычнай экспертызы». 

Нарэшце яны, адвакат і след-
чы, выйшаўшы з пункта А і з 
пункта Б, сыйшліся. Не важна, 
што адзін з іх спыніўся ў пункце 
«выслаць», а другі — у пункце 
«выдаць». Пункт адзін і той жа… 
Але і ў тым, што мяне не выш-
люць і не выдадуць, бо прызна-
юць псіхічна хворым, следчы, 
як і адвакат, не сумняваецца. 
Хоць ніхто з экспертаў не сябар 
ягоны і ён ні з кім і ні пра што не 
дамаўляўся… 

Яму шкада мяне.
Чаму яны ўсе мяне шкадую-

ць?.. Следчыя, міністры, адва-
каты, хай нават яны жулікі?.. 
Феміністкі з іміграцыйнай служ-
бы і феміністкі з таварыства 
аховы жывёлін?.. Таму, што я 
жыў там, дзе я жыў, і лічыў сваё 
жыццё нармальным? 

Дык яно і было нармальным. 
Яшчэ трэба разабрацца, дзе яно 

ненармальнае. Там, дзе турма 
— турма, з карцэрам і парашай, ці 
там, дзе турма — нумар у гатэлі. 
З тэлевізарам, халадзільнікам і 
падагрэтай падлогай. Ды яшчэ 
з прабачэннямі, што тэлефона 
няма і кампутар да інтэрнэту не 
падключаны, бо, пакуль вядзецца 
следства, сувязь забароненая. А 
пасля, калі асудзяць, калі ласка. 
Хочаш — сядзі ў інтэрнэце, хочаш 
— з інструктарам на лыжах ка-
тайся. Хай сабе нават ты двойчы 
забойца.

Дома ў камеру на дзесяць ча-
лавек нас па трыццаць набівалі. 
Не прадыхнуць… Па тры разы на 
дзень прытомнасць страчваеш. І 
не ўсведамляеш, прытомны ты ці 
не, калі чуеш: «Там, дзе канчаюцца 
замкі, там канчаецца Еўропа. Пад 
Смаленскам… І калі мы ўзновім, 
адбудуем нашыя замкі, мы дойд-
зем да Еўропы, вернемся ў яе».

Вера казала: «Мы тады некуды 
вернемся, калі дойдзем да такіх, 
як у Еўропе, турмаў. Але дай нам 
такія турмы — нікога на волі не 
застанецца. Для нас такія турмы 
— замкі.

Мы рабы, нас цягне ў рабства. 
Там камфортна, зацішна. А сва-
бода — вецер. Ген свабоды нам 
не прывіць, у рабоў ён не пры-
жываецца. Таму мы і шчаслівыя 
ў рабстве». 

Шведскі следчы кажа: «Дар-
ма вы пра ўсіх сваіх горш чым 
пра ўсіх астатніх думаеце. Свае 
— найлепшыя, якімі б яны ні 
былі. Гэта найпершая ўмова для 
стварэння чаго заўгодна чалаве-
чага, пачынаючы з сям’і». 

Сям’і не выйшла…
Вера лічыла мяне сваім, але 

не найлепшым. І народ лічыла 
сваім, але не найлепшым. І апазі-
цыю… Недалэнгамі яна лічыла і 
мяне, і апазіцыю, і народ. 

Так не можа быць. Ці можа? 
Каб усе — недалэнгі…

— У мяне жонка журналістка, 
даволі вядомая, — кажа следчы. 
— Яна ў вас не раз бывала. Дык 
у першым рэпартажы напісала, 
што вы лепшыя за нас.

Выходзіць, следчы прыкідваў-
ся, быццам ні пра Беларусь, ні пра 
беларусаў нічога не ведае…

— А ў другім?
— Што ў другім?..
— А ў другім рэпартажы пра 

што яна напісала?
— Пра вашу мужнасць. Пра 

тое, як мужна вы перанеслі вайну, 
вытрымалі Чарнобыль… І як зараз 
гэтак жа мужна, сцяўшы рот, пера-
жываеце дыктатуру. Ёй прэмію за 
яго далі… Жонка мая… яе, дарэчы, 
Верай завуць, хоць яна шведка…

— Як?..
Перад тым, як назваць імя 

жонкі, следчы, мне здалося, надта 
ўжо ўважліва зазірнуў мне ў вочы, 
нібы чакаючы, як я адрэагую…

— Так, Вера, — кіўнуў следчы і 
не стаў тлумачыць, чаму ягоную 
шведскую жонку завуць Верай. 
— Яна перакананая, што небяспе-
ка для чалавецтва — не спід і не 
тэрарызм, а грамадства спажы-
вання, якім і ёсць сёння ўвесь За-
хад. Яна лічыць, што грамадству 
спажывання цалкам адпавядае 
філасофія хрысціянства, таму трэ-
ба мяняць і грамадства, і веру.

Я не ўцяміў:
— Якую веру?
— Хрысціянскую, на якой гра-

мадства спажывання і ўзгадавала-
ся. Свой духоўны пік чалавецтва 
прайшло напярэдадні хрысціянс-
тва, пасля пачаўся заняпад, што 
адчулі на Ўсходзе, дзе стварылі 
новую сусветную рэлігію, але і яна 
не вырашае праблему, бо не зра-
зумета галоўнае: сёння, каб ісці 

наперад, трэба бегчы назад. А вам 
не трэба назад, вы і так там. У тым 
сэнсе, што, хоць у вас ёсць храмы, 
але вы ў сутнасці сваёй ніякія не 
хрысціяне, а, як старажытныя 
грэкі з рымлянамі, паганцы, і 
грамадства спажывання ў вас 
не сфармавалася. Цывілізацыя 
перагнала вас, як на стадыёне, на 
круг, але з трыбун здаецца, што 
вы не апошнія, а наперадзе, і Вера 
даводзіць, што так не здаецца, а 
так яно і ёсць. Што, стаўшы аўт-
сайдэрамі, вы сталі лідэрамі... 

Во як…
Жылі і не ведалі пра сваё 

шчасце... 
Следчы сказаў, каб я ўключыў 

тэлевізар пасля вечаровых наві-
наў, калі хачу ўбачыць ягоную 
жонку, якую зноў запрасілі на 
каралеўскае вяселле, скуль яна 
будзе весці рэпартаж.

Я ўключыў… 
Іспанскі крон-прынц Філіп 

жаніўся з Летыцыяй Орціс. Нявес-
та, іспанская тэлежурналістка, а 
цяпер прынцэса Астурыйская, ма-
гла б і сама рэпартаж весці. Тады 
б не пачула тое, што пачула. Што 
вяселле -- на ўсю Еўропу, і што з 
вясельнага стала можна было б 
накарміць усіх бежанцаў, колькі 
іх у Еўропе ёсць…

Голас за кадрам быў не проста 
знаёмы. Родны. Здавалася, ён 
гучыць на Шведавай гары.

Жанчыну з гэтым голасам я 
не проста ведаў. Палову жыцця 
я ёю трызніў — палову жыцця яе 
кахаў… 

На некалькі імгненняў яна 
з’явілася ў кадры:

Вера?
Вера!
Вера... 
Не надта подобная на бела-

руску, не тутэйшая, праз што 
пабойваўся яе і касіўся ў яе бок 
выкладчык гісторыі Хведар Міхай-
лавіч Дастаеўскі, які прывёў мяне 
з Настай на Дзяды каля Ўсходніх 
могілкаў, дзе мяне, прытруча-
нага «чаромхай», міліцыянты, 
дубасячы, пацягнулі ў варанок… і 
Наста ўбок адварочвалася, каб яе 
не пратурылі з інстытута, ды по-
тым яшчэ бажылася, што ніхто не 
труціў нікога і не дубасіў, вось жа 
яна там была і ўся цэлая… а Вера, 
зусім жа незнаёмая, аднекуль з 
гушчара людскога як кінулася: 
«Вы што?!. Вы куды яго?!.» — і ад-
біла мяне ў міліцыянтаў, каб пасля 
згубіць са мной найлепшыя свае 
гады, маладосць, жаночае шчасце, 
недацалаваныя дні і недапешча-
ныя ночы, адстоеныя ў пікетах і 
адбеганыя ў цёмных ветрах, на 
якіх абяскрыльвала, стамляючыся 
ў бясконцым чаканні, яе душа, рас-
тайвала і растайвала, саступаючы 
месца расчараванню і роспачы, яе 
надзея, глыбела і чарнела яміна 
адчаю, куды ўрэшце, праз мяне і 
ўсіх гэткіх самых недалэнгаў, як 
я, скочыла яна, спыніўшы сэрца 
і ўзрэзаўшы вены… — і ўсё гэта 
дараваць?.. не адпомсціць, не пака-
раць, не забіць за гэта нікога?!.

Выступаць па шведскім тэле-
бачанні?..

«Хто мне верне маё жыццё?..»
Яна была не так, як звычайна, 

апранутая, размаўляла па-швед-
ску, але гэта была яна — і гэтага 
не магло быць.

Я кінуўся да дзвярэй камеры: 
ахоўніка!.. адваката!.. следчага!.. 
доктара!.. Ражна!.. каго-небудзь…

Мусібыць, я так не хацеў забой-
цам вяртацца ў Беларусь, гэтак 
хацеў вар’ятам застацца ў Швецыі, 
што насамрэч звар’яцеў.

*«Jag vill ha sex med dig» — «Я хачу 
заняцца з табой сексам…» (шведск.)



18 � № 39 (84) � 31 снежня  2007 г. – 6 студзеня 2008 г. «Новы Час»№12–13 � «Лiтаратурная Беларусь» � 

ПРОЗА 18 (10)

1.
«Фольксваген», брудна-жоўты, 

як жухлая трава, лемантуючы 
ўсімі сваімі клапанамі і падшып-
нікамі, са смуродлівым кашлем 
пераскочыў мост ля езуіцкага ка-
легіюма і нырнуў у золкі сырадой 
туману. Працінаюць дрыжыкі. 
У багажніку варочаюцца сабакі. 
Толік Седляр схіліўся да лабавога 
шкла, яму здаецца, што так лепей 
відаць, лаецца:

— А каб цябе накрыла сіняй 
дупай! Піксель шызы! Ні хал-
леры не відно! 

Пласт туману нятоўсты, і спра-
ва на шэра-фіялетавым небе вісіць 
грандыёзны Арыён. Побач мігціць 
Сірыус. Гэта галоўная зорка Вя-
лікага Сабакі, гэта Вялікі Сабака 
падміргвае Рыгору вострым вокам. 
Што хоча сказаць ён? Аб чым па-
пярэдзіць? У думках Рыгор звярта-
ецца да яго за дабраславеннем.

Па Любанскім мосце пераехалі 
Прыпяць. Выскачылі з туману, 
тут крыху вышэй, чым ля ракі. 
Спыніліся на полі ля Сернічак, 
побач з маладзенькім хвойнікам. 
На ўсходзе заружавела неба. За-
шкрэбліся сабакі.

— Выпусці, хай пабегаюць. 
— Непакоіцца Толік. Баіцца, каб 
там чаго не падрапалі.

— Навошта? На след наскочаць, 
будуць ганяць у цемры. Пакуль 
развіднее, яны ўжо ніякія.

— Ну, навяжы. Хай прадыхаюц-
ца на свежым паветры.

Сабакі ўзбуджана дрыжаць і 
пазяхаюць. Нервуюцца. У паветры 
разліты пах восені — прэлае лісце, 
сена, сырая зямля. 

— Панюхай, які пах! — Кажа 
Рыгор. — Я так люблю гэты пах. 
Гэта пах палявання, пах гусіных 
крыкаў, пах зайцаў, што зараз 
недзе хаваюцца на днёўку.

— «Пах гусіных крыкаў»! — 
Дражніць Толік. — Гноем нясе з 
серніцкай фермы, гэта ёсць. Ну 
і яшчэ псінай ад тваіх барбосаў. 
Паспяшаліся мы прыехаць. Яшчэ 
добрая гадзіна да світанку. Лепш 
бы гэтую гадзіну паспалі.

— Абраза сабакі гэта абраза 
гаспадара. — Рыгор робіць выгляд, 
што злуе. — Мае сабакі мыюцца 
часцей, чым некаторыя дужа га-
наровыя. Псінай сапраўды нясе, 
але гэта ад іншага кабяля, у якога 
дзве каханкі...

...Над лемяшэвіцкім лесам пун-
совае неба. Толік прыкладаецца да 
стрэльбы:

— Усё. Мушку відаць ужо. Пус-
кай сабак. Як будзем рухацца?

— Давай так. Зараз па полі уз-
доўж Сернічак, метраў за трыста 
ад агародаў, потым, як мінем вёску 
— улева, у бок лемяшэвіцкага лесу, 
там уздоўж пасадак да горнаўс-
кага, і потым сюды, да машыны. 
Толькі я ўпэўнены, што такога 
кола не атрымаецца. Падымем 
касога, ён пойдзе ў лес, там і будзем 
круціцца. Або ў лемяшэвіцкім, або 
ў горнаўскім. Вось паглядзіш!

Сабакі, спушчаныя са шворак, 
спачатку бязладна гойсаюць вакол 
машыны. Радуюцца першаму пас-
ля доўгага перапынку паляванню. 
Выплюхнуўшы першую радас-
ць, пераходзяць да асэнсаванай 

працы. Рухаючыся зігзагам, Чак 
і Вісла пачынаюць «палаз», раз-
пораз паглядаючы на паляўнічых, 
каб узгадніць свой «генеральны 
курс» з іхным. Ходзяць шырока, 
да паўкіламетра ад Рыгора з Толі-
кам, якія няспешна, са стрэльбамі 
напагатове крочаць следам. Яркімі 
бела-чорна-рыжымі плямамі, ган-
чакі мільгаюць уперадзе сярод 
някошанай травы.

За дзве гадзіны аблазілі поле 
ўздоўж вёскі, а калі наблізілія да 
хваёвых пасадак на буграх ля Ле-
мяшэвіцкага лесу, занерваваліся 
сабакі, замітусіліся, аж да зямлі 
прыпадаюць. І хвастамі махаюць, 
як заўзятары сцягамі на стадыёне 
— прынюхалі нешта.

— Недзе шарак тут залёг у 
траве. — Шэпча Рыгор Толіку. 
— Давай так: Ты ад горнаўскага 
лесу стань, я ад лемяшэвіцкага. 
Зараз падымуць, ён у лес пойдзе. 
Калі хочаш, я ад горнаўскага... Тут, 
братка, як пашанцуе...

Толькі разышліся, сталі на 
сцежках, заякаталі сабакі. Паднялі 
шарака. Хоць і чакалі гэтага Рыгор 
з Толікам, і жадалі гэтага, усёроў-
на пры першых гуках ледзьве не 
самлелі ад хвалявання. Секунд 
праз пятнаццаць, калі заяц ад 
сабак адарваўся, іхны істэрычны 
лямант перайшоў у сапраўдны гон 
— па следзе. А яшчэ праз некалькі 
імгненняў выкаціў заяц на Рыгора. 
Злавіў ён мушкай пазанкі, лясь 
— і паляцеў вушасты праз галаву. 
І разнёсся над палеткамі перамож-
ны Рыгораў крык.

— Што дзіцяня... Чаго горла 
дзярэш?... Быццам першага ў 
жыцці касога ўзяў. — Хаваючы 
зайздросны позірк, паўшчуваў 
Толік, падыходзячы. — Ну, з полем 
цябе.

— Дзякуй. Дай нажа, свой я ў 
машыне забыўся, у заплечніку. 
Пазанкі адрэжу.

Адрэзаў пазанкі — пярэднія 
лапкі, кінуў сабакам, што радасна 
круціліся побач, спрабуючы ўха-
піць зайца. Потым употай памазаў 
прыклад стрэльбы заечай кры-
вёй, «дзякаваў» за стрэл. Дастаў 
з кішэні кавалак шнура, звязаў 
зайцу пярэднія ногі з заднімі, ускі-
нуў накрыж праз плечы. — Шкада, 
што кароткі гон. Так сабак можна 
папсаваць. Прывыкнуць, што 
паднялі — і ўсё, і заяц у торбе. Ра-
зумней было вушастага адпусціць, 
каб паганялі, пакруцілі. Але дзе ж 
ты тут стрымаешся, калі проста ў 
ногі коціць! Будзем спадзявацца, 
што хопіць яшчэ сёння сабакам 
трэніроўкі.

Каля лемяшэвіцкага лесу 
прайшлі туды-сюды свежай рал-
лёй. Сабакі хваляваліся, але нічога 
не паднялі. Зноў пайшлі някоша-
нымі травамі ў бок Горнава.

— Толік! Лісу хочаш здабыць? 
— Паклікаў Седляра Рыгор. — Я 
не жартую. Магу аб заклад біцца, 
калі зробіш, як я кажу, адсоткаў 
дзевяноста верагоднасці, што воз-
меш рыжую.

— Трыньдзець не мяшкі варо-
чаць! Дэрсу Узала ты наш!... Ну, 
добра... Што рабіць?

— Вунь там, уздоўж лесу, мелія-
рацыйная канава. Бачыш, уся 
зарослая кустоўем?

— Бачу...
— А вунь кустоў няма, прагал 

невялікі... Бачыш?
— Ну?...
— Гэтым прагалам усё жывое, 

што паднята на полі, у лес прэ. 
Іншага шляху тут няма. Ідзі туды, 
перайдзі на той бок канавы, стань 
за куст які і будзь уважлівы. Быць 
не можа, каб мы з гэтых траваў 
нічога не спіхнулі... 

Рыгор пачакаў хвілін пятнац-
цаць, пакуль постаць Толіка не 
мільганула ў тым прагале на 
канаве, і паціху «порскаючы» пай-
шоў зігзагам па траве, імнучыся 
захапіць большую плошчу. Яго 
абагналі сабакі, пайшлі шырокім 
намётам. То тут, то там замільгалі 
ў высокай траве іхныя яркія пярэс-
тыя спіны.

Доўга хадзіць не давялося. 
З месца засады пачуўся стрэл, 
потым, праз некалькі імгненняў 
другі, потым на луг выскачыў з 
канавы Толік. Было відаць, як ён 
ліхаманкава перазараджае стрэ-
льбу, ускідвае... Перабягае. Зноў 
ускідвае. На стрэлы, сцелячыся 
над травою, імчаць Чак з Віслай. 
Застагналі, загалісілі. Пайшлі ў 
бок Прыпяці. Там на шляху лес 
сінее ўдалечыні. Увайшлі ў лес 
— галасы адразу сталі гучней-
шыя, аб’ёмнейшыя, музыка, дый 
толькі!

Вочы ў Толіка круглыя і 
бліскучыя. Твар чырвоны. Гаво-
рыць хутка, аж захліпаецца:

— Ну, ты сапраўды — Дэрсу 
Узала! Адкуль ведаў? Я думаў — ты 
так, панты калоціш... Прыйшоў, 
пералез канаву, там сцежка добра 
набітая. Вады да сярэдзіны лыткі. 
Лёг на тым баку ў тараву. Бачу, вы 
па лузе «ў палаз» пайшлі, адвяр-
нуўся, на лес цікую, думкі ўсялякія 
думаю... Тут раптам — сабакі не 
працавалі, не! — ззаду ў канаве 
нешта як плюхне! Мяне як токам! 
Азіраюся — а ліса ўжо пасярэдзіне 
канавы! Пакуль я ўсхапіўся, яна 
назад! Бачу — раз мільганула, я 
— лясь! Бачу — другі, я — зноў 
— бах! Пайшла! Але, здаецца, за-
чапіў... Адкуль ты ведаў, што тут 
ліса будзе?!

— Гэта ты тут першы раз. А я 
гэтыя мясціны ўжо гадоў дзесяць 
тапчу. Проста, назіраў, як звер ход-
зіць... Дарэмна мне не паверыў. Я 
ж казаў — уважліва! Звядзе рыжая 
сабак! 

— Ай, звядзе! Куды яна тут іх 
звядзе? Прыйдуць! Наганяюцца і 
прыйдуць. Давай пакуль што сама-
топам зайцоў пашукаем... Давай? 
А то табе добра, у цябе ўжо вунь за 
плячыма вісіць...

— Не, Толік. Да машыны не-
далёка, кіламетры два ўсяго. Тап-
чы сам. Тут не заблудзіш. А я ў той 
бок, да Церабня. Мо рыжая там у 
лесе круціць пачне, але баюся, што 
да самой Прыпяці пойдзе, а там 
сам ведаеш якія травы і зараснікі... 
Карацей, буду спрабаваць сабак 
хоць бы на слыху трымаць. Вазьмі 
майго зайца, у багажнік кінеш. А 
то невядома колькі мне прайсьці.

...Ліса зрабіла кола ў лесе пад 
Церабнем, потым выйшла і бе-
рагамі меліярацыйных канаваў, 
абыходзячы вёску, накіравалася 
ў абалону Прыпяці, заціснутую 

дамбамі. Гон, у лесе яркі і гучны 
як арган, на полі збляк, пачаў заці-
хаць. Сабакі «сыходзілі са слыху». 
Лаз у лесе Рыгор заняць не паспеў. 
Апошняе, што пачуў, прыклаўшы 
да вушэй далоні — слабае, як кама-
рыны піск, «Аў...» Віслы ў Пінскім 
накірунку...

2.

Дзень заканчваўся. Чорныя хма-
ры насунуліся з усходу. Запахла 
снегам і няўтульнасцю. Вясёлыя 
восеньскія фарбы раптоўна вы-
цвілі і пакрыліся шэрым. Вецер, 
у якім адчувалася дыханне зімы, 
непрыемна халадзіў прапацелую 
бялізну на спіне, марозіў пальцы 
на руках. Толік, расклаўшы ў ма-
шыне крэслы, хроп, нацягнуўшы 
на твар вязаную шапачку. Калі 
Рыгор адчыніў дзверцы, незадаво-
лена забурчэў:

— Зачыні сенцы, не травень-ме-
сяц... Што, не вярнуліся? — Шыро-
ка, з енкам, пазяхнуў. — А я, брат 
ты мой, таксама ўзяў аднаго. Іду 
ўздоўж лесу, метрах у трыццаці. 
Па траве. Нічога не бачу, не чую. 
Ветрык ужо падняўся, шапаціць. 
Не ведаю, што мяне прымусіла 
азірнуцца. Уяўляеш — касы мяне 
прапусціў, я ў двух кроках ад лёжкі 
прайшоў, устаў за спіною і ўжо ў 
лес залятае! Толькі белыя «штаны» 
мільгаюць! Каб не азірнуўся, то і не 
ведаў бы, што заяц быў. Добра, што 
стрэльбу ў руках трымаў. З пляча 
пакуль зняў бы, пакуль прыклаўся, 
пайшоў бы той заяц нечапаны...

— З полем... — Не раздзяляючы 
Толікавага ўзбуджэння, павінша-
ваў Рыгор. — Галава, блін, баліць... 
І ў вушах звон. Чатыры гадзіны ў 
ражок дзмуў. Пайшлі зараснікамі 
ўздоўж Прыпяці. Можа, зараз 
дзе каля Пінску. Не ведаю, што і 
рабіць... Каб ты мяне паслухаў ды 
ўзяў на канаве тую лісу, усё было 
б нашмат весялей...

— Ну! Ну, не мая была рыжая... 
Давай, зачахляйся, дадому па-
едзем. Праз паўгадзіны цёмна 
будзе. Заўтра прыедзеш, будзеш 
шукаць.

— Не! Як гэта я паеду, а сабак 
тут кіну? Чакаць трэба. Бывалі ў 
мяне выпадкі — зводзілі іх далёка. 
Лісы, пару разоў казулі. Але заўсё-
ды вярталіся ў тое месца, дзе мы 
з імі апошні раз бачыліся. Трэба 
чакаць. Як гэта — я буду ў кватэры, 
а яны тут. У мяне сэрца разарвецца! 
І жонка з хаты выганіць. Не, трэба 
чакаць!

— Ты што! — Занерваваўся 
Толік. — Падумаеш — сабакі 
засталіся! Такі іхны сабачы лёс! 
Халера іх не возьме!

— Што значыць — не возьме! 
Сабакі пакаёвага ўтрымання, да 
холаду нязвыклыя, не закаленыя. 
Наганяюцца, стомяцца, лягуць 
недзе адпачыць. Вось і запаленне 
лёгкіх. Потым — ваўкі могуць 

злавіць. Альбо вернуцца туды, дзе 
па лісе пачыналі гнаць, а мяне там 
няма. Пачнуць шукаць — сыдуць 
немаведама куды.

— Ой-ёй-ёй! Запаленне лёгкіх! 
Знайшоў аб чым непакоіцца! А каб 
яны здохлі — чакаць іх! Вернуцца 
— ня вернуцца! — Толік пачаў 
псіхаваць.

— Што?! І табе таго ж жадаю!... 
— Крыўда і гнеў пачалі душыць 
Рыгора. Зпудлаваў, з-за яго фак-
тычна сапсаваны дзень, і дазва-
ляе сабе тут... — Ты як хочаш, а я 
застаюся.

— Здурнеў?! Паглядзі, якое 
надвор’е!... Вось-вось снег пойдзе! 

— Нічагусенькі. Будзем жывы... 
— Рыгор распрануўся, скінуў 
мокрую ад поту ніжнюю кашулю, 
надзеў на голае цела швэдар, звер-
ху камуфляжную куртку. Дастаў 
з заплечніка запасныя тоўстыя 
шкарпэткі, пераабуўся. Толік 
моўчкі, са злосным тварам назіраў 
за ягонымі маніпуляцыямі. 

Закінуў заплечнік, стрэльбу на 
плячо і пакрочыў у густую ўжо 
цемру.

— Грыша! Канчай фігнёй зай-
мацца! Знойдуцца твае сабакі! 
— Закрычаў услед, але Рыгор за-
цята крочыў пад стылымі хмарамі. 
Адышоўся крокаў на сто, спыніўся. 
Ісці ў сырую халодную ноч было 
страшнавата, але ён уявіў мокрых, 
галодных, змораных сабак, сэрца 
разанула жалем, і страх знік. Толік 
яшчэ нешта крычаў, разабраць 
было немагчыма. Потым у цемры 
ўспыхнулі фары, светлавы калідор 
крутануўся па полі, на імгненне 
асляпіўшы, і на чорным пачалі 
чэзнуць чырвоныя агеньчыкі. 

Ішоў павольна, часта спыняў-
ся і слухаў. Спадзяваўся пачуць 
знаёмыя галасы. Так здаралася 
ўжо не раз. З наступленнем ночы 
выходзілі зайцы. Сабакі траплялі 
на свежы след, і пачынаўся начны 
гон, яркі і бесперапынны, бо ўначы 
зайцы менш блытаюць і не «запа-
даюць».

Гону не было чуваць. Толькі 
зрэдку даносіўся брэх дварнякоў з 
навакольных вёсак. Вецер крыху 
прыціх, але ўсё ж даволі адчуваль-
на перашкаджаў слухаць.

Каля пераходу праз канаву, мес-
ца толікавай засады, Рыгор дастаў 
з заплечніка кашулю, выразаў лад-
ную анучу і пакінуў на беразе кана-
вы. Потым сцежкай, што ледзьве 
распазнавалася ў траве, рушыў да 
дарогі, выбітай сельгастэхнікай. 
Кожныя сорак-пяцьдзесят крокаў 
адразаў ад кашулі лапік і кідаў на 
зямлю. Пракладаў пахавы накіру-
нак. Шматкі з прапацелай кашулі 
павінны былі захоўваць ягоны пах 
нашмат даўжэй за сляды ботаў. 
Прайшоў крыху па дарозе, збочыў 
на палетак і яшчэ некалькі хвілі-
наў крочыў па іржышчы. Неўзаба-
ве сярод цемры вочы яго ўхапілі 
крыху святлейшае. Саламяную 
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— Шчасце — гэта калі няма няшчасця. Здаецца, Васіль Быкаў 

сказаў. Во, хто галава. І сапраўдны афіцэр.

— Быкаў... Сорамна сказаць — нічога не чытаў

сцірту, складзеную з тугіх цяжкіх 
скруткаў, абвязаных сінтэтычным 
шпагатам. Слізгаючы па мокрай, 
падгнілой зверху саломе, Рыгор 
ускараскаўся на самы верх. Дапа-
магаючы нажом, прадраў паміж 
двума скруткамі глыбакаватую 
прасторную яму, і ад сценкі ямы 
— нару, даўжынёю ў свой рост. 
Насупраць нары — месца для сяд-
зення. Гнілой салома была толькі 
звонку. Унутры ж — сухой і пахкай. 
Абклаўся ёю па грудзі і сядзеў, 
слухаў, глядзеў. З Лемяшэвічаў, а 
мо і з Чорнава ветрык прынёс гукі, 
відаць, вяселля. Музыкі не чутно, 
толькі жаночыя віскі і бум-бум-бум 
— барабан. Рыгор уявіў асветленую 
хату, абразы ў ручніках на покуці, 
на сценах падмаляваныя акварэл-
лю фотапартрэты гаспадароў, ста-
лы літарай «П», лавы, распараную 
гарэлкай і танцамі моладзь. Забур-
чэла ў жываце і вельмі захацелася 
есці. Пашкадаваў, што адмовіўся 
ад «ссабойкі», якую спрабавала 
сунуць у заплечнік жонка. Хацеў 
зрабіць «разгрузку». Вось і зрабіў, 
нават лепшую, чым меркаваў.

На заходнім накірунку — дарога 
Столін-Пінск. Далекавата, кіламет-
ры чатыры, але відаць раз-пораз 
мільганне фараў. На паўночным 
захадзе неба афарбаванае жоўтым. 
Гэта Пінск кідае на хмары чэзлае 
святло. Зусім недалёка — Сернічкі, 
але ў тым баку ніводнага агень-
чыка. Хоць яшчэ не позна. Колькі 
часу? Паўзіраўся ў наручны гадзін-
нік і нічога не разабраў. Уздыхнуў: 
«Эх, ты... Паляўнічы... Запалак 
не маеш... А Седляр, ну паскуда! 
Кінуў і паехаў! Хоць бы жонцы 
патэлефанаваў...» — Пры гэтай 
думцы стала страшэнна адзінока. 
— «І чаго я на яе вызверыўся, калі 
спрабавала піхнуць у заплечнік 
«ссабойку»? Ах, які я бываю грубы 
і нястрыманы... Вось і на Седляра 
толькі што... Што яму мае сабакі? 
Чаго гэта ён павінен заставацца са 
мною тут, у гэтым мокрым змроку? 
Не, дарэмна я на яго злуюся... Ну, 
не зайшоўся б ён учора, усё роўна 
сёння я б быў тут. Даехаў бы, як 
заўжды, аўтобусам. І невядома — 
можа быць гэтая ж лісіца ўсёроўна 
звяла б сабак. І давялося б начава-
ць. Так што сапраўды — злавацца 
няма чаго...» 
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...Вечарам, ужо шарэлі шыбы і 
на вуліцы запальваліся ліхтары, 
Толік шумна ўваліўся ў кватэру. 
Некалі, за пару гадоў да звальнен-
ня ў запас, служылі ў адной «в.ч.». 
Цыкнуў на сабак, што выскачылі 
сустрэць госця, расшпіліў курт-
ку, выцягнуў з унутранай кішэні 
пляшку. Грукнуў ёю па стале на 
кухні. Каньяк, трохзоркавы. Жон-
ка паглядзела на Рыгора. Той на 
яе. Маўляў, не вельмі і хочацца, 
але што цяпер зробіш... Нічога не 
зробіш.

— Чэсьімею!... — Зароў Толік, 
выскаляючы ва ўсмешцы буйныя 
жоўтыя зубы. — Што вы перагляд-
ваецеся? Можна падумаць, кожны 
дзень каньяк спажываеце?

— А што за свята? — Скрыва-
душнічаў Рыгор.

— Як — «Што за свята»?! Самае 
свята і ёсць! Ты што, забыўся? Заўт-
ра паедзем касых ганяць! Ага! 

— Ды не, не забыўся... Але, 
можа, лепей гарбаткі... — Зноў 
крывадушна, каб мець потым 
аргумент для жонкі, вымавіў Ры-
гор. — Што за паляванне з хворай 
галавой?

— Ты што! Гэта ж «каніна»! 
Заўтра нават і не адчуеш! Тамара! 
— Звярнуўся Толік да гаспадыні 
за падтрымкай і трохі зніякавеў. 

— Што ты глядзіш так негас-
цінна? Ну, дай скарынку хлеба. 
Прыкусіць.

— Добра. — «Здаўся» Рыгор. 
— Не ный. Што з табою зробіш... Та-
марачка, зрабі закускі. Сапраўды, з 
адной пляшкі нічога не будзе.

— Вы прабачце, што я не па-
пярэдзіўшы... — Казаў Седляр, 
уладкаваўшыся за сталом і налі-
ваючы па паўкілішку. — Глядзі, 
«каніну» трэба піць пакрысе. А то 
суайчыннікі яго, як які-небудзь 
пладова-выгадны шмурдзюк, па 
паўшклянкі. Вось так, на адзін 
маленькі глыток, потым паганя-
ць у роце, каб смак і пах адчуць... 
Каньяк, братка, гэта ж... І закус-
ваць яго трэба не абы чым. А то 
нашыя саўкі... Ну, сёння можна і 
кілбаскай... Куды паедзем сезон 
адчыняць? 

— Можа пакруцімся паміж Сер-
нічкамі і Лемяшэвічамі? Ці ў цябе 
іншая прапанова?

— Сернічкі, дык Сернічкі. Да-
мовіліся! 

Выпілі раз. Другі. Паўзгадвалі 
сумесную службу, калегаў. Памя-
нулі тых, хто памёр ужо.

— Вось ты, Грыша, ты дзе-
ля чаго жывеш? Які сэнс твайго 
жыцця?

— Толік, не грузі ты сваімі за-
мпалітаўскімі фішкамі. Яны мне 
ведаеш, як абрыдлі? 

— Не-е, Грыша! Ты мне скажы 
— дзеля чаго ты жывеш? Ты ж 
афіцэр! У афіцэра павінна быць 
мэта жыцця! 

— Мае бацькі былі простымі 
вяскоўцамі. І ведаеш, не дурней-
шыя былі за мяне, за цябе. І мэту 
мелі — дзяцей у людзі вывесці. Нас 
трое было. Я, і яшчэ брат і сястра. 
Прыстойная, я лічу, мэта.

— Ты не ўнікай, не ўнікай! Я 
пра цябе асабіста пытаю. Твая 
мэта? — Седляр калі вып’е, вельмі 
ўчэпісты.

— Я адкажу словамі Чэхава... Ці 
Горкага?... Ну, чалавек створаны 
для шчасця. І я жыву, каб быць 
шчаслівым... Чак! Ідзі на месца! 
— Крыкнуў Рыгор на сабаку, што 
сядзеў ля стала, утаропіўшыся 
бліскучымі вачыма. Той цяжка 
ўздыхнуў, павярнуўся і выйшаў.

— Во-ось! А што такое шчасце? 
Што па-твойму шчасце?

— Шчасце — гэта калі няма 
няшчасця. Здаецца, Васіль Быкаў 
сказаў. Во, хто галава. І сапраўдны 
афіцэр.

— Быкаў... Сорамна сказаць 
— нічога не чытаў. Шчасце, Гры-
шачка, гэта перш за ўсё адчуванне 
ўласнага гонару і годнасці!. Толькі 
той, хто мае гонар і годнасць за-
слугоўвае павагу да сябе, і толькі 
ён можа быць шчаслівым. Вось 
я неяк ехаў, галасуе калгасніца. 
Ці маладая, ці ўжо пенсіянерка, 
іх там хрэн разбярэш, старэюць 
хутка. Зжаліўся, падвёз. Дык яна 
мне рукі стала цалаваць! Як папу! 
Ну ніякай годнасці! Дык ці заслу-
гоўвае яна павагу? Ці можа быць 
шчаслівай?

— Ха! Што зампаліт, што поп 
— адзін хрэн! Ідэалагічны аддзел! 
Ну, а ты, «Чэсьімею», ты са сваім 
гонарам, ты — шчаслівы? 

— Я? — Анатоль на хвілінку 
задумаўся. — Я адбыўся. У сэнсе 
— сацыяльна. Маю кватэру, ма-
шыну, лецішча, каханку. Дзьвух 
нават — Тамара, ты нічога не чула. 
Дзеці, праўда, засмучаюць... Але 
гэта так... А на Дзень перамогі, дзе-
вятага траўня, апрану парадную 
форму, шпацырую па горадзе, а 
ўсе на мяне ведаеш як глядзяць?...
Так што, братка, я — шчаслівы. Не 
заўсёды... Часам... Гы-гы, як пенсію 
атрымаю... Маю гонар, маю годнас-
ць. — Язык Седляра пачаў крыху 

заплятацца. — Дарэчы! Дарэчы! 
Пасля звальнення я цябе ні разу па 
форме не бачыў. Грэбуеш?

— Ды не... Чаго гэта я буду па 
форме дэфіліраваць? Неяк няёмка 
— у промнях чужой славы грэцца. 
Ну якое мы дачыненне маем да 
той перамогі? У той час мы яшчэ 
нават у выглядзе сперматазоідаў 
не існавалі... Ды і ветэранаў мне 
чамусьці шкада, шчыра кажучы. 
Неяк не падобныя яны на пера-
можцаў. Жаласны выгляд маюць. 
Можа, што ўжо вельмі старыя... 
Відаць — у іх жыцці нічога больш 
і не было істотнага, апрача той 
вайны... Неяк выпіваў у кампаніі 
з ветэранам, дык ён мне так і 
сказаў: «Не паверыш, я зараз як 
азірнуся назад, разумею — самым 
шчаслівым я быў тады, на вайне! 
Каб было магчыма, то вярнуўся ў 
той час». Вось так.

— Ну ты даеш — чужая слава!... 
Чужая... Нічога не чужая. Мы — на-
шчадкі, маем права... Каторая ўжо 
гадзіна? О! Ісці трэба. Да заўтра! 
Чэсьімею... 

4.

Учора выгульваў сабак і нюхаў 
ветрык, што прыносіў з-за Прыпяці 
пахі засынаючых палеткаў. Яны 
хвалявалі, і ў душы расло нецяр-
пенне. Размаўляў з ганчакамі: 
«Што, цюці, дачакаліся? Дачак-
каліся... Заўтра ўжо, пацярпіце 
крыху. Ох і павесялімся!...»

(– Ага... Весела... Хоць страляй-
ся!)

...Недзе далёка быццам бы пра-
цуюць ганчакі! Ці ўжо «галюнікі»? 
Прыклаў далоні да вушэй, пакру-
ціўся ўлева-ўправа. Не, толькі 
вецер, ды «бум-бум». Можа, яны 
дзесьці не вельмі далёка? Не веда-
юць, куды ісці. Свае сляды даўно 
«астылі», сцямнела. Трэба пагу-
дзець у ражок, можа, пачуюць...

Гудзеў з перапынкамі гадзіны 
дзве. Слухаў. Пару разоў здалося, 
што чуе работу Чака з Віслай. Каб 
пачуў упэўнена, то пайшоў, пабег 
бы ў той бок, перахопліваць. Ні-
чога, што ноч. Ён гэтыя мясціны 
так выхадзіў, што... Але гукі, па-
добныя на гон, былі такімі слабымі 
і кароткімі, што не ўдавалася ні 
вызначыць накірунак, ні упэўніц-
ца, што гэта менавіта ягоныя ган-
чакі. На сэрцы ўсё больш і больш 
роспачы.

Рукі і твар на паветры пачалі 
мерзнуць. А ногі ў гумовіках пад 
пластом саломы распарыліся. 

Сцягнуў боты, напіхаў саломай. 
Сам застаўся ў вязаных шкарпэт-
ках. Блізка-блізка з цемны ўзнікла 
птушка, замахала ля галавы кры-
ламі. І зусім бязгучна! Разабрала-
ся, што да чаго, і гэтак жа бязгучна 
знікла. Сава. Пачула шамаценьне 
саломы. Для палявых мышэй 
гэтая сцірта — проста люксовы 
гатэль. А для мышаедаў, відаць, 
рэстарацыя.

Холадна. З носа пацякло. І ў сон 
хіліць. Пагудзеў крыху і палез у 
нару. За сабою бярэмя саломы па-
цягнуў, яму заткнуў. Цёмна тут. І, 
відаць, пылу!... Каўнер швэдра, ён 
доўгі, удвая складваецца, на твар 
нацягнуў — рэспіратар...

...Цёмна, хоць выкалі вока, пах-
не жытам. Рыгор ляжыць у цёмнай 
душнай нары. Думае. Вось гонар, 
з якім так носіцца Толік, па-расей-
ску гэта «честь». Калі служылі ў 

войску, патрэбна было казыраць 
адзін адному, гэта называлася «от-
дать воинскую честь». Малодшы 
«аддаваў» першым, а старэйшы 
— у адказ. «А калі старэйшы не «ад-
дасць» малодшаму «честь»? — Ду-
мае Рыгор. — Малодшы» аддаў», а 
старэйшы — не. Не вярнуў «честь» 
назад. Што ж гэта будзе? Малодшы 
будзе бяз «чести»? «Обесчещеный», 
значыць? Зняслаўлены? Зганьбава-
ны? Не, гэта нешта ня тое...

Яшчэ ў палякаў ёсць такое слова 
— «чэсьць» — «здароў», «вітаю». Во, 
гэта якраз падыходзіць! Казырнулі 
адзін адному — «Здароў! — Зда-
роў!»... А хто не павітаўся — той 
проста хамуйла...

5.

«Аяй-аяй-аяй! Вуў-вуў! Аяй!» 
— сабакі захліпаюцца. Светла ўжо. 
Рыгор сядзіць у сваёй схованцы 
на самым версе сцірты. Далё-ёка 
відаць! Сабакі за кустоўем, за 
канавай, мільгаюць, а на даро-
гу, што тэхнікай выбілі, шарак 
вылез. І нетаропка так да сцірты 
Рыгоравай — кульдыц, кульдыц. 
Ну давай, давай, бліжэй. Сеў, 
вушамі варушыць, прыслухоўва-
ецца. Здаравенны, кіль на шэсць 
будзе. Метраў пяцьдзесят да яго, 
трэба страляць, бліжэй можа і не 
падысці. Выцаляў зайца старанна 
Рыгор і націснуў на спуск. А стрэ-
лу няма! Што такое?! Скасіў вочы 
на засцерагальнік — так і ёсць, не 
зняў. Ціскануў вялікім пальцам, 
перавёў гузічак уперад, глянуў, 
а зайца няма ўжо. І так крыўдна 
стала Рыгору, што аж прачнуўся. 
Прачнуўся, цемра навокал, душна 
і горача. І адразу ўсё ўзгадаў. І 
крыўда тая, са сну, паболела. Бо 
сабак няма. Заварушыўся, разгар-
нуў саламяны «корак», а адтуль 
марозным дыхнула. Высунуў 
галаву — о Езус-Марыя! Усё на-
ваколле сняжком прысыпана! 
Святлей стала, лясы навакольныя 
чарнеюць, палеткі ўзараныя, а 
трава — шэрая. Паслухаў — не, 
не чуваць жаданых гукаў. Так, 
буркаюць там-сям па вёсках дваро-
выя Тузікі ды Джульбарсы. Палез 
назад у нару, каб цяпло ўтрымаць. 
Паляжаў, не ў змозе заснуць, у 
думках пачаў з сабакамі развіт-
вацца. Такі жаль агарнуў, быццам, 
барані Божа, каго з родных згубіў. 
Нават слёзы ўваччу і ў горле ка-
мяк. Потым прыйшло ў галаву, 
што, мабыць, можна зараз стрэлкі 
гадзінніка разгледзець. Выпаўз, 

глянуў — сапраўды, відно. Шостая 
гадзіна ўжо. Праспаў гадзін, мабы-
ць, шэсць ці сем. Дастаў ражок.

Пасля першага сігналу за спі-
ной Рыгора зашапацела салома, 
якую ён надраў, калі рабіў нару. 
Шапаценне было такім нечака-
ным, што здалося грукатам перу-
на. Рыгор, здрыгануўшыся, крута-
нуўся назад. З кучы саломы ляніва 
вылазіў Чак. Вылез, страсянуўся. 
«Ну? Чаго клікаў?» — Пытаецца 
ягоная морда.

— Чак!... Хлопчык! Дзе ж ты 
лазіў, гад такі? — Схапіў і пачаў 
ціскаць, пяшчотна лаячыся. — Пас-
куднік ты кардонны! Катаед смяр-
дзючы! — І спахапіўся: — А Вісла!... 
Дзе Вісла?

На гэтыя словы ў саломе зноў за-
шамацела — «тах-тах-тах» — Вісла, 
не жадаючы вылазіць з нагрэтага 
гнязда, папросту паварушыла 

хвастом, маўляў, чую, што гутарка 
пра мяне, мне прыемна.

— Віслачка! І ты тут! Мае ж вы 
харошыя! Надраць бы вам задні-
цы, ды не зразумееце — за што. 
Ды і няма за што. Ай і малайцы! 
Ай і паляўнікі мае! Ай і арыен-
ціроўшчыкі! Не захацелі мяне 
будзіць? Што? Замарыліся? Ну, ад-
пачывайце пакуль, у сем рушым. 
Прыкінем, тут да шашы гадзіны 
паўтары, ну, калі вас на павадках 
цягнуць, то гадзіну-сорак. Аўтобус 
недзе павінен у палове дзевятай. 
Не, трэба ў шэсць трыццаць ісці. 
Лепш запасу мець...

6.

...«Ікарус» з запацелымі вокна-
мі. Звяглівая касірка:

— Чаму сабакі без намызнікаў? 
Не паложана без намызнікаў! 
— Намызнікаў Рыгор не ўзяў. Не 
разлічваў вяртацца аўтобусам. Ры-
гору карціць кінуцца ў дыскусію 
наконт небяспечнасці пэўных са-
бак і пэўных кабет, але не рызыкуе. 
Спрабуе дамовіцца мірна:

— Ды яны зусім не агрэсіўныя... 
Рахманыя, што каты...

— Не паложана!...
Тады Рыгор завязвае сабачыя 

морды павадкамі. Фармальнасць 
выкананая, касірка супакойваецца. 

— Дзе зайцы!? — Раптам раве на 
ўвесь аўтобус нейкі дзед з кепскай 
артыкуляцыяй. Відаць, з вечара 
п’яны. Ці ўжо з ранку «дзюбнуў». 
А мо і тое і другое. Рыгор робіць 
выгляд, што не чуе.

— А што гэта ты так рана з паля-
вання? — Цікавіцца дзедаў сусед. 
Таксама, здаецца, паддаты. — Усе 
на паляванне, а ты дадому?

— Мы з учарашняга... — Рыгора 
раздражняе заўсёднае «тыканне» 
вяскоўцамі паляўнічым. Вось суст-
рэне такі цябе ў цывільным — нар-
мальны, выхаваны чалавек. Будзе 
і «дзякуй», і «калі ласка», і «вы». 
І той жа самы, толькі ўбачыць 
чалавека са стрэльбай і сабакамі 
— раве не сваім голасам: «Дзе зай-
цы?». І ніякіх табе «дзень добры», 
«будзьце ласкавы»!...

7.

— ...Алілуя! Нарэшце! — Тама-
рын твар яшчэ захоўвае сляды 
хвалявання. — І ўсе разам! Дякуй 
Богу! Я ўсю ноч не спала. Толік 
патэлефанаваў, што ты ў лесе 
застаўся. А тут надвор’е... Снег 
пайшоў... Замерзлі? 

— Не ў лесе, а ў полі, у сцірце на-
чавалі. Нармальна, цёпла. А Толік 
зайца не прывозіў? Я зайца ўзяў, у 
яго машыне застаўся.

— Не. Да яго там нейкія госці 
прыехалі, хоча іх уразіць. Казаў, 
пазней за зайца «адкосіць». Толькі 
ты ня ездзі з ім больш. Халера з ім, 
з тым зайцам! Бачыш, ненадзейны 
чалавек. Кінуў аднаго... 

— Тамарка... Есці... І сабак па-
мый. Добра? І вопратку... — Рыгор 
адчуў раптам, што ён гранічна 
стомлены. — Я ў душ. І ў ложак... 
Тамарка, ты не ўяўляеш — як мне 
было самотна, як я цябе кахаю. 
— Злавіў гарэзлівы позірк жонкі. 
— Як я зацаніў увесь час, усе гэтыя 
трыццаць гадоў, што з табою!... 
— Скончыў са смехам — І белыя 
прасціны! Дзеля гэтага варта было 
сустрэць першы снег у стозе!

8.

...Засынаў ужо. Зацілікаў тэле-
фон ля ложка.

— Алё! На дроце...
— Грыша? Чэсьімею...

29 кастрычніка 2006 г., Пінск.

Першадрук — «Тэрмапілы», N11.
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МІРАНІЗМЫ
Прыгажосць уратуе свет

Рэзон
У гэтых словах ёсць —
Аддам належнае
Красе:
Свет уратуе
Прыгажосць.
Але ўратуюцца
Не ўсе!..

Мацерная мова

Як размаўляюць сёння
Ў нашай хаце?
Паслухаўшы,
Пара рабіць выснову:
Мы ўжо даўно
Забылі мову маці, 
А знаем толькі
Мацерную мову.

Межы

Шкада,
Але прызнаць належыць,
Што розум недзе
Мае межы.
А самае, сябры,
Паганае:
Што глупства —
Неабмежаванае.

Не вяжам лыка

Сталі абувацца,
Як і ўсе народы —
І таму ў нас лапці
Зараз выйшлі з моды.
То было памылкай
Нашаю вялікай —
Бо ніхто ў краіне
Больш «не вяжа лыка».

Спрэчная ісціна

Як даўно
Разумнымі сцвярджаецца,
Ісціна
У спрэчках нараджаецца.
Толькі па традыцыі
Адвечнай,
Тая ісціна
Бывае спрэчнай.

Сляды

—  Мой мужык
Няведама дзе згінуў —
Ад сям’і ўцёк,
Кажучы прасцей.
—  І слядоў
Ніякіх не пакінуў?
—  Не, чаму ж?
Пакінуў трох дзяцей.

Забалела галава

Як было ў мяне раней
Не раз, не два —

Нешта зранку
Забалела галава.
Ды калі на ўсё
Крытычна паглядзець:
Хай баліць —
На ёй, прынамсі, не сядзець!..

Паважае цешчу

Мікіта цешчу
Вельмі паважае,
І словы пранікнёныя
Знаходзіць,
Яе даўно
Нічым не абражае,
З задавальненнем
На магілку ходзіць...

Склероз

Што ён са мной,
Склероз, зрабіў?!
Зусім у згадках
Я губляюся —
Не помню:
Вас я ўжо любіў,
Або яшчэ пакуль
Збіраюся?..

Даўно не правяраў

Я зараз болей гэтак 
Не кіплю,
А вось раней
Ад жарсці аж згараў!..
Я, можа, ўсё яшчэ
Дзяўчат люблю,
Хаця ужо даўно
Не правяраў...

Паганыя звычаі

Заробкі іхнія
Ў нас з зайздасцю ўспрымаюцца —
Там многа грошай
Можна атрымаць.
Ды звычаі іх
Нам не падабаюцца —
Яны за гэта
Мусяць працаваць.

Будучыя кухары

Між хлопцамі ў вагоне
Йдуць дэбаты,
І сказаў свайму суседу
Дзед Мартын:
—  Мабыць, вучацца
На кухараў рабяты:
Што ні слова у размове ў іх —
То «блін»!..

Папулярнасць

Паэта іншага
Вазьмі ты —
Усюды ён
Вядомасць мае,
І ўжо ж настолькі
Знакаміты,
Што нават трасца
Яго знае!..

Даражыце каханнем!

Уклад сямейны
Беражыце,
Каханнем, хлопцы,
Даражыце!
Каханне —
Справа дарагая,
Калі не жонка —
А другая!..

Не ў сваёй талерцы

Хільнуўшы лішку,
На вяселлі сват
Упаў суседу
Носам у салат.
Кума Анэта
Кажа свацці Верцы:
—  Здаецца, сват наш —
Не ў сваёй талерцы!..

Мужык у хаце
Сяброўка 
Раіла Агаце:
—  Павінен быць
Мужык у хаце!..
—  Так, мужыка б
Някепска мець!..
Вось толькі ж мужа
Дзе падзець?!.

Праца

Калі добра
Разабрацца —
Будзем мець
Адказ прамы:
Так ніхто
Не любіць працу,
Як не любім
Яе мы!..

Вочы разбягаюцца

Пабыў у супермаркеце
Пракоп.
—  Ну, як? — вяскоўцы
У земляка пытаюцца.
—  Тавараў столькі —
Вочы разбягаюцца!
А ўбачаць цэны —
Вылезуць на лоб!..

Жонка ці лінейка?..

—  Хачу, Пятрусь,
Павесці цябе ў сваты я,
Чым не дзяўчына —
Мар’іна Надзейка?
—  Але ў яе ж
І ногі крываватыя!..
—  Табе патрэбна жонка,
Ці лінейка?!.

Попыт на вопыт

На дасканаласць
Маем попыт,
Ды можаце
Пераканацца:
Да нас тады
Прыходзіць вопыт,
Калі ўжо ім
Не скарыстацца!..

Бязглуздзіца

На справы свае,
Чалавек, паглядзі —
Усюды
Бязглуздзя пячаць:
Мы вучым дзяцей
Размаўляць і хадзіць,
А потым —
Сядзець і маўчаць.

Серпентарый
—  У серпентарыі жыву, —
Казаў Ілля. —
Усё ў сям’і ідзе
Наступным ладам:
Калі хільну я —
Дык мая змяя
Мяне за гэта
Называе гадам!..

Дамаганні

Я шмат за табой
Пацягаўся,
Але, на бяду,
Не ўбярогся:
Так доўга
Цябе дамагаўся —
Што ўрэшце дамогшыся,
Змогся!..

Свой арыенцір

Бясконца круціць нас
Жыццёвы вір,
Ад іншых мы,
Як трэскі, адарваліся.
Хаця і ў нас
Быў свой арыенцір,
Але на флюгер
Арыентаваліся.

Любім, каго маем

Жыццё парой
Дарэмна губім, 
Рашэнні хібныя
Прымаем:
Не тых мы маем, 
Каго любім,
А любім тых,
Каго мы маем.

Абваліліся б нябёсы...

Нам на Бога
Злавацца не трэба,
Што не ўсіх з нас
Бярэ ён на неба.
Каб туды ўсе, хто хоча,
Набіліся —
Дык нябёсы
Даўно б абваліліся!..

Хай бы й не хацелася...

Стаў няўзнак
Трывожыцца:
Дзе былое
Дзелася?
Калі ўжо
Не можацца —
Хай бы
Й не хацелася!..
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НОВЫ «ДЗЕЯСЛОЎ»:
ПАЭЗІЯ
Васіля Зуёнка, Міколы Касцю-

кевіча, Зміцера Вішнёва, Усевалада 
Сцебуракі, Уладзіміра Папковіча, 
Валерыі Куставай;

 ПРОЗА
Франца Сіўко, Дзмітрыя Пад-

бярэзскага, Анатоля Кірвеля, Акса-
ны Спрынчан, Андрэя Паўлухіна;

ДЭБЮТ
Алеся Гізуна і Антона Янкоўс-

кага:
ПЕРАКЛАДЫ
Арцюра Рэмбо і Рышарда Капус-

цінскага;
МЕМУАРЫ
Валянціна Блакіта;    
 А ТАКСАМА
Архівы, Эсэ, Спадчына, Гісторыя, 

Крытыка, Дзеяпіс ды многае іншае.

Купляй ці выпісвай — і чытай 
да Вясны!

Рыгор Крушына. Кантата 
самотных: Вершы і паэмы. 
Мінск: Кнігазбор, 2007. — 308 
стар.

У кнігу выбранага пранікнёнага 
лірыка і віртуознага майстра многіх 
класічных вершаформаў Рыгора 
Крушыны ўвайшлі лепшыя творы з 
ягоных зборнікаў «Лебедзь чорная» 
(1947), «Выбраных твораў» (1957), 
«Вячорная лірыка» (1963), «Хвіліна роз-
думу» (1968), «Вясна ўвосень» (1972), 
«Дарогі» (1974), «Сны і мары» (1975).

Новае выданне ўзбагачаюць па-
эмы «Персідская легенда», «Эротава 
скрыпка», «Кантата самотных», «Паэма 
пра вусны» і «Архафон», таленавіты 
пераклад «Песні песняў Саламона», 
вершы з незавершанай кнігі паэта 
«Рэквіем», а таксама тэксты, апубліка-
ваныя паводле рукапіснай спадчыны 
Рыгора Крушыны.

Выбранае паэта-эмігранта распа-
чынае ўдумлівае ўступнае слова Ана-
толя Сідарэвіча, дзе абмалёўваецца 
творчы і грамадзянскі шлях паэта ў 
лёсавых перыпетыях. «Сказаць, што 
Рыгор Крушына — лірык, мала, — па-
дагульняе А.Сідарэвіч. — Ён — паэт 

Эрасу. Ён адкрыта культываваў у 
нашай паэзіі эратычныя матывы, 
нягледзячы на кансерватызм ягоных 
чытачоo-эмігрантаў».

Адмыслова дзеля тых, хто заці-
кавіцца творчасцю яшчэ нядаўна 
забароненага і забытага на Радзіме 
паэта, напрыканцы кнігі змешчаныя 
ўспаміны пра Рыгора Крушыну яго-
нага сына Ігара і Янкі Запрудніка, а 
таксама кароткі жыццяпіс паэта.

Анатоль Кудравец. За дальнім 
прычалам: Літаратурныя 
партрэты. — Мінск: 
Медысонт, 2007. — 224 
стар. (Бібліятэчка часопіса 
«Дзеяслоў» — выпуск 4).

Сапраўдны празаік — ён і паэт у 
думанні, у стылістыцы. Падобнае свед-
чыць новая кніга Анатоля Кудраўца 
«За дальнім прычалам: Літаратурныя 
партрэты», якая нядаўна выйшла ў 
серыі «Бібліятэчка часопісу «Дзеяс-
лоў». Узнёсла, адухоўлена, эсэістычна 
майстар напісаў партрэты сваіх кале-
гаў — блізкіх і сэрцу, і творчасці. Гэта 
багатыя на фарбы карціны стасункаў і 

аўтарскага бачання Алеся Адамовіча, 
Янкі Брыля, Васіля Быкава, Івана Ме-
лежа, Уладзіміра Караткевіча, Міхася 
Стральцова, Івана Чыгрынава, Віктара 
Карамазава, Фёдара Янкоўскага, Але-
ся Жука, Варлена Бечыка, Уладзіміра 
Верамейчыка, Яна Скрыгана.

Узнёслыя жыцці, падрахавальныя 
радкі, узвышаныя пачуцці, паэтычныя 
лёсы. Ды і кніга — не выпадкова — па-
чынаецца, бадай, выніковым вершам: 
«За дальнім прычалам...» Чаму «пры-
чал», чаму «дальні»... Дальні прычал 
на рацэ, дальні прычал у чалавека... 
Перад «дальнім прычалам» у чалавека 
— цэлае жыццё, пасля прычалу — тое, 
што засталося ад жыцця, што ён пакідае 
жыццю.... Я не выбіраў імёнаў. Яны вы-
браліся самі... Яны — названыя і неназ-
ваныя — мой паром і мой прычал»...

Вольга Грыцук. Мы стваралі 
сваю Беларусь: жыццё і 
дзейнасьць Аляксея Грыцука. 
— Мінск: Медысонт, 2007. 
— 256 стар. (Бібліятэка 
Бацькаўшчыны; кніга 13).

Жыццяпіс беларуса-паязджаніна, 
аднаго з лідэраў паваеннай эміграцыі 
ў Канадзе Алеся Грыцука напісаны з 
суб’ектыўнай любоўю і аб’ектыўнай 
дэталёвасцю, напісаны жонкай і 
паплечніцай, дапоўнены блізкімі і 
даследчыкамі эміграцыі. 

Аднак найбольш пра А.Грыцука 
гавораць ягоныя працы, змешчаныя ў 
кнізе. Гэта ягоныя артыкулы, эсэ, пра-
мовы, урыўкі з дысертацыі. Апошнія 
адной толькі назвай сведчаць і пра 
інтэлектуальную дальнабачнасць 
аўтара, і пра яго пранікнёнасць: 
«Максім Багдановіч і станаўленне 
сучаснай беларускай літаратуры», 
«Францускі сімвалізм і паэзія Максіма 
Багдановіча»...

Як своеасаблівая мемуарна-спа-
вядальная аповесць успрымаецца 
эпісталярны раздзел кнігі: лісты 
А.Грыцука сябрам і калегам, а таксама 
пісьмы да яго.

«Імянны паказальнік», які завяршае 
кнігу, надае ёй дыхтоўнасць акадэміч-
нага даведніка і суправаджальніка па 
беларускай гісторыі ХХ стагоддзя.

Уклала кнігу і літаратурна апраца-
вала Вольга Іпатава.

Аляксандар Ірванец. Роўна 
/ Ровно: выбраныя творы. 
Пераклад з украінскай Ул. 
Арлова. — Мінск: Зміцер 
Колас, 2007. — 176 стар.

Беларускамоўны чытач ужо мог 
пазнаёміцца з найбольш паказаль-
нымі тэкстамі вядомага ўкраінскага 
пісьменніка Аляксандра Ірванца. І не 
толькі ўласнымі: ён пераклаў і паспры-
яў выданню кніг прозы Васіля Быкава і 
Уладзімера Арлова, а з кнігай Быкава 
наведваў Менск і выступаў у Доме 
літаратара некалькі гадоў таму.

І вось новыя гасціны Аляксандра 
Ірванца на Беларусі — кнігай выбра-
ных твораў. Ягоны раман «Роўна \ 

Ровно», які займае большую частку 
кнігі, у антыўтапічным жанры апісвае 
падзеленую на Заходнюю і Усходнюю 
Украіну ды родны горад, парэзаны 
непраходным мурам. Галоўны ге-
рой — пісьменнік Шлойма Эцірван 
— патрапляе з аднадзённым візітам ва 
Усходні сектар. Як не дзіўна, апісаныя 
Ірванцом фантастычныя прыгоды і 
падзеі надзвычай арганічна... кладуц-
ца на сучасную беларускую практыку. 
Мяркуйце нават па анатацыі: «Там 
(тут?) славутага літаратара чакаюць не 
толькі напалоханыя сваякі, але і калегі 
з мясцовага аддзялення «правільнага» 
і «чэснага» саюзу пісьменнікаў СРУ 
(Сацыялістычнай Рэспублікі Ўкраіны). 
Кампанію ім складаюць аматары пры-
гожага пісьменства з кагорты літара-
туразнаўцаў у цывільным».

У перакладную беларускамоўную 
кнігу А.Ірванца ўвайшлі таксама дзве 
ягоныя п’есы, скандальнае апавяданне 
«Дзень Перамогі» і — прачулая прад-
мова-споведзь «Слова да беларускага 
чытача» (дзе, дарэчы, знайшлося месца 
згадкам пра многія беларускія выданні, 
а вось пра тое выданне, дзе адсоткаў з 
95 тэкстаў праанансаванай кнігі ўпер-
шыню былі апублікаваныя — пра часо-
піс «Дзеяслоў» — згадкі нямашака...).

АДАМ МАЛЬДЗІС І ІНШЫЯ НАВІНКІ «БЕЛАРУСКАГА КНІГАЗБОРУ»

�АНАТАЦЫЯ

«ЗЯЛЁНАЯ ДУБРОВА» КАСТУСЯ ЦВІРКІ

�ПАЛІЦА

У недзяржаўным выдавецтве 
«Кнігазбор» выйшаў том 
выбраных твораў знанага 
даследчыка гісторыі 
беларускай культуры 
прафесара Адама Мальдзіса. 

Гэтая кніга — саракавая ў 
двухсоттамовай серыі, якую з 
1996 года выдае Міжнароднае гра-
мадскае аб’яднанне «Беларускі 
кнігазбор». 

Том выбраных твораў Адама 
Мальдзіса выйшаў у другой або, 
як яе яшчэ называюць, зялёнай 
белкнігазбораўскай серыі. Пад яе 
сапраўды зялёнымі вокладкамі 
выдаюцца тамы гістарычна-лі-
таратурных помнікаў. 

На паліцы «Беларускага кнігаз-
бору» том знанага даследчыка гіс-
торыі беларускай культуры Адама 
Мальдзіса апынуўся побач з томам 
ягонага калегі з творчага цэху За-
рыяна Далэнгі-Хадакоўскага. 

Далэнга-Хадакоўскі жыў і пра-
цаваў амаль два стагоддзі таму, 
і ягонае імя амаль невядомае 
сучаснаму чытачу. Распавядае 
аўтар і галоўны рэдактар праекту 
Кастусь Цьвірка: 

«Зарыян Далэнга-Хадакоўскі 
лічыцца піянерам славяназнаўс-
тва. Ён паставіў перад сабой вель-
мі цікавую задачу — вывучыць 
культуру ўсіх славян, якая была 
яшчэ да прыняцця хрысціянства. 
Ён лічыў, што хрысціянства зніш-
чыла сапраўдную славянскую 
культуру, і ён вырашыў збіраць 

усё, што датычылася дахрысціян-
скай славяншчыны. Прытым не 
толькі ў Беларусі».

Творчую спадчыну Зарыяна 
Далэнгі-Хадакоўскага беларускія 
чытачы ў кнігазбораўскім томе 
знойдуць упершыню. 

Апрача двух тамоў зялёнай се-
рыі, сёлета ў «Кнігазборы» выйш-
ла яшчэ тры тамы «чырвонай 
серыі», у якой выдаюцца найлеп-
шыя мастацкія творы беларускай 
літаратуры. Гэта кнігі выбранага 
Сяргея Грахоўскага і Якуба Кола-
са, а таксама том старажытнай 
беларускай літаратуры пад рэдак-
цыяй Івана Саверчанкі.

Найбліжэйшым часам з’явяцца но-
выя чырвоныя кнігазбораўскія тамы:

«Цяпер рыхтуем вельмі ціка-
вую кнігу Аляксея Карпюка. У 

яе ўвайшлі два творы, якія раней 
не публікаваліся. Гэта яго п’еса, 
напісаная на аснове аповесці 
«Вершалінскі рай», і аповесць 
«Развітанне з ілюзіямі» — пра тое, 
як ён ваяваў з чыноўнікамі. Яна 
чытаецца як сапраўдны раман. 
Хочам выдаць тамы выбранага 
Рыгора Барадуліна, Ніла Гілеві-
ча, Алены Васілевіч і іншых 
сучасных пісьменнікаў».

А на пытанне, колькі гадоў 
яшчэ спатрэбіцца галоўнаму 
рэдактару «Беларускага кнігаз-
бору», каб выдаць усе задуманыя 
дзьвесьце тамоў, спадар Цвірка 
аптымістычна заявіў: «Я павінен 
яшчэ пражыць сорак восем гадоў, 
каб закончыць гэты праект. У нас 
— планавая гаспадарка». 

Валянціна Аксак, Радыё Свабода

У выдавецтве «Кнігазбор» 
выйшла і кніга Кастуся Цвіркі 
«Будзіла вёску берасцянка. 
Людзі і былі маёй Зялёнай 
Дубровы». 

На 288 старонках аўтар распа-
вядае пра гісторыю роднай вёскі 
з рамантычным назовам Зялёная 
Дуброва ў Старадарожскім раёне 

Менскай вобласці, піша аб лёсах 
аднавяскоўцаў. У кнігу таксама 
ўвайшлі аповеды «Алеся» і «Ма-
рылька» і два паэтычныя творы. 

Выданне па-свойму ўнікальнае 
— у гісторыі беларускай літарату-
ры няшмат кніг, прысвечаных мі-
нуламу вёсак і лёсам іх жыхароў. 
К.Цвірка распавядае аб пошуках 
сваіх каранёў, аб сваім прадзеду 
Габрусю Цвірка-Гадзіцкім, які, па 

некаторых звестках, удзельнічаў 
у паўстанні Кастуся Каліноўс-
кага 1863-1864 гадоў, аб удзеле 
землякоў у рэвалюцыях і войнах, 
аб загінулых у гады сталінізму 
аднавяскоўцах. 

Глыбока ўсведамляючы «духоў-
нае запатрабаванне кожнага чалаве-
ка ведаць сваіх продкаў», К.Цвірка з 
замілаваннем піша аб прыгажосці 
сваёй малой радзімы. «Чалавек, які 

памятае і паважае сваіх продкаў, 
сам становіцца дабрэй, мудрэй, ён 
цвярдзей стаіць на зямлі, ён больш 
спакойны і ўпэўнены ў сабе, а жыц-
цё яго ў параўнанні з бяспамятны-
мі, бязроднымі больш асэнсаванае, 
больш надзейнае, шчаслівейшае», 
— піша аўтар. 

У кнігу ўключана 87 фотаілюс-
трацый з краявідамі вёскі, ма-
люнкамі родных і аднавяскоўцаў, 
а таксама выява герба шляхецка-
га роду Цвірко-Гадзіцкіх. 

Паводле http://naviny.by
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�КАНСПЕКТ

ШТО АДЧУВАЕ СУЧАСНІК, 
або ЭНЕРГЕТЫКА ЗЛА
РАМАН ВІКТАРА КАЗЬКО «БУНТ НЕЗАПАТРАБАВАНАГА ПРАХУ»

Галіна ДРУК 

Сапраўдныя мастацкія творы 
даюць працу душы і розуму, уз-
багачаюць найперш пачуццёвым 
пазнаннем. Сярод такіх твораў 
— раман «Бунт незапатрабаванага 
праху», аўтар якога, Віктар Казько, 
так чуйна ўлавіў і па-майстэрску 
адлюстраваў сутнасць псіхало-
гіі, менталітэту сучасніка, стан 
маральнага здароўя грамадства 
наогул. Пачатак згаданага твора 
нетрадыцыйны — чытачу няп-
роста далучыцца да ўнутранага, 
патаемна-асабістага жыцця чу-
жой душы, жыцця разламанага, 
напружана-драматычнага. Герой 
рамана, імя якога не называецца, 
настолькі дысгарманічна сябе 
пачувае, настолькі глыбока ў сабе 
перажывае пэўныя праявы рэчаіс-
насці, што нібыта пераўтвораны 
ў згустак суцэльнага болю: «Ён 
узяў падушку і замёр на імгненне, 
прыслухоўваючыся, як шамаціць 
у смеццепровадзе за сцяною вы-
кінутае кімсьці з суседзяў смец-
це. Нібы абяскрыленая птушка 
трапечацца ў вузкім і смуродным 
лазе. Адарваны ад усяго, што адбы-
валася звонку, падумаў, каму гэта 
прыспічыла займацца такой спра-
вай сярод ночы, адразу адчуў, як 
на яго тхнула цяжкім, застаялым 
духам той трубы, мімаволі сцепа-
нуў плячыма, нібыта прайшоў праз 
яе пашчу...». Такое балючае рэага-
ванне персанажа на кожны гук ці 
колер, прадмет можна растлума-
чыць, здаецца, толькі тым, што ён 
абсалютна пазбаўлены ахоўнай 
абалонкі — аўры. Інфармацыйна-
энергетычныя адчуванні сучасна-
га чалавека — гэта той аспект, які 
вылучае раман В. Казько ў плане 
мастацка-эстэтычным.

У сістэме філасофскай канцэп-
цыі аўтара вядучымі становяцца 
бунт, фантазія, мара, страх, адзі-
нота, свабода і інш. Гэтыя паняцці 
выконваюць у сюжэце і кампазіцыі 
рамана функцыю лейтматываў, 
якія спрыяюць арганізацыі матэ-
рыялу ў адзінае мастацкае цэлае. 

У «Бунце...», як і ў рамане «Сто 
год адзіноты» Г. Маркеса, моцна 
загучала тэма адзіноты, дакладней 
— непрыкаянасці, як самай страш-
най хваробы людской і сусветнай 
свядомасці. Погляд калумбійскага 
і беларускага пісьменнікаў роднас-
ны экзістэнцыяльнаму, паводле 
якога адзінота — трагічнае нака-
наванне ў ХХ ст. усяму чалавецтву. 
Але ў Г. Маркеса імкненне чала-
века да адасобленасці з’яўляецца 
прычынай руйнавання свету, у 
творы В. Казько стан адзіноты ёсць 
вынікам негатыўных грамадска-
палітычных працэсаў, што ўзніклі 
ў мінулым стагоддзі і спарадзілі 
незапатрабаванасць чалавечага 
жыцця. Маркес праз створаную ім 
мастацкую мадэль гісторыі сямей-
нага роду Буэндыя падае гісторыю 
чалавечай свядомасці — ад міфа-
лагічна-цэласнага ўспрымання да 
індывідуалістычна-адчужанага. 
Таму па меры развіцця сюжэта 
пачуццё адзіноты ўзмацняецца, і 

трактуецца яна як адчужэнне ча-
лавека ад цэласнасці грамадскага 
быцця. У Казько адзінота запала-
няе раманную атмасферу з самага 
пачатку. Беларускі празаік паказ-
вае трансфармацыю свядомасці 
чалавека пад уплывам панавання 
бальшавіцкай імперыі. 

У рамане «Бунт...» выключна 
праявілася ўнікальная здольнасць 
пісьменніка паказваць жыццё ў 
адметных архетыпічных струк-
турах, арганічна напластоўваць 
элементы розных культурных эпох 
і часоў. Парадыгмай створанай В. 
Казько мастацкай мадэлі жыцця 
з’яўляецца «грэхападзенне», якое 
на новым вітку часу ў каторы 
ўжо раз у гісторыі існавання ча-
лавецтва паўтарылася ў перыяд 
панавання бальшавізму. Сутнас-
ць грэхападзення, згодна з Біб-
ліяй, — у недаверы Богу, што быў 
выказаны чалавекам, які адчуў 
— можна кіравацца ў жыцці не 
Яго Словам, а ўласным розумам і 
воляй. Аднак у выніку ігнаравання 
фундаментальных законаў быцця 
і культурнага духоўнага вопыту 
пачынае працаваць негатыўная 
праграма магутнага агрэсіўнага 
ўздзеяння, імя якой — сатанізм. 
Ён жывіцца менавіта за кошт па-
рушэння высокіх маральна-этыч-
ных законаў. Як і ў ранейшыя часы, 
з якіх паўстаюць мерцвякі-госці, 
у ХХ ст. панаванню разгульнай 
стыхіі д’ябальскай сілы паспрыялі 
прагматызм чалавека, яго прымі-
тыўныя жаданні, перакананасць 
у сваёй усёўладнасці.

Канцэптуальнай ідэяй твора 
становіцца ідэя бунту як асноўнага 
прынцыпу адвечнага, заведзенага 
на бясконцыя гады прыроднага 
руху. Пісьменнік пры ўвасаб-
ленні сваёй задумы абапіраецца 
на ўзаемазвязаныя паміж сабой 
філасофскія тэорыі — дваістас-
ці і адзінства ўсяго існага, што 
складаюць вечны закон жыцця, 
замацаваны мудрасцю прыроды. 
Зліццё супрацьлеглых матэрыі 
і духу спараджае неўтаймоўную 
сілу руху-змагання — бунту, або 
патоку жыцця ва ўсім…

На індывідуальны лёс галоўна-
га героя пісьменнікам спраектава-
на трагедыя жыцця мінулай эпохі. 
Прынцып, калі гістарычны час 
адлюстроўваецца праз канкрэтнае 
чалавечае жыццё, надае аповеду 
гістарычную праўдзівасць. Разам 

з тым, пераўтварае яго, дзякуючы 
маштабнаму абагульненню (у дад-
зеным выпадку — міфалагічнаму), 
у мастацкі дакумент пра савецкую 
эпоху. Такі аспект яе ідэалогіі, як 
псеўдарамантызм, хаваў ад чала-
века, асабліва моладзі, сапраўдную 
сутнасць рэчаў, прымушаючы іх 
быць не стваральнікамі жыцця, 
як тое думалася напачатку, а яго 
разбуральнікамі. Камунізм дасяг-
нуў апагею ў ператварэнні душы 
ў прах.

У рамане ярка выяўлена энер-
гетыка зла і паказана, што пера-
жывае сучаснік, якімі ён жыве 
нязвыклымі адчуваннямі, яшчэ не 
адчутымі ці зусім не ўсвядомлены-
мі, нават тымі, хто канчаткова не 
пераўтвораны ў духоўных бамжоў. 
Цікавай падаецца наступная дэ-
таль. Калі галоўны герой належы-
ць да пакалення, народжанага 
пасля вайны ці ў апошнія яе гады, 
то адпаведна біблейскай традыцыі 
асэнсавання чалавечага ўзросту, 
— а яна ў рамане відавочная, 
— да разумення сутнасці рэчаў 
і сэнсу жыцця, да ўсведамлення 
свайго наканавання ён можа прый-
сці ў 70–75 год, а гэта прыкладна 
2010–2015 гады. Такім чынам, у 
творы адзначаецца маштабнасць 
разбурэння асноў жыцця, выка-
зана няўпэўненасць у тым, што 
сучаснае грамадства здольнае 
пераадолець крызісны стан. Пост-
чарнобыльская рэальнасць стала 
нагадваць пекла, дзе варыцца «ў 
сусветным планетарным катле» 
«нікуды не варты супец, рэдкі, але 
наварысты — малекулярны, кле-
тачны, чалавечынай патыхае», і 
«ніхто з тых, хто трапіў туды, каму 
наканавана з’явіцца на свеце, не 
вольны выскачыць з таго вару, з 
атамнага ўласнага кацёльчыка».  

Праблема існавання духоў-
нага чалавека ў сучасным све-
це настолькі глабальная, што 
пісьменнік не можа абысціся без 
публіцыстычных ці сатырычных 
сродкаў пісьма. Канстатуючы 
незваротнасць працэсу памірання 
чалавечага і прыродна-касмічнага 
быцця, аўтар адзначае: «Ці не выду-
шана, не выціснута з чалавека ўжо 
ўсё да апошняй кроплі чалавечае, 
пакінута толькі нешта для працягу 
самога сябе і сабе падобнага, дый 
тое не ўсім і не кожнаму». 

Сімвалам тупіковага шляху 
чалавецтва становіцца ў рамане 

ідэя аб збудаванні міжпланетнага 
касмічнага кола, здольнага кінуць 
чалавека і яго Зямлю ў далёкі зор-
ны свет. Богаборніцкая сутнасць 
яе відавочная: гэтае кола — свайго 
роду Вавілонская вежа ХХ стагод-
дзя, праект якой выспяваў у свя-
домасці персанажа пад уплывам 
савецкай ідэалогіі. Свядомасць 
беларуса непазнавальна трансфар-
мавалася. Абсурднасць і ўтапіч-
насць збудавання  касмічнага кола 
становіцца зразумелай самому 
герою рамана В. Казько падчас на-
ведвання ім бацькоўскай зямлі, дзе 
ён думаў ажыццявіць сваю мару, 
але якая стала «Запретной зоной». 
Думаецца, што менавіта з гэтага 
часу для героя пачалося пакутлі-
вае выпрабаванне сілы духу праз 
адзіноту. У адрозненне ад Г. Мар-
кеса, В. Казько разглядае самоту 
сучасніка як ачышчэнне, праз якое 
ён павінен прайсці, каб вярнуць 
цэласнасць жыццеадчування і 
выбавіцца з палону хаосу…

Раман В. Казько будуецца адпа-
ведна нацыянальнай міфапаэтыч-
най канцэпцыі мыслення і жыцця, 
паводле якой спароджаны злом 
хаос не прымаецца за нармальную 
з’яву. Геаметрычна гэтую канцэп-
цыю можна перадаць формай сфе-
ры, дзе верхняя палавіна абазначае 
імкненне да Космасу, а ніжняя 
нязменна скіраваная на «вяртанне 
да сябе». Структура твора абапіра-
ецца на розныя катэгорыі міфа. 
Адзін з іх — гераічны. Пісьменнік 
прытрымліваецца агульнага кам-
пазіцыйнага канону, але выкарыс-
тоўвае толькі тое, што не супярэчы-
ць яго філасофіі. Дзеянне твора 
будуецца вакол біяграфіі Германна 
(аповед пра жыццёвы лёс Надзеі, 
па сутнасці, падпарадкоўваецца 
асноўнай сюжэтнай лініі галоўнага 
героя). Важным структурным эле-
ментам з’яўляецца незвычайнае 
нараджэнне персанажа. Прыход 
немаўляці ў свет — адна з вялікіх 
сакральных з’яў, таму існуе такая 
вялікая колькасць табу, абярогаў, 
рытуалаў і т. п.

Абавязковыя для міфа знік-
ненне героя і падарожжы, як пат-
рабаванні ініцыяцыі, напаткалі і 
Германна. Сэнс жыццёвага шляху 
героя супадае з традыцыйнай у 
творчасці В. Казько філасафемай 
«набыць імя». Адна з мянушак 
Германна — Агасфер, паказвае, 
што ў вобразе-персанажы замаца-
ваны праклён (вечны падарожнік) 
і магчымасць пакаяння і вырата-
вання. Імёны Юрка, Жорык — гэта 
народныя варыянты ад Георгія, 
што ў перакладзе з грэчаскай 
мовы азначае «земляроб». Што да 
Германна, то з нямецкай мовы дзве 
асобныя лексемы «Ger» і «Mann» 
перакладаюцца адпаведна «кідаль-
нае кап’ё» і «чалавек». Да месца зга-
даць нацыянальную міфалагічную 
традыцыю, па якой Ярыла і Пярун 
у свядомасці трансфармаваліся 
ў Юрыя, Георгія-пераможцу, які 
кап’ём забівае змея… У жыцці 
Германн зведаў усе абліччы: спа-
чатку — чалавека, пазней — здані, 
нарэшце — «адрадзіўся», стаў моц-
ны духам.

Сучасны чалавек жыве адным 
днём, у выніку чаго мае шанец ста-
ць «прахам незапатрабаваным».  
Пісьменнік бачыць моц зла «ў 
непазначанасці, невыразнасці», у 
знішчальным характары яго сілы 
і бязмежнай часава-прасторавай 
пранікальнасці. С. Алексіевіч, 
якая даследуе ў сваёй творчасці 
катэгорыю зла, таксама сцвярджае 
яго няўлоўнасць: «Яно разлітае 
ўсюды і ва ўсім, яно безаблічнае». 
В. Казько стварае ў рамане аба-
гульнены вобраз зла праз сімваліч-
нае ўвасабленне ў ім характэрных 
тыповых рысаў: невыразнасць 
аблічча, няпэўны ўзрост, змена 
масак на твары, невялікі розум 
і інш. Можна здагадацца, што 
гэта воблік дзяржаўнага камуніс-
тычна-сталінскага апарату і яго 
пачварных перараджэнняў. Фан-
тасмагарычная карціна пагоні 
Паляўнічага за гігантам (духам, 
душой) — гэта пераасэнсаваны 
празаікам казачны вобраз-матыў 
гульні з бразготкай, які па-мас-
тацку выяўляе жахлівую сутнасць 
рэальнага жыцця. 

Раман В. Казько вызначаецца 
прагнастычна-папераджальнай 
накіраванасцю. Празаік перакана-
ны, што жыццё — найчароўнейшае 
рамяство. Але яно «не перадаецца 
словам: дадзена чалавеку — сам да-
думаецца, не — нічога не зробіш». 
Быць запатрабаваным у гэтым све-
це можна, захоўваючы жывой сваю 
памяць. Ёсць яна, існуюць вера і 
любоў — крыніца надзеі. У аўтара 
надзея на адраджэнне духоўнага 
патэнцыялу беларускай нацыі, 
хоць зусім маленькая, але заста-
ецца. «На старажытнай слыннай 
зямлі Турава-Пінскага княства ўжо 
ўбіралася ў сілу трэцяе тысячагод-
дзе ад нараджэння Хрыстова. Была 
вербная нядзеля, а праз тыдзень 
— Вялікдзень», — гэта апошні 
абзац рамана. Уваскрэсенне Ісу-
са, якое хрысціяне святкуюць на 
Вялікдзень, — сімвал веры ў моц 
чалавечага духу. Але варта пры-
гадаць, што для язычнікаў гэта 
набліжэнне «вялікіх дзён» палявых 
работ. Згадка пра Вялікдзень — ме-
жавы час, які адраджае ўсё жывое, 
— пакідае надзею, што людзі, 
ушанаваўшы культ зерня і зямлі, 
не дазволяць вяртання «праху», а 
паспрыяюць працай памяці веч-
наму ўзнаўленню жыцця і духу. У 
эпілогу Германн і Надзея нагадва-
юць Адама і Еву, якія, здзейсніўшы 
грэх і перажыўшы строгае пака-
ранне, вучацца жыць па-новаму 
на знявечанай Чарнобылем зямлі. 
Вяртанне да зямлі і аднаўленне на 
ёй хаты і саду, скразных у творчас-
ці В. Казько вобразаў, — гэта адрад-
жэнне станоўчых па энергетыцы 
пачуццяў: чуласці, спагадлівасці, 
любові, сумленнасці, вернасці і 
іншых, якія і вызначаюць чалаве-
чую сутнасць.

Час задумацца аб тым, як паз-
бавіцца сваёй «монстравай» сут-
насці, вырвацца з зачараванага 
кола зла, спыніць працэс пераў-
тварэння сябе ў прах — у гэтым 
актуальнасць гучання рамана 
Віктара Казько. 

В. Казько — на лецішчы. 2007 г.
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�ЛІТЗАМЕЖЖА

У СТАКГОЛЬМЕ ЎРУЧЫЛІ НОБЕЛЬСКІЯ ПРЭМІІ

ПАМЁР АЛЯКСАНДР ТКАЧЭНКА

У панядзелак, 10 снежня, 
у Стакгольме ўручылі 
Нобелеўскія прэміі па 
медыцыне, фізіцы, хіміі, 
літаратуры і прэмію 
памяці Альфрэда Нобеля 
па эканоміцы, заснаваную 
Банкам Швецыі. Прамую 
трансляцыю цырымоніі 
ўручэння вёў сайт 
Нобелеўскага фонду. 

Урачыстая цырымонія адбы-
лася ў Канцэртнай зале Стак-
гольма – як заўсёды, 10 снежня, 
у дзень смерці Альфрэда Нобеля. 
Шведскі кароль Карл ХVI Густаў 
уручыў прэміі лаўрэатам і іх 
прадстаўнікам (па стане здароўя 
на цырымонію не змаглі прыеха-
ць самыя старэйшыя лаўрэаты 

– 88-гадовая Дорыс Лесінг і 90-га-
довы Леанід Гурвіч). 

Як паведамлялася раней, 
прэмію па літаратуры атрымала 
Дорыс Лесінг «за выкананае скеп-
сісу, страсці і прароцкай сілы спас-
ціжэнне досведу жанчын». Прэмію 
ў вобласці медыцыны і фізіялогіі 
атрымалі амерыканцы Марыё 
Капекі і Олівер Сміціс, а такса-
ма брытанец Марцін Эванс за 
«даследаванні асноў уводзін спе-
цыфічных генетычных мадыфіка-
цый у арганізмы мышэй шляхам 
выкарыстання ствалавых клетак 
эмбрыёнаў». Прэмію па фізіцы 
прысудзілі французу Альберу 
Ферту і немцу Петэру Грунбергу 
«за адкрыццё гіганцкага магне-
тасупраціўлення». Прэміяй па 
хіміі ўганараваны немец Герхард 
Эртль «за даследаванні хімічных 
працэсаў на цвёрдых паверхнях». 
Прэмію па эканоміцы, таксама 

названую Нобелеўскай, атрымалі 
амерыканцы Леанід Гурвіч, Эрык 
Маскін і Роджэр Майерсон за 
«стварэнне асноў тэорыі апты-
мальных механізмаў». 

Узнагарода ў кожнай намінацыі 
склала сёлета 10 мільёнаў шведс-
кіх крон (каля паўтара мільё-
наў даляраў ЗША). У выпадку, 
калі лаўрэатаў некалькі, прэмія 
дзеліцца паміж імі пароўну. Усе 
лаўрэаты атрымоўваюць таксама 
памятныя медалі і дыпломы. 

Па традыцыі 7-8 снежня ўсе 
лаўрэаты прачыталі Нобелеўскія 
лекцыі: кароткі выклад сваіх ас-
ноўных вынікаў для шырокай аў-
дыторыі (Лесінг і Гурвіч напісалі 
тэксты лекцый, якія прачыталі іх 
прадстаўнікі). 

За некалькі гадзінаў да цыры-
моніі ў Стакгольме ў Осла была 
ўручаная Нобелеўская прэмія 
міру.

ВЯРТАННЕ Ў БУДУЧЫНЮ
Завяршыўся другі сезон 
расійскай Нацыянальнай 
літаратурнай прэміі «Вялікая 
кніга». 

У адрозненне ад мінулага 
сезону імя пераможцы «Вялікай 
кнігі-2007» не стала неспадзеў-
кай або адкрыццём: большасць 
прадказвала перамогу Людміле 
Уліцкай з «Даніэлем Штайнам, 
перакладнікам». Раман, які пат-
рапіў сёлета ў шорт-лісты амаль 

усіх буйных прэмій — «Нацы-
янальнага бэстсэлера», Рускага 
Букера, «Вялікай кнігі» — быў 
проста асуджаны на перамогу: 
за яго прагаласавала не толькі 
журы, але і чытачы. У чым, вя-
дома, вялікая заслуга і самога 
твору, і рэкорднага па цяпераш-
ніх часах накладу — 150 тысячаў. 
асобнікаў, і магутнай PR-кам-
паніі (у Расіі і за мяжой).

Нечаканым стала прысу-
джэнне другога месца Аляксею 
Варламаву з «Аляксеем Талс-

тым»: мала хто думаў, што пасля 
леташняй перамогі Быкаўска-
га «Пастэрнака» жэзээлаўская 
біяграфія (хай і вельмі добрая) 
зноў будзе ўлаўрэачана. 

Складваецца заканамернас-
ць: у апошні час справа non-
fiction жыве і перамагае. А 
высокая адзнака жыццяпісаў 
такіх класікаў, як Барыс Пас-
тэрнак і Аляксей Талстой, яшчэ 
раз пацвярджае: вялікае бачыц-
ца на адлегласці. І не толькі ў 
жанры non-fiction: і «Даніэль 
Штайн», і раман «На сонечным 
боку вуліцы» трэцяга лаўрэата 
Дзіны Рубінай — таксама погляд 
у мінулае. 
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6 снежня не стала расійскага 
пісьменніка, грамадскага 
дзеяча, генеральнага 
дырэктара Рускага ПЭН-Цэнтра 
Аляксандра Ткачэнкі. Ён памёр 
на 63-м годзе жыцця. 

Аляксандр Ткачэнка нарадзіў-
ся 19 красавіка 1945 года ў Крыме. 
Скончыў Вышэйшыя літаратур-
ныя курсы ў Маскве. Публікавац-
ца пачаў з 1975 года. Ён — аўтар 
больш дзесяці зборнікаў вершаў 
і кніг мемуарна-публіцыстычнай 
прозы. З 1994 года А. Ткачэнка 
ўзначальваў Рускі ПЭН-Цэнтр.

Аляксандр Ткачэнка добра вя-
домы і як сябар вольнай беларус-

кай літаратуры. Ён неаднаразова 
выступаў у падтрымку Васіля 
Быкава і іншых творцаў, якія пе-
ражывалі дзяржаўны ўціск. А пра 
перадачу расійскага тэлеканалу 
НТВ з ягоным удзелам, калі высо-
кі кіраўнік прылюдна прызнаўся 
ў сваёй бязграматнасці (маецца 
на ўвазе адкрыццё паэта Васіля 
Быкава), не ведаюць хіба што 
першакласнікі...

Бязмежна шкада, што адый-
шоў у іншы свет чалавек, які б 
яшчэ мог шмат зрабіць дзеля 
дабра і справядлівасці на свеце 
гэтым. Вечная яму памяць — і 
пухам зямля.

Прэс-цэнтр

Саюза беларускіх пісьменнікаў

РАСІЙСКАЯ ПРЭМІЯ «ДЭБЮТ» 
ЗНАЙШЛА СВАІХ ГЕРОЯЎ

СЕМІНАР ПРОЗЫ 
Ў «БУЛГАКАЎСКІМ ДОМЕ»
У Маскве ў 
«Булгакаўскім 
доме» прайшоў 
семінар 
празаікаў, якім 
кіруе старшыня 
Саюза расійскіх 
пісьменнікаў 
Святлана 
Васіленка. Гэта 
першая сустрэча 
новага праекту 
літаратурнага 
салона Андрэя 
Каровіна.

Святлана Васі -
ленка, стыльная і 
запамінальная пісь-
менніца, ужо не пер-
шы год з’яўляецца 
старшынёй журы 
Міжнароднага літаратурнага 
Валошынскага конкурсу.  А 
сёлета ў Кактэбелі ў рамках 
Міжнароднага літаратурнага 
фестывалю імя М.А.Валошына 
ўпершыню быў праведзены 
майстар-клас для празаікаў, 
якія прынялі ўдзел у конкурсе 
і фестывалі, які вялі Святлана 
Васіленка і  Этэры Басарыя 
(Кіеў). Майстар-клас выклікаў 
ухвальныя водгукі ўдзельнікаў, 
і, па звароце ў Маскву, каарды-
натар Валошынскага конкурсу 
і фестывалю Андрэй Каровін і 
Святлана Васіленка вырашылі 

працягнуць працу з цікавымі 
аўтарамі.

У «Булгакаўскім доме» гучалі 
творы розных жанраў: гратэска-
выя мініяцюры, эсэ, блогавыя 
запісы, урыўкі з аповеду, тэксты 
аб падарожжах.

Семінар застаецца адкрытым 
для ўсіх жадаючых, прычым не 
толькі маладых, але і сталых. 

А наступны семінар прозы 
Святланы Васіленка пад назовам 
«У ноч перад Калядамі: літаратур-
ны баль празаікаў у Булгакаўскім 
доме» адбудзецца напрыканцы 
снежня. 

Святлана ВАСІЛЕНКА

«РУСКІ БУКЕР-
2007»
Лаўрэатам «Рускага Букера-
2007» стаў Аляксандр Ілічэўскі 
(на фота злева) за раман 
«Матисс». Прэмія была 
заснавана ў 1991 годзе і з тога 
часу лічыцца першай значнай 
незалежнай узнагародай Расіі 
з часоў 1917 года. Старшыня 
журы «Рускага Букера» — Асар 
Эпель.

У Мармуровай зале 
Маскоўскага дома журналістаў 
быў абвешчаны шорт-ліст 
прэміі «Дэбют» і ўзніклай на 
яе базе прэміі «Малады рускі 
свет» (прысуджаецца аўтарам, 
якія жывуць за межамі 
Расійскай Федэрацыі і пішуць 
па-расійску). У прэміі «Дэбют» 
сёлета былі наступныя 
намінацыі: «Буйная проза», 
«Малая проза», «Паэзія», 
«Драматургія», «Фантастыка». 

Паказальная гісторыя прэміі, 
якая пачыналася, па сутнасці, як 

маргінальны эксперымент, а ця-
пер ператварылася ў сапраўдную 
«фабрыку мэйнстрыму». Місія 
прэміі «Дэбют» (заснаваная ў 2000 
годзе) была не столькі літаратур-
най, колькі сацыяльнай: конкур-
сны механізм дазваляў прыйсці 
ў вялікую літаратуру тым, хто 
не меў туды доступу — найперш 
маладым. Але неўзабаве «Дэбют» 
стаў клубам — месцам канцэнтра-
цыі маладых літаратурных сілаў: 
і літагенцвам, і тусоўкай. Літара-
тары 80-х гадоў нараджэння сталі 
ўспрымацца як «пакаленне «Дэ-
бюту». Эвалюцыя прэміі прывяла 
да стварэння карпарацыі са сваёй 
уласнай карпаратыўнай этыкай 
і філасофіяй. На аснове прэміі 
быў створаны сайт «Новая літа-

ратурная карта Расіі», які цяпер 
павінен стаць інфармацыйнай 
базай літаратурнага мегапраекту 
«Новыя пісьменнікі Расіі». На яго 
базе распрацоўваецца сістэма 
грантаў, накіраваных на пад-
трымку літаратурнай мола дзі. 
(Падобна, «Дэбют» пайшоў па 
шляху, прынятаму ў ЗША, дзе лі-
таратура жыве за кошт дзяржаў-
ных датацый, але пры гэтым 
самастойна іх размяркоўвае...)

Сёлета ў паэтычнай намінацыі 
расійскай прэміі «Дэбют» перамог 
Уладзіслаў Палякоўскі. У галіне 
«Фантастыкі» — Аляксей Сакалоў 
у суаўтарстве са Станіславам 
Буркіным. 

Журы «Дэбюту» ачольвае Ана-
толій Прыстаўкін.

Падрыхтавала В.Р.
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Дзяўчына-гарэза
касу заплятае.

Пасха святая,
Хрыстос уваскрос!
Божая Маці
пазірае з нябёс.

Грэшныя душы
Ўратуем свае.
Малітва узвысіць
цябе і мяне.

Калі цябе не ўбачу
Алёне К.

Калі цябе не ўбачу —
дзень пражыў дарма.
Смяюся, бывае, і плачу,
і ноч не сплю да відна.

У марах маіх лунаеш,
як ружа у кроплях расы.
Вельмі цябе кахаю, — 
не бачыў такой красы!

Хачу да цябе прытуліцца,
забыць пра зямныя грахі.

З табою б навек заручыцца...
Перашкода — мае гады!

«БУДЗЬМА РАЗАМ!»
Грамадскае аб’яднанне «Саюз беларускіх пісьменнікаў» 
распачынае акцыю «Будзьма разам!» і запрашае да супрацы 
ўсе зацікаўленыя культурніцкія арганізацыі, аб’яднанні, 
установы, гурткі. Мэта акцыі — выяўленне ў рэгіёнах краіны 
маладых талентаў, творчая, інтэлектуальная, маральная ды 
арганізацыйная дапамога ім.

Мы заклікаем адгукнуцца кіраўнікоў літаратурных аб’яднанняў 
універсітэтаў, гімназій і школ усіх рэгіёнаў Беларусі, а таксама 
маладых пачаткоўцаў. Дасылайце свае каардынаты, творы, 
прапановы, пытанні і просьбы на адрас: 220012, Мінск, завулак 
Інструментальны, д.6, пак. 214. 

Пасля агульнарэспубліканскага маніторынгу вас чакаюць май-
старкласы вядомых беларускіх пісьменнікаў, прафесійныя дыспуты, 
падтрымка, сяброўскія экскурсіі і вандроўкі, публікацыі ў друку.

Будзьма разам!
Сакратарыят Саюза беларускіх пісьменнікаў 

«Літаратурная Беларусь» — гэта супольны праект Грамадскага 

аб’яднання «Саюз беларускіх пісьменнікаў», гэта альтэрнатыва 

адабранаму ў яго і цяпер падкантрольнаму штотыднёвіку 

«Літаратура і мастацтва».

Гэта фармаванне незалежнай творчай думкі нацыянальнай эліты.

Гэта імкненне супрацьстаяць татальнаму замоўчванню вольнага 

мастацкага слова ў дзяржаўных СМІ.

Гэта свабодная трыбуна паэтаў, празаікаў, драматургаў, крытыкаў і 

чытачоў Беларусі.

Гэта напамін аб тым, што Беларусь — і дзяржаўная, і літаратурная 

— створана пісьменнікамі, і яна патрабуе іхняй працы і апантанасці.

«Літаратурная Беларусь» — новы час чытання.

� З НАГОДЫ�АКЦЫЯ

ЛIТКАКТЭЙЛЬ

Кіраўнік праекта «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» Алесь ПАШКЕВІЧ. Рэдактар Барыс САЧАНКА. Тэлефон для даведак: (8-017) 280-17-91. Мінск, вул. Фрунзе, 5, п. 307. 

Адрас электроннай пошты: sbp@tut.by
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ПАВАЖАНЫЯ СЯБРЫ!

Калі вы і надалей хочаце 
чытаць выпускі «ЛІТА-

РАТУРНАЙ БЕЛАРУСІ», вам 
неабходна зрабіць папярэд-
нюю перадаплату на «НОВЫ 
ЧАС» (бланкі квіткоў друку-
юцца ў газеце).

«ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» 
у такім фармаце (16 старонак) 
будзе з’яўляцца штомесяц у 
апошнюю пятніцу.

Пры жаданні вы можаце 
аформіць падпіску толькі 
на асобныя нумары з літа-
ратурным выпускам.

Кошт аднаго нумара газе-
ты — 500 рублёў.

Да сустрэчы! 

�ЛІТКАЛЯНДАР

1 снежня 1981 года памёр Ры-
гор Бярозкін, беларускі літаратар, 
крытык, журналіст.

3 снежня 1907 г. нарадзіўся Рыгор 
Крушына (Казак), пісьменнік, грамад-
скі дзеяч эміграцыі.

4 снежня 1803 г. памёр Давыд 
Пільхоўскі, асветнік, пісьменнік, 
перакладчык.

7 снежня 1863 г. памёр Ануфры 
Петрашкевіч, філамат, паэт, удзельнік 
паўстання 1830–1831 гг.; нарадзіўся 
(1878 г.) Андрэй Зязюля, каталіцкі 
святар, паэт; забіты (1943 г.) Вацлаў 
Іваноўскі, грамадска-палітычны 
дзеяч, педагог, выдавец; памёр (1998 
г.) Леанід Пракопчык, краязнавец, 
пісьменнік.

8 снежня 1937 г. расстраляны 
бальшавікамі Ігнат Дварчанін, гра-
мадскі дзеяч, літаратуразнавец, 
паэт.

9 снежня 1973 г. памёр Янка 
Шутовіч, выдавец, літаратуразнацец, 
вязень савецкіх канцлагераў.

11 снежня 2002 г. памёр Сяргей 
Грахоўскі, пісьменнік.

13 снежня 1826 г. памёр Станіслаў 
Богуш-Сестранцэвіч, царкоўны дзе-
яч, літаратар.

15 снежня 1735 г. нарадзіўся Да-
выд Пільхоўскі, асветнік, пісьменнік, 
перакладчык; нарадзіўся (1921 г.) 
літаратуразнацец, пісьменнік Сцяпан 
Александровіч; памёр (1994 г.) Ула-
дзімір Калеснік, літаратуразнавец, 
крытык, пісьменнік.

16 снежня 1799 г. нарадзіўся Ян 
Баршчэўскі, пісьменнік, выдавец, 
адзін з пачынальнікаў новай бела-
рускай літаратуры.

17 снежня 1889 г. нарадзіўся 
Даніла Васілеўскі, краязнавец, гісто-
рык, літаратуразнавец.

19 снежня 1728 г. памёр Леў Кіш-
ка, уніяцкі царкоўны дзеяч, рэлігійны 
пісьменнік.

20 снежня 1937 г. бальшавіка-
мі расстраляныя гісторык Васіль 
Дружчыц, мовазнавец і грамадскі 
дзеяч Сцяпан Некрашэвіч, літара-
туразнавец, педагог Міхаіл Піяту-
ховіч; памёр (2000 г.) паэт-эмігрант 
Янка Золак (Антон Даніловіч).

21 снежня нарадзіўся Тамаш 
Зан, філамат, удзельнік вызволь-
нага руху, літаратар.

22 снежня 2001 г. памёр Ула-
дзіслаў Чарняўскі, каталіцкі святар, 
перакладчык Бібліі і літургічных 
тэкстаў на беларускую мову.

24 снежня 1798 г. нарадзіўся 
Адам Міцкевіч, беларуска-польскі 
паэт; нарадзіўся (1904 г.) паэт і 
крытык Алесь Дудар і літаратураз-
нацец, вязень савецкага канцла-
геру Уладзімір Сядура (Глыбінны) 
(у 1910 г.).

26 снежня 1937 г. у Новасібір-
скай высылцы расстраляны Мі-
кола К аспяровіч,  краязнавец, 
літаратуразнавец; памёр (1978 
г.) пісьменнік і рэлігійны дзеяч 
эміграцыі Вінцук Адважны (Язэп 
Германовіч).

27 снежня 1633 г. памёр Мя-
лецій Сматрыцкі, царкоўны дзеяч, 
пісьменнік: нарадзілася пісьменні-
ца-эмігрантка Іна Рытар (Аляксан-
дра Саковіч) (у 1906 г.).

29 снежня 1884 г. памёр драма-
тург, класік беларускай літаратуры 
Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч; памёр 
(1892 г.) паэт і публіцыст Фелікс 
Тапчэўскі.

30 снежня 1911 г. нарадзілася 
Лідзія Ялоўчык (Лісок), пісьменні-
ца-педагог; расстраляны ў 1937 г. 
палітычны дзеяч, гісторык, філосаф 
і публіцыст Аляксандар Цвікевіч.

Паводле «Беларускага кален-

дара-даведніка на кожны дзень»

Уладзіміра Хільмановіча.

�АЛЬБОМ

�МЕМОРЫЯ

Пасля нечаканага 
анкалагічнага дыягназу і 
беспаспяховай аперацыі 
пайшоў з жыцця беларускі 
празаік, публіцыст, паэт, сябар 
Саюза беларускіх пісьменнікаў 
Валянцін Блакіт (Валянцін 
Болтач).

Ён нарадзіўся 7 кастрычні-
ка 1938 года ў вёсцы Вострава 
Шчучынскага раёна. Працаваў у 
раённым і абласным перыядыч-
ным друку, на партыйных паса-
дах. Пятнаццаць гадоў Валянцін 
Блакіт быў галоўным рэдактарам 
часопіса «Вожык», пасля — намес-
нікам галоўнага рэдактара часо-
піса «Нёман», яшчэ «дахолдын-
гавага», — і сыйшоў з яго разам 
з іншымі калегамі, пратэстуючы 
супраць стварэння падцэнзурнага 
літаратурнага друку. У гісторыі 
нацыянальнай культуры Валян-
цін Блакіт застанецца і як адкры-
ты ды нястомны выдавец: падчас 
ягонага рэдактарства ў «Вожыку» 
была апублікаваная знакамітая 
паэма «Сказ пра Лысую гару», а 
таксама шмат сатырычных тэкс-
таў, якія і сёння баяцца ўбачыць 
і ў страшным сне кіраўнікі пад-

кантрольнай РВУ «Літаратура і 
мастацтва» (ён жа — холдынг).

«Усё добрае, што рабілася на бе-
ларускім тэлебачанні і радыё на 
карысьць беларушчыны, усё гэта 
было з яго абсалютным удзелам, 
актыўным удзелам, разумным 
удзелам, — сказаў Радыё Свабода 
паэт і сябар Валянціна Блакіта Ге-
надзь Бураўкін (які ў савецкі час 
кіраваў беларускім тэлебачаннем 
і радыё). — Ён часта прыкрываў 
нас ад дурных чыноўнікаў, ён 
падтрымліваў нас тады, калі мы 
памыляліся, але мы ведалі, што 
там, дзе гаворка ідзе пра будучы-
ню Беларусі, там, дзе гаворка ідзе 
пра спрыянне сапраўдным тален-
там, Валянцін заўсёды-заўсёды 

ёсць як можа непрыкметны, але 
вельмі важны наш і паплечнік, 
і абаронца». Бескампраміснасць, 
праўдзівасць і прынцыповасць 
Валянціна Блакіта адзначыў і 
паэт Сяргей Законнікаў: «Я любіў 
Валянціна за тое, што ён быў 
надзвычай прыстойным чалаве-
кам: сардэчным, спагадлівым, 
шчырым, праўдзівым і, самае 
галоўнае, бескампрамісным у ад-
стойванні і абароне праўды. Такіх 
людзей не так шмат. Валянцін 
заўсёды меў тую пазіцыю, якую 
сёння павінен мець кожны бела-
рус. Ён стаяў за нашую родную 
мову, за нашую культуру, за тое, 
каб мы былі годным народам на 
зямлі. І тое, што ён мог зрабіць 
дзеля гэтага, ён зрабіў».

У апошнія гады жыцця Ва-
лянцін Блакіт пісаў кнігу пра 
перажытае. Раздзел з яе быў апуб-
лікаваны ў вераснёвым нумары 
«Літаратурнай Беларусі». Цалкам 
кнігу Валянціна Блакіта над-
рукуе незалежны часопіс «Дзе-
яслоў», карэктуру публікацыі ў 
якім аўтар яшчэ паспеў пабачыць 
у свае апошнія дні...

Саюз беларускіх пісьменнікаў 
глыбока смуткуе з прычыны не-
чаканай смерці пісьменніка і гра-
мадзяніна і выказвае сардэчныя 
спачуванні жонцы, сыну, унуку, 
а таксама сябрам, калегам і ўсім, 
хто яго ведаў.

Паўлюк НЕВЯДОМЫ

Вясёлка над полем
Вясёлка над полем,
Багадаць на душы.
Храм на ўзгорку,
Гасподзь, зберажы.

Звон вечаровы
хвалюе душу.
Грахі замаліць
Бога прашу.

Свечку пастаўлю,
зірну на абраз.
Бажая Маці
дае наказ:

Маліся спараўна
і ноччу і днём —
імя тваё
Збаўцу ўпамянём.

Пасха святая
Жаўрук спявае,
вясну гукае.
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25 ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

05.35 Детективно-прик люченческий 
сериал «Провинциальные страсти».
06.20, 07.05, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
06.45, 07.45 Зона Х.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 15.00, 16.00, 
18.00, 19.00, 23.10 Новости.
07.30 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе.
08.35 Сфера интересов.
09.05 Военно-приключенческий сериал 
«Эшелон». Заключительная серия.
09.55 Мелодраматический музыкальный 
сериал «Держи меня крепче».
10.55 Телевизионная сага «Любовь как 
любовь-2».
12.15 Музыкальная фантазия режиссера 
М.Захарова «Тот самый Мюнхгаузен». 2-я 
серия.
13.30 Время кино.
14.00 Час суда. Дела семейные.
14.45 Nota Bene.
15.15, 19.20 Новости региона.
15.30 Сериал «Клава, давай!».
15.55 Детективно-прик люченческий 
сериал «Провинциальные страсти».
16.50 Мелодраматический музыкальный 
сериал «Держи меня крепче».
17.45 Телевизионная сага «Любовь как 
любовь-2».
19.35 Зона Х.
19.55 Детективный фильм «Смерть по 
завещанию». 2-я серия.
21.00 Панорама.
21.45, 02.10 Мистический детективный сериал 
«Медиум».
22.40 Фигуры.
23.20 День спорта.
23.30 Дневник IV Рождественского между-
народного турнира любителей хоккея на 
приз Президента Республики Беларусь.
23.50 Ночной киносеанс. Д.Отей, К.С.Томас 
в комедии Ф.Вебера «Дублер».
01.15 Вот так шоу!.

06.00 Наши новости.
06.05 «Старые песни о главном». Лучшее. 
Продолжение.
07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 Наши но-
вости.

07.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 «Татьянин день». Многосерийный 
фильм. 88-я серия. Россия, 2006 год.
10.00 «Модный приговор».
11.00 Наши новости.
11.05 Новости спорта.
11.10 «Остаться в живых».
12.00 «Малахов+».
13.00 Наши новости.
13.05 Новости спорта.
13.10 Нелли Уварова в сериале «Не родись 
красивой». 2-я серия из 200.
14.10 «Приключения Джеки Чана».
14.30 Чеви Чейз в комедии «Европейские 
каникулы». США, 1985 год.
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 «Дочь садовника». Многосерийный 
фильм.
17.15 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
18.00 Наши новости.
18.15 Новости спорта.
18.20 Брендан Фрейзер в мелодраме 
«Мужчина моей мечты». США, 1996 год.
20.00 Время.
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 Джон Траволта, Энди МакДауэлл в 
фильме «Майкл». США, 1996 год.
23.00 «Наша Russia».
23.30 Наши новости.
23.45 Новости спорта.
23.50 Премьера. Фильм «Долина цветов».
02.00 «Служебный роман» Светланы Не-
моляевой.
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта.
03.25 Андрей Мягков, Алиса Фрейндлих в 
фильме «Служебный роман».
06.05 «Как заставить мужчину жениться».

06.00 «24 часа».
06.10 «Минщина».
06.20 «С чего начинается утро».
07.30 «24 часа».
07.40 Мультипликационный калейдоскоп.
08.00 «Детский сеанс»: «Выше радуги».
10.30 «24 часа».
10.40 Маргарита Терехова и Эммануил 
Виторган в музыкальной комедии «Благо-
честивая марта».

13.30 «24 часа».
13.50 «Я - путешественник».
14.15 «Золотая коллекция»: Леонид Курав-
лев в иронической комедии «Живет такой 
парень».
16.00 «Есть контакт».
16.30 «24 часа».
16.50 «Дальние родственники».
17.20 «Минщина».
17.30 «Кино»: Дмитрий Харатьян, Андрей 
Мягков и Армен Джигарханян в комедии 
«На Дерибасовской хорошая погода, или 
на Брайтон-бич опять идут дожди».
19.30 «24 часа».
20.00 Телевизионный музыкальный 
фильм «Безумный день, или женитьба 
фигаро». Россия-Украина,
22.30 «24 часа».
22.55 «Комедия по пятницам»: Жирар 
Депардье в фильме «Мой папа - герой». 
Франция,
00.55 «Видимо-невидимо». Обзор между-
народного шоу-бизнеса.
01.35 «Серебряная калоша».

06.45, 13.35 Мультсериал «Оливер Твист».
07.05 Утренняя подзарядка.
08.05 Комедийный сериал «Холодильник 
и другие». 4-я серия.
08.40 Развлекательная программа «Меж-
дународный фестиваль циркового искус-
ства в Монте-Карло». 2-я часть.
09.30 В этот день.
09.35,16.10 Час суда с Павлом Астаховым.
10.25 «Театр. Избранное...» «Хорошая 
профессия - Банионис!».
10.50, 17.00 Сериал «Женщина с ароматом 
кофе».
11.55 Сериал «Анатомия Грэй».
12.45 ПРОдвижение +.
13.15 Анекдот. LAD.
14.00 Внеклассный час.
14.10, 20.45 Клуб бывших жен.
15.05 Все о безопасности.
15.35 Комедийный сериал «Холодильник 
и другие». 5-я серия.
18.00 Новости культуры.
18.15 Биатлон. Кубок мира. Эстафета. Муж-
чины. Прямая трансляция из Германии.
19.50 «Великолепная семерка». Эпизод 
четвертый.
20.30 Калыханка.

21.40 «Обитель души». Свято-Троицкая 
церковь.
22.10 Битва экстрасенсов.
23.10 Шок-О-ЛАД.
00.05 Хоккей. НХЛ. Матч недели.
02.00 Казанова.

07.00 Аркадий Райкин, Нина Ургант, Нико-
лай Трофимов, Людмила Сенчина и Татьяна 
Доронина в комедии «Волшебная сила».
08.05 Людмила Максакова, Виталий и 
Юрий Соломины, Лариса Удовиченко, 
Сергей Филиппов, Ольга Волкова, Олег 
Видов и Игорь Дмитриев в фильме «Лету-
чая мышь».
10.20 «Городок». Дайджест. Развлекатель-
ная программа.
11.15 Сергей Проханов, Людмила Шагало-
ва и Елизавета Уварова в фильме «Усатый 
нянь».
12.40 Аншлаг и компания.
13.50 Вести - Беларусь.
14.00 Вести.
14.15 Валентина Талызина, Александр 
Пашутин, Александр Лазарев, Николай 
Парфенов, Татьяна Васильева и Виктор 
Ильичев в комедии «Вечерний лаби-
ринт».
15.40 «Смеяться разрешается».
16.50 Вести - Беларусь.
17.00 Юбилейный вечер Евгения Петро-
сяна «60 лет в обед».
18.50 Вести - Беларусь.
19.00 Вести.
19.15 Юбилейный вечер Евгения Петро-
сяна «60 лет в обед». Продолжение.
21.05 Премьера. Эдриан Пол и Питер 
Уингфилд в фантастическом боевике 
«Горец-5».
23.00 Вести - Беларусь.
23.10 Шарлиз Терон, Пенелопа Крус и Стю-
арт Таунсенд в фильме «Голова в облаках», 
США, Великобритания, Испания, Канада.
01.20 Окончание эфира.

08.00 Сегодня.
08.15 Тамара Макарова в драме «Маска-
рад».
10.00 Сегодня.
10.20 «Кремлевские дети».

11.05 Д е т е к т и в н ы й  с е р и а л  « М и с с 
Марпл».
13.00 Сегодня.
13.20 Детективный сериал «Опера. Хро-
ники убойного отдела-3».
14.20 Драма «Маленький парижанин».
16.00 Сегодня.
16.20 Детективный сериал «Улицы разби-
тых фонарей-7».
18.25 «Главная дорога».
19.00 Сегодня.
19.35 Детективный сериал «Опера. Хро-
ники убойного отдела-3».
20.40 Владимир Вдовиченков, Даниил 
Страхов в детективном сериале «Звездо-
чет».
21.40 Жамель Деббуз, Ри Расмуссен в 
комедийном боевике «Ангел-А».
23.30 Боевик «Нападение на 13-й учас-
ток».

09.30 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Австрии. Квалификация.
10.45 Биатлон. Кубок мира в Германии. 
Эстафета. Женщины.
11.45 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Австрии. Квалификация.
13.00 Лыжные гонки. Кубок мира в Италии. 
Мужчины и женщины. Спринт вольным 
ходом. Прямая трансляция.
14.30 Биатлон. Кубок мира в Германии. 
Эстафета. Женщины.
15.00 Теннис. Турнир ATP. Доха. Полуфи-
нал. Прямая трансляция.
16.45 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Австрии. HS 130.
18.15 Биатлон. Кубок мира в Германии. 
Эстафета. Мужчины. Прямая трансляция.
20.00 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Австрии. HS 130.
21.30 Биатлон. Кубок мира в Германии. 
Эстафета. Мужчины.
22.30 Ралли. Ралли-рейд Дакар. Журнал. 
Обзор
23.00 Ралли. Ралли-рейд Дакар. 0-й этап.
23.30 Рестлинг. США.
00.15 Рестлинг. США.
01.00 Экстремальный спорт. Молодежная 
зона.
01.30 Ралли. Ралли-рейд Дакар. Журнал. 
Обзор
02.00 Ралли. Ралли-рейд Дакар. 0-й этап.

06.30 Познавательный сериал «Иконы 
моды».
06.55 Равновесие: среда обитания.
07.25 Iснасць.
07.50 Доброе утро, Беларусь!.
09.00, 12.00, 15.00, 18.00 Новости.
09.10 Здоровье.
09.40 Сериал «Дедушка моей мечты».
10.15 Шпилька.
10.50 Тайный вкус.
11.25 Утренняя волна.
12.15 О.Янковский, Г.Беляева, Л.Марков 
в мелодраме «Мой ласковый и нежный 
зверь».
14.05 «Здесь живет музыка». Видеофильм 
АТН.
14.30 Олимпийская виза. На пути к Пеки-
ну-2008.
15.10 Новости региона.
15.30 Мужики.
16.00 Nota Bene.
16.25 В мире моторов.
16.55 Вокруг планеты.
17.40 Зона Х.
18.20 Телеклуб «Ваше лото».
19.20 «Президентский оркестр Республи-
ки Беларусь собирает друзей».
21.00 Панорама.
21.40 Фильм недели. М.Райан, Х.Джекман 
в романтической комедии «Кейт и Лео».
23.55 Дневник IV Рождественского между-
народного турнира любителей хоккея на 
приз Президента Республики Беларусь.
00.15 Легенды мирового рока. R.E.M. 
Концерт в Атланте.

07.00 ОНТ представляет: «Субботнее 
утро».
08.00, 09.00 Наши новости.
09.05 Дженнифер Энистон, Кортни Кокс, 
Лиза Кудроу в многосерийном фильме 
«Друзья». 103-я серия. США, 1994 год.
09.40 Александр Абдулов, Александра За-
харова, Семен Фарада в фильме «Формула 
любви».

11.15 «Очарование домашних питомцев». 
Документальный сериал.
11.50 Мультфильм «Конек-горбунок».
13.00 ОНТ представляет: «Тележурнал 
«Союз».
13.30 Константин Райкин, Наталья Гун-
дарева в комедии «Труффальдино из 
Бергамо».
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 «Ирония судьбы Барбары Брыль-
ской. Продолжение».
17.15 Субботний «Ералаш».
17.45 Евгений Леонов в комедии «Джент-
льмены удачи».
19.30 ОНТ представляет: «Один против 
всех».
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 Сальма Хайек, Мэтью Перри в филь-
ме «Дуракам закон не писан». США, 1997 
год.
23.05 Брэд Питт в фильме «Семь лет в 
Тибете». США, 1997 год.
01.25 «Новогодний чес».
02.30 ОНТ представляет: «Ралли-рейд 
Лиссабон - Дакар 2008».
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта.
03.25 Комедия «Отель Эдем».
05.00 Фильм «Свинарка и пастух».

06.50 Мультипликационный калейдос-
коп.
07.55 «Детский сеанс»: фильм-сказка 
«Блуждающие огоньки».
10.05 «Наш дом».
10.30 «Проснись и пой» с Ларисой Гриба-
левой.
11.00 «День Домино».
12.40 «Новые путешествия дилетанта».
13.10 «Золотая коллекция»: Михайл Жа-
ров, Лидия Смирнова и Татьяна Пельтцер 
в ироническом детективе «Анискин и 
фантомас».
15.45 «Рожденные в СССР».
16.30 «24 часа».
16.50 «Кино»: Вера Глаголева и Виктор 

Проскурин в лирической комедии «Выйти 
замуж за капитана».
18.30 «Успеть всё».
19.30 «24 часа».
20.00 Финал народного шоу «Крутые 
ребята».
21.30 Телевизионный музыкальный фильм 
«Снежная королева». 
23.20 «Арт-хаус»: Шон Коннери и Кристиан 
Слэйтер в фильме «ИМЯ РОЗЫ». 
01.30 СТВ представляет: «Я буду ждать 
тебя!». Концерт Галины Шишковой.

07.30 Документально-познавательный 
сериал «Миллион вопросов о природе».
07.45 Фильм-сказка «Конек - Горбунок».
09.00 Своя компания.
10.05 Хорошие новости.
10.35 Школа ремонта.
11.35 Врачебные тайны с доктором 
А.Терещенко.
12.10 Космополитен. Видеоверсия.
13.05 ПРОдвижение +.
13.25 Биатлон. Кубок мира. Спринт. Жен-
щины. Прямая трансляция из Германии.
14.45 «Театр. Избранное...» Заслуженный 
артист Республики Беларусь Андрей Ду-
шечкин.
15.20 «Спорт. Спорт. Спорт...» Александр 
Павлов.
15.55 Биатлон. Кубок мира. Спринт. Муж-
чины. Прямая трансляция из Германии.
17.20 Мистическая комедия «Привидение 
с шофером».
18.55 Анекдот. LAD.
19.15 Футбол. Кубок Англии. Астон Вилла - 
Манчестер Юнайтед. Прямая трансляция.
21.15 «Обитель души». «Супрасльская 
Лавра: от рождения до воскресения».
21.40 Баскетбол. НБА. Кливленд - Сакра-
менто.
23.25 Комедия «Первая любовь».
01.10 Необъяснимо, но факт.

07.00 Раиса Рязанова, Георгий Милляр, 
Михаил Пуговкин, Борис Сичкин и Савелий 

Крамаров в сказке «Золотые рога».
08.10 Мультфильм «Белый медвежонок».
09.20 «Студия «Здоровье».
10.00 Городок. Дайджест. Развлекательная 
программа.
11.10 «Субботник».
11.50 «Сразись с нацией». Телеигра.
12.20 Евгения Симонова, Юрий Богатырев, 
Светлана Немоляева, Татьяна Пельтцер, 
Лидия Федосеева-Шукшина, Павел Ка-
дочников и Любовь Соколова в семейной 
комедии «Карантин».
14.00 Вести.
14.15 «Юрмала». Международный фести-
валь юмористических программ.
16.05 Георгий Бурков, Елена Санаева, 
Ролан Быков и Иван Рыжов в комедии 
«Амнистия».
17.45 Юбилейный вечер Евгения Петро-
сяна «60 лет в обед». День 2-ой.
19.00 Вести.
19.15 Юбилейный вечер Евгения Петро-
сяна «60 лет в обед». День 2-ой. Продол-
жение.
21.35 Иван Волков, Александра Пшенная, 
Владимир Долинский, Татьяна Кравченко и 
Наталия Щукина в комедии «Будем на ты».
23.25 Джош Хартнетт, Скарлетт Йоханссон 
и Хилари Суонк в остросюжетном фильме 
Брайана де Пальмы «Черная орхидея».

07.35 Сказка «Садко».
09.05 Детский приключенческий сериал 
«Детективы из табакерки».
10.00 Сегодня.
10.20 Александр Домогаров, Алексей 
Чадов в приключенческом фильме «Граф 
Монтенегро».
12.30 Мультфильмы.
13.00 Сегодня.
13.20 Приключенческий анимационно-
игровой фильм «Артур и минипуты».
15.10 Мультфильмы.
16.00 Сегодня.
16.20 Юрий Стоянов, Илья Олейников, 
Вера Глаголева, Алена Яковлева в комедии 
«С ног на голову».
18.40 «Чрезвычайное происшествие. 

Расследование».
19.00 Сегодня.
19.30 Кейт Уинслет в триллере «Код «Эниг-
ма».
21.55 Патрик Суэйзи, Киану Ривз в при-
ключенческом боевике «На гребне вол-
ны».
00.15 Семейная мелодрама «Как убить 
собаку вашего соседа».

09.30 Ралли. Ралли-рейд Дакар. Журнал. 
Обзор
10.00 Ралли. Ралли-рейд Дакар. 0-й этап.
10.30 Биатлон. Кубок мира в Германии. 
Эстафета. Мужчины.
11.30 Горные лыжи. Кубок мира в Швейца-
рии. Мужчины. Слаломгигант. 1-я попытка. 
Прямая трансляция.
12.15 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Австрии. HS 130.
12.45 Лыжные гонки. Кубок мира в Ита-
лии (Валь Ди Фиемм). Масс-старт. 10 км 
классическим ходом. Женщины. Прямая 
трансляция.
13.30 Биатлон. Кубок мира в Германии. 
Спринт. Женщины. Прямая трансляция.
15.00 Горные лыжи. Кубок мира в Швейца-
рии. Мужчины. Слаломгигант. 2-я попытка. 
Прямая трансляция.
15.15 Лыжные гонки. Кубок мира в Ита-
лии (Валь Ди Фиемм). Масс-старт. 20 км 
классическим ходом. Мужчины. Прямая 
трансляция.
16.00 Биатлон. Кубок мира в Германии. 
Спринт. Мужчины. Прямая трансляция.
17.30 Теннис. Турнир ATP. Доха. Финал. 
Прямая трансляция.
19.15 Дартс. Чемпионат мира в Великоб-
ритании. 1-й день.
20.00 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Австрии. Квалификация.
21.30 Дартс. Чемпионат мира. Великобри-
тания. 1-й день. Прямая трансляция.
23.00 Ралли. Ралли-рейд Дакар. 1-й этап.
23.30 Сноуборд. Тур ТТР в Швейцарии.
00.30 Дартс. Чемпионат мира в Великоб-
ритании. 1-й день.
02.30 Ралли. Ралли-рейд Дакар. 1-й этап.

4 СТУДЗЕНЯ, ПЯТНІЦА

5 СТУДЗЕНЯ, СУБОТА
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6 СТУДЗЕНЯ, НЯДЗЕЛЯ

06.10 Индийское кино. Ш.Капур, Мумтаз в 
мелодраме «Самозванцы поневоле». 
08.30 Альманах путешествий.
09.00, 12.00, 15.00 Новости.
09.10 Арсенал.
09.35 Комедийный сериал «Дедушка моей 
мечты».
10.10 Культурные люди.
10.45 Познавательный сериал «Мировые 
одиссеи».
11.45 ЕвроФест. День за днем.
12.10 Комедия «По семейным обстоятель-
ствам». 1-я и 2-я серии.
14.30 «Звездная эстафета». Видеофильм 
АТН.
15.10 Новости региона.
15.30 «Золушка». Мультфильм.
15.45 Все стихии.
16.15 Премьера. А.Банщикова, С.Гороб-
ченко, А.Носик в мелодраме «Танцуй...».
18.10 Суперлото.
19.05 Премьера. Т.Буланова в романти-
ческой мелодраме «Любовь еще быть 
может».
21.00 Панорама недели с Юрием Проко-
повым.
22.05 Премьера. А.Федорцов, С.Гайтан в 
мелодраме «Бог печали и радости».
23.35 Дневник IV Рождественского между-
народного турнира любителей хоккея на 
приз Президента Республики Беларусь.
23.55 Праздничное богослужение на 
Рождество Христово в Минском кафед-
ральном Свято-Духовом соборе.

07.00 ОНТ представляет: «Воскресное 
утро».
08.00, 09.00 Наши новости.
09.05 Воскресная проповедь.
09.20 Дженнифер Энистон, Кортни Кокс, 
Лиза Кудроу в многосерийном фильме 
«Друзья». 104-я серия. США, 1994 год.

10.00 Новогодний «Смак».
10.30 Пока все дома.
11.25 Фазенда.
12.00 ОНТ представляет: «Утренняя поч-
та».
12.35 «Страсти по насекомым». Док. фильм.
13.05 Фильм «Кошки против собак».
14.30 Комедия «Операция «Ы» и другие 
приключения Шурика».
16.00 Наши новости.
16.15 Новости спорта.
16.20 ОНТ представляет: «Международная 
панорама».
16.40 «Клара Румянова».
17.30 Концерт команды КВН «ЧП».
20.00 Контуры.
20.35 Ледовое шоу двух столиц.
22.25 Комедия «Снежный ангел».
00.50 Олег Янковский, Ирина Купченко в 
фильме «Приходи на меня посмотреть».
02.30 ОНТ представляет: «Ралли-рейд 
Лиссабон - Дакар 2008».
03.00 Наши новости.
03.10 Фильм «Безответная любовь».
04.40 Фильм «Бедная Саша».
06.10 «Зимняя шутка с...».

06.35 Мультипликационный калейдоскоп.
07.35 «Детский сеанс»: «Варвара-краса, 
длинная коса». 
09.00 «Автопанорама».
09.25 «Очевидец представляет: самое 
смешное».
10.20 «Большой завтрак».
11.00 «Дальние родственники».
11.30 «Любимое кино»: Евгений Леонов в 
комедии «Полосатый рейс». 
13.15 «Видимо-невидимо». Обзор между-
народного шоу-бизнеса.
14.00 Александр Демьяненко, Георгий 
Милляр и Александр Хвыля в фильме 
«Вечера на хуторе близ диканьки». 
15.30 «Ессе homo».
16.00 «Культурная жизнь» с Александром 
Ефремовым.

16.30 «24 часа».
16.50 Телевизионный музыкальный фильм 
«ТРИ МУШКЕТЕРА». Россия-Украина,
19.00 «Автопанорама».
19.30 «Неделя». Информационно-анали-
тическая программа.
20.30 СТВ представляет: концерт «Песни 
нового года».
22.25 Жульетт Бинош и Жан Рено в роман-
тическом фильме «История любви». 
00.00 «По полной программе».
00.40 «Любовь-судьба». Концерт народ-
ных артистов Республики Беларусь Ядвиги 
Поплавской и Александра Тихановича.

07.40 Благовест.
08.10 Мир вашему дому.
08.20 Бухта капитанов.
09.00 Наша пятерочка.
10.05 Не вовремя.
10.40 Школа ремонта.
11.40 Клуб бывших жен.
12.35 «Лабиринты: святые образа».
13.05 Гаспадар.
13.40 «Белорусская кухня». Док. фильм.
13.55 Биатлон. Кубок мира. Гонка с массо-
вым стартом. Женщины. Прямая трансля-
ция из Германии.
15.05 ПРОдвижение +.
15.25 Свет далекой звезды. Николай Вор-
вулев.
15.55 Биатлон. Кубок мира. Гонка с массо-
вым стартом. Мужчины. Прямая трансля-
ция из Германии.
16.55 Сериал «Две звезды».
18.05 Комедия «Снежные псы».
19.55 Анекдот. LAD.
20.15 Телебарометр.
20.35 Права человека.
20.50 «Обитель души». «Возрождающий 
веру».
21.15 Лирическая комедия «Настя».
22.55 Футбол. Кубок Англии. Барнли - Ар-
сенал.
00.45 Хоккей. НХЛ. Обзор недели.

07.00 Вести.
07.10 Лев Перфило и Богдан Ступка в 
фильме «Елисейские поля», Ураина,
08.35 «Джимми Нейтрон. Мальчик-гений». 
Мультфильм.
10.05 Блок рекламы перед игрой.
10.09 «Сто к одному». Телеигра.
11.00 Вести.
11.10 Комната смеха.
12.05 «Властелин ума». Телеигра.
12.35 Худ. фильм «Воскресный папа».
14.00 Вести.
14.15 Олег Гущин, Надежда Бахтина, Борис 
Щербаков и Лариса Кадочникова в мелод-
раме «Четвертая группа».
16.30 Юмористический концерт «Смеш-
ная книга».
19.00 Вести.
19.15 Премьера. «Рождественский бал».
20.25 Павел Майков и Иван Бортник в 
комедии «Барин».
22.10 Рождество Христово. Прямая транс-
ляция торжественного Рождественского 
богослужения.

08.00 Детская музыкальная сказка «Вол-
шебник изумрудного города».
09.05 Детский приключенческий сериал 
«Детективы из табакерки».
10.00 Сегодня.
10.20 «Главная дорога».
10.55 «Кулинарный поединок».
12.00 «Квартирный вопрос».
13.00 Сегодня.
13.20 «Москва-Ялта-Транзит».
15.10 «Их нравы».
16.00 Сегодня.
16.20 «Кремлевские дети».
17.10 Комедия «Рождество в сентябре».
19.00 Сегодня.
19.35 «Главный герой» с Антоном Хреко-
вым.

20.40 Скарлетт Йоханссон, Колин Ферт в 
исторической драме «Девушка с жемчуж-
ной сережкой».
22.35 Премьера. Ксения Лаврова-Глинка, 
Игорь Лагутин, Александр Самойленко, 
Людмила Чурсина в фильме «Юбилей».

09.30 Ралли. Ралли-рейд Дакар. 1-й этап.
10.00 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Австрии. Квалификация.
11.00 Лыжное двоеборье. Кубок мира в 
Германии. Прыжки с трамплина. HS 96. 
13.00 Лыжные гонки. Кубок мира в Италии 
(Валь Ди Фиемм). 10 км вольным ходом. 
Женщины. Прямая трансляция.
14.00 Биатлон. Кубок мира в Германии. 
Масс-старт. Женщины.
14.45 Горные лыжи. Кубок мира в Швей-
царии. Слалом. Мужчины. 2-я попытка. 
Прямая трансляция.
15.15 Лыжные гонки. Кубок мира в Италии 
(Валь Ди Фиемм). 15 км вольным ходом. 
Мужчины. Прямая трансляция.
16.00 Биатлон. Кубок мира в Германии. 
Масс-старт. Мужчины. Прямая трансля-
ция.
16.45 Лыжное двоеборье. Кубок мира в 
Германии. 15 км по системе Гундерсена.
17.30 Дартс. Чемпионат мира в Великоб-
ритании. 2-й день. Прямая трансляция.
19.30 Зимние виды спорта. Обзор снеж-
ного уик-энда.
20.00 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Австрии. HS 140.
21.45 Дартс. Чемпионат мира в Великоб-
ритании. 2-й день. Прямая трансляция.
23.00 Ралли. Ралли-рейд Дакар. 2-й этап.
23.30 Дартс. Чемпионат мира в Великоб-
ритании. 2-й день. Прямая трансляция.
00.15 Бокс. Международный поединок. 
Средняя весовая категория. E. Миранда 
- Г. Поррас.
01.30 Зимние виды спорта. Обзор снеж-
ного уик-энда.
02.00 Ралли. Ралли-рейд Дакар. 2-й этап.

Падпіска на «Новы час» праз банк
1. Выразаем купон.

2. Пішам прозвішча, імя, імя па бацьку і адрас.

3. Указваем суму аплаты.

4. Ідзем у адзяленне банка і здзяйсняем пералік грошай.

5. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атрыманага вамі, з указаннем тэрміну падпіскі 

і адрасам дастаўкі накіроўваем у рэдакцыю.

6. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў (на адзін месяц — 2000 рублёў).

ШАНОЎНЫЯ ЧЫТАЧЫ!
Газета «Новы час» распачынае падпіску на 2008 год. 
Падпісацца на выданне можна на перыяд ад 1 месяца 
да 1 года праз пошту або праз банк

Падпіска на «Новы час» праз пошту
1. Выразаем купон.

2. На ПАШТОВЫМ ПЕРАВОДЗЕ пішам суму грашовага пераводу ў лічбах і пропі-

сам.

3. У графе «Ад каго» пішам прозвішча, імя, імя па бацьку.

4. Ніжэй указваем адрас.

5. Ідзем на бліжэйшае паштовае аддзяленне і здзяйсняем паштовы перавод.

6. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атрыманага вамі, з указаннем тэрміну падпіскі 

і адрасам дастаўкі накіроўваем ў рэдакцыю.

7. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў (на адзін месяц — 2000 рублёў).
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�ПРЫВАТНАЕ ЖЫЦЦЁ

Аб’ектыўная эканамічная залежнасць Бела-
русі ад Расіі амаль нічога не значыць пры 

адсутнасці палітычнай складовай. І Лукашэнка 
гэта ўжо не раз дэманстраваў, спекулюючы на 
магчымасці збліжэння з Еўропай. Дарэчы, гэта 
добра паказвае, наколькі слабыя эканамічныя 
сувязі, калі іх не замацаваць палітычнымі рашэн-
нямі. У кагосьці настрой пагоршыўся... Гавораць, 
што апошнія пагадненні з Мінскам паскораць 
развіццё беларускай гаспадаркі. Цудоўна — 
больш самастойным стане Лукашэнка (або нейкі 
іншы беларускі прэзідэнт) і больш прывабнай 
будзе Беларусь для Еўропы. Аб’ектыўна кажучы, 
незалежная ў вайскова-палітычным плане ад 
Масквы, эканамічна паспяховая Беларусь, буд-
зе, хутчэй за ўсё, глядзець у бок Еўропы, а не ў 
бок саюзу з Расіяй. 

«Политиком» (Расія)

Незалежныя эксперты, хоць і прытрыма-
юцца розных версій адносна прычын 

таго, што адбываецца, аднак адзінадушныя ў 
прагнозе адносна таго, што перадышка для 
беларускага ўраду мае толькі часовы харак-
тар. Хутка яму зноў давядзецца вырашаць 
пытанне вострага недахопу сродкаў для пад-
трымання неэфектыўнай адміністратыўна-ка-
манднай эканамічнай мадэлі. Расійскі крэдыт 
здольны толькі адкласці агонію сістэмы. Як 
ён будзе выкарыстаны, не зразумела. Раней 
першы віцэ-прэм’ер ураду Беларусі Уладзімір 
Сямашка казаў, што атрыманыя сродкі не бу-
дуць праедзены. У прыватнасці, імі не будуць 
разлічвацца за расійскі газ. Планавалася, што 
яны пойдуць у фонд нацыянальнага развіцця 
і на рэалізацыю валютна рэнтабельных інвес-
тыцыйных праектаў. Да такіх можна аднесці 

сумеснае прадпрыемства па здабычы нафты 
(Венесуэла, Іран). СП з Кітаем па вытворчасці 
бытавой тэхнікі, якое, паводле планаў бела-
рускага ўраду, стане самым буйным у СНД. У 
Расіі, такім чынам, ёсць шанец паўдзельнічаць 
грашыма ва ўмацаванні незалежнасці Бела-
русі ад Расіі. 

«Комерсант» (Расія) 

«Калі прыгожая жанчына кіруе мужчынамі 
— гэта эстэтычна і стыльна. Віншуем з 

прызначэннем, Юлія Уладзіміраўна!» Вытокі 
«прагібу» перад ідэйным праціўнікам вельмі 
простыя. Адносіны Лукашэнка і Крамля блізкія 
да кропкі замярзання, нягледзячы на нядаўні 
візіт у Беларусь прэзідэнта Пуціна. Цімашэнка, 
упэўненая ў Мінску, стане дражніць Крэмль. 
Дзеля гэтага можна і забыць пра ўсе выпады 

Цімашэнка на свой адрас. Напрыклад, такі: 
«Хацелася б экспартаваць трошкі «аранжавай» 
рэвалюцыі, каб наш сусед зажыў «аранжавым» 
жыццём, а ваша апазіцыя натхнялася нашай 
перамогай і вопытам». 

«Обком» (Украіна) 

Ёсць яшчэ варыянт саюзу Расіі і Беларусі. Гэта 
праект не новы, аднак ён здольны атрымаць 

другое дыханне, асабліва, калі будзе створана 
новая пасада — прэзідэнта саюзу. Аднак гэты 
сцэнар вельмі цяжкі для выканання, таму што 
можа дорага каштаваць, і трэба будзе дамаў-
ляцца з прэзідэнтам Беларусі Аляксандрам 
Лукашэнкам. Па-першае, ён вядомы сваім 
норавам, а па-другое, таксама, як і Пуцін, можа 
прэтэндаваць на пасаду прэзідэнта.

«Nouvel Observateur» (Францыя)

� ЯНЫ ПРА НАС: ЗАМЕЖНАЯ ПРЭСА ПРА БЕЛАРУСЬ

ГЛЯНЦАВЫ САРКАЗІ 
Іван БІЧ

Доўгі час французы 
крытыкавалі сваіх палітыкаў 
за тое, што пра іх прыватнае 
жыццё абсалютна нічога 
не вядома публіцы. Нікаля 
Сарказі дэманстратыўна 
зламаў правіла, аднак 
суайчыннікі зноў 
незадаволеныя. 

Усё пачалося з разводу Сар-
казі з жонкай Сіцыліяй. Аднак 
палітык не доўга быў у самоце. 
Яго новую сяброўку завуць Карла 
Бруні. Яна — мадэль, якая раней 
была каханкай Майкла Джагера 
і Эрыка Клептана. Пра яе раман 
з Сарказі ведае ўся Францыя. 
Хаця б таму, што часопіс Paris 
Match апублікаваў яе інтэрв’ю, у 
якім яна адкрыта кажа пра свае 

інтымныя адносіны з Нікаля. 
Апавяданне Бруні ілюстравана 
здымкамі, на якіх яна і Сарказі 
разам гуляюць па парыжскаму 
парку Дыснэйлэнд. Прычым 
Сарказі, быццам той падлетак, 
не хавае сваіх пачуццяў да жан-
чыны. 

Адна з супрацоўніц парку, 
якая была сведкам сцэны, кажа 
журналістам, што прэзідэнт вяд-
зе сябе хутчэй як папсовая зорка, 
чым як гарант канстытуцыі 5-ай 
рэспублікі. 

Акрамя малюнкаў, на якіх 
прэзідэнт ходзіць у абдымку з 
мадэллью, на старонках фран-
цузскай прэсы можна амаль 
штодня пабачыць фота з пры-
ватнага жыцця прэзідэнта: на 
іх ён у адных плаўках з вялікай 
сігарай сядзіць каля басейна або, 
напрыклад, у сваіх апартаментах 
Елісейскага палацу. 

Вышэй згаданая супрацоўніца 
парку прызнаецца журналістам, 
што вясной яна, як і 53 працэнта 

тых, хто прыйшоў галасаваць, 
абрала Сарказі. Аднак зараз яна 
належыць да тых, хто знаходзіць 
штодзённае шоу пра прыватнае 
жыццё Нікаля занадта правака-
цыйным. 

Такія паводзіны Сарказі вы-
глядаюць кантрастам на фоне 
жыцця яго папярэднікаў. Былыя 
прэзідэнты Францыі паводзілі 
сябе як арыстакраты. Былі, ка-
нешне, выпадкі: Фелікс Фовр 
памёр у 1899 годзе, калі займаўся 
каханнем са сваёй служанкай у 
Елісейскім палацы. 

Аднак лідэры Францыі здолелі 
стварыць вакол сябе нейкую аўру 
выбранай гісторыяй асобы, якая 
выконвае вялікую місію. 

«Для Сарказі яго прыватнае і 
публічнае жыццё — адно і тое ж. 
І ён хацеў бы выкарыстоўваць 
вокладкі глянцавых часопісаў 
як форму камунікацыі з выбар-
шчыкамі», — лічаць журналісты. 
Яны звяртаюць увагу на цікавы 
феномен: Сарказі будуе свой 
працоўны каляндар такім чы-
нам, каб фатаграфіі друкаваліся 
напрыканцы тыдня, калі выход-
зяць папулярныя тыднёвыя часо-
пісы. З Елісейскага палацу нават 
зліваюць інфармацыю галоўным 
15-ці папарацы Францыі наконт 
таго, калі і дзе ў бліжэйшы час 
Сарказі «выпадкова» будзе гуля-
ць са сваёй каханкай.

Некаторыя журналісты лі-
чаць, што ў гэтым няма нічога 
дрэннага. «Мы праходзім зараз 
той этап, які ў свой час прайшло 
Аб’яднанае каралеўства. Я маю 
на ўвазе тое, што нашы паліты-
кі пачынаюць выглядаць як 
звычайныя людзі. Сарказі вядзе 
сябе як нармальны прадстаўнік 
сярэдняй класы. Гэта разрыў 
традыцыі, калі прэзідэнт не меў 
права публічна весці прыватнае 
жыццё», — кажа адзін з жур-
налістаў.

Сапраўды, цяжка ўявіць, 
каб былы прэзідэнт Жак Шы-
рак або генерал Шарль Дэ Голь 
пазіравалі з каханкамі перад 
аб’ектывамі або распавядалі, 
як ім падабаецца Элвіс Прэслі 
(тэма маналогу Сарказі падчас 
яго візіту ў ЗША). 

Пры гэтым усе ведалі, што 
былыя прэзідэнты маюць ка-
ханак. Толькі Дэ Голь быў адзі-
ным прэзідэнтам, які застаўся 
верным сваёй жонцы. Валеры 
Жыскар д’Эстэн браў з сабой у 

замежныя ваяжы Сільвію Крыс-
тэль, выканаўцу галоўнай ролі ў 
эратычным фільме «Эмануэль». 
Прэзідэнт Франсуа Мітэран меў 
палюбоўніцу амаль дваццаць 
гадоў, аднак першы раз яго па-
зашлюбная дачка з’явілася на 
публіцы толькі падчас пахавання 
бацькі ў 1996 годзе. Жак Шырак 
катаўся на курорты Тунісу з 
Клаўдзіяй Кардынале. Натураль-
на, гэта было па-за аб’ектывамі 
камер. 

Сарказі паводзіць сябе інакш. 
Нават зранку проста бегаць па 
парку ён любіць у кампаніі з 
журналістамі. 

Журналісты спрачаюцца: як 
вядома, Сарказі паставіў перад 
сабой задачу — правесці ў Фран-
цыі ліберальную рэвалюцыю, 
і хіба яго сённяшні імідж не 
адпавядае вобразу рэвалюцыяне-
ра? Як яшчэ можна парушыць 
традыцыю, калі кожны француз 
адчувае сябе прадстаўніком ней-
кай класы і паводзіць сябе згодна 
з класавым этыкетам. 

Так, для працоўных прына-
лежнасць да пралетарскай класы 
вымагае абавязковы ўдзел у стач-
ках і сацыяльных пратэстах у 
выпадку, калі мова заходзіць пра 
скарачэнне сацыяльных льгот. 
Паводзіны прэзідэнта прапаган-
дуюць пазакласавы стыль жыц-

ця, як быццам ён не арыстакрат 
або буржуа, а звычайны сярэдні 
француз. 

Усё гэта добра, аднак у мане-
ты ёсць адваротны бок: Сарказі 
прапагандуе фактычна амеры-
канскі стыль жыцця, які вельмі 
не любіць нацыя, што лічыць 
сябе самай культурнай і вытан-
чанай ва ўсім свеце. Некаторыя 
замашкі Сарказі — напрыклад, 
ён даў інтэрв’ю, паклаўшы ногі 
на стол, — выглядаюць у вачах 
нават самых паслядоўных прых-
ільнікаў канцэпцыі бяскласавага 
грамадства вульгарнымі. «Мы 
не снобы, аднак мы французы», 
— кажуць яны. 

Як прыклад, дырэктарат га-
лоўнага нацыянальнага каналу 
TF1 прынцыпова адмовіўся рас-
павядаць пра свецкае жыццё 
прэзідэнта. Калі вядучая правая 
газета Le Figaro апублікавала 
фатаграфію Сарказі і Бруні, у рэ-
дакцыі ледзь не пачаўся страйк: 
журналісты не хацелі працаваць 
у папсовым выданні. Толькі 
дзякуючы кантактам з медыяба-
ронамі Сарказі можа ціснуць на 
правыя СМІ. 

Чым усё гэта скончыцца, па-
куль не вядома. Між тым, у 
сувенірных крамах старога Па-
рыжу ўпершыню з’явіліся майкі 
«Я кахаю Сарказі». 
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ІСПАНІЯ

Пераможцамі каляднай латарэі ў Іспаніі сталі жыхары маленькай вёскі 
Маледа на поўначы краіны. Як паведамляе The Guardіan, 45 вяскоўцаў 

аддаленага населенага пункта падзялілі паміж сабой выйграныя грошы 
— 219 мільёнаў еўра. Атрымалася амаль па 5 мільёнаў на чалавека.

ФРАНЦЫЯ

У краму адзення ў французскім горадзе Пуацье зайшоў дзік. Ён напало-
хаў пакупнікоў і не збіраўся нікуды сыходзіць. У выніку яго застрэлілі. 

Пра тое, хто гэта зрабіў, не паведамляецца. 
Яшчэ адзін дзік ноччу кінуўся пад хуткасны цягнік на поўначы Францыі. 

Жывёла загінула, а лакаматыў атрымаў пашкоджанні і спазніўся да месца 
прызначэння на 4 гадзіны, паведамляе «Эхо Москвы». 

КІТАЙ

Невядомы абезгаловіў амурскага 
тыгра ў заапарку кітайскага горада 

Ічан (правінцыя Хубэй). Цела тыгрыцы 
знайшлі без галавы, лапаў і скуры. Замок 
на клетцы быў зламаны. Як паведамляе 
Assocіated Press, скуры тыграў прадаюц-
ца ў Кітаі на «чорным рынку», а іх часткі 
цела выкарыстоўваюцца ў кітайскай 
традыцыйнай медыцыне. 

КАНАДА

Каля 8 мільёнаў дарослых жыхароў Канады вераць у Санта Клаўса. Пра 
гэта сведчаць вынікі апытання грамадскай думкі, праведзенай напярэ-

дадні Калядаў.
Каля траціны дарослых, якія ўдзельнічалі ў апытанні, пацвердзілі, што 

вераць у барадатага дзядулю, які прыносіць калядныя падарункі. Прычым 
найчасцей вераць у Санта Клаўса людзі сярэдняга ўзросту — 37 працэнтаў 
апытаных. Сярод моладзі такіх толькі 22 працэнты, сярод пенсіянераў — 32 
працэнты, паведамляе Газета.ру.

ШВЕЙЦАРЫЯ

Аўтамабіль, які не толькі ездзіць па дарогах, але і плавае пад вадой, як 
падводная лодка, распрацавала адна з швейцарскіх кампаній.

Незвычайную машыну пад назвай sQuba абяцаюць прадэманстраваць 
публіцы вясной 2008 года. Паведамляецца, што для дыхання пасажыраў 
пад вадой у аўтамабілі прадугледжана спецыяльнае прыстасаванне, па-
ведамляе Газета.ру.

ПОЛЬШЧА

У межах Усепольскага конкурсу польскай мовы ў Варшаве прайшоў 7-ы 
адкрыты чэмпіянат Польшчы па калядных і навагодніх віншаваннях. 

У конкурсе бралі ўдзел вядомыя польскія дзеячы культуры, журналісты, 
парламентарыі, палітыкі, прадпрымальнікі.

Першае месца на чэмпіянаце заняў рэдактар Польскага радыё Марэк 
Гасіньскі, другое месца — сенатар Польшчы Анджэй Пэрсан. Трэцяе месца 
ў выніку галасавання польскай грамадскасці прысуджана амбасадару Бе-
ларусі ў Польшчы Паўлу Латушку, паведамляе газета «Звязда». 

Амбасадар, у прыватнасці, у сваім віншаванні з надыходзячымі Каля-
дамі і Новым 2008 годам удала акрэсліў блізкасць і глыбокія гістарычныя і 
культурныя сувязі беларускага і польскага народаў. 

У якасці паэтычнага віншавання былі выкарыстаны ўрывак з паэмы Якуба 
Коласа «Новая зямля» (у перакладзе на польскую мову Чэслава Сэнюха), 
а таксама спецыяльна напісаны з гэтай нагоды верш на беларускай мове 
Сяргея Давідовіча-Зосіна «Віншаванні ад беларускай амбасады».

МЕКСІКА

За апошнія паўтары гады ў Мексіцы былі забітыя трынаццаць музыкаў, 
якія выконвалі нацыянальную музыку. Толькі ў снежні гэтага года былі 

забітыя тры выканаўцы. Адным з іх стаў лідэр і вакаліст гурта K-Paz de la 
Sіerra. Запісаны гэтым калектывам альбом Conquіstando Corazones нядаў-
на быў намінаваны на прэмію Грэмі. Дададзім, што ніводнае з трынаццаці 
злачынстваў не было раскрытае. 

Матывы забойстваў таксама не вядомыя, аднак мяркуецца, што шмат-
лікія музыкі мелі сувязі з крымінальным светам. Некаторыя з іх нават пісалі 
так званыя narcocorrіdo — балады, прысвечаныя жыцці наркагандляроў і 
наёмных забойцаў.

УКРАІНА

Конкурс прыгажос-
ці  «Пацук–2008» 

прайшоў ва ўкраінскім 
горадзе Севастопаль. У 
ім удзельнічалі больш 
за 30 гаспадароў хат-
ніх пацукоў. Конкурс 
прайшоў у трох наміна-
цыях: «Самы прыгожы», 
«Самы прыгожы ўбор», 
«Самы хуткі». У выніку 
конкурс выйграў па-
цук па мянушцы Майкі. 
Гаспадары кажуць, што 
ён спакойны, любіць 
паесці і паспаць. 

Паведамляецца, што ў склад журы ўваходзілі не толькі сябры грамадскіх 
арганізацый па абароне жывёлаў, супрацоўнікі ветэрынарнай службы, але 
і прадстаўнікі адной з палітычных партый. 

ЦЭНТРАЛЬНАЯ АЗІЯ: 
ПРА СТАБІЛЬНАСЦЬ 
КАЗАЦЬ ЦЯЖКА

У 2007 годзе ў Цэнтральнай 
Азіі закончыўся электаральны 
цыкл: у Кіргізіі і Казахстане 
адбыліся парламенцкія 
выбары. Туркмены «абралі» 
пераемніка Туркменбашы. 
23 снежня ўзбекі «пераабралі» 
на пост лідэра краіны 
Іслама Карымава. Пра тое, 
што ўяўляе рэгіён пасля 
перафарматавання, журналіст 
газеты «Новы час» Алег 
Пятроў размаўляе з Андрэем 
Грышыным, супрацоўнікам 
цэнтральнаазіацкага інтэрнэт-
выдання Fergana.ru. 

— Пачнём з апошніх выба-

раў ва Узбекістане, на якіх 

чарговую перамогу атрымаў 

Іслам Карымаў, што набраў 

88 працэнтаў галасоў. Выба-

ры былі больш падобнымі на 

расійскія або казахскія? 

— Натуральна, на казахскія. 
Карымаў, як і яго казахскі калега, 
пайшоў на новы тэрмін з парушэн-
нем канстытуцыі. Розніца ёсць, 
аднак невялікая — і ў Казахстане, 
і ва Узбекістане было ўсё зразуме-
ла яшчэ да пачатку галасавання. 
Кантраст у тым, што, у адрозненні 
ад Узбекістана, у Казахстане палі-
тычны канкурэнт Назарбаева ўсё 
ж прадстаўляў рэальную апазі-
цыю, хаця і тут шмат пытанняў 
(многія лічаць, што Жармахан 
Туякабай — казахскі «адзіны» 
— на самай справе агент Астаны). 
У любым выпадку, казахская 
апазіцыя дзейнічае больш-менш 
легальна, і яна мацней кансаліда-
ваная. У астатнім усё аднолькава: 
адміністратыўны рэсурс, абмежа-
ваны допуск апазіцыі да СМІ...

— А як жа незвычайная 

колькасць альтэрнатыўных 

кандыдатаў, якія кінулі вы-

клік Карымаву? Нагадаем, 

што Карымаў змагаўся аж 

з трыма канкурэнтамі. Для 

такіх спраў, як сведчыць бела-

рускі вопыт, дастаткова адна-

го тэхнічнага праціўніка. 

— Прынцып іх падбору быў 
просты: лаяльнасць Ісламу Кары-
маву і асабістая безамбіцыйнасць. 
Проста людзі-шырмы. У Казахста-
не такія палітыкі таксама ёсць, 
аднак большай часткай яны былі 
патрэбны для таго, каб адцягнуць 
у апазіцыі галасы. Ва Узбекістане 
і адцягваць у апазіцыі нічога не 
трэба. Хутчэй за ўсё, узбекскія 
піяршчыкі па-дзіцячы спадзявалі-
ся, што чым больш удзельнікаў 
выбараў, тым пазітыўней будзе 
ацэнка заходніх назіральнікаў. 

— Ці адпавядае вялікі пра-

цэнт галасоў, які сабраў Кары-

маў, сацыяльна-эканамічнай 

сітуацыі ва Узбекістане?

— Ва Узбекістане — дзяржаўны 
кантроль над усімі больш-менш 
прыбытковымі сектарамі эка-
номікі і мінімальны прыватны 

бізнес. Але калі кожны чацвёрты 
працаздольны ўзбек працуе па-за 
межамі краіны, пра што можна 
казаць?.. Сярэдні заробак у краіне 
— не больш за 50 долараў. Аднак 
і такое месца працы трэба яшчэ 
пашукаць. Формула ўзбекскай 
эканамічнай мадэлі: адна палова 
краіны жыве за кошт продажу 
газу, другая — невядома з чаго.

— Чаму Карымаў пайшоў 

на пераабранне? Напярэдадні 

было шмат чутак, што ён 

правядзе канстытуцыйную 

рэформу, паводле якой стар-

шыня верхняй палаты (гэту 

пасаду быццам збіраўся заняць 

Карымаў) будзе фактычна га-

лоўным у краіне… 

— Часта кажуць, што пажыц-
цёвыя прэзідэнты ў Цэнтральная 
Азіі — гэта наступства мясцовай 
палітычнай культуры. На самай 
справе, гэта не палітычная куль-
тура, а звычайны аўтарытарызм. 
Карымаў, як і Назарбаеў, баіцца, 
што яго пераемнік, калі ён будзе 
пад менш жорсткім кантролем, 
пачне шукаць крыніцы багацця 
прэзідэнцкай сям’і. Нават да сваіх 
родзічаў у абодвух прэзідэнтаў 
няма даверу (пра гэта сведчыць 
скандал з зяцям казахскага прэзідэ-
нта Рахатам Аліевым). Яны выму-
шаны спадзявацца толькі на сябе. 
Я думаю, што імі кіруе страх перад 
тым, што людзі даведаюцца праўду. 
Бо ні для каго не сакрэт, што самыя 
прыбытковыя прадпрыемствы — 
практычна ўся здабываючая галіна 
— знаходзяцца ў руках прэзідэнтаў. 
Ім ёсць што губляць.

— Пасля «рэвалюцыі цюль-

панаў» Кіргізія выглядала 

выключэннем на фоне іншых 

цэнтральнаазіяцкіх рэспуб-

лік. Аднак на апошніх выба-

рах абсалютную большасць 

галасоў у парламенце захапіла 

праўрадавая партыя Бакіева. 

Ці можна гэта разумець як 

выразнае жаданне Бішкека 

паступова імпартаваць ка-

захска-ўзбекскую мадэль?

— Бакіеў паспяхова вучыцца ў 
сваіх суседзяў, і тое, што парламенц-
кія выбары фактычна прайшлі па 
казахска-ўзбекскаму сцэнару, свед-
чыць, што глава краіны вырашыў 
не рызыкаваць сваім дабрабытам 
дзеля пабудовы дэмакратыі. І зноў 
розніца толькі ў элементах: нейкую 
частку апазіцыі прапусцілі ў пар-
ламент. У Казахстане, да прыкла-
ду, няма ніводнага апазіцыйнага 
парламентарыя. З шэрагу кур’ёзаў: 
партыя Бакіева мае назву Ак Жол 
(Светлы шлях). Аналагічную назву 
ў Казахстане носіць галоўная апазі-
цыйная партыя. 

— Калі глядзець з Мінску, 

здаецца, што Туркменістан 

зрабіў значны крок у бок пры-

няцця дэмакратычных стан-

дартаў. Як сітуацыя выглядае 

на самай справе?

— Туркменістан як быў, так 
і застаецца краінай у сабе. Лі-
бералізацыя носіць выключна 
дэкаратыўны характар, ні пра 
якія палітычныя рэформы мова 
не ідзе. А тое, што ў Ашхабад-
зе з’явіліся інтэрнэт-кавярні і 
дазволілі падпіску на расійскія 
выданні, — проста дробныя рэчы. 
Наадварот, зараз замест культу 
Ніязава актыўна праводзіцца 
культ Бердымухамедава. Па-сут-
насці, мала што змянілася. 

— Нават беларуская апазі-

цыя была шакіравана мета-

дамі казахскіх спецслужбаў, 

якія не так даўно на нейкі час 

заблакавалі ўсе інтэрнэт-сай-

ты праціўнікаў Назарбаева. 

— Нічога радыкальнага тут 
няма. Некаторыя сайты апазіцыі 
(напрыклад, eurasia.org.ru) каля 
дзесяці гадоў знаходзяцца ў рэжы-
ме перыядычнай блакады. Час ад 
часу выключаецца доступ да тых ці 
іншых інтэрнет-выданняў. Проста 
зараз усё перайшло на больш гла-
бальны ўзровень, паколькі з’явілася 
рэальная інфармацыя, якая кам-
праметуе прэзідэнта. Звычайна ў 
нас білінг-цэнтр працуе ў кантакце 
з Камітэтам нацыянальнай бяс-
пекі, які праводзіць маніторынг 
апазіцыйных сайтаў. У выпадку 
неабходнасці іх пазбаўляюць казах-
скіх даменаў або проста зачыняюць 
доступ. Ва Узбекістане, дарэчы, уво-
гуле дзейнічае татальная забарона 
наведваць апазіцыйныя сайты. 
Уладальнікі інтэрнэт-кавярняў 

сочаць, каб наведвальнікі не выход-
зілі на іх праз проксі-сервер. 

— Як далей будуць разві-

вацца падзеі ў рэгіёне Цэнт-

ральнай Азіі? Да наступных 

выбараў, калі зноў пачнуцца 

спекуляцыі наконт пераемні-

каў, ніякіх палітычных зем-

лятрусаў чакаць няма сэнсу?

— Калі паглядзець на сучасную 
гісторыю Цэнтральнай Азіі, то 
відавочна, што праблемы ў сістэме 
адбываюцца незалежна ад электа-
ральнага цыклу. Для Узбекістана 
— гэта паўстанне ў Андыжане, а 
раней — тэракты ў Ташкенце. Для 
Казахстана — гэта выхадкі бліжэ-
йшых родзічаў Назарбаева (Рахат 
Аліеў нават намагаўся захапіць 
уладу неканстытуцыйным шля-
хам). Нават у Кіргізіі за год да «рэва-
люцыі цюльпанаў» меў месца рас-
стрэл дэманстрантаў у раёне Аксы. 
Гэта, дарэчы, і стала крыніцай 
нянавісці да рэжыму Аліева. Таму 
пра стабільнасць казаць цяжка. У 
Казахстане, як паказаў мінулы год, 
набірае ход працэс міжэтнічных 
канфліктаў. На гэтым ужо грэюць 
рукі некаторыя палітыкі. Так што 
выбары — не гарантыя захавання 
палітычнага статус-кво.

Карымаў, як і Назарбаеў, баіцца, што яго пераемнік, 

калі ён будзе пад менш жорсткім кантролем, пачне шукаць 

крыніцы багацця прэзідэнцкай сям’і 
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ДАЛАЙ ЛАМА

Духоўна-палітычны лідэр Тыбе-
ту, якому споўнілася 72 гады, 

заявіў, што наступны Далай Лама 
можа быць абраны сярод тыбет-
цаў, якія жывуць у эміграцыі. «Калі 
я памру за мяжой як бежанец, 
мая рэінкарнацыя таксама будзе 
знаходзіцца за мяжой», — сказаў 
Далай Лама. Згодна з традыцыяй, 
правадыр тыбетцаў абіраецца 
праз складаны механізм, у цэнтры 
якога ідэя рэінкарнацыі — пера-
сяленне душы памерлага ў душу 
маладога. Манахі па зорках знаходзяць сярод хлопчыкаў таго, у душу якога 
быццам перасялілася душа нябожчыка. Малога забіраюць у манастыр, 
дзе ён, закончыўшы курс, атрымлівае статус лідэра тыбецкіх будыстаў. 
Так было амаль пяць вякоў, пакуль кітайскія камуністы не пасварыліся з 
апошнім Далай Ламай і той не падаўся ў палітычную эміграцыю. Адчуваючы 
старасць, Далай Лама прапанаваў радыкальную рэформу абрання свайго 
нашчадка. На яго думку, новага лідэра можна вызначыць шляхам простага 
рэферэндуму сярод сяброў тыбецкіх грамадскіх і культурных арганізацый, 
якія дзейнічаюць за мяжой, а таксама вернікаў тыбецкай версіі будызму. 
«Гэта будзе нечым падобна да абрання Папы Рымскага», — сказаў Лама. Хто 
б меў сумнеў: афіцыйны Пекін адразу рэагаваў на заяву Далай Ламы жорс-
ткай крытыкай. Кітайскія камуністы лічаць, што заява Ламы «супярэчыць 
прынцыпам будысцкай рэлігіі». Відавочна, што ў выпадку смерці Ламы, 
Пекін прапануе сваю кандыдатуру хлопчыка, які быццам з’яўляецца рэін-
карнацыяй вядома апазіцыянера. 

КРЫСЦІНА КІХНЕР

Новы прэзідэнт Аргенціны 
абраная на пост 10 снежня. 

Малады прэзідэнт перажывае 
цяжкія часы. Федэральны праку-
рор амерыканскага гораду Маямі 
падазрае, што вялікая сума гро-
шай з Венесуэлы, якую 8 жніўня 
знайшлі памежнікі, ішла на фінан-
саванне выбарчай кампаніі мадам 
Кіхнер. Мова ідзе пра 800 тысяч 
долараў ЗША, якія не задэклара-
ваў іх уладальнік — амерыканс-
ка-венесуэльскі бізнесмен Гудо 
Антомі Вільсан. Прыватны самалёт 
прадпрымальніка прыбыў у Буэ-
нас-Айрэс напярэдадні візіту Уга 
Чавесу. Гэта дало мясцовай прэсе 
меркаваць, што грошы павінны 
быць укладзеныя ў нейкае чавесаўскае лобі ўнутры Аргенціны. Спачатку 
думалі, што мова ідзе пра г. зв. «пікетэрас» — вулічны леварадыкальны рух 
беспрацоўных. Падазрэнне на Кіхнер пала пасля заявы пракурора Маямі, 
якому ФБР перадала некаторыя запісы перамоваў Вільсана. Іх змест, як кажа 
пракурор, сведчыць пра тое, што грошы былі адрасаваныя на кампанію 
за абранне мадам Кіхнер. У Фларыдзе ўжо адбыліся першыя арышты па 
гэтай справе. Затрыманым асобам было прад’яўлена абвінавачанне ў змове 
супраць ЗША. Сама Крысціна заявіла, што стала ахвярай мафіі, якая баіцца 
новага лідэра Аргенціны. Амерыканскі МЗС пакуль вельмі асцярожна 
рэагуе на «скандал з чамаданамі» і спасылаецца на тое, што гэта справа 
міністра юстыцыі. 

КРЫСТАФЕР БЛОХЕР

Нефармальны лідэр швей-
царскай праварадыкальнай 

Народнай Партыі (SVP), якая па-
рушыла стагоднія традыцыі швей-
царскай дэмакратыі. Пачалося з 
таго, што галасамі левай апазіцыі і 
хрысціянскіх дэмакратаў швейцар-
скі парламент нечакана адмовіў 
Блохеру, які прапанаваў сваю 
кандыдатуру на пост міністра юс-
тыцыі. Адначасова дэпутаты, быц-
цам на зло Блохеру, прапанавалі 
пост дырэктара Мінюсту Відмер-
Шлюмпф, сябру партыі народнікаў. 
Апошняя, якая адносіць сябе да 

ліберальнай фракцыі, прыняла прапанову, што адразу каштавала ёй білета 
сябра партыі. Такая асабістая нелюбоў левых да Блохера, вядомага сваімі 
праварадыкальнымі заявамі, прывяла да таго, што SVP вырашыла пайсці 
ў апазіцыю. Аднак фішка ў іншым: ніколі ў гісторыі краіны партыя, якая на-
брала большасць галасоў не знаходзілася ў апазіцыі. З 1948 года дзейнічаў 
г. зв. канкардат, калі ўсе вядучыя партыі мелі месцы ва ўрадзе. Рашучасць 
пераглядзець традыцыю апаненты Блохера звязваюць з пагрозай швейцар-
скай дэмакратыі, якую ўвасабляе правы папуліст. Небяспека, на думку яго 
праціўнікаў, у тым, што Блохер будуе сваю расісцкую і нацыяналістычную 
рыторыку на тэзісе аб тым, што Швейцарыя — краіна базавай дэмакратыі. 
Між тым, SVP патрабавала вярнуць Блохера ў склад кабінету. У іншым вы-
падку правыя збіраюцца адправіць урад у адстаўку праз рэферэндум. 

КАСТРА 
РЫХТУЕЦЦА СЫСЦІ

Алег ПЯТРОЎ

У наступным годзе Куба 
святкуе 50-годзе рэвалюцыі. 
Не выключана, што яе 
арганізатар, вялікі правадыр 
Фідэль Кастра, сустрэне 
юбілей у статусе звычайнага 
грамадзяніна.

Падставу для спекуляцый у 
сусветных СМІ даў апошні арты-
кул Кастра, які ён даслаў да Ран-
ду Алёнса, вядомага тэлевізій-
нага вядучага. Ліст прысвечаны 
канферэнцыі па праблемах клі-
мату на востраве Балі. Большую 
частку ліста Кастра крытыкуе 
пазіцыю ЗША ў гэтым пытанні, 
якія доўгі час не жадалі нават 
прызнаваць факту глабальнага 
пацяплення, не кажучы пра тое, 
каб падпісаць Кіёцкі пратакол. 

Аднак канцоўка паслання 
проста шакавала супольнасць. 
Вось даслоўна тэкст цытаты 
ліста Кастра: «Мой элементарны 
доўг — не чапляцца за пасады і 
тым больш не перакрываць шлях 
больш маладым людзям, а дзяліц-
ца з імі досведам і ідэям, сціплае 
значэнне якіх выцякае з выключ-
нага характару эпохі, у якой мне 
выпала шчасце жыць». 

Атрымаўшы ліст, Алёнсо за-
чытаў яго ў прамым эфіры, што 
дало глебу для бурнай палемікі.

На першы погляд, нічога сенса-
цыйнага ў лісце Кастра няма. Ад-
нак тут трэба згадаць, што пасля 
захопу ўлады ў 1959 годзе Фідэль 
ніколі не даваў падставы нават для 
думкі, што ён можа сысці ў адстаў-
ку. Адсюль такі фурор вакол яго 
апошняга эпісталярнага твору. 

Ці сапраўды камандантэ вы-
рашыў адмовіцца ад пасады 
прэзідэнта Кубы і генсека Кам-
партыі і збіраецца далей заняцца 
звычайным палітычным кансал-
тынгам? 

Нагадаем, што ўжо 16 месяцаў 
82-гадовы Кастра знаходзіцца ў 
ложку пасля хваробы страўніка. 
Яго функцыі выконвае яго родны 
брат Рауль Кастра. 

Пасля шпіталізацыі Фідэль ні 
разу не з’яўляўся на публіцы, аб-

межаваўшыся вядзеннем калонкі 
ў партыйным органе Granma. 
Некалькі разоў, праўда, ТБ паказ-
вала яго палату. 

На пачатку снежня Кастра 
заявіў, што мае намер выставіць 
сваю кандыдатуру на выбарах 
у парламент, якія прызначаныя 
на канец студзеня. Эксперты раз-
глядалі заяву як жаданне Каста 
застацца ў палітыцы. 

Пасля гэтага Кастра яшчэ раз 
даў зразумець, што яго палітыч-
ная кар’ера не закончаная. На мі-
нулым тыдні МЗС Кубы абвясціў, 
што кубінскі ўрад падпіша тэкст 
Хартыі Аб’яднаных Нацыяй аб 
правах чалавека. 

Напярэдадні заявы МЗС Кас-
тра нечакана зноў вярнуўся на 
палітычную сцэну. Ён запатра-
баваў, каб у рамках праграмы 
«Mesa Redonda» (галоўная пра-
пагандысцкая палемічная праг-
рама кубінскага тэлебачання) 
быў паўтораны запіс праграмы 
ад 2001 года з яго ўдзелам. Запіс 
паўтарылі. У ім Кастра кажа пра 
прычыны таго, чаму Гавана не 
можа падпісаць дакумент ААН, 
які гарантуе кожнаму грамад-
зянскія і палітычныя правы. Для 
Кастра былі непрымальнымі два 
параграфа: артыкул аб праве пра-
цоўных аб’ядноўвацца ў вольныя 
прафсаюзы і артыкул аб праве на 
прыватную ўласнасць. На думку 
Фідэля, калі Куба падпіша зга-
даныя пункты, дэстабілізацыя 

гарантавана.
Ці можна ў кан-

тэксце таго,  што 
было сказана вы-
шэй, сцвярджаць, 
што словы Фідэля 
пра магчымы сыход 
у адстаўку нічога 
не каштуюць? Ад-
нак ужо той факт, 
што Кастра быў вы-
мушаны звярнуцца 
да СМІ, а не даў, як 
звычайна, загад ды-
пламатам, сведчыць 
пра тое, што на Кубе 
пачынаюцца ціка-
выя часы. 

Эксперты пішуць, 
што Куба перажывае 
этап «перазагрузкі». 
Пра гэта сведчыць 
вельмі асцярожная 
палітыка ЗША, якія 

за апошнія некалькі месяцаў не 
дазволілі сабе ніводнага нават 
мінімальна крытычнага камен-
тара на падзеі ўнутры краіны. 
Гэтая пазіцыя сведчыць, што Ва-
шынгтон не хоча даваць падставу 
для зрыву нейкіх важных крокаў 
Кубы на шляху рэформаў. І ад-
начасова на фоне вельмі мірных 
адносін з ЗША дэсануе вельмі 
эмацыйны выпад Кастра супраць 
падпісання Хартыі ААН. 

Інтрыга закручваецца ў сувязі 
з заўважнай лібералізацыяй куль-
турнага жыцця. У тэатрах пачалі 
ставіць п’есы забароненых драма-
тургаў. На гаванскім кінематаг-
рафічным фестывалі дазволілі 
дэманстрацыю стужкі «Telуn de 
Azucar» пра сталічную моладзь, 
якая больш не мае ніякіх ілюзій 
адносна прыходу сацыялізму. 
Два гады таму такое цяжка было 
ўявіць.

Ходзяць чуткі, што корань 
канфлікту паміж урадам і Кас-
тра — распрацаваны Раулем 
план зямельнай рэформы. Калі 
верыць чуткам, адпаведна яму 
будзе дазволена бясплатная 
перадача зямлі ў прыватную 
ўласнасць. Прапановы каманды 
Рауля — падрыў асноў ідэалогіі, 
якая панавала на Кубе з 1959 
года. З іншага боку, у Рауля 
вельмі моцныя аргументы: Куба 
экспартуе самыя элементарныя 
прадукты спажывання. Акрамя 
таго, рэфарматары не кажуць, 
што дробная прыватная гас-
падарка можа стаць сур’ёзнай 
альтэрнатывай сучасным каа-
ператывам. 

Крыніца ва ўрадзе Кубы, на 
якую спасылаюцца заходнія 
медыя, кажа, што праект зако-
ну будзе вынесены на разгляд 
парламенту самым бліжэйшым 
часам. 

Другі важны момант, які мож-
на вырашыць лёс кубінскіх рэ-
формаў, — пазіцыя Еўропы і 
ЗША. Калі пасля выбараў 2008 
года ў Белы дом прыйдуць дэ-
макраты і зменяць падыходы да 
Кубы (сёння забаронены нават 
імпарт лекаў з ЗША на Востраў 
Свабоды), а іспанцы знойдуць, 
як яны абяцаюць, нафту на Кубе, 
камандзе Рауля будзе што супра-
цьставіць фракцыі артадоксаў, 
якія ставяць на геапалітычны 
блок з Чавесам.
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«Я АДНОЙ ТАБЕ НАЛЕЖУ, 
БЕЛАРУСЬ МАЯ...»

Іна БЕРАЗІНСКАЯ

Багдану Андрусішыну 
(Данчыку), нашаму 
суайчынніку з Амерыкі, які 
сваім жыццём і справамі 
спрычыніўся да незалежнасці 
Беларусі, 3 студзеня 2008 года 
спаўняецца 50 гадоў.

Наша даведка
Багдан Андрусішын нарадзіўся ў 

Нью-Йорку. Бацька, па нацыянальнасці 
ўкраінец, вырашыў назваць свайго 
сына Багданам. Памяншальнае ад 
Багдана — Багданчык — хутка ператва-
рылася ў Данчык і прырасло да хлопца, 
пэўна, назаўсёды. Песні ў выкананні 
амерыканскага беларуса Данчыка па-
чулі і палюбілі на яго другой радзіме.

Прыляцеў і ўсіх скарыў

Данчык упершыню прыляцеў 
на Беларусь у 1989 годзе, пад самы 
высокі ўзлёт апошняй па часе 
хвалі беларускага нацыяналь-
нага адраджэння. Памятаецца, 
гарадскія ўлады, настроеныя 
даволі дэмакратычна, ахвотна 
прадставілі для правядзення кан-
цэрта замежнага артыста сцэну 
сталічнага Палаца прафсаюзаў. 
Што тады рабілася вакол касы, 
дзе прадаваліся білеты на яго кан-
цэрты, цяжка ўявіць... Найбольш 
упартыя дзяжурылі ўсю ноч, каб 
зранку мець магчымасць быць 
першымі і набыць квіток.

Калі на сцэну выйшаў з гітарай 
сціплы малады чалавек і раптоўна 
заспяваў на выдатнай «нетутэй-
шай» беларускай мове, ды так за-
спяваў, што ўзяў за душу, закрануў 
самыя патаемныя струны і пачуцці, 
то зачараваў абсалютна ўсіх — ад 
старога да малога. Людзі ўставалі з 
крэслаў, уздымалі бел-чырвона-бе-
лыя сцягі і стоячы віталі чалавека, 
які здолеў праз песню выказаць 
той патрыятычны настрой, што 

панаваў тады ў грамадстве. Здава-
лася, калі спявак пакліча грамаду 
за сабой — яна пойдзе за ім. Але 
Данчык не быў рэвалюцыянерам 
і нікога не клікаў на барыкады. 
Сваім талентам, дадзеным яму ад 
Бога, ён абуджаў у людскіх душах 
любоў да сваёй Бацькаўшчыны.

Пра сям’ю

Данчык рос і выхоўваўся ў 
беларуска-ўкраінскай сям’і, дзе, 
як ён заўсёды падкрэсліваў, бе-
ларускія карані былі надзвычай 

моцныя. Прабабка Данчыка, 
Эмілія Шабуня, якая даводзіцца 
роднай сястрой Івану і Антону 
Луцкевічам, адраджэнцам пачат-
ку XX стагоддзя, была яго першай 
выхавацелькай і настаўніцай. Бо 
маці з бацькам і бабуля мусілі пра-
цаваць, і не надта многа часу ма-
глі прысвяціць малому. Менавіта 
Эмілія, ці, як называў яе Данчык, 
«Міля», навучыла хлопчыка раз-
маўляць па-беларуску, спяваць 
родныя песні. Сваю пранікнёную 
любоў да далёкай Беларусі яна 
змагла перадаць хлопчыку, хаця 
самой давялося зведаць на радзіме 
і турмы, і лагеры, і здзекі, і знява-
гу, і здраду. За сувязь з А. Луцкеві-
чам яе ў 1930-х гадах пасадзілі ў 
турму. Потым выпусцілі. Але праз 
некаторы час зноў арыштавалі 
разам з сястрой. Сястры Эміліі 
прад’явілі абвінавачанне па 58-м 
артыкуле за контррэвалюцыйную 
агітацыю і прапаганду, за тое, 
што слухалі радыё, расказвалі 
анекдоты... Увесь яе далейшы лёс 
быў паламаны. А Эміліі Шабуні 
прысудзілі два гады высылкі за 
неданясенне. Пасля вызвалення 
Эмілія вярнулася ў Мінск, але 
жанчыне забаранілі жыць у сталі-
цы (яна жыла там, дзе цяпер зна-
ходзіцца Купалаўскі сквер). Таму 
дачка, якая працавала лекаркай 
на Кольскім паўвостраве, забрала 
яе да сябе.

Бабулі Данчыка, спадарыні 
Яніне, таксама выпала нямала 
выпрабаванняў па жыцці зведала  
акупацыю. 

Што датычыцца жыцця гэтай 
сям’і ў Амерыцы, то варта заўва-
жыць, што яно не было салодкім 
для гэтых людзей. Выратаваннем 

ад тлумнага Нью-Йорку стала 
набыццё бацькамі Данчыка ка-
валка зямлі на гары плошчай 
10 акраў (каля 4 га) напалам з 
адной украінскай сям’ёй. Там, 
у аддаленым ад вялікіх гарадоў 
лясным гушчары, яны з цягам 
часу ўзвялі дамок, які служыў для 
сям’і месцам адпачынку.

Нягледзячы на вялікія ва-
кальныя здольнасці сына, Анд-
русішыны адправілі сына вучыц-
ца ў Нью-Йорскі універсітэт, на 
факультэт журналістыкі. І мала-
дому чалавеку заставалася толькі 
слухаць любімых выканаўцаў і 
зрэдку спяваць на аматарскіх кан-
цэртах, што ладзіліся ў эмігранц-
кім асяродку. Прынамсі, Данчык 
пеў не толькі беларускія, але і 
французскія, іспанскія, італь-
янскія, партугальскія песні. Яго 
пранікнёнае выкананне нікога 
са слухачоў не пакідала абыяка-
вым, і на свае добраахвотныя 
ахвяраванні нашы суайчыннікі 
на эміграцыі вырашылі запісаць 
і выдаць песні «беларускага са-
лаўя» Данчыка.

Асабістае

Аўтару гэтых радкоў неад-
нойчы давялося сустракацца з 
Данчыкам. І тут, на Беларусі, і ў 
Нью-Йорку, і падчас яго паездкі 
на Віленшчыну, калі ў Літве ад-
крывалі помнікі Івану і Антону 
Луцкевічам. Натуральна, што ад 
гэтых сустрэч засталіся вельмі 
моцныя ўражанні.

У 1991 годзе, калі я апынулася 
за акіянам па запрашэнні суай-
чыннікаў, Данчык арганізаваў 
для калегі паход у «Majestic 
theatre» на нашумелую оперу Вэ-
бера «Фантом». А пасля запрасіў і 
да сябе на дачу, якая звалася «Мой 
родны кут». Там пазнаёмілася з 
яго бацькамі і з «бабцяй Янінай», 
вельмі шчырымі, адкрытымі, гас-
ціннымі людзьмі, якія расказалі 
многа цікавага, тады невядомага 
пра гады акупацыі на Беларусі. 

У той свой адпачынак на дачы 
Данчык прыняў адно вельмі важ-
нае для яго рашэнне — падпісаў 
кантракт на работу на радыёстан-
цыі «Свабода» ў Мюнхене. Такое 
рашэнне далося нялёгка, бо на 
той час малады чалавек стала 
працаваў у адной вядомай аме-
рыканскай фірме, займаўся кад-
равымі пытаннямі.

Бліжэй да Беларусі...

У Мюнхене Данчык надоўга не 
затрымаўся — хутка радыё «Сва-
бода» перабралася ў Прагу. Аднак 
уваходжанне ў журналісцкую 
прафесію для Б. Андрусішына 
было даволі няпростым.

— Фактычна я не займаўся там 
журналістыкай у класічным ра-
зуменні гэтага слова. Для гэтага 
на радыё былі свае рэпарцёры, 
каментатары, аглядальнікі. А я 
з’яўляўся мадэратарам, прадзю-
серам і перакладчыкам. Аднак 
пачаўшы працу, усвядоміў, што 
мая мова не ёсць такая багатая і 
развітая, — прызнаваўся Данчык 
у адным з інтэрв’ю, — калі на 

побытавым узроўні маіх ведаў 
было дастаткова, то на радыё 
прыйшлося браць амерыканскія 
газеты і перакладаць на беларус-
кую мову асобныя паведамленні, 
рыхтуючы блокі інфармацыі. 
Спачатку мне было даволі цяж-
ка вымаўляць такія словы, як, 
скажам «бро-не-транс-пар-цё-ры» 
або складаныя лічбы. І таму мусіў 
вучыцца.

Шмат у чым дзякуючы і на-
маганням Данчыка беларуская 
служба радыё «Свабоды» стала 
больш прафесійнай, змяніла 
свой фармат, у штаце з’явілася 
больш супрацоўнікаў і няштат-
ных карэспандэнтаў. 

— З таго часу, як я пераехаў у 
Еўропу, — адзначыў аднойчы з 
сумам Данчык, — я перастаў пуб-
лічна выступаць. Хіба што для 
сябе спяваў... А калі спартсмен не 
трэніруецца, балерына не стаіць 
штодня ля станка, яны губляюць 
свае прафесійныя здольнасці. 
Таксама і голас. Яго трэба трэніра-
ваць, даваць яму нагрузку. Калі я 
згадзіўся ў наступны раз наведа-
ць Беларусь у канцы 1996 года, то 
мусіў сур’ёзна заняцца голасам. І 
апошнія паўгода перад паездкай 
былі аддадзены амаль штодзён-
ным рэпетыцыям, развучванню 
новых песень.

Аднак у чарговы свой візіт у 
Беларусь Данчык, які так сама-
ахвярна рыхтаваўся да сустрэчы 
з беларускай публікай, хацеў 
паспяваць для землякоў, падняць 
ім настрой на Каляды, не змог 
выступіць у Мінску. Арганізата-
рам канцэрта было адмоўлена ў 
памяшканні.

Багдан Андрусішын так пра-
каментаваў гэта: «Відаць, што 
спяваць і гаварыць па-беларуску 
ў Беларусі зноў стала небяспечна. 
За тыя тры гады, што я не быў тут, 
адбыліся значныя перамены». 

Выдатна арыентуючыся ў гра-
мадска-палітычных падзеях, што 
адбываюцца цяпер на яго дру-
гой Бацькаўшчыне, Багдан Анд-
русішын не робіць больш спробаў 
прыехаць у Беларусь, хаця і лісту-
ецца, і перагаворваецца па тэлефо-
не са многімі новымі сябрамі, што 
з’явіліся ў яго ў Беларусі. Сёлета на 
Каляды ён па традыцыі адправіўся 
ў Нью-Йорк да маці і сваіх амеры-
канскіх сяброў і знаёмых, па якіх 
ён вельмі сумуе ў Еўропе. На жаль, 
на сваёй дачы яны будуць цяпер 
толькі ўдваіх: памерла «бабця 
Яніна», пайшоў з жыцця бацька 
Паўло, іншыя старыя знаёмыя. 
Час, як вядома, не спыніць. І ў са-
мога «беларускага салаўя» галава 
пасівела. Аднак, мяркуючы па 
ўсім, сумаваць Данчыку з маці па 
гэтыя Каляды не давядзецца. Перш 
за ўсё таму, што віншаваць яго 
збіраецца ўся беларуская грамада, 
як прынята, з падарункамі. 

P.S.: Напярэдадні юбілею Данчы-
ка ў сядзібе БНФ у Мінску адбылася 
прэзентацыя поўнай дыскаграфіі яго 
студыйных альбомаў. У межах прэ-
зентацыі была наладжана сустрэча з 
сябрамі фан-клуба знакамітага бела-
рускага спевака з ЗША, быў паказаны 
фільм аб ім, зняты некалі на кінастудыі 
«Беларусьфільм», адбыўся прагляд 
рарытэтных відэазапісаў. 

Нагадаем: з дапамогай беларускай 
дыяспары Данчык выдаў некалькі 
кружэлак. У 1977 годзе — «Данчык 
спявае «Беларусачку», у 1988-м — «Мы 
адной табе належым», у 1992-м — «Мы 
яшчэ сустрэнемся». Ёсць яшчэ ўкраін-
скамоўная плытка «Равеснік». Існуе 
таксама канцэртны альбом знакамітага 
спевака «Калядныя песні». Выданне но-
вага дыску плануецца «Беларускай му-
зычнай альтэрнатывай» у 2008 годзе.

Данчык у Мінску. 1993 г.

Данчык і яго маці
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TESTAMENTUM TERRAE: 
ДУДА — ГОЛАС ДУШЫ БЕЛАРУСА

СВЯТКУЕМ БОЖАЕ НАРАДЖЭННЕ 

Анатоль МЯЛЬГУЙ

Удзельнікі руху за вяртанне 
ў нацыянальную культуру 
беларускай дуды робяць усе 
больш заўважныя крокі на 
канцэртных пляцоўках сталіцы 
і краіны. Не так даўно ў клубе 
«Катакомбы» пачаў працу 
«Беларусі дударскі клуб», а ў 
клубе «Стэп» прэзентаваны 
дударскі альбом гурта TESTA-
MENTUM TERRAE, які прадставіў 
слухачам музычныя творы 
ў выкананні маладой зоркі 
беларускай сярэднявечнай 
музыкі.

Дэбютная кружэлка гурта 
TESTAMENTUM TERRAE («За-
павет зямлі») «Слаўны паніч» 
не можа не пацешыць тым, што 
нарэшце знакамітаму лідэру гэта-
га музычнага напрамку — гурту 
«Стары Ольса» — знайшлася 
прыкметная і творча самастой-
ная альтэрнатыва. Думаю, гэтая 
акалічнасць не выкліча ў «ольсаў-
цаў» перасцярог, але пацешыць 
тым, што іх ганаровая справа 
адраджэння старажытных му-
зычных скарбаў Беларусі жыве і 
развіваецца. Бо TESTAMENTUM 
TERRAE — не проста беларуская 
каманда, а сяброўская «Старому 
Ольсу» фармацыя. 

Мабыць, разумеючы, што трэба 
шукаць нешта арыгінальнае, лі-
дэр гурта і вядомы выканаўца на 
беларускай дудзе Юрась Панкевіч 
пачаў з сябе: засвоіў традыцыйную 
для беларускай дударскай школы 

«закрытую» манеру выканання на 
старадаўнім інструменце. У гэтым 
яму дапамог знакаміты этнограф, 
майстар і музыка Тодар Каш-
курэвіч. Менавіта Тодар стаў для 
Юрася першым настаўнікам выка-
нальніцкага майстэрства, хоць да 
гэтага вучняў у яго не было. Але 
Юрась пераканаў мэтра ў тым, што 
стане годным прадаўжальнікам 
нацыянальнай традыцыі. Мала 
таго, пацвердзіў гэтае званне, 
калі стаў пераможцам конкурсу 
маладых выканаўцаў на дудзе, 
што праводзіўся ў рамках трады-
цыйнага «Лошыцкага фэсту». 

І вось мы можам ацаніць 
д э б ю т н ы  а л ь б о м  а д  г у р т а 
TESTAMENTUM TERRAE. Звер-
нем увагу на гучанне асноўна-
га ансамблевага інструмента 
— дуды. Бо яе непараўнальны 

тэмбр, дынаміка гуку, 
выканаўчыя магчы-
масці ў кожнай краіне 
розныя і не падобныя 
адзін да аднаго. Вось і 
беларуская традыцыя 
«закрытай» выканаў-
чай манеры адрозні-
ваецца наяўнасцю ў 
кожнай ноты здвоенага 
фаршлагу (па прафесійнаму 
тлумачэнню знакамітага дуда-
ра Змітра Сасноўскага, які сам 
асвойвае гэтую перспектыўную 
тэхніку), што і робіць меладыч-
ную лінію такой яскравай, гнут-
кай і цалкам не падобнай ні на 
што іншае. Гэтыя відавочныя 
асаблівасці манеры Юрася. І няма 
лепшай кампазіцыі, якую можна 
было бы прад’явіць у якасці ўзо-
ру, чым «Полька». Не выпадкова 

менавіта яна была прадстаўлена 
телегледачам у праграме ОНТ 
«Контуры», у якой у першыню 
прагучала як узор беларускай 
дударскай музыкі. Трэба было 
бачыць непадробнае захапленне 
вядучага праграмы, які змяніў 
яго непрыхаваны скепсіс да ўсяго 
сапраўды беларускага.

Танцавальная стыхія кампазі-
цый TESTAMENTUM TERRAE 
— неад’емная частка творчага 
крэда групы. Таму слухачы з 
аднолькавым задавальненнем 
пазнаёмяцца з традыцыйным для 
нашых земляў «Кракавякам», і з 
еўрапейскім «Branle Neversit». Бо 

Юрась валодае не толькі беларус-
кімі дудамі, але і bagpipes, якія 
былі шырока распаўсюджаныя па 
тэрыторыі ўсёй Еўропы, у тым ліку 
і ў Вялікім княстве Літоўскім. 

У  ц э л ы м  р э п е р т у а р 
TESTAMENTUM TERRAE нельга 
назваць аднабокім. На кружэлцы 
«Слаўны паніч» можна прычас-
ціцца чыстай сірочай слязой у 
песні «Ой, Божа, мой Божа», у якой 
саліруе дуэт Аляксандра Сушкова 

(мандаліна, лютня) і Надзеі Праць-
ко (скрыпка). Старадаўнія мелодыі 
прадстаўлены творамі для сярэд-
нявечных інструментаў: «Быліна», 
«Журба», у якіх адначасова гучаць 
скрыпка, лютня і дуда. Цікавая з 
гістарычнага пункта гледжання 
балада «Слаўны паніч», якую 
музыкі адшукалі ў запісах XIX ста-
годдзя М. Федароўскага. Менавіта 
музыкі гурта TESTAMENTUM 
TERRAE вярнулі гэты музычны 
помнік да новага жыцця.

Адмысловы музычны пласт 
альбома — рэкруцкія песні са збору 
згаданага вышэй М. Федароўскага, 
якія ў гурта гучаць то безнадзейна, 
а то прызыўна, мужна. Безумоўна, 
гэтыя перліны нацыянальнага 
фальклору сталі часткай гераіч-
нага эпасу нашага народа. 

Ну а для слухачоў і аматараў 
фэнтэзійнай тэматыкі ў літара-
туры і музыцы падрыхтаваны 
сапраўдны падарунак: кавер на 
кампазіцыю легендарнай бры-
танскай групы IRON MAIDEN 
«Fear Of  The Dark». А вось гэта 
ноу-хау хлопцы пазычылі ў «Ста-
рога Ольсы». Але калі выканана 
хораша, з фантазіяй, то можна не 
звяртаць увагу на дробязі! «Оль-
саўцы» граюць каверы на DEEP 
PERPLE і NIRVANA. Мелодыю 
IRON MAIDEN выконвае толькі 
TESTAMENTUM TERRAE.

Ізноў адзначаем, што вы-
хад кружэлкі маладога гурта 
TESTAMENTUM TERRAE стаў 
магчымым дзякуючы белару-
сам, якія пражываюць у ЗША 
— кіраўніку Дабрачыннага фонду 
«Ethnic Voice America» сп. Ірэне 
Каляде-Смірновой, а таксама зем-
лякам з МГА «Бацькаўшчына», 
якім музыкі выяўляюць шчырую 
ўдзячнасць.

Аляксей ХАДЫКА

У ноч з 24 на 25 снежня беларусы-хрысціяне (апрача прыхаджан 
Рускай праваслаўнай царквы ў Беларусі, якія прытрымліваюцца 
Юліянскага календара ў рэлігійным жыцці) адсвяткавалі 
найвялікшае свята гадавога цыклу — Божае Нараджэнне. 

Са словамі віншавання да 
беларускіх хрысціян звярнуўся 

мітрапаліт Мінска-Магілёўскі ар-
цыбіскуп Тадэвуш Кандрусевіч. 

«…Трэба яшчэ глядзець і ва 
ўнутраны свет, у праўдзівы сэнс 
гэтага свята, — сказаў арцыбіскуп. 
— А праўдзівы сэнс гэтага свята, 
калі Бог народзіцца ў нашых сэр-
цах сваёю ласкаю. Вялікі наш су-
айчыннік Адам Міцкевіч калісьці 
сказаў: «Ты, чалавек, верыш, што 
Чалавек нарадзіўся ў Віфлеемскім 
гроце, але і бяда табе, як Ён не 
народзіцца ў тваім сэрцы». 

Я заклікаю сёння ўсіх верні-
каў адкрыць свае сэрцы да Пана 
Бога, каторы прыходзіць, каб 
вашыя сэрцы ды вашыя душы 
сталіся Віфлеемам нашага часу, 
Віфлеемам ужо ХХІ стагоддзя. 
Тады мы сапраўды будзем пе-
ражываць гэтае свята таксама ў 
2008 годзе».

Тысячы святочна апрану-
тых вернікаў сустракалі свя-

та ў архікатэдры і на мароз-
ным паветры побач з храмам 
і ратушай. Блізка паўночы 
неба над цэнтрам сталіцы 
афарбавалі агні феерверку. 
Як і абяцаў яго эксцэленцыя 
арцыбіскуп,  старая дамас-
коўская традыцыя Беларусі 
— святкаваць галоўныя цар-
коўныя падзеі салютамі — ад-
наўляецца.

Батлейка пры архікатэдрыАрхікатэдра Феерверк
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ад 17 сакавіка 2007. Адрас: 220005, г. Мінск, 
вул. Румянцава, 13. Тэл.:  288–23–52.

ВЫДАВЕЦ: Прыватнае выдавецкае унітарнае 
прадпрыемства «Час навінаў». 

АДРАС:  220012, г. Мінск, зав. Інструментальны, 
6-214. Тэл.: +375 29 651 21 12, +375 17 28017 91. 
chasnavinau@gmail.com; http://kamunikat.org/novy_chas.html

Пасведчанне №64 ад 12.01.2007 г.  

НАДРУКАВАНА ў друкарні УП «Плутос-Маркет».
Мінск, вул. Кульман, 1. 

Замова  № 

Падпісана да друку 28.12.2007. 8.00.
Наклад 3000 асобнікаў.  

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, не падзяля-
ючы пазіцыі аўтараў. 
Пры выкарыстанні матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» 
абавязковая.
Рукапісы рэдакцыя  не вяртае і не рэцэнзуе мастацкія творы. 
Чытацкая пошта публікуецца паводле рэдакцыйных 
меркаванняў.

АД КАЛЯДАЎ ДА НОВАГА ГОДА 
І ТРОШКІ ДАЛЕЙ

У КНІГАРНІ

Аляксей ХАДЫКА

Выкажам нашым чытачам 
некалькі парадаў наконт 
магчымасці добра пабавіць 
час у пераднавагодні тыдзень і 
трошкі пазней.

Пачнём з новых выставаў. Дзве 
з іх адчыніліся ў Нацыянальным 
мастацкім музеі на Леніна, 20 лі-
таральна з двухдзённым інтэрва-
лам. Але мелі абсалютна розныя 
вагавыя катэгорыі.

Цэлы паверх — светлую га-
лерэю з балюстрадай — займаюць 
творы Валерыя Шкарубы, экс-
панаваныя ў сувязі з 50-годдзем 
гэтага прызнанага класіка бела-
рускага сучаснага жывапісу. Калі 
вы жадаеце ўбачыць, як можна 
ўвасобіць музыку ў жывапісе — 
гэта ваша выстава. Яна мацней за 
нашумелы нядаўні паказ на гэтай 
жа плошчы Міколы Селешчука. 
Усё-ткі нябожчык, і гэта моцна ад-
чуваецца ў пэўнай легкавеснасці 
некаторых ягоных прац, быў гра-
фікам. Хоць і графікам ад Бога. 
Шкаруба — мастак ад Бога, і ў 

гэтым розніца алейнага жывапісу 
двух маэстра. Шкаруба перапра-
цоўвае свае натурныя замалёўкі ў 
майстэрні, а не на пленэры. Затое 
якая ціхая музыка вады, лесу, 
палёў, пазаснулых пад снегам 
дамкоў і вёсак гучыць з-пад яго 
пэндзля! І формы настолькі дас-
каналыя, што ўспрымаюцца… як 
кітайскі іерогліф.

Праз два дні ў малой зале пер-
шага паверха адчыніўся калек-
тыўны святочны праект — «Пір 
Каралёў, ці Асновы пірАтэхнікі» 
(так на плакаце).

На жаль, яго не змагла выра-
таваць нават геніяльная фантас-
магорыя графічных «страшных 
казак» (1989 і 2007 гадоў) Валерыя 
Славука. Бо аркушаў Славука 
— толькі шэсць. Усё астатняе 
— элементы нейкай гламурнай 
паўсвецкай тусоўкі, вартай дру-
гаснай галерэі, а не Нацыяналь-
нага мастацкага музею. Або, у 
лепшым выпадку, філіі музея 

мадам Цюсо. Камін са штучным 
агнём, нейкія павыдумляныя 
хіба з-за адсутнасці іншых ідэй 
драконы ды чэрці, што лётаюць 
па-над Мінскам у мантаваных 
здымках на маніторы і ў такіх 
жа мантаваных кампутарных 
фотках — вось і ўвесь пшык 
прэтэнцыёзнай ідэі. Складаецца 
ўражанне, што Славуком ска-
рысталіся, і сапраўднага майстра 
вельмі шкада. Зрэшты, паколькі 
ў Нацыянальным музеі побач 
зараз экспануюцца і Дабужынскі, 
і Шкаруба, ды і сам музей па рэ-
канструкцыі смакуе як калядны 
пернік, гэты праект не здольны 
сапсаваць агульнага настрою ад 
магчымага паходу выхаднымі 
днямі на Леніна, 20.

У офісе Беларускага народ-
нага фронту на Машэрава (ра-
ней — Варвашэні), 8 — дарэчы, 
бясплатна для наведвання, — 21 
снежня адчынілася выстава Алеся 
Марачкіна і Лявона Грышука. Трэ-
ба заўважыць, што працы Марач-
кіна, лідэра «Пагоні», не заўсёды 
роўныя па дасканаласці, на гэты 
раз адабраны з вялікай увагай і 
выкананы з надзвычайнай твор-
чай лёгкасцю. Экспануецца, умоў-
на называючы, «зімовая серыя».

Вялікую колькасць канцэртаў 
мы праанансавалі ў мінулым аг-
лядзе. Таму спынімся на не такіх 
блізкіх, але вартых безумоўнай 

увагі наведвальніка з добрым гус-
там (бо просты густ падманваецца 
нават недасканалымі музыкамі). 
У КЗ «Мінск» тых, хто святкуе Ка-
ляды па старым стылі, 7 студзеня 
парадуюць сваім вытанчаным 
шляхетным майстэрствам Зміцер 
Вайцюшкевіч і яго WZ-Orkiestra. 
Як не парадавацца працавітасці 
гэтага слыннага музыкі — больш 
за 10 альбомаў на CD, здаецца, не 
мае ні адзін айчынны выканаўца 
за апошнія дзесяць-пятнаццаць 
гадоў. А якое выкананне, а які 
падбор паэзіі тэкстаў! Не варта 
прапусціць.

У тэатры — вартая ўвагі 
прэм’ера дзіцячай «Каштанкі» 
Чэхава ў рэжысуры Ляляўскага ў 
Рускім тэатры 29 і 30 снежня.

А ў Тэатры беларускай дра-
матургіі на Крапоткіна, 44 — 27 
снежня а 14-ай гадзіне, а 29 снеж-
ня аб 11-ай і 14-ай — дзіцячы 
спектакль «Прыгоды маленькай 
ведзьмы». Даведкі па тэлефонах 
334-60-08 і 286-70-21.

Прыемных паходаў і прагля-
даў!

�АНОНС

Аляксей ХАДЫКА

Ужо багата пісалася анонсаў 
пра кнігу Артура Клінава 
«Горад СОНца», якая мае 
выйсці ў серыі «Кнігарня 
«Нашая ніва» ў гэтым месяцы. 
Скажам колькі слоў пра іншыя 
кнігі серыі.

Яе вельмі істотнай рысай 
з’яўляецца тое, што яна — спосаб 
беларускай самарэфлексіі. Ме-
навіта гэтым нам, грамадзянам 
Беларусі, і варта займацца зараз, 
так бы мовіць, у інтэлектуальным 
і палітычным дыскурсе наноў не-
залежнай беларускай дзяржавы. 
Спецыяльна гэта падкрэсліваю, 
таму што асабіста мне шкада 
інтэлектуальных высілкаў разум-
ніка Аляксандра Грыцанава, які 
з нумара ў нумар у «Белгазеце» 
займаецца анатаваннем расійскіх 
кніжак. Тэксты Грыцанаў піша 
добрыя, толькі кожны раз паўс-
тае пытанне — а навошта ён гэта 
робіць? Бо карысці ў Беларусі ад 
таго, што тут выходзіць анатацыя 
якойсьці чарговай абсалютна неа-
бавязковай для інтэлектуальнага 
жыцця менавіта тут, у Беларусі, 
кніжкі — ніякай. Голы нуль.

У серыі «Кнігарні» раім на-
быць і прачытаць выдадзеныя 
цягам трох мінулых месяцаў дзве 
бліскучыя кнігі.

«Найяснейшая Рэч Паспалітая» 
— гэта зборнік лепшых артыкулаў 

з «Нашай нівы» апошніх гадоў, 
прысвечаных гісторыі, культу-
ры і авантурным прыгодам, якія 
мелі месца ў Рэчы Паспалітай на 
беларускіх, польскіх, літоўскіх і 
ўкраінскіх землях і звязаныя ў ас-
ноўным з беларусамі. Можна на-
зваць гэтую кнігу «гістарычнай» 
рэфлексіяй. Ёй да пары ў серыі 
хутка з’явіцца зборнік «Спадчына 
Вялікага Княства». Абедзве кнігі 
ўкладаў Алег Дзярновіч.

Затое рэфлексіяй над сучаснас-
цю, прычым напісанай аналітыч-
на і ў абсалютна бліскучым лёгкім 
стылі, зрабілася кніга маладога 
філосафа Пётры Рудкоўскага 
«Паўстанне Беларусі». Асабліва 
цікавыя — аналіз «польскага 
пытання», а больш за ўсё — не-

калькіх кніг (розных аўтараў і 
калектываў), выдадзеных у такой 
спецыфічнай галіне ведаў, як 
«дзяржаўная ідэалогія» Беларусі. 
Кнігу папросту трэба прачытаць.

І завершым агляд дзяржаўнымі 
выданнямі добрых і вядомых аўта-
раў, якія пішуць на тэму гісторыі 
нашага сталічнага горада Мінска. 
З месяц таму ў Нацыянальным 
музеі гісторыі і культуры прайш-
ла прэзентацыя дапоўненай на 
30–40 працэнтаў кнігі пра Мінск 
на мяжы ХІХ і ХХ стагоддзяў. Гэта 
ўжо трэцяя кніга такога кшталту, 
гэтым разам яна называецца: З. В. 
Шыбека «Мінск сто гадоў таму».

Яе можна набыць у дзяржаўных 
кнігарнях. Тамсама можна знай-
сці і наступную кніжку. Яе аўтар 

— вядучы навуковы супрацоўнік 
Музея Ваньковіча Таіса Андрэеў-
на Карповіч. Выданне шыкоўна 
праілюстравана (Зміцер Герасі-
мовіч, лаўрэат шматлікіх узнагарод 
за афармленне кніг), каштуе ўсяго 
8 тысяч рублёў, а назва гаворыць 
сама за сябе: «Культурнае жыццё 
Мінска І паловы ХІХ стагоддзя».

Напрыканцы звернем увагу чы-
тача на яшчэ адно, на нашу думку, 
вартаснае, хаця менш удалае па 
тэкстах, выданне альбомнага 
характару. Яно прысвечана «баць-
ку» віцебскай мастацкай школы 
пачатку ХХ стагоддзя Юдалю 
Пэну. Яго складальнікі — В. Ку-
чарэнка і І. Холадава, а выйшла 
кніга прыкладна год таму. Але 
яшчэ ёсць у кнігарнях.


