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:                                    

Клаксон

1. 

      Кaлi ў чaлaвекa аргазм, ён гaтоў разгарнуць
неба i нырнуць у прадбачаную адно анёлам раку
забыцця або, выракаючыся сябе, пайсцi светлымi 
райскiмi сцежкамi. Абы-куды, абы далей ад цялес-
най абалонкi.  

Вiтусю Агоньчыку якраз нiкуды не хaцелaся. У
яго не было жaдaння ступaць нi зa, нi супрaць чaго-  
небудзь. I не было жaдaння aдмaўляццa aд сябе. 
Рaсплюшчыўшы вочы, ён ляжaў дaгaры жывaтом. 
Ляжaў побaч з Кaвaлёвaй Лiлькай i дaрэшты
прызнaвaўся вa ўлaснaй тоеснасцi: ён, Вiтусь
Агоньчык, пяцiдзесяты год нaрaджэння, жaнaты, 
рaней  нa дзяржaўнaй пaсaдзе, зaрaз – гaспaдaр сам
сабе i чатыром спaжывецкiм крaмам. А Лiлька – год
нараджэння семдзесят сёмы. Другі тыдзень стаiць за
прылаўкам у Мамуазэль. Дакладна – з дня, калі
жонка пана Вітуся адправілася ў водпуск на цёплае
мора. Раней гэтае месца  займала яна. А цяпер
Лілька ўсмiхаецца клiентам, расхвальвае прадукты, 
а калi ўзлазiць на раскладныя драбiны ды працягвае
рукі да самай высокай палiцы, усе вочы сыходзяцца
на яе кароценькай сукенцы. I ва ўсiх, хто сочыць за
гэтай нескладанай мануальнай аперацыяй, ёсць ад-
но-адзiнае жаданне: хай былi б у драбiнаў не тры, а  
хоць бы i сто дваццаць тры прыступкi, i хай пра-
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даўшчыца Лiлька ўзлазiла б  высока, на самае неба. 
А зараз Лiлька ляжыць побач з Вiтусем

Агоньчыкам у ягонай аўтамашыне. Машына – 
метраў дзвесце за каталiцкiмi могiлкамi. Светлым
днём гэтае месца шмат хто наведвае. Бо i як не
наведаць. Ступіш крокаў дваццаць ад белавежскай
шашы i ўжо агортвае цябе пушчанскi спакой. Яшчэ
крокаў дваццаць, яшчэ i выходзiш на зялёную па-
ляну. Раней была тут футбольная пляцоўка ды i 
зараз падлеткi час ад часу забiваюць мяч у
прыiмшэлыя вароты. А побач з сабачкамi шпацы-
руюць панюсi, сноўдаюць памежжам святла i ценю
саноўныя пенсiянеры. Паглыбляюцца i далей, у
духмяныя хмызнякi, дзе ў сонечныя майскiя днi 
лiцэiсты i лiцэiсткi частуюцца танным вiном або
салодкiм, лiпкiм лiкёрам. Бывае, у выніку вiнна-
лiкёрнай кансумпцыi тая цi другая паненка застыне
на імху пад  ляшчынай i калi ты не ў дзiравым
корабе радзiўся, можаш пазiраць, як руплiвая му-
рашка, пачынаючы з лакiраванага боцiка, пера-
адольвае напружаную далеч  лыткi, абмацвае закру-
гленасць калена, апынуўшыся на спацелай плошчы
сцёгнаў, паўзе направа i налева, аж, дэзарыен-
таваная навiной краявiду, знiкае ў цянiстым прыс-
трэшку сукенкi. Вось чаму, пачуўшы маладыя гала-
сы, той-сёй дзядок, выдаўжае ў iх напрамку свае
крокi. 

Але зараз тут пуста i цiха. Па-над пушчай, над  
лясным стадыёнам стаiць чэрвеньская ноч. Раз-
зоранае неба абапiраецца на дубовыя  каланады, i 
вось хвiлiнай раней з гэтага неба Вiтусь Агоньчык
апусцiўся знiчкай на плоскi, напружаны жывот
Кавалёвай Лiлькi. А чвэрць гадзiны раней Лiлька
сказала: 

–   Я не хачу так. 
–   Як – так? – не зразумеў Вiтусь Агоньчык, бо i 
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забрыў якраз у пункт, з якога няшмат што бачыцца
ды разумеецца. 

– А вось так, нагалыша. Нацягнiце кандом, – 
сказала i засмяялася. Зразумела раптам недарэч-
насць сiтуацыi: зараз атрымаецца ў iх блiзкасць
самая блiзкая, а яна да яго звяртаецца на вы. – Бо
ведаеш, я нiколi яшчэ.... 

–  Што, нiколi? – рука, якая сцiскала Лiльчыны
трусiкi і даязджала якраз да каленяў, спынiлася. 

–   Я нiколi яшчэ без рызiны, – прашаптаў у вуха
засаромлены голас. – Разумееш? Баюся. 

– Э-э там! – было хіба спадзяванне на штосьцi 
другое, цi не на абсалютную цнатлiваць, бо i рука, 
знерваваная залiшнiм перапынкам, спрацавала  жва-
вей. – Што тут баяцца. Усё як трэба будзе. 

– Але цi напэўна? – недавер’е, якое адчувалася ў
голасе, неяк спрачалася з дзеяннямі астатніх вор-
ганаў. Калені гойснулі амаль да падбародка, добра-
ахвотна пазбываючыся карункавай абалонкі. 

У той момант у Вiтуся ўдарыў пярун. Вядома, 
не фiзiчна-атмасферычны, бо i неба стаяла над ле-
сам чыстае ды зорнае. Быў гэта абсалютна ўну-
траны пярун, якi нараджаецца ў чорных хмарах
падсвядомасцi, агортвае вантробы клубамi агню, 
спапяляе ўсё наваколле, аж на пажарышчы аста-
ецца адна-адзiнокая, узведзеная ў неба, абсмаленая
дубовая кукса. У гэты ж момант пярун дасягнуў
таксама ж i Лiлькі. Патрапіў дакладна, i дзяўчына, 
быццам ашарашаная мiльёнам вольтаў, жыватом
кiнулася наперад, яе ногi напружылiся, расцягну-
лiся, закружылi млынком, быццам на веласiпедзе
ехалi. I раптам левая пята, пакаўзнуўшыся на шы-
біне, прызямлiлася. Якраз на чорную спiну клак-
сона. Тэхнiка, для яе выпадковасць цi памылка не
маюць нiякага значэння, адазвалася.  

Светлым днём, у цэнтры горада, мабыць, нiхто



68 

не звяртае ўвагі на такiя акустычныя сiгналы. Зараз
жа, пасярэдзiне лесу i ночы, клаксон азваўся гола-
сам сотнi зуброў, тысячы аленяў, раз’юшаных ба-
рацьбой за прыхiльнасць самкi. Гэты рык спутаў, 
спаралiзаваў Вiтусю Агоньчыку ўсе мускулы. I 
Вiтусь апусцiўся знiчкай на напружаны жывот
Кавалёвай Лiлькi. I знерухомеў. I, як спяваецца ў
песнi, стала цiха-цiха па усёй зямлi. I ў такую
найцішэйшую цiшыню Лiлька спытала: 

– Ужо?  
Вiтусь не адказаў. Ён кульнуў у бок i пама-

леньку пачаў прыходзiць да прытомнасцi. Пытанне
паўтарылася, але цяпер у дзявочым голасе адчу-
ваўся спалоханы, амаль адчайны тэмбр: 

– У-жо-о? Чуеш ты, цi не чуеш? Ужо? 
У асаблiвых сiтуацыях так пастаўленае пытанне

мужчыне не ў гонар. Бо  як жа словам дапоўніць
тое, што ў добра скамплектаваным калектыве адчу-
ваецца без нiякiх слоў? 

– У мяне, значыць,  будзе дзiця. У нас будзе дзi-
ця, – сказала Лiлька. – Разумееш ты? Ты разумееш, 
што нарабiў? 

Ён не разумеў. Не зусiм яшчэ прытомны, ён
стараўся адлюстраваць у думках падзеi апошняй
хвiлiны. Не атрымоўвалася. Усё, што неяк вярта-
лася на памяць – пранiзлiвы гудок клаксона. Так ён
i сказаў: 

– Я нарабiў? Я? А трэба было пятамi ў клаксон
барабанiць?! 

– Такое малое-маленькае, – не звяртаючы ўвагі
на сказанае Вiтусём, хiба i не яму, а сабе гаварыла
яна. – Такое во, – развяла пальцы на сантыметры
два, а затым прыклала iх да жывата, быццам бы
стараючыся ўлавiць той момант, з якога пачына-
ецца новае жыццё. – Наша дзiця. Тваё. Не ўцячэш
жа, не адмовiшся хiба ад свайго.... 
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У Вiтуся не было жадання нi ўцякаць, нi 
адмаўляцца ад чаго-небудзь. Расплюшчыўшы вочы, 
ён ляжаў дагары жыватом. I думаў. Пра блiжэйшую
будучыню. Перш за ўсё – як аб’явiць такую навiну
жонцы. Што ёй сказаць? I як сказаць? З жонкай, 
хаця i пражылi разам гадоў трыццаць, нiколi такога
не было. Нiколi, нат пасля самай блiзкай блiзкасцi, 
не сказала яна Вiтусю: у нас будзе дзiця. I яго не
было. 

А затым у разгубленасцi, непазбежнай у новай
сiтуацыi, пачаў вылузвацца дзiўны мужчынскi го-
нар, упэўненасць у сваёй выключнасці, несмярот-
насці амаль. „Як ўсё нескладана. Не было дзяцей, 
адна хвiлiна – i ёсць яны. Маё жыццё пяройме мой
сын”, – падумаў. I тут жа захваляваўся: „Сын? Ад-
куль жа ведаць. А, можа, дачка?” I зноў спалохаў-
ся: „Як жа – дзiця?  

– Што цяпер будзе? – апранаючыся спытала
Лiлька. 

Вiтусь не адказаў. Ён не ведаў. 

2. 

    Кажуць, усходам сонца пачынаецца новы
дзень. І яшчэ кукарэканнем пеўняў. Такія мерка-
ванні грунтуюцца на стандартах далёкай мінуўш-
чыны, калі свет пераліваўся з хвіліны ў хвіліну
кроплямі ранішняй або вечаровай імглы і калі
чалавек слухмяна хадзіў наўкол сонечнага манежа, 
закладзены ў ягоны дышаль. 

За нашым часам дзверы ў новыя дні рас-
крываюцца спажывецкімі крамамі. Ігнаруюць гэтыя
крамы і сонечны гадзіннік, і кукарэканне пеўняў, і
ранішнюю расу. Страўнік бесцырымонна вытурвае
чалавека на вуліцу. „Iдзi, – кажа. – Есцi хачу”. I 
чалавек не дыскутуе са страўнікам. Iдзе ў
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Мамуазэль. 
А ўласнікі такіх крамаў падымаюцца на ногі

раней за ўсіх астатніх. А можа, хто іх ведае, бы які
біялагічны варыянт perpetum mobile, функцыяну-
юць бесперапынна і кругласутачна? 

Яркае сонца ўзвялося на трэці паверх летняга
неба, а Вітусь Агоньчык усё яшчэ ляжаў пад коў-
драй. Ён не спаў. Заплюшчыць вочы не дазваляў
гадамі настаўлены біялагічны гадзіннік. А таксама і
думкі, што натоўпам гуртаваліся ў галаве, гаман-
лівым рознагалоссем спрачаліся кожная за сваю
рацыю. Прыходзіла на памяць крама і Вітусю рабі-
лася сорамна. Зараз, пэўна, там чарга кліентаў, а на
паліцах дзяжураць учарашні хлеб і ўчарашняе ма-
лако. І за неахайнасць гаспадара апраўдваецца пе-
рад кліентамі прадаўшчыца Лілька. 

Лілька. Прыходзіла на думку яе імя, і Вітуся
агортваў раптоўны сполах, бо за Лількай ішло
чарговае слова – дзіця. Прыпаўзала ракам, разгар-
тала ружовенькія ручкі, з-за абсліненай соскі
ўсміхаліся кругленькія губкі. Соска выплёўвалася
кароценькім словам: тата. 

Ад слова “тата” ўскалыхнулася, напоўнілася
насалодай сэрца. Ён амаль і прызабыў гэтае слова, 
згубіў спадзяванні на яго. А тут – вось і на табе. 
Зараз ракам яно прыпаўзае, а не заўважыш, калі
ўзвядзецца на ногі, прыбяжыць, застукае ў дзверы, 
закіне ручкі за тваю шыю, маленькая шчака пры-
туліцца да вялікай. Затым пойдзе гэтае слова ў шко-
лу і будзеш цешыцца кожнай пяцёркай,  кожным, 
хай сабе і самым дурненькім, вершыкам, выву-
чаным на памяць. Аж у які прыгожы дзень прыйдзе
ў дом – пад ручкі з такім жа, як ён, словам, толькі
другога полу. І разам адтэрмінуюць тваё небыццё
на яшчэ адно пакаленне.  

А потым Вітусю прыйшоў на памяць Грыша
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Грынь, што жыве па-суседску і ў якога за дзве
вуліцы ўбок прыдбалася  дзіця ад аднае грудастай
панюсі. Хлопчык часам забягае на іхнюю вуліцу і, 
напаткаўшы Грышу, кліча яго – тата. Але гэтае
кліканне Грышу Грыню не падабаецца. Каштуе яно
трыста злотых у месяц. Няшмат, бо як сказалі ў
судзе – браць больш за палову зарплаты негуманна.  

“А калі і Лілька захоча палову? Значыць, дзве
крамы? Можа нават Мамуазэль?” – Гэтая думка
яшчэ глыбей забіла Вітуся пад коўдру. Заплюшчыў
вочы, прытаіў дыханне. Дарма. З абсалютнай
цемры, літара за літарай вытыркаўся зялёны неон: 
МАМУАЗЭЛЬ. І крышку ніжэй: “Уласнік – Кавалё-
ва Лілька”. 

“Не, не можа быць. Лілька не такая. Не ад ка-
рыслівасці ўчора там, у лесе за могілкамі”, – вяр-
нуліся на памяць абразкі ад апошняй ночы, і ў
цемры пад коўдрай Вітусь усміхнуўся сам сабе.  
“Можа нават кахае мяне Лілька? Яна такая прыго-
жая і такая сумленная”. – Згарнуў коўдру з галавы, 
зірнуў на свет. Сонца пераступала чарговы паверх
неба, а на Вітуся зваліўся наступны спалох. “Там, у
краме натоўп злых кліентаў, бедная Лілька, ап-
раўдваецца, узлазіць на расстаўныя драбіны, сарам-
ліва ўсміхаецца... Менавіта. На якую халеру ўсмі-
хацца чужым мужыкам? І сукенка – кароценькая
такая. Магла ж бы апрануць якія нагавіцы або
што... Прыстойныя дзяўчаты не гойсаюць па
драбінах у такіх сукенках. Нават тая грудастая
прыгажуня Грышы Грыня – хто калі бачыў яе на
драбінах? А не такая яна ўжо і прыстойная – за яе ж  
“дзецяробам” клічуць Грышу ў мястэчку”. 

“Дзецяроб. Значыць – што? Ніхто зараз не ска-
жа: Я купіў сыр у Агоньчыка? Або: Іду за півам у
Мамуазэль? Схадзі за хлебам да дзецяроба – так, 
мабыць, зараз выправіць мужа за пакупкамі якая
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жонка?” І Вітусь чарговы раз нырнуў пад коўдру. 
“А Лілька, – яна такая прыгожая і такая

сумленная. Калі хто спытае: Дзе ж ты зараз
працуеш, Лілька? Што ёй астаецца? У дзецяроба за
прылаўкам я працую – адказаць? А сваім шляхам – 
ад сумленнасці да несумленнасці адзін крок. Была
ж нястача ў касе на мінулым тыдні. Праўда, за руку
ніхто нікога не злавіў. Але ж – стаяла за прылаўкам
жонка і ніякай нястачы не было. Жонка. Заўтра пят-
ніца, а ў суботу вяртаецца яна”.  

Цёплая, як ніколі раней, хваля агарнула Вітуся. 
Знаёмыя вочы, знаёмая ўсмешка. У суботу пасля
поўдня ён сядзе ў машыну, паедзе на вакзал. Будзе
спяшацца, каб да прыезду цягніка знайсці добрае
месца на пероне. І калі з грукатам вагоны зойдуць
на станцыю, пакуль спыняцца між перонаў, праз
адкрытае акно яна памахае рукой. А ён, як заўсёды, 
радасна адмахне. Прыхапіўшы багаж, пойдзе перо-
намі. Яна будзе ісці побач, а ён тады скажа: – Ве-
даеш? Гэта прадаўшчыца, што ты да ад’езду вы-
найшла яе... А, дарма і казаць што. 

– Зноў нястача ў касе? – як заўжды спытае жон-
ка і смутна ўсміхнецца. – Зараз не трэба давяраць
маладым. 

– Ой, не трэба, –  адкажа Вітусь у суботу пасля
поўдня. Але цяпер ён ляжыць пад коўдрай і думае. 


