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Кандыдат

Памёр наш Адам Антонавіч Падробка. Сышоў
на вечны спачын неспадзявана, не паспеўшы
папярэдзіць аб сваіх намерах ні жонку, ні плямен-
нікаў, ні – што самае балючае – нас, сваіх супра-
цоўнікаў. Вечных, вядома, няма, аднак сыходзячы са
сцэны жыцця (асабліва, калі тая сцэна нера-зрыўна
звязана з палітычнай трыбунай), недас-таткова
заплюшчыць вочы, легчы ў дамавіну ды спусціць
дух. Трэба падумаць і пра тых, каму ў гарачы час
выбарчай кампаніі не пашчэнсціла даць драла. А не
пашчэнсціла нам. 

І вось сядзім у маленькім пакойчыку, курым у
шчырай задумёнасці і глыбокімі ўздыхамі адганяем
ад сябе і чорны сум, і бэжавы цыгарэтны дым. З
афішаў, аддрукаваных загадзя, спаглядаюць на нас
пранізлівыя вочы Адама Антонавіча, а ягоныя вус-
ны, заўжды гаваркія, цяжарныя абяцаннямі і пах-
валамі, сёння маўчыць, як той банальны прыда-
рожны камень. І здаецца – няпраўда ўсё. Не на той
свет аддаліўся Адам Антонавіч, а звычайна – пай-
шоў у кіёск за газетамі, за цыгарэтамі, і неўзабаве на
каменным паркеце пачуюцца знаёмыя крокі, адчы-
няцца дзверы ды ўсё вернецца на старую каляіну. 

А можа, як добры і чуллівы бацька падчас ня-
дзельнай гульні ў лесе, пажартаваў з нас, прыха-
ваўся між тоўстых соснаў і сочыць адтуль за нашымі
крокамі, правярае нашу кемлівасць і спрыт? 
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Маўчаць, аднак, паркеты, не адчыняюцца дзве-
ры, а замест Адама Антонавіча метафізічнымі шчы-
лінамі скрозь сцены і скрозь падлогу прасочваецца
непазбежная рэальнасць. 

– Прыгожы быў мужчына, – пацягнула носам
Алёна і выцерла заплаканыя вочы, каб нам, заска-
рузлым у панцыры ўяўнай мужчынскай абыяка-
васці, паказаць свой жаноцкі, звычаямі і законамі
несапсуты боль. Нам і без бабскага стогну дастат-
кова балюча, а ўжо пачуўшы сакраментальнае
“быў”, якому няма ніякай альтэрнатывы, якое нема-
гчыма адмяніць ні сеймавай, ні ўрадавай пастано-
вай, той-сёй, адкінуўшы ўбок правілы добрага тону і
няпісаныя мужчынскія законы, горка заплакаў. 

– І за каго галасаваць цяперака? – у фальцэтах
стогнаў і енкаў бас Віктара Раманавіча прагучаў
быццам грубая прафанацыя. 

У першы момант я нават падумаў, што трэба
супрацьставіцца гэтаму грубіянству, шукаў ужо ад-
паведныя словы, калі раптам мне прыйшло на думку
і іншае: смерць ёсць смерць, хай сабе і належыцца
ёй пашана, а ўсё-такі жывым трэба жыць ды за-
плямбоўваць такія, як хаця б пасля Антонавіча, дзі-
ры. 

– Мы заўжды за Адама, – перамагаючы пахліп-
ванне, азваўся Яська Румянюк. 

Яська не быў скамплікаваны чалавек. Наогул ён
маўчаў, а калі ўжо і даводзілася яму ўзяць слова, 
паўтараў тое, пра што ўсе добра ведалі. 

Прычыны, па якіх мы дапускалі Яську ў кам-
панію, былі дзве. Па-першае, ён нікому не пераш-
каджаў. Як пасадзілі яго ў маладосці за сталом
старшыні прафсаюза, так і прыліп там па сённяшні
дзень. Па-другое, добра танчыў ды як ніхто ў свеце
прыкідваўся пеўнем. Сёння, аднак, наш час поўніц-
ца жалем. У ходзе сустрэчы не прадугледжваюцца
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ні танцы, ні хіхіканне, ні кукарэканне. Прабач, Ясь-
ка, табе застаецца адно: забіцца ў кут ды маўчаць
нібы тая – з поўнай павагай – Антонавіча магіла. 

– На маю думку, – Пятро Уладзіміравіч падняў-
ся з крэсла, дастаў з кішэні дробным макам за-
поўнены аркуш, з другое кішэні выцягнуў акуляры, 
пасадзіў іх на нос і вярнуўся да першага слова. – На
маю думку, пара было б кінуць на глыбокую ваду, –   
ён павёў вачыма па аўдыторыі, – адсутнага тут Ігара
Рыгоравіча. Малады ён, здольны. А, як ведаеце, 
сярэдняга ўзросту ў нашых шарэнгах балюча павя-
лічваецца. Ігар Рыгоравіч... 

– А каму ён вядомы, гэты твой Ігар, –   выскачыў
з месца Раманавіч. – Мне, табе і, пэўна, Алёне. А
можа найперш  – Алёне, – удакладніў. 

Назваць гэтае выступленне дыпламатычным бы-
ло б крыўдай для дыпламатыі. У малым мястэчку
ўсе пра іншых ведаюць якраз тое, чаго ведаць не
трэба, аднак не ўсе гэтымі ведамі карыстаюцца пры
кожнай нагодзе. Праўда, паўтараюць сёе-тое ціш-
ком, з вуха на вуха, але ніколі ж публічна. Не, з
такімі штучкамі нават Яська Румянюк не выскоквае. 

– Які прыгожы мужчына быў, – загаласіла Алё-
на. Цяпер яе плач не быў ужо такім шчырым, 
бескарыслівым, выкліканым патрэбай душы. Ёй ха-
целася зняць з сябе непатрэбную ўвагу ды накі-
раваць яе на агульнавядомую асобу. – Быў і няма. 

–   Няма і не будзе, –   рашучым тонам закончыў
хаўтуры Раманавіч. – А цяпер трэба шукаць канды-
датаў. І калі так, тады ў распараджэнне шаноўных
калег стаўлю сваю сціплую асобу. Магу прыняць на
сваю спіну першы ўдар ды адкрыць сваім проз-
вішчам наш партыйны спісак. 

Шаноўныя калегі павялі наўкола крышку раз-
губленымі позіркамі. Была ж нагода хвіліну раней
пазнаёміцца з дыпламатычнымі здольнасцямі Вікта-
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ра Раманавіча і, праўду сказаўшы, ацэнка атры-
малася не надта высокай. Аказваецца, дзесяцігод-
дзямі сябруеш з чалавекам, ды  так і не здагад-
ваешся, што сядзіць у ягоных вантробах. Хто і калі
падумаў, што Віктару мроіцца ўзняцца на вяршыні
нашай мясцовай палітыкі? Пэўна ж, ніхто! А сіту-
ацыя – нязручная, каб не сказаць – зусім дурная. 
Падняцца і запярэчыць? Так звычайна, парваўшы
ўсе ранейшыя сувязі, сказаць: не, Віктар! Хто як
хто, а ты вось – не! 

Адам Антонавіч зірыць на нас з партрэтаў і ўс-
міхаецца іранічна: хі-хі-ха, шукайце, шукайце леп-
шых за мяне... 

Проста сказаць – шукайце, а злётаўшы туды і
назад у доўгія шарэнгі прозвішчаў, пералістаўшы
ўсе спіскі, аказваецца, няма там сапраўдных канды-
датаў. 

І тады голас узяў Асіп Паўлавіч. Той Асіп, яко-
му не раз даводзілася выпаўняць няўдзячную фун-
кцыю апошняга апірышча, апошняй надзеі. Асіп, 
якога апаненты называлі хамелеонам, а мы хвалілі
за гнуткі хрыбет, свежы погляд і адкрытую думку. 

– Шаноўныя калегі. У нашым палажэнні ўсё-  
такі найлепшы кандыдат – Адам Антонавіч. Я ве-
даю, што хочаце сказаць, – ён рашучым жэстам у
зародку пагасіў нашае здзіўленне. – Хочаце сказаць: 
Адама ж няма. А вось я скажу вам так: ёсць наш
Адам. Бо хто ён, Адам Антонавіч? Антонавіч – 
легенда нашай зямлі. Несмяротны яе міф. Так, так, 
дарагія сябры. Не-смя-рот-ны! Бо міфы і легенды не
паміраюць так сабе, раптоўна, адразу. Хай сабе і
адышло ў нябыт вядомае, дарагое нам цела. Няхай. 
Пярэчыць дарма. Аднак, аказваецца, побач з целам
ёсць таксама і душа. Доўга ішлі мы да гэтай праўды, 
але ж дайшлі. І можам зараз сказаць адкрыта: душа
ёсць. І несмяротная душа Адама Антонавіча таксама
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з намі. Тут і зараз. 
Пры гэтых словах той-сёй аглянуўся крадком, 

быццам шукаючы нейкі доказ іншаземнаму існаван-
ню чалавечай матэрыі. Аднак у непарушанай і
сумнай прасторы гучаў адно голас Асіпа Паўлавіча: 

– Суродзічы дарагія! Адам Антонавіч – наша
надзея. Мая, твая, усіх нас спадзеў на лепшую
будучыню. І трэба быць бяздушным, халодным
прахвостам, каб адабраць у нашых людзей апошняе, 
што ў іх засталося, менавіта – надзею. Я, дарагія
сябры, моцна здзіўляюся, што некаторыя з нас
спрабуюць скарыстаць асобу Адама Антонавіча для
сваіх прыватных мэтаў. Вылузацца ўверх, вышпа-
рыцца наперад на ягонай, уяўна мёртвай спіне.  

Асіп Паўлавіч не чытаў з лістка, ён – звычайна
прамаўляў. Засунуўшы левую руку ў кішэню, 
правую заціскаў у кулак і час ад часу гэтым кулаком
забіваў у зялёнае сукно якое важнае слова, важкі
сказ. Падабалася нам такая элегантная свабода аме-
рыканскага менеджэра, скрыжаваная з самаўпэў-
ненасцю савецкага камісара. З кожным словам, з
кожным ударам кулака расшыралася і паглыбля-
лася прорва паміж Адамам Антонавічам і тымі кан-
дыдатамі, якіх у сваёй наіўнасці бачылі мы на пе-
радавых пазіцыях спіскаў. Яшчэ слова, яшчэ сказ, 
яшчэ ўдар кулака ў зялёнае сукно і ў полі бою зас-
таўся адзін кандыдат – Адам Антонавіч Падробка. 

*** 
На выбарах Адам Антонавіч перамог. Галасоў – 

асабліва ў правінцыі – набраў столькі, што хапіла
іх, каб засекчыся ў сеймавыя дэпутаты і Асіпу
Паўлавічу, і Пятру Уладзіміравічу, і мне. 

Па суботах, адвячоркамі, калі сціхае сеймавая
калатнеча, калі палітычны гоман аддае перавагу
звычайным чалавечым роздумам, падымаем за
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здароўе Адама Антонавіча чарку каньяку. Другую
выпіваем за саміх сябе, а трэцюю – за ўсе міфы і
легенды, без якіх народы знікаюць у чорнай прорве
гісторыі. 


