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дуб

выхад з майго дому акурат глядзіць на стары дуб, 
які рос тут да майго дзеда і, напэўна, да дзеда майго 
дзеда... дуб вельмі вялікі, камель абхапіць здолеюць 
тры, а то і чатыры чалавекі. раней пад гэтым дрэвам 
вельмі любілі адпачываць падчас абедзеннай сьпёкі 
ўсе мае продкі, але цяпер пад ім пуста, мяне нейкім 
дзіўным чынам ня цягне бавіць час пад кронаю. я шмат 
пра гэта разважаў і прыйшоў да высновы, што, можа 
быць, мне трэба, каб у доме зьявіліся жанчына і дзеці, 
і тады я па-іншаму пачну глядзець на гэтае дрэва, якое, 
па сутнасьці, ёсьць сымбалем усяго майго роду.

раней я ня вельмі любіў сюды (то-бок на месца 
майго цяперашняга сталага існаваньня) прыяжджаць 
(гэта калі былі жывыя бабуля й дзед), усё імкнуўся ў 
вялікія гарады, але лёс вызначыў так, што вось мне 
трыццаць тры, і я тут адзін, і мне гэта падабаецца.

я не магу назваць сваю адзіноту самотаю, бо 
занадта часта прыяжджацюць сябры, але я магу наз- 
ваць сваю адзіноту спакоем, цішынёю і доўгачака- 
ным замыканьнем дзеля таго, каб, адасобіўшыся, 
скінуць увесь непатрэбны тэмп гарадзкога жыцьця 
і пачаць займацца сузіраньнем, мысьленьнем, па-
глыбленьнем.

вось так я прыйшоў да таго, што пачаў пісаць 
і зарабляць грошы праз натуральны продаж усяго, 
што можа даць зямля.

хм, дык вось, я стаю перад дрэвам – даклад-
ней сяджу на ганку, на каленах ноўтбук, пішу пра дуб  
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і ўзгадваю, што, калі я быў малым падшыванцам, 
дзед павесіў на дубе арэлі, якія я здолеў паламаць за 
тыдзень, здаецца. а потым я шмат разоў намагаўся 
збудаваць на дубе які больш-менш трывалы ша-
лаш, але з гэтага нічога не атрымалася, і дзед толькі 
сьмяяўся кожным разам, калі я цягнуў наверх фанэ-
ру, ступаючы па рыпучай драўлянай лесьвіцы, тры-
маючы ў роце цьвікі, а ў кішэні – малаток.

пасьля на дубе зьявіўся гамак, гэта я яго пад-
леткам павесіў, каб ляжаць і глядзець на лістоту і 
кавалачкі неба, марыць.

а потым я забыўся на дуб. і вось толькі цяпер ён 
выклікае ўва мне сьветлыя ўспаміны, дзіўна, сёньня 
даволі волка, пахмурна, але ўспаміны – наадварот –  
цёплыя, як малако зь мёдам.
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сумленнасьць

на днях прыяжджаў стары сябра, увечары, як 
звычайна, сядзелі каля вогнішча, пілі, гутарылі.

я не магу сказаць, што жыву далёка ад су- 
седзяў, – акурат на той самай прыемнай адлегласьці, 
каб іх ня чуць і ня бачыць. але пра іх мне ёсьць шмат 
чаго распавесьці.

дык вось, суседзяў ня чую, ня бачу, але іхныя 
куры і нават некалькі індыкоў часам завітваюць  
у мой гарод, таму я сачу, каб не падкопвалі й не 
траплялі да мяне.

сядзім мы зь сябрам, п’ем, галоўнае – няма ча- 
го есьці, і тут як наўмысна – у гародзе калупаюцца 
дзьве маладыя курачкі. сябра, доўга не разважаючы, 
кінуў у гарод першую рэч, якая трапілася пад руку, –  
бляшанае вядро!

такім чынам: на полымя паставілі рондаль з ва-
дою, абварылі птушачак, зьнялі пер’е і ўжо пасьля 
патрашэньня – пасмажылі.

пер’е спалілі, вантробы таксама, як і галовы. сяб- 
ра раніцаю зьехаў, а пасьля абеду да мяне суседка 
заходзіла, пыталася, ці ня бачыў я яе дзьвюх малых 
кур, дурніц, якія амаль штодзень зьбягаюць. я адказаў, 
што ня бачыў, а сам на ганку празь яе плячо вызіраў,  
ці нічога не пакінулі мы каля вогнішча.

вось яно, пытаньне сумленнасьці.
але, зь іншага боку, я нават і не пасьпеў бы ў 

той момант спыніць сябра ад забойства, увогуле не 
сачыў за ягонымі рухамі.
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гарод

у гэтым годзе вырасла неверагодных памераў 
кукуруза, пачаткі даўжынёй 30–40 сантымэтраў,  
і гэта пры тым, што яна яшчэ ня ўся сасьпела. і што ад-
метна, уся буйная кукуруза прывезеная была мною 
зь Вільні! а вось беларускі сорт яшчэ толькі пачаў за-
вязвацца ў пачаткі.

***

упершыню ў мяне пачаў расьці вінаград, набыў 
два кусты, яшчэ ў мінулым годзе, і ў гэтым сабраў 
пяць гронак, ды якіх – салодкія як віно! ёсьць ідэя 
размножыць гэты сорт і гандляваць ім. будзе першы 
беларускі вінаград, які смачнейшы за замежны «кіш-
міш».

***

заўважыў, што таматы чэры, якія растуць у 
мяне на адкрытай прасторы, цалкам здаровыя і не 
хварэюць толькі з таго боку, дзе я пасадзіў марыхуа-
ну. раней я чытаў, што памідоркі вельмі добра сябе 
пачуваюць у атачэньні канапляных расьлін, пах ка-
торых адганяе хваробу і інсэктаў. раю, але аднача-
сова і не раю.
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сабака

у мяне ёсьць сваякі па бацькоўскай лініі. яны, 
як і мае тата й маці, жывуць недзе між Нясьвіжам  
і Слуцкам (але гэта ўсё ня мае адносінаў да таго, 
пра што я хачу гутарыць). дык вось, сваякі гэтыя 
жывуць неахайна, вечна ў іх усё бруднае вакол, за 
што ні возьмуцца – усё ламаецца. кожны год купля-
юць новую машыну, бо старая дзіўным чынам на 
вачах развальваецца, згнівае і невядома якім пра-
клёнам памірае. дамы яны мянялі ўжо тройчы, але 
кожным разам дом, які яны засяляюць сабою, па-
чынае руйнавацца: сьцены абрастаюць цьвільлю, 
батарэі перастаюць грэць, печ ідзе расколінамі, газа  
зьнікае.

сваякі валодаюць вялікім кавалкам калгаснай 
зямлі, якая, якім бы чынам ні апрацоўвалася, у лю-
бым выпадку выглядае горш, ніж суседнія землі  
і нават уласна калгасныя.

ёсьць у іх вялізарны хлеў, які дастаўся ім у спад-
чыну ад далёкіх дзядоў. хлеў суседнічае зь яшчэ 
такімі ж хлявамі іншых жыхароў гарадзкога пасёл-
ку, але іхны хлеў – самы недагледжаны, і, калі ідзеш 
паўз гэты будынак, цяжка ня ўлезьці ў сьвіное лайно, 
якое цячэ тут ракою і ўваходзіць невялікім рукавом  
у сьмярдзючую азярынку акурат за усімі хлявамі.

самі тыя сваякі раён хлявоў называюць Пра-
гаю – бо будыніны старыя і стаяць амаль адзін на 
адным. сваё месца жыхарства завуць асабняком,  
а г. п. – Лёнданам! як ні круці, гумар у іх ёсьць.



10 11

вось кароткі накід пра сям’ю маіх далёкіх 
сваякоў, якія мяне, мякка кажучы, зьдзіўляюць ня ла-
дам жыцьця, але стаўленьнем да жывёл, і, асабліва, 
да сабак!

любы сабака, які зьяўляецца ў іхнай сям’і, а гэта 
здараецца вельмі часта, адразу ж трапляе на доўгі 
ланцуг пад хату, альбо пад гараж, альбо пад хлеў,  
і сабаку шанцуе, калі ён трапляе на ланцуг пад хату,  
бо адтуль яму часам кідаюць якую абглыданую 
сьвіную костку.

самы жах – трапіць пад хлеў, дзе ланцуг не дае 
волі нават сесьці на сухой і чыстай зямлі, і сабака рэшту 
свайго кароткага жыцьця сядзіць па пуза ў лайне, якое 
сьцякае зь-пад хлева, сядзіць гэты сабака, скуголіць, 
гаўкае, брэша, вые, трасецца ад волкасьці, вароціць 
носам і вачыма ад гною, але як яго прывязалі, так на 
яго і забыліся, той нібыта мусіць абараняць уваход у 
хлеў, каб ніхто ня скраў сьвіней!

сабака павольна губляе спачатку бляск поўсьці, 
потым бляск у вачах, потым губляе вагу, потым жа-
даньне жыць, а потым яго ўжо і няма на гэтым сьвеце.

калі сабака трапляе на ланцуг пад хату, яго ча-
сам кормяць старою косткаю альбо цьвілым хлебам, 
а дзеці нават гладзяць па галаве. такі сабака ў гэтай 
сям’і можа пражыць год, бо ўзімку ў любым выпадку 
без абагрэву й жытла замерзьне.

сабака, які трапляе на ланцуг пад гараж, – бед-
ны сабака, бо яго ня толькі ня кормяць, але й не 
пакідаюць у спакоі, бо галава сям’і, так бы мовіць 
«муж», кожны дзень, калі вяртаецца з працы, п’яны, 
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вядома, абавязкова пінае дварнягу нагою пад бок, 
яго сябры, якія заходзяць да «мужа» ў госьці ў га-
раж, каб выпіць і «адрамантаваць» чарговую машы-
ну, б’юць сабаку, хто рукой, хто нагой, бо сабака ім 
замінае! сабака скуголіць, гаўкае, вые, хоча есьці, 
хоча ласкі, нават ад такіх спаршывелых істотаў, як 
яны. ад зьбіцьця сабака кульгае, рэбры яго ламаюц-
ца, ён хутка памірае.

ня ведаю, колькіх сабак гэтыя людзі забілі й 
закатавалі, апошні раз чуў ад маці, што яны прыдбалі 
дзесьці аўчарку, якая пражыла ў іх роўна тры месяцы 
і трапіла пад колы машыны, калі тая заяжджала ў га-
раж. здаецца мне, аўчарка ведала, што робіць.
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сьненьне

дзіўнае было сьненьне: быццам я гляджуся ў 
трыльяж, і зь левага люстэрка на мяне бокам, ад-
ным вокам, глядзіць я, але нейкі вельмі малы, гадоў 
сямнаццаць, я з доўгімі валасамі, з гладкім тварам, 
і сьмяюся так варожа, у цэнтры люстэрка – я, які я 
цяперашні, а ў правым люстэрку я не падобны сам 
да сябе, але ўсё роўна – я, толькі нейкі сумны, і апра-
нуты дзіўна, і няма ў мяне рук. і ва ўсіх трох люстэр-
ках ззаду нейкія цені, варушэньні, і мне здаецца, што 
гэта бацькі прыйшлі, я радуюся, але – нічога не магу 
разглядзець як мае быць, бо ўсе тры адлюстравань- 
ні замінаюць, яны варушацца, сьмяюцца, штосьці 
крычаць.

прачнуўся праз тое, што ў сьне пачаў крычаць, 
потым выявіў ацёклымі абедзьве рукі, уключыў сьвят-
ло і дакладна вырашыў выкінуць стары трыльяж, ён 
мяне ад маленства палохае, асабліва ўначы.

і яшчэ заўважыў, што ўпершыню пасьля таго, 
як месяц таму ад мяне зьехала дзяўчына, я паклаўся 
спаць, выключыўшы сьвятло цалкам (то-бок нават 
таршэр выключыў). але маё сьвятло заўсёды адганя-
ла ўсё жудаснае і кепскае, вярну яго зваротна.
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сонца

мяне заўсёды прывабліваюць думкі пра нашую 
Плянэту, пра яе экзістэнцыяльнае існаваньне. часта 
я ад гэтых думак пераходжу да прыкрых высноваў, 
што людзі самі па сабе як від – паразыты, прычым 
страшэнныя, самыя гнюсныя паразыты, бо сьвядома 
разумеюць, што робяць, і ад гэтага становяцца яшчэ 
горш.

вось сусед паставіў у доме генэратар (эка- 
номіць), які працуе на салярцы, і мала таго, што 
гэты агрэгат вельмі гучны, а па вечарох немагчыма 
сядзець на вуліцы, бо рэхам гук распаўсюджваецца 
яшчэ гучней і далей, дык колькі выхлапу! колькі пе-
раапрацаванай саляркі выкідваецца ў паветра! неве-
рагодна!

добра, аўтамабілі на электрычнасьці прыдума- 
лі яшчэ ў шасьцідзясятых, і да гэтага часу толькі 
адзінкі езьдзяць па сьвеце на такіх машынах, і боль-
шасьць гэтых адзінак – у Эўропе, а менавіта – у Ня-
меччыне. і гэта толькі па тым чыньніку, што нафта-
выя манапалісты, ці як іх там – нафтавыя курдупелі, 
трымаюць пытаньне электрычнасьці, вадароду й 
бэнзыну ў сваіх руках, тым самым маючы права вы-
рашаць пытаньне як усіх гэтых экалягічных дамоваў, 
так і агульнага пытаньня існаваньня Плянэты. і што, 
мы, 99 адсоткаў ад колькасьці насельніцтва зямлі, 
ня можам вырашыць праблему нафтаздабываньня 
сярод гэтых курдупеляў? ну ня змогуць нафтавыя 
бароны пабудаваць яшчэ адзін грэбаны хмарачос у 
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Дубаі, ну скончацца нарэшце ўсе гэтыя войны з боку 
Амэрыкі, якая нахабна гвалтуе адну за другой краіны 
Бліжняга Ўсходу! хіба гэта кепска?!

мы нарэшце дапаможам той жа Кеніі, дзе людзі 
паміраюць з голаду, а вакол гарадоў месьцяцца на-
фтаздабываючыя кампаніі і кампаніі па здабычы 
алмазаў. даўно ўжо гэтыя праблемныя дылемы гру-
каюцца не ў міністэрствы і дамы прэзыдэнтаў, а ў на-
шыя ўласныя ўваходныя дзьверы!

і я, такім чынам, пакрысе дайшоў да таго, што 
пачынаю распрацоўваць плян мантаваньня сонеч-
ных батарэй на свой дах. і, можа быць, у бліжэйшай 
будучыні, калі ў мяне зьявіцца шмат грошай, вазь-
му й набуду сабе hybrid electric vehicle і ўжо зраблю 
штосьці сапраўды вартае Чалавека.
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лета

лета заканчваецца, і сёньня мне ўспомніліся 
найбольш смачныя ўражаньні, цалкам зьвязаныя 
з капілярамі языка, крывяноснымі сасудамі нёба,  
з жаваньнем, паглынаньнем і страваваньнем:

***
упершыню паспрабаваў зрабіць соўс з маладой 

кукурузы: італійцы маюць рацыю – неверагодна!

***
мой сябра прыдумаў новы кактэйль: ром зь бя-

розавым сокам.

***
надоечы быў на дні нараджэньня адной бліз- 

кай сяброўкі. галоўнай страваю стала былі сушы, 
якія, між іншым, вельмі хутка закончыліся, бо кож-
ны з гасьцей апынуўся адным бяздонным галод-
ным страўнікам, і пасярод сьвяткаваньня высь- 
ветлілася, што на стале, акрамя каньяку, мандары- 
наў і марынаванага імбіра, – нічога. і вось цуд! ма-
рынаваны імбір разам з мандарынамі пад каньяк – 
смачна, вельмі!

***
і апошняе адкрыцьцё лета – цёмнае піва з зэ- 

фірам.
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коткі

адзін малады чалавек, канчатковы рамантык, 
па-свойму вар’ят, з клясычным псыхічным наборам 
сындромаў, зьвязаных з галавою і ўспрыманьнем 
сьвету, трапіўшы на пастаноўку адной ня надта тры- 
віяльнай п’есы, незваротна й неўзаемна закахаўся  
ў маладую акторку – спадарыню Ф.

каханьне маладога чалавека вылілася ў неве-
рагоднае жаданьне хадзіць на ўсе пастаноўкі з гэтай 
акторкай і, па магчымасьці, пакідаць ёй падарункам, 
альбо перад грымёрнай, альбо перад дзьвярыма 
кватэры, маленькае кацяня.

трэба сказаць, што спадарыня Ф. была з таго  
гатунку жанчын, якія здольныя плакаць, калі бачаць 
сацыяльную рэкляму пра кінутых дзяцей, альбо калі 
фільм заканчваецца на мінорнай ноце, ці калі ба-
чаць пакалечанага сабачку. таму зразумела, што ўсе 
гэтыя кацяткі, якіх яе прыхільнік браў у пітомніку 
(прадстаўляючыся валанцёрам дабрачыннай аргані- 
зацыі дапамогі хатнім жывёлкам), акурат апыналіся  
ў кватэры акторкі Ф.

кожны новы тэатральны сэзон для спадары- 
ні Ф. набліжаўся неспасьцігальнай, невыратаваль-
най, захопніцкай дзейнасьцю кашэчых. яна ня ве-
дала, куды іх падзець, сваякі даўно адмовіліся, ся-
бры разьбегліся, а котак у кватэры станавілася ўсё 
болей і болей. некалькі разоў аматара тэатру лавілі 
міліцыянэры, але доказаў не ставала, каб увогуле 
пазначыць ягоныя дзеяньні як перасьлед жанчыны.
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час ішоў, котак у кватэры болела, тэатральная 
акторка пераехала ўва ўласны дамок пад Менскам, 
расьсяліла котак па пакоях, якія тыя вельмі хутка 
абадралі й памецілі. але што магло спыніць усе гэ-
тыя шалёныя падарункі, калі прыхільнік спадарыні 
Ф. увасабляў сваё каханьне і бачаньне сваёй музы 
менавіта праз кашэчую ласку, праз мяккасьць кашэ-
чых лапак, праз муркатаньне й казытаньне маленькіх 
вусікаў на цудоўнай пысцы.

акторка спраўна, як па гадзінах, раз на тыдзень 
альбо на два атрымлівала кацяня, нават нягледзячы,  
што ў тэатры ўжо не працуе, ўвесь свой час выдат- 
коўвае на кармленьне, догляд і прыбіраньне за кот- 
камі, якіх стала настолькі шмат, што спадарыня Ф. 
вымушаная жыць, есьці і спаць на вэрандзе, сама не 
адпачнуўшая, нямытая, прапахлая коткамі.

і аднойчы котак на ганку перасталі пакідаць.  
і спадарыня Ф. зразумела, што больш у сьвеце яе 
ніхто ня любіць.
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выратаваньне

блякада Ленінграда: у адной з кватэр спальнага 
раёну, дзе дамы месьцяцца адзін на адным, жывымі 
засталіся толькі бабуля й унучка, бабуля спаліла ўсю 
мэблю ў кватэры, яны разам зьелі ўсе кансэрвы, увесь 
хлеб, нават дагрызьлі каменную корачку, а бацькі так  
і не вярталіся.

каб неяк сагрэцца, бабуля апранула кажух па-
верх яшчэ аднаго кажуха, сама легла, абняла сабою 
шасьцігадовую ўнучку і так яны й паснулі, дыхаючы 
марознаю параю.

на раніцу ў жывых засталася толькі дзяўчынка, 
бабуля акалела і так засталася, зьдзервянелымі ру- 
камі абдымаючы любімую крывіначку.

іх знайшлі толькі праз суткі, праз крыкі ўнучкі аб 
дапамозе. знайшоў сусед.

каб дастаць з абдымкаў нябожчыцы дзяўчо, да-
вялося ламаць памерлай бабулі рукі.

сусед унучку забраў да сябе і разам са сваімі да- 
чуркамі і старэйшым сынам здолеў нейкім магічным 
чынам адаслаць іх зь Леніграду да сваякоў у Магілёў.

сам сусед да дзяцей не вярнуўся, а дзяўчынка 
пасьля вайны адправілася вучыцца ў Менск на 
настаўніцу, там і знайшла сваё каханьне, нарадзіла 
дачку, а тая ў сваю чаргу нарадзіла ёй унучку.

гэтая ўнучка два тыдні таму яшчэ сядзела са 
мною ў двары, перад вогнішчам, мы елі смажаныя 
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курыныя крылцы, пілі піва й віно, гутарылі, яна рас-
павядала мне пра сваю бабулю, цуд, выратаваньне, 
лёс, а на наступную раніцу зьехала зваротна ў Менск 
разам зь сяброўкаю й сябрамі.

ня ведаю, ці пабачымся мы зь ёю яшчэ раз.
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галяграма

адно з маіх улюбёных заняткаў, калі хочацца 
разьмяць мозг, – разгляданьне прац Босха. гэта адзіны 
мастак, карціны якога мяне натхняюць, кожны ягоны 
пэрсанаж – гэта свая асобная гісторыя, якая вельмі 
лёгка можа памнажацца на дзясяткі іншых гісторый. 
мая мара – напісаць на кожную істоту Босха асобную 
мініяцюру, стварыць свой уласны Сад Істотаў, пера-
асэнсаваць сутнасьць існаваньня кожнае зь іх, па- 
глыбіцца ў нэтры пачатку сьвету. гэта як дайвінг улас-
нага падсьвядомага, глыбей, глыбей – ціск падвы-
шаецца, вось і кіслароду не стае, але ўсё роўна па-
глыбляесься. гэта як калі пачынаеш разважаць пра 
сэнс свайго жыцьця, калі думкамі даходзіш да той са-
май мяжы, дзе ўяўленьне ўласнага цела ў прасторы, 
што завецца атмасфэра, падаецца цалкам вар’яцкім  
і ненатуральным, быццам бы ты ня ёсьць сапраўднай 
жывой істотай і ўвесь гэты жыцьцёвы побыт, ня мае 
нічога агульнага з запачаткаваным жыцьцём.

пару дзён таму я даведаўся, што ўсе нашыя элек-
троны і пратоны даўно ня самыя дробныя часьціцы, 
зь якіх складаецца сьвет, што ёсьць элемэнты, якія 
ўзьнікаюць пасьля сутыкненьня пратонаў, гэтыя чась- 
ціцы як іскры – ляцяць у розныя бакія, і склад у іх ін- 
шы, і падабенства незвычайнае, і вось сьвет скла- 
дзены ўжо інакш, чым я ўяўляў, і вось гэтыя часьці- 
цы ўжо запісаныя ў адмысловую табліцу, якая мае 
агулам 9 элемэнтаў, якія атрымалася ўбачыць, 
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сутыкнуўшы трыльёны пратонаў у Вялікім адронным 
каляйдэры ў Швайцарыі, стварыўшы сіксьцільёны 
новых элемэнтаў.

а далей распачала сваё існаваньне новая тэорыя 
сьвету – тэорыя Галяграмы. увесь наш сьвет ёсьць ад-
намерным, але праз тое, якім чынам рухаюцца прато-
ны, мы яго бачым як трохмерны, і гэты сьвет рухаецца, 
але насамрэч мы ёсьць адбіткам рэальнага сьвету. экс-
пэрымэнт даказаў, што, калі пратон праходзіць празь 
любы танэль, любы прадмет, які мае скразную дзір- 
ку, – пратон на выхадзе дзеліцца, то-бок увесь наш 
сьвет мае яшчэ адзін падобны сьвет, у якім я таксама 
сяджу за кампутарам, але пішу крыху інакш, і, магчыма, 
у мяне іншы колер вачэй, а можа быць, у мяне пішацца 
ня гэты тэкст, але саната. такім чынам вынікае, што на- 
ша сутнасьць неверагодна далёкая ад нас й неспасьці- 
гальная, як і спроба ўявіць самога сябе галяграмаю.

і вось што яшчэ дзіўна – калі чалавек назірае 
за пратонамі, яны паводзяць сябе інакш, ніж калі за 
імі назірае кампутар, сам чалавек са сваімі ўласнымі 
малекуламі ўносіць у працэс дасьледаваньня збой – 
гэта мне здаецца самым прыўкрасным: калі мы хо-
чам дазнацца пра існасьць сьвету, сьвет хавае ад нас 
сваю існасьць.

што тычыцца Босха, сёньня я прачытаў апавя-
даньне Эла Сарантоніё «Сэкта насатых» і ўпэўніўся, 
што гэты амэрыканскі пісьменьнік дакладна скары- 
стаўся Босхам, вельмі дакладна.
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нагода

сёньняшняй ноччу так атрымалася, што я ўспом- 
ніў адну старую нагоду, каб выпіць. нагода ня самая 
вясёлая, але вельмі блізкая і незваротная. як цяпер 
памятаю свае дзевятнаццаць год і другі прыезд Хан-
ны. зь ёй я пазнаёміўся ўзімку, выпадкова, у кавярні 
Лёндан, я тады вучыўся на першым курсе.

Ханна сама з Польшчы, прыехала ў Менск да ку- 
зыны. нашае знаёмства й далейшыя тры тыдні адно- 
сінаў я магу назваць першым буйным каханьнем, якое 
сталася для мяне каштоўным, калі мінула пяць год.

калі мы толькі пазнаёміліся і закахаліся, я жыў  
быццам бы ў сьне: усе пачуцьці й успаміны зна- 
ходзіліся пад мяккім летнім пледам, я інтуітыўна 
жыў, кахаўся, назіраў за Ханнаю. я не да канца 
ўсьведамляў, што са мною адбывалася, усё навокал 
падавалася такім лёгкім, натуральным і што жыць-
цё ёсьць такім, якім ёсьць. мы хадзілі ў кнт. «Пабе-
да», былі аматарамі аўтарскага кіно, падалі ў гурбы, 
сьмяяліся, у нас зусім не было грошай, але мы елі 
крабавыя палачкі з маянэзам і нам хапала.

і вось Ханна зьехала і вярнулася толькі ў канцы 
жніўня, я акурат пасьпеў прыехаць у Менск і засяліц- 
ца ў інтэрнат. з вахцёрамі была дамова, з суседзямі 
па пакоі – таксама. у нас быў тыдзень на ўсё, што мы 
заплянавалі, але за гэты тыдзень мы толькі тройчы 
пакідалі пакой.

а потым Ханна ізноў зьехала, і я яе ня бачыў тры 
гады. яна пісала мне лісты, малявала сама паштоўкі –  
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кожны раз былі выявы рыбаў, пісала такія рэчы, што 
ў мяне да гэтага часу сьціскаецца сэрца: ты маё ка-
ханьне, мой пачатак і канец, мой сапраўдны першы 
мужчына, мой, мой, мой.

мне варта было ехаць да яе ў Польшчу, тым 
больш, яна зьбіралася адвучыцца ў Кракаве й пера-
ехаць у Бэрлін, а мне было вусьцішна, і я ня ведаў, 
якім чынам пераехаць да яе. а потым, яшчэ праз 
два гады, яна зьехала ў Бэрлін і да гэтага часу там  
жыве – у яе муж немец, уладальнік невялікай кнай-
пы ў раёне Ной Кёльн, яе сыну Андрэасу, напэўна, 
ужо больш за чатыры гады.

апошні раз яна мне пісала ў Фэйсбуку месяц 
таму, паказвала фота яе з мужам, сына.

я, між іншым, абраў зусім іншы шлях, і ўжо  
другі год жыву на старой сялібе.

было далёка за дванаццаць, я сядзеў каля 
вогнішча, піў самагон, разважаў пра сваё жыцьцё 
і ўспамінаў Ханну, калі мяне да непрытомнасьці 
напалохаў сабака. проста для ўяўленьня: ноч, цём-
ная, зораў няшмат, цьмяна сьвеціць месяц, наво-
кал нікога, і тут каля маёй левай нагі зьяўляецца 
чорная аўчарка, сядае і кладзе мне на калена га-
лаву. я адразу падумаў: усё, мяне сёньня зьядуць, 
але ж не, сабака, паклаўшы галаву, глядзеў на 
мяне з-пад ілба, сумны такі. я даў яму смажанай 
на вагні рыбы, ён пад’еў, пасядзеў яшчэ са мною 
хвілінак дзесяць і зьнік у цемры так жа раптоўна,  
як і зьявіўся.
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і я вось думаю, можа быць, мне гэты саба-
ка сасьніўся, можа быць, маё падсьвядомае дало 
мне крыху ласкі праз тое, што я ізноў засумаваў па 
мінулым каханьні?
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трусочкі

год таму я наўмысна набыў дзесяць маленькіх 
трусочкаў, цудоўных пухнатых трусікаў, некалькі зь 
іх нечакана апынуліся з прыгожымі шэра-блакітнымі 
пералівамі.

плян быў такі: адгадаваць кожнага трусіка ў дзе- 
сяцікіляграмовых монстраў, каб потым зарабіць на 
іхным мясе й поўсьці.

сур’ёзна, каб жыць у сялібе, не дастаткова 
гародзікі вырошчваць, трэба даволі спрытна вару-
шыцца, налівачку гатаваць, мяска прапаноўваць  
у продаж, сыры, масла.

я вырашыў, што мяса трусоў – дыетычнае, са- 
мо па сабе экалягічнае, здаровае, ну і нарэшце –  
дарагое.

сёньня раніцай паклікаў таго мужыка, які самы 
дасьведчаны сярод навакольных жыхароў, маўляў, 
замова ёсьць, бяром аднаго трусочка, якога ўжо 
цяжка памяньшальна-ласкальна называць – амаль 
дзевяць кіляграмаў чысьцейшага мяса й ані граму 
тлушчу, – забіваем яго і прадаем.

мужык выконвае мокрую справу, я даю яму два 
літры адборнай моцнай малінавай наліўкі, якая на-
стойваеццца ажно з мінулага году.

я, скажу шчыра, ня надта рэальна ўяўляў, як 
гэта адбываецца – забойства труса, але адначасова  
ўсьведамляў, што мы жывем не ў Эўропе і што ў нас 
жывёла забіваецца ня так гуманна.
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мужык прыйшоў, дастаў майго трусочка, шэ-
ранькага, са скураным носікам, ёбнуў яго па галаве 
нейкім паленам, менавіта ёбнуў! я ажно на нагах 
ледзь утрымаўся ад такога. потым гэты скуралуп на-
жом прайшоўся па лапках і хвосьціку, падвесіў туш-
ку дагары нагамі і амаль за хвіліну сьцягнуў зь яшчэ 
цёплага і, напэўна, жывога, скуру з поўсьцю, нават з 
галавы яе зьняў, пакінуўшы толькі павекі й скураны 
носік. такі трус нагадвае мокрую котку.

я быў напаўжывы ад такога бачаньня, перад 
вачыма да гэтага часу стаіць чырвоная заслона і 
чорны носік.

мужык сказаў, што гэтак рабілі заўсёды, гэта так 
трэба, каб поўсьць лёгка адышла, каб трусік цёплым 
быў, каб яна, поўсьць гэтая, цэлая была, без парэзаў 
ад нажа і іншага.

такім чынам я вырашыў, што зь мяне хопіць ад-
наго трусочка, дзякуй, астатніх павыпускаю, няхай 
сабе вольна жывуць.
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ікра

калі я вучыўся ў БДУ, першы год пражыў у інтэр- 
наце, але потым перабраўся ў здымную кватэру, якую 
зь пераменным посьпехам здаваў па пакоях іншым 
студэнтам, а ў лепшыя часы жыў адзін і з дзяўчынаю.

была ў мяне на другім курсе такая дзяўчына, 
сьмешная, вясёлая, бацькі яе былі заможныя, ня 
роўня маім, ды й брат у яе быў спартсмэн – весла-
ваньне, месцы займаў у сусьветных спаборніцтвах. 
зразумела, што я ёй мог даць толькі самае шчырае 
каханьне і больш нічога, бо ўсё астатняе ў яе было, 
нават жыла яна ў цэнтры Менску, акурат па-над кра-
маю «Панарама», у доме, што каля Сьвіслачы.

і вось адной дажджыстай восеньскай раніцай 
сталася так, што яна прачнулася ў маёй кватэры цал-
кам прастуджаная, але я ўжо быў на лекцыі і пась-
ля вучобы мусіў ехаць на другую зьмену на працу, 
падпрацоўваў афіцыянтам-бармэнам не скажу дзе.

звоніць яна мне, хрыпіць у слухаўку, кажа, што 
дадому не паедзе, вельмі далёка, тэмпэратура ў яе, 
будзе ачуньваць у мяне, і першае, самае неабход-
нае, што я абавязаны набыць і ўвечары прывезь- 
ці, – бляшанка чырвонай ікры, чатыры пакеты Тэра- 
флю, асобна анальгін і што-небудзь зь мятна-мэнто-
лявых пігулак для горла.

ладна, я нічому не зьдзівіўся, нават бляшанка 
ікры неяк прайшла праз маё разуменьне. прывёз я 
ўсё гэта дадому, аддаў ёй, і, перш чым распакаваць 
усё, яна адразу адкрыла ікру й лыжкай пачала яе  
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есьці і распавядаць, што ў ейнай сям’і такая завядзён-
ка – калі хтосьці хварэе, абавязкова набываюць яму 
бляшаную кансэрву чырвонай ікры, такім чынам хво-
раму чалавеку нашмат лягчэй перанесьці хваробу.

я ёй не сказаў, што за сваё жыцьцё тройчы 
каштаваў гэты дэлікатэс, і гэтыя моманты адбываліся 
акурат на Новы год, калі назьбіраных грошай хапала, 
каб адну баначку ікры размазаць па нарэзаным баге-
це альбо вельмі тонка парэзаным батоне з маслам, 
і на кожнага хапала роўна па паўтара бутэрброда. і я 
ёй не сказаў, што пазычыў грошы ў свайго зьменш-
чыка, каб набыць ёй ікру. яна, як дзяўчына, у якой 
зь дзяцінства ёсьць усё, што трэба, ніякім чынам не 
ацэньвала мае паступкі, мае ўчынкі, для яе ўсё было 
натуральным, як мае быць.

празь некалькі тыдняў я атрымаў разьлік, 
пайшоў у краму, набыў кансэрву чырвонай ікры і,  
пакуль нікога не было дома, зьеў яе лыжкаю, запі- 
ваючы півам. было салёна, але неверагодна смачна.

прайшло ня так шмат часу пасьля тых першых 
уражаньняў вакол ікры, як я знайшоў рэцэпт, які ня 
толькі замяняе смак чырвонай ікры, але страва па-
сапраўднаму вельмі смачная і даволі эканомная. 
фаршмак: адзін слабасалёны селядзец, тры морквы, 
чатыры плаўленыя сыркі «Дружба», 250 г. сьметан-
ковага масла – усё гэта перакручваецца ў старой, 
вельмі старой мясарубцы, перамешваецца і падаец-
ца намазаным тонкім слоем на белым хлебе.
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час

у прасторы час мае сваю гнуткасьць і кожнай 
жывой істотай успрымаецца па-рознаму. як нам 
немагчыма ўявіць сабе, што звычайная пладовая 
мушка дразафіла жыве пяць дзён і за гэты час нават 
двойчы ліняе, а гэта значыцца – пераходзіць розныя 
стадыі сталеньня, так немагчыма ўявіць і галапагоскіх 
чарапах, якія жывуць настолькі доўга, што нават 
перасоўваюцца ў прасторы й часе такім жа чынам, 
павольна, бо іхны тэмп жыцьця, калі нам і падаецца, 
быццам яны нікуды не сьпяшаюцца, насамрэч – хуткі 
і гарманічна супадае з жыцьцёвым рытмам.

мне цяжка ўявіць жыцьцё птушкі калібры, але 
для яе я – галапагоская чарапаха, якая амаль не 
перасоўваецца ў прасторы за той час, што яна пась-
пявае праляцець ад адной кветкі да другой.

людзі прыдумалі час, бо так зручней пасьпя-
шаць куды-небудзь, спазьняцца й дамаўляцца на 
сустрэчу, адмяраць дзень, месяц, год, але века-
вы дуб адмярае свой час праз нарост новага слою 
дрэва, праз новую галінку, праз колазварот сонца 
на небе, а дразафіла за дзень пражывае сваё даро- 
слае жыцьцё, адкладае лічынкі нашчадкаў, і на на-
ступны дзень яна ўжо старая і, павольна назіраючы 
за тым, як абрыкос ператвараецца ў гной, разва-
жае пра сутнасьць усяго на зямлі, калі горы, па-
добныя да волатаў, за дзень мяняюць свой стан, 
так і жыцьцё, павольна, але няўхільна, падводзіць  
сваю мяжу.
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я б хацеў дасканала прачуць жыцьцё дразафілы, 
і я б хацеў прачуць жыцьцё чарапахі, але толькі  
аднойчы, бо мой час, час чалавека, мне бліжэй- 
шы, нягледзячы нават, што зь яго можа пасьмяяцца  
любое векавое дрэва і любая мудрая чарапаха ска-
жа, што жыў я як пладовая мушка, толькі пасьпеў 
нарадзіцца, а ўжо й паміраць час прыйшоў, а я як 
быў летуценьнікам, так нічому й не навучыўся.
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сквапнасьць

жыла адна дзяўчына, якая была вельмі сквап-
ная, такая сквапная, што нават чорную гарбату за-
парвала па тры разы ў адным кубку, такая сквапная, 
што нават старыя панчохі перакройвала і рабіла мар-
лю альбо некалькі падсітачкаў, такая сквапная, што 
брала старыя чаравічкі, ламала іх і выразала сьпе-
раду дзіркі, і яны ўжо пасавалі быць басаножкамі, 
калі яна дачытвала кнігу, то абавязкова адкладала 
яе на паперкі для прыбіральні, альбо каб выцерці 
шкло, альбо, напрыклад, каб распаліць вогнішча, 
бо дзяліцца кнігаю яна не магла, таму што самі кнігі 
брала ў сяброў і сябровак, проста прасіла ў іх непа-
трэбныя.

выпаў мне лёс зь ёю спаткацца на адной 
агульнай тусоўцы. я, вядома, пра яе шмат ведаў 
і не аднойчы сутыкаўся, некалькі разоў мы на-
ват цалаваліся, бо мне яна падабалася, прыгожая,  
курва.

такім чынам выпаў мне лёс зь ёю на хмяльную 
галаву дамовіца на сапраўднае спатканьне, раман-
тыка і за ёю, рамантыкай, усё астатняе.

дамовіліся сустрэцца праз два дні.

сяджу я каля ракі, прыхапіў з сабою два пледы, 
тры сьвечкі, тры бутэлькі віна, бо сам пью больш, 
ніж усе абвыклі лічыць нормаю, нават захапіў сыр і 
прыдбаў вінаград. сяджу, карацей, чакаю. яна нар-
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мальна так спазьняецца, але што такое спазьненьне 
для сапраўднага мужчыны, які чакае сваё палымяне 
жаданьне (каханьне).

яна пазваніла. сказала, што ў нас нічога не атры-
маецца, і нашае каханьне – лухта, і нам лепей ня ба-
чыцца больш ніколі. я нават зьмерз ад такіх словаў, 
па ўсім целе скразьняк прайшоў.

і трэба ж было так скласьціся лёсу, што ў мяне 
ў сябрах зьявіўся выдатны чалавек, цудоўны док- 
тар, дэрматоляг-вэнэроляг, зь якім я не адну пляш-
ку выпіў. аднойчы даведаўся, што неяк да яго тра-
пляла наша агульная знаёмая, зь вельмі складанай 
праблемаю: набыла яна за вельмі танна ў сяброўкі 
памаду, якая ў сваю чаргу была набытая ў краме-
канфіскаце, што на Машэрава ў Менску, і дзяўчына 
тая, мая, можна так сказаць, былая, прыйшла да 
доктара з вуснамі, якія амаль ляжалі на ейным 
падбародзьдзі, сінія, вільготныя, тлустыя, апухлыя 
вусны, спрэс аточаныя й згвалтаваныя герпэсам не-
вядома якой ступені й пароды. сябра-доктар казаў, 
што яна ледзь рот адкрывала, прамаўляла нешта 
кшталту «ня ведаю нават, што і казаць». лячылі яе ў 
бальніцы, туды яна трапіла на наступны дзень пась-
ля таго самага вечара, калі я яе чакаў са сьвечкамі  
й пледам.

цікава, і колькі яна зэканоміла, калі набыла ў 
сяброўкі за танна памаду з канфіскату?
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пах

ехаў ад сяброў на маршрутцы, насупраць ся- 
дзела дзяўчына, сымпатычная, мне такія падабаюц-
ца, ехала яна апранутая цёпла, бо раніцай нашае ве-
расьнёвае надвор’е пакідае жадаць лепшага. едзем,  
а ў мяне ўсю дарогу эрэкцыя, я хаваю яе, то бок  
эрэкцыю, скураным заплечнікам, але ўсё роўна ня-
ёмка, такое адчуваньне, быццам бы кожны ведае, 
што я еду як нейкі маньяк.

маршрутка ўсё едзе і едзе, яе на калдобінах трас- 
е й падкідвае, а для мяне гэта ўсё роўна, што дадатко-
вая стымуляцыя, і вось ну нікога ў салёне, акрамя гэтай 
дзяўчыны, каб мяне ўвогуле зацікавалі, і дзяўчына тая 
сама па сабе едзе ў навушніках і на дарогу глядзіць,  
і я разумею, што маё ўзбуджэньне проста зьвязанае  
з пахам, з тымі самымі фэрамонамі, якія зыходзяць ад 
жаночага цела, яе ўлоньня, якія наш нос ня чуе, але 
мозг добра ведае, чым пахне, а пахне – сэксам.

мы, людзі, самыя што ні ёсьць дзікія жывёлы,  
і мне гэта падабаецца.

ва ўнівэрсытэце, я кожны год на лекцыях па 
літаратуры сядзеў на адным і тым жа месцы, побач 
зь дзяўчынай, якую нават не прыкмячаў, акрамя трох 
зімовых тыдняў, калі амаль кожны дзень я сядзеў 
узбуджаны, і кожную хвіліну мне хацелася цалаваць 
аднагрупніцу, яна падавалася самым прывабным на 
зямлі анёлам. і што гэта было, калі ня пах, спэцыфічны, 
танюткі, крыху мускусны, але заўсёды вар’яцкі, юрлівы.
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калі зазірнуць крыху глыбей, магчыма паба- 
чыць маю родную школу, дзявятую клясу й дзяўчын- 
ку Леру, якая аднойчы на цэлых два тыдні ператва- 
рылася ў Вэнэру. кожны аднаклясьнік глядзеў на 
яе і бачыў толькі сэкс, яна, калі ішла ў школу, была 
аточаная хлопцамі, якія ўсе як адзін прыдуркавата 
лыбіліся, а пасьля школы Лера ішла з заплечнікам, 
напампаваным паштоўкамі з прызнаньнямі ў ка- 
ханьні. усе навокал на працягу двух тыдняў кахалі 
й жадалі кахацца толькі зь ёй. і гэта таксама – пах, 
падлеткавы юр.

калі я выходзіў з маршруткі, у мяне было толькі 
адзінае жаданьне, толькі б дзяўчына ня ўбачыла. 
я, левай рукой трымаючы заплечнік перад сабою 
на ўзроўні паху, правай рукою адчыніўшы дзьверы, 
сышоў на прыпынак, і мяне нарэшце адпусьціла.
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алькаголь

у мяне ёсьць сябра, які раней піў са мною як 
фанатык, піў шмат, і нашмат болей за мяне, нават 
дзяўчына, зь якой ён пазнаёміўся і пражыў пяць 
год, зьявілася зь ім праз пітво, і яны разам у пер-
шы дзень знаёмства напіліся да такога стану, што 
палівалі адзін аднаго півам з бутэлек, ну амаль 
як гэта робяць гоншчыкі на п’едэсталах. потым 
на другі дзень яны раніцай прачнуліся ў цалкам  
залітым і сьмярдзючым пакоі і пайшлі па піва,  
у шапіку набылі чатырнаццаць літровых «Аліварыя 
Дзесяць». а потым мой сябра перастаў піць, рашу-
ча паставіў кропку, і пачаў піць пігулкі для пячонкі 
і шмат паліць, зь дзяўчынай ён разышоўся, кнігі 
кінуў чытаць, больш ня слухае нашу любімую му-
зыку, схуднеў і ператварыўся ў змрочны прывід,  
і ўсё па тым чыньніку, што ён ані грама, ані каліва 
сьпіртнога не ўжывае, і гэта ў яго даходзіць да 
вар’яцкай фобіі.

усё шкодна: шмат піць і ня піць увогуле, шкодна, 
калі градус алькаголю высокі, і шкодна, калі градус 
нізкі, але па аб’ёмах чалавек заліты па самае нёба.

сусед мой – чалавек адэкватны, калі цьвярозы, 
але цьвярозым ён бывае толькі раніцамі па сьвя-
тах, калі трэба быць чыстым і прыгожым, да абеду, 
скажам так. увесь астатні час ён п’е, а жонка ягоная, 
жанчына ўва ўзросьце сарака з паловаю год, толькі 
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і робіць, што вые на яго і б’е рыдлёўкаю альбо, там, 
граблямі альбо яшчэ чым-небудзь, што трапляе  
пад руку.

я сам п’ю, часам злоўжываю. сам гатую сідр  
і некаторыя наліўкі, якія лепей за ўсё ў мяне атрым- 
ліваюцца. але гатую толькі слабыя напоі, бо моцнае 
заўсёды падводзіць да мяжы несьвядомага эгаізму, 
незразумелага вычварэньня, да гнюснага стану ша-
лёнага парсюка.

раней як было: налівачкі, пітны мёд ужывалі, 
квас хмяльны пілі. пакуль Мендзялееў не зьявіўся. 
але ў дадзеным выпадку хімік не вінаваты, і не 
вінаваты нават праз тое, што ён рускі. так, кепска 
й прыкра, што ў нас зьявілася гарэлка, але яна б 
зьявілася ў любым выпадку ў працэсе эвалюцыі. га-
ворачы пра алькаголь, варта зьвярнуць увагу на тое, 
што больш шкоды прыносіць злоўжываньне, і, вядо-
ма, самае гнюсная на сьвеце рэч – пладова-ягаднае 
віно, пасьля якога на раніцу чалавека адольвае не-
верагодна пачварнае і жудаснае пахмельле, такое 
моцнае й балючае, што іншага жаданьня, як яшчэ 
раз выпіць, няма. чарніла робіць чалавека жывёлаю, 
тупою нязграбнаю жывёлаю, але, здаецца, гэта па-
суе сучаснаму грамадзтву.

я таксама, гатуючы наліўкі і сідр, трымаю дома 
колькі фляшак гарэлкі і чарніла, бо трэба час ад 
часу камунікаваць з асяродзьдзем, хаця б і па спра-
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вах, і мне зусім ня хочацца, каб маё пітво называлі 
«бабскім пойлам». падавай ім сапраўднага, моцна-
га, мужчынскага.

і хто гэта выдамаў, пра гарэлку для мужыкоў? 
некаторыя мае сябры вельмі хутка й лёгка адрубаліся 
ад якаснай наліўкі.

але я тут пра тое, што раней, да таго як зьявілася 
гарэлка, у нас, беларусаў, сьвяты праходзілі весела і 
яскрава, з танцамі й песьнямі, але цяпер сьвяты па-
добныя да змрочных вечароў, калі акуратна і чыста 
апранутыя госьці накідваюцца да адурэньня гнюс-
ным пітвом, пасьля чаго становяцца як скот, быдла.
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парсючкі

калі аднойчы зайшла гутарка пра забойства 
жывёл, то яна ўжо ніколі ня скончыцца, бо дадзеная  
дылема ўласьціва цалкам усім і кожнаму.

людзі, натуральна, ня так часта кранаюцца 
пытаньняў этыкі забойства, і тут не істотна каго: жы-
вёлы, рыбы, жабы, смаўжа. кожная жывая істота 
мае права памерці абсалютна натуральна, чыста й 
бясьпечна, нават зь лёгкім адценьнем гонару. гэта 
тычыцца кожнага, але часта этычныя межы далей за 
чалавечую істоту не пераходзяць, і калі юдэі й му- 
сульмане маюць наўмысна дзеля забойства чалаве- 
ка дасьведчанага, адукаванага й веруючага, так і ў 
нас, беларусаў, павінныя быць такія людзі. бо забой-
ства жывёлы цалкам і наўпрост зьвязанае зь ягонай  
душою, з рэлігіяй, і абсалютна нармальна, калі ў 
Эўропе пастаўленыя на канвэерны паток каровы за- 
біваюцца высокім разрадам току, каб яны не пась- 
пелі нават за сэкунду ўцяміць, што зь імі адбудзец- 
ца. прынамсі, калі разважаць у гэтым накірун- 
ку, вядома, зьявіцца й такая ідэя, і яна высьветліцца 
рэальнаю, што любая жывёла, нават калі яе хут-
ка забіваеш электрычным токам, перадсьмяротны 
момант добра разумее, бо ёй дастаткова толькі 
ўдыхнуць паветра, насычанае электрычнасьцю і фэ-
рамонам сьмерці.

апошні раз я ўдзельнічаў у працэсе забойства 
сьвіньні, упершыню, заўважце, ад самага пачатку.  
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і я дакладна вырашыў, што, калі б быў жывы Міхась 
Стральцоў, я б яго адшукаў і проста ў вочы выказаў  
яму наконт усіх ягоных рамантычных памкнень- 
няў «Смаленьня вепрука».

сьвіньні, дзікі, вепрукі, усе яны даволі блізка 
стяць да чалавека па генатыпічным кодзе, па групах 
крыві. на маладых сьвінках ня проста правяраюць 
касмэтыку, але нават вучацца біць татуіроўкі.

і вось якая карціна мне адкрылася: вялікага 
парсючка на павадку прывязваюць да слупа, перад 
пярэднімі капытамі ставяць вялікі таз і адным ма-
хам па горле – бац! і далей парсюк стаіць, раве не 
сваім голасам, хрыпіць, кроў з шыі густым струме-
нем спачатку цурбэніць па сьценках таза, потым па-
чынае пляскаць па паверхні набеглай крыві. на гэта 
глядзець немагчыма, парсючок памірае доўга, і яго 
нельга дабіваць, бо як мага болей крыві мусіць быць 
зьлітаю. на гэтым я спынюся.

зьлітую кроў адразу пускаюць на такую рэч, як 
крывянка, альбо крывяная кіўбаса, якая гарачаю па-
даецца на накрыты ў двары стол.

як? скажыце мне, як магчыма есьці такую ганеб-
ную і забароненую любой рэлігіяй рэч, як смажаную 
кроў? для нас, як мы ўсе кажам, «праваслаўных»,  
а на любой іншай мове праваслаўны перакладаец-
ца як «артадаксальны», як гэта для нас стасуецца  
зь Бібліяй? Калі, паводле Пісаньня, душа жывога 
стварэньня – гэта яго кроў?
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такога мне ніколі не зразумець, але я дапушчаю 
адну думку, якая ўскосна можа быць апраўданьнем: 
такім чынам на Беларусі вымушаныя былі выжываць 
у больш цяжкія часы, калі не хапала ежы. але мы жы-
вем у іншыя часы…
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выхвальства

адзін мой далёкі сваяк, якога я з натугаю на-
зываю сваяком, месяц таму быў, як і я, на вясельлі. 
маладому чалавеку дваццаць адзін год, але позірк у 
яго – бы ў ваўка, бровы як у арла, зрок гостры, нібыта 
лязо, і халодны, як раніца ўзімку, шыя доўгая, як у 
грыфа, і такім жа чынам падагнутая, плечы – роўна 
пад лінейку, пінжак на ягоным целе вісіць, быццам 
на вешалцы, нагавіцы адпрасаваныя да гострых 
стрэлак, лякаваныя чаравікі.

раней хлопец быў сумленьным юнаком, ахвот-
на гутарыў са мною, пераходзячы на беларускую, 
цікавіўся машынамі й добра цяміў у мэханіцы. у ва-
сямнаццаць год ён пайшоў, мінуўшы войска й ваен-
ныя зборы, з тэхнічна-мэханічнага каледжу проста 
ў акадэмію ДАІ, і я ня ведаю, што зь ім здарылася, 
можа быць, трохгадовае выкладаньне «ідэалёгіі 
белоруссіі», але ён кардынальна зьмяніўся. са мною 
нават не вітаецца, дзяўчына, зь якой ён быў, ра- 
спавядала гісторыю пра тое, як іх пад Менскам спы- 
нілі даішнікі і «нават майго Андрэйку аштрафава- 
лалі!» ейнае «нават» гучала з такім патасам, быццам 
бы ехалі яны ў карэце й нікога не чапалі, усе навокал 
кланяліся долу, а тут штраф.

малады чалавек зарана атрымаў уладу кіра- 
ваць, штрафаваць, вырашаць чыйсьці лёс. юнак, 
мінуўшы інтэлектуальны рост і разумовае сталень-
не, адразу ў нашай краіне трапіў у кампанію апошніх 



42 43

ваўкалакаў, якія з рамантычнага дзіцёнка ператва- 
рылі яго ў выхвальнага, грэблівага зносінамі, патас-
нага й ідэалягічна згвалтаванага чалавека, які цяпер 
працуе ў «органах». перамену ў маладым чалавеку 
на вясельлі заўважылі ўсе, акрамя ягоных бацькоў 
і роднай сястры (тая, дарэчы, перабралася ў Менск 
і працуе судовым надзіральнікам), яны ўвесь час 
толькі й распавядалі, ях іхны нашчадак выкараскаў- 
ся з лайна і цяпер жыве на ўскраіне «сярабранкі» і 
ўжо нават жыгуль прыдбаў і бабу завёў, і праз два 
гады яму абяцаюць старэйшага, і, напэўна, ён будзе 
рухацца вышэй, па лесьвіцы «органаў».

я чамусьці ўспомніў сэрыю з Саўс Парка, дзе 
людзі настолькі паглыбіліся ў свой патас і выхваль-
ства, што пачалі размаўляць з заплюшчванымі ва-
чыма, строіць грымасы і нават нюхаць пахі ад свай-
го пярдзяжа, бо гэта ж іхнае, самае каштоўнае й 
сапраўднае.
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наглядчык

працягваючы аповед пра далёкіх сваякоў, уз-
гадаю маю сваячку, якая акурат зьяўляецца сястрою 
таго самага недарослага выхвальнага даішніка. ся-
стра даішніка зь дзяцінства марыла ўладарыць, і, 
вядома, у нашай краіне ёй наканавана было трапіць 
вучыцца на пракурора. ад самага пачатку яна, як і ўсе 
дзеці, была гульліваю, вясёлаю і вельмі любіла ўсіх на 
сьвеце, асабліва маму й тату. у пятнаццаць яна пайш-
ла ў юрыдычны каледж у Слуцку, і вось на дадзены 
момант ёй сямнаццаць, і ёй прапанавалі практыку ў 
сталіцы! практыка – судовы наглядчык. уяўляем ця-
пер: 17 год, падлетак, можа быць, яшчэ ані разу не 
кахаў, з больш-менш сьветлымі пачуцьцямі, але без-
надзейнаю мараю аб пракуратуры, трапляе на працу, 
дзе будзе вымушаны хадзіць па кватэрах і караць злос-
ных неплацельшчыкаў і аліментшчыкаў, сачыць за 
тым, якія каштоўныя рэчы канфіскоўваць, і станавіцца 
ўсё больш зачыненым у сабе, пакуль не надыдзе той 
момант, калі сэрца цалкам замуруецца ў сьвінцовай 
вежы непаразуменьня й нежаданьня ісьці людзям на 
дапамогу, і не істотна якім людзям: алькаголікам, няз-
дольным плаціць за кватэру, шматдзетным мамам, 
якія засталіся без кармільца, людзям, якія нахапалі 
крэдытаў і ня могуць іх аплаціць, інвалідам. здаец-
ца, пасада судовага наглядчыка – жудасная пасада, 
ад яе шмат хто адмаўляецца, і ідуць на такую працу 
толькі людзі са схільнасьцямі кантралёраў, паліцаяў  
і заўзятых бээрсээмшчыкаў.
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рот

жывуць у горадзе дзьве дзяўчыны, даўнія ся- 
броўкі, аматаркі піва й дыскатэк. жывуць яны разам  
вельмі ладна, ніколі ня сварацца, у здымнай 
двухпакаёўцы завялі котку, прыдбалі вялікі тэлеві- 
зар, па вечарох хлопцаў дадому водзяць, па чарзе 
ванны пакой займаюць, у моманты жарсьцяў му-
зыку гучней уключаюць, потым усе разам глядзяць  
фільм, п’юць піва, гутараць, сьмяюцца, жартуюць. 
абедзьве дзяўчыны вельмі мілыя, адна, праўда, кры- 
ху прыгажэйшая, затое другая разумнейшая. яны 
ўвасабляюць сабою маладое пакаленьне белару- 
саў, якія ня маюць недасяжных мараў, плянаў і 
яшчэ чагосьці такога, на што трэба будзе выдатка- 
ваць звыш дадзеных сіл. галоўнае, каб быў стабільны 
заробак, каб хлопец быў нармальны, бо апошні хло-
пец тую, што прыгажэйшая, пабіў і паставіў на цэлы 
месяц пад вокам сіняк, ёй было вельмі крыўдна праз 
гэта, але яна ўсё роўна не магла хлопца кінуць, па-
куль той сам ня зьнік.

дзяўчаты доўга рыхтаваліся да гэтага вясёлага 
дня – дня нараджэньня, які яны адзначаць у адзін 
дзень, бо розьніца між іхнымі нараджэньнямі –  
тры дні.

зьнялі невялікі катэдж, запрасілі роўна два-
наццаць гасьцей, з каторых ведалі толькі чатырох, 
бо астатнія восем – гэта сябры гасьцей. такім чы-
нам атрымліваліся чатыры дзяўчыны, запрошаныя 
разам са сваімі хлопцамі, у дадатак два вольныя  



46 47

хлопцы і плюс яшчэ два, на ўсялякі выпадак, бо 
сяброўкі ж надта вясёлыя, і ім хацелася б сапраўднага  
сьвята.

ну вось, госьці сабраліся, перазнаёміліся, вя-
дучы, ён жа й дыджэй, разварушыў і напаіў, прыга-
жосьць сьвеціць у вокны, прыгажосьць сьвеціць праз 
вокны, прыгажосьць паўсюль.

першаю вырашыла праявіць ініцыятыву сяб- 
роўка разумнейшая, яна адразу адзначыла для сябе 
трох хлопцаў і вырашыла прамацаць глебу, хто зь іх 
ёй цікавейшы і каму яна больш даспадобы.

дзяўчына прыгажэйшая засталася з адным 
хлопцам, які падаваўся ёй незразумелым і ня над-
та прывабным, але пасьля выпітага і ён падыдзе. 
прыйшла дзяўчына, села побач з незразумелым ба-
радатым хлопцам, і ня ведае, як бы так адкрыць рот, 
каб адразу пагутарыць нармальна.

і тут трэба заўважыць, што дзяўчаты, а на тое 
яны й сяброўкі, былі падобныя адна да адной праз 
тое, што калі хваляваліся альбо ня ведалі, як сябе 
паводзіць, замест дзявочага какецтва ці цнатлівай 
чырвані на шчочках, пачыналі мацюкацца праз кож-
нае слова, чуць такое было нясьцерпным, асабліва 
для маладога чалавека.

і вось, сьвята, вечар, усе выпілі й пачуваюцца як 
мае быць, сяброўкі з хлопцамі разьбегліся па цём-
ных куточках і пакойчыках на другім паверсе, вось 
свабодныя хлопцы, усе яны жадаюць камунікаваць 
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ня проста так, і нават гутарку на дадзены момант 
успрымаюць як штосьці ўводнае, як прадмову да 
кнігі.

дзяўчына, што прыгажэйшая, паварочваецца 
да хлопца тварам, усьміхаецца, пацягваецца і кажа: 
«ну, блядзь, я сёньня заябалася гэтае паці хуярыць!»

дзяўчына, што разумнейшая, седзячы, аточаная 
трыма хлопцамі, нічога больш разумнага не знайшла, 
як прамовіць: «ну што, пацаны, ахуенны вечар? ва- 
дзяра нармальна заходзіць?»

хлопец адразу крыху працьверазеў і прамовіў 
прыгажэйшай: «а ты ведаеш, што ў цябе вельмі бруд-
ны рот? бруднейшы за любую сьметніцу!» і застаўся 
сядзець, пакурваючы цыгарылку.

тры хлопцы ня мелі эстэтычных густаў, і проста 
ўтрох засьмяяліся, зарагаталі і пачалі шчупаць ра- 
зумнейшую.

прыгажэйшая адразу пакрыўдзілася, і нават, 
упершыню ў жыцьці па-сапраўднаму засмуцілася, 
але ненадоўга, бо пераключылася на кампанію, якая 
рагатала.

на наступны дзень разумнейшая сяброўка, сто-
ячы пад душам разам з прыгажэйшаю, казала: «а я 
табе што гаварыла, стромны ён, барадаты нейкі і з 
гальштукам, выдае на нейкага інтэлігента, нахуй такія  
патрэбны, вунь з нармальнымі хлопцамі пазнаёмі- 
ліся, а той увесь вечар так і прасядзеў з сухастоем, 
напэўна! ха-ха-ха!»
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барадаты хлопец зь дзяцінства выхоўваўся ба-
буляю, якая казала: «унучак, хто б што табе ні казаў, 
але калі ад дзяўчыны чуеш мацюкі, ведай, што рот  
у яе брудны, у такі рот ані ежы не пакладзеш, ані па-
цалалуеш у вусны».

і сапраўды, думаў хлопец, можна шмат разоў 
сказаць дзяўчынцы, што яны мацюкаецца і гэта кеп-
ска, але крыўдуюць усе толькі на «брудны рот», бо 
вельмі яскрава яго ўяўляюць, свой рот, які яны так 
даглядаюць, чысьцяць у ім зубы, наносяць на вусны 
памаду, усьміхаюцца ім, а ён аднойчы аказваецца 
брудным.
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вушы

мае вушы нічым асобным не вылучаюцца ад 
шараговых вушэй людзей, яны маюць падобныя 
завіхрэньні, такія ж самыя храшчы, і нават мочкі 
анічым не адрозьніваюцца ад іншых мочак, але 
адно маё вуха зайздросьціць вуху Ван Гога, а дру-
гое вуха марыла б быць вухам Бэтховэна. кожную 
раніцу я прачынаюся і разумею, што я не мастак, і 
кожную другую раніцу я прачынаюся і разумею, 
што я не кампазытар і нават не музыка, але кожную 
трэцюю раніцу я прачынаюся ўзрадаваны, бо маю 
шанец – яшчэ адзін дзень на тое, каб працягнуць пі- 
саць і графаманіць, і гэтаму радуюцца абодва вуха, 
бо ў гэты дзень ад самай раніцы пачынае гучаць цу- 
доўная музыка, перад вачыма зьяўляецца процьма 
выяваў, карцін і відзяжоў, якія настройваюць на свой 
асабісты, рамантычна-грэблівы лад да рэчаіснасьці, 
і анічога не чуваць, акрамя пустэчы звонку і шматга-
лосься знутры, і анічога не чуваць, акрамя пульсацыі 
вэн, акрамя трымценьня пад скураю, калі падсьвя-
домасьць перакручвае ў галаве процьму думак, і ўжо 
сасьпетая гісторыя, сасьпеты працяг раману, сасьпе-
тае словазлучэньне, якое няўпэўненым парасткам 
прабівалася скрозь процьму думак і, нарэшце, да-
сягнула аднолькавага росту з астатнімі парасткамі, 
і праз вушы пачынаюць прабівацца ліяны пачутых 
знутры галавы словаў, якія кладуцца акурат на што 
заўгодна: паперу, Майкрасофт Ворд альбо адчыне-
нае вакно жж. гэты момант настаў, і ён нікуды не 
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падзенецца, пакуль не паставіць апошнюю кропку.  
і тут пальцы, якія ўвесь час сьпяшаліся як мага хутчэй 
і дакладней перакласьці тое, што дыктуюць вушы 
вуснам, возьмуць адпачынак і выправяцца за гарбат-
ным брэндзі, і настане вечар, і прыйдзе ноч, і хутка 
будзе новы дзень, і па падліках ён мусіць быць пер-
шым, а гэта азначае, што адно з вушэй пачне енчыць 
і прасіцца ў мастацкую акадэмію, але я ведаю, як 
яго суцешыць, ведаю, бо дастаткова толькі паказаць 
ёй кроў, як яно страціць прытомнасьць і зноў цэлы  
дзень будзе моўчкі назіраць і прыслухоўвацца да  
асяродзьдзя, чакаючы таго самага моманту, калі на- 
стане магчымасьць яскрава праявіць свае здоль- 
насьці, але ўжо ня ў пары са мною.
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лічбы

сёньня такі настрой, настрой такі, хочацца гава-
рыць пра прыўкраснае, тым болей што ўчора была 
пятніца 13-га, і гэта, паводле ўсходніх традыцыяў, 
вельмі шчасьлівы й спрыяльны да ўсяго сьветлага 
час. і вось што я скажу, я люблю пятніцу 13-га, я яе 
люблю так жа цёпла, як і любую іншую пятніцу, нават 
люблю такую пятніцу, на якую выпадае дзень нарад-
жэньня гітлера, сталіна альбо мікі маўса, для мяне 
куды больш вартыя іншыя лічбы, напрыклад 15, 7, 9.  
я даўно прыкмячаю, што зь імі я зьвязаны вельмі 
шчыльна і нават магу адзначыць некаторыя стасункі 
зь імі ж, напрыклад мая 15 – гэта мая каханка, бо 
столькі разоў я трапляў на лічбу 15 і на каханьне, 
што даўно абвык у такія пятнаццатыя дні спаты-
каць штосьці рамантычнае, а часам нават з колерам  
жарсьці й пахам сэксу. мая 7 – гэта мая вучоба, бо вы- 
шэй за 7 мала што адбывалася, але й ніжэй я не ат- 
рымліваў. 9 – гэта мой закон і правапарадак, я 9 
разоў па 9 з 9 выпадкаў трапляў на 9-ы дзень у мал- 
поўню, бо толькі праз 9 бутэлек піва магчыма тра- 
піць на 9 сутак, альбо пасьля намётаў на плошчы –  
таксама атрымалася 9-ка, таму я стараюся ня над-
та часта мець зносіны з лічбаю 9. але з усіх лічбаў 
і выпадкаў я буду памятаць лічбы 27 і 29, бо 27 – 
гэта дзень нараджэньня маёй мамы, а 29 – лічба-
ўвасабленьне майго першага зьліцьця з жанчынаю. 
і на апошняе я ўсё-ткі назаву яшчэ лічбу 3, пра якую 
ніколі нікому нічога не распавяду.
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пахі

Гаспар К. вельмі баяўся, што канцэнтравана 
пахне потам, баяўся так моцна, што нават валасы 
на грудзях галіў, а са сьпіны выдаляў іх пінцэтам, бо 
яму падавалася, што сам пот хаваецца пад валасамі, 
падпахі ён ня толькі галіў раз на тры дні, але выда- 
ляў дэпілятарам, каб з каранямі, потым мазаў цела 
талькам, так бы мовіць абястлушчваў, потым тонкай 
плёнкаў пакрываў грудзі, падапах й жывот дэада-
рантам Олд Спайз, які пад новым стыкерам быў но-
вага зьместу і настолькі плотна пакрываў цела, што 
ніводная пора скуры не прасочвала вільгаць. але Га-
спару К. гэтага было мала, яму падавалася, што ўсе 
тыя солі й мачавіна, якія праступаюць праз залозы, 
канцэнтруюцца цяпер на твары, і спадар К. пачаў 
мазаць спэцыяльным талькам твар, пагаліў галаву, 
пагаліў бровы, выдаліў усё валосьсе нават на руках  
і нагах, ззаду таксама ладна папрацаваў, і потавыя 
залозы спынілі сваю працу, арганізм пачаў выво- 
дзіць вадкасьць толькі праз ныркі й мачавы пухір.  
і калі пан К. хадзіў у прыбіральню, ён роўна трыц-
цаць пяць разоў страсаў апошнія кроплі мачы і вы- 
даткоўваў дзесяць квадратаў туалетнай паперы, ча-
тырохслаёвай, абціраючы галоўку ад вільгаці, потым 
пырскаў асьвяжальнікам у паветра, не істотна пась-
ля якой справы ў прыбіральні, роўна восем разоў і 
выходзіў вонкі, мыў рукі тры разы мылам, два разы 
гарачаю вадою і адзін раз халоднаю, мазаў рукі па-
хучым крэмам, пырскаў на твар адэкалёнам, паголе-
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ную галаву праціраў хусткаю й наносіў тальк колеру 
скуры. яму заўсёды падавалася, што яго мача пахне 
ня толькі потам, але й тым, што ён зьеў альбо выпіў,  
і ён больш не ўжываў каву, ня еў часнык, пасьля рыбы 
яму здавалася, што ўсё цела, а ня толькі мача, пачы-
наюць пахнуць рыбаю. з вадкасьці засталіся толькі 
вада, а зь ежы кабачкі, прыгатаваныя ў хуткаварцы.  
і аднойчы Гаспар К. на ноч нанёс столькі тальку й 
дэадаранту, бо назаўтра рыхтаваўся на спатканьне, 
што наўпрост задыхнуўся.
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гамлет

вось і закончылася мая эпапея з трусочкамі, 
кожны зь іх нарэшце знайшоў сабе новы дом і, ува 
што я ахвотна й аптымістычна веру, – ня страўнік, але 
кватэру, дах над галавою.

адзін белы з чорнай плямкаю дастаўся майму 
сябру, цяпер трус жыве ў трохпакаёўцы разам з га-
спадаром, трыма дзецьмі, жонкаю і сабакам Чакам.

адзін белы з трыма чорнымі плямкамі на сьпі- 
не выправіўся ў падарожжа ў сталіцу і будзе замест 
шчанюка хлопцу Антону.

адзін шэры, амаль блакітна-шэры, па памерах 
самы вялікі, быў набыты незнаёмцам на кірмашы ў 
суботу, дзе я наўмысна гандляваў раніцаю, даехаўшы 
ажно да Нясьвіжа. незнаёмец сказаў, што трус будзе 
галоўным асемяняльнікам у ягонай гаспадарцы.

два попельнага колеру трусочкі дасталіся дзяў- 
чынца Віцы, якая ўсчыніла цэлую гістэрыку мамцы. 
спадзяюся, трусочкі будуць жыць у якім доме ў го- 
радзе і іх будуць любіць.

трох трусоў набыў дзіўны мужчына, які вельмі 
доўга іх мацаў, напэўна, гэтым не пашчасьціла, пой-
дуць яны на стол камусьці ў добрай рэстарацыі.

і апошні трус, чорны, тоўсты й адвечна нейкі 
задуменна-млявы, застаўся ў мяне, жыве ў маёнтку 
з тыдзень, абвык, ведае, дзе яго талерка зь ежаю, 
пакуль што неахайна ходзіць па-вялікаму, ягоныя 
шарыкі паўсюль, але я не пакідаю сілаў і надзеі 
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зрабіць яго культурным трусам. завуць яго Гамлет,  
і ён сапраўдны бастард, зь першага дня палюбіў  
спаць у маім ложку, падраў прасьціну, нассаў на 
плед, зьеў тры кнігі, некалькі правадоў, але ён стра-
шэнна мілы, асабліва калі яму чухаеш пуза, ён па-
чынае дрыгаць нагою, сабака гэты. думаю, хутка ён 
абвыкне зусім, і я яго пачну выводзіць на вуліцу, дзе 
яму адкрыецца новы сьвет.
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патрык

у мяне ёсьць барада, сьветлая, месцамі белая, 
месцамі залатая, месцамі іржавая. барада – мой  
блізкі сябра, які зьявіўся ў мяне, худога і нязграб-
нага, у дзясятай клясе. са зьяўленьнем гэтага ся-
бра ў мяне пачалі вадзіцца піва й цыгарэты, бо 
сябра вельмі лёгка іх мне набываў. бараду завуць 
Патрыкам і мы зь ім неразлучныя. Патрык – адда-
ны сябра, найбліжэйшы мой дарадца ў пытаньнях 
філязофіі й каханьня. я зь ім сварыўся тройчы і до-
бра памятаю тыя дні, нават тыдні, калі мой твар, па-
голены, чырвоны ад раздражняльнага ляза брытвы, 
павольна, але няўхільна зарастаў шчаціньнем. мы 
з Патрыкам звычайна мірымся, і першы крок раб- 
лю я, бо сам усчыняю сварку – мне часам здаец-
ца, што мне лепей бязь сябра: і маладзейшым вы-
глядаю, і сьвяжэйшым, але ж нельга так са старымі 
сябрамі, якія ў тваім жыцьці зьдзейсьнілі магічны 
пераход ад юнацтва да сталасьці, і я заўсёды вы-
бачаюся, і мы мірымся, выпіваючы піва, я дзялюся 
зь ім чыпсамі, ён іх вельмі любіць, і потым крошкі 
ад ежы гадзінамі сыплюцца зь ягоных нэтраў. Па-
трык любіць курыць і вельмі любіць цалавацца зь 
дзяўчатамі, час ад часу я яго балую прыгожымі й 
доўгімі засмоктамі, але паліць кінуў, толькі хіба што 
траву, ад якой Патрык кашляе. сёньня раніцаю, як 
звычайна, мы прачнуліся амаль у адзін час, Патрык 
быў увесь ускудлачаны, зь левага боку ў яго нават 
быў зьбіты каўтун, але мы зь ім разам пасьміхаліся, 
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бо ноч была цудоўная, неспакойная й цёплая, ня-
гледзячы на дождж. першым зь Юляю, якая такса-
ма расплюшчыла вочы, павітаўся спачатку ён, а я 
толькі ўсьміхнуўся.
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вера

Вера Паўлаўна пачала працаваць у школе адра-
зу пасьля заканчэньня пэдагагічнага ўнівэрсытэту. 
дзяўчына яна была бойкая, цяжкасьці ўспрымала як 
шараговыя выпрабаваньні, якія толькі ўзмацняюць 
дух, душу й цела. таму й ня грэбавала ані цяжкімі 
вучнямі, ані дадатковымі ўрокамі. з часам Вера Паў- 
лаўна стала больш чэрствай, магла ня толькі баць- 
коў выклікаць, але й за вушы пацягаць і прыкрык-
нуць як мае быць, і нават было некалькі выпадкаў, 
калі яна, заўважыўшы вучня каля школы з цыга-
рэтаю, давала яму па галаве, чым было на той мо-
мант у руках: журналам класнага кіраўніка, стосам 
сшыткаў, кнігаю. Вера Паўлаўна была тым самым 
чалавекам, пра якога казалі – «на сваім месцы».  
і хутка яна ўжо з класнага кіраўніка й настаўніка-
выхавацеля ператварылася ў галоўнага завуча, жан-
чыну, якой падпарадкоўваўся нават дырэктар, бо 
ўсё, што яна казала і прапаноўвала, адразу зьдзяйсь-
нялася: загады йшлі ад дырэктара, а часам нават 
і ад гарвыканкама. у завуча зьявілася мянушка –  
Сабака Паўлава. Вера Паўлаўна пашырэла ў сцёгнах, 
яе хвост на галаве зацягнуўся шчыльней, зморшчы-
нак дадалося ў кутках вачэй яшчэ болей. яна перат-
варылася ў сапраўдную жанчыну-вамп у росквіце 
бальзакаўскіх гадоў.

а потым сталася так, што акрамя працы ў яе 
больш нічога не засталося, і вельмі хутка надышлі   
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нэрвовыя зрызвы, няўдзячныя падлеткі, зьдзекі, 
адзінота, пэнсія, вар’яцтва.

апошнія разы яе бачылі раскудлачанай, сівой,  
у старым гарнітуры… яна стаяла каля дарогі й кры-
чала на машыны, якія праяжджалі паўзь яе: «а ну ня 
бегаць па калідоры, ціха, я сказала!»
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ровар

мая прабабуля, колькі яе памятаю, любіла жар-
таваць: «войска польска на ровэрах». я не разумеў 
яе тады, не разумею і цяпер. яна такім чынам сьця-
бала палякаў ці іх слова «ровэр»? хаця сама была на 
палову полькаю, у яе ненаўмысна гэта атрымлівала- 
ся – кпіць. але зь дзяцінства яна мне прывіла грэблі- 
вае стаўленьне да назвы «ровэр». у самаго мяне тры 
ровары, будзем называць іх лісапедамі, бо ўсе тут 
навокал называюць іх лісапедамі. да таго часу, як 
трапіць сюды, я зваў свае двухколавыя рамы байкамі 
й горнікамі.

я паважаю ровары і вельмі добра стаўлюся да 
людзей, асабліва бізнэсоўцаў, мэнэджараў і іншых 
працаўнікоў офісаў, якія карыстаюцца стрыт-байкамі 
замест машыны, асабліва ў горадзе. мая бабуля спа- 
кайнютка садзілася і ганяла на лісапедзе па грыбы  
ажно ў суседнія паветы, кіравалася наўмысна па закі- 
нутых сьцяжынках і старалася ехаць не праз палі, 
каб ніхто не заўважыў, што яна выправілася ў свае 
знакамітыя грыбныя мясьціны, зь якіх выпадала ча- 
сам прывозіць грыбоў на два гады закатак. яна заўсё- 
ды казала, што ровара ёй мала, што ў яе суседкі ску-
тар ёсьць і ёй такі патрэбны!

прабабуля мая, наадварот, казала, што ровар  
ёй непатрэбны, яна на драбіне даедзе куды трэба, 
але ж так яна казала і ў тыя часы, калі ад каня засталіся 
толькі цьмяныя ўспаміны. ня ведаю, чаму яна так  
кепска ставілася да ровараў, можа быць, праз тое, 
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што не любіла палякаў, а можа быць, праз тое, што, 
як яна казала, усю маладосьць з Барысам пражы-
ла, разам на адным ровары на працу езьдзілі – ён 
круціць пэдалі, яна – на раме ў сукенцы з васількамі. 
а потым Барыс нечакана памёр маладым, пакінуў ёй 
сына й стары ровар, ад якога засталася толькі ржавая 
рама, якую я пару дзён таму закапаў на двары, дзе 
жывуць куры, няхай яна нарэшце згніе, і зьнікне па-
мяць і кпіны, і застанецца толькі тлустая, узбагачаная 
ржавым мэталам і курыным памётам зямля, на якой 
пачне расьці й высьпяваць штосьці чыстае й сьвет-
лае, калі мяне ўжо таксама ня будзе.

і нешта мне падказвае, што калі яны разам 
ехалі, то мой прадзед любіў жартаваць, што едуць 
яны, баявыя, як «войска польска»…
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вязаньне

у чорным-чорным горадзе, у самым чорным  
раёне, у самым чорным доме, у самай чорнай ква-
тэры жыве чорны чалавек. чорны чалавек кожны  
дзень выходзіць на чорную вуліцу, калі чорная ноч 
ахінае сваімі чорнымі крыламі і без таго чорныя  
дамы. і шукае чорны чалавек ахвяру. і знаходзіць 
чорны чалавек ахвяру. і робіць сваю чорную справу,  
і забівае ахвяру, і прыносіць дадому і кладзе ў чор-
ную ванну. і расчляняе чалавек ахвяру. і выцягвае зь 
мерцьвяка ўсе вэны й артэрыі. выцягвае ён кожную 
вэну па чарзе, пачынаючы ад самых буйных і тоўстых 
і сканчаючы самымі танюткімі. і зьбірае чорны чала-
век зь цела ахвяры ўсе артэрыі і вэны і вяжа... вяжа 
сабе доўгі чырвоны-чырвоны шалік. і вяжа чорны ча-
лавек мяккі вільготны чырвоны шалік.



62 63

карнэль

у мяне зьявіўся сабака – самы сапраўдны су-
пэрсабака, сабака-супэргерой. ён зьявіўся зусім 
нядаўна, некалькі разоў палохаў мяне, калі я сядзеў 
вечарам на вуліцы, аднойчы наважыўся падысьці 
вельмі блізка да майго вогнішча. сабака вялікі, на-
палохаць здольны, нават калі будзе ў намордніку 
й на ланцугу. я, вядома, ня проста напружваўся, 
калі ён зьяўляўся, я апантана шукаў магчымасьці 
зьбегчы. але вось ён ужо трэці дзень як прыйшоў і 
жыве, ласкавы, цёплы, пухнаты. якая парода – я ня 
ведаю дакладна, здаецца, ён аўчар, але колер у яго 
месцамі ідзе плямамі. можа быць, яго бацькі былі 
аўчар і пітбуль, ня ведаю, ён мне любым падабаец-
ца, бо раней тут жыла Жучка, сапраўдная клясычная 
скандальная дварняга, пакуль яе машына ня зьбіла. 
пасьля Жучкі не было ахвоты заводзіць сабаку, але 
сабака сам прыйшоў да мяне. я даў яму імя Карнэль, 
вочы ў яго вельмі разумныя і лёс дзіўны, няхай бу- 
дзе, як і паэта-драматург, апошнія гады жыць адасо-
блена, але ня так бедна.

і тут пытаньне: чаму Карнэль – супэрсабака? 
таму што ён учора пазнаёміўся з Гамлетам і адра-
зу выратаваў яго ад пагібелі, бо часам каля маёнт-
ка зьяўляецца дзікая котка, я яе падкормліваю, бо 
мне выгодна, калі зьяўляецца гэтая жывёлка, адра-
зу кагосьці з грызуноў насьцігае сьмерць. гэтым ра- 
зам котка вырашыла паганяць Гамлета, але нічога 
не атрымалася, бо Карнэль толькі аднойчы раскрыў 
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сваю пашчу, як пачалася сапраўдная бойка. пара-
неныя ўсе, але больш за ўсіх дасталася котцы: тая, 
зьбягаўшы, валачыла заднюю нагу.

што тут скажаш, Карнэль, вядома, герой, але 
пасьля такога я яго таксама баюся, бо на свае вочы 
бачыў, што калі б пашча клацнула бліжэй да цела 
коткі, дык напалам і разьдзялілася б.

Карнэль – мой пёс, і, спадзяюся, будзе цяпер 
заўсёды побач.
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сідр

калі я быў малы, мой бацька зь дзедам напіўся 
самагонкі, закусваючы адным яблыкам, памятаю, 
бацька ня здольны быў падняцца, ляжаў пад пло-
там, ванітаваў сабе на плячо. дзед трымаўся лепей, 
на карачках, матляў галавою і мычаў, што самагон 
зварыўся выдатны.

мяне ўразіла тое, зь якой злосьцю маці пра- 
клінала адзін яблык, і пазьней шакавала, што, ады- 
шоўшы ад пахмельля, бацька таксама скардзіўся на 
яблык. я на той час ненавідзеў яблыкі, празь якія мой 
бацька выглядаў як апошні парсюк, а маці плакала.

што ён, гэты яблык, ня мог дапамагчы майму 
бацьку?

яблык – першародны грэх, і гэта відавочна.  
усё астатняе ня мае ніякага значэньня.

я таксама грэшны, бо ўжо які год гатую сідр. 
выціскаю сок зь яблыкаў, чакаю браджэньня соку 
разам з канцэнтраванаю салодкаю вадою, спыняю 
браджэньне, дадаю крыху гарэлкі.

я не наблізіўся да бацькі, ня стаў спакушац-
ца на яблык пад самагон, я не валяюся амаль бяз 
сэрцабіцьця пад платамі, я не ванітую на сваё цела, 
але часам бывае, гляджу ў будучыню, а потым зва-
ротна паварочваю галаву, пераглядаючы некаторыя 
свае дні і дзеяньні, і прывід, цень майго бацькі, стаіць 
недзе побач. я вельмі баюся стаць такім, як ён, – без-
дапаможным у сваіх прыхільнасьцях, чалавекам бяз 
прынцыпаў, чалавекам без уласьцівасьцяў.
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нос

я – карлік-нос, я бадзяга, поўная віна, я сур-
вэтка, вільготная сурвэтка, пасьля таго як нос зрабіў 
сваю справу, але я хачу быць носам, але я не хачу ад-
чуваць пахі, я хачу быць носам француза, я хачу быць 
носам армяніна й грузына, я хачу быць прыкметным, 
я хачу быць гонарам, я хачу быць носам зь вялікай 
літары Н, мне ня хочацца быць звычайным, ня хочац-
ца быць як усе насы ў сьвеце, і я не хачу быць напе-
радзе, толькі наперадзе, я хачу быць носам, які ня 
чуе пахаў прыбіральні й згарэлай ежы, я хачу быць 
носам нэйтральным, знаходзіцца дзесьці на мяжы 
між сьветам вачэй, між тым сьветам, які бачыць ле-
вае вока, паводле традыцыі, і між правым вокам, 
якое падпарадкоўваецца сваёй усходняй завядзён-
цы, і я не хачу быць карлікам-носам, але я майстра 
гатаваць, бо пахі робяць ежу па часе прыгатаванаю,  
я проста хачу кіравацца пахам, але ня пахам парфу-
мы, ня пахам часу й ня пахам з-пад пахі, ня пахам 
спарахнелага часу цяпер і зараз, я хачу заставацца 
носам сьвежага паветра й сьвежай раніцы, дыхаць 
толькі вытворчасьцю дрэваў, дыхаць ня дымам цы-
гарэт і смугою ранішніх маршрутак і дызэльных 
аўтобусаў, але дымам ад вогнішча, полымем дзікага 
пачатку, усяго таго пачатку, дзе губляюцца паняцьці 
мэнэджмэнта, рэклямы, маркетынга, усяго, што ні- 
колі ў жыцьці ня зможа прынесьці сапраўднай 
карысьці й шчасьця.
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паламаны

ня так далёка ад мяне, як хацелася б, жы-
вуць два чалавекі, звычайныя мужчына і жанчына, 
яны шараговыя абываталі, але, як і кожны шара-
говы абываталь, яны адметныя сваімі ўнутранымі 
перажываньнямі, сваркамі, каханьнямі, якія робяць 
іх жыцьцё цалкам непаўторным. яны сярэдняга 
ўзросту, яго гады імкнуцца да пяцідзесяці, яна распа-
чала сярэдзінку саракагодзьдзя. ён – той самы мой 
сусед, які п’е як артыст. ён паламаны, як сам і кажа, 
і выглядае на ўсе шэсьцьдзясят, яна таксама да такіх 
лічбаў падобная. гаспадарка ня робіць іх моцнымі 
й мужнымі, пітво ня робіць іх бадзёрымі, але ў іх, 
я магу дакладна сказаць, – жыве каханьне, самае 
сапраўднае.

дзесяць год таму ён нажлукціўся да амаль сьмя-
ротнага стану, яна крычала на яго, але, зразумела, ён 
не рэагаваў, потым яна ўзяла рыдлёўку й так ляснула 
яго па сьпіне, што зламала ня толькі рыдлёўку, але й 
сьпіну. цяпер ён паламаны, нават інваліднасьць мае.

але ён як глядзеў на яе вачыма сабакі, так і да 
гэтага часу глядзіць, а яна кожны вечар б’е яго, цяпер 
ня так моцна, але ж. і крычыць, і б’е, а ён п’е і п’е, 
і нічога не мяняецца, толькі каханьне застаецца, бо 
кожную раніцу ён яе кліча «каровушкаю». стане на 
ганку, скасабочаны, запаліць і крычыць: «жонушка-
каровушка! ходзь сюды...»

такое каханьне.
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гарбуз

з гарбузом у мяне зьвязана шмат асацыяцый. 
і беларуска-ўкраінская традыцыя, і сьвята ўсіх сьвя-
тых, і папялушка ў карэце. але да пэўнага часу для 
мяне гарбуз быў цалкам звычайным плодам, якія 
я не ўспрымаў у якасьці ежы, акрамя як марына-
ваным з пацісонамі. і ўсё зьмянілася, акурат калі 
я прачнуўся чароўнаю зімоваю раніцаю, год таму,  
а на кухні стаяў пах. незвычайны для мяне пах пры-
гатаванай ежы.

гэта Люба, дзяўчына, зь якою я быў знаёмы ня 
так даўно, але ўжо быў у шчыльных стасунках і даска-
нала дасьледаваў яе сэксуальнасьць.

ці трэба казаць, што калі каханкі толькі пачына-
юць адзін аднаго дасьледаваць, яны на гэтым этапе 
пэрманэнтна галодныя. я прачнуўся з адчуваньнем 
такой неверагоднай пустэчы ў страўніку, што празь 
некалькі сэкунд быў ужо на нагах і на кухні.

Люба стаяла ў маёй завялікай для яе саколцы, 
грудзі павольна калыхаліся з кожным рухам, рас-
кудлачаныя кудзеркі былі неахайна сабраныя на 
макаўцы. яна ўсьміхалася мне. я ізноў адчуў жа-
даньне.

сэкс на стале на кухні, сэкс на кухні на падлозе, 
сэкс на стуле на кухні.

пах прыгатаванай ежы ізноў прымусіў мяне 
зацікавіцца тым, што стаіць на пліце.
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Люба знайшла гарбуз і прыгатавала суп-пюрэ, 
якога я ніколі на ўласныя вочы ня бачыў. суп быў гу-
стым, зь мяккімі кавалачкамі, ня цалкам пюрэ, бо ад-
куль у мяне блэндэр?

са зьяўленьнем Любы я палюбіў гарбузовы суп, 
набыў блэндэр і нават прыдумаў два ўласных рэцэп-
ты (складнікі такія: гарбуз, бульба, салодкі перац, ка-
бачок, пацісон, морква, курыны бульлён, тамат).

са зьяўленьнем Любы суп-пюрэ ператварыўся 
для мяне ў сэксуальную гульню, і нават калі мы зь ёй 
доўга ня бачымся, бо жыве яна ў Менску, і адносіны 
ў нас вольныя, я заўсёды гатую суп з гарбуза (не істот- 
на якога: сьвежага, замарожанага), калі пачынаю су-
маваць па ёй.

сёньня раніцай пабачыў смс, яна едзе да мяне.
яна заўсёды так робіць, піша смс, папярэдне 

як прыехаць, калі ўжо кіруе машынаю ў бок маіх 
мясьцінаў, за гэты час я магу пасьпець прыбрацца 
альбо справадзіць дадому якую іншую дзяўчыну. 
Люба – разумная жанчына, яна ўсё разумее.

да панядзелка ў мяне ізноў усё ў жыцьці бу- 
дзе перамяшаным: пачуцьці, гастранамічныя густы, 
захапленьні, мары, сьненьні.

так хочацца яе, неверагодную, пакінуць назаў- 
сёды тут, але я ведаю, што гэта немагчыма прарабіць 
з жанчынаю, якая кар’еру ставіць на першае мес-
ца, на другое – часам мяне, бо лічыць, што ў мяне 
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ёсьць «талент», а потым ужо кулінарыю. такім Лю-
бам заўсёды патрэбны мужчына на адлегласьці, да 
якога яны самі будуць прыяжджаць, кахацца, кахаць 
і гатаваць, а мужчыны будуць чакаць іх, успамінаць, 
марыць і пісаць, загадкава пісаць штосьці, што яны 
потым будуць чытаць і вар’яцець.
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люба

Люба тут, і Люба любіць кіраваць. Люба любіць 
кпіць і жартаваць з таго, як я праводжу дзень і як я 
апранаюся. Люба робіць мне заўвагі, што мая бара-
да Патрык колецца. Люба дзівіцца майму сабаку, бо 
Карнэль кожную хвіліну ўзбуджаецца на яе, цяпер 
ён ня проста ў двары, але й на ланцугу, бо ня трэба 
заглядацца на маю жанчыну. Люба спужалася майго 
Гамлета, калі той чорнаю плямаю выскачыў на кухню 
з-пад шафы. Люба крытыкую тое, як я ем і што п’ю, 
бо бачыць, колькі пустых бутэлек піва пасялілася на 
кухні і ў пакоі. Люба складае расклад гатаваньня да 
панядзелка. Люба зьбіраецца ў краму. Люба чуць 
ня хоча аб тым, што я прашу яе набыць піва. Люба 
любіць мяне, а я люблю Любу. Люба будзе тут чаты-
ры дні.
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няёмкасьць

у мяне ёсьць тры ровары, для маіх мясьцін – 
гэта раскоша.

адзін ровар «раскладушка» Аіст. я на ім толькі 
куды ноччу магу выехаць, у лес, там, на возера, бо 
сорамна.

ёсьць у мяне «даросьлік», які не раскладны 
і стары як сьвет, даросьлік, які я любіў браць, калі  
дазвалялася, зусім малым, падлазіў пад верхнюю 
раму й круціў пэдалі, ехаць на ім было ўтрая хутчэй  
і падаць утрая бальней.

трэці мой ровар – сапраўдны махровы горнік, 
які я прыдбаў яшчэ пяць год таму ў Менску. на горніку 
я звычайна ежджу ў горад альбо так, па справах.

Люба як палюбіла маю раскладушку, бо ня 
трэба нагу перакідваць празь верх, так і ганяе на ёй, 
спачатку мне было сорамна, бо дзяўчына прыго-
жая, а ёй стукне ў галаву: «паехалі ў краму!» так мы 
і едзем – шляхта на горніку й яго жанчына на ры-
пучым Аісьце, якому, напэўна, столькі ж год, колькі  
і ёй. едзем, я стараюся разважаць пра прыўкра- 
снае, але гук каляровых плястыкавых шарыкаў на 
сьпіцах пярэдняга кола раскладушкі не дае мне 
ніякага супакою.

дзіўна, учора ўвечары ганялі на возера, а я, 
толькі калі вярнуліся дамоў, прыгадаў, што яна ізноў 
брала той самы ненавісны ровар.
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усё, гамон, кропка, я больш гэтага не заўважаю, 
напэўна, некаторыя фобіі й асабліва няёмкасьці самі 
па сабе прыціраюцца, і ня трэба іх баяцца, і ня трэба 
іх пазбаўляцца, і ня трэба іх хаваць, усё само па сабе 
зьнікне.
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стыхія

страта часу, найвялікшая страта часу – гэта жан- 
чына. ты можаш быць кім заўгодна, рабіць што 
заўгодна, імкнуцца да любых вяршыняў, але заўсёды 
знойдзецца жанчына, дзеля якой захочацца грэба-
ваць любымі правіламі і асабліва сваімі асабістымі 
плянамі й імкненьнямі. я разумею прынцыповых 
халасьцякоў, бо ў такіх мужчын, як бы іх астатнія 
ні шкадавалі і як бы сьмешна яны ні выглядалі, 
ёсьць свой плян жыцьця і дзеяньня, і яны заўсёды 
ў роспачы й вусьціўшы, калі зьяўляецца жанчына 
і руйнуе ўсю прастору навокал і нават прымушае 
мяняць расклад і мэню. але камусьці гэта падаба-
ецца: зьмяніць мяса на рыбу, піва на мінэралку,  
а цыгарэты на электроншчыну. гэта доўжыцца роў- 
на цягам першых дзён, бо далей настаюць цяжкія 
часы: альбо часы ператварэньня, альбо супраціў- 
леньня.

учора, як бы файна ні было, усё-ткі да самага-
самага не дайшло. Люба любіць кіраваць і любіць 
мяняць прастору й асяродзьдзе. я ўчора быў ляль-
каю й сэрвантам адначасова. калі, здавалася, і па- 
шкадаваць і паняньчыць трэба, і нават ласку даць, 
але ж, доўбня, прымай памыты посуд, прымай...

жанчына – гэта забойства, але, зь іншага боку, 
без жанчыны і не заб’есься нават. вось самотным 
ты сядзіш і дбаеш пра свой час, выдаткоўваеш яго 
на свае пляны, будуеш сістэму й расклад жыцьця, 
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але ты сумуеш, бо ніхто ніколі ня зьверне на цябе 
ўвагу, ніхто ніколі не ацэніць тваю найбуйнейшую 
ў жыцьці працу, акрамя той самай каханай мэгэры, 
якая прыйдзе й высмакча твае думкі, жыцьцё, гро-
шы... але як усё-ткі гэта прыўкрасна! бо гэтая сты- 
хія – самая каштоўная рэч.
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каханьне

я ніколі не адказваю на пытаньне «ты мяне ка-
хаеш?»

гэта як быццам ня проста сумняюцца ў тваіх 
пачуцьцях, але й жабруюць, як старыя жалейшчыкі,  
патрабуюць прызнаньня, каханьня, упэўненасьці.

а што гэта – кахаць – як не адчуваць увесь сьвет 
прыўкрасным унутры, якім немагчыма да канца 
падзяліцца нават з аб’ектам каханьня, бо той аб’ект, 
як неапрацаванае «Палена» Шванкмаера, толькі па-
глынае і патрабуе, бо ёсьць вусьціш не наесьціся.

каханьне мусіць быць вольным і бясплатным  
і нікому нічога не абяцаць і не тлумачыць, як паводле 
Карынфянаў у Новым Запавеце.

хопіць патрабаваць, хопіць паглынаць тое, што 
цалкам вольна магчыма адчуць разам, бо дастатко-
ва толькі суцішыць свой крок, подых, сэрцабіцьцё, на 
сэкунду, падысьці, легчы на свайго каханага альбо  
абняць каханую, мяккім дотыкам крануцца яго (яе), 
ахінуць сваёй цеплынёю... і вось ён (яна) ужо адгук- 
нуўся на рухі й крананьні, і тое, як яны адгукаюц- 
ца, – трымценьне, жаданьне каханьня... і гэта адказ 
на ўсе іншыя пытаньні.

вось цяпер я сяджу тут, пішу, знаходжу вольны 
час між вар’яцтвам Любы і між сваім вар’яцтвам,  
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часам жыцьця, творчасьці і каханьня, але дакладна 
разумею, што прыйдзе заўтра, і ніхто ўжо ня будзе 
ляжаць на маім ложку, распранутым і белым у цем-
ры, як сьмятана, жаданым і невымоўна недасяжным, 
бо настане панядзелак, і кропка ўваб’ецца вельмі 
шчыльна ў брукаванку нашых адносінаў.
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скруха

як па традыцыі, клясычна атрымалася. калі 
Люба раніцай зьехала, я, як апошні эгаіст, пачаў шка-
даваць сябе і ўвесь мужчынскі род, шкадаваць сваю 
сутнасьць, сваю няшчасную пэрсону, якую ніхто ня  
любіць і якая нікому не патрэбная (на доўгі тэрмін)... 
бо атрымліваецца так, што Люба прыехала, «пама- 
тросіла і бросіла», а далей што? чорная пустэча, 
плынь сьвядомасьці і праклёны дням, якія былі су-
месна пражытыя? нават Патрык, узмакрэлы й рас-
кудлачаны, проста зьнік з далягляду, напэўна такса-
ма, сабака, кінуў мяне!

таму я выпіў. спачатку выпіў у абед, каля крамы, 
зь сябрамі, зь якімі толькі пазнаёміўся, потым пась-
ля доўгіх дыскусій было вырашана (зь сябрамі), што 
бабы дуры і чмо, а я нераскрытая цукерка! таму мы 
з гэтае нагоды набылі яшчэ алькаголю, але я далей 
працягваў ужо ў хаце самотным, бо неяк так атрыма-
лася, што іскра розуму закранула мяне на сэкунду, 
каб адмовіцца ісьці да Валькі, мясцовай самагонш-
чыцы, за дагонам і танцамі.

я – дома. ізноў скрушна, шкадаваньне ліецца 
праз край, бо маёй раненай рамантычнай душы Люба 
вельмі патрэбная, але цьвярозаму асэнсаваньню 
Люба патрэбная толькі часова. і так атрымліваецца, 
што я і ён – гэта Янус, які праклінае мяне празь не-
верагодны алькагольны заплыў, які скончыўся сёнь-
ня ўвечары праз галаўны боль і нарэзку, мазаічныя 
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ўспаміны часоў і дзён, якія прайшлі як адзін калейда-
скоп: Люба – каханьне – сэкс – гатаваньне – сваркі –  
перашкоды – замірэньні – сьвечкі – фільмы пад пле-
дам – пацалункі – крананьні – асэнсаваньні – ад’езд –  
алькаголь – прыняцьце свайго лёсу.

чакаць яе, як па завядзёнцы, трэба будзе на пра-
цягу 5–6 тыдняў, за гэты час Гамлет на яе забудзецца 
цалкам, можа нават стане старым і памрэ – такі лёс 
трусочкаў, якія ўжо пражылі свае лепшыя гады.
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красворд

як яно, пасьля таго як пашкадаваў сябе, залізаў 
усе раны і паранены, але задаволены і нават у 
гармоніі з сабою, ты ізноў чакаеш цудаў, і асабліва 
яе? адзінае, што замінае, гэта надзьмутая галава, 
якая, у прынцыпе, сёньня можа проста застацца 
дзесьці адпачываць.

у чым сэнс усёй гэтай гульні, калі словы пе- 
ракрыжоўваюцца, літары сутыкаюцца й адна адну 
паядаюць у сваёй аднолькавасьці. скрыжаваньні 
прыводзяць да высновы, што ты ня тое каб ня здоль-
ны быў на банальнае судоку, ты нават не пацягнеш  
звычайны сканворд, ня кажучы ўжо пра дзіцячы 
красворд.

мяне заўсёды зьдзіўлялі тыя людзі, якія пры-
думляюць красворды. аднойчы я ў перадачы «Поле 
чудзес», якую глядзеў праз тое, што цяпер магчы-
ма назваць «пасыўны глядач», бачыў, як мужчы-
на, які стварае красворды, прынёс у студыю чэрап, 
расьпісаны белымі й чорнымі квадрацікамі. я быў у 
шоку і ад чэрапа, і ад красворда, і ад сваіх дзіцячых 
захапленьняў.

я цалкам не разумею гэтыя банальныя і паў- 
сюль аднолькавыя пытаньні: «другі цар пасьля гэ- 
птагэмнана», «краіна, якая лічыцца самай малень- 
кай», «конь, які з  бахрамою ». і мае самыя любі- 
мыя пытаньні: «апошняя ўсходняя дзяржава», «па-
чуцьцё, блізкае да (на выбар): ванітаў, сьмерці, 

" "
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каханьня», і такім чынам ты можаш што заўгодна 
сабе ўяўляць, але красворд патрабуе, каб ты думаў 
і бачыў толькі тое, што трэба, і тое, каб супадала па 
колькасьці літар.

вось і я, з галавою, як красворд, вымушаны ба-
чыць і адчуваць толькі тое пачуцьцё, якое цалкам 
супадае зь неабходнымі літарамі, бачыць той сьвет, 
якім ён ёсьць па дыяганалі і каб на чатыры літары, 
але я чамусьці супраць, і адначасова мой супраціў 
нічога не каштуе, бо раніцай абавязкова знойдзецца 
хтосьці, каго я пабачу ў той жа зашмальцаванай, як 
мае шкарпэткі, краме, дзе будзе прадавачка альбо 
знаёмы мінак, якія пачнуць патрабаваць ад мяне па-
трэбных словаў, каб тыя пасавалі белым клетачкам, 
якія скрыжоўваюцца зь іншымі словамі, ствараючы 
чорна-белы Юнівэрсум абсурднага жыцьця.

але пра што я тут, ноч на дварэ, заўтра ўжо будзе 
серада, але я да гэтага часу не магу прыйсьці ў свой 
належны стан, паклічу Карнэля. калі прыйдзе, то мы 
зь ім разам і паглядзім на зоркі, з вакна, вядома, бо 
ізноў надвор’е падказвае пэўныя паводзіны.
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посуд

яна заўсёды кажа, што мая чарга мыць брудны 
посуд, але атрымліваецца так, што я заўсёды мыю 
посуд, брудны ён ці чысты, самотным дома сяджу  
ці ў мяне кампанія, мыць посуд – мой занятак, 
мая асноўная справа, якая мусіць мне падабацца, 
гэта з той жа опэры, калі на цябе крыўдуюць, бо 
табе нясмачна есьці, але ж я, такая карункавая, га- 
тавала.

як? як магчыма крыўдаваць і паводзіць сябе 
аднолькава ў такіх розных абставінах, у такіх розных 
акалічнасьцях?

я ненавіджу мыць посуд, гэтая нянавісьць 
перадалася мне з генамі майго бацькі, які такса-
ма ненавідзеў мыць посуд, бо гэта заўсёды нудна, 
агідна й выклікае залішнюю патлівасьць, і ўзна- 
гародаю бывае толькі пачуцьцё задавальненьня 
ад таго, што штосьці прыбраў, уладкаваў, памыў, 
зрабіў.

я гатовы есьці рукамі, як у некаторых народаў, 
плоў зь вялікага рондаля, я гатовы аблізваць талерку 
як чукча й казаць, што яна чыстая, мне так нашмат 
лягчэй. але ж, калі бачыш яе позірк, пільны позірк, 
ты ўжо здагадваесься, трэба ісьці мыць посуд, інакш 
вечар прапаў, зьнік недзе між міскаю для салаты  
й талеркаю супу, і табе ня будзе ні сьвечак, ні кахань-
ня, ні любімага кіно.

у мяне зьявілася цудоўная ідэя навучыць Карнэ-
ля мыць посуд.
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вадкасьць для мыцьця, пена, цёплая вада.
але што рабіць да таго часу, пакуль Карнэль, 

разьбіўшы не адну талерку й кубак, навучыцца мыць 
посуд?

чакаць, мой сябра, чакаць… кажа мне мая сум-
леннасьць.
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сьмех

адна дзяўчына, якая жыла ў вялікім горадзе, 
вельмі гучна сьмяялася, па-заліхвацку так, часам пе-
раходзячы праз усе межы й рагочучы ажно пакуль 
не чырванела, а суседзі самі пачыналі ўсьміхацца. 
такі сьмех заўсёды кранае і бярэ ў палон, але хлоп-
цу дзяўчыны кожным разам станавілася няёмка, бо 
калі каханая пачынала гучна сьмяяцца, па ўсім яго-
ным целе пачыналі бегаць мурашы, некаторыя на-
ват кусалі, і холад жудасны працінаў, і глядзець на яе 
яму было моташна. як магчыма так рагатаць, так бес-
саромна парушаць прастору такімі гукамі?! раздраж-
няць слыхавыя каналы й вушныя перапонкі?! хлопец 
пачынаў панікаваць, і адзіным выйсьцем знаходзіў 
псаваць дзяўчыне настрой, бо тады яна дакладна ня 
будзе сьмяяцца.

так яны пражылі некалькі год, і кожным но-
вым днём дзяўчына станавілася ўсё болей сумнай  
і няшчаснай, і яна думала, што гэта праз тое, што яна 
становіцца ўсё болей дарослай, а дарослыя людзі 
радуюцца нашмат меней, і ўвогуле, звычайны побыт 
з хлопцам зрабіў яе шэрай.

аднойчы дзяўчына сядзела ў парку, і, калі па 
сьцежцы прабег пэкінэс, яна ўсьміхнулася і пабачы-
ла, што ёй у адказ усьміхнуўся ня толькі пэкінэс, але 
і яго гаспадар.
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сволачы

ніхто мяне ня любіць, усе сволачы й байструкі,  
я, такая кветачка, даводжу ўсім гуманізм і сельскі 
цуд, а мяне хаюць і крытыкуюць, і спрабуюць пе-
ратварыць у мэгэру, але ж я, зязюлька дзённага 
сьвету, толькі дабра ўсім жадаю, а мяне пад крыж 
здраднікам, жыцьцягубцам пасылаюць, я ж сьвяты 
й сьвятая ў адным збанку, як дзень і ноч, як сьвет і 
цемра, а мяне чамусьці на гільятыну, на агульны 
прысуд...

я – нікому нічога нават ня зычыў, акрамя цу-
кру, ані каліва плаціны ці, там, золата, ня кажучы пра  
срэбра... атрымліваецца інакш, бо я – пагроза для  
жыцьця, таму што дзе ні зьяўлюся, спойваю мужы- 
коў, дзе ні прысяду – гвалтую жанчын, але ж было б 
каго гвалціць.

я – рэінкарнацыя галодных часоў вайны й са- 
вецкіх часоў у дадатак. карацей, мяне сапраўды ніхто 
ня любіць, і я ж нікога не люблю, але спрабую жыць, 
як тая бож’я кароўка на лузе... ляці, ляці, паскуда, 
але ж калі вернесься да сваіх байструкоў, на месцы 
будзем усе мы, мясцовыя, хто цябе ня любіць.
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гей

у нашых мясьцінах жыве дзядзька Рыгор, усе 
кажуць, што ён гей. гэта звычайна як бывае, кажаш 
каму-небудзь, трэба б трактар замовіць, перакапаць 
свае соткі, дык у дзядзькі Рыгора, акурат новы трак-
тар: не, хуй вам, які дзядзька Рыгор, ён жа підар!

гэта цалкам нармальна для мясцовых – не ка-
рыстацца альбо не зьвяртацца па дапамогу да ча-
лавека, бо ён «піліцца ў жопу». мясцовыя спакойна 
знойдуць сабе напаўжывога каня, якога заманаюць 
да белай пены, але па трактар ня пойдуць.

дзядзька Рыгор, нармальны, як сусьветны аб-
салют, мужык, заможны, бо шмат працуе, свой дэ-
сэртны вінаград і яблыкі возіць на нейкі завод, пра-
дае, дом у яго дагледжаны, нават газон падстрыгае. 
як пан, карацей. але вось у чым цымус – ён за сваё 
жыцьцё не пасьпеў жаніцца і тры гады ў яго жыў муж-
чына, дзядзька ўсім казаў, што гэта стрыечны брат,  
і першы час яму давалі веры, але аднойчы на нейкай 
п’янцы камбайнёраў дзядзька Рыгор нажлукціўся  
і неяк для сьмеху пацалаваў у вусатыя вусны дзя- 
дзьку Барыса. адгроб пізьдзюлей і быў выгнаны з 
усіх мужчынскіх сымпозіюмаў і «вазьліяньняў».

мне асабіста дзядзька Рыгор даспадобы, ён 
мне шмат у чым дапамагае, то наліўкі прыгатаваць, 
а калі й трактар пазычыць. і вось акурат сёньня, калі 
я ішоў праз наш галоўны «магазін», на лаўцы сядзелі 
мужыкі і гучна так спрачаліся, казалі: «я ў гэтага жа-
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пасуя нічога браць ня буду, няма чаго рабіць!» а калі 
мяне пабачылі, прыціхлі і пачалі глядзець у розныя 
бакі і курыць сваё лайно бяз фільтру, трымаючы яго  
ў жоўтых і брудных кіпцюрох.

ну што ж, гэта нават цудоўна, мая пэрсона тут 
набывае абароты, я і дзяўчат спакушаю, бо па веча-
рох абавязкова да мяне хтосьці завітвае выпіць, пася- 
дзець каля вогнішча, палапаць майго Гамлета альбо 
пагуляцца з Карнэлем (як гучыць, а? эротыка, адным 
словам), а тут яшчэ й зь мясцовымі меншасьцямі  
якшаюся.
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мянушка

у кожнай жанчыны ёсьць улюбёныя мянушкі, 
якія яны даюць сваім каханым. У кожнага мужчыны 
таксама ёсьць мянушкі, якія яны даюць сваім кахан-
кам, і звычайна гэта ўсё гучыць як адзін вялікі жбан 
мёду й сочыва. заўсёды чуецца: малышка, дзетка, 
сонца, кацёнак, радзей чуецца нават «ангел мой»,  
ад якога магчыма й у вока атрымаць. ад дзяўчат ча-
ста: зайчык і проста любімы.

за жыцьцё я чуў розныя «мянушкі для кахан- 
каў», нават такія, якія не агучваюць сярод людзей: 
пісюночак, пісечка, сісечка, попка. але мае невера-
годныя суседзі, тыя, у якіх усё складана: яна яго б’е,  
а ён п’е, паламаны…

дык вось, я некалькі разоў чуў, як ён у добрым 
настроі кліча яе марковачкаю і кароўкаю. так і кліча, 
напрыклад: кароўка мая, выбачай мяне, сёньня п’ю… 
а яна ў адказ: стары пень і бораў аблезлы. і калі яна 
яго так называе, то нават у рукі нічога не бярэ, каб 
перасмыкнуць, з эмоцыямі цёплымі кажа, па-свойму 
пяшчотна.

цікава, чаму людзей цягне называць свой аб’ект 
каханьня ня толькі дэфармуючы імя на памяншаль-
на-ласкальнае, але й дадаючы мянушкі: хамячок ты 
мой, коцік. гэта ж калі ўявіць, што вось сядзіць мужчы-
на, поўны, лысаваты, п’е ўвечары піва, глядзіць фут-
бол, а да яго жонка падыходзіць і так: «хамячок мой, 
ты будзеш дапіваць? я хачу працерці стол». сьмешна 
і адначасова цудоўна, бо нават калі праходзіць час  
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і каханка праз побыт ператвараецца ў адну вялізную 
швэйную машынку, а яе муж працягвае называць 
коцікам, гэта пра штосьці кажа, але, на маю думку, 
няхай бы ён зваў яе як заўгодна, бо калі ягоная жон-
ка ператварылася ў камод ці прасавальную дошку,  
ніякія ласкальныя словы тут ужо не дапамогуць, ра-
ней трэба было думаць і старацца да такога не да-
жыцца.
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нобэль

паўсюль шмат гутарак пра рэанімацыю паэзіі, 
адраджэньне прозы, разьвіцьцё беларускай літара- 
туры, і вось хацелася б таксама паразважаць і па- 
раіцца. увогуле здаецца, што зашмат гутарак і чутак 
вакол прэмій і вакол вартасьці таго ці іншага.

заўсёды будуць абмяркоўваць і зьвяртаць увагу 
на самых яскравых, на галоўных дзеячаў літаратурнай 
арэны, але заўсёды існуе адсотак творцаў, на якіх ня 
проста забываюцца, якіх нават не адкрывае для сябе 
тая ці іншая культура, час, пакаленьне, і ад чаго гэта 
залежыць, невядома. лёс складваецца такім чынам, 
што адметным і прывабным апынаецца, напрыклад, 
адзін пісьменьнік, калі насамрэч той пісьменьнік 
рабіў свае нясьмелыя літарныя крокі на паперы 
адначасова з тузінам такіх жа, як і ён, творцаў, якія 
былі ня горш і ня лепей, і нават у некаторых спрэч-
ных момантах маглі б даць яму фору. без сумневаў, 
выпадак з Гёльдэрлінгам, паэтам, якога для чала-
вецтва адкрылі толькі праз дзьвесьце пяцьдзясят 
год пасьля яго сьмерці, выпадак рэдкі, адзіны на 
стагодзьдзі. а колькі сапраўды было байранаў у часы 
Байрана? колькі бродзкіх пісала ўсё жыцьцё ў стол,  
а можа, нават і не пісала, а толькі сачыняла ў галаве, 
а можа нават і ў сьне. я б назваў гэта фэномэнам лёсу 
ў творчасьці, бо кожнаму наканавана прайсьці свой 
шлях, але гэты шлях, у дзевяці выпадках зь дзесяці, 
няўдзячны, вядзе да свайго ўласнага прасьвятлень-
ня, і гэтым адначасова ён каштоўны.
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мне вусьцішна падумаць, што калісьці, калі я 
вучыўся ў школе, у мяне быў аднаклясьнік, які ў вось-
май клясе выканаў хатняе заданьне, напісаў верш, 
дакладней вэрлібр, які потым цэлы год вісеў у нас 
на дошцы як узор! у той час аднаклясьнік пачаў чы-
таць кнігі, пісаць апавяданьні, аднойчы я яго сустрэў 
пасьля таго, як ня бачыў амаль восем год: ён даўно 
кінуў літаратурную справу, сказаў, што гэта было 
дзяцінствам і што яго сябры разумелі. мне падалося, 
што ён шкадуе. я яму сказаў, што ў нас такі ўзрост, 
калі большасьць толькі пачынае сьвядома пісаць!

існуюць міжнародныя і раённыя конкурсы, якія 
знаходзяць дыямантаў, але нашым конкурсам я не 
даю веры, бо дастаткова толькі паглядзець коль-
касьць беларусаў, якія ўдзельнічаюць ва ўкраінскіх 
шоў талентаў, і пачытаць, як цяжка было беларускім 
творцам прабіцца ў Беларусі, як аднаго сьпевака не 
пусьцілі на адборачны этап, другога танцора проста 
не ўзялі, бо не спадабаўся.

паўсюль існуе чалавечы фактар, паўсюль пануе 
чалавечая суб’ектыўнасьць, і я даўно ўжо зьмірыўся 
з тым, што маіх нобэлеўскіх прэтэндэнтаў ніколі  
не абіраюць і маіх любімых пісьменьнікаў ніколі не 
дадрукоўваць, нават беларускіх.
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гарбата

майму маёнтку не хапае коткі, але я не люблю 
котак, я ўвогуле стаўлюся да іх насьцярожана, бо 
для мяне котка – гэта эгаістычная здрадніца, якая 
будзе муркатаць толькі дзеля карысьці. адначасова, 
назіраючы за сваім Карнэлем, я бачу, што ён спакой-
на можа пайсьці й даць сябе гладзіць каму заўгодна 
і радуецца маім сябрам, хвастом ганяе паветра. але 
я ведаю падсьвядома (і давяраю гэтым ведам), што 
калі будзе кепска мне, будзе кепска і майму сабаку, 
але ніколі – котцы.

з аднаго боку, котка – гэта мяккасьць, гэта гнут-
касьць, пухнатасьць, цеплыня і пяшчота, і менавіта 
яе параўноўваюць з жанчынаю.

з другога боку, сабака – вясёлы, гульлівы й адда- 
ны сябра. і калі ўжо параўноваць, то месцы мужчынаў 
сярод сабак.

такім чынам атрымліваецца, што любая разум-
ная жанчына вельмі лёгка можа весьці за нос любога 
мужчыну, бо таму толькі й трэба, каб зьявілася побач 
жанчына, пажадана вельмі прыгожая, і тады: бяры 
ад мяне ўсё, што хочаш.

сёньня быў у краме разам зь сяброўкаю, якая 
ўжо дзесяць год як жыве са сваім каханым, які, як 
сапраўдны сабака, толькі ў вочы ёй і глядзіць. ходзім 
па краме, яна кажа, трэба паглядзець якой гарба-
ты (я дома п’ю каву, а яны зьбіраюцца жыць у мяне 
каля тыдня). заходзім у аддзел з гарбатаю, яна бярэ  
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пакунак самай, ну самай таннай атрутнай гарбаты, 
якая паводле зьмесьціва ня ўтрымлівае гарбаты, і па-
кунак самай-самай дарагой, і я пытаюся, навошта так?

яна адказвае:
– Вася ўсё роўна ня цяміць у смаку гарбаты, а п’е 

яе літрамі, таму я для яго таннай дрэні якой набуду,  
а сама магу цэлы месяц нармальную гарбату піць.

Вася ў яе – шалудзівы пёс, а яна – грацыёзная  
котка, якая дбае толькі пра свае густы.
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валасы

у яе былі вельмі доўгія валасы, вельмі-вельмі 
доўгія, яны дасягалі таліі ззаду і хвалямі спускаліся 
да грудзей сьпераду, валасы займалі большую част-
ку яе зьнешняга выгляду, яна была як Вэнэра, якая 
выходзіць з пены марской. грацыя і валасы, і нічога 
лішняга, бо іншыя рэчы – толькі дробязь, пыл, туга па 
страчаным.

яна натхняла, яна адначасова была музаю й 
сьмерцю, недасяжнаю асалодаю, канчатковым на-
таленьнем смагі, да якога ніяк не дакрануцца, колькі 
ні намагайся. яе валасы забіралі мары й маладосьць 
мужчын і жанчын, яе валасы спляталіся ў вузлы  
й руйнавалі сем’і, прымушалі пакланяцца й прыно- 
сіць ахвяры. яна сама цьмяна разумела магічную 
якасьць сваіх валасоў, ёй заўсёды падавалася, што 
яна проста прыгожая і па-жаноцку прывабная, і яна 
ня ведала, што кожнай ноччу, калі яна клалася спаць 
з мужчынам, валасы ахіналі яе каханага шчыльней 
любых абдымкаў, прасьцін і коўдраў, шчыльней за 
самыя палымяныя пацалункі. валасы ўсмоктвалі  
ў сябе цяпло целаў, наталяліся вільготнымі позір- 
камі мужчын на вуліцах, хвалямі падымаліся – па- 
надлівыя ветру – і намагаліся ляцець вышэй, вышэй  
і яшчэ вышэй.

аднойчы, калі я стаяў на гаўбцы й курыў пась-
ляабедзенную люльку, яна праляцела недалёка ад 
мяне, яна была шчасьлівая, сьмяялася, адарыла 
маю постаць яскравым позіркам, а валасы яе так  
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і гуляліся на хвалях ветру, луналі. і яна падымалася 
вышэй, ажно пакуль аблокі не схавалі яе кропку-по-
стаць. а праз год у нас з жонкаю зьявілася дачурка, 
залатая дзетка, гульлівая, сьмяшлівая, золатавало-
сая, як і яе чароўная маці, бо так у жыцьці заўсёды 
бывае, колькі б ні імкнулася яна за сваімі валасамі, 
заўсёды настане час спусьціцца зь неба на гаўбец  
і сустрэць вуснамі вусны, дзеля якіх захочацца па-
стрыгчыся.
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парасон

трэці дзень зь сябрамі, назіраць за імі мне жу-
дасна, і немагчыма нават уявіць, што калісьці мы з 
Васем былі панкамі, ганялі дзяцей на раёне, кепска  
вучыліся й марылі пра тое, як парвём цэлую аўды- 
торыю нашым блэк-мэтал гуртом. вынікам сталіся 
адрозныя шляхі, якія мы абралі адразу пасьля шко-
лы: я пайшоў на гістарычны факультэт, Вася ўдарыўся 
ў філялёгію. далей усё было лягічна, мы радзей ба- 
чыліся, я зарабляў сабе нэрвовыя цікі, вар’яцеў ад 
сапраўднай гісторыі і разумеў, што пасьля ўсяго таго, 
пра што даведаўся, мне больш няма шляху зварот-
на, я больш не змагу верыць ня тое што палітыкам, 
я ня здолею паверыць нават у кнігі па гісторыі, ня 
дам веры аніводнаму інфармацыйнаму парталу, бо 
ўсё занадта суб’ектыўна і знайсьці ісьціну, якой яна 
ёсьць перашапачаткова, немагчыма, як немагчыма 
ўвайсьці ў адну раку двойчы. я ўсё больш замыкаўся 
ў сваім сьвеце, зьмяніў тры працы: банк, рэстара-
цыя, школа, знайшоў усё невыносным і зьехаў ад 
людзей падалей, каб пачынаць слухаць прыроду 
і свае думкі. сябра спачатку доўга трымаўся за рэ-
дактарскую справу, зарабляў грошы, потым, пасьля  
таго, як у яго зьмянілася зь дзясятак адносінаў, ён 
ашалеў, закахаўся як падлетак і слухаць нікога не 
хацеў, што ня трэба сьпяшацца, варта запаволіць 
хуткі бег адносінаў, і празь месяц яны падалі даку-
манты, а праз два – ажаніліся. вясельле было кля-
сычным, нягледзячы на былыя панкаўскія часы. мяне 
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цягнула ванітаваць. і на дадзены момант мы маем 
Васю ў сухім астатку: палыселага мужчыну з пузікам, 
крыху за трыццаць, які ня тое каб ня цяміў у густах 
з гарбатаю, ён усе асноўныя жыцьцёвыя рашэньні 
пакінуў на жонку, а тая зь вялікай радасьцю прыняла 
іх. сёньня, напрыклад, мы на абед гатавалі шашлыкі, 
вядома, яна іх паварочвала, дзьмула на іх і палівала 
мінэралкаю, я ўвогуле ня ўмешваўся ў справу, а Вася  
толькі двойчы стаяў каля яе з адчыненым парасо- 
нам, бо двойчы нібыта марасіла. абедалі. яна не да- 
зволіла яму піць піва на абед, паклала тры кавалачкі 
шашлычку, бо ў яго й так жывот, а пасьля, калі сама 
пад’ела, прымусіла яго даядаць яе бульбу й салату, 
якую ня здолела зьесьці, сказала: каб не выкідаць. 
Вася ўсё ўспрымае моўчкі, я ўсё больш разумею, што 
сапраўды даўно іх ня бачыў.
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cаколка

адзін мужчына, які жыў як і ўсе, заўсёды насіў 
адразу дзьве саколкі… але яму падавалася, што са-
колак недастаткова, і ён пачаў насіць тры саколкі пад 
швэдарам, а потым чатыры, а потым пяць, і на пяці 
ён спыніўся. бо заўважыў, што носіць толькі адны 
нагавіцы, калі варта было б апранаць іх таксама 
пяць... а потым мужчына пачаў насіць яшчэ й пяць 
швэдраў і пяць шалікаў, бо надышла зіма...

а пасьля зімы мужчына растварыўся ў адзежы, 
бо гэта была яго самая вялікая мара. мара модніка.
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стабільна

усё, канец, сябры мае зьехалі, пакінулі мне 
процьму інфармацыі, што дзе ў каго адбылося з на- 
шых агульных знаёмых. я зразумеў, што людзей  
пасьля трыццаці пачынаюць цікавіць зусім іншыя 
рэчы і каштоўнасьці зьяўляюцца іншага характару.  
такім чынам, мне, як вялікаму наіўнаму рамантыку, 
стала сумна і самотна, я ня ведаю, як так адбыло-
ся, але я да гэтага часу знаходжуся ў стадыі пошукаў 
і роздумаў, калі ўсе мае сябры даўно вырашылі, 
чаго яны жадаюць альбо чакаюць ад жыцьця, і, жы-
вучы са сваімі жанчынамі, падтрымліваюць адзін  
аднаго.

мне ўсе навокал падаюцца больш упэўненымі 
ў заўтрашнім дні, ніж я, які нават ня ведае даклад-
на, што будзе на сьняданак, і вырашае гэта часта не 
на карысьць здароўю: кава, цыгарэта, бутэрброд з 
шынкаю.

з аднаго боку, мне прыемна назіраць за сваімі 
сябрамі, за іх сем’ямі, зь іншага боку – я пражыў  
з адной дзяўчынай шэсьць год і, калі гостра паўста- 
ла пытаньне ажаніцца, спасаваў і сказаў, што не га- 
товы, яна сышла, прычым вельмі хутка, і ў яе ўжо 
ёсьць дачка, муж, праца. стабільна...

паўсюль існуе выбар і жыцьцё дае процьму 
варыянтаў на тое, як правесьці дзень альбо год свай-
го існаваньня. мне здаецца, што маё сапраўднае 
месца – тут, але мне хочацца, каб гэтае месца не 
абмяжоўвалася сабакам і трусом, я хачу, каб Люба, 
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калі яна наступным разам прыедзе, засталася на- 
заўсёды, і я баюся, што яна больш ніколі не  
прыедзе.

даказалі, што ў мужчын існуе стандартны набор 
фобій, і іх сорак, мне здаецца, у мяне адна вялікая 
фобія – нявызначанасьць. я баюся, што няўпэўнена 
жыву, але нават калі я ўсё кіну тут, паеду ў горад, 
знайду працу – я звар’яцею ад таго, што сапраўды 
зажыву, як пусты жбан, які не напаўняецца знутры 
і толькі па вечарох гудзіць пустэчаю, бо б’ецца аб 
сьцяну побыту.
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сон

Гэня вельмі любіў спаць, і спаў нават тады, калі, 
здавалася, спаць немагчыма. ён спаў пасярод лекцый, 
і, трэба адзначыць, вельмі добра спаў, так спаў, што 
швы заплечніка адбіваліся на ягоных шчоках і ілбе, ча-
сам выдаваў сябе праз пасопваньне. спачатку лектары 
вельмі злаваліся на яго, але калі заўважылі, як выдат- 
на ён заканчвае сэмэстры, дазволілі яму спаць, і ў ад-
ной лектарнай залі, дзе па раскладзе чытаецца адразу 
два розныя прадметы запар, яму паставілі ложак.

Гэня скончыў унівэрсытэт, праспаўшы ўсе пяць 
год, скончыў з чырвоным дыплёмам і ўладкаваўся ў 
офіс, дзе трэба было пісаць рэклямныя тэксты. спа-
чатку Гэня пісаў іх, напалову расплюшчыўшы вока,  
потым ён прызвычаіўся такім чынам, што, падаткнуў- 
шы галаву лінаркаю, здалёк удаючы на працаўніка, 
які пра штосьці думае, ён спаў, пахропваў і пускаў 
сьліну на белыя паперы А4.

начальства не разумела яго: вось прыйшоў ма-
лады спэцыяліст і амаль адразу пачаў забіваць на 
працу. але Гэня ўклаўся ў тэрміны і закрыў плян за 
месяц на тыдзень раней.

па выніку года Гэня апынуўся лепшым рэклям- 
шчыкам, і яго перавялі ў асобны кабінэт, дзе ў яго за-
мест працоўнага стала быў ложак.

сьпіць Гэня, прымае кліентаў і начальства па 
справах. усе да яго прыходзяць, сядаюць на ўскрайку 
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ложка, хто паправіць яму коўдру, хто праверыць пра-
цу батарэі. распавядаюць яму, па якіх пытаньнях  
і замовах прыйшлі.

каханка ў Гэні зьявілася. на працы, па вечарох, 
яна яго будзіць сэксам, раніцамі – каваю, Гэня пра-
чынаецца, рухаецца ў такт альбо п’е каву, а надалей 
зачыняецца ў сваіх сьненьнях.

так Гэня спаў, ішоў час, ён стаў дырэктарам рэ-
клямнай кампаніі, атрымаў Бронзавага ільва на Ка-
нах за лепшую сацыяльную рэкляму і паехаў у ад-
пачынак на Мальдзівы. прыехаў і раптам больш не 
здолеў спаць, адбіла ахвоту, апантана Гэня паглядзеў 
навокал і сказаў сам сабе: блін, мне сорак год, а што 
я ўсё як у тумане жыву, кінуць бы ўсю гэтую дрэнь  
і застацца б жыць тут.
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забарона

калі я ўзяў яе за руку, яна сказала, што на такія 
дзеяньні існуе табу. гэта яе прыватнае табу, як у 
Палінэзіі. я сказаў, што паважаю ўсе прыдуманыя 
ёю законы. але табу на рукі выглядае як забарона на 
дэсэрт: навошта мне яе вусны, калі яны цалкам да-
ступныя, і мне непатрэбны яе грудзі, бо, да таго як іх 
крануцца, мне неабходны яе рукі. яна сказала, што 
гэта прынцыпова, бо абяцалася сваёй маці, што калі 
ўжо возьме кагосьці за руку, то гэта будуць толькі яе 
муж і яе дзеці.

і мы вырашылі ажаніцца, бо рукі яе былі 
маленечкія, малочнага колеру, з кашэчымі кіпцю- 
рыкамі, і да ўсяго пахлі цытрынамі.
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успрыманьне

я разумею, што разумею, як кожную хвіліну я 
разумею, што асэнсоўваю сябе як стварэньне, якое 
жыве і асэнсоўвае, але адначасова, калі пачынаць 
глыбей пра гэта разважаць, я разумею, што, акрамя 
асэнсаваньня, я больш нічога ня маю і не разумею, 
я ня бачу сябе як адзінку, занятую нейкая справай, 
якая б давала мне адказ сутнасьці майго існаваньня, 
а так пакуль што я знаходжуся на адным узроўні  
з астатнімі жывёламі, бо па-сутнасьці імкнуся жыць 
і радавацца жыцьцю, прыдумляючы сабе ўласныя 
пляны й справы на будучыню, каб працавала кам-
пэнсацыя, якая б часова магла запоўніць тую невера-
годную пустэчу, якая знаходзіцца ў маёй душы.
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падбародзьдзе

кожны раз, калі яму трэба было зазіраць у вочы 
іншым, ён даходзіў толькі да падбародзьдзя. нель-
га сказаць, што ён ня быў здольным трываць позірк, 
альбо ня быў здольным на шчырасьць. і хаваць яму 
не было чаго ад людзей і ад сьвету. ён кожным ра- 
зам паўтараў сабе, што вочы – люстэрка душы, і душу 
яму зусім нікому ня хочацца паказваць, асабліва пра- 
давачкам у крамах і міліцыі. навошта, скажыце мне, 
чаму я павінны глядзець у вочы незнаёмцам? і да 
ўсяго яшчэ трэба ўсьміхацца. я інтравэрт, я агорафоб, 
я зарабляю грошы праграмаваньнем, бо так мне 
прасьцей і ня трэба ўваходзіць у камунікацыю!

і ён настолькі абвык не глядзець людзям у вочы,  
што наўпрост забыўся на іх прысутнасьць. і калі яму  
даводзілась з кімсьці гутарыць, ён, паглядаючы на  
падбародзьдзе й вусны, пачаў паводле іх адрозь- 
ніваць чалавечую міміку: калі апанэнт хлусіць аль-
бо не, калі апанэнт вясёлы ці сумны. падбародзь-
дзе заўсёды знаходзіцца ў руху, і такім чынам мае  
ў сабе нашмат больш рысаў, як адлюстраваць той  
ці іншы настрой. і ён знайшоў, што падбародзьдзе – 
самая сэксуальная рэч у жанчын і самая цэльная рэч 
у мужчын.

са сваёй новай каханкай ён пачаў вывучаць 
глыбей усе тыя рысы й цягліцы, скуру й пульхныя 
вусны, і не было гэтаму канца, бо пацалункі для яго 
ператварыліся ў доўгія дыялёгі з сэрцам і душою сва-
ёй жанчыны, якая, да ўсяго, вельмі любіла цалавацца.
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мача

сёньня ў мяне вельмі шмат сяброў, панаехала 
процьма камунікацыі, ня ведаю, што рабіць. п’ем, 
гутарым, сьмяемся. я ім кажу, што мне трэба аба-
вязкова кожны дзень пісаць тэкст, гэта такі асабісты 
экспэрымэнт, ці вытрымаю, ці адолею пісаць кож-
ным разам пра штосьці новае і не паўтарацца, браць  
зь нічога словы, рэчы, сябе самога, назіраньні, думкі, 
і так цэлы год.

вядома, сябры пачалі кпіць. спачатку што я – 
гаўно, а не пісьменьнік, потым што гэта немагчыма, 
кожны дзень пісаць. але сышліся, што калі здольны, 
напішы й зараз, то-бок цяпер, пра адну рэч, вось 
такі, п’яны... я кажу, што проста так пра мачу пісаць 
ня буду, але пра мачу як сэнс існаваньня й камуніка- 
цыі – буду.

вось, напрыклад, ёсьць такія пароды сабак, 
якія пры сустрэчы з гаспадарамі ад шчасьця ня 
стрымліваюцца і ссуць. уяўяляем такую рэч сярод 
людзей.

мужчыны сустрэліся па справе, абодва не абас- 
саліся – перамовы будуць напружанымі...

прынамсі, узровень абассанасьці паказваюць 
ня толькі мокрыя нагавіцы, але й індыкатар з фар-
баю, каб было лягчэй зразумець адзін аднаго.

сустрэліся старыя сябры, даўно не бачыліся. 
пассалі ў майткі – добра, шчырыя адносіны...
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каханак сядзіць дома й чакае сваю паловачку, 
гатуе ежу, яна прыйшла – ён сухі. пытаньне адразу: 
ты што, мяне больш не кахаеш?!

гэта быў бы цудоўны індыкатар радасьці сярод 
людзей, бо ўсьмешку й шчырыя вочы вельмі лёгка 
схаваць, але грам дзьвесьце й болей мачы – не сха-
ваеш.
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робат

я – робат, мае бацькі – робаты, мая бабуля – 
робат, мае сябры – робаты, мы ўсе аднолькава ру-
хаемся ў звычайных накірунках, якія кожным разам 
паўтараюцца, як алгарытм, мы займаемся сэксам як 
робаты – мэханічна, мы больш не кахаемся, бо роба-
там гэта ня трэба, мы не эвалюцыянуем, бо робатам 
няма куды эвалюцыянавць, толькі апгрэйдзіць гад-
жэты... учора чытаў пра новых робатаў у Японіі, якія 
працуюць мэдсёстрамі, і пачаў зайздросьціць ім, бо 
калі ў робата ёсьць праца – ён на крок бліжэй да ча-
лавека.
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інакш

а калі б сьлёзы былі салодкімі, плакалі б мы 
тады ня так горка, можа быць нават і чакалі б сьлёз, 
і паэты б сумавалі ўтрая менш, бо ім былі б непа-
трэбныя салодкія сьлёзы, яны б празь сьмех пісалі 
б аб сапраўдным няшчасьці, і калі б мы даведваліся 
аб чымсьці вельмі скрушным, то сваімі салодкімі 
сьлязьмі запівалі б гарбату бяз цукру.

нікому б больш не былі патрэбныя цукеркі, 
дастаткова было зрабіць балюча. у школах кепскія 
хлопцы ня так шалёна ганялі б батанаў, бо тыя толькі 
й чакалі б, каб за падбітае вока наплакаць салодкага 
на вечар.
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калготы

маё дзяцінства было ў калготах (бо ў школу 
трэба апранаць штосьці цёплае), мая маці носіць 
калготы, звычайна чорныя. я сам люблю, калі жан-
чыны носяць калготы, гэта вельмі ўпрыгожвае ногі. 
асабліва я люблю здымаць гэтыя калготы, а лепей  
ірваць іх у месцы похвы і займацца сэксам. але ёсьць 
адзін чалавек, які зусім інакш камунікуе з калгота- 
мі, дакладней – вядзе свой уласны дыялёг тканіны 
й скуры.

мая бабуля носіць калготы, якія на ёй выгляда-
юць дадатковаю скураю, якая паверх састарэлай 
легла другім слоем, абвіслым слоем. калготы звы-
чайна ў яе адны і тыя ж, колеру скуры – бэжава-
шэрыя, і калі цёпла ўлетку, яна нацягвае калготы, 
і калі ўзімку хлодна, яна паверх калготаў апранае 
трэніровачныя нагавіцы. і мне здаецца, што калго-
ты яе даўно ўжо не калготы, але тая самая сэтка з 
эластанам, якая, яшчэ калі ёй было сорак, была ад-
нойчы надзетая і так і засталася, зраслася з нагамі 
й азадкам, і гэта самы доўгі дыялёг чалавечага цела 
са скураю.
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душа

дзяцінства Якава было такім: ён спачатку паста- 
рэў, а потым пачаў маладзець.

адбылося гэта такім чынам: Якаў нарадзіўся й 
быў на мяжы жыцьця й сьмерці, тройчы трапляў на 
сьцежку, якая вядзе да сьвятла ў канцы тунэля, і, вя-
дома, для чалавечага Я не існуе ўзростаў эвалюцыі, 
як не існуе межаў і забаронаў для розных узростаў.

Якаў стаяў і вагаўся, што рабіць, ісьці да сьвят-
ла альбо развярнуцца й бегчы на крыкі незнаёмай 
жанчыны. Якаў вырашыў, што жанчыне трэба да-
памагчы, бо, як ён інтуітыўна адчуваў, са сьвятлом  
у тунэлі ён яшчэ пасьпее сустрэцца.

і вось, Якаў на руках у доктара, той пляскае яго 
па попцы, Якаў удыхае паветра й пачынае дыхаць, 
жанчына суцешвае крык, Якаву ад гэтага становіцца 
вельмі лёгка.

другім разам Якаў стаяў у тунэлі праз месяц, 
але тое, як ціснулі на яго сардэчка, як ізноў крычала 
жанчына, цяпер ён усьведамляў – маці, ізноў вярну- 
ла яго зваротна.

трэцім разам Якаў затрымаўся ў тунэлі, праз два  
гады, ён адчуваў як апухае месца, дзе ўджаліла пча-
ла, і ня быў здольным углытнуць паветра, і, ізноў 
крыкі маці прымусілі вярнуцца... і калі Якаў вярнуўся 
трэцім разам, ён пасьпеў дамовіцца са сьвятлом, што 
яму патрэбныя шэсьцьдзясят год на тое, каб пась-
пець стаць маленькім і пасталець, і пражыць коль- 
кі часу, каля маці, і спазнаць каханьне, і радасьць 
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бацькоўства. і дамова была выканана. і калі Якаў 
ачуняў у рэанімацыі – ён ужо нічога ня памятаў, бо 
быў маленькім, і яму трэба было наноў навучыц-
ца гутарыць, хадзіць, самастойна апранацца, вы-
вучыць мову, вывучыць матэматыку й процьму  
іншага.
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пахмельле

самае цяжкае пахмельле для мяне – кніжнае 
пахмельле. гэта здараецца ня часта, але калі нады- 
ходзіць, то я пакутую некалькі тыдняў, і гэта рэдка 
чым магчыма зьняць. з маёй калекцыі назьбраецца 
хіба што тузін кніг, якія мяне даводзілі да ап’яненьня,  
я захлынаўся іх старонкамі і марыў, каб як мага 
даўжэй заставацца ў такім стане, але, як гэта часта 
бывае з выдатнымі кнігамі, яны прачытваюцца хут-
чэй за ўсе астатнія, і надыходзіць цяжкі стан вяр-
таньня ў рэальнасьць, расплюшчваньня вачэй ды 
пакутаў, што гэты сьвет зусім не пасуе табе й твайму 
стану пасьля.

я мару пра час, калі замест эвалюцыі 3D філь- 
маў пачне эвалюцыянаваць кніга такім чынам, што 
калі ты ад яе п’янееш, яе магчыма будзе ўводзіць у 
кроў, напрыклад праз укол, і эфэкт задавальненьня  
й жыцьця ў літаратурнай рэальнасьці будзе доўжыц- 
ца, ажно пакуль там не паселішся…

такім чынам мяне напойвалі Сэлін, Букоўскі, 
Хэмінгуэй, Бэнкс, Грас. яны былі маімі спадарожні- 
камі, самымі блізкімі сабутэльнікамі, шчырымі сураз- 
моўцамі, якім я давяраў свае таямніцы, і яны ад- 
казвалі мне тым жа, распавядаючы пра самае 
вусьцішнае, неспасьцігальнае, невымоўнае, і так мы 
напіваліся да адурэньня.
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дылема

у жыцьці заўсёды ёсьць месца сэксуальнаму 
скрыўленьню, дастаткова толькі пагугліць: мастур-
бацыя з мухамі, мастурбацыя рыбамі, мастурбацыя 
кухоннымі прыладамі, бананамі й агуркамі, ссакі, 
кал, группавуха, buckkake...

на дадзены момант мяне вельмі цікавяць 
такія рэчы, і я вырашыў прайсьці праз гэта, заняц-
ца сваёй асабістай псыхатэрапіяй, бо пісьмо мяне 
выратоўвала не аднойчы і, калі б я не пісаў, – хварэў 
бы не на адну загадкавую хрэнь у галаве.

я не хачу паказваць бруд дзеля шоку й бру-
ду, мастацтва перапоўзненае лайном, і тым болей,  
што сродкамі кітча й шоку карыстаюцца толькі 
няўдалыя майстры. я ў сваю чаргу хачу дасьледаваць, 
спасьцігнуць і падаць чалавечае жаданьне смактаць 
абцас падчас зьбіцьця плёткаю як акт самарэаліза- 
цыі, пошуку свайго ўнутранага д’ябла, як рэч, якая 
павінна быць агучанаю, але не павінна выглядаць як 
табу, забарона. ёсьць час і сэнс вызваляцца і не га-
нарыцца сваімі скрыўленьнямі і не імкнуцца з гэтага  
зрабіць падзею, альбо «парад», альбо няголеным 
высоўвацца на Эўрабачаньне, але пачаць з гэтым 
жыць, нармальна, бяз жаху і без залішняга гонару.

пішу раман, назва яго «Ружова-пэрсікавае 
сочыва». раман – алюзія на так званыя сучасныя 
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выхаваўчыя раманы: «Бляшаны барабан», «Тоўсты 
сшытак», «Валадар мух»... ёсьць вялікае жаданьне 
прааналізаваць і паглыбіцца ў сэксуальны пачатак 
чалавека і ягоныя скрыўленьні... раман пачынаю па-
водле клясычных правілаў пабудовы, дзе павінны 
быць прапісаныя тры пакаленьні, так бы мовіць –  
дыялёг розных узростаў, іх сінтэз. апавяданьне вяд-
зецца ад першай асобы, і чытач адразу трапляе ў 
хату, дзе бабуля варыць ружовае варэньне... пасту-
пова ўводжу ўнука – галоўнага пэрсанажа, які зь 
дзяцінства праз сваю зацікаўленасьць пачынае ад-
крываць сьвет эротыкі, сэксу, мастурбацыі.
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воцат

калі памыць галаву вадою з воцатам, не патрэб-
ны будзе бальзам-кандыцыянэр. калі воцат дадаць у 
боршч, суп будзе нашмат смачнейшым. дадаць во-
цат у салату з капусты і яшчэ цукру – і капуста стане 
прыўкраснай.

воцатам мой бацька труціўся, бо хацеў скон-
чыць сваё жыцьцё, калі маці ад яго сышла. пах стаяў 
гостры, канцэнтраваны. я яго знайшоў у пакоі. хуткая 
зрабіла тры прамываньні страўніка, пазначыла яго 
як небясьпечнага і даслала ліст аб спробе суіцыду на 
працу.

воцат дадаюць у марынад...
воцатам я ў дзяцінстве чысьціў гільзы, значакі й 

вайсковую каску – усе рэчы я шукаў па лясох і асаблі- 
ва вывучаў праз ваенныя дзеньні месцы бітваў. мой 
дзядзька такім чынам адшукаў кулямёт «Максім», 
патрымаў яго ў канцэнтраваным воцаце і прадаў ка-
лекцыянэру за вялікія грошы.

мая вар’яцкая настаўніца па матэматыцы бу- 
тэлькамі піла яблычны воцат, бо марыла пахуднець – 
але толькі дурнела.

мне асабіста воцат падабаецца, калі яго вы- 
карыстоўваюць, каб гасіць цеста.
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асобы

у маім целе знаходзіцца некалькі чалавек. і тут 
гутарка не ідзе пра д’яблаў альбо прывідаў, духаў  
і іншае. я сябе сапраўды лёгка падзяляю як мінімум 
на два. ёсьць «Я», які сам па сабе даволі ўпарты, 
настойлівы й штохвіліны спрабуе штосьці адшукаць, 
напісаць, вынайсьці ровар альбо ад пачатку прыду-
маць сьвятло. і ёсьць «Я», які зусім ня хоча нікуды 
імкнуцца, які мае процьму комплексаў і фобій, 
баіцца, каб ацэньвалі яго творчасьць, не жадае мець 
зносінаў ні з кім, акрамя як жанчын. і я ўспрымаю  
іх паасобку, і яны маюць свае імёны, характары й 
жыцьці і зьяўляюцца ўва мне часам як па раскла- 
дзе альбо пад настрой, але бывае так, што я падыхо- 
джу да нейкіх пагранічных абставінаў і зьяўляецца 
той «Я», якога я не чакаў. і здараецца так, што я доўга 
жыву з кімсьці зь іх асобна, прызвычваюся да яго,  
і раптам прачынаюся іншым, і тут патрэбна колькі 
часу, каб абвыкнуць, прыйсьці ў належны стан. па-
куль што я не магу сказаць, кім мне больш падабаец-
ца быць, ведаю дакладна, што жанчынам падабаец-
ца той «Я», які няўпэўнены, рамантычны, але ёсьць у 
мяне Люба, якая закаханая толькі ў мяне, які жорсткі, 
крытычны й заўсёды спрабуе штосьці прыдумаць, 
напісаць. мяне абодва цікавяць, але адначсова я  
разумею, што хутка паўстане выбар, а можа і не.
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зубы

мае зубы – плён жыцьця ў маладосьці!
мне вельмі часта сьняцца зубы, і на гэты конт хто 

што толькі ні кажа: сьмерць альбо жудасная хвароба 
тваіх родных ці сваякоў; грошы – будзе процьма гро-
шай; сэкс – калі зубы белыя – будзе шчырае каханьне, 
калі не – хтосьці цябе ненавідзіць... але я заўсёды да 
зубоў стаўлюся абыякава, я ўвогуле зубы не шкадую, 
адчыняю імі піва, грызу цьвёрдыя «кірыешкі». адзін 
мой зуб ня мой, але зроблены з цэмэнту, другі мой зуб 
амаль не трымаецца ў дзяснах, і, калі мне сумна, нуд-
на, я языком яго штурхаю – наперад, назад. трэці мой 
зуб чорны, і даўно прыйшоў час, каб яго вырваць і паха-
ваць. мой чацьверты зуб – крывы, але крывы прыгожа, 
я празь яго магу пляваць далёка. мае пяты й шосты зубы 
як па дамове шчыльна прыціснутыя адзін да аднаго,  
а сёмы зуб залёг глыбока ў дзясьне й не жадае вылазіць.

з такою кампаніяй у роце, вядома, я бачу дзіў- 
ныя зубныя сьненьні, але што паробіш, да стамато-
ляга я ніколі не пайду і суцяшаю сябе тым, што мне 
сьняцца зубы, бо мяне чакаюць каханьні, стаяць у 
чарзе і грукаюцца ў дзьверы сэрца.

што датычна камунікацыі зь людзьмі, бо ў пры-
родзе, дакладней, народзе прынята часта паказваць 
свае разцы й клыкі праз усьмешкі, выстаўляючы свае 
каштоўнасьці, у добрым яны стане ці благім, каб 
паказаць, што гэта шчыра сьмешна і нам прыемна. 
але я даўно навучыўся ўсьміхацца такім чынам, што 
расьцягваюцца ў белыя стрункі толькі вусны.
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прастора

у сьвеце засталося вельмі мала прасторы, 
людзі множацца – і лягчэй нікому не становіцца, 
мы запаўняем кожны сантымэтар зямлі сваёй 
наяўнасьцю. і гэта адчуваецца паўсюль: маленькія 
кватэры, двары ў раёнах мізэрныя, людзі ўсюды 
кідаюць свае машыны, паркуюць іх на кустах, пар-
куюць іх на дзіцячых пляцоўках і пакідаюць пась-
ля сябе мазутныя й алейныя лужыны, і адначасова 
кожны патрабуе зьбіраць за сваім сабачкам лайно, 
калі кожны завод вылівае выпрацаванага сьмецьця 
мільярды тонаў. кожны хоча жыць як мага вальней, 
і адначасова скаваны ланцугамі вячэрніх ток-шоў  
і сэрыялаў. кожны настойвае на роўных правах і ад-
начасова гадзіць свайму суседу – выкідае сьмець-
це мінаючы сьметніцу. кожнаму патрэбны спакой, 
але кожны слухае ў сваёй кватэры музыку так, быц-
цам бы ён жыве на сялібе і бліжэйшыя кілямэтры 
нікога, акрамя ваўкоў і прыблуднага мядзьведзя.  
у мэгаполісах будуюць жытло адно на адным, пакоі 
памяншаюць, каб як мага болей людзей засяліць. 
паўсюль у невялікіх краінах падтрымліваюць шмат-
дзетныя сем’і, а ў вялікіх краінах падтрымліваюць 
шматдзетныя Нацыянальныя сем’і, і толькі кітай ад- 
разае яйцы тым свавольнікам, якія дадумваюцца ў 
і так перанаселенай краіне рабіць другога дзіцёнка. 
нас цяпер столькі, што якасьць даўно згубілася, бо 
раней на тысячу чалавек прыходзіўся свой дзясятак 
князёў, музыкаў, паэтаў і мастакоў, цяпер на мільён 
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жыхароў – палова творчага гуманітарыя, якая нічога 
ня здольная вынайсьці, акрамя як заняцца канцэп-
туальнасьцю, ня ведаючы нават, што гэта, дык няхай 
займаюцца, ім нічога не пагражае, толькі тупое мы-
чаньне. я не разумею, адкуль у чалавецтва столькі 
імпэту множыцца й брудзіць навакольле, зьнішчаць 
прыроду, калі было б нашмат лягічней агледзец-
ца і пачаць вучыцца жыць, як астатнія стварэньні, –  
у гармоніі і ў нармальных стасунках з кожным, і можа 
нават замест таго, каб валіць старыя лясы, пасадзіць 
іх яшчэ болей і жыць сярод неверагодна прыго-
жых паркаў і алеяў і займацца бегам, плаваньнем, 
паставіць свае аўтамабілі на вадарод, а лепей у га-
раж, сесьці на электрычны ровар і гнаць сабе на пра-
цу, альбо на спатканьне. разгрузіць і так непатрэб-
ныя аўтабаны, застаўленыя фурамі, якія займаюцца 
дастаўкаю чарговай жратвы, мэблі, будматэр’ялаў у 
бістро, салёны й гіпэрмаркеты, якія збольшага вель- 
мі неадназначна й сумна завуцца «прасторамі».



120 121

жахі

у дзяцінстве я быў вельмі ўражлівым дзіцёнкам, 
настолькі, што гатовы быў трываць да раніцы, але ў 
прыбіральню адзін ніколі не хадзіў, звычайна пра- 
чынаўся а трэцяй гадзіне, мачавы пухір вось-вось 
лопне, ляжу, трываю, бо пакуль яшчэ ня надта хо-
чацца клікаць маму. такія хвіліны для мяне былі 
сапраўды перапоўненымі ня толькі вадкасьцю, але й 
жахамі. гляджу на вакно, якое хаваецца за шторамі, –  
жах несусьветны, блакітнае сьвятло, цені носяцца, 
а калі фортка расчыненая – варожыя гукі паўсюль.  
я сабе кажу: «ты дарослы, ня будзь нюняй, гэта ўсяго 
толькі цені ад дрэваў, напрыклад, як ты зможаш спа-
дабацца аднаклясьніцы Вераніцы, калі сам ня здоль-
ны сябе абараніць і палюбіць». сорамна было, але 
мозг ужо ўключыўся ў гульню жахалак і я апантана 
пачынаў уяўляць істотаў, якія жывуць пад маім лож-
кам, і што калі я зараз апушчу ногі долу, жудасныя 
рукі з кіпцюрамі схопяць мяне за ногі і павалакуць 
у самую чорную цемру. я пачынаў енчыць, сьвят-
ло ўключалася на адлегласьці ад ложку ў тры крокі 
пешшу, бацькі вырашылі паставіць таршэр у тым 
куце, дзе прыгажэй і дзе стаіць мой пісьмовы стол.  
я пачынаў крычаць: «мама! ма-а-а-а-а-а-а-а-ма!»

прыходзіла мама, палохаючы мяне, бо адчыня-
ла дзверы ў пакой, апранутая ў доўгую, у самую пад-
логу, белую піжаму, мама-прывід уключала сьвятло,  
і я куляй нёсься ў прыбіральню. журчэў там зь вялі- 
кай палёгкай добрыя дзесяць хвілін.
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цяпер мне трыццаць тры, і амаль нічога не 
зьмянілася. калі я прачынаюся пасьля вячэрняга 
піва альбо сідра а чацьвёртай ночы і побач са мною 
Люба, я прашу яе ўключыць сьвятло і мы разам ідзем 
у прыбіральню, а калі я сплю адзін, я сьвятло ўвогуле 
не выключаю.

былі і такія выпадкі, калі сьвятло вырубала-
ся па ўсім доме, і гэта была вусьціш, я сапраўды 
панікаваў. і самае жахлівае, што магу ўзгадаць, гэта 
калі я два гады таму, ноччу, разам зь сябрам глядзеў 
японскі фільм «Праклён»: жанчына зь пераверну-
таю галавою ходзіць, як павук, па лесьвіцы, белы 
дзіцёнак стаіць у цемры і гук «ээээээээээээыыыыы»  
чуецца ўжо не ў тэлевізары, а паўсюль… і хлоп –  
вырубіла сьвятло! я крычаў, мой сябра – таксама!  
уявіце: сяліба, навокал бліжэйшыя некалькі кіля- 
мэтраў нікога, праз суседняе поле – лес… як мы 
панікавалі, як крычалі…

сёньня вельмі дурное сьвята – дзень усіх сьвя- 
тых, мерцьвякоў і бла-бла-бла… усім сьмешна, але 
сьмешна толькі тым, хто ніколі не сутыкаўся з са- 
праўдным, невядомым, містычным і ўсюдыісным 
жахам і вусьцішшу падсьвядомага.

і пакуль што магчыма гуляцца ўва ўсе гэтыя 
паганскія сьвяты, апранаць касьцюмы ваўкалакаў, 
вампіраў і злыдняў, спрабаваць лётаць на мётлах, 
але калі аднойчы, раптам, ноччу, вы прачнецеся са-
мотным, і навокал густая, плотная цемра, а з вакна 
ліецца халоднае сьвятло, і на падваконьні сядзіць 
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шалёны хатнік, і вочы яго блішчаць зялёным, і ён 
вам усьміхаецца чырвонаю ўсьмешкаю, будзе ўжо 
не да прыбіральні і думак, як уключыць сьвятло, вы 
будзеце проста ляжаць у ложку, нацягнуўшы коўдру 
па самае падбародзьдзе, і крычаць як ніколі ў сваім 
жыцьці.

цудоўнага ўсім сну ў гэтую ноч, калі нашыя 
далёкія продкі распальвалі вогнішчы й кідалі ў языкі 
полымяў вядзьмарак, і калі тыя паміралі, на іхных 
вуснах былі ўсьмешкі шчасьця, бо яны ведалі, што 
праз вагонь вернуцца зваротна, каб зжэрці ўвесь 
наш род.

 



124 125

форма

форма – гэта зло, любая форма, пачынаючы ад 
гарнітура й заканчваючы прыкідам мэталіста, – гэта 
прыналежнасьць да той ці іншай субкультуры й са- 
цыяльнага стану. у гэтым ёсьць сэнс толькі дзеля та- 
го, каб па зьнешнасьці даведвацца пра чалавека,  
але гэта можа засмуціць, напрыклад, чалавека бед-
нага, бо ён лёгка апазнаецца. зь іншага боку, у Эўро- 
пе альбо ЗША даведацца пра сацыяльны стан чала- 
века складаней за кошт таннай адзежы й моды 
апранацца як хочаш, сэканд-хэнду й магчымасьці 
карыстацца сучаснай тэхнікай. зьяўляецца іншы  
сэнс выглядаць так ці інакш, падкрэсьліваючы, 
да якой суб- альбо контркультуры ты далучаны. я 
заўсёды цаніў людзей, якія зусім не імкнуцца быць 
падобнымі альбо далучанымі да чагосьці.

часам прыяжджае ў Менск мужчына, ён фран-
цуз, сам выглядае як... нават ня ведаю, з чым ці кім 
параўнаць, выглядае ён такім чынам: старая байка-
вая кашуля, паламаныя акуляры, джынсы зьвісаюць 
і на самых ботах ззаду стаптаныя падэшвамі. неахай-
ны, нястрыжаны, часта няголены, на такога глядзіш –  
і сам у сябе пытаесься: «як гэты замежнік трапіў у Бе-
ларусь, як грошай хапіла? што, за мяжой жывуць бед-
ныя людзі, але ім хапае грошай падарожнічаць?!» 
насамрэч гэты француз вельмі і вельмі багаты, я зь ім 
пазнаёміўся чатыры гады таму, выпадкова, у бары, 
і потым паўночы зь ім гуляў па горадзе, паказваў 
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мясцовасьці і цікавосткі, хадзіў зь ім побач і думаў, 
што мне давядзецца везьці яго на таксоўцы і ці ёсьць 
у яго грошы хаця б палову дарогі аплаціць? але фран-
цуз сам прапанаваў паехаць да яго на здымную ква-
тэру, адпачнуць, а на наступны дзень, у нядзелю, –  
апахмяліцца ў суседнім з домам бары. я пагадзіўся, 
ён пазваніў камусьці, дастаўшы самы старажытны 
тэлефон з тэлефонаў, якія я бачыў за сваё жыцьцё.  
і празь пяць хвілін да нас пад’ехаў ламбарджыні 
д’ябла залатога колеру, з машыны выйшаў мужчы-
на, перадаў французу ключы, а сам сеў у джып, які 
спыніўся побач з ламбарджыні. я быў шакаваны, ад-
няло мову. француз сказаў, што ня хоча, каб хтосьці 
ведаў, што ён багаты, гэта небясьпечна, тым болей  
у Менску, дзе ён любіць тусавацца і знаёміцца з 
прыгожымі дзяўчынамі, якія, дарэчы, могуць лёг- 
ка прыехаць, ён толькі набярэ колькі нумароў. і я ска- 
заў, каб званіў...

ёсьць у мяне былы аднаклясьнік – хлопец з 
маладосьці старанна дагледжаны, выкшталцоны, 
манікюр, пэдыкюр, сьвежая фрызура, гарнітур чор-
ны, кашуля белая, гальштук, заколкі на гальштуку, 
паліто... лякаваныя чаравікі. хлопец, а цяпер ужо ма-
лады мужчына, выглядае на першы погляд як пасьпя-
ховы прадпрымальнік, але толькі на першы погляд. 
прыглядаесься і разумееш: гарнітур з гуму, кашуля  
з цуму, чаравікі – белвест... а калі ўжо ён пачне з та-
бою гутарыць, не адвяжасься і далучысься да яго 
фінансавай піраміды, запоўніш анкеты й заплоціш 
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грошы, абы толькі... вось так ён працуе ўжо шмат год, 
з мозгам, які быў старанна й вельмі акуратна згвал-
таваны: вам патрэбна выглядаць багата, і вы будзеце 
багатымі, прайдзіцеся па крамах і запішыце кошты 
ўсяго, што вас прываблівае і чым вы хочаце вало-
даць, пастаўце сабе гэта за мэту й пачніце зьбіраць 
чальцоў сваёй піраміды, і вы будзеце шчасьлівы і ба-
гаты... шмат чаго хлопцу наабяцалі, але ён і па гэты 
час нейкі нешчасьлівы й небагаты, але сярод мясцо-
вых – знакамітасьць, прабіўся ў горадзе – апранаец-
ца вунь як!
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выходныя

выходныя – гэта суцэльнае вар’яцтва. выход- 
ныя прыдумалі, каб стамляцца ад адпачынку…  
у мяне такі лад жыцьця – калі статычных і пэрманэнт-
ных выходных няма, але праз стасункі зь сябрамі я 
часам адчуваю, што субота і пятніца надыходзяць, 
як адзін шалёны, вольны ад усялякіх межаў час, які 
прымушае цябе быць адначасова рахманым, п’яным 
і бязмозглым. я памятаю, была лагодная пятніца…  
і цяпер вось я сяджу ў адных майтках на зэдліку на 
кухні, чакаю каву ў турцы і разумею, што ўжо раніца 
нядзелі. Гамлет сядзіць у куце і глядзіць на мяне 
такімі асуджальнымі вачыма, быццам бы я яму на 
п’яную галаву наабяцаў «карыбаў», а сам прачнуўся 
і толькі лістом капусным яго ўшанаваў.

ну што ж, я ведаю, жыцьцё ня мусіць мінаць  
празь мяне, інакш я не пасьпею адчуць яго, але адна- 
часова я ведаю, што ўчора я пажыў, і пра гэта сьвед-
чаць дзясятак фатаздымкаў на мабільным і два 
відэазапісы на вэб камэры на кампутары. і, што прык- 
метна, я прачнуўся ў сваёй хаце, і гэтаму факту вельмі 
рады, і кранула сэрца тое, што я прачнуўся распрану-
ты, а гэта сьведчыць аб тым, што мае сябры пра мяне 
паклапаціліся, і толькі ўваходныя дзьверы забыліся 
зачыніць. і на ганку хтосьці з хлопцаў пакінуў колькі 
порцый ванітаў.

але чаму я так рана сяджу й пішу? таму што я – 
клясычны алькаголік, які прачынаецца вельмі рана  
і гатовы ізноў «папраўляць» здароўе, але я гэтага  
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ня буду рабіць, я буду піць каву, сядзець разам з Кар-
нэлем на дажджлівым двары, мокнуць і разважаць 
пра тое, што было б някепска пачаць рыхтаваць 
дошкі для новай альтанкі, якую я пастаўлю акурат 
пад дубам вясною.
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пах

няма нічога больш дзіўнага і шматцытатнага 
для нас, як пахі... напрыклад, у мяне бывае канцэн-
травана пахнуць ногі, і гэты пах самому сабе я магу 
прабачыць, ён не падаецца мне невыносным, але я 
ненавіджу, калі ў маіх сяброў пахнуць ногі, я іх за гэта 
гатовы выгнаць з дому адразу!

у мяне была дзяўчына, пах якой мяне раздра- 
жняў, яна сама па сабе пахла сумесьсю ваніліну й 
карыцы, але гэта перамешвалася з потам (і ня трэба 
мне тут казаць, што дзяўчыны не патнеюць). боль-
шасьць маіх прыўкрасных каханак заўсёды былі 
смачнымі, а вось адна зь іх – не. быў такі выпадак, 
калі мне вельмі не падабаўся пах похвы, і было ад-
нойчы, калі мая каханка пахла далёёёёка ня кветка- 
мі, але я звычайна такія рэчы трываў, асабліва калі 
быў у стане ўзбуджэньня, і толькі тая мая сяброўка, 
зь якою я пражыў паўгады, заўсёды была такою 
далікатнаю, ласкаваю й чыстаю, але пах ад яе мяне 
зусім не прывабліваў.

год я жыў зь дзяўчынаю, якая была веге-
тарыянкаю і мела неверагодна прыгожую фор-
му грудзей – казка... але ў яе заўсёды кепска пах-
ла з роту, пахла страўнікам, мне здаецца, у яе быў  
гастрыт...

ёсьць пахі сыроў, якія я неверагодна люблю,  
і ёсьць пах тых жа глядыёлусаў, які я не разумею.
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мне вельмі падабаецца пах мэтро ў Менску: 
сьвежы, электрычны.

пах маіх ног падабаецца майму сабаку, але 
чаму прырода існуе такім чынам, што мне заўсёды 
даводзіцца мыць ногі дадаткова ўвечары?
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стомленасьць

самая цяжкая стомленасьць надыходзіць ад 
таго, калі нічога ня робіш. ад самай раніцы я стамля-
юся да невымоўнага стану. павекі склееныя, галава 
надзьмутая, як балёнік, у які замест паветра трапіў 
сьвінец. ногі ватовыя, страўнік не працуе, варушыць 
ня тое што рукамі, пальцамі немагчыма.

прагрэс рухаецца за кошт чалавечай ляноты. ча-
лавеку лянотна хадзіць у краму, ён звоніць і замаўляе. 
чалавеку лянотна хадзіць пешшу, ён карыстаецца 
аўто... але калі ўсе мы такія лянотныя ёлупні – хто 
тады працуе над тым, каб рабіць у нашым жыцьці 
паляпшэньні, прасоўвае тэхніку і прагрэс? мне ля-
нотна сёньня нават разважаць і тым болей пісаць 
пра штосьці, але я раблю гэта празь немагчымае. 
прадзіраюся праз гушчар зруйнаваных жаданьняў  
і магчымасьцяў, намагаюся ня чуць думкі ўслых, што 
яшчэ з васьмі раніцы, калі б я пачаў свой дзень інакш, 
я б ужо даўно перарабіў бы ўсю заплянаваную пра-
цу. але я толькі памяняў стан цела на ложку. гляджу 
бессэнсоўна ў манітор ноўтбука, павольна пачух-
ваю жывот. я ня ведаю, адкуль гэта, але мне пада-
ецца, што лянота – гэта д’ябальская рэч, яна працуе 
на тое, каб чалавек закісаў, даходзіў да стану бра- 
джэньня, выпадаў у асадак, ператвараўся ў мяккае 
цеста, зь якога магчыма было б наляпіць пяльменяў. 
і такім чынам цэлыя гарады й краіны ператвараюц-
ца ў пяльмені, і толькі кітайцы ўсё працуюць, і пра-
цуюць, і працуюць, і працуюць, і працуюць, а я да  
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гэтага часу нічога яшчэ не зрабіў, акрамя прыбіраль- 
ні й выпітай гарбаты, – я самы непатрэбны на сьвеце 
элемэнт, калі б існаваў савецкі саюз, мяне асудзілі б 
за дармаедзтва, бо каго хвалюе, што ў цябе ўнутры, 
акрамя вантробаў... можа быць, ты і плянуеш сёнь-
ня ўвечары сесьці за штосьці вартае і напісаць, на-
прыклад, п’есу для аднаго актора, але ты не сабраў  
трактар, не ўзараў поле, ты не пакарміў Карнэля, ты, 
ты, ты, ты, ты – маленечкая алейная плямка на швэд- 
ры тваёй краіны, якая кідаецца ў вочы і яе так проста 
сольлю не пасыпеш
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узрост

у маім жыцьці ўсё адносна, асабліва аднос-
на ўзросту. я не разумею, навошта чалавек лічыць 
свае гады, сочыць за тым, як яго скура старэе, і па-
чынае пакутаваць празь неверагодную колькасьць 
крызісаў: сярэдняга ўзросту, сталага... падлеткавага, 
крызіс 45 год, крызіс, крызіс, крызіс. мае знаёмыя 
і суседзі выглядаюць так, нібыта перажылі ўжо ўсе 
крызісы і рыхтуюцца да апошніх спадзявана-неспа- 
дзяваных удараў: інсульт альбо інфаркт...

ёсьць людзі (іх вельмі мала), якія зусім ня со-
чаць за сваім узростам, пачынаюць у семдзесят ву-
чыцца плаваць альбо маляваць.

ёсьць людзі, якія ня ведаюць, колькі ім год,  
і, калі заканчваюць вну, не імкнуцца ствараць сем’і, 
нараджаць дзяцей. яны імкнуцца да іншага, пачына-
юць жыць калярова, і гэтаму спрыяе час, бо разьвівае 
тэхналёгіі, якія дапамагаюць не зачыняцца ўва ўлас- 
най кватэры, як паводле Бродзкага – не выходзячы 
з пакою, але наадварот, пакідаюць усе непатрэб-
ныя зямныя дробязі: не працуюць як усе, не ядуць 
тое, што ўсе, не карыстаюцца грамадзкім транспар-
там, глядзяць фільмы, якія ніхто не глядзіць, грэбу-
юць агульнымі правіламі этыкету, не заўважаюць, як 
мяняецца час і архітэктура, ствараюць свой уласны 
сьветапогляд і сьветаўспрыманьне і рухаюць зямны 
шарык у тым накірунку, які ім падаецца цікавым.

і такіх людзей у нас ненавідзяць, праклінаюць 
і ганьбяць. дастаткова паслухаць дыялёгі мінакоў, 
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пасажыраў, наведвальнікаў дамоў быту: «а ён жа ж 
не працуе нідзе!» – «божачкі! як?! нідзе?!» – «а тая 
вунь, трыццаць год, і без дзяцей, старая ўжо хутка 
будзе, каб дзяцей рабіць». – «ой, не разумею я гэтую 
моладзь, мы ў свой час адбудоўвалі гарады пасьля  
вайны, сьветлую будучыню наладжвалі, а гэтыя бай- 
струкі не жадаюць ёю карыстацца»...

я не сачу за сваім часам і ўзростам, і я ведаю, 
што кожны кінуты грамадзтвам камень – у мой га-
род. але гэта часова, бо тэрміны ўсе праходзяць,  
і з часам чалавек становіцца разумнейшым. нады- 
дзе час, калі беларусы стануць не такімі, як пра іх 
кажуць, што яны заслугоўваюць такую ўладу, якая 
ёсьць, але вясёлымі і добрымі летуценьнікамі, якія 
ня сочаць за сваім узростам, ня лічаць гадзіны ад 
дэфолту да дэвальвацыі, але ўсьміхаюцца, і ў кож-
най вёсцы – свой звараны самагон, і свая культура 
сьпяваць песьні, і свая культура насіць вопратку... усё 
сваё.
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шкарпэткі

мае шкарпэткі – гэта выспы свавольля ў мяс-
цовым грамадзтве. усё пачалося ў дзяцінстве, калі 
я адмаўляўся насіць аднолькавыя шкарпэткі, але 
на той час дзевяноста адсоткаў вытворчасьці шкар-
пэтак даводзілся на аднолькава чорны колер, і я, 
стаўшы падлеткам, пачаў апранаць адну нагу ў 
сінюю шкарпэтку, а другую – у чорную альбо кары- 
чневую...

сказаць, што маіх родных гэта шакавала, – нічо- 
га не сказаць.

ты што, ахламон і клоўн? ты што, хочаш, каб ця- 
бе ўвесь двор лічыў за ідыёта?!

я выслухоўваў якія заўгодна заўвагі і мерка- 
ваньні, але насіў шкарпэткі, якія хацеў, і як хацеў. 
тым болей, што мне, юнаку, падавалася, быццам бы 
я руйную вельмі закаранелы савецкі лад грамадзтва.

потым з часам усё зьмянілася, у крамах зьявілася 
процьма іншых шкарпэтак, і я цяпер апранаю на адну 
нагу доўгую шкарпэтку ў каляровыя палоскі, на дру-
гую – жоўтую кароткую шкарпэтку альбо што іншае 
па колеры й фактуры.

у мяне часта пытаюцца наконт гэтага, але я ад-
казваю, што мне так утульна, і не зьвяртаю ўвагі.

дзіўна, што ў людзей гэта выклікае заўсёды вы-
сокую зацікаўленасьць, абмеркаваньне, часта – не-
паразуменьне, такая дробязь, як шкарпэткі... і толькі 
мая маці зьмірылася з гэтым, сказаўшы, што розныя 
шкарпэткі ахоўваюць ад сурокоў.



136 137

недарэвалюцыя

адразу скажу: для мяне ніякіх «красных дней 
календара» і чырвоных рэвалюцый, калі зьнішчылі 
культуру й інтэлігенцыю, не існуе, я лічу ўсе заба- 
боны вакол чырвоных сьвятаў і камуністычных 
прозьвішчаў на вуліцах – цяжкай хранічнаю хва-
робаю грамадзтва. хто б што ні казаў, маўляў, гэта 
наша гісторыя і гэта таксама мае права існаваць –  
я адмаўляюся слухаць. немцы не адзначаюць сьвя- 
ты фашыстоўскіх часоў, палякі не адзначаюць па- 
дзелы Рэчы Паспалітай, мы не сьвяткуем дату ўва- 
ходжаньня беларускіх земляў у склад расейскай 
імпэрыі.

і праз гэта я ненавіджу першы беларускі тэле-
канал, бо ён па вечарох прамывае мозг дажынкамі, 
сьвятамі й навінамі, што Амэрыка на мяжы хаоса і 
Армагедону. я ненавіджу другі тэлеканал за тое, што 
кожны вечар ён паказвае толькі старыя фільмы пра 
вайну альбо савецкія мэлядрамы – мая бабуля гэта 
разумела й кляла на чым сьвет стаіць. ну сур’ёзна –  
у дупу «Масква сьлязам ня верыць»! колькі магчы- 
ма?! якія там 17 імгненьняў?! а?! імгненьні зацяг- 
нуліся ў шэрагі дзесяцігодзьдзяў аднаго й таго ж.  
і я ненавіджу трэці тэлеканал за тое, што ён штове-
чар трансьлюе безгустоўныя канцэрты з нагодаў дня 
міліцыі, дня чыгуначніка, дня шахцёра, дня вдв, дня 
«дружбы брацкіх народаў».

я б зь вялікай радасьцю працаваў бы ўсе 
савецкія сьвяты запар, я гатовы ўвогуле працаваць 
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без адпачынкаў, абы толькі ня чуць, ня бачыць  
і ня ведаць пра існаваньне такой бязглузьдзіцы, як 
«красны дзень календара»…

я зь вялікай радасьцю вып’ю чарку за што заў- 
годна, вып’ю за геяў, за дзень сабак, адсьвяткую 
дзень маці і жанчын, абы толькі безь перажыткаў 
мінулага, на якое вельмі хочацца забыцца.
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час

я заўсёды быў упэўнены ў сваіх густах, лічыў, 
што слухаю файную музыку і чытаю выдатныя кнігі, 
падсьвядома грэбаваў знаёмымі, якія глядзяць сэ-
рыялы альбо слухаюць поп... прыехала Люба і сказа-
ла, што яна ўжо стамілася слухаць кожны дзень рок 
і гранж, і асабліва яе раздражняюць усе гэтыя гур-
ты, якія я вельмі люблю: Оазіс, Колдплэй, Эдытарз,  
Плэйсіба... Люба сказала, што прыйшоў час пачаць 
разнастайваць музыку і старое перамешваць з но-
вым. я вельмі пакрыўдзіўся, бо шчыра лічу, што ёсьць 
гурты, на якія не ўплывае час. але Люба кажа, што 
мае густы састарэлі.

як так? як гэта можа быць, што тое, што ты 
любіш, апынаецца старым? гэта ж як на мяне гля- 
дзяць падлеткі тады? а Люба сама ў сваю чаргу пра-
панавала паслухаць Эмі Ўайнхаўз, якая безь пяці хві- 
лін як датычная да мінулай генэрацыі...
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прыемна

добра – гэта калі ў цябе пытаецца пра твой на-
строй у грамадзкім транспарце незнаёмец, бо ты  
едзеш і сумна глядзіш у вакно, прадзіраючыся дум- 
камі праз туман.

а яшчэ добра, калі ў цябе не пытаюцца, што  
з табою, калі табе сумна і ты шукаеш самоты, але вы-
мушаны знаходзіцца сярод людзей.

таксама файна, калі ты бачыш, як бабульцы да-
памагаюць перайсьці дарогу.

і зусім ня добра, калі ты бачыш старую, якая 
каля царквы зьбірае грошы на хлеб.

мне асабіста заўсёды прыемна, калі да мяне 
зьвяртаюцца праз «калі ласка» і ў дадатак называ-
юць маладым чалавекам.

і мне асабіста зусім не прыемна, калі мне ка-
жуць незнаёмыя дзеці «дзядзя».

я жадаю, каб усім было неверагодна лёгка 
ўсьміхацца ў мэтро, і нават не абавязкова саступаць 
месцы ўсім пагалоўна: жанчынам, дзяўчынам, ста-
рым і цяжарным, проста хочацца, каб мінакі былі 
ветлівыя, і ўсё астатняе прыйдзе з добрым настроем.

і мне зусім абыякава, калі ў грамадзкім транс-
парце будуць ехаць эма, панкі альбо гопнікі...

і мне цалкам не цікава, хто і якога колеру будзе 
і ў якую вопратку апрануты.

прыемна, калі цябе прапускаюць наперад 
альбо намагаюцца ня надта моцна на цябе давіць  
у гадзіну-пік.
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выдатна, калі ты стаіш у корку і вельмі хочац-
ца збочыць на суседнюю паласу, якая больш воль-
ная, і іншы кіроўца дае табе магчымасьць «праска-
чыць», і ты яму ў адказ дзякуеш жоўтымі ліхтарамі 
«аварыйкі».

таксама выглядае няблага, калі ты на машыне 
прапускаеш пешаходаў, дакладна спыніўшыся, а не 
паўзеш як смоўж, чакаючы, калі ўсе пройдуць, – гэта 
выдае на безкультур’е.

мне вельмі прыемна, калі ў суседнім шапіку 
прадавачка вітаецца са мною і пытаецца пра спра- 
вы, памятаючы нават, як завуць майго сабаку...
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чаканьне

гэта як быццам ты доўга клеіў мадэль самалёці- 
ка і ў цябе засталася адна дэталь да завяршэньня.

гэта калі ты сядзіш перад экранам кампутара і 
праз сэкунду пачнецца фільм любімага рэжысэра, 
якi ты чакаў два гады.

гэта калі ты падносіш да вуснаў бутэльку чэска- 
га піва і, яшчэ не адчуўшы смак, чуеш пах.

гэта калі ты бяжыш зь мячом і разумееш, што 
ня толькі пас быў трапным, але ёсьць усе шанцы 
забіць вырашальны гол, і яшчэ сэкунда, галкіпер 
пасьлізнуўся, а наперадзе пустыя брамы…

гэта калі ты атрымліваеш доўгачаканы ліст і па-
чынаеш ірваць капэрту, ведаючы, што ўнутры цябе 
чакае прыемнасьць.

так я сяджу аголены ўвечары на ложку і ча-
каю, калі яна выйдзе з ваннага пакою, бо шуму вады 
больш не чуваць.
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ногі

у сьвеце ног удвая болей, чым людзей.
у сьвеце існуе цэлы клан ног.
у сьвеце існуе культ ног.
у сьвеце ёсьць мужчыны, якія пакланяюцца 

нагам.
у сьвеце ёсьць жанчыны, якія пакланяюцца 

нагам.
у сьвеце ёсьць прыўкрасныя ногі Букоўскі, і гэ- 

та, вядома, толькі паводле ягоных слоў.
у сьвеце ёсьць ногі, якія ніколі ня мыліся.
у сьвеце ёсьць ногі, якія лёгка абгоняць гепар-

да, і гэта каштоўныя ногі.
ёсьць ногі, якія кормяць літаральна, і ёсьць ногі, 

якія ня здольныя нават з ложка ўстаць.
ёсьць ногі падарожнікі і ёсьць ногі, якія ўдзель- 

нічаюць у сэксуальных гульнях.
у сьвеце шмат дзіцячых ног, пазногці на като-

рых не падразаюцца.
у сьвеце жывуць вельмі маленькія ногі, якія 

яшчэ не краналіся падлогі.
у сьвеце ёсьць суполка самотных ног, разьве- 

дзеных ног таксама багата.
ёсьць ногі спартсмэна і ёсьць ногі праграміста, 

якія зусім па-рознаму жывуць і разьвіваюцца.
ёсьць вельмі валасатыя ногі і ёсьць ногі, на якіх 

ніколі не было расьліннасьці.
ёсьць ногі, суцэльна пакрытыя татуіроўкамі,  

і ёсьць ногі, якія часта ўкленчваюць на малітву.
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ёсьць пругкія ногі і ёсьць ногі азызлыя, пасьля 
доўгага сядзеньня.

і ёсьць ногі, якія заўсёды аднолькава прываб-
ныя й усьцешныя, і ёсьць вусны, якія кожны дзень 
цалуюць іх, пачынаючы зь вялікага пальца, і, лёгка 
кранаючыся скуры, падарожнічаюць да сьцёгнаў і 
ўглыб, і зваротна, і ўніз, пакуль без пацалунка не за-
станецца толькі юрлівы мезенец.



144 145

to be

быць заўсёды на мяжы звар’яцець
не прымаць чужых меркаваньняў
марыць зруйнаваць усё, што было да цябе
ганьбіць уладу
ганьбіць выкладчыкаў
ганьбіць тых, хто ганьбіць файных выклад- 

чыкаў
ня мець часу, каб выспацца
ня мець дастаткова часу, каб выгуляцца
ня мець дастаткова моцы й трываньня, каб вы-

вучыць
спадзявацца толькі на выпадковасьць і «як 

пашчасьціць»
піць усё, што гарыць
піць усё, што мае любы мінімальны працэнт 

алькаголю
піць безалькагольнае толькі дзеля таго, каб 

запіць
есьці хутка і ніколі не гатаваць
быць залежным ад пазыкаў
сьпісваць, як майстра, які выконвае ёгу двацца-

тай ступені
займацца сэксам у пад’ездах
займацца сэксам у дварах
займацца сэксам на дахах дамоў
займацца сэксам у парках
займацца сэксам, калі ў пакоі яшчэ шэсьць 

дзяўчат і шэсьць сяброў дзяўчат
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а потым курыць і моўчкі марыць
а потым апранаць старыя джынсы й сыходзіць, 

бо хутка зачыняць інтэрнат
альбо сыходзіць, таму што ёй трэба прыбрацца, 

пакуль не вярнуліся бацькі
сыходзіць, бо трэба шукаць у каго пазычыць 

грошы на піва
сыходзіць у пошуку алькаголю
сыходзіць і марыць, і ехаць кудысьці, слухаючы 

ў плэеры Плэйсіба
і назіраць, як увесь сьвет раптам сумуе разам з 

табою
быць, існаваць, быць юнаком, быць шчасьлі- 

вым, быць студэнтам другога курса і ні аб чым ня 
думаць
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разам

яны вырашылі жыць разам
і яна абхапіла яго шыю рукамі
нагамі абахапіла талію
целам як мага шчыльней наблізілася да яго
і яны пачалі жыць разам
спалі разам
разам елі за адным сталом і з адной талеркі
разам глядзелі кіно ў кінатэатры і дзялілі адно 

месца
яны разам спалі на адной падушцы
разам стаялі пад адным душам
у прыбіральню хадзілі разам, бо былі шчырымі 

ва ўсім
яны разам сустракаліся з сябрамі
і трымаліся заўсёды за рукі
і калі яна плакала, ён яе суцяшаў, цалуючы  

кожную сьлязінку асобна
і калі яму было сумна, яна яго гладзіла па галаве
і разам яны жылі, і дыхалі адным паветрам
і рухаліся аднолькава ня толькі ў хвіліны 

жарсьцяў
і дзяліліся адно з адным таямніцамі
і рознае ў іх было толькі адзеньне, колер скуры 

й вачэй
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клоўн

Васіль працуе клоўнам, так у яго склалася яшчэ 
са школы: спачатку ладзіў клаўнады на перапынках 
за так, потым корчыў рожы ў каледжы, а потым трапіў 
на курсы ў цырк… і цяпер, пачынаючы ад дваццаці 
пяці, ён усе выходныя заняты. і ў Васіля звычайна та-
кое ж самае жыцьцё, як і ў любога іншага клоўна… 
Васіль – мім, Васіль – звычайны клоўн-з-балёнікамі, 
Васіль – Рональд Макдональд, Васіль у парку раздае 
цукеркі. і яго нішто не вылучае сярод іншых клоў- 
наў. ён, як і іншыя, ня любіць людзей, і асабліва дзя-
цей. і гэта не вылучае яго сярод іншых клоўнаў. ён 
шмат п’е – і гэта таксама не выключэньне ў вялікім 
штаце клоўнаў. ён – самотны, і гэта звычайнасьць. 
дома ў яго жывуць котка й сабачка – ну і што? жыве 
ён ня тое каб, без раскошы, але неяк шэра й звы- 
чайна…

Васіль, як і ўсе клоўны, ня любіць туманныя 
дні, сьмех, марозіва, дурныя камэдыі, птушак, тэа-
тар і віно… але наш клоўн вылучаецца тым, што мае 
алергію на кветкі і старых бабуль і зьбірае дома на-
цыянальную бібліятэку з бабруйскіх запалак, хоча 
трапіць у кнігу рэкордаў…
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твар

у адной жанчыны быў твар анёла, паўсюль, 
дзе яна зьяўлялася, людзям станавілася хораша 
на сэрцы, скрушныя думкі раставалі імгненна, і на 
гэты твар хацелася маліцца... але жанчына не была 
анёлам, і, наадварот, нязвыкла для свайго выгля-
ду (а была яна невялічкая, страйнюткая й лёгкая, 
як дзьмухавец) жанчына мела цяжкі кулак і гостры  
язык, а вочы, калі пільна ўгледзецца, былі наскрозь 
прашытымі голкамі. і гэты дуалізм прыроды зусім 
не пасаваў ейнай пэрсоне. працавала жанчына ку-
харам і карміла ўвесь трактарны завод. на пачат-
ку ейнай працы ўсе наведвальнікі ласкава звалі яе 
карміліцай, спадарынькай, вумнічкаю, яна толькі 
ў адказ пасьміхалася і, трэба сказаць, пасьміхалася 
вельмі прыемна... але прайшоў першы тыдзень, 
за ім другі, і на трэці, калі адзін з працаўнікоў ціха 
адказаў на пытаньне, што яму пакласьці на талерку, 
кашу ці смажаную бульбу, жанчына вельмі злосна й 
гучна зашыпела, натуральна зашыпела, і не паклала 
яму нічога, маўляў, вучыся нармальна размаўляць... 
і так усё і абрынулася зь ідэальным анёлам, твар 
якога прамяніўся цеплынёю й пяшчотаю, жанчына 
з кожным днём пачала шыпець, крычаць, а часам 
нават гаўкаць, але твар яе не мяняўся, і падавала-
ся, што ўнутры гэтай прыгожай абалонкі жыве іншая  
істота…

нягледзячы на тое, што на трактарным заво- 
дзе працуюць суворыя мужчыны, яе пачалі жахац-
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ца, ігнараваць і больш не было чутна «спадарынька, 
дзякуй». ніхто больш не хацеў глядзець ёй у вочы, 
ніхто не хацеў уступаць у сувязь з двухтварым Яну-
сам, з мэгэраю, з д’яблам, які, як вядома, быў самым 
прыўкрасным з анёлаў, якога Бог пакараў і кінуў у 
пекла...
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пустэча

пра што напісаць? пра што напісаць... няма 
пра што пісаць, але ёсьць пра што пісаць, і аднача-
сова я ня памятаю, пра што хацеў напісаць, і гэты 
колазварот жаданьня, якое пераходзіць у патрэб-
насьць, пужае мяне, і я бачу толькі белую яскравую 
сьцяну, суцэльную, без шурпатасьцяў, прыемную на 
зрок, і для крананьня цёплую, і быццам бы яна пе-
радае мне супакой... за апошнія дні ў мяне столькі 
справаў, што я не пасьпяваю сачыць за зьменаю 
лічбаў у нататніку, ня кажучы ўжо пра гадзіны. Люба 
прыехала на цэлы тыдзень, сёньня я ўжо нэрвую-
ся, бо немагчыма знаходзіцца разам, не пакідаючы 
асобна дому ні на хвіліну, і ў краму разам, і паліць 
на ганак разам, і ў прыбіральню – разам, бо яна 
мае душавую... я не абвык да такога... шчыльныя 
стасункі пачынаюць ціснуць на ўсе мае вантробы, 
і я часта доўга не выходжу з прыбіральні ня толькі 
праз свае вантробы, але й праз тое, што магу там 
сядзець і чытаць, напрыклад. Люба – гэта файна, але 
ўсё файнае калі-небудзь ператвараецца ў адносна  
файнае. вось адносна мяне файнасьць Любы кры-
ху зьнізілася, але я набыў сабе піва і спрабую штуч-
на павысіць файнасьць. п’ю яго вось цяпер, сачу за 
тым, як набіраецца тэкст... але калі бяз жартаў, то 
ў мяне ўсё файна, і надвор’е як трэба, пасадзіў тры 
маленькія елкі, яны называюцца «Конікі», калі іх 
не засыпле сьнегам – будзе шчасьце на Новы год. 
памыў Карнэля й Гамлета, прыбраўся ў хаце, набыў 
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сьвежага сыру... што яшчэ трэба для шчасьця... але я 
ведаю, што мне для шчасьця трэба, каб час рухаўся 
павольна і каб як мага меней зьяўлялася такіх дзён, 
калі ты глядзіш у прастору, і перад табою нават не 
пустэча, але суцэльная белая сьцяна, і табе так хо-
чацца яе пералезьці, і так хочацца яе зруйнаваць, 
але ты разумееш, што гэтая сьцяна на дадзены мо-
мант нікуды не падзенецца і будзе цалкам глушыць 
усе твае думкі, і, калі ты дойдзеш да мяжы і больш 
ня здолееш працягваць пісаць, яна забярэ апошнюю 
радасьць у жыцьці, пакінуўшы толькі побатавыя  
клопаты, празь якія ты будзеш радавацца, што жы- 
вы, усяго толькі... жывы, і больш нічога.
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рэальнасьць

у Борхеса ёсьць тэорыя, што кожны чалавек, 
калі засынае, адразу прачынаецца ў іншым пара-
лельным сьвеце, дзе ў яго раніца і ён жыве сваё 
ўласнае жыцьцё... і ёсьць у яго выказваньне наконт 
таго, што люстэркі – такія ж гнюсныя рэчы, як і сава-
купленьне, бо абедзьве гэтыя «рэчы» ствараюць на 
сьвеце копіі...

я кожнай раніцаю прачынаюся стомленым, 
але стома прыемная, як калі займаўся справаю цяж-
каю, але сабе ў радасьць... і сны ў мяне бываюць 
звышнатуральнымі, быццам я сапраўды быў там,  
у снах... і люстэркі, усе люстэркі ў маёй хаце кожным 
разам памнажаюць маё адлюстраваньне, калі я пра-
ходжу побач, і адначасова я ведаю, што гэта не па- 
мнажэньне, гэта я з паралельнага сьвету, які толькі 
што прайшоў такім жа шляхам, як і я, але зь іншага  
боку, і я, напрыклад, адчыніў дзьверы Любе, якая 
прыехала з крамы, і пусьціў у хату Карнэля, а іншы я 
пайшоў у ложак з прыбіральні, бо праз тры гадзіны  
прачынацца на працу, а ў ложку яго чакае Люба зь 
іншым колерам валасоў, у той самы час, калі мы 
зьбіраемся піць віно й глядзець фільм, цалавацца й 
кахацца, я з паралельнага сьвету буду сьніць жарсьці 
і прачнуся ўзбуджаным, а я толькі-толькі пасну...
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талерантны

вось жыве тут мужчына... і ўсё жыцьцё ён пра- 
жыў роўна, спакойна, як яму падабалася, гадаваў  
дзяцей, саджаў дрэвы, вырошчваў бульбу... пагру- 
каліся тут у дзьверы шэсьцьдзясят год, і раптам ён 
паглядзеў навокал і заўважыў такую дзіўную рэч, 
што жыцьцё сваё ён жыве толькі аднойчы і нават не 
заўважыў, што яно вельмі хутка праляцела, і вось ён 
ізноў самотны, як гэта і было зь ім у юнацтве, калі ён 
пакінуў бацькоў і перасяліўся ў іншы горад, вучыцца, 
працаваць і дасьледаваць адзіноту, паступова стале-
ючы... і вось 60 год... а ён так і не навучыўся танчыць  
факстрот і так і не даведаўся, што гэта такое – су- 
шы... і процьму ўсяго ён узгадаў, і захацелася яму 
ў падарожжа, бо што яшчэ рабіць у сталым узрось-
це, паглядзеў навокал, адзначыў, што адной валізы 
будзе дастаткова, знайшоў пашпарт, выйшаў на 
двор, аглядзеўся яшчэ раз навокал, гэтым разам ужо 
вонкі, і тут раптам заўважыў, што ён жа ў Беларусі і 
ягонай пэнсіі дакладна ня хопіць на падарожжы, на-
ват на адно падарожжа, і засумаваў мужчына, сеў на 
валізу і пачаў сябе суцяшаць, кажучы, што не ягоная 
віна, што ён нарадзіўся тут, гэтае выпрабаваньне для 
чагосьці ёсьць у ягоным жыцьці... што паробіш, трэ-
ба змагацца, грошай трэба назьбіраць цяпер хаця б 
на гарнітур новы і на труну, бо сьмерць сядзіць на 
ганку, ужо чакае... а з гэтымі грашыма асабліва няма 
на каго спадзявацца... і мужчына вярнуўся ў хату, 
супакоены, што ў жыцьці ён зрабіў усё магчымае,  
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а тое, што засталося нязробленым, залежыць ужо 
не ад яго, і няхай гараць сінім полымем тыя сушы,  
а факстрот ён спакойна заменіць на вальс у мясцо-
вым доме культуры...
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словы

Міхасю ў жыцьці не хапала лічбаў і словаў, ён 
лічыў, што дваццаць тысяч – гэта ня толькі зашмат 
літар, але й розныя рэчы, калі вядзецца гутарка пра 
20 000 кілямэтраў і 20 000 кветак, і таму ён на ўсе 
лічбы прыдумляў словы, так у яго 10 кілямэтраў у 
гадзіну – гэта было слова «кубак», а калі ён распа- 
вядаў, што зараз надвор’е +10 – гэта азначала «кіт 
высах»... Міхась усё запамінаў, нічога ніколі не 
запісваў, і лічбы ў ягонай галаве павялічваліся ў 
колькасьці, іх станавілася вельмі шмат, таму Міхась 
стараўся менш разважаць і трымаць як мага ме-
ней непатрэбнай інфармацыі ў галаве. фільмы ён 
глядзеў, як і кнігі, якія чытаў, – праходзячы празь іх  
і выдаткоўваючы роўна дзесяць хвілін на тое, каб 
паразважаць, што прачытаў альбо паглядзеў... по-
тым Міхась заўважыў, што ў прыродзе, як і ў го-
радзе, не стае словаў, якія б цалкам натуральна  
й дасканала характарызавалі тое ці іншае аблічча, 
выгляд, краявід, бо гэта як у імпрэсіяністаў, адно  
і тое ж поле ў розныя часы зусім не аднолькавае, аль-
бо твар чалавека ў профіль і анфас вельмі адрозныя 
і гэта ўжо розныя людзі... так Міхась пачаў прыдум-
ляць новыя словы для ўсяго, што назіраў і бачыў... 
і ў рэшце рэшт ён прыйшоў да такога выніку, што 
ў сваёй галаве ўтрымліваў толькі свой уласны слоўнік  
і размаўляў такім чынам, што яго разумеў толькі яго-
ны сабака й хатні хамячок... грамадзтва паставіла 
яму аўтызм, інваліднасьць і выпісала невялічкую 
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пэнсію ў той самы час, калі Міхась амаль дакрочыў 
да мяжы ўласнай гармоніі з асяродзьдзем, бо быў 
здольным растлумачыць усё на сьвеце – яму хапала 
словаў.
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хвароба

любая хвароба набліжае нас да сьмерці. гэта 
сказаў Ёзэф Рот. я гляджу на гэты тэзіс па-іншаму  
і лічу, што кожная хвароба для нас ёсьць выпраба-
ваньнем нашай сутнасьці. хвароба альбо ламае ча-
лавека, альбо надае яму моцы й вучыць глядзець 
на сьвет вачыма, на якія быццам бы надзелі акуля-
ры з патрэбнымі дыёптрыямі: сьвет набліжаецца 
да нас, і праз кожную павялічаную рэч мы можам 
бачыць саміх сябе. я шукаю новых мэтадаў дась-
ледаваньня космасу. праз Кастанэду я ведаю, якая 
менавіта трава – мая… празь Біблію я вучуся разу- 
мець, што сьвет абсурдны, жорсткі й мае ў сабе пад-
мурак бессэнсоўнага існаваньня дзеля Госпада… 
празь Ніцшэ я вучуся на сьвет глядзець як нігіліст,  
і мне шмат чаго хацелася б зруйнаваць… праз хва-
робы, нават праз звычайную прастуду, я наблі- 
жаюся да стану анабіёзу, і ў гэтым стане я здоль-
ны ўсё бачыць і адчуваць вастрэй… няхай ты каш-
ляеш, і тэмпература павышаная, але ты толькі за-
плюшчы вочы, і пачынай разглядаць калейдаскоп 
камунікацый рэчаў і прыроды ў прасторы. я ня буду 
набліжацца да сьмерці, я лепей патану ўва ўлас- 
ным сьвядомым, якое, як мёд з водарам рамон- 
каў, сьцякае па маёй скуры.
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чалавек-павук

чалавек-павук жыў на восьмым паверсе, і не 
было ў яго сяброў, і не было ў яго сваякоў, і не было 
бацькоў, бо ён іх зьеў адразу нарадзіўшыся. чалавек-
павук баяўся гораду, баяўся дамоў, баяўся сьветлага 
надор’я, і яму не падабалася сонца.

бацькі нават не пасьпелі пашкадаваць аб 
нараджэньні сына-павучка, як ён, спрытна аплёўшы  
іх павуціньнем, закансэрваваў целы і, да паўналець- 
ця, па невялічкіх порцыях высмоткваў зь целаў кан-
сэрвант, летам ловячы мух і матылькоў, зімовымі 
доўгімі вечарамі ловячы мышанят.

чалавек-павук цалкам супярэчыў усім іншым 
уяўленьням пра чалавекаў-павукоў: ён ня мог спрыт-
на лётаць за кошт павуціньня, у яго не было гумовага 
адзеньня і не было маскі. цела ягонае было звычай-
ным, як у людзей, толькі на галаве замест чалавечага 
твару быў твар павука, зь вялікай колькасьцю вочак  
і дзіўнай сківіцай.

чалавек-павук быў вялікім аматарам спайдэр- 
мэна і марыў ратаваць сьвет ад небясьпекі, але ча- 
лавек-павук вельмі баяўся выходзіць вонкі, і прый- 
шлі спэцыяльныя органы аховы й улады, каб выгнаць 
злоснага неплацельшчыка з кватэры, яго схапілі й 
адвезьлі ў інстытут дасьледаваньняў біялягічных 
формаў, але чалавек-павук здолеў зьбегчы акурат 
перад дзьвярыма інстытута… і больш яго ня бачылі…
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вусьціш

Гэня баяўся вады й захлынуўся на возеры, яго 
доўга ўгаворвалі даплысьці да буйкоў, Ёдзя баялася 
бегаць, і, калі пераходзіла праз дарогу, на яе наехала 
машына, якая кляксоніла, той каб хутчэй перабегла, 
бо тармазны шлях перавышаў усе магчымыя мэтры, 
Вэня баяўся холаду і памёр ад перагрэву на сонцы, 
Коля заўсёды з вусьцішу глядзеў у цемру і, аднойчы 
ўключыўшы сьвятло, згарэў у старым доме – правод-
ка заіскрыла хутка, бліскуча й няўмольна, Воля бая-
лася, калі яе казыталі за пяткі, і аднойчы яна гульліва 
сьмяялася, яе казыталі, яна сьмяялася, пакуль ня 
ўпала з ложка. 

але трэба дадаць, што ўсе яны пакінулі гэты 
сьвет праз тое, што не баяліся злоўжываць магічнай 
вадкасьцю.
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скакалка

я ў жыцьці ніколі ня скокаў праз скакалку, але 
з маленства быў шчыльна зь ёю зьвязаны, бо мая 
бабуля вельмі любіла карыстацца гэтым гумова-пля-
стыкавым матузком з любой нагоды.

па маёй жопцы скакалка пляскала па-заліхвацку, 
напрыклад, за тое, што выйшаў на двор бяз коўдры 
ўзімку, калі прыяжджала маці й пакідала мяне на 
канікулы, альбо скакалка пякла пятую кропку ўлетку, 
за тое, што зьеў маліну на варэньне...

дзеда скакалка перацінала па сьпіне, кранаючы 
кожны пазванок, за тое, што прыходзіў п’яны, за тое, 
што камусьці там печ паставіў, а грошы данёс толькі 
на два боханы хлебу, за тое, што гутарыў з суседкаю  
й усьміхаўся, за тое, што, замест таго каб ісьці ўвеча- 
ры зачыняць козачак, сядзеў на ганку й люльку 
курыў. і я шкадаваў дзеда болей, ніж сябе, бо яму да-
ставалася кожны дзень, і нават не аднойчы на дзень.

скакалка весела скокала па кожнай істоце, якая 
жыла ў доме і ў двары, нават аднойчы трапіла па 
плячох паштальёну, за тое, што прынёс ліст ад гар-
выканкаму толькі праз два дні.

скакалка добра адлупцавала Тузіка, які пайшоў 
па грыбы разам з гаспадыняю й зьбег на цэлы дзень. 
і па вяртаньні яго лупцавалі, а потым Тузік сядзеў на 
ланцугу месяц, і, калі нарэшце атрымаў свабоду, бо 
бабці трэба было ісьці ў лес, ён зьбег.

скакалка ніколі не была для мяне прадметам 
гульні, альбо сымбалем шчасьця, таму, напэўна,  
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я й фізычна ў дзяцінстве разьвіваўся па-іншаму: усе 
сябры мужнелі, а я заставаўся дохлым, не любіў 
скокаць, бегаць і гуляцца ў мяч, бо пятая кропка ба-
лела, і я ўвогуле знаходзіў шчасьце ў назіраньні за 
кузюркамі і ўва ўласных марах, чытаў «Палескіх 
рабінзонаў» і «Тарзана»...

скакалка й па гэты час вісіць у закінутай частцы 
хлява, акурат на цьвіку, на якім раней вісела старое 
кола ад ровара, і я на яе гляджу з далёкага дзяцінства 
і разумею, што ніколі ня буду скокаць праз яе, нават 
калі стану старым і забудуся на ўсе ўспаміны.
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торба

у майго дзеда ніколі не было прыстойнай тор-
бы, бо альбо ён хадзіў у краму з сеткай, альбо з па-
кетам ручнога вырабу, хэнд-мэйд ад бабулі: торба, 
сшытая з пакетаў з-пад малака.

сказаць, што я саромеўся хадзіць зь дзедам 
у краму, гэта значыцца ніяк не адлюстраваць усяго 
таго жаху, у які я часам трапляў.

мне ўвогуле было сорамна за дзеда... ён пры- 
яжджаў да нас у горад, сядзеў каля пад’езда, курыў 
астру альбо люльку, пах стаяў непрыемны... дый 
размаўляў ён неяк шчарбата й гэкаў і ўсьміхаўся ад-
ным пярэднім зубам!

калі яго ня стала, я захаваў усе рэчы, якія ад- 
люстроўвалі мне яго: наручныя гадзіньнікі з часоў 
нейкай заімшэлай вайны, чырвоная расчоска, якой 
ён любіў зачэсваць валасы назад, асабліва калі куды 
зьбіраўся, ванючы мунштук, люлька і недакураны 
пачак астры, і тая самая торба, сшытая з пакетаў ад 
малака... і гляджу я на гэтую торбу, якая часта тра-
пляецца мне на вочы ў тэчцы пісьмовага стала, і пла-
каць хочацца, бо гэтая рэч для мяне цяпер – самая 
каштоўная.
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люстэркі

у адным далёкім мястэчку жыхары перасталі 
хадзіць у царкву, закінулі гэтую справу, бо начыталіся 
стоікаў. іншага ў бібліятэцы не было, і аўталаўка 
толькі па выходных прыяжджала, ды паштарка 
прыносіла падпіску на грэбаную «сб» толькі самай 
заможнай сям’і, карацей – ізаляцыя. і ўсё жыхарам 
цяпер падавалася штучным, і нішто іх ня радавала,  
і верылі цяпер яны, што жыцьцё доўжыцца й вярта-
ецца зваротна, і ўсё можа адбывацца шматкроць. 
і сэнс існаваньня згубіўся, і ніхто не трываў болей 
ніякіх смі, ніякіх укладаў жыцьця...

ня ведаў, што рабіць з прыхаджанамі, сьвя-
тар, ажно пакуль аднойчы не надарылася выпадко-
васьць, якая перакуліла ўвесь сьвет.

у царкве каля іконы хтосьці паставіў люстэрка... 
завітала адна самотная прыхаджанка і памалілася 
перад люстэркам. потым завіталі яе сяброўкі, бо тая 
распавяла пра цуд, што быццам бы пасьля малітвы 
перад люстэркам як наноў нараджаесься.

і ўсе мясцовыя жыхары ўбачылі ў гэтым сэнс ко-
лазваротнага перараджэньня...

мінула колькі часу, у царкве цяпер месца ўсім 
не хапае, будуюць побач новую... усе цяпер моляц- 
ца на люстэркі, і зь люстэркаў на сьвет выходзяць но-
выя людзі.
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мары

вось для мяне слова мары асацыюецца са 
словам шмат, бо ангельская мова вымушае да 
параўнаньняў, і адначасова мары сугучныя для 
мяне са словам марнаваць, бо няма нічога на сьве-
це, што б так зацягвала нас у жаданьні, памкненьні 
і спадзяваньні як мары, і таксама адначасова 
нічога на сьвеце няма іншага, ніж мараў, якія б так 
марнавалі з надыходам. у мяне ёсьць мара, не такая,  
вядома, як у Кінга, мая мара суб’ектыўная, эгаістычная, 
неверагодна дзёрзкая для нашай краіны – набыць  
альбо пабудаваць вялікі дом, не такі, што ў мяне тут...  
іншы... альбо ў скрайнім выпадку ўзяць і цалкам 
перабудаваць тое, што ў мяне ёсьць... і, вядома, я 
адразу трапляю ў такую дылему – калі я вырашыў 
жыць мастацтвам, то я ня маю ніякай магчымасьці 
зарабіць грошай. напрыклад, за друк у газэце аль-
бо часопісе плоцяць такія сьлёзы, што нават няёмка  
ехаць па такі ганарар, у нашым беларускім стабіль- 
ным Парадызе няма месца культуры і творчасьці, 
няма ніякай магчымасьці выдаткаваць месяц пра-
цы над апавяданьнем альбо ў скрайнім выпад-
ку над артыкулам пра куртуазных ман’ерыстаў ці 
дэкадэнтаў, як спачатку табе адмаўляюць у пяці 
часопісах і толькі шосты бярэ тэкст у друк, але пра-
пануе роўна 20 даляраў ганарару... параўнаем: 
пакунак туалетнай паперы – роўна 2 даляры кош-
там... у нас ёсьць Дзеяслоў, які можа плаціць гро-
шы, і ў гэты часопіс адразу карціць даслаць раман,  
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бо плацяць па аб’ёме тэксту... у нас ёсьць pARTisan, 
які нічога ня плаціць, калі атрымлівае тэкст без за-
мовы... у нас ёсьць Макулатура, часопіс, які сам па 
сабе нічога нікому ня аплачвае, але ён хаця б агавор-
вае гэта загадзя... ёсьць у нас Маладосць, часопіс, 
які празь дзяржаву заплаціць такія грошыкі, якія ў 
параўнаньні зь ЛіМаўскімі грашыма нават будуць 
выглядаць прыстойна, але, здаецца, шмат хто ад 
Маладосці таксама нічога не атрымлівае – але ма-
ладосьць нам нічога і не абяцае... плаціць Новы 
час, плацяць розныя папулярныя інтэрнэт-часопісы 
кшталту гэтых, магнэтаў і куку-каў... але тое, што ім 
трэба па зьмесьце, я не напішу ніколі... што рабіць? 
нічога... марыць пра дом, пра грошы, пра жыцьцё  
і працаваць на іншай працы, каб яна цалкам выцягва-
ла зь цябе ўсе сілы й мазгі і каб не заставалася больш 
ніякіх дурных памкненьняў пра штосьці марыць  
і пісаць... працаваць, працаваць... і нават не імкнуцца, 
як Эзра Паўнд, запачаткоўваць грашовую фундацыю 
для сябра паэта, каб той мог не працаваць і толькі 
пісаць і марыць, марыць і пісаць...
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пекла

любая рэч можа апынуцца для чалавека пе-
клам. такім чынам, пеклам для Гітлера была мапа 
Эўропы. пеклам Сіда Вішэса была Нэнсі, якая стаяла 
перад ягонымі вачыма і дзень і ноч, як нязьменная 
выява шпрыца з наркотыкам для Бэроўза. пеклам 
для Хью Хэфнэра й па гэты час ёсьць жаночыя грудзі 
розных памераў, але пажадана каб ня меншых за 
другі. пекла Арцюра Рэмбо – опіюм і аркушы паперы. 
пекла Рамэна Гары – дарагі гарнітур. пекла Хэма –  
шклянка з вадкасьцю, якая дакладна ёсьць кактэй-
лем. пекла Ван Гога – гэта процьма пастозных мазкоў, 
падпарадкаваных адным накірункам, зададзеным 
уласным успрыманьнем асяродзьдзя. рэч, якая ні- 
колі не зьнікае і толькі вастрэй праглядаецца ажно 
да самых немагчымых дробязей, і гэтая рэч адна-
часова пужае і прываблівае Генры Мілера, – похва.  
у кожнага ёсьць сваё пекла, якое перад вачыма, на-
ват калі мы заплюшчваем іх і сьпім, гэтая рэч нікуды 
не зьнікае і толькі глыбей чапляецца за нашыя мары, 
памкненьні й жаданьні, робячы нас рабамі.
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хлусьня

Андрэйка зь дзяцінства хлусіў, скажаў праўду,  
і не было істотна, якую праўду ён скажаў, называю-
чы яблык грушаю, альбо падманваў родную маці, 
кажучы ёй, што еў суп, а сам выліваў яго ў мыйніцу.  
гэта ў яго пачалося выпадкова і незалежна, як і любая 
хвароба альбо перайманьне на ўзроўні генаў. Андрэй-
ка абвык хлусіць, бо такім чынам яму было прасьцей 
у камунікацыі і адначасова ён шчыра верыў у сваю 
хлусьню. ён сталеў і ў старэшых клясах так заманаў 
усіх сваімі прыдумкамі, басьнямі, плёткамі й хлусь-
нёю, што яго нават перасталі выклікаць да дошкі й 
аднаклясьнікі адвярнуліся ад яго, бо той ня быў здоль-
ным стрымацца, каб ня схлусіць па любым чыньніку.  
так Андрэйка самотным паступіў у вну на журналіста, 
адвучыўся, зарабляў грошы, рыхтуючы матэрыял для 
бсмр і ў рэшце рэшт паступіў на працу на першы тэле-
канал, дзе для яго была свабода выбару хлусьні й ска-
жэньня інфармацыі. яго кар’ера панеслася стрымга- 
лоў да алімпійскіх вяршыняў: прэміі й граматы ад 
прэзіка, пасада галоўнага журналіста, а пазьней – ды-
рэктара цэнтру інфармацыі і ідэалёгіі… потым, калі ў 
суседняй Расеі ніяк не маглі стрымаць буйны паток 
інфармацыі, Андрэйку запрасілі ў Маскву, каб там 
навучыць смі працаваць як мае быць, але ўсё кеп-
ска скончылася праз Украіну, калі некалькі ўкраінцаў 
адсачылі Андрэйку й запхнулі яму ў рот яго ўласныя 
ногі, так яго й знайшлі, памерлага, з нагамі ў роце. бо 
што ж яшчэ там мусіла апынуцца?
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адноснасьць

адзін чалавек зачыніўся ў сваім пакоі на ўсё 
жыцьцё, забыўся на тое, што звонку існуе іншы 
сьвет, абвык і паверыў, што ўвесь сьвет – гэта яго 
маёмасьць. валадарыць ён пачаў па-над шклянкамі, 
збанкамі, талеркамі, імбрыкамі, сталамі, ложкам, 
дываном, канапаю, адной шафаю і пішучай машын-
каю, на якой адгрукваў кожны дзень новыя ўказы.

таксама ў кватэры жылі котка, тры мышаняты, 
сотня прусакоў і каля пяці соцень пладовых мушак 
дразафіл, якія, перамяшчаючыся ад аднаго сьмець-
ця на другое, падарожнічалі, як па пустэльні з Ноем, 
і прадстаўлялі сабою ворагаў, якіх чалавек штодзень 
зьнішчаў.

найбліжэйшым памагатым чалавека была кот-
ка, якая трымала ўладу па-над мышанятамі, якія 
вельмі рэдка куды высоўваліся і, перамяшчаючыся 
збольшага пад шпалерамі, час ад часу рабілі марш-
кідкі на лядоўню, якая сабою ўвасабляла харчавыя 
назапашваньні.

чалавек валадарыў жорстка і часта караў стол, 
бо ў таго падгіналіся ножкі, ажно пакуль не зламаў 
небараку.

пасьля доўгага кіраваньня ацалелай засталася 
толькі котка, і сьвет кватэры для чалавека больш не 
атаясамліваўся з сусьветным космасам і нават далё-
ка не паходзіў на той, былы сьвет, у якім нарадзіўся 
чалавек. і ён засумаваў, і захацелася яму чагосьці 
новага...
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і захацелася чалавеку даследаваць тое, што 
ў глыбіні, куды сьцякае вада з рукамыйніцы й ван-
най, і захацелася яму дасьледаваць сьвятло, якое 
ліецца з вокнаў, і скокнуў чалавек з падваконьня,  
і прызямліўся на траву, і пабачыў, што ягоны космас –  
гэта нішто ў параўнаньні з тымі прасторамі, якія яму 
адкрыліся. і гэта глыбока шакавала чалавека, і ён 
праглынуў свой язык, і больш ня здолеў вымавіць 
ніводнага слова, і пайшоў жабраваць па сьвеце, адчу-
ваючы сваю нікчэмнасьць і дарэмнасьць існаваньня, 
згубіўшы назаўжды сваю кватэрную краіну.
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дзеці

Борхес у дзяцінстве цікавіўся, якім чынам так  
адбываецца, што, калі закрываеш кнігу, літары ўнут- 
ры не перамешваюцца між сабою.

я ў дзяцінстве цікавіўся, якім чынам так 
атрымліваецца, што вось чалавек піша сабе на ар- 
кушах паперы літары, якія скаладаюцца ў словы й 
далей у сказы, абзацы, апавяданьні, а потым гэта 
друкуюць асобнай кнігай, і там усё зусім іншымі літа- 
рамі, і гэта ўсё памножанае... я ня мог уявіць, мне  
здавалася, што ў працэсе стварэньня кнігі ўдзель- 
нічаюць нейкія таемныя сілы, містыка!

у мяне й па гэты час па любой зьяве альбо 
рэчы процьма пытаньняў, такое адчуваньне, што 
няма нічога на сьвеце, што б я ведаў дасканала. 
паўсюль прабелы, недаказанасьці, няведаньне. і ад-
начасова гэта падштурхоўвае да дзеяньняў, стыму-
люе цікавіцца. і ты пачынаеш чытаць процьму кніг,  
энцыкляпэдый, суцішаеш свой сум, пачынаеш пава-
жаць сябе любімага.

і тут раптам які-небудзь дзіцёнак, не істотна  
які і дзе, як запытаецца пра штосьці вельмі, здавала-
ся б, простае, і ты разумееш, што нічога не разумееш 
і нават ня ведаеш, як патлумачыць.

дзеці мяне заўсёды даводзяць да вар’яцтва,  
я адчуваю сябе не старэйшым і дарослым, але ту-
пым немаўлём-пераросткам, бо як магчыма патлу-
мачыць дзіцёнку, навошта вецер дзьме і адкуль ён 
бярэцца... альбо чаму гэта ў сабачкі хвост ходзіць  
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у розныя бакі, і што такое хвост, бо калі ты адкажаш 
яму, што сабачка такім сынам радуецца, ты про-
ста не прабачыш гэтага сабе, энцыкляпэдысту грэ- 
банаму...
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сьветаўспрыманьне

творчасьць – рэч адносная і мае процьму тлу- 
мачэньняў, бо для кожнага займацца творчасьцю 
– гэта па-рознаму, і на зямлі не існуе двух творцаў, 
якія б аднолькава падыходзілі да сваёй справы.  
так, мачыма займацца эпігонствам, магчыма адкры- 
та й нахабна красьці, магчыма самому ствараць 
ад пачатку новае, але ўсё гэта ёсьць адзіны мэта-
тэкст (калі гэта датычна літаратуры) альбо адзіная 
карціна, да якой кожны мастак малюе сваё і дадае 
да агульнага палатна. я лічу, што ў сьвеце, у сусьве-
це, як зьяве цэласнай, непадзеленай й цэнтраванай 
паўсюль і адначасова бяз межаў і краёў, у сусьве-
це, дзе Бог – гэта сфэра космасу, існуе адна вялікая 
паэма, адзін вялікі раман, адна вялікая карціна,  
і кожны творца, па-рознаму ўспрымаючы сусьвет, 
падыходзячы да яго адкрыцьця з розных бакоў: хто 
карыстаецца наркотыкамі, хто натхняецца кахань-
нем і прыгажосьцю, хто атрымлівае сваю музу праз 
сэкс, але ўсе паўсюль і ва ўсе часы, кожны творца 
стварае тое, што ўжо было прапісаным ад ства-
рэньня космасу. проста творцы маюць жаданьне  
й часам магчымасьць зазірнуць у нэтры й адтуль на 
паверхню дастаць колькі радкоў, колькі кніг, якія 
яны прапускаюць праз сваё сьветаўспрыманьне й 
адчуваньне і пераносяць на паперу альбо палат-
но. і, такім чынам, мы лёгка можам сьцьвярджаць, 
што сапраўдны мастак, пісьменьнік – звышчуйны 
да асяродзьдзя, і ён праз гэта пакутуе, і яго аба-
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вязкова трэба падтрымліваць, бо гэта ня шахты 
даўбіць і не машыны зьбіраць, гэта неверагодна й 
невыносна і часта можа давесьці да вар’яцтва, але 
мне здаецца, што вар’яцтва – гэта ня самае кепскае  
выйсьце.
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граблі

няма нічога больш нязграбнага й недарэчнага,  
ніж мянушка ў беларусаў, я ненавіджу слова буль-
баш, мяне ад яго калоціць, гэта нейкая лухта! хто 
яшчэ прыдумаў нашую краіну называць бульбаш-
ляндыя, у нас ня так шмат бульбы расьце, і мы не 
ўжываем яе паўсюль і ў вялікай колькасьці, і нават 
дранікі першымі пачалі гатаваць немцы, і ўвогуле,  
нашая краіна мне бачыцца хлебнаю, самай са- 
праўднай хлебнай краінаю… а вось гэтая бульбяная 
тэма, навязаная нам ад самага пачатку… і нават на-
пружвацца ня трэба, бо яшчэ мая прабабуля каза-
ла, што беларус – пшанічны вус, толькі такі беларус 
самы сапраўдны!

а што яшчэ за шалёная харакатрыстыка для 
нацыі – талерантная… мы што, тут у кожнай сям’і 
песьцім дзяцей з Этыёпіі? наладжваем місыянэр- 
скую дапамогу? даём правы геям і лесбіянкам? аба-
раняем хатніх жывёл ад вар’ятаў? падтрымліваем 
дзіцячыя дамы? талерантна ставімся да сусьветных 
рэлігій?

здаецца мне, што мы ні на адно з гэтых 
пытаньняў ня зможам адказаць, бо мы бульбашы,  
зь цьвёрдым знакам на канцы!
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электрамагніт

у Ляксея было дзіўнае электрамагнітнае 
поле... ён ня мог хадзіць у крамы, бо паўсюль на 
ўваходах яго пераправяралі, прымушалі здымаць 
усё, што можа даваць сыгнал, і прасілі паказаць тор-
бу й заплечнік, бо ўсе ўстаноўкі супраць крадзяжоў 
пікалі й зьвінелі адразу, як толькі Ляксей праходзіў 
празь іх!

спачатку Ляксей крыўдаваў і яму было заўсёды 
сорамна, што яго штораз турбуюць, падазраюць,  
а гэтыя турнікеты пішчаць. у яго не было ніякага мэ-
талу ў арганізьме, яго аўра была выкшталцонаю, бо  
гадалка так сказала... але аднойчы, калі ён нарэш-
це пагугліў сістэму па абароне спажывецкага та-
вару ў крамах і гіпрмаркетах, ён зразумеў, што ён 
электранамагнічаны, незвычайны і, калі б жыў ра-
ней, працаваў бы ў цырку, калі б тады ведалі пра 
электрамагнітныя палі... але цяпер гэта ўжо нікому 
не цікава, нават не запосьціш на ютуб, не супадаюць 
інтарэсы карыстальнікаў...

і Ляксей, як звычайны чалавек, працуе сабе, 
ходзіць як мага радзей у гіпэрмаркет, і часьцей 
завітвае ў шапік па піва й чыпсы, і нават не здагад- 
ваецца, што антэну, якую ўсталявала, нават не за- 
пытаўшыся, на ягоным доме «мтс», ён сваёй незвы-
чайнасьцю зь вялікім посьпехам глушыць і гэтым 
абараняе ад хваробы адну суседку й трох суседаў.

Жнівень – сьнежань 2013
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