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ВАЙНА І  МІР  
СПРАВАЗДАЧА

Праца асьпіранта сцэнарных курсаў 
Марціна Віктаравіча 

па выніках экспэдыцыі 
ў адселеную зону

Вёска Дачнае знаходзіцца ў  адселенай зоне на 
паў днёвым усходзе краіны. Па сутнасьці гэта й ня 
вёска ніякая, а ўсяго дзьве жылыя хаты на розных 
канцах колішняга паселішча. У хатах гэтых жы
вуць два гаспадары, якія не схацелі адсяляцца.

У рэестрах адселеная зона называецца UNIFIN — 
паводле праграмы ААН для ліквідацыі наступстваў 
трэцяй сусьветнай вайны.

Уласна вайной мы яе называем умоўна. Тады, 
калі яна адбылася, яе называлі глябалізацыяй. Усё 
прыводзілася ў  аднолькавы выгляд з умовай, што 
ўзор для ўніфікацыі будзе брацца найлепшы.

Але ў  тыя часы было шмат інтарэсаў, пошукаў 
выгады, і  зусім не найлепшыя атрымлівалі ўла
ду над гэтымі працэсамі. Таму дзесьці ўсё рабіла
ся аднолькавым паводле найлепшых узораў, недзе 
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паводле сярэдніх, а дзесьці нават паводле найгор
шых. Прычым найгоршыя былі найбольш актыўныя 
і агрэсіўныя. Яны нападалі на найлепшых і падпа
радкоўвалі іх сваім найгоршым узорам. І калі такое 
падпарадкаваньне адбылося, тады й  сталі назы
ваць гэта наступствамі трэцяй сусьветнай вайны, 
бо яны інакш і  не выглядалі. А  калі ёсьць наступ
ствы вайны, значыць, іх трэба ліквідоўваць. Так 
і ўзьнікла праграма UNIFIN.

***

Гаспадары Кромлех і  Глюкліх — адзіныя, хто 
застаўся зь вялікае арміі ліквідатараў, што некалі 
працавала ў адселенай зоне. Яны ня толькі жывуць 
тут і  працуюць, але й жорстка варагуюць паміж 
 сабой.

— А каб табе пяткі вывернула, каб ты! — кры
чыць Кромлех.

— А каб ты жыватом езьдзіў! — адказвае Глюкліх.
— А каб ты прайшоў навылет зямлі, каб ты! — 

крычыць Кромлех.
— А каб табе ў галаве мышы гнёзды вілі! — адка

звае яму Глюкліх.
— А каб ты тое зьеў, што сказаў, каб ты! — кры

чыць Кромлех.
— А каб ты быць ня ведаў! — адказвае Глюкліх.
У абавязкі абодвух насельнікаў уваходзіць до

гляд старога кароўніка. Тым ня менш, яны ніколі 
нічога ня робяць разам, бо да глыбіні душы ня лю
бяць адзін аднога. Адкуль гэтая нелюбоў? — спра
баваў высьвет ліць я.
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— А хай ён ня лезе, — сказаў Кромлех.
— А хай ён ня лезе, — сказаў Глюкліх.
Вы спытаеце, як ліквідатары могуць працаваць 

без кантакту міжсобку? Аказваецца, на закіну
тым кароўніку ёсьць рэпрадуктар, які апавяшчае, 
што і  каму рабіць. Пра гэта мне ўдалося даведац
ца, напрасіўшыся ў  госьці да Кромлеха. Ён жыве 
ў невялікім драўляным будынку, які нагадвае шпа
коўню.

Сьціплае памяшканьне зьдзівіла адсутнасьцю 
якіхнебудзь сьлядоў цывілізацыі. Адзінае, што на
гадвала пра колішняе жыцьцё тут — гэта нашыўка 
UNIFIN на рукаве Кромлехавай кфуфайкі і абрыўкі 
колішніх ідэалягемаў у мове самога гаспадара.

— Мы адраджаем зямлю! — казаў Кромлех. — 
Мы — дзеці галяктыкі!

На пытаньне пра адносіны да Глюкліха (у яго 
адсутнасьць) рэакцыя Кромлеха была непрадка
зальнай:

— Гэта ж мой брат! Мы адзін без аднаго ніяк. Бо 
мы беларусы.

— А як жа вы жывяце, адзіныя на ўсю зону, — 
спытаўся я.

— Мы жывем, пакуль доўжыцца наша спрэчка, 
наша супрацьстаяньне, — быў адказ.

На пытаньне «Ці не хацелася вам пакінуць зону, 
як гэта зрабілі іншыя ліквідатары, і  адправіцца 
ў шырокі сьвет?» Кромлех адказаў ляканічна:

— Лепей там, дзе нас няма, і  пакуль нас там 
няма, там лепей.

Высьветлілася, што праграма UNIFIN мела на 
мэце ня толькі ліквідацыю наступстваў трэцяй 
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сусьветнай вайны, але і разьвіцьцё, па магчымась
ці, новай цывілізацыі. Для чаго тут і пакінутыя былі 
незьлічоныя войскі ахвочых. Але за прамінулы час 
амаль усе любымі спосабамі паўцякалі ў  шырокі 
сьвет. Засталіся толькі Кромлех і Глюкліх.

— Мы засталіся, — сказаў Кромлех, — бо гэта 
наша радзіма. Простыя словы, простыя рэчы.

***

Назаўтра пасьля ночаньне ў гасьцінным Кром
лехавым жытле я  разам з гаспадаром рушыў на 
агляд закінутага кароўніка з рэпрадуктарам са 
спадзевам сустрэць там і  распытаць Глюкліха. 
А  заадно паглядзець, як адбываецца «ліквідацыя 
наступстваў».

Адразу за домам Кромлеха мы спусьціліся 
ў  лагчыну і  скіраваліся бітай сьцяжынаю ў  бок 
бярэзьніку. Вакол буяла расьліннасьць і, апроч 
сьця жыны, нішто ня сьведчыла пра існаваньне тут 
чалавека.

За бярэзьнікам я  і пабачыў кароўнік — не
вялікую будыніну на паўсотні галоў.

На пытаньне «Як гэты будынак не развальваец
ца, бо сьлядоў рамонту на ім не відаць?» адказ быў: 
«А чорта яму ня станецца».

Разьвітаўшыся з Кромлехам, я  пайшоў да 
Глюкліха, які ўвіхаўся на падворку. На пытаньне 
«А што вы робіце?» ён сказаў:

— А што скажуць, тое і робім. То падсьцілку ў ка
роўніку мяняем. То абкошваем вакол, то сьмятану 
б’ем з малака...
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Апошнія словы зьбілі мяне з тропу. Выходзіць, 
кароўнік быў не закінуты. Аднак усё аказалася ня 
так проста.

— Мы даглядаем ласёў, дакладней, ласіх, — ска
заў Глюкліх, — тыя самыя каровы. Мы п’ем іх мала
ко, запрагаем іх у вазок, ямо іх мяса і шыем абутак 
зь іхнай скуры. Мы калісьці нічога гэтага рабіць ня 
ўмелі. Але рэпрадуктар кіруе намі.

З далейшых роспытаў я дазнаўся, як працуе рэ
прадуктар. Рэч у тым, што «кропка» або правадное 
радыё, таксама патрапіла пад глябалізацыю і нату
ральна існуе тут як частка ўсяго гэтага жыцьця, як 
паветра. І адтуль, з рэпрадуктара, ідуць указаньні 
кшталту ранішняй зарадкі. «Рукі на шырыню плеч» 
і  ўсё такое. Пакуль я  рабіў гэты запіс, рэпрадук
тар пракерхаўся і загаварыў мужчынскім голасам: 
«Увага! Перадаем важнае ўрадавае паведамленьне. 
Грамадзяне і грамадзянкі! Вайна!».

Пасьля гэтых словаў Кромлех і Глюкліх кінуліся 
выграбаць з кароўніка ласіны гной, каб замяніць 
яго сьвежай саломай.

Я спытаўся ў іх: «Слухайце, голас з рэпрадукта
ра не казаў мяняць падсьцілку. Што вы робіце?».

— Не казаў? — зьдзівіўся Кромлех. — А што ж ён 
казаў?

Гэтыя людзі дзейнічалі на свой розум, і  толькі 
падмацоўвалі свае рашэньні спасылкамі на голас з 
рэпрадуктара, які гучаў невядома адкуль, невядо
ма чый і невядома навошта.

— Ведаеце, чалавек складаецца з сумневаў. — 
Рас тлумачыў Глюкліх. — І больш ні з чога. Усё астат
няе — цела, розум, душа — ня мае значэньня. Толькі 
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згустак сумневаў — гэта і ёсьць чалавек. Калі ты не 
сумняваесься — ты або труп, або помнік, або робат.

***

Так я трапіў у хату Глюкліха. Звонку яна нагад
вала човен, а сьцены ўсярэдзіне былі памаляваныя 
сінімі хвалямі.

— Ведаеце, я, колькі сябе памятаю, марыў пра 
мора. У маленстве ў мяне нават санкі былі марскія. 
Ну, так я  іх называў. І відэлец таксама быў у мяне 
марскі. Але ў  нас няма мора. Даўно ўжо няма. Га
доў тысячу. І  я  чамусьці застаўся тут. Але ў  мяне 
няма адчуваньня, што мая мара ня зьдзейсьнілася. 
Вот. Калі залезьці на дах кароўніка, бывае такі час, 
што навакольныя лясы аж за далягляд адліваюць 
блакітам, я бачу мора...

— А Кромлех, — спытаўся я, — ці ён ня марыў пра 
мора? І ад гэтага ваш разлад?

— Ведаеце, Кромлех — горны чалавек. Ён марыць 
пра горы. І кажа, што нашы славутыя балоты — гэта 
горы, перавернутыя ўніз. Таму і ён тут. І яго ўсё зада
вальняе таксама. Хоць, памойму, балоты — ніякія ня 
горы, а якраз тое, што засталося ад колішняга мора.

Далей у часе апытаньня высьветлілася, што 
ў  адселенай зоне прысутнічае яшчэ адна асоба. 
Прычым асоба без галавы.

— Вядомая гісторыя, — усьміхнуўся Глюкліх. — 
Януш Чартарыйскі застаўся ў зоне. Бо куды ж зье
дзеш без галавы? Цябе проста ня возьмуць.

На мае роспыты былы ліквідатар распавёў, што 
Януш Чартарыйскі згубіў сваю галаву падчас асады 



Д ’ Я Б А Л  З А П Р Э Ж А Н Ы  Ў  П Л У Г

9

Пскова ў 16м стагодзьдзі. Калі шляхта пайшла ў на
ступ, прыяцель Чартарыйскага Саламярэцкі ў  за
пале бітвы зьнёс Янушу галаву. Пскова яны не ўзялі, 
а калі вярталіся дадому, Саламярэцкі ўзяў за сябе 
Янушаву жонку, у якую быў закаханы даўно. Януш 
ня змог дараваць такога падступства і шукае было
га прыяцеля, каб адпомсьціць яму.

— А ён не памёр? Без галавы? — спытаўся я.
— Нее, што вы! Пакуль ён ня знойдзе Сала

мярэцкага, ён не памрэ. А паколькі ён яго ня зной
дзе ніколі... Ну дык вот.

У часе далейшага дазнаньня высьветлілася, 
што Чартарыйскі сапраўды ходзіць па мясцовасьці 
і махае мячом, зносячы ўсё на сваім шляху. Калі ён 
набліжаецца да сядзібаў Глюкліха і Кромлеха, яны 
залазяць пад падлогу, бо ён можа сячы сваім мячом 
толькі тое, што знаходзіцца на лініі гарызонту, але 
не вышэй і не ніжэй.

— Ці магчыма яго пабачыць? — спытаўся я.
— Ведаеце, гэта непрадказальна, — быў адказ.
Наступныя роспыты паказалі, што Чартарый

скі прыходзіць прыблізна раз на месяц, але цяпер 
ужо не было яго месяцы два. У мяне зьявіўся шанец 
і я пастараўся скарыстацца ім. Глюкліх ласкава зга
дзіўся цярпець мяне ў сваім паселішчы колькі спа
трэбіцца.

***

Доўгім вечарам гасьцінны гаспадар распавядаў 
мне гісторыю адселенай зоны, якую ён памятаў на 
сваім веку.
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Аказваецца, некалі тут была адмысловая 
вытворчасьць. Яе зладзілі ліквідатары, калі іх 
яшчэ заставалася шмат. Працаваў там і  Глюкліх. 
На зывалася вытворчасьць Робатацэх, бо выпу
скалі там робатаў. Прычым, лічылася, што робаты 
павінны быць з душамі. Таму за ўзор бралі славу
тых паэтаў. Лічылася, што гэта будуць новыя на
сельнікі зоны.

— У газэтах тады сьмяяліся з нас, што мы 
ажыўляем помнікі.

Адзін зь ліквідатараў, маёр, адразу сказаў, што 
робаты ня будуць жыць вечна, але яму не паверылі 
і ён нават аб’явіў байкот вечнасьці.

— Як гэта?
— Ведаеце, ён вырабіў сабе надмагільны помнік 

і доўгія гады трымаў яго ў сябе ў спальні. Ён глядзеў 
на яго і як бы сам пераконваўся ў канцовасьці існа
ваньня. Перакананасьць — вось што для яго было 
самым галоўным у жыцьці.

— Чаму?
— Ён жа быў камуніст і ў душы — глыбока савец

кі чалавек.
Так ці інакш, але робаты зношваліся, бо нішто 

рукатворнае ня можа быць вечным, толькі — калі 
яно зьліваецца з прыродай. А бясконца мяняць ім 
дэталі не было сэнсу, дый ня стала каму, бо ліквіда
тары паступова адправіліся ў шырокі сьвет.

— А што ж робаты рабілі?
— Як што? Езьдзілі па школах і выступалі зь вер

шамі. Гэта ж паэты.
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***

Аднойчы падчас ранішняй кавы мы пачулі нез
вычайны гук, падобны да гуку ротарнай жаткі. 
Шум імкліва нарастаў.

— Ведаеце, гэта Чартарыйскі! — сказаў Глюкліх. — 
Хутчэй на дах!

Апынуўшыся на даху, мы пабачылі велізарна
га дзяціну зь біцэпсамі, у кальчузе на голае цела. 
Ён набліжаўся, зносячы аграмадным двухручным 
мячом усё, што траплялася на шляху. Калі меч быў 
занесены над рогам нашае хаткі, Глюкліх раптам 
закрычаў жаночым голасам:

— Пане Чартарыйскі! Я заўсёды была верная 
вам! Памятаеце, як я вас праводзіла на асаду Пско
ва? Мы мілаваліся аж чатыры разы!

Рыцар спыніўся ў  сваім руху. Выглядала, што 
ён пачуў крыкі Глюкліха. Але і  Глюкліх апынуўся 
ў далікатным становішчы.

— Пане Чартарыйскі! — крыкнуў ён ізноў.
Рыцар схамянуўся.
— Не люблю сябе і ніколі не любіла. Толькі вас, — 

крычаў Глюкліх.
Рыцар устаў на калені.
— Вы пазбаўляеце яго несьмяротнасьці, — шап

нуў я.
— Але ж нам трэба гэта зрабіць, — шапнуў Глюк

ліх, вачыма шукаючы паразуменьня.
— Навошта? — зьдзівіўся я.
— Навошта? — зьдзівіўся Глюкліх.
Я паспрабаваў растлумачыць Глюкліху, што 

тады б зьнікла жывая матывацыя для ўсіх. Бо мы 
ўсе жывем, пакуль нашы мёртвыя — як жывыя. Так 
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у сям’і, так і  з  цэлымі народамі. І гэта, насамрэч, 
вялікі здабытак, што такі Чартарыйскі ходзіць па 
навакольлі і будзіць нас. Інакш чаго б гэта вы мя
нялі падсьцілку ў  кароўніку? Мы б усе проста ля
жалі і нічога не рабілі. Нашы ворагі ня тыя, хто бу
дзіць, а тыя, хто прысыпляе.

— Ведаеце, нам, пакуль ён стаіць на каленях, 
трэба хуценька пабегчы ў сутарэньні, бо ён устане 
і  можа зьнесь ці хатку, — сказаў Глюкліх, быццам 
і не пачуўшы маіх словаў.

Але рыцар тым часам падняўся з калень і  па 
гру дзёх яго было бачна, што ён рыдае. Ён рыдаў, бо 
адчуў нашу размову. Невядома як і чым, але адчуў. 
І, відавочна, стала яму бядотна. І тады ён павяр
нуўся да нас і сказаў шыйнай трубкай, проста пра
трубіў, нібы слон:

— Вы непапраўны народ! Я, ваш далёкі продак, 
не магу вас абудзіць. Мы змагаліся за гэтую зямлю, 
думаючы пра вас. Але вы аказаліся гаўном.

І сышоў.

***

Калі час маёй экспэдыцыі падыходзіў да кан
ца, я  вырашыў паспрабаваць замірыць двух не
прымірымых гаспадароў. На тое прыдалася ўзятая 
з сабой пляшка. Спачатку мы выпілі з Кромлехам, 
пасьля я пайшоў да Глюкліха і, выпіўшы зь ім, вяр
нуўся да Кромлеха. Цяпер угаворваць яго адправіц
ца на госьці да брата доўга не прыйшлося.

Гаспадары гнеўна пазіралі адзін на аднаго, але 
пась ля каторай чаркі сьцішыліся. Яны як бы агля
далі сваё жыцьцё. Быццам гэта і  ня іх жыцьцё, 
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а — від збоку. Раптам вусны іх раскрыліся і я пачуў 
дзівосны  сьпеў. Загучала старадаўняя, народная, 
відаць, песьня:

Ёсьць надзея у мяне,
у мяне,
у мяне
Што аднойчы ўсё міне,
ўсё міне,
ўсё міне.
Мы палічым айнцвайдрай,
айнцвайдрай,
айнцвайдрай.
І пасядзем у трамвай,
у трамвай,
у трамвай.
Паляцім за далягляд,
далягляд,
далягляд.
У радзімы фатэрлянд,
фатэрлянд,
фатэрлянд.

Галасы іх узвышаліся, пакуль не загучалі над 
усёй прасторай, аж да неба, якое ўначы рассыпала
ся міль ярдамі зорак. І чамусьці я засьпяваў разам 
зь імі.

Назаўтра я  разьвітаўся з Кромлехам і  Глюклі
хам, пакінуў Дачнае і самалётам прыбыў у сталіцу.

Асьпірант сцэнарных курсаў
Марцін Віктаровіч
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ЖЭНЕЎЕЎ

Апавяданьне

— Раптам спыніцца сэрца, надыдзе сьмерць, 
пахаваньне, а галава, прынамсі, гатовая для ўсяго 
гэтага, ня трэба стрыгчы, учэсваць, няма лішняга 
клопату людзям, — думаў сабе Жэнеўеў, гледзячы 
ў люстэрка цырульні.

Побач зь люстэркам у вялізным акне сьнег густа 
падаў на сосны Батанічнага саду.

Думкі пра гатовасьць да сьмерці прыходзілі 
Жэнеўеву кожнага разу, калі клаўся спаць, мыўся 
ў  душы ці падстрыгаў пазногці або пісаў пра тое 
ў  сваім фэйсбуку. Засну — і  адразу гатовы, надзеў 
урачысты строй — і хоць ты кладзі пад цюль. Паго
лены, у начышчаных да бляску чаравіках…

Жэнеўевам яго назвалі бацькі, тата і  мама. 
Яны любілі францускае кіно і  чакалі дзяўчынку. 
У астатнім ён быў такі самы, як усе. Між беларусаў 
шмат людзей, пра якіх нічога асаблівага ня скажаш, 
нават таго, што яны беларусы.

З фэйсбуку пра Жэнеўева і даведаліся Какашы
дзэ і Гагаладзэ. Ягоная гатовасьць да ўласнае сьмер
ці прыцягнула іхную ўвагу.
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Увогуле такая гатовасьць была ўласьцівая ўсім 
беларусам. Жэнеўеў вылучаўся тым, што казаў пра 
гэта ўголас і  пры кожнай нагодзе. За сьвяточным 
сталом ці ў  опэрным тэатры, за кампутарам на 
працы ці ў прыбіральні — ён уяўляў, што будзе, калі 
раптам спыніцца сэрца. І нязьменна радаваўся, што 
не наробіць клопату іншым.

Кажучы зусім дакладна, гаворка ня йшла 
пра  сьмерць, а  толькі пра рытуал пахаваньня. Бо 
 сьмерць — хто яе ведае, што яна такое, а вось уся гэ
тая мітусьня вакол памерлага — гэта кожны ведае, 
асабліва на пятым дзясятку, як Жэнеўеў.

Какашыдзэ і  Гагаладзэ былі агентамі Сораса, 
а  Сорас — багаты мэцэнат — скіроўваў сваю да
брачыннасьць на разьвіцьцё і  адукацыю народаў, 
каб ім расхочвалася паміраць. Якраз зь беларусамі 
гэта зрабіць было найцяжэй. Бо паміраць яны быц
цам бы й не хацелі, але ўвесь час думалі пра гэта. 
Адсюль атрымаўся канфлікт інтарэсаў, і тутэйшыя 
ўлады, якія таксама думалі пра паміраньне, вы
гналі Сораса з краіны. Цяпер ён разпораз інкогніта 
пасылаў у Беларусь Какашыдзэ і Гагаладзэ.

Чаму ён выбраў менавіта іх? Двух лысаватых 
і паўнаватых мужчын, з выгляду рыхтык італьян
скіх мафіёзі. Можа быць, адчуваў, што беларускія 
праваахоўнікі не павераць, што клясычныя шпіё
ны могуць быць шпіёнамі насамрэч? Ці таму, што 
ўсё ў  Беларусі было з падвойным дном? Паміраць 
рыхтуюцца, але не зьбіраюцца. Кажуць, што род
ная мова ў  іх беларуская, а  гавораць парасейску. 
Нездарма ж найвялікшы літаратурны твор у іх на
зываецца «Дзьве душы» — нібы сапраўдная іхная 
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канстытуцыя пры тым, што і  звыклая Канстыту
цыя ў іх, нібыта, ёсьць.

Грузіны і Сорас неяк не разумелі гэтай заклапо
чанасьці разьвітальным рытуалам і прымалі яе за 
клопат пра ўласную сьмерць. А Жэнеўеў не разумеў, 
чаму ягонае жаданьне пазбавіць іншых ад клопату 
пра сябе ў часе пахавальнага рытуалу нехта трак
туе як клопат пра сьмерць.

— Мы ведаем пра тваю заклапочанасьць улас
най сьмерцю, але як зрабіць, каб цябе болей клапа
ціла ўласнае жыцьцё? — пыталіся ў  Жэнеўева Ка
кашыдзэ і Гагаладзэ.

— Як гэта? — зьдзівіўся Жэнеўеў.
Яны сустрэліся ў гарадзкім парку і шпацыравалі 

да рачное дугі пад лёгкім сьняжком. Зьмерзлыя га
лубы куксіліся на бэтонных рачных парапетах.

— Дык ты ж думаеш пра сваю сьмерць ужо шмат 
гадоў, але не паміраеш, праўда?

— Ну, не паміраю, — згадзіўся Жэнеўеў. — А можа 
я  таму й не паміраю, што ўвесь час думаю пра 
 сьмерць. Ябацькалаціць!

Шпацыруючы, яны прамінулі нейкі важны 
помнік, спусьціліся ў лагчыну і грузіны сказалі:

— А калі б ты ўвесь час думаў пра жыцьцё? І ўся 
твая нацыя думала б пра жыцьцё. Яна б жыла, а не 
памірала, так? Глядзі, — разгарнулі яны сьвежы 
нумар «Нашае Нівы», — тут вельмі горасна пішуць, 
што беларуская нацыя памірае, што ад яе амаль ні
чога ўжо не засталося.

— Гэта чыстай вады развод, — сказаў Жэнеўеў. — 
Мы проста засьцерагаемся, а  так бы не засьцера
галіся. Думаць пра сьмерць у нас не адымеш, таму 
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трэба сыходзіць з гэтага. Мы й жывем толькі таму, 
што думаем, як памром.

Вялікі дыск сонца адлюстроўваўся ў Сьвіслачы, 
і цень каменнай альтанкі расьцягнуўся па засьне
жаным лёдзе аж да супрацьлеглага берагу ракі. Ве
чарэла. Нашы героі стаялі каля парапэту і пазіралі 
кожны перад сабой. А над імі навісала высокая 
зорка Дому пад шпілем і  аграмадністым целам 
грувась ціўся гмах Генштабу.

— Харашо, — чамусьці парасейску сказалі Ка
кашыдзэ і  Гагаладзэ. — Вы засьцерагаецеся ад 
жыцьця, так ты сказаў? І гэта ваш сродак кан
трацэпцыі. Беларусы пражываюць жыцьцё ў  прэ
зэрватыве, так прынята, так закладзена. Яны — за
сьцерагаюцца. У гэтым прычына, што яны ніяк ня 
могуць нарадзіцца. Але калісьці ж гэта пачалося, 
гэтае думаньне пра сьмерць? Нехта ж надзеў на вас 
гэты чапок. Ну ня сёньня, ня ўчора, а калісьці.

Доўгая паўза павісла паміж домам Освальда — 
забойцы Кенэдзі і домікам першага зьезду КПСС.

— Ну і што, — сказаў Жэнеўеў. — Мы ж ня хіпі, каб 
не засьцерагацца.

— Твая радзіма тут? — спыталіся Какашыдзэ 
і Гагаладзэ.

— Тут, — адказаў Жэнеўеў. — Хоць папраўдзе 
карэн ных жыхароў у Менску няма, максымум ча
тыры пакаленьні…

— Чатыры пакаленьні — гэта нішто, — сказалі 
Какашыдзэ і  Гагаладзэ, — бо ўсе жывыя. Калі ўсе 
жывыя ці тэарэтычна жывыя — гэта, лічы, адно 
пакаленьне — ты, мама, дзед, прадзед. І тут усё 
пачынаецца.
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— Тут усе, калі разабрацца, аднекуль прыехалі. 
Я нарадзіўся на поўдні, у Мазыры.

Грузіны задумаліся, пасьля зазірнулі ў свае га
джэты.

Мазыр — брутальны горад. Страшны. Шмат за
бойстваў на бытавой глебе. Адарваныя людзі, урві
сы, бандыты. Крымінал не спыняецца… Горад на га
рах… Усе помнікі архітэктуры зруйнаваныя. Разам 
з гарамі. Сярод першых згадак — насаджэньне на 
кол… Гэта ж трэба было патрапіць калом у заднюю 
дзюрку! Каб чалавек расслабляўся і  адначасова 
ўваходзіў у гэты боль глыбей, глыбей, глыбей…

— Трэба ехаць на тваю радзіму, — сказалі Ка
кашыдзэ і Гагаладзэ. — У твой страшны горад Ма
зыр. Усё пачынаецца адтуль і думкі пра паміраньне 
таксама.

— Чаму б не. Але я  так думаў заўсёды, колькі 
сябе помню, — сказаў Жэнеўеў.

— А жыцьцё — такое прыўкраснае, — уздыхнулі 
Какашыдзэ і Гагаладзэ.

У грузінаў была машына, акурат каля Доміка 
зьезду, і неўзабаве яны выправіліся ў дарогу.

— Ну да, у вас там горы, мора, мандарыны… — 
падкалоў грузінаў Жэнеўеў, калі яны селі ў машыну,

— Ты пра гэта шкадуеш? — зь недаверам спыталі 
грузіны. — Скажы, чаго б табе было шкада ў гэтым 
жыць ці, з чым не хацелася б разьвітацца?

Жэнеўеў задумаўся, і  ўсьмешка заблукала на 
ягоным твары. Пасьля стаў казаць нешта, быццам 
завучанае яшчэ ў дзіцячым садку.

— Шкада… што не спазнаў усяго на сьвеце… Ня 
быў нідзе толкам. Што ня зьеў усяго… Што…
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Ён запнуўся і пачаў распавядаць сваю гісторыю:
— Вось я вам раскажу гісторыю пра Капцілу. Калі 

ў Капцілы прапаў інтарэс да жыцьця, я акурат на
быў сабе сабачку. Масьціна. Капціла капціў, а я быў 
шчасьлівы са свайго барбоса, проста парадніўся 
зь ім. У паўгода ён ужо важыў 40 кіляў і быў неве
рагодна прыгожы. Сапраўдны рымлянін. Іх вывелі 
для гладыятарскіх баёў, і яны хадзілі біцца разам са 
львамі і спартакамі. Я ганарыўся такім сябрам. А ён 
быў спакойны і як бы самы блізкі мне чалавек. Толь
кі бяда ў  тым, што жыць майму сябру было ўсяго 
дзесяць гадоў. А Капцілу невядома колькі. Гэта мяне 
мучыла найболей. Капцілу пасавалі крылатыя сло
вы Камю «Мы так доўга жывем», а барбосу — кры
латыя словы Пятровіча «Людзі доўга не жывуць», 
хоць ён і  ня быў людзем. Ну вось. Шчасьце, я  гэта 
разумеў ад пачатку, скончыцца даволі хутка, а па
кута проста ня мела канца. Так і адбылося. Дзесяць 
гадоў праляцелі яе дзень. Урэшце барбоса я пахаваў 
на Ўручанскіх могілках, ёсьць у нас такія, для ко
шак і сабак. І для марскіх сьвінак. Масьціна памёр, 
а Капціла капціць і сёньня, усімі незадаволены, бяз 
зроку і памяці, з дакорам, што ўсе толькі й чакаюць 
ягонай сьмерці, нікому не карысны й не патрэбны. 
Страчваеш таго, хто табе дарагі, а застаесься з тым, 
хто вымотвае душу. Такое ў нас  жыцьцё.

— Ты набыў шчанюка і пры гэтым думаў пра тое, 
што жыць яму ўсяго 10 гадоў? — грузіны былі ўра
жаныя. — Табе гэта не здаецца ненармальным?

— Дык гэта ж праўда. Дзіўным мне здаецца тое, 
што мы вось так проста едзем у Мазыр. Але хай 
сабе. Я акурат падстрыгся…
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Яны выехалі на кальцавую і маўчалі да Асіповіч. 
Жэнеўеў заглыбіўся ў сябе. Гагаладзэ круціў баран
ку, а Какашыдзэ ўглядаўся ў гаджэт.

— Нічога добрага нам ня сьвеціць, — абвясьціў ён 
і пачаў чытаць: Асіповічы славяцца найбуйнейшай 
за ўсю вайну дывэрсіяй на чыгунцы. Помнік ар
ганізатару дывэрсіі Крыловічу. Палегла людзей. Сам 
Хведар Крыловіч нарадзіўся у 1916м, памёр у 1959м. 
Малавата пажыў. Яго ўнучка змагаецца з падатко
вымі праверкамі — у яе свая пахавальная кантора 
ў Асіповічах. Таня завуць. Так пішуць у газэтах.

— Я ў  1959м нарадзіўся, — сказаў Жэнеўеў. — 
Герой вайны закончыў свой шлях на 43м годзе. 
У прынцыпе, ня так і мала, калі б не такі важны ге
рой з помнікам. Такія сыходзяць у 80–90. Калі ніхто 
ім зь нейкіх прычын не дапаможа…

Дарога то круціла кругамі, то спускалася ў лаг
чыну. Праехалі недзе збоку Бабруйск, ізноў недзе 
збоку паказвала на Парычы, у гэтым месцы наўзь
дзіў не было сьнегу.

— Тут заўсёды цяплей, — сказаў Жэнеўеў. — 
Я даўно гэта заўважыў. Калі я быў малы, мяне чась
цяком вазілі да бабулі ў Мазыр. На лета, а бывала 
і  на зіму. Узімку мы з братам хадзілі на Прыпяць 
з вудамі і пешняю. Падлёдны лоў называецца. Ідзеш 
на рыбу, а сам думаеш, а што калі ўжо ня вернесься, 
бо сам трапіш пад гэты лёд.

— Можа быць, уся прычына ў падлёдным лове?
— А што там можа быць за прычына? Круціш 

лунку і сядзіш над ёй з вудаю. Для многіх у нас за 
шчасьце нацягаць джгіроў. Проста азарэньне ней
кае. Людзі гатовыя сядзець цэлы дзень, нават калі 
не чапае.
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— Страшна, — сказалі італьянскія мафіёзі.
Праехалі Азарычы. Какашыдзэ камэнтаваў 

з гаджэта. Лягер сьмерці, дзе хлеб у натоўп вязьняў 
кідалі проста з грузавіка (але ж кідалі!), часам ка
менны бохан трапляў камунебудзь у галаву і той 
падаў замертва…

«Смерць, толькі сьмерць, — думалі Какашыдзэ 
і  Гагаладзэ пра гэты край. — І нічога пра жыцьцё, 
пра харошы грузінскі хор».

Калінкавічы… На старым мосьце праз Прыпяць 
гарою вырастаў Мазыр. Жэнеўеў працягваў успамі
наць.

— Я малы ня мог вымавіць «р» і  казаў на раку 
«Піпец». І мяне дражнілі, але ня дзеці. У нас была 
суседка Ганна Лагапедаўна Міцура. Яна мяне за 
гэта называла «Піпец». А, прывет, Піпец. Як справы, 
Піпец? Ты ўжо хадзіў на ябалку, Піпец? Толькі пазь
ней я даведаўся, што піпец — гэта значыць, гамон.

Грузіны засьмяяліся і  потым, як гэта заўсёды 
бывае ў  грузін, ці праз сьмех, ці празь сьлёзы, па
чалі сьпяваць. Машына ўзьнёсла ляцела па старым 
мосьце, і  іхнае «Дэлідэлідэласа» неяк упляталася 
ў вуркатаньне рухавіка.

Жэнеўеў стаў падпяваць, але іншае, тое, што 
ведаў. А неўзабаве і грузіны падхапілі Жэнеўевавы 
словы.

Доўга я хадзіў паміж скал,
Я магілку мілай шукаў,
Але нялёгка яе знайсьці,
Ой, нялёгка,
Мілая галубка мая.
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Прыпяць была замерзлая ці не да дна. Яны 
пакінулі машыну на беразе, сышлі на раку і адчулі 
магутны вецер. Была ўжо ноч. Гарысты горад наві
саў над імі чорнай сьцяной.

— Эй, знаеш, — сказалі Какашыдзэ і Гагаладзэ. — 
Мы тут не ўтрымаемся на паверхні.

— Нармальна, — крыкнуў Жэнеўеў. — Мы так 
жывем. Якраз гэта я і запомніў зь дзяцінства. Зіма, 
мароз, сьнег, вецер, цёмна, бо яшчэ толькі восем 
раніцы. І мы з Воўкам, братам, ідзем на рыбалку. Мы 
надзелі цёплыя кажушкі, узялі ў рукі пешні, вуды 
і  сумкі. Мы жывем у бабулі, недалёка, за старым 
драўляным рынкам, дзе часта здымаюць фільмы 
пра вайну. Цяпер рынак зачынены, бо панядзелак. 
Пераходзім Савецкую вуліцу, абмінаем драўляную 
двухпавярховую школу (я думаю — як бы хацеў тут 
вучыцца) і выходзім у парк. Гэта прыбярэжны парк, 
дзе ўлетку апаляюцца купальнікі, а на эстрадзе чы
таюць лекцыі пра палавое выхаваньне…

Прыпяць — аграмадная ледзяная гладзь, цём
ная і  крыху пагрозьлівая, быццам адлюстроўвала 
такое самае неба зь неабсяжнымі хмарамі, што ля
целі на ўсёй хуткасьці, нібы паравозы. І ноч.

Калі яны дайшлі да сярэдзіны ракі, вецер пад
зьмуў з усяе моцы. Грузіны хуталіся ў свае чорныя 
палітоны, а Жэнеўеў у пухавіку адчуваў задаволе
насьць сваёй перавагай над імі. Ён быў тутэйшы.

— Экстрэмальныя ўмовы, — крычалі Какашыдзэ 
і Гагаладзэ.

— Калі мы з Воўкам выходзілі на сярэдзі
ну ракі,  — працягваў крыкам свае ўспаміны Жэ
неўеў,  — вецер быў такі моцны, што зьбіваў нас з 
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ног і  гнаў па лядовай паверхні, нібы палае лісьце. 
Мы рагаталі і з усяе моцы спрабавалі ўзьняцца на 
руках: калі пашанцуе, вятрыска падхопліваў цябе 
і можна было крыху праляцець над ракой, пакуль 
ня бразьнесься аб лёд і віхура прыб’е цябе да наме
ценай гурбы.

Гэтым разам сьнегападу даўно не было і гурбы 
ператварыліся ў  высокія, да калена й вышэй на
ледзі.

Паверхня ракі была настолькі гладкая, а вецер 
настолькі парывісты, што ён нібы паслухаўся сло
ваў Жэнеўева і  падхапіў нашых герояў у паветра. 
Яны проста ляцелі. Грузіны засьпявалі: «Дэлідэлі, 
дэласа…» Грузіны заўсёды сьпяваюць, калі незразу
мелая бяда. А  Жэнеўеў проста радаваўся жыцьцю 
і ляцеў у сваім пухавіку кудысьці ў невядомасьць…

Калі ён апускаўся ніжэй, дык бачыў у небе ля
тучых грузін, падобных на чорныя дэльтапляны ці 
на кажаноў, і здавалася, што іх ня два, а болей, дзя
сяткі і сотні, усё неба запаланілі лятучыя грузіны.

Барбастэла барбастэла — круцілася ў  галаве 
ў  Жэнеўева, і  гэта былі апошнія словы перад тым, 
як парыў ветру рэзка спыніўся і ледзяная купіна — 
тая, што ўзвы шалася на беразе ракі — рэзка паля
цела яму насустрач.

Ад удару Жэнеўеў страціў прытомнасьць.
Рыбы леглі на дно. На Прыпяці      віхура. І яны, 

ляшчы, шчупакі, плоткі, акуні, краснапёркі і таўсь
цілы адчувалі еднасьць перад вялікай бядой. Яны 
не варушыліся, іх плаўнікі і шчэлепы замёрлі ці то 
ад страху ці то скаваныя лёдам у прамерзлай да 
дна рацэ.



С Я Р Г Е Й  Д У Б А В Е Ц

24

Барбастэла барбастэла… — пачуў Жэнеўеў і зра
зумеў, што ачынаецца. Ён ляжаў пасярод аграмад
най ракі, а  над ім гуляла стыхія і  чорнай сьця ной 
навісаў страшны горад ягонага дзяцінства. На чор
ных гарадзкіх узгорках узвышаліся ці то будынкі ці 
то калы з пасаджанымі на іх казакамі, Міхненкам 
ці нават самім Налівайкам.

Праблісковыя маячкі міліцэйскай машыны, 
што пранеслася па беразе, канчаткова вярнулі Жэ
неўеву прытомнасьць.

Грузіны ляжалі побач. Крыху прыціхлы вецер 
варушыў іхныя целы з вырачанымі, як у рыб, вачы
ма і напханымі сьнегам ратамі.

Жэнеўеў зразумеў, што ня ўстане, занадта моц
ны быў удар. Думка пра сьмерць хутка зьмянілася 
думкай пра паміраньне. Ён уявіў сабе сваё бруднае, 
скамечанае, скрываўленае аблічча і адчуў невера
годную палёгку. Быццам прасьвятлела ўсярэдзіне. 
Рэч у тым, што цяпер гэта яго зусім не турбавала! 
Ні думкі пра паміраньне, ні думкі пра свой выгляд, 
ні думкі пра лішні клопат для кагосьці, хто мусіць 
складаць яго ў труну.

Значыць, недарэмна загінулі грузіны, — вось 
адзіная думка, якая прыемна склалася ў  галаве. 
Усё астатняе выклікала ў Жэнеўева абыякавасьць. 
І ў гэтым было сапраўднае вызваленьне.

Калі вецер зусім сьціх, здавалася, цэлае сон
ца ўстала над горадам дзяцінства, не такім ужо 
і страшным ды брутальным.

У нашых краях не бываюць брутальнымі сонеч
ныя гарады.



Д’ЯБАЛ  
ЗАПРЭЖАНЫ Ў ПЛУГ

Містычны трылер 
з жыцьця праскіх големаў
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— Я бясконцая, — сказала лесьвіца.
Яна хавала свае каменныя прыступкі ад начных 

ліхтароў на стромым схіле, які аддзяляў Фаліманку 
ад Легеровай. Дзьве амаль нябачныя ў  цемры по
стаці спрабавалі падняцца па лесьвіцы ўгару. Але 
яе шурпатыя прыступкі, нібы на эскалятары, ма
рудна рухаліся ўніз. І калі постаці рабілі крок, яны 
заставаліся на тым самым месцы.

— Ім трэба паскорыць рух, тады яны пачнуць 
падымацца, — гулка прамовіў мост, які звысака 
пазіраў на падарожнікаў.

— Няўжо ты думаеш, што яна не паскорыць свой 
рух разам зь імі, — усьміхнуўся куст вінаградніку, 
які даўно перарос свой век і ператварыўся ў корч. — 
Яна ж бясконцая…

— Яна проста як трэнажорка! — зарагатаў мост.
— Ніякая ты не бясконцая, — азваўся асфальт, 

якім лесьвіца завяршалася ўверсе. — Удаеш зь сябе 
невядома што. Бясконцая, бясконцая! Каб адчуць 
бясконцасьць, ім якраз і трэба спыніцца. Гэта зна
чыць, скончыцца. Каб аж невыносна стала ад стра
ты ўсіх сэнсаў. Тады некаторыя гатовыя жывымі 
лезьці ў зямлю.

— Нават праз асфальт? — падвысіла голас лесьві
ца, якую спакваля адпускала крыўда за «невядома 
што».
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Падарожнікі зрабілі яшчэ адзін крок, быццам 
не разумеючы марнасьці свайго ўзыходжаньня. 
У  іхным руху неверагодная маруднасьць спалуча
лася з такой самай упартасьцю.

— Бясконцы толькі Госпад наш Бог, — прапяяў 
тэнарам залаты крыж на тэракотавай бажніцы 
зьлева. — Але гэта пастулят і  толькі ўсяго. Дзеці 
заўсёды пытаюцца: хто нарадзіў Бога, адкуль ён 
узяўся? І што ты ім адкажаш? Расповед пра бяскон
цасьць іх не задавальняе.

— А хто яго, дарэчы, нарадзіў? — спытаўся абро
нены кімсьці бясколерны гузік, што тырчаў зь пя
ску. — Адказы кшталту «вечнасьць» і «быў заўсёды», 
а таксама «ня ведаю» і «гэта не карэктнае пытань
не» не прапаноўваць.

— Найлепшы адказ, які я чуў: мяне тады яшчэ 
не было. Кропка, — сказаў Музэй чэскай паліцыі. — 
З такім алібі не паспрачаецца ні малы, ні дарослы.

— Але гэта закамуфляванае «я ня ведаю», — на
стойваў гузік.

Тым часам постаці працягвалі перастаўляць 
ногі на верхнюю прыступку, якая рабілася ніжняй. 
Магчыма, яны ведалі, хто нарадзіў Бога? Бо для іх 
бясконцаю была іхная далёкая краіна. Там таксама 
спрачаліся пра тое, калі яна зьявілася, але таямні
цы нараджэньня не было. Толькі ж падарожнікі 
ў размову не ўступалі.

— Я вам распавяду, як было насамрэч, — сказаў 
Месяц, які ўбачыў падарожнікаў, вызірнуўшы зза 
хмары. — Бога ніхто не нараджаў, яго прыдумалі. 
Спачатку было слова, а ў слова быў аўтар. Імя ягонае 
згубілася ў гісторыі. І Біблія спачатку была проста 
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звычайнай казкай. А ў  казках на тое, што нешта 
там без канца і  бяз краю ніхто не зьвяртае ўвагі, 
прымаюць як дадзенасьць. Іншая рэч, калі Біблія 
стала ператварацца ў  рэлігію, калі ў  Бога сказалі 
верыць, тады і ўзьнікла гэтая праблема — каб паве
рыць у бясконцасьць, трэба яе ўявіць. А яна проста 
чалавечымі мазгамі не ўяўляецца. І тады Богу ў по
мач зьявіўся Хрыстос. Калі б Хрыстос не памёр, не
магчыма было б цалкам зразумець і прыняць Бога. 
Сакрум рэлігіі трымаецца на гэтай вось напалову 
ўяўнай і напалову зразумелай (а на другую палову 
няўяўнай і незразумелай) бясконцасьці. Але не за
бывайце пра казку, — яшчэ пасьпеў сказаць Месяц 
перад тым, як яго зноў затуліла хмара.

— Месяц атэіст! — сказала лесьвіца.
— Атэіст гучыць як ананіст, — рагатнуў мост.
— Ён не атэіст, — сказаў крыж на бажніцы. — 

Вялікая аблуда змушаць кагосьці да веры, бо вера 
ёсьць у базавай камплектацыі чалавека. Як нага 
ці страўнік ці спачуваньне, напрыклад. Калі веры 
няма, значыць, ты хворы. Таму зь веры нельга ра
біць дыскусіі. І ў рэлігіі самае важнае зусім ня вера 
(яна і  так ёсьць), а  рытуал, паралельная рэаль
насьць.

— Цалкам згодны, — ізноў вынырнуў зза хма
ры Месяц. — Сьвятары даказваюць бясконцасьць то 
рамкамі чалавечага розуму, то параўноўваюць яе, 
то бок, Бога з геамэтрычнай простай лініяй, што ня 
мае канца. Тым самым вяртаюць нас да таго, каб 
мы ўспрымалі Біблію як казку, але пры гэтым гра
шаць, бо тады Бог з рабочага інструмэнта ператва
раецца ў іхных руках ва ўмоўнасьць.
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— Але што сказаць, адкуль ён узяўся, хто яго 
прыдумаў? — настойваў гузік.

— Казкі бываюць аўтарскія і народныя, — сказаў 
Месяц. — Калі аўтарства невядомае, значыць, Бога 
прыдумаў народ. Звычайны фальклёр.

— Дай ім падняцца, — загадаў лесьвіцы асфальт. 
— Хай ідуць куды ім трэба.

Лесьвіца сапраўды паслухмяна спынілася, 
і дзьве постаці пачалі павольнае ўзыходжаньне.

Яны былі ледзь бачныя ў цемрыве ночы. Нават, 
можна сказаць, зусім нябачныя, і невядома з чаго 
можна было здагадацца, што яны ёсьць і што нешта 
там адбываецца.

Між тым, навокал іх чым далей, тым болей усё 
рагатала, шыкала і кпіла зь іх, кожная жаба, кожны 
парастак, кожная расколіна ў бэтоне. Але яны гэта
га ня чулі. Ні падчас узыходжаньня, ні калі выйшлі 
нарэшце ўверсе на дол.

Шум, рогат і кпіны, якія з усіх бакоў абрынуліся 
на падарожнікаў, паступова сьціхалі, бо новыя экс
тэр’еры, у якіх ім даводзілася ісьці, ня бачылі іхнага 
канфузу на лесьвіцы і не маглі пра яго ведаць.

На бязьлюднай начной вуліцы іх сустракалі 
грамады велічных будынкаў, якія рабілі выгляд, 
што паснулі разам са сваімі насельнікамі. Але на
самрэч яны ня спалі і  ўсё, што маглі сабе дазво
ліць  — разглядаць нашых падарожнікаў і  разва
жаць пра іх.

«Што зьвязвае міжсобку гэтых мужчын, старэй
шага і маладзейшага? — думаў першы дом на іхным 
шляху. — Яны так настойліва крочаць наперад і ра
зам адчуваецца, што ня ведаюць, куды ідуць. У іх 
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няма мэты, і адзінае, што пра іх можна сказаць — 
што яны амаль аднолькавыя і што яны разам».

Дзіўная рэч. Яшчэ напраўду можна было раз
гледзець, што гэтыя двое мужчыны і што яны роз
нага ўзросту, але з кожным іхным крокам гэтыя 
адметнасьці расплываліся і рабіліся ўсё менш вы
разнымі. Тым часам постаці іхныя павялічваліся 
ў памеры.

«Магчыма, іх зьвязвае любоў, а  магчыма, ня
навісьць, — разважала вакно, у якім адбіліся іхныя 
цені. — Хоць у кожнай любові ёсьць кропелька ня
навісьці і наадварот».

Як і  ў  кожнай асалодзе ёсьць кропелька болю 
і таксама наадварот.

«Выглядае, што яны вяртаюцца пасьля нейкай 
важнай агульнай справы», — заўважыў сабе да
рожны знак.

«Ці толькі зьбіраюцца нешта замуціць разам», — 
зьвягнуў начны трамвай.

«Яны занадта спакойныя, каб нешта задум
ляць, і  занадта мэтанакіраваныя для тых, хто ўсё 
завяршыў, — далучыў свой голас лёгкі павеў ветру. 
— Яны не ў пачатку і не ў канцы, яны даўно робяць 
тое, што робяць. Але цяпер зь імі нарэшце адбылося 
неверагоднае — яны паразумеліся!»

«Яны паразумеліся, » — сам сабе ўсьміхнуўся са
мотны сабака, які прабягаў міма.

«Яны паразумеліся? — у шмат галасоў недавер
ліва грымнула зграя варон у небе. — Як жа! Як жа! 
Як жа! Як жа! (4 разы)».

Насамрэч ніколі ня скажаш, ці ёсьць паразу
меньне паміж людзьмі, толькі таму, што яны ідуць 
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разам. Адзіны выпадак, калі можна дапусьціць, 
што яно ёсьць — калі абое плачуць. Але нашыя по
стаці ня плакалі.

«У мяне адчуваньне, што яны ідуць у розныя 
бакі»,  — падумаў самалёт, які пралятаў над гора
дам, ідучы на пасадку.

«Хутчэй яны ідуць у адным кірунку рознымі 
бакамі», — заўважыў сабе самалёт, які набіраў вы
шыню.

Сапраўды, адна постаць цяпер ішла перад дру
гою задам наперад.

Паступова яны спусьціліся ў гарадзкую камен
ную лагчыну.

На вузкай вулачцы, асьветленай з двух бакоў 
агнямі кабарэ, ад падарожнікаў літаральна ад
скочылі два мурынызаклікалы. Рэч у тым, што 
ў  часе руху, вандроўнікі павялічыліся ў  памерах, 
і калі праходзілі міма зазывалаў, стала бачна, што 
яны ўжо маюць па два росты звычайнага чалавека. 
Апроч таго, яны пачалі лёгка сьвяціцца ад зыркіх 
агнёў рэклямы.

Ачомаўшыся, першы загаварыў Бабаджайд:
— Ты бачыў? Ты бачыў гэтых… цыркачоў?
— Думаеш, яны так зарабляюць? — адгукнуўся 

Ўзома. — Яны такія страшныя! Хто да іх захоча на
блізіцца? Бог іх пакараў.

— Яны самі хочуць зрабіць выклік Богу.
— Бог іх абавязкова пакарае за гэта, — вельмі 

сур’ёзна сказаў Узома.
Пачаў накрапваць дождж, і зазывалы раскрылі 

парасоны. Грыбаты Ўзома глядзеў у сьпіну по
стацям вырачанымі вачыма. Было відаць, што ён 
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напалоханы ня жартам. Бабаджайд стараўся не 
выдаваць свайго  страху.

— Прапускаеце кліентаў, — выскачыла з кабарэ 
белавалосая распарадчыца Сыльвія і, угледзеўшы
ся ў дзьве гліняныя сьпіны, якія аддаляліся па вулі
цы, пачала мяняцца з твару…

Бабаджайд і Ўзома гучна зарагаталі.
— Яны занадта высокія, каб быць нашымі, — 

сказаў Бабаджайд, — кліентамі.
Але дзьве постаці працягвалі свой рух па спусь

целай Празе, з вуліц і плошчаў якой дождж прагнаў 
заўсёднікаў начнога жыцьця. На Мелантрыхавай 
яны рабіліся шэрымі. На Лілёвай іх абрысы фар
баваліся ў  лілёвы колер, пры тым яны ставалі ўсё 
больш не акрэсьленымі праз залеву і тое, што памер 
постацяў увесь час павялічваўся, а таму больш не
далужнымі рабіліся іхныя рухі. Відавочна, калі б 
ім уздумалася ўзысьці на Злату вулічку, каб самім 
афарбавацца ў золата, у іх не хапіла б ні сіл, ні спры
ту. Ня дзіва, што ў  апошні момант яны павярнулі 
направа.

Тут, ня гледзячы на дождж, яшчэ віравала жы
цьцё. Адплывалі ў сваё падарожжа і прыплывалі да 
пірсу джазботы, гучала шмат рознай жывой музы
кі. На адным з караблікаў, які вяртаўся з прамэнаду, 
на палубе стаяў, абапершыся аб парэнчы Дубавец. 
Ён курыў і адначасова паказваў Патапенку старую 
Прагу. Раптам ён угледзеўся ў абрысы будынка, але 
не падаў выгляду, што зьдзіўлены:

— Глядзі, бачыш галяграмы на беразе?
— Бачу… Афігець! — шчыра сказаў Патапенка, які 

за дзьве гадзіны іхнага шпацыру зь нязьменным 
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уздымам паўтарыў гэтае слова можа соты раз, на
столькі быў уражаны горадам.

— Іх постаці дасягаюць увышыню трэцяга па
верху. Акурат такім зрабіў свайго голема Бецалель. 
Але тое, што ты бачыш, — фальшыўка, камэрцыйны 
праект, бо праўдзівых големаў ня можа быць два.

— Чаму? — зьдзівіўся Патапенка.
— Бецалелю два былі непатрэбныя, а сакрэт ве

даў толькі ён. І пасьля паўстаньня голема супраць 
улады стваральніка… А ўяўляеш, калі б іх было 
шмат? Яны б зьнішчылі ўсіх пражан і ўсю Прагу за
адно.

Дубавец пільней угледзеўся ў дзьве згорбленыя 
сьпі ны, што аддаляліся ў бок Флорэнца, канчаткова 
зьні каючы ў ночы, дажджы і сваіх павялічаных па
мерах, і шматзначна сказаў:

— Бэцалель стварыў голема ў бяззорную ноч.
— Гэта ты да чаго? — не зразумеў Патапенка. — 

Што можа быць і не фальшыўка?
Дубавец задуменна змаўчаў.

 
01 . На тэрасе

— Жанчыны і  могілкі — усё, што пасапраўд
наму прыцягвала мяне ў  гэтым жыцьці, — сказаў 
Есіп, пазіраючы кудысьці ўдалеч, панад старымі 
каронамі Альшанскіх кладаў. — Бяз гэтага няма ні 
жыць ця, ні сьмерці.

«Колькі патасу! — падумаў Імбрык. — Так заўсё
ды бывае, калі кажуць пра ўсё і ні пра што».
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Яны стаялі на тэрасе вялізнага срабрыстага бу
дынку, штабкватэры амэрыканскага Радыё Саля
рыс у Празе. Было цёпла і ўтульна, як толькі й можа 
быць, калі ты апынаесься на Захадзе. Прынамсі, 
так гэта адчуваў Імбрык, ён любіў паездкі ў Літву 
ці Польшчу і яшчэ далей ад Беларусі, але сюды па
трапіў упершыню і  цяпер ніяк ня мог разабрацца 
ў сваіх зблытаных пачуцьцях.

Есіп згасіў цыгарэту ў  перапоўненай попел
цысамасхоўцы і працягваў:

— Два мільёны магіл, цэлы акіян хвалюецца 
пад ветрам, і  помнікі, нібы постаці, вынырваюць 
з пуціны то там, то там. — Раптам ён паказаў паль
цам улева і ўніз, дзе за варотамі ў агароджы сярод 
чорных надгробкаў вылучаўся сьветлашэры аб
эліск. — Вунь Кафка, гэта абавязковая праграма, 
недасьведчаныя прыносяць яму кветкі. Адразу ві
даць, што ён выйшаў за рамкі сваёй нацыі, бо тут 
габрэйскія могілкі і замест кветак прынята класьці 
каменьчыкі. Дзіўна, што служка, які выдае на ўва
ходзе кіпы, не тлумачыць гэта наведнікам. — Есіп 
кіўнуў за далягляд. — А там, за габрэйскімі могіл
камі пачынаюцца іншыя. Там ляжаць расейскія 
белагвардзейцы, генэралы, зорка Мілянскай опэры 
ЗабэйдаСуміцкі і цэлых два беларускія прэзыдэн
ты. Праўда, на эміграцыі.

Паўз  іх па тэрасе разпораз праходзілі самага 
рознага кшталту людзі, супрацоўнікі, зь якімі Ім
брыку яшчэ толькі трэба будзе пазнаёміцца і  па
сябраваць. Яны зьнікалі за дзьвярыма буфэта, а ён 
ніяк ня мог скласьці ў адзін пазл Есіпавы словы, гэ
тую тэрасу і тое, з чым прыехаў сюды на працу зь 
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Менску. Унутраная нязручнасьць адчувалася ад 
таго, што гэта мусіў быць пазл ягонага ўласнага 
жыцьця.

Лагодны ветрык разпораз шамацеў каронамі 
дрэваў і помнікі на могілках, сапраўды, то зьяўлялі
ся, то зьнікалі, нібы вынырнуўшы на імгненьне 
з хваляў.

— Радыё Салярыс — прыгожая назва, праўда? — 
усь міхнуўся Есіп. — Наша станцыя па сутнась
ці нічым не адрозьніваецца ад той, якую калісьці 
апісаў Лем. Калідорыкалідоры, штучнае сьвятло, 
цалкам закрытая ад пабочных прастора і гэты ра
зумны акіян магіл навокал, зь якога час ад часу па
казваюцца відзежы нашага патаемнага. А таксама 
нашыя развагі, аналітыка. Магчыма, і нашы навіны 
таксама.

Як могуць паказвацца «відзежы аналітыкі і на
вінаў», Есіп і сам сабе ўяўляў цьмяна. Хоць пры па
трэбе гатовы быў зараз жа расказаць пра адносна
сьць усяго на сьвеце, а яшчэ прасьцей — пра фэйкі, 
што ўжо дакладна паходзілі не з рэальнасьці. Але 
кодэкс Радыё Салярыс не дапускаў фэйкаў і патра
баваў жорстка рэагаваць на іх. Зрэшты, Імбрык пра 
гэта і не пытаўся.

«Эпічна, нічога ня скажаш, — думаў ён тым ча
сам.  — Але і  дзіўна чуць пра ўсё гэта. Нейкія ня
правільныя словы гаворацца тым знакамітым 
тэмбрам, які зь дзяцінства праз радыё заўсёды 
казаў толькі тое, што трэба, што ад яго чакалі, за 
што яго любілі і  нават багомілі Імбрыкавы баць
кі. — А тут… жанчыны і  могілкі… І пра прэзыдэн
таў БНР — неяк негрунтоўна, мімаходзь, амаль 
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непаважліва — «цэлых два», яшчэ й з агаворкай — 
«праўда, на эміграцыі»».

Зьмейка дыму ад Есіпавай цыгарэты паляце
ла за далягляд. Міма сьпешна прайшоў дырэктар 
іхнае службы, кінуўшы на хаду: «Энджой, джэн
тэльмэны». Гучна зарагатала арабская кампанія за 
дальнім сталом.

Есіп заўсёды маляваўся Імбрыку чалавекамле
гендай. Тут складаліся ў адно і агульная любоў да 
Амэрыкі, і  тое, што радыё гаварыла пабеларуску. 
Гэта быў вобраз інтэлектуала, рамантыка, белару
скага адраджэнца, а  пры тым змагара з дыктату
рай. І калі маладому журналісту выпала прапано
ва прыехаць у Прагу, калі дырэктар знаёміў яго зь 
Есіпам, аддаючы таму пад апеку, у Імбрыка было 
адчуваньне, што ён цісьне руку герою. А тут… ней
кія жанчыны і могілкі.

— Могілкі й ёсьць разумны акіян, пасярод яко
га стаіць наша касьмічная станцыя, — працягваў 
Есіп. — Калі хопіць фантазіі, ты не аднойчы ўхопіш 
тут вобразы тваіх нязбытных мрояў. А яшчэ тут да 
цябе будуць прыходзіць тыя, пра каго ты не расказ
ваеш нікому, але хто не дае спакою твайму сум
леньню. Усё як у Лема, нічога больш.

«Блін!»
Бацькі гадавалі Імбрыка сапраўдным патрыё

там Беларусі. Дома гаварылі толькі пабеларуску, 
як і ўсё атачэньне іхных сяброў, а значыць, і іхных 
дзяцей. Патрыётам Імбрык і вырас. Спачатку кры
ху муляла імя і школьныя дражнілкі, але пасьля ён 
стаў ганарыцца тым, што ён ня Вася і ня Пеця, а ме
навіта Імбрык. Бо важная ня форма імені, яна ўсяго 
толькі форма, а зьмест, напаўненьне.
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Далейшыя сваякі не прынялі імя Імбрык і назы
валі яго Андрушам.

У маленстве яны пыталіся ў яго: «Андруша, кім 
ты хочаш стаць?» — «Вялікім», — адказваў чатырох
гадовы Імбрык. — «Кім вялікім?»

Кім вялікім, ня мела значэньня, бо гэта быў вы
бар жыцьця, а не прафэсіі. «Проста вялікім», — ад
казваў ён.

Пасьля, калі Імбрык вырас і  пачаў моцна пе
ражываць за родную краіну, ён думаў ужо ня толькі 
пра сябе, а пра тое, што Беларусі патрэбныя вялікія 
людзі, сапраўдныя зоркі, прычым каб такімі іх пры
знавалі ня толькі ў Беларусі, а ва ўсім сьвеце. І на
малявацца яны мусілі не ў гісторыі, а сярод жывых.

Імбрык схамянуўся, калі пабачыў, што Есіп гля
дзіць яму проста ў вочы, і зразумеў, што ён чытае 
ягоныя думкі.

— Тут гульня словаў, — сказаў Есіп. — Памятаеш, 
Караткевіч мусіў удакладняць: «Вялікі ня ў  сэнсе 
«великий», а  ў сэнсе «большой»». І ўся рэч у тым, 
што меў на ўвазе твой маленькі Андруша: ці ён хоча 
стаць «большим», значыць, дарослым, высокім, ра
зумным, ці ўсё ж такі «великим».

— На жаль, вызначэньне мовы таго даўняга ды
ялёгу — беларуская ці расейская — тут не дапамо
жа. Гэта была звычайная трасянка, — уздыхнуў Ім
брык.

Ужо стаўшы дарослым, у роздумах сам сабе ён 
ня мог даць рады. Вялікі хтосьці (касманаўт, пісь
меньнік, архітэктар) на ягоную мару выглядаў 
драбнавата. Яму хацелася быць проста вялікім. Як 
Вітаўт. Вялікі Імбрык. Але ён не наважваўся нікому 
раскрыць гэтую таямніцу.
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— Расейцам проста, — працягваў Есіп, — «вели
кий», значыць, велічны, геніяльны, значны. Праўда, 
гэта максымальная адзнака, і  калі, скажам, пісь
меньнік ці твор не дацягвае да максымуму, кажуць: 
«большой писатель», «крупное произведение». Пер
шы ў нас усё адно будзе «вялікім», а са словам «буй
ны» ўвогуле праблема, бо можна выпадкова па
ставіць націск не туды, куды трэба, і  атрымаецца 
шалёны.

«Гэта ён так жартуе…» — падтрымліваў Імбрык 
у сабе агеньчык чагосьці, што магло ці мусіла вы
расьці ў адмоўнае стаўленьне да старэйшага калегі. 
Мусіла ці ня мусіла, — пакуль было незразумела.

— Проста вялікімі бываюць багі і тыя, каго баго
мяць, — разважаў Есіп. — Што да Вітаўта, дык ён ня 
проста вялікі, а вялікі князь, хоць мы і можам глы
таць апошняе слова, цешачы свой гіпэртрафаваны 
патрыятызм. Проста вялікі, напрыклад, Сталін, 
якога такім прызнае большасьць расейцаў. Але ён 
жа і вялікі забойца, нянавісьць да якога нічым ня 
меншая, чым любоў да вялікага пераможцы. Для 
адных бог, для другіх д’ябал. Перастане быць богам, 
перастане быць вялікім. Як здарылася з Гітлерам. 
Проста д’ябла ніхто не назаве проста вялікім.

«Гіпэртрафаваны патрыятызм», — вылавіў Ім
брык зь Есіпавых развагаў. Пачынала намацвацца 
пэўная база для голай напачатку, нічым асабліва не 
падмацаванай непрыязі да мэтра. Лёгкі цень гэтай 
непрыязі, адразу нават не зразумела было, чаго гэта 
цень, толькі цень, цяпер набываў цьмяныя абрысы.

Есіп закурыў чарговую цыгарэту. Помнікі пра
цягвалі вынырваць у лістоце кладаў. Міма ізноў 
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сьпешна прайшоў дырэктар іхнае службы: «Пра
сякайцеся, джэнтэльмэны». Наблізіўся і  павітаўся 
зь імі калега з  татарскай службы. «Я навучу цябе 
курыць у самалёце, — сьмеючыся, сказаў ён Есіпу. — 
Зачыняесься ў  туалеце, робіш спуск і  адначасова 
зацяжку над унітазам. Шшшух! — выдыхаеш про
ста ў  гарлавіну і  вакуўм уцягвае ўвесь дым. І так 
кожны раз: спуск — зацяжка, спуск — зацяжка…»

— Ягоны дом у Сыктыўкары, доўга ляцець, — 
сказаў Есіп, калі татарын перайшоў да іншай кам
паніі.

Імбрык ненавідзеў імя «Андруша». Асабліва па
сьля таго, як у Іменьніку Дубаўца прачытаў наступ
нае:

«АНДРЭЙ — чалавек лёгкі. Ён лёгка працуе 
з  паперамі, лёгка піша вершы, лёгка кіруе фірмай 
і  дачыняецца з партнэрамі. Ён лёгка выбудоўвае 
сваю лінію паводзінаў, якая часта аказваецца даволі 
заблытанай, і тады разабрацца ў ёй Андрэю цяжка».

Ні за што на сьвеце Імбрыку не хацелася з гэ
тым пагаджацца, бо з такой характарыстыкай 
стаць вялікім было немагчыма. Хіба што вялі кім 
акторам, лёсам якога будуць апекавацца вялі кія 
рэжысэры. Зрэшты, і не ягонае гэта імя — Андруша.

— А табе якія жанчыны больш падабаюцца?  — 
Есіп тым часам павярнуўся тварам да тэрасы 
і  аглядаў яе. — Натуральна, пасьля беларусак. Ты 
яшчэ ня вырашыў? — Ён мімалётна зіркаў у бок дзь
вюх маладых жанчын, якія за столікам млявымі 
рухамі даядалі свае пірожкі з кавай. — Тады за
помні, самыя прыгожыя на сьвеце жанчыны — ко
саўскія альбанкі. Прычым цёмную завуць Альбана, 
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гэта значыць, белая, а сьветлую — Гардана. Па ідэі, 
павінна значыць — чорная. Але ня так важнае імя, 
важны зьмест, напаўненьне.

«Угу».
Есіп нібы падглядаў за рэакцыяй Імбрыка, а той 

адчуў сябе канчаткова разгубленым. На тле разгу
бленасьці ягоны ўнутраны пратэст нарастаў. Як бы 
разгаралася тое «нешта», тая аблачына непрыязі 
налівалася сьвінцовым колерам. Дзякуючы Есіпу 
карціна сьвету мянялася са звыклай і  прадка
зальнай на нейкую абсурдысцкую і як бы не зусім 
«нашу». Дакладней, зусім ня нашу. Косаўскія аль
банкі паставілі Імбрыка ў тупік. Але й гэта быў не 
канец.

— Я бачыў гэтых дам на нудысцкім пляжы,  — 
распавядаў Есіп. — Людзей з Радыё часам можна 
сустрэць на Льготцы. Гэта такое лясное возера, 
кілямэтраў сорак ад Прагі. Мне яно ня моцна па
дабаецца. Часам дырэктар бярэ мяне з сабою за 
кампанію паплаваць. Я далёка не заплываю, а  ён 
як пайшоў, так і  пайшоў, на гадзіну і  болей. Мне 
шмат ня трэба, швэндаюся сабе, куру, разглядаюся, 
пакуль ён ня вернецца. Нуднавата, адным словам. 
Дый які зь мяне нудыст… А яны нічога сабе.

«Чаму я  павінен пра гэта слухаць і  ведаць? — 
з  усіх сілаў стараўся Імбрык не паказваць зьнеш
не свайго абурэньня. — І хіба павінен казаць такія 
рэчы змагар, асьветнік, хрысьціянін урэшце? Хіба 
для таго, каб высьветліць, ці свой чалавек жанчы
на, яе трэба абавязкова пабачыць голай?»

Імбрык думаў пра Насту, зь якой яны разам 
сканчалі падпольны ліцэй у Менску і  якая цяпер 
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працягвала вучобу ў  праскім Карлавым унівэр
сытэце. Наста была яму сяброўкай, яны маглі га
дзінамі гаварыць пра ўсё на сьвеце і не надакучвалі 
адно аднаму. Але каб хоць уявіць яе голай — такога 
Імбрыку ў галаву не прыходзіла. Якая розьніца, што 
ў яе якое, галоўнае, што яна свая.

Яны адкрыта хадзілі з Настаю за руку, але гэ
таксама адкрыта паказвалі, што паміж імі яшчэ 
нічога не было. Нават безь «яшчэ», проста нічога. 
Як нічога такога не было і  ў  Імбрыкавых плянах. 
Занадта вялікае жыцьцё адкрывалася перад ім на
перадзе, занадта шмат трэба было зрабіць, каб пра 
такое думаць. Навокал так шмат гаварылі пра ген
дэрную роўнасьць, пра ўціск гомасэксуалістаў, пра 
аднаполыя шлюбы, і Імбрык у гэтых тэмах трымаў
ся празаходняй лініі. Якім чынам гэта ўсё адгука
ецца ў душы, ён яшчэ ня ведаў. Гэта яшчэ трэба бу
дзе некалі перажыць, адчуць, адшукаць у сабе. Але 
яўна не цяпер.

«Распуста канчаткова загубіць нашу справу,  — 
думаў Імбрык, пры тым стараючыся не сустракацца 
вачыма зь Есіпам. — Так ужо здарылася зь дзядзь
кам Глёбусам, які піша пра сэкс і пры тым ходзіць 
на мітынгі пратэсту. Ну што гэта такое? Гэта ж на 
шкоду дэмакратычнаму руху, бо дыскрэдытуе… 
Шматлікія захопленыя чытачы Глёбуса яўна ж не 
за беларускую справу яго цэняць. А за эротыку. Яны 
прыйшлі на мітынг, пабачылі там мэтра, ага, трэба 
пачытаць «Толькі не гавары маёй маме», чытаюць 
і трапляюць у зусім іншую сфэру захапленьняў. На
што ім цяпер тыя мітынгі… «Жыве Беларусь!» Калі 
ў галаве круціцца «У мяне бліжэй да заду»… І можа 
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стацца, што і  Есіп, які выдае сябе за беларускага 
адраджэнца і змагара з рэжымам, насамрэч шкод
ны тыпус. Хоць, безумоўна, і адраджэнец».

Неяк вельмі блізка да сэрца круціліся думкі Ім
брыка. Неяк надта асабіста ён успрымаў усё гэта, 
быццам толькі ад яго залежаў посьпех нацыяналь
нага адраджэньня. І трэба было хутчэй нешта вы
рашаць, каб не заблытацца канчаткова. Першая 
думка: пазьбягаць Есіпа. Але як на тое паглядзяць 
дырэктар і  іншыя ў  рэдакцыі? Выпадковая думка 
пра тое, што а можа і яны такія самыя, была адра
зу адкінутая як выпадковая. Трэба, наадварот, 
выконваць усё, як задумаў дырэктар, быць побач 
з прызначаным апекуном, каб усё ж дакапацца да 
сутнасьці і, калі ўсё акажацца настолькі непапраў
ным, абраць зручны момант і… можа быць нават… 
абясшкодзіць.

Імбрык вырашае падыгрываць Есіпу і старацца, 
наколькі магчыма, захоўваць той самы прыязны 
тон, каб да апошняга моманту ня выдаць сваіх са
праўдных адносінаў. Гэта сур’ёзны крок, таму ў гэ
тым месцы аўтар перадае асадку самому Імбрыку:

«Ня трэба думаць, што Імбрык быў кончаным 
тупаком ці занадта наіўным маладзёнам. Ён пэр
фэктна ведаў некалькі моваў, добра разьбіраўся 
ў кампутарах і сацыяльных сетках, быў надзвычай 
камунікатыўным і  сяброўскім, асабліва з началь
ствам. Старэйшыя маглі ў савецкіх традыцыях лі
чыць яго кар’ерыстам ці авантурыстам ці нават 
афэрыстам, але знакі часу памяняліся і  сёньня 
бяз гэтага проста ня станеш ні вялікім, ні ўплыво
вым у справе таго ж нацыянальнага адраджэньня 
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і  барацьбы з дыктатурай. Імбрыка нямала раз
дражняла, што навокал у рэдакцыі спрэс былі лю
дзі, старэйшыя за 50 гадоў, хоць ён усім сэрцам па
важаў іх яшчэ з самага маленства. Ён разумеў, што 
яны стаміліся рабіць нацыянальную справу гэтак 
узьнёсла і пасьпяхова, як яны яе рабілі раней, таму 
ставіць трэба на маладых, такіх, як Імбрык, якія 
змогуць нешта данесьці да аўдыторыі 18ці, не, на
ват 12цігадовых, чаго пярэстаркі, натуральна, зра
біць ня змогуць».

Добра напісаў, дзякуй!
Зашамацелі кароны над Альшанскімі кладамі, 

прычым магло падацца, што гэта перамаўляюцца 
помнікі. Міма хуткай хадою прайшоў іхны дырэк
тар: «Джэнтэльмэны, пара абедаць. Зьбіраемся ўні
зе». Выйшлі на тэрасу людзі з рускай рэдакцыі ра
зам з амэрыканскім начальствам — курыць.

— Аднойчы ў нас праходзіў стаж адзін малады 
журналіст зь Менску, звалі яго Франак, Францішак, 
— распавядаў Есіп. — Добры хлопец, шустры. Але 
вось у нататцы пра нейкую паездку кудысьці Лу
кашэнкі ён назваў яго мімаходзь «немаладым прэ
зыдэнтам». Мы, вядома, усе ня любім Лукашэнку, 
але ўзрост ніякім чынам ня тычыўся самой паездкі 
і  сутнаснага боку інфармацыі. І слова «немалады» 
выглядала ў  той нататцы нечаканым наездам з 
боку самога журналіста. Такі сабе падсрачнік бяз 
дай прычыны. Бо прызнаныя ў  сьвеце прэзыдэн
ты рэдка не бываюць немаладымі. Той жа Рэйган, 
побач зь якім Лукашэнка якраз малады прэзы
дэнт. Гэта ўсе ведаюць і  гэта ў кантэксьце нашага 
часу. Таму наезд атрымаўся шпаноўскі, ён касаваў 
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паважлівае стаўленьне да самой інфармацыі. Ну, як 
калі б ён напісаў «вусаты» ці «таўстажопы». А што 
было сур’ёзна? Што журналіст парушыў правілы 
нашага Радыё і самой журналістыкі. Але й гэта ня 
самае страшнае. Што журналіст выявіў свае ком
плексы — герантафобію. Зрэшты, бог і з гэтым. Са
мае істотнае трэцяе. Паводле шкалы ўсяго і  ўся 
ёсьць тры тлумачэньні ўсяго, што зьвязана з чала
векам: важнае, няважнае і ня вельмі важнае. Апош
няе самае падманлівае. Гэта я  пра «немаладога 
прэзыдэнта». Ня вельмі важнае зрабіла няважным 
усё астатняе.

— Ну, гэта цяпер распаўсюджаны комплекс ма
ладых казыраць сваёй маладосьцю, — няшчыра па
дыграў Есіпу Імбрык. — А можа і заўжды так было. 
Вы лепш скажыце, дзе ўзяць вялікіх беларусаў?

Есіп ізноў угледзеўся ў затэрасную далеч і сказаў:
— Вялікія беларусы вырастуць зь вялікіх спра

ваў, якія, на першы погляд, не такія ўжо вялікія. 
Шмат залежыць ад надвор’я ў  антропасфэры, 
у  калектыўным несьвядомым. Якая тэмпэратура, 
вільготнасьць, які ціск, якія вятры, ападкі. І тады 
важнае ўчора робіцца неістотным сёньня, і БНФ, які 
меў масавую падтрымку ў народзе, скукожваецца 
да невялічкай сэкты. Калектыўнае несьвядомае 
стварае або не стварае вялікіх, яны зоркі на ягоным 
небе.

Есіп павярнуўся да дзьвярэй, запрашаючы Ім
брыка ісьці з сабою, і яны скіраваліся ў нутро стан
цыі, праз шумны буфэт прабраліся да ліфта.

— А хіба гэта не рэжым давёў да такога стану? — 
пытаўся Імбрык. — І Пазьняк, які ўцёк за мяжу? 
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І  лідэры Фронту, якія пагрузьлі ў  грантах і  цяпер 
страцілі ўсякую падтрымку?

Яны ўвайшлі ў  ліфт. Разам зь імі ўвайшлі ко
саўскія альбанкі, якія вялі сваю размову. Усе су
цішылі галасы.

— Не, — сказаў Есіп, які глядзеў не на Імбрыка, 
а  на жанчын. — Гэта аблуда мінулых эпох — што 
нейкі лідэр ці нейкая ўлада можа паўплываць на 
калектыўнае несьвядомае. Адсюль, дарэчы, мар
насьць усіх палітычных прагнозаў, якія заўсёды 
варажба — патрапіш ці не патрапіш. І немагчы
масьць адназначна растлумачыць, чаму адбылася 
якаянебудзь рэвалюцыя. Усе тлумачэньні гісторыі 
заўсёды супярэчаць адны адным. Вэрсіяў шмат, але 
гэта таксама вэрсіі варажбы. На гэтым трымаецца 
наша аналітыка — як ты расставіш факты, то так, 
то гэтак. Тое самае ўсялякія «буджэньні народна
га духу» — абудзіць можна, толькі ніколі невядома, 
да чаго гэта прывядзе. Трэба проста глядзець на 
надвор’е і  яго ўлічваць — браць парасон, калі ідзе 
дождж і надзяваць чаравікі, каб не застудзіць ногі. 
Можна, вядома, разагнаць хмары ці выклікаць за
вею, калі ў  цябе ёсьць на тое рэсурс. Але гэта не
магчыма рабіць пастаянна і, што галоўнае, з гэтага 
нічога ня зьлепіш, ніякай палітыкі. Мы проста ня 
ведаем прыроды гэтага ўсяго і  бясконца нарака
ем на гідраметцэнтар, які зноў памыліўся з праг
нозам.

— Дык што, нічога ня трэба рабіць? — іранічна 
ўсьміхнуўся Імбрык. — Сядзець і  чакаць пагоды? 
А  пратэсты? А шэсьці, мітынгі? — яны выйшлі зь 
ліфту і скіраваліся ў сталоўку.



Д ’ Я Б А Л  З А П Р Э Ж А Н Ы  Ў  П Л У Г

47

Імбрык не пераставаў зьдзіўляцца, наколькі 
калідоры Радыё сапраўды нагадваюць станцыю, 
згубленую недзе ў космасе ці ў кнігах касьмічных 
фантастаў, чытаць якія ён не любіў.

— Бачыш, якія яны нешматлікія, мітынгі і шэсь
ці. Значыць, яны сёньня ня важныя. Дакладней, ня 
вельмі важныя. У часы бяззорнасьці лідэры нацыі 
ператвараюцца або ў псыхапатаў або ў бажаволкаў. 
На жаль. Першага мы ўжо маем шмат гадоў і дру
гіх багата. Помніш юродзівага ў  «Барысе Гадуно
ве»? «Месяц едет, котенок плачет…». Хто там у нас зь 
лідэраў забіў у дзяцінстве кацяня? Ня помніш?

— Мяне тады яшчэ не было. Я пазьней зьявіўся.
— Зрэшты, гэты прызнаўся публічна, — заў

важыў Есіп і  працягваў. —Трэба рыхтавацца да 
кожнага надвор’я. Чым мы і  займаемся па жыць
ці ў асяродку сваёй сям’і, свайго дому, тое ж трэ
ба рабіць у  грамадзтве. Адзінае, што спрацоўвае 
ў  пазытыўны бок — гэта пашырэньне тэрыторыі 
свабоды ў  антропасфэры. Не канструкцыі, струк
туры і  ўсякія членствы, а  пэўныя мікрасфэры 
свабоды ў  агульным моры, якое працягвае жыць 
у псыхалёгіі рабства. Такое заўсёды спрацоўвае. 
Рана ці позна. Пачытай сёньня ў нас на сайце. Ад
крылі таймкафэ ў  Асіповічах. У Асіповічах! Там, 
дзе людзі дагэтуль мысьляць катэгорыямі самых 
нізкіх стандартаў жыцьця і  калгаснага прыгону. 
Яны і блізка ня могуць уявіць сабе, што такое можа 
быць. Таймкафэ! Кавярня, дзе ня п’юцьжаруць 
і равуць караоке, а толькі папіваюць каву ў лёгкім 
стыльным інтэр’еры і  нягучна перагаворваюцца 
пра ўсё на сьвеце. Адзін зазірнуў, спалохаўся і ўцёк, 
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другі раз прыйшоў зь сябрам, пасядзелі, спадаба
лася, зьявіліся заўсёднікі. Стыль аба вязвае да ад
паведных манераў і  як ты апрануты. Такая сабе 
малюпасенькая несавецкая і  чалавечная кропка 
свабоды пасярод татальнага мора ўсё яшчэ саўка. 
Вакол матперамат, п’янь, карупцыя, гыргыр. 
А  тут кропачка, дзе ўсяго гэтага быць ня можа. 
І  ў  яе зьяўляецца аўра. Яна ператвараецца ў  са
мотную зорку пасярод суцэльнага сутоньня. А дзе 
адна зорка, там і  дзьве, і  тры… І аўра іх распаўза
ецца, патроху адбіраючы месца ў  сутоньня. Спа
чатку зьдзіўляліся: што такое ў нас можа быць? Ня 
можа, натуральна, але ёсьць. Пасьля сталі прывы
каць, што такое ў нас ёсьць. Ёсьць, але яно пакуль 
нікому ня важнае. А тут бац, зьмянілася надвор’е 
ў  антропасфэры. І няважнае стала важным. Сва
бода, якая сёньня «ды каму яна патрэбная, твая 
свабода», раптам стала патрэбная ўсім. Тое самае 
зь беларушчынай. Спачатку зьяўляецца мода на 
вышыванкі. Яна ня самая важная, але яна ёсьць. 
І калі зьмяняецца надвор’е, беларушчына раптам 
становіцца важнай для ўсіх.

02. У сталоўцы

На Радыё Салярыс гаварылі заўсёды й паўсюдна, 
ня толькі ў  мікрафон. Гаварылі многа, маштабна, 
заўзята, пераважна пра палітыку, але і  пра ўсё на 
сьвеце таксама. Гаварылі на тэрасе, ідучы, на пра
цоўным месцы і, само сабой, у сталоўцы. А паколькі 
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новых уражаньняў на касьмічнай станцыі бывае 
няшмат, часта гаварылі пра тое, пра што ўжо было 
гаворана, і так, як было гаворана. Лягічныя довады, 
ракурсы, показкі прамаўляліся, забываліся і  пра
маўляліся зноў, прычым калі мінулы раз сураз
моўца А. нешта даводзіў суразмоўцу Б., дык у новай 
сытуацыі тымі самымі аргумэнтамі суразмоўца Б. 
тое самае даводзіў суразмоўцу А. І гэта было нату
ральна, як самое жыцьцё, у якім усё цыклічнае, усё 
паўтараецца і, па вялікім рахунку, ад гэтага не ста
новіцца больш зразумелым.

Вялізную ў  белых тонах сталоўку на першым 
паверсе Радыё Салярыс называлі рэстаранам. Ці 
таму, што гэта была праская традыцыя — падвы
шаць статус харчовае ўстановы, ці таму, што тут 
працавалі афіцыянткі. Дзьве дзяўчыны і  цяпер 
мітусіліся між сталамі, беручы замовы і разносячы 
стравы кліентам. Хоць, па вялікім рахунку, у гэтым 
не было патрэбы — кожную страву наведнік мог на
класьці або наліць сабе і сам.

Шэфкухарам у сталоўцы быў аўганец і  для 
карэнных насельнікаў тутэйшых шыротаў гата
ваў нясмачна. Чорная ялавічына, незразумелыя 
спэцыі, якімі так лёгка было сапсаваць кураціну, 
усялякія задубянелыя гарохі… Аднойчы расейская 
служба запатрабавала іншага рэстаратара. Аднак, 
заявіла дырэкцыя, трэба выбіраць паміж смачнай 
кухняй і танным мэню. Іранцы, а іх было больш за 
ўсіх, прагаласавалі за таннасьць, пагатоў і кухня ім 
смакавала.

— Мы тут жывем толькі ўспамінамі, — сказаў 
Навумчык. Людзі зь беларускай службы Радыё ўжо 
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сабраліся за адным сталом. Праўда, дырэктара не 
было. Тым часам Навумчык працягваў: — Моладзь 
катэгарычная да нас, «дыназаўраў». У прынцыпе 
гэта правільна, мы самі такія былі. Вось я  толькі 
прачытаў у фэйсбуку: «І які плён вашых масавых 
акцый?» Гэта пра 1990я гады. А плён такі: незалеж
насьць краіны, папершае. Падругое, калі на шэсь
це выйшла 50 тысяч, мы сарвалі аншлюс! Ельцыну 
не патрэбная была другая Чачня, а Захад пабачыў, 
што далёка ня ўсе беларусы згодныя аб’яднацца 
з  Рашай. У 1999 годзе я  спыніў членства ў  Сойме 
БНФ і  да наступных акцыяў ня меў ніякага дачы
неньня, таму пра іх памаўчу.

Імбрыка, які апынуўся ў  асяродку зорак свай
го маленства, не пакідала вострае адчуваньне, што 
зь яго пакепліваюць. Ды так тонка, ветліва і крыху 
іранічна, што ён перажываў ад гэтага эўфарыю не
фармальнага дачыненьня з сапраўднымі акторамі. 
Усіх гэтых людзей ён імгненна пазнаваў па гала
сах, але гаварылі яны зусім ня тое, што, як ён сабе 
ўяўляў, гэтымі галасамі мусіла прамаўляцца.

— Як мне нясмачна, — паўтараў Абламейка, кла
дучы ў рот чарговы кавалак валакністага чорнага 
мяса і  жуючы зь непадробнай крывой грымасай. 
Знакаміты сваёй пераборлівасьцю, Абламейка быў 
схільны да крытыкі і абструкцыі непазьбежных аб
ставінаў.

Важная рыса аб’ядноўвала ўсіх гэтых людзей 
за сталом, — усе яны былі зоркамі першай велічыні 
ў розных сфэрах жыцьця паза Радыё. І калі б заўтра 
Салярыс закрылі, яны проста перасталі б быць жур
налістамі, а  засталіся б: Навумчык — палітыкам, 
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Абламейка — гісторыкам, а Шупа — перакладчыкам 
замежнай літаратуры, які ведае 80 моваў.

Навумчыка, як і Абламейку, і Шупу, а калі шчы
ра, дык і  Есіпа, звалі Сяргеямі. Калісьці дырэктар 
беларускай службы Радыё Салярыс нават выка
заў дапушчэньне, што Сяргей — самае беларускае 
імя. Маўляў, у вайну, калі немцы бралі ў аблогу бе
ларускі партызанскі атрад, яны мусілі б крычаць: 
«Сяргей, здавайся!» Паводле той самай аналёгіі, 
як усе немцы для нас зь дзяцінства былі Фрыцамі, 
а ўсе расейцы Іванамі.

Усе Сяргеі нечым падобныя. У Іменьніку Дубаў
ца гэтае падабенства тлумачыцца наступным чы
нам:

«СЯРГЕЙ — змагаецца з дэманамі ўнутры са
мога сябе. І апантаны, і экзарцысты ў адной асобе. 
Што зробіш, Сяргей больш за іншых адкрыты для 
спакусаў. Ён на кожным кроку спакушаецца, пры 
тым робіць гэта цалкам усьвядомлена, але вост
ра перажывае сваю грахоўнасьць, у чым, уласна, 
і заключаецца ягоны «экзарцызм» (гэта ён сам так 
лічыць). Супярэчнасьць закладзеная ў самім імені 
зь дзьвюх частак, якія пасутнасьці абазначаюць 
працэс і  дзеяньне, скіраваныя ў  супрацьлеглыя 
бакі».

Не сказаць, каб усё тут моцна не падабалася 
Імбрыку, было весела, ён чуў шмат яму невядо
мага і  карыснага, згадвалі начальства. Але ўсе гэ
тыя людзі былі зусім не такія, якімі ён іх завочна 
ведаў і  рыхтаваўся тут пабачыць. І трэба было не 
настройваць сябе супраць іх за гэткую інакшасьць, 
а думаць, як уліцца ў іхны калектыў.
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«Такі лад жыцьця робіць іх такімі, а  ня ін
шымі», — думаў ён. А лад жыцьця яму падабаўся.

— Нічога, — ухвальна паглядзеў на яго крыху ма
ладзейшы за астатніх Прыдуманы, быццам прачы
таў ягоныя думкі. — Усё наладзіцца.

— Я 20 гадоў у эміграцыі, — казаў Навумчык, — 
гэта вымушаная эміграцыя, вымушаная. Бо на 
радзіме мяне зараз жа арыштуюць ці, можа быць, 
нават заб’юць.

— Як мне нясмачна, — паўтарыў Абламейка.
«Але ж і  сапраўды кумедзь, — думаў сабе Ім

брык. — Дзіўнае пачуцьцё выклікае змагар, які ась
церагаецца перасьледу, арышту, сьмерці. Хіба ты 
ня ведаў, куды і на што ідзеш, які абіраеш шлях? На 
вайне як на вайне. Можа, пра гэта проста ня варта 
казаць — што цябе арыштуюць і заб’юць, а прыду
маць нейкую іншую «адмазку»? Напрыклад, што 
тут ад цябе сёньня болей карысьці, чым на радзі
ме, бо на радзіме сытуацыя яшчэ не дасьпела для 
твайго зьяўленьня і  ты дасьпельваеш яе адсюль? 
(Ён адчуў, што падбірае аргумэнты ўжо зусім не 
для Навумчыка, а для сябе самога). Бо пра арышт 
і  сьмерць гучыць для змагара ня вельмі пераканаў
ча. Зрэшты, і  эміграцыя — гэта ж таксама свайго 
роду подзьвіг, пасвойму змагарны чын, бо напэўна 
ж ня лёгка цярпець дваццаць гадоў удалечыні ад 
Радзімы і пры гэтым захоўваць вернасьць ёй… Вы
глядае, што гэта той выбар, які зрабіў і я».

Усе задумаліся, быццам і на гэты раз пачулі яго
ныя развагі. Як так адбываецца? Можа быць, усе гэ
тыя людзі за столькі гадоў разам на гэтай закрытай 
касьмічнай тэрыторыі навучыліся чытаць думкі 
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адны адных? Бо калі паўтараюцца словы, значыць, 
паўтараюцца і  думкі. Думкі перастаюць быць та
ямніцай ад таго, што яны не прамоўленыя, бо і так 
усё зразумела, кожны адказ, кожная рэфлексія. Усё 
ж паўтараецца! І калі новы чалавек трапляе ў  гэ
тае кола, дзе закрытасьці думак як такой папросту 
няма і ня можа быць, ён стаіць перад імі, нічым не 
абаронены, бо тут такой абароны не існуе…

Есіп нахіліўся да Імбрыка і  прашаптаў яму на 
вуха:

— Зараз афіцыянтка прынясе табе замову. 
Чэшкі таксама бываюць прывабныя. Асабліва ўсь
мешлівыя. Я адкрыю табе іхную таямніцу. Павод
ле прафэсіі яны цырульніцы, скончылі хабзу не
дзе ў  правінцыі. А працаваць уладкаваліся сюды. 
І ў профілі ў фэйсбуку пішуць месца працы — амэ
рыканскае Радыё Салярыс. Можна што заўгодна 
сабе падумаць, праўда? Уяўляеш, як сукурсьніцы 
зьдзіўляюцца, падабайкаюць і зайздросьцяць ім…

Імбрык замовіў сабе запечаную ў фользе кура
патку і цяпер ягоныя думкі пераключыліся на гэтае 
маленькае цельца на вялікай талерцы, якое невя
дома было як есьці. Дакладней, вядома, і ён ува ўсю 
арудаваў пальцамі, але нешта моцна замінала яму 
і  нічога не атрымлівалася. Ён такога ніколі ня еў. 
Быццам як звычайная кура, але ў пяць разоў мен
шая, і ўсё ў яе такое маленькае, што… Імгненна пра
паў апэтыт. Імбрык выцер пальцы і зрабіў выгляд, 
што не сьпяшаецца са страваю, узяў у рукі гладкую 
шклянку халоднага таматнага соку.

— А так прасьцей, у эміграцыі, — сказаў Есіп. — 
Наша жыцьцё шчасьлівае, калі яно далёкае. Мы 
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жывем тут, а ўсімі думкамі жывем там, на Радзіме, 
удалечыні. Гэта як далёкі гром, перастук колаў да
лёкага цягніка, праніклівае фартэпіяна за сьця
ной, брэх далёкага сабакі, сьвятло далёкае зоркі… 
Тое, што моцна прыцягвае, кранае душу, натхняе… 
Калі мая дачка чытае ўголас Гарэцкага, мы ра
зам пачынаем плакаць, бо ўсё робіцца невынос
на блізкім. Блізкае цяжка перажываць. «Нічога не 
зьмянілася за сто гадоў для нас і  нашых жадань
няў», — кажа дачка. І гэта праўда. Далёкі Гарэцкі 
ўспрымаецца ледзьве не як шчасьце. Як супэрзор
ка, рэальна вялікі пісьменьнік. Разумееш? — пагля
дзеў ён раптам на Імбрыка і казаў далей, — а блізкі, 
калі пачынаеш яго чытаць, ён блізкі, як аглушаль
ны грукат цягніка, быццам ён едзе вось тут, проста 
ў цябе па галаве, ці як блізкі зацяты брэх ваўкада
ва, што кідаецца на цябе і  хоча расправіцца з та
бой. Блізкая зорка асьляпляе і спапяляе… А жыцьцё 
ў эміграцыі — далёкае, калі ня браць яго блізка да 
сэрца.

— Як мне нясмачна…
— Тут у Чэхіі, — працягваў Есіп, — я  аднойчы 

апынуўся ў лесе. Мы заехалі кудысьці ў грыбы. За 
дарогай я не сачыў, бо бяз толку, усё адно не запом
ню. Заехалі і  заехалі. Ведаеце, як страшна бывае, 
калі на цябе з брэхам кідаецца вялікі сабака. Рэаль
на страшна. А тут мы прыехалі, выйшлі з машыны, 
і  якраз побач на самотнай сядзібе каля лесу за
брахаў сабака. Міралюбна забрахаў, ня злосна і ня 
страшна, бо за плотам. Мы разышліся ў  грыбы, 
страцілі адны адных зь віду. І пакуль я мітусьліва 
бегаў ад баравічка да баравічка, а лес тут не такі, 
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як у нас, а  бураломны і  бугрысты, ногі паломіш, 
раптам зразумеў, што я застаўся зусім адзін. У не
вядомай краіне, у невядома якім баку, у невядо
мым лесе. І ня брэша сабака, мой адзіны арыенцір. 
Зрабілася вусьцішна. Я паспрабаваў гукнуць сваіх 
таварышаў. Цішыня. Напэўна, зайшоў я  невядома 
куды і  занадта далёка. Моцна крычаць не выпа
дала. Папершае, сорамна вось так даросламу дзя
дзьку згубіцца, падругое, у чужым лесе адчуваеш 
сябе, як у  чужым доме… Што рабіць? Сонца няма, 
бакі сьвету ніяк не зафіксаваныя. Тэлефон ня ловіць 
сетку. Ну і дожджык яшчэ пайшоў да ўсяго. І хутка 
зьбіраецца цямнець. Літаральна куды б я ні рушыў, 
шанцаў патрапіць да машыны адзін з тысячы, усё 
астатняе — у нікуды. Таму я стаяў на месцы. І мяне 
ахапіла паніка. Я абрабіўся горш, чым калі б на 
мяне наскочыў сваімі зубішчамі той ваўкадаў. Ну, 
рэальна страшная невядомасьць. Чэская глуха
мань — я зразумеў, што і такое бывае. Дождж, хо
ладна, а я нібы на самым краі прорвы, якой не ві
даць, каб у яе не ступіць…

Есіп зрабіў эфэктную паўзу, каб усе перажылі 
гэты момант.

— Доўжылася тое ня надта каб працягла. Хвілін 
дзесяць. Але млосна так і  невыносна, што проста 
кладзіся ды памры… І тут бац! — забрахаў той да
лёкі сабака. Гэта было выратаваньне. Я кінуўся на 
брэх і  даволі хутка выйшаў да машыны. Так я  на
вучыўся цаніць далёкае.

— Лёгкіялёгкія нашы далёкія, цяжкіяцяжкія 
блізкія нашыя, — спрабаваў упісацца ў гутарку Ім
брык. Ён такі асіліў няшчасную курапатку, хоць 
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непрыемны прысмак застаўся, прычым ня ў  роце, 
а дзесьці ў мазгах.

— Як мне нясмачна…
Усе абеднікі завяршылі трапэзу, і  грамада па

водле завядзёнкі рушыла да ліфта, каб падняцца 
ў верхні буфэт і там перайсьці да кавы з дэсэртам, 
ну і даказаць недаказанае.

— Што такое нясмачна… Нясмачна бывае 
парознаму, — уздыхнуў Прыдуманы. — Слухайце, 
як было і што я запомніў на ўсё жыцьцё. Гэта было 
ў  паўднёвым Віетнаме пад горадам Фантхьетам. 
Мы з жонкай жылі на беразе мора ў  мясцовасьці 
Кога. Ну і  час ад часу дзеля разнастайнасьці езь
дзілі на другі бок Фантхьета ў  курортную вёску 
Муйнэ, дзе была цэлая вуліца крамаў і рэстаранаў. 
І вось у адным рэстаране я спакусіўся замовіць сабе 
чарапашы суп. Такая легендарная на маё ўяўлень
не страва. Праўда, і даражэзная, зараза. Але гэта ж 
раз у жыцьці! І пакуль мне гатавалі той суп, рап
там узгадалася, што ў маленстве я меў сваю чара
пашку. Сьмярдзючку такую, шмат за ёй трэба было 
прыбіраць. Але запомнілася ня столькі гэта, колькі 
дзіцячая эмоцыя шкадаваньня, амаль спачувань
ня. Проста сэрца сьціскалася, гледзячы на яе, ад 
гэткай прыроднай несправядлівасьці. Ну чаму яна 
створаная такой нязграбнай. Ні павярнуцца тол
кам, ні пабегчы. Перавернеш на сьпіну, а  яна так 
мучаецца, каб перакуліцца назад. І гэта ж не ад 
хваробы ці калецтва, яна такой задуманая. А най
большае шкадаваньне выклікалі гэтыя пярэднія 
лапкі, загнутыя ў розныя бакі. Яна соўгае імі, хоча 
рухацца, а нічога не адбываецца і ўсе яе памкненьні 
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дарэмныя… Я сядзеў у тым рэстаране, і такая мар
кота мяне ахапіла, што замовіў гэты чортаў чара
пашы суп. А тут яшчэ жонка іранічна так на мяне 
паглядзела: «Ты сапраўды будзеш есьці Тарцілу?» 
Эх… Ну вось, нясе афіцыянт маю замову. Ледзьве 
не пад фанфары, бо ўвесь рэстаран пазірае на нас, 
на мяне. Вялікая глыбокая міска, поўная ўсяго на 
сьвеце. Апошняя надзея — што чарапашы там толь
кі булён. Калі афіцыянт паставіў перада мной суп, 
мне хацелася праваліцца пад зямлю. Вядома, там 
плавалі нейкія авакады і  розныя травы і  іншая 
расьлінная прыгажосьць. А з усяго гэтага вытыр
калася тая крывая лапка…

— Вы ня сталі есьці? — збаяўся не пачуць праця
гу Імбрык. Насамрэч ён краў у Прыдуманага эфэкт
ную паўзу. Сам таго ня хочучы.

— Цераз не магу я раз ці два сербануў кісласа
лёнай вадзічкі з краю і  адсунуў місу, — працягваў 
Прыдуманы. — Ну ня змог. Дагэтуль не падбяру 
слова гэтаму пачуцьцю. Увесь рэстаран глядзеў на 
мяне са зьдзіўленьнем. Афіцыянты таксама. Але 
зьдзіўленьне афіцыянтаў было радасным. Я вачы
ма паказаў, што міску можна забіраць. І калі пазь
ней ішоў у прыбіральню, акурат міма кухні, бачыў, 
як тры афіцыянты, нібы груганы, наляцелі на маю 
Тарцілу, разрываючы яе на кавалкі. Так я зразумеў, 
што чарапашы суп сапраўды смачны, калі на яго 
гэтак зацята кідаюцца. Толькі для мяне ён вый
шаў канфузам. І тая крывая лапка ўсё яшчэ стаіць 
у мяне ўваччу.

— Сумная гісторыя, — уздыхнуў Данчык, які да
лучыўся да іх ужо на тэрасе. Ён рэдка калі расказваў 
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свае гісторыі і  ўвогуле гаварыў мала. Легендарны 
Данчык рэдка пісаў артыкулы і  рэдка калі браў 
у  рукі гітару. Чаму? Імбрыка гэта востра цікавіла, 
і ён пастанавіў неяк разгаварыць вядомага сьпева
ка і куміра свайго дзяцінства.

Грамада з каваю і пірожкамі расьселася на тэ
расе.

— А вы ведаеце, што шмат дзе ў сьвеце чарапа
хавы суп забаронены? — спытаў Навумчык. — Не 
ў  Віетнаме, канечне. Там можна ўсё. Проста чара
паха — рэліктавы від, на мяжы зьнікненьня, яна са
праўды не пасьпявае за прагрэсам. Адстае. І есьці 
яе — гэта як адшукаць жывога дыназаўра, забіць 
яго і зварыць зь ягоных вушэй суп. — Навумчык на 
Радыё Салярыс быў галоўным аматарам вэнджа
ных сьвіных вушэй, якія яму пры нагодзе прывозілі 
зь Літвы. Але пра гэта Імбрыку яшчэ трэба будзе да
ведацца пазьней.

— Я чытаў, што шмат чарапах разьвялося ў нас 
у Чарнобыльскай зоне, — сказаў Імбрык. — Адзін 
фатограф распавядаў, што ў закінутай вёсцы пачуў 
грохат посуду з абрынутай хаты. Зайшоў, а там ча
рапаха вылазіць з рандэлі…

— Бачыш, ня ўсё так проста, — рэзюмаваў 
Шупа. — Чарапаха сама імкнецца стаць супам.

Сяргеі пачалі наперабой расказваць пра свае са
мыя смачныя супы ў розных месцах Эўропы. І тут 
на тэрасу ўвайшлі «салярныя» дзяўчаты — Ціха
новіч, Радкевіч і Ганна Соўсь. Такія ж сьветлыя, як іх 
галасы ў радыё, што Імбрык чуў зь пялёнак. Ды яны 
ўсе яму як мамы. Здаецца, зараз пачнецца шчасьце.

«Што такое шчасьце?»
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03. На тэрасе (2)

— Што такое шчасьце, ведаеш толькі калі яго 
адчуваеш, — сказаў Есіп пасьля таго, як Сяргеі ра
зам з  «салярнымі» дзяўчатамі і  Прыдуманым ра
забраліся з дэсэртам і  чарапахамі і  адправіліся 
працаваць.

Толькі Данчык ад’яднаўся ад усіх за далёкім 
столікам з бутэлечкай Кокаколы. Імбрык, нату
ральна, застаўся зь Есіпам.

— Жанчыны і могілкі — вось і ўсё, што цікавіла 
мяне ў гэтым жыцьці, — сказаў Есіп, расьцягваючы 
словы і  абводзячы панарамным позіркам непра
глядныя шаты дрэваў. — Інтрыгуе заўжды супраць
леглы бераг.

Імбрыка раздражняла гэтая Есіпава манера га
варэньня з самім сабой у ягонай прысутнасьці. На
пэўна, так робяць, каб паказаць суразмоўцу, што ён 
тут як бы і лішні? Усё ж такі астатнія супрацоўнікі 
Радыё рабілі на Імбрыка шмат лепшае ўражаньне, 
чым гэты патасны самазакаханы старпёр. Яны, вя
дома, таксама старпёры, апроч хіба што Прыдума
нага, але яны пазытыўныя, адкрытыя і ня строяць 
зь сябе невядома што. Імбрык ужо пачынаў адчу
ваць сябе адным зь іх, прынамсі, хацеў гэтага. Але 
і  жаданьне замяніць іх маладымі кадрамі нікуды 
не дзявалася.

«Божа мой! — думаў Імбрык. — Гэта проста не
верагодна! Я толькі прыляцеў зь Менску і вось стаю 
ў гэтым месцы, сьвятым для маіх бацькоў і з гэтым 
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чалавекам, ня менш сьвятым для іх. І як бы для 
мяне. А слухаю нейкія азбучныя канструкцыі, якія 
яму й самому, відаць, даўно абрыдлі. Дырэктар 
прыставіў яго да мяне, каб ён праінструктаваў… 
Хутчэй бы скончыўся гэты «інструктаж»».

Тэраса на даху амэрыканскага Радыё Салярыс 
была памерам з тэнісны корт. Яна рэдка калі за
ставалася зусім бязьлюднай, часьцей наадварот, 
поўнілася галасамі і  чамусьці заўсёды бязь меры 
адкрытым сьмехам, які крыху насьцярожваў, бо 
мовы, на якіх сьмяяліся, былі незразумелыя.

«Бацькі таемна слухаюць Радыё Салярыс — 
самы першы ўспамін майго маленства, — згадваў 
Імбрык.  — Прыймач трашчыць, шуміць, наклада
юцца нейкія музыкі, самыя дзіўныя мовы і галасы, 
поўная абракадабра. І праз гэта ўсё прабіваецца 
голас гэтага чалавека, якому цяпер мяне даручылі 
для адаптацыі ў Празе. А я ўжо амаль не магу яго 
выносіць, прагну хутчэй пазбавіцца ад яго, проста 
згубіць са свайго далягляду назаўжды. Але заста
лося нядоўга».

Пад сьляпучым летнім сонцам тэраса была па
добная на пляж: вялізныя чырвоныя парасоны, 
прахаладжальныя напоі і  марозіва на століках, 
разьняволеная лагодная публіка з усяго сьвету, 
апранутая хто ўва што амаль папляжнаму. Тут 
яны ўсе кураць, ядуць, п’юць каву і вядуць гутаркі 
на трыццаці трох мовах.

— А Гарэцкі — вялікі? — спытаўся Імбрык. — Вы 
казалі, што разам з дачкою чытаеце Гарэцкага і ён 
ад гэтага робіцца блізкім і страшным, а калі далёкі, 
дык успрымаецца як вялікі.
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— Гарэцкі ня меншы за Кафку, — усьміхнуў
ся Есіп.  — Яны, дарэчы, былі завочна знаёмыя. 
Прынамсі, такую выснову зрабіў Дубавец, які 
дасьледаваў перапіску эўрапейскіх пісьменьнікаў 
пра Гарэцкага. Вось паслухай, гэта ня доўга. — Ён 
разгарнуў нататнік, у якім старонкі былі шчыльна 
сьпісаныя ад рукі. Зрабіў паўзу і  пачаў чытаць.  — 
Гэта цытаты зь лістоў. Кафка зьвяртаецца да Рэ
марка:

«Дарагі Эрых,
Вы напісалі выдатны раман «На заходнім фрон

це безь перамен». Я ў захапленьні. І найперш я за
хоплены тым, што і панямецку магчымы твор та
кога кшталту, якім раней зьдзівіў нас усіх Максім 
Гарэцкі. Разумею, што Ваша кніга натхнёная яго 
раманам «На імпэрыялістычнай вайне». Я зусім ня 
ведаю, што там адбываецца ў таямнічай краіне пад 
назвай Беларусь, але шчыра рады, што і наша літа
ратура можа вырабляць такія штукі ў жанры ваен
най прозы».

Двое супрацоўнікаў грузінскай службы Радыё 
ўважліва пазіралі на Есіпа і  Імбрыка, магчыма, да 
іхнага слыху даляцелі знаёмая імёны клясыкаў. 
Сьпеш най хадою міма прайшоў дырэктар: «Рых
туйцеся, джэнтэльмэны». Адна з косаўскіх аль
банак вярнулася з буфэту за столік да сяброўкі зь 
дзьвю ма порцыямі марозіва.

— А вось Канчэўскі піша ўжо самому Гарэцка
му, — працягваў Есіп:

«Увесь час працы над маім «Адвечным шляхам» 
мяне не пакідала ўражаньне, што Абдзіраловіч — 
гэта я сам. Пытаюся Вашага дазволу выкарыстаць 
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гэтае імя як мой псэўдонім, пры тым адчуваю, што 
такое рашэньне ўжо прыняў сам лёс».

«Адвечным шляхам» — культавая кніжка 
ў баць коў Імбрыка. Яму самому яна падалася нуд
наватай і не зусім карыснай, бо там больш ставіла
ся пытаньняў, чым давалася адказаў. Ну і агульны 
настрой — пэсымістычны, амаль безнадзейны што 
да будучыні Беларусі і беларусаў, да якіх ніколі ня 
стануць пасапраўднаму прыязнымі ні Захад, ні Ўс
ход. Тым ня менш, Імбрык ведаў пра гэты твор, як 
і пра астатнія кнігі, пра якія згадвае Есіп. На нейкі 
час яму станавілася цікава.

— Яшчэ адзін пражанін, Гашак піша Кафку, — 
чытаў Есіп:

«Агульнавядома, Франц, што камунізм прыду
малі габрэі. А літаратуру ХХ стагодзьдзя — Гарэцкі. 
Мяне шчыра ўразілі ягоныя «Дзьве душы», фанта
стычны раман, у якім відаць і  твае людзікузуркі, 
і  гэты пякельны «Ўліс» Джойса, пра які ўсе цяпер 
гавораць. Я, між іншым, бываў у Беларусі і магу па
гадзіцца з думкай, што літаратуру прыдумалі там. 
Калі не, з чаго б там акапацца старажытнаму Ге
радоту? Ну і Біблію яны надрукавалі пасвойму ра
ней за ангельцаў. Быў у Гутэнбэрга такі прыяцель, 
як жа яго звалі? Як корачка на хлебе. Ну, хай будзе 
Корачка — вельмі панашаму гучыць. І надрукавалі 
яны беларускую Біблію ў нашай Празе. У іх нейкая 
паталягічная цяга ўсё на сьвеце хапаць, засвойваць 
і ўсяму ўсіх вучыць».

Тут да Імбрыка дайшло: «Дык гэта ж пра нас, 
пра беларусаў — як пра вялікіх! — уразіўся ён. — Трэ 
будзе абавязкова гэта ўсё адшукаць ці перапісаць 
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у Есіпа. Вось бы я  такое расказаў сваім ліцэйскім, 
гонару было б! І ніякіх комплексаў! Ніякіх табе сь
ціплых, талерантных, памяркоўных…»

— Далей зь ліста сучасьнікаў. Харэўскі піша Ан
таняну:

«Дружа мой, мілы хачык. Сёньня наш рэдактар 
назваў славуты раман Максіма Гарэцкага «Вілен
скія камунары» «Віленскімі кулінарамі». Але ты не 
крыўдуй на яго. Там сапраўды так шмат кулінарыі, 
іншы раз здаецца, што галоўны герой нічога ня ро
біць, толькі есьць, прычым — смачна. Я не кажу пра 
фуагра і мігдалы ўсякія (ты ж ведаеш, я сам кухар), 
але і вараныя пацукі, аказваецца, у нейкі час пры
даюцца. Неверагодна. Твой С.»

Харэўскага Імбрык ведаў. Хто ў Менску ня ведае 
Харэўскага! Харэўскі не аднойчы прыходзіў да яго
ных бацькоў. Яго заўсёды цікава было слухаць. Але 
цяпер Імбрыка адназначна турбавала іншае. Гарэц
кі. Ён паўставаў з гэтых лістоў як рэальна вялікі, 
проста як вялікі Вітаўт… Хоць, зь іншага боку, вялікі 
Гарэцкі, на вычуваньне Імбрыка, гучала не зусім 
забойна і брэндава. Можа быць, ад нязвыкласьці. Ці 
ад таго, што прозьвішча надта звычайнае? Ды нічо
га яно і не звычайнае, чыста беларускае, ня зблыта
еш. Ня тое, што Быкаў ці Арлоў, якіх Імбрык таксама 
бясспрэчна паважаў з маленства.

— Гэта ня ўсё, — сказаў Есіп, ухвальна назіраючы, 
якая актыўная работа адбываецца ў галаве Імбры
ка. Спрабуе, відаць, прымераць Гарэцкага на ролю 
вялікага. На тое і  разьлічана, падумаў ён, і  пра
цягваў.  — Пачынаецца цяжкая артылерыя. Камю 
піша Сартру пра тое, чаму ён выходзіць з кампартыі:
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«Пасьля прачытаньня апошняй кнігі Фран
цішка Аляхновіча («У кіпцюрох ГПУ» адначасова 
выйшла на сямі эўрапейскіх мовах, першая ў сьве
це кніга пра ГУЛАГ. — Есіп) ня бачу для сябе ніякай 
магчымасьці заставацца ў  вашай камуністычнай 
кампаніі. Гэтае рашэньне сьпялілася даўно. Цяпе
рашняя навіна пра арышт Гарэцкага стала апош
няй кропляй».

— Што, проста так Камю Сартру пра Гарэцкага 
і піша? — чарговы раз быў уражаны Імбрык.

— Яны тады пасварыліся на ўсё жыцьцё, — ска
заў Есіп. — Але вось зь ліста Буніна Джойсу. Слу
хай:

«Вашы «Партрэт мастака ў  маладыя гады» 
і «Дублінцы» мне нагадалі мяне самога. Гэта непе
радавальна. Так шмат ад Гарэцкага! Стыль! Дзівос
ная лёгкасьць пяра і — карціны. Я нават задумаўся, 
каб насьледаваць — як Гарэцкі ўмее ствараць візу
альныя вобразы пісьмом. Увесь час шукаю выхад на 
гэта. А «Уліс», даруйце, ня ўразіў. Пасьля табуяванай 
(але я  дастаў) «Камароўскае хронікі». Праўда, ня 
буду нападаць на вас, бо пісьменьніку важна быць 
у цэнтры ўвагі, але гэта спрацуе пазьней. Гэта вель
мі цяжка, але нашчадкі знойдуць «Камароўскую 
хроніку», верагодна, пасьля «Ўліса» і акажацца, што 
«Ўліс», прабачце…»

— Обана! — ускрыкнуў Імбрык. — Ня можа быць! 
Бунін пра «Ўліса» і Гарэцкага. Прабачце…

— Далей болей, — чытаючы, захоўваў роўны тон 
Есіп. — Акутагава піша Борхесу:

«Добра вы абышліся зь бібліятэкай, гэткім чы
нам акрэсьліўшы межы таленту, пра якія мне 
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даводзілася пісаць. Хіба што ў  Гарэцкага я  гэтых 
межаў не заўважыў».

— Ну і зусім троху засталося… Рэмарк — Прусту:
«Я заўсёды пасьлядоўна вызнаваў стылістыку 

«сьветлага лесу» і цяпер зь цікавасьцю назіраю, як 
іншыя пісьменьнікі пераходзяць у «лес дрымучы», 
быццам зусім ня дбаючы пра камфорт чытача. 
Прымаю гэта як знакі нашага часу, як дадзенасьць. 
Напэўна, жаданьне такога пераходу нарадзілася 
з «Дон Кіхота», прызнанага найлепшай кнігай усіх 
часоў і народаў, хоць чытаць яго ў арыгінале зусім 
немагчыма. Затое ўсе ведаюць, пра што ён. У най
ноўшым часе, я  мяркую, «дрымучы лес» адрадзіў 
Гарэцкі ў сваіх «Дзьвюх душах». Кажуць, яны так
сама нечытабэльныя ў арыгінале, аднак калізія вя
домая кожнаму школьніку. Напэўна, гэта нейкая 
зусім іншая літаратурная ліга, далучыцца да якой 
я, бадай, ужо не змагу».

— І апошняе, — Есіп падняў вочы, каб пераканац
ца, што Імбрык увесь ператварыўся ў слых. — Зноў 
сучасьнікі. Бахарэвіч напісаў у камэнтах Шупу:

«Гарэцкі ў «Дзьвюх душах» раскрыў сваю аса
бістую рэальную гісторыю, гэта бясспрэчна. Гэта 
ён быў тым падмененым у немаўленстве шлях
цюком. А Кафка, Гашак, Джойс, Бунін і  іншыя 
напісалі з гэтага свае творы. (Пройдзе яшчэ паў
сотні гадоў і  на «Дзьвюх душах» вырасьце цэлы 
свой Балівуд:) Ну канечне, засланыя палітрукі 
з  усёй іхнай вузкалобасьцю, злосьцю і  некалена
прыклонствам перад Захадам будуць нам зацята 
даказваць, што ДжойсыБуніныКафкі Гарэцка
га не чыталі. Але чаму яны ўсе растуць зь яго, як 
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з гогалеўскага шыняля? Загадка прасторы і часу! 
Будзьма са сваім».

Есіп стараўся вытрымаць эфэктную паўзу як 
найдалей, але Імбрык гэтым разам яму не пады
граў.

— Толькі ж гэта містыфікацыя, не? Гэта ўсё сам 
Дубавец і прыдумаў? — сказаў ён, страчваючы на
дзею.

— Акадэмік Радзім Гарэцкі, пляменьнік пісь
меньніка, таксама зрабіў такое дапушчэньне, — 
лектарскім тонам сказаў Есіп. — На нейкай кан
фэрэнцыі ці ўрачыстасьці з нагоды дзядзькі ён з 
гонарам і радасьцю цытаваў тэкст Дубаўца. Пасьля 
нехта адвёў яго ў бок і акуратна намякнуў на не
вуцтва, ну ці як гэта намякаюць акадэмікам, ня 
ведаю. Ясна, што акадэмік Радзім зараз жа ўскіпеў 
не на жарт, як той вулькан, і выбухнуў артыкулам 
у апазыцыйнай газэце: ды як жа так, ды дзе ж со
рам, ды дзядзька быў самыпрысамы рэалістпры
рэаліст! Хоць, дарэчы, у апошнім сьцьверджаньні 
снарад другі раз папаў у тую самую варонку. Мак
сім Гарэцкі быў унікальным містыфікатарам. Зга
даць тую ж кніжку «Адвечным шляхам», якую ён 
напісаў прычэпам пасьля «Дзьвюх душ» і  якая за
гадкавым чынам прыпісваецца сёньня Ігнату Кан
чэўскаму, дый шмат чаго яшчэ.

— Але…
— Але далей самае цікавае, — уваходзіў Есіп 

у стос.  — Успомні, зь якім захапленьнем цытаваў 
акадэмік Радзім тыя лісты пісьменьнікаў, імёны 
якіх ва ўсіх на слыху. Ягонага сярмяжнага дзядзь
ку, якога дагэтуль ён сам, акадэмік, у глыбіні душы 
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залічаў да выдатных, але ўсё ж беларускіх пісь
меньнікаў, то бок, сваіх, працягні руку — памаца
еш, ясна, што да сусьветных вышыняў яны не да
цягваюць, бо проста ня могуць дацягваць, як і ўсе 
мы тут, акадэмікі, як і ўся наша Беларусь зь яе мо
вай і культурай… Дык вось, гэткага ягонага дзядзь
ку абмяркоўваюць пісьменьнікі першае велічыні! 
Проста шок! Пра нашага Гарэцкага кажуць Рэмаркі 
з Джойсамі, ды так пераканаўча кажуць і з такой 
павагай… Ушчыкніце мяне, ці я  сплю?.. У момант 
цытаваньня акадэмік Радзім быў самым шчасьлі
вым чалавекам на сьвеце, нібы споўніліся тры яго
ныя самыя запаветныя жаданьні.

— Тры жаданьні?.. Цікава, — пачынаў астываць 
Імбрык, ягоная цікавасьць да тэмы згасала. — Але ж 
Дубавец пашырае невуцтва, а вы лічыце яго ледзь
ве не асьветнікам.

— Невуцтва ў  іншым, — сказаў Есіп. — Калі б 
акадэмік Радзім у той самы шчасьлівы момант цы
таваў Дубаўца як Дубаўца, як ягонае эсэ ці як верш, 
была б проста музыка і  ня трэба было б пасьля 
махаць кулакамі ў  апазыцыйнай газэце. А ён яго 
прачытаў, зразумеў і цытаваў як нейкую дысэрта
цыю. І рабіў гэта таму, што ўнутрана не настроены 
на музыку — як нешта ня менш сур’ёзнае і важкае, 
чым усе гэтыя скрыпучыя запыленыя дысэртацыі, 
якім ён прывык безумоўна верыць. Бо калі ўдумац
ца, цытаты славутых пісьменьнікаў — гэта вершы, 
а вершы апэлююць да эмоцыяў, а не да фактаў. Так 
можна ўварвацца на Сэзоны Вівальдзі, паслухаць 
«Лета» і абурыцца: дзе тут лета? Якое вам лета? Ня
хай аўтар адкажа… Нас, дарэчы, дырэктар запрасіў 
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сёньня ў Рудальфінум, акурат на Сэзоны. Гэта нач
ныя канцэрты.

Імбрык канчаткова заблытаўся. Праўду ка
жучы, яму бліжэй была пазыцыя акадэміка, чым 
Есіпа і  Дубаўца. Адно крыху бянтэжыла, а  гэта 
бянтэжыла яго часьцяком, ён адчуваў небясьпеку 
выглядаць лохам. Не такім ужо дасьведчаным ён 
быў у вершах і ў музыцы, надта яно ўсё падавалася 
яму няўчэпным, эфэмэрным і па выніку бескарыс
ным. Зямное было бліжэй.

«Зь іншага боку, як тады быць зь вялікімі, — ду
маў Імбрык. — Есіп жа слушна кажа пра «сярмяж
нага дзядзьку», які пры такіх адносінах да ўсяго 
свайго ніколі ня будзе прызнаны вялікім. Пры ўсім 
сваім велічэзным на тое патэнцыяле і праве. І «сяр
мяжны дзядзька», і хто заўгодна іншы зь беларусаў 
для саміх беларусаў ніколі ня будзе вялікім. Бо яго 
можна памацаць рукой. Нізкая самаацэнка вінава
тая — чалавечая, нацыянальная, культурная. І што 
з гэтым рабіць? Можа быць, шлях містыфікацыі, 
які абраў Дубавец, якраз нармальны, тое, што па
трэбнае сёньня, хоць у ранейшых пакаленьняў і не 
прызнаецца за нармальнасьць. Як той жа мой кар’е
рызм, які яны асуджаюць, а я бачу ў ім усяго толькі 
незаменны і карысны інструмэнт».

— А наша ўяўленьне пра саміх сябе і пра іншых? — 
працягваў Есіп. Чамусьці надта яму залежала на 
тым, каб адстаяць пазыцыю Дубаўца. — Таксама мі
стыфікацыя! Колькі людзей, столькі меркаваньняў 
і  ніводнае не адназначна слушнае. Урэшце і  наша 
рэальнасьць таксама. Адкуль гэтыя сьцьверджань
ні, што ўсё, што адбываецца, адбываецца ў  маёй 
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галаве? Адсюль. Не містыфікацыя — вось гэты жа
лезны стол на тэрасе, — Есіп некалькі разоў ударыў 
даланёй па стальніцы. — Бо ўсе гатовыя пагадзіцца, 
што гэта жалезны стол на тэрасе. Усё. Але гэта ўжо 
і не літаратура.

«Лёгіка, вядома, жалезная, не паспрачаесься, — 
разважаў Імбрык, у глыбіні душы адчуваючы, што 
і жаданьне стаць вялікім нясе ў сабе нешта містыч
нае, як і сама веліч — вякамі наслоеная сума леген
даў і паданьняў».

04. Перад выхадам у горад

— Я не люблю пляжы, бо на іх трэба ляжаць, — 
казаў Есіп. — Але некаторыя вылежваюць там сваё 
жыцьцё. І яны больш пасьпяховыя за нас з табой, 
Імбрык. Яны ляжаць, а справа ідзе. Ці ты любіш ва
ляцца на гэтым пяску?

— Ня ведаю. Здаецца, не люблю, бо не валяюся.
Тэраса й сапраўды нагадвала пляж. У добрае 

надвор'е тут заўсёды было поўна народу, руху, гуч
ныя размовы, крыкі, сьмех. Пры жаданьні можна 
было нават уявіць сабе, што ўсе гэтыя людзі гуля
юць у валейбол. Ну проста Хургада нейкая. І наво
кал — арабы, пэрсы, прадстаўнікі паняволеных на
родаў Расеі. Саміх расейцаў хапала таксама. Адно 
што расейцы на Радыё Салярыс зусім не такія, як 
у Хургадзе, можна нават сказаць, адваротныя. Яны 
тут прыцішаныя, падкрэсьлена незаўважныя і па
пераджальныя.
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Рознакаляровая шматаблічнасьць людзей на тэ
расе ўзмацняе пляжныя адчуваньні, што праўда, 
людзі тут не купаюцца, а за столікамі ядуць, ку раць, 
гамоняць, проста швэндаюцца і  моўчкі назіраюць 
адны за аднымі. Дакладней, прасьлізгва юць позір
кам адны па адных, бо занадта актыўнае і  пры
цэльнае назіраньне можа быць расцэненае як намёк. 
Справа тонкая, бо не заўсёды можаш вызначыць, дзе 
тая мяжа. Праўда, на твой прыязны наўпроставы по
гляд табе рэдка адкажуць спалоханымі вачыма. Тут 
ня толькі расейцы, тут усе папераджальныя і праяз
ныя. Салярыс — амэрыканскае радыё.

Адчуваньне пляжу не зьнікае ад таго, што тэра
са выходзіць не на мора, а на могілкі. Бясконцае ва
рушэньне густых старых кронаў заварожвае, як бег 
вады, як агонь, як плынь аблокаў у небе.

Есіпу за пяцьдзесят і  ён, стаўшы некалькі га
доў таму самотным, сярод тых, хто падглядае за 
іншымі, найбольш актыўны. Ён «у пошуку». Імбры
ку за дваццаць і ён разумее, што мусіць паводзіцца 
так, як Есіп, для хутчэйшае адаптацыі, але ўсьве
дамляе і  тое, што ў  будучыні гэта не ягоны ўзро
вень. Каб дасягнуць мэты і стаць вялікім, яму трэ
ба рухацца далей, а гэта значыць, што яшчэ ня раз 
трэба будзе «зьлізваць» паводзіны зь іншых людзей 
на больш высокіх прыступках ягонае пазытыўнае 
кар’еры. Што да Есіпа, дык Імбрыку ўжо ня хочац
ца яго «зьлізваць», ён адчувае, што ўжо перарос яго 
і ўсё часьцей прыглядаецца не да Есіпа, а да дырэк
тара іхнае службы.

— Чалавеку заўжды цікавей выглядаць сабе 
падобных сярод сабе падобных, — разважае 
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Есіп. — Калі не выглядае або завешвае фэйсбук ко
цікамі, лічы, што паставіў на сабе крыж. А трэба 
неяк красавацца самому і  атрымліваць задаваль
неньне ад красаваньня іншых, бо такімі стварыла 
нас прырода.

Імбрык ужо ведае, што ён жартуе. Дакладней, 
іранізуе. Пры чым гэта іронія зь яго, з Імбрыка.

У адрозьненьне ад сямейных калегаднагодкаў, 
якія любяць разважаць і  ахвотна абмяркоўваю
ць свае пэнсіі і будучую старасьць, Есіп бунтуецца 
супраць уласных гадоў, і, маючы ўнукаў, раздраж
няецца, калі яго называюць дзедам. Вядома, ён ім
кнецца хаваць сваё раздражненьне, але ўдаецца 
яму гэта дрэнна, калі ён кажа, напрыклад, што 
«дзед той, які з барадой сядзіць на пяньку і  пра
маўляе глупствы, а ў мяне ні барады, ні пянька, ні 
глупстваў».

— Акурат нядаўна мы езьдзілі на поўдзень Чэхіі 
глядзець стары замак, — кажа Есіп. — Тут зрэдку 
бываюць такія калектыўныя выезды. А гэтым ра
зам да нас далучыліся Гена Мацур і Слава Ракіцкі 
зь Менску. Усе запяцьдзясятнікі, пярэстаркі, як ты 
кажаш. І зайшла гаворка пра ўзрост, пра тое, што 
сёньня ў  жыцьці чалавека зьявіўся новы пэрыяд, 
якому пакуль няма назвы. Зьява ёсьць, гэта ўсе пры
знаюць, а  найменьня няма. Маленства, юнацтва, 
маладосьць, сталасьць, старасьць. Гэты стэрэатып
ны шэраг складаўся вякамі, таму шмат хто пачува
ецца разгубленым — чаму ўсё гэтак зьмя нілася ме
навіта на нашым пакаленьні. «Мама, што рабіць!? 
Мне пяцьдзясят… А я такі самы твой хлопчык, якім 
быў заўсёды, здаецца, толькі ўчора школу скончыў, 
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універ… І ў нашым аддзеле ўсе такія ж — хуліганы 
і  каб паржаць. А тут бац! Пяцьдзесят. Мама!», — 
працытаваў Есіп нешта, мабыць, фэйсбучнае і пра
цягваў. — Раней, яшчэ за нашымі бацькамі, ста
расьць пачыналася дзесьці пасьля 45ці. А  сёньня 
яна рэальна пачынаецца хіба што пасьля 70ці. Ну 
вазьмі тых Ракіцкага з Мацурам, я іх ведаю трыц
цаць гадоў і нішто ў іх не зьмянілася, такія самыя 
«хуліганы і каб паржаць». Дык вось. Невядома ад
куль узьніклі гэтыя дадатковыя 25 гадоў, якім тра
дыцыйнай назвы няма. Ужо нібыта і ня сталасьць, 
бо колькі ж можна, але, паводле ўсіх прыкметаў, 
яшчэ і  ня старасьць. Здаецца, Барыс Акунін на
зваў гэты час «дэсэртам жыцьця». Але гэта паэзія. 
Ёсьць і  яшчэ нейкія прыдумкі назвы як бы больш 
празаічныя. «Шматгадовікі», напрыклад. Ці «безуз
роставікі». Але наўрад ці яны прыжывуцца паміж 
сталасьцю і старасьцю. Ня той альгарытм. Вось як 
цябе агукаюць на вуліцы ў Менску?

— Малады чалавек. Мужчына, — сказаў Імбрык.
— Мяне таксама. І, па вялікім рахунку, уся розь

ніца паміж намі ў тым, што табе больш падабаецца 
«мужчына», а мне лесьціць «малады чалавек», быц
цам нічога і не зьмянілася, — сказаў Есіп. — Хоць гэта 
можа быць і  вельмі вялікая розьніца, — ён зрабіў 
паўзу. — Я ў пошуку. Што зробіш, гэта жыцьцё. А які 
табе дзед — у пошуку?.. Дзед, калі ўжо ўсё знайшоў 
і спыніўся. Устаў на прыкол. Прысеў на пянёк.

Сонца стаяла ў  зэніце, абеднікі зьмянялі абед
нікаў  — кожны паводле свайго гарманаграму, АМ 
памянялася на РМ. Імбрык ужо зразумеў, што «ін
структаж» Есіпа ня мае нічога агульнага з урокамі 
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пажарнай бясьпекі ці перадачаю навыкаў жур
налісцкага майстэрства. Час, які яны бавілі на тэ
расе, быў насамрэч напоўнены ня самым прыем
ным станам, чаканьнем. Чаго? — Імбрыку было 
няўцямна, дый ня так і важна. Ён разумеў, што му
сіць прамінуць гэты дзень, і адразу ўсё стане паін
шаму. А «пакуль» непазьбежна скончыцца. Магчы
ма, яны чакалі нейкага сыгналу, які мусіць падаць 
ім дырэктар? Напрыклад, калі недзе ў аддзелах да
аформяцца паперы пра залічэньне Імбрыка на пра
цу ці нейкае начальства прыме нейкае рашэньне? 
А можа, крыху пабойваўся Імбрык, сыгнал мусіць 
сыходзіць ад яго самога, калі ён да нечага сасьпее, 
нешта скажа і ўсе зразумеюць, што ён да чагосьці 
ўжо гатовы? І гэта прагучыць як пароль, зь якім яго 
пусьцяць на касьмічную станцыю і  прызнаюць за 
свайго астранаўты? У гэтым варыянце была поўная 
невядомасьць і таму ён крыху палохаў. Так бывае, 
калі зьвяртаесься па падказку да ўласнай інтуіцыі, 
а яна маўчыць. Адно было зразумела, што сыгналу 
ня мусіла быць ад Есіпа, які ўсяго толькі запаўняў 
час чаканьня сваімі неабавязковымі размовамі.

— А Кафка вялікі? — спытаўся Імбрык.
— Напісаў няшмат, па жыцьці дзівачыў, кніжкі 

ня тоўстыя і сам як жэрдка… — усьміхнуўся Есіп. — 
Ну каму ён вялікі? Немцам? Аўстрыякам? Чэхам? 
Габрэям? І ў чым, скажы мне, ягоная веліч? Ён важ
кі аргумэнт для турыстычнага бізнэсу, напэўна ж 
прыносіць вялікія грошы. Паўсюль, дзе ты ні пой
дзеш у Празе, абавязкова сустрэнеш ягоны твар 
у самых розных стылізацыях. Помнікі, музэі, нават 
скульптура Кафкі, які сікае ў  розныя бакі, ёсьць. 
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Кафка лепш надаецца да Глёбусавай кваліфікацыі 
беларускіх паэтаў: Купала вялікі, а Багдановіч любі
мы. Лічы, што Кафка — гэта праскі Багдановіч, лю
бімы.

«Ну вось, колькі часу патрачана, каб разабрац
ца зь вялікімі, адшукаць іх у сябе і ў сабе, а тут на 
табе, — расчаравана ўздыхнуў Імбрык. — Для таго, 
каб беларусы паўсталі як мадэрная нацыя, у іх 
павінны быць свае вялікія. А тут яшчэ нейкія любі
мыя аднекуль узяліся».

— Заўваж, — нібы суцяшаў яго Есіп, — калі б 
та ды ў  дзяцінстве ты на пытаньне дарослых ка
заў «хачу быць любімым», усё было б паіншаму. 
Праўда, ты б не зрабіў кар’еры. Любімыя кар’еры ня 
робяць, толькі вялікія, і тое калі пашанцуе. Асабіста 
мне больш даспадобы любімыя. Яны не абавязкова 
толькі паэты. Яны яшчэ і гарадзкія вар’яты, і проста 
ўсім вядомыя людзі, якія пасьля становяцца сым
балямі і  знакамі, між якіх хочацца жыць. Любімы 
Кафка, які пісаў даволі змрочную прозу, зрабіў, тым 
ня менш, так, што для многіх сваёй і любімай ста
ла Прага — яе палюбілі празь яго. Мне гэта больш 
даспадобы, таму што любімымі не бываюць забой
цы, дыктатары і  д’яблы. Калі б я  быў сацыёлягам, 
я б праводзіў рэйтынгі любімых, а не вялікіх, пэр
санажаў гісторыі і культуры. Каго б тады расейцы 
паставілі на першае месца? Пушкіна, хутчэй за ўсё. 
Але ня Сталіна.

— Я б паставіў Грабеншчыкова, — сказаў Імбрык.
— Але ж ты не расеец, — Есіп ізноў дастаў свой 

нататнік. Інструктаж дык інструктаж. — Любоў да 
Кафкі прыносіць немалыя рэальныя грошы, але 
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трэба разумець, што яна эфэмэрная, як і  ўсякая 
любоў, і трымаецца на мітах, якія часта ня маюць 
нічога агульнага з праўдай фактаў. У Дубаўца ёсьць 
эсэ, у якім ён тлумачыць самыя папулярныя аблу
ды наконт Кафкі. Слухай, яно кароткае.

— Ізноў містыфікацыя? — спытаўся Імбрык, але 
схамянуўся, успомніў, што ўсё ўвогуле містыфіка
цыя, апрача гэтага жалезнага стала на тэрасе. Есіп 
тым часам чытаў:

— «Знакаміты пісьменьнік Франц Кафка (1883–
1924) быў габрэйскага паходжаньня (і нават цікавіў
ся перасяленьнем у Палестыну), пісаў свае творы 
панямецку, аднак нарадзіўся, усё жыцьцё пражыў 
і  пахаваны ў  чэскай Празе. (Забаўна вызначаць, 
чый ён пісьменьнік. Калі меркаваць паводле ягонай 
уключанасьці ў  бізнэс, дык найбольш і  ў  першую 
чаргу ён належыць чэхам. Калі сыходзіць з  мовы, 
гэта атрымліваецца нямецкая літаратура. Што 
мяркуюць на гэты конт габрэі, я, на жаль, ня ведаю). 
Кафка памёр ад сухотаў і  ў  запавеце прасіў сябра 
Макса Брода спаліць ягоныя рукапісы». Адчуваеш, 
першы матыў жаласьці да Кафкі, матыў, зь якога 
вырастае любоў?

Дык вось. «Міт першы. Калі б Макс Брод выканаў 
запавет, пісьменьніка Кафкі папросту не існавала б. 
Але гэта няпраўда. Кафка і  пры жыцьці друкаваў 
свае творы ў прэсе і асобнымі кнігамі, меў прыхіль
нікаў і  быў вядомы ў  праскіх літаратурных колах. 
Брод мусіў спаліць толькі адзін недапісаны раман 
«Замак». Але ён яго апублікаваў».

— Дарэчы, — падняў Есіп вочы ад нататніка, 
— варта было б папрасіць камэнтар да гэтай 
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сытуацыі ў  акадэміка Радзіма, ці слушна Брод 
зрабіў ці не. На маю думку, «Замак» адзін з най
лепшых твораў Кафкі, клясыка сусьветнае літа
ратуры, яго вывучаюць на ўсіх філялёгіях. Але як 
расцаніць учынак Брода? Як хлусьню ў імя дабра 
ці нешта такое? І што б мы мелі, калі б Брод не па
рушыў запавету? Нічога. Як ня маем і тых лістоў 
Акутагавы і Камю, дзе яны пішуць пра Гарэцкага. 
Думаю тэма вартая яшчэ аднаго адлупу ў апазы
цыйнай газэце, — горка пасьміхнуўся Есіп. — Але 
слухай далей:

«Міт нумар два. Дзеля хваробы і раньняе сьмер
ці Кафку прынята любіць і шкадаваць, таму высно
ва: Кафка быў бедны. А што насамрэч? Паходзіў зь 
сям’і багатага камэрсанта, вучыўся ў прэстыжных 
школах, жыў усё жыцьцё ў  самым цэнтры старой 
Прагі. Дазваляў сабе здымаць кватэру на Златай 
вулічцы — як рабочы кабінэт пісьменьніка (дзеля 
цішыні і  спакою, не выносіў, калі недзе скрыпяць 
дзьверы). Можна сабе ўявіць, колькі гэта каштавала 
ў такім месцы. Езьдзіў па Эўропе, у тым ліку ў сана
торыі і на спатканьні са сваімі каханкамі. Урэшце, 
працаваў на добрааплатнай працы.

Міт нумар тры. Кафка ня ведаў шчасьця кахань
ня. Ну каб існавала такая шкала вымярэньня гэтага 
самага каханьня, думаю, мала хто б яму дараўнаў. 
Прынамсі заняты ягоны розум быў гэтай справай 
на ўсе сто. Так, уласнай сям’і і дзяцей ён сапраўды 
ня меў. Але чаму? Выключна зза свайго характару. 
Іншы раз заручаўся, пасьля перадумваў, ізноў пера
думваў і  гэтак далей. Словам, на працягу жыцьця 
меў некалькіх заручоных.
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Чацьверты міт. Кафка — хворы. Паводле аса
цыяцыі з Багдановічам, калі сухотнік, дык табе 
капцы. Ледзьве не ад нараджэньня. Але як было 
насамрэч? Да апошніх двух гадоў свайго жыць
ця хворым Кафка не пачуваўся дакладна. Улетку 
быў заўсёднікам гарадзкіх пляжаў, а  круглы год 
ягоную высокую постаць можна было сустрэць на 
шпацырах дзе заўгодна па ўсё Празе. Шпацыры па 
горадзе ня мусілі быць карацейшымі за дзьве га
дзіны.

І апошні міт, нумар пяць, зусім жаласьлівы. Калі 
б не літаратура і напісаныя ім творы, сьвет ніколі 
б не даведаўся пра Кафку. Аказваецца, нават гэта 
няпраўда. Працуючы ў страхавой кампаніі, Кафка 
бясконца вёў справы пра траўматызм работнікаў. 
Прага тады моцна разбудоўвалася і  выпадковыя 
цагліны часьцяком падалі работнікам на галаву. 
І таленавітаму страхоўшчыку прайшла ў  галаву 
ідэя жорсткай каскі для работнікаў (такія й ця
пер носяць на будоўлях). Ідэю ўкаранілі ў  жыць
цё, сьмяротнасьць адразу зьнізілася, і ў 1912 годзе 
Кафка як вынаходнік быў уганараваны залатым 
мэ далём».

— Цікава, як Дубавец можа адначасова высту
паць то стваральнікам мітаў, то іх разбуральнікам? 
Калі, вядома, усё цяпер прачытанае праўда, — заў
важыў Імбрык.

— Вось менавіта, праўда, — зірнуў на яго скосу 
Есіп, — ёсьць праўда, аб’ектыўны факт, гэты самы 
жалезны стол, мэталічны, каб ужо зусім аб’ектыў
на, і  ёсьць праўдападабенства — галоўны апор
ны матэрыял усяго мастацтва, які прымушае 
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захоплена перагортваць старонкі рамана і плакаць 
над імі. Крычаць «Брава!» на прэм’еры спэктакля. 
Нэрвова жаваць папкорн у кіназалі…

Зь дзьвярэй у дзьверы тэрасы міма іх сьпешным 
крокам прайшоў дырэктар: «Пара ў  горад, джэн
тэльмэны!» Яны згодна кіўнулі. І Есіп працягваў 
з ранейшым запалам:

— А ці стане нехта жаваць папкорн і  плакаць 
над дысэртацыяй па мінэралёгіі ці ад сузіраньня 
гэтага мэталічнага стала? Ясна ж, не. Бо ў  аснове 
мастацтва ляжыць праўда, прадстаўленая аўта
рам такім чынам, каб апэляваць у першую чаргу 
да эмоцыяў, а не да лёгікі. Такую праўду і называ
юць праўдападабенствам — і  ацэньваюць твор па 
тым, наколькі гэтае падабенства ўдалае. А цяпер 
скажы мне, чым такая праўда адрозьніваецца ад 
містыфікацыі?

Усё раптам ператварылася ў  сапраўдны ін
структаж ды яшчэ з пытаньнямі напрыканцы, да 
якіх Імбрык гатовы ня быў. Па шчырасьці, ён асаб
ліва глыбока і не ўнікаў у сэнс таго, пра што казаў 
Есіп. У такіх выпадках найлепшы спосаб зрабіць 
выгляд, што пытаньне было рытарычнае і  адка
заць на яго сваім:

— І якія высновы робіць Дубавец са свайго вы
крыцьця мітаў?

Есіп зірнуў на Імбрыка, пасьля ў  нататнік 
і прачытаў:

«Але, ясная рэч, што перадусім Кафку памята
юць як пісьменьніка, як аднаго з самых праўдзівых 
празаікаў у сусьветнай літаратуры. Памятаюць 
і нясуць на яго магілу ў Празе каменьчыкі».
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— Адзін з самых праўдзівых… Дзіўнавата гу
чыць, — сказаў Імбрык. — Здаецца, ні пра якога пісь
меньніка я такога ня чуў.

— Угу. Асабліва калі ўлічыць, што пісаў ён не 
дысэртацыі па мінэралёгіі. Сакрэт у тым, што пада
бенства праўды часта бывае для нас больш важным 
і нашмат больш магутна ўплывае на нас, чым тыя 
дурацкія дысэртацыі ці той мэталічны стол, — ска
заў Есіп, калі яны выходзілі з прапускнога пункту 
Радыё на вуліцу, дзе зь лязгатам паварочвалі ў роз
ныя бакі трамваі.

05. На вуліцы

Палюбіць Прагу праз Кафку можна, але з той са
май прычыны яе можна і разьлюбіць. Калі ты пры
ехаў сюды напоўнены духам «Працэсу» ці «Замка», 
а  зьяжджаеш спустошаны назольным чаргавань
нем плоскай матэрыі брэндавага імя і такога сама
га твару. Міжволі захочацца зноў схавацца ў кнігу. 
А калі не захочацца — яшчэ горш.

— Напэўна, беларусы палюбляюць Прагу ўсё ж 
не праз Кафку, — сказаў Есіп і паказаў Імбрыку на 
шэры будынак за высокай каменнай агароджай, 
які яны праміналі. — Гэта элітная габрэйская бага
дзельня. Мне распавядалі, што тут багатыя суро
дзічы Кафкі з усяго сьвету чакаюць перасяленьня 
за агароджу Альшанскіх кладаў. Іхныя ціхія і дзіў
ныя працэсіі час ад часу назірае з вокнаў усё наша 
Радыё. Ня ведаю, ці гэта ўплывае на журналістыку. 
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А гэта «Дон Джавані», — паказаў ён на высокі ру
жовы хвалісты будынак без кутоў і  безь ніводнай 
роўнай сьцяны. — Табе падабаецца Дон Жуан? Юра 
Дракахруст ходзіць сюды парыцца на 12м паверсе. 
Нешта містычнае, як па мне, ёсьць у гэтай парылцы 
пад самым небам. Мяне запрашаў.

— А вы не пайшлі? — безудзельна спытаў Імбрык, 
разглядаючы пяцізоркавы гатэль.

— Не пайшоў. Не сабраўся. Нешта спыніла, — на
мацваў адказ Есіп. — Можа, страх вышыні. А можа 
прыгадаў раптам «Пры зачыненых дзьвярах» Сарт
ра, помніш?

— У ліцэі вучылі, ня помню.
— У п’есе гісторыя такая. У адным пакоі сядзяць 

людзі, памерлыя людзі, усё адбываецца на тым 
сьвеце. Сядзяць, ім камфортна, папіваюць розныя 
напоі, балбочуць на розныя тэмы, яны спакойныя, 
расслабленыя, добра ім разам.

— Як вам? — спытаўся Імбрык.
— Магчыма. Але пакуль яны абціраюць знаёмых 

і  свае дачыненьні, успамінаюць, хто каго пакрыў
дзіў, дакопваюцца да нейкіх прычын, высьвятля
юць, хто ва ўсім вінаваты, яны пачынаюць разу
мець: як жа яны ўсе тут адны адных ненавідзяць! 
І нянавісьць гэтая назапашвалася доўгія гады, яшчэ 
там, пры жыцьці. Ім робіцца страшна і ад гэтага па
чуцьці абвастраюцца. А пры тым пакой, у якім яны 
сядзяцьразмаўляюць, зачынены на ключ. Выйсьці 
немагчыма. Аднаму адмоўлена ў візе, другі перака
наны, што яго пры перасячэньні мяжы забʼюць, трэ
цяму проста падабаецца тут і  не падабаецца там, 
адкуль яны прыйшлі, чацьвёртаму ляніва пра ўсё 
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гэта думаць. Але ж тут яны ненавідзяць адно ад
наго, спадзеючыся, праўда, як разумныя людзі, што 
здолеюць памяняюць сытуацыю, што няна вісьць 
удасца перамяніць на любоў. Часам ім і  здаецца, 
што яны любяць адны адных, прынамсі, яны шчы
ра хочуць верыць у гэта… Але ў п’есе — той сьвет, дзе 
нічога ўжо перамяніць немагчыма. І тут да іх дахо
дзіць, што яны — памерлыя і патрапілі ў пекла!.. Каб 
вось так сядзець у зачыненым пакоі і ненавідзець 
адны адных. Уяўляеш? І наперадзе вечнасьць.

«Нічога сабе паралелі ў  яго са сваімі калегамі. 
Пекла! Зрэшты, калі ніякага асабістага руху не 
адбываецца, дык і  сапраўды можна, відаць, даду
мацца да такога параўнаньня. Ён яўна пераседзеў 
на станцыі свой час»,  — падумаў Імбрык, а  ўголас 
сказаў:

— Нечакана! Яны стварылі сабе пекла самі?
— Менавіта. Сартр ім стварыў. Ён лічыць, што 

большага пекла, чым людзі ўчыняюць сабе самі, 
ніхто іншы ім ня зробіць, — сказаў Есіп, робячы 
крок на зялёны сыгнал сьвятлафора. — Табе ў слове 
«Сартр» не гучыць слова «чорт»?

Імбрык, які ішоў сьледам, ці то не дачуў пытань
ня, ці то ня меў схільнасьці шукаць алітэрацыі.

— А пры чым тут саўна Дракахруста на 12м па
версе гатэля «Дон Джавані»? — спытаўся ён.

— Калі сон — гэта рэпэтыцыя сьмерці, чаму б 
саўне ня быць рэпэтыцыяй пекла?..

— Але ж вы не пайшлі ў  саўну. Што тут робіце 
вы?

Яны прабіраліся праз скрогат трамваяў, сіпа
тыя выхлапы карчаватых гарадзкіх аўтобусаў, праз 
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чалавечы натоўп і рушылі далей. Усё ніяк не скан
чалася каменная агароджа Альшанскіх могілак, 
пачаліся шапікі з садавінайгароднінай, да ўсяго 
дадавалася атмасфэра кірмаша. Есіп спыніўся і, за
курваючы, сказаў:

— Ужо амаль нічога. Аднойчы я  схадзіў праве
рыць дзьверы. Аказалася, яны адчыненыя. Геніяль
ны Сартр прадугледзеў і гэта. Дзьверы адчыненыя, 
але тыя людзі, героі п’есы, яны павязаныя сваім 
пек лам і ніколі ня выйдуць з пакоя, настолькі моц
на яны зьлепленыя міжсобку сваёй нянавісьцю.

— А вы можаце зьліняць?
— Са страшнай сілай. Толькі пакажу табе Пра

гу, — сказаў Есіп і яны рушылі далей па Вінаградз
кай.

— А праз што беларусы палюбляюць Прагу? — 
спытаўся Імбрык. — Вось вы, напрыклад. Вы яе лю
біце?

— Кажуць, прыгожы горад, — сказаў Есіп, — 
шмат старых будынкаў засталося… Мала хто пры 
гэтым думае, куды ж падзяваліся прыгожыя ста
рыя будынкі ў  Менску. Там крыху іншая канфігу
рацыя, але спрошчана кажучы, тая ж Прага. Была. 
Да вайны. А пасьля вайны тыя будынкі не раманта
валі, а папросту зьнесьлі. І вось была ў мяне такая 
тэорыя. На сялянскі розум, нішто старое каштоўна
сьці мець ня можа, бо трухлее, гніе, шашаль точыць. 
Ну што за прыгажосьць у старой паўразваленай 
хаце? Трэба яе зьнесьці і  паставіць новую, сьвет
лую, хіба не? Хто з гэтым не пагодзіцца. А пась ля 
вайны хто засяліў Менск? Учорашнія сяляне. Яны 
ўсё старое зьнесьлі і забудавалі новым. А ўжо іхныя 
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гарадзкія дзеці і ўнукі едуць у Прагу і захап ляюцца 
старымі прыгожымі будынкамі. — Есіп так глыбока 
задумаўся, што аж спыніўся. Пасьля махнуў рукой 
і рушыў далей. — Але гэта занадта спрошчаны ад
каз на тваё пытаньне. Калі ўсё зваліць на сялян
скі мэнталітэт. Сяляне маглі не цаніць старое, але 
прыгожае то яны цаніць мусілі, праўда? Куплялі 
маляваныя дываны ў Драздовіча і Кіш акурат пась
ля вайны, вешалі на сьцяну. Песьні сьпявалі пры
гожыя. Вянкі спляталі. Пралі, ткалі, вышывалі. 
Убіраліся пры нагодзе пасьвяточнаму. Ліштвы 
рабілі разьбяныя… Таму адказ мусіць быць іншы. 
Улада ў Беларусі 200 гадоў не была сваёй. Пры тым 
гэта былі недастаткова адукаваныя і  выхаваныя, 
дзікаватыя людзі. З барбарскай мэнтальнасьцю. 
І старыя прыгожыя будынкі Менску былі для іх ня 
толькі чужыя, яны абуджалі ў іх падлеткавую ярас
ную радасьць руйнаваньня. А да ўсяго яны строга 
выконвалі ўказаньні сваёй партыі. «Весь мір насі
лья мы разрушім до основанья, а  затем…» — сьпя
валася ў  іхным гімне, і  галоўнае тут было «мір» 
і «разрушім», а не «насілья», бо яны самі «насільем» 
і былі.

— У вас цэлы ўнутраны дыспут адбыўся, — ска
заў Імбрык, калі яны падышлі да разложыстага 
гмаху «Флёры». — Але пра сябе асабіста вы нічога 
і не сказалі.

— Давай пачнем з піва, — зьмяніў тон Есіп. — 
У Празе ня прагнуць піва — гэта як абразіць саму 
Прагу. Некаторыя адмыслова прыяжджаюць сюды 
зь Менску, каб зрабіць піўны трып, а  не глядзець 
на прыгожыя будынкі. Найлепшае піва ў Люцэрне. 
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Прынамсі так кажа Слава Ракіцкі. Але мы туды 
дойдзем ня хутка, не дацерпім. Таму пачнем прос
та зь любой першай установы, дзе ёсьць «Пльзень». 
Вось, глядзі — «Restaurace na křižovatce».

Яны перайшлі вуліцу за гмахам «Флоры» і паселі 
пад парасонамі першай кавярні, што мясьцілася на 
рагу. Паважнага веку чэхафіцыянт радасна вітаў 
іх на ўваходзе: «Were are you from?» — «Мы зь Бела
русі». — «А, знаю. Мінск, красівые девушкі!»

— Не зьдзіўляйся, у старэйшых чэхаў гэта пер
шая асацыяцыя, — разьмясьціўся на лаўцы Есіп 
і  пачаў: — Зь Менскам… у мяне ў  дзяцінстве былі 
вельмі блізкія дачыненьні. Я ведаў усе ягоныя пахі 
кожнай парою, усе адценьні, водбліскі, таямніцы. 
Ведаў, што робіцца ў  дварах, у пад’ездах, на пад
дашках і  ў  бомбасховішчах. Мы жылі на Круглай. 
І я быў з тых хлопчыкаў, якія рэдка сядзяць дома, бо 
ўвесь час недзе «лазяць». Найперш, «дзе ня трэба», 
вядома ж. Асабліва мне падабалася ўдыхаць Менск 
праз фортку — смог і сьвежасьць утваралі дзіўную 
сумесь, ад якой цяжка было адарвацца, нібы так
сыкаману. І я чуў унутраную музыку Менску, якая 
зразумелым чынам была і  мая музыка, бо гучала 
і  ўва мне. Як гэта назваць? Вобраз, эфір, атмасфэ
ра… Атмасфэрнасьць.   Бязглуздае  слова. Ок, няхай 
будзе вобраз, недакладна, але ладна. Вобраз дзя
цінства. Пасьля аказалася, што ён унівэрсальны. 
Што ты можаш сустрэць і адчуць яго, зьліцца зь ім 
у самых нечаканых гарадах. Гэта як з чалавечай 
годнасьцю — яна для ўсіх аднолькавая, але гадуец
ца толькі на пэўнай нацыянальнай глебе. Нядаў
на я  бачыў фільм, называецца «Мандарыны». Там 
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стары эстонец гаворыць маладому чачэнцу: Гэта 
я табе кажу, слова эстонца! — Гэта ты кажаш мне, 
чачэнцу? Гэта ж мы вядомыя тым, што памрэм, але 
слова не парушым. — Ды якая розьніца, эстонец, 
чачэнец… Такі там быў дыялёг. То бок, калі казаць 
пра цьвёрдасьць слова, яна для ўсіх аднолькавая, 
і для эстонца і для чачэнца, але ўзьнікае яна не зь 
ніадкуль, а менавіта зь іхнай эстонскасьці і чачэн
скасьці… Добрае піва, замовім яшчэ па адным?

Імбрык кіўнуў, ягоны позірк блукаў па нава
кольлі і  цяжка было зразумець, ці ён пераварвае 
пачутае, ці разважае пра нешта сваё. Есіп зрабіў за
мову і працягваў:

— Тое самае з вобразам дзяцінства. Ён нара
джаецца ў  тваім горадзе і  ў  тваёй душы, суіснуе 
адначасова і  там, і  там. Камусьці такая суладна
сьць даецца на ўсё жыцьцё, а  хтосьці, такі, як я, 
пачынаю заўважаць, што ў  горадзе Менску майго 
вобразу дзяцінства ўжо даўно няма. Нават цяжка 
зь нейкіх урыўкаў водсьветаў, пахаў, адценьняў, 
музыкі скласьці хоць бы фрагмэнт. Рэстаўраваць 
немагчыма, бо ў Менску яго папросту ня стала. Ні 
на Круглай, ні ў  дварах, ні ў  пад’ездах, ні на ўзь
бярэжжы ракі. Я шмат дзе шукаў, але не знайшоў. 
Ён застаўся толькі ў  маёй душы, разумееш? Чаму 
менчукі так любяць хаця б на дзень зьезьдзіць у 
Вільню? Без усялякай мэты. Таму што ён там ёсьць, 
і вобраз дзяцінства, які жыве ў душы, сустракаец
ца з вобразам, які жыве ў горадзе. Ад гэтага проста 
экстаз можна атрымаць. Аднойчы я нават у Лёнда
не набрыў на менскі праспэкт майго дзяцінства. Ды 
што ў Лёндане. Нават у Вашынгтоне выйшаў на такі 
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самы праспэкт з тралейбусамі. А ў  Менску гэтага 
ўсяго ўжо няма. Ёсьць, натуральна, і дамы, і прас
пэкт, і тралейбусы, але духу майго дзяцінства няма. 
Што праўда, і Круглая ўжо ня круглая, і ў дварах па
будавалі гмахі… Цяпер ты разумееш, што мяне жы
віць у Празе. Аднак аднаго вобразу дзяцінства, як 
бы ён ні спрыяў твайму існаваньню, для эміграцыі 
недастаткова. Я пра сябе кажу.

Яны памаўчалі, акурат прынесьлі другое піва. 
Імбрыку захацелася зьмяніць тэму і яго пацягнула 
на показкі. Есіп з задавальненьнем слухаў хіты сэ
зону з Бацькаўшчыны. Показкі былі пра сэнс жыць
ця. Асабліва Есіп сьмяяўся зь першай.

«У цягніку ў  адным купэ едуць сьвятар і  біз
нэсовец. Бізнэсовец адкрыў ноўтбук, засяродзіўся, 
пачаў працаваць з дакумэнтамі. Сьвятар паглядзеў 
на яго, падумаў і кажа: — А ці не прагуляцца нам, 
сын мой, да вагонарэстарана, паглядзець, што 
ў  мэню. — Не, бацюшка, я  не галодны, — адказвае 
ўвесь заглыблены ў працу бізнэсовец. Сьвятар ідзе 
ў рэстаран адзін. Праз гадзіну вяртаецца расслаб
лены, задаволены, усьміхаецца, у руцэ бутэлька 
каньяку: — А ці не пакаштаваць нам, сын мой, гэ
тага пяцізоркавага напою? — Не, бацюшка, прабач
це, я ня п’ю, — адказвае бізнэсовец, ён увесь у пра
цы, яўна падганяе дэдлайн. Сьвятар налівае сабе 
шклянку і са смакам выпівае. Выцірае вусны, выхо
дзіць у калідор. Мінае пятнаццаць хвілін, і сьвятар 
заходзіць назад: — Праз адно купэ ад нас, сын мой, 
дзьве маладыя міранкі едуць. Можа, зазірнем да іх 
на госьці, пагаворым пра высокае? — Не, бацюшка, 
я жанаты, і з дакумэнтамі працаваць трэба, — кажа 
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бізнэсовец і зноў заглыбляецца ў ноўтбук. Сьвятар 
бярэ са стала адпітую бутэльку каньяку, выходзіць. 
Вяртаецца ўжо пад раніцу, задаволены, як марцовы 
кот. Змораны бізнэсовец, які ўвесь гэты час праца
ваў з дакумэнтамі, падымае на яго вочы: — Скажы
це, сьвяты айцец, як жа так? Я вось ня п’ю, не куру, 
трымаю маральнае аблічча. Працую як вол. Няўжо 
я няправільна жыву? — Правільна, сын мой, — узды
хае сьвятар. — «Но зря»».

Адсьмяяўшыся, Імбрык, каб не губляць спрыяль
нае ўвагі, адразу перайшоў да наступнай показкі:

«Памірае чалавек, трапляе да Бога і  кажа: — 
Маю, Божа, толькі адно пытаньне. Я пражыў доў
гае жыцьцё ды так і не зразумеў, у чым быў ягоны 
сэнс? — Табе напраўду трэба гэта ведаць? — пыта
ецца Бог. — Вельмі трэба. — Добра, сын мой, я раска
жу… Помніш, у  1973  годзе ты ехаў у цягніку Ад
лерРыга? — Ээ… ну… — І ў купэ ты пазнаёміўся са 
спадарожнікамі. — Напэўна… — І вы разам пайшлі 
ў вагонрэстаран. — Так… — І за суседнім столікам 
сядзела жанчына. — Цалкам можа быць. — І яна па
прасіла цябе перадаць соль. — Ну… — І ты перадаў ёй 
соль. — Перадаў. — Ну дык і вось!»

Імбрык зноў гучна рагатаў — так, як, ён чуў, ра
гочуць на тэрасе Радыё, а  Есіп толькі ўсьміхнуўся 
і  пасьля, наадварот, зрабіўся сур’ёзным. Што пры
мусіла Імбрыка пасур’ёзьнець таксама.

— Насамрэч, гэта мой жыцьцёвы плян, — сказаў 
ён, — каб «не зря» і каб усё не зьвялося да ідыёцкага 
«перадаць соль».

Есіп маўчаў, разглядаючы салонку ў сваіх руках, 
пасьля сказаў:
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— Гэта не ідыёцкае… Я так думаю. Гэта вельмі 
глыбокая прыпавесьць. Бо ў гэтым і ёсьць сэнс, сут
насьць, соль жыцьця — перадаць энэргію. І ўсё, што 
мы робім сэнсоўнае, гэта калі мы перадаём соль. Тут 
цябе ўводзіць у зман тое, што ў сытуацыі з героем 
показкі ўсё выглядае зьнешне мімалётна, у нейкім 
даўно забытым эпізодзе, але гэта ні на што не ўплы
вае. Сэнс застаецца сэнсам. Згадай банальнасьць 
пра пасадзіць дрэва, нарадзіць дзіця, збудаваць 
дом… Гэта ўсё перадача энэргіі. Ты гэта робіш, і ток 
бяжыць па гэтым чалавечым варушэньні далей…

Болей піва ім не хацелася, Есіп заплаціў і  яны 
пайшлі па Вінаградзкай далей, у бок Вацлаўскай 
плошчы.

— Ты жывеш заўсёды для таго, з кім ты жы
веш, каму перадаеш энэргію і хто перадае энэргію 
табе, — працягваў разважаць Есіп. — У гэтым сэнс 
жыцьця. Калі ты адзін, у тваім жыцьці няма сэн
су. Пакуль ты толькі пачынаеш, толькі выйшаў на 
дарогу і перад табой шырокі сьвет, ты не заўважа
еш гэтага. А я ўжо ведаю іншую сытуацыю, калі ты 
пражыў нямала гадоў, і раптам той, хто жыве з та
бой побач, для каго ты жыў, зьнікае. Ты застаесься 
адзін, як электрод, які працуе, але бяз пары робіць 
гэта ў пустату.

— А калі змагаесься за адраджэньне… Не, ня так. 
Русыфікацыя — гэта ж таксама перадача энэргіі? — 
спытаўся Імбрык.

— Не, гэта наадварот — як забойства, як выклю
чыць ток. У такім выпадку мы перастаем быць на
родам і як народ ужо не перадаём энэргію, страчва
ем сэнс існаваньня. Мы ўжо не даем сьвету людзей, 
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надзеленых чалавечай годнасьцю, як тыя эстонец 
і чачэнец. Ясна, што мы супраціўляемся, ня хочам 
стаць дрэвам, якое не прыносіць плоду, ня хочам, 
каб нас, як дровы, кідалі ў топку…

— А вы заўважылі, што вуліца ўвесь час ідзе 
ўніз? — спытаўся Імбрык.

— Ага, — усьміхнуўся Есіп, — і я па гэтай вуліцы 
кожны дзень шмат гадоў хаджу на працу і з працы. 
Сорак хвілін. Цяпер і ты так будзеш рабіць, калі за
хочаш. У Празе няма вуліц, якія б ішлі ня ўверх ці 
ўніз. Гэта ўзгорысты горад.

Есіпу не хацелася чарговы раз раздражняц
ца з  наіўнай бесцырымоннасьці Імбрыка. Можа 
гэта піва так падзейнічала, а  можа і  хуткая зьме
на жыць цёвых абставінаў схіляла не рабіць рэзкіх 
крокаў. Пакуль. У  такіх выпадках звычайна Есіп 
мяняў тэму.

— Пра топку… «Бьётся в тесной печурке Лазо» — 
нечакана засьпяваў ён. — Была такая хохма ў маім 
школьным юнацтве. Злыя дзеці з савецкіх герояў 
сьмяяліся, што тут скажаш. Лазо ў паравознай топ
цы спалілі японцы. Ты за каго, за луну ці за сонца?

— За сонца, якая яшчэ «луна»? — Імбрык адчуў, 
што пачаўся пінгпонг і з азартам адбіў мячык.

Есіп лупіў у адказ:
— Значыць, за праклятага японца. Лазо быў бе

сарабскі бальшавік. Што ён рабіў у тых японцаў, ні
хто ня ведае, але вуліца яго ў Менску ёсьць.

— А калі за «луну»? — адбіў мячык заінтрыгава
ны Імбрык.

— За савецкую страну. Калі ўдумацца, ідэалягіч
ная бомба. Чаму гэта савецкай стране ня сонца 
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сьвеціць, а месяц? Але такі прынцып прапаганды — 
закладай адваротны сэнс і  лепшы эфэкт будуць 
мець рыфмы.

Імбрык тым часам знайшоў Лазо ў сваім айфоне:
— Пішуць, што зь ім разам спалілі яшчэ двух ча

лавек, але што ён і адзін рэальна ня ўлез бы ў пара
возную топку. Нічога не зразумела. Словам, поўная 
фігня.

«Патыхае ўсё гэта нейкім савецкім касма
палітызмам, — думаў Імбрык. — Чыстая энэргія. 
Народу патрэбная ярка афарбаваная нацыяналь
ная асьвета, народ трэба настройваць супраць ан
тыбеларускага рэжыму, дамагацца рэальнай бе
ларусізацыі і  незалежнасьці Беларусі. Якая можа 
быць чыстая энэргія. Чыстая ад чаго? Відавочна 
Есіп скурвіўся ў  Празе. Стаў думаць пра ўсякую 
несінеціцу і пустату. Да таго ж састарэў. А мы, мо
ладзь, мы жывем сучаснасьцю і робім у тых фор
мах, якія зразумелыя моладзі, а  ня гэтым пярэ
старкам. На цябе, наша моладзь, надзея, — пісаў 
Купала! Ай.»

Раздражнёны Імбрык, тым ня менш, захоўваў 
вызначаную лінію паводзінаў. Ён ведаў, што яны 
ідуць на кватэру да Есіпа, пасьля на нейкі мост 
і  яшчэ нейкі канцэрт. А паколькі рашэньне на 
ліквідацыю было прынятае, трэба было толькі ча
каць зручнага моманту, каб дапамагчы Есіпу зра
біць так, каб яго больш не было ні ў  беларускім 
адраджэньні, ні на беларускім радыё, ні ў Імбрыка
вым жыцьці. Мэта падавалася Імбрыку настолькі 
важнай і  высакароднай, што нават злуючыся на 
Есіпа, ён ня страчваў пазытыўнага настою.
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— А якія былі тры чароўныя жаданьні акадэміка 
Радзіма? — атакаваў ён зь нечаканага боку.

— Ня ведаю, — сказаў Есіп. — Ды гэта ня так 
і важна. Калі ён чытаў цытаты славутых пісьмень
нікаў і шчыра ў іх верыў, у гэты момант ён адчуваў, 
што збываюцца нашмат большыя жаданьні, чым ён 
мог сабе загадаць і пра што звычайна просяць за
латую рыбку.

— Прыкольна… Можаш загадаць самаесамае, 
а збываецца яшчэ больш самае… — сказаў Імбрык. — 
А што б вы папрасілі?

— Тры чароўныя жаданьні? — Есіп задумаўся. — 
Быць вялікім дакладна не хачу. Хаця…

Яны праходзілі міма пляцу Ежэго з Падэбрад, 
і Імбрык утаропіўся ў дзіўную стэлу тутэйшага са
бору зь велічэзным гадзіньнікам — такой архітэк
туры яму яшчэ бачыць не даводзілася. «На сэрвант 
падобны», — адзначыў сабе Імбрык.

— На гадзіньнік, — запярэчыў Есіп. — Гэта і ёсьць 
саборгадзіньнік… Такім чынам, тры чароўныя 
жаданьні… Першае, напэўна, гэта час. Хачу жыць 
у доб рай форме столькі, колькі захачу.

— Як гэта? А пасьля што? Ці пасьля не праду
гледжваецца? Я шмат разоў і шмат ад каго чуў, што 
людзям пад старасьць часта надакучвае жыць. 
Але, кажуць, «жывым у зямлю не палезеш», — бліс
нуў Імбрык веданьнем прыказак. Ён ішоў перад 
Есіпам задамнаперад і  захоплена размахваў ру
камі.

— Калі надакучыць, скажу, што проста болей не 
хачу. Вось так стану на месцы, — Есіп спыніўся, — 
і прамоўлю: Стопмашына! Болей жыць не хачу!
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— А калі такія словы вырвуцца выпадкова? Бы
вае ж такое. У запале, напрыклад? Ці ў цытаце?

— Думаю, там разьбяруцца, — адказаў Есіп. — 
Гэта ж не выпадковасьць, а сур’ёзнае рашэньне.

— Але ж унівэрсальненька, — Імбрыку яўна спа
дабалася такая формула. Вось яно, сапраўднае ча
роўнае жаданьне! Сам ён, бадай, замовіў бы сабе 
гадоў трыста ці пяцьсот. Але што як праўда нада
кучыць? З адкрытым канцом, безумоўна, лепей. Усё 
ж яны нармальна мудруюць на касьмічнай стан
цыі.  — А далей, напэўна, грошы? Мільён, мільярд, 
картачка зь неабмежаванай сумай?

— Гэта б мяне моцна абцяжарыла, — зноў паглы
біўся ў сябе Есіп. — Думай пасьля, дзе захоўваць, як 
легалізаваць і  каб валюта пасавала. Як не згубіць 
тую картачку ці каб ня скралі… Давай проста — каб 
заўсёды былі! Тэхнічны бок — не мая справа. Гэта ж 
чароўнае жаданьне. Вось хачу нешта купіць і бац, 
у мяне ёсьць такая сума.

— Ух ты! І сто мільярдаў?
— І тысяча більярдаў, — перадражніў Есіп. — 

Глупства прысьвячаць сваё жыцьцё грашам, бу
дзеш як Кашчэй над златам чахнуць. Марната. Я не 
люблю і не павінен думаць пра грошы. А для гэтага 
яны заўсёды павінны быць.

— Памойму, з такім наборам, як вы замовілі, 
трэцяга жаданьня і быць ня можа. Часу і сродкаў — 
неабмежавана, рабі што хочаш.

— А Бацькаўшчына? — сказаў, падцяўшы мала
дога патрыёта, Есіп. — Трэцяе жаданьне такое. Каб 
беларускі народ вярнуўся да беларускай мовы, за
гаварыў.
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— Стаў такім, як літоўцы, напрыклад?
— Як любая нацыя ў  сьвеце, у якой ёсьць свая 

мова, — удакладніў Есіп. — І далей, якія б зьнешнія 
праблемы ні ўзьніклі, яны цяжка ці лёгка выра
шацца.

— Але калі ёсьць неабмежаваныя час і сродкі, бе
ларусаў можна элемэнтарна купіць. Не? Рацыяналь
на падумаўшы. Тады б вы захавалі трэцяе жаданьне.

— Кшталту выкупіць з рабства? Неяк неспра
вядліва гэта ў дачыненьні да беларусаў. Выкупляеш 
ты таго ж раба. Ён ад гэтага не становіцца свабод
ным. А калі сам усьвядоміць сваю суб’ектнасьць — 
ужо больш ніколі ня будзе рабом.

Вінаградзкая вуліца паранейшаму настойліва 
вяла іх уніз. Калі ня проста ісьці, а думаць пра гэта, 
дык аж дух захоплівае. Бо канца не відаць. Можна 
нават дадумацца да таго, што ляціш у прорву…

Раптам Есіп зьвярнуў налева, на Італійскую, 
азірнуўся і спыніўся. «Глядзі», — ён паказаў Імбры
ку на сьцяну каля першага пад’езду першага дому. 
Справа ад уваходу было простым алоўкам па шур
патым тынку дробненька і блякла напісана: «Здесь 
жил и  творил Константин Чарухин из СанктПе
тербурга».

— Гэта замест памятнай шыльды? — разважаў 
Імбрык. — Цікава, я такога ніколі ня бачыў. Але тут 
жа сапраўды шмат хто бывае. Можа так заведзена? 
Але даты не паставіў.

— Даты паміж дажджамі, учорашнім і заўтраш
нім,  — сказаў Есіп. — Надпіс зроблены, хутчэй за 
ўсё, з адчаю перад прагназаваным нябытам. Але 
прынамсі нешта мы ведаем.
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— Ну і  што? — адмахнуўся Імбрык. — Мала хто 
што напіша на сьцяне. Можа проста папрыкалваўся 
нехта.

— Ага, нехта… Калі б прыкалваўся, напісаў бы «зь 
Піцера», а  тут «из СанктПетербурга». Усё павінна 
быць вельмі сур’ёзна, амаль акадэмічна. Між ін
шым, ня нехта, а люстэрка беларускай эвалюцыі, як 
сказана ў пасьляслоўі да ягонай кнігі.

— Беларускай? — зьдзівіўся Імбрык. — А чаму 
з  СанктПецярбурга? Дык гэта рэальны чалавек, 
пісьменьнік? Нічога ня ведаю пра такога. І колькі 
праіснуе такая слава?

— Можа дзень, а можа і тыдзень, — сказаў Есіп. — 
Хоць якраз з гледзішча славы розьніцы няма: ці 
просты аловак, ці бронзавая шыльда. Шыльда ві
сіць толькі трошкі даўжэй. Але ўсё адно ня вечна.

— Адкуль вы яго ведаеце?
— Чытаю кніжкі.
— І што, ёсьць там вялікія?
— Як заўсёды, — кінуў у бок Есіп, — то паэтаў 

шмат, а з празаікамі цяжкавата, то наадварот.
Яны рушылі, цяпер ужо ў гару, па Італьскай, а на

сустрач ім з намнесьці Міру даляталі гукі адзінокай 
тубы. Вялізная жалезіна выдзімала тонкую і знаё
мую мэлёдыю. Неба наперадзе перакрыла чорная 
готыка сабору сьвятой Людмілы. Стаў накрапваць 
дожджык, быццам нехта зьверху заплакаў.

— Гэта любімая песьня Сталіна «Суліко», — ска
заў Есіп. — Ты ня можаш яе ведаць. «Доўга я брадзіў 
срэдзі скал, я магілку мілай іскаў. Но её найці нелег
ко. Где же ты мая Суліко…»

— Сапраўды, жанчыны і могілкі…
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06. У кватэры

Есіп жыў у доме на Лёндынскай 33. Тут было 
шмат службовых кватэраў, якія для сваіх работ
нікаў здымала Радыё. Жыльлё Есіпа з доўгай і вуз
кай тэрасай мясьцілася на самым апошнім паверху 
і  выходзіла вокнамі на раскошны далягляд чыр
воных дахаў праскага раёну Вінаграды. Сюды Есіп 
і прывёў Імбрыка перад тым, як паказаць яму са
мае важнае, што ён меўся паказаць яму ў Празе.

«Дэсэрт жыцьця, дэсэрт жыцьця, — працягваў 
уядаць сябе ў  думках Імбрык, нэрвова аглядаю
чы насычаны колерамі і  геамэтрычнымі формамі 
края від.  — Добра ўладкаваўся, дэсэртнік. Во якое 
слова! Дэсэртнік. Толькі гучыць неяк паканды
тарску саладжава».

— Таксама пасвойму акіян, — сказаў ён уголас.
— Гэта скалы, чырвоныя ад крыві, — паправіў 

яго Есіп. — Тут тэрыторыя драпежных ястрабаў 
вайны і тлустых галубоў міру. Ястрабы нападаюць 
на галубоў, адшчыкваюць ім галовы і выдзёўбваюць 
вантробу. А паколькі гэта адбываецца тут на кож
ным кроку ці ўзмаху крыла, дык дахі сьцяка юць га
лубінай крывёю. У адрозьненьне ад Альшанаў, у гэ
тага акіяну няма інтэлекту і «купальшчыкаў», якія 
б вынырвалі з хваляў. Тут жывуць самыя звычай
ныя людзі, у якіх тое купаньне наперадзе. Бу дзеш 
каву? Зараз зраблю. Але без дэсэрту. Я не люблю 
пірожкі, ня ем іх, таму ў мне іх і не бывае.

Імбрык пірожкі любіў, як любіў усё ўвогу
ле салодкае, нават цукеркі. Напэўна, калісьці 
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ў маладосьці і Есіп не адмовіўся б ад дэсэрту. Ізноў 
усё станавілася з ног на галаву. У каго дэсэрт жыць
ця, той дэсэрту не прымае, а прымае той, каму да 
гэтага дэсэрту яшчэ далёка. Нейкі збой у натураль
ным працэсе зьмены пакаленьняў праз гэты новы 
неназваны пэрыяд паміж сталасьцю і  старасьцю. 
«Як бы ня выйшла так, што гэта пярэстаркі пач
нуць скідаць нас з карабля гісторыі, а ня мы іх», — 
асьцярожна падумаў Імбрык.

Недзе ў  самым нізе паміж шатамі дрэваў віра
вала жыцьцё: відаць былі вулічныя мінакі, дзеці, 
кулямётнай чаргой адбіваліся ад бруку колцы чы
ёйсьці гружанай валізкі, цэнтар Прагі жыў шумам 
машын, чалавечымі галасамі, крыкамі птушак… — 
зусім ня так, як на тэрасе Радыё Салярыс, адкуль 
звонку даляталі хіба што пошум хваляў разумнага 
акіяну, а то і ўвогуле — цішыня.

— Пару гадоў таму я страціў стрыечнага брата 
Воўку, — падслухаўшы Імбрыкавы думкі, Есіп пачаў 
распавядаць сваё. — Бацька Воўкі, спраўны і энэр
гічны трэнэрспартовец, мой дзядзька Вало дзя, 
заўсёды хацеў, каб і  сын займаўся акадэмічным 
веславаньнем. Але сын вырас пасьпяховым пра
грамістам і бізнэсоўцам, заможным, дарэчы, чала
векам. Ён меў некалькі кватэраў, машыны з гара
жамі, нейкія свае базы. Гэта мазырская гісторыя. 
А яшчэ ён зь дзяцінства пісаў вершы. Такая лірыч
ная душа, тонкая. Але маці ягоная, цётка Зіна, ча
мусьці прымала Воўкаў талент паэта ў штыхі і, па
куль была жывая, паліла ягоныя вершы, як толькі 
іх знаходзіла, — Есіп зрабіў паўзу, задумаўся. — Ве
даеш, я  маю некалькі такіх гісторыяў, калі маткі 
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зьнішчаюць вершы сваіх дзяцей. Прычым зацята 
зьнішчаюць, як быццам з рэўнасьці. Чаму?.. Гэта, 
вядома ж, асобная гісторыя, трэба будзе некалі яе 
абдумаць, чым кіруюцца тыя маткі, — ён ізноў па
маўчаў і працягваў. — Цэлыя Воўкавы паэмы ляцелі 
ў печку. Прычым заўсёды ў адсутнасьць аўтара. Ён 
крыўдаваў, крыўдаваў, але ўрэшце яна дамаглася 
свайго, вершы пісаць ён перастаў. Гэта была першая 
траўма. Не задалося Воўку і з асабістым жыцьцём. 
Ён ажаніўся з самай прыгожай дзяўчынай у  Ма
зыры, а  тая, доўга ня думаючы, папрасіла, каб ён 
фундаваў ёй паездку ў Лёндан, дзе хутка знайшла 
працу мадэлі ў модным бізнэсе, зьявіліся заляцан
ты, сапраўдныя лёнданскія мільянэры, і куды ўжо 
ёй было вяртацца ў той Мазыр да таго Воўкі. Другая 
траўма. Але Воўка не здаваўся, ажаніўся з простай 
дзяўчынай, сіратою. Але ж і яна аказалася зусім ня 
простай і аблаташыла Воўку, ну не да ніткі, але па
радкам, здрадзіла, адным словам. І тады Воўка за
піў. А мы зь ім раўналеткі. Я ня раз прыяжджаў да 
яго і бачыў, як уся п’янота з раёну зьбіраецца ў яго на 
кватэры, і як яны кавалькадаю ідуць за ім у краму 
па гарэлку, і як пры маім зьяўленьні раствараюцца 
ў паветры, і як пакутуе ягоная тонкая паэтычная 
душа. Тады дзядзька Валодзя (а ён жыве ў Менску) 
прыехаў у Мазыр, разагнаў кавалькаду і  паставіў 
Воўку ўмовы. Найперш каб перастаў піць. І Воўка 
перастаў. Яны разам спарадкавалі кватэру і  са
мога Воўку. Дзядзька Валодзя правёў сына па ўсіх 
мэдычных аглядах. Нармальны, нібыта здаровы. 
Але напрыканцы таго паходу ён прывёў яго ў  ры
туальную краму. Уяві сабе, два спраўныя мужчыны 
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спартовага выгляду, прыблізна аднаго веку на вока, 
у добрым гуморы выбіраюць труну. З  жартамі, 
з  падцінаньнямі. Зьдзіўленая прадавачка пытаец
ца ў Воўкі: А вы каму труну выбіраеце? — А Воўка 
са сваёй адкрытай усьмешкай адказвае ёй: Мне. — 
Сам высокі прыгажун, радасны такі, забаўляе яго 
сама сытуацыя. Як табе такі сучасны варыянт «зь
мены пакаленьняў»?

— То бок, усё наадварот? Але ж гэта ненатураль
на, — стараўся зразумець Імбрык. — Дэсэрт жыць
ця перамагае маладосьць? Яны абодва і выглядалі 
на адзін узрост? «Маладыя чалавекі»? Яўны збой 
лёгікі. І чым усё скончылася?

— Маеш рацыю. Збой лёгікі праз гэты новы не
названы пэрыяд, — сказаў Есіп. — А скончылася ўсё 
таксама паводле гэтае лёгікі ці гэтага збою. Дзядзь
ка зьехаў, Воўка зноў пачаў піць і неўзабаве дапіўся 
да сьмерці. Не спалохала яго тая труна.

Прыйшла Наста, Есіп адчыніў ёй дзьверы. Яе 
добра ведалі на Радыё і  калінікалі запрашалі на 
падпрацоўку. Наста далучылася да кампаніі з ка
вай на тэрасе і таксама закурыла.

— Касьцёл царквы адвэнтыстаў, — прачытаў Ім
брык надпіс пачэску вялікімі залатымі літарамі 
над будынкам праз вуліцу. — Дзіўна. Для беларуса, 
мабыць, кагнітыўны дысананс, разрыў шаблёна. 
У нас калі касьцёл дык каталіцкі, калі царква дык 
праваслаўная. А пры чым тут Чэхія ды яшчэ й ад
вэнтысты…

Пасьля расповеду пра Воўку і збой лёгікі ў зьме
не пакаленьняў настрою ў  Імбрыка не было зусім. 
Ён адчуваў, як сьвет думак і  пачуцьцяў, зь якога 
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ён прыехаў сюды зь Менску, пакідае яго, сядае, як 
вось гэтае невыразнае бляклае сонца заходзіць за 
небакрай чырвоных праскіх дахаў і  неўзабаве ўсё 
навокал пагрузіцца ў цемру. Тым часам нічога, нія
кі іншы новы сьвет не прыходзіць наўзамен. Усярэ
дзіне ўтвараецца гадкая, непрыемная, яшчэ й па
грозьлівая пустата. Ясна, што прыйдзе і новы сьвет, 
і  запоўніць гэтую мярзотную пустату, так будзе. 
Але цяпер Імбрык нават не прадчуваў таго новага, 
як прадчуваў яшчэ раніцай на тэрасе, як прадчу
ваюць шчасьце. Кажуць, што гэтае прадчуваньне 
ўласна шчасьцем і  ёсьць. І вось цяпер яго не было 
ані каліва.

Яны зайшлі ў пакой, палову якога займаў масіў
ны антыкварны сэрвант і  такі самы аграмадны 
стол. Есіп нешта шукаў у сваім ноўтбуку і неўзабаве 
сказаў:

— Мы яшчэ амаль не гаварылі пра музыку. Да
вайце я пастаўлю вам Starless.

«Інструктажтакі працягваецца… Музыка і  ра
дыё — вядома, зьвязаныя рэчы, усё нібыта лягічна. 
Але можа быць і  паіншаму. Напрыклад, прывёў 
слухаць музыку, каб паказаць мне, што я  нічога 
ў ёй не разумею, — бурчэў сабе ў думках Імбрык. — 
Ці — ах ты хацеў быць вялікім, дык слухай цяпер 
гэты гробаны Starless і  пачынай разьвітвацца са 
сваёй бязглуздай ідэяйфікс».

— Сэнс можа хавацца зусім ня там, дзе ты яго 
шукаеш, — заўважыў раздражненьне Імбрыка 
Есіп. — Я абраў Starless, каб пагаварыць пра высо
кае, а зараз зірнуў на само слова і ўбачыў, што яго 
можна расшыфраваць як прадказаньне канца. 
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Глядзіце: St — гэта сьвяты, ARL — Аляксандар Ры
горавіч Лукашэнка, ess — можна чытаць як «былы». 
Былы сьвяты — гэта здараецца, калі німб надзець 
у пару свайго біялягічнага жыцьця.

Імбрык ёрзаў на крэсьле. Наста наліла сабе кры
ху віна і таксама ёрзала, але чамусьці ня побач зь 
Імбрыкам, а  побач зь Есіпам на канапе. Зусім ня
даўна Насьці споўнілася дваццаць пяць, пра што 
яна ўсім і  паведаміла. Есіп сказаў: «А я  думаў 69», 
і яны абое зарагаталі. Гэта яшчэ больш абурыла Ім
брыка, бо для Насты, на ягонае перакананьне, гэта 
быў ня жарт, а абраза. Але ён ізноў не падаў віду.

— Шчыра кажучы, я  не люблю King Crimson, — 
казаў Есіп. — Гэта ня тая музыка, якую б я слухаў 
штодня. Ад самага пачатку я  не любіў джазрок. 
Любіў джаз і рок, але джазрок для мяне ня нешта 
цэлае, а дзьве чужыя адна для адной палавінкі. Але 
бывае так, што нешта ў цэлым ня любіш, але нейкая 
дэталь табе падабаецца, і на тле агульнага нялюба
га падабаецца шмат мацней, чым бы проста пада
балася. Ёсьць адна песьня ў Крымсанаў… Яна моцна 
выбіваецца зь ёрзаньня дзьвюх палавінак, яна цэль
ная і сапраўды вялікая, — пры гэтым слове ён ужо 
традыцыйна кінуў выразны позірк на Імбрыка. — 
Для мяне ў  ёй сыходзяцца разам дзьве магутныя 
беларускія ракі — любоў і каханьне. Як вы ведаеце, 
каханьне — гэта любоў з сэксам. І Starless — гэта ня 
песьня пра сэкс, а само ўвасабленьне акту. Многія 
намагаліся ўвасобіць гэта ў музыцы, а ўдалося King 
Crimson.

«Неадчэпная для яго тэма, — працягваў бур
чэць сам у сабе Імбрык. — Яна зьела яго ўсяго 
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з вант робамі і як змагара, і як адраджэнца, і інтэ
лектуала. Он севодня очэнь очэнь сэксуальна азабо
чан. Спадзяюся, мяне ён гэтаму навучаць ня будзе. 
Гідка! І што такі старык Казладоеў можа сказаць 
моладзі, вось хоць бы гэтай маладзенькай Насьці? 
Увогуле якую беларушчыну, які змагарны дух ён 
можа данесьці да людзей з такім гнілым кантэкс
там? Правільна, гніль. І таму трэба, каб яго не было. 
І трэба думаць, як гэта зрабіць. Каб ён сам сышоў, 
зьнік, растварыўся ў паветры».

— Пачатак 1970х — унікальны час у гісторыі 
року, — распавядаў тым часам Есіп. — Я яшчэ быў 
школьнікам, але ўжо слухаў гэтую музыку, мы 
даставалі запісы ў  фарцоўшчыкаў, бо афіцыйна 
тыя вінілы былі ня тое, што забароненыя, але не 
распаўсюджваліся і не віталіся. Дык вось, у пачат
ку 1970х усе найважнейшыя гурты, незалежна ад 
таго, наколькі яны былі розныя і  якую вызнавалі 
стылістыку, напісалі кампазыцыі працягласьцю 
12 хвілін. Такая песьня займала палову вінілу. Deep 
Purple напісалі Child In Time, Led Zeppelin — «Лесьві
цу ў неба», Uriah Heep — July Morning. King Crimson 
напісалі «Старлес». Я папрасіў Шупу, каб пераклаў 
тэкст з ангельскай. Ня столькі словы каб пераклаў, 
а менавіта сэнсы. Вось што атрымалася. — Есіп да
стаў нататнік:

Захад сонца сьляпучы дзень
Золатам скрозь мае вочы
Але вочы глядзяць мне ў душу
І бачаць толькі
Бяззорнабіблійную чорнасьць
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Ледзяное сінесрэбнае неба
Блякне й шарэе
Шэрай надзеяй, якая ох як прагне быць
Бяззорнабіблійнай чорнасьцю

Спагада старога сябра
Жорсткая крывая ўсьмешка
Усьмешка што значыць пустэчу
Для мяне
Бяззорнабіблійную чорнасьць

— Бліскуча, праўда? Гэта той выпадак, калі трэ
ба прачытаць некалькі разоў, і  тады прыходзіць 
пранікненьне ў сутнасьць, — працягваў захоплены 
Есіп. — Тут столькі тэмаў і сюжэтаў! Дый сам той час 
у гісторыі музыкі пакінуў гару пытаньняў, як такое 
магло быць? Сабраліся тры гітарысты без адмысло
вай адукацыі, бязь веданьня тэорыі і нот, адно хіба 
з натрэніраванымі навыкамі ігры. Ну літаральна як 
у нас у парку на лаўцы. Сабраліся, нешта трэнькаю
ць. Напісалі за паўгадзіны песьню і ўсё. Цяпер маеш. 
Гэтую песьню граюць сымфанічныя аркестры. 
«Пінк Флойд», гэтых валасацікаў, за якіх нас ганялі 
ў школе, выконвае прафэсійны аркестар мандалін, 
і настаўнік музыкі, сам гітарыст, які найбольш нас 
і ганяў, выконвае сола! Валасацікі сталі вялікімі, — 
зноў выразна паглядзеў Есіп на Імбрыка.

— Ваш настаўнік музыкі яшчэ жывы? — зрабіў 
Імбрык круглыя вочы. Але Есіп пакінуў ягонае пы
таньне без адказу.

— Памойму, Імбрык нічога не разумее ў музы
цы, — з паблажлівым выглядам сказала Наста. — Я, 
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прызнацца, таксама. Прынамсі, мы слухаем зусім 
іншыя песьні.

— А што, бяз гэтага зусім нельга стаць вялікім? — 
з выклікам спытаўся Імбрык.

— Памойму, калі гавораць пра вялікіх, ну не 
пра дыктатараў усякіх, там рознае стаўленьне, 
у першую чаргу маюць на ўвазе якраз музыкаў, — 
сказала Наста. — Можа быць, табе трэба вучыцца 
граць на барабане? — яна відавочна хацела яго пад
чапіць.

— Ня ведаю, музыка прыгожая, а словы… — пад
шукваў як назваць Імбрык, — келіберда нейкая, 
памойму.

— Ну давай паспрабуем прачытаць гэта так, як 
бы яно было напісанае прозай, — угледзеўся Есіп 
у  ататнік. — Вось што атрымліваецца. Яркае сонца 
сядае, але вочы глядзяць не на яго, а ў адваротны 
бок, у цемру душы. І неба, дзе толькі што было сон
ца, таксама ператвараецца ў цемру. Значыць, і зза
ду і  сьпераду ў  цябе — біблейская чарната, цемра 
эгіпэцкая, якую можна памацаць рукамі, сьцяна. 
Бязвыйснасьць, бяззорнасьць, тупік. Што застаец
ца? Можа быць, нешта збоку? Натуральна, усьмеш
ка старога сябра, спагада мусіць быць выйсьцем. 
Трэба зірнуць, што там у цябе з боку. Але ні фіга, 
усьмешка чамусьці жорсткая і крывая. З боку так
сама — глухая чорная сьцяна.

— Адным словам, поўная задніца, — сказаў Ім
брык. І ня вытрываў. — Не падабаецца мне гэта ўсё.

— Можа задніца, а  можа й пярэдніца, — пера
дражніў Есіп. — Няўдзячная справа разьбіраць жывы 
куст паэзіі, нібыта гэта нейкая электрашвабра. Але 
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памарыць разам з аўтарам — чаму б і не? Хоць сло
вы заўсёды значаць непараўнальна мала побач з 
музыкай. Мізэрна мала. Ніякая літаратура табе ні
чога ні пра што не раскажа, калі яна ня музыка. Я 
разумею, што біблійная чорнасьць — гэта для цябе 
пра нейкае хентайскае порна. Але насамрэч нявы
круткі, якія нараджаюцца ў  дачыненьнях са ста
рым сябрам ці нават з самім сабой — яны зусім не 
такія, як зь іншымі. Вось што трэба зразумець. Яны 
заўсёды ўтрыраваныя да ўпору, наўсуцэль незразу
мелыя, невытлумачальныя, і ты адчуваеш сябе пе
рад імі абсалютна бездапаможным, няхай ты хоць 
самы вялікі і ўсемагутны фараон. Бог паказвае табе 
сваю сілу. А што яму застаецца рабіць, калі ты ў яго 
ня верыш, хоць гэта яшчэ сяктак, вер ня вер, але 
калі ты парушаеш ягоныя пляны…

«Як у яго гэта спалучаецца: сэкс і Бог? Што б тут 
сказаў Севярынец, — згадаў Пашу Імбрык і  яму ні 
стуль ні ссюль стала весела. Імбрык заўсёды лічыў, 
што Паша моцна перабірае з клерыкалізмам і  суе 
Бога куды трэба і куды ня трэба».

Есіп тым часам ізноў чытаў з нататніка:
«І сказаў Гасподзь Майсею: працягні руку тваю 

да неба, і  будзе цемра на зямлі Эгіпэцкай, адчу
вальная на дотык  цемра. Майсей працягнуў руку 
сваю да неба, і  была густая цемра па ўсёй зямлі 
Эгіпэцкай тры дні; ня бачылі адзін аднаго, і ніхто 
не ўставаў зь месца свайго тры дні…»

— Разумееш, гэтая цемра ідзе з самога пекла, 
яна ня проста сьцяна, яна напоўненая дэманамі, — 
тлумачыў Есіп, — тое, што чакае нераскаяныя сэр
цы ў вечным зьняволеньні змроку.



Д ’ Я Б А Л  З А П Р Э Ж А Н Ы  Ў  П Л У Г

105

— Сартр! — усклікнуў радасна Імбрык. — І Юра 
Дракахруст, які парыцца на 12м паверсе.

— «Сыход», — паправіў яго Есіп. — Гэта стары 
сюжэт. Сартр толькі мадэрнізаваў яго пасвойму, 
наблізіў да разуменьня сёньняшняга чалавека. Але 
гэта бясконцая гаворка, і  нам пара перайсьці да 
музыкі. Словы могуць нічога ня значыць. Вакаліст 
сьпявае шмат быццам бы неабавязковых сэнтэн
цыяў, бо перад тым, як зблізіцца, мы заўсёды гаво
рым усякую лухту, хіба ня праўда? І самі не надаём 
значэньня словам. Як калі б ты гаварыў зь любімым 
сабакам. Здаецца, ён усё разумее, але гэта размова 
крыві з крывёю.

Есіп ужо крыху  абняў Насту, і  Імбрык з агідай 
прыгадаў раптам сцэну з «Апошняга танга ў  Па
рыжы». Герой Марлона Брандо, такі самы пярэста
рак, як Есіп, просіць маладую дзяўчыну абстрыгчы 
сабе пазногаць і  засунуць палец яму ў  зад. Стала 
зусім ніякавата. Есіп тым часам працягваў распа
ляцца:

— Пасьля пачынаюцца фрыкцыі. Чуеце? Яны 
трошкі манатонныя, але гэта той выпадак, калі ма
натоннасьць моцна жаданая. Як рытуал. Рытуал 
— гэта выхад у іншую прастору, у паралельнае жы
цьцё. Ты як бы раздвойваесься паміж сабою ў звы
чайным жыцьці і сабою ў рытуале. Цяжка чалаве
ку разгледзець свае грахі, бо сам сябе ня бачыш, 
затое ў  іншым сходу можаш налічыць, у чым яму 
каяцца. А ты прыходзіш на споведзь, і  ня ведаеш 
што сказаць, здаецца, ніякіх грахоў і няма. «Няма 
мне ў чым каяцца, сьвяты айцец», — кажаш ты на 
споведзі. І што табе адказвае сьвятар? Слушна. А ты 



С Я Р Г Е Й  Д У Б А В Е Ц

106

хадзі на службы, удзельнічай у рытуалах, раздвой
вайся, каб убачыць сябе як іншага, збоку. І тады 
табе адразу знойдзецца пра што расказаць сьвя
тару. Збоку заўжды відней. Тое самае манатонныя 
фрыкцыі. І заўсёды ёсьць прадчуваньне адкрыць
ця, эўфарыі, раскрываюцца ўсе ісьціны разам. Рап
там ты пачынаеш разумець музыку з той сілай, як 
бы ты пачаў разумець мову расьлін і жывёлаў. Што 
адбываецца? Адбываецца ініцыяцыя. Ты паміра
еш ранейшы і  нараджаесься новы. У гэтым вялікі 
сэнс рэлігіі, і ўсё, што нас у ёй можа карабаціць — 
гэта ханжаства і карупцыя, бо рэлігія сама па сабе 
— гэта і ёсьць сэкс. Совокупленіе. З Богам духоўна, 
фізычна — зь цёцяй, якая раскрыла табе п.

— Брава! — крыкнула Наста.
— Дзякуй, — адно вока ў Есіпа стала мокрым. — 

Толькі ня слухай тэксты «Кінг Крымсан», — зьвяр
нуўся ён да Імбрыка, — мы заўсёды лапочам абы 
што. Музыка, а  ня тэксты, расказвае пра тое, што 
адбываецца. — Ён крыху памаўчаў і  працягваў. 
— Забаўна, што ў  першым кліпе на гэтую песьню, 
які трапіў мне на вочы, а гэта быў афіцыйны кліп, 
камэра паказвала могілкі. Ты чуў увасабленьне 
акту, вострыя выкіды раскаленай лавы, а  бачыў 
мяккую панараму старых кладоў: замшэлыя пліты, 
паўразбураныя каменныя фігуркі анёлаў, у аднаго 
замест крылка тырчала арматурына, фамільныя 
склепы… Кліп, што праўда, зьнік зь ютуба, колькі 
я яго пасьля ні шукаў. Але жанчыны і могілкі — усё, 
чым варта захапляцца ў гэтым жыцьці.

«Што ён вярзе, — ня стрымваўся ў  думках Ім
брык, — у Кадырава ў інстаграме ўжо два мільёны 
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падпісчыкаў, а мы тут боўтаемся, як гаўно ў палон
цы пра сэксышмэксы, пра жанчын і  могілкі і  ле
дзьве можам набраць 50 тысяч. Трэба нешта рабіць 
з гэтымі ўсімі.., каб не заміналі працаваць з аўды
торыяй вірусна, на апярэджаньне».

Імбрык схаваў твар у далоні. Было яму пагана 
і горка, а цяпер стала яшчэ горш. Трэба проста пе
раадолець самога сябе, узяць сябе ў рукі і  зрабіць 
тое, што пастанавіў зрабіць, можа быць нават за
раз, пайсьці на кухню, узяць доўгі нож… Не, гэта, вя
дома, ня мэтад… Гэта ня мусіць быць сваімі рукамі. 
Заляпаесься, да канца дзён не адмыесься. І якое 
тады табе адраджэньне. Трэба, каб ён сам.

Тым часам Есіп выходзіў з лазенкі, бо нейкая 
жамярына патрапіла яму ў вока, а Наста падручы
лася дапамагчы прамыць зрэнку. І цяпер расчы
рванелы мэтар, вярнуўшыся на сваё месца, быццам 
працягваў дыскусію з падапечным:

— Ведаеш, я ня стану Кадыравым, нават калі б 
захацеў. Я бачу сэксуальную подшыўку, як сказаў 
бы калега Дракахруст, гэтай сытуацыі. І калі я й су
працьстаю Расеі, як Кадыраў, дык з пазыцыяў эпохі 
Адраджэньня, гуманізму і  найвышэйшасьці чала
вечага жыцьця, а не асабістае ўлады ці джыхаду. Як 
ні круці, а  гэта супрацьлеглае разуменьне любові, 
каханьня і  сэксу. Асабістае ўлады нашым людзям 
хапіла і хапае па самае не магу, а ад джыхаду дык 
і ўвогуле беражы Гасподзь.

«Што страшнага ў  дыктатуры і  джыхадзе, 
калі гэта свае дыктатура і джыхад, скіраваныя на 
адраджэньне і  незалежнасьць? І што наўзамен ім 
— сядзець, склаўшы рукі і  жаваць возгры. А тым 
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часам чытаюць Кадырава, а не цябе! Два мільёны, 
— Імбрык рэагаваў у думках. — Як ён дастаў мяне 
сваімі сэксамі! Ён проста зьнішчае ўсіх нас! Нашто 
мне гэта ўсё слухаць? Я харошы вернік».

— Вернік… — прычапілася Наста да слова. — Пер
шы савецкі тэлевізійны плэйбой, які прыходзіць 
у галаву.

Есіп ізноў запарыў усім кавы і паглыбіўся ў раз
вагі пра маладых, якія заўсёды імкнуцца «скінуць 
папярэднікаў з карабля гісторыі»:

— У гісторыі колькі заўгодна прыкладаў гэтага. 
А вось каб наадварот — нечага афарыстычнага сходу 
і не прыгадаю. Ну, каб старэйшыя скідалі маладых. 
Знайдзі мне такі прыклад. І каб ён быў гэткі ж пе
раканаўчы, як гісторыя майстра Хірама, што кіра
ваў будоўляй сабора цара Салямона ў  Ерусаліме. 
Хірама забілі і  што? Храм ягоны ў  выніку так і  ня 
быў дабудаваны. А ведаеш, хто яго забіў? Ягоныя ж 
падначаленыя, моладзь, чаляднікі. Скінулі, што на
зываецца, з карабля гісторыі. Знайшлося трое вы
радкаў, якія хацелі гвалтам дамагчыся ад майстра 
таемнага слова, каб самім стаць майстрамі, хоць на 
тое яшчэ ня мелі падставаў. Не дарасьлі. Страшны 
ўзрост. Ты ўжо ня вучань, ты ўмееш абчэсваць дзікі 
камень. Ты чаляднік. Але каб быць майстрам, трэба 
ўмець мысьліць усім будынкам, трымаць яго ў га
лаве. Гэта як пісьменьнік трымае ў галаве ўсю кні
гу, якую піша, ці як рэдактар сайта трымае ў галаве 
ўвесь сайт. Галовы, натуральна, рознае ўмяшчаль
насьці бываюць. Але факт, што ты гэтага яшчэ ня 
можаш. Толькі сьпяшаесься… Я добра памятаю гэты 
стан, бо сам быў такім.
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Імбрык прайшоўся па пакоі, узяў з сэрванта 
Іменьнік Дубаўца і, разгарнуўшы яго, прапанаваў:

— Давайце лепш чытаць гэта.

07. За чытаньнем

— Штука даволі суб’ектыўная, — сказаў Есіп, 
пад лі ваючы Насьці віна, — таму чытай цяпер сам.

Імбрык інакш сабе гэтага і  не ўяўляў, бо меў 
цікавасьць да гэтай кніжкі. У Менску яму часам 
траплялі на вока цытаты з Іменьніка або нехта спа
сылаўся на яго, але цалкам кніжку ён не трымаў 
у руках ніколі. Пагаворвалі, што гэта забароненая 
літаратура, у кагосьці нават адабралі Іменьнік на 
мяжы. А дзе яшчэ можна было знайсьці ўсё забаро
ненае і антысавецкае, як не ў супрацоўнікаў Радыё 
Салярыс у Празе.

Імбрык зручней сеў на сваім крэсьле і пачаў чы
таць:

«Вядома, як ты човен назавеш — так на ім і па
плывеш. Са свайго ўласнага досьведу я  складаю 
гэты Іменьнік. Ацэнкі, само сабой, нельга лічыць 
унівэрсальнымі. Яны пра тых, каго я  ведаю аса
біста, а значыць, магу абагульняць характарысты
кі. Бывае, праўда, што з пэўным іменем я  ведаю 
толькі цябе і  абагульніць адметнасьці не магу. Да 
прыкладу, ведаў я  аднаго Севярына... Тут нешта 
сказаць пра імя можна толькі з нагоды другога Се
вярына».

— І я ведаю аднаго Севярына, — перабіў Есіп.
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— Я таксама, — сказала Наста. — Мабыць, той 
самы.

— Ну і  што, што ён адзін? — запаліўся раптам 
Есіп. Імбрык ужо заўважыў, што Есіп ставіцца да 
Дубаўца неяк падкрэсьлена, увесь час яго цытуе, 
але так, нібы раўнуе, спрачаецца зь ім адначасова. — 
Можа быць, ён задае трэнд. І наступныя Севярыны 
будуць у ягоным рэчышчы. Наш Севярын доўгі час 
быў «вечным піянэрам», які аднойчы а 12й РМ рап
там ператварыўся ў такога сабе Бовіна з тэлевіза
ра юнацтва. Севярын шмат думае, аналізуе і выхо
дзіць у яго ўсё лепш і лепш. Ён паранейшаму падае 
надзею на сваю прыўкрасную будучыню. Вось га
лоўная рыса Севярына — падаваць надзею.

— Трапна, — сказала Наста, — хоць я і ня ведала 
ніякага Бовіна.

Імбрык працягваў чытаць:
«АЛЕГ. Алег ходзіць побач са сьценамі турмы 

і сам робіцца сьветлым ад іх».
— Прыгожа, у стылі Глябусятніка, — сказаў 

Есіп. — Але ніколі не называйце дзяцей Алегамі, бо 
дастанецца пасьля іхным дочкам. Найбольшы бе
ларускі паэт усіх часоў і народаў Алег Мінкін моцна 
пацярпеў праз гэта, меў дзьвюх дачок і  кожная зь 
іх — Алегаўна. Бедныя дзеўкі…

— Толькі праславіліся ня імем па бацьку, — 
заўважыла Наста. — Пра Міхаліну пісалі ўсе 
літоўскія газэты. Маўляў, добра зарабляе ў  Па
рыжы. Мы яшчэ ў ліцэі пра гэта чыталі на партале 
ДЭЛЬФІ.

«АЛЕСЬ. У Алесю жыве прага цараваньня — ад 
цёзкі Македонскага. Седзячы на пасадзе, Алесь 
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пачуваецца гаспадаром ня крэсла, а душ. Пры тым 
ён увесь час рызыкуе «згубіцца ў лесе», куды яго ад
правіў Кастусь Цьвірка. Алесь, як сьлімак сваю хат
ку, нясе на сабе гэты свой дрымучы лес, у якім так 
проста страціць арыенціры».

— І нават тое, што наш шэф Алесь, не разбу
рае дакладнасьці гэтага назіраньня? — зьдзіўлена 
і  крыху роспачна спытаўся Імбрык. Але не пачуў 
адказу.

«Ведае, усё ж, куды прыехаў і як трэба сябе па
водзіць», — падумаў Есіп, але змаўчаў.

«АНТОН. Антон гатовы легчы на касу».
— Гэта з Гарэцкага. Хаця… Згадваю ўсіх сваіх 

Антонаў… — Есіп зрабіў паўзу і  задумаўся. — Ну 
не Андрэі яны дакладна. Андрэй на касу ня ляжа 
ніколі. У мяне пляменьнік Антон. Ціхі, сымпатыч
ны, правільны, без падвоху. На якой халеры бацькі 
аддалі яго ў  Менску ў  сувораўскую вучэльню? Але 
ж аддалі. Дык празь нейкі час хлапцу зламалі там 
абедзьве нагі. І вось не паверу, каб сярод тых ад
накурсьнікаў быў хоць адзін Антон. Антоны ня ло
мяць. Іх ломяць, яны самі сябе ломяць. Але не яны 
кагосьці.

«АРКАДЗЬ. Вясёлы гаварун Аркадзь жыве ня
лёгкае жыцьцё, бо шмат працуе».

— Я ведаю толькі Аркадзя Куляшова, — сказала 
Наста. — Ну як ведаю, вершы і біяграфію ведаю, бо 
вывучалі. Але ня думаю, каб ён быў вясёлым гава
руном.

— Шыфраваўся, можа, часы ж былі такія, што 
асабліва не пацешысься  і не пагаворыш, — уздых
нуў Імбрык.
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«БАРЫС. Можна сказаць так: уважлівы да дэта
ляў, а можна і так: чапляецца да дробязяў. Таму, на 
першы погляд, падаецца занудам. Але пры больш 
уважлівым вывучэньні мы бачым натуру тонкую 
і ранімую, бывае — крыўдлівую ці пакрыўджаную. 
Нішто не застаецца паза ўвагай Барыса».

— Тут у кропку, — сказаў Есіп. — У мяне на пер
шым месцы Барысы Сачанкі, адразу трое, дзядзька 
і  двое пяльменьнікаў. Дзядзька быў удвая старэй
шы за мяне, але хіба што адзіны такі са свайго пака
леньня, каго я мог лічыць сябрам, як роўнага з роў
ным. Мы жылі ў адным доме ў Менску на Пуліхава, 
і  часам ён запрашаў мяне «на каньячок». Сядзелі, 
гаварылі пра ўсё на сьвеце. Пра пісьменьнікаў, пра 
гісторыю, пра кнігі. У яго было ці ня ўсё з забароне
нага на той час беларускага. Скончыў ён, на жаль, 
нядобра. Ужо Лукашэнка стаў… А Сачанка быў ды
рэктарам Беларускай Энцыкляпэдыі. І Лукашэнка 
паслаў да яго такога Кучынскага, каб прамацаў, 
відаць, і высьветліў — пакідаць Барыса на пасадзе 
ці замяніць, свой ці ня свой. Яны дзьве гадзіны га
варылі пры зачыненых дзьвярах, пасьля Кучынскі 
сышоў. А яшчэ пасьля знайшлі Сачанку — ён ля
жаў на падлозе нерухомы. Сказалі, нібыта сэрца ня 
вытрымала. Толькі хто паверыць? Асабліва з тых, 
хто ведаў гэтага ва ўсіх сэнсах мужчынумацака… 
Шкада. А пяльменьнікі ягоныя вучыліся са мной на 
адным курсе. Адразу два Барысы Сачанкі. Яны ўсе 
з адной вёскі. Першы прабіўся дзядзька Барыс, ну 
і пяльменьнікаў назвалі Барысамі.

«ВАЛОДЗЯ. «Валодзя гаўно салодзя, аладкі ма
чае, жабак угашчае» — у гэтай трапнай народнай 
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прыказцы ўвесь Валодзя — чалавек сардэчны і ге
даніст».

— Ну, ня толькі гэта. Вунь Глёбус пра ўсіх гадась
ці піша, — сказала Наста. — Нават пра мяне, хоць 
ніколі ў вочы ня бачыў.

— Дык гэта ён піша як Адам, а  як насамрэч — 
Валодзя Адамчык — чалавек сардэчны і  геданіст. 
Усё правільна, — чарговы раз заступіўся за Дубаўца 
Есіп.

— Я яго ведаю, — заўважыў Імбрык, яму хацела
ся нечым зачапіць Насту ў адказ. — Ня думаю, што 
гэта ён пра цябе напісаў. Многія самі хочуць, каб ён 
пра іх гадасьць напісаў. Абазналася. «ВАЛЯНЦІН. 
Самае бездакорнае імя, чамусьці ніколі мне не па
дабалася. Можа быць, таму, што першымі Валян
цінамі ў маім жыцьці былі жанчыны і таму гэтае як 
бы жаночае імя мужчынам не пасавала. Выхава
цельку ў дзіцячым садку на Карламарла ў Менску 
звалі Валянціна Іванаўна Крышталь. І потым была 
процьма іншых Валь. Валянцін ня схільны думаць 
пра свой лёс і ня верыць у Бога. Затое верыць у ін
шых і як квактухавыхавацелька апякуецца імі».

— Дубавец занадта суб’ектыўны. Але пра Аку
довіча тут дакладна, — сказала Наста.

— Акудовіч можа быць вялікім беларусам? — 
спытаўся Імбрык. — Вялікі Акудовіч гучыць.

— Філёзафаў, як і  музыкаў, ахватней за іншых 
называюць вялікімі, — сказаў Есіп. — Можа быць 
таму, што яны найменш небясьпечныя? Чаго, зрэ
шты, ня скажаш пра Акудовіча. Яго моцна ня лю
біць Навумчык. Кажа, што на ідэйнай глебе. Штось
ці дзесьці калісьці Акудовіч сказаў ня тое ці ня так. 



С Я Р Г Е Й  Д У Б А В Е Ц

114

Але ў прынцыпе, калі яго няма, дык можа. Хоць ад 
нас тут нічога і не залежыць. Я б хутчэй разважаў, 
ці можа быць вялікім Навумчык. Вялікі Навумчык 
таксама гучыць.

«ВІТАЛЬ. Мяккі, але ўчэпісты і  амбітны Віталь 
любіць дакранацца да агню».

— Вам не здаецца, што Віталь па сэнсу моцна па
добны да Барыса? Таксама можна сказаць уважлі
вы да дэталяў, а можа: прыдзіраецца да дробязяў, — 
актыўна ўдзельнічала ў абмеркаваньні Наста.

— Зь першых, хто прыходзіць на розум пасьля 
Барыса Сачанкі, Віталь Тарас. — згадаў Есіп. — Ну 
так, абодва рэдактары. Камусьці прыдзірлівыя, 
а камусьці прынцыповыя ў прафэсіі.

«ВІЦЯ. Самае цьмянае імя. Адзін піша данос, дру
гі ад прыроды на такое ня здатны. Адзін па жыць
ці неахайны, другі — піжон. Ён адначасова і фізык, 
і лірык. Даводзіцца прызнаць: сам Віця нічога нам 
пра Віцю ня скажа. Хаця... Чыста па адчуваньнях... 
У Віці — нейкая «мардатая» сутнасьць. Г.зн. мяккая 
і крыху расплывістая, як пасьля парылкі ці выпіўкі. 
Віця не бывае крышталёвым або графітавым. Віцю 
ўсё ж такі можна «ўзяць». Віця падобны да парашу
тыста ў першым скачку. Ён, вядома, пераможца, але 
ж і штаны поўныя».

— Дакладна, — сказаў Есіп. — Але, ведаеце, гар
таў неяк статыстыку цяперашніх дзіцячых імёнаў. 
Віці няма! Віцямі не называюць зусім. Пераможцы 
непапулярныя. Ніхто ня хоча быць вялікім.

— Апроч мяне? — усьміхнуўся Імбрык.
— Чытай далей, — сказаў Есіп. «ВЯЧАСЛАЎ. 

Скрайняя незадаволенасьць Вячаслава заўсёды 
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мяжуе са стрэсам. Вячаслаў — змагар, які бяз бою 
апусьціў рукі перад недасканаласьцю сьвету і  сеў 
з учарнелым тварам на халодны валун мудрась
ці. Галоўная рыса Вячаслава — абсалютная нецяр
пімасьць да ўсяго, што яго раздражняе і  ўводзіць 
у шал. Гэтак на мяжы страты сьвядомасьці змага
юцца са сваімі монстрамі празаік Адамчык, паэт 
Дашкевіч, музыка Корань, фальклярыст Калацэй, 
тэатразнаўца Ракіцкі, палітык Сіўчык…»

— Тут вельмі трапна, — пракамэнтаваў Імбрык.
— Нехта грукае ў вакно, — раптам сказала Наста.
— Можа мы загучна ўключылі «Старлес»? — вы

казаў здагадку Імбрык.
— Пайду пагляджу, хоць тут фактычна дах 

дому,  — сьцепануў плячыма Есіп. — Што там за 
Карл сан прыляцеў?..

Грукалі нібыта з боку спальнага пакою, але тэ
раса была адна на ўсю кватэру.

— Гэта птушка, крумкач, — сказаў Есіп, вызір
нуўшы на тэрасу, — вярнуўся. Ён часам прыля
тае. Тут многа птушак жыве, асабліва драпежнікі, 
ястрабы нябесныя віюць гнёзды на дахах. Але гэта 
крумкач, мой прыяцель.

— А што ён сказаў?
— Never more, натуральна, — бліснуў эрудыцыяй 

Імбрык.
Наста перасела на далейшы ад вакна канец ка

напы. Яна яўна асьцерагалася гэтых грукаў з тэ
расы.

«ІГАР — чалавек даступны, але не адкрыты. 
Ніколі ня ведаеш, што сабе думае гэты лёгкі ў дачы
неньнях Ігар.
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ЗЬМІЦЕР упарта йдзе да свае мэты. Аднак, 
пачынаючы справу, заўсёды думае не пра посьпех, 
а пра правал…»

— Бартосік! — пазнаў Імбрык.
Нехта ізноў пагрукаў у вакно, але іншымі, чала

вечымі грукамі.
— Хто там? — крыкнуў Есіп.
— Гэта я, — пачулася з тэрасы. — Бартосік. Слу

хай, у цябе ёсьць дзе пераначаваць? Нас няшмат, 
мы з жонкай і чацьвёра дзяцей.

— Оп! — сказаў Есіп.
Бартосік тым часам уваліўся ў пакой:
— Едзем з Вэнэцыі. Юця выйграла конкурс і вы

ступала на фэстывалі. Ну і мы ўжо за ёй, прычэпам.
— Хадзем, — пацягнуў яго Есіп у дзьверы на 

лесьвіцу. — Здаецца, тут ёсьць пустая кватэра. 
Я патэлефаную дырэктару.

«ЛЁНЯ, — працягваў чытаньне Імбрык. — Лёня 
любіць сябраваць. І зь Лёнем усе хочуць сябраваць. 
Але ў сваіх адносінах зь іншымі ён раптам адкры
вае такія непераадольныя прорвы, што сябры тыя 
асыпаюцца зь яго шалупіннем. Чаму? Ды таму, што 
Лёня — чалавек забыўлівы.

МІХАСЬ. Харошы чалавек, але то там не задало
ся, то тут. Бывае і думаеш — о, задалося, а прыгля
дзісься — ну ня так, паіншаму магло быць. Ізноў як 
бы і не задалося».

Есіп вярнуўся ўжо без Бартосіка і хутчэй заняў 
сваё месца. Імбрык працягваў чытаць:

«ПЯТРУСЬ. Пятрусь абжываецца ў кожнай спра
ве і пакідае ўражаньне «таго, хто прыйшоў». Аднак 
рана ці позна вонкавыя (так здаецца) абставіны 
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бяруць над Петрусём верх, і ён бяз бойкі сыходзіць 
у цень. Бо ўсе яго доблесьці, якія прымярэсьціліся 
яму і нам учора, сёньня падаюцца ілюзіяй — і яму, 
і  нам. Нематэрыяльныя каштоўнасьці ў  асобе Пе
труся ня маюць шанцаў».

— Пятрусь Броўка піша лоўка, піша лоўка і даў
но, але ўсе яго алоўкі… — пачала было Наста, але яе 
з дакорам абарваў Імбрык:

— Дарэмна ты так. Хрэстаматыйны верш Броўкі 
«Пахне чабор» нядаўна выкінулі са школьнай пра
грамы.

— Кажуць, што Броўка ня ўмеў чытаць свае 
вершы, ён іх крычаў, — згадаў Есіп. — І што ніколі 
не пакідаў справы, за якую ўзяўся. Нават такой 
вялікай, як Беларуская Энцыкляпэдыя, дзе забілі 
Сачанку. А стварыў тое выдавецтва Броўка. І ня
хай паэт ён быў не геніяльны, але нацыянальная 
энцыкляпэдыя — штука на парадак больш крутая, 
прынамсі, чым каска Кафкі.

«ТОЛІК нясе ў  сабе глыбокі раскол. Ён страсна 
жадае быць салдатам якойнебудзь арміі, а толькі 
наблізіцца да ваенкамату, як усю натуру ягоную 
працінае анархаіндывідуалізм. Так і ходзіць Толік 
каля зборнага пункту і  так ніколі ў  яго не патра
піць. Прапары, якім надакучвае ўвесь час адчы
няць дзьверы пры ягоным набліжэньні, кідаюцца 
нарэшце, каб узяць рэкрута сілком, але тут анархіч
ны настрой Толіка дасягае апагею, і непазьбежны 
скандал».

— Зноў грукаюць у вакно! — ускочыла Наста.
— Есіп, гэта я, Дзёня. Ну калі ты даробіш трэцюю 

частку?
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— Гэта Раманюк, — шэптам сказаў Есіп. — Дэ
маны мае не пакідаюць мяне на захадзе сон
ца. Я рэдактар ягоных кніг, — і  крыкнуў: Пачакай 
яшчэ тыдзень. — Ізноў шэптам, — ён робіць вялікія 
мастацкія альбомы пра Беларусь, абавязкова са 
сваім тэкстам, а там працы…

— Вялікія ў сэнсе «большие»? — спытаўся Імбрык.
— Ня думаю, што я браўся б за іх, калі б яны былі 

толькі «большие», — адказаў Есіп і  дадаў, — яны 
вялікія ў  сваёй амбіцыі вынесьці беларускае на 
ўвесь сьвет і ў найлепшай падачы. Акурат тое, чаго 
ты хочаш. Толькі ты ж ня хочаш стаць альбомам.

«ЮРАСЬ, як правіла, чалавек мажны ці даўга
вязы. У яго фізычнае цела нібы не зусім сваё. Ён 
альбо надта высокі і проста не пасьпявае супадаць 
з рухам гэтых даўжэразных ног, альбо зашырокі. 
Істотай сваёй Юрась ужо тры разы ўвайшоў у  гэ
тыя дзьверы і  зьбегаў назад. А вось толькі цяпер 
у дзьвярах паказалася цела. Ён гэта адчувае і яму 
ад гэтага некамфортна. Адсюль  — шмат дробных 
лішніх рухаў».

Калі Імбрык дачытваў Іменьнік, Есіп з Настай 
ізноў выйшлі з лазенкі. Зноў нешта патрапіла ў вока 
мэтру.

08. На мосьце

— Нам пара, — аб’явіў Есіп.
Ад Лёндынскай да Старамескага пляцу зусім 

недалёка, 1520 хвілін хады. Прычым ідзеш увесь 
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час уніз, у лагчыну, да ракі. І ўвесь час — праз усю 
раскошу бясконцага натоўпу, паўз помнік сьвятому 
Вацлаву, якога тут называюць проста канём. «Су
стрэнемся ля каня». Акурат ля каня Есіп і  Імбрык 
разьвіталіся з Настай і рушылі ўніз, натоўп наўко
ла працягваў гусьцець. У гэтым усеагульным веча
ровым шумавіньні размаўляць было немагчыма, 
толькі крычаць. І Есіп крыкнуў:

— Давай пагаворым як вернік зь вернікам.
«Ён звар’яцеў».
— Ты ведаеш, што зрабіў сьвяты Пракоп? — Есіп 

прачытаў думку Імбрыка ў  ягоных вачах, але не 
зьвярнуў на гэта ўвагу. — Пракоп вырашыў дылему 
Бога.

— Што такое дылема Бога? — крычаў у адказ Ім
брык.

— Паміж Богам і  Д’яблам. Мы ідзем да сьвято
га Пракопа на Карлаў мост, там ты ўсё пабачыш на 
свае вочы. Ты гатовы?

«Вядома, я  падыграю яму, — думаў Імбрык. — 
Можа быць, апошні раз. Не сказаць, каб мяне моц
на цікавілі прыкметнасьці Прагі — колькі такога 
яшчэ будзе за ўсё жыцьцё і ў розных гарадах. Уся
го не запомніш. Ды і навошта запамінаць усё? Ну 
пойдзем на твой Карлаў мост паглядзець на твае 
цацкі».

— А вось і  «Люцэрна», дзе найлепшая ў  Пра
зе «Пльзень», помніш, я  казаў табе пра яе? — кры
чаў Есіп, паказваючы на вялізны шэры гмах. — Але 
сёньня ў нас часу на яе ня будзе.

Яны выплывалі з гэтага віраваньня на Ва
цлаўскім намесьці, іх проста выносіла магутнай 
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людзкой плыньню па галоўнай турыстычнай сьця
жыне кудысьці ў  вузкі праход паміж будынкамі, 
дзе два патокі — туды і назад — суіснавалі разам. 
На нейкі момант яны нават згубілі адзін аднаго, 
але неўзабаве і  знайшліся каля полай скульпту
ры Дон Жуана пры моцартаўскім тэатры. Так было 
паміж імі дамоўлена — калі згубяцца, ісьці на імя 
Моцарт.

«Я ўжо поўны рашучасьці зьнішчыць яго! Але 
трэба, каб ён зрабіў гэта сам», — ятрыўся Імбрык, 
якога дадаткова ўводзіў у шаленства гэты ва ўсіх 
сэнсах нязручны паход і  літаральна кожны, хто 
трапляўся ім на шляху. Асабліва гэтыя вымазаныя 
залатой фарбай дзядзькі ў  цыліндрах, якія паі
дыёцку пасьвіствалі кожнаму мінаку.

Імбрык ня ведаў, што Есіп ужо мае квіток на 
самалёт у адзін бок і  заўтра адляціць на радзіму, 
у Менск. Ня ведаў ён і таго, што цяпер тут у Празе 
ён зойме Есіпава месца, стане сапраўдным астра
наўтам і  арганаўтам. Але Імбрык гэтага ня ведаў, 
таму ўсе жыцьцёвыя стрэлкі для яго сышліся на за
дачы «абясшкодзіць» Есіпа. Што зробіш, калі гэтая 
ідэя стала для яго на гэтым этапе самай галоўнай 
у жыцьці.

Зь іншага боку, а  калі б ведаў? Магчыма, было 
б яшчэ горш. Есіп вяртаецца ў  Беларусь, а  якраз 
там яго такога Імбрык бачыць і не хацеў. Там, вя
дома, хапае сваіх шкоднікаў у справе змаганьня 
і адраджэньня, але ўсе да іх ужо прызвычаіліся як 
да вар’ятаў. А гэтага слухалі ў радыё, ён меў аўта
рытэт, яму першаму дадуць мікрафон на мітынгу. 
І што ён раскажа? Пра жанчын і могілкі? Пра тое, 
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што рэлігія — тое самае, што сэкс? Пра сваіх ко
саўскіх альбанак?

Магчыма, калі б Імбрык ведаў, што Есіп вяр
таецца ў  Менск, жаданьне зьнішчыць радыёгероя 
ягонага дзяцінства і  колішняга куміра ўзрасло б 
у шмат разоў. Прычым зрабіць гэта, па ідэі, трэба 
было як мага хутчэй, да ад’езду.

— Я чытаў нешта пра мост самагубцаў у Празе, — 
крыкнуў Імбрык Есіпу проста ў вуха.

— Гэта Нусэльскі мост, — адгукнуўся Есіп. — Калі 
хочаш, мы сходзім на яго пасьля, а пакуль  ідзем на 
Карлаў. — Есіп лёгка счытваў думкі Імбрыка зь яго
нае мімікі, той яшчэ не навучыўся як сьлед маска
вацца. — Ты хочаш, каб я скочыў з Нусэльскага мос
ту? Але зразумей, што без тваёй дапамогі ў  мяне 
не атрымаецца. Бо мост цяпер абстаўлены зага
родкамі, якія сам не пералезеш. І адзін на іх не за
бярэсься, бо яны загнутыя на гэты бок. Мы сходзім 
туды, але спачатку я пакажу табе Пракопа.

«Ён адцягвае свой канец, — шыпела нешта ў Ім
брыка ўнутры. — Няхай. Гэтаксама рабіў бы і мой 
бацька. Яны прасралі нашу беларускую справу, 
і цяпер каяцца ім не выпадае. Яны выдатна разуме
юць гэта і, як коні, што загналі самі сябе, гатовыя на 
ўсё. Ну пагавары…»

Есіп памаўчаў хвіліну, аддыхаўся і  прамовіў 
(яны акурат апынуліся ў закутку, дзе было адносна 
ціха):

— Калі ж казаць, як ёсьць насамрэч, запомні мае 
словы. Беларускую справу ніхто не прасраў. Яна про
ста маленькая пакуль. І яна расьце, пашыраецца, 
нягледзячы на памылкі лідэраў і  той калясальны 
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супраціў ёй, які ідзе і  знутры і  звонку. Але яна не 
спыняе росту. Варта пачакаць, пацярпець.

«Пачакацьпацярпець, — разважаць над словамі 
Есіпа Імбрыку ўжо не было як. — Цярпілы і пачаку
ны ўрэшце ніколі не дачэкваюцца нічога. Свабоду 
не чакаюць, яе бяруць».

Яны прабраліся праз усё новыя і  новыя неве
рагодныя натоўпы на Старамескім намнесьці. 
Есіп кожны раз браў у рэклямнікаў працягнутыя 
яму афішкі, нязьменна кажучы пачэску «Děkuji». 
Празь некалькі крокаў рэклямка выкідалася 
ў сьмет ніцу.

— Нашто вы гэта робіце? — спытаўся Імбрык.
— Браць афішкі мяне навучыла дачка, — адка

заў Есіп. — Каб не пашыраць прастору роспачы і ад
чаю. Людзі, якія раздаюць іх, спадзяюцца, што ты 
іх возьмеш. Нашто гасіць іхны маленькі спадзеў на 
тое, што іх дзеяньні хоць камусьці патрэбныя?

«Памойму, яны проста лузэры», — падумаў Ім
брык. Ён заўсёды адкрыта і  пасьлядоўна казаў, 
што ня любіць лузэраў. А хто лузэр, вызначаў ён 
сам. І што яму да спадзеваў нейкіх там лузэраў. 
Сам сябе ён лічыў надзвычай пасьпяховым, і гэтае 
запрашэньне на працу ў  Прагу было лішнім таму 
паць верджаньнем. Такім у Менску зайздросьцілі.

Есіп паказаў Імбрыку друкарню Скарыны на
супраць Арлоя (раней Есіпу яе паказаў Абламей
ка, яны нават зайшлі аднойчы на другі паверх у 
шыкоўную рэстарацыю, там цяпер ядуць) і пасьля 
выйшлі нарэшце на Карлаў мост.

— Я ня буду мучыць тваіх жаданьняў, мы  ідзем 
да Пракопа, — казаў Есіп. — Пракоп вырашыў 
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запрэгчы д’ябла ў плуг. Кафка пра гэта пісаў адной 
са сваіх шматлікіх жанчын Мінце Айснэр.

Есіп дастаў з кішэні нататнік і  адкрыў на за
кладцы. Заза ветру і шуму людзкое ракі зноў даво
дзілася крычаць:

«У душы кожнага з нас жыве кусачы, які не дае 
спаць па начох, д’ябал, і гэта ня дрэнна й ня добра, 
бо гэта і ёсьць жыцьцё; калі б д’ябла не было, і жы
цьця б не было. Тое, што Вы ў  сабе праклінаеце, 
і ёсьць Ваша жыцьцё. Гэты д’ябал — той матэрыял 
(і па сутнасьці сваёй прыўкрасны), які Вам дастаўся 
і зь якога Вы павінны нешта стварыць. Тое, што Вы 
працавалі ў вёсцы, гэта, на маю думку, не была ад
гаворка. Вы проста гналі свайго д’ябла, як жывёлу, 
якая кармілася да таго часу толькі на вуліцах Це
пліца, на лепшую пашу. На Карлавым мосьце ў Пра
зе пад статуяй сьвятога ёсьць рэльеф, які выяўляе 
Вашу гісторыю. Сьвяты тут арэ поле, а ў ягоны плуг 
запрэжаны д’ябал. Д’ябал усё яшчэ ятрыцца (што 
азначае пераходны стан; пакуль не задаволены сам 
д’ябал, гэта ня поўная перамога), ён скаліць зубы, 
азіраецца спадылба са злосьцю на свайго гаспа
дара і  сутаргава падціскае хвост, але ў  ярмо ж ён 
ужо запрэжаны. Вы, Мінцэ, вядома, не сьвятая і не 
павінны ёю быць, гэта зусім непатрэбна, і  было б 
крыўдна й журботна, калі б усе Вашы д’яблы павін
ны былі цягнуць плуг, але для большай часткі зь іх 
гэта было б карысна, і гэта стала б добрай і вялікай 
справай, зьдзейсьненай Вамі. Я  кажу гэта ня про
ста таму, што мне так здаецца, — Вы самі ў глыбіні 
душы імкнецеся да гэтага».
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— А слова «кафка» вам не нагадвае слова 
«чорт»? — нудзіўся Імбрык. Нудзіўся і закіпаў адна
часова. Не на той мост яны прыйшлі.

— З савецкага юнацтва я памятаю іншую бара
датую алітэрацыю: «Мы рождены, что б Кафку сде
лать былью», — адказаў Есіп і  раптам зьмяніў тон 
на лектарскі, хоць працягваў пры тым крычаць. — 
Кафка на прыкладзе Пракопа дае формулу жыць
цёвай гармоніі. Чалавек застаецца жывёлай, што ні 
кажы, у ім суіснуюць і боскае і д’яблава. І мудрасьць 
Пракопа была ў тым, каб жывёльную энэргію д’ябла 
скіраваць у стваральнае рэчышча Бога.

— Глядзіце, каб нас не пагналі адсюль. Вы ня мае
це ліцэнзіі экскурсавода, а выглядаеце як запраўскі 
лектар, — крычаў Імбрык у адказ. — Напэўна, у Пра
зе, як і  паўсюль, вадзіць экскурсіі безь ліцэнзіі за
баронена. — Яны ўжо былі прыблізна на сярэдзіне 
Влтавы.  — Цікава, як у вас слова Бог спалучаецца 
з усялякімі сэксуальнымі прэфэрэнцыямі? — задаў 
Імбрык сваё патаемнае пытаньне, карыстаючыся 
тым, што ў шуме натоўпу на мосьце Есіп можа яго й 
не пачуць. Але Есіп пачуў.

— Аднойчы мая цяжарная жонка, — пачаў ён 
крычаць свой адказ, — пайшла ў царкву, каб паста
віць сьвечкі за памерлых, памаліцца. Яна была шчы
рая верніца, хустку навязала. А жывот ужо тырчаў 
вялікі. Дзеці ў двары зь яе сьмяяліся — дзяўчынка 
мячык праглынула. Яна зусім малой выглядала 
з гэтым жыватом. Дык вось, памалілася, сьвечкі 
паставіла, выйшла і недзе там у сквэрыку прысела 
адпачыць. А тут ідуць бабкі са службы. І адна па
дыходзіць і  зло так на яе крычыць: прастытутка! 
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Ну калі з жыватом, дык ясна, трахалася ж. Та
кая лёгіка. «Прастытутка!» І другая падыходзіць. 
А жонка такая ж, як і яны, у хустцы, у доўгай спад
ніцы, толькі зь мячыкамжыватом. «Прастытутка!» 
Толькі што стаялімаліліся разам…

Вакол пазіравалі і малявалі шаржы, прымяралі 
залатыя завушніцы, слухалі звар’яцелую джазістку 
з опэрным голасам, кідалі манэткі міму, падпявалі 
гітарысту і рабілі бясконцыя сэлфі. Сэлфі з Прагай, 
з Карлавым мостам, сэлфі з Влтавай, сэлфі з на
тоўпам…

— Так бывае, калі Бог і Д’ябал існуюць асобна, — 
рэзюмаваў сваю гісторыю Есіп, — і кожны зь іх ро
біць сваю справу на роўных. Але ж нябеснае і зям
ное ў  адной асобе ня могуць адштурхоўвацца, бо 
тады наступае разлад, які праходзіць па тваім целе 
і  па тваёй душы. Вось калі набожная малельніца 
можа ў цяжарнай убачыць прастытутку.

— А чаму Дубавец не апісвае жаночыя імёны? — 
раптам спытаўся Імбрык.

— Іменьнікі гартаюць, калі выбіраюць імя дзіця
ці, — адказаў Есіп. — Мужчынскае імя характарызуе 
чалавека — таго, якім стане мужчына. А жаночае 
імя жанчыну не характарызуе, яно расказвае пра 
яе лёс. Таму калі выбіраюць імя хлопчыку, хочуць, 
каб ён стаў такім, як Вася ці Пеця. А калі выбіраюць 
імя дзяўчынцы, хочуць, каб у яе жыцьцё склалася 
як у Тані ці Лены. Выбіраюць пасьпяховы, напоўне
ны, шчасьлівы лёс. Пры гэтым ня так важна, якой 
вырасьце дзяўчынка, зь якім характарам і  якое 
будзе імя. Мужчыны — толькі фігуранты жыцьця, 
якое ствараюць жанчыны.
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На месцы скульптурнай кампазыцыі з Прако
пам і д’яблам, запрэжаным у плуг, яны пабачылі аб
вестку: «Пракоп на рэстаўрацыі»…

Імбрык прачытаў на твары Есіпа расчараваньне, 
блізкае да роспачы. Першы раз за дзень гэты твар 
мэтра быў такі насьцеж адкрыты чужому воку. «Во 
дагуляўся» — падумаў Імбрык.

— Я ведаю, чаму яны яго забралі! — крычаў 
Есіп. — Мадэль чалавечай гармоніі — гэта ж мадэль 
шчасьця, праўда? А людзі хочуць толькі прадчуваць 
шчасьце ці ўспамінаць шчасьлівыя імгненьні, але 
ня жыць імі. Яны баяцца. Шчасьце — гэта насам
рэч вельмі шмат. Для многіх яно зусім няўздымнае. 
Таго, хто жыве ў шчасьці, наш выкладчык эканомікі 
Юшкевіч калісьці назваў ідыётам. «Толькі ідыёт бы
вае шчасьлівым!». Вось чаму шчасьце заўсёды, заў
сёды на рэстаўрацыі, — здаецца, ён крыху ўзяў сябе 
ў рукі. — Ідзем паміраць? — гэта было сказана рап
там і амаль з насьмешкай, што непрыемна кальну
ла Імбрыка. — Але гэта фантазіі, ня больш. Проста 
мы чамусьці не карыстаемся гэтым.

— Так, ідзем. Я, вядома, не зьбіраюся, — пасьпя
шаўся Імбрык рацыянальна прапісаць працэдуру.

Зноў праз натоўп яны прамінулі мост і  скіра
валіся налева, да Рудальфінуму, праскай філяр
моніі, дзе іх мусіў сустрэць дырэктар іхнае службы 
са сваёй жонкай Сьветай. Гэтая сямейная пара лю
біла гасьцей, доўгія гутаркі пра ўсё на сьвеце, і лю
біла такія запрашэньні, неістотна, ці да сябе дадо
му ці кудынебудзь.

— Вы любіце Вівальдзі? — спыталася Сьвета ў Ім
брыка.



Д ’ Я Б А Л  З А П Р Э Ж А Н Ы  Ў  П Л У Г

127

— Вівальдзі? — шкляным вокам зірнуў на яе Ім
брык. Паўза. — Канечне, — Імбрык расплыўся ва 
ўсьмешцы.

«Кар’ерыст, — падумаў сабе Есіп, — што ён можа 
любіць?»

У вялікай залі — адначасова раскошнай і  ля
підарнай — было няўтульнае ўсё. Кандовыя крэслы, 
сьцены, абіўка якіх дыхала старызнай, людзі ў ад
зеньні «на выхад», набытым яшчэ ў  часы далёкае 
маладосьці, і тое, што яны сабраліся слу хаць, — на
пэўна ж, сотні разоў чутага імі Вівальдзі. Прынамсі 
так гэта ўсё ўспрымаў Імбрык. Ён хадзіў на канцэр
ты часта, але гэта былі выступы ягоных сяброў ці 
гуртоў, якімі захапляліся ягоныя сябры. У такой 
вось рэтраграднай стылістыцы тэатра, які згубіў
ся ў невядомых часах, Імбрык апынуўся ці не ўпер
шыню.

Гралі «Сэзоны». Пачалі з «Восені». Нешта такое 
Імбрык чуў яшчэ калі дома была радыёкропка. І ён 
старанна падглядаў за дырэктарам, які напружана 
глядзеў на сцэну. Было такое адчуваньне, што ўсе 
слухаюць, а  пры тым чагосьці чакаюць. Сыгралі 
«Зіму», пасьля «Вясну». Імбрык не пасьпеў заўва
жыць, у які момант дырэктар раптам расслабіўся 
тварам і  цяпер пазіраў на сцэну спакойна, нават 
лагодна, хоць матыў чаканьня паранейшаму пры
сутнічаў на ягоным твары. Імбрык паспрабаваў 
таксама зрабіць лагодны твар. Але было позна.

Зьнешні акадэмізм самой залі, ансамбля і  му
зыкі аказаўся падманлівым. Бо раптам тут па
чалася такая крутаверць, што ўсіх быццам пад
кінула, падхапіла хваляю і  панесла ў  невядомым 
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накірунку. Ааа — закрычаў Імбрык. Ааа — за
крычаў Есіп… Хто ж ведаў, што іх адправяць проста 
ў космас. Але галоўнае чакала наперадзе. А напе
радзе было — «Лета». Самы страшны ў сваёй неве
рагоднасьці, немагчымасьці, нерэальнасьці твор. 
Як бы ўсё памірала, пагружалася ва ўсеагульную 
дэпрэсію і раптам, як сьвежы вецер заляцеў, гэтыя 
скрыпкі. Дэпрэсія, канечне, таксама не адступае. 
Кожнаму сваё. І скрыпкі кажуць: ня хочаш — ня 
трэба. Тут зусім апускаеш галаву. І раптам нешта 
ажывае ў крыві. Інтанацыі яшчэ пахавальныя, але 
ты ўжо прадчуваеш, што неўзабаве настане новая 
рэальнасьць. Ну яшчэ трошачкі. Паехалі… Першы 
Ніягарскі вадаспад. Ну, не сьпяшайся. Яшчэ крыху 
пасумуем. Зацягнем момант. Мы ж верым, што нас 
чакае штосьці абсалютнае. Пацярпі… Альты ззаду 
ўвесь час нагадваюць, што гэта толькі прэлюдыя. 
А, вось! Пагналі. Палілося! Каскаад! Так не бывае! 
Ні за што на сьвеце… Адно за адным! Усе сьвятыя 
засьпявалі! І — музыка, якая музыка, як усхва
ляванае дыханьне! Каскадамі… Ну чаму мы ня так 
жывем?..

— Вось ён, д’ябал, запрэжаны ў  плуг, — узбу
джана казаў Есіп, калі яны выйшлі з канцэрту, 
разьвіталіся з дырэктарам і  Сьветай і  скіраваліся 
ў адваротны шлях. — Вяршыня ўсяго і ўся.

— А памойму, той жа «Старлес», толькі ў  про
філь,  — скептычна сказаў Імбрык. — І як гэта вы 
ў  «Леце» не разгледзелі фрыкцыяў? Памойму, усё 
так відавочна.

«Глядзі ты, запомніў, пачуў, распазнаў…», — ад
значыў сабе Есіп.
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«Нейкі дохлы квартэт на сцэне, а  сапраўды, 
вытвараюць нешта нерэальнае, — думаў Імбрык. — 
Ні табе року, ні рэпу, і напісана ўсё чорт ведае калі, 
але такая… Усё ж разумею гэта і  я, і  адчуваю. Ня 
толькі пярэстаркі».

— А ўяўляеш, які табе пярэстарак Вівальдзі? — 
пасьміхнуўся Есіп. —Відаць, справа ўсё ж ня ў  гэ
тым.

Яны зноў прабіраліся праз натоўп на Стараме
скай плошчы міма помніка Яну Гусу, пасьля — праз 
натоўп на Вацлаўскай. У самым пачатку яе Есіп па
казаў направа:

— Тут звычайна прастытуткі ловяць кліентаў. 
Раптам табе спатрэбіцца. Будзеш ведаць. Але до
рага, халера. Яны самі высокае клясы і  «здаюць» 
сябе разам з даражэзным гатэлем. — І, не мяняю
чы інтанацыі, — Наста мае рацыю, найбольш эпітэт 
«вялікі» асацыюецца з кампазытарамі. Бах. Самы 
вялікі, так мяркуецца. Але мала хто ведае, што Баха 
на 100 гадоў пасьля сьмерці папросту забылі. Сло
вам, сам Бах так і не адчуў, што ён вялікі.

09. У палёце

— Чайкоўскі адназначна вялікі кампазытар, — 
сказаў Імбрык.

— Гэта школьны стэрэатып, — адмахнуўся Есіп. 
— Прычым расейскі. Дзеці вырастаюць і пасьля да
ведваюцца, што ён быў ці ня быў гомасэксуалістам, 
а  гэта ў  расейскім кантэксьце значыць, што веліч 
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яго патрэсканая і падазроная, што лепш пра яго ня 
згадваць. Так там павялося спрадвеку. Дый у нас 
цяпер таксама. Калі нехта сказаў, што чалавек гей, 
людзі будуць асьцерагацца называць яго вялікім 
артыстам. Аднойчы, я тады быў рэдактарам газэты 
ў Менску, і да нас на працу прыйшоў Славамір. Ён 
меўся як журналіст расьсьледаваць самыя вострыя 
справы. І акурат адбылося забойства славутага тэа
тральнага артыста. Страшнае забойства, шаснац
цаць нажавых. І было дзіўна, што вакол усяго гэта
га стаяла поўная цішыня ў прэсе, толькі ў кулюарах 
шушукаліся — маўляў, гэта геі забілі свайго з рэў
насьці. Ну а  мне што? Гей ці ня гей, а  з культуры 
выпаў адзін зь яе магутных рухавікоў. Дый пача
лавечы было шкада выдатнага артыста. Ну і скіра
ваў я карэспандэнта Славаміра з усім яго рашучым 
імпэтам на раскрыцьцё гэтай справы. Натуральна, 
ён пайшоў да сьледчага, а той яму сказаў тое, пра 
што шушукаліся ў  кулюарах: ня лезь ты ў  гэта ва 
ўсё, гэта разборкі геяў, цёмная справа. Яна ня пер
шая такая і мы яе спусьцім на тармазах. Літаральна 
так і сказаў. І ўсё гэта карэспандэнт Славамір рас
павёў мне. Маўляў, расьсьледаваць бяз сэнсу. Чуткі 
чуткамі, а  да фактаў цябе ніхто не дапусьціць, бо 
тыя, хто мусіць расьсьледаваць факты, высьвят
ляць абставіны, шукаць забойцу, самі гэтага рабіць 
ня будуць. Гейскія разборкі… Чаму такая пазыцыя 
можа быць? Таму што яна цалкам падтрыманая 
ў грамадзтве. І любы табе скажа тое самае: нечага 
туды лезьці, гэта гейскія разборкі.

— Ну так, — пагадзіўся Імбрык. — Грамадзтва не 
дасьпела да таго, каб успрымаць геяў за роўных. 
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Гэта рэальнасьць, яе не пераскочыш. Дык і што вы 
адказалі карэспандэнту Славаміру?

Яны ішлі нейкімі бакавымі цёмнымі вуліцамі, 
дзе амаль не сустракалася людзей. Гэта ўвогуле ха
рактэрна для турыстычнай Прагі, калі зусім побач 
з шумнай людзкой ракой на асьветленых пляцах 
хаваюцца зусім неасьветленыя і бязьлюдныя вуліч
кі і завулкі.

— Я адказаў яму тое, што скажу зараз табе, — 
уздыхнуў Есіп. — Натуральна, забойства славутага 
артыста прыцягвае ўсеагульную ўвагу. Як жа так?! 
Што здарылася?! Хто забойца?! Але грамадзтва да
зваляе сабе жыць далей без адказаў на гэтыя пы
таньні. Яно дазваляе сабе здавольвацца няведань
нем, цемраю, пустатой… Ты пакуль што не славуты 
артыст. Але ты таксама жывеш адзін. Ты ніколі не 
рабіў акцэнту на сваёй сэксуальнай арыентацыі. Не 
рабіў камінгаўту, але і за жанчынамі не ўвіхаўся, 
не жартаваў на адпаведныя тэмы. Разумееш?

— Але я ня гей, — запярэчыў Імбрык.
— Вельмі добра, — адказаў Есіп. — Асабліва ў Бе

ларусі. Але заўтра цябе знаходзяць у тваёй кватэры 
забітым, шаснаццаць нажавых. Сьледчы сходу 
пазнае «почырк» і  робіць выснову: гэта разборкі 
геяў. Справа спускаецца на тармазах. Грамадзтва 
прымае гэта як належнае, і  нават карэспандэнт 
Славамір ня шнырыць вакол, бо ты яшчэ не славу
ты артыст.

— Чакайце, але так жа можна забіць амаль кож
нага, напрыклад, і канцы ў ваду?

— Гэта я  і сказаў тады Славаміру, — Есіп пачаў 
патроху збочваць управа, вулічкі зьмяняліся, але 
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нязьменна вялі ўгару. — Сабака закапаны ня там, 
дзе яго шукаюць. У нашай сытуацыі можна выхо
дзіць на гейпрайды, якія разганяе міліцыя пад 
ухвальнымі позіркамі натоўпу. Але гэта нічога не 
мяняе, калі не сказаць — пагаршае. Забойства му
сіць быць расьсьледаванае не як забойства гея, а як 
забойства чалавека. На тое ёсьць усе законы. І калі 
гэтага ня робіць сьледчы, гэта мусіць рабіць жур
наліст. Ёсьць незалежная прэса, ёсьць таленавітыя 
карэспандэнты, ёсьць рэспандэнты навокал, хай 
сабе і ананімныя. Усё, што трэба, дакапацца да ісь
ціны, а не ўспрымаць трагедыю як шабаш ведзьмаў 
пад непераадольным містычным покрывам нейкіх 
«нам не зразумелых» істотаў. Д’ябла трэба запрэгчы 
ў плуг. У нашым выпадку журналіст павінен пры
мусіць закон працаваць. Толькі тады можна разбу
рыць гэтую аблуду пра інакшасьць геяў. Перад за
конам нічым яны не інакшыя, такія ж грамадзяне, 
як і ўсе астатнія.

— Цікава, — Імбрыку хацелася зьбіць гэты жарс
ны маналёг Есіпа, абвергнуць яго, выкрыць, па
казаць, што ён ня мае рацыі, нават хлусіць у сваіх 
прыгожых казуістычных канструкцыях. — А што 
рабіць тады з вашым сэксізмам?

— Я ня ведаю, што гэта такое, — пасьміхнуў
ся Есіп.  — Сэксізмфэмінізм для мяне мала што 
значаць. Гэта нейкае абвастрэньне ці што? Ёсьць 
роўныя правы палоў, якія гарантуюцца законамі, 
калі б тыя працавалі. А ў астатнім, як па мне, да
статкова   імпэратыву: не рабі іншаму таго, чаго 
не хацеў бы каб рабілі табе. Ёсьць асаблівасьці 
фізіялёгіі, але яны проста прымаюцца да ведама. 
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Як і  ў  сытуацыі з геямі, рабіць з жанчын нейкіх 
«інакшых» людзей — гэта барбарства і злачынства. 
Няма ніякіх інакшых, апроч індывіда, які сапраў
ды кожны — інакшы.

«Лібэральнакасмапалітычныя абстракцыі», — 
вынес вэрдыкт Імбрык. Ён ужо не адчуваў раней
шага яраснага раздражненьня на Есіпа, бо сілы 
і  думкі канцэнтраваліся на ўчынку, да якога яны 
набліжаліся.

— Ці далёка нам яшчэ? — спытаўся Імбрык.
— Зусім блізка, — крыху запыхаўся Есіп. — Сьцям

нела, але ты ўсё адно зможаш пабачыць і ацаніць 
гэты дзівосны аб’ект — Нусэльскі мост. Колькі ні 
хаджу па ім, ён не перастае заварожваць.

Гэты мост не праз раку, не праз чыгунку. Гэты 
мост празь неба. Пад ім, куды ні глянь, — разложы
стыя паркі і цэлыя кварталы старых шматпавярхо
вых дамоў, між якімі ходзяць трамваі. Але гэта ўсё 
так далёка ўнізе! Відовішча такое, нібы ты глядзіш 
з самалёта, які набірае вышыню. Адначасова і страш
навата і  прыцягальна, быццам выходзіш у  іншую 
рэальнасьць. Мост настолькі магутны, што ў ягоным 
нутры праходзіць мэтро. І ты нават ня чуеш, як толь
кі што проста пад нагамі прагрымеў цягнік.

— Некалі я  вырашыў заняцца бегам, — распа
вядаў Есіп, пакуль яны ўзьбіраліся па Сакольскай 
вуліцы, — і  бегаць вырашыў менавіта па гэтым 
мосьце. Каб перамагчы свой страх. Але мост заўсё
ды перамагаў мяне. Страшна высокі, страшна доўгі 
і страшна магутны. Мабыць, усім гэтым страхоць
цем ён ад самай сваёй пабудовы і прыцягваў сама
губцаў. Праскі Нусэльскі мост.
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«Сёньня прыйдзецца табе перамагчы мост», — 
думаў Імбрык. Нейкая панурая ярасьць абуджала
ся ў ім.

— Ходзячы праз гэты мост, — працягваў распо
вед Есіп, — я  часьцяком рэканструяваў сабе ў  га
лаве, як тое адбывалася з самагубцамі. Нейкая 
дзяўчынка пакідалі дома запіску: «Мама, нішто 
больш не трымае мяне ў  гэтым жыцьці…». Мама 
вярталася з працы. Божа, які жах! Мама тэлефануе 
ў  паліцыю — так і  так, і  паліцыя зь мігалкамі ля
ціць да Нусэльскага мосту. У паліцыянтаў таксама 
не слабы выкід адрэналіну. Вось яны выскокваюць 
з машыны, а  Ленка ці Бажэнка ўжо стаіць з таго 
боку парэнчаў, уся сьветлая такая, і глядзіць у вочы 
свайму нябеснаму прынцу. І не пасьпяваюць яны 
тузануцца са сваім плянам перахопу (дарма скла
далі, ці што), а яна ўжо ступіла наперад… Ляцець ёй 
доўга, бо надта высака. Можна шлягер Карэла Гота 
паслухаць за гэты час. Прынамсі, палову. Вось толь
кі ім, паліцыі, што рабіць, што казаць маме? І ляціць 
яна зусім бясшумна, бо ёй ужо хораша, яна нават 
усьміхаецца анёльскай усьмешкай. Як Карэл Гот. 
А праблема яшчэ і ў тым, што ўнізе парк, мамашы, 
куча дзетак неразумных трохгадовых на колавых 
роварыках, клапатлівая бабуля адводзіць унуч
ка ад фантана. Так і  бачу стопкадар. Усе замёрлі, 
і  толькі яна ляціць, ляціць… Усе ў  эўфарыі, і  яна, 
і  мамашы ў  эўфарыі, і  дзеткі, і  бабулька. І раптам 
эўфарыя на эўфарыю плясь! Колькі тут было такіх 
сюжэтаў? Думаю, шмат. Чаму мэрыя і  паставіла 
замест парэнчаў гэтыя мэталёвыя заслонысеткі, 
загнутыя ўсярэдзіну. І Ленка з Бажэнкай перасталі 
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рабіць глупствы, прынамсі ў гэтым месцы. Але на
зва засталася, і  турысты абавязкова хочуць па
бачыць «мост самагубцаў».

Узышоўшы на мост, Есіп углядаўся ў далёкія ма
гутныя муры Вышаградзкага замку. Ён успомніў, як 
Галя Навумчык, калі стала дыплямаваным гідам 
і  павяла калегаў на экскурсію ў  Вышаград, распа
вядала пра лазьню княгіні Лібушы. Есіп заўважыў, 
што і  Імбрык узіраецца ў  тыя замкавыя сьцены, 
і сказаў:

— Табе трэба схадзіць туды. Не цяпер, каліне
будзь. Там могілкі, на якіх пахаваныя ўсе вялікія 
чэхі. У адным месцы. Там іх пантэон. І там такса
ма ёсьць руіны лазьні, дзе мылася першая чэская 
княгіня Лібуша. Лазьня стаяла на высокай гары па
над Влтавай. І ў  той лазьні, натуральна, учынялі
ся оргіі, наганялі маладых «жарабцоў». Такая сабе 
порнаказка ў стылі нямецкіх фільмаў 1970х гадоў. 
У лазьні быў зроблены каменны жолаб, па якім «ад
працаваны матэрыял» скідаўся ў раку… І чаму чэхі 
заўсёды адны адных выкідаюць з вышыні?

— Тут і праўда страшнавата, — сказаў Імбрык. — 
Мы быццам на хмары стаім. Як такое будуюць?

— А цябе чаго плюшчыць вышыня? У 12+ нічога 
ня страшна. — пад’ялдыкнуў Есіп.

— Страх падганяе яшчэ больш. Вам трэба скочы
ць з гэтага мосту. Справа вырашаная. Але як гэта 
зрабіць? — ён замітусіўся, ад чаго Есіпу захацелася 
быць як найбольш нясьпешным:

— У ідэале мы павінны гэта рабіць задамнапе
рад, як у «Сінім караблі» Дубаўца. Тады адкрываец
ца трэцяе вока.
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— А нашто нам трэцяе вока? Каб бачыць напе
рад? Я й так ведаю, што ў  мяне наперадзе выдат
ная, бліскучая будучыня, а вы — дрэва, якое не пры
носіць плоду, толькі замінае… — пагаслым голасам 
прамовіў непрыемныя словы Імбрык.

— Давай папраўдзе, — уключыў Есіп у сабе 
пэдагога, які ў ім ніколі не начаваў. — Ты выдатны 
функцыянэр, непераўзыдзены кар’ерыст, адурэнны 
афэрыст. Інакш бы мы, напэўна, не сустрэліся, бо 
ўсе любяць чытаць пра афэрыстаў. Але журналіст 
і  рэдактар ты ніякі. Прабач. Таму мы, як ні круці, 
усё ж розныя расьліны. І няма чаго папаі раўняцца 
да маракуі меркамі пакаленьняў.

— Добра, — бачна было, што Імбрык абмяк. — Але 
задуманае трэба завершыць.

— Вось тут цалкам згодны. Задуманае трэба заў
сёды завяршаць. Нават калі цалкам ня згодны са 
зьместам, форму трэба давесьці да канца. У гэтым, 
магчыма, мая рэдактарская драма.

— Ну скажыце ўжо — трагедыя.
— Не, не атрымаецца. Я ніяк не пэрсанаж для 

трагедыі, — Есіп зноў паглядзеў на Вышаградзкія 
муры. — Ведаеш, кім бы я хацеў стаць па жыцьці? 
Сам доўга думаў пра гэта. І пасьля 50ці задаваў 
сабе гэтае пытаньне, якое малым задаюць у пяць. 
Адказ знайшоўся зусім нядаўна. Я хацеў бы стаць 
пасьпяховым порнаакторам. Напрыклад, у фільме 
пра княгіню Лібушу. Зрэшты, быць непасьпяховым 
у мяне б не атрымалася. Натуральна, і радзіме мог 
бы дапамагчы.

— А што вас спыняе, там, наколькі ведаю, уз
росты ня маюць значэньня, ідзі ў сваю катэгорыю. 
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Бліжэй да жанчын і могілак, — абыякава сказаў Ім
брык.

— Бяда ў тым, што я ўжо на сваім месцы, — Есіп 
зірнуў на Вышаград, як апошні раз, павярнуўся да 
Імбрыка і сказаў. — Ты і праўда харошы вернік. Але 
глядзі. Устаўшы табе нават на плечы, чаго пасьля 
піва я не зраблю адназначна, я сам не ўскараскаю
ся на гэты антысамагубчы брыль. І лесьвіцы ў нас 
няма. Давай мысьліць рацыянальна. Я табе дапа
магу на яго залезьці і тады ўжо ты падцягнеш мяне.

— Ну давайце так, — у Імбрыка неяк зусім не 
было настрою.

Ён абшчаперыў Есіпа і што было моцы падцяг
нуўся да брыля, закінуў нагу і сяктак быў ужо там, 
выцягнуў рукі ўніз. Есіп з усяе моцы ўхапіўся за іх 
і з дапамогай Імбрыка ўскараскаўся туды сама. Але 
трымацца дваім там не было як і за што. І дзьве по
стаці сучаснага беларускага адраджэньня адразу 
сасьлізнулі ўніз.

— Прага — гэта масты і палёт. Горад, дзе вечна 
кагосьці выкідаюць з вакна, — крычаў улёт Есіп. — 
У  чэхаў нават тэрмін гэтаму ёсьць — дэфэнэстра
цыя.

— І тады выкінутыя становяцца зоркамі? У сэн
се, яны становяцца вялікімі? — крычаў у адказ Ім
брык.

— Неабавязкова, але ў нашым з табой выпадку 
можаш лічыць, што стаў вялікім!

— Кім? — не дачуў Імбрык.
Яны павольна ляцелі ў  гэтым бясконцым зьні

жэньні, хацелася нагаварыцца. Унізе зусім сьцям
нела, грымелі трамваі, мамашы гукалі сваіх дзетак 
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і чамусьці думалася, што тут любіў перад сьмерцю 
шпацыраваць Васіль Быкаў.

— Не, — крыкнуў Есіп. — Быкаў любіў хадзіць 
у  Гаўлічкавы сады. Гэта ня тут, але гэта адна тая 
самая лінія. Там прыўкрасныя вінаграднікі, асаб
ліва зімой.

— Вы, як Навумчык пра Быкава, сьпяшаецеся 
зафіксаваць праўду факта, — крычаў Імбрык.

— І гэта правільна. Адно што Навумчык ня ско
кае з Нусэльскага мосту, — адказваў Есіп.

— Ну й дарэмна, яму як архівісту трэба разь
мінацца ад сядзячае працы.

— У яго для гэтага ёсьць сабачка Шэйла, яна як 
глазурыраваны сырок, і  яе абавязкова трэба вы
водзіць на прагулку, таму Навумчыку ёсьць з кім 
разьмінацца…

Калі Імбрык ачомаўся і  падняўся над целам 
Есіпа, ён адчуваў задавальненьне ад таго, што заду
манае зьдзейсьнілася. Праўда, пры гэтым чамусьці 
хацелася плакаць. Проста рыдаць ад непапраўнась
ці. Хоць была ў гэтым і хаатычная радасьць — сьвет 
стаў інакшым зь ягонае, Імбрыкавае волі. Гэта так 
моцна спакушае. «Хай будзе воля твая». Ён ня мог 
зразумець, ці ягоны плач ад гэтае вялікае пераме
ны, ці ад таго, як на спэктаклі Купалаўскага, калі ён 
плакаў ад таго, што акторы выходзілі на біс. І пла
калі ўсе.

Нерухомы Есіп глядзеў у неба. Дакладна, як 
тады, раніцай, на тэрасе Радыё ён глядзеў у разум
ны акіян Альшанаў. Толькі цяпер ён сказаў не пра 
жанчын і  могілкі. Ён сказаў: «Парожнія рэкорды 
бываюць толькі ў кнізе рэкордаў Гінэса, — і пасьля 
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паўзы дадаў. — Мы ляжым, а на небе няма зорак, Ім
брык».

«Здаецца, ён сьціх», — падумаў Імбрык. Прыслу
хаўся. І пачуў, ці мо падалося, як рытмічна нараста
юць нейкія надта знаёмыя гукі. Дзе ж ён гэта чуў? 
Гэтыя, блін, фрыкцыі? Гэта Вівальдзі ці "Крымсаны" 
ці, можа быць, нешта іншае? Ясна было, што гэта 
яно, але што? Каторае? Яно ўжо не дасягала апагею, 
каскадаў з вадаспадамі. І тут Імбрык усё зразумеў. 
Яно ўжо і  не дасягне, бо аддаляецца, адыходзіць, 
сьціхае. Разам з гэтым Есіпам яно ўсё адыходзіць, 
робіцца не гучней, а  наадварот — цішэй, цішэй, 
цішэй. І было так моцна, як ніколі ў жыцьці, шка
да, што яно зьнікае, што наступае ноч, са скрыга
таньнем праскіх трамваяў, але і нават гэтае скры
гатаньне, якое хай бы нарастала, яно незваротна 
аддаляецца, заціхае. Нішто не хацела нарастаць.

Стала зусім ціха. Тут ніколі не бывае ціха, тут 
круглыя суткі ўсё грамыхае, скрыгоча, енчыць на 
ўвесь сьвет. А зараз нібы туманам завалакло вушы. 
Гэта канец?

Рэаліст Імбрык адчуваў, што пасьля апошняга 
палёту… пасьля апошняга палёту… пасьля апошняга 
палёту… пасьля апошняга… «Гэта канец» — пра
шаптаў ён.

Фінішшш.
— Божа, як банальна, — Есіп устаў зь зямлі, рэз

кім рухам абтрос калашыны. — Што б вы 12+ рабілі 
бяз нас, пярэстаркаў? Ну нічога ня могуць зрабіць. 
Я, як рэдактар, разьятраны. Якая бездапамож
насьць! Якія загалоўкі! Абракадабра. Ну вазьмі, 
чуеш, сам скажы сабе, пра што ты пішаш. Проста 
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сфармулюй. Пра што? Не пішы, толькі падумай, 
пра што ты хочаш напісаць. Скажы мне яснай дум
кай. Гэта і  будзе загаловак. І ўсё! Далей проста 
не замінай, увесь матэрыял сам складзецца ў цябе 
ў прыгажосьць.

— Гэта містыфікацыя… — прашаптаў Імбрык.
— Дааа! — крыкнуў Есіп паруску. — Гэта пласты 

атмасфэры і трэба хоць трохі ўмець у іх рухацца. — 
І  спакайней дадаў. — Я ж не сказаў стопмашына 
і што хачу памерці, праўда? І што ты хочаш памерці, 
не сказаў. А мог!

Заварожаны Імбрык думаў з хуткасьцю касава
га апарату:

— І што, у нас цяпер куча грошай?
— У нас няма матэрыяльных праблем.
— І беларускі народ вернецца да мовы?
— Недзе дзенецца. Пабоўтаецца яшчэ трохі, але 

іншага выйсьця ў яго няма.
— Здорава! — сказаў Імбрык. — А чаму вы такі 

злы, ня радуецеся?
Есіп паглядзеў на яго вострым вокам, адвярнуў

ся, закурыў і сказаў:
— Ведаеш, тое, што ўсё добра, я ведаў і раней. Усё 

ішло паводле пляну. Найлепшым чынам для мяне, 
для цябе, для ўсіх. Я ў гэтым ніколькі не сумняваў
ся і мы ўсе рабілі сваю работу… Але тут раптам усё 
зьбі лася. Аказалася, што Пракоп на рэстаўрацыі. 
Гэта значыць, што д’ябал не запрэжаны ў плуг, д’я
бал гуляе недзе сам па сабе без ашыйніка. Пакуль 
ты там бавіўся з Настай, я тэлефанаваў Абламейку. 
Ён сказаў, што арыгінальны Пракоп цяпер знахо
дзіцца ў нейкім спэцыяльным сховішчы скульптур. 
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І што ён больш ніколі ня вернецца на сваё месца, на 
Карлаў мост. Ніколі!

Эмоцыі перапоўнілі Імбрыка. Гэты палёт, гэты 
Есіп зноў і гэты Пракоп. І ён узарваўся:

— Што значыць «пакуль я бавіўся з Настай», гэта 
вы зь ёй бавіліся, вы яе трахалі, пакуль я чытаў ва
шага гробанага Дубаўца. Што значыць увесь гэты, 
блін, Пракоп? Чаму я павінен пра гэта думаць? — ад 
стрэсу Імбрык заплакаў.

— Пракоп, — аддыхаўшыся, сказаў Есіп, — ці, да
кладней, прапажа Пракопа, калі табе гэта цікава, 
для мяне самы важны аргумэнт, што я сваю місію, 
наколькі мог, выканаў. Тут у Празе я больш ні на што 
паўплываць не змагу. Я ўвесь час думаў пра Прако
па. Ты, хрысьціянін, мусіш ведаць словы Папы: кож
ны хрысьціянін і ёсьць Хрыстос. Дык я сам для сябе 
і  быў Пракоп. Але больш Пракопа, якім яго бачыў 
Кафка на Карлавым мосьце, няма. І ня будзе ніколі. 
Я вяртаюся ў Беларусь.

«Вось табе маеш, — падумаў Імбрык, і  нешта 
новае нараджалася ў яго ў душы, — ён вяртаецца, 
я застаюся». І цяжка было адразу сказаць, чаго ў гэ
тым болей  — нейкай глыбокай таемнай радасьці 
або злосьці… Імбрык пачынаў разумець, што злось
ці няма. Няма больш ні раздражненьня, ні ярасьці, 
ні рашучасьці зьніш чыць Есіпа. Апошнія яскі гэтых 
пачуцьцяў згасалі перад наступам той самай ась
цярожнай, але вельмі глыбокай радасьці жыцьця.

Яны моўчкі пляліся з прыступкі на прыступку 
па лесьвіцы, што вяла наверх, назад да Нусэльска
га мосту. Гаварыць не хацелася, бо столькі трэба 
было ўсяго перадумаць у сябе ў галаве. Здавалася, 
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усё толькі пачынаецца, у Імбрыка, у Есіпа, ва ўсіх 
навокал. І лесьвіца, гэтая каменная лесьвіца ў неба, 
што ніяк не сканчалася, быццам іх супакойвала: не 
сьпяшайцеся, я дам вам час усё перадумаць, усьвя
доміць і асэнсаваць. Я бясконцая.
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