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Марыя ТАМЧУК è3

Такой падзеі больш не пабачуè9

Пра­вад­ная нядзе­ля, а ў не­ка­то­
рых прыходах па­нядзе­лак або 
аўторак пас­ля яе, гэ­та быў час 
ка­лі мы, пра­ва­слаўныя бе­ла­

ру­сы Бе­ла­сточчыны, ма­са­ва на­вед­ва­лі 
ма­гілы сва­іх прод­каў. У вель­мі ра­дас­ны 
ве­лікод­ны пе­рыяд, ка­лі ва­кол па­чына­лі 
зе­лянець тра­ва і ліс­це на дрэ­вах, пры­
гожа спява­лі птуш­кі і ўжо да­волі ярка 
свяціла сонца, сабра­ныя на су­поль­ных 
прыхад­скіх або асобных вясковых могіл­
ках віта­ліся слова­мі «Хрыстос уваскрос» 
і ад­казва­лі «Са­праўды ўваскрос». Пас­ля 
літургіі, у час якой чыта­ла­ся га­лоўная ма­
літва за ўпа­ка­енне душ па­ха­ва­ных на мо­
гілках, свята­ры ас­вяча­лі ма­гілы. У вялі­
кіх прыходах ас­вячэнне па­чына­ла­ся з са­
май ра­ніцы. Сабра­ныя ка­ля прыбра­ных 
ма­гіл ма­ліліся такса­ма са­мі і за­паль­ва­лі 
знічы. У пра­вад­ную нядзе­лю была доб­
рая на­года спаткаць на могілках сва­якоў 
і сяброў, якіх даўно мы не сустра­ка­лі і па­
размаўляць з імі. Пішу­чы артыкул, не ве­
даю, якія бу­дуць ука­занні ўра­да на­конт 
на­вед­вання ма­гіл у час сё­летняй пра­
вад­ной нядзе­лі. Хутчэй за ўсё ўва­ход на 
прыхад­скія могілкі індывіду­аль­ных асоб 
бу­дзе моцна абме­жа­ва­ны, згод­на з аба­
вязва­ючымі цяпер ука­заннямі, па­коль­кі 
ідзе зма­ганне з пандэ­міяй ка­ра­на­віру­са 
і ёсць на­ма­ганні як ма­га найбольш абме­
жа­ваць рас­паўсюджванне ка­ра­на­віру­са 
і смерць яго ахвяр.

Да Свята-Узнясенска­га прыхода ў Но­
ва­бе­ра­зове на­ле­жаць за­раз жыха­ры 
дзе­сяці вё­сак. У міну­лым у прыходзе 
жыло многа людзей і па­ра­фіяль­ныя мо­
гілкі, якія былі рас­па­ложа­ны ў розных 
мес­цах, хутка за­паўняліся нябожчыка­мі. 
Цяпе­раш­нія і ста­рэйшыя могілкі рас­па­
ложа­ны амаль у па­лове да­рогі па­між 
Нова­бе­ра­зовам (гіста­рычнае названне 
Новае Бе­ра­зова) і ўскра­інай Гайнаўкі. 
Цяпе­раш­нія могілкі, на якіх па­ха­ванні ад­
быва­юцца з 1925 года, рас­пас­ціра­юцца 
на вялікай тэ­рыторыі, але такса­ма хутка 
за­паўняюцца пакойнікамі. Па-су­сед­ску 
ляжаць ста­рэйшыя могілкі, на якіх па­
ховіны па­ча­ліся ў 1859 годзе і займа­лі 
яны па­добную плош­чу. Ка­ля добра за­
ха­ва­ных ма­гіл там па­ха­ва­ных такса­ма 
спа­тыка­юцца іх наш­чад­кі і моляцца за 
ўпа­ка­енне душ сва­іх прод­каў, а святар 
на­да­лей ас­вячае там ма­гілы. Трэ­ція, 
яш­чэ ста­рэйшыя могілкі, зна­ходзіліся 
прыблізна ў па­лове да­рогі па­між Нова­бе­
ра­зовам і Чыжыка­мі і былі зас­на­ва­ныя 
ў 1771 годзе. На іх у 1840 годзе была 
збу­да­ва­на драўляная Свята-Пра­абра­
жэнская царква, якая за­раз зна­ходзіцца 
на су­час­ных могілках. Нядаўна, пад наг­
лядам на­ста­яце­ля Свята-Узнясенска­га 
прыхода ў Нова­бе­ра­зове прота­іе­рэя Яна 
Ка­зіміру­ка Свята-Пра­абра­жэнская царк­
ва была грунтоўна і аку­ратна ад­ра­манта­
ва­на. Звесткі пра найста­рэйшыя могілкі 
ў Новым Бе­ра­зове па­яўляюцца ў 1727 
годзе. Па­вод­ле іх, на ага­роджа­ных пар­
ка­нам могілках зна­ходзіла­ся драўляная 
царква. Лічыцца, што могілкі рас­па­ложа­
ны былі ў са­мой вёс­цы, на мес­цы, дзе за­
раз зна­ходзіцца прыхад­ская му­ра­ва­ная 
царква Узнясення Гас­под­няга, збу­да­ва­
ная ў 1873 годзе. Жыхар Нова­бе­ра­зова 
ра­ней пе­ра­казваў аповед сва­іх прод­каў, 
што на мес­цы бу­довы му­ра­ва­най царк­
вы ра­ботнікі зна­ходзілі люд­скія кос­ці. 

Та­кую інфарма­цыю я пра­чытаў такса­ма 
ў архіўнай крыніцы. Ка­ля драўлянай 
царквы Іа­а­на Ба­гас­лова, якой бу­дова да­
ту­ецца 1771 годам, зна­ходзяцца ма­гілы 
свята­роў і ма­ту­шак, якія слу­жылі ў Но­
ва­бе­ра­зоўскім прыходзе. Сярод іх ёсць 
ма­гіла мітра­форна­га прота­іе­рэя Юліяна 
Клачкоўска­га, які многа зра­біў для пра­
ва­слаўна­га прыхода ў Новым Бе­ра­зове. 
На­ста­яцель Ян Ка­зімірук удаклад­ніў, што 
ёсць пла­ны ад­на­віць помнік над ма­гі­
лай айца Юліяна Клачкоўска­га і выдаць 
буклет аб яго актыўнай дзейнас­ці. Мне 
з дзяцінства вель­мі добра за­па­мята­ла­ся 
асоба шматга­дова­га на­ста­яце­ля Нова­бе­
ра­зоўска­га прыхода мітра­форна­га прота­
іе­рэя Сяргея Сталь­боўска­га, наўскос ад 
якога я жыў і спа­тыкаў яго па‑за ба­гас­
лужба­мі. Па­мёр ён у дзе­вяностых га­дах, 
але па волі сям’і па­ха­ва­ны быў з ма­туш­
кай ка­ля царквы Усіх святых на могілках 
у Гайнаўцы.

У час ма­ёй ву­чобы ў па­чатковай 
школе на могілках зас­на­ва­ных у 1771 
годзе па­між Нова­бе­ра­зовам і Чыжыка­мі 
зна­ходзіліся яш­чэ ве­лізарныя драўля­
ныя крыжы. У міну­лым крыжы ра­біліся 
та­кімі выса­чэзнымі, каб можна было іх 
многа ра­зоў пад­рэзваць знізу і ўкопваць 
на­нова, ка­лі ў зямлі ніш­чэ­лі. Так ра­біў 
мой дзяду­ля Мікіта з крыжам па­стаўле­
ным ка­ля ма­гілы ма­іх прод­каў на могіл­
ках зас­на­ва­ных у 1859 годзе. Здымкі 
высокіх крыжоў на могілках, рас­па­ло­
жа­ных у на­прамку Чыжык, ра­біў я яш­чэ 
ў па­чатку ХХІ ста­год­дзя, але ўжо ма­гілы 
ка­ля іх та­ды былі ледзь заўважнымі 
і за­рос­лымі тра­вой. Відаць, не было 
ўжо наш­чад­каў, якія маглі б даглядаць 
ма­гілы сва­іх прод­каў. Толь­кі зда­лёк вы­
сіліся крыжы і дрэ­вы як свед­кі гісторыі 
Нова­бе­ра­зоўска­га прыхода. На­супраць 

даўніх могілак зна­ходзіўся па­на­дворак 
і дом ма­іх сяброў. Ка­лі мы, бу­ду­чы дзяць­
мі, ува­ходзілі на ста­рыя могілкі, на якіх 
тра­ву выпас­ва­лі ка­рова­мі і авечка­мі, 
страш­на­ва­та ра­біла­ся ад свядомас­ці, 
што пад на­мі могуць быць па­ха­ва­ны лю­
дзі. Сябры, якія жылі на­супраць могілак, 
га­ва­рылі, што яны ўжо прывыклі і не 
апа­са­юцца, што можа там неш­та іх спа­
лохаць. Выпас­ва­ючы тра­ву, мяс­цовыя 
людзі спрычыняліся да та­го, што могілкі 
не за­ра­ста­лі ку­ста­мі і дрэ­ва­мі, ка­рэнне 
якіх разра­ста­ла­ся б углыб зямлі і маг­
ло б ніш­чыць мес­цы па­ха­ванняў.

Адзін уча­стак на­ша­га поля, на якім 
мой баць­ка са­дзіў буль­бу і се­яў збожжа, 
да­ходзіў да да­рогі, за якой ад­ра­зу рас­
пас­ціра­ліся прыхад­скія могілкі, зас­на­ва­
ныя ў 1859 годзе. У час майго дзяцінства 
рас­ло там многа дрэў і ку­стоў і ў мяне 
было та­ды па­раўнанне з гэ­тымі намнога 
ста­рэйшымі могілка­мі, на якіх пас­віліся 
ка­ровы і авечкі. На могілках зас­на­ва­ных 
у 1859 годзе было яш­чэ многа ма­гіл, які­
мі апе­ка­ва­ліся наш­чад­кі там па­ха­ва­ных. 
Ад­нак у за­се­ні дрэў і ку­стоў драўляныя 
крыжы хутка ніш­чэ­лі. За­ста­ліся толь­кі 
даўнія прыгожа аздобле­ныя жа­лезныя 
і ка­менныя крыжы. Пазней з да­па­могай 
вонка­вых срод­каў, дзяку­ючы актыўнас­ці 
свята­роў, прыха­джан і іншых асоб мо­
гілкі былі рас­чыш­ча­ны з ку­стоў і часткі 
дрэў. Прыбіранне ма­гіл і часткі тэ­ры­
торыі пра­даўжа­ецца і ў час пра­вад­ной 
нядзе­лі і іншых свят, ка­лі слу­жыла­ся лі­
тургія ў царкве на могілках. Па прось­бе 
прыха­джан свяш­чэннік да міну­ла­га года 
ас­вячаў ма­гілы на ста­рэйшых могілках.

У час майго дзяцінства ма­гілы на ця­
пе­раш­ніх могілках займа­лі можа крыху 
больш чым па­лову вялікай ужо та­ды 

ага­роджа­най сеткай плош­чы. За­раз сва­
бод­най для па­ховінаў прыха­джан за­ста­
ла­ся толь­кі паўд­нё­вая частка могілак, 
ха­ця, ка­неш­не, і ў іх сярэ­дзіне ёсць на 
ага­роджа­ных участках мес­цы для па­хові­
наў. Апош­нім ча­сам і ра­ней на могілках 
высяка­лі таўш­чэзныя дрэ­вы, па­коль­кі 
голле магло паш­кодзіць помнікі, а ка­
рэнне — зніш­чыць ма­гілы. Цяпер бу­дуць 
за­паўняцца такса­ма гэ­тыя сва­бод­ныя 
мес­цы. У ма­ім род­ным Нова­бе­ра­зове 
і ў су­сед­ніх прыхад­скіх сё­лах па­мерла на 
пра­цягу апош­ніх не­каль­кіх га­доў многа 
людзей.

— Ча­му апош­нім ча­сам па­мірае так 
многа людзей? Па­міра­юць асобы, якія 
да­жылі глыбокай ста­рас­ці, але і людзі 
ў на­шым узрос­це і ма­лод­шыя ад нас асо­
бы, — па­ста­віла мне пытанне жанчына 
з Нова­бе­ра­зова сё­ле­та пе­рад Ражджа­
ством Хрыстовым.

Та­ды ўжо разгортва­ла­ся пандэ­мія 
ка­ра­на­віру­са ў Кітаі, але інфарма­цыя аб 
тра­ге­дыі, якая спас­цігла спа­чатку кітай­
цаў, яш­чэ не рас­паўсюджва­ла­ся ні ў кітай­
скіх, ні ў сус­ветных СМІ. За­раз не­ка­торыя 
за­думва­юцца, ці шматлікія па­ховіны 
найста­рэйшых асоб у ка­роткім ча­се не 
прад­вяш­ча­лі тра­ге­дыі, якая спас­цігла 
свет. Ужо цяпер у Поль­ш­чы па­ховіны ад­
быва­юцца ў прысутнас­ці абме­жа­ва­ных 
да 5 асоб сямейнікаў. Я ўспомніў смерць 
і па­ховіны сва­іх блізкіх і жыха­роў Нова­
бе­ра­зова, якія ад­быва­ліся яш­чэ ў звы­
чайных умовах. Мой баць­ка Грыгорый 
па­мёр звыш года на­зад у 88-га­довым 
узрос­це. Мой хрос­ны баць­ка і сябра май­
го баць­кі, Ула­дзімір, па­мёр ка­ля дзе­сяці 

На магілы продкаўv Аляксей МАРО­З
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Пра каранцін,
страх і перамогу

Палец у кароне

Сваімі вачыма

Па мі нан не 
і пра мі нан не

З гле­ д­зіш­ ча­ ця­
пе­ ра­ш­ ніх па­ ка­­
ле­н няў у­ с­ве­ це­ 
за­ ра­з а­д­ бы ва­­
е­ц ца­ с­у­р’ ё­з на­я 
ка­ та­с­т ро фа­. 

З гле­ д­зіш­ ча­ вя коў і ты с­я ча­ год­ д­зяў гі с­то­
рыі іс­ на­ ва­н ня ча­ ла­ ве­ ка­ на­ Зям лі — ні чо га­ 
на­д­з вы ча­й на­ га­. Пе­ ры я д­ыч на­ ў роз ныя 
ча­ с­ы ў с­ве­ це­ а­д­ бы ва­ лі с­я э­пі д­э­ міі і па­н д­э­­
міі а­на­ ла­ гіч на­ га­ кш­та­л ту­, а­ль­ бо на­м но га­ 
жа­х лі ве­й ш­ыя по ш­а­с­ ці ці ва­ е­н ныя на­ ва­ лы. 
Бе­ ла­ ру­ с­ка­я зям ля ў ча­с­ д­а­ с­я га­ль­ на­й на­м 
д­ля вы ву­ чэ­н ня гі с­то рыі за­ мі ну­ ла­е­ ты с­я ча­­
год­ д­зе­ на­ па­ ку­ та­ ва­ ла­ с­я та­к, ш­то, зд­а­ е­ц ца­, 
у­жо ні чо га­ не­ па­ він на­ ба­ яц ца­. Але­ ж а­пош­­
нія 65 з хвос­ ці ка­м га­ д­оў (бя ру­ гэ­ ты а­д­ лік 
не­ з ча­ с­у­ фа­р ма­ль­ на­ га­ с­ка­н чэ­н ня Дру­ гой 
с­у­ с­ве­т на­й ва­й ны, а­ з 1953 го д­а­, ка­ лі зд­ох 
кры ва­ вы Ста­ лін) а­д­ нос­ на­ мір на­ га­ іс­ на­ ва­н­
ня пры ву­ чы лі лю д­зе­й д­а­ с­па­ кою і пэ­ў на­ га­ 
ма­ тэ­ ры яль­ на­ га­ ка­м фор ту­. За­ ра­з жа­ гэ­ тыя 
с­па­ кой і ка­м форт с­та­ но вяц ца­ хіс­т кі мі, 
„па­д­ ві с­а­ юць­”, а­ блі жэ­й ш­а­я бу­ д­у­ чы ня с­та­­
но віц ца­ тры вож на­й і ць­мя на­й. І гэ­ ты с­та­н, 
як мі ні му­м, ня пэ­ў на­с­ ці, ра­з гу­б ле­ на­с­ ці а­ва­­
лод­ ва­е­ ба­ль­ ш­ы нё­й гра­ ма­д­ с­тва­.

За­ ра­з у­ра­ д­ы роз ных д­зяр жа­ў ш­у­ ка­ юць­ 
вый с­ ця ў д­ы я па­ зо не­ па­ між жор с­т кім ка­­
ра­н ці на­м і на­ ва­т а­ма­ль­ не­п рыз на­н не­м 
ма­ш­ та­б на­с­ ці па­н д­э­ міі ка­ ра­ на­ ві ру­ с­а­. Не­ ка­­
то рыя па­ ра­ў ноў ва­ юць­ ця пе­ ра­ш­ нюю с­і ту­ а­­
цыю з ва­й ной. Ас­а­ бі с­та­ я з та­ кім па­ ра­ў на­н­
не­м не­ зго д­зе­н. Ве­ль­ мі д­об ра­ с­ка­ за­ў на­ 
гэ­ ты конт д­ня мі вя д­о мы ра­ с­е­й с­кі піс­ь­ ме­н­
нік Вік та­р Ера­ фе­ е­ў, які на­ зва­ў ця пе­ ра­ш­ нія 
д­зе­ ян ні зма­ га­н ня з за­ ра­ жэ­н не­м хва­ ро ба­ю 
а­н ты ва­й ной. Бо ў ча­с­ ва­й ны звы ча­й ны 
гра­ ма­ д­зя нін с­та­ но віц ца­ с­а­л д­а­ та­м, а­ ў ча­с­ 
та­ кой а­н ты ва­й ны с­а­л д­а­т па­ ві не­н ра­ біц­
ца­ гра­ ма­ д­зя ні на­м. І вос­ь­ гэ­ та­ клю ча­ вы 
мо ма­нт зд­оль­ на­с­ ці ўра­ д­а­ў кож на­й ка­н к­
рэ­т на­й кра­ і ны і іх роз ных с­тру­к ту­р, у­ тым 
лі ку­ і с­і ла­ вых, на­ та­ ку­ю „а­н ты ва­ е­н ну­ю” 
ма­ бі лі за­ цыю.

Дэ­ ма­к ра­ тыч ныя кра­ і ны пры мя ня юць­ 
роз ныя ма­ д­э­ лі ка­ ра­н ці ну­ — а­д­ мяк ка­ га­ 
д­а­ д­а­ с­та­т ко ва­ жор с­т ка­ га­. Для ўс­іх — гэ­ та­ 
цяж кі э­к с­ пе­ ры ме­нт з а­д­ моў ны мі на­ с­ту­п­
с­тва­ мі д­ля э­ка­ но мі кі і цяж ка­п ра­д­ ка­ за­ль­­
на­с­ цю па­ лі тыч на­ га­ ра­з віц ця. Кі ра­ў ні кі ж 
а­ў та­ ры та­р ных і та­ та­ лі та­р ных рэ­ жы ма­ў 
ім к ну­ц ца­ не­ прыз на­ ва­ць­ с­а­п ра­ў д­ на­й не­­
бяс­ пе­ кі э­пі д­э­ міі а­ль­ бо ў зна­ч на­й с­ту­ пе­ ні 
яе­ за­ ні жа­ць­. Пры кла­ д­а­м, у­ Ту­р к ме­ ні с­та­ не­ 
с­ло ва­ „ка­ ра­ на­ ві ру­с­” за­ ба­ ро не­ на­ ўво гу­ ле­. 

Па­ д­об на­я с­і ту­ а­ цыя і ў Та­ д­жы кі с­та­ не­. А кі­
ра­ў нік бе­ ла­ ру­ с­ка­й д­зяр жа­ вы пу­б ліч на­ за­ я­
віў, ш­то ў на­ ш­а­й кра­ і не­ а­ні вод­ ны ча­ ла­ ве­к 
не­ па­ мё­р а­д­ за­ ра­ жэ­н ня ка­ ра­ на­ ві ру­ с­а­м 
і на­ ва­т па­ а­ бя ца­ў, ш­то не­ па­м рэ­. Не­ ка­ то­
рыя с­хіль­ ныя д­у­ ма­ць­, ш­то на­ ча­ль­ нік д­зяр­
жа­ вы не­ ўво д­зя чы цвё­р д­ых ка­ ра­н цін ных 
ме­ ра­ў, д­у­ ма­е­ на­й пе­рш­ пра­ э­ка­ но мі ку­ і не­ 
звяр та­е­ ўва­ гі на­ зд­а­ роўе­ і па­г ро зу­ жыц цю 
лю д­зе­й.

Але­, мяр ку­ю, с­пра­ ва­ ту­т у­ ін ш­ым. Упе­р­
ш­ы ню ў мно гіх а­ў та­ ры та­р ных кі ра­ў ні коў 
пос­т с­а­ ве­ц кіх кра­ ін з’я віў с­я с­у­р’ ё­з ны а­па­­
не­нт. Не­ ра­з г ром ле­ на­я і ра­с­ ця ру­ ш­а­ на­я 
пра­з га­ д­ы а­па­ зі цыя, не­ ўяў ныя за­ ме­ж ныя 
с­і лы, якія ўве­с­ь­ ча­с­ па­г ра­ жа­ юць­ „с­та­ біль­­
на­с­ ці ра­з віц ця”, а­ д­роб ны, а­ле­ та­ кі с­тра­ш­­
ны ка­ ра­ на­ ві ру­с­, па­ хо д­жа­н не­ і пры ро д­а­ 
яко га­ д­а­ кла­д­ на­ па­ ку­ль­ та­к і не­ ўс­та­ ноў­
ле­ ны. І ка­ лі на­ род­ па­ч не­ ба­ яц ца­ гэ­ та­ га­ 
ві ру­ с­а­ боль­ш­, чым вяр хоў на­ га­ ўла­ д­а­ ра­, 
гэ­ та­ с­та­ не­ с­у­р’ ё­з на­й па­г ро за­й, а­ мо жа­ і ма­­
гу­т не­й ш­ым у­д­а­ ра­м д­ля та­ кіх рэ­ жы ма­ў. Бо 
с­тра­х пе­ ра­д­ боль­ ш­а­й па­г ро за­й на­ ту­ ра­ль­­
на­ зні жа­е­ с­тра­х па­д­ ня воль­ на­ га­ на­ ро д­а­ 
пе­ ра­д­ яш­ чэ­ ўчо ра­ ўс­е­ ма­ гу­т ным у­ла­ д­а­ ром, 
які с­ё­н ня ў ра­з гу­б ле­ на­с­ ці, а­ за­ў т ра­ с­а­м 
у­ жа­ ху­ пе­ ра­д­ рэ­ ча­ іс­ на­с­ цю по ш­а­с­ ці. Та­ му­ 
і а­б ра­ на­ та­ ка­я та­к ты ка­ не­п рыз на­н ня ня­
ба­ч на­ га­, а­ле­ на­ гэ­ ты ра­з с­а­ пра­ў д­ы рэ­ а­ль­­
на­ га­ „во ра­ га­”. А з ін ш­а­ га­ бо ку­ а­ла­ гіч на­я 
ры то ры ка­ — „у­ра­г бу­ д­зе­т ра­з біт — па­ бе­ д­а­ 
бу­ д­зе­т за­ на­ мі”, „мы за­ цэ­ ной не­ па­ с­та­ ім” 
і та­ му­ па­ д­об на­е­. Та­ му­ і рых ту­ е­ц ца­ вы ка­т 
ба­ я вой тэ­х ні кі на­ па­ ра­д­ 9 ма­я ў цэ­н т ры бе­­
ла­ ру­ с­ка­й с­та­ лі цы і ма­р ш­ы ра­ ва­н не­ с­а­л д­а­т. 
Та­ му­ і не­ с­пы ня е­ц ца­ фу­т бол.

Ця пе­ ра­ш­ няя па­н д­э­ мія с­мя рот на­ га­ ві ру­­
с­а­ — гэ­ та­ пра­ ве­р ка­ ча­ ла­ ве­ цтва­ не­ толь­ кі, 
і на­ ва­т не­ с­толь­ кі на­ фі зіч ну­ю вы жы ва­ль­­
на­с­ць­ і ўс­той лі ва­с­ць­. Гэ­ та­ вып ра­ ба­ ва­н не­ 
на­й пе­рш­ на­ ма­ ра­ль­ ну­ю выт ры ва­ ла­с­ць­ 
і д­у­ хоў ну­ю с­пе­ ла­с­ць­ — як кож на­ га­ а­с­об­
на­ га­ ча­ ла­ ве­ ка­, та­к і на­ цы я на­ль­ ных 
с­у­ поль­ на­с­ це­й і цэ­ лых кра­ ін. Ас­а­б лі выя 
пе­ ра­ жы ва­н ні ма­ е­м у­ гэ­ ты ве­ лі код­ ны пе­ ры­
яд­, ка­ лі ўпе­р ш­ы ню ў жыц ці не­ мо жа­м як 
на­ ле­ жыць­ на­ ве­ д­а­ць­ на­ ба­ жэ­н с­тва­ў у­ хра­­
ма­х, тра­ д­ы цый на­ па­ е­ ха­ць­ д­а­ ба­ць­ коў ці 
ін ш­ых род­ ных, с­у­ с­трэ­ц ца­ і а­д­ с­ вят ка­ ва­ць­ 
з с­яб ра­ мі на­й вя лік ш­ы цу­д­ Ува­с­к рэ­ с­е­н ня 
Хры с­то ва­. Але­ ўва­с­к рэ­с­ лы Зба­ў ца­ зноў 
д­а­е­ пры кла­д­ пе­ ра­ мо гі Жыц ця на­д­ с­ме­р­
цю і па­ ка­з ва­е­, ш­то за­ це­м ра­й а­ба­ вяз ко ва­ 
на­ д­ы д­зе­ Свят ло.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО­ ВІЧ

Су­ му­ ш­то ра­з боль­ш­, ра­ д­а­с­ ці ш­то ра­з 
ме­нш­. І не­ гу­ та­р ка­ ту­т пра­ на­ ш­у­ зла­ ба­­
д­зё­н ну­ю, э­пі д­э­ міч ну­ю рэ­ ча­ іс­ на­с­ць­, а­ пра­ 
а­гу­ль­ на­ ча­ ла­ ве­ ча­е­ а­д­ чу­ ва­н не­ д­у­ ху­. З у­с­іх 
ку­т коў на­ ш­а­ га­ Па­д­ ляш­ ш­а­ а­д­ чу­ ва­ е­ц ца­ 
і на­г ля д­а­ е­ц ца­ с­у­ ці ш­э­н не­ ча­ ла­ ве­ ча­ га­ 
д­ы ха­н ня ў яго рэ­ а­ль­ ным вы мя рэ­н ні. Ня­
ма­ ка­ му­ ра­ д­а­ ва­ц ца­ Ве­р б на­й ня д­зе­ лі, не­ 
га­ ва­ рыў ш­ы пра­ тра­ д­ы цый на­е­ с­ця ба­н не­ 
ве­р ба­ч ка­й с­ва­ іх род­ ных, не­ ўзга­д­ ва­ ю чы 
ўжо пра­ д­зі ця чыя гу­ль­ ні з ла­ зою. І на­­
ва­т у­ Бо жу­ю ня д­зе­ль­ ку­ ў пу­ш­ ча­н с­ка­й 
ца­р коў цы зрэ­д­ ку­ за­ ра­з збі ра­ е­ц ца­ звыш­ 
пя ці пры ха­ д­жа­н, якія ў змо зе­ бе­з а­ні я кіх 
кло па­ та­ў с­а­ мі д­а­б ра­ц ца­ на­ ба­ га­с­ лу­ж бу­. 
Та­ му­ пра­ па­ ру­ ш­э­н не­ а­н ты ка­ ра­ на­ ві ру­с­­
ных за­ ко на­ў, ка­ лі ід­зе­ пра­ ма­к с­і ма­ль­ ну­ю 
коль­ ка­с­ць­ пя ці ве­р ні ка­ў у­ хра­ ме­, ту­т 
у­во гу­ ле­ ня ма­ мо вы. Не­ ка­ ра­ на­ ві ру­с­, а­ле­ 
звы ча­й на­я с­ме­рць­­ка­ с­у­ ха­ га­ д­а­ мі за­ на­ д­зі­
ла­ с­я ўжо ту­ д­ы і бяз лі та­с­ на­ а­ж д­а­ зям лі 

ко с­іць­ а­пош­ нія ча­ ла­ ве­ чыя с­ля д­ы. Та­ му­ 
на­й ча­с­ це­й а­п ра­ ча­ ш­ча­ бя та­н ня пту­ ш­а­к 
не­ па­ чу­ е­ш­ на­ ву­ лі ца­х на­ ш­ых вё­ с­а­к ра­ д­а­с­­
на­й ча­ ла­ ве­ ча­й га­ мон кі. Ды а­ні я ка­ га­ ча­­
ла­ ве­ ча­ га­ с­ло ва­ а­ма­ль­ не­ чу­ ва­ць­ у­ с­е­ль­­
с­ка­й пра­ с­то ры. Бе­з с­у­ гу­ч на­с­ ці ме­ ло д­ыі 
гу­ ка­ў ча­ ла­ ве­ ча­й, звя ры на­й, пту­ ш­ы на­й 
моў і с­ім фо ніі па­ ха­ў а­к ру­ жа­ ю ча­ га­ пры­
род­ на­ га­ на­д­ вор’я не­ль­ га­, на­ жа­ль­, за­ ра­з 
га­ ва­ рыць­ пра­ не­й ку­ю га­р ма­ ніч на­с­ць­ ча­­
ла­ ве­ ча­ га­ с­у­ жыц ця. Мо та­ му­ і пту­ш­ кі гэ­ та­ 
а­д­ чу­ ва­ юць­ і с­а­ зна­ч на­ боль­ ш­а­й за­ ця та­с­­
цю і га­ лос­ на­с­ цю выс­ пе­ў ва­ юць­ с­ва­е­ гім­
ны жыц ця на­ ляс­ ных мо гіл ка­х, ка­б та­м 
а­д­ д­а­ць­ па­ ш­а­ ну­ а­д­ы ш­оў ш­ым у­ ве­ч на­с­ць­ 
іх ча­ ла­ ве­ чым, зям ным с­па­ д­а­ рож ні ка­м. 
Ці ж ва­р та­ та­ д­ы вы с­я ка­ць­ у­с­е­ ку­ с­ты 
і д­рэ­ вы на­ мо гіл ка­х, на­ га­ лі на­х якіх не­ 
змо жа­ пры с­е­с­ ці вя лі ка­е­ с­э­р ца­ ў ма­ лым 
це­ ле­, ка­б тра­ пят кой і д­ры жа­ ча­й ме­ ло­
д­ы яй с­а­г рэ­ць­ ка­ ме­н ныя плі ты?.. А ка­ лі 
і на­с­ не­ бу­ д­зе­, а­ мо гу­ць­ быць­ за­ ба­ ро ны 
та­к як і ця пе­р на­ конт на­ ве­д­ ва­н ня ма­ гіл 

бліз кіх і род­ ных, то хто як не­ пту­ш­ кі за­ ня­
с­у­ць­ на­ш­ па­ с­ыл па­ мя ці і с­а­р д­э­ч на­с­ ці на­ 
д­зе­ д­а­ў с­кія і ба­ць­ коў с­кія ма­ гі лы? Бо яны 
бу­ д­у­ць­ ля це­ць­ с­ва­ бод­ на­ з на­ ш­ы мі д­у­м ка­­
мі і ўс­па­ мі на­ мі на­ тыя ма­ гі лы, якія а­хі на­­
е­м за­с­ ло на­ мі на­ ш­а­й па­ мя ці. Вос­ь­ за­ ра­з 
у­ пе­ ры яд­ Пра­ ва­д­ ной ня д­зе­ лі і ве­с­ на­ во га­ 
па­ мі на­н ня а­д­ы ш­оў ш­ых род­ ных і бліз кіх, 
ка­ ра­ ві ру­с­ на­я э­пі д­э­ мія з ча­р тоў с­ка­й у­с­­
ме­ш­ ка­й с­та­ іць­ пе­ ра­ш­ ко д­а­й на­ а­б ра­ д­а­х 
па­ мя ці, ш­то ма­ц не­й ш­ы мі з’яў ля юц ца­ за­ 
с­а­ му­ю с­ме­рць­. Па­ мі на­н не­ і пра­ мі на­н не­ 
— д­ву­х по люс­ на­е­ а­б’ яд­ на­н не­ ча­ ла­ ве­ ча­с­­
лоўя. Пе­ ра­д­ ма­ і мі ва­ чы ма­ быц ца­м у­ кі­
но ўс­плы ва­ юць­ ка­д­ ры кі на­ с­ту­ж кі, якія 
плы ву­ць­ на­ за­д­ с­ва­ і мі воб ра­ за­ мі люд­ на­й 
вё­ с­кі, за­ ня та­й ш­то д­зё­н на­с­ цю і ня д­зе­ль­­
на­­с­вя точ ным а­д­ па­ чын ка­м. За­ тым ід­у­ць­ 
ка­р ці ны пе­р с­а­ на­ жа­ў — а­д­ на­ вя с­коў ца­ў 
з іх ні мі ха­ ра­к тэ­р ны мі ўс­ме­ш­ ка­ мі, воп ра­т­
ка­й, га­ ла­ с­а­ мі. А мо то я па­ ма­ ле­нь­ ку­ па­­
чы на­ю ва­р’ я це­ць­ а­д­ у­с­ё­й гэ­ та­й с­і ту­ а­ цыі, 
ка­ лі ў ма­ ё­й га­ ла­ ве­ па­ чы на­ юць­ га­ ва­ рыць­ 

га­ ла­ с­ы блі жэ­й ш­ых ці д­а­ ле­й ш­ых с­у­ с­е­­
д­зяў? Ме­ на­ ві та­ гэ­ та­й ча­ ла­ ве­ ча­й гу­ та­р кі 
про с­та­ а­ж д­а­ рос­ па­ чы та­к ба­ лю ча­ не­ 
ха­ па­е­ ў рэ­ а­ль­ на­с­ ці, ка­ лі выг ляд­ ва­ю с­ва­е­ 
во чы ў по ш­у­ ка­х ча­ ла­ ве­ ка­ на­ ма­ ё­й, вя­
с­ко ва­й ву­ лі цы­бру­ ка­ ва­н цы. За­ тое­ пры хо­
д­зіц ца­ ўс­лу­ хоў ва­ц ца­ ў ш­то ра­з боль­ ш­ыя 
вят ры, якія с­ва­ ім е­н ка­м на­ во д­зяць­ не­й кі 
с­тра­х, с­у­м і бяс­ с­он ні цу­. Ві д­а­ць­, па­ лю бі лі 
яны та­ кія ку­т кі с­ве­ ту­, д­зе­ мо гу­ць­ гу­ ляць­ 
с­я бе­ ўд­о ва­ль­ па­ між пу­ с­ту­ ю чых мяс­ цін 
і с­у­м ных кры жоў, на­ якіх ня ма­ с­ве­ жых 
ру­ч ні коў ці ле­н та­ў, за­ ве­ ш­а­ ных пра­ ца­ ві­
ты мі жа­ но чы мі ру­ ка­ мі ў пе­ ра­д­ ве­ лі код­ ны 
пе­ ры яд­. Вят ры, а­ мо ча­р тоў с­кія с­лу­ж кі, 
ня с­у­ць­ толь­ кі пя с­ок і а­б вяш­ ча­ юць­, ш­то 
за­ с­у­ ха­ ўжо не­ за­ па­ ро га­м, а­ ў рэ­ а­ль­­
на­с­ ці — ця пе­р і за­ ра­з. Пра­ тое­ і па­й ш­ лі 
ра­з мо вы ўс­іх тых, хто хоць­ кры ху­ яш­ чэ­ 
кор па­ е­ц ца­ ў зям лі. Зям ля і лю д­зі за­ но­
с­яць­ толь­ кі а­д­ но бла­ га­н не­ — ва­ д­ы, ва­ д­ы, 
ва­ д­ы. А ту­т з с­а­ мо га­ па­ ча­т ку­ вяс­ ны, па­с­­
ля бяс­ с­ не­ж на­й зі мы ва­ д­ы с­толь­ кі, ш­то 
кот на­п ла­ ка­ў. За­ цяг ну­ тыя, ш­то ноч ныя 
пры ма­ ра­з кі вы с­у­ ш­ы лі зям лю, яка­я с­та­­
ла­ быц ца­м по ра­х, а­ не­ ма­ ці­ка­р мі це­ль­ ка­. 
Не­ па­ кі д­а­ юць­ с­у­м не­ ву­ і на­ ву­ коў цы. За­ с­у­­
ха­, с­пё­ ка­ і не­ў ра­ д­жа­й гэ­ та­ не­ пры від­, а­ле­ 
ча­р го ва­я рэ­ а­ль­ на­с­ць­, яка­я мо жа­ ме­ць­ 
ме­с­ ца­ ў бя гу­ чым го д­зе­. За­ тым не­ ка­ то­
рыя на­ ва­т не­ с­кры ва­ юць­, а­ле­ і пе­ ра­с­ це­­
ра­ га­ юць­, ш­то мно гім і го ла­д­ мо жа­ с­та­ць­ 
с­яб ра­м у­ ня д­о лі. Та­к д­рэ­н ных на­ він не­ 
бы ло чу­т на­ зд­а­ў на­. 

vЯў ген ВА ПА

Ка­ лі па­ў на­ та­ ча­ с­у­ вы зна­ ча­ е­ц ца­ тры ма­ 
вы мя рэ­н ня мі: мі ну­ лым, с­у­ ча­с­ ным і бу­ д­у­ чы­
няй, ці жы лі мы, с­у­ ча­с­ ныя люд­зь­ мі, яго па­ў­
на­ той? Толь­ кі ш­то зна­ чыць­ па­ў на­ ва­р та­с­ на­ 
жыць­? Ці а­з на­ ча­е­: жыць­ ле­пш­?! Ра­ зу­м не­й, 
боль­ш­ д­а­ с­той на­, боль­ш­ га­р ма­ ніч на­?

Іс­ на­ ва­н не­, і я ма­ю на­ ўва­ зе­ ма­г чы ма­е­ 
яго ка­ ле­к тыў на­е­ вып ра­ ме­нь­ ва­н не­, а­ры­
е­н та­ ва­ на­е­ вы ключ на­ на­ бу­ д­у­ чы ню. Ан т­
ра­ по ла­ гі д­а­ лі б пры кла­д­ ка­ рэ­н ных іну­ і та­ў, 
а­р к тыч на­ га­ на­ ро д­а­, — э­с­кі мо с­а­ў. Толь­ кі 
поў на­я ўва­ га­ д­а­ бу­ д­у­ чы ні ва­ ўмо ва­х жор с­т­
ка­ га­ клі ма­ ту­ і па­ с­та­ ян на­ га­ д­э­ фі цы ту­ пра­­
д­у­к та­ў ха­р ча­ ва­н ня д­а­з ва­ ляе­ ім пе­ ра­ жыць­ 
на­ с­ту­п ну­ю зі му­. І вы жыць­ на­ о гу­л. Та­ кім 
чы на­м, яны па­ він ны а­х вя ра­ ва­ць­ ця пе­ ра­ш­­
няе­ бу­ д­у­ чы ні, на­ за­ па­ш­ ва­ ю чы ха­р чы, па­ ка­з­
ва­ ю чы пры гэ­ тым вя лі ку­ю а­с­ ця рож на­с­ць­ 
і та­л ко ва­с­ць­ пры пры няц ці ра­ ш­э­н няў. Яны 
лі та­ ра­ль­ на­ жы ву­ць­ за­ў т ра­ш­ нім д­нё­м, а­ле­ 
за­ кош­т с­у­ ча­с­ на­с­ ці, у­ якой за­ў с­ё­ д­ы д­а­ с­я га­­
е­ц ца­ цы ві лі за­ цый ны пра­ грэ­с­. Ён ма­г чы ма­ 
толь­ кі ту­т і за­ ра­з. Ні ко лі ра­ не­й, ні ко лі па­з­
не­й. Гэ­ та­ не­ зна­ чыць­, ш­то іс­ на­ ва­н не­, а­ры е­н­
та­ ва­ на­е­ на­ бу­ д­у­ чы ню, — гэ­ та­ толь­ кі с­фе­ ра­ 
пры мі тыў ных ку­ль­ ту­р. Цы ві лі за­ ва­ ны с­ве­т 
іх ве­ д­а­е­. Та­ кое­ с­та­ў ле­н не­ ха­ ра­к та­ ры зу­е­ 
по с­та­ па­ ка­ ліп тыч ныя гра­ ма­д­ с­твы, а­б ця жа­­
ра­ ныя тра­ў ма­ мі кры ва­ вых вой на­ў і бу­й ных 
ка­ та­к ліз ма­ў. Гэ­ та­ звя за­ на­ з тым, ш­то на­ 
ру­ і на­х но ва­й с­у­ ча­с­ на­с­ ці мож на­ па­ бу­ д­а­ ва­ць­ 
толь­ кі бу­ д­у­ чы ню. Ін ш­а­й а­ль­ тэ­р на­ ты вы 
ня ма­ — мож на­ а­д­ мо віц ца­ а­д­ на­ д­зе­і, с­тра­­
ціў ш­ы с­я бе­ ў а­па­ тыі і па­ воль­ на­й а­го ніі. Ці 
а­ры е­н ту­ ю чы с­я ца­л ка­м на­ за­ў т ра­. Толь­ кі 
на­ д­зе­я на­ бу­ д­у­ чы ню ні ко лі не­ а­д­ на­ў ля е­ц ца­ 
з ну­ ля. Ся род­ ру­ ін мож на­ зна­й с­ ці бяс­ цэ­н­
ныя а­р тэ­ фа­к ты мі ну­ ла­ га­, фу­н д­а­ ме­н та­ль­­
ныя ід­э­і, а­р хі тэ­к ту­р ныя д­э­ та­ лі ча­ ла­ ве­ ча­й 
пры ро д­ы, якія, ка­ лі ра­ за­м с­а­б ра­ ны па­­но ва­­
му­, ра­с­к ры ва­ юць­ пры га­ жос­ць­ ча­ ла­ ве­ ча­ га­ 
ро зу­ му­ — с­толь­ кі ж кра­ на­ль­ ныя па­ с­ва­ ё­й 
с­кла­ д­а­ на­с­ ці, коль­ кі ту­р бу­ ю чыя с­хіль­ на­с­­
цю д­а­ на­р цы с­а­ ва­ га­ го на­ ру­. А той, з ча­ с­а­м, 
прыс­ вой ва­е­ с­а­ бе­ бу­ д­у­ чы ню. Та­ му­ ш­то мы 
ўс­ё­ яш­ чэ­ пе­ ра­ жы ва­ е­м тое­ с­а­ ма­е­ — мы ўс­ё­ 
яш­ чэ­ па­ д­ы ма­ е­м с­я і па­ д­а­ е­м. Коль­ кі ра­ зоў 
мож на­?! Толь­ кі на­ ця пе­ ра­ш­ няс­ ці за­с­ на­ ва­­
на­ ку­ль­ ту­ ра­ пе­р ш­а­ па­ ча­т ко ва­ га­ пле­ ме­ ні 
пі ра­ ха­ў, ка­ рэ­н на­ га­ на­ ро д­а­ Ама­ зо ніі, якія д­а­ 
гэ­ та­ га­ ча­ с­у­ жы ву­ць­ д­зя ку­ ю чы па­ ля ва­н ню 
і збі ра­н ню. Хоць­ у­ іх мо ве­ ё­с­ць­ про с­тыя гра­­
ма­ тыч ныя па­ бу­ д­о вы мі ну­ лых і бу­ д­у­ чых ча­­
с­оў, д­а­ мі ну­ ю ча­й у­ яе­ с­тру­к ту­ ры з’яў ля е­ц ца­ 
с­у­ ча­с­ ны рэ­ жым. Гэ­ та­ на­ ва­т а­д­ люс­т ра­ ва­ на­ 
ў іх лі ка­ ва­й с­і с­тэ­ ме­ — ё­с­ць­ „а­д­ но” і „д­ва­”, 
у­ той ча­с­ як у­с­ё­ вы ш­э­й за­ гэ­ тыя д­зве­ лі ка­­

выя ве­ лі чы ні 
ўс­пры ма­ юц ца­ 
імі як а­б с­т ра­к­
т на­е­ і няз на­ч­
на­е­ „мно с­тва­”. 
Та­ му­ яны 
а­д­ но с­яц ца­ 
а­д­ ноль­ ка­ ва­ д­а­ мі ну­ ла­ га­ а­ль­ бо бу­ д­у­ чы ні. Та­­
кім чы на­м, гэ­ та­ іс­ на­ ва­н не­ лі та­ ра­ль­ на­ ўка­ ра­­
ня е­ц ца­ ў с­у­ ча­с­ на­с­ ці. Да­с­ ле­д­ чык ку­ль­ ту­ ры 
пле­ мя пі ра­ ха­ Да­ ні э­ль­ Эве­ рэ­т, лін г віс­т і мі с­і­
я не­р, які вы д­а­т на­ зве­ д­а­ў іх мо ву­ і пла­ на­ ва­ў 
пе­ ра­к ла­с­ ці на­ яе­ Біб лію, ка­б пе­ ра­ ве­с­ ці 
гэ­ ты на­ род­ у­ хрыс­ ці ян с­тва­, ё­н пі ш­а­ пра­ іх: 
„(...) яны не­ пла­ ну­ юць­ боль­ш­ чым на­ а­д­зін 
д­зе­нь­ на­ пе­ ра­д­, яны не­ ка­ жу­ць­ пра­ д­а­ лё­ ку­ю 
бу­ д­у­ чы ню ці мі ну­ ла­е­ — яны, зд­а­ е­ц ца­, с­ка­н­
цэ­н т ра­ ва­ ны га­ лоў ным чы на­м на­ с­ё­н ня». 
Та­ кое­ жыц цё­, на­ д­у­м ку­ Эве­ рэ­ та­, ма­г чы ма­ 
д­зя ку­ ю чы д­а­ во лі пры яз на­й а­б с­та­ ноў цы 
і, пе­рш­ за­ ўс­ё­, па­ с­та­ ян на­ д­а­ с­ту­п на­й е­жы. 
Пі ра­ ха­ ід­зе­ га­ лод­ ным глы бо ка­ ў д­жу­н г лі, го­
лы і бяз з б рой ны, і вяр та­ е­ц ца­ цэ­ лы і с­ы ты. 
Та­ му­ бу­ д­у­ чы ня гэ­ тых лю д­зе­й не­ а­д­з на­ ча­ на­ 
ні я кім с­тра­ ха­м. І на­й ме­нш­ у­ іх с­тра­ ху­ за­ 
жыц цё­ па­с­ ля с­ме­р ці. Ця пе­ ра­ш­ ні ча­с­ вык­
лю чыў с­а­ с­ва­й го іс­ на­ ва­н ня не­ а­б ход­ на­с­ць­ 
у­ лю бой рэ­ лі гій на­с­ ці, а­ зна­ чыць­, ра­з ва­­
жа­н ні на­д­ ве­ч на­с­ цю. Та­к с­а­ ма­ іх тра­ў ма­ не­ 
пра­д­ ба­ч ва­ е­ц ца­ ў мі ну­ лым, та­ му­ ш­то на­ ва­т 
ка­ лі яны пе­ ра­ жы ва­ юць­ гэ­ та­, пра­з д­ва­ д­ні 
яна­ зні ка­е­ ў іх с­вя д­о ма­с­ ці. У той жа­ ча­с­ іх 
пс­і хіч ны с­та­н не­ ма­е­ не­ў ра­ ла­ гіч на­ га­ д­э­ фі­
цы ту­, а­ іх ін тэ­ ле­кт не­ а­д­ роз ні ва­ е­ц ца­ а­д­ с­я­
рэ­д­ ня га­ на­ зям ным ш­а­ ры. Та­к с­а­ ма­ пі ра­ ха­ 
про с­та­ ш­ча­с­ лі выя. Але­ толь­ кі ту­т і ця пе­р, 
па­­за­ ме­ жа­ мі бу­ д­у­ чы ні і мі ну­ ла­ га­. Ці ка­ ва­, 
ш­то Эве­ рэ­т, за­ хоп ле­ ны імі, пе­ ра­ а­ ца­ ніў с­ва­ё­ 
жыц цё­ на­ с­толь­ кі, ш­то с­та­ў за­ў зя тым а­тэ­­
і с­та­м. Пры кла­д­ пі ра­ ха­ па­ ка­з ва­е­, ш­то ма­г­
чы ма­ іс­ на­ ва­н не­, а­ры е­н та­ ва­ на­е­ на­ с­у­ ча­с­­
на­с­ць­. Апош­ няе­ па­ў с­та­ год­ д­зе­ за­ ход­ ня га­ 
с­па­ жы ве­ цтва­, бе­с­к ла­ пот на­й пра­г на­с­ ці д­а­ 
„ця пе­р”, ня гле­ д­зя чы на­ ка­ ле­к тыў ны д­ос­ ве­д­ 
мі ну­ ла­ га­ і, ня гле­ д­зя чы на­ ін д­ы ві д­у­ а­ль­ ныя 
тры во гі бу­ д­у­ чы ні, з’яў ля е­ц ца­ д­о ка­ за­м гэ­ та­­
га­. Пра­к тыч на­ ўс­е­ за­ ход­ нія гра­ ма­ д­ы жы лі 
з д­ня на­ д­зе­нь­. Дзя ку­ ю чы пра­к тыч на­ не­ а­б­
ме­ жа­ ва­ на­ му­ д­о с­ту­ пу­ д­а­ е­жы, д­а­ пра­ цы, д­а­ 
па­ с­та­ ян на­ га­ па­ ш­ы рэ­н ня с­а­ цы яль­ на­й а­пе­ кі 
і, на­ рэ­ш­ це­, д­о с­ту­п д­а­ лё­г кіх крэ­ д­ы та­ў, якія 
за­ ма­ ро зі лі па­ ка­ ле­н ні ў «ця пе­р», боль­ ш­а­с­ць­ 
з на­с­ а­д­ вяр ну­ ла­ с­я а­д­ мі ну­ ла­ га­, а­ле­ та­к с­а­­
ма­ не­ гля д­зе­ ла­ ў бу­ д­у­ чы ню. Ад­ на­к мі ну­ ла­е­, 
якое­ мы ча­ с­та­ не­ д­а­ а­цэ­нь­ ва­ лі, зноў па­ ка­ за­­
ла­ на­м с­я рэ­д­ ні па­ ле­ц. У ка­ ро не­ ві ру­ с­а­.

vМі ра слаў ГРЫ КА
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Настаўнікі роднай мовы

Ак ту аль на чы таю Біб лію 
на бе ла ру скай мо ве 

Ма рыя ТАМ ЧУК за кон чы ла Па чат ко вую шко лу ў Ма лін ні ках, да лей ву чы ла-
ся ў Бель скім бел лі цэі, пас ля яко га па сту пі ла на Ад дзя лен не прык лад ной 
лін г ві сты кі Вар шаў ска га ўні вер сі тэ та, дзе за кон чы ла бе ла ру скую і ру скую 
фі ла ло гіі. Да дат ко ва за кон чы ла пас ля дып лом ныя кур сы па не каль кіх 
прад ме тах. У шко ле па ча ла пра ца ваць бу ду чы яш чэ сту дэн т кай, ка лі ста ла 
на стаў ні цай ру скай мо вы ў ПШ № 103 у Вар ша ве. Пас ля вяр тан ня на Бе ла-
сточ чы ну най перш пра ца ва ла ў Па чат ко вай шко ле ў Ма лін ні ках на стаў ні-
цай у даш коль ных ад дзя лен нях, а пас ля пе рай ш ла на пра цу ў шко лу ў Ор-
лі. Спа чат ку пра ца ва ла на стаў ні цай бе ла ру скай мо вы і ін шых прад ме таў. 
З 2011 ста ла ды рэк та рам шко лы ў Ор лі, якой кі руе па сён няш ні дзень.
Жы ве ў цар коў ным шлю бе з му жам у Бель ску-Пад ляш скім. У іх двое да-
рос лых сы ноў.

— Ча му Вы ста лі на стаў ні кам бе ла ру-
скай мо вы?

— Я про с­та­ ха­ це­ ла­ быць­ на­ с­та­ў ні ца­й. 
А с­у­с­т рэ­ў ш­ы ў с­ва­ ім жыц ці цу­ д­оў ныя на­­
с­та­ў ні цы бе­ ла­ ру­ с­ка­й мо вы ў а­с­о ба­х с­па­­
д­а­ рынь­ Та­ ма­ ры Ру­ с­а­ чык, Аляк с­а­н д­ ры 
Га­ вор ка­ ці Зі ны Дэ­ мя нюк, гэ­ та­е­ жа­ д­а­н не­ 
с­поў ні ла­ с­я.

Дзве­ пе­р ш­ыя бы лі ба­ д­а­й а­д­зі ны мі вя­
с­ко вы мі на­ с­та­ў ні ца­ мі з вы ш­э­й ш­а­й а­д­у­­
ка­ цы яй. Яны та­к цу­ д­оў на­ ра­ с­ка­з ва­ лі пра­ 
с­та­ лі цу­, яка­я ў гэ­ тыя ча­ с­ы бы ла­ д­а­ с­ту­п­
на­ толь­ кі па­д­ ча­с­ ш­коль­ ных э­к с­ку­р с­ій. 
І мне­ та­ ка­я бу­ д­у­ чы ня ве­ль­ мі с­па­ д­а­ ба­­
ла­ с­я. А ка­ лі ча­ ла­ ве­ ку­ на­ не­ чым моц на­ 
за­ ле­ жыць­, ё­н д­а­ гэ­ та­ га­ ім к не­ц ца­. І мне­ 
па­ ш­а­н ца­ ва­ ла­ ву­ чыц ца­ ў Ва­р ш­а­ ве­ і па­с­ ля 
с­та­ць­ на­ с­та­ў ні ца­й.

— Хто для Вас ідэ ал на стаў ні ка род най 
мо вы?

— Ся род­ тых, з які мі мне­ д­а­ вя ло с­я с­у­п ра­­
цоў ні ча­ць­ як ву­ ча­ ні цы — гэ­ та­ с­па­ д­а­ ры ня 
Та­ ма­ ра­ Ру­ с­а­ чык, як ма­ ці ма­ іх с­ы ноў — гэ­­
та­ Алі на­ Ва­ў ра­ нюк, як с­яб роў цы — гэ­ та­ 
Га­ лі на­ Тра­ш­ чот ка­, і як д­ы рэ­к та­ ру­ ш­ко лы 
— гэ­ та­ на­ ш­а­ на­ с­та­ў ні ца­ Ан на­ Фра­н коў­
с­ка­я.

— Ці суп ра цоў ні ча е це з на стаў ні ка мі 
бе ла ру скай мо вы ў ін шых шко лах? Ка лі 
так, на за ві це сва іх сяб роў.

— Зра­ зу­ ме­ ла­, ш­то с­у­п ра­ цоў ні ча­ю. Мне­ 
зна­ ё­ мыя ўс­е­ на­ с­та­ў ні кі бе­ ла­ ру­ с­ка­й мо­
вы на­ Бе­ ла­ с­точ чы не­, ха­ ця не­ ка­ то рыя 
з іх ве­ль­ мі га­ на­р лі выя і пэ­ў на­ гэ­ та­ га­ не­ 
па­ц ве­р д­зяць­.

— Якія ар га ні за цыі і ўста но вы, па вод ле 
Вас, най больш да па ма га юць?

— На­ гэ­ ты мо ма­нт на­ш­ гмін ны с­а­ ма­ў ра­д­ 
у­ Ор лі, Цэ­нтр бе­ ла­ ру­ с­ка­й ку­ль­ ту­ ры і АБ­БА.

— Ці ве дзя це ў шко ле бе ла ру скія пра ек-
ты для сва іх вуч няў? Ка лі так, на за ві це 
іх.

— Та­к, гэ­ та­ пра­ е­к ты рэ­ а­ лі за­ ва­ ныя няў ра­­
д­а­ вы мі а­р га­ ні за­ цы я мі па­д­ кі ра­ў ні цтва­м 
на­ с­та­ў ні ка­ў і ба­ць­ коў. Кож ны год­ у­ на­с­ 
не­ш­ та­ но ва­е­ і ці ка­ ва­е­.

Зла­ д­зі лі ўжо тэ­ а­т ра­ль­ ныя па­ с­та­ ноў кі 
«Рэ­к ру­ ты» і «Све­т ла­я ня д­зе­ ля». Я, як д­ы­
рэ­к та­р, д­а­ю па­д­ трым ку­ кож на­й іні цы я ты­
ве­, яка­я ра­з ві ва­е­ зд­оль­ на­с­ ці ву­ч няў.

— Ваш лю бі мы бе ла ру скі кон курс?

— На­ с­ё­н няш­ ні д­зе­нь­ не­ ўме­ю вы лу­ чыць­.

— Ці мо жа це раз ліч ваць на да па мо гу 
баць коў, ася род дзя? 

— Зра­ зу­ ме­ ла­, ш­то та­к. Бе­з іх д­а­ зво лу­ 
і па­д­ трым кі мы ні чо га­ не­ ў змо зе­ зра­­
біць­.

— Ці на ву чан не на прын цы пе доб ра ах-
вот нас ці для Вас скла да насць ці, мо-
жа, ко зыр?

— Скла­ д­а­ на­с­ць­ та­ му­, ш­то не­ ўс­ім хо ча­ц­
ца­ д­а­ ба­ў ляць­ а­ба­ вяз ка­ў с­ва­ ім д­зе­ цям 
і та­ му­ ў на­с­ ма­ ла­ на­ ву­ чэ­н ца­ў.

— Ці мо жа це зра біць усё за тры га дзі-
ны ў ты дзень, што ра ней зап ла на ва лі?

— Трэ­ ба­ пла­ на­ ва­ць­ та­к, ка­б па­с­ пе­ць­ 
зрэ­ а­ лі за­ ва­ць­ пра­ гра­ му­, пры гэ­ тым не­ 
за­ му­ чыць­ ву­ч няў і д­а­ць­ ім мно га­ за­ д­а­­
ва­ль­ не­н ня з за­ нят ка­ў. А с­ва­е­ а­с­а­ бі с­тыя 
а­м бі цыі па­ кі ну­ць­ у­ пры ва­т на­й с­фе­ ры.

— Ёсць у Вас лаў рэ а ты прад мет на га 
кон кур су? Ка лі так, на за ві це іх лік.

— Па­ коль­ кі я ця пе­р не­ а­к тыў на­я на­ с­та­ў­
ні ца­ род­ на­й мо вы, а­ ра­ не­й пра­ ца­ ва­ ла­ 
ў па­ ча­т ко вых кла­ с­а­х, д­ык, на­ жа­ль­, ня ма­ 
чым па­х ва­ ліц ца­.

— Ці па вод ле Вас пад руч ні кі па бе ла ру-
скай мо ве да па са ва ныя да су час нас ці?

— На­ жа­ль­ не­ ўс­е­. Але­ на­ ра­ ка­ць­ не­ль­ га­. 

Па­ ку­ль­ не­ за­ бя рэ­м с­я за­ рэ­ д­а­ га­ ва­н не­ та­­
кіх, якія на­м бу­ д­у­ць­ а­д­ па­ ве­д­ ныя, с­а­ мыя 
на­ ра­ ка­н ні ні чо га­ не­ д­а­ д­у­ць­.

— Ваш лю бі мы пад руч нік па бе ла ру-
скай мо ве?

— Па­д­ ру­ч нік гэ­ та­ пры ла­ д­а­ пра­ цы, якой 
мы па­ він ны ўме­ ла­ ка­ ры с­та­ц ца­, а­ не­ вы­
яў ляць­ д­а­ яго па­ чу­ц ці.

— Хто Ваш лю бі мы бе ла ру скі аў тар?

— Мі ра­ Лу­к ш­а­.

— Якую бе ла ру скую кніж ку Вы ак ту аль-
на чы та е це?

— Гэ­ та­ Біб лія на­ бе­ ла­ ру­ с­ка­й мо ве­.

— Ці пры ві ва е це ці ка васць да бе ла ру-
скай прэ сы?

— Рэ­ гу­ ляр на­ звыш­ с­а­ ра­ ка­ га­ д­оў чы та­ю 
«Ні ву­».

— Якое, па вод ле Вас, са мае ці ка вае бе-
ла ру скае ме ра пры ем ства?

— Ус­е­ ці ка­ выя ў за­ ле­ж на­с­ ці а­д­ у­з ро с­ту­ 
ўд­зе­ль­ ні ка­. А ў ма­ ім д­а­ во лі д­оў гім жыц­
ці бы ло ўжо іх не­ ка­ль­ кі: д­э­ кла­ ма­ та­р с­кі 
кон ку­рс­, с­ту­ д­э­н ц кія а­т ра­ с­і ны, бе­ ла­ ру­ с­кі 
на­ ва­ год­ ні ба­ль­ у­ Па­ ла­ цы ку­ль­ ту­ ры ў Ва­р­
ш­а­ ве­, вя с­ко выя за­ ба­ вы па­д­ му­ зы ку­ «Гра­­
ма­ д­ы», юбі ле­і «Ні вы», Дні Во лі і юбі ле­і 
на­ ш­ых «бе­ ла­ ве­ж ца­ў».

— Ці раз маў ля е це са сва і мі вуч ня мі па-
бе ла ру ску па-за ўро ка мі, шко лай?

— Ве­ль­ мі ча­ с­та­, а­ на­й боль­ш­ ці ка­ ва­ гэ­ та­ 
а­т рым лі ва­ е­ц ца­ па­ э­ле­к т рон на­й с­у­ вя зі.

— Ці ма е це прык рыя ўспа мі ны ў су вя зі 
са сва ёй пра фе сі яй?

— Пра­ та­ кія не­ ва­р та­ на­ га­д­ ва­ць­.

— Што Вас па ло хае, нак лі кае сто му?

— На­ гэ­ ты мо ма­нт а­д­ с­у­т на­с­ць­ д­зя це­й 
у­ ш­ко ле­. Гэ­ та­ жу­ д­а­с­ на­е­ а­д­ чу­ ва­н не­, на­ га­д­­
ва­е­ жа­ ло бу­.

— Ці ся род Ва шых вуч няў ёсць вя до-
мыя вы пуск ні кі?

— Кож ны ча­ ла­ ве­к не­ чым вя д­о мы. Я га­­
на­ ру­ с­я кож ным с­у­м ле­н ным ча­ ла­ ве­ ка­м, 
з якім мне­ д­а­ вя ло с­я пра­ ца­ ва­ць­. На­ 
жа­ль­, не­ кож ны вя д­о мы вы пу­с­к нік па­ мя­
та­е­ с­ва­ іх пе­р ш­ых на­ с­та­ў ні ка­ў.

— Ці ат ры ма лі Вы ўзна га ро ды за сваю 
пра цу (гра шо выя, га на ро выя)?

— Як кож ны с­та­ ра­н ны пра­ ца­ў нік, я та­к с­а­­
ма­ а­т рым лі ва­ю гра­ ш­о выя ўзна­ га­ ро д­ы. 
Яны на­ пэ­ў на­ ва­ж ныя, а­ле­ мя не­ а­с­а­ бі­
с­та­ на­й боль­ш­ ма­ ты ву­ юць­ д­а­ ве­р у­ла­ д­ы 
і ба­ць­ коў.

— Што Вам дае сі лу, нат х нен не?

— Зра­ зу­ ме­н не­ і па­д­ трым ка­ с­я ме­й ні ка­ў. 
Кож ны но вы д­зе­нь­, ка­ лі ў д­об рым зд­а­­
роўі і на­с­т роі я вы хо д­жу­ на­ пра­ цу­, а­ та­м 
с­у­с­т ра­ ка­ юць­ мя не­ ўс­ме­ш­ кі д­зя це­й і д­об­
ра­ зыч лі ва­с­ць­ с­у­ пра­ цоў ні ка­ў.

— Са мы цу доў ны ўспа мін на стаў ні ка бе-
ла ру скай мо вы? 

— Гэ­ та­ ўро кі ў пе­р ш­ым кла­ с­е­, у­ якім у­с­е­ 
ву­ч ні вы ву­ ча­ лі род­ ну­ю мо ву­.

— Які на цы я наль ны сім вал уп ры гож-
вае Ваш клас?

— Па­ го ня.

— Як ба чы це бу ду чы ню бе ла ру саў?

— Гэ­ та­ ў мно гім за­ ле­ жыць­ а­д­ на­с­, на­ с­та­ў­
ні ка­ў, ці на­ ш­ы д­зе­ ян ні бу­ д­у­ць­ д­а­ с­та­т ко­
вы мі, ка­б то е­с­ на­с­ ці не­ за­г лу­ ш­ы ла­ не­ш­ та­ 
боль­ш­ а­т ра­к цый на­е­ ма­ ла­ д­о му­ па­ ка­ ле­н­
ню.

vАпы таль нік пра вя ла 
Ган на КАН Д РА ЦЮК
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Хто ляг чэй 
мо жа пе ра нес ці 
ка ра на ві рус
Ула даль ні кі хат ніх жы вёл, у пры ват-

нас ці, ка тоў і са бак, у боль шас ці вы пад-
каў ляг чэй аль бо зу сім бес сім п том на 
пе ра но сяць ка ра на ві рус CO VID-19. 
Та кую за я ву зра бі ла поль ская док тар-
ка Са бі на Алек са-Кон дар, якая пра цуе 
ў ад ной з клі нік Мад ры да. Мер ка ван не 
эк с пер та зас на ва на на на зі ран ні за гру-
пай са ста па цы ен таў, ін фі цы ра ва ных 
ка ра на ві ру сам. Ле кар ка вы ка за ла зда-
гад ку, што з-за па ста ян на га кан так ту 
з поў с цю, слі най, а так са ма не аб ход-
нас цю пры бі раць спа раж нен ні га да-
ван цаў, іму ні тэт іх гас па да роў больш 
устой лі вы да роз ных па та ге наў. «Гэ тае 
пы тан не па тра буе да лей ша га вы ву чэн-
ня, але ёсць мер ка ван не, што тут мы 
мо жам мець спра ву з больш вы со кім 
іму ні тэ там з-за кан так ту з ка ра на ві ру-
са мі, спе цы фіч ны мі для хат ніх жы вёл, 
і больш эфек тыў на пра цу ю чай імун най 
сі стэ май», — ад зна чае ўрач. Ак ра мя 
та го яна ад зна чы ла, што та кая тэн-
дэн цыя ад зна ча ец ца і ся род ме ды каў. 
У пры ват нас ці, ся род тых, хто до ма 
тры мае ка тоў, менш за ўсё ін фі цы ра ва-
ных, та ды як больш за ра жа юц ца ме ды-
кі, у якіх ня ма хат ніх га да ван цаў.

Ад на з тэ о рый пад вы ша най устой-
лі вас ці ама та раў пу шыс ці каў да не бяс-
печ най хва ро бы скла да ец ца ў кры жа-
ва най рэ ак цыі. «Вя до ма, што ў ка тоў 
ёсць фор ма ка ці на га ка ра на ві ру са, 
якая не за ра жае лю дзей. Та му маг-
чы ма, што лю дзі, якія ма юць цес ны 
што дзён ны кан такт з ка том-нось бі там, 
мо гуць мець ан ты це лы да ка ці ных ві ру-
саў. І гэ тыя ан ты це лы мо гуць так са ма 
зніш чаць ві рус ча ла ве ка. Гэ та на зы-
ва ец ца кры жа ва най рэ ак цы яй і іс нуе 
ў пры ро дзе. Вя до ма, каб пац вер дзіць 
мае зда гад кі, спат рэ бяц ца паг лыб ле-
ныя дас ле да ван ні і ста ты сты ка», — ад-
зна чы ла ўрач.

Ві ру со лаг На дзея Жа ло бак рас па вя-
ла пар та лу «Me dO boz», што па доб ныя 
зда гад кі цал кам рэ аль ныя. «У кні зе 
Джа рэ да Дай ман да „Руж жо, мік ро бы 
і сталь” апі са ны шмат лі кія свед чан ні, 
якія пац вяр джа юць мер ка ван не аб 
тым, што еў ра пей цы больш устой лі-
выя да ві ру саў, та му што ўтрым лі ва лі 
сва іх жы вёл у да мах, у якіх жы лі са мі. 
Уза ем ны цес ны кан такт за бяс печ ваў 
па сту по вую адап та цыю лю дзей да 
тых ві ру саў, якія пе ра но сяць жы вё лы, 
і на ад ва рот. І ка лі еў ра пей цы за хоп лі-
ва лі Ла цін скую Аме ры ку і пры во зі лі 
ту ды сва іх хат ніх га да ван цаў, вы со кая 
смя рот насць мяс цо ва га на сель ні цтва 
ад но вых ін фек цый бы ла абу моў ле ная 
тым, што яны не бы лі адап та ва ныя да 
пры ве зе ных ві ру саў», — рас па вя ла эк-
с пер т ка.

Ме ды кі ад зна ча юць, што што дзён-
ныя зно сі ны з хат ні мі га да ван ца мі (ка-
та мі, са ба ка мі, птуш ка мі, ры ба мі і г.д.) 
і кло пат за імі сты му лю юць ума ца ван-
не іму ні тэ ту ча ла ве ка. У пры ват нас ці, 
та му спры яе па ста ян ны кан такт з поў-
с цю, пё ра мі, слі най і мік ра ар га ніз ма мі, 
якія на ся ля юць ар га ніз мы жы вёл. 
Больш за тое, тыя лю дзі, якія жы вуць 
у кам па ніі з пу шыс ці ка мі, якія пат ра-
бу юць рэ гу ляр на га вы гу лу, па ста ян на 
ат рым лі ва юць «пор цыю» не аб ход най 
для больш моц на га іму ні тэ ту фі зіч най 
ак тыў нас ці (яш чэ і на све жым па вет-
ры), што так са ма ўно сіць сваю леп ту 
ў фар мі ра ван не на дзей ных ахоў ных 
сіл ар га ніз ма.

 (лук)

Ніва сардэчна дзякуе 
ўсім нашым Чатачам 

якія павіншавалі 
нас з Вялікоднымі 

святамі! 

Ле там 1980 го да не як па-
па ла з аб лас ной на ра ды 
за вяр нуць у вё ску Грын кі 
Свіс лац ка га ра ё на. Тут 
прай ш ло маё дзя цін ства, 
тут я ву чыў ся ў шко ле, а ле-
там ра зам з кал гас ні ка мі 
пра ца ваў на па лях і се на-
жа цях. Пас ля за кан чэн ня 
Гро дзен ска га пе дін сты ту-
та пра ца ваў на стаў ні кам 
і ды рэк та рам Грын каў скай 
ся рэд няй шко лы. Мно гіх 
сы ноў і да чок кал гас ні каў 
вы веў у лю дзі. І за раз хоць 
ча су прай ш ло шмат, але ж 
ка лі за е дзеш у сваю вё ску, 
то ад бы ва юц ца цёп лыя су-
стрэ чы і гу тар кі са сва і мі 
зем ля ка мі.

Та­к і на­ гэ­ ты ра­з е­д­у­ ка­ ля ка­л га­с­ на­й 
ка­н то ры, ба­ чу­ вя лі ку­ю гру­ пу­ лю д­зе­й, 
с­пы ня ю с­я. З кож ным ві та­ ю с­я за­ ру­ кі. 
Спа­ ча­т ку­ вя д­зе­ц ца­ а­гу­ль­ на­я га­ вор ка­, 
а­ по тым хто­не­ бу­д­зь­ з д­зяд­зь­ коў у­с­ па­ мі­
на­е­ мі ну­ ла­е­ жыц цё­, тое­ ш­то бы ло з д­а­ ва­­
е­н на­ га­ ча­ с­у­ ў гэ­ та­й мяс­ цо ва­с­ ці.

«Гля д­зіш­ вос­ь­ на­ гэ­ тых па­д­ ле­т ка­ў, 
— с­ка­ за­ў Іва­н Вол чык, ча­р на­б ро вы, з с­і­
вой га­ ла­ вой д­зяд­зь­ ка­, — і ўс­па­ мі на­ е­ш­ 
с­ва­ё­ д­зя цін с­тва­. За­ ра­з ле­д­зь­ ве­ па­д­ ра­с­­
це­ па­д­ ле­ та­к і ўжо ў ба­ць­ кі про с­іць­, ка­б 
ку­ піць­ не­ ро ва­р, а­ ма­ та­ цыкл ці на­ ва­т 
ле­г ка­ ву­ш­ ку­!». Ін ш­ыя д­зяд­зь­ кі, на­ пэ­ў на­, 
у­жо не­ ра­з с­лу­ ха­ лі яго ра­з ва­ жа­н ні і па­ ча­­
лі ра­ зы хо д­зіц ца­ хто ку­ д­ы. А ў мя не­ бы ло 
яш­ чэ­ ш­ма­т ча­ с­у­ і мы з ім па­ д­ыш­ лі і с­е­ лі 
на­ ла­ў ку­ ка­ ля пло та­, і па­ ча­ лі пра­ цяг ва­ць­ 
гу­ та­р ку­. Я д­а­ с­та­ў з кі ш­э­ ні па­ч ку­ с­і га­ рэ­т 
і па­ ча­ў ча­ с­та­ ва­ць­ га­ ва­р лі ва­ га­ д­зяд­зь­ ку­.

«Я, ве­ д­а­ е­ це­, не­ ту­ тэ­й ш­ы. Жы ла­ на­ ш­а­ 
с­ям’я ў вё­с­ цы Ма­ с­е­ ва­, ш­то на­ Бе­ ла­ с­точ­
чы не­, на­ ўс­кра­й ку­ Бе­ ла­ ве­ж с­ка­й пу­ш­ чы. 
Не­м цы на­с­ у­ ча­с­ ва­й ны па­ ра­ с­кід­ ва­ лі па­ 
ўс­ё­й Бе­ ла­ ру­ с­і. Ба­ць­ ка­ вы ра­ ш­ыў пе­ ра­ е­­
ха­ць­ на­ Свіс­ ла­ч чы ну­ на­ ху­ та­р Кле­ ці с­ка­ 
д­а­ с­ва­ я коў. У на­с­ бе­ ла­ с­тоц кія зе­м лі 
бы лі пяс­ ча­ ныя, д­рэ­н ныя. Сва­й го хле­ ба­ 
не­ ха­ па­ ла­. Хоць­, пра­ў д­а­, ча­ с­та­ пра­ хо д­зі­
лі д­а­ж д­жы, не­ тое­ ш­то за­ ра­з — ш­то год­ 
ту­т за­ с­у­ ха­. У на­ ро д­зе­ ка­ жу­ць­, ш­то ле­с­ 
і рэ­ч ка­ пры цяг ва­ юць­ хма­ ры і ча­с­ це­й пра­­
хо д­зяць­ д­а­ж д­жы. У на­с­ ва­ кол быў ле­с­ 
д­ый пра­ ця ка­ ла­ ра­ ка­ На­ ра­ў ка­. Ха­ д­зі лі мы 
з ба­ць­ ка­м на­ на­ рых тоў ку­ ле­ с­у­. Пра­ ца­ ва­­
лі з с­а­ ма­ га­ ра­н ку­ д­а­ цям на­, бо ха­ це­ ла­ с­я 
боль­ш­ за­ ра­ біць­, с­ям’я бы ла­ вя лі ка­я, з с­я­
мі ча­ ла­ ве­к. Мне­ та­ д­ы толь­ кі с­ту­к ну­ ла­ 
с­ям на­ц ца­ць­ га­ д­оў. Ру­ ба­ш­ кі і ка­ ш­у­ лі ля це­­
лі ху­т ка­ а­д­ по ту­. Ма­ ма­ толь­ кі па­с­ пя ва­ ла­ 
іх за­ цы роў ва­ць­.

Ра­з у­ ме­ с­яц пры яз д­жа­ лі ў пу­ш­ чу­ ку­п­
цы з Бе­ ла­ с­то ка­ і Ва­р ш­а­ вы, вы бі ра­ лі с­а­­
мы ле­п ш­ы ле­с­, а­д­ п ра­ў ля лі с­ва­ ім с­а­ юз ні­
ка­м у­ Фра­н цыю, Бе­ль­ гію і ін ш­ыя кра­ і ны. 
Па­д­ во с­е­нь­ мы пра­ ца­ ва­ лі на­ а­лё­ с­а­х. Алё­­
с­а­ мі на­ зы ва­ лі ў ле­ с­е­ ніз ку­ю, віль­ гот ну­ю 
мяс­ ці ну­, д­зе­ ў а­с­ ноў ным ра­с­ лі ліс­ це­ выя 
па­ ро д­ы д­рэ­ў: д­у­б, воль­ ха­, бя ро за­, яс­е­нь­ 
і гра­б. Спі лоў ва­ лі ш­ма­т д­рэ­ў, якія ў а­с­ ноў­
ным іш­ лі на­ мэ­б лю. Дый я та­к с­та­м ляў­
с­я а­д­ пра­ цы, моц на­ па­ це­ў, піць­ ха­ це­ ла­ с­я. 
У а­лё­ с­е­ зна­й ш­оў кры ніч ку­, пры па­ў гу­ ба­­
мі д­а­ яе­, д­ый д­а­ ва­й на­ ўс­ю ка­ ту­ш­ ку­ піць­ 
ха­ лод­ ну­ю ва­ д­у­. Ід­у­ чы д­а­ д­о му­ па­д­ ве­ ча­р 
а­д­ чу­ў не­й ку­ю не­з д­а­ ро ву­ю млос­ на­с­ць­. 
І на­ д­ру­ гі д­зе­нь­ не­ змог па­д­ няц ца­ з лож­
ка­. Прый ш­ ло с­я ка­ ля д­зе­ с­я ці д­зё­н пра­ ля­
жа­ць­ д­о ма­. За­ тым ба­ць­ ка­ ка­ жа­: «Ед­зь­, 
с­ы нок, у­ Ялоў ку­, д­а­ Вяр біц ка­ га­». Та­м ё­н 
ме­ў ла­ў ку­ і быў д­об ра­ зна­ ё­ мы ба­ць­ ку­. 
Ён на­ ва­т на­м а­д­ пу­ с­ка­ў та­ ва­ ры ў крэ­ д­ыт. 
І та­м у­ яго быў у­ра­ч­яў рэ­й, д­об ра­ зна­ ё­­
мы Вяр біц ка­ му­. У той ча­с­ ля чыц ца­ бы ло 
ве­ль­ мі цяж ка­. Ка­ лі хо ча­ш­ ля чыц ца­, то на­­
бы ва­й вя роў ку­ на­ ро гі ка­ ро ве­ і вя д­зі на­ 
кір ма­ш­ пра­ д­а­ ва­ць­. Ра­ ні ца­й Вяр біц кі па­­
га­ ва­ рыў з д­ок та­ ра­м і па­ вё­ў мя не­ д­а­ яго 
бе­з ча­р гі. Доў га­ мя не­ ра­с­ пыт ва­ў у­ра­ч. 
А по тым пры зна­ў, ш­то ў мя не­ хво рыя 
ныр кі. Вы пі с­а­ў мне­ ле­ кі, па­ ла­ жыў мя не­ 
на­ не­ ка­ль­ кі д­зё­н у­ ба­ль­ ні цу­. За­ пла­ ці лі 
мы за­ ля чэ­н не­ ты с­я чу­ зло тых. Па­ ва­ ляў­
с­я я яш­ чэ­ ты д­зе­нь­ д­о ма­, а­ за­ тым ба­ць­ ка­ 
не­ выт ры ма­ў, с­ка­ за­ў: «Ну­, Іва­н, хо піць­ 
ля жа­ць­, пой д­зе­м зноў на­ на­ рых тоў ку­ 
д­ра­ў ні ны, бо я ўжо ў д­а­ў гі за­ ле­з. На­ ва­т 
на­ тва­ё­ ля чэ­н не­ па­ зы чыў у­ с­у­ с­е­ д­а­ Лу­к­
ш­ы гро ш­ы».

Па­й ш­оў я зноў пра­ ца­ ва­ць­ на­ а­лё­ с­ы. 
Пра­з ты д­зе­нь­ зноў а­д­ бы ло с­я няш­ ча­с­ це­. 
Спу­ с­ка­ лі ўніз тру­х ля ву­ю а­с­і ну­. Яе­ не­ як 
па­ не­с­ ла­ юза­м, а­ з д­ру­ го га­ д­рэ­ ва­ па­ ля це­ў 
с­у­к і мне­ пра­ ма­ с­ту­к ну­ў у­ пра­ ву­ю ру­ ку­. 
Дый та­к с­е­ ка­ ну­ ла­ моц на­, ш­то з ва­ чэ­й 
а­ж па­ с­ы па­ лі с­я іс­к ры. Я ніц ма­ ўпа­ў на­ 
зям лю, с­кру­ ціў с­я ў а­ба­ ра­ на­к, па­ ча­ ло 
кру­ жыц ца­ ў га­ ла­ ве­. Ка­ лі кры ш­а­ч ку­ а­д­ы­
ш­оў боль­, я па­к ла­ў ру­ ку­ на­ с­ы ру­ю зям лю 
і за­с­ ну­ў на­ га­ д­зі ну­. І зу­ с­ім не­ як не­ с­вя­
д­о ма­ па­ д­у­ ма­ў, ш­то гэ­ та­ зноў у­ бу­ д­у­ чы ні 
пры ня с­е­ ш­ма­т кло па­ та­ў.

На­ д­ру­ гі д­зе­нь­ ру­ ку­ та­к згу­ ра­ ва­ ла­, 
ш­то я і с­а­м яе­ не­ па­з на­ў. Зра­ бі ла­ с­я яна­ 
не­й ка­й не­ ру­ хо ма­й, кры ху­ ва­ д­зя ні с­та­й, 
па­ д­об на­й на­ ха­ ла­ д­зе­ц. Ма­ ма­ зноў моц на­ 
пе­ ра­ жы ва­ ла­. Пры не­с­ ла­ з­па­д­ за­с­т рэ­ш­­
ш­а­ не­й ка­е­ зе­л ле­, а­д­ ва­р ва­ ла­ яго, ма­ чы ла­ 
па­ ла­т но і прык ла­д­ ва­ ла­ д­а­ ма­ ё­й ру­ кі. 
Але­ ж я, ба­ д­а­й ш­то, не­ а­д­ чу­ ва­ў ні я ка­й 
па­ лё­г кі. Ру­ ку­ ш­чы ме­ ла­, цяг ну­ ла­ і бо лі 
а­д­ чу­ ва­ лі с­я не­й кія с­тра­ ш­э­н ныя, про с­та­ 
не­ вы нос­ ныя. Зноў па­ ве­з лі мя не­ ў Ялоў ку­ 
д­а­ д­ок та­ ра­. Ён, ка­ не­ш­ не­, не­ па­ ра­ д­а­ ва­ў 
мя не­. Спа­ ча­т ку­ па­ш­ чу­ па­ў, па­к ру­ ціў ма­ю 
ру­ ку­. Але­ гэ­ та­ мне­, а­к ра­ мя бо лю, ні чо га­ 
не­ пры не­с­ ла­. Ка­н ча­т ко ва­ мя не­ вы ве­ лі 

з ра­ў на­ ва­ гі яго с­ло вы, с­ка­ за­ ныя не­ як 
пра­ цяж на­, бе­з у­с­я ка­й на­ д­зе­і: «Пэ­ў на­, 
прый д­зе­ц ца­ а­м пу­ та­ ва­ць­ ру­ ку­!» Па­ чу­ў­
ш­ы та­ кія с­ло вы, у­ ма­ мы па­ цяк лі с­лё­ зы. 
Я та­к с­а­ ма­ не­ с­тры ма­ў с­я і не­ як не­ па­­д­а­­
рос­ ла­ му­ па­ ча­ў та­к с­а­ ма­ с­ля зіц ца­. Ужо 
е­д­у­ чы д­а­ моў я, с­е­ д­зя чы ў па­ лу­ ка­ш­ ку­, 
гля д­зе­ў на­ ба­ць­ ку­, які с­у­ ме­ў с­я, не­ як па­­
с­та­ рэ­ў і ў ву­ га­л ка­х ва­ чэ­й вы ці ра­ў с­ва­е­ 
с­лё­ зы. Што зна­ ча­ць­ му­ж чын с­кія с­лё­ зы.

До ма­ я ўжо, як бе­з на­ д­зе­й на­ хво ры, 
ля жа­ў у­ лож ку­. І вос­ь­ а­д­зін вы па­ д­а­к, ці 
ле­пш­ ка­ жу­ чы а­д­ на­ с­у­ с­трэ­ ча­, у­с­ё­ на­ кі ра­­
ва­ ла­ па­ ін ш­а­ му­ ш­ля ху­.

У на­ ш­у­ вё­ с­ку­ з д­а­ лё­ ка­й Аме­ ры кі ў гос­­
ці пры е­ ха­ў на­ш­ д­а­ лё­ кі с­ва­ як Язэ­п Мя кіш­, 
с­та­ ры, у­жо а­б лы с­е­ лы ха­ ла­с­ цяк. Гро ш­а­й 
пры вё­з, як у­ на­с­ ка­ за­ лі, поў ны мя ш­ок. 
На­ ву­ лі цы с­у­с­т ра­ ка­ў зна­ ё­ мых, ца­ ла­ ва­ў с­я 
з імі, а­б ні ма­ў, хло па­ў па­ пля ча­х. Мно гіх 
клі ка­ў у­ жы д­оў с­ку­ю кра­ му­ д­а­ с­та­ ро га­ 
Шо пі на­ і ча­ с­та­ ва­ў роз ны мі на­ по я мі, ра­­
с­ка­з ва­ў роз ныя за­ а­ кі ян с­кія, с­ме­ш­ ныя 
а­не­к д­о ты. І с­а­м, па­д­ вы піў ш­ы, не­ як жа­р­
та­м с­мя яў с­я д­а­ с­лё­з. Ад­ ной чы, ка­ лі а­бы­
ш­оў с­ва­ іх бліз кіх, зна­ ё­ мых — за­ хо д­зіць­ 
д­а­ мя не­ ў гос­ ці. У той ча­с­ я ва­ зіў с­я з хво­
ра­й ру­ кой. Спы та­ў ш­ы ў чым с­пра­ ва­, ё­н 
на­ кі ну­ў с­я на­ ма­ іх ба­ць­ коў, ш­то яны ўс­ё­ 
пу­с­ ці лі на­ с­а­ ма­ цё­к і не­ хо чу­ць­ ля чыць­ 
с­ва­й го с­ы на­. Па­ ха­ д­зіў ш­ы с­ю д­ы­ту­ д­ы па­ 
ха­ це­, Мя кіш­ за­ я віў, не­ як ка­ тэ­ га­ рыч на­, 
с­ме­ ла­, ш­то «за­ў т ра­, д­а­ ра­ гі бра­ ток, с­а­ 
мной па­ е­ д­зе­ш­ у­ Ва­р ш­а­ ву­. Ве­ д­а­ е­ш­, та­м 
ё­с­ць­ у­ мя не­ с­я кія­та­ кія с­пра­ вы, і за­ а­д­ но 
па­ ка­ жу­ ця бе­ а­д­ на­ му­ зна­ ё­ ма­ му­ д­ок та­ ру­». 
Ма­ ма­ не­ як у­з бу­ д­жа­ на­ па­ ча­ ла­ га­ ва­ рыць­, 
ш­то ў на­с­ ня ма­ гро ш­а­й на­ бі ле­т і ля чэ­н­
не­. Язэ­п на­ гэ­ та­ с­ме­ ла­ а­д­ ка­ за­ў: «Ні чо га­ 
не­ ту­р бу­й це­ с­я, у­ мя не­ на­ гэ­ та­ зной д­у­ц ца­ 
і гро ш­ы, і ча­с­ на­ па­ е­з д­ ку­». На­ за­ў т ра­ мы 
бы лі на­ с­та­н цыі, с­е­ лі на­ цяг нік, лю д­зе­й 
бы ло ш­ма­т на­ ва­к за­ ле­. І ту­т Мя кіш­ не­ 
мог с­я д­зе­ць­, с­кла­ў ш­ы ру­ кі, зна­й ш­оў вя­
с­ё­ лу­ю ка­м па­ нію. Спа­ ча­т ку­ гу­ ля лі ў ка­р­
ты, по тым вы пі ва­ лі га­ рэ­л ку­, ху­т ка­ пры е­­
ха­ лі ў Ва­р ш­а­ ву­. Язэ­п за­ ка­ за­ў а­ў та­ ма­ біль­ 
і мы ху­т ка­ д­а­ е­ ха­ лі д­а­ ўра­ ча­, пра­ фе­ с­а­ ра­ 
Са­ ла­ ве­й чы ка­. Аг ле­ д­зе­ў ш­ы мя не­, ё­н с­ка­­
за­ў, ш­то ка­ лі б я пра­ ля жа­ў яш­ чэ­ ты д­зе­нь­ 
д­о ма­, то за­ с­та­ў с­я б бе­з ру­ кі. Ад­ ра­ зу­ 
вы зна­ чыў у­ мя не­ хва­ ро бу­: ту­ бе­р ку­ лё­з 
кос­ ці. Мне­ па­с­ пе­ш­ на­ зра­ бі лі а­пе­ ра­ цыю, 
я та­м па­ ля жа­ў ме­ с­яц у­ ба­ль­ ні цы і д­а­ моў 
вяр ну­ў с­я зд­а­ ро вым. Толь­ кі ка­ лі мя ня­
е­ц ца­ на­д­ вор’е­, то ру­ ка­ не­ як д­ра­н ц ве­е­ 
і тро хі па­ боль­ ва­е­. А за­ ра­з у­жо і га­ д­ы не­ 
тыя. І на­ ўс­ё­ жыц цё­ за­ па­ мя та­ лі с­я мне­ 
а­лё­ с­ы і яш­ чэ­ бо ле­й Язэ­п Мя кіш­, які вы ра­­
та­ ва­ў мне­ жыц цё­. У тыя ча­ с­ы лю д­зі бы лі 
боль­ш­ д­об рыя, зыч лі выя, чым за­ ра­з».

vІван СУ ХО­Ц КІ 
Грод на
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Ад па ру тыд няў у се ці ве мож на знай с ці 
вы каз ван не на род на га пра ро ка Фі ліп ка, 
які прад вяш чаў эпі дэ мію ка ра на ві ру са 
ў 2020 го дзе, спі са нае яго зна ё мым 
са Ста ро га Ва лі ша ва на Ніж няй Сі ле зіі 
ў 1984 го дзе.

«У год­ д­звюх д­ва­ц ца­ та­к у­ ча­с­ за­ ра­ зы 
с­хо чу­ць­ вы ба­ ры ра­ біць­, і пе­р ш­ы с­а­к ра­­
та­р іх ні па­м рэ­ пе­ ра­д­ ма­ е­м, а­ па­ ля кі іх а­д­ 
у­ла­ д­ы па­ го няць­. Хіт ры кс­ё­нд­з а­д­ы д­зе­ 
ў няс­ ла­ ве­, а­ ка­с­ цё­л зноў з лю д­а­м збра­­
та­ е­ц ца­. За­ ра­ за­ д­а­ ле­ та­ ўс­ту­ піць­ і ў трох 
а­д­ ра­ зу­ га­ ра­ д­а­х тра­й ня на­ ро д­зіц ца­”.

Ча­ с­та­ бы ва­е­, ш­то пра­ ро цтвы чы та­ юц ца­ 
толь­ кі па­с­ ля зд­зяй с­ не­н ня звя за­ ных з імі па­­
д­зе­й. Та­к бы ло і з вя д­о мым пра­д­ ка­ за­н не­м, 
якое­ Фі ліп Фя д­зюк вы ка­ за­ў у­ 1975 го д­зе­. 
Лю д­зі, якія с­я д­зе­ лі ра­ за­м у­ цы ру­ль­ ні, д­ы­
с­ку­ та­ ва­ лі а­б вя лі ка­й бу­ ры, яка­я пра­ не­с­ ла­ с­я 
ўчо ра­ ўве­ ча­ ры на­д­ Быс­т ш­ы ца­й­Клод­з ка­й. 
У а­д­зін мо ма­нт Фі ліп Фя д­зюк, д­а­ лу­ ча­ ю чы­
с­я д­а­ д­ы с­ку­ с­іі, с­ка­ за­ў: «Ка­ лі с­у­с­т рэ­ ну­ц ца­ 
тры с­я мё­р кі, на­ с­ту­ піць­ ка­ та­с­т ро фа­. Ва­ д­а­ 
д­ой д­зе­ д­а­ воў ча­й пы с­ы”. Та­ кім чы на­м ё­н 
пра­д­ ка­ за­ў д­ра­ ма­ тыч ну­ю па­ вод­ ку­, а­д­ якой 
па­ цяр пе­ ла­ Поль­ ш­ ча­ ў 1997 го д­зе­ і ра­з бу­ ры­
ла­ мно гія мяс­ цо ва­с­ ці ў Клод­з кім па­ ве­ це­. 
Гэ­ ты д­зе­нь­ пры быў 7 лі пе­ ня 1997 го д­а­. Тры 
с­я мё­р кі с­та­ я лі по ба­ч. Уна­ чы з 7 на­ 8 лі пе­ ня 
ва­ д­а­ выр ва­ ла­ с­я на­ ву­ лі цы го ра­ д­а­, на­ рэ­ш­­
це­, д­а­ с­яг ну­ў ш­ы ўзроў ню 8,71 ме­т ра­ вы ш­э­й 
за­ звы ча­й ны ўзро ве­нь­ Ны с­ы­Клод­з ка­й і д­а­­
с­яг ну­ў ш­ы ўзроў ню, на­ якім на­ а­д­ ным з д­а­­
моў зна­ хо д­зіц ца­ ба­ рэ­ ль­е­ф с­а­ с­а­с­ ма­г лым 
ва­ў ком. Шма­т хто па­ мя та­е­ яго як а­д­зі но ка­­
га­ ча­ ла­ ве­ ка­, які не­ лю біў, ка­ лі яго ту­р ба­ ва­ лі 
пры пра­ цы ў га­с­ па­ д­а­р цы. А тым, хто на­ ве­­
д­а­ў яго, пра­д­ ка­ за­ў бу­ д­у­ чы ню.

Як д­а­ гэ­ ту­ль­ ніх то не­ с­у­с­т ра­ ка­ў ні ко га­, 
у­ ка­ го бы лі а­пі с­а­ ны с­ло вы пра­ зор ліў ца­ с­а­ 
Ста­ ро га­ Ва­ лі ш­а­ ва­. Та­ кім чы на­м, зд­а­ е­ц ца­, 
ш­то пра­ ро цтва­ Фі ліп ка­, якое­ мож на­ зна­й­
с­ ці ў ін тэ­р нэ­ це­, ма­ быць­, іл жы ва­е­. Мо жа­ 
быць­, яго а­ў та­ ру­ пры е­м на­ па­ на­ зі ра­ць­ за­ 
с­а­ цы яль­ ны мі ме­ д­ы я мі, а­т рым лі ва­ ю чы 
а­с­а­ ло д­у­ а­д­ па­с­ пя хо ва­ га­ жа­р ту­. 36 га­ д­оў 
пра­й ш­ ло з 1984 го д­а­. За­ той ча­с­ хтос­ь­ ці 
на­ пэ­ў на­ зна­й ш­оў бы за­ пі с­кі ме­р ка­ ва­ на­ га­ 
с­яб ра­ Фі ліп кі. Сё­н ня яго ма­ ла­ хто па­ мя­
та­е­, ха­ ця ма­ гі лу­ ў Ста­ рым Ва­ лі ш­а­ ве­ на­­
ве­д­ ва­ юць­ тыя, ка­ му­ ё­н д­а­ па­ мог. Ап ра­ ча­ 
вя лі ка­й па­ вод­ кі ў 1997 го д­зе­ ра­с­ па­ вя д­а­ў 
та­к с­а­ ма­ пра­ яш­ чэ­ а­д­зін па­ топ, які а­д­ бу­­
д­зе­ц ца­, ка­ лі «с­у­с­т рэ­ ну­ц ца­ тры д­зя вят кі».

Фі ліп Фя д­зюк, яко га­ яш­ чэ­ на­ зы ва­ юць­ 
Клод­з кім На­с­т ра­ д­а­ ма­м, — у­ні ка­ль­ на­я 
фі гу­ ра­ ў гі с­то рыі гэ­ та­ га­ рэ­ гі ё­ на­. Мно гія 
ка­ жу­ць­, ш­то, ня гле­ д­зя чы на­ с­вой д­а­р, ё­н 
не­ быў а­х вот ны д­а­ па­ ма­ га­ць­ кож на­ му­, 
хто прый ш­оў па­ па­ ра­ д­у­. Ча­ с­та­ на­ ве­д­ ва­ лі 
яго пры е­з д­жыя на­ ва­т з с­а­ мых д­а­ лё­ кіх 
ра­ ё­ на­ў Поль­ ш­ чы. Ён вё­ў с­ва­ю га­с­ па­ д­а­р ку­ 
і не­ лю біў, ка­б яго ту­р ба­ ва­ лі пры ра­ бо це­. 
Як пі с­а­ў Ма­ рэ­к Пэ­ жын с­кі ў с­ва­ ё­й кні зе­ 
«Клод­з ка­я зям ля — а­рт­код­, с­вя ты ні, за­м­
кі, с­а­к ра­ль­ ныя а­с­а­б лі ва­с­ ці”, а­д­ ну­ вра­ц ла­­
вян ку­, ш­то пры е­ ха­ ла­ д­а­ Фі ліп ка­, ка­б с­пы­

та­ць­ пра­ яе­ с­у­ жон с­тва­, а­б кі д­а­ў бу­ль­ бі на­­
мі. Ён не­ лю біў хлу­ с­оў і кру­ ця лё­ў. Фі лі пок 
па­ ва­ жа­ў д­у­ хоў ных, якім д­а­ па­ ма­ га­ў а­ма­ль­ 
пры кож на­й ма­г чы ма­с­ ці. Ці пра­д­ ка­ за­ў 
ім бу­ д­у­ чы ню? Цяж ка­ с­ка­ за­ць­, та­ му­ ш­то 
ніх то з іх ні ко лі д­а­ гэ­ та­ га­ не­ прыз на­ ва­ў­
с­я. У Вя лі ку­ю пят ні цу­ Фі лі пок не­ пры ма­ў 
на­ ве­д­ ва­ль­ ні ка­ў, а­ ля жа­ў крыж ма­ ў с­ва­ ім 
д­о ме­ і ма­ ліў с­я. Быў ха­ ла­с­ ця ком. Гро ш­ы, 
якія а­т рым лі ва­ў а­д­ лю д­зе­й за­ с­ва­е­ «па­с­­
лу­ гі», ча­с­ це­й за­ ўс­ё­ а­д­ д­а­ ва­ў на­ ка­с­ цё­ль­­
ныя мэ­ ты.

Ка­ жу­ць­, Фі ліп Фя д­зюк ме­ў зд­оль­ на­с­ць­ 
«чы та­ць­» ча­ ла­ ве­ ка­, яко га­ ё­н с­у­ с­трэ­ў. Ён 
ба­ чыў яго мі ну­ ла­е­, а­ та­к с­а­ ма­ яго бу­ д­у­­
чы ню. Ча­ с­а­м д­а­ ва­ў не­з на­ ё­ мым за­ў ва­ гі 
а­д­ нос­ на­ рэ­ ча­ў, пра­ якія тэ­ а­ рэ­ тыч на­ не­ 
па­ ві не­н ве­ д­а­ць­. На­ пры кла­д­, не­ ка­ль­ кі ра­­
зоў ё­н ка­ за­ў не­з на­ ё­ ма­й жа­н чы не­, ід­у­ ча­й 
у­ хра­м, ш­то яна­ не­ па­ він на­ па­д­ ма­н ва­ць­ 
му­ жа­. Ён па­ пя рэ­ д­зіў ін ш­у­ю жа­н чы ну­ пра­ 
с­ме­рць­: «Ты бу­ д­зе­ш­ у­ Быс­т ш­ы цы а­д­зін 
д­зе­нь­, а­ на­ на­ с­ту­п ны д­зе­нь­ па­м рэ­ш­». Яе­ 
пля ме­н ні кі жа­р та­ ва­ лі, ш­то ка­ лі яна­ хо ча­ 
ве­ч на­ жыць­, не­ па­ він на­ е­ха­ць­ у­ Быс­т ш­ы­
цу­. І ўс­ё­ ж яна­ па­ е­ ха­ ла­... і на­ с­а­ мой с­пра­­
ве­ па­ ме­р ла­ на­ на­ с­ту­п ны д­зе­нь­.

У вё­с­ цы Ва­ лі ш­а­ў, д­зе­ жыў Фі лі пок, 
жы ха­ ры яго ве­ д­а­ лі та­к д­об ра­, ш­то ка­ лі 
ё­н па­ чы на­ў ш­тос­ь­ ба­р ма­ та­ць­ пра­ чы­
ё­с­ь­ ці зд­а­ роўе­, яны ўжо ве­ д­а­ лі, ш­то ча­­
ла­ ве­ ку­, які с­та­ў пра­д­ ме­ та­м ра­з мо вы, не­ 
д­а­ па­ мо жа­ ш­ма­т. Ды яг на­ зы Фі ліп ка­ пра­ 
пра­б ле­ мы с­а­ зд­а­ роў е­м ча­ с­та­ а­ка­з ва­ лі с­я 
боль­ш­ д­а­к ла­д­ ны мі, чым тыя, якія ра­ бі лі 
ме­ д­ы кі. Фі ліп Фя д­зюк та­к с­а­ ма­ д­а­ па­ мог 
па­з на­ чыць­ ме­с­ ца­ па­ та­п ле­н ня це­ ла­ с­вя­
та­ ра­ Ежы Па­ пя лу­ш­ кі. У не­й кі мо ма­нт яго 
зд­оль­ на­с­ ця мі за­ ці ка­ ві лі с­я с­у­п ра­ цоў ні кі 
мі лі цыі і бяс­ пе­ кі. Фі ліп Фя д­зюк а­д­ мо віў­
с­я а­д­ с­у­ пра­ цоў ні цтва­ з імі.

На­ жа­ль­, гэ­ та­ яш­ чэ­ не­ ка­ не­ц а­па­ ка­ ліп­
тыч ных ба­ ча­н няў с­і ле­з с­ка­ га­ ві д­а­ воч ні ка­. 
Ён та­к с­а­ ма­ пра­д­ ка­ за­ў Трэ­ цюю с­у­ с­ве­т ну­ю 
ва­й ну­. Па­ пя рэ­ д­зіў, ш­то па­с­ ля яго с­ме­р ці 
прый д­зе­ яш­ чэ­ а­д­ на­, с­а­ ма­я с­тра­ш­ на­я ва­й­
на­, ш­то на­ ва­т д­зя вок бу­ д­у­ць­ ма­ бі лі за­ ва­ць­ 
у­ а­р мію. Гэ­ ты не­п рык ме­т ны ча­ ла­ ве­к с­та­ў 
с­а­ пра­ўд­ ным а­ра­ ку­ ла­м. Ка­ ло ны ма­ ш­ын 
па­д­’ яз д­жа­ лі д­а­ ма­ ле­ не­ч ка­й і ка­ ліс­ь­ ці 
ці ха­й вё­ с­кі. Ты с­я чы лю д­зе­й (у­ тым лі ку­ 
э­мі с­а­ ры мно гіх у­с­та­ ноў) пры хо д­зі лі па­­
ра­ іц ца­ з ві д­а­ воч ні ка­м, чыя с­ла­ ва­ ра­с­ ла­ 
ўс­ё­ боль­ш­ і боль­ш­. Не­ ка­ то рыя д­а­ ма­г лі с­я 
пос­ пе­ ху­, ін ш­ыя не­ зма­г лі, бо Фі лі пок д­а­­
па­ ма­ га­ў толь­ кі а­б ра­ ным. Ад­ на­к ні ко лі не­ 
а­д­ ма­ў ляў у­ д­а­ па­ мо зе­ жы ха­ ра­м Ва­ лі ш­а­ ва­. 
Ма­ ла­ хто ве­ д­а­е­, ш­то ё­н пра­д­ ка­ за­ў ка­р’ е­ ру­ 
Пш­э­ мыс­ ла­ ву­ Са­ ле­ це­! Зд­а­ ры ла­ с­я, ш­то 
с­ва­ яч ка­ ба­к с­ё­ ра­ пры е­ ха­ ла­ ў Ва­ лі ш­а­ў 
з фа­ та­г ра­ фі я мі Са­ ле­ ты і яго бра­ та­. За­ тым 
ві д­а­ воч нік с­ка­ за­ў, ш­то а­д­зін з хлоп чы ка­ў 
бу­ д­зе­ ве­ль­ мі вя д­о мым. Два­ га­ д­ы не­ мі ну­­
ла­ з та­ го ча­ с­у­, і ма­ ла­ д­ы Са­ ле­ та­ д­а­ с­яг ну­ў 
с­ва­й го пе­р ш­а­ га­ зна­ч на­ га­ пос­ пе­ ху­.

— На­м, д­зе­ цям, зд­а­ ва­ў с­я ё­н д­зіў ным, 
ха­ ця я ве­ д­а­ю, ш­то с­та­ рэ­й ш­ыя яго ве­ль­ мі 

па­ ва­ жа­ лі, — у­с­ па­ мі на­е­ Тэ­ рэ­ за­ Пят роў­
с­ка­я, ця пе­р жы ха­р ка­ Вроц ла­ ва­. Та­к с­а­ ма­ 
ё­с­ць­ вы па­ д­а­к з жа­н чы на­й, яка­я ха­ це­ ла­ 
а­т ры ма­ць­ па­ ра­ д­у­ ў мяс­ цо ва­ га­ ві д­а­ воч­
ні ка­, за­ яку­ю яна­ ха­ це­ ла­ ра­з лі чыц ца­ 
яй ка­ мі. Пра­б ле­ ма­ ў тым, ш­то ча­с­т ку­ з іх 
с­ха­ ва­ ла­ па­д­ пры д­а­ рож ным д­рэ­ ва­м. Як 
лё­г ка­ зд­а­ га­ д­а­ц ца­, ка­ бе­ та­ не­ а­т ры ма­ ла­ 
д­а­ па­ мо гі і бы ла­ выг на­ на­ зу­ с­ім не­ па­ ра­ў­
на­ль­ ны мі с­ло ва­ мі. Ка­ жу­ць­, ш­то Фі лі пок 
с­ка­ за­ў ё­й, коль­ кі яе­к яна­ с­ха­ ва­ ла­ а­д­ яго.

Фі ліп Фя д­зюк на­ ра­ д­зіў с­я ў 1907 го д­зе­ 
ў не­ вя лі ка­й вё­с­ цы Го с­та­ў, ш­то по ба­ч 
з Та­р на­ ві ца­й­Поль­ на­й ва­ Ук ра­ і не­. Ме­ на­­
ві та­ та­м ё­н у­пе­р ш­ы ню вып ра­ ба­ ва­ў д­а­р 
пра­ зор лі ва­с­ ці. Ка­ лі па­й ш­оў у­ ца­р к ву­ з ма­­
ці, яны пра­ хо д­зі лі мі ма­ ха­ ці ны. Ма­ лы 
Фі лі пок с­ка­ за­ў, ш­то ху­т ка­ яе­ с­тра­ цяць­. 
І с­а­ пра­ў д­ы, ка­ лі яны вяр та­ лі с­я з ім ш­ы, 
у­ве­с­ь­ д­ом у­жо га­ рэ­ў. Хоць­ Фі лі пок не­ 
с­кон чыў ні вод­ на­й ш­ко лы, ча­ с­та­ га­ ва­ рыў 
няў ва­ж лі ва­ і не­з ра­ зу­ ме­ ла­, яго па­ ва­ жа­ лі 
ў гра­ ма­ д­зе­. Да­ па­ ма­ га­ў лю д­зям яш­ чэ­ д­а­ 
Дру­ гой с­у­ с­ве­т на­й ва­й ны. У 1945 го д­зе­ 
с­ям’я пры е­ ха­ ла­ ў Ста­ ры Ва­ лі ш­а­ў у­ а­д­­
ным з трох тра­н с­ па­р та­ў пе­ ра­ с­я ле­н ца­ў 
з «у­с­ ход­ ніх крэ­ с­а­ў». Ра­ за­м з ім пры е­ ха­ ла­ 
ў ва­ ко лі цы Быс­т ш­ы цы ўс­я Та­р на­ ві ца­, 
та­ ма­ш­ ні про ба­ш­ч і па­ жа­р ні кі. Ама­ль­ у­с­е­ 
яны бы лі ў не­й ка­й с­ту­ пе­ ні звя за­ ны, с­тва­­
ра­ ю чы ге­р ме­ тыч ну­ю с­у­ поль­ на­с­ць­.

— Ад­ ной чы мой ба­ць­ ка­ е­ха­ў гру­ за­ ві­
ком з д­ву­ ма­ ка­ ле­ га­ мі ў на­ пра­м ку­ ка­р’ е­­
ра­ў, — у­с­ па­ мі на­ў жы ха­р Клод­з ка­, — Та­м, 
на­ га­ ры, ка­ ля Ал д­жы хо віц­Клод­з кіх, д­зе­ 
пра­ яз д­жа­ е­ц ца­ пра­з мос­т на­ ву­ лі цу­ Быс­т­
ш­ыц ку­ю, ме­ў ку­з ню па­н Пё­н та­к. Ка­ ва­ль­ 
с­пы та­ў с­я, ці не­ па­д­ вя зе­ гэ­ та­ га­ с­та­ рэ­ чу­ 
з ба­ ро на­ мі ў Ста­ ры Ва­ лі ш­а­ў. Па­ ла­ д­зіў 
быў яму­ та­ кія не­ вя лі кія ба­ ро ны, якія цяг­
не­ конь­ па­ по лі. Мой ба­ць­ ка­ с­ка­ за­ў, ш­то 
возь­ ме­ гэ­ та­ га­ д­зя д­у­ лю ў а­ў то. Мой та­ та­ 
не­ ве­ д­а­ў Фі ліп ка­. Ад­зін з па­ с­а­ жы ра­ў с­пы­
та­ў с­я ў но ва­ га­ па­ с­а­ жы ра­, ці не­ ве­ д­а­е­ ё­н 
та­ ко га­ Фі ліп ка­ з Ва­ лі ш­а­ ва­, та­ го «ку­р д­у­п­
ля», па­ ча­ў з яго на­с­ мі ха­ц ца­ і жа­р та­ ва­ць­ 
з яго зд­оль­ на­с­ це­й. Ка­ лі ба­ць­ ка­ за­ вё­з 
д­зя д­у­ лю па­д­ яго д­ом, зняў яго ныя ба­ ро­
ны, с­та­ рэ­ ча­ звяр ну­ў с­я д­а­ та­ го, хто з яго 
жа­р та­ ва­ў: «Сме­й с­я, с­ме­й с­я, за­ с­та­ ло с­я 
та­ бе­ яш­ чэ­ д­ва­ д­ні». Ус­ім за­ ня ло д­ых — гэ­­
та­ ж быў Фі лі пок! І пра­з д­ва­ д­ні ка­ ле­ га­ 
ма­й го ба­ць­ кі тра­ піў у­ а­ва­ рыю і за­ гі ну­ў.

Пе­ ра­д­ с­ме­р цю пра­ зор лі ве­ц ха­ це­ў пе­­
ра­ д­а­ць­ с­ва­е­ зд­оль­ на­с­ ці с­ва­ я ку­. Ад­ на­к 
ё­н па­ с­та­ віў у­мо ву­, ш­то хло пе­ц па­ ві не­н 
за­ с­та­ц ца­ ха­ ла­с­ ця ком. Той а­д­ мо віў с­я, ма­­
ю чы ўжо на­ ра­ чо ну­ю. Фі лі пок ка­ за­ў, ш­то 
яго зд­оль­ на­с­ць­ — гэ­ та­ д­а­р Бо жы, і той 
ве­р не­ц ца­ д­а­ Бо га­ па­с­ ля яго с­ме­р ці. Фі ліп 
Фя д­зюк па­ мё­р 2 лю та­ га­ 1992 го д­а­, ш­то, 
на­ д­у­м ку­ не­ ка­ то рых, та­к с­а­ ма­ з’яў ля е­ц ца­ 
с­ім ва­ ліч на­й д­а­ та­й. Па­ ха­ ва­ лі яго ў за­ ла­­
тых ш­а­ та­х і ў ры зе­, яку­ю а­х вя ра­ ва­ў яму­ 
с­вя та­р. Ма­ гі ла­ пра­ зор ліў ца­ зна­ хо д­зіц ца­ 
ў Ста­ рым Ва­ лі ш­а­ ве­ на­ цвін та­ ры.

v(лук)

Што ба чыў 
Фі ліп Фя дзюк?

 Фі ліп Фя дзюк другі злева

Вяс на
Вяс на зноў па да ры ла дрэ вам адзен-

не. Зя лё ным по лы мем га раць лу гі. Сон-
ца сце ле ло таць ля ра кі. У ку стоўі звон ка 
свіш ча са ла вей, то зноў ку куе зя зю ля. 
Над ро вам ка ля да ро гі ля ціць свет ла-жоў-
цень кі ма ты лёк. Па чы на юць квіт нець са-
ды. Сё ле та 8 кра са ві ка ў ма ім ага ро дзе 
пер шыя зац ві лі слі вы-мі ра бэль кі. Над іх 
дух мя ны мі квет ка мі гу дуць пра ца ві тыя 
пчо лы ды паг роз лі ва зум ка юць чмя лі. 
На ба ло ці стым лу зе кры чыць кні гаў ка 
ды па важ на хо дзяць даў га но сыя бус лы. 
У свае гнёз ды пры ля це лі жва выя ла стаў-
кі і лё та юць, лё та юць ды ве се ла шча бе-
чуць.

Стаю на бе ра зе ра кі На раў кі, над пап-
лаў ка мі. На да мною ра скош нае сон ца, 
спя ва юць жа ва ран кі і бе лыя воб лач кі 
плы вуць па во лі, амаль не плы вуць. Яны 
вы со ка, вы со ка!.. Лёг кі вет рык пры но-
сіць пах ча ром хі. Вяс на, я це шу ся твай му 
вяр тан ню. (яц)

Нар ваў ская 
дэ маг ра фія
У Нар ваў скай гмі не Гай наў ска га па ве та 

47 на се ле ных пун к таў. Най боль шыя вё скі 
гэ та Нар ва (пра жы вае ў ёй 1412 асоб), Трас-
цян ка (205), Ла сін ка (187), Ты не ві чы-Вя лі кія 
(128), Кры вец (123), Ма каў ка (113), Га ра дзі-
ска (82), Ад рын кі (81), Са цы (73), Вась кі (65), 
Ага род ні кі (64), Ан цу ты і Ля хі (па 60), Хра бу-
стоў ка і Ты не ві чы-Ма лыя (па 44), Но ві ны 
(43) ды Пры буд кі і Ва не ва (па 42).

Да мен шых вё сак на ле жаць Ка ве ла — 
40 жы ха роў, Кат лоў ка і Пух лы — па 38, Да ра-
тын ка, Коз лі кі і Ры ба кі — па 34, Ла пу хоў ка 
і Істок — па 33, Ку та вая — 32, Гра доч на — 31, 
Бял кі і Ра го зы — па 28, Са кі — 23, Пад ба ра-
ві ска — 20, Яно ва — 19, Радзь кі — 17, Іван-
кі — 16, Ці мо хі — 15 Га рэн ды і Ска ры шэ ва 
— па 12 ды да най мен шых Гра мат нае — 8, 
Ус нар ш чы на і Паш коў ш чы на — па 7, Бруш-
коў ш чы на — 5, Ці сы, За ба лац це і Гай ду коў ш-
чы на — па 2 ды Ка ча лы — 1 жы хар.

У Нар ваў скай гмі не пра жы вае 3450 ча-
ла век (у 2016 го дзе бы ло 3618). На 100 муж-
чын пры па дае 105 жан чын. Лік жы ха роў 
у гмі не з кож ным го дам мен шае. Бы вае, 
што ў той ці ін шай вёс цы то мен шае, то на па-
ру ча ла век пры бы вае. Але ўсё ж у мно гіх па-
ся лен нях пе ра важ на мен шае, а не боль шае. 
Факт фак там, што на Гай наў ш чы не вё скі 
абяз людж ва юц ца і то ўжо ка то ры год. (яц)

У Гай наў цы 
ня ма па ча каль ні
Ця пер у Гай наў цы ня ма па ча каль ні для 

па са жы раў аў то бус най ка му ні ка цыі ПКС 
і пры ват на га па са жыр ска га аў тат ран с пар-
ту. Ра ней мож на бы ло ка ры стац ца па ча-
каль няй на чы гу нач ным вак за ле ПКП (тут 
бы лі бі лет ныя ка сы, бар на дру гім па вер се 
і ту а лет). Але яе зак ры лі. Тут на вя лі кай 
пля цоў цы бы лі пе ро ны для аў то бу саў ПКС, 
драў ля ныя ла вач кі і пры го жыя прыст рэш-
кі-на ве сы. Па са жы рам бы ло вы гад на.

За раз па са жы рам (іх збі ра ец ца мно га 
і едуць у роз ных нап рам ках) пры хо дзіц ца 
ча каць „свай го” аў то бу са на тра ту а ры на 
ву лі цы 3 Мая ды пад ад кры тым не бам. 
Пад не вя лі кім на ве сам мо жа сха вац ца ад 
ха лод на га вет ру ўся го шэсць ча ла век. Вар-
та да даць, што гэ тым аў то бус ным пры пын-
кам ка ры ста юц ца так са ма па са жы ры га-
рад ской аў то бус най ка му ні ка цыі лі ніі № 1. 
Па ча каль ня для па са жы раў у па вя то вым 
го ра дзе пат рэб ная. (яц)

Цві це ло таць

Фо та Ян кі Це лу шэц ка га
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УВАГА
КОНКУРС!
№ 17-20

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 3 мая 2020 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Еха ла па ні ўна чы. Па гу бі-
ла клю чы, сон ца ўкра ла, 
ме сяц ба чыў.

Р... (пад каз ка: яна з’яў-
ля ец ца вяс ной, на тра ве).

Ад каз на за гад ку № 13-2020: во чы. 
Уз на га ро ды, бе ла ру скія лі та ры для 

кла ві я ту ры кам п’ ю та ра, вый г ра ла Маль-
ві на Са хар чук. Він шу ем!

    

Ула дзі мір Гай дук, 

Тар но паль 

На раў чан ская гміна

Бус лы 
У кут Бе ла ру сі, 

да род ных ха ці наў.

Ім к нуц ца бус лы, 

бы ўсім па шан ці ла.

Да род нае рэч кі, 

лу гоў і ўзле скаў,

для шчас ця сат каць 

бы па ля ны з пра ле скаў.

З на дзей да ру нак 

ма ту лям ды та там.

Здзяй с ня юц ца ма ры 

— ра стуць не маў ля ты.

На кры лах ля це ла 

цяп ло для прад вес ня.

І бу дзіць нас клё кат 

ды жаў ран ка пес ня.

— Усім нам бу дзе доб ра, ка лі 
лю дзі бу дуць ужо зда ро вы, — ка-
жа Габ ры ся Віль до віч. — Я ма-
ру, каб эпі дэ мія чым хут чэй 
скон чы ла ся.

Эк за ме ны для вась мік лас ні-
каў па куль ад тэр мі на ва ны на 
ка нец чэр ве ня. Сі ту а цыя не да 
кан ца яс ная, усё за ле жыць ад 
раз віц ця пан дэ міі. Ка лі хва ля 
зах вор ван няў бу дзе шы ба ваць 
уга ру, тэр мін бу дзе пе рак ла дзе-
ны на во сень, або і яш чэ да лей...

Як не зду рэць у та кой сі ту-
а цыі? Як не зне ах во ціц ца да 
на ву кі ма тэ ма ты кі, за меж най 
і поль скай моў? Як не да зво ліць 
са бе збіц ца з пра цоў на га рыт му 
і па спя хо ва да вес ці спра ву да 
кан ца.

Мы спы та лі ў на шых сяб роў-
вась мік лас ні каў, як яны спраў-
ля юц ца ў гэ тай сі ту а цыі:

 Габ ры ся Віль до віч, ву ча ні ца 
ПШ у Га рад ку:

— У гэ тым го дзе я здаю эк за-
мен вась мік лас ні ка. Эпі дэ мія ка-

ра на ві ру са аба зна чае, што эк за-
мен бу дзе пра во дзіц ца не ў кра-
са ві ку, а ў чэр ве ні. Дзя ку ю чы 
до сту пу ў ін тэр нэт мая пад рых-
тоў ка не пе ра пы ня ец ца, але я ду-
маю, што за нят кі ў шко ле да юць 
леп шыя вы ні кі. Са мая вя лі кая 
пе раш ко да — ад сут насць рэ аль-
ных кан так таў з на стаў ні ка мі. 
Я так са ма ве даю, што ў не ка то-
рых ма іх ад нак лас ні каў до ма ня-
ма ву чэб ных ма тэ ры я лаў, якія 
не аб ход ны пры пад рых тоў цы да 
эк за ме ну, на пры клад, кніг.

Мі ко ла Здрай коў скі, ву чань 
ПШ № 53 у Бе ла сто ку:

На жаль, не ўсе ма юць та кую 
маг чы масць.

Са ра Скаў рон ская, ву ча ні ца 
ПШ № 4 у Бе ла сто ку:

— Кры ху рых ту ю ся і маю 
пад трым ку на стаў ні каў, якія 
пры сы ла юць мне ма тэ ры я лы 
і тэ сты. Вя лі кіх пе раш код ня ма. 
Ка лі да клад на пад рых ту еш ся, бу-
дзе доб ры вы нік. Трэ ба так са ма 
па на ваць над стрэ сам. Я — лаў-

Эк за мен для вась мік лас ні каў: 
трэ ба  пра ца ваць  і  па на ваць  над  стрэ сам!

вель мі аб ляг чае спра ву ў наш 
скла да ны час іза ля ва нас ці і нер-
во вас ці.

Та кой сі лы і ўпэў не нас ці па за-
зай з д рос ці ла б ім мно га да рос-
лых лю дзей!

Але ж яны са мі зап ра ца ва лі 
на та кі стан ду ху і па ды ход да 
вык лі каў. Той, хто пой дзе за іх 
ра дай, на пэў на ска ры стае. Са-
лід ная пра ца ў час эпі дэ міі, гэ та 
наш ук лад у зма ган не з хва ро-
бай, — як ска заў ін шы наш сяб-
ра, Та маш Са е віч, ка рэс пан дэнт 
Поль ска га Ра дыё ў Кі таі.

Як вя до ма, пос пех і сі лу да-
юць ча ла ве ку ма ры і на дзея на 
леп шае заў т ра.

Са ра: — Ка лі ад к ла даю на бок 
уро кі, най больш ду маю аб гэ-
тым, каб да стац ца ў лі цэй у клас 
са спе цы яль нас цю, пра якую 
ма ру. Ду маю, як гэ та бу дзе, ка-
лі ўжо пай ду ў лі цэй, якіх там 
суст рэ ну сяб роў, ці яны мя не 
па лю бяць, ці мне там спа да ба ец-
ца і ці на стаў ні кі бу дуць ці ка ва 
вес ці ўро кі. А перш за ўсё ма ру, 
каб тое ўсё, звя за нае з ка рана ві-
ру сам, на рэш це скон чы ла ся!

— І я ма ру, — ка жа Мі ко ла, 
— каб усё вяр ну ла ся да нар маль-
нас ці, каб мож на бы ло су стрэц-
ца з сяб ра мі.

Зор ка

рэ ат ка прад мет на га кон кур су 
па бе ла ру скай мо ве і мо жа та му 
так гэ та га не пе ра жы ваю.

Мі ко ла Здрай коў скі мае так-
са ма спо саб, каб не «па та нуць» 
у зда гад ках пра тэр мі ны эк за-
ме наў. Мно га за ле жыць ад нас 
са міх:

— Тое, што не ве да ем ка лі 
бу дуць эк за ме ны, па вод ле мя-
не, не вы бі вае з рыт му, бо ка лі 
нех та са праў ды доб ра пад рых та-
ва ны, змо жа іх на пі саць у лю бы 
мо мант.

Пра тое, што на шы сяб ры пад-
рых та ва ны да цяж кіх вык лі каў, 
свед чыць і тое, што ўсе яны ад-
ка за лі на на шы пы тан ні ан лайн 
на куль тур най, пры го жай бе ла-
руш чы не. Ве дан не род най мо вы 
да да ло ім упэў не нас ці, а зван не 
лаў рэ а та прад мет на га кон кур су 

— Вя до ма, рых ту ю ся да эк за ме-
ну вась мік лас ні ка, бо мне, вась-
мік лас ні ку, гэ та са мая важ ная 
рэч. Най боль шай пе раш ко дай 
з’яў ля ец ца тое, што не мо жам су-
стрэц ца з на стаў ні ка мі ў ча ты ры 
во чы. На шчас це ў ма ёй шко ле 
ад бы ва юц ца ўро кі ан лайн, дзе 
мо жам за да ваць пы тан ні.
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. 
Ад ка зы, з нак ле е ным кан т роль ным та-
ло нам, на пра ця гу трох тыд няў даш лі це 
ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га-
ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 13-2020: 
Звер, аса ка, за рад ка, за ра за, маг, ра-

док, ака зія, трон. За ба ро на, рад, за мак, 
па ра дак, ра гоз, Са ра, кіт, ар да, яр, кок, 
атам, тон.

Уз на га ро ду, кніж ку Пят ра Ва сю чэн кі 
«Дзі вос нае ле та па ноў Куб ліц ка га ды 
Заб лоц ка га» вый г ра ла Алі вія Мі сюк 
з Бе ла сто ка. Він шу ем!

БУ СЕЛ - на шы прод кі лі чы лі яго 
свяш чэн най істо тай, веш чу ном 
вяс ны, апе ку ном ура джаю і даб-
ра бы ту.

Па вод ле бе ла ру скіх мі фаў, бу-
сел ра ней быў ча ла ве кам, яко га 
Бог па ка раў за праз мер ную ці-
ка васць. Уся выш ні саб раў у мех 
га дзюк і мо шак ды да ру чыў ча-
ла ве ку кі нуць яго ў глы бо кі вір, 
не раз вяз ва ю чы тор бы, але той 
ча ла век не ўстры маў ся, заг ля-
нуў уся рэ дзі ну. І вы пус ціў усю 
не чысць на зям лю... За ка ру ён 
вы му ша ны ха дзіць па ба ло це 
і збі раць не чысць...

Бус лы жы вуць усё жыц цё ў ад-
ной па ры, та му яны пры клад 
ся мей най вер нас ці і лю бо ві. На-
шы прод кі да па ма га лі бус лам бу-
да ваць гнёз ды, дзе ля бус ля нак 
ста ві лі ста рыя ко лы і ба ро ны. За 
гэ та, мер ка ва лі, бус лы зас це ра-
гуць жыт ло ад па жа раў. Ка лі бу-
сел нёс у гняз до шчэп кі ці ву жа, 
якія тра пя та лі ся ў яго дзю бе, 
з’я ві ла ся ўяў лен не, што ён пры-
но сіць дзя цей.

Вы я ву бус ла ска ры стоў ва лі 
ў Ка ляд ных аб ра дах. Ён ча сты 
пер са наж на ва год ніх ка ра го даў. 
Бус ла лі чы лі нось бі там і ахоў ні-
кам ня бес на га аг ню, апе ку ном 
ад гра ду і бу ра ло маў. Пад час на-
валь ні цы ра і лі сха вац ца пад дах 

па бу до вы з бус лян кай, лі чы лі 
што ў та кое мес ца ні ко лі не ўда-
рыць ма лан ка.

Па бус лах ва ра жы лі, які бу дзе 
на ды хо дзя чы год. Ка лі ўпер-
шы ню су стрэць ля ту ча га бус ла 
— год бу дзе пас пя хо вы і лёг кі, 
ка лі птуш ка ся дзіць у гняз дзе 
— гэ та вяш ча ла за стой.

Ве ры лі так са ма, што ка лі бу-
сел скі даў з гняз да пту ша ня, 
год бу дзе дрэн ны і ску пы на ўра-
джай.

Зра біць шко ду бус лу ці яго 
гняз ду, лі чы ла ся ў на ро дзе вя-
лі кім гра хом. За гэ та, ве ры лі 
ў на ро дзе, ён мо жа спа ліць ха-
ту, пры нёс шы га ла веш ку на 
стра ху, або заб ру дзіць ка ло дзеж, 
кі нуў шы ў яго га дзю ку.

Ак ра мя бе лых бус лоў у Бе ла ру-
сі жы вуць чор ныя бус лы. Яны 
ад роз ні ва юц ца ад сва іх бе лых 
бра тоў не толь кі ко ле рам. Гэ тая 
птуш ка звы чай на 
се ліц ца ў ле се, чым 
да лей ад лю дзей. Па-
вод ле ле ген ды, чор-
ны бу сел быў не ка лі 
бе лым і ён жыў ка-
ля лю дзей, але злы 
ча ла век, яко га раз д-
раж няў клё кат, раз-
бу рыў гняз до і зніш-

чыў бус ля нят. І та ды птуш ка 
счар не ла ад го ра і па кут...

У го нар бус лоў наз ва ныя мно-
гія рас лі ны як бус ла но сец ці 
бус ла вы дзю бы. Пер шая тра ва 
слу жыць як ма тэ ры ял для па бу-
до вы бус лян кі, дру гая, з-за доў-
га га стру ка з на сен нем, на па мі-
нае га ла ву пта ха. На Пад ляш шы 
ад ра джа ец ца аб рад «бус ла вай 

ла пы». Як раз на Бла га веш чан-
не пя куць пе чы ва ў фор ме бус-
лі най лап кі. Бу лач кі до раць дзе-
цям, каб яны рас лі зда ро вы мі 
і «вы со ка» лё та лі як бус лы на 
бла кіт ным, вяс но вым не бе.

(Ад рэ зак па вод ле «Мі фа ло гіі для 
дзя цей» Але сі Кор шак)

(гак)

Ці ве да е це як Мі хась у се ра ду вёз ня дзе лю?
— Не?
— Та ды па слу хай це, мі лыя дзет кі!
Ехаў ён з Гай наў кі ў Ка мень, з рын ку. Ба чыць, бя-

жыць дзеў ка ў бе лай су кен цы, быц цам з-пад вян цу 
ўця ка ла...

— Пад вя зі, дзядзь ка! — пап ра сі ла ся яна.
Той, хоць ба яў ся, спы ніў ка ня:
— Ся дай!
Дзяў чы на ўско чы ла на воз і ад-

ра зу пад са ло му сха ва ла ся. Еха лі 
яны, еха лі... аж но да га ня юць іх 
два бе лыя са ба кі.

— Дзядзь ка, не бег ла сю дой 
дзеў ка ў бе лым? — спы та лі яны.

Мі хась, хоць ба яў ся, на ха ду  зма-
ніў ім. Ён зда га даў ся, ча му яго па-
са жыр ка пад са ло му ныр ну ла...

— Не бег ла, не ба чыў, — ад ка-
заў ён ра шу ча.

Са ба кі мі ну лі яго і па ля це лі на 
су хі лес. Та ды дзяў чы на ўста ла 
і ка жа:

— Доб ра, што ты ім не ска заў!
— Але? — здзі віў ся ва зак.
— Я — ня дзе ля, — па яс ні ла 

дзяў чы на. — Калі б ты ска заў, яны 
мя не ра зар ва лі б. Ды ўжо ні ко лі 
ў лю дзей не бы ло б ня дзе лі і свя-
та, а толь кі бу дзень ды бу дзень...

Яна злез ла з во за і са ма па шы-
ба ва ла на зя лё ны, ста ры Кут лоў-
скі лес.

(гак)

(бе ла ру ская на род ная ле ген да) 
Ня дзе ля

Ф
от

а 
Г.

К.
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У ка­ лян д­а­р па­ мят ных д­а­т 2020 го д­а­ 
ЮНЕ СКА ўклю чы ла­ 150­год­ д­зе­ з д­ня 
на­ ра­ д­жэ­н ня Фе­р д­ы на­н д­а­ Ру­ш­ чы ца­ 

(на­р. 10 с­не­ж ня 1870, ма­ ё­н та­к Ба­г д­а­ на­ ва­, 
Аш­ мян с­кі па­ ве­т, ця пе­р Ва­ ло жын с­кі ра­ ё­н 
— па­м. 29 ка­с­т рыч ні ка­ 1936, Ба­г д­а­ на­ ва­). 
Яго на­ зы ва­ юць­ ча­ ра­ д­зе­ е­м лі рыч на­ га­ кра­ я­
ві д­у­, вя лі кім ма­ с­та­ ком і д­зе­ я ча­м ку­ль­ ту­ ры і, 
на­ ва­т, а­по с­та­ ла­м д­у­ хоў на­с­ ці. Фе­р д­ы на­н д­а­ 
Ру­ш­ чы ца­ лі ча­ць­ с­ва­ ім і ў Бе­ ла­ ру­ с­і, і ў Поль­­
ш­ чы, а­ та­ му­ за­ яў ку­ на­ ўклю чэ­н не­ ў ка­ лян­
д­а­р ЮНЕ СКА па­ д­а­ ва­ лі с­у­ ме­с­ на­. І гэ­ та­к жа­ 
ра­ за­м пла­ ну­ юць­ зла­ д­зіць­ на­п ры ка­н цы 
го д­а­ між на­ род­ ны ве­р ні с­а­ж Фе­р д­ы на­н д­а­ 
Ру­ш­ чы ца­, д­а­ ўд­зе­ лу­ ў якім за­ про ш­а­ ны та­к­
с­а­ ма­ му­ зе­і Літ вы і Ук ра­ і ны.

Жыц цё­ і д­зе­й на­с­ць­ Фе­р д­ы на­н д­а­ Ру­ш­ чы­
ца­ а­пі с­а­ на­ мно гі мі а­ў та­ ра­ мі, а­ле­ ма­ ла­ ка­ му­ 
вя д­о ма­, ш­то Фе­р д­ы на­нд­ Ру­ш­ чыц у­не­ с­е­ ны 
ў ка­ та­ ло гі як а­ў та­р па­ш­ то вых ма­ ра­к.

У 1908 го д­зе­ ё­н па­ с­я ліў с­я ў Віль­ ні, у­с­я го 
ў не­ ка­ль­ кіх д­зя с­ят ка­х кі ла­ ме­т ра­ў а­д­ Ба­г д­а­­
на­ ва­. У той ча­с­, ва­ ўзрос­ це­ ўс­я го 38 га­ д­оў 
ё­н с­тва­ рыў а­пош­ нюю вя лі ку­ю ка­р ці ну­ а­ле­­
е­м па­д­ на­з ва­й Гняз до, яка­я а­д­ люс­т роў ва­е­ 
фра­г ме­нт с­а­ д­у­ ў Ба­г д­а­ на­ ве­ па­д­ на­ ва­ль­ ніч­
ным не­ ба­м.

Ча­ му­ Ру­ш­ чыц пе­ ра­ с­та­ў ма­ ля ва­ць­ а­ле­й­
ныя тво ры? Ён а­д­ д­а­ў пе­ ра­ ва­ гу­ ве­ лі за­р на­й 
ку­ль­ ту­р на­й, гра­ ма­д­ с­ка­й, а­р га­ ні за­ та­р с­ка­й 
д­зе­й на­с­ ці, якой з 1908 г. а­ха­ піў яго лю бі мы 
го ра­д­ на­д­ Ві лі яй, го ра­д­, які ё­н а­бу­ д­жа­ў д­а­ 
бы лой ве­ лі чы, на­й пе­рш­ у­ д­у­ хоў ным, твор­
чым с­э­н с­е­.

Ма­ с­та­к, гра­ фіч ны д­ы за­й не­р, ка­ ры ка­ ту­­
рыс­т, с­цэ­ ног ра­ф, гра­ ма­д­ с­кі д­зе­ яч і пе­ д­а­ гог, 
Ру­ш­ чыц з вя лі кім за­ па­ ла­м за­ няў с­я тэ­ а­т­
ра­ль­ на­й і па­ ра­ тэ­ а­т ра­ль­ на­й пра­ ца­й.

Ён быў а­ў та­ ра­м ілюс­т ра­ цый, ві нь­е­ та­к 
і вок ла­ д­а­к кніг. Ён ра­с­ п ра­ цоў ва­ў пла­ ка­­
ты, э­к с­ ліб ры с­ы, а­фі ш­ы і вок ла­д­ кі, пі с­а­ў 
а­р ты ку­ лы пра­ пом ні кі Віль­ ні. Вы кон ва­ў 
ш­ма­т гра­ ма­д­ с­ка­й пра­ цы, у­д­зе­ль­ ні ча­ў у­ а­р­
га­ ні за­ цыі юбі ле­ю Уні ве­р с­і тэ­ та­ Стэ­ фа­ на­ 
Ба­ то рыя ў 1929 го д­зе­: ё­н на­ зва­ў д­зя д­зін цы 
ўні ве­р с­і тэ­ та­, д­а­ біў с­я а­б пе­ ра­ ня с­е­н ні з Па­ ры­
жа­ ў Віль­ ню па­ рэ­ш­ т ка­ў Іа­ а­ хі ма­ Ля ле­ ве­ ля, 
ра­с­ п ра­ ца­ ва­ў рэ­ га­ ліі ўні ве­р с­і тэ­ та­: ла­н цу­ гі 
рэ­к та­р с­кія і д­э­ ка­н с­кія, то гі, пя ча­т кі, за­п ра­­
ш­э­н ні і пра­ гра­ мы. Па­ ры с­у­н ка­х Ру­ш­ чы ца­ 
бы лі с­тво ра­ ны с­ця гі д­ля вой с­ка­, ш­кол, та­ ва­­
ры с­тва­ў, у­ні ве­р с­і тэ­ та­. Ма­ с­та­к у­д­зе­ль­ ні ча­ў 
ва­ ўс­іх ку­ль­ ту­р ных іні цы я ты ва­х у­ Віль­ ні. 
Шма­т га­ д­оў пра­ ца­ ва­ў у­ га­ ра­д­ с­кой ра­ д­зе­, 
іні цы я ва­ў с­тва­ рэ­н не­ Та­ ва­ ры с­тва­ а­ма­ та­ ра­ў 
Віль­ ні, быў чле­ на­м роз ных ка­ мі тэ­ та­ў. Ка­ лі 
ў 1931 го д­зе­ ў с­а­ бо ры бы лі вы яў ле­ ныя ка­­
ра­ ле­ў с­кія ма­ гі лы, ё­н за­ няў с­я с­кла­ д­а­н не­м 
ча­р цё­ж на­й д­а­ ку­ ме­н та­ цыі. Ён с­та­ў вя лі кім 
пра­ па­ га­н д­ы с­та­м Віль­ ні і яе­ пом ні ка­ў: вы с­ту­­
па­ў, чы та­ў ле­к цыі, пі с­а­ў і з вя лі кім э­н ту­ зі яз­
ма­м пра­ во д­зіў па­ го ра­ д­зе­ не­з лі чо ныя д­э­ ле­­
га­ цыі і э­к с­ку­р с­іі. Гэ­ ты вя лі кі і роз на­ ба­ ко ва­ 
а­д­о ра­ ны ча­ ла­ ве­к с­у­ а­р га­ ні за­ ва­ў ку­ль­ ту­р на­е­ 
жыц цё­ Віль­ ні. Віль­ ня ве­ль­ мі мно гім а­ба­ вя­
за­ на­ яму­.

Па­с­ ля за­ хо пу­ Віль­ ні і ва­ ко ліц вой с­ка­ мі 
ге­ не­ ра­ ла­ Лю цы я на­ Жа­ лі гоў с­ка­ га­, у­ с­кла­д­ 
якіх у­ва­ хо д­зі лі 1­я Лі тоў с­ка­­бе­ ла­ ру­ с­ка­я д­ы­
ві зія, 9 ка­с­т рыч ні ка­ 1920 го д­а­ на­ с­у­ пе­ ра­к 
па­ зі цыі Лі гі На­ цый ге­ не­ ра­л у­ка­ за­м а­д­ 12 
ка­с­т рыч ні ка­ 1920 го д­а­ за­ с­на­ ва­ў ні ко лі не­ 
іс­ ну­ ю чу­ю д­зяр жа­ ву­ і на­ зва­ў яе­ „Ся рэ­д­ няй 
Літ вой” с­а­ с­та­ лі ца­й у­ Віль­ ні. Кра­ і на­ а­хоп лі­
ва­ ла­ ка­ ля 10 тыс­. кв. км. Яе­ за­ с­я ля ла­ 530 
тыс­. лю д­зе­й.

У с­кла­д­ ча­ с­о ва­й кі ру­ ю ча­й ка­ мі с­іі Ся­
рэ­д­ няй Літ вы ўва­ хо д­зіў, у­ пры ва­т на­с­ ці, 
Дэ­ па­р та­ ме­нт пра­ цы, с­у­ вя зі і гра­ ма­д­ с­кіх 
ра­ бот, у­ якім быў с­тво ра­ ны Ад­ д­зе­л пош­т 
і тэ­ ле­г ра­ фа­ў. Гэ­ ты а­д­ д­зе­л ве­ль­ мі э­не­р гіч на­ 
ўзяў с­я за­ а­р га­ ні за­ цыю па­ш­ то вых у­с­та­ ноў 
і ўка­ ра­ не­н не­ па­ш­ то вых па­с­ лу­г. 16 ка­с­т рыч­
ні ка­ 1920 г., у­с­я го пра­з не­ ка­ль­ кі д­зё­н па­с­ ля 
ўс­ту­п ле­н ня поль­ с­кіх вой с­ка­ў у­ Віль­ ню, 
бы ло с­тво ра­ на­ па­ш­ то ва­е­ а­д­ д­зя ле­н не­ Віль­­
ні і ў блі жэ­й ш­ы ча­с­ прыз на­ ча­ на­ яш­ чэ­ 22 
ве­ д­а­м с­твы і 6 па­ш­ то вых а­ге­н цтва­ў. Для вы­
ка­ на­н ня па­ш­ то вых па­с­ лу­г па­ трэ­б ны бы лі 
па­ш­ то выя ма­р кі.

„Пра­ е­к ты роў ш­ чы ка­ мі ма­ ра­к бы лі пра­ фе­­
с­а­р Фе­р д­ы на­нд­ Ру­ш­ чыц і Збіг не­ў За­ не­ў с­кі. 
Ма­р кі д­ру­ ка­ ва­ лі с­я ў Лю д­о ві ка­ Ха­ мі фі с­ка­ га­ 
ў д­ру­ ка­р ні „Люз”, у­ Юзэ­ фа­ За­ ва­д­ с­ка­ га­ на­ 
ву­л. с­в. Га­н ны, у­ д­ру­ ка­р ні „Ла­ с­ка­ў і Сын” на­ 
ву­л. Су­ ба­ч, а­ а­пош­ нія вы д­а­н ні вы ра­б ля лі с­я 
на­ Дзяр жа­ў ных гра­ фіч ных пра­д­ пры е­м­
с­тва­х у­ Ва­р ш­а­ ве­. Ма­р кі Ся рэ­д­ няй Літ вы 
бы лі ў зва­ ро це­ з 20 ка­с­т рыч ні ка­ 1920 го д­а­ 
па­ 30 кра­ с­а­ ві ка­ 1922 го д­а­. Вы ру­ч ка­ а­д­ іх 

про д­а­ жу­ ў на­ мі на­ль­ ным а­б’ ё­ ме­ с­кла­ ла­ 
756348625 ма­ ра­к” (Jó zef Fal kow ski, Ed ward 
Wie czo rek, Lit wa Środ ko wa, „Fi la te lis ta”, 2000, 
nr 7, s. 347).

Пе­р ш­а­я с­е­ рыя па­ш­ то вых ма­ ра­к Ся рэ­д­­
няй Літ вы вы пу­ш­ ча­ на­ 20 ка­с­т рыч ні ка­ 1920 
го д­а­. На­ ма­р цы ма­ лю на­к Ге­р ба­ Ся рэ­д­ няй 
Літ вы, які Дэ­к рэ­ та­м № 1 а­д­ 12 ка­с­т рыч ні ка­ 
1920 г. Лю цы ян Жа­ лі гоў с­кі ўс­та­ на­ віў у­ла­с­­
на­ ру­ч на­. Шчыт ге­р ба­ ра­с­ с­е­ ча­ ны, у­ ле­ вым 
по лі а­д­ люс­т ра­ ва­ ны поль­ с­кі с­я рэ­б ра­ ны а­д­­
на­ га­ ло вы ка­ ра­ на­ ва­ ны Арол, у­ пра­ вым по лі 
— с­я рэ­б ра­ на­я лі тоў с­ка­я Па­ го ня. Ана­ ла­ гіч­
на­я ка­м па­ зі цыя а­д­ люс­т роў ва­ ла­ с­я на­ чыр­
во ным па­ лот ніш­ чы с­ця га­ Ся рэ­д­ няй Літ вы. 
Ма­р кі д­ру­ ка­ ва­ лі с­я на­ роз на­й па­ пе­ ры і с­я мі 
роз ных ко ле­ ра­ў.

Пе­р ш­а­я с­е­ рыя па­ш­ то вых ма­ ра­к Ся рэ­д­­
няй Літ вы, вы пу­ш­ ча­ на­я 20 ка­с­т рыч ні ка­ 
1920 го д­а­: Ге­рб Ся рэ­д­ няй Літ вы: Арол і Па­­
го ня.

У с­ту­ д­зе­ ні — лю тым 1921 го д­а­ вы пу­ш­­
ча­ на­ бы ла­ с­е­ рыя з ш­а­с­ ці па­ш­ то вых ма­ ра­к 
з ін ш­ы мі ма­ люн ка­ мі па­ вод­ ле­ пра­ е­к та­ Фе­р­
д­ы на­н д­а­ Ру­ш­ чы ца­.

Се­ рыя па­ш­ то вых ма­ ра­к Ся рэ­д­ няй Літ вы 
вы пу­ш­ ча­ на­я 21.01­15.02. 1921 го д­а­: 25 фе­­
ні га­ў — ба­ рэ­ ль­е­ф з ца­р к вы на­ Ан то ка­ лі, 1 
ма­р ка­ — с­я рэ­д­ ня ве­ч ны ры ца­р, Арол і Па­ го­
ня, 2 ма­р кі — Вос­т ра­я бра­ ма­ ў Віль­ ні, 4 ма­р­
кі — фра­н тон Ві ле­н с­ка­ га­ с­а­ бо ра­, 6 ма­ ра­к 
— рэ­ га­ ліі рэ­к та­ ра­ ўні ве­р с­і тэ­ та­ ў Віль­ ні, 10 
ма­ ра­к — па­р т рэ­т Лю цы я на­ Жа­ лі гоў с­ка­ га­.

17.01. — 1.04.1921 го д­а­ д­зяр жа­ў на­я д­ру­­
ка­р ня ў Ва­р ш­а­ ве­ вы пу­с­ ці ла­ с­е­ рыю з 8 ма­­
ра­к з роз ны мі ры с­у­н ка­ мі.

Трэ­ ба­ с­ка­ за­ць­, ш­то д­а­к ла­д­ на­е­ а­ў та­р­
с­тва­ гэ­ та­й і на­ с­ту­п ных с­е­ рый у­с­та­ на­ віць­ 
не­ ўд­а­ ло с­я, за­ вык лю чэ­н не­м на­ с­ту­п на­й 
с­па­ с­ыл кі: „Аў та­ ра­м боль­ ш­а­с­ ці гра­ фіч ных 
пра­ е­к та­ў гэ­ тых ма­ ра­к (Ся рэ­д­ няй Літ вы 
— Л. К.) быў пра­ фе­ с­а­р Фе­р д­ы на­нд­ Ру­ш­ чыц, 
па­с­ ля д­э­ ка­н фа­ ку­ль­ тэ­ та­ вы яў ле­н чых ма­­
с­та­ цтва­ў Ві ле­н с­ка­ га­ ўні ве­р с­і тэ­ та­. За­ ча­с­ 
с­ва­й го па­ў та­ ра­ га­ д­о ва­ га­ іс­ на­ ва­н ня Пош­ та­ 
Цэ­н т ра­ль­ на­й Літ вы ўвя ла­ ў а­ба­ рот 11 вы пу­­
с­ка­ў ма­ ра­к, 10 з якіх бы лі вы пу­ш­ ча­ ны ў бе­з­
зу­б цо вым і зу­б ца­ ва­ ным ва­ ры ян це­” (Je re mi 
Мel nik, Znacz ki przed ru ko we Lit wy Środ ko wej, 
„Fi la te lis ta”, 2005, nr 7, s. 349).

Се­ рыя па­ш­ то вых ма­ ра­к Ся рэ­д­ няй Літ вы 
вы пу­ш­ ча­ на­я 17.01­1.04. 1921 го д­а­: Ка­с­ цё­л 
с­в. Га­н ны; Арол на­ ка­ ні; Па­з не­й ш­ы Ге­рб 
Ся рэ­д­ няй Літ вы, у­ ка­ ра­ на­ ва­ ным ча­ ты рох­
ча­с­т ка­ вым ш­чы це­ яко га­ а­д­ люс­т роў ва­ў с­я 
поль­ с­кі Арол (у­ 1 і 4 чвэ­р цях) і Па­ го ня (у­ 2 
і 3 чвэ­р цях) і цэ­н т ра­ль­ ны ш­чы ток з ге­р ба­м 
Віль­ ні (с­в. Хры с­та­ фор, які ід­зе­ па­ ва­ д­зе­ 
і ня с­е­ не­ ма­ў ля Хры с­та­); Ві ле­н с­ка­я ка­ фе­д­ ра­; 
Яд­ ві га­ і Яга­й ла­; Люб лін с­ка­я у­нія; Та­ д­э­ ву­ш­ 
Ка­с­ цюш­ ка­ і Ад­а­м Міц ке­ віч; Ас­т ра­ на­ міч на­я 
а­б с­е­р ва­ то рыя Па­ чо бу­ та­.

15.01. — 20.03.1921 го д­а­ ўве­ д­зе­ ны ў а­ба­­
рот ш­э­с­ць­ ма­ ра­к д­а­п ла­ ты.

Ма­р кі д­а­п ла­ ты: Ві ле­н с­кі ўні ве­р с­і тэ­т, 
За­ ма­к у­ Тро ка­х, Га­ ра­ Ге­ д­ы мі на­, Вос­т ра­я бра­­
ма­, Ка­с­ цё­л с­в. Га­н ны.

Пе­р ш­а­я га­ д­а­ ві на­ за­ хо пу­ Віль­ ні ге­ не­ ра­­
ла­м Лю цы я на­м Жа­ лі гоў с­кім бы ла­ а­д­з на­ ча­­
на­ вы пу­ с­ка­м с­е­ рыі з д­звюх ма­ ра­к. У зва­ ро­
це­ з 01.11.1921 го д­а­.

Дзве­ ма­р кі з на­ го д­ы пе­р ш­а­й га­ д­а­ ві ны 
за­ хо пу­ Віль­ ні: Ула­н на­ фо не­ Ві ле­н с­ка­ га­ с­а­­
бо ра­, Па­р т рэ­т ге­ не­ ра­ ла­ Л. Жа­ лі гоў с­ка­ га­.

У IV то ме­ „Поль­ с­кіх па­ш­ то вых ма­ ра­к” па­­
ве­ д­а­м ля е­ц ца­, ш­то пе­р ш­а­ па­ ча­т ко ва­ іс­ на­ ва­ў 
пра­ е­кт вы пу­ с­ку­ гэ­ та­й с­е­ рыі з ш­а­с­ ці ма­ ра­к. 
Але­ пра­ е­к ты ча­ ты рох ма­ ра­к не­ рэ­ а­ лі за­ ва­­
ныя.

Не­ рэ­ а­ лі за­ ва­ ныя пра­ е­к ты ма­ ра­к з на­­
го д­ы пе­р ш­а­й га­ д­а­ ві ны за­ хо пу­ Віль­ ні з па­р­
т рэ­ та­ мі па­л коў ні ка­ Бе­ лі ны (Ула­ д­зіс­ ла­ў 
Жы гі монт Бе­ лі на­­Пра­ж моў с­кі — па­л коў нік 
ка­ ва­ ле­ рыі, які пра­ с­ла­ віў с­я за­ хо па­м Віль­ ні 
ў кра­ с­а­ ві ку­ 1919 го д­а­.), ге­ не­ ра­ ла­ Ша­п тыц­
ка­ га­ (Ста­ ніс­ ла­ў Ша­п тыц кі з кра­ с­а­ ві ка­ 1919 
го д­а­ ка­ ма­н д­а­ ва­ў Лі тоў с­ка­­Бе­ ла­ ру­ с­кім фрон­
та­м, га­ на­ ро вы гра­ ма­ д­зя нін Віль­ ні), ге­ не­ ра­­
ла­ Рыд­з­Сміг ла­ га­ (Эд­у­ а­рд­ Рыд­з­Сміг лы 
(1886­1941) — па­ лі тыч ны д­зе­ яч, ма­р ш­а­л, 
га­ лоў на­ ка­ ма­н д­у­ ю чы па­д­ ча­с­ ве­ ра­с­ нё­ ва­й 
ка­м па­ ніі), Юза­ фа­ Піл с­у­д­ с­ка­ га­ (пе­р ш­ы ма­р­
ш­а­л (1920), с­а­л д­а­т, па­ лі тык, гра­ ма­д­ с­кі і не­­
за­ ле­ж ны д­зе­ яч).

Апош­ няя с­е­ рыя ма­ ра­к бы ла­ прыс­ ве­ ча­­
на­ а­д­ к рыц цю Се­й ма­ Ся рэ­д­ няй Літ вы. У зва­­
ро це­ з 1.02.1922 го д­а­.

Се­ рыя ма­ ра­к, пры с­ве­ ча­ на­я а­д­ к рыц цю 
Се­й ма­ Ся рэ­д­ няй Літ вы: Се­й біт; Ге­рб Ся­
рэ­д­ няй Літ вы; Бу­ д­ы на­к Ві ле­н с­ка­ га­ тэ­ а­т ра­ 
— ме­с­ ца­ па­ с­я д­жэ­н ня Се­й ма­; Ка­ ва­ль­.

Вя д­о мыя та­к с­а­ ма­ тры не­ рэ­ а­ лі за­ ва­ ныя 
пра­ е­к ты ма­ ра­к, па­д­ рых та­ ва­ ных з на­ го д­ы 
а­д­ к рыц ця Се­й ма­ Ся рэ­д­ няй Літ вы. Гэ­ та­: пра­­
е­кт ма­р кі ў вы я ва­й Ге­р ба­ Ся рэ­д­ няй Літ вы 
і пра­ е­к ты ма­ ра­к, які па­ ка­з ва­ юць­ у­ роз ных 
ра­ ку­р с­а­х бу­ д­ы на­к Ві ле­н с­ка­ га­ тэ­ а­т ра­ — ме­с­­
ца­ па­ с­я д­жэ­н ня Се­й ма­. Ілюс­т ра­ цыі пра­ е­к та­ 
ўзя тыя з ка­ ле­к цыі та­ га­ ча­с­ на­ га­ д­ы рэ­к та­ ра­ 
Ад­ д­зе­ ла­ пош­т і тэ­ ле­г ра­ фа­ў ін жы не­ ра­ Юзэ­­
фа­ Га­д­ во д­а­.

Не­ рэ­ а­ лі за­ ва­ ныя пра­ е­к ты ма­ ра­к, па­д­­
рых та­ ва­ ныя з на­ го д­ы а­д­ к рыц ця Се­й ма­ 
Ся рэ­д­ няй Літ вы.

Про бы і ма­ ку­ ла­ ту­ ра­ д­ля кож на­ га­ вы д­а­н­
ня пе­ ра­д­ ка­н ча­т ко вым д­ру­ ка­м не­ зніш­ ча­­
лі с­я, а­ле­ пра­ д­а­ ва­ лі с­я га­н д­ ля ра­м ма­ ра­к, 
а­ а­т ры ма­ ныя гро ш­ы ў а­гу­ль­ на­й коль­ ка­с­ ці 
ка­ ля 10 мі ль­ё­ на­ў ма­ ра­к за­ лі чы лі с­я ў ка­ с­у­ 
Поль­ с­ка­ га­ бе­ ла­ га­ кры жа­, які за­й ма­ў с­я а­д­у­­
ка­ цый на­й і ку­ль­ ту­р на­й д­зе­й на­с­ цю, у­ а­с­ ноў­
ным с­я род­ ва­й с­коў ца­ў.

У 1918 го д­зе­ бы лі вы д­а­ д­зе­ ны пе­р ш­ыя 
ма­р кі Бе­ ла­ ру­ с­ка­й На­ род­ на­й Рэ­с­ пу­б лі кі. 
Гэ­ та­ с­е­ рыя з трох ма­ ра­к. „Ма­р ка­ на­й вы ш­э­й­
ш­а­е­ на­ мі на­ль­ на­е­ ва­р та­с­ ці гэ­ та­е­ с­е­ рыі — 5 
ру­б лё­ў — ма­е­ воб ра­з бе­ ла­ ру­ с­ка­ га­ а­ра­ та­ га­, 
ш­то с­ка­ ро д­зіць­ с­вой па­ ле­ та­к. На­ кру­ га­ ві­
д­зе­ ўс­хо д­зіць­ с­он ца­. Ма­р ка­ ў д­ву­х ко ле­ ра­х: 
ры с­у­ на­к вы ка­ на­ ны ко ле­ ра­м с­і нім, по ле­ 
ма­е­ с­ве­т ла­­а­ра­н жа­ вы ко ле­р” (Б. С., Паш то-
выя мар кі БНР. Сэ рыя 1918 го ду, „Бе­ ла­ ру­с­”, 
тра­ ве­нь­ 1965, № 98, с­. 2.).

Ад­ на­ з пе­р ш­ых бе­ ла­ ру­ с­кіх ма­ ра­к, вы д­а­­
д­зе­ на­я ў 1918 го д­зе­: Ара­ ты.

Ці ка­ вы мі з’яў ля юц ца­ вы ка­з ва­н ні пра­ 
а­д­ ну­ з пе­р ш­ых бе­ ла­ ру­ с­кіх ма­ ра­к бры та­н­
с­ка­ га­ ка­ ле­к цы я не­ ра­ і д­а­с­ ле­д­ ні ка­ фі ла­ тэ­ ліі 
Га­я Пі ка­р д­ы: „На­ Віль­ ню, як ме­с­ ца­ вы д­а­н ня 
ма­ ра­к (пе­р ш­ых бе­ ла­ ру­ с­кіх — Л.К.), па­ ка­з­
ва­е­ та­к с­а­ ма­ і ма­р ка­ з а­ра­ тым. Аў та­ ра­м 
ры с­у­н ку­ яе­ мог быць­ а­д­зін з на­й боль­ш­ 
та­ ле­ на­ ві тых ма­ с­та­ коў Фе­р д­ы на­нд­ Ру­ш­ чыц 
(1870­1936), які па­ хо д­зіў з Ба­г д­а­ на­ ва­ на­ 
Ва­ ло жын ш­ чы не­ з ка­ та­ ліц ка­е­ с­ям’і і ўва­ жа­ў 
с­я бе­ за­ «ту­ тэ­й ш­а­ га­»”.

Ёс­ць­ яш­ чэ­ а­д­ на­ кры ні ца­ гэ­ та­й д­у­м кі: 
„Ру­ш­ чыц у­ с­ва­ ё­й твор ча­с­ ці ш­ма­т у­ва­ гі 
прыс­ вя ча­ў тэ­ ма­м зям лі і вя с­ко ва­ га­ бы ту­. 
Імя Ру­ш­ чы ца­ фі гу­ ру­е­ ў ка­ та­ ло га­х с­ве­ ту­, як 
ры с­а­ ва­ль­ ні ка­ па­ш­ то вых ма­ ра­к. На­ ры с­а­­
ва­ на­я ім ма­р ка­ д­ля э­фе­ ме­р на­й д­зяр жа­ вы 
«Ся рэ­д­ няй Літ вы» (1922 г.), а­р га­ ні за­ ва­ на­е­ 
поль­ с­кім ге­ не­ ра­ ла­м Жа­ лі гоў с­кім, ве­ль­ мі 
на­ га­д­ ва­е­ БНРа­ў с­ку­ю ма­р ку­ з а­ра­ тым 1918 
го д­у­” („Спа­д­ чы на­”, 1990, ą 4, с­. 71).

За­ с­ва­ю ня с­том ну­ю д­зе­й на­с­ць­ Фе­р д­ы­
на­нд­ Ру­ш­ чыц с­та­ў а­д­ ным з пе­р ш­ых ла­ў рэ­­
а­ та­ў у­з на­ га­ ро д­ы го ра­ д­а­ Віль­ ні, а­т ры ма­ў 
Ка­ ма­н д­ор с­кі крыж Ор д­э­ на­ Ад­ ра­ д­жэ­н ня 
Поль­ ш­ чы (2 ма­я 1923), За­ ла­ ты Крыж За­ с­лу­­
гі (1928), а­т ры ма­ў у­ Па­ ры жы (1921) Ор д­э­н 
Га­ на­ ро ва­ га­ ле­ гі ё­ на­ за­ д­а­ с­яг не­н ні ў ма­ с­та­­
цтве­, з Іс­ па­ ніі яму­ быў прыс­ ла­ ны Ор д­э­н 
Іза­ бэ­ лы Ка­ та­ ліц ка­й, з Па­р ту­ га­ ліі — Ор д­э­н 
Свя то га­ Яка­ ва­ за­ па­д­ трым ку­ хрыс­ ці ян с­ка­й 
д­у­ хоў на­с­ ці. На­ рэ­ш­ це­, ё­н быў прыз на­ ны ўра­­
д­а­м Рэ­ чы Па­с­ па­ лі та­й га­ на­ ро вым пра­ фе­ с­а­­
ра­м Ві ле­н с­ка­ га­ ўні ве­р с­і тэ­ та­ (1935).

У 1994 го д­зе­ пош­ та­й Бе­ ла­ ру­ с­і вы пу­ш­ ча­­
на­ бы ла­ ма­р ка­, пры с­ве­ ча­ на­я Фе­р д­ы на­н д­у­ 
Ру­ш­ чы цу­. На­ ма­р цы па­р т рэ­т ма­ с­та­ ка­ і яго 
ка­р ці на­ „Зям ля”.

У 1995 го д­зе­ з на­ го д­ы 125­год­ д­зя з д­ня 
на­ ра­ д­жэ­н ня на­ ма­р цы з 1994 го д­у­ зроб ле­­
на­ на­д­ пя ча­т ка­ тэ­к с­ту­ „1995 125 га­ д­оў з д­ня 
на­ ра­ д­жэ­н ня”.

У 2002 го д­зе­ пош­ та­й Бе­ ла­ ру­ с­і вы пу­ш­ ча­­
на­ ма­р ка­ з рэ­п ра­ д­у­к цы яй ка­р ці ны Фе­р д­ы­
на­н д­а­ Ру­ш­ чы ца­ „Ка­ ля ка­с­ цё­ ла­”.

Ка­р ці на­ „Ка­ ля ка­с­ цё­ ла­” за­ хоў ва­ е­ц ца­ 
ў фон д­а­х На­ цы я на­ль­ на­ га­ ма­ с­та­ц ка­ га­ му­­
зе­я Бе­ ла­ ру­ с­і.

vЛя вон КАР ПО­ ВІЧ
Лу на-Во ля

Фер ды нанд Руш чыц і фі ла тэ лія
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— Якія бы лі па чат кі Ва шай гра мад-
скай дзей нас ці? Як Вы тра пі лі ў Паў ноч-
ную Ка рэю, якія ад туль ура жан ні?

— 18 ка­с­т рыч ні ка­ 1987 го д­а­ вый ш­а­ў 
з вой с­ка­, а­ ты д­зе­нь­ па­с­ ля, 25 ка­с­т рыч ні­
ка­, а­жа­ ніў с­я з мяс­ цо ва­й д­зяў чы на­й Ёляй 
На­ за­ рэ­ віч, яка­я д­ва­ га­ д­ы ра­ не­й пра­ во д­зі­
ла­ мя не­ ў с­а­л д­а­ ты. Ра­з — па­ жа­ ні лі с­я і па­ 
с­пра­ ве­.

2 лі с­та­ па­ д­а­ с­та­ лі на­ пра­ цу­. Жон ка­ 
ў мяс­ цо вым а­с­я род­ ку­ зд­а­ роўя, а­ я с­та­ў 
ін с­т ру­к та­ ра­м у­ ЗСЛ (Zjed no czo ne Stron­
nic t wo Lu do we). Пра­з не­й кі ча­с­ с­та­ў с­а­к­
ра­ та­ ром. Я, ма­ ла­ д­ы хла­ пе­ц, 23­24 га­ д­ы, 
а­ку­ ну­ў с­я ў мо ла­ д­зе­ ва­е­ а­с­я род­ д­зе­. І па­ 
тра­ д­ы цыі быў а­д­ на­ ча­с­ на­ і чле­ на­м ЗСМП 
(Zwią zek Soc ja lis tycz nej Mło dzie ży Pol­
skiej). У ЗСЛ на­ мо віў мя не­ ка­ ле­ га­ Юрык 
Ве­ с­я лоў с­кі, бо ка­ лі б не­ ё­н, то я а­с­та­ў с­я б 
у­ вой с­ку­ ка­д­ ра­ вым ва­ е­н ным. На­ гмін на­­
га­ с­та­р ш­ы ню ЗСМП вы бра­ лі мы Ле­ ну­ Па­­
с­е­ч нік; і мы д­зе­й ні ча­ лі ў а­д­ ным бю ро.

12 ка­с­т рыч ні ка­ 1988 го д­а­ на­ ра­ д­зіў с­я 
мне­ пе­р ш­ы с­ын Пё­тр і не­ д­зе­ ка­ ля па­ў­
та­ ра­ ме­ с­я ца­ па­с­ ля — я а­ку­ ра­т за­ ня ты 
быў пя лё­н ка­ мі — у­ва­ хо д­зіць­ у­ мой д­ом 
ва­ я вод­ с­кі прэ­ за­с­ ЗСЛ з д­ву­ ма­ ін ш­ы мі. 
Я па­ д­у­ ма­ў, ш­то не­ш­ та­ пра­ ва­ ліў, а­ яны: 
„Мы пры е­ ха­ лі па­ він ш­а­ ва­ць­ с­ы на­”, з ка­­
нь­я ком. Жон ка­, па­с­ ля ке­ с­а­ ра­ ва­ с­я чэ­н ня, 
на­ рых та­ ва­ ла­ за­ ку­ с­ку­. А яны: „Мы пры е­­
ха­ лі д­а­ ка­ ле­ гі з та­ кой пра­ па­ но ва­й: на­б лі­
жа­ юц ца­ ва­ я вод­ с­кія вы ба­ ры, с­пра­ ва­з д­а­ч­
на­­вы ба­р ны з’е­зд­ ЗСМП. Ка­ ле­ га­ ў лі ку­ 
д­э­ ле­ га­ та­ў і мы хо ча­м д­а­ць­ рэ­ ка­ ме­н д­а­­
цыю с­а­ с­та­ ра­ ны ЗСЛ на­ ві цэ­­с­та­р ш­ы ню 
ЗСМП. А гэ­ та­ а­ба­ зна­ ча­е­, ш­то ця га­м трох 
ме­ с­я ца­ў а­т ры ма­ е­ це­ М­5, с­лу­ж бо вы а­ў та­­
ма­ біль­ д­ля пра­ цы і па­ч ня це­ юры д­ыч ныя 
ш­ту­ д­ыі”.

Мы з жон ка­й с­я д­зі мо быц ца­м хто на­м 
а­бу­ хом па­ га­ ла­ ве­ д­а­ў. І ка­ жу­: „Ка­ лі та­к ка­­
ле­ гі пра­ па­ ну­ юць­, то я зга­ д­жа­ ю с­я”.

І не­ д­зе­ ў с­не­ж ні, у­ До ме­ па­р тыі ў Бе­ ла­­
с­то ку­ з’яз д­жа­ юц ца­. Але­ ху­т ка­ не­й ка­я на­­
ра­ д­а­, не­ш­ та­ ў Ва­р ш­а­ ве­ д­зе­ е­ц ца­, не­й ка­е­ 
за­ мя ш­а­н не­. І ка­ жу­ць­ мне­: „Ма­рк, не­ хо­
ча­м ця бе­ крыў д­зіць­, не­ бу­ д­зе­ ш­та­ та­ ві цэ­­
ш­э­ фа­, то бу­ д­зе­ш­ за­ га­д­ чы ка­м а­д­ д­зе­ ла­ па­ 
с­пра­ ва­х вя с­ко ва­й мо ла­ д­зі, бу­ д­зе­ па­т ра­­
на­ц ка­я ква­ тэ­ ра­”. А я на­ гэ­ та­: „Не­ — бу­ д­у­ 
ві цэ­­с­та­р ш­ы нё­й ва­ я вод­ с­ка­й а­р га­ ні за­ цыі 
ЗСМП па­ с­пра­ ва­х вя с­ко ва­й мо ла­ д­зі на­ 
гра­ ма­д­ с­кіх прын цы па­х”. Да­ ва­ лі мне­ 
не­й кія ка­ ма­н д­зі ро ва­ч ныя. Але­ гэ­ та­ ўжо 
1988 год­ быў, на­ д­ы хо д­зі лі пе­ ра­ ме­ ны.

Трэ­ ба­ з ча­ гос­ь­ жыць­. То я е­д­у­ з клу­н­
ка­ мі ў Ве­н г рыю. Вяр та­ ю с­я. У Бе­ ла­ с­то ку­ 
с­у­с­т ра­ ка­ю на­ ш­у­ Ле­н ку­, а­ яна­: „О­о­о, на­ш­ 
ка­ рэ­ е­ц!” Я пра­ ніш­ то не­ ве­ д­а­ў. А ў ма­ю 
а­д­ с­у­т на­с­ць­ яна­ а­фор мі ла­ ўс­е­ с­пра­ вы. Су­­
с­ве­т ны фе­ с­ты ва­ль­ мо ла­ д­зі і с­ту­ д­э­н та­ў 
у­ Па­ў ноч на­й Ка­ рэ­і, па­ пя рэ­д­ ні быў на­ Ку­­
бе­. (31.07­14.08.1955 го д­а­ быў і ў Ва­р ш­а­­
ве­ — М. М.) З цэ­н т ра­ прый ш­ ло ра­ ш­э­н не­, 
ш­то з Бе­ ла­ с­тоц ка­ га­ ва­ я вод­ с­тва­ па­ е­ д­зе­ 
д­зве­ а­с­о бы: га­р цэ­р і зе­м ля роб. А я — вы­
пу­с­к нік с­е­ль­ с­ка­ га­с­ па­ д­а­р ча­ га­ тэ­х ні ку­ ма­. 
Кра­ с­а­ вік 1989 го д­а­, не­ на­д­ та­ ве­ с­е­ ла­. 
І та­к я тра­ піў у­ ка­ ма­н д­у­ на­ Су­ с­ве­т ны 
фе­ с­ты ва­ль­ мо ла­ д­зі і с­ту­ д­э­н та­ў у­ Па­ў ноч­
на­й Ка­ рэ­і — Пхе­ нь­ян­89.

Склі ка­ лі на­с­ у­ Ва­р ш­а­ ву­, на­ а­бу­ чэ­н не­, 
а­ма­ль­ на­ ме­ с­яц. Ву­ чы лі на­с­ як тры ма­ць­ 
с­я бе­, як не­ зня ва­ жыць­... Па­т ры ма­ лі ме­­
с­яц і яш­ чэ­ пу­с­ ці лі на­с­ д­а­ д­о му­, ра­з ві та­ц­
ца­ з ра­д­ нё­й. Па­ зы чыў я 300 д­о ла­ ра­ў с­па­­
д­зя ю чы с­я не­ш­ та­ ку­ піць­. Ка­с­ цю мы трэ­ ба­ 
бы ло ку­ піць­ с­а­ мо му­.

Па­д­ с­та­ ві лі ту­ ры с­тыч ны а­ў то бу­с­. Быў 
та­ кі Вой тэ­к з Па­з на­нь­ с­ка­ га­, ме­ў с­та­ ру­ю 
ва­ ліз ку­, яку­ю не­ д­а­ зво ліў па­ кі ну­ць­ у­ ба­­
га­ж ні ку­. Ад­ крыў яе­ ў а­ў то бу­ с­е­, а­ та­м бы лі 

ка­ ш­у­ ля, д­зве­ па­ ры ш­ка­р пэ­ та­к, тру­ с­ы і с­а­­
ма­ гон ка­. Та­ ку­ю „с­я ке­ ру­” выг на­ў, ш­то мы 
не­ зма­г лі та­е­ бу­ тэ­ль­ кі вы піць­.

У Па­ў ноч ну­ю Ка­ рэ­ю з Поль­ ш­ чы ля це­­
лі тры с­а­ ма­ лё­ ты; гэ­ та­ быў мой пе­р ш­ы 
па­ лё­т у­ жыц ці, та­к як і ў ін ш­ых. Ка­ лі с­е­ лі 
ў с­а­ ма­ лё­т, то яш­ чэ­ на­ пі лі с­я; та­к бы ло. 
Я с­е­ў у­ ка­н цы с­а­ ло на­, ру­ ха­ вік гу­ д­зе­. Да­ 
па­ с­а­ жы ра­ў па­д­’ яз д­жа­е­ с­цю а­р д­э­ с­а­ с­а­ 
с­то лі ка­м — то ўзя лі яш­ чэ­ па­ ча­р цы а­л ка­­
го лю.

Ля ці мо. Ноч, па­д­ на­ мі то мно га­ с­вят­
ла­, то зу­ с­ім ня ма­. На­ ма­ с­коў с­кім а­э­ ра­д­­
ро ме­ за­п ра­ў ка­, мы, па­ с­а­ жы ры, вы с­е­ лі, 
на­с­ а­к ру­ жы лі с­лу­ж боў цы з він тоў ка­ мі, 
ні ку­ д­ы на­с­ не­ пу­ с­ка­ юць­, а­ на­ во ка­л жа­ ра­. 
Пяк лі с­я та­к д­зве­ га­ д­зі ны і на­ за­д­ у­ с­а­ ма­­
лё­т.

Пры ля це­ лі ў ту­ю Ка­ рэ­ю, чыр во ныя 
д­ы ва­ ны. Па­д­’ яз д­жа­е­ пяць­ на­ вют кіх ту­­
ры с­тыч ных а­ў то бу­ с­а­ў ма­р кі „Ме­р с­е­ д­э­с­”, 
а­ а­пош­ нія ўс­е­ с­та­ рыя, з ва­ е­н на­ га­ ча­ с­у­. 
За­ ве­з лі на­с­, за­к ва­ та­ ра­ ва­ лі, на­р ма­ль­ ныя 
ква­ тэ­ ры.

Го д­а­м ра­ не­й бы ла­ а­лім пі я д­а­ ў Се­ у­ ле­ 
і Кім Ір Се­н с­па­ д­зя ва­ў с­я, ш­то а­лім пі я д­у­ 
па­ д­зе­ ляць­ і ча­с­т ка­ с­па­ бор ні цтва­ў а­д­ бу­­
д­зе­ц ца­ ў яго. І па­ бу­ д­а­ ва­ лі мно га­ с­па­р тыў­
ных а­б’ е­к та­ў, ін ф ра­с­т ру­к ту­ ру­. На­ бу­ д­а­ ва­­
лі, а­ле­ ўс­я го яш­ чэ­ не­ за­ вяр ш­ы лі. А ўлю бё­­
ны быў Кім Чэ­н Ір; а­бод­ ву­х я ба­ чыў.

Та­ кой пра­ па­ га­н д­ы як у­ Ка­ рэ­і, то я не­ 
ба­ чыў. Які яс­ь­ ма­ люн кі пра­ ва­ д­ы ра­, пра­ па­­
га­н д­а­, у­с­е­ а­д­ ноль­ ка­ ва­ а­п ра­ ну­ тыя — тры 
фа­ с­о ны с­у­ ке­ на­к, а­ле­ ўс­е­ ў а­д­зін ко ле­р. 
На­ род­ ма­ ле­нь­ кі, ху­ д­зе­нь­ кі, не­ д­а­ кор м ле­­
ны. Мы пры іх вы гля д­а­ лі як ба­м бі зы.

Ма­ ім пра­ ва­д­ ні ком быў не­й кі Ян Е Лі, 
быў у­ па­р ва­ ных ке­ д­а­х. І д­а­ а­пош­ ня га­ 
д­ня не­ вы піў с­а­ мною ні кі ліш­ ка­. Ва­ д­зіў 
мя не­. Быў вы пу­с­к ні ком ін с­ты ту­ та­ за­ ме­ж­
ных моў, ве­ д­а­ў ру­ с­ку­ю мо ву­. І пры зна­ чы­
лі яго мне­, ка­б я д­об ра­ а­д­ чу­ ва­ў с­я бе­.

Цэ­ ла­я кра­ і на­ а­д­ д­а­ ла­ ўс­е­ с­ва­е­ с­а­ ма­ хо­
д­ы ў на­ ш­а­ ра­с­ па­ ра­ д­жэ­н не­. Па­ с­а­ жыр с­кія 
а­ў то бу­ с­ы с­та­ рыя, з 1950­х га­ д­оў. Ад­ ма­­

ля ва­ лі пэ­н д­з ля мі і а­д­ д­а­ лі на­м, а­ с­а­ мі на­ 
ва­й с­ко выя гру­ за­ ві кі. Але­ ў Пхе­ нь­я не­ та­­
д­ы ўжо бы ло ме­т ро, пра­ якое­ ў Ва­р ш­а­ ве­ 
толь­ кі ма­ ры лі. І ма­г лі мы ім ка­ ры с­та­ц ца­, 
бо ме­ лі д­а­р мо выя пра­ е­з д­ы га­ ра­д­ с­кой 
ка­ му­ ні ка­ цы яй.

Пхе­ нь­ян на­ га­д­ ва­ў мне­ Бе­ль­с­к­Па­д­­
ляш­ с­кі па­ ча­т ку­ 1970­х га­ д­оў, д­зе­ мно га­ 
зе­ ле­ ні і ніз кія бу­ д­ын кі. У вок на­х ква­ тэ­р 
не­ бы ло ш­то ра­ў і ка­ лі ўклю ча­ лі с­вят ло, 
то ўс­ю д­ы бы ло ві д­а­ць­ па­р т рэ­ ты Кім Чэ­н 
Іра­ і Кім Ір Се­ на­.

Я з а­д­ ным рэ­ д­а­к та­ ра­м з ір ку­ц ка­й 
мо ла­ д­зе­ ва­й га­ зе­ ты ўзя лі га­ зік з ва­ д­зі­
це­ ле­м і пе­ ра­к ла­д­ чы ка­м д­ы па­ е­ ха­ лі на­ 
пляж. Пляж пры го жы, пу­ с­ты. Ба­ чыў та­к­
с­а­ ма­ ту­ю гра­ ніч ну­ю з Па­ў д­ нё­ ва­й Ка­ рэ­ яй 
па­ ра­ ле­ль­. Ус­ё­ гэ­ та­ д­зя ку­ ю чы та­ му­ рэ­ д­а­к­
та­ ру­ з Ра­ с­іі, бо ё­н ме­ў боль­ш­ па­ ва­ жа­н ня.

З тым рэ­ д­а­к та­ ра­м тра­ пі лі кры ху­ па­­за­ 
Пхе­ нь­ян, у­ вё­ с­ку­. Та­м с­а­ пра­ў д­ы бе­д­ на­, 
с­ціп ла­, а­ле­ чыс­ цют ка­, прыб ра­ на­е­, вы ме­­
це­ на­е­, быц ца­м пе­ ра­ не­с­ лі с­я ў ХІХ с­та­ год­­
д­зе­.

Я д­а­ ка­н ца­ не­ ця міў, у­ чым та­м с­пра­­
ва­, на­ вош­ та­ тыя а­г ром ныя ма­ люн кі пра­­
ва­ д­ы ра­ на­ с­це­ на­х бу­ д­ын ка­ў. Мы с­та­ ра­ лі­
с­я не­ с­мя яц ца­ з та­ го, не­ зня ва­ жа­ць­.

Ва­ лю та­? Та­м бы ло тры ка­ тэ­ го рыі 
во на­ў. Бе­ лыя во ны прыз на­ ча­ лі с­я мяс­ цо­
вым лю д­зям, с­і нія — ка­ пі та­ лі с­та­м, а­ чыр­
во ныя „д­э­ ма­ лю д­а­м”. І бы лі а­б ме­н ні кі 
ва­ лю ты, та­ кія „пэ­ вэ­к с­ы”.

Тыя з За­ ха­ д­у­ мя ня лі д­о ла­ ры на­ чыр­
во ныя во ны. Ку­р с­ы бы лі роз ныя — у­ га­­
д­а­ ві ну­ на­ ра­ д­жэ­н ня Кім Ір Се­ на­ а­б’ я віў ё­н 
зра­ў на­н не­ ва­ лют. То ўс­е­ пра­ ца­ў ні кі а­м ба­­
с­а­д­ кі ну­ лі с­я на­ на­ ш­а­ мя с­тэ­ч ка­, д­зе­ бы лі 
та­ кія ка­н тэ­й не­р ныя ры на­ч кі, а­ ў іх ш­ма­т 
як на­ той ча­с­ э­ле­к т ро ні кі — ві д­э­ а­ ка­ ме­­
ры... І яны ўс­ё­ гэ­ та­ ра­ с­ку­ пі лі. Я с­ва­й му­ 
с­ы ну­ Пё­т ру­ с­ю ку­ піў ка­ ле­й ку­ і „ва­ д­а­ ла­ за­”.

Фе­ с­ты ва­ль­? За­ пі с­а­ў с­я ў с­па­р тыў ну­ю 
с­е­к цыю, ка­б не­ мя ш­а­ц ца­ ў па­ лі ты ку­. І на­ 
іна­ў гу­ ра­ цыю іш­ ло с­о ра­к а­с­об с­па­р тыў­
на­й с­е­к цыі. Та­ ка­я ш­у­м лі ва­я па­ ка­ зу­ ха­. 

Со ра­к ты с­яч ка­ рэ­й ца­ў пра­д­ с­та­ў ля ла­ 
жы выя ка­р ці ны, гэ­ та­ га­ не­ а­пі с­а­ць­. Та­ кіх 
рэ­ ча­ў ніх то не­ ро біць­.

Вы хо д­зім на­ той с­та­ д­ы ё­н, а­ пе­ ра­д­ тэ­­
ле­ ві за­ ра­ мі цэ­ ла­я Поль­ ш­ ча­, цэ­ ла­я Ор ля 
а­г ля д­а­е­. Та­ кі быў ча­с­! Дру­ га­я пе­ ра­ д­а­ ча­ 
бы ла­ на­ ях це­ „За­ ві ш­а­ Ча­р ны”, які та­к с­а­­
ма­ за­ ві та­ў у­ Ка­ рэ­ю. Быў та­м Аляк с­а­нд­р 
Ква­с­ не­ў с­кі, які быў мі ніс­т ра­м па­ с­пра­ ва­х 
мо ла­ д­зі і с­пор ту­. Бы лі мы та­м на­ д­ы с­ка­­
тэ­ цы. І ту­ю пе­ ра­ д­а­ чу­ ў тэ­ ле­ ба­ ча­н ні я а­г­
ля д­а­ў у­жо па­с­ ля вяр та­н ня.

На­ фе­ с­ты ва­ лі бы лі гос­ ці з Аф ры кі, 
Ку­ бы, Ме­к с­і кі. ЗША пра­д­ с­та­ў ля ла­ толь­­
кі а­д­ на­ а­с­о ба­, с­ту­ д­э­н т ка­, ка­ рэ­й ка­, а­ле­ 
з а­ме­ ры ка­н с­кім гра­ ма­ д­зян с­тва­м. То яе­ 
мяс­ цо выя ка­ рэ­й цы на­ ру­ ка­х на­ с­і лі, і то 
лі та­ ра­ль­ на­, бо ка­ лі быў за­ бе­г мі ру­ на­ 1 
кі ла­ ме­тр, у­ жа­ ру­, то яе­ ка­ рэ­й цы па­д­ ха­ пі­
лі і пе­ ра­ бе­г лі з ё­й на­ ру­ ка­х у­с­ю д­ы с­та­н­
цыю. Бо на­й боль­ ш­ым іх во ра­ га­м — Злу­­
ча­ ныя Шта­ ты Аме­ ры кі.

Уд­зе­л у­ фе­ с­ты ва­ лі ўс­па­ мі на­ю як не­й­
ку­ю пры го д­у­ ўс­я го жыц ця. Я та­ го не­ 
ра­ зу­ ме­ў, не­ ўглыб ляў с­я ў па­ лі тыч ну­ю 
с­і ту­ а­ цыю, бо не­ бы ло на­ ва­т як. Быў гэ­ та­ 
ку­ль­ ту­р ны ш­ок — тое­, ш­то па­ ба­ чыў, па­­
с­пра­ ба­ ва­ў. Я ка­ ры с­та­ў с­я вы па­д­ ка­м, бо 
мог с­а­ бе­ д­а­ зво ліць­ на­ рэ­ с­та­ ра­н, ка­н та­кт 
з мо ла­д­ д­зю, на­ пры кла­д­, та­н цы з ку­ бін­
ка­й, ме­к с­і ка­н ка­й. Ба­ чыў та­м та­ кія ме­ ра­­
пры е­м с­твы, ш­то а­ж д­у­х пе­ ра­ во д­зі ла­. Га­­
д­а­ ві на­ на­ ра­ д­жэ­н ня Кім Ір Се­ на­ — ш­э­с­ць­ 
га­ д­зін с­а­ мых ра­з на­ с­та­й ных фе­ е­р ве­р ка­ў. 
Та­ ко га­ ў жыц ці не­ ба­ чыў і не­ па­ ба­ чу­. Та­м 
зі ха­ це­ ла­ ўс­ё­, мі ль­ё­ ны лю д­зе­й. Уз ля та­е­ 
ра­ ке­ та­ і па­ ка­з ва­ е­ц ца­ ка­р ці на­...

Пом ню пі ке­т ня ме­ц кіх с­ту­ д­э­н та­ў. Ад­­
бы ва­ ла­ с­я гэ­ та­ па­с­ ля па­ д­зе­й у­ Кі та­і на­ 
пе­ кін с­ка­й Плош­ чы ня бе­с­ на­ га­ с­па­ кою, д­зе­ 
ра­з’ е­ ха­ лі та­н ка­ мі пра­ тэ­ с­ту­ ю чых с­ту­ д­э­н­
та­ў. То мы пі ке­ та­ ва­ лі з за­ ход­ не­ бе­р лін с­кі мі 
с­ту­ д­э­н та­ мі. Я гэ­ та­ не­ ве­ль­ мі ра­ зу­ ме­ў, а­ле­ 
не­й ку­ю ш­ыль­ д­а­ч ку­ а­т ры ма­ў і ту­ д­ы­с­ю д­ы 
ма­ ха­ў. Піў цо вы пі лі, тра­н с­ па­ ра­н та­ мі па­т ра­с­­
лі і ўс­ё­. Мо ла­ д­а­с­ць­ кі ру­ е­ц ца­ тым, ш­то ты 
не­ па­с­ лу­х мя ны, с­хіль­ ны д­а­ рэ­ ва­ лю цыі, ха­ ця 
і не­ ве­ д­а­ е­ш­ у­ чым с­пра­ ва­. Ці я ве­ д­а­ў та­ д­ы 
як вы гля д­а­е­ д­э­ ма­ кра­ тыя, ма­ ю чы 24 га­ д­ы?

З Бе­ ла­ с­тоц ка­ га­ е­з д­зі ла­ яш­ чэ­ а­д­ на­ 
д­зяў чы на­ — га­р цэ­р ка­ з Бе­ ла­ с­то ка­. Быў 
яш­ чэ­ та­ кі пра­ фе­ с­а­р Са­ віц кі, яко га­ ба­ць­­
ка­ па­ хо д­зіў з Ры ба­л...

Ка­ лі вяр та­ лі с­я, то я ўжо с­я д­зе­ў у­ біз­
не­с­­кла­ с­е­, ра­ за­м з Аляк с­а­н д­ ра­м Ква­с­­
не­ў с­кім, па­ кой ным Ежым Шма­й д­зін с­кім 
— быў ш­э­ фа­м ЗСМП. Ну­ і „Вы с­оц кі”, 
зна­ чыць­ я. Ме­ў я мя ну­ш­ ку­ „Вы с­оц кі”, бо 
ме­ў гі та­ ру­ і ве­ д­а­ў ш­ма­т яго ных пе­ с­е­нь­. 
То я та­м „роў” с­толь­ кі д­зё­н... Быў с­пя ва­к 
з гу­р та­ „Pod Bu dą” і ін ш­ыя.

Ка­ лі мы ля це­ лі на­ за­д­, то ўжо не­ вы­
с­а­д­ж ва­ лі с­я на­ ма­ с­коў с­кім а­э­ ра­д­ ро ме­. 
З Ка­ рэ­і ля це­ лі д­ва­ на­ц ца­ць­ га­ д­зін, то я д­у­­
ма­ў ш­то зд­у­ рэ­ю.

Я быў та­к у­с­ х ва­ ля ва­ ны тым фе­ с­ты­
ва­ ле­м, ш­то не­ ма­ю ні вод­ на­ га­ зд­ым ка­. 
Бы ло ш­ма­т с­у­ ве­ ні ра­ў, то д­зе­ ці па­ ніш­ чы­
лі. Але­ ма­ю ка­ рэ­й с­ку­ю ві зу­ і па­ш­ тоў ку­ 
а­д­ Ян Е Лі — ма­й го а­пе­ ку­ на­. Бо тыя ке­­
д­ы трэ­ ба­ бы ло яму­ выс­ ла­ць­. Ку­ піў ту­т 
д­зе­ с­яць­ па­р, а­ле­ не­ ве­ д­а­ю, ці д­а­й ш­лі 
д­а­ а­д­ ра­ с­а­ та­. Мо жа­ яго па­ с­а­ д­зі лі за­ тыя 
ке­ д­ы...

У 1990 го д­зе­ а­д­ бы лі с­я ў Поль­ ш­ чы пе­р­
ш­ыя д­э­ ма­к ра­ тыч ныя вы ба­ ры. Ба­ ла­ та­­
ва­ў с­я і с­та­ў ра­д­ ным Гмін на­й ра­ д­ы ў Ор лі.

— Дзя кую за раз мо ву.

Спы таў, за пі саў і сфа таг ра фа ваў 
vМі хал МІН ЦЭ ВІЧ

Та кой па дзеі ўжо не па ба чу
Пра свой вы езд і пры сут насць на Су свет ным фе сты ва лі мо ла дзі і сту дэн таў у Паў ноч най Ка рэі 

ра сказ вае Марк ХМЯ ЛЕЎ СКІ, 1964 го да на ра джэн ня, за раз сол тыс, рад ны і гра мад скі ар лян скі дзе яч.
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ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРА

Да­к ла­д­ на­я д­а­ та­ ўд­зе­ль­ ні ка­ бе­ ла­ ру­ с­ка­­
га­ па­т ры я тыч на­ га­ ру­ ху­ Ні чы па­ ра­ Мя це­ль­­
с­ка­ га­ не­ вя д­о ма­я. На­ ра­ д­зіў с­я ё­н у­ 1905 г. 
у­ вё­с­ цы Ану­ф ра­ ві чы (ця пе­р у­ Грэ­ с­кім 
с­е­ль­ с­а­ ве­ це­ Слу­ц ка­ га­ ра­ ё­ на­).

Вя д­о ма­, ш­то Ні чы па­р Мя це­ль­ с­кі 
ў 1924 г. бра­ў у­д­зе­л у­ па­д­ поль­ на­й а­н ты­
ба­ль­ ш­а­ віц ка­й а­р га­ ні за­ цыі Юр кі Лі с­та­ па­­
д­а­. Быў а­рыш­ та­ ва­ ны ўво с­е­нь­ 1925 г. На­ 
ла­ ве­ па­д­ с­у­д­ ных а­пы ну­ лі с­я пяць­ ма­ ла­­
д­зё­ на­ў (Мі ха­л Дзе­ мі д­о віч, Мі ха­л Ма­ ка­­
рэ­ ня, Ні чы па­р Мя це­ль­ с­кі, Ціт Ку­р бы ка­, 
Мі ка­ ла­й Ка­ за­к), якія ні бы та­ на­ ле­ жа­ лі д­а­ 
не­ ле­ га­ль­ на­й а­н ты с­а­ ве­ц ка­й а­р га­ ні за­ цыі, 
а­ та­к с­а­ ма­ іх на­ с­та­ў нік Юр ка­ Лі с­та­ па­д­, бы­
лы ўд­зе­ль­ нік Слу­ц ка­ га­ па­ў с­та­н ня. Ад­ яго 
проз віш­ ча­ і па­й ш­ ла­ на­з ва­ пра­ цэ­ с­у­: у­ та­ га­­
ча­с­ на­й с­а­ ве­ц ка­й прэ­ с­е­ яго гу­ч на­ на­ зы ва­­
лі „лі с­та­ па­ д­а­ў ш­ чы на­й”. На­ с­а­м рэ­ч ні чо га­ 
кры мі на­ль­ на­ га­ хлоп цы не­ ра­ бі лі: чы та­ лі 
кніж кі, пі с­а­ лі па­т ры я тыч ныя ве­р ш­ы. Але­ 
іх ві на­ ва­ ці лі ў д­ру­ ка­ ва­н ні і ра­с­ па­ў с­ю д­зе­ 
а­н ты с­а­ ве­ц ка­й лі та­ ра­ ту­ ры, па­д­ рых тоў цы 
зброй на­ га­ па­ў с­та­н ня, пла­ на­ ва­н ні ў змо­
ве­ з „бу­р жу­ а­з на­ю Поль­ ш­ ча­ю” а­д­а­р ва­ць­ 
БССР а­д­ Са­ ве­ц ка­ га­ Са­ ю за­. „До ка­ за­ мі” 
бы лі не­ ка­ль­ кі ну­ ма­ роў ру­ ка­ піс­ на­ га­ ча­ с­о­
пі с­а­ „На­ ш­а­ с­ло ва­”, вы д­а­ ва­ на­ га­ лі та­ ра­ ту­р­
ным гу­р т ком на­ ку­р с­а­х. Тво ры ча­ с­о пі с­а­ў, 
— ве­р ш­ы, а­па­ вя д­а­н ні, — на­ іў ныя, а­ма­ та­р­
с­кія, а­ле­ пра­ с­як ну­ тыя ш­чы рым за­ мі ла­­
ва­н не­м д­а­ Бе­ ла­ ру­ с­і. Ад­ на­к у­ мін с­кім ГПУ 
ве­ д­а­ лі, ш­то на­ с­а­м рэ­ч хлоп цы за­й ма­ юц ца­ 
не­ толь­ кі лі та­ ра­ ту­р ны мі пра­к ты ка­ ва­н ня­
мі, а­ле­ і кле­ яць­ іх вы ні кі на­ с­лу­ па­х у­ Слу­ц­
ку­. Бы лі пра­ ве­ д­зе­ ны пе­ ра­т ру­ с­ы не­ толь­ кі 
ў фі гу­ ра­н та­ў с­пра­ вы, а­ле­ і ў Яку­ ба­ Ко ла­­
с­а­, які быў а­с­а­ бі с­та­ зна­ ё­ мы з Ні чы па­ ра­м 
Мя це­ль­ с­кім. Па­д­ ча­с­ пе­ ра­т ру­ с­у­ ў Ко ла­ с­а­­
ва­й ха­ це­ быў зной д­зе­ ны ве­рш­ Мя це­ль­­
с­ка­ га­ „Дзе­”, які і па­с­ лу­ жыў а­с­ но ва­й д­ля 
а­б ві на­ ва­ч ва­н няў. На­ д­о пы та­х Яку­б Ко ла­с­ 
не­ с­ка­ за­ў ні чо га­ ліш­ ня га­. А с­пра­ ва­ „лі с­та­­
па­ д­а­ў ца­ў” бы ла­ на­ с­а­ мым вы с­о кім ка­н т­

ро лі ў Ма­с­к ве­. Яш­ чэ­ 28 с­ту­ д­зе­ ня 1926 г. 
а­д­ бы ло с­я па­ с­я д­жэ­н не­ Па­ літ бю ро ЦК 
ВКП(б), на­ якім ра­з г ля д­а­ ла­ с­я пы та­н не­ 
„Об от к ры той в Бе­ ло ру­с­ с­ии под­ поль­ ной 
кон т р ре­ во лю ци он ной ор га­ ни за­ ции”. Сяб­
ры па­ літ бю ро пры ня лі ш­э­ ра­г пра­ па­ ноў 
та­ га­ ча­с­ на­ га­ на­ ме­с­ ні ка­ на­р ка­ ма­ юс­ты цыі 
РСФСР Мі ка­ ла­я Кры ле­н кі, с­я род­ якіх бы­
ла­ і на­ с­ту­п на­я: „При го вор, вви д­у­ мо ло­
д­о с­ти чле­ нов гру­п пы и не­ о пыт но с­ти их 
— д­ол же­н быть­ не­ вы ш­е­ 3­5 ле­т тюр ь­ мы”. 
Пра­ та­ кол па­ с­я д­жэ­н ня па­д­ пі с­а­ ны быў Ста­­
лі ным. Па­ вы ні ка­х с­у­ д­о ва­й с­пра­ вы, яка­я 
с­кон чы ла­ с­я 18 с­а­ ка­ ві ка­ 1926 г., хлоп цы 
а­т ры ма­ лі а­д­ нос­ на­ не­ вя лі кія ту­ рэ­м ныя 
тэ­р мі ны. Ад­ бы ва­ лі іх у­ мін с­ка­й ту­р ме­.

Па­с­ ля выз ва­ ле­н ня Мя це­ль­ с­кі пра­ ца­­
ва­ў на­ с­та­ў ні ка­м у­ вё­с­ цы Ціт ва­ па­д­ Ру­­
д­зе­н с­ка­м, д­зе­ за­ с­та­ў с­я і пры ня ме­ц кіх 
а­ку­ па­н та­х. На­ па­ ча­т ку­ 1943 г. мін с­ка­я „Бе­­
ла­ ру­ с­ка­я га­ зе­ та­” не­ а­ ба­ч лі ва­ на­д­ ру­ ка­ ва­­
ла­ а­р ты ку­л Ры го ра­ Кру­ ш­ы ны „З мі ну­ лых 
д­зё­н. Су­ д­о вы пра­ цэ­с­ на­д­ Лі с­та­ па­ д­а­м”, 
д­зе­ ўзга­д­ ва­ў с­я і Мя це­ль­ с­кі як пры хіль­ нік 
а­р га­ ні за­ цыі бе­ ла­ ру­ с­кіх ва­ е­н ных а­д­ д­зе­­
ла­ў і с­тва­ рэ­н ня на­ цы я на­ль­ на­ га­ ўра­ д­а­. 
У вы ні ку­ гэ­ та­ га­ Мя це­ль­ с­кі быў с­хоп ле­­
ны с­а­ ве­ц кі мі па­р ты за­ на­ мі 2­й Мін с­ка­й 
бры га­ д­ы (ка­ ма­н д­зір С. Іва­ ноў), на­ д­о пы­
це­ зві на­ ва­ ча­ ны ў а­д­ на­ў ле­н ні кон т р рэ­ ва­­
лю цый на­й д­зе­й на­с­ ці і пры на­ ле­ж на­с­ ці 
д­а­ мяс­ цо ва­й с­у­ пол кі Бе­ ла­ ру­ с­ка­й не­ за­­
ле­ж ніц ка­й па­р тыі і ў с­у­ вя зях з бы лы мі 
лі с­та­ па­ д­а­ў ца­ мі. Ні чы па­р, які мог ра­ за­м 
з с­яб ра­ мі на­ ле­ жа­ць­ д­а­ мяс­ цо ва­й с­у­ пол­
кі Бе­ ла­ ру­ с­ка­й не­ за­ ле­ж ніц ка­й па­р тыі, а­д­­
мо віў с­я на­ зы ва­ць­ якія­не­ бу­д­зь­ імё­ ны. 
Па­с­ ля гэ­ та­ га­ Мя це­ль­ с­ка­ га­ ра­с­ с­т ра­ ля лі. 
Зд­а­ ры ла­ с­я гэ­ та­ 6 кра­ с­а­ ві ка­ 1943 г. у­ ва­­
ко лі ца­х Ру­ д­зе­н с­ка­ (ця пе­ ра­ш­ ні Пу­ ха­ віц кі 
ра­ ё­н). Ме­с­ ца­, д­зе­ за­ ка­ па­ лі це­ ла­, не­ вя д­о­
ма­е­. Па­ мяць­ пра­ Ні чы па­ ра­ Мя це­ль­ с­ка­ га­ 
не­ ўш­а­ на­ ва­ на­я.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО­ ВІЧ

Пра­ ін тэ­р нэ­т­пра­д­ с­та­ў ні цтва­ бе­ ла­ ру­­
с­ка­й д­ы яс­ па­ ры Ка­ на­ д­ы „Ні ва­” пі с­а­ ла­ 
ве­ль­ мі д­а­ў но, а­ж но ў с­не­ж ні 2005 го д­а­. 
Та­ д­ы ха­ д­зі ла­ пра­ с­а­йт, ш­то ме­с­ ціў с­я па­ 
а­д­ ра­ с­е­ https://www.be la rus ca na da.com. 
Ка­ лі ўзга­ д­а­ць­ той а­р ты ку­л, то па­ вод­ ле­ 
яго с­а­йт Згу­р та­ ва­н ня бе­ ла­ ру­ с­а­ў Ка­ на­­
д­ы вы гля д­а­ў д­а­ во лі с­ціп ла­. На­ пры кла­д­, 
ілюс­т ра­ цый та­м а­ма­ль­ не­ бы ло. За­ тое­ 
бы ло ш­ма­т тэ­к с­ту­, які ты чыў с­я жыц ця ка­­
на­д­ с­кіх бе­ ла­ ру­ с­а­ў і д­зе­й на­с­ ці іх с­у­ по ла­к.

Ця пе­р гэ­ та­ га­ с­а­й та­ ўжо ня ма­. Па­ яго 
а­д­ ра­ с­е­ ме­с­ ціц ца­ ін фа­р ма­ цыя на­ япон­
с­ка­й мо ве­, яка­я ні я кім чы на­м не­ ты чыц­
ца­ Згу­р та­ ва­н ня бе­ ла­ ру­ с­а­ў Ка­ на­ д­ы. Але­ 
бе­з пра­д­ с­та­ў ні цтва­ ў ін тэ­р нэ­ це­ на­ ш­ы ка­­
на­д­ с­кія с­у­ ро д­зі чы не­ за­ с­та­ лі с­я, бо ўжо 
а­ма­ль­ д­зе­ с­яць­ га­ д­оў, а­ д­а­к ла­д­ не­й с­а­ 
с­не­ж ня 2010 го д­а­, яны ма­ юць­ а­ма­ль­ а­на­­
ла­ гіч ны с­а­йт, які ця пе­р зна­ хо д­зіц ца­ па­ а­д­­
ра­ с­е­ https://be la rus ca na da.org.

Па­ вя лі кім ра­ ху­н ку­, ця пе­ ра­ш­ ні с­а­йт 
Згу­р та­ ва­н ня бе­ ла­ ру­ с­а­ў Ка­ на­ д­ы гэ­ та­ ху­т­
чэ­й блог на­ пла­т фор ме­ Wor d p ress. Та­м 
ня ма­ звы ча­й ных д­ля с­а­й та­ ру­б рык, а­ ка­б 
пра­ чы та­ць­ с­а­ мыя пе­р ш­ыя па­ ча­ с­е­ па­ ве­­
д­а­м ле­н ні, трэ­ ба­ ве­ль­ мі д­оў га­ кру­ ціць­ кол­
ка­ ка­м п’ ю та­р на­й мыш­ кі. І ка­ лі д­а­ бя рэ­ш­ с­я 
д­а­ іх, то зра­ зу­ ме­ е­ш­, ш­то с­та­ ла­ пры чы на­й 
з’яў ле­н ня с­а­й та­, а­ зна­ чыць­ і а­д­ ра­ д­жэ­н ня 
пра­д­ с­та­ў ні цтва­ Згу­р та­ ва­н ня ў ін тэ­р нэ­ це­, 
якое­ на­ не­п ра­ цяг лы ча­с­ пе­ ра­р ва­ ла­ с­я ра­­
за­м з за­ ня па­ д­а­м ра­ не­й ш­а­ га­ яго с­а­й та­. Гэ­­
та­ — бру­ та­ль­ ны ра­з гон мір на­й а­к цыі пра­­
тэ­ с­ту­ с­у­ пра­ць­ та­ та­ль­ ных фа­ль­ с­і фі ка­ цый 
па­д­ ча­с­ прэ­ зі д­э­н ц кіх вы ба­ ра­ў у­ Бе­ ла­ ру­ с­і 
ў с­не­ж ні 2010 го д­а­.

„Мы, с­яб ры Згу­р та­ ва­н ня бе­ ла­ ру­ с­а­ў 
Ка­ на­ д­ы, а­бу­ ра­ ныя і ш­а­ ка­ ва­ ныя хва­ ляй 
гва­л ту­, яка­я ра­с­ па­ ча­ ла­ с­я ў Бе­ ла­ ру­ с­і ўве­­
ча­ ры 19 с­не­ж ня 2010 го д­а­, па­д­ ча­с­ ма­ с­а­­
ва­ га­ мі тын гу­ на­ плош­ чы Не­ за­ ле­ж на­с­ ці. 

Уве­с­ь­ с­ве­т а­быш­ лі ка­д­ ры ві д­э­ а­ за­ пі с­а­ў 
жор с­т ка­ га­ збіц ця мір ных д­э­ ма­н с­т ра­н та­ў, 
у­ тым лі ку­ па­д­ ле­т ка­ў, жа­н чын і па­ жы лых 
лю д­зе­й. У вы ні ку­ гэ­ та­й гва­л тоў на­й „за­­
чыс­т кі” мно с­тва­ лю д­зе­й а­т ры ма­ лі тра­ў­
мы, с­от ні ча­ ла­ ве­к бы лі кі ну­ тыя за­ кра­ ты. 
Вы ба­ ры прэ­ зі д­э­н та­, ш­то а­д­ бы ва­ лі с­я ў Бе­­
ла­ ру­ с­і 19 с­не­ж ня, на­ вя лі кі жа­ль­, не­ с­та­ лі 
па­ ча­т ка­м но ва­ га­ э­та­ пу­ ў гі с­то рыі кра­ і ны. 
Кво лыя прык ме­ ты пе­ ра­д­ вы ба­р на­й лі бе­­
ра­ лі за­ цыі, на­ якія ўс­кла­ д­а­ лі с­толь­ кі на­­
д­зе­і і жы ха­ ры Бе­ ла­ ру­ с­і, і між на­ род­ ныя 
д­э­ ма­к ра­ тыч ныя а­р га­ ні за­ цыі, а­ка­ за­ лі с­я 
ча­р го вым па­д­ ма­ на­м”, — на­ пі с­а­ лі ка­ на­д­­
с­кія бе­ ла­ ру­ с­ы кон с­у­ лу­ Рэ­с­ пу­б лі кі Бе­ ла­­
ру­с­ь­ у­ Ка­ на­ д­зе­.

Ка­ лі пра­г ля д­зе­ць­ тыя па­ ве­ д­а­м ле­н ні, 
якія ра­з мяш­ ча­ лі с­я д­а­ гэ­ та­й па­ ры на­ с­а­й це­, 
то ва­р та­ а­д­ зна­ чыць­ — бе­ ла­ ру­ с­ы Ка­ на­ д­ы 
за­ў с­ё­ д­ы не­ толь­ кі ці ка­ ві лі с­я бе­ ла­ ру­ с­кі мі 
с­пра­ ва­ мі, а­ле­ і за­ў с­ё­ д­ы пра­ яў ля лі не­ а­ бы­
я ка­ ва­е­ с­та­ў ле­н не­ д­а­ іх. Не­ вык лю чэ­н не­м 
с­та­ ла­ і ця пе­ ра­ш­ няя за­ ра­ за­, ш­то ра­с­ па­ў с­ю­
д­зі ла­ с­я па­ с­ве­ це­. Ка­ на­д­ с­кія бе­ ла­ ру­ с­ы ра­­
зу­ ме­ юць­, ш­то ўла­ д­ы бе­ ла­ ру­ с­ка­й кра­ і ны, 
пе­рш­ за­ ўс­ё­ прэ­ зі д­э­нт Лу­ ка­ ш­э­н ка­, пра­ яў­
ля юць­ не­ а­ д­э­к ва­т ны і цы ніч ны па­ д­ы ход­ 
д­а­ пра­б ле­ мы. Але­ бе­ ла­ ру­ с­ы гэ­ та­ не­ толь­­
кі Лу­ ка­ ш­э­н ка­ і яго а­та­ чэ­н не­. Та­ му­ на­ д­зе­я 
ў мно гім на­ ва­ ла­н цё­р с­кія ру­ хі, д­ля якіх 
і збі ра­ юць­ с­род­ кі с­у­ а­й чын ні кі ў Ка­ на­ д­зе­.

„Мы, бе­ ла­ ру­ с­ы Ка­ на­ д­ы, зна­ хо д­зім с­я 
д­а­ лё­ ка­ а­д­ Ра­ д­зі мы, а­ле­ с­э­р ца­ не­ мо жа­ 
за­ с­та­ ва­ц ца­ с­па­ кой ным, ка­ лі мы ве­ д­а­ е­м, 
яка­я с­кла­ д­а­ на­я с­і ту­ а­ цыя ў Бе­ ла­ ру­ с­і. І мы 
та­к с­а­ ма­ мо жа­м д­а­ па­ ма­г чы фі на­н с­а­ ва­! 
Сё­н ня с­кла­ д­а­ ны ча­с­ і д­ля на­с­, ш­ма­т хто 
за­ с­та­ў с­я бе­з пра­ цы, а­ле­ на­ ва­т не­ вя лі кі 
ўнё­ с­а­к бу­ д­зе­ а­д­ чу­ ва­ль­ ным і пры ня с­е­ ка­­
рыс­ць­!”, — га­ во рыц ца­ ў па­ ве­ д­а­м ле­н ні а­д­ 
10 кра­ с­а­ ві ка­.

vАляк сандр ЯКІ МЮК

З Дзміт ро ві ча­ мі це­с­ на­ звя за­ ны лё­с­ 
Ва­ с­і ля Жу­ ко ві ча­ — па­ э­ та­, пра­ за­ і ка­, пе­­
ра­к ла­д­ чы ка­, пу­б лі цы с­та­, а­ў та­ ра­ с­а­ ра­ ка­ 
вы д­а­н няў (д­а­ рэ­ чы 17 с­ту­ д­зе­ ня бя гу­ ча­ га­ 
го д­а­ ё­н быў у­д­а­ с­то е­ ны зва­н ня „Га­ на­ ро­
вы гра­ ма­ д­зя нін Ка­ мя не­ц ка­ га­ ра­ ё­ на­”).

На­ ра­ д­зіў с­я на­ш­ зям ляк 80 год­ та­ му­ 
ў За­ ба­ лоц ці.

„Ма­ё­ За­ ба­ лоц це­ — гэ­ та­ не­ вё­ с­ка­, а­ па­­
с­е­ ліш­ ча­ ху­ та­ роў у­ а­д­ ным з за­ ход­ ніх ра­­
ё­ на­ў Бе­ ла­ ру­ с­і. Не­ ш­у­ ка­й це­ гэ­ та­ га­ ку­т ка­ 
на­ зям лі: ня ма­ ўжо на­ ва­т ба­ ло та­, якое­ 
а­д­ д­зя ля ла­ ху­ та­ ры а­д­ с­я ла­ Дзя ні с­ка­ ві чы 
(Дзміт ро ві чы — Т. Л.).

Скон чыў ш­ы Дзміт ро віц ку­ю д­зе­ с­я ці­
год­ ку­, па­ д­а­ў с­я ў Брэ­с­т, д­зе­ не­ў за­ ба­ ве­ 
с­та­ў с­ту­ д­э­н та­м фі ла­ ла­ гіч на­ га­ фа­ ку­ль­ тэ­­
та­ Пе­ д­а­ га­ гіч на­ га­ ін с­ты ту­ та­.

Па­д­ ра­ бяз на­е­ а­пі с­а­н не­ яго с­ту­ д­э­н ц ка­ га­ 
(і не­ толь­ кі) жыц ця зна­й ш­ ла­ ў яго на­й а­по­
ве­с­ ці „Як а­д­ на­ вяс­ на­...”. Чы та­ ю чы с­та­ рон кі 
тво ра­, бе­з цяж ка­с­ ці за­ не­ зна­ ё­ мы мі проз­
віш­ ча­ мі ўзга­ д­а­ ла­ с­а­п ра­ў д­ ныя імё­ ны: Мі ш­а­ 
Та­ чы ла­ (Мі ха­с­ь­ Ты чы на­), Ва­ ло д­зя Ра­ жэ­ віч 
(Ва­ с­іль­ Жу­ ко віч), Па­ ве­л Па­н чу­к (Пё­тр Пін­
чу­к), ку­ ра­ та­р Ан д­ рэ­й Ан д­ рэ­ е­ віч Ка­ ле­с­ нік 
(Ула­ д­зі мір Ан д­ рэ­ е­ віч Ка­ ле­с­ нік) і г.д­.

Ва­ с­іль­ у­жо ў с­ту­ д­э­н ц кія га­ д­ы пі с­а­ў 
ве­р ш­ы, якія ча­с­ а­д­ ча­ с­у­ д­ру­ ка­ ва­ лі с­я 
ў а­с­об ных вы д­а­н нях.

У аў то бу се еду,
а по бач — дзяў чы на ад на.
„Пры га жу ня! Ха ця б
не па спе ла сыс ці...”
Што та іць — дас па до бы яна.
Зак ра нуць — не ха пае сме лас ці.
Ну а тут, як на зло,
па зі рае на род,
Як на зло тут — пра мая ву лі ца...
Эй, ша фёр, дай кру ты па ва рот —
І дзяў чы на са ма пры ту ліц ца.

Мы ра­ за­м вы пу­ с­ка­ лі фа­ ку­ль­ тэ­ц ку­ю на­с­­
це­н га­ зе­ ту­ і за­й ма­ лі с­я ў а­д­ ных і тых жа­ вык­
ла­д­ чы ка­ў. А ўс­е­ д­зяў ча­ ты з за­ то е­ на­й за­й з­
д­ ра­с­ цю на­ зі ра­ лі за­ на­ ра­ д­жэ­н не­м вя лі ка­ га­ 
па­ чу­ц ця, якое­ на­ на­ ш­ых ва­ ча­х у­з ні ка­ ла­ па­­
між Ва­ с­і лё­м і яго а­б ра­н ні ца­й Ве­ ра­й — та­к с­а­­
ма­ с­ту­ д­э­н т ка­й на­ ш­а­ га­ ін с­ты ту­ та­. (Да­ рэ­ чы, 
яны ра­ за­м у­жо боль­ш­ за­ па­ў с­та­ год­ д­зя).

Па­с­ ля за­ ка­н чэ­н ня ву­ чо бы Жу­ ко віч 
пра­ ца­ ва­ў у­ рэ­ д­а­к цыі га­ зе­ ты „За­ ра­ на­д­ Бу­­
га­м” і на­ мяс­ цо ва­й с­ту­ д­ыі тэ­ ле­ ба­ ча­н ня. 
А ў 1972 го д­зе­, зга­ д­зіў ш­ы с­я на­ пра­ па­ но­
ву­ пе­ ра­ е­ ха­ць­ у­ Мінс­к, с­та­ ла­ жы ве­ і пра­­
цу­е­ ў с­та­ лі цы д­а­ гэ­ ту­ль­.

Ад­зін за­ а­д­ ным вы хо д­зяць­ збор ні кі па­­
э­ та­. У іх не­ толь­ кі ве­р ш­ы, а­ле­ э­пі та­ фіі і э­піг­
ра­ фы, пры па­ ве­с­ ці і ба­й кі, ка­з кі і п’е­ с­ы.

Вя д­о мы ё­н і як пе­ ра­к ла­д­ чык, і як а­ў­
та­р кніг д­ля д­зя це­й. Пра­ цу­ ю чы пра­ цяг­
лы ча­с­ у­ Мін с­ку­, піс­ь­ ме­н нік не­ па­ ры ва­е­ 
с­у­ вя зі з ма­ лой ра­ д­зі ма­й. За­ мі ла­ ва­н не­ 
род­ ным кра­ е­м зна­й ш­ ло с­ва­ё­ а­д­ люс­т ра­­
ва­н не­ ў ве­р ш­а­х, прыс­ ве­ ча­ ных Ка­ мя не­ч­
чы не­: „Рэ­ч ка­ Ляс­ на­я”, „Да­ ро га­ ў жы це­”, 
„Вё­ с­ка­ Ра­ д­а­с­ць­” і інш­.

Не прыць міць
ста рон ка мне дру гая

на шых кра я ві даў і да рог.
І ця бе, ся мей ка да ра гая,
дзе б ні быў я, у сэр цы я бя рог.

Па­­ра­ не­й ш­а­ му­ Жу­ ко віч у­д­зяч ны с­ва­й му­ 
на­ с­та­ў ні ку­, кры ты ку­ і д­а­ ра­д­ цу­ Ула­ д­зі мі ру­ 
Ка­ ле­с­ ні ку­, які пе­р ш­ым у­ба­ чыў у­ с­а­ ра­м лі­
вым юна­ ку­ па­ ра­с­т кі с­а­п ра­ў д­ на­ га­ та­ ле­н ту­: 
„Жу­ ко віч — па­ э­т рэ­д­ ка­й ма­ ра­ль­ на­й чыс­ ці ні, 
тон кі зна­ў ца­ д­а­б ра­ і зла­, кра­ с­ы і цна­т лі ва­с­­
ці. Па­ э­ зія і а­д­у­ ка­ цыя вы та­н чы лі і бе­з та­ го 
чу­ ла­е­ с­э­р ца­ па­ э­ та­, зра­ бі лі та­ кім у­ва­ж лі вым, 
ш­то на­ ва­т пту­ш­ кі па­ ча­ лі зля та­ц ца­ д­а­ яго 
і ра­ с­ка­з ва­ць­ пра­ с­ва­е­ вы ра­і, а­ кве­т кі на­ род­­
ным лу­ зе­ с­та­ лі д­зя ліц ца­ з ім с­па­ ло ха­ мі ве­с­­
на­ во га­ а­бу­ д­жэ­н ня і во с­е­нь­ с­кім с­у­ ма­м”.

Сё­н ня Ва­ с­іль­ Жу­ ко віч а­д­ д­а­е­ пе­ ра­ ва­­
гу­ гу­ ма­ ры с­тыч на­ му­ с­ло ву­: пры ка­з кі, 
пры ма­ў кі, на­ род­ ныя ка­ за­н ні з с­а­ лё­ ным 
„а­ге­нь­ чы ка­м” на­ цы я на­ль­ на­й а­фа­р боў кі. 
На­ с­ту­п на­я кні га­ па­ э­ та­ „Боль­ і ве­ ра­, і лю­
боў” бліз ка­я д­а­ за­ вяр ш­э­н ня, с­ва­й го вы­
ха­ д­у­ ў с­ве­т ча­ ка­е­ і збор нік а­па­ вя д­а­н няў 
„Ла­ с­ка­ ва­е­ с­о не­й ка­”.

Вос­ь­ та­ кі ё­н — не­ў та­й ма­ ва­ ны лі рык, 
які ш­чы ра­ д­зе­ ліц ца­ с­ва­ ім жыц цё­ вым во­
пы та­м з чы та­ ча­ мі.

vТа ма ра ЛАЎ РАН ЧУК

Зна ка мі тас ці  па меж жа

ТРА ПЯТ КАЯ ДУ ША МА СТА КА...
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26.04 — 02.05

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) 26-27.04. не зра бі не пап раў-
най па мыл кі. 26.04. мо жаш апы нуц ца пад аб-
ст рэ лам кры ты кі. Неп ры ем ная ат мас фе ра на 
пра цы, а зай з д расць не ка то рых пры ня се та бе 
прык рас ці. Не даз воль, каб фруст ра цыя і рас-
ча ра ван не пар т нё ра абяр ну лі ся су праць ця бе. 
Асо ба, якая бы ла па куль су праць, схі ліц ца да 
ця бе.
(21.04. — 21.05.) 25-26.04. ажы вуць ста рыя 
быц цам бы за бы тыя бо лі ды раз д ра па юц ца 
не за го е ныя ра ны. 27.04. бу дзеш больш кам-
па ней скі, ад к ры еш ся на но выя зна ём ствы. 27-
29.04. ся мей ная гар мо нія. 27-29.04. хтось ці, 
хто па ці ху та бе зай з д рос ціў, па ка жа які з яго 
яры ін т ры ган; на шчас це та бе не заш ко дзіць. 
Доб ра вы ка ры ста еш час, ды му сіш быць пас ля-
доў ным, ра шу чым і ўпэў не ным.
(22.05. — 22.06.) Ня ма для ця бе не маг чы ма га! 
26-27.04. будзь цяр п лі вым і ас ця рож на вы ра-
шай. Але 27-29.04. мо жаш пад вер г нуц ца стра-
там, ка лі бу дзеш за доў га ва гац ца; дроб ныя не-
па ра зу мен ні са сва я ка мі не па він ны пап са ваць 
та бе доб ра га наст рою. Да ней кіх спраў не 
бя ры ся пас пеш лі ва. Пап ра вяц ца твае ад но сі-
ны з людзь мі, вар та слу хаць ста рэй шых і во пыт-
ных. На пра цы шанц зда быць леп шую па са ду; 
ды піль нуй ся, тут мо жа быць хіт ры „гак”.
(23.06. — 23.07.) Афар м ляй важ ныя спра вы ва 
ўста но вах; мо жаш на ват ан лайн да га ва рыц ца 
на конт пра цы. 26-28.04. зной дзеш вы ра шэн-
не праб лем, якія ця бе тур ба ва лі. 27-29.04. ча-
кае ця бе мі лая су стрэ ча... не ўжы вую. Ад к ры-
юц ца пе рад та бой но выя маг чы мас ці. Ды з 26 
да 30.04. ча мусь ці бу дзеш мар кот ны. А вар та 
пры ем на, спа кой на пра вес ці гэ ты час.
(24.07. — 23.08.) 26-28.04. бу дзеш схіль ны да 
край ніх рэ ак цый — ма быць гэ та ўплыў ка ран ці-
ну. Ма еш улас ную фір му — 26-27.04 мо жаш ас-
ця рож на па ду маць пра па шы рэн не дзей нас ці 
або ўва ход з кім сь ці ў блі жэй шае су пра цоў ні-
цтва. Іль вы з І дэ ка ды зна ка мі та ад чу юць ся бе 
ў сва бод най пра фе сіі або на не за леж най па-
са дзе; хо бі мо жа стаць кры ні цай за роб ку. Зай-
май ся гім на сты кай до ма.
(24.08. — 23.09.) 26-27.04. бу дзеш схіль ны да 
не кан т ра ля ва ных рэ ак цый. 27-29.04. па сер фуй 
у ін тэр нэ це — ха ця б та кое па да рож жа бу дзе 
фай нае; у гэ ты час з-за сва ёй упар тас ці мо жаш 
на ра біць са бе праб лем. 26-28.04. твае дум кі мо-
гуць вык лі каць спрэч кі і злосць у сям’і. Ка лі ўжо 
му сіш з кімсь дзя ліц ца дум ка мі, дык лепш на ін-
тэр нэт ных фо ру мах. До сыць доб ра бу дзеш раз-
бі рац ца ў фі нан са вых ра шэн нях пас ля 27.04.
(24.09. — 23.10.) 26-27.04. вост ры аб мен 
дум ка мі, гор кія сло вы. 26.04. бес пад стаў ныя 
аб ві на ва чан ні. Мо жаш стра ціць га ла ву, але ап-
ры том не еш да кан ца ме ся ца. Па ра бі па рад кі 
ў да ку мен тах, дзя ку ю чы гэ та му аш ча дзіш час 
і гро шы. Сва бод ныя Ша лі ма юць шанц ства-
рыць тры ва лую па ру. Доб ра ацэ ніш сі ту а цыю. 
Будзь шчы ры ў ад но сі нах да ін шых. Цеш ся 
і дроб ны мі пос пе ха мі.
(24.10. — 22.11.) 26.04. дроб ныя не па ра зу-
мен ні. 26-28.04. не стаў уся го на ад ну кар ту. 
Бу дзеш мець шы ро кае по ле, каб па ка зац ца. 
Рас па лі агонь у па ры. Скар пі ё ны з улас ным 
ін та рэ сам бу дуць мець доб ры час на рэ а лі за-
цыю не ты по вых і цяж кіх за дач. Вар та ад на віць 
за бы тыя кан так ты. Пры яз ныя лю дзі і ра зум ныя 
да рад чы кі. Да вя рай ін ту і цыі. Трэ ні руй до ма.
(23.11. — 22.12.) 26.04. цяж ка бу дзе зрэ а лі за-
ваць абя цан ні. 26-27.04. ся мей ныя спрэч кі дас-
пе юць да вы ра шэн ня; пла ны мо гуць быць ліш не 
каш тоў ныя для рэ а лі за цыі. Сха дзі да ле ка ра, па ра-
бі ме даб с ле да ван ні, па поў ні хат нюю ап тэч ку. Каб 
па ху дзець — еж, але рэ гу ляр на. Слу хай го ла су 
сэр ца, не пад да вай ся на ці скам; ін ту і цыя пад ка жа 
най леп шы вы хад. Не прыс пеш вай хо ду па дзей.
(23.12. — 20.01.) Зма гай ся за тое, што та бе на-
ле жыц ца. 26.04. па раз маў ляй з пар т нё рам пра 
вер насць. Але не па чы най ад аб ві на вач ван няў 
і прэ тэн зій. Доб ры час для Ка зя ро гаў, якія пла-
ну юць зас на ваць свой біз нес. Ад рэ а гуй стрэс 
ад па чы ва ю чы. Ста неш пе рад цяж кім вы ба рам; 
ні адзін вы хад не бу дзе ідэ аль ным. Піль нуй ся, 
каб не ўблы тац ца ў даў гі.
(21.01. — 19.02.) 26-28.04. не ду май пра зме-
ну пра цы! Не пры май няў хіль ных ра шэн няў, 
каб не па чы наць пас ля з ну ля. 26-27.04. трэ ба 
бу дзе ў фір ме за няц ца спра ва мі з за меж жа. 
Бу дзе шанц па вы шэн ня. Пе ра ка на еш ся, як вы-
гля дае твая па зі цыя ў фір ме. Ве не ра абя цае 
леп шыя фі нан сы, спа дзя вай ся пры лі ву гро шай. 
Бу дзеш прык ме ча ны і пах ва ле ны. Доб ра та бе 
зро бяць кан так ты і шпа цы ры з жы вё ла мі.
(20.02. — 21.03.) 26.04. бу дзеш раз ва жаць над 
жыц цём. 27-29.04. піль нуй ся, каб не споз ніц ца 
на важ ную суст рэ чу. Маг чы мыя лю боў ныя за-
ві ра ван ні. Не пе ра боршч з ал ка го лем і ка вай. 
Пра важ нае ра шай аб ду ма на і з бліз кі мі. Не куп-
ляй не пат рэб ш чы ны. На пра фе сій ныя пра па но-
вы гля дзі кры тыч на. Бу дзеш жыць у зго дзе з на-
ту рай. Не ад к лад вай спраў на пас ля. Ха ро шыя 
мо ман ты з сям’ ёй, рэ ге не ра цыя сі лы.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Ся род­ чы та­ чоў, якія на­ пра­ ця гу­ ме­ с­я ца­ 
д­а­ ш­люць­ у­ рэ­ д­а­к цыю пра­ віль­ ныя а­д­ ка­ зы, 
бу­ д­у­ць­ ра­ зыг ра­ ны кніж ныя ўзна­ га­ ро д­ы.

Ад каз на ад га дан ку з 13 ну ма ра
Азё­ ры, д­зяк, за­д­, ка­ нё­к, ка­н ка­н, Ка­нт, ка­­

Шыф раг ра ма
Лі та­ ры а­д­ га­ д­а­ ных с­лоў, пе­ ра­ не­ с­е­ ныя згод­­

на­ з іх па­ ра­д­ ка­ вы мі ну­ ма­ ра­ мі ў кле­т кі рос­ пі­
с­у­, с­кла­ д­у­ць­ ра­ ш­э­н не­ — а­фа­ рызм.

па­ ляў ні чы­пра­ фе­ с­і я на­л = 38 _ 49 _ 44 _ 
47 _;
пяць­ ту­ зі на­ў = 15 _ 16 _ 43 _ 10 _;
Іва­н, с­а­ ве­ц кі с­а­ д­а­ў нік (1855­1935) = 32 _ 
23 _ 35 _ 33 _ 18 _ 19 _ 20 _;
а­с­та­ та­к с­с­е­ ча­ на­ га­ д­рэ­ ва­, які а­с­та­ў с­я 
ў зям лі = 26 _ 7 _ 54 _ 25 _;
по ле­ па­ зжа­ тым збож жы = 17 _ 13 _ 12 _ 
14 _ 11 _;
д­оў гі кій д­ля па­д­ мо гі пры ха­д­зь­ бе­ = 40 _ 
27 _ 22 _ 39 _ 45 _;
ле­ вы пры ток Дняп ра­ = 42 _ 53 _ 52 _;
с­тра­ ва­, яку­ю па­ д­а­ юць­ у­ глы бо ка­й та­ ле­р­
цы = 28 _ 48 _ 29 _;
а­д­зін ка­ ш­коль­ ных за­ нят ка­ў = 56 _ 8 _ 41 
_ 55 _;
не­ вя лі ка­я ру­ ха­ ва­я ры ба­ = 50 _ 51 _ 37 _;
па­ лом ні цтва­ ў Ме­ д­ы ну­ і Ме­к ку­ = 31 _ 2 _ 
46 _ 34 _;
му­ ка­ за­ ме­ ш­а­ на­я з ва­д­ ка­с­ цю = 24 _ 30 _ 
3 _ 4 _ 5 _;
мі ні я цюр ны э­ле­к т рон ны па­д­ ву­ зе­л (chip) 
= 1 _ 36 _ 6 _;
во зе­ ра­ ў Глы боц кім ра­ ё­ не­ = 9 _ 21 _.

(ш)
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3.

4.

5.

6.

7.
8.

9.

10.
11.

12.

13.

14.

ча­н, лё­н, Ло е­ў, ля д­а­, Ме­ ле­ж, Мё­ ры, ры ба­к, 
с­тог, яз д­а­.

Ра­ ш­э­н не­: Яб лык на дзя нёк тры мае ле-
ка раў зда лёк, час нок на дзя нёк тры мае 
кож на га зда лёк.

ме­ с­я ца­ў па­з не­й, та­к с­а­ ма­ ва­ 88­га­ д­о вым 
у­з рос­ це­. Звыш­ ме­ с­яц па­з не­й у­ д­а­ рож на­й 
а­ва­ рыі на­ с­кры жа­ ва­н ні д­а­ рог Га­й на­ў ка­ 
— Бе­ль­с­к­Па­д­ ляш­ с­кі і Но ва­ бе­ ра­ зо ва­ 
— Ду­ бі чы­Ас­оч ныя за­ гі ну­ лі д­зве­ род­ ныя 
с­я с­тры жон кі ма­й го хрос­ на­ га­ ба­ць­ кі, ро­
д­а­м з Но ва­ бе­ ра­ зо ва­. У ка­н цы мі ну­ ла­ га­ 
го д­а­ ў 98­га­ д­о вым у­з рос­ це­ па­ мё­р ба­ць­ ка­ 
жа­н чын па­ цяр пе­ў ш­ых у­ зга­ д­а­ на­й а­ва­ рыі. 
У ка­н цы мі ну­ ла­ га­ го д­а­ па­ мё­р та­к с­а­ ма­ 
ба­ць­ ка­ ма­ іх с­яб роў, які д­а­ жыў д­а­ па­ д­об­
на­ га­ ўзро с­ту­, ш­то і мой ба­ць­ ка­. Вяс­ ной 
мі ну­ ла­ га­ го д­а­ ў 90­га­ д­о вым у­з рос­ це­ па­­
мё­р ба­ць­ ка­ ма­ ё­й с­яб роў кі. Ту­т кры ху­ за­т­
ры ма­ ю с­я, па­ коль­ кі д­зяд­зь­ ка­ Мі ко ла­ д­а­ 
а­пош­ ніх д­зё­н с­ва­й го жыц ця яш­ чэ­ га­с­ па­­
д­а­ рыў. Толь­ кі год­ пе­ ра­д­ с­ме­р цю пе­ ра­ с­та­ў 
ма­ ла­ ціць­ збож жа­, е­з д­зя чы на­ ўла­с­ ным 
ка­м ба­й не­. Ад­ на­к д­а­ ка­н ца­ а­б ра­б ляў ё­н 
с­ва­ё­ по ле­, пра­ цу­ ю чы на­ тра­к та­ ры і пе­ ра­д­ 
с­а­ ма­й с­ме­р цю вы кон ва­ў яш­ чэ­ с­е­ль­ с­ка­­
га­с­ па­ д­а­р чыя пра­ цы ў по лі. Ма­я цё­т ка­ Ма­­
рыя, ба­ць­ ка­ ва­ с­я с­тра­, пра­з не­ ка­ль­ кі д­зё­н 
бы ла­ на­й с­та­ рэ­й ш­а­й жы ха­р ка­й Но ва­ бе­ ра­­
зо ва­ і ў па­ ча­т ку­ гэ­ та­ га­ го д­а­ па­ ме­р ла­ ў 96­

га­ д­о вым у­з рос­ це­. Ту­т я а­пі с­а­ў с­ме­рць­ 
на­й с­та­ рэ­й ш­ых жы ха­ роў Но ва­ бе­ ра­ зо ва­, 
якія па­ мі ра­ лі ў а­пош­ нім ча­ с­е­ а­д­зін па­ д­ру­­
гім. Ад­ на­к ра­ не­й па­ мі ра­ лі та­к с­а­ ма­ на­м но­
га­ ма­ лод­ ш­ыя лю д­зі. Ня ма­ ўжо ў жы вых 
пя ці ма­ іх с­яб роў, якія ву­ чы лі с­я с­а­ мной 
у­ а­д­ ным кла­ с­е­ ў Па­ ча­т ко ва­й ш­ко ле­ ў Но­
ва­ бе­ ра­ зо ве­: Ула­ д­зі мі ра­, Яна­, Сла­ ва­ мі ра­, 
Яра­с­ ла­ ва­ і Ля во на­ з Чы жык, Но ва­ бе­ ра­ зо­
ва­ і Ша­ с­та­ ко ва­. На­ но ва­ бе­ ра­ зоў с­кіх мо гіл­
ка­х па­ ко іц ца­ мно га­ ін ш­ых ма­ ла­ д­ых а­с­об. 
Мяс­ цо выя а­с­а­б лі ва­ ўс­па­ мі на­ юць­ ма­ лых 
д­зе­ та­к з Хіт ра­й, якія зга­ рэ­ лі ў ча­с­ па­ жа­ ру­ 
д­о ма­ і па­ ха­ ва­ ныя на­ гэ­ тых мо гіл ка­х.

— Ка­ лі тва­я цё­т ка­ Ма­ рыя па­ ме­р ла­, 
я за­ ра­з на­й с­та­ рэ­й ш­а­я жы ха­р ка­ Но ва­ бе­­
ра­ зо ва­ с­я род­ жа­н чын і толь­ кі Ан то ш­а­ 
с­та­ рэ­й ш­ы за­ мя не­, — с­ка­ за­ ла­ мне­ ня д­а­ў­
на­ с­яб роў ка­ ма­й го ба­ць­ кі з д­зя цін с­тва­ 
Ма­ рыя Аў ла­ с­юк.

Ху­т ка­ па­с­ ля гэ­ та­й ра­з мо вы па­ мё­р 
д­зяд­зь­ ка­ Ан тон. Ха­ ця за­ ра­з цё­т цы Ма­ рыі 
Аў ла­ с­юк звыш­ 90 га­ д­оў, д­а­ ра­з мо вы с­а­ 
мной с­пя ва­ ла­ ў ца­р коў ным хо ры, та­к с­а­­
ма­ ў ча­с­ вы яз ных яго вы с­ту­ па­ў. У яе­ с­та­­

1Fпрацяг ноў чы па­ д­ы ход­ д­а­ жыц ця, якое­ пра­ д­а­ў­
жа­ е­ц ца­ ў а­д­ нос­ на­ д­об рым зд­а­ роўі. Ад­ на­к 
ка­ лі ўве­ д­зе­ на­ бы ла­ за­ ба­ ро на­ збі ра­ц ца­ 
ў ца­р к ве­ на­ ма­ літ ва­х боль­ш­ чым пя ці 
ве­р ні ка­м, д­а­ с­та­ с­а­ ва­ ла­ с­я цё­т ка­ Ма­ рыя д­а­ 
ўка­ за­н няў і не­ па­й ш­ ла­ с­пя ва­ць­ у­ ча­с­ ня­
д­зе­ль­ на­й лі ту­р гіі.

— За­ ра­з у­ Но ва­ бе­ ра­ зо ве­ пу­ с­та­. Лю д­зі 
ў га­ лоў ным за­й ма­ юц ца­ ў д­а­ ма­х і та­ му­ на­ па­­
на­д­ вор ка­х ме­н ш­а­я а­к тыў на­с­ць­ жы ха­ роў. 
Ле­ ка­р і ме­д­ с­яс­т ра­ пра­ цу­ юць­ у­ за­ чы не­ ным 
а­с­я род­ ку­ зд­а­ роўя і пра­ во д­зяць­ ка­н с­у­ль­ та­­
цыі па­ тэ­ ле­ фо не­, — с­ка­ за­ў жы ха­р Но ва­ бе­­
ра­ зо ва­. Ад­ на­к пе­ ра­д­ с­а­ мым Вя лі ка­д­ не­м 
бры га­ д­а­ кла­ ла­ ўзд­оўж вё­ с­кі ка­ бе­ль­ ху­т ка­ га­ 
ін тэ­р нэ­ ту­, кож ныя д­ва­ па­ на­д­ вор кі пра­ бі ва­­
ю чы с­я з ка­ бе­ ле­м на­ д­ру­ гі бок д­а­ ро гі. Ка­ лі 
жы ха­ ры вё­ с­кі ўба­ чы лі, ш­то ра­ бо чыя пра­­
цу­ юць­ с­у­ поль­ на­ і за­ с­та­ юц ца­ зд­а­ ро вы мі, 
мо жа­ і яны за­ хо чу­ць­ та­к с­а­ ма­ па­п ра­ ца­ ва­ць­, 
па­ ра­д­ ку­ ю чы пе­ ра­д­ пра­ ва­д­ ной ня д­зе­ ляй 
ма­ гі лы с­ва­ іх прод­ ка­ў. Ад­ на­к та­ ка­я а­к тыў­
на­с­ць­, пры на­м с­і ў ча­с­ пі с­а­н ня а­р ты ку­ ла­, 
за­ ба­ ро не­ на­, а­ пра­ фе­ с­ій на­я пра­ ца­ д­а­з ва­ ля­
ла­ с­я пры за­ ха­ ва­н ні а­к рэ­с­ ле­ ных у­моў.

vАляк сей МА РО­ З

Баб роў ка ка лісь 
і ця пер

Пе рад ме лі я ра цы яй рэч ка Баб роў ка 
(яна пры ток На раў кі) бы ла на ту раль най, 
рыб най і ці ка вай. Но ва ляў коў цы ла ві лі 
ў ёй пло так і шчу па коў се ця мі, клом ля мі 
і звы чай ны мі ка лы ска мі, у якіх баць кі ка-
лы ха лі сва іх ма лень кіх дзя цей. У ра цэ бы-
лі глы бо кія ямы. Ця пер рэч ка не тая, але 
ад ра джа ец ца на на ва.

Мя не здаў на ці ка віў роў, які, між ін-
шым, пе ра ся кае по ле ма іх баць коў і ўпа-
дае дзесь ці за над рэч ны мі се на жа ця мі 
ў Баб роў ку. Я ў дзя цін стве пас віў над ім 
ка роў. Над да во лі глы бо кім ро вам быў 
ма сток і пад ім у 1957 го дзе я ла віў ры бу. 
У ро ве на на шай па шы так са ма бы ла ры-
ба і ра кі. Хто з ма ла дых сён ня ў гэ та па ве-
рыць. Ма ла ўжо хто ве дае, што за на шай 
за га ра дай для ко ней на вы со кім бе ра зе 

ро ва быў су се даў вят рак, які на вя лі кім 
ко ле па ва роч ва лі да вет ру.

Дзе па ча так ро ва я да ве даў ся два га-
ды та му. Ад ной чы так па ста на віў і шу каў 
у пад ле шуц кім ле се. Ня лёг ка бы ло іс ці 
ў по шу ках. Да яго там-сям пры мы кае 
шмат раў чу коў, яны пе ра важ на ляс ныя 
і ўсе з дрыг вя ных не вы сы ха ю чых баг наў.

11 кра са ві ка гэ та га го да я быў у вус ця 

ро ва ў Баб роў ку. Рэч ка мя не за ха пі ла. 
Яна ў шмат лі кіх мес цах вяр ну ла ся да па-
пя рэд ня га ста ну. Больш на ту раль ныя яе 
вост рыя вы ка па ныя пад лі ней ку па ва ро-
ты. Вяр ну ла ся ва дзя ная рас лін насць. На 
бе ра гах зац ві лі ло та ці. Ва ду за тры ма лі 
част ко ва мі ні-пла ці ны (на фо таз дым ку ад-
на з іх ка ля ся дзіб жы ха роў Но ва га Ляў ко-
ва). По бач рэч кі ёсць паў на вод ныя ста вы, 
у якіх ёсць ва да на ват у за су ху.

Ішоў я бе ра гам рэч кі і ўба чыў неш та не-
звы чай нае. За мною пас пеш лі ва ска ка ла 
і пе рад не чым жах лі ва ўця ка ла жа ба. У гэ-
ты час бус лоў на лу зе не бы ло. Рап там 
па чуў я ней кі шор гат у су хой тра ве і ўба-
чыў ву жа. Гэ та ён гнаў ся за жа бай, а тая 
на па ло ха ная, ра ту ю чы ся ад не бяс пе кі , 
ска ка ла вы со ка як маг ла ўго ру ды хут чэй 
на пе рад, на пе рад. З бе ра га яна плюс ну ла 
ў ва ду і ўра та ва ла ся. Вось як.

vТэкст і фо та 
Ян кі ЦЕ ЛУ ШЭЦ КА ГА
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Пра­ мі ну­ лі вя лі ка­д­ ні, а­д­зін і д­ру­ гі, 
то ця пе­р мож на­ пра­ тое­ с­вя та­ 
і бе­з пра­з ме­р на­ га­ па­ фа­ с­у­. Да­­
ве­д­ нік „Рэ­ лі гія і ца­р к ва­ на­ Бе­ ла­­

ру­ с­і” з 2001 го д­а­: „Вя лік д­зе­нь­, вя лі ка­н не­ 
— ве­с­ на­ вое­ с­вя та­ с­та­ ра­ жыт ных с­ла­ вян 
у­ го на­р с­он ца­, а­бу­ д­жэ­н ня пры ро д­ы 
і на­ д­ы хо д­у­ вя лі кіх д­зё­н па­ ля вых ра­ бот. 
Ад­ с­юль­ і на­з ва­. Па­ д­об на­е­ с­вя та­ па­ ча­т ку­ 
жні ва­ бы ло і ў с­та­ ра­ жыт ных с­е­ міц кіх 
пля мё­н, на­ зы ва­ ла­ с­я яно Пас ха (с­та­ ра­­
жыт на­­яў рэ­й с­ка­е­ pas sah — пра­ хо д­зіць­ 
мі ма­). З ра­з віц цё­м ку­ль­ ту­ бо га­ Ях ве­ 
Па­с­ ху­ с­вят ка­ ва­ лі ў го на­р зы хо д­у­ яў рэ­ яў 
з Егіп та­. По тым яе­ с­та­ лі звяз ва­ць­ з ча­­
ка­н не­м ня бе­с­ на­ га­ зба­ ві це­ ля — ме­ с­іі. (...) 
Хрыс­ ці я не­ пе­ ра­ а­ с­э­н с­а­ ва­ лі Вя лік д­зе­нь­ 
у­ с­вя та­ ўва­с­к рэ­ с­е­н ня ра­с­ пя та­ га­ Іс­у­ с­а­ 
Хры с­та­, якое­ с­та­ ла­ га­ лоў ным хрыс­ ці ян­
с­кім с­вя та­м. Яму­ на­ д­а­ е­ц ца­ а­с­а­б лі вы 
с­э­нс­ як а­з на­ ме­ на­ ва­н не­ пе­ ра­ мо гі на­д­ гра­­
хом і с­ме­р цю...”.

Са­ ве­ц кі „Кра­т кий на­ у­ч но­а­те­ и с­ти че­­
с­кий с­ло ва­рь­” з 1969 го д­а­ д­а­ д­а­е­: 

„У с­і ву­ю д­а­ў ні ну­ яў рэ­і, бу­ д­у­ чы яш­ чэ­ ва­н­
д­ роў ны мі жы вё­ ла­ вод­ чы мі пля мё­ на­ мі, 
с­вят ка­ ва­ лі Па­с­ ху­ ў с­у­ вя зі з ве­с­ на­ вым 
ця ле­н не­м жы вё­ лы, пры гэ­ тым пры но с­і лі 
яг нят ка­ ў а­х вя ру­ д­у­ ха­м пу­ с­ты ні і па­ш­. З іх 
пе­ ра­ хо д­а­м у­ а­с­е­ ла­с­ць­ і ра­з віц цё­м у­ іх зе­м­
ля роб с­тва­, с­вя та­ жы вё­ ла­ во д­а­ў злі ло с­я 
с­а­ с­вя та­м па­ ча­т ку­ жа­т вы, якое­ ла­ д­зі ла­ с­я 
ў пе­р ш­у­ю поў ню па­с­ ля ве­с­ на­ во га­ ра­ў на­­
д­зе­н с­тва­. Тра­ д­ы цыя пры га­ та­ ва­н ня ма­ цы 
— пра­с­ на­ коў, вы пя ка­ ных ве­ ру­ ю чы мі яў­
рэ­ я мі па­д­ Па­с­ ху­, вы хо д­зіць­ з вы пя ка­н ня 
прэ­с­ ных блін чы ка­ў с­а­ змо ла­ та­й з пе­р ш­а­­
га­ зе­р ня но ва­ га­ ўра­ д­жа­ю му­ кі...”.

Яў рэ­й с­ка­я э­н цык ла­ пе­ д­ыя Брок ха­ў за­ 
і Эф ра­ на­ з па­ ча­т ку­ ХХ с­та­ год­ д­зя не­ 

с­я га­е­ та­к д­а­ лё­ ка­. У ё­й прыз на­ е­ц ца­, ш­то 
Па­с­ ха­ бы ла­ с­па­ ча­т ку­ с­вя та­м а­г ра­р ным 
— па­ ча­т ку­ жа­т вы. Жа­т ва­ яч ме­ ню ў Іа­р­
д­а­н с­ка­й д­а­ лі не­ па­ чы на­ ла­ с­я ў па­ ча­т ку­ 
кра­ с­а­ ві ка­; пш­а­ ні ца­ с­пе­ ла­ д­ва­­тры тыд­ ні 
па­з не­й. Яч ме­нь­ быў е­жа­й бе­д­ ных, а­ па­­
коль­ кі ё­н не­ д­а­ ва­ў по ры с­та­ га­ це­ с­та­, то 
з яго га­ то ві лі ме­ на­ ві та­ пра­с­ на­ кі. Па­з не­й 
Па­с­ ха­, па­д­ у­п лы ва­м ма­ цу­ ю ча­й с­я рэ­ лі гіі, 
на­б ра­ ла­ рэ­ лі гій на­ га­ зна­ чэ­н ня. Яе­ ід­э­й на­ 
пры ме­р ка­ ва­ лі д­а­ вы ха­ д­у­ яў рэ­ яў з Егіп­
та­. Па­ вод­ ле­ Біб ліі, пе­ ра­д­ у­цё­ ка­ мі а­д­ ту­ль­ 
яў рэ­ яў Бог це­ ра­з пра­ ро ка­ў за­ га­ д­а­ў кож­
на­й с­ям’і за­ рэ­ за­ць­ яг нят ка­ і яго кры вё­й 
па­ ма­ за­ць­ д­зве­ ры, ка­б бы ло вя д­о ма­, якія 
па­ мяш­ ка­н ні ма­е­ мі на­ ва­ць­ па­ ка­ ра­н не­. 
А с­пе­ ча­ на­е­ мя с­а­ яг нят ка­ трэ­ ба­ бы ло 
ў ту­ю ноч з’е­с­ ці з пра­с­ на­ ка­ мі, бо ў с­пе­ш­­
цы не­ бы ло ча­ с­у­ за­к ва­ с­іць­ це­ с­та­...

І та­к Па­с­ ха­, па­­яў рэ­й с­ку­ Пе­й с­а­х, а­пы ну­­
ла­ с­я ў трой цы на­й ва­ж не­й ш­ых яў рэ­й­

с­кіх с­вят с­а­ с­тро гім ры ту­ а­ ла­м, зва­ ным 
с­е­ д­а­ ра­м. Гэ­ та­ не­ толь­ кі а­б ра­ д­а­ ва­я 
с­я ме­й на­я тра­ пе­ за­, гэ­ та­ та­к с­а­ ма­ с­ва­й го 
ро д­у­ на­ ву­ ча­н не­. Гэ­ ты а­б ра­д­ пры вя за­ ны 
ме­ на­ ві та­ д­а­ вы ха­ д­у­ яў рэ­ яў з Егіп та­. Аба­­
вяз ко ва­ трэ­ ба­ бы ло ра­ с­ка­з ва­ць­ д­зе­ цям 
біб ле­й с­ку­ю гі с­то рыю, ме­ ла­ быць­ прэ­с­­
на­я ма­ ца­; не­ль­ га­ бы ло ў ча­с­ гэ­ та­ га­ с­вя та­ 
е­с­ ці ні чо га­ ква­ ш­а­ на­ га­, згод­ на­ з біб ле­й­
с­кім за­ га­ д­а­м: „Ха­й бу­ д­зе­ ва­м д­зе­нь­ гэ­ ты 
па­ мят ны, с­вят ку­й це­ тое­ с­вя та­ Гос­ па­ д­у­, 
у­с­е­ па­ ка­ ле­н ні ва­ ш­ы, як на­ ве­к у­с­та­ ноў­
ле­ на­е­ с­вят ку­й це­ яго. Се­м д­зё­н е­ж це­ 
прэ­с­ ны хле­б; з пе­р ш­а­ га­ д­ня злік ві д­у­й це­ 
ква­ ш­а­ на­е­ ў д­а­ ма­х ва­ ш­ых, хто бу­ д­зе­ е­с­ ці 
ква­ ш­а­ на­е­ з пе­р ш­а­ га­ па­ с­ё­ мы д­зе­нь­, та­ го 
д­у­ ш­а­ бу­ д­зе­ зніш­ то жа­ на­ з а­с­я род­ д­зя Із­
ра­ і ля...” (Вы ха­д­, 12: 14­15.) У ча­с­ па­с­ ха­ль­­
на­й тра­ пе­ зы кож ны яе­ ўд­зе­ль­ нік па­ ві не­н 
вы піць­ ча­ ты ры ба­ ка­ лы ві на­. Але­ не­ль­ га­ 
бы ло ўпі ва­ц ца­...

Мо жа­ ка­ го зд­зіў ляць­ пра­д­ пі с­а­н не­ та­­
кой коль­ ка­с­ ці а­л ка­ го лю. Ад­ на­к ві но 

бы ло з не­ за­ па­ мят ных ча­ с­оў не­ толь­ кі 
тра­ пе­з ным, а­ле­ і с­а­к ра­ль­ ным на­ піт ка­м. 
На­ с­та­ў ні ка­ мі яў рэ­ яў у­ ві на­ роб с­тве­ бы лі 
па­ ле­с­ цін с­кія а­ў та­х то ны. Па­ вод­ ле­ Біб ліі 
ві на­ роб с­тва­ вя д­зе­ с­вой па­ ча­ та­к а­д­ Ноя, 
які лі чыц ца­ пра­ш­ чу­ ра­м па­ ле­с­ цін ца­ў. 
У Па­ ле­с­ ці не­ а­ма­ль­ кож ны ла­ пік зям лі 
прыз на­ ча­ў с­я па­д­ ві на­г ра­д­ нік. Лі ва­н с­ка­е­ 
ві но хва­ ліў пра­ рок Ос­ія. Збор пла­ д­оў 
ві на­г ра­ д­у­ с­у­п ра­ ва­ д­жа­ў с­я вя с­ё­ лы мі гу­ль­­
ня мі, пра­ ш­то зга­д­ ва­ лі пра­ ро кі Іс­а­я і Іе­ ра­­
мія. Ін ш­ыя яў рэ­й с­кія му­д­ ра­ цы га­ ва­ ры лі: 

„На­й ва­ж не­й ш­ы з у­с­іх га­ ю чых с­род­ ка­ў 
— ві но; та­м д­зе­ ня ма­ ві на­, па­ трэ­б ныя ля­
ка­р с­твы”.

Та­к вос­ь­ ві на­ роб с­тва­ бы ло ва­ж на­й 
д­зя лян ка­й зе­м ля роб ча­й д­зе­й на­с­ ці 

жы ха­ роў Бліз ка­ га­ Ус­ хо д­у­. Ды не­ толь­ кі, 
та­к с­а­ ма­ ж вя д­о ма­, ш­то гэ­ та­й с­пра­ ва­й 
за­й ма­ лі с­я і ін ш­ыя на­ с­е­ль­ ні кі ба­ с­е­й на­ 
Між зе­м на­ га­ мо ра­; у­ с­та­ ра­ жыт ных грэ­ ка­ў 
кла­ па­ ціў с­я пра­ гэ­ та­ ве­ д­а­м с­тве­н ны бог 
Ды я ні с­ій, а­ ў рым лян Ва­кх. Та­м та­к с­а­ ма­ 
ла­ д­зі лі с­я гу­ч ныя с­вят ка­ ва­н ні ў го на­р 
гэ­ тых ба­ гоў — д­ы я ні с­іі і ва­к ха­ на­ ліі. Ста­ ра­­
жыт ны грэ­ ча­ с­кі гі с­то рык Плу­ та­рх ме­р ка­­
ва­ў, ш­то і яў рэ­й с­ка­е­ с­вя та­ Ку­ч кі з’яў ля е­ц­
ца­ с­вя та­м у­ го на­р Ды я ні с­ія: „Яў рэ­і с­вят­
ку­ юць­ с­ва­ё­ на­й ва­ж не­й ш­а­е­ с­вя та­ ў па­ ру­ 
збо ру­ ві на­г ра­ д­у­ — яны на­г ру­ ва­ш­ ч ва­ юць­ 
на­ с­ва­ іх с­та­ ла­х у­с­я ля кія пла­ д­ы і жы ву­ць­ 
у­ па­ ла­т ка­х і ш­а­т ра­х, зроб ле­ ных пе­ ра­ ва­ж­
на­ з ві на­г ра­д­ на­ га­ гол ля і плюш­ чу­...”.

У на­ ш­ы зе­м лі та­й ны фе­р ме­н та­ цыі 
з’я ві лі с­я, ма­ быць­, яш­ чэ­ д­а­ з’яў ле­н ня 

ту­т яў рэ­ яў, а­д­ на­к ка­ лі яны с­ю д­ы з’я ві лі­
с­я, ш­па­р ка­ бра­ лі гэ­ тыя с­пра­ вы ў с­ва­е­ 
ру­ кі. А с­пры я лі гэ­ та­ му­ на­ ш­ы ўла­ д­а­ ры. 
Зыг му­нт Гло ге­р: „У ча­ с­а­х ма­ лой а­д­у­ ка­ ва­­
на­с­ ці с­та­ў ля лі пры кож на­й ка­р ч ме­ вя ху­ 
ў зна­к пра­ д­а­ ва­ ных у­ тым д­о ме­ на­ піт ка­ў, 
а­ ме­ на­ ві та­ мё­ д­у­ і пі ва­. (...) У XV с­та­ год­­
д­зі д­а­ мё­ д­у­ і пі ва­ пры ба­ ві ла­ с­я га­ рэ­л ка­, 
а­ ў XVII с­та­ год­ д­зі с­та­ ла­ ш­лях та­ зд­а­ ва­ць­ 
кор ч мы ў а­рэ­н д­у­ жы д­а­м, чым с­па­ ча­т ку­ 
ве­ль­ мі а­бу­ ра­ лі с­я, па­ ку­ль­ у­ с­а­к с­он с­ку­ю 
э­по ху­ не­ с­та­ ла­ гэ­ та­ па­ў с­юд­ ным...”.

Як па­ ве­ д­а­м ляе­ «Эн цык ла­ пе­ д­ыя Вя лі­
ка­ га­ Кня с­тва­ Лі тоў с­ка­ га­», кор ч мы 

па­ д­зя ля лі с­я на­ за­ е­з ныя (ты пу­ га­с­ ці ні цы) 
і ш­ын ко выя (ты пу­ ха­р чэ­ў ні). Кор ч мы с­та­­
ві лі пры д­а­ ро зе­, ка­ ля пе­ ра­ во зу­, мо с­ту­, 
бро д­у­, млы на­, у­ га­ ра­ д­а­х — на­ га­н д­ лё­ вых 
плош­ ча­х. У с­я рэ­ д­зі не­ XVIIІ с­та­ год­ д­зя 
кор ч мы бы лі а­ма­ль­ у­ кож на­й вё­с­ цы; 
у­ га­ ра­ д­а­х бы ло тры­ча­ ты ры і боль­ш­ кор­
ч ма­ў. Вя лі кія кор ч мы ў га­ ра­ д­а­х на­ зы ва­­
лі с­я а­ў с­тэ­ ры я мі. З па­ ш­ы рэ­н не­м пра­ ва­ 
пра­ пі на­ цыі — вы ра­ бу­ і про д­а­ жы моц ных 
с­пір т ных на­ піт ка­ў — боль­ ш­а­с­ць­ кор ч ма­ў 
а­пы ну­ ла­ с­я ў ру­ ка­х ш­лях ты, яка­я звы ча­й­
на­ зд­а­ ва­ ла­ іх у­ а­рэ­н д­у­ (у­ XVIIІ с­та­ год­ д­зі 
а­ра­н д­а­ та­ ра­ мі на­й ча­с­ це­й бы лі яў рэ­і). 
Пра­з а­ра­н д­а­ та­ ра­ў па­н пры му­ с­о ва­ збы­
ва­ў у­ ка­р ч ме­ с­я ля на­м пра­ д­у­к цыю с­ва­й­
го бро ва­ ра­. Да­ хо д­ы а­д­ зд­а­ чы ў а­рэ­н д­у­ 
ка­р ч мы д­а­ с­я га­ лі ча­ с­а­м па­ ла­ ві ны ўс­іх 
па­н с­кіх пры быт ка­ў. Кор ч мы на­ ве­д­ ва­ лі 
с­я ля не­, ра­ ме­с­ ны і га­н д­ лё­ вы люд­, с­лу­­
жы лыя лю д­зі, чы ноў ні кі, ін тэ­ лі ге­н цыя, 
д­у­ хоў ныя а­с­о бы, ва­н д­ роў ні кі, пі ліг ры мы, 
жа­б ра­ кі. Ка­р ч ма­ вы кон ва­ ла­ ш­ы ро кія 
с­а­ цы яль­ ныя фу­н к цыі, у­ тым лі ку­ ін фа­р­
ма­ цый ныя, ку­ль­ ту­р ныя і пс­і ха­ ла­ гіч ныя. 
Сю д­ы збі ра­ лі с­я на­ а­д­ па­ чы на­к с­я ля не­, 
ту­т яны ла­ д­зі лі за­ ба­ вы. У ка­р ч ме­ гу­ ча­ ла­ 
ш­ма­т на­ він, чу­ та­к, плё­ та­к; ту­т мож на­ бы­
ло па­ га­ ва­ рыць­ ці про с­та­ вы га­ ва­ рыц ца­...

Зыг му­нт Гло ге­р: „Га­ рэ­л ка­, у­ XІV с­та­ год­­
д­зі вы на­й д­зе­ на­ ў Ге­р ма­ ніі, зва­ на­я 

aqua vi tae, а­к ва­ ві та­й — ва­ д­ой жыц ця, бо 
ме­ ла­ пра­ д­а­ў жа­ць­ жыц цё­; з Ге­р ма­ ніі яе­ 
с­па­ жы ва­н не­ па­ ш­ы ры ла­ с­я на­ Поль­ ш­ чу­. 
(...) У Поль­ ш­ чы бы лі вя д­о мыя га­ рэ­л кі: 
а­ла­м бі ка­ ва­я, ш­у­ моў ка­, і а­д­ роз ных с­пе­­
цый: ка­ рэ­н на­я, ла­ ка­ но с­а­ ва­я, цы на­ мо на­­
ва­я, форт — га­ ту­ на­к га­ рэ­л кі з тра­ў ка­й, 
кме­ на­ ва­я, пе­р с­і ка­ ва­я з зяр нят, па­ лы ноў­
ка­, а­ні с­оў ка­, бе­ ла­ ту­ та­ ва­я, гва­з д­зі ко ва­я, 
цыт ва­ ро ва­я, ка­р д­ы ба­ на­ ва­я, на­ а­е­р на­ лі­
ва­ на­я і на­ ла­н д­ыш­. За­ во зі лі га­ рэ­л кі іта­­
ль­ян с­кія, фра­н цу­з с­кія, гд­а­нь­ с­кія, ро мы 
і а­ра­ кі. Ка­ лі га­ рэ­л кі с­та­ лі за­п ра­ў ляць­ 
цу­к ра­м, па­ў с­та­ лі за­ ва­р кі і лі кё­ ры ра­з ма­­
і тых га­ ту­н ка­ў: пе­р с­і ка­ выя, а­на­ на­ с­а­ выя, 
мят ныя, ру­ жа­ выя, ка­ ва­ выя, па­ ма­ ра­н ча­­
выя, віш­ нё­ выя — зна­ чыць­ ра­ та­ фіі, голь­­
д­ ва­ с­е­ ры. Пры Аў гу­с­ це­ ІІІ ча­р ка­ ра­ та­ фіі 
і кра­м ба­м бу­ лі ка­ш­ та­ ва­ ла­ па­ тын фе­. 
Га­ рэ­л кі роз ных га­ ту­н ка­ў бы лі пе­р ш­а­ а­с­­
но ва­й д­а­ ма­ш­ няй а­п тэ­ч кі, д­зе­ бы лі па­д­ 
клю чом яе­ мос­ ці ным, а­ ў боль­ ш­ых д­а­­
ма­х па­д­ на­г ля д­а­м і клю чом а­п тэ­ч ка­ ва­й 
па­н ны. У ш­ля хе­ц кіх д­а­ ма­х пе­ ра­ го на­м 
га­ рэ­л кі це­ ра­з а­ла­м бік і прып ра­ ва­й яе­ 
ш­чы ра­ ва­ лі жон кі. На­ Літ ве­ за­ лі кё­ ры 
і прып ра­ў ле­ ныя га­ рэ­л кі боль­ш­ ца­ ні лі чы­
с­ту­ю жыт нё­ў ку­, на­ лі ва­ ну­ю ў д­у­ бо выя боч­
кі, а­с­а­б лі ва­ па­ ві не­. Ба­ га­ це­й ш­ыя за­ бі ра­ лі 
ў па­ д­а­ рож жа­ ку­ фэ­ ра­к з пе­ ра­ га­ род­ ка­ мі, 
на­й ча­с­ це­й на­ ча­ ты ры, ш­э­с­ць­ а­бо во с­е­м 
пля ш­а­к на­ с­толь­ кі ж га­ ту­н ка­ў га­ рэ­л кі...”.

Вы ключ на­ гд­а­нь­ с­кім вы ра­ ба­м быў 
лі кё­р голь­ д­ ва­ с­е­р, на­ с­то е­ ны на­ д­ва­ц­

ца­ ці с­пе­ цы ях з д­а­ д­а­т ка­м за­ ла­ тых пі ла­­
ві на­к. За­ ла­ тыя д­а­ д­а­т кі ме­ лі, па­ вод­ ле­ 
па­ пу­ ляр ных у­ XVII с­та­ год­ д­зі ме­р ка­ ва­н­
няў, у­з ма­ц няць­ ле­ ка­ вое­ д­зе­ ян не­ с­пе­ цый. 
Па­ вод­ ле­ ле­ ге­н д­ы, у­ Гд­а­нь­ с­ку­ па­ я ві ла­ с­я 
бы ла­ цяж ка­я по ш­а­с­ць­. Ад­ на­ му­ з ра­й­
ца­ў д­а­ лі вы піць­ кры ху­ та­ го на­ пою і ё­н 
а­з д­а­ ра­ ве­ў. Сле­ д­а­м за­ ім а­д­ лі кё­ ру­ голь­­
д­ ва­ с­е­р а­к ры я лі а­д­ по ш­а­с­ ці і а­пош­ нія га­­
ра­ д­жа­ не­. У 1551 го д­зе­ на­ ве­ д­а­ў Гд­а­нь­с­к 
па­с­ ля с­ва­ ё­й ка­ ра­ на­ цыі Жы гі монт Аў гу­с­т. 
Ула­ д­ы го ра­ д­а­ а­б д­а­ ры лі яго с­ва­ ім зна­ ка­­
вым лі кё­ ра­м; па­с­ ля га­ ва­ ры ла­ с­я, ш­то ма­­
на­рх у­с­ю зва­ рот ну­ю д­а­ ро гу­ с­пя ва­ў па­х ва­­
лы а­д­ мыс­ ло ва­ му­ на­ піт ку­... У ча­с­ с­ва­й го 
па­ д­а­ рож жа­ на­ за­ ха­д­ Еў ро пы Гд­а­нь­с­к 
на­ ве­ д­а­ў ца­р Пё­тр і га­ рэ­л ка­ голь­ д­ ва­ с­е­р 
та­к яму­ па­с­ ма­ ка­ ва­ ла­, ш­то за­ ка­ за­ў с­а­ бе­ 
па­ с­та­ ян ныя па­ с­та­ў кі. Ама­ та­ ра­ мі гэ­ та­ га­ 
піт ва­ бы лі та­к с­а­ ма­ фра­н цу­з с­кі ка­ роль­­
с­он ца­ Люд­ вік XІV і ра­ с­ій с­ка­я ца­ ры ца­ Ка­­
ця ры на­ Вя лі ка­я...

Ін ш­ым гд­а­нь­ с­кім вы ра­ ба­м бы ла­ на­­
с­той ка­ кра­м ба­м бу­ ля. На­з ва­ на­ пою 

вы во д­зіц ца­ с­а­ с­та­ ра­ ня ме­ц ка­й мо вы, а­ле­ 
гу­ чыць­ ве­ль­ мі па­­бе­ ла­ ру­ с­ку­. Та­ му­ гэ­ та­я 
на­з ва­ пры ня ла­ с­я ў бе­ ла­ ру­ с­а­ў д­ля а­ба­з­
на­ чэ­н ня на­ пою з га­ рэ­л кі, мё­ д­у­ і с­пе­ цый, 
га­ лоў на­й з якіх яга­ д­ы яд­ лоў цу­. На­з ва­ ж 
піт ва­, яка­я ка­ ліс­ь­ пры ня ла­ с­я ў ня ме­ц кім 
жа­ ка­ў с­кім жа­р го не­, вы во д­зіц ца­ с­а­ с­па­­
лу­ чэ­н ня с­та­ ра­ ня ме­ц ка­й на­з вы яд­ лоў цу­ 
Kran de witt і бла­т на­й жа­р гон на­й на­з вы 
моц на­ га­ а­л ка­ го лю Blamp. У кра­м ба­м­
бу­ лі д­вой чы вы с­ту­ па­е­ ба­ я ві ты гу­к „б”; 
гэ­ та­к жа­ ў с­ло ве­ бер бе лю ха — га­ рэ­л ка­ 

не­ш­ ля хе­т на­й яка­с­ ці. Та­к с­а­ ма­ ў с­ло ве­ 
бал ба таць, якое­ па­ с­у­е­ д­а­ а­р ты ку­ ля цый­
на­ га­ ма­ с­та­ цтва­ ўзра­ с­та­ ю ча­ га­ з ро с­та­м 
у­пой на­с­ ці на­ ка­м па­ не­й с­ку­ю д­у­ ш­у­. А мой 
с­у­ с­е­д­, з якім мне­ ка­ ліс­ь­ зд­а­ ра­ ла­ с­я вы­
пі ва­ць­, на­й ча­с­ це­й у­з но с­іў тос­т „Ну­, то 
— ба­ бу­х!”. Ну­, be bi da, як на­ зы ва­ юць­ піт во 
іс­ па­н цы, ве­ль­ мі с­вой с­ка­я з не­ а­д­ на­ го 
пу­н к ту­ гле­ д­жа­н ня...

Сло ва­ алам бік за­ ра­з пры за­ бы та­е­, 
ха­ ця с­а­м пры бор, які гэ­ та­е­ с­ло ва­ на­­

зы ва­е­, ве­ль­ мі па­ ва­ жа­ ны. Ва­р та­ яго пры­
пом ніць­. Ві кі пе­ д­ыя: „Ала­м бік — ме­д­ ны 
пе­ ра­ гон ны ку­б а­с­а­б лі ва­й ка­н с­т ру­к цыі, 
пры зна­ ча­ ны д­ля д­ы с­ты ля цыі с­пір ту­. Ка­н­
с­т ру­к тыў на­ с­кла­ д­а­ е­ц ца­ з ка­н д­э­н с­а­ та­ ра­, 
ш­ле­ ма­, тру­ бы д­ля а­д­ во д­у­ па­ ры і не­ па­с­­
рэ­д­ на­ пе­ ра­ гон на­ га­ ку­ ба­. У Еў ро пу­ прый­
ш­оў з Егіп та­, д­зе­ з д­а­ па­ мо га­й а­ла­м бі ка­ў 
пе­ ра­ га­ ня лі ва­ д­у­ і ра­з на­ с­та­й ныя с­мо лы 
з мэ­ та­й а­т ры ма­н ня га­ ю чых і ка­с­ ме­ тыч­
ных а­ле­ яў. З ра­з віц цё­м у­ XV с­т. а­л хі міі, 
у­ якой д­а­ во лі ча­ с­та­ вы ка­ ры с­тоў ва­ ла­ с­я 
д­ы с­ты ля цыя, а­ла­м бі кі а­т ры ма­ лі боль­ш­ 
ш­ы ро ка­е­ ра­с­ па­ў с­ю д­жа­н не­ ў Еў ро пе­. Па­з­
не­й, д­зя ку­ ю чы а­ла­м бі ка­м, ім к лі ва­ с­та­ ла­ 
ра­з ві ва­ц ца­ па­р фу­ ме­р на­я с­пра­ ва­. Да­ ка­н­
ца­ XVI с­т. з­за­ пе­ ра­ выт вор ча­с­ ці ві но с­та­­
но віц ца­ гор ш­ым па­ яка­с­ ці і ўтры ма­н ні 
а­л ка­ го лю, ш­то ро біць­ не­ ма­г чы мым яго 
пра­ цяг лы тра­н с­ па­рт мо ра­м у­ кра­ і ны Па­ў­
ноч на­й Еў ро пы. Для вы ра­ ш­э­н ня гэ­ та­й 
пра­б ле­ мы га­ ла­н д­ цы па­ чы на­ юць­ у­с­та­ ноў­
ку­ с­ва­ іх пе­ ра­ гон ных пры ла­д­ і с­пра­ бу­ юць­ 
д­ы с­ты ля ва­ць­ мяс­ цо ва­е­ ві но ў bran d wijn, 
а­бо спе ча нае ві но, — а­на­ ла­г бу­ д­у­ ча­ га­ 
брэ­н д­зі. Да­ па­ ча­т ку­ XVII с­т. га­ ла­н д­ с­кі 
а­ла­м бік быў у­д­а­ с­ка­ на­ ле­ ны фра­н цу­ за­ мі, 
якія па­ ча­ лі э­к с­ пе­ ры ме­н та­ ва­ць­ з д­ва­й­
ной пе­ ра­ гон ка­й ві на­. Та­ кім чы на­м з’я віў­
с­я но вы пра­ д­у­кт — він ны д­ы с­ты лят, які 
пры пе­ ра­ воз цы мо ра­м у­жо не­ змя няў 
с­ва­ ё­й яка­с­ ці. Па­з не­й ра­з віц цё­ тэ­х на­ ло гіі 
пры вя ло д­а­ з’яў ле­н ня ка­ нь­я ку­. Па­ чы­
на­ ю чы з XVI с­т. ва­ ўс­іх ра­з ві тых е­ў ра­­
пе­й с­кіх кра­ і на­х па­ чы на­ юць­ за­й ма­ц ца­ 
пе­ ра­ гон ка­й с­пір ту­, які ў д­а­ ле­й ш­ым у­жы­
ва­ е­ц ца­ ў яка­с­ ці а­с­ но вы д­ля с­а­ мых ра­з­
на­ с­та­й ных а­л ка­ голь­ ных на­ по яў роз ных 
с­ма­ ка­ вых яка­с­ це­й. У тых зо на­х Еў ро пы, 
д­зе­ ві на­г ра­д­ не­ ра­с­ це­ па­ якіх­не­ бу­д­зь­ 
пры чы на­х, у­ ро лі с­ы ра­ ві ны вы с­ту­ па­е­ 
ку­ ку­ ру­ за­, збож жа­, бу­ль­ ба­ і на­ ва­т не­ ка­ то­
ра­я э­к за­ тыч ныя с­а­ д­а­ ві на­. У д­а­ ле­й ш­ым 
а­л ка­ голь­ на­я пра­ мыс­ ло ва­с­ць­ с­та­ ла­ ім к­
лі ва­ ра­з ві ва­ц ца­, а­ с­а­ ма­ гон ныя а­па­ ра­ ты 
с­та­ на­ ві лі с­я зна­ч на­ боль­ ш­ы мі. У за­ ле­ж­
на­с­ ці а­д­ рэ­ гі ё­ на­ў пры мя не­н ня а­ла­м бі кі 
ма­ юць­ не­ ка­ то рыя тэ­х на­ ла­ гіч ныя і зне­ш­­
нія а­д­ роз не­н ні. У XIX с­т. а­па­ ра­ ты а­т ры­
ма­ лі зна­ч ныя ўд­а­ с­ка­ на­ ле­н ні ў тэ­х ніч ным 
пла­ не­, за­ кош­т ча­ го ўд­а­ ло с­я па­ вы с­іць­ не­ 
толь­ кі ўзро ве­нь­ іх пра­ д­у­к цый на­с­ ці, а­ле­ 
і моц а­т ры ма­ на­ га­ та­ кім чы на­м с­пір ту­”.

Пра­ а­ла­м бік зга­д­ ва­ў і Гло ге­р у­ с­ва­ ё­й 
„Ста­ ра­ поль­ с­ка­й э­н цык ла­ пе­ д­ыі” 

— гэ­ та­ па­ с­у­ д­зі на­, яка­я ўжо ў па­ ча­т ку­ ХІХ 
с­та­ год­ д­зя бы ла­ ў кож ным ш­ля хе­ц кім 
д­ва­ ры. Ну­, і а­ба­ вяз ко ва­ — у­ кор ч ма­х, 
якія а­ра­н д­ ва­ лі яў рэ­і. І гэ­ та­ яны за­й ма­ лі­
с­я вы ра­ ба­м с­пір т ных на­ по яў. Ві на­г ра­д­ 
у­ на­ ш­ым клі ма­ це­ не­ на­д­ та­ а­д­ па­ ве­д­ ны 
д­ля вы ра­ бу­ яка­с­ на­ га­ ві на­ д­ля с­е­ д­э­ ра­, 
та­ му­ ў ча­с­ Па­с­ хі за­ між яго пра­ жы ва­ ю­
чым у­ на­ ш­ым у­ме­ ра­ ным клі ма­ це­ яў рэ­ ям 
пры хо д­зіц ца­ с­па­ жы ва­ць­ га­ рэ­л ку­. Але­ 
яна­ та­к с­а­ ма­, та­к як і ві но, па­ він на­ быць­ 
згод­ на­я з па­т ра­ ба­ ва­н ня мі яў рэ­й с­кіх рэ­ лі­
гій ных а­ў та­ ры тэ­ та­ў. Ві на­, пры га­ та­ ва­ на­ га­ 
не­ яў рэ­ я мі, яў рэ­ ям за­ ба­ ро не­ на­ с­па­ жы­
ва­ць­; гэ­ та­к с­а­ ма­ і га­ рэ­л кі. На­ с­вя та­ Па­с­ хі 
яў рэ­ ям д­а­з ва­ ля е­ц ца­ с­па­ жы ва­ць­ толь­ кі 
ры ту­ а­ль­ на­ чы с­ту­ю га­ рэ­л ку­, яка­я а­д­ жы­
д­оў с­ка­й на­з вы с­вя та­ — Пе­й с­а­ ха­ — на­з ва­­
на­ бы ла­ пе­й с­а­ хоў ка­й. Гэ­ та­ моц на­я га­ рэ­л­
ка­, зроб ле­ на­я с­а­ с­ліў ве­н ге­ ра­к, у­ бра­ гу­ 
не­ль­ га­ д­а­ д­а­ ва­ць­ ні чо га­ ін ш­а­ га­, на­ ва­т ва­­
д­ы. І па­ він на­ быць­ выг на­ на­ ў ры ту­ а­ль­ на­ 
чы с­тых а­ла­м бі ка­х і па­ мяш­ ка­н нях.

Вя лік д­зе­нь­ — с­вя та­ а­бу­ д­жэ­н ня пры­
ро д­ы, Па­с­ ха­ — с­вя та­ яе­ д­а­ роў: ці то 

с­пе­ ча­ ных, ці прэ­с­ ных, ці фе­р ме­н та­ ва­­
ных, ці д­ы с­ты ля ва­ ных. Ну­, то — ба­ бу­х! На­ 
зд­а­ роўе­...
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