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Ó àäïàâåäíàñö³ ç Çàêîíàì àá äðóêó
à¢òàðû íÿñóöü àäêàçíàñöü çà ïàä-
áîð ³ äàêëàäíàñöü ôàêòà¢, ïðûâåä-

çåíûõ ó àðòûêóëàõ.

Ðýäàêöûÿ ìîæà ïóáë³êàâàöü ìàòý-
ðûÿëû ¢ ïàðàäêó àáìåðêàâàííÿ,
íå ïàäçÿëÿþ÷û ïóíêòó ãëåäæàííÿ

à¢òàðà¢.
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Ìîòèâèðîâêà îòêàçîâ ïðÿ-
ìîëèíåéíà, êàê ëîì. Ãî-

ñóäàðñòâåííûå ñòðóêòóðû
ññûëàþòñÿ íà ñòàòüþ -
391 Ãðàæäàíñêîãî êîäåêñà, êî-
òîðàÿ ãëàñèò, ÷òî ãðàæäàíå è
þðèäè÷åñêèå ëèöà ñâîáîäíû â
çàêëþ÷åíèè äîãîâîðà, à ïî-
íóæäåíèå ê çàêëþ÷åíèþ äîãî-
âîðà, ïî îáùåìó ïðàâèëó, íå
äîïóñêàåòñÿ. Ðåçþìå: «Ïîñ-
êîëüêó îáÿçàííîñòü ïî âêëþ-
÷åíèþ ïå÷àòíîãî èçäàíèÿ â
êàòàëîã íå ïðåäóñìîòðåíà
çàêîíîäàòåëüñòâîì, âûáîð
ïå÷àòíûõ èçäàíèé äëÿ ôîð-
ìèðîâàíèÿ êàòàëîãà ñ öåëüþ
ïîñëåäóþùåãî èõ ðàñïðîñ-
òðàíåíèÿ ÷åðåç ïîäïèñêó ÿâ-
ëÿåòñÿ ïðàâîì ÐÓÏ «Áåëïî÷-
òà». Ýòî — èç îòâåòà
«Òîâàðèùó», êîòîðûé ïî÷òå
ñîâñåì íå òîâàðèù. Íàäî ïî-
íèìàòü, ÷òî «Áåëïî÷òà» ïî ñî-
áñòâåííîìó óñìîòðåíèþ ìî-
æåò îïðåäåëÿòü, êàêèå
èçäàíèÿ ðàñïðîñòðàíÿòü ïî
ïîäïèñêå, à êàêèå — íåò. Âîò
îíà, ñâîáîäà! Ñâîáîäà çàêëþ-
÷åíèÿ äîãîâîðà. Ñâîáîäà
ïî-áåëîðóññêè.

×èòàòåëü ìîæåò ïèñàòü õîòü
â æàëîáíóþ êíèãó, õîòü â ñóä,
õîòü â ÎÎÍ. Åãî ññûëêè íà òî,
÷òî óñëóãè ñâÿçè îñóùåñòâëÿ-
þòñÿ íà îñíîâàíèè ïóáëè÷íîãî
äîãîâîðà (à çíà÷èò, ïî÷òà äîë-
æíà îêàçûâàòü èõ êàæäîìó, êòî
ê íåé îáðàòèòñÿ), ëåãêî ïàðè-
ðóþòñÿ. Ìîë, äà, ðàñïðîñòðà-

íåíèå ãàçåò ïî ïîäïèñêå îòíî-
ñèòñÿ ê óñëóãàì ñâÿçè, íî âàì
âåäü íèêòî è íå ìåøàåò ïîäïè-
ñûâàòüñÿ. Íî — òîëüêî íà òå
èçäàíèÿ, êîòîðûå âûáåðåì
äëÿ âàñ ìû. Ïîòîìó ÷òî äîãî-
âîðà ïî÷òû ñ ðåäàêöèÿìè ê
ïóáëè÷íûì íå îòíîñÿòñÿ, è ñ
êåì èõ çàêëþ÷àòü, à ñ êåì —
íåò, ÷üè ãàçåòû âêëþ÷àòü â êà-
òàëîã, à ÷üè — èç íåãî âûáðà-
ñûâàòü, äåëî íàøå.

Ïðàâäà, äþæå ãðàìîòíûå
ìîãóò íà ýòî âîçðàçèòü: «Ïîç-
âîëüòå, à âîò â çàêîíå «Î ïî-
÷òîâîé ñâÿçè» óêàçûâàåòñÿ, ÷òî
ïî÷òîâàÿ ñâÿçü îáùåãî ïîëüçî-
âàíèÿ — ýòî âèä ñâÿçè, îáåñ-
ïå÷èâàþùèé, ñðåäè ïðî÷åãî,
ðàñïðîñòðàíåíèå ïå÷àòíûõ
ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìà-
öèè. Íàïèñàíî: «îáåñïå÷èâà-
þùèé», è íèãäå íå ñêàçàíî, ÷òî
ýòî êàñàåòñÿ òîëüêî òåõ ÑÌÈ,
êîòîðûå âûáåðåò «Áåëïî÷òà»!
À â äðóãîì îïðåäåëåíèè ãîâî-
ðèòñÿ, ÷òî â óñëóãè ïî÷òîâîé
ñâÿçè âõîäèò «äåÿòåëüíîñòü
ïî ïðèåìó, îáðàáîòêå, õðàíå-
íèþ, ïåðåâîçêå, äîñòàâêå…
ïå÷àòíûõ ÑÌÈ». Ðå÷ü èäåò î
ÑÌÈ âîîáùå, áåç êàêèõ-ëèáî
èçúÿòèé, à íå «èçáðàííûõ».
Ïðè÷åì èçáðàííûõ êåì-òî, íî
íå íàìè».

Îòâåòà ïîêà íåò. Âîçìîæíî,
åãî äàäóò ñóäû. Åñëè òîëüêî íå
îòêàæóòñÿ ðàññìàòðèâàòü èñêè
ïîòåíöèàëüíûõ ïîäïèñ÷èêîâ,

êàê ñäåëàëè ýòî â ïðîøëîì
ãîäó.

Î÷åíü ëþáîïûòåí çàäíèé
ôîí äåéñòâà. Ñíà÷àëà ðàñ-
ïðîñòðàíåíèå ãàçåò ïî ïîä-
ïèñêå îáúÿâèëè ëèöåíçèðóå-
ìûì âèäîì äåÿòåëüíîñòè,
ïîòîì îòêàçàëèñü âûäàâàòü
ëèöåíçèè áîëüøèíñòâó îáðà-
òèâøèõñÿ çà íèìè äåìîêðàòè-
÷åñêèõ èçäàíèé, à çàòåì
ïåðåñòàëè ïðèíèìàòü íà íèõ
ïîäïèñêó.

À âåäü íåçàâèñèìóþ ïðåññó
ðàñïðîñòðàíÿëè ïî òàðèôàì,
çíà÷èòåëüíî ïðåâûøàþùèì
àíàëîãè÷íûå òàðèôû äëÿ ãî-
ñóäàðñòâåííûõ ãàçåò! Ñêîëüêî
ñ ýòèì áîðîëèñü — è âîò ðå-
çóëüòàò? ×òî æå, ïî÷òå äåíüãè
ñòàëè íå íóæíû?

Ýòî âðÿä ëè.
Ïîõîæå, ó íàøåé âëàñòè êàæ-

äàÿ ðóêà î÷åíü õîðîøî çíàåò,
÷òî äåëàþò îñòàëüíûå. (Ýòàêàÿ
áîãèíÿ Øèâà — îáðàç âïîëíå
ïîäõîäÿùèé äëÿ çàìåíû ïðè-
âû÷íîãî ïðåçèäåíòñêîãî ñòâîëà
ñ âåòâÿìè-îáðóáêàìè.) Ãëàâ-
íîå — ñîõðàíÿòü íåâîçìóòè-
ìîñòü ïðè öèòèðîâàíèè çàêî-
íîâ. Òàê íåâîçìóòèì
ïðîôåññèîíàëüíûé øóëåð ïðè
ðàçäà÷å êàðò. Êðàïëåíûõ. Èãðà
òàêàÿ, â äóðàêà. Ñ çàâåäîìûì
ðåçóëüòàòîì.

Åñëè òàê, òî õîòåëîñü áû íà-
ïîìíèòü, ÷òî øóëåðàì ðàíî
èëè ïîçäíî áüþò ìîðäó ëèöà
(òîãî ñàìîãî, íåâîçìóòèìîãî).

Ïî ïîâîäó ïîñëåäíåãî ïðåä-
ëîæåíèÿ ëèíãâèñòàì â øòàò-
ñêîì ïðîñüáà íå áåñïîêîèòü
(ñÿ). Åãî ñëåäóåò ïîíèìàòü íå
áóêâàëüíî, à ôèãóðàëüíî. Ýòî
íå ýêñòðåìèñòñêèé ïðèçûâ è
íå ïîäñòðåêàòåëüñòâî ê õóëè-
ãàíñêèì âûõîäêàì (è áåç òîãî
â íåçàâèñèìîé æóðíàëèñòñêîé
ñðåäå, åñëè âåðèòü ñóäåáíîé
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ÈÃÐÀ Â ÄÓÐÀÊÀ,
èëè

ÑÂÎÁÎÄÀ ÂÛÁÎÐÀ
ÏÎ-ÁÅËÎÐÓÑÑÊÈ

«Îñòàï Áåíäåð çíàë ñòî îòíîñèòåëüíî
÷åñòíûõ ñïîñîáîâ îòúåìà äåíåã ó íàñåëåíèÿ.

Ïðîêóðîð ïðèäóìàë ñòî ïåðâûé, ïàôîñíî
íàçâàâ åãî ñïîðîì õîçÿéñòâóþùèõ

ñóáúåêòîâ».
Ýòîò àíåêäîò âñïîìèíàåòñÿ, êîãäà

çíàêîìèøüñÿ ñ î÷åðåäíûì îòêàçîì âêëþ÷èòü
â ïîäïèñíîé êàòàëîã î÷åðåäíîå íåçàâèñèìîå
èçäàíèå. Äåíüãè îòíèìàþò, åñòåñòâåííî, ó

Àíäðåé ÁÀÑÒÓÍÅÖ

Ï ð ý ñ à — ó ë à ä à



ñòàòèñòèêå, ñïëîøü õóëèãàíüå
äà ìàòåðùèííèêè), à îáðàçíîå
âûðàæåíèå, íàõîäÿùååñÿ â
îäíîì ñìûñëîâîì ðÿäó ñ
(è)íàðîäíûì: «Ñêîëüêî âåðå-
âî÷êå íå âèòüñÿ…» — è õðåñ-
òîìàòèéíûì: «Íî åñòü è Áî-
æèé ñóä!»

Àìèíü.
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— Óæî àìàëü ãîä ïðàéøî¢ ç
òàãî ÷àñó, ÿê ÷àðãîâàÿ õâàëÿ
ðýïðýñ³é «âûìûëà» àìàëü óñþ
íåçàëåæíóþ ïðýñó ç ïàäêàí-
òðîëüíàé äçÿðæàâå ñ³ñòýìû
äðóêó äû ðàñïà¢ñþäó. Ðýäàê-
òàðû ïðàòýñòàâàë³, ï³ñàë³
ë³ñòû, ó òûì ë³êó ³ íà ñàìû
âåðõ, àëå ³õ ïðîñüáû ³ ïàòðà-
áàâàíí³ áûë³ çíî¢ ïðà³ãíàðà-
âàíû. Äûê ÿê æûöü äàëåé
òûì, õòî íå çãîäíû ïðàöà-
âàöü ïàâîäëå çàãàäà¢ ³äýà-
ëàã³÷íàé âåðòûêàë³?

— Íàéïåðø — òðûìàööà
ïðà¢äû. Ïà-äðóãîå, ÿê áû öÿæ-
êà í³ áûëî, íåëüãà ³ìêíóööà äà-
ãàäæàöü óëàäàì.

Áÿðóñÿ ñöâÿðäæàöü, øòî íå-
çàëåæíûÿ ÑÌ² äà ñ¸ííÿøíÿãà
äíÿ ç’ÿ¢ëÿþööà õàé íå òàê³ì ³
¢ïëûâîâûì, àëå ¢ñ¸ æ ìå-
õàí³çìàì êàíòðîëþ ãðàìà-
äñòâà íàä äçåéíàñöþ ¢ëàäû,
òðûáóíàé äçåëÿ âûêàçâàííÿ

ðîçíûõ ïîãëÿäà¢. Òàìó ³
ñòà¢ëåííå ¢ëàäû äà íåäçÿð-
æà¢íàé ïðýñû àïîøí³ÿ äçå-
ñÿöü ãàäî¢ âûçíà÷àåööà áåñ-
êàìïðàì³ñíàñöþ ³ íàâàò
æîðñòêàñöþ.

Íå ñòàë³ âûêëþ÷ýííåì ³
àïîøí³ÿ ïðýç³äýíöê³ÿ âûáà-
ðû. Áàðàöüáà ç àïàíåíòàì³,
àïàç³öûÿé âûçíà÷ûëà ïàë³òûêó ³
¢ äà÷ûíåíí³ äà ìåäûÿ¢. Óñ¸
áûëî ïàäíà÷àëåíà ìýöå òà-
òàëüíàãà êàíòðîëþ íàä ñðîä-
êàì³ ìàñàâàé ³íôàðìàöû³. ² ïðý-
ñà ñòàëà çàêëàäí³öàé
ïàë³òû÷íàé ñ³òóàöû³…

— Àëå æ óëàäà çâû÷àéíà
àäìÿæî¢âàåööà àä óö³ñêó ïðý-
ñû. Êàæà, øòî ãýòà ñòàñóíê³
ãàñïàäàð÷ûõ ñóá’åêòà¢.
Ìà¢ëÿ¢, äðóêàðí³, ïîøòà, ñà-
þçäðóê³ ìàþöü ïî¢íàå ïðàâà
ñêàñî¢âàöü íÿâûãàäíûÿ äëÿ ³õ
äàìîâû. Ñïàñûëàþööà íà
íåéê³ÿ âÿë³ê³ÿ «àäñîòê³

ñï³ñàííÿ» íàêëàäà¢ ³ ãýòàê
äàëåé…

— Àðãóìåíòû, ìÿêêà êàæó-
÷û, íåñóð’¸çíûÿ. Ìû â³äàâî÷-
íà ìàåì ñïðàâó ç óçãîäíåíûì³
³ ñêààðäûíàâàíûì³ äçåÿííÿì³
ñóïðàöü íåçàëåæíàé ïðýñû ç
áîêó ðîçíûõ ãàë³íà¢ óëàäû,
äçÿðæà¢íûõ ïðàäïðûå-
ìñòâà¢-ìàíàïàë³ñòà¢, ÿê³ÿ çà-
éìàþööà ðàñïà¢ñþäàì âû-
äàííÿ¢.

Íàïðûêëàä, «Áåëïîøòà»,
çàéìàþ÷û ìàíàïîëüíàå ñòà-
íîâ³ø÷à íà ðûíêó ïàñëóã ïàø-
òîâàé ñóâÿç³, àäìîâ³ëàñÿ ñóï-
ðàöî¢í³÷àöü àìàëü ç ïàëîâàé
íåçàëåæíûõ ãàçåò ãðàìàä-
ñêà-ïàë³òû÷íàãà çìåñòó. Ñÿðîä
³õ — àãóëüíàíàöûÿíàëüíûÿ âû-
äàíí³ «Íàðîäíàÿ âîëÿ», «Íàøà
Í³âà», «Òîâàðèù», «Ñâîáîä-
íûå íîâîñòè ïëþñ». Ó êàòàëîã
òàêñàìà íå ¢êëþ÷àíà êàëÿ äçå-
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— Ìû íå çãîäíû, êàá
ç æóðíàë³ñòà¢ ðàá³ë³

³äýàëàã³÷íû
ñïåöíàç…

Áàäàé, äëÿ ìíîã³õ ñòàëà øîêàì àáíàðîäàâàíàÿ íÿäà¢íà ³íôàðìàöûÿ: ó
Áåëàðóñ³ çàñòàëîñÿ òîëüê³ íåêàëüê³ äçåñÿòêà¢ íåçàëåæíûõ âûäàííÿ¢
ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íàãà õàðàêòàðó.
Ñàïðà¢äû, çäàåööà, øòî àáñÿã ñâàáîäû ñëîâà ¢ êðà³íå ñö³ñíó¢ñÿ
äàðýøòû. Àëå Æàííà Ë³òâ³íà, ñòàðøûíÿ Ãðàìàäñêàé àðãàí³çàöû³
«Áåëàðóñêàÿ àñàöûÿöûÿ æóðíàë³ñòà¢», íå ë³÷ûöü, øòî ñ³òóàöûÿ
òóï³êîâàÿ. Íà ÿå äóìêó, ñïàêâàëÿ ôàðìóþööà íîâûÿ ïëûí³ íåçàëåæíàãà
³íôàðìàâàííÿ íàøàãà ãðàìàäñòâà. Ðàíà ö³ ïîçíà ÿíû àáàâÿçêîâà
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ñÿòêà ðýã³ÿíàëüíûõ íå-
äçÿðæà¢íûõ ãàçåò: «Áðåñòñêèé
êóðüåð», «Âèòåáñêèé êóðüåð»,
«Áîðèñîâñêèå íîâîñòè», «Ãà-
çåòà Ñëîíèìñêàÿ», áà-
ðàíàâ³öêàÿ «Intex-press»,
ï³íñê³ òûäí¸â³ê «Ìÿñöîâû ÷àñ»
³ ³íøûÿ. Ãýòûÿ âûäàíí³ ïàç-
áà¢ëåíû ìàã÷ûìàñö³ äà-
õîäç³öü äà ñâà³õ ÷ûòà÷î¢ ïðàç
ïàäï³ñêó.

Ó àäêàç íà ïàòðàáàâàíí³ ³
ðýäàêöûé, ³ ÷ûòà÷î¢ óêëþ÷ûöü
ãàçåòû ¢ ïàäï³ñíû êàòà-
ëîã íà ïåðøàå ïà¢ãîä-
äçå 2007 ãîäà
ê³ðà¢í³öòâà «Áåëïîø-
òû» ¢ïàðòà ñöâÿðäæàå,
øòî «àáàâÿçàê ïà ¢íÿ-
ñåíí³ äðóêàâàíàãà âû-
äàííÿ ¢ êàòàëîã íå ïðà-
äóãëåäæàíû
çàêàíàäà¢ñòâàì, âûáàð
äðóêàâàíûõ âûäàííÿ¢
äëÿ ôàðìàâàííÿ êàòà-
ëîãó ç ìýòàé íàñòóïíàãà
³õ ðàñïà¢ñþäó ïðàç
ïàäï³ñêó ç’ÿ¢ëÿåööà
ïðàâàì ÐÓÏ «Áåëïîø-
òà», ÿêîå ðýàë³çóåööà
³ì ó àäïàâåäíàñö³ ç çà-
êîíàì».

Òàêñàìà íÿäà¢íà
«Áåëñàþçäðóê» ñêàñà-
âà¢ äàìîâó íà ðàñ-
ïà¢ñþä ãàçåòû «Âåñ-
òíèê êóëüòóðû», ÿêóþ
ðýäàãóå âÿäîìû äðàìà-
òóðã Àíäðýé Êóðýé÷ûê.
Ó ë³ñöå ïàòëóìà÷ûë³,
øòî ãýòà ñòðàòíàÿ ñïðà-
âà, ³ ¢ðîí äàñÿãàå —
ñòðàøíà ïàäóìàöü! —
1 900 ðóáë¸¢ íà ìåñÿö.
Àìàëü øòî öýëû äîëàð!
Ðýäàêöûÿ áûëà ãàòîâàÿ
öàëêàì êàìïåíñàâàöü ñòðàòû,
àëå «Áåëñàþçäðóê» àä ãýòàãà
êàòýãàðû÷íà àäìîâ³¢ñÿ.
Çðàçóìåëà, øòî íå ýêà-
íàì³÷íûì³ ïðû÷ûíàì³ ïðàäûê-
òàâàíàå ãýòàå ðàøýííå.

Êàë³ ÷ûíî¢í³ê³ êàæóöü, øòî
íåäçÿðæà¢íàÿ ïðýñà ã³áåå
òàìó, øòî íåö³êàâàÿ ³ íå ìàå
äîáðàãà ìåíåäæìåíòó, òî ÿ
¢ñïðûìàþ ãýòà ÿê öûí³çì ³ àá-
ðàçó òûõ òàëåíàâ³òûõ, ñàìààõ-
âÿðíûõ ëþäçåé, ÷û³ì³
âûñ³ëêàì³ òðûìàåööà áàñòû¸í
íåçàëåæíûõ ÑÌ².

À òûì, õòî íà³¢íà âåðûöü,
øòî áëóêàííå ïà ïàêóòàõ «Íà-

øàé Í³âû», «Íàðîäíàé âîë³»,
«Òîâàðèùà» äû ³íøûõ íå-
äçÿðæà¢íûõ âûäàííÿ¢ ¸ñöü
âûí³êàì «ãàñïàäàð÷ûõ äà÷û-
íåííÿ¢», ðàþ ¢âàæë³âà ïà÷û-
òàöü ñàìóþ âàæíóþ äçÿð-
æà¢íóþ ãàçåòó. Òàì íÿäà¢íà
ç’ÿâ³¢ñÿ âÿë³ê³ àðòûêóë
Àíàòîëÿ Ðóá³íàâà, ïåðøàãà
íàìåñí³êà ê³ðà¢í³êà
Àäì³í³ñòðàöû³ ïðýç³äýíòà.
Ãàëî¢íàÿ äóìêà ïàëÿãàå ¢
òûì, øòî çàøìàò äýìàêðàòû³ ³

ñâàáîäû (ó òûì ë³êó ñâàáîäû
ìåäûÿ¢) áåëàðóñàì äàâàöü íå
âàðòà, áî ãýòà çàøêîäç³öü ñëà-
âóòàé ñòàá³ëüíàñö³.

Ïðàáà÷öå, à õòî áóäçå âû-
çíà÷àöü «äîçó»? ×ûíî¢í³ê?
Òàê³ì ÷ûíàì, óëàäà ñïðàáóå
êàíöýïòóàëüíà àáãðóíòàâàöü
óö³ñê ïðàâî¢ äû ñâàáîäà¢. ²
ñàìà ïðûçíàå, øòî ãýòà ¸ñöü
àñýíñàâàíàé ïàë³òûêàé, ³äýà-
ëàã³÷íàé óñòàíî¢êàé.

— Äûê øòî, òóï³ê? Àäç³í ç
íàøûõ êàëåã âûêàçà¢ñÿ ¢ òûì
ñýíñå, øòî ìû íàîãóë ïåðà-
æûâàåì êðûç³ñ áà÷àííÿ ïåð-

ñïåêòû¢ íåçàëåæíûõ ÑÌ². ¨í
ìàå ðàöûþ?

— Íå, ïðû ¢ñ³õ öÿæêàñöÿõ ÿ
íå ë³÷ó ñ³òóàöûþ òóï³êîâàé. Ó
ÁÀÆà ¸ñöü áà÷àííå ïåðñïåê-
òûâû, òûõ ê³ðóíêà¢, ïà ÿê³õ òðý-
áà ðàçâ³âàöü íåçàëåæíàå
³íôàðìàâàííå íàøàãà ãðàìà-
äñòâà.

Ç àäíàãî áîêó, âàðòà ïðû ëþ-
áîé íàãîäçå ¢âåñü ÷àñ íàãàä-
âàöü ãðàìàäñòâó ³ ¢ëàäàì, øòî,
àäñòîéâàþ÷û ñâà¸ ïðàâà íà

ïðàôåñ³þ, ìû áàðîí³ì
êàíñòûòóöûéíàå ïðàâà
íàøûõ ëþäçåé íà àòðû-
ìàííå ïî¢íàé,
ïðà¢äç³âàé ³ ñâîå÷àñî-
âàé ³íôàðìàöû³, à òàêñà-
ìà íà ñâàáîäó äóìê³ ³ âû-
êàçâàííÿ¢.

Ç ³íøàãà áîêó, íåëüãà
ñïàäçÿâàööà íà àïåëÿ-
öûþ äà âÿðõî¢. Òðýáà
âûêàðûñòî¢âàöü ³ øó-
êàöü ðîçíûÿ ìàã÷û-
ìàñö³, ðàñïðàöî¢âàöü ³
àæûööÿ¢ëÿöü êîìïëåêñ
ïðàåêòà¢, íåçàëåæíûõ
àä òîé ñàìàé óëàäû.

Êàðàöåé, ñ³òóàöûÿ ç
ïðýñàé íå çàêàíñåðâà-
âàíàÿ. Íà ø÷àñöå, ÿíà
ðàçâ³âàåööà, ³ íå ¢ òûì
ê³ðóíêó, ÿê õàöåëàñÿ á
÷ûíî¢í³êàì.

Àäç³í òîëüê³ ïðûêëàä:
ÿø÷ý ïàðó ãàäî¢ òàìó
ìû òîëüê³ äûñêóòàâàë³
ïðà êàíöýïöûþ âÿø-
÷àííÿ ç-çà ìÿæû. Ñ¸ííÿ
ãýòà ðýàëüíàñöü.
Ïà¢ñòàë³ ïðàåêòû, ó
àæûööÿ¢ëåíí³ ÿê³õ
óäçåëüí³÷àå íîâàÿ ãåíå-
ðàöûÿ æóðíàë³ñòà¢. ²

âàæíà, øòî ãýòà ðîá³ööà áåëà-
ðóñàì³ äëÿ áåëàðóñà¢.

— Ì³æ òûì çàðàç ó íàøàé
ïðàôåñ³éíàé ñóïîëüíàñö³ ðàç-
ãàðýë³ñÿ ñïðý÷ê³, ÿêîé ìóñ³öü
áûöü êàíöýïöûÿ ïàäòðûìê³
ìåäûÿ¢. Ãó÷ûöü, íàïðûêëàä,
äóìêà, øòî íå âàðòà ðàñöÿ-
ðóøâàöü ñðîäê³ íà ëàêàëüíûÿ
ïðàåêòû, «äðóãàðàäíûÿ» òý-
ìàòû÷íûÿ ê³ðóíê³ êøòàëòó
ýêàëîã³³ ö³ ãåíäýðíàé ïðàáëå-
ìàòûê³. Òðýáà, ìà¢ëÿ¢, ñêàí-
öýíòðàâàööà íà íåêàëüê³õ
áóéíûõ ïðàåêòàõ àãóëüíàíà-
öûÿíàëüíàãà ìàøòàáó, áî
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Æàííà Ë²ÒÂ²ÍÀ, ñòàðøûíÿ ÃÀ «Áåëàðóñêàÿ àñàöûÿöûÿ

æóðíàë³ñòà¢»



òîëüê³ ÿíû çäîëüíûÿ âûêë³êàöü
çà íåïðàöÿãëû ÷àñ ïðûêìåò-
íûÿ çðóõ³ ¢ ìàñàâàé ñâÿäî-
ìàñö³. Âû çãîäíû?

— Òðýáà ðýàëüíà ãëÿäçåöü
íà æûöö¸. Ó íàøûõ óìîâàõ íå-
ìàã÷ûìà, íàïðûêëàä, íàáûöü
äðóêàðíþ, ñòâàðûöü ðàç-
ãàë³íàâàíóþ ñ³ñòýìó ðàñ-
ïà¢ñþäó ¢ ìàøòàáàõ êðà³íû,
êàá ëåãàëüíûì ÷ûíàì ³ ¢ òîé
æà ÷àñ ñàìàñòîéíà ïà¢ñòàëà
íåéêàå íîâàå ìàñàâàå àëüòýð-
íàòû¢íàå âûäàííå. À êàë³, íà-
ïðûêëàä, ãýòà ³ àòðûìàåööà, òî
ÿê òóþ ãàçåòó ðàñïà¢ñþä-
æâàöü? Ñê³äàöü íàêëàä íà ïà-
ðàøóòàõ? Çðàçóìåëà, øòî ãýòà

íåñóð’¸çíà.
Ó ñ¸ííÿøíÿé ñ³òóàöû³ ïàò-

ðýáíû êîìïëåêñíû ïàäûõîä ç
ýëåìåíòàì³ äýöýíòðàë³çàöû³.
², ïàäêðýñëþ, ç ïîãëÿäàì ó ïåð-
ñïåêòûâó.

Ïàç³öûÿ ÁÀÆà ïàëÿãàå ¢
òûì, øòî âàðòà ïàä-
òðûìë³âàöü ³ òðàäûöûéíûÿ
ÑÌ², ³ àíäýãðà¢íäíóþ — íàçà-
âåì ÿå òàê — ïðýñó (âûäàíí³ íà-
êëàäàì äà 299 àñîáí³êà¢), ³
ïðàåêòû çàìåæíàãà âÿø÷àííÿ,

³ íîâû ïåðñïåêòû¢íû ê³ðó-
íàê — ³íòýðíåò.

— Ñàïðà¢äû, ñ¸ííÿ ³ ¢
ìàñ-ìåäûÿ ³ìêë³âà ðàçâ³âàþö-
öà íîâûÿ òýõíàëîã³³. Ñòà-
íîâ³ööà ¢ñ¸ áîëåé ïðûêìåò-
íàé ç’ÿâàé
³íòýðíåò-æóðíàë³ñòûêà, íà-
áûâàþöü âÿë³êóþ ïàïóëÿð-
íàñöü ôîðóìû, áëîã³.
Íåêàòîðûÿ ýêñïåðòû ïðàäêàç-
âàþöü íàâàò êðûç³ñ êëàñ³÷íàé
æóðíàë³ñòûê³, àäûõîä òðàäû-
öûéíûõ ÑÌ² íà äðóã³ ïëàí. À
âû ÿê ãëÿäç³öå íà ãýòóþ ýêñ-
ïàíñ³þ ñåö³¢íûõ æàíðà¢, ïà-
øûðýííå â³ðòóàëüíàãà ìå-
äûÿ-àáñÿãó?

— Íàøàìó ãðàìàäñòâó
ñòðàøýííà íåñòàå äûñêóñ³³,
àáìåíó äóìêàì³. Óëàäà àìàëü
øòî íå äàå ïëÿöîâàê äëÿ ãýòà-
ãà. Íó íåëüãà æ óñóð’¸ç ë³÷ûöü
òàê³ì³ ðîçíûÿ ³ì³òàöûéíûÿ òý-
ëåøîó, êàë³ ¢ ñòóäû³ ñÿäçÿöü
òîëüê³ àïàëàãåòû ê³ðî¢íàé ë³í³³!

²íòýðíåò ÿêðàç ³ ñòâàðàå
íîâàå âûìÿðýííå ñâàáîäû
ñëîâà, àáñÿã äëÿ äûñêóñ³é, ³í-
ñòðóìåíò çâàðîòíàé ñóâÿç³.
Êàøòî¢íà, øòî à¢äûòîðûÿ
³íòýðíåòó — ïåðàâàæíà ìî-

ëàäçü. Ðàçàì ç òûì, ëþäç³
ñòàëàãà âåêó, æûõàðû ãëûá³íê³
íå ãýòàê àêòû¢íà êàðûñòàþö-
öà êàìï’þòýðàì. Äû ³ ïñ³õà-
ëàã³÷íà ìíîã³ÿ ïðûçâû÷à³ë³ñÿ
âûìàöü ãàçåòó ç ïàøòîâàé
ñêðûí³ ö³ êóïëÿöü ÿå ¢
øàï³êó — ó ëþäçåé ãýòà
âûêë³êàå áîëüøû äàâåð äà
êðûí³öû ³íôàðìàöû³. Äàðý÷û,
ç ãýòàå ïðû÷ûíû íå âàðòà
ïåðààöýíüâàöü ³ ìàã÷ûìàñö³
àíäýãðà¢íäàâàé ïðýñû.

Øòî òû÷ûööà ôåíîìåíà
ãðàìàäçÿíñêàé, àáî íàðîäíàé,
æóðíàë³ñòûê³, çâÿçàíàé ìå-
íàâ³òà ç ³íòýðíåòàì, òî, áåçó-

ìî¢íà, ÿíà çäîëüíàÿ àïåðà-
òû¢íà ¢çäûìàöü âàæíûÿ
òýìû. Àëå ïðàäêàçâàöü ó çâÿç-
êó ç ãýòûì çàêàí÷ýííå ýïîõ³
òðàäûöûéíàé æóðíàë³ñòûê³ íå
âàðòà.

ß ¢ïý¢íåíà, øòî ÿê áû í³ ïà-
âÿë³÷âàëàñÿ êîëüêàñöü ñàéòà¢
³ áëîãà¢, ÿêàñíû ìåäûéíû ïðà-
äóêò, ñòâîðàíû ïðàôåñ³ÿíà-
ëàì³, áóäçå çàïàòðàáàâàíû
çà¢æäû.

Ìåíàâ³òà òàìó ìû ³ìêíåìñÿ
ðàçâ³âàöü ñóð’¸çíûÿ àäóêà-
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öûéíûÿ ïðàãðàìû. Òóò ¸ñöü ³
ïðàãìàòû÷íû àñïåêò. Íàïðûê-
ëàä, êàë³ æóðíàë³ñò âàëîäàå
ýëåêòðîííûì³ òýõíàëîã³ÿì³, ó
ÿãî çíà÷íà áîëåé ïåðñïåêòû¢
íà ðûíêó ïðàöû ³ ìåíåé øàí-
öà¢ ñòàöü áåñïðàöî¢íûì.

— ¨ñöü ³ ÿø÷ý àäç³í àñïåêò
äûñêóñ³³ ¢ ìåäûéíàé ñóïîëü-
íàñö³. Êàë³ ñïðàø÷àöü, äûê
àäíû ïðàïàâåäóþöü «áàðû-
êàäíóþ» æóðíàë³ñòûêó ö³, êàë³
õî÷àöå, ïðàïàãàíäó ç àäâà-
ðîòíûì çíàêàì. Ìà¢ëÿ¢, êë³í
êë³íàì âûá³âàþöü. À ³íøûÿ
ïàäêðýñë³âàþöü, øòî íàøà
çàäà÷à — íàéïåðø àäëþñ-
òðî¢âàöü ïàäçå³, à íå ïåðàò-
âàðàööà ¢ ïàëûìÿíûõ ðýâàëþ-
öûÿíåðà¢. Øòî âû äóìàåöå íà
ãýòû êîíò?

— Óïý¢íåíà, øòî âàðòà ïðà-
âîäç³öü âûðàçíóþ ðûñó: âîñü
ãýòà ÑÌ² ç ³õ òðàäûöûéíûì³
çàäà÷àì³, à âîñü ãýòà — àã³òà-
öûéíàÿ ë³òàðàòóðà, óë¸òê³,
ðîçíûÿ ïàë³òû÷íûÿ ï³ÿð-ïðà-
åêòû… Âîáðàçíà êàæó÷û, ÿ —
çà ÷ûñö³íþ æàíðó. Æóðíàë³ñò
ìóñ³öü íàéïåðø ïðà¢äç³âà
³íôàðìàâàöü äû ãðóíòî¢íà
àíàë³çàâàöü.

Íàòóðàëüíà, ¸í ìàå ïðàâà
íà ¢ëàñíóþ ïàç³öûþ. ¨í òàê ö³
³íà÷àé óöÿãíóòû ¢ ñ³ñòýìó ãðà-
ìàäñêà-ïàë³òû÷íûõ äà÷ûíåí-
íÿ¢ ³ ç’ÿ¢ëÿåööà íîñüá³òàì
ïý¢íûõ ïîãëÿäà¢. Òàìó ðàçâàã³
ïðà íåéêóþ íà ñòî àäñîòêà¢
íåéòðàëüíóþ æóðíàë³ñòûêó
ïàäàþööà ñõàëàñòû÷íûì³ ö³
íå çóñ³ì ø÷ûðûì³.

Àëå êàë³ õòîñüö³ ç êàëåãà¢
ñòàíîâ³ööà ïàë³òû÷íûì äçåÿ-
÷àì àëüáî ï³ÿðø÷ûêàì íåéêàé
ïàðòû³ ö³ ðóõó, òî — ìû âåäàåì
ïðûêëàäû — ãýòà ìîæà
àäìî¢íà àäá³ööà íà ÿãî òâîð-
÷àñö³ ö³ íàâàò íà àáë³÷÷û öýëà-
ãà âûäàííÿ.

Âàæíà çàõàâàöü âûñîê³ÿ
ýòû÷íûÿ íîðìû æóðíàë³ñöêàé
äçåéíàñö³, ïðûíöûïû ïðà-
ôåñ³³. Áî ¢ëàäà ïà÷àëà ñ¸ííÿ
íàâÿçâàöü ÿø÷ý ³ ¢ëàñíàå áà-
÷àííå ðîë³ ³ ìåñöà æóð-
íàë³ñòûê³ ¢ ãðàìàäñòâå. Àäç³í
÷ûíî¢í³ê çàÿ¢ëÿå, øòî «ÑÌ² —
ãýòà àñíî¢íû ìåõàí³çì ïðà-
âÿäçåííÿ ¢ æûöö¸ äçÿðæà¢íàé
³äýàëîã³³». Äðóã³ — øòî
ìàñ-ìåäûÿ «ìóñÿöü ñòàöü
³íñòðóìåíòàì ³íôàðìàöûé-

íà-ïñ³õàëàã³÷íàãà ¢çäçåÿííÿ,
íåéòðàë³çàöû³ ³ íàâàò
çàäóøýííÿ ñïðîáà¢ ñóïðàöü-
ïðà¢íûõ äçåÿííÿ¢…». Êàðà-
öåé, ç æóðíàë³ñòà¢ õî÷óöü
çðàá³öü íåéê³ ³äýàëàã³÷íû
ñïåöíàç.

² ðîáÿöü! Ñ¸ííÿ íàç³ðàåööà
íîâàÿ ç’ÿâà: äçÿðæà¢íû àïà-
ðàò ôàêòû÷íà çðîø÷âàåööà ç
ìàíàïàë³çàâàíûì³ ìåäûÿì³.
Æóðíàë³ñòû ìóñÿöü âûêîí-
âàöü ïðàïàãàíäûñöê³ÿ çàìîâû
ê³ðî¢íûõ âÿðõî¢.

Ç ³íøàãà áîêó, ³íôàðìàöûé-
íàÿ ïàë³òûêà äçÿðæà¢íûõ ÑÌ²
ñïàðàäæàå íåçàäàâîëåíàñöü ³
ðàçäðàæíåííå ¢ ãðàìàäñòâå.
Óëàäà, ó ñâàþ ÷àðãó, óæûâàå
àäì³í³ñòðàöûéíû ðýñóðñ äçå-
ëÿ ïàäòðûìê³ ïðàïàãàíäûñ-
öêàé ìàøûíû, ó ÿêóþ ïåðàòâà-
ðûëàñÿ àô³öûéíàÿ ïðýñà.
Íàïðûêëàä, çãîäíà ç «Êîì-
ïëåêñíàé ïðàãðàìàé ðàçâ³ööÿ
äçÿðæà¢íûõ ïåðûÿäû÷íûõ
äðóêàâàíûõ âûäàííÿ¢», òîëüê³
ñ¸ëåòà íà ³õ ïàäòðûìêó âûäçå-
ëåíà 1,5 ì³ëüÿðäà ðóáë¸¢.

Ðàçàì ç òûì âà ¢ìîâàõ
æàõë³âàãà àäì³í³ñòðàöûéíàãà
ö³ñêó äû ýêàíàì³÷íàé äûñ-
êðûì³íàöû³ íåçàëåæíûÿ ìåäû³
(âà óñÿê³ì ðàçå òûÿ, øòî ìà-
þöü ñâàþ ïàç³öûþ), áàäàé,
óæî íåìàã÷ûìà ðàçãëÿäàöü ÿê
á³çíåñ-ïðàåêòû. Ãýòà õóò÷ýé
ãðàìàäçÿíñê³ÿ ³í³öûÿòûâû.

— Øòî ÷óâàöü ó ãàë³íå ìå-
äûÿ-çàêàíàäà¢ñòâà? Íåéê³
÷àñ òàìó ì³í³ñòð ³íôàðìàöû³
çàÿâ³¢, íàïðûêëàä, øòî âàð-
òà ¢ïàðàäêàâàöü ñôåðó
³íòýðíåòó. Çäàåööà, íà ïàäû-
õîäçå çàêîí àá àïûòàííÿõ
ãðàìàäñêàé äóìê³, ÿê³ òàêñà-
ìà íà¢ïðîñò òû÷ûööà ìå-
äûÿ¢…

— Ñàïðà¢äû, ¸ñöü íåáÿñïå-
êà, øòî çà¢òðà ¢ëàäû ¢ çâûê-
ëûì ñòûë³ ïà÷íóöü «óïàðàä-
êî¢âàöü» â³ðòóàëüíóþ
ïðàñòîðó, äðóêàâàííå ñàöûÿ-
ëàã³÷íàé ³íôàðìàöû³ ³ ã. ä.
Í³áûòà ìàëà òàãî, øòî, ïàâîä-
ëå «Ðýïàðö¸ðà¢ áåç ìåæà¢»,
Áåëàðóñü ³ òàê ó ë³êó çàöÿòûõ
âîðàãà¢ ³íòýðíåòó. Äûé óâîãóëå
ïà ñòóïåí³ ñâàáîäû ïðýñû —
àæ íà 151-ì ìåñöû ¢ ñâåöå, ó
ñàìûì õâàñöå ðýéòûíãà, ïîáà÷
ç Êóáàé äû Ïà¢íî÷íàé Êàðýÿé!

Øòî äà çàêîíàòâîð÷àñö³, òî
òóò íàç³ðàåööà íîâàÿ òýíäýí-
öûÿ. Ïàñòê³ äëÿ ìåäûÿ¢ ³ æóð-
íàë³ñòà¢ ðàññòà¢ëÿþööà ¢
ðîçíûõ íàðìàòû¢íûõ àêòàõ
í³áûòà ç âûñàêàðîäíûì³ ìý-
òàì³ — êøòàëòó ñóïðàöüäçå-
ÿííÿ ýêñòðýì³çìó.

Çðýøòû, ïðàáëåìà íå
òîëüê³ ¢ çàêîíàõ. Ìîãóöü
íàï³ñàöü äàâîë³ öûâ³ë³çàâà-
íû ïðàåêò, àëå ãýòà íå ãàðàí-
òûÿ àä ðýïðýñ³é. Ñ¸ííÿ
íå¢ïàäàáàíûÿ ÑÌ² äóøàöü,
íàïðûêëàä, àìàðàëüíûì³
ïàâîäëå ïàìåðó ³ñêàì³ àá
àáàðîíå ãîíàðó ³ ãîäíàñö³,
ÿê³ÿ äàâîäçÿöü âûäàíí³ äà
áàíêðóöòâà.

Ìíå çàïîìí³ëàñÿ ôðàçà
ãàëî¢íàãà ðýäàêòàðà «Íà-
øàé Í³âû» Àíäðýÿ Äûíüêà.
Òðàï³¢øû ïàä «çà÷ûñòêó» íà
ïëîø÷û ïàä÷àñ âåñíàâûõ
âóë³÷íûõ ïàäçåé ³ àäñåä-
çå¢øû 10 ñóòàê ïàâîäëå âû-
ñìàêòàíàãà ç ïàëüöà àáâ³íà-
âà÷àííÿ (í³áûòà
áðûäêàñëîâ³¢!), Àíäðýé ó
ñêðóñå ñêàçà¢: «Áîëüø íå ìàå
çíà÷ýííÿ, ïàðóøàåø òû çà-
êîí ö³ íå…»

Ãýòà — ãîðêàÿ ïðà¢äà ïðà
ñ¸ííÿøíÿå æûöö¸ òûõ, õòî
àäâàæâàåööà ìåöü àëüòýð-
íàòû¢íàå, àäðîçíàå àä
àô³öûéíàé ³äýàëîã³³ ìåðêà-
âàííå.

— ×ýðâåíüñê³ ç’åçä ÁÀÆ
ïðûíÿ¢ «Ìàí³ôåñò ñóìëåí-
íÿ». Ö³ àä÷óâàåööà íåéê³ ðýçà-
íàíñ? Íà òûì ç’åçäçå ãó÷àë³,
íàïðûêëàä, ìåðêàâàíí³, øòî
òàê³ «äûñòûëÿâàíû» êîäýêñ
ïðàôåñ³éíàé ýòûê³ — íå äëÿ
íàøûõ óìî¢. Âû çãîäíû?

— Ñ¸ííÿ ìû ðûçûêóåì
ñòðàö³öü ïðàôåñ³þ
æóðíàë³ñòà — ïðàç òîå, øòî
íàñ ³ìêíóööà çðàá³öü ³äýà-
ëàã³÷íàé àáñëóãàé. ² ãàâîðêà íå
òîëüê³ ïðà ìàíàïàë³çàâàíóþ
ïðýñó. Ïðàöà¢í³ê³ íåäçÿð-
æà¢íûõ ìåäûÿ¢, àñàáë³âà
ðýã³ÿíàëüíûõ, òàêñàìà ¢ñ¸ ÷àñ-
öåé ðàòóþööà ñàìàöýíçóðàé.

Êàìïðàì³ñû ç ïðàôåñ³éíàé
ýòûêàé ìîãóöü äîðàãà êàøòà-
âàöü. Õà÷ó çàçíà÷ûöü, øòî
«Ìàí³ôåñò ñóìëåííÿ» àäðà-
ñàâàíû íå òîëüê³ æóðíàë³ñòàì.

Ìÿíå, íàïðûêëàä, äç³â³öü,
øòî àïàç³öûéíûÿ ïàë³òûê³ âû-
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ñòà¢ëÿþöü ïàòðàáàâàííå äîñ-
òóïó äà äçÿðæà¢íûõ ÑÌ², àëå
í³áûòà íå áà÷àöü êîðàíü çëà.
Òî áîê íå ñòàâÿöü ïûòàííå àá
ðàçäçÿðæà¢ëåíí³ ãýòàé ñôåðû,
ñòâàðýíí³ öûâ³ë³çàâàíàãà ìå-
äûéíàãà ðûíêó.

Íàéïåðø æà íàä ðàäêàì³
Ìàí³ôåñòà âàðòà çàäóìàööà
¢ëàäçå, ÿêàÿ ãýòàê ëþá³öü
ïàäêðýñë³âàöü ñâîé êëîïàò àá
áóäó÷ûí³ êðà³íû. Áî çà ïåðàò-
âàðýííå ìåäûÿ¢ ó ñðîäàê çà-
ìáàâàííÿ ìàñàâàé ñâÿäî-
ìàñö³ ðàíà ö³ ïîçíà ìóñ³öü
ïëàö³öü óñ¸ ãðàìàäñòâà.
Ïëàö³öü ïà ðàõóíêàõ òûõ ñêà-
æîíûõ, õëóñë³âûõ óÿ¢ëåííÿ¢,
øòî ÿìó íàâÿçâàë³ñÿ.

Ãóòàðû¢ Àëÿêñàíäð
ÊËÀÑÊÎ¡ÑÊ²
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ÂûÏÓËèâàíèå
×òî-òî íåëàäíî â íàøåì

Îòå÷åñòâå, åñëè äàæå â îòíî-
øåíèÿõ ñ áëèæàéøèì è äîñ-
òî÷òèìûì ñîñåäîì âûñîêàÿ
äèïëîìàòèÿ ïåðåøëà â áàçàð-
íûå ðàçáîðêè.

Ïðåäóïðåäèòü ñàììèòîâ-
ñêèé êîíôëèêò ñ æóðíàëèñòà-
ìè, êàê îêàçàëîñü, ïûòàëèñü
ñîëèäíûå âåäîìñòâà. Ìèíñê
«ïîñëàë ñèãíàë», ÷òî íå àêêðå-
äèòóåò íà çàñåäàíèå ãëàâ
ñòðàí-ó÷àñòíèö ÑÍÃ ðåïîðòå-
ðîâ èç «Ìîñêîâñêîãî êîìñî-
ìîëüöà» è «Êîììåðñàíòà»
(æóðíàëèñò «ÌÊ» çà íåäåëþ
äî ýòîãî óæå íå áûë äîïóùåí
íà ñîâåùàíèå ãëàâ ïðàâè-
òåëüñòâ).

È â ïåðåãîâîðû âñòóïèëè
ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ

äåë, àäìèíèñòðàöèè ðîññèé-
ñêîãî è áåëîðóññêîãî
ïðåçèäåíòîâ. Ñîøëèñü, âèäè-
ìî, íà òîì, ÷òî â äàííîì ñëó-
÷àå Ìèíñê — âîâñå íå Îôèöè-
àëüíûé Ìèíñê, à ñòîëèöà ÑÍÃ.
Â ïîñòñîâåòñêîì Ñîäðóæåñòâå
ëþäè, êîíå÷íî, ðàçíûå, íî âñå
âðîäå ñâîè, ÑÍÃøíûå. È ðàç
ìåðîïðèÿòèå òàêîãî ìåæäóíà-
ðîäíîãî óðîâíÿ, òî êàæäîãî
ïðèíèìàþò òàêèì, êàê åñòü.

Òàê ÷òî àêêðåäèòàöèþ íå-
ñèìïàòè÷íûì îôèöèàëüíîìó
Ìèíñêó æóðíàëèñòàì, âðîäå
áû, äàëè.

È äàæå åñëè áû íå äàëè, à
ïðåçèäåíò Ïóòèí íà ñâîþ äåð-
çîñòü âêëþ÷èë íåæåëàòåëüíûõ
â ñâîé ïóë, âñòàâàòü ó âîðîò
«ðóêè â áîêà» äî íåïðèëè÷èÿ
ïðèìèòèâíî. Æàëóåøü êîðî-
ëÿ — ïîòåðïè è ñâèòó.

Òðîèõ ìîñêîâñêèõ ðåïîðòå-
ðîâ èç ïóòèíñêîãî ïóëà íå ïóñ-
òèëè äàëüøå ïîðîãà. Ñîáðàòüÿ
ïî ïåðó è òîâàðèùè ïî ïóëó äå-
ìîíñòðàòèâíî ïîêèíóëè
ñàììèò.

«Íàðîä è ïàðòèÿ
åäèíû»?

«ß âñå âðåìÿ êîëëåãàì ãî-
âîðèë, ÷òî îíè ïëîõî ñåáÿ âå-
äóò ïî îòíîøåíèþ ê Áåëàðó-
ñè, — çàìå÷àåò
êîððåñïîíäåíò «Ãîëîñà Ðîñ-
ñèè» Åâãåíèé Îãóðöîâ. — Äà-
âàÿ ïðàâäó î ñâîåé ñòðàíå — ñ
ìåëü÷àéøèìè ïîäðîáíîñòÿ-
ìè, «áÿêàìè», ïðîòèâîðå÷èÿ-
ìè,— î Áåëàðóñè ïðåäïî÷èòà-
ëè ïèñàòü ðîçîâî è êðàñèâî.
Òåïåðü ïóñòü ïî÷óâñòâóþò, êàê
æèâåì çäåñü ìû, â òîì ÷èñëå è
áåëîðóññêèå æóðíàëèñòû,
ïðèâûêøèå ê ïîäîáíîìó îáðà-
ùåíèþ ñ ñîáîé».

Ðîññèéñêèå æóðíàëèñòû,
âïðî÷åì, è äî ñàììèòîâñêîãî
ñêàíäàëà îáñóæäàëè ñëîæ-
íîñòè ðàáîòû â Áåëàðóñè è åå
ñòîëèöå. Ñàìûé ïåðâûé (è íå
î÷åíü äàâíèé) ìåæäóíàðîä-
íûé ôîðóì â íîâåíüêîé Íàöè-
îíàëüíîé áèáëèîòåêå èçóìèë
ðåïîðòåðîâ íå ðîñêîøüþ
VIP-çîíû è íå ãðàíäèîçíîñòüþ
«àëìàçà», ðàâíîãî êîòîðîìó
äåéñòâèòåëüíî íåò íà ïîñòñî-
âåòñêîì ïðîñòðàíñòâå. Âïå-
÷àòëèëà êîìàíäà «ñåêüþðè-
òè» ïåðåäâèãàòüñÿ áåñøóìíî,
ãðóïïàìè è òîëüêî â ðàçðå-
øåííîì íàïðàâëåíèè. Íàïè-
ñàëè î ñòðàííîì êîëè÷åñòâå
ïîäòÿíóòûõ ñîáà÷íèêîâ è òðå-
íèðîâàííûõ ïñîâ, ãóëÿâøèõ ó
íåäîñòóïíîãî ïðîñòûì ëþäÿì
«îáúåêòà».
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Ê ÑÅÐÄÖÓ ÏÐÈÆÌÅÒ?
Ê ×ÅÐÒÓ ÏÎØËÅÒ?

Êëè÷ «Íàøèõ áüþò!» â æóðíàëèñòñêîé
êîðïîðàöèè ñðàáàòûâàåò ìîìåíòàëüíî.

È õîòÿ âå÷åðîì 28 íîÿáðÿ íà áðèôèíã Ïóòèíà
â àýðîïîðòó «Ìèíñê-2» íå ïóñòèëè

æóðíàëèñòîâ èç áåëîðóññêîé îôèöèàëüíîé
ïðåññû, «íàøèìè» â ÑÍÃøíîé ñòîëèöå è

áåëîðóññêîé ïðîâèíöèè ñòàëè ðîññèéñêèå
ðåïîðòåðû. Íàøèìè — ïðîôåññèîíàëüíî è

ïî-÷åëîâå÷åñêè — îñòàëèñü ïðèíöèïû.
Âëàñòè — áåëîðóññêèå è ðîññèéñêèå — â

Òàòüÿíà ÌÅËÜÍÈ×ÓÊ
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Íà âðåìÿ ïðîâåäåíèÿ íû-
íåøíåãî ñàììèòà ãëàâ
ñòðàí-ó÷àñòíèö ÑÍÃ Íàöèî-
íàëüíóþ áèáëèîòåêó òîæå çà-
êðûëè äëÿ ÷èòàòåëåé. Áîëåå
òîãî: îõðàííàÿ áäèòåëüíîñòü
áîëåå ñóòîê äåðæàëà â îöåïå-
íåíèè ïîëóòîðàìèëëèîííûé
ãîðîä. Çàêðûòàÿ äëÿ âûõîäà è
äàæå ïåðåñàäêè åäèíñòâåííàÿ
(!) ñîåäèíÿþùàÿ âåòêè ñòàí-
öèÿ ìåòðî, ìíîãî÷àñîâûå çà-
òîðû íà ãîðîäñêèõ ìàãèñòðà-
ëÿõ è äàæå êîëüöåâîé, ãäå
ðàçúåçäíûå ìîñòû áûëè îñâî-
áîæäåíû îò òðàíñïîðòà è âçÿ-
òû ïîä îõðàíó. Êîãäà ê âå÷åðó
28 íîÿáðÿ ïðàêòè÷åñêè âî

âñåì Ìèíñêå âñòàëè òðîëëåé-
áóñû è òûñÿ÷è ëþäåé ïåøêîì
äâèíóëèñü èç öåíòðà â äàëü-
íèå ñïàëüíûå ìèêðîðàéîíû, â
àäðåñ ñâîåãî è ïðèåçæèõ ïðà-
âèòåëåé çâó÷àëè òàêèå ïîæå-
ëàíèÿ, ÷òî íèêàêîé «Ìîñêîâ-
ñêèé êîìñîìîëåö» íàïå÷àòàòü
íå îòâàæèòñÿ.

Óøåäøèõ ñ ñàììèòà æóðíà-
ëèñòîâ ÷åðåç ÷àñ îáâèíÿò â íå-
óâàæåíèè ê ïðåçèäåíòàì. Íî
êîãäà â ïîñòñîâåòñêîé ÷àñòè
ñâåòà ïðåçèäåíòû õîòü â ìà-
ëîñòè íà÷íóò óâàæàòü íàðîä?
Íåóæåëè ñòåêëà «÷ëåíîâîçîâ»
ñòîëü íåïðîíèöàåìû, ÷òî íå
ðàçãëÿäåòü, êàê ïîîäàëü îò
ìåðòâåöêè ïóñòûõ óëèö êîëû-
øåòñÿ, äàâÿñü ïðîêëÿòüÿìè,
ëþäñêàÿ ìàññà?

Âïðî÷åì, åñëè î ëþáâè ê íà-
ðîäó «ñèëüíûå ìèðà ñåãî»
âñïîìèíàþò âî âðåìÿ âûáî-
ðîâ, æóðíàëèñòîâ ñòàðàþòñÿ
ëþáèòü ðåãóëÿðíî. Ñîâñåì óæ
ïëîõè äåëà ó òîãî, êòî ðåøå-
íèå âñåõ ïðîáëåì ñâîäèò ê
áîðüáå ñ çåðêàëîì, îòðàæàþ-
ùèì ñîñòîÿíèå ñòðàíû è èíäè-
âèäà.

Óéòè íåëüçÿ
îñòàòüñÿ

Â ðåêîìåíäàöèÿõ ïî òàêòèêå
ïðîôåññèîíàëüíîãî îáùåíèÿ
åñòü òàêàÿ: ïðè ñëîæíîì äëÿ

âàñ ñîáåñåäíèêå èëè ðàçãîâî-
ðå ðàñïîëàãàéòåñü òàê, ÷òîáû
âèäåòü âûõîä. Ïñèõîëîãè÷åñêè
âàæíî ÷óâñòâîâàòü: âûõîä
åñòü. Ôèçè÷åñêè ìîæíî âñòàòü
è óéòè, åñëè ñëàäèòü íå ïîëó-
÷èëîñü.

Ðîññèéñêèå æóðíàëèñòû èñ-
ïîëüçîâàëè ýòî ðàçðàáîòàí-
íîå íà ñàìûé êðàéíèé ñëó÷àé
ïðàâèëî. Èñïîëüçîâàëè ïðî-
ôåññèîíàëüíî: õîä ìåðîïðèÿ-
òèÿ îñòàëèñü îñâåùàòü êîëëå-
ãè èç ãîñóäàðñòâåííûõ ÑÌÈ,
èáî â ëþáîì ñëó÷àå ÷èòàòåëü
ïîñòðàäàòü íå äîëæåí.

Ðàáîòà ó íàñ òàêàÿ, ÷òî ìû
îáÿçàíû ïðåíåáðåãàòü ìèëëè-

îíàìè ðàçäðàæàþùèõ
îáñòîÿòåëüñòâ. Íåêîí-
òàêòíûå ïîëèòèêè, ëóêà-
âûå ÷èíîâíèêè, âûñîêî-
ìåðíûå ñåêðåòàðøè,
íåñúåäîáíûé îáåä, òîð-
ìîçÿùèé èíòåðíåò —

âñå ïðåîäîëèìî. Íî åñëè
âìåñòî èíôîðìàöèè ãî-
íÿò òóôòó, — íàäî âñòàòü
è óéòè. È åñëè òåáÿ èñ-
ïîëüçóþò âìåñòî òðÿïêè,
çàòèðàÿ ñëåäû ïðåñòóï-
ëåíèÿ èëè áåññòû-
äñòâà, — íàäî óéòè. È —
åñëè ãëóìÿòñÿ íàä ñóòüþ
òâîåé ïðîôåññèè, òâîåé
ðàáîòû.

Ïðåññ-ñåêðåòàðü ïðå-
çèäåíòà Áåëàðóñè Ïàâåë
Ëåãêèé çàÿâèë â òåëåïðîã-
ðàììå «Êîíòóðû», ÷òî äå-
ìàðøó ðîññèéñêèõ æóðíàëèñ-
òîâ ïðåäøåñòâîâàëî óêàçàíèå
âûñîêîãî ÷èíîâíèêà èç îêðó-
æåíèÿ ðîññèéñêîãî ïðåçèäåí-
òà. Òî åñòü áûëà-äå êîìàíäà.
×òî æóðíàëèñòû ïðèíèìàþò
ðåøåíèÿ áåç êîìàíä, ñëóæè-
âûì â íàøåé ñòðàíå óæå ïðî-
ñòî íåïîíÿòíî.

À íà ÷üþ êîìàíäó íàìåêàþò
èñïîëíèòåëè áåëîðóññêîãî ïî-
ëèòè÷åñêîãî è äèïëîìàòè÷åñ-
êîãî ïðîêîëà, î÷åâèäíî èç ìíî-
ãîêðàòíî ïîâòîðåííîãî
îáúÿñíåíèÿ: ãàçåòû, êîððåñïîí-
äåíòîâ êîòîðûõ íå ïóñòèëè íà
ïîðîã â ñòîëèöå ÑÍÃ, «ïå÷àòàëè
ìàòåðèàëû, îñêîðáëÿþùèå áå-
ëîðóññêîãî ïðåçèäåíòà».

Îáèäû
ïðåçèäåíòîâ

Îáèäåòüñÿ ïîëàãàëîñü
Þùåíêî. Áåç âèäèìîé ïðè÷è-
íû, íî óæ ñëèøêîì «â ñåð-
äöàõ» Àëåêñàíäð Ëóêàøåíêî
íà âñòðå÷å ñ óêðàèíñêèìè æóð-
íàëèñòàìè «ïðîøåëñÿ» ïî êà-
÷åñòâàì íóæíîãî óêðàèíöàì
ïðåçèäåíòà.

«Ýòî (ïî êîíòåêñòó — íà-
ñòîÿùèé ïðåçèäåíò. — Ò. Ì.)
íå çàâåäóþùèé ëàáîðàòîðè-
åé, êàêîé-òî òàì ïðåïîäàâà-
òåëü, ïðèøåäøèé íà òàêèå âû-
ñîòû. Îí íå ùóïàë ýòó çåìëþ
ðóêàìè. Îí íå ðóêîâîäèë äàæå
áðèãàäîé â ïëîõîì êîëõîçå.
Ýòî ñòðàøíî, ñ òàêèìè ëþäü-
ìè î÷åíü òÿæåëî âåñòè äèàëîã.
ßíóêîâè÷ — ïðîôåññèîíàë».
(Öèòèðóåòñÿ ïî çàïèñè ïðÿìîé
òðàíñëÿöèè.)

Íàêàíóíå Ìèíñê ïðèíèìàë
óêðàèíñêîãî ïðåìüåðà ßíóêî-
âè÷à. Ìîæåò, äâîå âûñîêîïîñ-
òàâëåííûõ ìóæ÷èí ïîçëîñëî-
âèëè î òðåòüåì. Ìîæåò, ÷òî

èíîå íàâåÿëî. Íî ðåïëèêà âû-
ëåòåëà, êàê òîò âîðîáåé, êîòî-
ðîãî óæå íå ïîéìàåøü. Âðÿä
ëè âñå îáîãðåòûå â Áåëàðóñè
óêðàèíñêèå æóðíàëèñòû «ñî-
êðàòèëè» â ñâîèõ îò÷åòàõ íå-
óäà÷íûé ðå÷åâîé ïàññàæ, êàê
ñäåëàëè ïðè ïóáëèêàöèè ñòå-
íîãðàììû âñòðå÷è â áåëîðóñ-
ñêîé ãîñóäàðñòâåííîé ïðåññå.

Íî Þùåíêî íå ñòàë «ïà-
ëèòü ïî âîðîáüÿì». Â ðàìêàõ
ñàììèòà ãëàâ ãîñóäàðñòâ-÷ëå-
íîâ ÑÍÃ óêðàèíñêèé ïðåçè-
äåíò íå òîëüêî íå ÷óðàëñÿ íå
ëåñòíî öåíÿùåãî åãî êîëëåãè,
íî ñîãëàñèëñÿ íà òðåõñòîðîí-
íèå ïåðåãîâîðû (Áåëàðóñü —
Óêðàèíà — Àçåðáàéäæàí) î
ïðîåêòàõ è âîçìîæíîñòÿõ
ãàçî-òðàíñïîðòíîãî ñîòðóäíè-
÷åñòâà.

Îáèä÷èâ ëè Þùåíêî?
Âñïîìíèòå ðåàêöèþ óêðàèí-
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«Íàäî çàäàòü âîïðîñ, êòî ÿâëÿåòñÿ
ãëàâíûì íà ñàììèòå: æóðíàëèñòû
èëè ãëàâû ãîñóäàðñòâ ÑÍÃ, — è ÷òî
îáñóæäàëîñü: ïðîáëåìû æóðíàëèñ-
òîâ èëè âîïðîñû ðåôîðìèðîâàíèÿ
Ñîäðóæåñòâà. Èñõîäÿ èç ýòîãî, íàäî
áûëî áû ðàçîáðàòüñÿ, ðîññèéñêèå
æóðíàëèñòû ïðèáûëè îñâåùàòü ñàì-
ìèò èëè ðåøàòü ñâîè âîïðîñû? Æóð-
íàëèñòû ïðîäåìîíñòðèðîâàëè, ÷òî
îíè âûøå ïðåçèäåíòîâ».

«Åñòü ïðèíöèïû, à åñòü ïðîôåññèÿ. ß
ñ÷èòàþ, ÷òî ðåáÿòà ñîáëþëè ïðàâèëü-
íûé áàëàíñ ìåæäó ïðèíöèïàìè è ïðî-
ôåññèåé».
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ñêîãî ïðåçèäåíòà íà ïóáëèêà-
öèþ çàìåòêè î áàðñêèõ çàìàø-
êàõ ïðåçèäåíòñêîãî ñûíà. È
íåóêëþæèå ïóáëè÷íûå îáúÿñ-
íåíèÿ, ÷òî äîðîãîé àâòîìî-
áèëü âçÿò îòïðûñêîì ó äðóçåé
«ïîêàòàòüñÿ», à íà ðåñòîðàí-
íûå óæèíû ìîëîäîé ñïåöèà-
ëèñò ñàì çàðàáàòûâàåò.

À åùå âñïîìíèòå ïðîãðå-
ìåâøèå íà âñþ Óêðàèíó (è íå
òîëüêî) èçâèíåíèÿ Þùåíêî
ïåðåä ðåïîðòåðîì, îáíàðîäî-
âàâøèì ñûíîâíèå ïðîäåëêè
(«Àáàæóð», N 3–4, 2006).

Â Áåëàðóñè î ïðåçèäå-
íòñêîì «ëè÷íîì» íå ïèøóò. Íî
çëîñëîâÿò ïðåäîñòàòî÷íî. Íà
÷óæîé ðîòîê íå íàêèíåøü ïëà-
òîê.

À «îáèäà» Ëóêàøåíêî íà
«Ìîñêîâñêîãî êîìñîìîëüöà»
ïðèâåëà òîëüêî ê òîìó, ÷òî
ñêàíäàëüíóþ ñòàòüþ î ðîä-
ñòâåííèêàõ ïðåçèäåíòà íå
ïðî÷èòàë ðàçâå ÷òî ëåíè-
âûé — èçäàíèÿ è ñàéòû áåñ-
ñ÷åòíîå ÷èñëî ðàç ïåðåïå÷à-
òàëè, äîñòàâ èç àðõèâà, íå
ñëèøêîì çàìå÷åííûé â ñâîå
âðåìÿ ìàòåðèàë.

Ñòàòüÿ, êîíå÷íî, òà åùå. Íà
êàêîì-íèáóäü ñåìèíàðå ïî òå-
îðèè è ïðàêòèêå æóðíàëèñòèêè
ìîæíî ñïîðèòü î ïðîïîðöèÿõ
ñóáúåêòèâíîãî è îáúåêòèâíî-
ãî, ïðàâå ãåðîåâ ïóáëèêàöèè
íà ëè÷íóþ æèçíü è ïðåäåëàõ
îöåíî÷íîãî âìåøàòåëüñòâà â
÷üè-òî ñóäüáû è ïðèâû÷êè. Íó
íå îáÿçàí çëîïîëó÷íûé «äÿäÿ
Ôåäîð» âðàç ñòàòü ïðàâåäíè-
êîì è òðåçâåííèêîì òîëüêî ïî-
òîìó, ÷òî ïëåìÿøà âûíåñëî ê
âûñîòàì èçâåñòíûì!

È âðÿä ëè îáÿçàíû ìû, ïè-
øóùèå, âûíîñèòü âåðäèêò
÷üåé-òî îáû÷íîé, êàê ó âñåõ, íå
ñëèøêîì óäà÷íîé æèçíè…

À âîò æèçíè âûñîêîäîëæ-
íîñòíîé — ñêîëüêî óãîäíî!
Îáèä÷èâ, íå ê ìåñòó âñïûëü-
÷èâ, íå ìîæåøü ñäåðæàòüñÿ â
ñëîâàõ — íå èäè â ïðåçèäåí-
òû! Â äåïóòàòû, â ïðåìüåðû, â
ïóáëè÷íûå «çâåçäû». Èëè
ó÷èñü ñåáÿ âåñòè — íå öàð-
ñêîå âåäü äåëî ðåàãèðîâàòü
íà ðàçäðàæèòåëè, êàê âçäîð-
íàÿ ïåâè÷êà!

Âïðî÷åì, «êóðñû ïîâåäå-
íèÿ» äëÿ âûñîêîïîñòàâëåí-
íûõ ÷èíîâíèêîâ äîëæíû «÷è-

òàòü» äðóãèå. Ðåïîðòåðñêàÿ
çàäà÷à âåçäå è âî âñå âðåìå-
íà — ïðîâåðÿòü, êàê ïðî÷èòà-
íî è êàê óñâîåíî. «Äåðãàòü» çà
îáíàðóæåííûå íèòî÷êè, «äîñ-
òàâàòü» íåóäîáíûìè âîïðîñà-
ìè, òàùèòü íà ñâåò Áîæèé ïðè-
ïðÿòàííîå. Ëþäè, êîòîðûå
âûáèðàþò âëàñòü, äîëæíû è
õîòÿò çíàòü î íåé âñå. Â òîì
÷èñëå — ÷èòàÿ ãàçåòû.

Î «ìîñòàõ» è
òàðåëêå îçåìü

Ïðåçèäåíòñêîå ëè äåëî ðå-
ïîðòåðîâ èç áåäû âûðó÷àòü?

Çàïàä è Øòàòû äåìîíñòðè-
ðîâàëè óäà÷íûå è íå î÷åíü
ñïîñîáû ñïàñåíèÿ ñíèìàþùèõ
è ïèøóùèõ â «ãîðÿ÷èõ òî÷-
êàõ» — âïëîòü äî ïîëèòè÷åñ-
êèõ óñòóïîê ñòîðîíå, çàõâàòèâ-
øåé æóðíàëèñòîâ â
çàëîæíèêè.

Ó íàñ, êîíå÷íî, çàðóáåæíûì
êîððåñïîíäåíòàì ãîëîâû íå
ñåêóò. Íî îòñåêàþò íåóãîäíûå
òåëåêàíàëû, èçäàíèÿ, àâòî-
ðîâ. Ïëîùàäíî è áåñïîùàäíî.
Øòàìï â ðîññèéñêîì ïàñïîðòå
Ïàâëà Ñåëèíà ñ çàïðåòîì ïÿòü
ëåò ïîñåùàòü Áåëàðóñü, «ðàç-
ìàçûâàþùèé» òåëåäîïðîñ
Âëàäèìèðà Àäàì÷óêà, êèíóâ-
øåãîñÿ ñ ðîññèéñêîé òåëåãðóï-
ïîé ïðîâåðÿòü, áûëî ëè çà ÷òî

ñàæàòü â òþðüìó Ïàâëà Øåðå-
ìåòà… È Øåðåìåò, èçáèòûé
äî áîëüíèöû íà èñõîäå ìàð-
òîâñêîé êàìïàíèè âûáîðîâ. È
Õàëèï, çà æóðíàëèñòèêó íà-
çâàííàÿ Ãåðîåì Åâðîïû, íî
íåîäíîêðàòíî ïðåäóïðåæäåí-
íàÿ áåëîðóññêèìè ïðîêóðîðà-
ìè è «ïðîêàòàííàÿ» ïðîïàãàí-
äèñòñêîé ïðåññîé äàæå íå «íà
ïðåäìåò» êàêèõ-ëèáî ïîñòóï-
êîâ, òàëàíòà èëè ëè÷íîñòíûõ
êà÷åñòâ — ïðîñòî ÷òîá ïîïàñ-
êóäíåé, ïîáîëüíåé. À íåäàâ-
íèé «ïðîåçä» «Ñîâåòñêîé Áå-
ëîðóññèè» ïî
ñîîòå÷åñòâåííèöå, êîððåñ-
ïîíäåíòêå «Êîììåðñàíòà»!
Òî, ÷òî íàïå÷àòàíî, — ïî âñåì
ìåðêàì íåïå÷àòíî, íî âåäü
åñòü, è â «ãëàâíîé ãàçåòå ñòðà-
íû».

Êàíàäà ïðèñîåäèíèëàñü ê
çàïàäíîìó çàïðåòó íà âúåçä íà
ñâîþ òåððèòîðèþ âûñîêîïîñ-
òàâëåííûõ áåëîðóññêèõ ðóêî-
âîäèòåëåé, â òîì ÷èñëå èç-çà
òîãî, ÷òî êàíàäñêîãî ðåïîðòåðà
Ôðåäåðèêà Ëåâóà àðåñòîâàëè
è äåðæàëè â áåëîðóññêîé
òþðüìå çà ïðîôåññèîíàëüíûé
èíòåðåñ ê ìåñòíûì ïðåçèäå-
íòñêèì âûáîðàì.

Êîãäà â òîé æå òþðüìå è ïî
òîìó æå ïîâîäó îêàçàëñÿ ðîñ-
ñèÿíèí, îáîçðåâàòåëü «Íîâîé
ãàçåòû» Àëåêñàíäð Ïîäðàáè-
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íåê, ðîññèéñêèé Ñîþç æóðíà-
ëèñòîâ îòïðàâèë îáðàùåíèå
áåëîðóññêîìó Ñîþçó æóðíà-
ëèñòîâ (!) ñ ðåêîìåíäàöèåé â
çíàê ïðîòåñòà îòêàçàòüñÿ îò
îáùåíèÿ ñ ðîäíûìè îôèöè-
àëüíûìè ëèöàìè (!!). Äðóãèõ
«ïðîòåñòîâ» íå áûëî.

Ïî÷óâñòâóéòå ðàçíèöó.
Ïðåçèäåíò Ïóòèí, óëåòàÿ èç

Ìèíñêà â îêðóæåíèè âîçìó-
ùåííûõ æóðíàëèñòîâ ñâîåãî
ïóëà, ïðåäëîæèë ñîãëàñèòüñÿ
ñ óòâåðæäåíèåì ãëàâû Áåëà-
ðóñè, ÷òî ïðîèñøåäøåå â «ñòî-
ëèöå ÑÍÃ» — «òåõíè÷åñêàÿ
îøèáêà». Ïðàâäà, çà ïîë÷àñà
äî ýòîãî áåëîðóññêóþ îôèöè-
àëüíóþ ïðåññó íå äîïóñòèëè
îáùàòüñÿ ñ ðîññèéñêèì
ïðåçèäåíòîì — ïðåäñòà-
âèòåëü ïóòèíñêîé ïðåññ-
-ñëóæáû çàÿâèëà, ÷òî
áðèôèíã â àýðîïîðòó íå
âõîäèò â îôèöèàëüíóþ
ïîâåñòêó äíÿ ìèíñêîãî
ñàììèòà è Ïóòèí õîòåë
áû ãîâîðèòü ñî «ñâîè-
ìè» æóðíàëèñòàìè. À
äåíü ñïóñòÿ â ðîññèé-
ñêèé Áåëûé äîì íå âïóñ-
òèëè áåëîðóññêîãî ïðå-
ìüåðà Ñèäîðñêîãî —
ïðèáëèçèòåëüíî òàê æå
ñêàçàëè: ìîë, âñòðå÷à ñ
âàìè â íàøåì ïðàâèò-
åëüñòâå íå çàïëàíèðîâà-
íà.

Êàê ïîäìåòèëà Èðèíà
Õàëèï, òàêèå «îòâåò-
íûå» äåéñòâèÿ «ïîõîæè
íà ðàçáèâàíèå òàðåëêè».
Òàðåëêè îçåìü áüþò â
ÿðîñòíîé ñåìåéíîé ññî-
ðå. ×åì «æå÷ü ìîñòû»,
ëó÷øå øâàðêíóòü ïàðó äàæå
ñàìûõ ëþáèìûõ áëþäåö — è
ðàñõîäó ìåíüøå, è íåò åäêîãî
äûìà, êàê îò ñîææåííûõ ìîñ-
òîâ.

À ñòûä — íå äûì, ãëàçà íå
âûåñò?

«Íåäîïóñê ðîññèéñêèõ æóð-
íàëèñòîâ íà ìèíñêèé ñàììèò
ÑÍÃ — ïëåâîê â ëèöî Ïóòè-
íó», — óáåæäåíà Èðèíà Õà-
ëèï. Ê àäåêâàòíîé ðåàêöèè íà
ïðîèñøåäøåå ïðèçûâàåò ñâî-
åãî ïðåçèäåíòà ðîññèéñêàÿ
ïðåññà. Áîðèñ Íèêîëàåâè÷
Åëüöèí ñ ïàìÿòíîé â Áåëàðóñè
ðåïëèêîé: «Ïóñòü ñíà÷àëà Øå-
ðåìåòà îñâîáîäèò!» — ñòàë

èñòèííûì ãåðîåì æóðíàëè-
ñòñêèõ îáñóæäåíèé è
ïóáëèêàöèé.

×òîá íå ïðîïàñòü
ïîîäèíî÷êå

Àâòîð ýòèõ ñòðîê äîçâî-
íèëàñü çàìåñòèòåëþ ãëàâíîãî
ðåäàêòîðà ãàçåòû «Ìîñêîâ-
ñêèé êîìñîìîëåö» Âàäèìó Ïî-
ýãëè, êîãäà óøåäøèå ñ ñàììè-
òà æóðíàëèñòû îòúåçæàëè â
àýðîïîðò. Êàê ïðîôåññèîíàë,
äîëæíà áûëà çâîíèòü ðàíü-
øå — íî ñàììèò, îêàçàâøèéñÿ
íåäîñòóïíûì íåóãîäíûì ðîñ-
ñèÿíàì, áûë íàäåæíî è ïî-
ëíîñòüþ áëîêèðîâàí äëÿ áå-
ëîðóññêèõ æóðíàëèñòîâ èç

íåãîñóäàðñòâåííûõ èçäàíèé.
Íå ïî ñâîåé âèíå óïóñòèâ ðå-
ïîðòåðñêèé äîëã, ÿ âûïîëíèëà
êîðïîðàòèâíûé: îò èìåíè íà-
øåé æóðíàëèñòñêîé àññîöèà-
öèè ïðåäëîæèëà êîëëåãàì ïî-
ìîùü. Ìàëî ëè — þðèñòû
íóæíû èëè ýëåìåíòàðíîå ìåñ-
òî äëÿ íî÷ëåãà.

Çàìãëàâíîãî â «Ìîñêîâñêîì
êîìñîìîëüöå» è ñîîáùèë ìíå,
÷òî æóðíàëèñòû óæå â àâòîáó-
ñå, îòïðàâëÿþòñÿ â àýðîïîðò.
À ïðåäëîæåíèþ áåñïîëåçíîé
óæå ïîìîùè îáðàäîâàëñÿ òàê
èñêðåííå, ÷òî çà îäíî òîëüêî
íåëîâêî ñòàëî: ìû íàâåðíÿêà
âìåñòå â ðàìêàõ Ìåæäóíàðîä-

íîé Ôåäåðàöèè Æóðíàëèñòîâ
ïðîòåñòóåì ïðîòèâ ïðèòåñíå-
íèÿ êîëëåã â Êèòàå èëè íà
Êóáå, à íå çíàåì âîçìîæíîñ-
òåé äðóã äðóãà. Â íàøåé îá-
ùåé æóðíàëèñòñêîé êîðïîðà-
öèè «äâóñòîðîííèå» ñâÿçè —
ñîâñåì íå ëèøíåå äåëî.

Íå ïðîäàâàòüñÿ!
Íó íå ïîíèìàåò áåëîðóñ-

ñêîå ðóêîâîäñòâî, ÷òî íåëüçÿ
æóðíàëèñòîâ äåëèòü íà ëþáè-
ìûõ è íåëþáèìûõ. Ñîòâîðèâ
òàêîé ðàçäåë â Áåëàðóñè, ïî-
ëó÷èëè ðåïîðòåðîâ è ïðîïà-
ãàíäèñòîâ. Ðàçíûå ýòè ñîîá-
ùåñòâà åñëè è êîíòàêòèðóþò
äðóã ñ äðóãîì, òî çàâåäîìî íà-

ñòîðîæåííî, îæèäàÿ ïîä-
âîõà è íå ñòðåìÿñü äåëèòü-
ñÿ ïðîôåññèîíàëüíûìè
ñåêðåòàìè. Ïîòîìó ÷òî
ïðîôåññèè ïîëó÷èëèñü —
ðàçíûå.

Ñòðåìëåíèå ïîäåëèòü
íà «÷ýñíûõ» è «íÿ÷ýñíûõ»
ñîñåäñêóþ ïðåññó è âîâñå
ïðåâðàùàåòñÿ â çëîé àíåê-
äîò. Ñëàäîñòðàñòíûå «ïó-
òåâûå çàìåòêè» â ðåãèî-
íàëüíîé ðîññèéñêîé (à
òåïåðü è íåêîòîðîé óêðàèí-
ñêîé) ïðåññå, îïóáëèêîâàí-
íûå «äåñàíòíèêàìè», ïðè-
ãëàøàåìûìè è
ïðèêàðìëèâàåìûìè îôè-
öèàëüíûì Ìèíñêîì, êðèòè-
êóþòñÿ è âûñìåèâàþòñÿ íà
ñòðàíèöàõ áîëåå ñîëèäíûõ
ñîñåäñêèõ ãàçåò.

Ñìåÿòüñÿ åñòü íàä ÷åì:
óòâåðæäåíèÿ î òðåõðàçî-
âîì áåñïëàòíîì ïèòàíèè â
áåëîðóññêèõ øêîëàõ è àá-

ñîëþòíî áåñïëàòíîé áåëîðóñ-
ñêîé ìåäèöèíå îïðîâåðãàþòñÿ
î÷åíü ëåãêî. Òà æå îãðîìíàÿ
àðìèÿ áåëîðóññêèõ ãàñòà-
ðáàéòåðîâ, ìåñÿùèõ ðîññèé-
ñêóþ ãðÿçü âìåñòî ïðîãóëîê
âïðîãîëîäü ïî èäåàëüíî ÷èñ-
òûì ðîäíûì óëèöàì, — àðãó-
ìåíò íåîñïîðèìûé.

À êðèòèêå — ïîðîé äî ñêàí-
äàëà, äî ðàçðûâà — ïîäâåðãà-
þòñÿ ïðîôåññèîíàëüíûå ýòè-
÷åñêèå óñòîè ãðåøàùèõ
ïðîòèâ èñòèíû æóðíàëèñòîâ.
Èáî, êàê çàìå÷àåò Þðèé Õà-
ùåâàòñêèé, «íóæíî íå ïðîäà-
âàòüñÿ, íå èäòè âî âëàñòü, íå
ïðèñëóæèâàòü åé, ñìîòðåòü íà
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íåå êðèòè÷åñêè, íå çàãîðàòü íà
Àâãóñòîâñêîì êàíàëå, êîãäà
òåáÿ òóäà âåçóò, íå ïèòü òó âîä-
êó è êîíüÿê, êîòîðûå òåáå ùåä-
ðî âûñòàâëÿþò íà ñòîëû äëÿ
òîãî, ÷òîáû òû ïîòîì èçî âñåõ
ñèë ïîääåðæèâàë ÷òî-òî».

«ß ýòî îöåíèâàþ ñ òî÷êè
çðåíèÿ ïîñëåäíåé âñòðå÷è ñ
Àëåñåì Àäàìîâè÷åì, — ãîâî-
ðèò Õàùåâàòñêèé. — Îí âñòðå-
÷àëñÿ ñ íàøèìè æóðíàëèñòà-
ìè è ïðèåõàë î÷åíü
ðàññòðîåííûé ñîáûòèÿìè
1993 ãîäà â Ìîñêâå. Íå ñòîëü-
êî ñîáûòèÿìè, ñêîëüêî òåì,
÷òî íà÷àëî ïðîèñõîäèòü â ðîñ-
ñèéñêîé æóðíàëèñòèêå ñðàçó
ïîñëå ýòîãî. Êàê ìíîãèå æóð-
íàëèñòû, áûâøèå «âçãëÿäîâ-
öû» ñòàëè öèíè÷íî è ïðîäàæ-
íî ñåáÿ âåñòè. Ïîìíþ, êàê îí
âçäîõíóë è ñêàçàë: «Ðåáÿòà,
òîëüêî íå ïðîäàâàéòåñü». Ñå-
ãîäíÿ, ê ñîæàëåíèþ, ïîëó÷è-
ëîñü òàê, ÷òî ëþäè, îâëàäåâ-
øèå ïðîôåññèåé æóðíàëèñòà,
íå âëàäåþò ïðîñòûìè ìîðàëü-
íûìè îñíîâàìè».

«Æèçíü äëèííåå, ÷åì ëþ-
áîâü», — ñêàçàë êòî-òî, íà-
ñòðàäàâøèéñÿ îò áåçìåðíîé
ëþáâè è îò÷àÿííîãî ðàçî÷àðî-
âàíèÿ. Óäèâèòåëüíî åìêàÿ
ôîðìóëà — äëÿ ïðèìåíåíèÿ â
äåëàõ ñåðäå÷íûõ è ñëóæåáíûõ.

Æèçíü äëèííåå ñðîêîâ ïðå-
çèäåíòñêèõ ïðàâëåíèé. Äëèí-
íåå «ìîäû» íà òâåðäîëîáóþ
ïðîïàãàíäó èëè ðàçíóçäàííóþ
«æåëòóõó».

Âñå ïðîéäåò — ìû îñòàíåì-
ñÿ. Âîò òîëüêî — êåì? Âåäü
ðåïîðòåðñêàÿ æèçíü, êàê íè
êðóòè, — ïðîôåññèÿ…
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«Êàê æå òàê? — íå ïîíèìàëè
ìîè ñîáåñåäíèêè. — Ó íàñ
âåäü òîæå, êàê â ×å÷íå, ïðîïà-
äàþò ëþäè…» Áðîñüòå, êîëëå-
ãè. Íå ïûòàéòåñü óáåäèòü ìåíÿ
â òîì, ÷òî âàñ âîëíóåò ñèòóà-
öèÿ â Çèìáàáâå, ïîòîìó ÷òî
òàì, êàê ó íàñ, äèêòàòóðà. Êîã-
äà-íèáóäü ïîòîì, ïîñëå ïîáå-
äû, â äåìîêðàòè÷åñêè-ñêó÷íîé
åâðîïåéñêîé Áåëàðóñè, ãäå áó-
äåò ñîâåðøåííî íå÷åì çàíÿòü-
ñÿ, ìíîãèõ èç íàñ íàâåðíÿêà
íà÷íåò áåñïîêîèòü, à ÷òî òàì,
â Çèìáàáâå. Èëè â Ìüÿíìå.
Èëè åùå â êàêîé-íèáóäü ñòðà-

íå, ãäå ïîêà íè÷òî ïëîõîãî íå
ïðåäâåùàåò… Íî — íå ñåãî-
äíÿ. Êàê-íèáóäü ïîòîì.

Äëÿ Àííû Ïîëèòêîâñêîé Áå-
ëàðóñü òîæå áûëà ÷åì-òî âðî-
äå Çèìáàáâå. Åñëè è ïîãðîìû-
õèâàåò, òî î÷åíü äàëåêî —
êóäà äàëüøå ×å÷íè, îòêóäà
êàæäûé âçðûâ èëè âûñòðåë íå-
âåäîìûì îáðàçîì äîëåòàë ÷å-
ðåç Êàâêàçñêèé õðåáåò äî åå
îáîñòðåííîãî ïîñòîÿííîé áå-
äîé ñëóõà.

Ðàçíèöà ìåæäó íàìè è ÷å-
÷åíöàìè â òîì, ÷òî ó íèõ áåñ-
ñëåäíî è íàâñåãäà èñ÷åçàþò

íå ïîëèòèêè èëè æóðíàëèñòû,
à ïðîñòî ëþäè, êîòîðûõ ïî-
ñòèãëî íåñ÷àñòüå ðîäèòüñÿ â
×å÷íå. Èõ ðîäñòâåííèêîâ íå
ïðèãëàøàþò íà ñëóøàíèÿ â
ÎÎÍ èëè Ñîâåò Åâðîïû.
Ìåæäóíàðîäíûå ñòðóêòóðû
íå ïðèçûâàþò ðîññèéñêèå
âëàñòè ðàññëåäîâàòü èñ÷åç-
íîâåíèÿ ýòèõ ëþäåé, à ñàìîå
Ðîññèþ, â êîòîðîé ïðîïàâ-
øèå áåç âåñòè èñ÷èñëÿþòñÿ
äåñÿòêàìè òûñÿ÷, íå èñêëþ-
÷àþò èç ìåæäóíàðîäíûõ
îðãàíèçàöèé.

À òåõ, êîòîðûå ïîêà åùå
æèâû, íî ñèäÿò â òþðüìàõ è
ïîäâåðãàþòñÿ ïûòêàì òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî òðîþðîäíûé áðàò
äàâíî óøåë â ãîðû ê áîåâè-
êàì, — òîæå òûñÿ÷è. Èõ íå ïî-
ñåùàþò ïîñëû çàïàäíûõ ãîñó-
äàðñòâ — ïî ðîññèéñêèì
òþðüìàì íå íàåçäèøüñÿ…

È ó âñåõ ýòèõ ëþäåé íå
áûëî â öåëîì ìèðå íèêîãî,
êðîìå Àííû Ïîëèòêîâñêîé.

Òîëüêî åé îíè ïèñàëè ïèñü-
ìà, òîëüêî åé äîâåðÿëè ñâîè
òðàãè÷åñêèå èñòîðèè, òîëüêî
åå ïðîñèëè ïîìî÷ü è âñòó-
ïèòüñÿ. Íå òîëüêî â ×å÷íå,
êñòàòè, — â Ìîñêâå ê Ïîëèò-
êîâñêîé øëè òîëïû ëþäåé, ó
êîòîðûõ íå îñòàâàëîñü íàä-
åæä íà òî, ÷òî èì ïîìîæåò
âëàñòü. ×å÷åíöû, êîòîðûõ ÷è-
íîâíèêè îòêàçûâàëèñü ðåãèñ-
òðèðîâàòü â ñòîëèöå, à ñêèíõå-
äû èçáèâàëè â ïîäâîðîòíÿõ,
îòïðàâëÿëèñü íå â ìèëèöèþ è
íå â ñóä, à â ðåäàêöèþ «Íîâîé
ãàçåòû» è ñïðàøèâàëè Àííó.
Îíà íå ñîâåòîâàëà íàéòè àä-
âîêàòà è ïîäàòü èñê, à õîäèëà
ïî èíñòàíöèÿì ñàìà. È ìíî-
ãèì åé óäàâàëîñü ïîìî÷ü, à
êîãî-òî — äàæå ñïàñòè îò ñìåð-
òè.
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Àííà Ïîëèòêîâñêàÿ íå ïðî-
ñòî ïîìîãàëà ëþäÿì. Îíà ðàç-
îáëà÷àëà òåõ, êòî õàìñêè íàðó-
øàë ïðàâà ýòèõ ëþäåé. È
íåâàæíî, ãäå ñèäåëè ýòè
õàìû — â âîåííûõ êîìåíäàòó-
ðàõ íà Êàâêàçå, â ÔÑÁ èëè â
àêêóðàòíûõ êàáèíåòàõ ìîñêîâ-
ñêèõ ïðåôåêòóð. Ãëàâíûé ðå-
äàêòîð «Íîâîé ãàçåòû» Äìèò-
ðèé Ìóðàòîâ âñÿêèé ðàç

ñïåøèë âû÷åðêíóòü èç âåðñòêè
ìíîãî÷èñëåííûå «äîêîëå?!»
Ïîëèòêîâñêîé, íî è ïîñëå åãî
ïðàâêè îñòàâàëîñü äîñòàòî÷íî
äëÿ òîãî, ÷òîáû åé óãðîæàëè —
èçâåñòíûå è íåèçâåñòíûå.

Åé ÷àñòî ñîâåòîâàëè íàíÿòü
îõðàíó. Îíà õîõîòàëà: «Æóð-
íàëèñò ñ îõðàíîé? Íå ñìåøè-
òå!»

Ïîñëå òîãî êàê Ïîëèòêîâ-
ñêóþ îòðàâèëè â ñàìîëåòå, êîã-
äà îíà ïûòàëàñü äîáðàòüñÿ äî
Áåñëàíà, à îêàçàëàñü â ðåàíè-
ìàöèè â ñåêóíäå îò ñìåðòè,
Äìèòðèé Ìóðàòîâ ðåøèë:
áîëüøå íèêàêèõ ïîåçäîê íà
Êàâêàç. Îí êðè÷àë, ÷òî ïðîâå-
äåò ðåáðåíäèíã Ïîëèòêîâñêîé
è çàñòàâèò åå çàíèìàòüñÿ ñî-
öèàëüíûìè ïðîáëåìàìè, ïî-
òîìó ÷òî îáèæåííûõ ãîñóäà-
ðñòâîì, óáîãèõ è íóæäàþùèõñÿ
â ïîìîùè ïî âñåé Ðîññèè íèêàê
íå ìåíüøå, ÷åì â ×å÷íå. Àííà
âðûâàëàñü â êàáèíåò ãëàâíîãî
ðåäàêòîðà è ãðîìêî ñêàíäàëè-
ëà. Îáâèíÿëà åãî â êîíôîð-
ìèçìå.

Íî îíà áûëà äèñöèïëèíèðî-
âàííûì æóðíàëèñòîì è ïåðå-
ñòàëà åçäèòü íà Êàâêàç. Âïðî-
÷åì, êàâêàçñêèõ ïðîáëåì ê
òîìó âðåìåíè áûëî áîëåå ÷åì
äîñòàòî÷íî è â Ìîñêâå.

×èòàòåëè «Íîâîé ãàçåòû»
äåëèëèñü íà äâå êàòåãîðèè: òå,
êòî ÷èòàë âñåõ, êðîìå Ïîëèò-
êîâñêîé, è òå, êòî ïîêóïàë ãàçå-
òó òîëüêî ðàäè åå òåêñòîâ è

áîëüøå íå ÷èòàë íè÷åãî. Íå
ñëèøêîì ëè ìíîãî îòâåòñòâåí-
íîñòè äëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà —
ñ÷èòàòü ñåáÿ îáÿçàííîé ïî-
ìî÷ü êàæäîìó, êîìó ïëîõî è
êòî ñëàáåå, äà åùå è çíàòü, ÷òî
æåñòêèé ÷èòàòåëüñêèé íîæ
òîæå ïðîõîäèò ïî òåáå, ðàññå-
êàÿ àóäèòîðèþ íàäâîå?..

Äëÿ íåå — íå ñëèøêîì. Ïî-
òîìó ÷òî ïî âå÷åðàì, êîãäà
Àííà, âàëÿñü ñ íîã îò óñòàëîñ-
òè, ïðèõîäèëà äîìîé, åå æäà-
ëà áîëüíàÿ ñîáàêà. Òîò ïåñ
áûë äâàæäû îòêàçíûì è ê òîìó
æå êðåïêî áèòûì ñ óæàñíûìè
ïîñëåäñòâèÿìè. Åìó ïîâåçëî,
÷òî îí â êîíöå êîíöîâ ïîïàë ê
Ïîëèòêîâñêîé. Âñå âåòåðèíà-
ðû Ìîñêâû, ê êîòîðûì Ïîëèò-
êîâñêàÿ âîçèëà áîëüíóþ ñîáà-
êó â ñâîáîäíîå îò ñïàñåíèÿ
ëþäåé âðåìÿ, õîðîì ñîâåòîâà-
ëè óñûïèòü íåñ÷àñòíîå ñîçäà-
íèå, ñ êîòîðûì ìó÷åíèé íå îá-
åðåøüñÿ. Íî åé íå ïðèâûêàòü
áûëî ñïàñàòü äðóãèõ îò ñòðà-
äàíèé è áðàòü íà ñåáÿ îòâå-
òñòâåííîñòü çà íèõ. Ïîýòîìó
ñîáàêà âûæèëà. Ïñèíà ñòðàø-

íî áîÿëàñü ëþäåé è äðóãèõ
ñîáàê. È ìóæåñòâåííàÿ æóð-
íàëèñòêà Àííà Ïîëèòêîâñêàÿ
êàæäûé âå÷åð íà ñîáà÷üåé
ïëîùàäêå ïðûãàëà ñ ÷óæèìè
ïñàìè, ÷òîáû ïîêàçàòü ñâîå-
ìó, êàê ýòî äåëàåòñÿ. È õâàòà-
ëà çà ðóêè äðóãèõ ñîáà÷íèêîâ,
è ãëàäèëà èõ ëàäîíÿìè ñâîþ
ñîáàêó, ÷òîáû èçáàâèòü åå îò
ñòðàõà ïåðåä ëþäüìè. Ïî-

âåðüòå, ýòî òðåáî-
âàëî îò Àííû íå
ìåíüøåãî ìóæåñ-
òâà, ÷åì âñå
îñòàëüíîå…

Êîãäà îíà ðàáî-
òàëà â «Îáùåé ãà-
çåòå», êîëëåãè
îäíàæäû ðåøèëè
ïîðàçâëå÷üñÿ. Îíè
ïðèìåíèëè ê òåê-
ñòàì Ïîëèòêîâñêîé
êîìïüþòåðíóþ
ïðîãðàììó —
÷òî-òî âðîäå ìîíè-
òîðèíãà ñëîâ. Ââî-
äèøü íåêîå ñëî-
âî — è ÷åðåç
ñåêóíäó êîìïüþòåð
âûäàåò ñòàòèñòèêó:
ñêîëüêî ðàç ýòî
ñëîâî âñòðå÷àåòñÿ

â òåêñòàõ òîãî èëè èíîãî àâòî-
ðà. Æóðíàëèñòû ââîäèëè ñëî-
âà «óæàñ», «êîøìàð»,
«ñìåðòü», «ãîðå» è ðàäîñòíî
ãîãîòàëè, êîãäà êîìïüþòåð íà-
õîäèë ñîòíè ñëó÷àåâ óïîòðåá-
ëåíèÿ ýòèõ ñëîâ. À ïîòîì,
îêîí÷àòåëüíî ðàçâåñåëèâ-
øèñü, ðåøèëè äëÿ ïîðÿäêà ïî-
èñêàòü ñëîâî «ñ÷àñòüå». Êà-
æåòñÿ, äàæå çàêëþ÷àëè ïàðè,
÷òî ýòî ñëîâî íå âñòðåòèòñÿ íè
ðàçó. Êîìïüþòåð âûäàë ðå-
çóëüòàò: èñêîìîå ñëîâî óïîò-
ðåáëåíî åäèíîæäû. Êîíòåêñò:
«Ñ÷àñòüå — ýòî êîãäà òåáÿ íå
óáèëè…»

Åñòü òàêîé âèä ñîâðåìåí-
íîãî ðàçâëå÷åíèÿ — èñòîðè-
÷åñêîå ìîäåëèðîâàíèå. Ýòî
ïîïûòêà âîñïðîèçâåñòè ðàç-
âèòèå íåêîé ñèòóàöèè â ïðîòè-
âîïîëîæíîì îò èñòîðè÷åñêè
ñëîæèâøåãîñÿ íàïðàâëåíèè.
Ê ïðèìåðó, ÷òî áûëî áû ñ ìè-
ðîì, åñëè áû â 1917 ãîäó âîñ-
ñòàëà áóðæóàçèÿ è ïåðåñòðå-
ëÿëà ê ÷åðòîâîé ìàòåðè âñåõ
ðàáî÷èõ. À ÷òî åñëè íà ïåðâûõ
ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðàõ â Áå-
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ëàðóñè â 1994 ãîäó ïîáåäèë áû
Àëåêñàíäð Äóáêî.

Èíîãäà ÿ ïûòàþñü ïðåäñòà-
âèòü ñåáå, ÷òî ñëó÷èëîñü áû,
åñëè áû Àííà Ïîëèòêîâñêàÿ
æèëà â Áåëàðóñè. È ïî âñåìó
âûõîäèò, ÷òî çäåñü îíà îñòà-
ëàñü áû â æèâûõ. Ïðîñòî ïîòî-
ìó, ÷òî åé áûëî áû íåãäå ïóá-
ëèêîâàòüñÿ. Ñóùåñòâîâàíèå
«Íîâîé ãàçåòû» â Áåëàðóñè
íåâîçìîæíî ïî îïðåäåëåíèþ,
çäåñü îíà íå ïðîñóùåñòâîâà-
ëà áû è íåäåëè. À ëþáîå èç ñî-
õðàíèâøèõñÿ âÿëî òðåïûõàþ-
ùèõñÿ è äàâíî ïîòåðÿâøèõ

ëèöî çàðåãèñòðèðîâàííûõ èç-
äàíèé ïðåäïî÷ëî áû ñàìî çà-
êðûòüñÿ, íî íå ïóñòèëî áû Ïî-
ëèòêîâñêóþ íà ïîðîã. Íå òîò
ðàçìåð÷èê. Ñëèøêîì çëàÿ,
ñëèøêîì ïðàâäèâàÿ, ñëèøêîì
ñïðàâåäëèâàÿ. Êàêàÿ-òî… ãè-
ïåðïðèíöèïèàëüíàÿ, ÷òî ëè.

Äà è åé çäåøíèå êóöûå øè-
íåëüêè, çàðåãèñòðèðîâàííûå â
ìèíèñòåðñòâå ïå÷àòè, âðÿä ëè
ïðèøëèñü áû ïî ðàçìåðó. Íà
ôîíå áåëîðóññêèõ ðåäàêòîðîâ
Àííà Ïîëèòêîâñêàÿ ñìîòðå-

ëàñü áû óæ ñëèøêîì
áûëèííûì áîãàòûðåì. Çäåø-
íÿÿ ïðåññà è Àííà Ïîëèòêîâ-
ñêàÿ äðóã äðóãó íå ïîäîøëè áû
ïî îïðåäåëåíèþ. Íå îáèæàé-
òåñü, êîëëåãè, íî ýòî ïðàâäà.
È, ïîõîæå, ýòî íå Àííà áûëà
áîãàòûðñêîãî ðîñòà, à ïðîñòî
çäåñü èçìåëü÷àëè.

Íåäàâíî ÿ âèäåëà ãàäåíü-
êîå ïèñüìèøêî, ïîäïèñàííîå
òåìè ñàìûìè èçìåëü÷àâøè-
ìè — â òîì ÷èñëå è íåêîãäà
óâàæàåìûìè Ïåòðîì Ìàðöå-
âûì è Èîñèôîì Ñåðåäè÷åì.
Àäðåñîâàíî îíî áûëî, ðàç-

óìååòñÿ, Ëóêàøåíêî
Àëåêñàíäðó Ãðèãîðüåâè÷ó, è
ñîäåðæàëàñü â íåì íèæàéøàÿ
ïðîñüáà ïîìî÷ü-ðàçîáðàòüñÿ ñ
ìåëêèì ãíóñíûì ÷èíîâíè÷åñ-
òâîì, êîòîðîå, äåñêàòü, ìåøà-
åò ðàñïðîñòðàíåíèþ íåçàâè-
ñèìîé ïðåññû. À îí,
Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷ Ëóêà-
øåíêî, ïîíÿòíîå äåëî, íå â
êóðñå, ïîòîìó ÷òî åìó îá ýòîì
íèêòî íå äîêëàäûâàë. Íî òå-
ïåðü-òî îí, âûðàæàþò ðîáêóþ
íàäåæäó ðåäàêòîðû äàâíî ïî-

äîõøèõ ãàçåò, êîíå÷íî æå,
ðàçáåðåòñÿ è ïîìîæåò… Ïîñ-
òàâèòü ïîäïèñü ïîä ýòîé ôèã-
íåé îçíà÷àåò äëÿ áåëîðóññêî-
ãî æóðíàëèñòà è ðåäàêòîðà
óíè÷òîæèòü â ìãíîâåíèå îêà
ñâîþ è áåç òîãî èçðÿäíî ïî-
øàòíóâøóþñÿ ê äàííîìó èñòî-
ðè÷åñêîìó ìîìåíòó ðåïóòà-
öèþ. È — õîòü óáåéòå — íèêàê
â ýòó ñõåìó íå âïèñûâàåòñÿ
Ïîëèòêîâñêàÿ! Ñðåäè ïèãìå-
åâ, ñðåäè ãàçåòíûõ îáìûëêîâ
åé áûëî ñîâåðøåííî íå÷åãî
äåëàòü.

À âïðî÷åì, äàæå åñëè áû

åé äîâåëîñü ðîäèòüñÿ è ïðî-
æèòü ÷àñòü ñâîåé æèçíè â
Áåëàðóñè, íå÷åãî è ïðîãíî-
çèðîâàòü, ÷òî ïðîèñõîäèëî
áû ñ íåé ñåé÷àñ. Ïîòîìó ÷òî
çäåñü åå äàâíûì-äàâíî óæå
íå áûëî áû. Â òîì îòíîñè-
òåëüíî áëàãîïîëó÷íîì
1994 ãîäó, êîãäà Áåëàðóñü
íàñëàæäàëàñü ñâîáîäîé âû-
áîðà, â Ðîññèè íà÷èíàëàñü
ïåðâàÿ ÷å÷åíñêàÿ âîéíà.
Óâåðÿþ âàñ, Àííà ïîì÷à-
ëàñü áû íà òó âîéíó, ãäå áû
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íè ïðîæèâàëà â òîì ñàìîì
1994-ì. Âûõîäèò, âñå â åå
æèçíè áûëî ïðåäîïðåäåëå-
íî: è âîéíû, è ñïàñåíèå ëþ-
äåé, è ïîïûòêè ñäåëàòü òî,
÷åãî íå ñäåëàëî äëÿ ýòèõ ëþ-
äåé ãîñóäàðñòâî, è ñëåçû, è
«Íîâàÿ ãàçåòà», è óãðîçû, è
Ïóëèòöåðîâñêàÿ ïðåìèÿ, è
îäèíî÷åñòâî, ñîçíàòåëüíî
èçáðàííîå åþ, ÷òîáû íèêîãî
èç áëèçêèõ íå ïîäâåðãàòü
îïàñíîñòè, è áîëüíàÿ ñîáà-
êà, æäóùàÿ äîìà, è ïîêà íå
èçâåñòíûé óáèéöà, òàèâøèé-
ñÿ â ïîäúåçäå, è ïóëÿ íà âû-
õîäå èç ëèôòà?

Òîãäà ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíîé
òðàåêòîðèÿ ïîëåòà ýòîé ïóëè.
È ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî äëÿ Àííû
íå ìîãëî áûòü èíîãî âûõîäà.
Âåðíåå, èñõîäà…
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Ìîñêîâñêèõ ïðàâîçàùèò-
íèêîâ çàäåðæàëè çà

«íåñàíêöèîíèðîâàííîå âû-
ðàæåíèå ñêîðáè».

Íà ñòîëå â ìîñêîâñêîì
ÎÂÄ «Êèòàé-ãîðîä» (ýòî ñà-
ìûé öåíòð, îòäåëåíèå ïðÿìî ó
Êðàñíîé ïëîùàäè) — áóäòî
áåñëàíñêèé ìåìîðèàë.

Ðàçáðîñ îñåííèõ àñòð.
Îïëàâëåííûå ñâå÷è. Ñàìî-
äåëüíûå ïëàêàòû. ×åðíîé
òóøüþ ïî áåëîìó: «Óïîêîé,
Ãîñïîäè, äóøè óáèåííûõ áàí-
äèòàìè è ñâîèìè». Áåëûìè
áóêâàìè ïî ÷åðíîìó ëèñòó:
«Ïîìíè…». Àâòîð, êîíå÷íî,
íàïèñàë «ïîìíèì», íî íà ïî-
ñëåäíþþ «ì» ïðèøëàñü êðè-
âàÿ ëèíèÿ ðàçðûâà.

Ïëàêàòû èñêðîìñàíû, öâå-
òû ñëîìàíû, ñâå÷è ðàñòîïòà-
íû. Ñðåäè ïðî÷åãî íà ýòîì ñòî-
ëå è íàøà ãàçåòà òîð÷èò èç-ïîä
ïëàêàòíûõ îøìåòêîâ — åå
ñêîìêàííûé 65-é íîìåð, ãäå
îïóáëèêîâàí çíàìåíèòûé òå-
ïåðü óæå äîêëàä äåïóòàòà Ãîñ-
äóìû Þðèÿ Ñàâåëüåâà. Íà êà-
ëåíäàðå 3 ñåíòÿáðÿ, à ýòîò
ìèëèöåéñêèé ñòîë — ñòîë
âåùäîêîâ.

Ïðåäûñòîðèÿ ïîÿâëåíèÿ
ñòîëü ñòðàííûõ âåùäîêîâ òà-
êîâà: â ìèíóâøåå âîñêðå-
ñåíüå, êîãäà âñå íîðìàëüíûå
ëþäè áûëè â òðàóðå ïî óáèåí-
íûì äâà ãîäà íàçàä çàëîæíè-
êàì, ñòîëè÷íûå ñèëû ïðàâîïî-
ðÿäêà ïðîäåìîíñòðèðîâàëè
ìîñêâè÷àì, êàê ñëåäóåò ïðà-
âèëüíî âûðàæàòü ñâîþ
ñêîðáü, ÷òî äîçâîëåíî äóìàòü
î Áåñëàíå, à ÷òî — íåò. Â ðå-
çóëüòàòå âñå òå, êòî ñîáðàëñÿ
äëÿ ñêîðáè â ìåñòàõ, êîòîðûå
îòâåëè äëÿ ýòîãî âëàñòè, âîç-
ëîæèëè öâåòû, êóäà óêàçàëè, è
ñïîêîéíî ïîøëè ïî äîìàì. Òå
æå, êîòîðûå ñàìîñòîÿòåëüíî
âûáèðàëè ìåñòî, áûëè ðàç-
îãíàíû ìîñêîâñêèì ÎÌÎÍîì,
çàäåðæàíû è ïðåäñòàíóò ïå-
ðåä ñóäîì (ó÷àñòîê
N 369 Òâåðñêîãî ðàéîííîãî
ñóäà).

Ýòî â îñíîâíîì ñòîëè÷íûå
ïðàâîçàùèòíèêè, êîòîðûå çà-
ðàíåå óâåäîìèëè âëàñòè, ÷òî
èìåííî â 13.05 (âðåìÿ íà÷àëà
øòóðìà â Áåñëàíå 3 ñåíòÿáðÿ
2004 ãîäà) îíè ñîáåðóòñÿ ó Ñî-
ëîâåöêîãî êàìíÿ íà Ëóáÿíêå â
Ìîñêâå — ó òðàäèöèîííîãî
ìåñòà ïðîâåäåíèÿ òðàóðíûõ
ìåðîïðèÿòèé, — ÷òîáû çàæå÷ü
ñâå÷è, ïîìÿíóòü, ïîìîë÷àòü
âìåñòå, óêðûòü öâåòàìè êà-
ìåíü.

Ïðåôåêòóðà Öåíòðàëüíîãî
îêðóãà Ìîñêâû â îòâåò íà óâå-
äîìèòåëüíîå ïèñüìî äâèæå-
íèÿ «Çà ïðàâà ÷åëîâåêà» îáú-
ÿâèëà, ÷òî îíà ïîäîáíîå
ìåðîïðèÿòèå çàïðåùàåò (õîòÿ
çàêîí ïðàâà íà òàêîé çàïðåò
èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè íå
äàåò).

Ïåðâàÿ îôèöèàëüíàÿ ïðè-
÷èíà çàïðåòà: ó íàñ «ïðàçäíèê
ñ òîðæåñòâåííûìè ìåðîïðèÿ-
òèÿìè» (Äåíü ãîðîäà). Êîãäà
âåòðû íàâåðõó ïîìåíÿëèñü è
Äåíü ãîðîäà âñå æå ðåøèëè
ëîêàëèçîâàòü ëèøü 2 ñåíòÿá-
ðÿ, à íà 3-å íàìåòèëè îôèöè-
àëüíûå ïîìèíîâåíèÿ, âòîðîé
ïðè÷èíîé çàïðåòà ñòàëà íåîá-
õîäèìîñòü «óáîðêè Ëóáÿíñêîé
ïëîùàäè ïîñëå ïðàçäíèêà».

È âîò 3 ñåíòÿáðÿ, 12.50.
Çàïðåò çàïðåòîì, íî ãîðå-òî
êàêîå. Îáùåå — è äëÿ çàïðå-
ùàþùèõ, è äëÿ îñòàëüíûõ. ×å-
ëîâåê äî äâóõñîò âñå æå ïðè-
øëè íà Ëóáÿíêó — ñ öâåòàìè,
ïëàêàòàìè, ïîðòðåòàìè ïîãèá-
øèõ äåòåé. À èõ âñòðåòèëè êîð-
äîíû. Ñîëîâåöêèé êàìåíü, ïà-
ìÿòíèê æåðòâàì ïîëèòè÷åñêèõ
ðåïðåññèé, — â îöåïëåíèè
þíûõ ìèëèöèîíåðîâ (èç øêî-
ëû ìèëèöèè), è ýòî áûëî ïåð-
âîå êîëüöî ñèë ïðàâîïîðÿäêà.
Çà ñïèíàìè êóðñàíòîâ, çàùè-
ùàÿ áëèæíèå ïîäñòóïû ê Ñî-
ëîâåöêîìó êàìíþ, ñòîÿëè
«ëþäè â øòàòñêîì» â ÿâíî íå-
ñîðàçìåðíîì ñîáûòèþ êîëè-
÷åñòâå. ×åãî òàê áîÿòüñÿ? È
âîîáùå î÷åíü ñòðàííî ñìîò-
ðèòñÿ, êîãäà «øòàòñêèå» óæ òàê
àêòèâíî, ñ ÿâíûì ïåðåáîðîì

ïûòàþòñÿ çàùèòèòü ñîáîé Ñî-
ëîâåöêèé êàìåíü… îò
ïðàâîçàùèòíèêîâ… Ïîëíåé-
øàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ýêëåêòè-
êà — ýòî êàê åñëè áû «ïðàâî-
çàùèòíèêè îêðóæèëè
ïàìÿòíèê Äçåðæèíñêîìó è
ñòàëè áû åãî îõðàíÿòü îò ñî-
òðóäíèêîâ ÔÑÁ» (ïî ìåòêîìó
çàìå÷àíèþ Þðèÿ Ñàìîäóðî-
âà, äèðåêòîðà Ìóçåÿ è Îáùåñ-
òâåííîãî öåíòðà èì. Àíäðåÿ
Ñàõàðîâà).

Ó ìíîãèõ èç «øòàòñêèõ» —
ðàöèè «â óõå», îíè ïîñòîÿííî
òóäà ÷òî-òî òèõî äîêëàäûâàþò
è âñëóøèâàþòñÿ, çàêðûâàÿ
äðóãîé ñëóõîâîé ïðîõîä, â ðå-
êîìåíäàöèè íåâèäèìûõ êîîð-
äèíàòîðîâ. Ãðîìêî æå íà-
óñüêèâàþò ìèëèöèþ:
äàâàé-äàâàé, ðàçãîíÿé. È âñå
ñíèìàþò íà ñâîè êàìåðû —
«îïåðàòîðû» çàìåòíî óñ-
åðäñòâóþò ñ êðóïíûìè ïëàíà-
ìè: ÷òîáû â àðõèâàõ îñòàëèñü
ëèöà «íåïðàâèëüíûõ». ×àñòü
«îïåðàòîðîâ» ðàáîòàåò ïðÿìî
â òîëïå, ñðåäè êîòîðîé ìíîãî
òàêèõ, êòî äåðæèò â ðóêàõ áåñ-
ëàíñêèé âûïóñê «Íîâîé ãàçå-
òû» ñ äîêëàäîì äåïóòàòà Ãîñ-
äóìû Þðèÿ Ñàâåëüåâà,
îïðîâåðãøèì îôèöèàëüíóþ
âåðñèþ øòóðìà â Áåñëàíå.
Ïîòîì, â ìèëèöèè, â ïðîòîêî-
ëàõ òàê è áóäåò çíà÷èòüñÿ:
«…Èìåë â ðóêàõ N 65 «Íîâîé
ãàçåòû». Ýòî ÷òî — âèíà?..

Ëþäè îáñóæäàþò âûâîäû
äåïóòàòà Ñàâåëüåâà — áîëü-
øèíñòâî ñ íèìè ñîãëàñíû. Ãî-
âîðÿò: «È ñíîâà çà öåíîé íå
ïîñòîÿëè…» «Øòàòñêèå» ñâî-
èìè êàìåðàìè ëåçóò èì ïðÿìî
â ëèöà, îòêðûòî óõìûëÿþòñÿ:
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«Ñóìàñøåäøèå! Ðàñõîäè-
òåñü!»

Â 13.05 — èìåííî â 13.05, â
ìèíóòû íà÷àëà òóïîãî øòóðìà
øêîëû äâà ãîäà íàçàä, —
«øòàòñêèå», íå çàäóìûâàÿñü î
ïîçîðíûõ äëÿ ñåáÿ ïàðàëëå-
ëÿõ, îòäàþò ÎÌÎÍó ïðèêàç
øòóðìîâàòü «íåïðàâèëüíî»
ñêîðáÿùèõ.

ÎÌÎÍ (ýòî áðîñàåòñÿ â ãëà-
çà) íà ñåé ðàç êàê-òî îñîáåííî
æåñòîê, ñîâñåì íå öåðåìîíèò-
ñÿ: ïëàêàòû ðâóò, òîï÷óòñÿ êàá-
ëóêàìè àðìåéñêèõ áîòèíîê
ïðÿìî ïî ñàìîäåëüíûì «Ïîì-
íèì, ìîëèìñÿ, ñêîðáèì…».
Òîëïà ñêàíäèðóåò: «Ïî-çîð!
Ïî-çîð!» Æåíùèíû ïîäõîäÿò ê
áîéöàì, óãîâàðèâàþò: «×òî æå
âû äåëàåòå? Ðåáÿòà, âàì ïî-
òîì ñòûäíî áóäåò!» Íî àñ-
ôàëüòîâûå «êàìóôëÿæè»
ëèøü áóáíÿò: «ÑÌÈ âðóò…
ÑÌÈ âñå âðóò…» È ïðîäîëæà-
þò ìîëîòèòü ðóêàìè è íîãàìè
íàïðàâî è íàëåâî.

Â 13.10 âñå êîí÷åíî —
13 ÷åëîâåê äâóìÿ ïàðòèÿìè,
çàòîëêàâ â çàðàíåå ïîäîãíàí-
íûå àâòîáóñû, âìåñòå ñ ïëàêà-
òàìè è öâåòàìè óâîçÿò â ÎÂÄ
«Êèòàé-ãîðîä». Æåíùèíû
îïÿòü çàæèãàþò ñâå÷è — ïðÿ-
ìî íà àñôàëüòå Ëóáÿíñêîãî
ïðîåçäà. Êòî-òî óñàæèâàåò òóò
æå, íà òðîòóàð, ïëþøåâîãî

ìèøêó è çàéöà, ìàëåíüêèé ðå-
áåíîê êëàäåò ðÿäîì ñ
èãðóøêàìè ñâîþ êîíôåòó, ñòà-
âÿò áóòûëêó ñ âîäîé. Ïîëó÷à-
åòñÿ áåñëàíñêèé àëòàðü — êàê
â òûñÿ÷àõ ãîðîäîâ ìèðà â ýòîò
äåíü è â ýòîò ÷àñ. Ëþäè òèõî
ìîëÿòñÿ, ïëà÷óò, ìàëü÷èêè èç
ïåðâîãî ìèëèöåéñêîãî îöåïëå-
íèÿ ïðÿ÷óò ãëàçà. Íà ïîäìîãó
çàäåðæàííûì â ÎÂÄ «Êè-
òàé-ãîðîä» îòïðàâëÿþòñÿ äå-
ïóòàòû Ìîñãîðäóìû, ïðèøåä-
øèå íà ïèêåò ê Ñîëîâåöêîìó
êàìíþ, — Èâàí Íîâèöêèé
(ÑÏÑ) è Ñåðãåé Ìèòðîõèí
(«ßÁËÎÊÎ»).

Â îòäåëåíèè ìèëèöèè òåì
âðåìåíåì ðàçãîðàåòñÿ íåîæè-
äàííàÿ äèñêóññèÿ ìåæäó
«òåìè» è «ýòèìè»: çàäåðæàí-
íûìè, êîòîðûå æäóò ñâîåé
î÷åðåäè íà ñîñòàâëåíèå ïðî-
òîêîëà, è îìîíîâöàìè — îíè
òóò êàê ñâèäåòåëè «ìàññîâûõ
áåñïîðÿäêîâ». Þðèé Ñàìîäó-
ðîâ (îí çàäåðæàííûé) âûòàñ-
êèâàåò èç êàðìàíà ïèäæàêà
âñå òîò æå áåñëàíñêèé âûïóñê
«Íîâîé ãàçåòû», ïîêàçûâàåò
áîéöàì ÎÌÎÍà:

— Ïîéìèòå æå, ýòî äîêëàä
äåïóòàòà. Îí ñàì âçðûâîòåõ-
íèê, îí ïðîâåë èññëåäîâà-
íèÿ — îí ñïåöèàëèñò. Âû ïî÷è-
òàéòå, îí äîêàçàë, ÷òî ïîæàð â
ñïîðòçàëå íà÷àëñÿ ñ òîãî, ÷òî

íàøè ãðàíàòîìåòàìè áèëè ïî
øêîëüíîé êðûøå. Çàëîæíèêè
îò ýòîãî ñãîðåëè…

Îìîíîâöû íàñòîé÷èâî ïà-
ðèðóþò:

— Íåò! Íå ìîæåò áûòü! Â
ÑÌÈ âñå âðóò! È äîêëàä ýòîò
íå äåïóòàòà, à ñàìè æóðíàëèñ-
òû íàïèñàëè! Ýòî æå «Íîâàÿ»!
Íàì îáúÿñíèëè…

×òî æå, âûõîäèò, «èì îáúÿñ-
íèëè»? Æåñòîêîñòü áîéöîâ
ÎÌÎÍà ïî îòíîøåíèþ ê «íå-
ïðàâèëüíî» ìûñëÿùèì âçíóç-
äàíà ëîæüþ èõ ðóêîâîäñòâà
êàê îòâåòíàÿ ìåðà ïðîòèâ òåõ,
êòî ïîääåðæèâàåò «ïëîõóþ»
âåðñèþ äåïóòàòà Ñàâåëüåâà?
È âñÿ ýòà âàêõàíàëèÿ ó Ñîëî-
âåöêîãî êàìíÿ ñ ðàçãîíîì ïè-
êåòà — ïðîñòî ÷àñòü áèòâû çà
«õîðîøóþ» Ëóáÿíêó, êîòîðàÿ
íå ìîãëà ïàëèòü â äåòåé îãíå-
ìåòàìè â Áåñëàíå?.. ×àñòü
áèòâû ñ «íåïðàâèëüíîé» èí-
ôîðìàöèåé?

È äèñêóññèÿ, è ñëó÷àéíî
ïðîðâàâøèåñÿ ñëîâà, áåçóñ-
ëîâíî, ñèñòåìàòèçèðóþò îùó-
ùåíèÿ îò òîãî, êàê ïðîõîäèëà
â ñòðàíå âòîðàÿ ãîäîâùèíà
áåñëàíñêèõ ñîáûòèé. Âëàñòü
âñòóïèëà â ðåøèòåëüíóþ
ñõâàòêó ñ èíàêîìûñëèåì íà
áîëüíóþ äëÿ ñåáÿ òåìó — íè-
êàêîãî Ñàâåëüåâà… Îíà ñòðå-
ìèòñÿ ïðèâàòèçèðîâàòü âñå: è
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ñêîðáü, è èäåîëîãèþ, è, ïî
õîäó ïüåñû, äàæå Ñîëîâåöêèé
êàìåíü…

Íî äî ÷åãî æå ãëóïû ýòè óñè-
ëèÿ âî âðåìåíà, êîãäà åñòü èí-
òåðíåò. ÔÑÁ ðåêâèçèðîâàëà
300 ýêçåìïëÿðîâ äîêëàäà Ñà-
âåëüåâà â àýðîïîðòó Ñåâåðíîé
Îñåòèè (ýòî áûëî 2 ñåíòÿáðÿ)?
Äà òóò æå ìîæíî ðàñïå÷àòàòü èç
ñåòè õîòü 1000 èõ. Ïîðâàëè
«Íîâóþ ãàçåòó» ñ òåì æå òåê-
ñòîì? Èäè âûøåîïèñàííûì ïó-
òåì… Ñäàåòñÿ, áîëüøèå íà-
÷àëüíèêè «çàùèòíèêîâ
Ñîëîâåöêîãî êàìíÿ» íå îñâîè-
ëè åùå ñîâðåìåííûå èíôîðìà-
öèîííûå òåõíîëîãèè.

Ìîæåò, è ê ëó÷øåìó. Ïîêà
îíè äðåìó÷è — ó íàñ åñòü äî-
ñòóï òóäà, êóäà îíè íå õîäÿò.
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Àâòîðèòåòíîå ìåæäóíà-
ðîäíîå ñîîáùåñòâî, ñî-

çäàííîå ïîñëå Âòîðîé ìèðî-
âîé âîéíû, ÷åðåç
Îðãàíèçàöèþ Îáúåäèíåííûõ
Íàöèé ñôîðìóëèðîâàëî ìèíè-
ìàëüíûé íàáîð òðåáîâàíèé
äëÿ îáåñïå÷åíèÿ íîðìàëüíîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ ëþäåé — Âñå-
îáùóþ äåêëàðàöèþ ïðàâ ÷å-
ëîâåêà. Ïîæàëóé, âïåðâûå â
ìåæäóíàðîäíîì äîêóìåíòå
áûëè ÷åòêî îáîçíà÷åíû è çà-
ôèêñèðîâàíû ïîíÿòèÿ ïðàâ
÷åëîâåêà, êîòîðûå äîëæíû
îäèíàêîâî òðàêòîâàòüñÿ âî
âñåõ ñòðàíàõ, ïîäïèñàâøèõ
Äåêëàðàöèþ.

Âñåîáùàÿ äåêëàðàöèÿ ïðàâ
÷åëîâåêà áûëà ïðèíÿòà Ãåíå-
ðàëüíîé Àññàìáëååé ÎÎÍ 10
äåêàáðÿ 1948 ãîäà â ðàçâèòèå
Óñòàâà ÎÎÍ, òðåáóþùåãî îò
ãîñóäàðñòâ-ó÷àñòíèêîâ ñî-
òðóäíè÷åñòâà â «ïîîùðåíèè è
ðàçâèòèè óâàæåíèÿ ê ïðàâàì
÷åëîâåêà è îñíîâíûì ñâîáî-
äàì äëÿ âñåõ, áåç ðàçëè÷èÿ
ðàñû, ïîëà, ÿçûêà è ðåëèãèè»
(ñò. 1 ï. 3). Ýòà äàòà — 10 äå-
êàáðÿ — åæåãîäíî îòìå÷àåòñÿ
êàê Ìåæäóíàðîäíûé äåíü
ïðàâ ÷åëîâåêà.

Äåêëàðàöèÿ ñîñòîèò èç ïðå-
àìáóëû è 30 ñòàòåé, â êîòîðûõ
âïåðâûå â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñ-
òâà è ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøå-
íèé î÷åð÷åí êðóã îñíîâíûõ
ãðàæäàíñêèõ, ïîëèòè÷åñêèõ,
ñîöèàëüíûõ, ýêîíîìè÷åñêèõ è
êóëüòóðíûõ ïðàâ è ñâîáîä. Íå-
âèäàííûå çëîäåÿíèÿ ôàøèçìà
â ïåðèîä Âòîðîé ìèðîâîé âîé-

íû, óíåñøåé áîëåå 60 ìèëëèî-
íîâ æèçíåé, ïîêàçàëè, ê êàêèì
÷óäîâèùíûì ïîñëåäñòâèÿì
ìîæåò ïðèâåñòè íàðóøåíèå
ïðàâ ÷åëîâåêà. Ñ ïðèíÿòèåì
Âñåîáùåé äåêëàðàöèè ïðàâ
÷åëîâåêà ìèðîâîå ñîîáùåñòâî
ïîëó÷èëî ñòàíäàðòû, ñ êîòîðû-
ìè ãîñóäàðñòâà îáÿçàíû ñîèç-
ìåðÿòü ñâîè îòíîøåíèÿ ñ ãðàæ-
äàíàìè. Ýòî äîëæíî çàùèòèòü
ìèð îò âîçíèêíîâåíèÿ òîòàëè-
òàðíûõ ðåæèìîâ, ÿâëÿþùèõñÿ
îñíîâíûì èñòî÷íèêîì îïàñ-
íîñòåé äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà.

Ñðåäè ýëåìåíòàðíûõ ãðàæ-
äàíñêèõ ïðàâ â Äåêëàðàöèè
ïðîâîçãëàøåíû ïðàâà íà
æèçíü, ñâîáîäó è ëè÷íóþ íå-
ïðèêîñíîâåííîñòü. Óêàçàíî,
÷òî íèêòî íå äîëæåí ñîäåð-
æàòüñÿ â ðàáñòâå, â ïîäíå-
âîëüíîì ñîñòîÿíèè, ïîäâåð-
ãàòüñÿ ïûòêàì, ïðîèçâîëüíîìó
àðåñòó, çàäåðæàíèþ èëè èç-
ãíàíèþ. Êàæäûé èìååò ïðàâî
íà íåïðèêîñíîâåííîñòü ëè÷-
íîé è ñåìåéíîé æèçíè, æèëè-
ùà, íà òàéíó ïåðåïèñêè, çàùè-
òó ÷åñòè è ðåïóòàöèè, íà
îòñòàèâàíèå ñâîèõ èíòåðåñîâ
â áåñïðèñòðàñòíîì ñóäå (ñò.
3–11). Â Äåêëàðàöèè îáîçíà-
÷åíû è òàêèå ïîëèòè÷åñêèå
ïðàâà, êàê ñâîáîäà óáåæäåíèé
è âîçìîæíîñòü áåñïðåïÿ-
òñòâåííîãî èõ âûðàæåíèÿ, ñâî-
áîäà ñîâåñòè, ïðàâî èñêàòü,
ïîëó÷àòü è ðàñïðîñòðàíÿòü èí-
ôîðìàöèþ è èäåè ëþáûìè
ñðåäñòâàìè è íåçàâèñèìî îò
ãîñóäàðñòâåííûõ ãðàíèö, ñâî-
áîäà ìèðíûõ ñîáðàíèé è àññî-

öèàöèé, âîçìîæíîñòü ó÷àñòâî-
âàòü â óïðàâëåíèè ñâîåé ñòðà-
íîé, èçáèðàòåëüíûå ïðàâà,
ñâîáîäà ïåðåäâèæåíèé, ïðàâî
óáåæèùà, ãðàæäàíñòâà, âëà-
äåíèÿ èìóùåñòâîì, ïðàâî
âñòóïàòü â áðàê è îñíîâûâàòü
ñåìüþ áåç âñÿêèõ îãðàíè÷å-
íèé (ñò. 12–21).

Çàñëóãîé áûâøåãî ÑÑÑÐ
ÿâëÿåòñÿ âêëþ÷åíèå âî Âñå-
îáùóþ äåêëàðàöèþ ïðàâ ÷å-
ëîâåêà ïðàâà íà òðóä, íà ñïðà-
âåäëèâîå è
óäîâëåòâîðèòåëüíîå âîç-
íàãðàæäåíèå è íà ðàâíóþ
îïëàòó çà ðàâíóþ ðàáîòó, ïðà-
âî íà ñîçäàíèå ïðîôñîþçîâ
(ñò. 23), ïðàâî íà îòäûõ, íà ñî-
öèàëüíîå îáåñïå÷åíèå è îñî-
áóþ çàùèòó ìàòåðèíñòâà è äå-
òñòâà (ñò. 24, 25), ïðàâî íà
îáðàçîâàíèå è ó÷àñòèå â êóëü-
òóðíîé æèçíè (ñò. 26, 27).

Â îñíîâó âñåõ ïðèíöèïîâ
Äåêëàðàöèè ïîëîæåíà èäåÿ
ðàâíîïðàâèÿ. Ñò.1 ýòîãî äîêó-
ìåíòà ãëàñèò, ÷òî âñå ëþäè
ðîæäàþòñÿ ñâîáîäíûìè è
ðàâíûìè â ñâîåì äîñòîèíñòâå
è ïðàâàõ. Êàæäûé ÷åëîâåê
äîëæåí îáëàäàòü âñåìè âîç-
ìîæíîñòÿìè, ïðîâîçãëàøåí-
íûìè Äåêëàðàöèåé, áåç êà-
êîé-ëèáî äèñêðèìèíàöèè ïî
ïðèçíàêó ðàñû, öâåòà êîæè,
ïîëà è ò. ä. Âñå ëþäè ðàâíû
ïåðåä çàêîíîì, è âñå áåç èñ-
êëþ÷åíèÿ íàõîäÿòñÿ ïîä åãî
çàùèòîé.

Âïîñëåäñòâèè íà îñíîâå
Âñåîáùåé äåêëàðàöèè ïðàâ
÷åëîâåêà áûëî ïðèíÿòî áîëåå
ïîëóñîòíè ìíîãîñòîðîííèõ
äîãîâîðîâ ïî ïðàâàì ÷åëîâå-
êà, â ïåðâóþ î÷åðåäü äâà ïàê-
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Þðèé ÂÄÎÂÈÍ,

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã,

«Ãðàæäàíñêèé êîíòðîëü»

Äåíü ñâåòëîãî
áóäóùåãî

Â 1945 ãîäó ìèð âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì —
êîí÷èëàñü Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, ñàìàÿ

êðîâîïðîëèòíàÿ çà âñþ èñòîðèþ
÷åëîâå÷åñòâà.

Íþðíáåðãñêèé ïðîöåññ è åãî ïðîäîëæåíèÿ â
ðàçíûõ ìåñòàõ Ãåðìàíèè ïîòðÿñëè ëþäåé.

×åëîâå÷åñòâî óçíàëî î ÷óäîâèùíûõ
ïðåñòóïëåíèÿõ ôàøèçìà, â êîòîðûå òðóäíî

áûëî ïîâåðèòü, è íåèçáåæíî âñòàë âîïðîñ, êàê
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òà: Ìåæäóíàðîäíûé ïàêò î
ãðàæäàíñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ
ïðàâàõ è Ìåæäóíàðîäíûé ïàêò
îá ýêîíîìè÷åñêèõ, ñîöèàëü-
íûõ è êóëüòóðíûõ ïðàâàõ. Âñå-
îáùàÿ äåêëàðàöèÿ ÿâèëàñü
ïåðâûì ìåæäóíàðîäíûì äîêó-
ìåíòîì, â êîòîðîì áûë èçëî-
æåí øèðîêèé, õîòÿ è íå èñ÷åð-
ïûâàþùèé, ïåðå÷åíü
îñíîâíûõ ïðàâ ÷åëîâåêà. Íåñ-
ìîòðÿ íà òî, ÷òî Äåêëàðàöèÿ
íå ÿâëÿåòñÿ äîãîâîðîì, èç êî-
òîðîãî âûòåêàëè áû êàêèå-òî
îáÿçàòåëüñòâà äëÿ ãîñóäàðñòâ,
ïðîãîëîñîâàâøèõ çà åå ïðèíÿ-
òèå, âåñüìà øèðîêîå ðàñïðîñ-
òðàíåíèå ïîëó÷èëî ìíåíèå,
÷òî îíà ââèäó îáñòîÿòåëüñòâ
ïðèîáðåëà îáÿçàòåëüíóþ
ñèëó.

ÑÑÑÐ íà ñåññèè ÎÎÍ âîç-
äåðæàëñÿ ïðè ãîëîñîâàíèè çà
ïðèíÿòèå Âñåîáùåé äåêëàðà-
öèè ïðàâ ÷åëîâåêà — ôîð-
ìàëüíî ïîòîìó, ÷òî áîëüøè-
íñòâî ãîñóäàðñòâ íå
ñîãëàñèëèñü ñ åãî ïðåäëîæå-
íèåì âêëþ÷èòü â äîêóìåíò
ïðàâî íàðîäîâ íà ñàìîîïðå-
äåëåíèå. Ýòîò ïóíêò áûë ïðè-
íÿò â êîíöå 70-õ ãîäîâ, è Ñî-
âåòñêèé Ñîþç âûíóæäåí áûë
îôèöèàëüíî ïðèçíàòü Äåêëà-
ðàöèþ. Äîðîãîå ñåðäöàì ñî-
âåòñêèõ êîììóíèñòîâ ÷èñòî
ôîðìàëüíîå ïîíÿòèå «ïðàâî
íàöèé íà ñàìîîïðåäåëåíèå»,
íå ïðèçíàííîå òîãäà ÎÎÍ, íà-
õîäèëîñü è íàõîäèòñÿ ñåé÷àñ â
æåñòêîì ïðîòèâîðå÷èè ñ ïðè-
íöèïîì íåäåëèìîñòè òåððèòî-
ðèè è âåäåò ê êðîâîïðîëèòèþ è
òîòàëüíîìó óùåìëåíèþ ñâî-
áîä ãðàæäàí. Ñåãîäíÿ òàêèå
ïðîáëåìû âîçíèêàþò íå òîëü-
êî â Ðîññèè, è ìèðó åùå ïðåä-
ñòîèò èñêàòü âûõîä èç ýòîé
ñëîæíåéøåé ñèòóàöèè...

Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ñîâåò-
ñêèå ãðàæäàíå â ïîäàâëÿþ-
ùåì áîëüøèíñòâå íè÷åãî íå
çíàëè î ïðàâàõ ÷åëîâåêà, îá
ýòîé Äåêëàðàöèè, à åå òåêñò
áûë ïî÷òè çàïðåòíûì äîêó-
ìåíòîì, èç-çà íåãî âïîëíå ìîã-
ëè âîçíèêíóòü íåïðèÿòíîñòè.
Ïðè îáûñêàõ îí èçûìàëñÿ íà-
øèìè äîáëåñòíûìè ÷åêèñòàìè
äàæå ïîñëå îôèöèàëüíîãî
ïðèçíàíèÿ Äåêëàðàöèè Ñîâåò-
ñêèì Ñîþçîì. Òîãäàøíÿÿ ïðî-
ïàãàíäà îáúÿâëÿëà ñàìî ïîíÿ-

òèå ïðàâ ÷åëîâåêà «áóðæóàç-
íîé õèìåðîé» è ïîâîäîì äëÿ
âìåøàòåëüñòâà âî âíóòðåííèå
äåëà ñóâåðåííûõ ãîñóäàðñòâ.
Áîëåå òîãî, èç-çà ñîïðîòèâëå-
íèÿ ñòðàí òàê íàçûâàåìîãî ñî-
öëàãåðÿ èç ïàêòîâ, ïðèíèìàâ-
øèõñÿ íà îñíîâå è â ðàçâèòèå
Äåêëàðàöèè, áûëî èçúÿòî âñÿ-
êîå óïîìèíàíèå î ïðàâå êàæ-
äîãî âëàäåòü ñîáñòâåííîñòüþ
è î çàïðåùåíèè íàñ-
èëüñòâåííîãî è ïðîèç-
âîëüíîãî ëèøåíèÿ ýòîãî
ïðàâà.

Ñåãîäíÿ ïîëîæåíèÿ
Äåêëàðàöèè îòðàæåíû â
êîíñòèòóöèÿõ áîëüøè-
íñòâà äåìîêðàòè÷åñêèõ ñòðàí
ìèðà. Åå ïðèíÿòèå ñòèìóëèðî-
âàëî óòâåðæäåíèå è äðóãèõ
ìåæäóíàðîäíûõ äîêóìåíòîâ.
Áûë ñîçäàí Ñîâåò Åâðîïû,
ïðåäñòàâëÿþùèé èç ñåáÿ îáú-
åäèíåíèå ãîñóäàðñòâ, êîòî-
ðûå, ðàòèôèöèðîâàâ Åâðîïåé-
ñêóþ êîíâåíöèþ î çàùèòå ïðàâ
÷åëîâåêà è îñíîâíûõ ñâîáîä,
âçÿëè íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâî
íåóêîñíèòåëüíî ðóêîâîäñòâî-
âàòüñÿ ïîëîæåíèÿìè ýòîãî äî-
êóìåíòà è ïðèâåñòè ñâîè çàêî-
íîäàòåëüñòâà â ñîîòâåòñòâèå ñ
íèì. Êîíâåíöèÿ — ýòî óæå
äðóãîé ñòàòóñ. Ýòî ìåæäóíà-
ðîäíûé äîãîâîð è æåñòêèå îá-
ÿçàòåëüñòâà ïåðåä Åâðîïåé-
ñêèì ñîîáùåñòâîì, êîòîðûå
äîëæíû âûïîëíÿòüñÿ.

Ðîññèÿ â 1993 ãîäó ïðèíÿëà
íîâóþ Êîíñòèòóöèþ, â êîòîðóþ
âêëþ÷åíû âñå îñíîâíûå ïîëî-
æåíèÿ î ïðàâàõ è ñâîáîäàõ ÷å-
ëîâåêà. Ïàðëàìåíò ñ áîëüøèì
òðóäîì ïðîäèðàëñÿ ê ñîçäà-
íèþ çàêîíîäàòåëüíîé áàçû,
êîòîðàÿ áû îáåñïå÷èâàëà ïîä-
ëèííóþ ðåàëèçàöèþ ïðàâ
ãðàæäàí. Â 1996 ãîäó Ðîññèÿ
áûëà ïðèíÿòà â Ñîâåò Åâðîïû.
Îäíàêî â ñòðàíå åùå åñòü âëè-
ÿòåëüíûå ñèëû, ñîïðîòèâëÿþ-
ùèåñÿ ýòèì ïîçèòèâíûì ïðî-
öåññàì. Äëÿ íåêîòîðûõ è
ñåé÷àñ ïîíÿòèå «ïðàâà ÷åëî-
âåêà» — êàêàÿ-òî õèìåðà, à
äëÿ ìíîãèõ ãðàæäàí — âîîáùå
àáñòðàêöèÿ. Ïðîøëûé òîòàëè-
òàðíûé ðåæèì çàâåë ñòðàíó â
ýêîíîìè÷åñêèé è ïðàâîâîé òó-
ïèê, âûõîä èç êîòîðîãî èñêàòü
î÷åíü òðóäíî, îäíàêî äðóãîãî
ïóòè íåò. Íî ñåãîäíÿ, â äåíü

ïðèíÿòèÿ Âñåîáùåé äåêëàðà-
öèè ïðàâ ÷åëîâåêà, ñ ïå÷àëüþ
ìîæíî êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî
Ðîññèÿ îòêàçûâàåòñÿ îò óâà-
æèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê
îñíîâíûì ïîëîæåíèÿì Äåêëà-
ðàöèè. Â íàøåé ñòðàíå íàðó-
øàþòñÿ âàæíåéøèå ïðàâà è
ñâîáîäû ÷åëîâåêà. Ó íàñ íåò
ðåàëüíîé ñâîáîäû ñëîâà è íå-
çàâèñèìîñòè ïðåññû, ïðàâî

èçáèðàòü è áûòü èçáðàííûì
ïðåâðàùàåòñÿ â ôàðñ, ïðàâî
íà îáúåäèíåíèÿ è àññîöèàöèè
âñÿ÷åñêè îãðàíè÷èâàåòñÿ,
ïðàêòè÷åñêè íåò íåçàâèñèìîãî
ñóäà, è ÷åëîâåêó íå îáåñïå÷è-
âàåòñÿ ñïðàâåäëèâàÿ ñóäåá-
íàÿ çàùèòà, â ðÿäå ñëó÷àåâ
åãî ïðàâî íà æèçíü ïîäâåðãà-
åòñÿ óãðîçå ñî ñòîðîíû âëàñ-
òåé. Äà è òðåáîâàíèÿ ñîáëþ-
äàòü ìíîãèå äðóãèå ïðàâà
ðàññìàòðèâàþòñÿ ïî ñîâåò-
ñêîé òðàäèöèè êàê àíòèíàðîä-
íûå è àíòèãîñóäàðñòâåííûå
âûõîäêè.

10 äåêàáðÿ èñïîëíèëîñü 58
ëåò ñ òîãî äíÿ, êàê ÷åëîâå÷åñ-
òâî íà÷àëî îñîçíàííî, íà
ìåæäóíàðîäíîì óðîâíå, áî-
ðîòüñÿ çà îñíîâíûå äåìîêðà-
òè÷åñêèå öåííîñòè, êîòîðûå
àâòîìàòè÷åñêè âûòåêàþò èç
íåîáõîäèìîñòè ñîáëþäàòü
ïðàâà ÷åëîâåêà.

Ðîññèÿ è Áåëàðóñü ñêðîìíî
âñòðå÷àþò ýòîò ïðàçäíèê. Ìû
ìå÷åìñÿ ìåæäó äîðîãîé ê ïðà-
âîâîìó ãîñóäàðñòâó è òðàäè-
öèîííûì àâòîðèòàðíî-òîòà-
ëèòàðíûì ïóòåì â íèêóäà. Â
íàøåì ñîþçíîì ôîðìèðîâà-
íèè åùå î÷åíü ìíîãèå õîòÿò
ïîäìåíèòü ïîíÿòèå î ôóíäà-
ìåíòàëüíûõ ïðàâàõ è ñâîáî-
äàõ ÷åëîâåêà ïîíÿòèÿìè, ñâÿ-
çàííûìè ñ ïàòåðíàëèñòñêèìè
îòíîøåíèÿìè ìåæäó ãðàæäà-
íàìè è ãîñóäàðñòâîì. Äëÿ
ìíîãèõ èç òåõ, êòî çàíèìàåò
âûñøèå ðóêîâîäÿùèå ïîñòû,
ñåãîäíÿ åùå íåñòåðïèìà
ìûñëü, ÷òî íå ëþäè äîëæíû
çàâèñåòü îò âëàñòè, à âëàñòü
— îò ëþäåé.
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Ñ ïðèíÿòèåì Âñåîáùåé äåêëàðàöèè
ïðàâ ÷åëîâåêà ìèðîâîå ñîîáùåñòâî
ïîëó÷èëî ñòàíäàðòû, ñ êîòîðûìè ãîñó-
äàðñòâà îáÿçàíû ñîèçìåðÿòü ñâîè îò-
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Íî âðåìÿ âîçüìåò ñâîå. Âñå
áîëüøå ëþäåé íà÷èíàåò îñîç-
íàâàòü, ÷òî îíè ñâîáîäíû è íå-
çàâèñèìû, ÷òî îíè íàíèìàþò
âëàñòü äëÿ ðåøåíèÿ ñâîèõ
ïðîáëåì, îáåñïå÷åíèÿ ñâîèõ
ïðàâ è çàêîííûõ èíòåðåñîâ.

Íóæíî âðåìÿ. Ìîëîäîå ïî-
êîëåíèå áîëåå ñâîáîäíî è íå-
çàâèñèìî âíóòðåííå. Îíî íå
æäåò îò âëàñòè ìèëîñòåé. Ìî-
ëîäûå çíàþò, ÷òî îíè ìíîãîå
ìîãóò ñàìè è ÷òî âëàñòü, êàê
íàåìíàÿ ðàáî÷àÿ ñèëà, äîë-
æíà ïîìîãàòü èì â ñîçäàíèè
äîñòîéíîé æèçíè è ãîñóäà-
ðñòâà, ãäå áûëî áû ñïîêîéíî è
óþòíî. Íåò, íå îêàçûâàòü óñëó-
ãè, à ÷åñòíî âûïîëíÿòü îáÿçà-
òåëüñòâà ïåðåä ñâîèì ðàáîòî-
äàòåëåì — ñâîáîäíûìè è
íåçàâèñèìûìè ãðàæäàíàìè.

Â ýòîì è åñòü ãëàâíûé
ñìûñë äíÿ 10 äåêàáðÿ — Ìåæ-
äóíàðîäíîãî äíÿ ïðàâ ÷åëîâå-
êà.
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Ïðîðîêîì íåëåãêî áûòü è
postfactum — âåäü âñå

åùå ìîæåò ïîéòè è ïî-äðóãîìó.
Íàéòè âðàçóìèòåëüíûå îòâåòû
íà äâà î÷åâèäíûõ ñàêðàìåí-
òàëüíûõ âîïðîñà: «Ïî÷åìó
ïðîèçîøëî òî, ÷òî ïðîèçîø-
ëî?», è «×òî áóäåò ñ Áåëà-
ðóñüþ â ñëåäóþùåì ãîäó è äà-
ëåå?» — íà ñàìîì äåëå íå
òàê-òî ëåãêî. Íî è èãíîðèðî-
âàòü ýòè âîïðîñû íåëüçÿ.

Êîíòåêñò
Äåéñòâèÿ ïîëèòè÷åñêèõ ñóá-

úåêòîâ ïî ñóòè ÷åì-òî ïîõîæè
íà ìàò÷ çà ïðàâî îáëàäàòü
øàõìàòíîé êîðîíîé. Êîíå÷íàÿ
öåëü èãðû — ïîáåäà — íå

îçíà÷àåò, ÷òî êàæäàÿ ïàðòèÿ
îáÿçàòåëüíî äîëæíà çàêàí÷è-
âàòüñÿ ïîëíûì ðàçãðîìîì ïàð-
òíåðà. Ãëàâíîå — âûèãðàòü,
âåäü ïîáåäèòåëåé íå ñóäÿò, è
íå òîëüêî â øàõìàòàõ. Ïîýòî-
ìó, äåëàÿ ïðîãíîç èòîãîâ îò-
äåëüíîé ïàðòèè è ìàò÷à â öå-
ëîì, âàæíî îïðåäåëèòü, êàêèå
öåëè íà ñàìîì äåëå ïðåñëåäó-
þò òå èëè èíûå èãðîêè íà ïîëè-
òè÷åñêîé ñöåíå. Ïðàâäà, ïðè
ýòîì íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî
øàõìàòíûé ìàò÷ ãîðàçäî ïðî-
ùå ðåàëüíûõ æèçíåííûõ ïåðè-
ïåòèé, òàê êàê â ïåðâîì ñëó÷àå
áîðüáà èäåò ñ îäíèì ñîïåðíè-
êîì, à âî âòîðîì — ñ íåñêîëü-
êèìè ñðàçó, ïðè÷åì íåêîòîðûå

èç íèõ ìîãóò íàõîäèòüñÿ âíå
ñôåðû íåïîñðåäñòâåííîãî
âëèÿíèÿ ïðîòèâíèêà.

Ãèïîòåçà
Îíà íå íîâà è âïåðâûå

áûëà âûäâèíóòà åùå â
1994 ãîäó. Âíà÷àëå î íåé ãîâî-
ðèëè, ÷òî ýòîãî íå ìîæåò áûòü,
ïîòîìó ÷òî íå ìîæåò áûòü íè-
êîãäà. Ïîòîì îíà ïîëó÷èëà
ðàñïðîñòðàíåíèå ñðåäè ïîëè-
òè÷åñêîãî áîìîíäà Áåëàðóñè,
à çàòåì è Ðîññèè, íî ïîñëå ïå-
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ÁÅÇÂÐÅÌÅÍÜÅ

Ìèõàèë ÏËÈÑÊÎ,

ïîëèòîëîã

Íåò íè÷åãî õóæå, ÷åì æäàòü è äîãîíÿòü.
Ïîæàëóé, ýòî îáùåèçâåñòíîå âûðàæåíèå êàê
íåëüçÿ ëó÷øå õàðàêòåðèçóåò ïîëèòè÷åñêóþ
ñèòóàöèþ â Áåëàðóñè îñåíüþ 2006 ãîäà. Êòî

áû ÷òî íè ñïðîãíîçèðîâàë — âñå áóäåò

À ê ò ó à ë ³ ³

Ãîâîðþ îá îãëîáëå, à äóìàþ î ëîøàäè.
(Íàðîäíîå íàáëþäåíèå)



ðåèçáðàíèÿ Â. Ïóòèíà ïðåçè-
äåíòîì íà âòîðîé ñðîê î íåé
ñòàëè ãîâîðèòü âñå ìåíüøå è
ìåíüøå. Îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî
ýòà ãèïîòåçà óìåðëà íàâñåãäà?
Åñëè ïðîàíàëèçèðîâàòü íåêî-
òîðûå ïðîèñøåäøèå è ïðîèñ-
õîäÿùèå ñîáûòèÿ ÷åðåç åå
ïðèçìó, òî î÷åíü ìíîãîå â äåÿ-
òåëüíîñòè ïîëèòè÷åñêèõ ñóáú-
åêòîâ ñòàíåò ïîíÿòíûì è ëîãè-
÷åñêè îáîñíîâàííûì. Ðå÷ü
èäåò î âîçìîæíûõ ïðèòÿçàíè-
ÿõ äåéñòâóþùåãî ïðåçèäåíòà
Áåëàðóñè ñòàòü âî ãëàâå ñî-
âðåìåííîé Ðîññèè èëè ïîëó-
÷èòü ïîëíîâåñíóþ âëàñòü â ñî-
þçíîì ãîñóäàðñòâå.

Íå ñëåäóåò, îäíàêî, äóìàòü,
÷òî áóêâàëüíî âñå äåéñòâèÿ
âëàñòè æåñòêî è ïðÿìîëèíåé-
íî íàïðàâëåíû íà ïðåòâîðå-
íèå ýòîé ãèïîòåçû â æèçíü.
Ïðàêòèêà áîãà÷å è ìíîãîâàðè-
àíòíåå âñÿêîé èäåè, òåì áîëåå
÷òî îíà íèêîãäà íå ïðîâîçãëà-
øàëàñü è íå ìîæåò áûòü ïðî-
âîçãëàøåíà â êà÷åñòâå îôèöè-
àëüíîé âíóòðè-, êàê,
íåñîìíåííî, è âíåøíåïîëèòè-
÷åñêîé äîêòðèíû. Òåì íå ìå-
íåå åñòü âñå îñíîâàíèÿ ãîâî-
ðèòü î åå íåçðèìîì
ïðèñóòñòâèè íà «âõîäå» è «âû-
õîäå» ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìû.

Áåëàðóñü —
Ðîññèÿ

Êàê íè íåîæèäàííî ýòî ïðî-
çâó÷èò, íî áîëüøå âñåãî ðàä
òîìó, ÷òî Â. Ïóòèí íå èäåò íà
òðåòèé ñðîê, áåëîðóññêèé ïðå-

çèäåíò. È íå ïîòîìó, ÷òî îí
ÿðûé ïðèâåðæåíåö äåìîêðà-
òè÷åñêèõ öåííîñòåé. Ïðîñòî
îí ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, ÷òî çà
òðåòüèì ñðîêîì Â. Ïóòèíà ïî-
ñëåäóåò ÷åòâåðòûé è òàê äà-
ëåå, à ýòî îêîí÷àòåëüíî ïîõî-
ðîíèò åãî íàäåæäû
îáîñíîâàòüñÿ â ìîñêîâñêîì
Êðåìëå. Ïîýòîìó íå òîëüêî ïî-
ëèòè÷åñêèé áîìîíä Ðîññèè, íî
è «ïîñâÿùåííûå» â Áåëàðóñè
ïðèñòàëüíî îòñëåæèâàþò ñî-
áûòèÿ, ñâÿçàííûå ñ ïðîáëå-
ìîé 2008 ãîäà. Âåäü íå èñêëþ-
÷åíî, ÷òî ñìåíà âëàñòè â

Ðîññèè ïðîéäåò íå òàê áåçáî-
ëåçíåííî, êàê â íà÷àëå
2000 ãîäà. Åñëè ýòî ïðèâåäåò ê
îáîñòðåíèþ ñîöèàëüíîé îá-
ñòàíîâêè, èñòîðèÿ ìîæåò ïðåä-
îñòàâèòü áåëîðóññêîìó ïðåçè-

äåíòó äîëãîæäàííûé
øàíñ, êîòîðûé îí ïîñòà-
ðàåòñÿ íå óïóñòèòü.
Èìåííî ïî ýòîé ïðè÷è-

íå À. Ëóêàøåíêî ïðîäîëæàåò
äðóæèòü ñ Ãåííàäèåì Çþãàíî-
âûì è íîñèòåëÿìè íàöèî-
íàë-ïàòðèîòè÷åñêîé èäåè,
ò. å. ñ òåìè, äëÿ êîãî óïðàâëå-
íèå ãîñóäàðñòâîì ïîñðå-
äñòâîì ñâîáîäíûõ âûáîðîâ è
äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ
íå ÿâëÿåòñÿ îñíîâîïîëàãàþ-
ùåé è ïðèîðèòåòíîé öåííîñ-
òüþ. Òîëüêî îíè, ñëó÷èñü (íå
äàé áîã!) ñîöèàëüíàÿ çàâàðóõà
â Ðîññèè, ìîãóò îòêðûòü åìó
äîðîãó íà ïîëèòè÷åñêóþ àðåíó
ýòîé ñòðàíû. Èìåííî ïîýòîìó
À. Ëóêàøåíêî ïðîäîëæàåò ïîä-

äåðæèâàòü ïðÿìûå îòíîøå-
íèÿ ñ ãóáåðíàòîðàìè Ðîññèè,
à â Áåëàðóñü âîçèò ðîññèéñêèõ
æóðíàëèñòîâ, ÷òîáû îíè ðàñ-
ñêàçûâàëè ó ñåáÿ íà ðîäèíå î
äîñòèæåíèÿõ ñîñåäíåãî ãîñó-
äàðñòâà, î ìóäðîé è óñïåøíîé
ñîöèàëüíîé è ýêîíîìè÷åñêîé
ïîëèòèêå, ïðîâîäèìîé áåëî-
ðóññêèì ïðåçèäåíòîì. Äëÿ
íåãî ãëàâíîå — ñîçäàòü
èìèäæ ñàìîäîñòàòî÷íîãî è
ñèëüíîãî ëèäåðà, íå áîÿùåãî-
ñÿ êðèòèêîâàòü äàæå Àìåðèêó,
à èíîãäà — ïðàâäà, âñåãäà ïî
äåëó — è íûíåøíþþ ðîññèé-
ñêóþ âëàñòü â ëèöå ñàìîãî
Â. Ïóòèíà. Â ãëàçàõ ðîññèé-
ñêèõ ðÿäîâûõ èçáèðàòåëåé
À. Ëóêàøåíêî õî÷åò ïðåäñòàòü
â îáëèêå íàðîäíîãî çàùèòíè-
êà — ìîë, òîëüêî îí ìîæåò
ñïàñòè èõ îò îëèãàðõè÷åñêîãî,
âîðîâñêîãî êàïèòàëèçìà, ïîä-
äåðæèâàåìîãî àìåðèêàíöàìè
è âñÿêèìè òàì íåðóññêèìè.
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Áîëüøå âñåãî ðàä òîìó, ÷òî Â. Ïóòèí íå
èäåò íà òðåòèé ñðîê, áåëîðóññêèé ïðå-

À ê ò ó à ë ³ ³



Åãî çàäà÷à ñîñòîèò â òîì, ÷òî-
áû êàæäûé ðîññèÿíèí ñêàçàë
ñåáå: «Âñå, ÷åãî îí äîñòèã, îí
ñäåëàë áåç íàëè÷èÿ êà-
êèõ-ëèáî ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ.
À åñëè áû ó íåãî â ðàñïîðÿæå-
íèè áûëè ãàçîâàÿ è íåôòÿíàÿ
òðóáû?» Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî
ïðåçèäåíòó Áåëàðóñè óäàëîñü
äîáèòüñÿ ñâîåãî: äëÿ áîëüøè-
íñòâà ïðîñòûõ ðîññèÿí îí òà-
êîé æå ðóññêèé, êàê è îíè,
òîëüêî — ÷òî íåìàëîâàæíî —
ñî çíàêîì ïëþñ. È ÷åì áîëüøå
áóäåò ñâèäåòåëüñòâ òîãî, ÷òî
Â. Ïóòèí äåéñòâèòåëüíî óõî-
äèò, òåì ñìåëåå áóäåò ñòàíî-
âèòüñÿ À. Ëóêàøåíêî, òåì
áîëüøå îí áóäåò ïîäáðàñû-
âàòü äðîâ â òëåþùèé êîñòåð
ðàçäîðà âî âçàèìîîòíîøåíè-
ÿõ ñ ïóòèíñêîé, íî íå ðÿäîâîé
Ðîññèåé, ìå÷òàþùåé âñå îòî-
áðàòü äà ïîäåëèòü. Ñåãîäíÿø-
íåå óñïåøíîå ýêîíîìè÷åñêîå
ðàçâèòèå Ðîññèè åùå íå ãîâî-
ðèò î òîì, ÷òî ðåôîðìàòîðàì
è ëèáåðàëüíûì ãîñóäàðñòâåí-
íèêàì óäàëîñü îêîí÷àòåëüíî
óòâåðäèòü òàì ýêîíîìè÷åñêóþ
è ïîëèòè÷åñêóþ äåìîêðàòèþ.
×òî äëÿ èñòîðèè êàêèõ-òî
10–15 ëåò? Âñå â îäíî÷àñüå
ìîæåò èçìåíèòüñÿ, êàê ýòî
áûëî, íàïðèìåð, â íà÷àëå XX
âåêà: óáèéñòâî ïðåìü-
åð-ìèíèñòðà Ï. À. Ñòîëûïèíà
è íà÷àâøàÿñÿ ìèðîâàÿ âîéíà

ïðèâåëè ê ñîöèàëüíî-ïîëèòè-
÷åñêîé ñìóòå, çàêîí÷èâøåéñÿ
áîëüøåâèñòñêèì ïåðåâîðî-
òîì. Êòî çíàåò, íàäîëãî ëè õâà-
òèò òåðïåíèÿ ó ðîññèéñêîãî îá-
ûâàòåëÿ, åñëè çàêîí÷àòñÿ
äåíüãè â ñòàáèëèçàöèîííîì
ôîíäå — íàïðèìåð, èç-çà ðåç-
êîãî ïàäåíèÿ öåí íà íåôòü? È
åñëè áû ñåãîäíÿ òàìîøíåìó
èçáèðàòåëþ ïðåäñòàâèëàñü
âîçìîæíîñòü âûáèðàòü ìåæäó,
ñêàæåì, À. Ëóêàøåíêî è
Ä. Ìåäâåäåâûì èëè À. Ëóêà-
øåíêî è Ñ. Èâàíîâûì, òî, áåç
ñîìíåíèÿ, áîëüøèíñòâî ïðî-
ãîëîñîâàëî áû çà áåëîðóññêî-
ãî ïðåçèäåíòà.

×åðåç ïðèçìó ýòîé ãèïîòåçû
íàäî ðàññìàòðèâàòü è âñå ïå-
ðèïåòèè âîêðóã ñòðîèòåëüñòâà
òàê íàçûâàåìîãî ñîþçíîãî ãî-
ñóäàðñòâà. Òî, ÷òî Â. Ïóòèíó
òàê è íå óäàëîñü â ýòîì âîïðî-
ñå îòäåëèòü ìóõ îò êîòëåò, —
íåñîìíåííàÿ óäà÷à áåëîðóñ-
ñêîãî ïðåçèäåíòà. Ìîæíî íå
ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî òÿãîìîòèíà ñ
îáúåäèíåíèåì áóäåò ïðîäîë-
æàòüñÿ, êàê ìèíèìóì, äî ðàç-
ðåøåíèÿ ïðîáëåìû ïåðåäà÷è
âëàñòè â Ðîññèè â 2008 ãîäó.
×òî êàñàåòñÿ îæèäàþùåãîñÿ
ïîâûøåíèÿ îòïóñêíîé öåíû íà
ãàç äëÿ Áåëàðóñè, òî ñ áîëü-
øîé äîëåé âåðîÿòíîñòè ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî âûèãðàåò îò ýòîãî
äåéñòâèÿ Ìîñêâû èìåííî áå-
ëîðóññêèé ïðåçèäåíò: ðÿäîâîé
ðîññèéñêèé èçáèðàòåëü íå çà-
õî÷åò, ÷òîáû ìàëîñèìïàòè÷-
íûå åìó ìîñêîâñêèå âëàñòè
îáèæàëè èõ âîçìîæíîãî çà-
ùèòíèêà, ê òîìó æå ðóññêîãî, ê
òîìó æå ñî çíàêîì êà÷åñòâà.

Áåëàðóñü —
Ìèðîâîå
ñîîáùåñòâî

Âî âíåøíåé ïîëèòèêå, ïðî-
âîäèìîé áåëîðóññêîé âëàñ-
òüþ, ìíîãîå ñòàíîâèòñÿ ïîíÿò-
íûì, åñëè èñõîäèòü èç
ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî èìåííî
òàêîé îíà è äîëæíà áûòü ó

ñòðàíû, ïðèìåðèâàþ-
ùåé ïðåçèäåíòñêèå
îäåæäû ñâîåé ìîãó-
ùåñòâåííîé âîñòî÷-
íîé ñîñåäêè. Ðÿäîâî-
ìó áåëîðóñó ýòà
ïîëèòèêà ìîæåò êà-

çàòüñÿ ñòðàííîé è íåïîíÿòíîé,
íî îí íå ñòàíåò êàòåãîðè÷íî
îòâåðãàòü åå, ïîñêîëüêó â íåì
åùå ïðî÷íî ñèäÿò ñòåðåîòèïû
ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà, ïîìíÿ-
ùåãî î ìîùè âåëèêîé äåðæà-
âû. Íà ñàìîì äåëå ýòà âíåø-
íåïîëèòè÷åñêàÿ ñòðàòåãèÿ
ðàññ÷èòàíà â ïåðâóþ î÷åðåäü
íà ðîññèéñêîãî îáûâàòåëÿ, êî-
òîðûé ñîñêó÷èëñÿ ïî äåìî-
íñòðàöèè ñèëû, íåñêîëüêî
óòðà÷åííîé Ðîññèåé çà ïî-
ñëåäíåå âðåìÿ. Îí äîëæåí ïî-
âåðèòü, ÷òî èìåííî áåëîðóñ-
ñêèé ïðåçèäåíò ñìîæåò
âåðíóòü åãî ñòðàíå ïîäîáàþ-

ùåå ìåñòî, êîòîðîå êîãäà-òî
çàíèìàë ÑÑÑÐ, à òåïåðü äîë-
æíà çàíèìàòü Ðîññèÿ. Ëîãè÷íî
äàæå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â
ñâÿçè ñ ïðèáëèæåíèåì
2008 ãîäà âíåøíåïîëèòè÷åñ-
êàÿ àêòèâíîñòü áåëîðóññêèõ
âëàñòåé åùå âîçðàñòåò. Ýòèì
ìîæíî îáúÿñíèòü ñòðåìëåíèå
Áåëàðóñè ñòàòü ëèäåðîì ïî-
÷òè çàáûòîãî óæå Äâèæåíèÿ
íåïðèñîåäèíåíèÿ, ó÷àñòíèêè
êîòîðîãî â ñâîå âðåìÿ ïûòà-
ëèñü äèñòàíöèðîâàòüñÿ îò
äâóõ ïðîòèâîñòîÿùèõ äðóã
äðóãó âîåííî-ïîëèòè÷åñêèõ
áëîêîâ. Ìîæåò ëè Ðîññèÿ èã-
íîðèðîâàòü â ñâîåé âíåøíåé
ïîëèòèêå Êèòàé èëè àðàáñêèå
ñòðàíû? Êîíå÷íî æå, íåò.
Èìåííî ïîýòîìó Áåëàðóñü è
ñòðåìèòñÿ ïîääåðæèâàòü ñ
äàííûìè ñòðàíàìè îòíîøå-
íèÿ, ïîñêîëüêó ýòî äàåò âîç-
ìîæíîñòü ïðîàíîíñèðîâàòü â
èõ èíôîðìàöèîííîì ïðîñòðà-
íñòâå ôàìèëèþ áåëîðóññêîãî
ïðåçèäåíòà äëÿ áîëåå øèðî-
êîãî êðóãà ëèö, à íå òîëüêî ïî-
ëèòèêîâ. Â ýòó ïàðàäèãìó
óêëàäûâàþòñÿ è íåäàâíèé âè-
çèò ãëàâû ãîñóäàðñòâà â Èðàí,
è ïîïûòêà íàëàäèòü îòíîøå-
íèÿ ñ ÎÏÝÊ, èñïîëüçóÿ äðó-
æåñêèå ñâÿçè ñ ïðåçèäåíòîì
Âåíåñóýëû Óãî ×àâåñîì.

Âàæíî îòìåòèòü åùå îäíó
÷åðòó, ïðèñóùóþ âíåøíåé ïî-
ëèòèêå áåëîðóññêèõ âëàñòåé.
Â îòëè÷èå îò ëèäåðîâ íåêîòî-
ðûõ íåáîëüøèõ ñòðàí, äëÿ êî-
òîðûõ ÑØÀ ñòàëè âðàãîì N 1 è
êîòîðûå íåóñòàííî òâåðäÿò îá
ýòîì ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó-
÷àå, À. Ëóêàøåíêî, êàê è ïîäî-
áàåò âîçìîæíîìó ðóêîâîäè-
òåëþ îãðîìíîé äåðæàâû, íå
ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü ñêà-
òèòüñÿ äî áàíàëüíîé ðóãàíè â
àäðåñ ñòðàí Çàïàäà. Îí ïîíè-
ìàåò, ÷òî, åñëè îí ñòàíåò Êèì
×åí Èðîì, Óãî ×àâåñîì èëè
Òóðêìåíáàøè, ïðåçèäåíòîì
Ðîññèè åìó íå áûòü. Ýòî íå òî,
÷òî ìîæåò ïîääåðæàòü ðÿäî-
âîé ðîññèéñêèé èçáèðàòåëü,
äà òîãäà áû è ÑØÀ âìåñòå ñ
Çàïàäíîé Åâðîïîé ñòàëè ïðî-
âîäèòü â îòíîøåíèè Áåëàðóñè
ñîâñåì èíóþ ïîëèòèêó. Ïîýòî-
ìó À. Ëóêàøåíêî íèêîãäà íå
îïóñêàëñÿ äî ïðÿìûõ ïóáëè÷-
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Ïðåçèäåíòó Áåëàðóñè óäàëîñü äîáèòüñÿ
ñâîåãî: äëÿ áîëüøèíñòâà ïðîñòûõ ðîññè-
ÿí îí òàêîé æå ðóññêèé, êàê è îíè, òîëü-
êî — ÷òî íåìàëîâàæíî — ñî çíàêîì ïëþñ.
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íûõ îáâèíåíèé è òåì áîëåå
îñêîðáëåíèé â àäðåñ ðóêîâî-
äèòåëåé ÑØÀ è ñòðàí Çàïàäà,
à íàîáîðîò — çàÿâëÿë î ñâîåé
ãîòîâíîñòè ñîòðóäíè÷àòü ñ
íèìè, åñëè òå ïðèçíàþò ñó-
ùåñòâóþùèå â Áåëàðóñè ïîëè-
òè÷åñêèå ðåàëèè. Î òîì, ÷òî îí
íå áóäåò äîâîäèòü äåëî äî ïî-
ëíîãî ðàçðûâà ñ Çàïàäíîé
Åâðîïîé, ñâèäåòåëüñòâóþò ïî-
ñëåäíèå êîíòàêòû Â. Êîíîïëå-
âà ñ ïðåäñåäàòåëåì Ïàðëàìå-
íòñêîé Àññàìáëåè Ñîâåòà
Åâðîïû Ðåíå âàí äåð Ëèíäå-
íîì. Óñïåõîì îôèöèàëüíîé
äèïëîìàòèè ìîæíî ñ÷èòàòü è
ïðèçíàíèå Çàïàäîì Íàöèî-
íàëüíîãî ñîáðàíèÿ â êà÷åñòâå
ëåãèòèìíîãî áåëîðóññêîãî
ïàðëàìåíòà. Ê òîìó æå,
êîãäà â îòíîøåíèÿõ ñ
Çàïàäîì ñòàíîâèëîñü
ñëèøêîì ãîðÿ÷î, À. Ëó-
êàøåíêî âñåãäà äåëàë
øàã íàçàä. Òàê áûëî,
íàïðèìåð, îñåíüþ
1999 ãîäà, âî âðåìÿ
ïðîâåäåíèÿ Ñòàìáó-
ëüñêîãî ñàììèòà ãëàâ
ãîñóäàðñòâ è ïðàâèòåëüñòâ
ñòðàí ÎÁÑÅ, êîãäà áåëîðóñ-
ñêèé ïðåçèäåíò ñîãëàñèëñÿ
ïîäïèñàòü ï. 22 Ñòàìáóëüñêîé
Äåêëàðàöèè î ïîëèòè÷åñêîì
óðåãóëèðîâàíèè êîíñòèòóöè-
îííûõ ðàçíîãëàñèé ñ îïïîçè-
öèåé. À. Ëóêàøåíêî óâåðåí —
è äëÿ ýòîãî ó íåãî åñòü âñå
îñíîâàíèÿ, — ÷òî îí âñåãäà
ïîëó÷èò ïîääåðæêó íà Çàïàäå,
äàæå åñëè ïîéäåò íà ñèìâîëè-
÷åñêèå ïîëèòè÷åñêèå óñòóïêè.

Êîíå÷íî, ñóùåñòâóåò îïàñ-
íîñòü ïåðåãíóòü ïàëêó. È åñëè,
íàïðèìåð, æåëàíèå Áåëàðóñè
ïîñòðîèòü àòîìíóþ ýëåêòðî-
ñòàíöèþ íè ó êîãî íà Çàïàäå
íå âûçûâàåò íèêàêèõ âîçðàæå-
íèé, òî ñîâñåì ïî-äðóãîìó ìî-
ãóò áûòü èñòîëêîâàíû ðàññóæ-
äåíèÿ íåêîòîðûõ áåëîðóññêèõ
ïîëèòèêîâ îá îøèáî÷íîñòè
ïðèíÿòîãî ðàíåå ðåøåíèÿ î
âûâîäå ÿäåðíîãî îðóæèÿ ñ
òåððèòîðèè ñòðàíû.

Â íóæíûé ìîìåíò ðîññèéñêî-
ìó èçáèðàòåëþ íàïîìíÿò, êàê ãå-
ðîè÷åñêè À. Ëóêàøåíêî ïîäõâà-
òèë èç ðóê Ðîññèè çíàìÿ
çàùèòíèêà Ñåðáèè â ïîðó åå
êîíôëèêòà â 1999 ãîäó ñî ñòðà-
íàìè ÍÀÒÎ è íå ïîáîÿëñÿ ïðè-

ëåòåòü âî âðåìÿ áîìáåæåê â
Áåëãðàä. Îôèöèàëüíûé Ìèíñê,
íåñìîòðÿ íà ôèíàíñîâûå çàòðà-
òû, ñ çàâèäíûì óïîðñòâîì
óñòðàèâàåò âñÿêîãî ðîäà ìåðîï-
ðèÿòèÿ, íàïðàâëåííûå íà äåìî-
íñòðàöèþ ñëàâÿíñêîãî åäèí-
ñòâà, òî ïðîâîäÿ âñåìèðíûå
ñëàâÿíñêèå êîíãðåññû, òî ñîçäà-
âàÿ ñëàâÿíñêèå ïàðëàìåíòñêèå
ñîáðàíèÿ è òîìó ïîäîáíîå. Ýòî
íå ÷òî èíîå, êàê ñèãíàë ðîññèé-
ñêîìó îáûâàòåëþ, ÷òî áåëîðóñ-
ñêèé ïðåçèäåíò äîäåëûâàåò çà
Ðîññèþ òî, ÷åì îíà ñàìà äîë-
æíà áûëà áû çàíèìàòüñÿ. È êòî
çíàåò, ìîæåò, èìåííî ÷åëîâåê èç
Áåëàðóñè ñòàíåò åùå îäíèì Ïî-
æàðñêèì è Ìèíèíûì îäíîâðå-
ìåííî, ñïàñøèì Ðîññèþ âî âðå-

ìåíà âîçìîæíîé ñìóòû îò
àìåðèêàíñêîãî èìïåðèàëèçìà è
ðîäíîãî ãðàáèòåëüñêîãî êàïèòà-
ëèçìà, õèùíè÷åñêè ðàçáàçàðè-
âàþùåãî ïðèðîäíûå ðåñóðñû
ñòðàíû.

Âëàñòü —
Îïïîçèöèÿ

Èñõîäíîé ïðè÷èíîé áåëî-
ðóññêîãî àâòîðèòàðèçìà ÿâëÿ-
þòñÿ õàðàêòåðíûå îñîáåííîñ-
òè ìàññîâîãî ñîçíàíèÿ,
ïðèñóùèå ñîâåòñêèì ëþäÿì è
â ïåðâóþ î÷åðåäü íàøèì ñîî-
òå÷åñòâåííèêàì. Ýòî è ïîêàç-
íîå âûðàæåíèå ïîëèòè÷åñêîé
ëîÿëüíîñòè, çàìåøàííîé íà
ñòðàõå ïåðåä âîçìîæíûìè
ðåïðåññèÿìè ñî ñòîðîíû âëàñ-
òíûõ ñòðóêòóð, è âåðíîïîääàí-
íè÷åñêîå îòíîøåíèå — íî íå ê
ãîñóäàðñòâó êàê òàêîâîìó, à ê
îòäåëüíûì åãî ïðåäñòàâèòå-
ëÿì (íàïðèìåð, ê Ï. Ì. Ìàøå-
ðîâó), è ïðåäðàñïîëîæåííîñòü
ê êîíôîðìèçìó è íåêðèòè÷åñ-
êîìó âîñïðèÿòèþ ïîïóëè-
ñòñêèõ èäåé è äåéñòâèé ãîñïî-
äñòâóþùåé ýëèòû. Íî ìîæíî
ëè òîëüêî ýòèì îáúÿñíèòü èñ-
õîä ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû â
1996 è îñîáåííî 1999 ãîäàõ,

êîãäà áåëîðóññêàÿ ýêîíîìèêà
íàõîäèëàñü â ñîñòîÿíèè ãëó-
áîêîãî êðèçèñà? Íàâåðíîå,
íåò.

×òî ñ òî÷êè çðåíèÿ íàóêè
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àâòîðè-
òàðíûé ðåæèì, íàëè÷èå êîòî-
ðîãî íå îòðèöàþò â Áåëàðóñè
äàæå «âëàñòè ïðåäåðæà-
ùèå»? Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ
ìîæíî íàéòè â ëþáîì ó÷åáíè-
êå ïî ïîëèòîëîãèè. Îäíîé èç
îñíîâíûõ öåëåé àâòîðèòàðíî-
ãî ðåæèìà ÿâëÿåòñÿ ôàêòè÷åñ-
êîå ëèøåíèå ãðàæäàí ïðàâà
íà óïðàâëåíèå ãîñóäàðñòâîì
ïîñðåäñòâîì ïðîâåäåíèÿ ñâî-
áîäíûõ è äåìîêðàòè÷åñêèõ
âûáîðîâ. Àâòîðèòàðèçì — ýòî
ñòðàòåãèÿ, íàïðàâëåííàÿ íà

îòñòðàíåíèå ñîöèàëü-
íî àêòèâíûõ ëþäåé îò
çàíÿòèÿ ðåàëüíîé ïî-
ëèòè÷åñêîé äåÿòåëü-
íîñòüþ, ýòî ïîëèòè-
÷åñêàÿ öåíçóðà âñåõ
ñðåäñòâ ìàññîâîé èí-
ôîðìàöèè, è ïðåæäå
âñåãî íåãîñóäàðñòâåí-
íûõ. À. Ëóêàøåíêî

ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, ÷òî íå â
ïîñëåäíþþ î÷åðåäü áëàãîäà-
ðÿ ñóùåñòâîâàíèþ äåìîêðà-
òè÷åñêèõ ïðîöåäóð, ïóñòü è íå-
ñîâåðøåííûõ, åìó óäàëîñü â
1994 ãîäó ñòàòü ïðåçèäåíòîì
ñòðàíû. Íî çàêîí÷èëèñü ëè íà
ýòîì åãî ïîëèòè÷åñêèå àìáè-
öèè? Ñòàë áû îí òàê íàñòîé÷è-
âî áîðîòüñÿ çà âëàñòü, åñëè
áû åãî ïëàíû íå âûõîäèëè çà
ïðåäåëû ñîáñòâåííîé ñòðà-
íû? Âðÿä ëè. Ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, ìîæåò ëè îí ïîéòè íà
çíà÷èòåëüíóþ ïîëèòè÷åñêóþ
ëèáåðàëèçàöèþ âíóòðè ñòðà-
íû â ïðåääâåðèè 2008 ãîäà —
ãîäà ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðîâ â
Ðîññèè? Êîíå÷íî æå, íåò. Ñêî-
ðåå íàîáîðîò — ñëåäóåò îæè-
äàòü ïîëèòè÷åñêèõ çàìîðîç-
êîâ. Ïåðåä ïîòåíöèàëüíî
ðåøàþùèìè ñîáûòèÿìè â åãî
ïîëèòè÷åñêîé êàðüåðå ó íåãî
äîëæíû áûòü íàäåæíûå òûëû.
Íàïðèìåð, â âèäå óñòàíîâëå-
íèÿ êîíòðîëÿ — òàì, ãäå ýòî
âîçìîæíî, — íàä èíòåðíåòîì.
Â îòíîøåíèÿõ ñ Åâðîïîé, êî-
òîðàÿ ñî÷óâñòâóåò îïïîçèöèè,
íî íå áîëåå òîãî, â öåëÿõ âû-
èãðûøà âðåìåíè áóäåò èçáðà-
íà òàêòèêà äåìîíñòðàöèè ãî-
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Îôèöèàëüíûé Ìèíñê, íåñìîòðÿ íà ôèíàíñîâûå çà-
òðàòû, ñ çàâèäíûì óïîðñòâîì óñòðàèâàåò âñÿêîãî
ðîäà ìåðîïðèÿòèÿ, íàïðàâëåííûå íà äåìîíñòðà-
öèþ ñëàâÿíñêîãî åäèíñòâà, òî ïðîâîäÿ âñåìèðíûå
ñëàâÿíñêèå êîíãðåññû, òî ñîçäàâàÿ ñëàâÿíñêèå
ïàðëàìåíòñêèå ñîáðàíèÿ è òîìó ïîäîáíîå. Ýòî íå
÷òî èíîå, êàê ñèãíàë ðîññèéñêîìó îáûâàòåëþ, ÷òî
áåëîðóññêèé ïðåçèäåíò äîäåëûâàåò çà Ðîññèþ òî,
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òîâíîñòè èäòè íà êàêèå-òî
ïåðåãîâîðû. Âîçìîæíî, áóäóò
äàæå ñäåëàíû íåçíà÷èòåëü-
íûå øàãè íàâñòðå÷ó íàñòîÿ-
òåëüíûì ïðîñüáàì åâðîïåé-
ñêèõ ñòðóêòóð, êàê ýòî óæå
áûëî, íàïðèìåð, ñ îáåùàíèåì
óïðîñòèòü ïðîöåäóðó ðåãèñ-
òðàöèè ïðîôñîþçíûõ ñòðóê-
òóð. Ñàìè æå àäìèíèñòðàòèâ-

íûå è, ðåæå, óãîëîâíûå
ïðåñëåäîâàíèÿ áóäóò ïðîäîë-
æàòüñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà â ñòðà-
íå áîëüøå íå íàéäåòñÿ ëþ-
äåé, ãîòîâûõ çàíèìàòüñÿ
îïïîçèöèîííîé ïîëèòè÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòüþ. Ïðàâîâàÿ
áàçà, êàê è â ñîâåòñêèå âðåìå-
íà, ïîä ýòî óæå ïîäâåäåíà. Ýòî,
â ÷àñòíîñòè, óãîëîâíàÿ îòâå-
òñòâåííîñòü çà äèñêðåäèòàöèþ
Ðåñïóáëèêè Áåëàðóñü, çà
îñêîðáëåíèå ÷åñòè è äîñòîè-
íñòâà ïðåçèäåíòà è äðóãèõ âû-
ñøèõ äîëæíîñòíûõ ëèö, à òàê-
æå çà ó÷àñòèå â äåÿòåëüíîñòè
íåçàðåãèñòðèðîâàííîãî îá-
ùåñòâåííîãî îáúåäèíåíèÿ,
ïàðòèè èëè ïðîôñîþçà.

×òî êàñàåòñÿ ïðîáëåìû
åäèíñòâà îïïîçèöèè, òî îíà â
åùå îñòàâøèõñÿ íåçàâèñèìûõ

ÑÌÈ ñèëüíî ïðåóâåëè÷åíà.
Ýòîò âîïðîñ äåéñòâèòåëüíî
áûë àêòóàëåí â 1996 è 1999 ãî-
äàõ, íî òîãäà åìó óäåëÿëè íå
ñòîëü ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå.
Ñåãîäíÿ æå ýòî ñêîðåå âíóò-
ðåííÿÿ ïðîáëåìà ñàìîé îïïî-
çèöèè, à íå øèðîêîé îáùåñ-
òâåííîñòè. Â ñèëó
îñîáåííîñòåé ìàññîâîãî ñî-

çíàíèÿ ëþäÿì íóæíà ñèëüíàÿ
è ÿðêàÿ ëè÷íîñòü, êîòîðîé
ìîæíî áûëî áû ïîâåðèòü è ïî-
éòè çà íåé, êàê ýòî áûëî â
1994 ãîäó. Çà ïîñëåäíèå ãîäû
àâòîðèòàðèçì íà áåëîðóññêîé
çåìëå ïóñòèë òàêèå ãëóáîêèå
êîðíè, êîòîðûå — â óñëîâèÿõ
îòñóòñòâèÿ ïîëíîãî äîñòóïà ê
èçáèðàòåëþ ÷åðåç ñðåäñòâà
ìàññîâîé èíôîðìàöèè, â ïåð-
âóþ î÷åðåäü ýëåêòðîííûå —
íåëüçÿ âûêîð÷åâàòü äàæå åäè-
íåíèåì âñåé ïîëèòè÷åñêîé îï-
ïîçèöèè. Òåì áîëåå íà ôîíå
ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà, êàêèì
áû ýôåìåðíûì îí êîìó-òî íè
êàçàëñÿ. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî òà-
êîé ïðîáëåìû íå ñóùåñòâóåò
âîîáùå, — îíà, êîíå÷íî æå,
åñòü, íî íå íàäî èç íåå äåëàòü
idee fixe.

Êîìó-òî ýòî ïîêàæåòñÿ ïàðà-
äîêñàëüíûì, íî îïïîçèöèÿ
ñëàáà ïîòîìó, ÷òî ïîñëåäîâà-
òåëüíî ñòîèò íà äåìîêðàòè÷åñ-
êèõ ïðèíöèïàõ, à íå íà èõ îòðè-
öàíèè. Äàæå ïðè àâòîðèòàðíîì
ðåæèìå îíà äîëæíà äåéñòâî-
âàòü è äåéñòâóåò òîëüêî ïðàâî-
âûì, çàêîííûì è íåíàñ-
èëüñòâåííûì ïóòåì. Â

óñëîâèÿõ äåìîêðàòèè îíà ìîã-
ëà áû ñòàòü ñèëüíîé è ïîáå-
äèòü, ïðè àâòîðèòàðèçìå æå
ìîæåò äîáèòüñÿ ýòîãî ëèøü â
ñëó÷àå îáùåãî êðèçèñà ñèñòå-
ìû. Ó íàñ æå çà ñëàáîñòü îïïî-
çèöèþ íå ðóãàåò òîëüêî ëåíè-
âûé. Èíòåðåñíî, ñìîãëè áû
áðèòàíñêèå ëåéáîðèñòû ïîáå-
äèòü êîíñåðâàòîðîâ íà âûáî-
ðàõ, åñëè áû èì ïðèøëîñü äå-
éñòâîâàòü â óñëîâèÿõ, ñõîæèõ ñ
áåëîðóññêèìè? Ñèëüíûìè áû
îíè òîãäà áûëè èëè ñëàáûìè?

Âëàñòü ïîíèìàåò îñîáåí-
íîñòè ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè
è óñïåøíî ïîëüçóåòñÿ åþ.
Áîëüøåâèêàì â íà÷àëå XX
âåêà, ôàøèñòàì è íàöèñòàì â
20-å ãã. â ýòîì ïëàíå áûëî ïðî-
ùå. Îíè õîòåëè âëàñòè — è ïî-
ëó÷èëè åå, ïðè÷åì èì áûëî
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âñå ðàâíî, ñ ïîìîùüþ êàêèõ
ìåòîäîâ åå äîáèâàòüñÿ. Âåäü
íà ïóòè ê ñâîåé öåëè îíè íå
áðåçãîâàëè äàæå òåððîðèñòè-
÷åñêèìè àêòàìè è âîîðóæåííû-
ìè âîññòàíèÿìè! À ó íàñ ìíîãèõ
èç íèõ ïî-ïðåæíåìó ñ÷èòàþò
ãåðîÿìè.

Îäíàêî è ïðàâÿùèé ðåæèì,
ïðîâîäÿ ïîëèòèêó àäìèíèñ-
òðàòèâíûõ ðåïðåññèé è ïðå-
ñëåäîâàíèé, ïîêà íå ïåðåõî-
äèò òó ãðàíü, çà êîòîðîé
íà÷èíàåòñÿ òîòàëèòàðíûé ðå-
æèì. Ïîõîæå, ÷òî àâòîðèòà-
ðèçì öèâèëèçîâàííàÿ Åâðî-
ïà ñòåðïèò, òåì áîëåå åãî
âîñïðèìåò ðîññèéñêèé îáû-
âàòåëü, à âîò òîòàëèòàðèçì —
âðÿä ëè. Ïîòîìó-òî ó íàñ ïîêà
è íå ïðîâîäÿòñÿ ñîáðàíèÿ, íà
êîòîðûõ íàðîä òðåáîâàë áû
ðàñïÿòü âðàãîâ íàðîäà, íåò è
âñåîáùåãî è áåçãðàíè÷íîãî
âîçâåëè÷èâàíèÿ ëè÷íîñòè
ïðåçèäåíòà — âåäü, åñëè òû
áåëàðóñáàøè, òðóäíî ðàññ÷è-
òûâàòü, ÷òî òåáÿ â ñòðåìëå-
íèè ñòàòü âî ãëàâå ÿäåðíîé
äåðæàâû ïîääåðæèò ðÿäîâîé
ðîññèÿíèí èëè ýòîìó íå ñòà-
íóò ïðåïÿòñòâîâàòü Åâðîïà è
ÑØÀ.

Ãëàâíàÿ îïàñíîñòü â òîì,
÷òî íàñòîé÷èâîå æåëàíèå áå-
ëîðóññêîãî ïðåçèäåíòà ñòàòü
ïîëíîïðàâíûì èãðîêîì íà
ðîññèéñêîì ïîëèòè÷åñêîì
ïîëå ïðåäñòàâëÿåò óãðîçó äå-
ìîêðàòèè è íåçàâèñèìîñòè íà-
øåé ñòðàíû. Ìîæåò áûòü, Ðîñ-
ñèÿ è áóäåò ïðèñîåäèíåíà ê
Áåëàðóñè è ñëó÷èòñÿ òî, ÷òî
÷óòü áûëî íå ïðîèçîøëî â íà-
÷àëå XVII âåêà. Òîëüêî îñòàíåò-
ñÿ ëè òîãäà íà ïîëèòè÷åñêîé
êàðòå ìèðà ñòðàíà ñ êðàñèâûì
è ãîðäûì íàçâàíèåì Áåëà-
ðóñü?
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Áûëî ó ìåíÿ äâà
äåäà

Îäèí, ïî îòöó, — «ñòàíäàðò-
íûé», ìíîãîïîòîìñòâåííûé
êðåñòüÿíèí, ìàëîîáðàçîâàí-
íûé, âèäåâøèé ñâîå ïðèçâà-
íèå è óòåõó â òðóäå íà çåìëå.

Äðóãîé, ïî ìàòåðè, — ïåð-
âûé ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí Ëÿ-
õîâè÷, ïåðâûé ðåäàêòîð ðà-
éîíêè, îðäåíîíîñåö è ïð.,
è ïð. Îäíèì ñëîâîì, âûäàþ-
ùèéñÿ ÷åëîâåê. Ïî ðàéîííûì
ìåðêàì, êîíå÷íî. Èìåíåì
Àëåêñàíäðà Àñòàïîâà íàçâà-
íà óëèöà â ìîåì ðîäíîì ãî-
ðîäêå Ëÿõîâè÷è Áðåñòñêîé îá-
ëàñòè. Íå öåíòðàëüíàÿ, íî
âñå æå.

Âî âðåìÿ ïîõîðîí ìîåãî
çíàìåíèòîãî äåäà äëèííàÿ
òðàóðíàÿ ïðîöåññèÿ ïðîõîäè-
ëà ÷åðåç öåíòð ãîðîäà. Ïðî-
ùàëüíûé ñàëþò, áåñ÷èñëåí-
íûå è áîãàòûå ïî òåì
âðåìåíàì âåíêè, áåñêîíå÷íûé
òðàóðíûé ìàðø ãîðîäñêîãî
îðêåñòðà. Ñòîÿë ñîëíå÷íûé,
äî ðåçè â ãëàçàõ, äåíü. Êàê ìíå
òîãäà êàçàëîñü, òîðæåñòâåí-
íûé îò áîëüøîé è ñâåòëîé ïå-

÷àëè — òàê ìíîãî áûëî ñëåç,
òðàóðíûõ ðå÷åé è ðûäàíèé.

Êîãäà õîðîíèëè âòîðîãî
äåäà — Áðîíèñëàâà Êîêòûøà
(äëÿ ðîäíûõ, ñîñåäåé è çíàêî-
ìûõ — äåäà Áðîíèñÿ, èëè Áðî-
íåêà), ñòîÿë îòâðàòèòåëüíûé,
ìðà÷íûé, äîæäëèâûé äåíü, â
êîòîðîì ïî îïðåäåëåíèþ íå
ìîãëî áûòü áîëüøîé è ñâåòëîé
ïå÷àëè. Òî÷íî òàê æå, ñóäÿ ïî
âñåìó, äóìàë ìîëîäîé êñåíäç,
îòïåâàâøèé ìîåãî äåäà íà êà-
òîëè÷åñêîì êëàäáèùå. Áûëî
çàìåòíî, êàê åìó õî÷åòñÿ ïî-
áûñòðåå ïîêîí÷èòü ñî âñåìè
ïîëîæåííûìè ðèòóàëüíûìè
îáÿçàííîñòÿìè è íûðíóòü èç
òîé ïîçäíåîñåííåé ïðîìîç-
ãëîñòè â òàêîå äîëãîæäàííîå
òåïëî. Ïîêîéíûé õîòü è ñ÷è-
òàëñÿ «ñàïðà¢äíûì êà-
òàë³êîì», íî áûë óæ áîëüíî
íåïðèìåòåí è, ÷òî îñîáåííî
âàæíî, íå «çàìîæíû». Íà ïî-
õîðîíàõ ñîáðàëîñü íåìíîãî
ëþäåé. Ðîäíûå, ñîñåäè, íå-
ñêîëüêî «âåðí³êà¢». Ñèëüíî
ïëàêàë òîëüêî îòåö.

Âî âðåìÿ ïîìèíàëüíîãî âå-
÷åðà ïî äåäó Áðîíåêó øåïòà-
ëèñü âïîëãîëîñà: «Ðàçóìíû
áû¢ Áðîíåê».

Êîãäà õîðîíèëè äåäà Àñòà-
ïîâà, àáñîëþòíîå áîëüøè-
íñòâî ïðîâîæàâøèõ åãî â ïî-
ñëåäíèé ïóòü ñêëîíÿëîñü ê
ìûñëè, ÷òî «åñëè áû âñå áûëè
òàêèìè, òî äàâíî óæå ïîñòðîè-
ëè áû êîììóíèçì».

…Íåäàâíî ïîçâîíèëà ìàòü
è ñêàçàëà, ÷òî íàäî ïðèáðàòü
ìîãèëû äåäà Àñòàïîâà è äåäà
Áðîíèñÿ — ïîêðàñèòü îãðàäû,
îòòåðåòü ïàìÿòíèêè è ò. ä.

Ïî ãðóäè ðàçëèëàñü àáñî-
ëþòíî îäèíàêîâîãî ðàçìåðà
ïå÷àëü ïî îáîèì ìîèì ïðåä-
êàì.

***
Òåïåðü ÿ, êàê è àáñîëþòíîå

áîëüøèíñòâî èç íàñ, äèêî æà-
ëåþ, ÷òî ìàëî ðàññïðàøèâàë
îáîèõ ñâîèõ äåäîâ, êîãäà îíè
áûëè æèâû, ðåäêî ïðèåçæàë â
ãîñòè. Âïðî÷åì, «…í³êîìó íå
ïàòðýáíû ¸í, ñóì ëÿ ñëÿïûõ
ñëóïêî¢». Ðûãîð Áàðàäóëèí
àáñîëþòíî ïðàâ.

Â ïàìÿòè îñòàëèñü â îñíîâ-
íîì äåòàëè, ýïèçîäû, êàêèå-òî
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Èäåÿ íàïèñàòü ýòó, ñ ïîçâîëåíèÿ ñêàçàòü, òðèëîãèþ ñ ïðåòåíöèîçíûì
íàçâàíèåì («Äåäû. Îòöû. Äåòè») ðîäèëàñü ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî, ïîñëå
âåñåííèõ âûáîðîâ ïðåçèäåíòà. Êîãäà îäíà ïîëîâèíà ìîèõ
ñîîòå÷åñòâåííèêîâ ïîñ÷èòàëà òåïåðåøíèå ÷àðêó ñî øêâàðêîé
äîñòàòî÷íî õìåëüíûìè è ñûòíûìè, à âòîðàÿ îñòàëàñü ïðè ìíåíèè,
÷òî íå õëåáîì åäèíûì æèâ ÷åëîâåê. Òî åñòü ìîæåò è äîëæíî áûòü â
íàøåé ñòðàíå è ïîñâîáîäíåå, äà è ïîñûòíåå.
…Îäèí äåä — êóëàê, âòîðîé — ÿðûé áîëüøåâèê, îòåö —
«âåðòèêàëüùèê», ìàòü — àêòèâèñòêà ÒÁÌ, ñûí — ðåäàêòîð
îïïîçèöèîííîé ãàçåòû, äî÷êà — íà÷àëüíèê èäåîëîãè÷åñêîãî îòäåëà â
èíñòèòóòå ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé ïðè ïðåçèäåíòå.
Òàêèå êðóòûå âèðàæè íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé îäíîé ñåìüè â ñîâðåìåííîé
Áåëàðóñè âñòðå÷àþòñÿ íå íà êàæäîì øàãó, íî âñå æå äîñòàòî÷íî ÷àñòî.
È ìíå èñêðåííå êàæåòñÿ, ÷òî åñëè ìû õîòÿ áû îò÷àñòè ðàçáåðåìñÿ â
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ÿðêèå âûñêàçûâàíèÿ äåäà
Àñòàïîâà è äåäà Áðîíåêà. Íó
è, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, êàí-
âà èõ æèçíåííûõ ïóòåé.

Îáà ìîèõ äåäà èìåþò êðåñ-
òüÿíñêèå êîðíè. Àëåêñàíäð
Ôåäîòîâè÷ ðîäèëñÿ â áîëüøîé
ñåìüå ñòàðîâåðîâ. Ïîñëå
Ãðàæäàíñêîé âîéíû ñòîëüêî
ðòîâ ïðîêîðìèòü áûëî ñëîæ-
íî, è, ÷òîáû âûæèòü, ÷àñòî
ïðèõîäèëîñü æåâàòü… ïî÷êè
äåðåâüåâ. Ïîòîì, ïðàâäà, ñòà-
ëî âåñåëåå. Âûðèñîâûâàëèñü
ïåðñïåêòèâû êðàñíîãî êîìàí-
äèðà ñî âñåìè âûòåêàþùèìè.
Âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü íîð-
ìàëüíîå îáðàçîâàíèå. Òàê è
ñëó÷èëîñü. Àëåêñàíäð Ôåäî-
òîâè÷ çà ýòî áûë áëàãîäàðåí
1917 ãîäó. Ïîñåìó âåñü ÕÕ âåê
îí ðàçäåëèë íàäâîå: äî ðåâî-
ëþöèè è ïîñëå. Äî: íåñïðàâåä-
ëèâî, íåïðàâèëüíî è íåïåð-
ñïåêòèâíî. Ïîñëå:
èñïîëíåííûå ìå÷òû áîëüøè-

íñòâà åãî ñîâðåìåííèêîâ. Êî-
íå÷íî æå, äåä áûë óâåðåí, ÷òî
ñîâåòñêàÿ âëàñòü â 1939 ãîäó
ïðèíåñëà çàïàäíûì áåëîðó-
ñàì äîëãîæäàííóþ ñâîáîäó è
ñïðàâåäëèâîñòü. Ïàíîâ è êó-
ëàêîâ — â àðõèâ! Ðåâîëþöèîí-
íóþ ýíåðãèþ ìàññ — íà ïî-
ñòðîåíèå ñâåòëîãî áóäóùåãî!
Áåçóäåðæíûé îïòèìèçì ìîëî-
äîñòè, ýíåðãèÿ ïåðåìåí ïåðå-
õëåñòûâàëè ÷åðåç êðàé.

Àëåêñàíäð Ôåäîòîâè÷ ðàñ-
ñêàçûâàë, êàêèì çàáèòûì ìåñ-
òå÷êîì áûëè Ëÿõîâè÷è äî
óñòàíîâëåíèÿ òàì ñîâåòñêîé
âëàñòè, ÷óòü ëè íå ñðàçó ñäå-
ëàâøåé èõ äîâîëüíî ðàçâèòûì
ïðîìûøëåííûì ãîðîäêîì.
Èíäóñòðèàëèçàöèÿ äåéñòâè-
òåëüíî ñêàçàëà ñâîå ñëîâî íà
ìîåé ìàëîé ðîäèíå. Íàñêîëü-
êî îíî áûëî âåñêîå è ïðàâèëü-
íîå — ýòî óæå äðóãîé âîïðîñ.
Åñëè áû äåä Àñòàïîâ äîæèë äî
ðàçâàëà ÑÑÑÐ, òî, ïî ìîåìó

ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ, âîñ-
ïðèíÿë áû ýòî ñ áîëüþ.

Ïðàâäà, íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî
äåä Àñòàïîâ ðâàë íà ñåáå, à
ãëàâíîå, íà äðóãèõ, ðóáàõó â
æåëàíèè ïîñêîðåå âíåäðèòü â
Áåëàðóñè ñîâåòñêóþ âëàñòü.
Îí íå ñòàë äåëàòü êàðüåðó
ïàðòèéíîãî ôóíêöèîíåðà —
ïîñëå âîéíû îòêàçàëñÿ îò
äîëæíîñòè òðåòüåãî ñåêðåòàðÿ
ðàéêîìà ïàðòèè. Ïðè âñåõ ñâî-
èõ çàñëóãàõ è îðäåíàõ çàíè-
ìàë ñ æåíîé è òðåìÿ äî÷êàìè
ïîëîâèíó äåðåâÿííîãî äîìà ñ
óäîáñòâàìè âî äâîðå. È âîîá-
ùå, íåñìîòðÿ íà «÷èñòêó ñåáÿ
ïîä Ëåíèíûì» è äðóãèìè
êëàññèêàìè ìàðêñèçìà-ëåíè-
íèçìà, ñìîòðåë íà ìíîãèå
âåùè êðèòè÷åñêè. Ìîæåò, ïîý-
òîìó òàê ðàíî, â 64 ãîäà, è
óøåë èç æèçíè.

***
Áðîíèñëàâ Ìèõàéëîâè÷ —

òîæå èç ñåëÿí, íî íå áåäíûõ.
Åãî îòåö, ìîé ïðàäåä, øèë êî-
æóõè, ÷òî ïî òåì âðåìåíàì
ñ÷èòàëîñü çàíÿòèåì ïðåñòèæ-
íûì è ïðèíîñèëî íåïëîõóþ
êîïåéêó. Áðîíèñü ïîøåë äàëü-
øå è ê ìîìåíòó âîññîåäèíå-
íèÿ âîñòî÷íûõ è çàïàäíûõ áå-
ëîðóñîâ èìåë ÷åòûðå ãåêòàðà
çåìëè, äâóõ êîðîâ, äâóõ êîíåé,
ïðî ñâèíåé è ïðî÷óþ æèâíîñòü
ÿ óæå è íå ãîâîðþ. Äåä Áðîíåê
ãîâîðèë, ÷òî äî 1939-ãî â Ëÿ-
õîâè÷àõ åæåãîäíî ïðîõîäèëè
îãðîìàäíûå «ê³ðìàøû». Íà
÷åòûðåõ ãåêòàðàõ â öåíòðå ãî-
ðîäà íå óìåùàëîñü âñå òî, ÷òî
õîòåëè âûñòàâèòü íà ïðîäàæó.
È âîîáùå, «äðýííà æûë³
òîëüê³ ëàéäàê³ ³ ï’ÿí³öû. À òîé,
õòî ïðàöàâà¢, ãîðà íå âåäà¢».

Â ñåçîí ìîé äåä íàíèìàë
äâóõ ðàáîòíèêîâ, ìîæíî ñêà-
çàòü, èñïîëüçîâàë íàåìíûé
òðóä, òî åñòü ñ÷èòàëñÿ ïîäêó-
ëà÷íèêîì èëè ýòàêèì êóëà÷-
êîì. Ïîýòîìó îñâîáîæäåíèå
(èëè «îñâîáîæäåíèå» — â êà-
âû÷êàõ?) Çàïàäíîé Áåëàðóñè
ïåðåä Âòîðîé ìèðîâîé âîñ-
ïðèíÿë ñîîòâåòñòâóþùå. Îí
ñîîáðàçèë, ÷åì âñÿ åãî ÷àñ-
òíîñîáñòâåííè÷åñêàÿ êàðüåðà
ìîæåò çàêîí÷èòüñÿ â íîâûõ
óñëîâèÿõ. Îäíèì èç ïåðâûõ
âñòóïèë â ñîâõîç ñ ñèìâîëè-
÷åñêèì íàçâàíèåì
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«Îêòÿáðü» âìåñòå ñî âñåì
ñâîèì äîáðîì. Òàì îí ïðîïà-
õàë â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì
ñìûñëå äî ñàìîé ïåíñèè, êî-
òîðàÿ ïåðåä ãîðáà÷åâñêîé ïå-
ðåñòðîéêîé ñîñòàâëÿëà àæ
19 ðóáëåé 80 êîïååê. Ïðàâäà,
äåä Áðîíåê íå ïèë, íå êóðèë,
æèë áîëåå ÷åì ñêðîìíî. Â ñå-
çîí ïðèòîðãîâûâàë îãóðöàìè è
çåëåíüþ, åæåãîäíî ñäàâàë â
çàãîòêîíòîðó êàðòîøêó, ÿáëîêè
è äð. Êîðî÷å, óìóäðÿëñÿ äàæå
âðåìÿ îò âðåìåíè ïîìîãàòü
äåíüãàìè ñâîåìó ñûíó, òî åñòü
ìîåìó îòöó.

Ïðèåçä âíóêîâ äåä Áðîíåê
âîñïðèíèìàë êàê ñåðüåçíîå
ñîáûòèå, ëþáèë ïîãîâîðèòü íà
ñàìûå ðàçíûå òåìû, âêëþ÷àÿ
è ïîëèòè÷åñêèå. Èñêðåííå ðà-
äîâàëñÿ, êîãäà ÿ ïåðåõîäèë íà
ðîäíóþ ìîâó. Ïðè ýòîì ïðèãî-
âàðèâàë: «Áà÷ òû, áà÷ òû, âå-
äàå ìîâó».

***
Äåä Àñòàïîâ îäíàæäû ñòðî-

ãî çàÿâèë ìíå: «Ãîâîðè èëè íà
áåëîðóññêîì, èëè íà ðóññêîì.
Íî íå íà òðàñÿíêå». Îí äîáè-
âàëñÿ, ÷òîáû ó åãî âíóêîâ
áûëî ÷èñòîå ðóññêîå ïðîèçíî-
øåíèå.

Äåäóøêà ïî ìàòåðè óøåë èç
æèçíè, êîãäà ìíå áûëî âñåãî
ñåìü, íî îí óñïåë ìíîãî ñäå-
ëàòü äëÿ ìåíÿ è ìîèõ ðîâåñíè-
êîâ, äâîþðîäíûõ áðàòüåâ. Íà-
ó÷èë íàñ èãðàòü â øàõìàòû, ñ
ïî÷òåíèåì îòíîñèòüñÿ ê êíè-
ãàì, ó÷åáå âîîáùå. Îí ÷àñòî
ïîâòîðÿë, ÷òî îáðàçîâàíèå —
ýòî äîðîãà â áóäóùåå. Âñå åãî
øåñòü âíóêîâ è îäíà âíó÷êà
ïîëó÷èëè âûñøåå îáðàçîâà-
íèå. Îäèí ñòàë êàíäèäàòîì
íàóê, ïðîôåññîðîì. Âñå ìû
ïîíèìàåì, ÷òî ýòî ñëó÷èëîñü
íå áåç âëèÿíèÿ íàøåãî äåäà
ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè. Îí ñàì
ó÷èëñÿ êàæäûé äåíü, âûïèñû-
âàë öèòàòû èç ðàçíûõ êíèã,
æóðíàëîâ, ãàçåò, èíòåðåñîâàë-
ñÿ áóêâàëüíî âñåì — â ïîëíîé
ìåðå çàíèìàëñÿ òåì, ÷òî íà-
çûâàåòñÿ ñàìîîáðàçîâàíèåì.
Õîòåë, ÷òîáû è ìû ýòèì çàíè-
ìàëèñü.

À âîò êîâûðÿòüñÿ â îãîðîäå
äåä Àñòàïîâ íå ëþáèë. Äà è
íåêîãäà áûëî. Ðàáîòà ãëàâíûì
ðåäàêòîðîì «ðàéîíêè» îòíè-

ìàëà âñå ñèëû è âðåìÿ. Ïðî
ñîâõîç «Îêòÿáðü» äåä
Àñòàïîâ, êîíå÷íî, çíàë — äîë-
æíîñòü îáÿçûâàëà. Íî äûøàë
ê íåìó ðîâíî, òàê êàê òîò ÷èñ-
ëèëñÿ â êðåïêèõ «ñåðåäíÿêàõ»
è îáùèå ïîêàçàòåëè ïî ðàéîíó
íå ïîðòèë. Âïðî÷åì, è ñëàâó
ïåðåäîâèêà ýòîò ñîâõîç òîæå
íå ñíèñêàë. Ó äåäà Áðîíåêà
óæå ñàìî ñëîâî «Îêòÿáðü» âû-
çûâàëî âíóòðåííåå îòòîðæå-
íèå. ß íè ðàçó íå ñëûøàë, ÷òî-
áû îí â ðàññêàçàõ î ñâîåé
ðàáîòå óïîìèíàë ýòî «íåóäîá-
íîå» íàçâàíèå — ïðîñòî
«ñà¢ãàñ», è âñå.

Äåä Áðîíåê î÷åíü ïî-ñâîå-
ìó âîñïðèíèìàë îñíîâíûå èñ-
òîðè÷åñêèå âåõè ÕÕ âåêà:
«Ïðû Ì³êàëà³ (öàð Ì³êàëàé
II. — À. Ê.) äîáðà æûëîñÿ, ïðû
Ï³ëñóäñê³ì (ë³äýð Ïîëüø÷û ¢
1918–1935 ãàäàõ. — À. Ê.) íàñ
àñàáë³âà íå ïðûö³ñêàë³, ïðû
íåìöàõ (1941–1944 ãàäû. —
À. Ê.) áû¢ ïàðàäàê, à ïðû
áàëüøàâ³êàõ — ³ õî÷àø, äû íå
çðàçóìååø, õòî ëàéäàê, à õòî
äîáðû ãàñïàäàð». Îòäåëüíîé
ñòðîêîé ó äåäà Áðîíåêà, ïðàâ-
äà, ïðîõîäèë Ãîðáà÷åâ (ëèäåð
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â
1985–1991 ãàäàõ. — À. Ê.), êî-
òîðûé «äàçâîë³¢ ñâàáîäíà äà
êàñö¸ëó õàäç³öü».

***
Íàèáîëåå èñêðåííå ñâîå

îòíîøåíèå ê ñîâåòñêîé âëàñòè
ìîé äåä ïî îòöîâñêîé ëèíèè
äåìîíñòðèðîâàë, êîãäà êîëîë
ñâîþ èëè ñîñåäñêóþ ñâèíüþ
ñòàðûì ñîâåòñêèì øòûêîì-
÷åòûðåõãðàííèêîì, îñòàâ-
øèìñÿ ïîñëå âîéíû. Îáû÷íî
êàáàí÷èê, êàê òû íè ñòàðàéñÿ,
âåðåùèò ïîñëå óäàðà äîáðûõ
ïîë÷àñà. Ó äåäà Áðîíåêà êà-
áàí óõîäèë â ìèð èíîé, ñäàâ-
ëåííî õðþêíóâ âñåãî äâà-òðè
ðàçà. Ãëóáîêî óäîâëåòâîðåí-
íûé, äåä âàæíî îòõîäèë â ñòî-
ðîíó, âûòèðàÿ êðîâü ñî øòûêà
è ïðèãîâàðèâàÿ ïðè ýòîì: «Êà-
íåö êàì³ñàðó!» Âñå ó÷àñòíèêè
äåéñòâà (êðîìå ìîåé ìàòåðè)
äðóæíî ñìåÿëèñü, âîñïðèíè-
ìàÿ êðàìîëüíûå ñëîâà êàê
÷èñòóþ øóòêó. Íî ÷òî-òî òàêîå
÷óâñòâîâàëîñü â äåäîâñêîì
þìîðå…

Ýòî ñåé÷àñ íà ìíîãèå ñ÷è-
òàâøèåñÿ òîãäà íåçûáëåìûìè
è ñåðüåçíûìè âåùè ñìîòðèøü
ñ èðîíè÷åñêîé óëûáêîé. Âïðî-
÷åì, íå âñå âñïîìèíàþò íå-
äàâíåå ïðîøëîå ñ èðîíèåé.
Äî ñèõ ïîð ìíîãèõ èç íàñ (è íå
òîëüêî ëþäåé ñòàðøåãî ïîêî-
ëåíèÿ) ãðååò ìûñëü, ÷òî ìû
êîãäà-òî áûëè ãðàæäàíàìè âå-
ëèêîé ñòðàíû… Âñå ãàäîñòè
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîÿ
(áåñêîíå÷íûå î÷åðåäè, êóëüò
äåôèöèòà, îòâðàòíîå êà÷åñ-
òâî îäåæäû, îáóâè, áûòîâîé
òåõíèêè, áåçóäåðæíîå âðàíüå
ïî ÒÂ è ðàäèî è ò. ä.) âîñïðè-
íèìàþòñÿ òåïåðü íå òàê îñòðî.
Îïòèìèçì ÷åëîâå÷åñêîé íàòó-
ðû íåèñòðåáèì: ïëîõîå çàáû-
âàåòñÿ, õîðîøåå âñïîìèíàåò-
ñÿ ÷àùå.

Ìàòü íà ìîé ñêåïòèöèçì â
îòíîøåíèè ïîñòðîåííîãî â
Áåëàðóñè è â ÑÑÑÐ âîîáùå
ñîöèàëèçìà ðåàãèðóåò «æåëå-
çîáåòîííûì» àðãóìåíòîì:
«Íå áûëî áû ñîâåòñêîé âëàñ-
òè, òî òû âûñøåãî îáðàçîâà-
íèÿ íå ïîëó÷èë áû íèêîãäà. Â
ëó÷øåì ñëó÷àå ãîðáàòèëñÿ áû
íà ïîëå îò çàðè äî çàðè».
Ïðàâäà, äåä Áðîíèñü òîæå íå
õîòåë âèäåòü ìåíÿ íàìåðòâî
ïðèâÿçàííûì ê çåìëå. Îí ìå÷-
òàë, ÷òî êòî-íèáóäü èç òðåõ åãî
âíóêîâ ñòàíåò êñåíäçîì.

Äåä Àñòàïîâ î÷åíü õîòåë,
÷òîáû êòî-òî èç åãî øåñòè âíó-
êîâ ñòàë æóðíàëèñòîì. Â êî-
íå÷íîì èòîãå ýòó ïðîôåññèþ
âûáðàëè äâîå èç íàñ. Íàâåð-
íîå, ÒÀÌ åìó ýòî ïðèÿòíî
îñîçíàâàòü. Ïðàâäà, ìíå ïî-
÷åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî è äåä
Áðîíèñü â ñâîåì òåïåðåøíåì
ñòàòóñå íå ñèëüíî ïåðåæèâàåò
èç-çà íåñáûâøåéñÿ ãëàâíîé
ìå÷òû åãî æèçíè…

***
Êñòàòè, î êñåíäçàõ è âåðóþ-

ùèõ âîîáùå.
Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âñå ãå-

íåàëîãè÷åñêîå äðåâî
Àñòàïîâûõ óõîäèò ñâîèìè êîð-
íÿìè â ïîêîëåíèå ðóññêèõ ñòà-
ðîâåðîâ, ñîâåòñêèé îôèöåð,
êîèì ê 22 ãîäàì ñòàë
Àëåêñàíäð Àñòàïîâ, ðåëèãèþ
âñåðüåç íå âîñïðèíèìàë. Áî-
ëåå òîãî, ïîçæå, êàê âûñîêî-
ïîñòàâëåííûé êîììóíèñò, âû-
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íóæäåí áûë èçîáðàæàòü
ðåøèòåëüíóþ áîðüáó ñ «îïèó-
ìîì äëÿ íàðîäà» íà ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ ïàðòñîáðàíèÿõ è â ïî-
âñåäíåâíîé æèçíè. Ïðàâäà,
íàäî îòìåòèòü, ÷òî íåïðèÿçíè
ê âåðóþùèì ó íåãî íå áûëî. È
îí äàæå îñîáî íå âîçìóùàëñÿ,
êîãäà óçíàë, ÷òî åãî æåíà (ìîÿ
áàáóøêà) êðåñòèëà â öåðêâóø-
êå íåïîäàëåêó ñâîèõ äî÷åê.
Ñðåäè êîòîðûõ áûëà, ïîíÿò-
íîå äåëî, è ìîÿ ìàòü.

Äåä Áðîíåê íè÷åãî íå èçî-
áðàæàë. Îí ïðîñòî êàæäîå
âîñêðåñåíüå, íå îáðàùàÿ âíè-
ìàíèÿ íà ïðè÷óäû ïîãîäû, èñ-
ïðàâíî «øûáàâà¢ äà
êàñö¸ëó», íàõîäÿùåãîñÿ â
18 êèëîìåòðàõ îò åãî äîìà.
Ýòî áûë íå ïðîñòî ïîõîä ðàäè
ãàëî÷êè, íåîáõîäèìîé äëÿ
îôîðìëåíèÿ «ïðîïóñêà» â
ðàéñêèå êóùè. Ýòî áûë îáðàç
æèçíè. Ñìåíèâ âå÷íûå êèðçà-
÷è íà äâà ðàçìåðà áîëüøå è
òåëîãðåéêó íåèçâåñòíî êàêîãî
ãîäà âûïóñêà íà ýëåãàíòíûå
òóôëè è ïîëüñêèé «áàãàòû»
êîñòþì, äåä íå ñïåøà äâèãàë-
ñÿ íàâñòðå÷ó ñâîåìó ñïàñå-
íèþ.

Êàê ÿ óæå ñêàçàë âûøå, äåä
Áðîíåê óâàæàë òîëüêî îäíîãî
ñîâåòñêîãî ëèäåðà — Ìèõàèëà
Ãîðáà÷åâà. Çà òî, ÷òî òîò äàë
âîçìîæíîñòü âåðóþùèì îò-
êðûòî îáùàòüñÿ ñ «áàöüêàì
íÿáåñíûì».

Åäèíñòâåííûé êîíôëèêò
ìåæäó ìíîé è äåäîì Áðîíå-
êîì ñîñòîÿëñÿ èìåííî íà ðå-
ëèãèîçíîé ïî÷âå. Ïî äàâíî çà-
âåäåííîé ïðèâû÷êå íà
êàòîëè÷åñêóþ Ïàñõó ìû âñåé
ñåìüåé ñîáèðàëèñü ó äåäà
äîìà. Êàê-òî, ëåò ïÿòíàäöàòü
íàçàä, ìû èñïðàâíî îòïðàç-
äíîâàëè ïåðâûé äåíü Ïàñõè, à
íà âòîðîé ïîøëè ñ îòöîì ïî-
ìîãàòü íàøåé áàáóøêå ïî ìà-
òåðèíñêîé ëèíèè êîëîòü äðî-
âà. Íå èñïîëüçîâàòü ðàáî÷óþ
ñèëó â ìîåì ëèöå, êàê è â ëèöå
äâóõ ìîèõ ðîäíûõ áðàòüåâ, áà-
áóëÿ ïîñ÷èòàëà íåïîçâîëè-
òåëüíîé ðîñêîøüþ. Íà íàøó
áåäó, äåä âîçâðàùàëñÿ èç êîñ-
òåëà è ïðîõîäèë ìèìî áàáóø-
êèíîãî äâîðà êàê ðàç òîãäà, êîã-
äà òàì âîâñþ êèïåëà ðàáîòà.
Îòåö, åùå èçäàëåêà óâèäåâ
ñâîåãî îòöà, íåìåäëåííî äàë

ñòðåêî÷à çà îãîðîäû. Â «æåð-
íîâà» äåäîâñêîãî ãíåâà
ïîïàëè òðîå åãî âíóêîâ. «Âû
íå êàòàë³ê³! Âû äç³ê³!» — ãðîçíî
êðè÷àë äåä è òðÿñ â âîçäóõå
ñâîèì ãðîìàäíûì êðåñòüÿí-
ñêèì êóëàêîì.

Çäîðîâî äîñòàëîñü íà îðå-
õè è áàáóøêå. Òàêèì ðàçúÿðåí-
íûì ìû âèäåëè ñâîåãî äåäà
ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç.

***
Äåä Àñòàïîâ áûë òî÷íî â òà-

êîì æå ñîñòîÿíèè, êîãäà ìû ñ
äâîþðîäíûì áðàòîì Ñåðãååì
íàìàçþêàëè ìåëîì íà äåäîâ-
ñêîì äîìå: «Óìèðàåì, íî íå
ñäàåìñÿ». Ëåòîïèñü ãåðîè÷åñ-
êîé çàùèòû Áðåñòñêîé öèòàäå-
ëè ïðîèçâåëà íà íàñ íå ñîâñåì
àäåêâàòíîå âîçäåéñòâèå. Äåä,
óâèäåâ íàøó ïèñàíèíó (â äóøå
ìû åþ, êîíå÷íî æå, ãîðäè-
ëèñü), òóò æå çàîðàë: «Ëþäè
êðîâü ïðîëèâàëè çà ýòè ñëîâà,
à âû!..»

Ñàì äåä Àñòàïîâ ïðîëèë â
Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ è ïî-
ñëå íåå íåìàëî ñîáñòâåííîé
êðîâè. Ïðàêòè÷åñêè â ñàìîì
íà÷àëå âîéíû îí ñòàë êîìàí-
äèðîì ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà
èìåíè Ñåðãåÿ Ëàçî, çàòåì —
íà÷àëüíèêîì øòàáà ïàðòèçàí-
ñêîé áðèãàäû N 19 èìåíè Ìî-
ëîòîâà. Íåïîñðåäñòâåííî ðó-
êîâîäèë 19 îïåðàöèÿìè íà
«æåëåçêå» — ïîä îòêîñ áûëî
ïóùåíî íåñêîëüêî íåìåöêèõ
ýøåëîíîâ ñ æèâîé ñèëîé è òåõ-
íèêîé. Îðäåíà Áîåâîãî Êðàñ-
íîãî Çíàìåíè, Êðàñíîé Çâåç-
äû, ìåäàëü «Çà îòâàãó» (åþ îí
ãîðäèëñÿ áîëüøå âñåãî ïî òîé
ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî ýòó ìå-
äàëü äàâàëè çà ÍÀÑÒÎßÙÅÅ
ìóæåñòâî è íèêîãäà — ïî áëà-
òó) — òàêèå íàãðàäû äëÿ ïàð-
òèçàíà áûëè áîëüøîé ðåäêîñ-
òüþ. Â ëþáîì ñëó÷àå,
èçâåñòíàÿ ôðàçà: «×åì äàëü-
øå â ëåñ, òåì òîëùå ïàðòèçà-
íû», — íå ïðî ìîåãî äåäà.

Âðåìÿ îò âðåìåíè ÿ çàäó-
ìûâàþñü, êàêàÿ òàêàÿ ñèëà
òîëêàëà áîëüøîãî ïàðòèçàí-
ñêîãî íà÷àëüíèêà ñàìîìó èäòè
íà æåëåçíóþ äîðîãó, ðèñêî-
âàòü æèçíüþ…

Óæå ïîñëå âîéíû íà äåäà
Àñòàïîâà ñ æåíîé âî âðåìÿ
ïîåçäêè â ñîñåäíþþ äåðåâíþ

íàïàëè áàíäèòû. Ïðèøëîñü
îòñòðåëèâàòüñÿ. Äåäà ðàíèëè.
Îí äîëãî áîëåë. Äî êîíöà ñâî-
èõ äíåé ïîäâîëàêèâàë ëåâóþ
íîãó.

Áóäó÷è ó÷åíèêîì, ÿ ïðîâî-
äèë â øêîëüíîì ìóçåå ýêñêóð-
ñèè, ðàññêàçûâàë ïðî áîåâûå
çàñëóãè ñîáñòâåííîãî äåäà. Â
ýòèõ ðàññêàçàõ, ñàìî ñîáîé
ðàçóìååòñÿ, ôèãóðèðîâàëè
ôàêòû, öèôðû, äàòû, íàãðà-
äû… Ïðî äåòàëè ãîâîðèòü
áûëî íå ïðèíÿòî. À çðÿ. Ìåæ-
äó áîÿìè, íåñìîòðÿ íà ãðÿçü,
öèíèçì è æåñòîêîñòü âîéíû,
ìîé òîãäà ìîëîäåíüêèé äåä
ïèñàë ñòèõè. Íå óðà-ïàòðèîòè-
÷åñêèå, à ëèðè÷åñêèå, äàæå
ñëåãêà ñëåçëèâûå…

Äîëãî ÿ íå ìîã â ýòî ïîâå-
ðèòü — äåä ïåðåä íàìè, ñâîè-
ìè âíóêàìè, ïðåäñòàâàë â
îñíîâíîì ñòðîãèì è, ÿ áû ñêà-
çàë, íåìíîãî æåñòêîâàòûì.

***
Äåä Áðîíåê âîåâàòü íå ëþ-

áèë è, ÷åñòíî ãîâîðÿ, íå õî-
òåë. ×òî åìó ïîíðàâèëîñü âî
âñåé âîåííîé ÷åõàðäå òåõ
ëåò, òàê ýòî áûòü ïîëüñêèì
«æà¢íåæàì». Ïîëó÷èëîñü
ïðèáûëüíî: êàâàëåðèñò
«âîéñêà ïîëüñêîãî» óâîëèë-
ñÿ ñî ñâîåé ñëóæáû â íîâûõ
ñàïîãàõ, ñ ïðèëè÷íûì îòðå-
çîì áàòèñòà è òåïëûì ïàëü-
òî. À âîò Âåëèêàÿ Îòå÷åñ-
òâåííàÿ, êàê è
«îñâîáîæäåíèå Çàïàäíîé
Áåëàðóñè», áîëüøîãî ýíòóçè-
àçìà ó äåäà Áðîíèñÿ íå âû-
çâàëè. Îí äàæå ãîðäèëñÿ,
÷òî çà âñå âðåìÿ íîøåíèÿ
ïîãîí áîéöà Êðàñíîé Àðìèè
âûñòðåëèë èç òðåõëèíåéêè
ïî âðàãó âñåãî äâà ðàçà. È òî
â âîçäóõ. Èç âñåé âîéíû, âåð-
íåå, òîé åå ÷àñòè, â êîòîðîé
îí ïðèíÿë ëè÷íîå ó÷àñòèå,
äåä Áðîíåê âñïîìèíàë òîëü-
êî îäèí ýïèçîä, êîãäà íåìöû
îêðóæèëè èõ ïîäðàçäåëåíèå.
Åãî êîìàíäèð, ìàéîð, òðÿññÿ
îò ñòðàõà â êàêîì-òî ñàðàå,
ïðè ýòîì èññòóïëåííî ìî-
ëèëñÿ, íàäåÿñü îñòàòüñÿ â
æèâûõ. Ýòèì ñàìûì îí êàê
áû äîêàçûâàë äåäó, ÷òî áåç
Áîãà íå ìîãóò îáîéòèñü äàæå
ñàìûå çàâçÿòûå êîìàíäè-
ðû-áîëüøåâèêè. Ìàéîðà,
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ïðàâäà, âñå ðàâíî ðàññòðå-
ëÿëè…

Íî äåä Áðîíåê ìíå ïîòîì
ïîñòîÿííî ïîâòîðÿë: «Áà÷ûø,
Ñàøêà, ³ ìà¸ðû àä Áîãà íå
àäìà¢ëÿþööà».

Êàê áóäòî ìàéîðû ñäåëàíû
èç äðóãîãî òåñòà…

***
Ïîñëå ñëóæáû â

àðìèè ìíå ïîïàëà â
ðóêè ôîòîêàðòî÷êà
äåäà Àñòàïîâà åùå
äîâîåííûõ ëåò, î÷åíü
ïëîõîãî êà÷åñòâà, ê
òîìó æå ñ òåìíî-êî-
ðè÷íåâûì îòëèâîì.
Íà íåé ìîëîäåíüêèé
ëåéòåíàíò ñ äâóìÿ êó-
áèêàìè â ïåòëèöàõ
äåðçêî ñìîòðèò â
ñâîå áóäóùåå. Ïðàê-
òè÷åñêè òàêîãî æå êà-
÷åñòâà áûë ó ìåíÿ
ôîòîñíèìîê è âòîðî-
ãî äåäà. Íîâîèñïå-
÷åííûé «æî¢íåæ» â
áðàâîé êîíôåäåðàò-
êå íà äîáðîì êîíå —
ñîâñåì íå âîèíñòâåí-
íûé, íî ñ âèíòîâêîé.

Ïîïðîñèë ôîòîãðà-
ôà, ïîñòîÿííî ïðåä-
ëàãàâøåãî òîãäà â íà-
øåé áîëüøîé îáùàãå
ñâîè óñëóãè, óâåëè-
÷èòü ýòè äâå êàðòî÷êè
è ïîðàáîòàòü íàä êà-
÷åñòâîì èçîáðàæå-
íèÿ. Ïîëó÷èëèñü èç-
óìèòåëüíîé
âûðàçèòåëüíîñòè ïî-
ðòðåòû. Ñèìïàòÿ-
ãà-ëåéòåíàíò äî ñèõ
ïîð âèñèò ó ìåíÿ íà
ñòåíå. À «æî¢íåæ»
ïåðåáðàëñÿ â
Àìåðèêó — óæ î÷åíü ìîé
ñðåäíèé áðàò Äèìà ïîõîæ íà
Áðîíèñëàâà Ìèõàéëîâè÷à.

Íàäî áóäåò ïîïðîñèòü áðàòà
ñäåëàòü êîïèþ ýòîãî åäè-
íñòâåííîãî âîåííîãî ñíèìêà
äåäà Áðîíèñÿ…

***
Æèëèùå äåäà Àñòàïîâà,

âêëþ÷àÿ ÷åðäàê, áûëî çàâàëå-
íî ñíèìêàìè ïîïóëÿðíûõ àð-
òèñòîâ ñîâåòñêîé ýïîõè,
õóäîæåñòâåííûìè, èñòîðè÷åñ-
êèìè, íàó÷íûìè êíèãàìè, ðàç-

íûìè æóðíàëàìè, òåòðàäêàìè
ñ çàïèñÿìè.

Â äîìå äåäà Áðîíåêà íà ïî-
÷åòíîì ìåñòå õðàíèëèñü Íî-
âûé çàâåò íà ïîëüñêîì ÿçûêå è
íåñêîëüêî ñòàðûõ ôîòîãðàôèé
ðîäíûõ è áëèçêèõ. Âîçëå ïå÷êè
ïîñòîÿííî êðàñîâàëàñü íå-

áîëüøàÿ ñòîïî÷êà ñòàðûõ êíè-
æåê äëÿ… ðàñòîïêè. Òåì íå
ìåíåå â ñâîáîäíûå îò ðàáîòû
÷àñû äåä Áðîíåê ëþáèë ïî÷è-
òàòü ãàçåòû, êîòîðûå ïî åãî
ïðîñüáå ÿ ïðèâîçèë âî âðåìÿ
íå÷àñòûõ âèçèòîâ. Íå ÷óðàëñÿ
îí è æèâîãî îáùåíèÿ ñî ñâîè-
ìè ñîñåäÿìè, êîòîðîå çàìåíÿ-
ëî åìó è òåëåâèçîð, è ðàäèî, è
èíòåðíåò. Òåëåâèçîð, êñòàòè, ó
íåãî âñå æå ïîÿâèëñÿ. Óæå â
ïîñëåäíèå ãîäû åãî æèçíè.

***

Êîãäà âñòàë âîïðîñ äåëåæà
îñòàâøåãîñÿ ïîñëå ñìåðòè
ìîèõ äåäîâ è áàáóøåê èìó-
ùåñòâà, íàøà ìíîãî÷èñëåí-
íàÿ ðîäíÿ íå ïåðåññîðèëàñü,
êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò. Ïîñëå
äåäà Áðîíåêà è åãî ðàíî óìåð-
øåé ñóïðóãè îñòàëñÿ äîìèê, â

êîòîðîì òåïåðü æè-
âåò åãî äî÷ü, ìîÿ òåò-
êà. Ïîëîâèíà äåðå-
âÿííîãî äîìà ñ
óäîáñòâàìè âî äâîðå
ëåò ïÿòü íàçàä áûëà
ïðîäàíà, à âûðó÷åí-
íûå íåáîëüøèå
äåíüãè ïîðîâíó ïîäå-
ëåíû ìåæäó òðåìÿ
äî÷êàìè ÷åòû
Àñòàïîâûõ (áàáóøêà
ïåðåæèëà ñâîåãî
ìóæà íà 25 ëåò).
Âêëàäû, õðàíèâøèå-
ñÿ íà ñáåðêíèæêàõ,
«áëàãîïîëó÷íî» ñãî-
ðåëè âî âðåìÿ ïàâ-
ëîâñêîé ðåôîðìû
1991 ãîäà. Áîëüøå
äâèæèìîãî è íåäâè-
æèìîãî èìóùåñòâà
íè òîò, íè äðóãîé íå
íàêîïèëè…

Çàòî, êàê øóòèëè
ìîè äðóçüÿ â íà÷àëå
90-õ ïðîøëîãî ñòîëå-
òèÿ, ó ìåíÿ áûëè
«áëåñòÿùèå îòìàçêè
ïðè ëþáîì ðàñêëà-
äå»: «Åñëè áû ê âëàñ-
òè ïðèøëè ãýêà÷åïèñ-
òû, òû áû ïðèêðûëñÿ
çíàìåíèòûì äå-
äîì-ïàðòèçàíîì.
Åñëè áû Çåíîí (Çå-
íîí Ïàçíÿê. — À. Ê.)
ñòàë ïðåçèäåíòîì, òû
áû ïðî «ø÷ûðàãà áå-
ëàðóñà» äåäà-ïîäêó-

ëà÷íèêà ðàññêàçûâàë, êàê òîò
êîìèññàðîâ íå ëþáèë».

Ïî÷åìó â íàøåì îáùåñòâå
äî ñèõ ïîð áûòóåò ìíåíèå, ÷òî
íóæíî ÷òî-òî èëè êîãî-òî
«ïðåäúÿâëÿòü», ÷òîáû îñòàòü-
ñÿ íà ïëàâó è ïðîñòî æèòü, íå
áîÿñü çà ñâîèõ ðîäíûõ è áëèç-
êèõ?

***
Êñòàòè, äî ñèõ ïîð ãëàâíûé

ðåäàêòîð ëÿõîâè÷ñêîé ðàéîí-
êè ñ÷èòàåò ìåíÿ ïðåäàòåëåì
ïàìÿòè ìîåãî äåäà —
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Àëåêñàíäðà Àñòàïîâà, êîòî-
ðûé áûë îäíèì èç ñàìûõ àê-
òèâíûõ ñòðîèòåëåé ñîöèàëèç-
ìà â ðàéîíå. Ìîë, íå
îïðàâäàë ÿ âîçëîæåííîãî íà
ìåíÿ âûñîêîãî äîâåðèÿ —
âñòàë íà ñêîëüçêóþ äîðîæêó
êðèòèêîâ òåïåðåøíåé âëàñòè,
ðàäåþùåé èñêëþ÷èòåëüíî î
áëàãå íàðîäíîì.

Íåêîòîðûå ìîè ðîäñòâåí-
íèêè âîîáùå íå ïîíèìàþò,
êàê ýòî ÿ ñìåþ ñòàâèòü â îäèí
ðÿä äåäà Àñòàïîâà è äåäà
Áðîíåêà. Ïåðâûé — çàñëó-
æåííûéïåðåçàñëóæåííûé,
âòîðîé íå ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé íèêàêîé îáùåñòâåííîé
çíà÷èìîñòè. Âîò òîëüêî êàê
îïðåäåëèòü ýòó ñàìóþ çíà÷è-
ìîñòü?

***
Áûëî ó ìåíÿ äâà äåäà. Äâà

îáðàçà æèçíè. Êàêîé èç íèõ
áîëåå ïðàâèëüíûé èëè áîëåå
ïðàâåäíûé? Êàê áû ñåáÿ ïîâå-
ëè ìîè äåäû â íàøè äíè?

ß, íàïðèìåð, ñîâñåì íå
óâåðåí, ÷òî ÷åñòíûé è áå-
ññòðàøíûé Àñòàïîâ îäíî-
çíà÷íî ãíóë áû ëóêàâóþ «ãå-
íåðàëüíóþ ëèíèþ»
òåïåðåøíèõ áåëîðóññêèõ
âëàñòåé. À, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå-
ñìåëûé äåä Áðîíèñü îòûñêàë
áû íà ÷åðäàêå ñâîþ êàâàëå-
ðèéñêóþ ïèêó è ïîøåë áû ñ
íåé íà êàêîãî-íèáóäü áåñ-
ïðåäåëüùèêà èç ìåñòíîé
«âåðòèêàëè», çàíèìàþùåé-
ñÿ âðåìÿ îò âðåìåíè âñå òåì
æå — «ðàñêóëà÷èâàíèåì»
ñëèøêîì óæ óñïåøíûõ è äå-
ëîâûõ.

(Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò)
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Ïåðøû íóìàð «Íàøàé Í³âû»
ïàáà÷û¢ ñüâåò 10 ë³ñòàïàäà
1906 ã. ßê ³ ñòî ãàäî¢ òàìó, ãàçý-
òà ³ñíóå ¢ íÿïðîñòûõ âàðóíêàõ:
óö³ñê ç áîêó ¢ëàäà¢, àô³öûéíàÿ
ïðýñà àòðûìë³âàå ñóáñûäûÿ-
âàíüíå çü áþäæýòó, íåäçÿð-
æà¢íûÿ æ âûäàíüí³, ÿê³ì êàíñòû-
òóöûÿ ãàðàíòóå ðî¢íûÿ ¢ìîâû,
âûìóøàíûÿ ³ñíàâàöü íà àõâÿðà-
âàíüí³ ñâà³õ ÷ûòà÷î¢.

À Á ' Å Ê Ò Û ¡ í à

Àëÿêñàíäàð Ñòàðûêåâ³÷ àä ÁÀÆó óðó÷û¢ òðàäûöûéíû áåë-÷ûðâî-

íà-áåëû áóêåò. À ï³ñüìåíüí³ê Óëàäç³ìåð Àðëî¢ ñâà³ì³ æàäàíûì³ äû ÷àêà-

íûì³ òâîðàì³ ïðûâàáë³âàå äà «ÍÍ» íîâûõ óäçÿ÷íûõ ÷ûòà÷î¢ .

Àíäðýé Ñêóðêî (ãàëî¢íû ðýäàêòàð) ³

Àíäðýé Äûíüêà (øýô-ðýäàêòàð) — öÿïå-

ðàøí³ ðýäàêòàðñê³ êîðïóñ «Íàøàé Í³âû».
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Àëå, íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñå öÿæêàñüö³ ³ âû-
ïðàáàâàíüí³, àáñàëþòíà â³äàâî÷íà, øòî
ñòî ãàäî¢ ã³ñòîðû³ íåçàëåæíàãà äðóêàâà-
íàãà ñëîâà íå ïðàéøë³ ìàðíà. À ìàëàäûÿ
à¢òàðû àäðîäæàíàé ãàçýòû ìàþöü óñå
øàíöû ñòàöü êëÿñûêàì³ íàöûÿíàëüíàå
ë³òàðàòóðû. «Íàøà Í³âà» âûõî¢âàå íîâûÿ ³
íîâûÿ ïàêàëåíüí³ áåëàðóñà¢, ÿê³ì, äàñüöü
Áîã, ïàø÷àñüö³öü çüäçåéñüí³öü çàïàâåòíûÿ
ìàðû ñòâàðàëüí³êà¢ ïåðøàé áåëàðóñêàé
ãàçýòû.

À Á ' Å Ê Ò Û ¡ í à

Äëÿ âå÷àðûíû ¢ ãîíàð 100-ãàäîâàãà þá³ëåþ áåëàðóñêàé ãàçýòû «íå çíàéøëîñÿ» ïàìÿøêàíüíÿ áîëüøàãà çà ïàêîé Óïðàâû

ÁÍÔ. Òàìó ñüâÿòî÷íóþ ïðàãðàìó äàâÿëîñÿ ïà¢òàðàöü äâîé÷û.
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Äàðý÷û, Ãàðàäçåíø÷û-
íà — ÿñêðàâû ïðûêëàä

«çà÷ûñòê³» ³íôàðìàöûéíàãà
ïîëÿ àä «íÿïðàâ³ëüíûõ» âû-
äàííÿ¢. Òóò àäáû¢ñÿ ïåðøû
êðûì³íàëüíû ïðàöýñ íàä «Ïà-
ãîíÿé», ïàñëÿ ÷àãî ãàçåòû íå
ñòàëà. Æóðíàë³ñòà ³ ðýäàêòàðà
ïðûñóäç³ë³ äà àáìåæàâàííÿ
âîë³ ³ àäïðàâ³ë³ «íà õ³ì³þ». Áû¢
2002 ãîä. Òàäû ÿø÷ý íà ñóä ó
Ãðîäíà ç’ÿçäæàë³ñÿ æóð-
íàë³ñòû ç ñàìûõ ðîçíûõ íåçà-
ëåæíûõ âûäàííÿ¢. Òóò ³ì ïðà-
ïàíî¢âàë³ ïàêàçàëüíû ïðàöýñ
íà áóäó÷àå: øòî ³õ ÷àêàå, êàë³
áóäóöü êðûòûêàâàöü
÷ûíî¢í³êà¢. Àëå ñàìàå
äç³¢íàå, øòî ïàçíåé ïà ÷àðçå
¢ñå íåäçÿðæà¢íûÿ ãàçåòû áó-
äóöü çàêðûâàöü ìåíàâ³òà ïà-
âîäëå òîé ñàìàé ôàðìóë¸¢ê³:
«çà àáðàçó…». Ö³ æóðíàë³ñòû
òàê í³÷îãà ³ íå ¢öÿì³ë³, ö³ ¢ëàäà
í³÷îãà íîâàãà áîëüø íå ïðû-
äóìàëà?..

Íàîãóë, âó÷ûööà íå òîëüê³
ïðàöàâàöü, àëå ³ âûæûâàöü,
äàâîäç³ëàñÿ ¢âåñü ÷àñ, ïàêóëü
æûëà íàøà ãàçåòà «Á³ðæà
³íôàðìàöû³». Ïðû÷ûì âó-
÷ûë³ñÿ ¢ñå ðàçàì, à ïîòûì
ÿø÷ý âó÷ûë³ þíàêî¢ ³ äçÿ¢÷àò,
ÿê³ÿ ïðûõîäç³ë³ äà íàñ ³ íåâÿ-
äîìà ç ÿêîé òðàñöû âåëüì³ õà-
öåë³ ñòàöü æóðíàë³ñòàì³.

Íåÿê íàïðûêàíöû 90-õ äà-
âÿëîñÿ íàâåäàöü Ê³å¢ ³ ïàáû-
âàöü ó íåêàòîðûõ òàìòýéøûõ
ðýäàêöûÿõ. Ïàìÿòàþ, ïàãàð-
òà¢øû ãàçåòó, çäç³â³¢ñÿ, øòî ¢
¸é öàëêàì àäñóòí³÷àëà ðýêëà-
ìà, ³ òàìó íàòóðàëüíûì ïûòàí-
íåì äà ðýäàêòàðà áûëî: «À çà
øòî âû æûâåöå?» Çàäàâîëå-

íàÿ êàáåòêà òîëüê³ ¢ñì³õíóëàñÿ
¢ àäêàç ³ ïàïðàñ³ëà ñàêðàòàðêó
çðàá³öü íàì êàâû ç êàíüÿêîì.

Àêàçàëàñÿ, ³õ âûäàííå
¢òðûìë³âà¢ ìÿñöîâû àë³ãàðõ,

¸í çà ¢ñ¸ ³ ïëàö³¢. Ïðà¢äà, ³ òý-
ìàòûêà ãàçåòû öàëêàì
çàëåæàëà àä ÿãîíûõ
ïðûõ³ëüíàñöÿ¢ ³ ãóñòà¢.

Ãàðàäçåíñêàÿ ïóñòý÷à

Ì³õàñü ÊÀÐÍÅÂ²×

Íåäçÿðæà¢íûÿ ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íûÿ ÑÌ²
ïðàêòû÷íà çí³ø÷àíûÿ. Ïðûíàìñ³, ó íàñ íà
Ãàðàäçåíø÷ûíå àäç³í ðàç íà òûäçåíü
âûõîäç³öü òîëüê³ àäíà íåäçÿðæà¢íàÿ
ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íàÿ ãàçåòà ¢ ðà¸ííûì
Ñëîí³ìå, ÿå íàêëàä òðîøê³ áîëüø çà 10 òûñÿ÷
àñîáí³êà¢. Íà ãýòûì óñ¸. ßê íåêàë³ ëþá³¢
ïà¢òàðàöü òîé âóñàòû, ¸ñöü ÷àëàâåê — ¸ñöü

Àëåíà Ðà¢áåöêàÿ, ðýäàêòàð «Á³ðæû ³íôàðìàöû³»
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ß òàäû ÿø÷ý ïàñìÿÿ¢ñÿ,
øòî ñ³òóàöûÿ ïà ñóòíàñö³ íà-
ãàäâàå ÷àñû ñàâåöêàé ïàðòûé-
íàé ïðýñû, òîëüê³ ñà ñâà³ì³
àë³ãàðõ³÷íûì³ àñàáë³âàñöÿì³.

Ê³å¢ñêàÿ êàëåãà íà ìÿíå ãëÿ-
äçåëà ñà çäç³¢ëåííåì, êàë³ ÿ
ðàñïàâÿäà¢, øòî, àêðàìÿ
íàï³ñàííÿ ìàòýðûÿëà¢, òðýáà
çíàéñö³ ô³ðìó, ÿêàÿ ãàíäëþå
ñàìàé òàííàé ïàïåðàé, çà-
ìîâ³öü òðàíñïàðò, êàá
ÿå ïðûâåçö³, óòðýñö³
ïûòàíí³ ç ïîøòàé ³ ýêñ-
ïåäûöûÿé. Ïàäóìàöü,
äçå ³ ÿê ïðàäàöü ãàçå-
òó, äàìîâ³ööà ç äçÿð-
æà¢íûì³ êðàìàì³, êàá
ÿíà ëÿæàëà ¢ ³õ íà
ïðûëà¢êàõ, êîëüê³
ðàçî¢ ïàñâàðûööà ç
ì³ë³öûÿíòàì³, ÿê³ÿ íå
äàçâàëÿþöü ãàíäëÿ-
âàöü íà ðûíêàõ ïðû-
âàòíûì ðàñïà¢ñþä-
æâàëüí³êàì, ³ ã. ä.

Äàðý÷û, áåëàðóñê³ÿ
àô³öûéíûÿ âûäàíí³
òàêñàìà çíàõîäçÿööà
çà ïàçóõàé ó àë³ãàðõà.
Ãýòûì àë³ãàðõàì áûëà
³ çàñòàåööà äçÿðæà-
âà. Íà ãðîøû
ïàäàòêàïëàöå-
ëüø÷ûêà¢ óòðû-
ìë³âàë³ñÿ ³ ïðàöÿã-
âàþöü óòðûìë³âàööà
áîëüøàñöü
äçÿðæà¢íûõ ÑÌ². Äàñ-
òàòêîâà çâÿðíóööà äà
àô³öûéíûõ ë³÷áà¢ çà
àïîøí³ ãîä. Ç íàøûõ
ê³øýíÿ¢ âûìàþöü
áîëüø ÿê 100 ì³ëüÿðäà¢
ðóáë¸¢ äçåëÿ òàãî, êàá àääàöü
ãðîøû òûì, õòî ìîæà ³ ïàâ³íåí
ñàì ³õ çàðàáëÿöü. Çà¢âàæöå,
âÿë³ê³ÿ ñóìû âûäàòêî¢âàþööà
íå íà äçÿöåé-ñ³ðîò ö³ íÿ-
ìîãëûõ ïåíñ³ÿíåðà¢… ² ãýòà
íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî ¢ äçÿð-
æà¢íûõ ÑÌ² çà¢ñ¸äû áûë³
ìåíøûÿ âûòâîð÷ûÿ ðàñõîäû:
òàííåé êàøòàâàëà ïàïåðà,
ïàë³ãðàô³÷íûÿ ïàñëóã³, äçÿð-
æàâà àïëà÷âàëà ³ äàãýòóëü àï-
ëà÷âàå ³õ êàìóíàëüíûÿ âû-
äàòê³, ñðîäê³ êàìóí³êàöû³,
àðýíäó ðýäàêöûéíûõ ïàìÿø-
êàííÿ¢, òðàíñïàðò ³ ã. ä. Ó
àäç³íàé ó Ãðîäíå äçÿðæà¢íàé
äðóêàðí³ í³êîë³ íå ïà÷ûíàë³
äðóêàâàöü íàøó ãàçåòó, ïàêóëü

íå âûïóñöÿöü äçÿðæà¢íóþ.
Ìà¢ëÿ¢, à êàë³ ñòàíîê çíÿíàöêó
çëîì³ööà… Àô³öûéíóþ ïðýñó
ïðàäàþöü ïà¢ñþëü, ðàñ-
ïà¢ñþäæâàþöü áÿñïëàòíà, àð-
ãàí³çî¢âàþöü «äîáðààõâîò-
íà-ïðûìóñîâóþ» ïàäï³ñêó. Ìû
æ âûìóøàíû áûë³ ñòàâ³öü öàíó
¢ 300 ðóáë¸¢, êàë³ äçÿðæà¢íóþ
ãàçåòó ïðàäàâàë³ ïà
100 ðóáë¸¢ çà àñîáí³ê. ² ãýòà ¢

òîé ÷àñ, êàë³ áîëüøàñöü íà-
ñåëüí³öòâà ìàãëà äàçâîë³öü
ñàáå íàáûöü òîëüê³ àäíî âû-
äàííå.

Ó ãàðàäçåíñêàé äðóêàðí³ ìû
íå ìàãë³ íàâàò àòðûìàöü êàø-
òàðûñ, ó ÿê³ì ðàñï³ñàíû ¢ñå
ýêàíàì³÷íûÿ ÷ûíí³ê³ íà âûïóñê
ãàçåòû. Ê³ðà¢í³öòâó äðóêàðí³
çàáàðàí³ë³ äàâàöü òàêóþ
³íôàðìàöûþ. Ó ãýòê³õ óìîâàõ
íàì òðýáà áûëî êàíêóðàâàöü.

À òàê³ âàæíû ìîìàíò ÿê ðýê-
ëàìà! Áîëüøàñöü íåçàëåæíûõ
ãàçåò ó ðà¸íàõ ïý¢íû ÷àñ íàãàä-
âàë³ äîøêó àá’ÿ¢, ³ òîëüê³ ïîòûì
— ñðîäàê ìàñàâàé ³íôàðìàöû³.
Òàìó øòî ç ãýòàãà æûë³. Ó
àô³öûéíûÿ æ âûäàíí³ ðýêëàìó
÷àñòà íàê³ðî¢âàë³ ç äàïàìîãàé

àäì³í³ñòðàöûéíàãà ö³ñêó: ë³ñò
÷ûíî¢í³êà äà ê³ðà¢í³êî¢ äçÿð-
æà¢íûõ ïðàäïðûåìñòâà¢ çà-
ãàäâà¢ ðàçìÿø÷àöü ñâàå àá’ÿ-
âû òîëüê³ ¢ äçÿðæà¢íûõ ÑÌ².
Ïàñëÿ ÷àãî ç áîêó äûðýêòàðî¢
ïðàäïðûåìñòâà¢ ïðûêìåòíà
ïàâåÿëà õàëàäêîì. ßíû õóòêà
íàâó÷ûë³ñÿ àðûåíòàâàööà ¢
«ïðàâ³ëüíûì» ê³ðóíêó. Õàöÿ,
êàë³ ðàçìà¢ëÿë³ ç íàì³ ñàì-íà-

ñàì, ïðûçíàâàë³ñÿ, øòî ãàçåòà ¢
íàñ äîáðàÿ, ³ì ïàäàáàåööà,
òîëüê³ âîñü çðàá³öü ÿíû í³÷îãà
íå ¢ ñòàíå. Íà æàëü, ³õ ñàðäý÷-
íûÿ ñëîâû âûïðàâ³öü íàøû
ïðàáëåìû íå ìàãë³. Ðàçìîâû
çàñòàâàë³ñÿ ðàçìîâàì³, à
÷ûíî¢í³ê³ ïðàöÿãâàë³ âûêîí-
âàöü çàãàäû «çâåðõó» ³ ìîöíà
òðûìàë³ñÿ çà ñâàå êðýñëû. À
ìû òûì ÷àñàì ðàçâ³âàë³ ³ øó-
êàë³ íîâûÿ ðýêëàìíûÿ ïðàåê-
òû, ÿê³ÿ á ïðûíîñ³ë³ êàðûñöü ³
íàì, ³ ðýêëàìàäà¢öàì.

Ïðà¢äà, áûë³ âûïàäê³, êàë³
ê³ðà¢í³ê ïðûâàòíàé ô³ðìû
çâàí³¢ ³ ïðàïàíî¢âà¢ ðýêëà-
ìó, õàöÿ ÿíà ³ íå áûëà ÿø÷ý
ïàòðýáíà. Ïðîñòà ÷àëàâåê
õàöå¢ ô³íàíñàâà ïàäòðû-
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ìàöü íàøó ãàçåòó. Òàê³ÿ âû-
ïàäê³ áûë³ íå àäç³íêàâûÿ.

Ó ãýòàé êàíêóðýíöû³ òûì íå
ìåíø âûéãðàâàë³ íåçàëåæíûÿ
ãàçåòû. Áî ñïàæû¢öî¢ óñ¸ æ
ö³êàâ³ëà ³íôàðìàöûÿ
ïðà¢äç³âàÿ, àá’åêòû¢íàÿ, óñå-
áàêîâàÿ. Ïàìÿòàþ, íàøû ïåð-
øûÿ ñàöûÿëàã³÷íûÿ äàñëåäà-
âàíí³ çàñâåä÷ûë³, øòî 88%
÷ûòà÷î¢ êóïëÿþöü ãàçåòó äçå-
ëÿ àòðûìàííÿ ³íôàðìàöû³. À
òîëüê³ ïîòûì — äçåëÿ òýëåï-
ðàãðàìû ³ ðýêëàìû. Ó Ãàðîäí³ ç
áîëüøàé àõâîòàé êóïëÿë³
«Á³ðæó ³íôàðìàöû³», ÷ûì
«Ãðîäçåíñêóþ ïðà¢äó»; «Íî-
âàÿ ãàçåòà Ñìàðãîí³» çàòêíóëà
çà ïîÿñ äçÿðæà¢íóþ ðà¸íêó
«Ñâåòëû øëÿõ»; ó Âà¢êàâûñêó
æûõàðû ïà÷àë³ àääàâàöü ïå-
ðàâàãó íåçàëåæíàé «Ìåñòíîé
ãàçåòå», à íå ðóïàðó ¢ëàäû
«Íàø ÷àñ». ² ¢ Ñëîí³ìå çíà÷íà
áîëüøóþ ö³êàâàñöü âûêë³êàëà
³ äàãýòóëü âûêë³êàå íåäçÿð-
æà¢íàÿ «Ãàçåòà Ñëîí³ìñêàÿ»,
÷ûì ÿå «âåðòûêàëüíàÿ» êàíêó-
ðýíòêà.

Âÿäîìà, ãýòà áà÷ûë³ ³ ìÿñ-
öîâûÿ ¢ëàäû. ßê ïðàâ³ëà, óçà-
åìàäà÷ûíåíí³ ç ³ì³ àáâàñ-
òðàë³ñÿ íàïÿðýäàäí³ âûáàðà¢
ö³ ÷àðãîâàãà ðýôåðýíäóìó.
«Á³ðæû ³íôàðìàöû³» íàâàò
òðîé÷û äàâÿëîñÿ øóêàöü ïà-
ìÿøêàííå. Áûëû ìýð Ãàðîäí³
ãýòàê ðàççëàâà¢ñÿ íà íàñ, øòî
ïðûñûëà¢ çàãàä÷ûêà àääçåëà
âûêàíêàìà ç ñÿêåðàé, êàá òîé
ïàñ¸ê ïðàâîäêó ¢ íàøûì
«îô³ñå», áî ìû ïðàòýñòàâàë³
ñóïðàöü íåçàêîííàãà âûñÿ-
ëåííÿ. À ¢ «Íîâóþ ãàçåòó
Ñìàðãîí³» ïåðàä êîæíûì³ âû-
áàðàì³ íàê³ðî¢âàë³ ïàæàðí³êà,
êàá ¸í àïÿ÷àòà¢ ïàìÿøêàííå
ðýäàêöû³, áî òàì, ìà¢ëÿ¢, ïÿ÷-
íîå àöÿïëåííå, «íÿï-
ðàâ³ëüíàÿ» âûöÿæêà ³ «íÿï-
ðàâ³ëüíûÿ» êðàòû íà âîêíàõ.
Êîëüê³ íåðâà¢ ³ ñ³ëà¢ íà ¢ñ¸
ãýòà òðàö³ëàñÿ…

Çðýøòû, íåêàòîðûÿ ðýäàê-
öû³ ïåðàæûâàë³ çíà÷íà áîëü-
øûÿ «ïðûãîäû» ç àòðûìàí-
íåì þðûäû÷íàãà àäðàñà,
óçãàäíåííåì ÿãî ïàä÷àñ
ðýã³ñòðàöû³ ãàçåòû, ç àðýíäàé
ïàìÿøêàííÿ, ðàñïà¢ñþä-
æâàííåì âûäàííÿ, ïðàâÿä-
çåííåì ïàäï³ñíîé êàìïàí³³ ³ ã.
ä. Äàõîäç³ëà äà àáñóðäó:

àäç³í ãàðàäçåíñê³ æóðíàë³ñò
âûðàøû¢ çàðýã³ñòðàâàöü
óëàñíóþ ãàçåòó, ³ ¢ ìÿñöîâûì
âûêàíêàìå ÿìó ïàâ³ííû áûë³
äàöü çãîäó íà ðàçìÿø÷ýííå
þðûäû÷íàãà àäðàñà. Íà çà-
ïûò íàøàãà êàëåã³ ïðûéøî¢
àäêàç: «Ðàçìåùåíèå åùå îä-
íîé ãàçåòû â ãîðîäå ñ÷èòàåì
íåöåëåñîîáðàçíûì…» Äàðý-
÷û, çà ¢ñå çäçåêë³âûÿ ³ ñóï-
ðàöüçàêîííûÿ àäìîâû ÿø÷ý
í³õòî ç ÷ûíî¢í³êà¢ íå áû¢ ïà-
êàðàíû.

Ñàìàÿ ãàëî¢íàÿ öÿæêàñöü
ó äçåéíàñö³ íåçàëåæíûõ ÑÌ²
çàêëþ÷àåööà ¢ ïàçáà¢ëåíí³ ³õ
ïðàâà íà àòðûìàííå ³íôàð-
ìàöû³. Õàöÿ ãýòà ïðàâà ¢ñ³ì
íàì ãàðàíòóå Êàíñòûòóöûÿ
Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü,
÷ûíî¢í³ê³ òîëüê³ âûñêàëÿþö-
öà. ÃÀ «Áåëàðóñêàÿ àñàöûÿ-
öûÿ æóðíàë³ñòà¢» øìàò âû-
ñòóïàå íà ãýòû êîíò,
ïðàâîäç³ëà øûðîê³ ìàí³òî-
ðûíã ïàðóøýííÿ¢ ïðàâî¢ æóð-
íàë³ñòà¢ ó íàøàé êðà³íå. Àëå
¢ëàäû äàãýòóëü ãëóõ³ÿ.
Àáñóðä ïðàöÿãâàåööà. Íåçà-
ëåæíûì æóðíàë³ñòàì
àäìà¢ëÿþööà äàâàöü ñàìóþ
çâû÷àéíóþ ³íôàðìàöûþ.

À áûâàëà ³ ãîðø: àìàïàâåö
çá³¢ íàøàãà æóðíàë³ñòà Äç³ìó
ßãîðàâà ïàä÷àñ âûêàíàííÿ ³ì
ñâà³õ ñëóæáîâûõ àáàâÿçêà¢,
ðàçá³¢ ôîòààïàðàòóðó. Êîëüê³
ðýäàêöûÿ íå çâÿðòàëàñÿ ¢ ïðà-
êóðàòóðó — óñ¸ áåçâûí³êîâà.
Íàâàò öÿæêà ¢ÿâ³öü, ç ÷ûì
ìîæíà ïàðà¢íàöü þðûäû÷íóþ
áåçàáàðîííàñöü íåçàëåæíûõ
æóðíàë³ñòà¢ ó íàøàé êðà³íå.

Àïîøíÿãà ðýôåðýíäóìó
«Á²» ïåðàæûöü íå çäîëåëà.
Çàíàäòà ÷àñòà ¢ àïîøí³ÿ ãàäû
¢ Ãàðîäí³ áóíòàâàë³ ïðàäïðû-
ìàëüí³ê³, ìåíàâ³òà ç çàõîäíÿ-
ãà ðýã³¸íà ïàõîäç³ë³ àãóëüíà-
íàöûÿíàëüíûÿ àïàç³öûéíûÿ
ë³äýðû. ² àá óñ³ì ãýòûì ï³ñàëà
íàøà «Á³ðæà ³íôàðìàöû³».
Äàðý÷û, ìû íå ïàäòðûìë³âàë³
í³âîäíóþ ïàë³òû÷íóþ ñ³ëó ³ íå
³ìêíóë³ñÿ äà ðýçêàé êðûòûê³.
Ãàëî¢íàå, øòî õàöåëà
çðàá³öü ðýäàêöûÿ, äûê ãýòà
äàöü êîæíàìó ç àïàíåíòà¢
ìàã÷ûìàñöü âûêàçàööà. À
÷ûòà÷àì — ìàã÷ûìàñöü
ñàì³ì âà ¢ñ³ì ðàçàáðàööà.
Ïàìÿòàþ, ÿê äç³¢íà ïàä÷àñ

âûáàðà¢ ó ìÿñöîâûÿ Ñàâåòû
ðýàãàâàë³ êàíäûäàòû àä óëà-
äû íà ìàå ïðàïàíîâû ðàç-
ìÿñö³öü ïðà ³õ ìàòýðûÿë.
Ìà¢ëÿ¢, à êîëüê³ çà ãýòà òðýáà
ïëàö³öü? Êàë³ ÿ àäêàçâà¢,
øòî ðýäàêöûÿ çàäàðìà àä-
äàå àäíîëüêàâóþ ïëîø÷ó ãà-
çåòû êîæíàìó ç êàíäûäàòà¢,
ãýòà ³õ çäç³¢ëÿëà! Êàçàë³:
«Áóäçåì äóìàöü», — àëå òàê
í³÷îãà ³ íå ïðûäóìëÿë³, êàá
íåøòà íîâàå ðàñêàçàöü âû-
áàðø÷ûêàì. Òûì ÷àñàì ó
äçÿðæà¢íûõ ãàçåòàõ
ç’ÿ¢ëÿë³ñÿ ³õ ñóõ³ÿ ïðàêëàìà-
öûéíûÿ âûñòóïû ç á³ÿã-
ðàô³ÿé ³ àáÿöàíêàì³…

Ó íàñ áûëà âåëüì³ ö³êàâàÿ
ðóáðûêà «100 òýëåôîííûõ
çâàíêî¢ ãðîäçåíöàì». Ðýäàê-
öûÿ ³ìêíóëàñÿ äàöü íàøûì
÷ûòà÷àì ìàã÷ûìàñöü âûêà-
çàööà ïà ñàìàé âîñòðàé ïðàá-
ëåìå òûäíÿ. Ïàìÿòàþ, ÿê íà-
âàò äçåö³, êàë³ ïàäûìàë³
ñëóõà¢êó, ðàäàñíà êðû÷àë³:
«Ìàìà, òàòà, ³ äà íàñ ïàòýëå-
ôàíàâàë³ ç «Á³ðæû»…» Ãýòû
äûÿëîã ç ÷ûòà÷îì ìû âÿë³ äà
àïîøíÿãà íóìàðà. Òàìó ç
óïý¢íåíàñöþ ìàãó êàíñòàòà-
âàöü, øòî ìû áûë³ ïàòðýáíû
àäíî àäíàìó.

² ¢ñ¸ æ àïîøí³ ðýôåðýíäóì
ìû íå ïåðàæûë³: íàø ðýäàê-
òàð Àëåíà Ðà¢áåöêàÿ áûëà
àñóäæàíà àäì³í³ñòðàöûéíûì
ñóäîì «çà àáðàçó ïðýç³äýíòà»,
³ íà ïàäñòàâå ãýòàãà Ì³í³ñòý-
ðñòâà ³íôàðìàöû³ ïðûïûí³ëà
âûõàä ãàçåòû íà øýñöü ìåñÿ-
öà¢. Ïàñëÿ ãýòàãà «Á³ðæó
³íôàðìàöû³» àäìîâ³ë³ñÿ äðó-
êàâàöü óñå áåëàðóñê³ÿ äðó-
êàðí³, íàâàò ïðûâàòíûÿ.

Ïàñëÿ àïîøíÿãà ðýôåðýí-
äóìó ïðûïûí³¢ñÿ âûõàä ³
âà¢êàâûñêàé «Ìåñòíîé ãàçå-
òû». Íåéê³ ÷àñ ÿíû ñïðàáàâàë³
äðóêàâàööà ¢ Ñìàëåíñêó, àëå
ïîòûì ðýäàêòàð íàîãóë âûìó-
øàíû áû¢ ç’åõàöü ó ýì³ãðà-
öûþ. Ïðàêòû÷íà ¢ òîé ñàìû
÷àñ «äàá³ë³» ³ «Íîâóþ ãàçåòó
Ñìàðãîí³»…

Æóðíàë³ñòû çàñòàë³ñÿ áåç
ïðàöû, ÷ûòà÷û — áåç
ëþá³ìûõ âûäàííÿ¢. Âîñü ãýòàê
óñ¸ ïðîñòà ¢ íàøûì æûöö³.
Õàöÿ íåêàòîðûÿ ìàå çíà¸ìûÿ
ÿø÷ý äàãýòóëü ïûòàþööà, ÿê
ñïðàâû, — ìà¢ëÿ¢, òðûìàéöå-
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ñÿ… ß æ ìà¢÷ó, áî íå âåäàþ,
øòî àäêàçàöü.

Ãàðàäçåíø÷ûíà çàðàç íà-
ãàäâàå ³íôàðìàöûéíóþ ïóñòý-
÷ó. À òîå, øòî äðóêóþöü äçÿð-
æà¢íûÿ ðýã³ÿíàëüíûÿ ÑÌ², íå
çàäàâàëüíÿå íàâàò òûõ, õòî ¢
³õ ïðàöóå. Àäíàáàêîâàñöü íå
ïðîñòà ñòàìëÿå, à ïðûãíÿòàå ³
ðàçäðàæíÿå ëþäçåé. Óñÿìó
ñâîé ÷àñ…

Íÿäà¢íà ñïî¢í³ëàñÿ
230 ãàäî¢ ïåðøàé ó Áåëàðóñ³
«Ãàçåöå ãðîäçåíñêàé». ßå ë¸ñ
òàêñàìà áû¢ íÿäî¢ã³, àëå òîå,
øòî ÿíà ìóñ³ëà çðàá³öü, ñâåä-
÷ûöü àá ïà÷àòêó íîâàé ýïîõ³ ¢
íàøàé ã³ñòîðû³. Ìíå çäàåööà,
øòî «Á³ðæà ³íôàðìàöû³», ÿê ³
³íøûÿ íåçàëåæíûÿ âûäàíí³,
çðàá³ëà ¢ áóäó÷ûíþ Áåëàðóñ³
àäìåòíû ¢í¸ñàê. ßíû ÿø÷ý
àáàâÿçêîâà âåðíóööà äà ñâà³õ
÷ûòà÷î¢, íàâàò êàë³ êàìóñüö³
ãýòàãà íå õî÷àööà.
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— Ã-æà Áðóííáåðã, Øâåä-
ñêîå ðàäèî — ýòî íåãîñóäàð-
ñòâåííàÿ ñòðóêòóðà. Â ÷åì,
íà Âàø âçãëÿä, ïðåèìóùåñ-
òâà òàêîé ôîðìû ïåðåä ãîñó-
äàðñòâåííîé. Èëè, ìîæåò
áûòü, íàîáîðîò — â ÷åì åå
íåäîñòàòêè?

— Ñåé÷àñ íà ìåäèàðûíêå
Øâåöèè åñòü äâà âèäà
ìàññ-ìåäèà — ýòî Public
Service (îáùåñòâåííûå) è êîì-
ìåð÷åñêèå ÑÌÈ. Ãîñóäà-

ðñòâåííûõ ìàññ-ìåäèà â Øâå-
öèè íåò. ß âîîáùå íå âåðþ â
ãîñóäàðñòâåííûå ñðåäñòâà
ìàññîâîé èíôîðìàöèè, ïî-
ñêîëüêó ñ÷èòàþ, ÷òî îíè íå ìî-
ãóò ïðåòåíäîâàòü íà äîâåðèå
ëþäåé. Ãðàæäàíå äîëæíû
èìåòü âîçìîæíîñòü ñâîáîäíî-
ãî âûáîðà. Îòñþäà âûòåêàåò,
÷òî ó íèõ äîëæåí áûòü äîñòóï ê

íåçàâèñèìîé è îáúåêòèâíîé
èíôîðìàöèè. Òàê æå êàê, íà-
ïðèìåð, è ñóäû äîëæíû áûòü
îòäåëåíû îò ãîñóäàðñòâà è íå-
çàâèñèìû. Òîëüêî â ýòîì ñëó-
÷àå îíè ìîãóò áûòü îáúåêòèâ-
íû.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Øâåöèÿ
íàõîäèòñÿ íà õîðîøèõ ïîçèöè-
ÿõ â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ñâîáîäû
ñëîâà è ïå÷àòè. Ó íàñ íåçàâè-
ñèìîñòü ñðåäñòâ ìàññîâîé èí-
ôîðìàöèè îïðåäåëÿåò îäèí èç

êîíñòèòóöèîííûõ çàêîíîâ,
ïðèíÿòûõ åùå â XVIII â. Â äâóõ
ñëîâàõ åãî ìîæíî îõàðàêòåðè-
çîâàòü ñëåäóþùèì îáðàçîì:
êòî óãîäíî ìîæåò íà÷àòü èçäà-
âàòü ãàçåòó è ïóáëèêîâàòü â
íåé ïðàêòè÷åñêè âñå, ÷òî óãîä-
íî. Íî åñòü íåñêîëüêî èñêëþ-
÷åíèé, ðåãóëèðóþùèõñÿ çàêî-
íîì î ñâîáîäå ïå÷àòè:

íàïðèìåð, íåëüçÿ ïóáëèêî-
âàòü èíôîðìàöèþ, êîòîðàÿ
ìîæåò íàíåñòè óùåðá ãîñóäà-
ðñòâó èëè áåçîïàñíîñòè ëè÷-
íîñòè.

Ïîâòîðþñü, äëÿ òîãî, ÷òîáû
ìû ìîãëè áûòü îáúåêòèâíû,
ìû äîëæíû áûòü íåçàâèñèìû.
Ïîýòîìó äåïóòàòû ïàðëàìåíòà
Øâåöèè èíèöèèðîâàëè ñîçäà-
íèå Public Service — îáùåñ-
òâåííûõ ñðåäñòâ ìàññîâîé èí-
ôîðìàöèè. Áûëî ïðèíÿòî
ðåøåíèå, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê,
ó êîòîðîãî åñòü äîìà òåëåâè-
çîð è ðàäèîïðèåìíèê, äîëæåí
ïëàòèòü îïðåäåëåííóþ ñóììó
çà ïðàâî ïîëüçîâàíèÿ èìè,
ò. å. ïðèîáðåòàòü ëèöåíçèþ. Åå
ñòîèìîñòü — îêîëî 2 òûñ. êðîí
â ãîä.

Äåíüãè îò ïðîäàæè ëèöåí-
çèé ïîñòóïàþò â ôîíä, êîòî-
ðûé òàê è íàçûâàåòñÿ — Ðàäè-
îòåëåâèçèîííûé ôîíä.
Êàæäûé ãîä ïðàâèòåëüñòâî
ïðåäñòàâëÿåò ïàðëàìåíòó äëÿ
óòâåðæäåíèÿ óðîâåíü ñòîè-
ìîñòè ýòîé ëèöåíçèè, íî îí
ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà íå ìåíÿ-
åòñÿ. È êàæäûé ãîä ïðàâèò-
åëüñòâî âíîñèò â ïàðëàìåíò
ïðåäëîæåíèå î òîì, ÷òî ìû èç
ýòîãî ôîíäà äîëæíû ïîëó÷àòü
5 ìëðä. êðîí. Ìû — ýòî ðàäèî
è òåëåâèäåíèå. Ìèíèñòð ôè-
íàíñîâ è ïðàâèòåëüñòâî íå
èìåþò ïðàâà âçÿòü èç ýòîãî
ôîíäà íè êîïåéêè. Ýòî öåëå-
âûå äåíüãè ãðàæäàí. Ïîýòîìó
ýòî íå íàëîã, à èìåííî ëèöåí-
çèÿ.

— Êòî âëàäååò Public
Service?
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ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅÍÍÛÅ ÑÌÈ ÍÅ ÌÎÃÓÒ
ÏÐÅÒÅÍÄÎÂÀÒÜ ÍÀ ÄÎÂÅÐÈÅ ËÞÄÅÉ

Øâåöèÿ ñòàëà ïåðâîé ñòðàíîé â ìèðå, ãäå îáðàòèëè âíèìàíèå íà
íåîáõîäèìîñòü çàêîíîäàòåëüíîãî çàêðåïëåíèÿ îäíîãî èç âàæíåéøèõ
ïðàâ ÷åëîâåêà — ïðàâà íà èíôîðìàöèþ. Çàêîí î ñâîáîäå ñëîâà è
ïå÷àòè, ãàðàíòèðîâàâøèé ãðàæäàíàì äîñòóï ê èíôîðìàöèè, à ÑÌÈ —
âîçìîæíîñòü åå ðàñïðîñòðàíåíèÿ, áûë ïðèíÿò åùå â 1766 ã.
Ìíîãîëåòíÿÿ òðàäèöèÿ ñâîáîäû ñëîâà è ïå÷àòè ïîâëèÿëà íà ôîðìó
ñîáñòâåííîñòè ìàññ-ìåäèà â Øâåöèè: ñåãîäíÿ â ñòðàíå íåò
ãîñóäàðñòâåííûõ ÑÌÈ. Î òîì, êàê îðãàíèçîâàíî è êàêèìè ïðèíöèïàìè â
ñâîåé ðàáîòå ðóêîâîäñòâóåòñÿ îäíî èç êðóïíåéøèõ ìàññ-ìåäèà
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— Ïî ôîðìå ñîáñòâåííîñòè
ýòî àêöèîíåðíîå îáùåñòâî, íî
àêöèè íå èìåþò ñòîèìîñòè, ýòî
ñèìâîëè÷åñêèå äîêóìåíòû.
Äëÿ ïðèìåðà ðàññìîòðèì
ñòðóêòóðó Øâåäñêîãî ðàäèî. Â
ðóêîâîäÿùèé ñîñòàâ âõîäÿò
ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð, ïðàâ-
ëåíèå è ïîïå÷èòåëüñêèé ñîâåò,
êóäà âõîäÿò ëþäè, êîòîðûå íà-
çíà÷àþòñÿ ïðàâèòåëüñòâîì è
ïðåäñòàâëÿþò ðàçíûå ñôåðû
äåÿòåëüíîñòè. Ïîïå÷èòå-
ëüñêèé ñîâåò ðåøàåò äâå
çàäà÷è: îí ôîðìàëüíî âëà-
äååò Øâåäñêèì ðàäèî,
ò. å. ÿâëÿåòñÿ äåðæàòåëåì
íîìèíàëüíûõ àêöèé, è âû-
áèðàåò âñåõ ÷ëåíîâ ïðàâ-
ëåíèÿ, êðîìå ïðåäñåäàòå-
ëÿ, êàíäèäàòóðó êîòîðîãî
óòâåðæäàåò ïðàâèòåëüñòâî.
Ïðàâëåíèå íàçíà÷àåò ãåíå-
ðàëüíîãî äèðåêòîðà.

Ïåðåä ïðàâëåíèåì ñòîÿò
äâå çàäà÷è: îíî îòâå÷àåò çà
ýêîíîìè÷åñêóþ ñòîðîíó äå-
ÿòåëüíîñòè Øâåäñêîãî ðà-
äèî è ñëåäèò çà òåì, ÷òîáû
íàøà ðàáîòà îòâå÷àëà òåì
öåëÿì, êîòîðûå îïðåäåëå-
íû â ëèöåíçèè íà âåùàíèå.

Òàêàÿ ìíîãîñòóïåí÷àòàÿ
ñèñòåìà ñîçäàíà äëÿ òîãî, ÷òî-
áû èçáåæàòü çàâèñèìîñòè îò
ïðàâèòåëüñòâà èëè ïîëèòèêîâ.
Êòî æå òîãäà ãîâîðèò íàì, ÷òî
ìû äîëæíû äåëàòü? Êòî îïðå-
äåëÿåò ñîäåðæàíèå íàøåé ðà-
áîòû?

Ðàç â ïÿòü ëåò ïðàâè-
òåëüñòâî âíîñèò â ïàðëàìåíò
ïðåäëîæåíèå î íàøåé ëèöåí-
çèè íà âåùàíèå, â êîòîðóþ
âêëþ÷åíû îñíîâíûå íàïðàâ-
ëåíèÿ äåÿòåëüíîñòè Øâåäñêî-
ãî ðàäèî. Ó íàñ äîëæíû áûòü
êóëüòóðíûå ïðîãðàììû, íîâî-
ñòíûå, ðåëèãèîçíûå, ïðîãðàì-
ìû äëÿ äåòåé è ò. ä. Â ñàìûõ
îáùèõ ÷åðòàõ îïðåäåëÿåòñÿ,
÷òî ìû îáÿçàíû ñïîñîáñòâî-
âàòü ðàçâèòèþ äåìîêðàòèè è
áûòü íåçàâèñèìûìè, îáúåê-
òèâíûìè è ðåëåâàíòíûìè ïðè
îñâåùåíèè ñîáûòèé. Íî ïðè
ýòîì íàì íå äèêòóþò, êàêîâ
äîëæåí áûòü îáúåì ðåëèãèîç-
íûõ ïðîãðàìì ïî îòíîøåíèþ ê
ïðîãðàììàì êóëüòóðíûì èëè
êàê ìû äîëæíû èõ äåëàòü.

— Êòî, â òàêîì ñëó÷àå,
ýòî îïðåäåëÿåò?

— Ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð.
Îí ïðåäëàãàåò ñâîþ êîíöåï-
öèþ ñòðóêòóðû âåùàíèÿ ïðàâ-
ëåíèþ, îíî è ïðèíèìàåò îêîí-
÷àòåëüíîå ðåøåíèå.

Ïî øâåäñêèì çàêîíàì íèêòî
íå ìîæåò ïîçâîíèòü ìíå èëè
ëþáîìó äðóãîìó ñîòðóäíèêó
Øâåäñêîãî ðàäèî è ñêàçàòü,
÷òî çàâòðà ìû äîëæíû äåëàòü
ïðîãðàììó íà òàêóþ-òî òåìó,
èëè çàñòàâèòü ïðèãëàñèòü íà

èíòåðâüþ êàêîãî-òî êîíêðåòíî-
ãî ÷åëîâåêà. Òîëüêî ìû ñàìè
îïðåäåëÿåì, ÷òî íàì äåëàòü.
Íî, åñòåñòâåííî, îáùåñòâî
èìååò ïðåäñòàâëåíèå î íàøåé
äåÿòåëüíîñòè. Êàæäûé ãîä ìû
ñîñòàâëÿåì ðàïîðò, â êîòîðîì
äàåì îò÷åò, êàê ìû ïîòðàòèëè
âûäåëåííûå íàì äåíüãè. Ýòîò
ðàïîðò èäåò â ñïåöèàëüíóþ êî-
ìèññèþ, êîòîðàÿ îñóùåñòâëÿ-
åò íàäçîð çà âåùàíèåì, è îíà
îöåíèâàåò, íàñêîëüêî íàøà
ðàáîòà ñîîòâåòñòâóåò ëèöåí-
çèè íà âåùàíèå è êàêîâî åå êà-
÷åñòâî.

Èíîãäà ÷ëåíû êîìèññèè âû-
ñêàçûâàþò êðèòè÷åñêèå çàìå-
÷àíèÿ. Íàïðèìåð, îíè ìîãóò
ñïðîñèòü, ïî÷åìó â ýòîì ãîäó
áûëî ìåíüøå äåòñêèõ ïðî-
ãðàìì ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðåäû-
äóùèì ãîäîì. Ýòî íóæíî èñ-
ïðàâèòü. Èëè íàì ìîãóò
ïîðåêîìåíäîâàòü óëó÷øèòü ñ
òåõíè÷åñêîé ñòîðîíû êà÷åñòâî
çâó÷àíèÿ, ïîòîìó ÷òî â êîìèñ-
ñèþ ïîñòóïèëî ìíîãî íàðåêà-
íèé îò ñëàáîñëûøàùèõ
ëþäåé.

Ñëóøàòåëè, åñëè êîìó-òî èç
íèõ ÷òî-òî íå ïîíðàâèëîñü â
íàøèõ ïåðåäà÷àõ, ìîãóò îáðà-
ùàòüñÿ â íàäçîðíóþ êîìèñ-
ñèþ ïî âåùàíèþ ñ æàëîáàìè.
Ê ïðèìåðó, êòî-òî îáíàðóæèë
íåòî÷íîñòü â íàøåé ïðîãðàì-
ìå èëè êîìó-òî ïîêàçàëîñü,
÷òî ìû íå äàëè âîçìîæíîñòü
âûñòóïèòü âñåì ñòîðîíàì êà-
êîãî-ëèáî êîíôëèêòà. Íàäçîð-
íàÿ êîìèññèÿ — ýòî ñâîåãî

ðîäà ñóä, êîòîðûé ðàñ-
ñìàòðèâàåò îáðàùåíèå —
ñëóøàåò ïåðåäà÷ó è îïðå-
äåëÿåò, ñîâåðøèëè ìû
îøèáêó èëè íåò.

Ñóùåñòâóþò ÷åòûðå
ïðàâèëà, êîòîðûì ìû îáÿ-
çàíû ñëåäîâàòü. Ìû äîë-
æíû áûòü îáúåêòèâíû,
ò. å. íàì íåîáõîäèìî çàáî-
òèòüñÿ î òîì, ÷òîáû â íà-
øèõ ïåðåäà÷àõ áûëè ïðåä-
ñòàâëåíû âñå ìíåíèÿ, à íå
òî÷êà çðåíèÿ îäíîé ñòîðî-
íû. Ìû äîëæíû ñëåäèòü çà
òåì, ÷òîáû òî, î ÷åì ìû ãî-
âîðèì, ñîîòâåòñòâîâàëî
äåéñòâèòåëüíîñòè. Ìû
äîëæíû êðèòè÷åñêè ñìîò-
ðåòü íà òî, ÷òî ïðîèñõîäèò
â ñòðàíå. Â îñíîâíîì ýòî

êàñàåòñÿ ïîëèòè÷åñêîé æèçíè.
È, íàêîíåö, ìû äîëæíû áûòü
íåçàâèñèìû.

Ýòî íàøè ñîáñòâåííûå, âû-
ðàáîòàííûå çäåñü, íà Øâåä-
ñêîì ðàäèî, ïðîãðàììíûå
ïðàâèëà. Åñòü òàêæå ïðàêòè-
÷åñêèå ðåêîìåíäàöèè, êàê ýòè
ïðàâèëà ðåàëèçîâûâàòü, à
òàêæå èíñòðóêöèè, êàê ïîñòó-
ïàòü â òîì èëè èíîì ñëó÷àå.
Íàïðèìåð, ðàçúÿñíÿåòñÿ,
èìååøü ëè òû ïðàâî íå ïðåä-
óïðåæäàòü ÷åëîâåêà, ãîâîðÿ-
ùåãî ñ òîáîé ïî òåëåôîíó, ÷òî
òû óæå çàïèñûâàåøü ðàçãî-
âîð. Èëè ðàññìàòðèâàåòñÿ òà-
êàÿ ñèòóàöèÿ: âî âðåìÿ ðàáî-
òû â ïðÿìîì ýôèðå òâîé
ñîáåñåäíèê íà÷èíàåò ïðèçû-
âàòü ê íàñèëèþ. Æóðíàëèñò
îáÿçàí òóò æå âîçðàçèòü.

ß áû õîòåëà åùå ðàç îòìå-
òèòü, ÷òî ìû íå ãîñóäàðñòâåí-
íîå ðàäèî. Ê ñîæàëåíèþ, ìíî-
ãèå, îñîáåííî òå, êòî ïðèåõàë
èç áûâøèõ êîììóíèñòè÷åñêèõ
ñòðàí Âîñòî÷íîé Åâðîïû, íå
âèäÿò ðàçíèöû. Ëþäè âûðîñ-
ëè ñ ãîñóäàðñòâåííûì ðàäèî,

43N 9–10 (54–55)

Ï à ð à ë å ë ³

×åðñòèí Áðóííáåðã



è äàæå åñëè îíè íå ñ÷èòàþò
íàñ òàêîâûì, òî, ìîæåò áûòü,
íå ñîâñåì ïîíèìàþò, ïî÷åìó
íåò ãîñóäàðñòâåííîãî ðàäèî. ß
íåäàâíî áûëà â Àëáàíèè, è â
÷èñëå âîïðîñîâ, êîòîðûå ìíå
çàäàâàëè, áûë òàêîé: «Ñêîëü-
êî âðåìåíè â íåäåëþ îòâåäåíî
ïðåìüåð-ìèíèñòðó íà åãî îôè-
öèàëüíûå âûñòóïëåíèÿ?»

Ñóùåñòâóþò èññëåäîâàíèÿ,
êîòîðûå ñðàâíèâàþò ðàçëè÷-
íûå ôîðìû íàöèîíàëüíîãî
ðàäèîâåùàíèÿ, â òîì ÷èñëå
ðàçíûå âèäû Public Service,
ïîñêîëüêó ñðåäè íèõ åñòü
ìàññ-ìåäèà, ôèíàíñèðóåìûå
ãîñóäàðñòâîì èç íàëîãîâûõ
ñðåäñòâ. Òàê âîò, â ãðàôå «äî-
âåðèå íàñåëåíèÿ» òà ôîðìà,
êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò â Øâåöèè,
êîãäà åñòü ÷åòêîå ðàçäåëåíèå
ìåæäó ãîñóäàðñòâîì è Public
Service â ôèíàíñîâîé ñôåðå,
çàíèìàåò ñàìûå âûñîêèå ïî-
çèöèè.

— Êàêîâà ñòðóêòóðà âåùà-
íèÿ Øâåäñêîãî ðàäèî?

— Íîâîñòè çàíèìàþò 15%
îáúåìà âåùàíèÿ, îáùåñòâåí-
íî-ïîëèòè÷åñêèå ïðîãðàì-
ìû — 20%, êóëüòóðà — 6%, ìó-
çûêà — 47%, ñïîðò — 3%,
ðàçâëå÷åíèÿ — 6%, ðåëèãèîç-
íûå ïðîãðàììû è òîìó ïîäî-
áíîå — 3%.

— À ðåêëàìà?
— Ó íàñ íåò ðåêëàìû. Ó äðó-

ãèõ êîðïîðàöèé Public Service
îíà åñòü, íî ÿ ñ÷èòàþ ýòî íå-
ïðàâèëüíûì, ïîòîìó ÷òî ýòî
ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå íåçàâè-
ñèìîñòü.

— Íàñêîëüêî ñîïîñòàâè-
ìû îáúåìû âåùàíèÿ Øâåä-
ñêîãî ðàäèî è êîììåð÷åñêèõ
ñòàíöèé?

— Â Øâåöèè íåò íè îäíîãî
íàöèîíàëüíîãî êîììåð÷åñêîãî
ðàäèîêàíàëà, òîëüêî ëîêàëü-
íûå. Èõ 98, è âñå îíè â îñíîâ-
íîì òðàíñëèðóþò ìóçûêó. Íà
Øâåäñêîì ðàäèî åñòü äâà ìó-
çûêàëüíûõ êàíàëà — êëàññè-
÷åñêîãî è áîëåå ñîâðåìåííîãî
íàïðàâëåíèÿ. Îäèí èç ýòèõ êà-
íàëîâ ïåðåäàåò îêîëî 17 òû-
ñÿ÷ îðèãèíàëüíûõ ìóçûêàëü-
íûõ íîìåðîâ êàæäûé ãîä, à âñå
êîììåð÷åñêèå ðàäèîñòàíöèè
âìåñòå âçÿòûå — ïðèìåðíî
800. Ïîýòîìó ñðàâíèâàòü
ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî.

Øâåäñêîå ðàäèî, êàêîé áû ñåã-
ìåíò ìû íè âçÿëè, çàíèìàåò
ïðèìåðíî 65% ýôèðà, à
îñòàëüíûå 35% ïðèõîäÿòñÿ íà
êîììåð÷åñêèå êàíàëû.

— Â íîâîñòÿõ ïðåîáëàäà-
åò èíôîðìàöèÿ î âíóòðåí-
íåé æèçíè ñòðàíû èëè î ñîáû-
òèÿõ çà ðóáåæîì?

— Ñîîòíîøåíèå ïðèìåðíî
òàêîå: 60% — øâåäñêèå íîâî-
ñòè, 40% — ìåæäóíàðîäíûå.
Ìîèìè ñòàðàíèÿìè ðåäàêöè-
îííàÿ ïîëèòèêà áûëà èçìåíå-
íà òàê, ÷òî ìû òðàòèì îñíîâ-
íóþ ÷àñòü äåíåã íà
êîððåñïîíäåíòîâ â ðàçíûõ
òî÷êàõ çåìíîãî øàðà, ÷òîáû
èìåòü ñîáñòâåííóþ èíôîðìà-
öèþ, à íå òîëüêî ñîîáùåíèÿ
òåëåãðàôíûõ àãåíòñòâ. Íàï-
ðèìåð, ñåé÷àñ ó íàñ åñòü ñî-
òðóäíèêè â Òóðöèè è Êèòàå. È
ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ó íàñ ñà-
ìàÿ øèðîêàÿ ñåòü çàðóáåæ-
íûõ êîððåñïîíäåíòîâ ñðåäè
âñåõ ìåäèà-êîðïîðàöèé Ñå-
âåðíîé Åâðîïû. Ïî÷åìó? Ïî-
òîìó ÷òî ñåé÷àñ ìîëîäûå
ëþäè ìíîãî åçäÿò, ðàáîòàþò
çà ãðàíèöåé, ñâÿçè ñ äðóãèìè
ñòðàíàìè ñòàëè áîëåå èíòåí-
ñèâíûìè, è ìû ñòàíîâèìñÿ
âñå áîëåå çàâèñèìûìè îò
òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò çà ðóáå-
æîì. Ê òîìó æå â Øâåöèè æè-
âåò ìíîãî èììèãðàíòîâ, ïîý-
òîìó äëÿ íèõ î÷åíü âàæíî,
÷òîáû ìû äàâàëè èíôîðìà-
öèþ î ñîáûòèÿõ â ìèðå, â òåõ
ãîñóäàðñòâàõ, îòêóäà îíè ïðè-
åõàëè. Ìû äîëæíû, ïî êðàé-
íåé ìåðå, ïûòàòüñÿ ñîçäàòü
àëüòåðíàòèâó ÑNN.

— Ïðèñóòñòâóåò ëè â
øâåäñêèõ íîâîñòÿõ èíôîðìà-
öèÿ î Áåëàðóñè?

— Íîâîñòè åñòü, êîãäà â âà-
øåé ñòðàíå ïðîèñõîäèò ÷òî-òî
áîëüøîå è âàæíîå. Íî â ïî-
ñëåäíåå âðåìÿ ÿ ñòàëà óäåëÿòü
áîëüøå âíèìàíèÿ èíôîðìà-
öèè î âàøåì ãîñóäàðñòâå è âû-
íóæäåíà ñ ñîæàëåíèåì è ñòû-
äîì êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ìû,
êîíå÷íî, ìîãëè áû îñâåùàòü
çàðóáåæíûå ñîáûòèÿ øèðå.
Îñîáåííî åñëè ó÷åñòü, ÷òî ó
íàñ òåïåðü åñòü Áåëîðóññêàÿ
ðåäàêöèÿ, ãäå ðàáîòàåò âàø
ñîîòå÷åñòâåííèê Äìèòðèé
Ïëàêñ. Îí ìîæåò äàâàòü èí-
ôîðìàöèþ áîëåå ðàçíîîáðàç-

íóþ è èíòåðåñíóþ, ÷åì òà, êî-
òîðóþ ìû ïîëó÷àåì îò Øâåä-
ñêîãî òåëåãðàôíîãî àãåíòñòâà
èëè îò íàøåãî êîððåñïîíäåíòà
â Ìîñêâå.

Êîíå÷íî, èãðàåò ðîëü òî,
÷òî âñåãäà íå õâàòàåò ýôèðíî-
ãî âðåìåíè, à ñ äðóãîé ñòîðî-
íû — ýêîíîìè÷åñêèå âîïðî-
ñû. Ïîñûëàòü æóðíàëèñòà â
Áåëàðóñü ñòîèò äåíåã. ß ëè÷íî
ñ÷èòàþ, ÷òî ìû ìîãëè áû, íà-
âåðíîå, ñäåëàòü ÷òî-òî áîëü-
øåå íå òîëüêî â ïëàíå íîâî-
ñòåé, íî è, ñêàæåì, â
îòíîøåíèè íàøåãî êóëüòóðíî-
ãî âåùàíèÿ.

— Ã-æà Áðóííáåðã, Âû ìíî-
ãî ëåò ñîâìåùàåòå ðàáîòó
íà Øâåäñêîì ðàäèî ñ äåÿ-
òåëüíîñòüþ â ïðàâëåíèè
Èíñòèòóòà ïîâûøåíèÿ êâà-
ëèôèêàöèè æóðíàëèñòîâ
(FOJO). Íåñêîëüêî ñëîâ î
òîì, ÷åì çàíèìàåòñÿ ýòà
ñòðóêòóðà.

— FOJO áûë ñîçäàí â
1972 ã. Ýòî ãîñóäàðñòâåííàÿ
îðãàíèçàöèÿ ïðè Êàëüìàð-
ñêîì óíèâåðñèòåòå. Òàê ñëî-
æèëîñü, ÷òî ìîå ïîêîëåíèå
æóðíàëèñòîâ â Øâåöèè áûëî
ïåðâûì, ïîëó÷èâøèì àêàäå-
ìè÷åñêîå îáðàçîâàíèå. Ëþ-
äÿì, êîòîðûå ðàáîòàëè â æóð-
íàëèñòèêå ìíîãî ëåò äî íàñ,
íå õâàòàëî òåõ çíàíèé, êîòî-
ðûå ïîëó÷èëè ìû. Ïîýòîìó è
áûë îñíîâàí FOJO. Ñåé÷àñ
åæåãîäíî çäåñü ïîâûøàþò
êâàëèôèêàöèþ 1500 æóðíà-
ëèñòîâ.

Æåëàþùèõ óñîâåðøåíñòâî-
âàòü ñâîå ìàñòåðñòâî áîëüøå,
÷åì ó÷åáíûõ ìåñò, ïîýòîìó
ñðåäè êàíäèäàòîâ ïðîâîäèòñÿ
êîíêóðñ. Ìû â êà÷åñòâå ðàáî-
òîäàòåëÿ èìååì äîãîâîð ñ
FOJO, ãäå óêàçàíî, ÷òî âîç-
ìîæíîñòü îáó÷åíèÿ íà êóðñàõ
ïðåäîñòàâëÿåòñÿ òåì æóðíà-
ëèñòàì Øâåäñêîãî ðàäèî, êî-
òîðûì ýòî íåîáõîäèìî. Åñëè
êòî-òî èç íàøèõ ñîòðóäíèêîâ
õî÷åò óñîâåðøåíñòâîâàòü
ñâîè çíàíèÿ, ìû ãàðàíòèðóåì
åìó çàðïëàòó íà ïåðèîä ïðî-
õîæäåíèÿ ýòèõ êóðñîâ (îíè äî-
âîëüíî êðàòêîñðî÷íûå, íåäå-
ëÿ-äâå). Îáó÷åíèå
áåñïëàòíîå, íî äîðîãó, ïèòà-
íèå è ïðîæèâàíèå æóðíàëèñ-
òû îïëà÷èâàþò ñàìè.
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Â íà÷àëå 90-õ ãã. FOJO ñòàë
ðåàëèçîâûâàòü ìåæäóíàðîä-
íûå ïðîåêòû, êîòîðûå ôèíàí-
ñèðóåò Øâåäñêîå àãåíòñòâî ïî
ðàçâèòèþ è ìåæäóíàðîäíîìó
ñîòðóäíè÷åñòâó SIDA. Îíè
ñâÿçàíû ñ îáðàçîâàíèåì æóð-
íàëèñòîâ çà ðóáåæîì, â
îñíîâíîì â òåõ ñòðàíàõ, ãäå
íåò ðàçâèòûõ äåìîêðàòèé,
ò. å. âî Âüåòíàìå, íà Áëèæíåì
Âîñòîêå, â Ïàëåñòèíå. Ïðîã-
ðàììû ðåàëèçóþòñÿ òàêæå â
Ðîññèè è Áåëàðóñè, âîîáùå
ïî íèì ïðîõîäÿò îáó÷åíèå
800–900 ÷åëîâåê.

Íî òóò ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî
ìû ðàáîòàåì â òåõ ñòðàíàõ, ãäå
åñòü èíòåðåñ ê äåÿòåëüíîñòè
FOJO, èíà÷å ãîâîðÿ, òàì, ãäå ãî-
ñóäàðñòâåííàÿ ïîëèòèêà ïî-
îùðÿåò èëè ñòðåìèòñÿ ïî-
îùðèòü äåìîêðàòè÷åñêèå
ïðîöåññû. Ëèáî òàì, ãäå åñòü
èíñòèòóöèè, êîòîðûå, âîïðåêè
ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêå, èìå-
þò ñìåëîñòü è ïûòàþòñÿ ðàçâè-
âàòü ïîäîáíûå ñôåðû.

Áåñåäîâàëà
Ëàðèñà ÌÈÕÀËÜ×ÓÊ
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Ç ÷àãî ¢ñ¸
ïà÷ûíàëàñÿ

Ñòûïýíäûÿëüíàÿ ïðàãðàìà
³ìÿ Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà áûëà
çàñíàâàíàÿ ¢ ñàêàâ³êó
2006 ãîäó ïàâîäëå Ìýìàðàí-
äóìó àá íàìåðàõ, ÿê³ ïàäï³ñàë³
òàãà÷àñíû ïðýì’åð-ì³í³ñòàð
Ïîëüø÷û Êàç³ìåæ Ìàðöûí-
êåâ³÷ ³ àäç³íû êàíäûäàò íà ïðý-
çûäýíöê³õ âûáàðàõ àä àá’ÿäíà-
íàé áåëàðóñêàé àïàçûöû³
Àëÿêñàíäàð Ì³ë³íêåâ³÷.
Àñíî¢íàé ìýòàé ïðàãðàìû àá-
âÿø÷àëàñÿ ïàäòðûìêà áåëà-
ðóñê³õ ñòóäýíòà¢, âûêëþ÷àíûõ
ç ÂÍÓ çà ¢äçåë ó ì³ðíûõ àêöû-
ÿõ ïðàòýñòó. Ïîëüñê³ áîê âûêà-
çà¢ íàìåð äàâó÷ûöü 300 þíà-
êî¢ ³ äçÿ¢÷àò ó ñâà³õ ÂÍÓ çà
ñðîäê³ ¢ðàäó é äà òàãî æ âû-
ïëà÷âàöü ñòûïýíäûþ, ïðû-
÷ûì, íàâàò ïà ïîëüñê³õ ìåðêàõ,
íåìàëóþ. Ïàëÿê³, ÿê³ÿ âåäà-
þöü, øòî òàêîå ñàë³äàðíàñüöü,
ïðàÿâ³ë³ ÿå ¢ äà÷ûíåíüí³ äà
íàñ. Íà àäêðûöüö³ ïðàãðàìû
íàéïåðø ñàì Ìàðöûíêåâ³÷, à
òàêñàìà ³ àðãàí³çàòàðû çü áå-
ëàðóñêàãà áîêó, íåàäíàðàçîâà
ïàäêðýñüë³âàë³ øòî àäàáðà-
íûÿ ñòûïýíäûÿòû — áóäó÷àÿ
³íòýëåêòóàëüíàÿ é ê³ðî¢íàÿ
ýë³òà Áåëàðóñ³, áî ³ì äàäçåíà
ìàã÷ûìàñüöü âó÷ûööà ¢ ý¢ðà-
ïåéñê³õ ÂÍÓ, ïåðàéìàöü äîñü-
âåä ïàëÿêà¢ ó ïàáóäîâå äýìàê-
ðàòû÷íàé êðà³íû,
ïðàâÿäçåíüí³ ðýôîðìà¢ ³ ã. ä.

Ñàìà ïðàãðàìà àïðî÷ ãà-
ðàíòàâàíàé ñòûïýíäû³ é àïëà-
òû çà íàâó÷àíüíå ïðàäóãëåä-
æâàëà òðîõìåñÿ÷íûÿ ìî¢íûÿ
êóðñû (âó÷ûööà ìû ¢ñ¸ æ ïà÷à-
ë³ ïà-ïîëüñêó), à òàêñàìà
çíà¸ìñòâà ç Ïîëüø÷àé, ÿå
ã³ñòîðûÿé ³ êóëüòóðàé ïàä÷àñ
âàíäðîâàê ïà ¢ñ¸é êðà³íå.

Àäáîðàì óäçåëüí³êà¢ çàé-
ìà¢ñÿ áåëàðóñê³ Êàì³òýò äàïà-
ìîã³ ðýïðýñàâàíûì. Êàíäûäà-
òàì òðýáà áûëî çàïî¢í³öü
àíêåòû, ïðàäñòàâ³öü äàêóìýí-
òû, ÿê³ÿ á ïàöüâÿðäæàë³ çàòðû-
ìàíüí³, ïåðàñüëåä, àäë³÷ýíüíå
ç ÂÍÓ ³ ³íø. ², íà ìàþ äóìêó, àä-
ãýòóëü çüÿâ³ë³ñÿ ïðàáëåìû. Çà-
íàäòà øìàò ìÿêê³õ äóøîþ æàí-
÷ûí çàéìàë³ñÿ ãýòûì àäáîðàì,
áî äà ¢äçåëó ¢ ïðàãðàìå äà-
ïóñêàë³ àìàëü óñ³õ: ìà¢ëÿ¢,
«óñ³ì òðýáà äàöü ìàã÷û-
ìàñüöü».

×àìó ÿ ïàòðàï³ëà ¢ ë³ê ñòû-
ïýíäûÿòà¢? Íå, ÿ íå áûëà çà-
òðûìàíàÿ ïàä÷àñ ñàêàâ³öê³õ
ïàäçåÿ¢, çðýøòû, ÿê ³ çíà÷íàÿ
÷àñòêà òûõ, êàãî ïàñüëÿ ïàáà-
÷ûëà ¢ Ïîëüø÷û. ß íàâàò çà-
áðàëà äàêóìýíòû ç ÁÄÓ ïà
¢ëàñíûì æàäàíüí³ ç íàäçåÿé
ñêîí÷ûöü àäóêàöûþ, ïðû-
íàìñ³, íå ïðû öÿïåðàøí³ì äý-
êàíå ôàêóëüòýòó æóðíàë³ñòûê³,
áî ìåíàâ³òà çü ÿãî ïðûõîäàì
ïà÷àëàñÿ àãóëüíàïðûíÿòàÿ ¢
áåëàðóñê³õ ÂÍÓ ïðàêòûêà ïàç-
áà¢ëåíüíÿ àä íåïàæàäàíûõ
ñòóäýíòà¢ (ã. çí. ãðàìàäçêà é
ïàë³òû÷íà àêòû¢íûõ, à òàêñà-

ìà òûõ, õòî íÿ õî÷à äóìàöü ãý-
òàê, ÿê âó÷àöü âà ¢í³âýðû).
Äûé ïàòðàï³öü íà ïðàãðàìó ÿ é
íå ïëÿíàâàëà. Ïàñüëÿ ðýïàð-
òàæó, ÿê³ ðàá³ëà àêóðàò ó ñÿ-
ðýäç³íå ÷ýðâåíÿ, äàâåäàëàñÿ,
øòî âîëüíûÿ ìåñöû òóò ÿø÷ý
¸ñüöü. Åõàöü æà ¢ Ïîëüø÷ó íà
ïý¢íû ÷àñ ÿ ¢ñ¸ àäíî çüá³ðà-
ëàñÿ é âûðàøûëà ïàñïðàáà-
âàöü ø÷àñüöÿ, áî ¢ñüâåäàì-
ëÿëà, øòî áåç
ñûñòýìàòûçàâàíàé àäóêàöû³
íå ïðàæûâó. ² ø÷àñüöå âûïàëà
ìíå. Ïðà¢äà, ÿíî âûìóñ³ëà
ìÿíå çüìÿí³öü óñ¸ ìà¸
æûöüö¸ çà ÷àòûðû äí³, êàë³ ÿ
ïåðàäàâàëà ñïðàâû íà ïðàöû,
ïåðàâîç³ëà ðý÷û äà áàöüêî¢,
ðàçüâ³òâàëàñÿ çü ñÿá-
ðàì³-çíà¸ìûì³, çüá³ðàëà íå-
àáõîäíûÿ äàêóìýíòû ³ ã. ä. Ìíå
äàâÿëîñÿ ïàê³íóöü óñ¸, äçåëÿ
÷àãî ÿ ÷àòûðû ãàäû ïðàöàâàëà
äà ïåðàåçäó ¢ Ìåíñê, à ïàñüëÿ
ÿø÷ý ÷àòûðû ãàäû ¢ Ìåíñêó.
Çàðàç ÿ íå ìàãó ñêàçàöü, øòî
øêàäóþ, àëå âåäàþ, øòî àä-
íàâ³öü óñ¸ òîå ïà âÿðòàíüí³ íà
Ðàäç³ìó áóäçå íÿë¸ãêà.

Ïà÷àòàê ïîëüñêàãà
æûöüöÿ

Ñêàçàöü, øòî, ïðûåõà¢øû ¢
Ïîëüø÷ó, ÿ áûëà êðûõó øàêà-
âàíàÿ é çüäç³¢ëåíàÿ, — ãýòà íå
ñêàçàöü í³÷îãà. Íàâàò íå òàìó,
øòî êîëüêàñüöü âûãíàíûõ ñòó-
äýíòà¢ áûëà ìåíøàé çà ë³ê
óñ³õ ³íøûõ àêòûâ³ñòà¢ àïàçû-
öû³, ö³ íå çóñ³ì àêòûâ³ñòà¢, ö³ ³õ
äçÿöåé. Ïåðøû êàíòàêò ç
óäçåëüí³êàì³ ïðàãðàìû (ÿ
àñàáë³âà íÿ âåäàëà, êóäû åäó)
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Ïåðøû áë³í

Äà¢íî íå äàâîäç³ëàñÿ ï³ñàöü àðòûêóëà¢, àäíîé
ç ãåðà³íÿ¢ ÿê³õ áûëà á ÿ ñàìà. Òàìó, êàë³ øòî,

àäðàçó ïðàøó ïðàáà÷ýíüíÿ çà ìàã÷ûìóþ
ñóá’åêòû¢íàñüöü. Òûì áîëüø çàäàíüíå àä

ðýäàêòàðà äàñòàëàñÿ íÿë¸ãêàå: ðàñïàâåñüö³
ïðà áåëàðóñê³õ ñòóäýíòà¢, ÿê³ÿ ñ¸ëåòà ñòàë³ñÿ

¢äçåëüí³êàì³ ñòûïýíäûÿëüíàé ïðàãðàìû ³ìÿ

Àë¸íà ÀÍÄÐÝÅÂÀ

óñ¸ æ
ïàäêàìÿ÷û¢ñÿ
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áû¢ ìàëàïðûåìíû, áî ¢ òîé æà
äçåíü áû¢ ïðûçíà÷àíû òýñò íà
âûçíà÷ýíüíå ¢çðî¢íþ âàëî-
äàíüíÿ ïîëüñêàé ìîâàé äëÿ
äàëåéøàãà ðàçüìåðêàâàíüíÿ
ïà àäïàâåäíûõ ãðóïàõ. Íåïðû-
åìíà ¢ðàç³ëà òîå, øòî íà âû-
õàäçå ç ³íòýðíàòó, êóäû íàñ çà-
ñÿë³ë³, àäíà ïàíåíêà çàÿâ³ëà:
«ßê³ òýñò?! Çàðàç íà ï³âà òðý-
áà — ³ ñïàöü. Íÿ¢æî ÿíû ðàçü-
ë³÷âàþöü, øòî ÿ áóäó ¢ òàê³ì
³íòýíñ³¢íûì ðûòìå âó÷ûööà?»
Ó òîé æà äçåíü ïàëÿöåë³ é ïà-
ãàëîñê³, øòî ¸ñüöü ëþäç³, ÿê³ÿ
ïðûáûë³ ñþäû íà òðû ìåñÿöû,
í³áû íà âàêàöû³, à ïàñüëÿ çüå-
äóöü (íà æàëü, íåêàëüê³ òàê³õ

«ýêçýìïëÿðà¢» çíàéøëîñÿ).
Òàê³ÿ ÷óòê³ çüÿ¢ëÿþööà é
ñ¸íüíÿ, êàë³ ¢ñå äà¢íî ðàçüå-
õàë³ñÿ ïà ¢ñ¸é Ïîëüø÷û. Ë³òà-
ðàëüíà ïðàçü äçåñÿöü äç¸í íÿ
ïðîñòà âûñüâåòë³ëàñÿ êîëü-
êàñüöü ëþäçåé, ÿê³ÿ ïàòðàï³ë³
íà ïðàãðàìó, äçÿêóþ÷û íàáû-
òûì ðýêàìýíäàöûÿì, à íàâàò
ñòàëà âÿäîìà, õòî ïðàäàâà¢
ïàòðýáíûÿ ïàïåðû.

Ïåðøû øêâàë íàðàêàíüíÿ¢,
àáóðýíüíÿ¢ ³ ¢ñÿãî íýãàòû¢íàãà
àáðûíó¢ñÿ íà ïàëÿêà¢ ó ïåð-
øûÿ äçåñÿöü äç¸í íàøàãà òàì

çíàõîäæàíüíÿ. Ìû, ÿê³ÿ ¢ Áå-
ëàðóñ³ ïðàöàâàë³ é æûë³
äàë¸êà íå ñàëîäêà, íå çìàãë³
çðàçóìåöü, øòî ¢ïåðøûíþ ¢
ã³ñòîðû³ çüäçåéñüíåíàÿ òàêàÿ
àêöûÿ ïàäòðûìê³ é ñàë³äàð-
íàñüö³ çü Áåëàðóñüñþ, øòî ðà-
íåé íå áûëî ìýõàí³çìà¢ ³ ñõå-
ìà¢ àæûöüöÿ¢ëåíüíÿ òàê³õ
ïðàãðàìà¢. Òàìó íàòóðàëü-
íûì³ áûë³ òýõí³÷íûÿ öÿæ-
êàñüö³, à ÷àñàì ³ ïàìûëê³. Ìû
íå ìàãë³ ãýòàãà äàðàâàöü ³ êðû-
÷àë³-êðû÷àë³-êðû÷àë³. Äàêðû-
÷àë³ñÿ: ïðà íàñ ç çàäàâàëü-
íåíüíåì çàãàâàðûëà ÁÒ,
ìà¢ëÿ¢, áåäíûÿ áåëàðóñê³ÿ
äçåö³ âûåõàë³ ïà çàìàíöû é

àïûíóë³ñÿ ¢ öÿæê³õ óìîâàõ.
Õëîïöû, ìà¢ëÿ¢, âûìóøàíûÿ
ïðàöàâàöü íà áóäî¢ëÿõ, à
äçÿ¢÷àòû — ëåäçüâå íå ¢ ïðàñ-
òûòóòê³ ïàäàööà.

Äëÿ ñÿáå ÿ ãýòû ñóöýëüíû
êðûê, ó ÿê³ì æûëà ¢ ïåðøû ìå-
ñÿö, òëóìà÷ûëà, ïà-ïåðøàå,
òûì, øòî àáÿöàíüí³ ïåðàä àä-
’åçäàì áûë³ áë³çê³ì³ äà òàãî,
øòî íàì ïà ïðûáûöüö³ ëå-
äçüâå íå ÷ûðâîíûÿ äàðîæê³ áó-
äóöü ñüöÿë³öü íà ïýðîíå, à
ïàñüëÿ ¢âà ¢ñ³õ òûõ ìåñöàõ,
äçå ìû áóäçåì çüÿ¢ëÿööà.

Ïà-äðóãîå — òûì, øòî ïà ðîç-
íûõ ïðû÷ûíàõ ñóïðàöî¢í³ê³
Áþðî ïðàãðàìû ¢ Âàðøàâå
âåëüì³ ÷àñòà íå ìàãë³ äàêëàä-
íà ðàñòëóìà÷ûöü ýëåìýíòàð-
íûÿ ðý÷û. Õàöÿ ëþáû êàìýí-
òàð íà òýìó, øòî õâàëÿâàëà
áåëàðóñà¢, ìîã çüíÿöü íýãà-
òû¢, ÿê³ íÿ äà¢ í³÷îãà äîáðàãà
àí³ ñòóäýíòàì ³ ³õ ðàñõâàëÿâà-
íûì áàöüêàì, àí³ àðãàí³çàòà-
ðàì. ² ïà-òðýöÿå, ÿ ïà÷àëà ðàç-
óìåöü, øòî êîæíû ç íàñ
ïààñîáêó — íåâåðàãîäíû äý-
ìàêðàò ó äóìêàõ, ïàìêíåíüíÿõ
³ äçåÿíüíÿõ, à ðàçàì ìû äà äý-
ìàêðàòû³ íå ãàòîâûÿ. Ãýòà
ïàöüâåðäç³ë³ øìàòë³ê³ÿ íåïðû-

åìíûÿ âûïàäê³, íåïàñðýäíûì³
¢äçåëüí³êàì³ ÿê³õ áûë³ ìû — ö³
¢ñå ðàçàì, ö³ ïààñîáêó. Àëå,
äàðóéöå, ÿ íå õà÷ó ¢äàêëàä-
íÿöü àêàë³÷íàñüö³, ìíå ïðîñòà
ñîðàìíà…

Øòî æ äà íàâó÷àëüíàãà êóð-
ñó ïà ïîëüñêàé ìîâå, òî êà-
ìàíäà âûêëàä÷ûêà¢, ÿê³ÿ ïðà-
öàâàë³ ç íàì³, ìåëà äà íàñ
ñàíòûìýíò ÿø÷ý äà
çíà¸ìñòâà. Íåêàòîðûÿ ïàçü-
íåé ïðûçíàë³ñÿ ¢ ñâà³ì ðàñ÷à-
ðàâàíüí³, êàë³ ñóòûêíóë³ñÿ çü
íåæàäàíüíåì âûêîíâàöü
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õàòí³ÿ çàäàíüí³, õàäç³öü íà çà-
íÿòê³, ïàâîäç³öü ñÿáå ¢ ìåæàõ,
óñòàíî¢ëåíûõ, òàê áû ìîâ³öü,
óí³âýðñûòýöê³ì ýòûêåòàì. Òûì
íÿ ìåíø âåðû ¢ íàñ ÿíû íÿ
ñòðàö³ë³, çà øòî ³ì ø÷ûðàå
äçÿêóé. Ìîé ïåðøû ¢ðîê
ïà÷à¢ñÿ ñà ñëîâà¢ áÿçüìåæíà
äîáðàãà é ø÷ûðàãà ÷àëàâåêà,
ñàïðà¢äíàãà ïðàôýñ³ÿíàëà
²ãíàöûÿ Äàë³íüñêàãà: «ß
ñõ³ëÿþ ïåðàä âàì³ ãàëàâó, áî
âû, íÿãëåäçÿ÷û íà ñâîé óçðîñò,
çìàãàåöåñÿ çà âîëþ ñâà¸é
êðà³íû. ß (³ ìàÿ ñüï³íà) ïàìÿ-
òàåì, ÿê ãýòà öÿæêà, à ÷àñàì
áàëþ÷à. ß õà÷ó äàöü âàì ìàê-
ñûìóì äçåëÿ òàãî, êàá âû
çìàãë³ ïà÷àöü âó÷ûööà ¢ ïîëü-
ñê³õ ÂÍÓ ³ íÿ ìåöü ïðàáëåìà¢ ç
ìîâàþ, áî äëÿ âàñ ãýòà áóäçå
àñíî¢íûì ó ïåðøû ïýðûÿä».
Íå ïàýò, ÿñíà æ, àëå ïàñüëÿ
ïåðøûõ ÿãî ñëîâà¢ ÿ ðàñ÷ûð-
âàíåëàñÿ: ÿíû ÷àêàë³ ãåðîÿ¢,
áà÷ûë³ ³õ ó êîæíûì ç íàñ, à ö³
áûë³ ìû òàê³ì³? ² ïàñüëÿ ÿ ÷àñ-
òà äóìàëà, ïðà¢äà, çàïûòàööà
òàê ³ íå àäâàæûëàñÿ, ö³ íå ïàø-
êàäàâà¢ ìîé ëþá³ìû âûêëàä-
÷ûê ïðà ñâîé ïåðøû çâàðîò äà
íàñ? Ìû, íà æàëü, äàë³ íàãîäó
çàäóìàööà ïðà ñëóøíàñüöü
ÿãîíûõ ñëîâà¢.

Ó æí³¢í³ áåëàðóñê³ÿ ñòóäýí-
òû òðû òûäí³ ïðàâÿë³ íà
êàë¸ñàõ — íàì ïàêàçàë³ ¢ñþ
Ïîëüø÷ó: àä ïåðøàé ñòàë³öû
Ãíåçíà äà ×ýíñòàõîâû, ìû
ïðàåõàë³ ïðàç Ïîçíàíü, Óðîö-
ëà¢, Íÿçüäçüâåäç³öó, Êðàêà¢,
Âÿë³÷êó, Ëþáë³í, Áåëàñòîê,
Ãäàíüñê, Ñîïàò, Ãäûíþ, Òî-
ðóíü ³ Ëîäçü. Íÿ êîæíû ïàëÿê
áà÷û¢ óñ¸ òîå, øòî ïàáà÷ûë³
ìû.

Ðàçüìåðêàâàëüíû
ìåñÿö

¨í, ãýòû ðàçüìåðêàâàëüíû
âåðàñåíü, ïðûí¸ñ íàéáîëüø
ñëàâû ç ðîçíûì³ àäöåíüíÿì³ ÿê
ó ñàìîé Ïîëüø÷û, òàê ³ íà
Ðàäç³ìå. Ìåíàâ³òà ¢ âåðàñüí³
âûçíà÷àë³ñÿ íàøûÿ ë¸ñû íà
áë³æýéøûÿ íåêàëüê³ ãàäî¢: äçå
áóäçåì âó÷ûööà, íà ÿê³ êóðñ
íàñ ïðûìàþöü ³ ãýòàê äàëåé.

Àä ñàìàãà ïà÷àòêó ïðàãðàìû
êîæíû çü ÿå ¢äçåëüí³êà¢ ÷ó¢
òîëüê³ ñâà¸: õòîñüö³ çüá³ðà¢ñÿ
ñàì âûá³ðàöü âó÷ýëüíþ, í³áû

òàêîå ïðàâà íàì äàâàëàñÿ ¢ìî-
âàì³ ïðàãðàìû, õòîñüö³ ÷ó¢, øòî
ïà ïîëüñê³õ ÂÍÓ íàñ áóäóöü
ðàçüìÿðêî¢âàöü ó àäïàâåä-
íàñüö³ ç êîëüêàñüöþ ìåñöà¢ ³
ñïýöûÿëüíàñüöÿì³, ÿê³ÿ ïðàïà-
íóå âó÷ýëüíÿ. Ó ïðàãðàìíûõ æà
äàêóìýíòàõ ãàâàðûëàñÿ òîëüê³
ïðà òîå, øòî ¢ íàñ áóäçå ìàã÷û-
ìàñüöü ïðàöÿãíóöü íàâó÷àíü-
íå. Òûì íÿ ìåíø ëÿã³÷íûì
áûëî òîå, øòî íàñ ðàçüìÿð-
êî¢âàë³ í³áû ¢ àäïàâåäíàñüö³ ç
íàøûì³ æàäàíüíÿì³ é ñïýöû-
ÿëüíàñüöÿì³, ÿê³ÿ ìû àò-
ðûìë³âàë³ ¢ Áåëàðóñ³. ² òóò ïà-
÷àë³ñÿ, øòî íàçûâàåööà,
çàãâàçäê³. Áî ¢ ñÿðýäç³íå âå-
ðàñüíÿ ìû çàïî¢í³ë³ àíêåòû,
äçå ïàñüëÿ çíà¸ìñòâà ç íàé-
áóéíåéøûì³ ¢í³âýðñûòýòàì³
Ïîëüø÷û ïàçíà÷ûë³ ñâàå ïðû-
ÿðûòýòû: äçå á ìû õàöåë³ âó-
÷ûööà é ïà ÿêîé ñïýöûÿëü-
íàñüö³. Òðýáà çà¢âàæûöü, øòî
ïà¢íàâàðòàñíû âûáàð ìåë³
òûÿ, õòî ¢ Áåëàðóñ³ ñêîí÷û¢ íÿ
áîëüø çà äâà êóðñû, ³ òûÿ, õòî
ïðûåõà¢ àäðàçó ïàñüëÿ øêîëû.
Òûÿ æ, õòî âó÷û¢ñÿ íà ðàäç³ìå
áîëüø çà äâà ãàäû, ìóñ³¢ ïðà-
öÿãâàöü àäóêàöûþ ïà áûëîé
ñïýöûÿëüíàñüö³. Íàäûøî¢ ìî-
ìàíò ³ñüö³íû: íàñ ðàçüìåðêà-
âàë³ é âûâåñ³ë³ ñüï³ñû.

Ïà-ïåðøàå, áûë³ âûïàäê³,
êàë³ ëþäç³, íå çâàæàþ÷û íà
¢ìîâû, ïàâîäëå ÿê³õ ìóñÿöü
ïðàöÿãíóöü íàâó÷àíüíå, çüìÿ-
íÿë³ ê³ðóíàê ³ áûë³ çàë³÷àíûÿ
íà íàíî¢ àáðàíûÿ ñïýöûÿëü-
íàñüö³, øòî í³ÿê³ì ÷ûíàì íå
äàäàâàëà ïàðàäêó. À ïà-äðó-
ãîå, íå ñêàæó, ó ÿê³õ àäñîòêà-
âûõ ñóàäíîñ³íàõ àðãàí³çàòà-
ðàì³ áûë³ ïåðàáëûòàíûÿ
ñïýöûÿëüíàñüö³, àëå ÷àñòà
êóëüòóðîëÿãà¢ ðàçüìÿðêî¢âàë³
íà ô³ëÿëÿã³÷íûÿ ôàêóëüòýòû, à
ê³íààïýðàòàðà¢ — íà ôàêóëü-
òýòû æóðíàë³ñòûê³. Ó äàäàòàê
íÿðýäê³ì³ áûë³ âûïàäê³ íåçàäà-
âàëüíåíüíÿ ïý¢íûì³ ãàðàäàì³,
êóäû íàñ íàê³ðî¢âàë³ âó÷ûööà.
² òóò ãðóïà ³í³öûÿòû¢íûõ ñòó-
äýíòà¢ ïà÷àëà çüâÿðòàööà ¢
ïîëüñêóþ ïðýñó, êàá ðàñïà-
âåñüö³ ïðà ñûòóàöûþ é äàìàã-
÷ûñÿ ñóñòðý÷û ç ðýêòàðàì
Âàðøà¢ñêàãà ¢í³âýðñûòýòó,
ïðû ÿê³ì ³ñíóå Ñòóäûþì Óñõîä-
íÿé Ý¢ðîïû, øòî íàñ,
êàë³íî¢öà¢, àïåêàâà¢. Çü ÿãî

äàïàìîãàé ìû ñïàäçÿâàë³ñÿ
¢ëàäç³öü ñïðý÷íûÿ ïûòàíüí³,
áî ¢ ñàì³ì áþðî øòîñüö³ âû-
ðàøûöü áûëî íåìàã÷ûìà:
êàíòàêòà¢ ç íàì³ êàòýãàðû÷íà
ïàçüáÿãàë³, òëóìà÷à÷û äà
òàãî, øòî ïðàöà áþðî ñêîí÷à-
íàÿ. Ïàðàëåëüíà ç òûì íåêà-
òîðûÿ ñòóäýíòû ïà÷àë³ ðàçü-
ÿæäæàööà ïà ïðàïàíàâàíûõ
âó÷ýëüíÿõ, äçå ³õ ÷àñüöÿêîì
í³õòî íå ÷àêà¢ ³ í³÷îãà ïðà ³õ íÿ
âåäà¢. Òûÿ æ, õòî çàñòà¢ñÿ ¢
Âàðøàâå äçåëÿ êàðýêòûðîâàê
ñâàéãî äàëåéøàãà ë¸ñó, ñóòûê-
íóë³ñÿ ÿø÷ý ³ ç ïðàáëåìàé ïà-
áûòîâàãà õàðàêòàðó: ç ³íòýðíà-
òà, äçå íàñ ðàçüìÿñüö³ë³ ¢
ë³ïåí³, âûñåë³ë³ íàïðûêàíöû
âåðàñüíÿ, ³ ïàä÷àñ çìàãàíüíÿ
¢ îô³ñå áþðî Ñòóäûþì Óñõîä-
íÿé Ý¢ðîïû íå áûëî äçå
æûöü. Óñ¸ ãýòà òàêñàìà àäðàçó
ïåðàäàâàëàñÿ ¢ ïðýñó, ÿêàÿ
ñòàëàñÿ ö³ íå àäç³íûì ìý-
õàí³çìàì óïëûâó íà îðãàíû ³
àñîáà¢, øòî ïðûìàë³ ðà-
øýíüí³. Ðîçíûì³ øëÿõàì³ ¢ñ¸
æ äàìàãë³ñÿ çüìåíà¢ òûÿ, õòî
³õ õàöå¢, õòî àäïà÷àòêó íÿ áû¢
çàäàâîëåíû ðàçüìåðêàâàíü-
íåì. Óæî àìàëü àñòû¢ çàïàë ³
¢ ñòóäýíòà¢, ³ ¢ áþðî, àëå ¢çà-
åìíàé ëþáîâ³ é ïàâàã³ ãýòàÿ
ñûòóàöûÿ íå äàäàëà.

Íàïðûêàíöû âåðàñüíÿ — ó
ïà÷àòêó êàñòðû÷í³êà ìû ïà-
ðàçüåõàë³ñÿ õòî êóäû. Öÿïåð
ïðà Áåëàðóñü, íåàô³öûéíûì³
äûïëÿìàòàì³ ÿêîé êîæíû ç íàñ
òóò çüÿ¢ëÿåööà, ³ áóäóöü ìåð-
êàâàöü ïà êîæíûì ç íàñ ïàà-
ñîáêó ö³ ïà íåâÿë³êàé ãðóïå áå-
ëàðóñê³õ ñòóäýíòà¢ ó ïý¢íûõ
ïîëüñê³õ ãàðàäàõ. Àäêàçíàñüöü
âÿë³êàÿ, òàìó âåëüì³ õî÷àööà,
êàá ÿå ¢ñüâÿäîì³ë³ ¢ñå ìàå êà-
ëåã³-ïàïëå÷í³ê³.

Ìàÿ íàâóêà
ß ñòàëà ñòóäýíòêàé ôàêóëü-

òýòó æóðíàë³ñòûê³ Âàðøà¢ñêà-
ãà ¢í³âýðñûòýòó, êóäû ìÿíå
ðàçüìåðêàâàë³ àä ñàìàãà ïà-
÷àòêó. Àäç³íàÿ ïðàáëåìà, çü
ÿêîé ÿ ñóòûêíóëàñÿ âà
¢í³âýðû, çàêëþ÷àåööà ¢ òûì,
øòî ìÿíå çàë³÷ûë³ íà ïåðøû
êóðñ, íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî ¢
Áåëàðóñ³ ÿ ñêîí÷ûëà òðû êóð-
ñû æóðôàêó. Ïåðøûÿ 10 äç¸í
íàâó÷àëüíàãà ãîäó ÿ çìàãàëà-
ñÿ çà ïåðàâîä íà âûøýéøû
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êóðñ ³ ðàçàì ç òûì ïàçíàâàëà
çàêîí ñëàâóòàãà ïîëüñêàãà
«þòðî» (çà¢òðà). Êîæíû ðàç,
êàë³ íå ìàãë³ äàöü ïý¢íûõ àä-
êàçà¢ íà ïûòàíüí³, ìíå ïðàïà-
íî¢âàë³ ïðûéñüö³ çà¢òðà. Ó
âûí³êó — óñ¸ àäíî ïåðøû êóðñ.
Àä÷àé ³ ðîñïà÷ óæî ïðàéøë³,
áî ÿ ïðûíÿëà ðàøýíüíå ïåð-
øû ãîä ïàâó÷ûööà ïà ïðàïàíà-
âàíàé ïðàãðàìå, à íà äðóã³
ñêëàñüö³ ñâîé ³íäûâ³äóàëüíû
ãðàô³ê ³ çà ãîä ñêîí÷âàöü äâà
êóðñû. Ãýòà äàçâàëÿåööà ¢ìî-
âàì³ íàâó÷àíüíÿ. Óñÿãî æ çà
ïÿöü ãàäî¢ ñòóäýíòû ôàêóëüòý-
òó æóðíàë³ñòûê³ Âàðøà¢ñêàãà
¢í³âýðó âûâó÷àþöü 45 äûñ-
öûïë³íà¢, óêëþ÷íà çü ô³çû÷-
íûì âûõàâàíüíåì. Òàìó ìàå
ïëÿíû ñêîí÷ûöü ïÿö³ãîäêó çà
òðû ãàäû ¢ÿ¢ëÿþööà àáñàëþò-
íà ðýàëüíûì³. Õàöÿ, çðàçóìå-
ëà, äàâÿäçåööà øìàò ïàïðà-
öàâàöü.

(Ïðàöÿã áóäçå)
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Ñ 1994 ãîäà ÷èñëåííîñòü
íàñåëåíèÿ Áåëàðóñè

óìåíüøèëàñü íà 518 òûñ. (ñ
10,367 äî 9,849 ìëí.), ñëåäî-
âàòåëüíî, åãî åñòåñòâåííàÿ
óáûëü è ìèãðàöèîííûé îòòîê
ïðèìåðíî íà 1 ìëí. áûëè êîì-
ïåíñèðîâàíû çà ñ÷åò ðîäèâ-
øèõñÿ äåòåé è âíåøíèõ ìèã-
ðàíòîâ.

Íà ñåãîäíÿ ÷èñëåííîñòü íà-
ñåëåíèÿ ìîëîæå òðóäîñïîñîá-
íîãî âîçðàñòà ñîñòàâëÿåò
1,8 ìëí. ÷åëîâåê (1,3 ìëí. —
ãîðîæàí, 500 òûñ. — ñåëü÷àí).
Ðàçóìååòñÿ, ïîäàâëÿþùåå
áîëüøèíñòâî èç íèõ íå ó÷àñ-

òâóþò â âûáîðàõ, íî äåòñêèå
ïðîáëåìû — ýòî âñåãäà ðîäè-
òåëüñêèå ïðîáëåìû. À îíè
íûíå òàêîâû, ÷òî íå ñâîäÿòñÿ ê
íåîáõîäèìîñòè «íàêîð-
ìèòü-îäåòü». Íóæíà ïåðñïåê-
òèâà, à åå íûíåøíÿÿ âëàñòü
êàê ðàç íå ãàðàíòèðóåò. Äëÿ
íåå ãîðàçäî áîëüøèé èíòåðåñ
ïðåäñòàâëÿåò èãðà â áëàãîïî-
ëó÷íóþ ñòàòèñòèêó çàíÿòîñòè.
Èíòåðåñ ïîâåðõíîñòíûé, ñèþ-
ìèíóòíûé, ïðîïàãàíäèñòñêèé
è, ìîæíî ñêàçàòü, òðóñëèâûé.

Âåäü âûñøåå è ñðåäíåå ñïå-
öèàëüíîå îáðàçîâàíèå (îò-
íþäü íå ãàðàíòèðóþùåå òðóäî-

óñòðîéñòâà) íàïîëîâèíó êîì-
ìåðöèàëèçèðîâàíî, à ïðîôåñ-
ñèîíàëüíî-òåõíè÷åñêîå,
íàõîäÿñü â ñòàäèè ðåôîðìè-
ðîâàíèÿ è ïåðåõîäÿ íà öåëå-
âóþ ïîäãîòîâêó ñïåöèàëèñòîâ,
òîæå ïîêà íå äàåò ñòîïðîöåí-
òíîé ãàðàíòèè çàíÿòîñòè. Ýêî-
íîìèêå æå, â òîì âèäå, â êîòî-
ðîì îíà ñóùåñòâóåò è
ðàçâèâàåòñÿ, ó÷åíèêè íà ïðî-
èçâîäñòâå íå íóæíû. Ïîýòîìó
äàæå ó ïîæèëûõ ëþäåé øàí-
ñîâ ñîõðàíèòü ðàáî÷åå ìåñòî
ïîñëå âûõîäà íà ïåíñèþ áîëü-
øå, ÷åì ó âûïóñêíèêà øêîëû
èëè ÏÒÓ.
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Àíàòîìèÿ — ýòî ñóäü-
áà.

Çèãìóíä Ôðåéä

Çà ïîñëåäíèå 10 ëåò àáñîëþòíîå ÷èñëî
óìåðøèõ â Áåëàðóñè ñîñòàâèëî îêîëî 1,5 ìëí.

÷åëîâåê. Ê ìàðòó 2006 ãîäà, ê î÷åðåäíûì
âûáîðàì ïðåçèäåíòà, ýòà öèôðà óâåëè÷èëàñü

åùå ïðèìåðíî íà 200 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ïîíÿòíî,
÷òî ñðåäè ýòèõ 1,7 ìëí. îñíîâíóþ ìàññó

ñîñòàâëÿþò ëþäè ïîæèëûå, ñòàðèêè. Ñ òî÷êè
çðåíèÿ ïîëèòè÷åñêîé — ýëåêòîðàò, êîòîðûé

èçáèðàë (íå èçáèðàë), ñîãëàøàëñÿ (íå
ñîãëàøàëñÿ) ñ ïðîäëåíèåì ïîëíîìî÷èé

À. Ëóêàøåíêî. Òî åñòü â ýëåêòîðàëüíîé ìàññå
ïðîèçîøåë òàêîé äåìîãðàôè÷åñêèé ñäâèã,

Íîâàÿ Áåëàðóñü:
îïûò ñîöèàëüíîé
ñòðàòèôèêàöèè

Íîâàÿ Áåëàðóñü:
îïûò ñîöèàëüíîé
ñòðàòèôèêàöèè
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Íî ãëàâíîå, ÷òî äîëæíî áåñ-
ïîêîèòü ðîäèòåëåé, — íèêàêîé
ñåðüåçíîé ìîëîäåæíîé ïîëè-
òèêè â ñòðàíå íåò è íå ïðåäâè-
äèòñÿ. Íåëüçÿ æå ñ÷èòàòü òàêî-
âîé ñîìíèòåëüíûå çàòåè
ÁÐÑÌ (Áåëîðóññêîãî ðåñïóá-
ëèêàíñêîãî ñîþçà ìîëîäåæè,
«íàçíà÷åííîãî» ïðååìíèêîì
êîìñîìîëà è ïðèáëèæåííîãî ê
À. Ëóêàøåíêî), îáúåäèíèâøå-
ãî â îñíîâíîì îáåñïîêîåííóþ
êàðüåðíûìè ñîîáðàæåíèÿìè
ìîëîäåæü. Ïîíÿòíî âåäü, ÷òî
ïåðñïåêòèâíûõ äîëæíîñòåé
äàæå äëÿ íèõ íå õâàòèò. Âî-
ëåíñ-íîëåíñ âëàñòè ïðèäåòñÿ
çà ýòî îò÷èòûâàòüñÿ ïåðåä îá-
ùåñòâîì.

Ïèîíåðû è
ïåíñèîíåðû

Ðàçóìååòñÿ, ðîäèòåëè ïðè-
ñïîñàáëèâàþòñÿ, îáó÷àþò äå-
òèøåê, èñïîëüçóÿ ñâÿçè, äàâàÿ
âçÿòêè, îêàçûâàÿ óñëóãè. Íî
ïîäàâëÿþùåìó áîëüøèíñòâó
ýòî íåäîñòóïíî, è ëèøü íåìíî-
ãèå ìîãóò äîâåñòè äåëî äî êîí-
öà, ñîçäàâ ñâîåìó ÷àäó îñíî-
âàòåëüíûé è íàäåæíûé
ôóíäàìåíò äëÿ ãàðàíòèðîâàí-
íîãî óñïåõà.

Íûíåøíèå ðîäèòåëè ïðè-
íöèïèàëüíî îòëè÷àþòñÿ ïî
ñâîåìó ñîöèàëüíîìó îïûòó îò
òåõ, êòî ó÷àñòâîâàë â ïåðâûõ
ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðàõ è ãî-
ëîñîâàë çà îòêàç îò «ñòèõèè

ðûíêà» â ïîëüçó ñîõðàíåíèÿ
ãàðàíòèé ðåàëüíîãî ñîöèàëèç-
ìà.

Ñàìûå ìîëîäûå èç íèõ ðî-
äèëèñü â ïîðó ïåðåñòðîéêè,
ñòàíîâëåíèå òåõ, êòî ïîñòàð-
øå, ïðèøëîñü íà ïåðåñòðîå÷-
íûå âðåìåíà è íà÷àëî ðûíî÷-
íûõ ïðåîáðàçîâàíèé.
Ðàçóìååòñÿ, ýòà ñîöèàëüíàÿ
ãðóïïà àìîðôíà ïî ñâîèì ïî-
ëèòè÷åñêèì âçãëÿäàì, íî
èìåííî îíà â áîëüøèíñòâå
ñêåïòè÷åñêè îòíîñèòñÿ ê ëóêà-
øåíêîâñêîìó ïàòåðíàëèçìó.

Òàê âîò, â Áåëàðóñè îêîëî
äâóõ ìèëëèîíîâ «äåòíûõ» ñå-
ìåé, èç êîòîðûõ 240 òûñÿ÷ —
ñåìüè íåïîëíûå. Òàêèì îáðà-
çîì, â ïîëíûõ ñåìüÿõ ïðîæè-
âàþò 3,5 ìëí. ðîäèòåëåé, åùå
240 òûñ. — ìàòåðè-îäèíî÷êè
(èñïûòûâàþùèå âñå ïðåëåñòè
çàáîòû ãîñóäàðñòâà î äåòÿõ).
Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî
çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü «âíåñå-
ìåéíûõ» îòöîâ òîæå áîëååò çà
áóäóùåå ñâîèõ îòïðûñêîâ.

Èíûìè ñëîâàìè, â Áåëàðó-
ñè ñóùåñòâóåò ìíîãîìèëëèîí-
íàÿ àðìèÿ èçáèðàòåëåé, ñåðü-
åçíî îáåñïîêîåííûõ
ïåðñïåêòèâîé ðàçâèòèÿ ñòðà-
íû, îöåíèâàåìîé ñêâîçü ïðè-
çìó ñàìûõ íàñóùíûõ èíòåðå-
ñîâ ñâîèõ äåòåé. Çíà÷èò, è
ñâîèõ ñîáñòâåííûõ èíòåðå-
ñîâ.

×òî êàñàåòñÿ ïåíñèîíåðîâ,
òî íà ñàìîì äåëå äîëÿ íàñå-
ëåíèÿ ñòàðøå íåòðóäîñïîñîá-
íîãî âîçðàñòà óâåëè÷èëàñü
íåçíà÷èòåëüíî (ñ 20,5% ïî ñî-
ñòîÿíèþ íà 1.01.94 äî 21% íà
1.01.2004), à â àáñîëþòíîì
èñ÷èñëåíèè äàæå ñíèçèëàñü (ñ
2.105,8 äî 2.081,8 òûñ. ÷åëî-
âåê).

Íî, â îòëè÷èå îò ïåíñèîíå-
ðà-94, îáðàçöîâîãî «ñîâêà»,
äëÿ êîòîðîãî ëþáàÿ îòëè÷íàÿ
îò ðåàëüíîãî ñîöèàëèçìà ñèñ-
òåìà è æèçíü îòäåëüíî îò Ðîñ-
ñèè áûëà ÷èñòåéøåé õèìåðîé,
âûäóìêîé íàöèîíàëèñòîâ,
ïåíñèîíåð íûíåøíèé èäåé-
íî-íðàâñòâåííóþ äåâñòâåí-
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*Åñòü îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü,
÷òî ïåíñèîíåðû-2006 íà âû-
áîðàõ ãîëîñîâàëè íå ñîâñåì
òàê, êàê äîëîæèë ïðåçèäåíòó
Öåíòðèçáèðêîì.



íîñòü óòðàòèë*. Îí ïîæèë íà
«ïåðåõîäíîì ýòàïå», ïðè ýòîì
«ìëàäøèé ïåíñèîííûé âîç-
ðàñò» â òå÷åíèå ðÿäà ëåò òðó-
äèëñÿ â íîâûõ óñëîâèÿõ, îïðå-
äåëåííàÿ ÷àñòü ýòèõ ëþäåé
äàæå îðãàíèçîâàëà ñîáñòâåí-
íîå äåëî. Íå âñåãäà, ÷òî íàçû-
âàåòñÿ, îò õîðîøåé æèçíè è ïî
âåëåíèþ äóøè, íî ãëàâíîå —
ýòî áûë âïîëíå àäåêâàòíûé
îòâåò íà âûçîâ âðåìåíè. Áóð-
æóàçèÿ êàê êëàññ íå ñôîðìè-
ðîâàëàñü, íî «ñîñëîâèå ïðåä-
ïðèíèìàòåëåé» (âìåñòå ñ
÷ëåíàìè ñåìåé — îêîëî
300 òûñÿ÷ ÷åëîâåê) ÿâëÿåòñÿ
íàèáîëåå àêòèâíûì â äåëå çà-
ùèòû ñâîèõ èíòåðåñîâ.

Óäàðíèêè êàïòðóäà
Â ýòîì ñìûñëå èíòåðåñ

ïðåäñòàâëÿåò ñòðóêòóðà çàíÿ-
òîñòè íàñåëåíèÿ, êîòîðàÿ çà
ïîñëåäíèå ãîäû èçìåíèëàñü
ñàìûì ñóùåñòâåííûì îáðà-
çîì.

Âî-ïåðâûõ, â òå÷åíèå 90-õ ãî-
äîâ îôèöèàëüíàÿ ÷èñëåííîñòü
çàíÿòûõ â ýêîíîìèêå ñîêðàòè-
ëàñü íà 700 òûñÿ÷ ÷åëîâåê (ñ
5,1 äî 4,4 ìëí.). Ñðåäè «ïîòå-
ðÿííûõ» íå òîëüêî âûøåäøèå
íà ïåíñèþ, íå òîëüêî çàðåãèñ-
òðèðîâàííûå áåçðàáîòíûå, íî â
áîëüøèíñòâå ñâîåì ëþäè, ëèáî
óòðàòèâøèå îôèöèàëüíóþ çà-
íÿòîñòü, ëèáî îòêàçàâøèåñÿ îò
íåå, èçáðàâøèå äëÿ ñåáÿ ïî-
ëíóþ ýêîíîìè÷åñêóþ íåçàâèñè-
ìîñòü îò ãîñóäàðñòâà (ýòî íå
èìåþùèå ëèöåíçèé ðåìåñëåí-
íèêè, ñòðîèòåëè, ëèöà, ëåãàëü-
íî èëè íåëåãàëüíî ðàáîòàþùèå
â Ðîññèè è äðóãèõ ñòðàíàõ). Â
ýòó æå ãðóïïó âõîäèò ìíîãî÷èñ-
ëåííûé îòðÿä ñîöèàëüíûõ ìàð-
ãèíàëîâ, «ïîðòÿùèõ» êðèìè-
íàëüíóþ ñòàòèñòèêó. Ñðåäè
«ïîòåðÿííûõ» î÷åíü ìíîãî ìî-
ëîäûõ ëþäåé, êîòîðûå íèêîãäà
èëè ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà íå
èìåëè ðåãóëÿðíîé çàíÿòîñòè.
Ñòàëè ïî ñóùåñòâó áåçðàáîò-
íûìè ñðàçó æå ïîñëå îêîí÷àíèÿ
øêîëû. Åñòü óæå è òàêèå (õîòÿ
ïîêà èõ íå ìíîãî), êòî ïðîñòî îò-
êàçûâàåòñÿ ïîñåùàòü øêîëó, —
äî íèõ íå äîõîäÿò íè ðóêè ðîäè-
òåëåé, íè øêîëüíîé àäìèíèñ-
òðàöèè, íè êîìèññèé ïî äåëàì
íåñîâåðøåííîëåòíèõ. Îíè, ÷òî
íàçûâàåòñÿ, çàáèëè áîëò íà íå

ñóëÿùóþ ïåðñïåêòèâ «íàóêó» è
âåäóò ñâîþ òèõóþ æèçíü, íå âñåã-
äà «âåãåòàðèàíñêèìè» ñïîñîáà-
ìè. Ïîäòâåðæäåíèåì òîìó ìî-
æåò ñëóæèòü ñòàòèñòèêà, êîòîðàÿ
óêàçûâàåò íà ìíîãî÷èñëåííîñòü
ýòîé êàòåãîðèè ñðåäè îôèöèàëü-
íûõ áåçðàáîòíûõ. Íî, ïîëàãàåì,
è äàííûå ãîññëóæáû îáíàæàþò
òîëüêî âåðõóøêó àéñáåðãà: íà ñà-
ìîì äåëå ñèòóàöèÿ åùå õóæå.

Ëèäåðû ìíåíèé
Çàíÿòîñòü â ïðîìûøëåí-

íîñòè ñíèçèëàñü íà 800 òûñÿ÷
÷åëîâåê (ïî÷òè íà 1/3), â ñå-
ëüñêîì õîçÿéñòâå — ïî÷òè
âäâîå (ñ 1 ìëí. äî 580 òûñ. ÷å-
ëîâåê).

Âûðîñ óðîâåíü çàíÿòîñòè â
òîðãîâëå, îáùåñòâåííîì ïèòà-
íèè, íà òðàíñïîðòå, â ñôåðàõ
ñåðâèñà. Îôèöèàëüíîå ïðè-
çíàíèå ïîëó÷èëè òàêèå íåòðà-
äèöèîííûå âèäû äåÿòåëüíîñ-
òè, êàê îïåðàöèè ñ
íåäâèæèìîñòüþ.

Ïðåæäå âñå áûëî êîëõîç-
íûì èëè ãîñóäàðñòâåííûì.
Íûíå óïðàçäíåí ñàì òåðìèí
«êîëõîçíîå», è íà ñåëå ïðàêòè-
÷åñêè âñå ñ÷èòàåòñÿ àêöèîíåð-
íî-÷àñòíûì èëè ôåðìåðñêèì.
Ó íàñ ïîðîé íàñòîÿùåå îòëè-
÷àåòñÿ îò ïðîøëîãî ÷èñòî íî-
ìèíàëüíî, íî ñåëüñêîå õîçÿ-
éñòâî, ÷òî êàñàåòñÿ çàíÿòîñòè,
âûãëÿäèò ñàìîé «êàïèòàëèçè-
ðîâàííîé» îòðàñëüþ, óñòóïàÿ
òîëüêî òîðãîâëå: áîëåå 70%
ðàáîòíèêîâ ñåëüñêîãî õîçÿ-
éñòâà òðóäÿòñÿ íà ïðåäïðèÿòè-
ÿõ íåãîñóäàðñòâåííîé ôîðìû
ñîáñòâåííîñòè (â òîðãîâëå —
áîëåå 80%). À ñàìîé ñîöèà-
ëèñòè÷åñêîé ñôåðîé (íàäå-
ëåííîé ìîíîïîëüíûì ïðàâîì,
êîòîðîå îíà ñòðåìèòñÿ êàïèòà-
ëèçèðîâàòü) ÿâëÿåòñÿ æèëèù-
íî-êîììóíàëüíîå õîçÿéñòâî,
ãäå ïðàêòè÷åñêè íåò íåãîñóäà-
ðñòâåííûõ ïðåäïðèÿòèé.

Ôèçêóëüòóðà, ñïîðò, íàóêà è
íàó÷íîå îáñëóæèâàíèå, çäðà-
âîîõðàíåíèå, îáðàçîâàíèå,
êóëüòóðà è èñêóññòâî — âñå, â
îñíîâíîì, íàõîäèòñÿ â ðóêàõ
ãîñóäàðñòâà. Ïîýòîìó «èñêóñ-
ñòâà äëÿ èñêóññòâà» íå äîëæíî
áûòü ïî îïðåäåëåíèþ, à òâîð-
÷åñòâî íå ìîæåò áûòü ñâîáîä-
íûì. Ïî êðàéíåé ìåðå — ïðî-
ôåññèîíàëüíûì, ïîíèìàåìûì

êàê çàíÿòèå, äàþùåå çàðàáî-
òîê íåçàâèñèìî îò
ãîñóäàðñòâà. Ðàçóìååòñÿ, ìî-
ãóò áûòü èñêëþ÷åíèÿ, íî íàñ
èíòåðåñóåò ïðàâèëî.

Ëèòåðàòîðû, íàïðèìåð, ìî-
ãóò ïèñàòü â ñòîë èëè èçûñêè-
âàòü âîçìîæíîñòè âíå ãîñóäà-
ðñòâåííûõ ñòðóêòóð. Íî, êàê
ïîêàçàë ðàñêîë â ïèñàòå-
ëüñêîé ñðåäå, ïîÿâëåíèå àëü-
òåðíàòèâíî-ëîÿëüíîãî ñîþçà
âî ãëàâå ñ ×åðãèíöîì, ìíîãèå
ïðåäïî÷èòàþò äëÿ òîãî, ÷òîáû
çàðàáîòàòü íà õëåá, èñïûòàí-
íûé ñïîñîá îáðàùåíèÿ «ïåðü-
åâ â øòûêè». Ìàññîâàÿ êóëü-
òóðà, òèðàæèðóåìàÿ
òåëåâèäåíèåì, îòêðîâåííî
êîðìÿùàÿñÿ îò ñòðóêòóð âëàñ-
òè, â ÷åì ïóáëèêó òâåðäî óáå-
äèëà êàìïàíèÿ «Ãîëîñóé ÇÀ!»,
íå ñêðûâàåò, ÷òî ñëåäóåò èç
çàÿâëåíèé åå «ëó÷øèõ ïðåä-
ñòàâèòåëåé», ñàìîãî ôàêòà
ïîëíîãî ïåðåõîäà íà ãîññî-
äåðæàíèå, ïîõîæå, áåç ìàëåé-
øèõ êîëåáàíèé.

Â ãîðîäñêèõ ïîñåëåíèÿõ òðó-
äÿòñÿ 77% îò îáùåãî ÷èñëà ðà-
áîòíèêîâ, â ñåëüñêèõ — 23%.
Ñòðóêòóðà çàíÿòîñòè â ãîðîäàõ
÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíàÿ, â îðãà-
íèçàöèîííîì îòíîøåíèè äîñ-
òàòî÷íî àìîðôíàÿ. Â äåðåâíå,
âðîäå áû, âñå íà âèäó, âñå æåñ-
òêî âñòðîåíû â èåðàðõè÷åñêóþ
ñèñòåìó «íà÷àëüíèê — ïîä÷è-
íåííûé», íî íåäàðîì ãîâîðÿò:
ïðèðîäà ëþáèò ñêðûâàòüñÿ.
Ïîýòîìó î÷åíü ÷àñòî ðîëü
ôàêòè÷åñêîãî ëèäåðà ìíåíèé
èñïîëíÿþò íå òå, êîìó ýòî
îôèöèàëüíî ïðåäïèñàíî.

Â äåðåâíÿõ 54% òðóäîñïî-
ñîáíîãî íàñåëåíèÿ çàíÿòî â
ñåëüñêîì õîçÿéñòâå. Âòîðàÿ
ïî óäåëüíîìó âåñó ãðóïïà —
ðàáîòíèêè îáðàçîâàíèÿ (îêî-
ëî 12%), òðåòüÿ — ðàáîòíèêè
çäðàâîîõðàíåíèÿ è ñîöîáåñ-
ïå÷åíèÿ (îêîëî 5%). Ïðåäñòà-
âèòåëè ýòèõ ïðîôåññèé ìîãóò
áûòü íàçâàíû ëèäåðàìè «ñå-
ëüñêèõ ìíåíèé», îíè èìåþò
âîçìîæíîñòü âëèÿòü è íà ìî-
ëîäûõ, è íà ñòàðûõ. Íî èìåí-
íî èç ýòîé ñðåäû ôîðìèðóåò-
ñÿ êîñòÿê èçáèðàòåëüíûõ
êîìèññèé, îáåñïå÷èâàþùèõ,
íàäî ïîëàãàòü, íóæíûå ðå-
çóëüòàòû âûáîðîâ.
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Òóò ñëåäóåò ñäåëàòü îãîâîð-
êó, êîòîðàÿ ïîíàäîáèòñÿ íàì
íåìíîãî íèæå: äàííûå ìíîãî-
÷èñëåííûõ îïðîñîâ, ñîãëàñíî
êîòîðûì çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü
ãîðîäñêèõ è ñåëüñêèõ èçáèðàòå-
ëåé ñîìíåâàåòñÿ â îáúåêòèâ-
íîñòè âûáîðîâ è äàæå óâåðåíà
â çàäàííîñòè èõ ðåçóëüòàòîâ,
äàâíî ñòàëè ôåíîìåíîì ìàñ-
ñîâîãî ñîçíàíèÿ. Îäíàêî ýòî
îáñòîÿòåëüñòâî ñëàáî ó÷èòû-
âàåòñÿ â ïîëèòè÷åñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè îïïîçèöèîííûõ ïàð-
òèé. Â ÷àñòíîñòè,
óëüòðàêîíñåðâàòèçì — ëîÿëü-
íîñòü ê ñóùåñòâóþùåé âëàñ-
òè — ñî ñòîðîíû ñåëüñêîé èí-
òåëëèãåíöèè ìîæíî îáúÿñíèòü
ïîëíûì îòñóòñòâèåì äëÿ íåå
âñÿêîé ïîëîæèòåëüíîé àëüòåð-
íàòèâû: åñëè äàæå ÿ âûñòóïëþ
ïðîòèâ, òî âñå ðàâíî íèêòî
ìåíÿ íå ïîääåðæèò.

Çàéìèòåñü äåëîì
Êàê íè ñòðàííî, îïïîçèöè-

îííûå ïîëèòèêè äî ñèõ ïîð àá-
ñîëþòíî íå ó÷èòûâàþò òî
îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî â ñå-
ëüñêîé ìåñòíîñòè èçáèðàòåëü-

íàÿ àêòèâíîñòü íèæàéøàÿ,
àãèòàöèÿ è ïðîïàãàíäà ñî ñòî-
ðîíû âëàñòè — ìèíèìàëüíûå,
ëþäè íå õîäÿò íà ó÷àñòêè —
áþëëåòåíè èì ïðèíîñÿò, åñëè
ñî÷òóò íóæíûì.

Ñîáñòâåííî, îò ïîëèòèêîâ
òðåáóåòñÿ òîëüêî îäíî — ÷òî-
áû îíè íàêîíåö çàíÿëèñü ïîëè-
òèêîé. Â ÷àñòíîñòè, íåîáõîäè-
ìî «íàêðûòü» ñåëüñêèå
ó÷àñòêè, ãäå íà ñàìîì äåëå íå
èñêëþ÷åíà âîçìîæíîñòü ïñåâ-
äîâûáîðîâ. Â ïðîòèâíîì ñëó-
÷àå âíîâü ïðèäåòñÿ ñåòîâàòü
íà «íåñîçíàòåëüíîñòü» äåðå-
âåíñêèõ ïåíñèîíåðîâ, ïîääåð-
æèâàþùèõ ñóùåñòâóþùóþ
âëàñòü âîïðåêè ñîáñòâåííûì
íåîñîçíàííûì èíòåðåñàì**.

Ìèô î ïîãîëîâíîé ïîääåð-
æêå ïðåçèäåíòà ïåíñèîíåðà-
ìè, îñîáåííî ñåëüñêèìè, îêà-
çàëñÿ î÷åíü æèâó÷èì. Íî, êàê
ïîêàçûâàåò ïðàêòèêà, çà ïî-
ñëåäíèå ãîäû íà âèäíûå ðîëè
â ãîñóäàðñòâå âûøëî ïîêîëå-
íèå ìîëîäûõ ïðàãìàòèêîâ, ãî-
òîâûõ îòñòàèâàòü èíòåðåñû
ëþáîé âëàñòè è, ïî îáñòîÿò-
åëüñòâàì, ïîääåðæèâàþùèõ
ñóùåñòâóþùóþ. Èõ óñòàíîâêè

îïðåäåëÿþòñÿ òåì, ÷òî ìîæíî
íàçâàòü (ïî ôîí Òèðïèöó) ïî-
çèöèåé ðàçóìíîãî ðèñêà: åñëè
âëàñòü îòêàæåòñÿ äàòü èì
ñòîëüêî, ñêîëüêî íåîáõîäèìî,
òî ïîëîæåíèå ñàìîé âëàñòè
ñòàíåò óÿçâèìûì.

Ââèäó óñêîðåííûõ òåìïîâ
óðáàíèçàöèè, äî íåäàâíåãî
âðåìåíè áîëüøèíñòâî áåëî-
ðóññêèõ ãîðîæàí áûëè òàêîâû-
ìè â ïåðâîì ïîêîëåíèè. Ïîý-
òîìó èõ è íàçûâàëè «ñåíîì íà
àñôàëüòå». Ñîáñòâåííî, æèëè
îíè íà äâà äîìà: íà âûõîäíûå
óåçæàëè â äåðåâíþ, ïîìîãàëè
ðîäèòåëÿì ïî õîçÿéñòâó, ïîëó-
÷àÿ îò ýòîãî äîïîëíèòåëüíûé
äîõîä, ïîçâîëÿâøèé äàæå
ïðèîáðåòàòü êîîïåðàòèâíûå
êâàðòèðû, ìåáåëü è äðóãèå

53N 9–10 (54–55)

Ñ î ö û ó ì

** Àâòîð íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê
ïðîâåë 19 ìàðòà, â ïîñëåäíèé
äåíü ïðåçèäåíòñêèõ âûáî-
ðîâ-2006, ýêçèò-ïîë â ñâîåé
ðîäíîé äåðåâíå ïî âïîëíå ðåï-
ðåçåíòàòèâíîé âûáîðêå è óáå-
äèëñÿ, ÷òî åãî çåìëÿêè ãîëîñî-
âàëè ñîâñåì íå òàê, êàê (åñëè
âåðèòü îôèöèàëüíûì äàííûì
Öåíòðèçáèðêîìà) îñòàëüíàÿ ñå-
ëüñêàÿ è — ÷òî î÷åíü âàæíî —



«ïðåäìåòû ðîñêîøè». Íûíå
ñèòóàöèÿ èíàÿ: äåðåâíÿ ïåðå-
ñòàëà ê ñåáå ïðèòÿãèâàòü, ïî-
òîìó ÷òî îñêóäåëà, à âîñïðîèç-
âîäñòâî ãîðîäñêîãî íàñåëåíèÿ
ñ ñåðåäèíû 70-õ ãã. â âîçðàñòà-
þùåé ñòåïåíè îñóùåñòâëÿåò-
ñÿ â ñàìèõ ãîðîäàõ. È òåïåðü
ýòî óæå íå ñòîëüêî ñåíî íà àñ-
ôàëüòå, ñêîëüêî òðàâà, ïðîáè-
âàþùàÿ àñôàëüò.

Åñëè ïîíèìàòü àíàòîìèþ
îáùåñòâà êàê ñòðóêòóðó ôóíê-
öèîíàëüíî ñâÿçàííûõ ìåæäó
ñîáîé îðãàíîâ (ñîöèàëüíûõ
ãðóïï), òî ñëåäóåò ïðèçíàòü:
«àíàòîìè÷åñêè» Áåëàðóñü
ïðèíöèïèàëüíî èçìåíèëàñü.
Ñëåäîâàòåëüíî, èçìåíèëàñü
è åå ñóäüáà. Ñèþìèíóòíûå ðå-
àëèè ïîêà åùå íå âîñïðèíè-
ìàþòñÿ êàê àòàâèçìû, íî âñå
áîëüøå ìåøàþò íîðìàëüíî-
ìó ðàçâèòèþ îðãàíèçìà. Âñå
ýòî íàäî ó÷èòûâàòü ñîöèàëü-
íûì ïèñàòåëÿì, íî â åùå
áîëüøåé ìåðå — ïîëèòèêàì,
åñëè íå èãðàòü â ïîëèòèêó, à
çàíèìàòüñÿ åþ.
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Çäåñü äîëæåí îáðàòèòü
âàøå âíèìàíèå íà îäíó

íåáîëüøóþ ïîäðîáíîñòü. Ñëó-
øàÿ ýòîò àíåêäîò, ìíîãèå, ïî
âïîëíå î÷åâèäíûì ïðè÷èíàì,
åõèäíî, åñëè íå ñêàçàòü —
çëîðàäíî, äàæå çëîïûõàòå-
ëüñêè, ïîñìåèâàëèñü è ïîíè-
ìàþùå êèâàëè ãîëîâàìè. Ìîë,
òî-òî è îíî. Òóò âàì íå òàì…

Îäíàêî ïî çðåëîìó ðàçìûø-
ëåíèþ, ïî êðàéíåé ìåðå, ñåãî-
äíÿ, ÿ äîëæåí âíåñòè â ýòîò
ïðèíöèïèàëüíûé ñïîð ïðåä-
ñòàâèòåëåé äâóõ ïðîòèâîïî-
ëîæíûõ ìèðîâûõ ñèñòåì íåêî-
òîðóþ ÿñíîñòü.

Óìíûé, ïðîíèöàòåëüíûé ÷è-
òàòåëü ïîíèìàåò, êîíå÷íî, ÷òî
ðå÷ü øëà î ñîâåðøåííîé íå-

âîçìîæíîñòè íàøåìó
÷åëîâåêó âûéòè íå òîëüêî íà
Êðàñíóþ, íî âîîáùå íà ëþáóþ
ïëîùàäü ëþáîãî, äàæå ñàìîãî
çàõóäàëîãî, ðàéöåíòðà íàøåé
íåîáúÿòíîé Ðîäèíû è âîïèòü î
òîì, ÷òî íàø ãåíåðàëüíûé ñåê-
ðåòàðü — äóðàê. Ìÿãêî ãîâîðÿ,
ýòî áûëî íå ïðèíÿòî è íåïðè-
ëè÷íî äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî
ïðàâäîëþáöà îáû÷íî óïåêà-
ëè. Êóäà? Ðàçóìååòñÿ, òóäà.
Êóäà æå åùå. Õîòÿ, ñïðàâåäëè-
âîñòè ðàäè, ñëåäóåò óêàçàòü íà
òî, ÷òî ñòàòüè â óãîëîâíîì è
àäìèíèñòðàòèâíîì êîäåêñàõ
ÐÑÔÑÐ, êàê è âñåõ ïðî÷èõ ñî-
þçíûõ ðåñïóáëèê, êîòîðàÿ êà-
ðàëà áû çà îñêîðáëåíèå è òåì
áîëåå, íå ïåðåä ñíîì ñêàçàíî,

çà êëåâåòó íà ãåíñåêà,— íå
áûëî. Íå áûëî — è âñå.
Ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî
ñ÷èòàëè, ÷òî êòî òàê îáçûâàåò-
ñÿ, òîò ñàì òàê è íàçûâàåòñÿ. È
ýòî íå òðåáîâàëî íèêàêèõ äî-
êàçàòåëüñòâ.

È âñå æå îñòàâàëàñü â ýòîé
èñòîðèè êàêàÿ-òî íåäîñêàçàí-
íîñòü. ×óâñòâî íåêîé ïîëóï-
ðàâäû, ÷òî ëè. È îò ýòîãî âíóò-
ðè áûëî íåóþòíî è äàæå
êàê-òî ïðîòèâíî. È âîò ïîñëå
äîëãîé, ÿ áû ñêàçàë, ïðî-
ñòî-òàêè ìó÷èòåëüíîé ðàáîòû
óìà íàøåëñÿ äîñòîéíûé, óáå-
äèòåëüíûé è â òî æå âðåìÿ
ïðîñòîé îòâåò çàðâàâøèìñÿ
çàîêåàíñêèì çëîïûõàòåëÿì.

Âîïðîñ: êîãî â ñîâåòñêèå
âðåìåíà ìîæíî áûëî îòêðûòî
êðèòèêîâàòü ñíèçó, äàæå â ãëà-
çà, è íå áîÿòüñÿ çà ýòî ïîòåð-
ïåòü? Îòâåò: ëþáîãî ñâîåãî
íà÷àëüíèêà. Ãäå? Íà ïàðòèé-
íîì èëè ïðîôñîþçíîì ñîáðà-
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Ðàññóæäåíèÿ íà òåìó…

Àëåêñàíäð ÅÃÎÐÎÂ

Íåò ïàìÿòè î ïðåæíåì; íî è î òîì, ÷òî áóäåò,
íå îñòàíåòñÿ ïàìÿòè ó òåõ, êîòîðûå áóäóò ïî-
ñëå.

Âñïîìèíàþ àíåêäîò 70-õ. Âñòðå÷àþòñÿ
àìåðèêàíåö è íàø ñîâåòñêèé êîììóíèñò.

Ðàññóæäàþò î äåìîêðàòèè. Àìåðèêàíåö
ãîâîðèò: «Ó íàñ â ÑØÀ ïîëíàÿ äåìîêðàòèÿ! ß

ìîãó âûéòè ê Áåëîìó Äîìó è âî âåñü ãîëîñ
êðè÷àòü, ÷òî íàø ïðåçèäåíò — äóðàê. È ìíå çà

ýòî íè÷åãî íå áóäåò. Íàîáîðîò, ñîáåðóòñÿ
ëþäè, è ìíîãèå áóäóò ìåíÿ ïîääåðæèâàòü! À ó
âàñ?» Íàø çàäóìàëñÿ è îòâå÷àåò: «Ïðåäñòàâü

ñåáå, ó íàñ òî æå ñàìîå. È ÿ ìîãó âûéòè íà
Êðàñíóþ ïëîùàäü è îðàòü, ÷òî âàø ïðåçèäåíò

äóðàê. È, ïðåäñòàâü ñåáå, ìíå çà ýòî òîæå
ñîâåðøåííî íè÷åãî íå áóäåò». ßñíîå äåëî,

× à ë à â å ê — ñ ³ ñ ò ý ì à



íèè. Òî åñòü ìîæíî áûëî êðè-
òèêîâàòü òîãî, îò êîãî çàâèñåëè
ðåçóëüòàòû ðàáîòû êîëëåêòè-
âà. Èíîãäà îò ýòîãî ÷òî-òî ìå-
íÿëîñü, íî ÷àùå âñå îñòàâà-
ëîñü ïî-ïðåæíåìó. Îäíàêî
ëþäè ÷óâñòâîâàëè, ÷òî îíè
òàêè âðåçàëè, âìàçàëè, âêàòè-
ëè ýòîìó áîðîâó, ïðèëèïàëå,
äåìàãîãó, ïðèñïîñîáëåíöó è
ïðîñòî ñâîëî÷è ïî ñàìîå, ÷òî
íàçûâàåòñÿ, íå ìîãó. È óõîäè-
ëè äîìîé óìèðîòâîðåííûå.
Èíòåðåñíî, ÷òî ýòó êðèòèêó
ñíèçó îäîáðÿëè è ïîîùðÿëè
ðóêîâîäÿùèå ïàðòèéíûå èí-
ñòàíöèè. Îíà ïðèâåòñòâîâà-
ëàñü, èáî âûðàæàëà ñîáîé
íàøå, òàê ñêàçàòü, ïîäëèííîå
íàðîäîâëàñòèå. Òî åñòü —
ïëîòü îò ïëîòè.

Èíîãäà ïîñòóïàëà èíèöèè-
ðîâàííàÿ ñâåðõó êîìàíäà:
«Îãîíü ïî øòàáàì!» È íàðîä
ñòàðàëñÿ, äàâàë îãîíüêó, ñ ÷ó-
âñòâîì ãëóáîêîãî óäîâëåòâî-
ðåíèÿ ñâîäèë ñ÷åòû, èáî åãî

èíñòèíêòèâíîå íåïðèÿòèå ëþ-
áîãî íàñèëèÿ íàä
ïîä÷èíåííîé ëè÷íîñòüþ ñî-
âïàäàëî ñ âïîëíå îñîçíàííûì
âûáîðîì îòäàâøèõ åìó êîìàí-
äó «ïëè!». Ïðèÿòíûé õîëîäîê
ìùåíèÿ ñàäèñòñêè ðàçëèâàëñÿ
â êîììóíèñòè÷åñêîì ñîçíàíèè
ìàññ.

À ÷òî æå ó íàøåãî àìåðè-
êàíöà? Äà íè÷åãî ïîäîáíîãî!
Ïóñòü îí ðàçðûâàåòñÿ îò êðèêà
â àäðåñ ñâîåãî ïðåçèäåíòà è
èäåò äîìîé ñ ÷óâñòâîì èñïîë-
íåííîãî äîëãà. Äëÿ íåãî íà ðà-
áîòå, ãäå îí çàðàáàòûâàåò
ñâîè êðîâíûå, íè÷åãî íå èçìå-
íèòñÿ. Ïóñòü îí ïîïðîáóåò ïî-
êðèòèêîâàòü ñâîåãî íà÷àëüíè-
êà, äèðåêòîðà, øåôà. Çà íåãî
íèêòî íå äàñò è ëîìàíîãî öåí-
òà. Ïðåçèäåíò åãî íå çàùèòèò
è äèðåêòîðà íå ñíèìåò. Òóò, êàê
ãîâîðèòñÿ, «âàññàë ìîåãî âàñ-
ñàëà íå ìîé âàññàë».

È â ýòîì, ïðè âñåõ èçäåð-
æêàõ îäíîé è äðóãîé ñèñòåìû,

ñîñòîÿëî ãëàâíîå îòëè÷èå. ß
íå ìîãó ðóãàòü ãåíñåêà, íî
ìîãó îòêðûòî êðèòèêîâàòü ñâî-
åãî íà÷àëüíèêà. Òû ìîæåøü
êðèòèêîâàòü ïðåçèäåíòà, íî
çàòûêàåøüñÿ ïðè óïîìèíàíèè
î ñâîåì äèðåêòîðå.

×òî òóò îáùåãî? Âûáðîñ
ýìîöèé. Â ÷åì ðàçíèöà? Â
óðîâíå, íà êîòîðîì ðàñïîëî-
æåí îáúåêò êðèòèêè, â åãî äî-
ñÿãàåìîñòè.

×òî ëó÷øå? Íå çíàþ. Ïóñòü
ñïîðÿò çíàòîêè. Íî ìîãó ñ ïîë-
íûì îñíîâàíèåì, â òðåçâîé
ïàìÿòè è çäðàâîì ðàññóäêå
óòâåðæäàòü, ÷òî â íàøåé ðîä-
íîé ñòðàíå âûøåóïîìÿíóòûå
îòâðàòèòåëüíûå ðàçëè÷èÿ
ïðåîäîëåíû. Íå íàäî áîëüøå
äî õðèïà, äî ñóäîðîã â ãîðëå
ñïîðèòü íà òåìó, êòî íå ïðàâ.
Ñâîé íà÷àëüíèê èëè… Âû ïî-
íèìàåòå? Êàê ãîâîðèëîñü â
îäíîì ïðåäâûáîðíîì ðåêëàì-
íîì ðîëèêå óñòàìè ñóðîâîãî
ðîññèéñêîãî òðóæåíèêà, «è òû
çíàåøü ýòîãî ÷åëîâåêà». Ïîì-
íèòå?

Òàê âîò, ó íàñ ñòåðòû ýòè
ðàçëè÷èÿ. Ó íàñ óñòðàíåí ñàì
ïðåäìåò, îáúåêò, òàê ñêàçàòü,
ñòàâøåé ñîâåðøåííî íåíóæ-
íîé äèñêóññèè. À åñëè íåò îá-
úåêòà, òî ñàì ñîáîé èñ÷åçàåò
è ñóáúåêò. Â íåì ïðîñòî îòïà-
äàåò èñòîðè÷åñêàÿ íàäîá-
íîñòü. Íó, ñîãëàñèòåñü æå, ãîñ-
ïîäà, î ÷åì ìîæíî ñåðüåçíî
ðàññóæäàòü, ãîâîðèòü âñëóõ â
óñëîâèÿõ ïåðìàíåíòíî ñîâåð-
øåíñòâóþùåéñÿ êîíòðàêòíîé
ñèñòåìû íàéìà? Ïîêðèòèêî-
âàë, îòâåë äóøó — è ïîøåë ñ
ïðîòÿíóòîé ðóêîé â ïîèñêàõ
ïîñîáèÿ íà æèçíü?

È âîò ýòî íàøå äîñòèæåíèå,
â îòëè÷èå îò óñïåøíîñòè íà-
øåé æå ñîöèàëüíî-ýêîíîìè-
÷åñêîé ìîäåëè, êàê-òî íå äî-
íîñèòñÿ äî øèðîêîé
ìåæäóíàðîäíîé îáùåñòâåí-
íîñòè, âûïàäàåò èç êîíòåêñòà
îñòàëüíûõ ñâåðøåíèé. Äåð-
æèòñÿ êàêèì-òî îòäåëüíûì,
ñèðûì, ñêðîìíûì îñîáíÿêîì
íà îáùåì ôîíå óñïåõîâ. Âû-
ïàëî èç îáîéìû.

Òî åñòü, ïîäâîäÿ íåêîòîðûé
èòîã, ñêàæåì: îòêðûòàÿ êðèòè-
êà ñíèçó ó íàñ íå â ôàâîðå.
Ñâåðõó âíèç — ñêîëüêî óãîä-
íî. Íî, ÷òîáû ñîáëþñòè áà-
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ëàíñ èíòåðåñîâ, ïîîùðÿåòñÿ
èíôîðìèðîâàíèå ñîîòâåòñòâó-
þùèõ îðãàíîâ, â òîì ÷èñëå è
àíîíèìíî, ëþáûì ãðàæäàíè-
íîì c ëþáîãî íèæåñòîÿùåãî
óðîâíÿ. Îäíàêî, õîòÿ òàêèì îá-
ðàçîì íàì è äàåòñÿ ïîíÿòü,
÷òî ëþäè ó íàñ ðàâíû, òåì íå
ìåíåå êàæäàÿ íèæåñòîÿùàÿ
ñòóïåíüêà ÷åëîâå÷åñêîé ëåñò-
íèöû îùóùàåò, ÷òî âûøåñòîÿ-
ùàÿ âñå-òàêè è íàïåðåêîð âñå-
ìó — ðàâíåå.

Ïðîèñõîäÿò ïðîñòî ðàäîñò-
íûå ÿâëåíèÿ â íàøåé æèçíè.
Äîñòàòî÷íî èíîìó íà÷àëüíèêó
âûñêàçàòü ñâîå ïîæåëàíèå,
ïóñòü äàæå ñîâñåì äèêîå, è
äëÿ ïóùåé óáåäèòåëüíîñòè ñî-
ñëàòüñÿ íà ñâîåãî âûøåñòîÿ-
ùåãî íà÷àëüíèêà, êàê ýòî ïî-
æåëàíèå ñòàíîâèòñÿ çàêîíîì
äëÿ íà÷àëüíèêîâ íèæåñòîÿ-
ùèõ è, ñîîòâåòñòâåííî, äëÿ èõ
ïîä÷èíåííûõ.

Âû íèêîãäà íå çàäóìûâà-
ëèñü î òîì, ÷òî íè÷òî íå äå-
éñòâóåò íà ëè÷íîñòü òàê ðàçëà-
ãàþùå, êàê àáñóðäíîñòü,
íåëåïîñòü, áåñïîëåçíîñòü âû-
ïîëíÿåìîé ïî ïðèêàçó ðàáîòû
è íåâîçìîæíîñòü îò íåå îòêà-
çàòüñÿ? Êîãäà ýòî ìîðàëüíîå
èçóâåðñòâî ïðåâðàùàåòñÿ â
îáÿçàííîñòü, ëè÷íîñòü ëîìà-
åòñÿ, ðàçäâàèâàåòñÿ è â êîíöå
êîíöîâ ñìèðÿåòñÿ, ïîêðûâ-
øèñü ïàíöèðåì ïîôèãèçìà,
èç-ïîä êîòîðîãî â ëþáîé ìî-
ìåíò ãîòîâ âûðâàòüñÿ äæèíí
ñàäèçìà. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó,
ãîñïîäà, ÷òî òîò, êòî ïðèâûê
óíèæàòüñÿ è äëÿ êîãî ýòî ñòàëî
íîðìîé æèçíè, ñïîñîáåí óíè-
æàòü ñåáå ïîäîáíûõ. Ïðè÷åì ñ
îñîáûì òâîð÷åñêèì ïîðûâîì
è äóøåâíûì ïîäúåìîì. Â ðå-
çóëüòàòå ôîðìèðóåòñÿ êëàññ
óïðàâëåíöåâ, ñïëîøü ñîñòîÿ-
ùèé èç óíèæåííûõ. Êðèòåðèåì
îòáîðà â ðóêîâîäÿùèå (ïóñòü è
íåîñîçíàííî) ñòàíîâèòñÿ
èìåííî ñïîñîáíîñòü ê ëè÷íî-
ìó óíèæåíèþ êàíäèäàòà. È ñà-
ìîå ïå÷àëüíîå ñîñòîèò â òîì,
÷òî ýòîò íàâûê ïîñòîÿííî êóëü-
òèâèðóåòñÿ, ïîîùðÿåòñÿ è âîñ-
ïðîèçâîäèòñÿ. Íåñïîñîáíûå
âûáðàêîâûâàþòñÿ åñòåñòâåí-
íûì ïóòåì, èáî, âûíóæäåííûå
ñîãëàøàòüñÿ ñ ïðàâèëàìè
èãðû, â èòîãå ïðèîáðåòàþò
êó÷ó ðàçëè÷íûõ áîëåçíåé è

÷àñòåíüêî êîí÷àþò èíôàðêòîì
èëè äðóãèìè õîðîøî èçâåñ-
òíûìè â íàðîäå áîëåçíÿìè. Ñ
íåñîãëàñíûìè ðàçãîâîð êîðîò-
êèé è âïîëíå çàêîííûé — ðàç-
ðûâ êîíòðàêòà, ñ òåì æå áîëü-
íè÷íûì ôèíàëîì…

Òàê ôîðìèðóåòñÿ ñèñòåìà, â
êîòîðîé âñÿêàÿ èíèöèàòèâà
ñíèçó íàêàçóåìà è íåíàâèñ-
òíà, ïîñêîëüêó òðåáóåò ïðîÿâ-
ëåíèÿ ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî
äîñòîèíñòâà. Â ýòîì è îòâåò íà
âîïðîñ, ïî÷åìó ó íàñ òàê íå
ëþáÿò ïðåäïðèíèìàòåëåé,
ðàâíî êàê è âñÿêóþ äåìîíñòðà-
öèþ ïðîÿâëåíèé íåçàâèñèìîñ-
òè, îñîáåííî â ñóæäåíèÿõ. Ëþ-
áàÿ èíèöèàòèâà â îáùåñòâå
äîëæíà áûòü ñàíêöèîíèðîâà-
íà. È ïðè âñåõ âîëüíûõ ðàñ-
ñóæäåíèÿõ è ïðèçûâàõ íà ýòó
òåìó òèïà: «Ìû æäåì! Äàâàé-
òå!» — íè÷åãî, êðîìå óõìûëêè
ñíèçó, íå èíèöèèðóåòñÿ. Ïîòî-
ìó ÷òî èíèöèàòîð è ñàíêöèîíè-
ðóþùèé ó íàñ… Íó, êàê ó ïåð-
ñîíàæà Àðêàäèÿ Ðàéêèíà,
êîòîðûé, ïîñòîÿííî îãëÿäûâà-
ÿñü íà âèñÿùèé çà åãî ñïèíîé
ïîðòðåò ãåíåðàëèññèìóñà, ãî-
âîðèë ñ âîñõèùåííûì ïðèäû-
õàíèåì: «Âîæäü ó íàñ Îäèí!
Îí æå Êîðèôåé è Ó÷èòåëü!»

Èòîãîì âñåé ýòîé ôàíòàñ-
ìàãîðèè ñòàíîâèòñÿ ïîÿâëå-
íèå äðåññèðîâàííîãî õîìî —
èñïîëíèòåëüíîãî èíäèâèäà,
ñïîñîáíîãî âûïîëíèòü ëþáûå,
ñàìûå äóðàöêèå è äèêèå ïðè-
êàçû è ðàñïîðÿæåíèÿ. È âñå
ýòî ñ ïîòðÿñàþùåé ãîòîâíîñ-
òüþ ïðèçíàòü ñâîè îøèáêè è
îòðå÷üñÿ îò ïðåæíèõ èäåàëîâ,
èáî (âû ïîìíèòå?) òàêîé ÷åëî-
âåê âñåãäà êîëåáàëñÿ âìåñòå ñ
ëèíèåé. Òî åñòü áûë â êîëëåê-
òèâå äîáðîñîâåñòíî çàáëóæ-
äàâøèõñÿ. Òàêèå â÷åðà èñòîâî
ïðåïîäàâàëè «Êðàòêèé
êóðñ…», ïîòîì áîðîëèñü çà
ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêóþ
áàçó êîììóíèçìà, ïîçæå óñåð-
äíî èçó÷àëè «Ìàëóþ çåìëþ»,
«Öåëèíó» è äðóãèå ãåíèàëü-
íûå ïðîèçâåäåíèÿ, çàòåì ñ
ãíåâîì îòáðîñèëè çàñòîé è ïå-
ðåñòðîèëèñü â äåìîêðàòè÷åñ-
êèå øåðåíãè, óäàðèëèñü â ðå-
ëèãèþ… È âñå ýòî, çàìåòüòå,
âñå âìåñòå, ñîîáùà. Êàê òî÷íî
è ãîðüêî ñêàçàë îá ýòîì Þðèé
Âëàñîâ: «Êîëëåêòèâíîå ïðî-

çðåíèå». Ñìûñë ýòîãî
ëèöåäåéñòâà â òîì, ÷òî â óñëî-
âèÿõ òàêîãî áåçûíèöèàòèâíî-
ãî öèíèçìà ïîíÿòèå ìîðàëè
ðàñòâîðÿåòñÿ.

Íåáîëüøîé ïðèìåð. Åñòü ó
àâòîðà çíàêîìûå ïåäàãîãè,
ó÷èòåëÿ. Âïîëíå äîñòîéíûå,
èíòåëëèãåíòíûå ëþäè. ×òî
çíà÷èò èíòåëëèãåíòíûå? Íà
ìîé âçãëÿä, ýòî òå, êòî îò ïðè-
ðîäû íàäåëåí ÷óâñòâîì ñîïå-
ðåæèâàíèÿ, ñîñòðàäàíèÿ ïî
îòíîøåíèþ ê äðóãîìó ÷åëîâå-
êó. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ òû ìî-
æåøü áûòü èíòåëëåêòóàëîì,
íî íå áûòü èíòåëëèãåíòîì, è
íàîáîðîò. Êîãäà ýòè êà÷åñòâà
ñîâïàäàþò, íà ñâåò ÿâëÿþòñÿ
äóõîâíûå ëè÷íîñòè ñ êîìïëåê-
ñîì ñîáñòâåííîé âèíû… Íî ÿ
îòâëåêñÿ. Òàê âîò, ó÷èòåëÿ
ðàññêàçàëè ìíå, êàê â ðàçíûõ
øêîëàõ, â êîòîðûõ îíè ðàáîòà-
þò, èõ çàñòàâëÿþò âûïèñûâàòü
ãàçåòû. Åñëè òû ïîñòóïàåøü
íà ñëóæáó è îòêàçûâàåøüñÿ îò
ïîäïèñêè íà âåäîìñòâåííîå
èçäàíèå, êîíòðàêò ñ òîáîé,
ñêîðåå âñåãî, íå çàêëþ÷àò.
Åñëè òû íå ãîðèøü æåëàíèåì
âñòóïèòü â ïðîôñîþç — ðå-
çóëüòàò ïðàêòè÷åñêè òîò æå.
Åñëè òû óæå ðàáîòàåøü è íå
õî÷åøü äåëàòü îäíîãî èëè
âòîðîãî, òû áåëàÿ âîðîíà, òû
îòðûâàåøüñÿ îò êîëëåêòèâà,
çíà÷èò, òû ïî-äðóãîìó ìûñ-
ëèøü, òû îïàñåí. Ñêîðåå âñå-
ãî, ñ òîáîé ïðèäåòñÿ ðàññòàòü-
ñÿ. Èìåííî òàê è ïðîèçîøëî ñ
ìîèìè çíàêîìûìè. Íå ñêðû-
âàÿ èðîíèè, îíè ãîâîðÿò î òîì,
÷òî íå õîòÿò ñîäåðæàòü çà
ñâîè äåíüãè øòàò ðåäàêöèè ãà-
çåòû, êîòîðóþ èì íàñèëüíî
íàâÿçûâàþò è â êîòîðîé, ïî èõ
ìíåíèþ, íå÷åãî ÷èòàòü. Ñàìî
æå íàñèëèå ïîðîæäàåò â íèõ
îòâåòíóþ ðåàêöèþ îòòîðæå-
íèÿ. Îíè íå õîòÿò âñòóïàòü â
ïðèíóäèòåëüíîì ïîðÿäêå â
ïðîôñîþç, íå ñïîñîáíûé çà-
ùèòèòü èõ îò ïðîèçâîëà êîí-
òðàêòíîé ñèñòåìû è îò äóðàêà
íà÷àëüíèêà, êîòîðûé âñå ðàâ-
íî áóäåò ïðàâ. Îíè çà ñâîáîäó
âûáîðà. Ñâîåãî âûáîðà, à íå
÷óæîãî. Âîò â ÷åì èõ áåäà.
Îñòàëüíûå æå âåäóò ñåáÿ…
Êòî-òî ïðèíÿë ïðàâèëà èãðû è
íàøåë â íèõ ñâîþ ïðåëåñòü,
êòî-òî ñìèðèëñÿ è ïðîñòî îò-

57N 9–10 (54–55)

× à ë à â å ê — ñ ³ ñ ò ý ì à× à ë à â å ê — ñ ³ ñ ò ý ì à



áûâàåò ñâîþ ïåäàãîãè÷åñêóþ
ïîâèííîñòü, ñ íåæåëàíèåì èäÿ
íà ðàáîòó…

À ÿ äóìàþ î òîì, ÷òî â óñëî-
âèÿõ òàêîé áûñòðî ôîðìèðóþ-
ùåéñÿ àãðåññèâíî-ïîñëóøíîé
ñðåäû ìîæíî òâîðèòü âñå, ÷òî
óãîäíî. Äàâàéòå äîâåäåì äåëî
äî èçâåñòíîãî àáñóðäà. Ïîñòó-
ïèò, ñêàæåì, ïðèêàç: âñåì êîí-
ñïåêòèðîâàòü «Ìàéí Êàìïô» è
ñäàâàòü ïî íåìó çà÷åòû. Çíà-
íèå «Ìàéí Êàìïô» — îáÿçà-
òåëüíîå óñëîâèå óñïåøíîé ðà-
áîòû â ïåäàãîãè÷åñêîì
êîëëåêòèâå è òðóäîóñòðîéñòâà
âûïóñêíèêîâ ïîñëå îêîí÷àíèÿ
ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ. Áîþñü,
÷òî ó íàñ äîëãî èñêàòü ýíòóçè-
àñòîâ íå ïðèäåòñÿ. Âîò â ÷åì
áîëü.

Òàê â ÷åì æå ïðè÷èíû òîãî, î
÷åì ÿ ãîâîðþ, è íàøå ëè òîëü-
êî ýòî ÿâëåíèå? Óâû, ãîñïîäà
ìîè, óâû. «Íåò ïàìÿòè î ïðåæ-
íåì…» — êàê ñêàçàë Åêêëåçè-
àñò, è ýòà ìóäðîñòü íè÷åìó è
íèêîãî êàê íå íàó÷èëà, òàê, ïî-
õîæå, è íå íàó÷èò. À âåäü ÿâëå-
íèå äàâíî èçó÷åíî è îïèñàíî,
âîò â ÷åì øòóêà. Ïîçâîëþ ñåáå
ïðîöèòèðîâàòü. Ñëóøàéòå,
ãîñïîäà. «Ýíåðãèÿ òðóäà ïîä-
àâëåíà â íàñ âìåñòå ñî âñÿêîé
äðóãîé ýíåðãèåé. Êàê âû õîòè-
òå, ÷òîáû îêàçûâàë ýíåðãèþ â
ïðîèçâîäñòâå ÷åëîâåê, êîòî-
ðûé ïðèó÷åí íå îêàçûâàòü
ýíåðãèþ â çàùèòå ñâîåé ëè÷-
íîñòè îò ïðèòåñíåíèé? Ïðè-
âû÷êà íå ìîæåò áûòü îãðàíè-
÷èâàåìà êàêèìè-íèáóäü
÷àñòíûìè ñôåðàìè: îíà îõâà-
òûâàåò âñå ñòîðîíû æèçíè.
Íåëüçÿ âûäðåññèðîâàòü ÷åëî-
âåêà òàê, ÷òîáû îí óìåë, íà-
ïðèìåð, áûòü ýíåðãè÷åñêèì íà
íèâå è áåçîòâåòíûì â ïðèêàç-
íîé èçáå, òåì, ÷òîáû ïî÷åñû-
âàòü ñåáå çàòûëîê è ïåðåìè-
íàòüñÿ ñ íîãè íà íîãó. Îí áóäåò
òàêèì æå âàõëàêîì çà ñîõîþ…
Ýíåðãèÿ â ðóññêîì ÷åëîâåêå
ïîäàâëåíà îáñòîÿòåëüñòâà-
ìè… Êîãäà ïðîáóæäàåòñÿ â
íåì óñåðäèå ê äåëó, îí îáíàðó-
æèâàåò ÷ðåçâû÷àéíóþ íåóòî-
ìèìîñòü è æèâîñòü ê ðàáîòå.
Íî äëÿ ýòîãî áûâàåò íóæíî
åìó óâèäåòü ñåáÿ ñàìîñòîÿ-
òåëüíûì, ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ
îñâîáîæäåííûì îò ñòåñíåíèé

è îïåê, êîòîðûìè âîîáùå îí
áûâàåò ïîäàâëåí».

Òàê â ÷åì æå âñå-òàêè äåëî?
Ñëóøàéòå äàëüøå, ãîñïîäà.

«Êòî ãîâîðèò «áåäíîñòü íà-
ðîäà», òîò ãîâîðèò: «äóðíîå
óïðàâëåíèå». Ýòî åäèíñòâåí-
íûé èñòî÷íèê íàðîäíîé áåä-
íîñòè. Íî ÷òî òàêîå äóðíîå
óïðàâëåíèå? Çàâèñèò ëè îíî
îò ëèö? Íåò, êàæäûé âèäåë íà
îïûòå, ÷òî ïðè ñàìûõ áëàãîíà-
ìåðåííûõ íà÷àëüíèêàõ ïîðÿ-
äîê äåë îñòàâàëñÿ òî÷íî òà-
êèì, êàêîâ îí áûë ïðè ñàìûõ
äóðíûõ… Äîëæíîñòè ïðîäàâà-
ëèñü ñ ôîðìàëüíîãî òîðãà.
Ñóäà è óïðàâëåíèÿ íå áûëî;
ãðàáèòåëüñòâî áûëî ïîâñå-
ìåñòíîå: îíî âëàäû÷åñòâîâà-
ëî â êàíöåëÿðèè ãóáåðíàòîðà,
â ãóáåðíñêîì ïðàâëåíèè, ïî
âñåì âåäîìñòâàì è èíñòàíöè-
ÿì… Ïîñëóøàéòå ñàìûõ äóð-
íûõ ÷èíîâíèêîâ: ðåäêèé èç íèõ
äîâîëåí ñâîèì ñëóæåáíûì ïî-

âåäåíèåì. Íàïðîòèâ, ïî÷òè
âñå ñêàæóò âàì, ÷òî õîòåëè áû
äåéñòâîâàòü èíà÷å, îòïðàâ-
ëÿòü ñâîè îáÿçàííîñòè ÷åñ-
òíî, à åñëè íå äåëàþò ýòîãî, òî
ëèøü ïîòîìó, ÷òî ýòî íåâîç-
ìîæíî… Âîïðîñ â òîì, ïî÷åìó
äåëà ó íàñ âîîáùå âåäóòñÿ
áåççàêîííî, ñ ïîëó÷åíèåì èëè
áåç ïîëó÷åíèÿ âçÿòîê, âñå ðàâ-
íî.

Èñòèííûå ïðè÷èíû áåççà-
êîííîñòè — áåçîòâåòñòâåí-
íîñòü è áåççàùèòíîñòü ÷èíîâ-
íèêîâ. ×èíîâíèê íàø
ïîäëåæèò îäíîìó òîëüêî êîí-
òðîëþ — êîíòðîëþ íà÷-
àëüñòâà; íè îáùåñòâî, íè òî-
âàðèùè, íè ïîä÷èíåííûå íå
ìîãóò íè÷åãî ñäåëàòü ñ íèì,
åñëè òîëüêî íà÷àëüñòâî äî-
âîëüíî èì; çàòî íè îáùåñòâî,
íè òîâàðèùè, íè ïîä÷èíåííûå
íå ìîãóò ñïàñòè åãî, åñëè íà÷-
àëüñòâî èì íåäîâîëüíî. Îí
áåçîòâåòñòâåíåí ïåðåä âñåì è
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âñåìè íà ñâåòå, êðîìå íà÷-
àëüñòâà; çàòî ïåðåä íà-
÷àëüñòâîì áåççàùèòåí… Âîò
èñòèííûé èñòî÷íèê áåççàêîí-
íîãî âåäåíèÿ äåë… Íàäîáíî
ñäåëàòü, ÷òîáû âñå äåëàëîñü
îòêðûòî ïåðåä ãëàçàìè îáùåñ-
òâà è îáùåñòâî ìîãëî áû âû-
ñêàçûâàòü ñâîå ìíåíèå î êàæ-
äîì îôèöèàëüíîì äåéñòâèè
äîëæíîñòíîãî ëèöà…

Ìû íå çíàåì, âîçìîæíî ëè
ïðè íûíåøíåì óñòðîéñòâå íà-
øèõ îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé
îñóùåñòâëåíèå óñëîâèÿ, êîòî-
ðîå ïðåäëàãàåòñÿ íàìè äëÿ
ïðåêðàùåíèÿ áåççàêîííîñòè;
áûòü ìîæåò, ïîäîáíàÿ ðåôîðìà
ïðåäïîëàãàåò óíè÷òîæåíèå îò-
íîøåíèé ñëèøêîì ñèëüíûõ, íå
ïîääàþùèõñÿ ðåôîðìàì, à èñ-
÷åçàþùèõ òîëüêî âñëåäñòâèå
âàæíûõ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé,
âûõîäÿùèõ èç îáûêíîâåííîãî
ïîðÿäêà, êîòîðûìè ïðîèçâîäÿò-
ñÿ ðåôîðìû…»

Àâòîð ýòèõ ñòðîê — Íèêîëàé
Ãàâðèëîâè÷ ×åðíûøåâñêèé.
Ïîëòîðà ñòîëåòèÿ òîìó íàçàä
ñêàçàíî, à ñëîâíî ïðî íàñ. È
âåäü âñå èìååì: è ïîòåíöèàë,
è æåëàíèå, è ñòðåìëåíèå.
Îäíîãî íåò: ïðîáóäèâøåãîñÿ
óñåðäèÿ ê äåëó. Îá ýòîì, ñî-
áñòâåííî, è áûëè ýòè ðàññóæ-
äåíèÿ. È åùå îá Åêêëåçèàñòå,
ïðîïîâåäíèêå.
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Íàñ íèêòî íå æäåò
Äëÿ æóðíàëèñòà ýôôåêòèâ-

íî òàêîå îáùåíèå, â õîäå êîòî-
ðîãî îí ïîëó÷àåò îò ñâîåãî ñî-
áåñåäíèêà âàæíóþ (ìîæåò
áûòü, ýêñêëþçèâíóþ) èíôîð-
ìàöèþ. Îäíàêî íà ïóòè ê òàêî-
ìó ðåçóëüòàòó âñòàåò ìíîæåñ-
òâî ïðåãðàä êàê îáúåêòèâíîãî
(ïðîòèâîðå÷èå èíòåðåñîâ), òàê
è ñóáúåêòèâíîãî õàðàêòåðà
(îøèáêè îáùåíèÿ ñ îáåèõ ñòî-
ðîí).

Âñå äåëî â òîì, ÷òî íèêòî íå
ñêëîíåí ñðàçó, ñõîäó âûäàâàòü
âàì èíôîðìàöèþ. Åñëè îáùå-
íèå ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîøëî
ñëèøêîì ëåãêî, íåëèøíå íà-
ñòîðîæèòüñÿ: «À íå èñïîëüçó-
þò ëè ìåíÿ è ìîþ ãàçåòó â êà-
êèõ-ëèáî öåëÿõ?» Âñïîìíèì
ìàêñèìó ìèðîâîé æóðíàëèñòè-
êè: «Èíôîðìàöèÿ — ýòî òî, ÷òî
îò âàñ ñêðûâàþò. Âñå îñòàëü-
íîå — ðåêëàìà».

Íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåí-
íàÿ îøèáêà íà÷èíàþùèõ æóð-
íàëèñòîâ — æåñòêàÿ îðèåíòà-
öèÿ íà êîíå÷íûé ðåçóëüòàò.
×àñòî òàêîé ðåïîðòåð ïðåáû-
âàåò â ñâÿòîé óâåðåííîñòè, ÷òî
åìó ïðîñòî îáÿçàíû ÷òî-íè-
áóäü ðàññêàçàòü. «ß èç ãàçåòû
«Æèçíü åæåé». Ñêàæèòå…» À
â îòâåò: «Íó è ÷òî? Ó ìåíÿ ñåé-
÷àñ íåò âðåìåíè. È âîîáùå,
åæè ìåíÿ íå èíòåðåñóþò».

Äåëàÿ ïåðâûé çâîíîê, æóð-
íàëèñò äîëæåí ïðîäóìàòü âà-
ðèàíòû ñâîåãî ïîâåäåíèÿ íà
ñëó÷àé êàòåãîðè÷åñêîãî îòêàçà
îò èíòåðâüþ. Çàðàíåå íóæíî

ïîäîáðàòü «êðþ÷êè», êîòîðûå
çàöåïÿò çà æèâîå: çàèíòåðåñó-
þò, çàèíòðèãóþò, ìîæåò áûòü,
äàæå âîçìóòÿò ÷åëîâåêà. Íî â
ýòèõ ñëó÷àÿõ îí íè çà ÷òî íå
îòêàæåòñÿ îò âñòðå÷è ñ âàìè!

Íî äàæå åñëè âàñ ñðàçó ïðè-
íÿëè è âíèìàòåëüíî âûñëóøà-
ëè, íåîáõîäèìî ïîòðàòèòü
âðåìÿ è íå ïîæàëåòü óñèëèé
íà óñòàíîâëåíèå íåôîðìàëü-
íîãî êîíòàêòà ñ ñîáåñåäíèêîì.
Òîëüêî òîãäà îí ïîâåäàåò âàì
íå÷òî äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñ-
íîå, ÷åãî íèêîìó äî ýòîãî íå
ðàññêàçûâàë.

Â äîñòèæåíèè òàêîãî êîíòàê-
òà è çàêëþ÷àåòñÿ îñíîâíàÿ
òðóäíîñòü.

Óñòðàèâàéòåñü
ïîóäîáíåå: ýòî
âàæíî

Ïðîäóìàéòå ìåñòî è âðåìÿ
âñòðå÷è. Êàê ïðàâèëî, äîâåðè-
òåëüíûé è ñîäåðæàòåëüíûé
ðàçãîâîð íå ìîæåò ñîñòîÿòüñÿ
òàì, ãäå øóìíî, ãäå ìíîãî ïî-
ñòîðîííèõ ëþäåé, ãäå âàñ îò-
âëåêàþò çâîíêàìè è ò. ä. Ñ
äðóãîé ñòîðîíû, àòìîñôåðà
îôèöèàëüíîãî êàáèíåòà
ñëèøêîì ÷îïîðíà è õîëîäíà
äëÿ óñòàíîâëåíèÿ íåôîð-
ìàëüíîãî êîíòàêòà. Ëó÷øå âû-
òàùèòü ÷èíîâíèêà èç ïðèâû÷-
íîé îáñòàíîâêè (îíà
ïñèõîëîãè÷åñêè çàùèùàåò
åãî), íî è â ðåäàêöèîííîì êà-
áèíåòå ïðèíèìàòü ñîáåñåäíè-
êà íå ñòîèò. Ïðèãëàñèòå åãî, ê
ïðèìåðó, â ìàëîëþäíîå êàôå,

ãäå òèõî èãðàåò ìóçûêà è âàì
íèêòî íå ïîìåøàåò.

Â ëþáîé ñèòóàöèè ëó÷øå íå
ñàäèòüñÿ äðóã íàïðîòèâ äðóãà:
ýòà «ìèçàíñöåíà» ñîçäàåò íå-
æåëàòåëüíóþ àòìîñôåðó êîí-
ôðîíòàöèè.

Ïîñòàðàéòåñü íå áåñåäî-
âàòü ñòîÿ: ÷åëîâåê â òàêîì ñî-
ñòîÿíèè ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåóâå-
ðåííî, ñïåøèò è ñòðåìèòñÿ
èçáàâèòüñÿ îò íàçîéëèâîãî
«ïðèñòàâàêè».

Çàìå÷åíî òàêæå, ÷òî â õî-
ëîäíûå è ñóõèå äíè ÷åëîâåê
àêòèâíåå îáùàåòñÿ, òîãäà êàê
ñëèøêîì æàðêàÿ èëè âëàæíàÿ
ïîãîäà çàìåòíî ïðèòóïëÿåò
îñòðîòó ìûøëåíèÿ. Ëþäè, êàê
ïðàâèëî, ñîáðàííû, ñîîáðà-
çèòåëüíû è ðàñ÷åòëèâû â 8 ÷à-
ñîâ óòðà. Ïàìÿòü ëó÷øå âñåãî
ðàáîòàåò ìåæäó 8 è 12 ÷àñàìè
óòðà è ïîñëå 9 ÷àñîâ âå÷åðà,
õóæå âñåãî — ñðàçó ïîñëå îáå-
äà. Ïîæèëûå ëþäè ëó÷øå âñå-
ãî ñîîáðàæàþò óòðîì, ìîëî-
äûå — âå÷åðîì.

Âå÷åðîì, îêîëî 19 ÷àñîâ,
ýìîöèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå ëþ-
äåé ñòàíîâèòñÿ äîâîëüíî íå-
óñòîé÷èâûì, ÷òî ìîæåò ïðîÿ-
âèòüñÿ â èçëèøíåé
ðàçäðàæèòåëüíîñòè è âñïûëü-
÷èâîñòè.

Åñòü è åùå îäíî ïðàâèëî,
âûâåäåííîå áûâàëûìè ëþäü-
ìè: íèêîãäà íå ïîäõîäèòå ê ÷å-
ëîâåêó, êîãäà îí åñò èëè ðàáî-
òàåò.

Ïðàâèëüíàÿ
îðèåíòàöèÿ

Íàêîíåö, âðåìÿ âñòðå÷è
ïðèøëî. Ãäå îíà ïðîèñõîäèò,
÷òî âàñ îêðóæàåò, âûãîäíà ñè-
òóàöèÿ äëÿ âàñ èëè íàîáî-
ðîò — íà âñå íóæíî îáðàùàòü
âíèìàíèå.
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Ïðîôåññèîíàëüíîå
îáùåíèå æóðíàëèñòà

Ýäóàðä ÌÅËÜÍÈÊÎÂ

Íà÷èíàþùåìó æóðíàëèñòó âñå êàæåòñÿ
ïðîñòûì: çàäàâàé âîïðîñû, âûñëóøèâàé
îòâåòû, ôèêñèðóé óñëûøàííîå. Îäíàêî,
âåðíóâøèñü â ðåäàêöèþ, îí ñ èçóìëåíèåì

îáíàðóæèâàåò, ÷òî… ïèñàòü íå î ÷åì. Ëè÷íûå
âïå÷àòëåíèÿ îò âñòðå÷è êóäà-òî

óëåòó÷èëèñü, à â áëîêíîòå (íà ëåíòå
äèêòîôîíà) îñòàëèñü äåæóðíûå ôðàçû, ñóõàÿ
öèôèðü, ìàëîçíà÷èòåëüíûå äåòàëè. È ÷òî ñî
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Íàïðèìåð, îïûòíûé ÷èíîâ-
íèê ñòàðàåòñÿ íå ïîäïóñòèòü
ñîáåñåäíèêà áëèçêî ê ñåáå:
îñòàåòñÿ â êðåñëå, à æóðíà-
ëèñòà îñòàíàâëèâàåò ó êðàåø-
êà ñâîåãî äëèíîãî ñòîëà. Îí
çíàåò, ÷òî äåëàåò: ôèçè÷åñêàÿ
îòäàëåííîñòü ñòàíåò è ïñèõî-
ëîãè÷åñêèì «ïðîñòðàíñòâîì»
â âàøåé áåñåäå. Íå óñòóïàéòå,
íàâÿæèòå ñâîþ äèñòàíöèþ îá-
ùåíèÿ. Ïîä ëþáûì ïðåäëî-
ãîì: «Ðàçðåøèòå, ÿ âêëþ÷ó
äèêòîôîí». Èëè ïðîñòî ïîäîé-
äèòå è ïîäâèíüòå ñòóë ïîáëè-
æå. Íå ïðîãîíèò! È íå ïîçâî-
ëÿéòå åìó ñòîÿòü íàä âàìè èëè
õîäèòü: ñòîÿùèé ÷åëîâåê èìå-
åò ïñèõîëîãè÷åñêîå ïðåèìó-
ùåñòâî ïåðåä ñèäÿùèì. Ñïå-
öèàëèñòû ãîâîðÿò, ÷òî
ñèäÿùèé ÷åëîâåê îáû÷íî îò-
êðîâåííåå ñòîÿùåãî, äà è ãî-
ëîâîé ðàáîòàåò ëó÷øå.

Âàæíî áûòü âíèìàòåëüíûì
íàáëþäàòåëåì, ïðàâèëüíî èñ-
òîëêîâûâàòü òå èëè èíûå ñèã-
íàëû íåâåðáàëüíîãî (íåñëî-
âåñíîãî) îáùåíèÿ. Ïñèõîëîãè
óòâåðæäàþò, ÷òî íåâåðáàëü-
íûå çíàêè íåñóò â ñåáå íå ìå-
íåå 60–70% âñåé èíôîðìà-
öèè î ÷åëîâåêå.

Îá ýòîì íàïèñàíà ìàññà
êíèã, èõ ñòîèò ïî÷èòàòü æåëàþ-
ùåìó ïðèîáðåñòè íàâûêè ýô-
ôåêòèâíîãî îáùåíèÿ. Ìû æå
ïåðå÷èñëèì íàèáîëåå õàðàê-
òåðíûå âíåøíèå ïðèçíàêè è
îñîáåííîñòè ïîâåäåíèÿ ÷åëî-
âåêà, êîòîðûå ÿâíî ñâèäåò-
åëüñòâóþò î ÷åðòàõ åãî õàðàê-
òåðà è äóøåâíûõ ñîñòîÿíèÿõ.

«Âàñ èçó÷àÿ, êàê
ïîðòðåò…»

Ìèìèêà
Îá èñêðåííîñòè ìîæíî ñó-

äèòü ïî ñèììåòðè÷íîñòè îòî-
áðàæåíèÿ ÷óâñòâ íà ëèöå. ×åì
ñèëüíåå ôàëüøü, òåì áîëåå
ðàçëè÷àþòñÿ åãî ïðàâàÿ è ëå-
âàÿ ïîëîâèíû. Ó ïðàâøåé ëå-
âàÿ ïîëîâèíà ëèöà áîëåå
«äîñòîâåðíà», ó ëåâøåé — íà-
îáîðîò.

Îñîáîé âûðàçèòåëüíîñòüþ
îòëè÷àþòñÿ ãóáû ÷åëîâåêà.
Çàêóñûâàíèå ãóá ìîæåò ñâèäå-
òåëüñòâîâàòü î áåñïîêîéñòâå,
ðîò, ñêðèâëåííûé â îäíó ñòî-
ðîíó, — î ñêåïòè÷åñêîì èëè

ïðåíåáðåæèòåëüíîì îòíîøå-
íèè ê ñèòóàöèè.

Óëûáêà æåíùèíû çíà÷è-
òåëüíî ïðàâäèâåå è ÷àùå ñî-
îòâåòñòâóåò åå ôàêòè÷åñêîìó
íàñòðîåíèþ. Êðèâàÿ óõìûëêà
ñîáåñåäíèêà ñâèäåòåëüñòâóåò
î íåðâîçíîñòè: îí äóìàåò î
÷åì-òî äðóãîì, ÷òî åãî ñèëüíî
áåñïîêîèò. Óëûáêà ïðè ïîäíÿ-
òûõ áðîâÿõ ñâèäåòåëüñòâóåò î
ãîòîâíîñòè, à ïðè îïóùåí-
íûõ — î ïðåâîñõîäñòâå. Óëûá-
êà áåç ïîäúåìà âåê ãîâîðèò î
íåèñêðåííîñòè, à ïðè ðàñøè-
ðåííûõ ãëàçàõ áåç ìîðãàíèÿ —
îá óãðîçå.

Âçãëÿä è ãëàçà
Ãëàçà, êîíå÷íî, — «çåðêàëî

äóøè», íî… Íàèáîëåå «èí-
ôîðìàòèâíû» íåêîíòðîëèðóå-
ìûå äâèæåíèÿ çðà÷êîâ ïðè
âîñïðèÿòèè íîâîé äëÿ ñîáå-
ñåäíèêà èíôîðìàöèè. Åñëè ê
òîìó æå ïðè óïîìèíàíèè êàêî-
ãî-òî ôàêòà âû óëîâèëè íåïðî-
èçâîëüíîå äâèæåíèå ëèöåâûõ
ìûøö, ýòî äîñòîâåðíûé ñèã-
íàë: ÷åëîâåê êàê-òî ñâÿçàí ñ
òåì, î ÷åì âû ãîâîðèòå, è àôè-
øèðîâàòü ýòî åìó ñîâñåì íå
õî÷åòñÿ. Âïðî÷åì, âäðóã
çàìåðøèé, îñòàíîâèâøèéñÿ
âçãëÿä — òîæå íåêîíòðîëèðó-
åìàÿ, íî ìîòèâèðîâàííàÿ ðå-
àêöèÿ íà íåîæèäàííîå ñîîá-
ùåíèå.

Ðàñøèðåíèå çðà÷êîâ îáû÷-
íî ñâèäåòåëüñòâóåò îá óäîâ-
ëåòâîðåíèè ïîëó÷åííîé èí-
ôîðìàöèåé, à òàêæå îá
èíòåðåñå ê ñîáåñåäíèêó (â òîì
÷èñëå è ñåêñóàëüíîì). Ïîñ-
òîÿííîå «ñïîëçàíèå» âçãëÿäà
íèæå, ñ âàøåãî ëèöà â îáëàñòü
ãðóäè — ýòî ÿâíûé ïðèçíàê èí-
òåðåñà ê âàì êàê ê ÷åëîâåêó,
ëè÷íîñòè. Òàêîé âçãëÿä õàðàê-
òåðåí íå òîëüêî äëÿ ìóæ÷èí,
íî è äëÿ æåíùèí.

Ñóæåíèå çðà÷êîâ, êàê ïðà-
âèëî, íå ïðåäâåùàåò íè÷åãî
õîðîøåãî. Ýòî âåðíûé çíàê
ðàçäðàæåíèÿ, çëîáû, íåíàâèñ-
òè, êàòåãîðè÷åñêîãî íåïðèÿòèÿ
÷åãî-ëèáî. Óñèëåííîå ìîðãà-
íèå ìîæåò áûòü ïðèçíàêîì
âîçáóæäåíèÿ èëè òîãî, ÷òî â
ýòîò ìîìåíò âàì èçëàãàþò çà-
âåäîìî ëîæíûå ñâåäåíèÿ.

Â õîäå îáùåíèÿ ÷àùå ñìîò-
ðÿò ïàðòíåðó â ãëàçà, êîãäà
ñëóøàþò, à íå êîãäà ãîâîðÿò.

Åñëè æå â ìîìåíò ïðîèçíåñå-
íèÿ ìîíîëîãà âàì, íå
îòðûâàÿñü, ñìîòðÿò ïðÿìî â
ãëàçà, çíà÷èò, òî, ÷òî âàì ñî-
îáùàåò ñîáåñåäíèê, î÷åíü
âàæíî äëÿ íåãî èëè îí ÿâíî
õî÷åò âíóøèòü âàì ñâîå ïðåä-
ñòàâëåíèå î ïðåäìåòå îáñóæ-
äåíèÿ. Òîò, êòî èçáåãàåò ñìîò-
ðåòü âàì â ãëàçà õîòÿ áû â
òå÷åíèå òðåòè âñåãî âðåìåíè
îáùåíèÿ, ñêîðåå âñåãî, ëèáî
íå÷åñòåí ñ âàìè, ëèáî õî÷åò
÷òî-òî ñêðûòü. Òîò, êòî îáìà-
íûâàåò âàñ è ñòûäèòñÿ ýòîãî,
îáû÷íî îòâîäèò âçãëÿä è îïóñ-
êàåò åãî âíèç. Åñëè ñîáåñåä-
íèê ïîñìàòðèâàåò íà âàñ ñáî-
êó, èñêîñà — ñêîðåå âñåãî, îí
íå äîâåðÿåò âàì, à òîò, êòî ïå-
ðèîäè÷åñêè òî îòâîäèò âçãëÿä,
òî ñíîâà ñìîòðèò âàì â ãëà-
çà, — íå ñîãëàñåí ñ âàìè, ñî-
ìíåâàåòñÿ â âàøåé èñêðåí-
íîñòè.

Ïîçà è åå äåòàëè
Ëþäè îáû÷íî ëó÷øå êîí-

òðîëèðóþò ñâîå ëèöî, ÷åì
òåëî, ïîýòîìó ïîçà ñïîñîáíà
áîëüøå ðàññêàçàòü îá èñòèí-
íîì ïñèõîëîãè÷åñêîì ñîñòîÿ-
íèè âàøåãî ñîáåñåäíèêà.

×àñòî ïîâòîðÿåìàÿ ïîçà ñî-
îáùàåò îá óñòîé÷èâûõ ÷åðòàõ
õàðàêòåðà, îñîáåííîñòÿõ ëè÷-
íîñòè.

Âîò íàèáîëåå òèïè÷íûå,
ìîæíî ñêàçàòü, ñòàíäàðòíûå
«çíàêè», çàøèôðîâàííûå â
ïîçàõ ÷åëîâåêà.

* Ðóêè çàëîæåíû çà ñïèíó,
ãîëîâà âûñîêî ïîäíÿòà, ïîä-
áîðîäîê âûñòàâëåí âïåðåä,
èíîãäà ÷åëîâåê äàæå ïðèïîä-
íèìàåòñÿ íà íîñêàõ — ÷óâñòâî
óâåðåííîñòè â ñåáå, ïðåâîñõî-
äñòâà íàä äðóãèìè.

* Ñòîÿ îïèðàåòñÿ ðóêàìè î
êðûøêó ñòîëà èëè ñïèíêó ñòó-
ëà — îùóùåíèå íåïîëíîòû
êîíòàêòà ñ ñîáåñåäíèêîì.

* Çàêëàäûâàåò áîëüøèå
ïàëüöû ðóê çà ïîÿñ èëè â ïðî-
ðåçè êàðìàíîâ — çíàê àãðåñ-
ñèâíîñòè è äåìîíñòðàöèÿ óâå-
ðåííîñòè â ñåáå.

* Ñêðåùåííûå êîíå÷íîñ-
òè — ñêåïòè÷åñêàÿ çàùèòíàÿ
óñòàíîâêà.

* Ñâîáîäíî ðàñïîëîæåííûå
íîãè è ðàññòåãíóòûé ïèäæàê —
óñòàíîâêà äîâåðèÿ.
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* Íàêëîí ãîëîâû â ñòîðî-
íó — ïðîáóæäåíèå èíòåðåñà.

* Íàêëîí ãîëîâû âíèç — îò-
ðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå.

* Ëåãêîå îòêèäûâàíèå ãîëî-
âû íàçàä — ïðèçíàê àãðåññèâ-
íîñòè.

* Ñèäåíèå íà êîí÷èêå ñòóëà
ñâèäåòåëüñòâóåò î ãîòîâíîñòè
âñêî÷èòü â ëþáîé ìîìåíò, äàòü
âûõîä ñêîïèâøåìóñÿ âîçáóæ-
äåíèþ, áîëåå àêòèâíî âîçäå-
éñòâîâàòü íà ñîáåñåäíèêà.

* Çàêèäûâàíèå íîãè íà íîãó
ñî ñêðåùèâàíèåì ðóê íà ãðó-
äè — çíàê «îòêëþ÷åíèÿ» îò
ðàçãîâîðà.

* Ñêðåùåííûå ëîäûæêè ó
ñèäÿùåãî ÷åëîâåêà — ñäåðæè-
âàíèå íåîäîáðèòåëüíîãî îò-
íîøåíèÿ, ñòðàõ èëè âçâîëíî-
âàííîñòü, ïîïûòêà
ñàìîêîíòðîëÿ, íåãàòèâíîå çà-
ùèòíîå ñîñòîÿíèå.

* Ïîëîæåíèå (ñèäÿ èëè ñòîÿ)
ñ íîãàìè, îðèåíòèðîâàííûìè
íà âûõîä, — ÿâíîå æåëàíèå
ïðåêðàòèòü ðàçãîâîð è óéòè.

* ×àñòàÿ ïåðåìåíà ïîçû, åð-
çàíüå íà ñòóëå, ñóåòëèâîñòü —
âíóòðåííåå áåñïîêîéñòâî, íà-
ïðÿæåííîñòü.

* Âñòàâàíèå — ñèãíàë î òîì,
÷òî áåñåäà íàäîåëà, ÷òî-òî
óäèâèëî èëè øîêèðîâàëî.

* Ñöåïëåííûå ïàëüöû ðóê —
ðàçî÷àðîâàíèå è æåëàíèå
ñêðûòü îòðèöàòåëüíîå îòíî-
øåíèå (÷åì âûøå ðàñïîëîæå-
íû ïðè ýòîì ðóêè, òåì ñèëüíåå
íåãàòèâíîå îòíîøåíèå ê ïðî-
èñõîäÿùåìó).

* Êèñòè ðóê ñîåäèíåíû êîí-
÷èêàìè ïàëüöåâ, íî ëàäîíè íå
ñîïðèêàñàþòñÿ — çíàê ïðåâîñ-
õîäñòâà è óâåðåííîñòè â ñåáå
è ñâîèõ ñëîâàõ.

* Ðóêè îïèðàþòñÿ ëîêòÿìè
î ñòîë, à èõ êèñòè ðàñïîëî-
æåíû ïåðåä ðòîì — ñêðûâà-
íèå ñâîèõ èñòèííûõ íàìåðå-
íèé, èãðà ñ ïàðòíåðîì â
êîøêè-ìûøêè.

* Ïîääåðæèâàíèå ãîëîâû
ëàäîíüþ — ñêóêà.

* Ïàëüöû, ñæàòûå â êóëàê,
ðàñïîëîæåíû ïîä ùåêîé, íî íå
ñëóæàò äëÿ îïîðû ãîëîâû —
ïðèçíàê çàèíòåðåñîâàííîñòè.

* Îáõâàòûâàíèå ñâîåãî áî-
êàëà äâóìÿ ðóêàìè — çàìàñêè-
ðîâàííàÿ íåðâîçíîñòü.

* Âûïóñêàíèå äûìà îò ñèãà-
ðåòû ââåðõ — ïîëîæèòåëüíûé
íàñòðîé, óâåðåííîñòü â ñåáå.

Æåñòû è òåëîäâèæåíèÿ

Àêòèâíàÿ æåñòèêóëÿöèÿ
÷àñòî ñîïðîâîæäàåò âûðàæå-
íèå ïîëîæèòåëüíûõ ýìîöèé,
äðóæåëþáèÿ è çàèíòåðåñî-
âàííîñòè, à ÷ðåçìåðíàÿ — ÿâ-
ëÿåòñÿ ïðîÿâëåíèåì áåñïîêî-
éñòâà èëè íåóâåðåííîñòè.

Åñëè ÷åëîâåê äåðæèò íà
âèäó îòêðûòûå ëàäîíè — ýòî
ïðèçíàê îòêðîâåííîñòè. À âîò
ñæàòûå êóëàêè ãîâîðÿò î
âíóòðåííåì âîçáóæäåíèè,
àãðåññèâíîñòè. Ïðèêðûâà-
íèå ðòà ðóêîé, ïî÷åñûâàíèå
íîñà, ïîòèðàíèå ïàëüöàìè
âåê — ýòî ïðèçíàêè ïðîèçíî-
ñèìîé ëæè. Ïî÷åñûâàíèå
ëáà, ùåê, çàòûëêà, óõà ñâèäå-
òåëüñòâóåò îá îçàáî÷åííîñ-
òè, ñìóùåíèè è íåóâåðåííîñ-
òè âàøåãî ïàðòíåðà.
Íåðâîçíîñòü è ñìóùåíèå
òàêæå ïðîÿâëÿþòñÿ â ñóåòëè-
âûõ äâèæåíèÿõ ðóê (òåðåáèò
÷òî-òî, òðîãàåò ÷àñû, ïóãîâè-
öó). Ïîùèïûâàíèå ëàäîíè
ïðåäâåùàåò ñêîðóþ âñïûøêó
àãðåññèè. Ñîáèðàíèå «âîð-
ñèíîê» ñ îäåæäû — çíàê íå-
îäîáðåíèÿ èëè áåçðàçëè÷èÿ.
Îòòÿãèâàíèå âîðîòíè÷êà ðó-
áàøêè: ñîáåñåäíèê ïîäîçðå-
âàåò, ÷òî åãî ðàñêóñèëè, ðàç-
äðàæåí. Ñëèøêîì ÷àñòîå
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ñáèâàíèå ïåïëà ñ ñèãàðåòû —
òÿãîñòíîå âíóòðåííåå ñîñòî-
ÿíèå, íåðâîçíîñòü, íàïðÿæå-
íèå.

Âåñüìà èíôîðìàòèâíû äëÿ
íàáëþäàòåëüíîãî ÷åëîâåêà
òàêæå íåïðîèçâîëüíûå ðåàê-
öèè (ïîêðàñíåíèå ëèöà, óñè-
ëåííîå áèåíèå ïóëüñà, êîðîò-
êîå äûõàíèå ÷åðåç íîñ è ïð.).

Ïåðå÷èñëåííûå è ìíîãèå
äðóãèå ïðèçíàêè ïñèõîëîãè-
÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà,
âçÿòûå â ñîâîêóïíîñòè, ñî-
ñòàâëÿþò îáùèé ýìîöèîíàëü-
íûé ôîí âàøåãî îáùåíèÿ. Òà-
êîé ôîí, êàê ïðàâèëî,
óëàâëèâàåòñÿ èíòóèòèâíî è ïî-
÷òè áåçîøèáî÷íî. Íóæíî áûòü
î÷åíü çàíÿòûì ñîáîé, ýãîöåí-
òðè÷íûì ÷åëîâåêîì, ÷òîáû íå
çàìåòèòü, â êàêîì ñîñòîÿíèè
íàõîäèòñÿ âàø ñîáåñåäíèê.
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Àíàòîëèé ÑÀÍÎÒÅÍÊÎ

Ó Âëàäèñëàâà Õîäàñåâè÷à åñòü êíèãà
ÿçâèòåëüíûõ è òðàãè÷åñêèõ ñòèõîâ

«Åâðîïåéñêàÿ íî÷ü». Ó Ãåîðãèÿ Èâàíîâà —
«Ïîðòðåò áåç ñõîäñòâà» è «èíâåêòèâíûå»

ñòèõè 40–50-õ ãã. Ìîæíî âñïîìíèòü åùå òàê
íàçûâàåìûõ «ïðîêëÿòûõ ïîýòîâ» — Ðåìáî,

Âåðëåíà, Áîäëåðà, îò êîòîðûõ
«îòòàëêèâàåòñÿ» íàçâàíèå ìîåãî öèêëà. Íî

âñå æå âêëþ÷åííûå â íåãî ñòèõè — íå
ïîäðàæàíèå, íå æåëàíèå áûòü ïîõîæèì. Îíè —

***
Áåçóñëîâíî, äðàìàòè÷åí,
Áåçóñëîâíî, ÿ ñòðàäàþ.
Íåïðèëè÷íî òàê ïóáëè÷åí,
Ëó÷øèé âðàã çåìíîãî ðàÿ.

Íî íàä âñåì, íàä ñóåòîþ,
Â òîì ÷èñëå ìîåé, êîíå÷íî,
×òî-òî âååò íåçåìíîå —
Áåñêîíå÷íî, áåñêîíå÷íî…

27 ìàðòà 2005

Ïðîêëÿòûå ñòèõè

ÇÀÏÎÂÅÄÜ

Âñÿ âëàñòü âîîáðàæåíüþ!
Âñÿ âëàñòü âîîáðàæåíüþ!
Âñÿ âëàñòü âîîáðàæåíüþ —
Âîò çàïîâåäü ìîÿ.
È ýòî èçáàâëåíüå,
×óäåñíîå ñïàñåíüå,
×óäåñíîå ñïàñåíüå —
Ëåêàðñòâî áûòèÿ.

Âñÿ âëàñòü âîîáðàæåíüþ!
Âñÿ âëàñòü âîîáðàæåíüþ!
Âñÿ âëàñòü âîîáðàæåíüþ
È òîëüêî ëèøü åìó!
Â íåì ñóòü ïðåîáðàæåíüÿ,
Äîñòóïíîå — ìãíîâåííî.
Âñÿ âëàñòü âîîáðàæåíüþ
È áîëüøå — íèêîìó!

2005

***

Òüìû íèçêèõ èñòèí íàì äîðîæå
Íàñ âîçâûøàþùèé îáìàí.

À. Ñ. Ïóøêèí

Íà íèçêèõ èñòèí ïüåäåñòàë
Âîçâåë ÿ æèçíü ñâîþ,
Íî ìèð îñìûñëåííåé íå ñòàë,
Íå ïðåáûâàþ ÿ â ðàþ.

À òàê, ñèæó, ñîîáðàæàþ:
Ïîïèòü ëè, ÷òî ëè, ñíîâà ÷àþ,
×òîáû â äóøå ðàçáàâèòü ÿä,
Êîòîðûì òðàâèò çíàíèé àä.

9 ìàðòà 2001

***
Ïîñòàâèë êðåñò ÿ íà ñåáå,
Õîðîøèé, æèðíûé êðåñò.
Èãðàåò êòî-òî íà òðóáå —
Çàîáëà÷íûé îðêåñòð.

Áûòü ìîæåò, ýòî Ìèõàèë,
Áûòü ìîæåò, ïðîñòî äæàç,
Êîòîðûé òîëüêî ïàðó ìèëü
Íå äîëåòåë äî íàñ.

À ÿ æèâó ñåáå, æèâó
Ñ êðåñòîì, ÷åðíåþùèì íà ëáó.
È, âãëÿäûâàÿñü â ñèíåâó,
ß ñëóøàþ òðóáó:

Áûòü ìîæåò, äóøó çàáåðåò
Òîò, êòî âî ìíå åå íàéäåò.
Áûòü ìîæåò, âïóñòÿò â àä è òàê —
Äóøà òàêîé ïóñòÿê.

À âïðî÷åì, ÷òî òóò ãîâîðèòü,
Ãàäàÿ: áûòü èëè íå áûòü.
Ïî÷èë — àìèíü, æèâåøü — æèâè.
Âîò çàïîâåäè âñå òâîè.

26 äåêàáðÿ
1999

***
Äàâíî ïðèâûê ÿ ê êàòàñòðîôàì,
Âðûâàþùèìñÿ â æèçíü ìîþ.
Æèâó ñïîêîéíî, äóþ êîôå
È íå ïåðå÷ó áûòèþ.

×òî òîëêó ìíå åìó ïåðå÷èòü,
Êîãäà èñõîä âñåãäà îäèí:
Òîñêà, òÿãó÷àÿ, êàê âå÷íîñòü,
Èëü àíãëèéñêèé, çàìîðñêèé ñïëèí.

Îäíî ëèøü òîëüêî ðàçäðàæåíüå,
Êîãäà âåñü áåëûé ñâåò íå ìèë,
È íåñêîëüêî ïðîñòûõ äâèæåíèé
Äàþòñÿ íàïðÿæåíüåì ñèë…

Äàâíî ïðèâûê ÿ ê êàòàñòðîôàì,
Âðûâàþùèìñÿ â æèçíü ìîþ.
Íåñïåøíî ñî÷èíÿþ ñòðîôû
È íå ïðîòèâëþñü áûòèþ.

Êàê áóäòî æèçíü ïðèãîâîðèëà
Ê ðàññòðåëó âå÷íîìó ìåíÿ
È òàê ñâèíöîì ìåíÿ íàáèëà,
×òî íîëü âíèìàíèÿ óæ ÿ…

2 ìàðòà 2001

***
Ïðàâèòåëü âîñõîäèò íà òðîí,
×òîá âå÷íî íà íåì îñòàâàòüñÿ.
Òû â æåíùèíó ñëàäêî âëþáëåí,
×òîá â ìóêàõ âñþ æèçíü èçâèâàòüñÿ.

Âñå äâîéñòâåííî ïîä ëóíîé,
È íåò çîëîòîé ñåðåäèíû,
À õî÷åòñÿ æèçíè èíîé,
Áåç ýòèõ — êàê èõ — õóíâåéáèíîâ…

30 ìàðòà 2005
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***
Áîëÿò ëîïàòêè. Ìîæåò, êðûëüÿ ðåæóòñÿ?
Íî òîëüêî êåì ÿ ñòàíó — íåèçâåñòíî.
Â ðàþ ëè Áîæüåì ïðåäñòîèò ìíå íåæèòüñÿ,
Èëü áóäåò èçáðàíà ñîâñåì äðóãàÿ ïüåñà…

Òóìàííî âñå. Ãðÿäóùåå áåçëèêî.
Êàê íî÷ü, ñóäüáà ìîÿ ÷åðíà.
È ãîðüêî ïëà÷åò Ýâðèäèêà,
Â ãëóáèíû ñíà ïîãðóæåíà.

È Àòëàíòèäîé ãèáíóò ÷óâñòâà,
È ãàñíóò çâåçäû íà ïóòè,
È òàê íåâûíîñèìî ãðóñòíî,
×òî íè÷åãî óæ íå ñïàñòè…

È áðîäèò ïî äîðîãàì áåñêîíå÷íûì,
Ñòðàäàíèåì è âå÷íîñòüþ äûøà,
Ñ íåïîíÿòûì ñâîèì íàðå÷üåì
Ñêèòàëèöà âñåãäàøíÿÿ — äóøà.

2001 — 23 ÿíâàðÿ 2002

ÌÀÍÈÔÅÑÒ

×åì õóæå — òåì ëó÷øå, ÷åì õóæå — òåì ëó÷-
øå, —

Òàêîâ ìîé äåâèç ñ äàâíèõ ïîð.
«Òàê òû ìàçîõèñò?» — ðàçäàåòñÿ èç òó÷è.
À âû ðàçâå íåò, ìîíñåíüåð?

Ñêàæó âàì ïî-ñâîéñêè, áåç âñÿêîé óòàéêè —
Ñî÷òåìñÿ ïîòîì êàê-íèáóäü:
Êàê âû, êîâûðÿþñü ÿ â ìàëåíüêîé ðàíêå,
×òîá áîëü ðàçðûâàëà ìíå ãðóäü.

Ïðîíçåííûé êîïüåì è, êàê ñûí âàø, ðàñïÿòûé,
Íå óìåð ÿ — òàê è æèâó.
Íà çàâòðàê — ñòðàäàíüå, íà óæèí — óòðàòû,
Â îáåä æå — àä íàÿâó.

È áîëü âûøèáàþ ÿ áîëüþ äðóãîþ,
Òðåòèðóþ ñìåðòü ïîõîäÿ.
Íè ñêðóïóëà ñ÷àñòüÿ, íè ãðàììà ïîêîÿ
Íà ýòîé çåìëå íå íàéäÿ.

Áûòü ìîæåò, è åñòü îí — âàø ðàé, ñòîëü ïðèÿò-
íûé,

×òî âñå òàê ñòðåìÿòñÿ òóäà.
Íî ëó÷øå óæ áûòü íàâñåãäà ìíå ðàñïÿòûì,
×åì ãîðÿ íå çíàòü íèêîãäà.

***
Îò áåçûñõîäíîñòè ïèøó ñòèõè,
Íî íèêîìó óæå èõ íå ÷èòàþ.
Íå ïîòîìó, ÷òî ëþäè ê íèì ãëóõè,
À ïîòîìó ÷òî ÿ ëþäåé íå çíàþ.

«Î îäèíî÷åñòâî, êàê òâîé õàðàêòåð êðóò!»
Äåéñòâèòåëüíî. È êðó÷å íå áûâàåò.
Äóøà, îñâîáîæäåííàÿ îò ïóò,
Â ïðîñòðàöèè êàêîé-òî ïðåáûâàåò,

Íå çíàÿ, ÷òî æå äåëàòü åé ñ ñîáîé,
À òàêæå ñ âíåøíèì ìèðîì ïî ñîñåäñòâó.
Ñêîðåå áû àðõàíãåëüñêèé ãîáîé
Ìíå ïîäñêàçàë îò ýòîé æèçíè ñðåäñòâî.

Íî, çíàþ, íå ïîäñêàæåò, ïðîìîë÷èò…
Àðõàíãåëû âñå ñïÿò, çàáûâ ïðî Áîãà.
È áîëü ìîÿ, êàê êîë, âî ìíå òîð÷èò.
«Ïîäóìàåøü, êàêàÿ íåäîòðîãà!»

È âûõîæó îäèí ÿ íà äîðîãó,
Íî íè îäíà çâåçäà íå ãîâîðèò.

13 ôåâðàëÿ 2001
***
Íåò, íè÷åãî íå èçìåíèëîñü
Ñ òåõ ïðèñíîïàìÿòíûõ âðåìåí,
Êîãäà äàðèëè ñìåðòü, êàê ìèëîñòü:
Ñåãîäíÿ òû, à çàâòðà îí.

Êîãäà ñâåðêàëè ãîëåíèùà,
À çàë ðóêîïëåñêàë: «Óáåé!»
È óáèâàëè — òåõ, êòî ÷èùå,
Òàëàíòëèâåå è óìíåé.

Íåò, íè÷åãî íå èçìåíèëîñü,
ß â ýòîì óáåæäàþñü âíîâü.
Äèêòàòîð. Íóòðÿíàÿ ãíèëîñòü.
Àðåñòû. Ñòðàõ. È êðîâü. È êðîâü!

Íåò ìåðçîñòè è ëæè ïðåãðàäû,
Ïðåñòóïíèê — öàðü, ãåðîé è áîã.
Âíîâü âûïîëíÿòü ïðèêàçû, ðàäû,
Íå äóìàÿ ñïóñêàòü êóðîê,

Âñå òå æå ëþäè, ÷òî è ïðåæäå…
À ãäå æå íîâûõ òû âîçüìåøü,
Êîãäà — áåç ïðàâà íà íàäåæäó —
Â íàñëåäñòâî íàì ëèøü ñòðàõ è ëîæü?

Íèêòî íå ïîíÿë: òî, ÷òî áûëî,
Îïÿòü òî÷ü-â-òî÷ü ïðîèçîéäåò,
Êîãäà óðîê òîé ñòðàøíîé áûëè
Íà ïîëüçó âñå íàì íå èäåò.

9 ÿíâàðÿ 2001
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— Îäíàêî íà÷íåì ñ êíèãè. Î
÷åì îíà?

— Ïðåæäå âñåãî, õî÷ó îãî-
âîðèòüñÿ, ÷òî òàì ïðàêòè÷åñ-
êè íåò «ìåíÿ». Êíèãà ñîñòîèò
èç ðàññêàçîâ ðàçíûõ ëþäåé îá
èõ æèçíè.

Èäåþ ìíå «ïîäàðèëà»,
ñàìà òîãî íå çíàÿ, íàðîäíàÿ
àðòèñòêà ðåñïóáëèêè Çèíàèäà
Áîíäàðåíêî, çà ÷òî åé îòäåëü-
íîå ñïàñèáî. Âìåñòî ðàññóæ-
äåíèé î òåêóùåé ïîëèòèêå îíà
ïðåäïî÷ëà ðàññêàçàòü íåìíî-
ãî î ñâîåé æèçíè. Ïî ñóòè, ýòî
è ñòàëî «ïåðâîé ëàñòî÷êîé».

Âåñüìà ñóùåñòâåííûé ìî-
ìåíò. Ìîíîëîãè íåëüçÿ ñ÷è-
òàòü àâòîáèîãðàôèÿìè. Âñåãî
èõ áóäåò ñâûøå ñîðîêà, ïîýòî-
ìó ÿ ðåøèë ïîëîâèíó èç íèõ
èçäàòü ñåé÷àñ, ÷òîáû íå ïîëó-
÷èëñÿ ñëèøêîì óâåñèñòûé ôî-
ëèàíò.

Íèêàêèõ ïðèíöèïîâ ïîäáîðà
ìîíîëîãîâ íåò. Êðîìå îäíîé
ñóùåñòâåííîé äåòàëè — âñå
ñóäüáû áûëè äîâîëüíî ñëîæ-
íûìè. Ýòî, êñòàòè, îáúÿñíÿåò
ïîÿâëåíèå íà ñòðàíèöàõ êíèãè
òåõ, êîãî âëàñòü ñ÷èòàåò «ñâîè-
ìè».

Åùå îäèí ïðèíöèïèàëüíûé
íþàíñ. ß ñ÷èòàþ íåâàæíûì, ê
êàêîìó êîíêðåòíî ïîëèòè÷åñ-
êîìó ëàãåðþ ïðèíàäëåæèò ÷å-
ëîâåê, åñëè îí äåéñòâèòåëüíî
ÿâëÿåòñÿ èíòåðåñíîé ëè÷íîñ-
òüþ.

— Ýòî íîðìàëüíî, íî íå-
ñêîëüêî íå ñîãëàñóåòñÿ ñ

îôèöèàëüíûìè ñòàíäàðòà-
ìè.

— Ê ñîæàëåíèþ, äà. Ìíå
î÷åíü íå íðàâèòñÿ, êîãäà òåõ
æå æóðíàëèñòîâ íà÷èíàþò äå-
ëèòü íà «÷ýñíûõ» è «íÿ÷ýñ-
íûõ». Ê ñëîâó, òàê ïîñòóïàåò íå
òîëüêî âëàñòü, íî è îïïîçèöèÿ.
Âëàñòü ñ÷èòàåò «íÿ÷ýñíûìè»
âñåõ, êòî åé íå ñëóæèò. Îïïîçè-
öèÿ íàçûâàåò «÷ýñíûìè»
ïðàêòè÷åñêè âñåõ, êòî ðàáîòà-
åò â ãîñóäàðñòâåííûõ ÑÌÈ.
Ìåæäó òåì òàì íåìàëî ëþäåé,
÷üÿ ïîðÿäî÷íîñòü íå âûçûâàåò
ñîìíåíèé. Èìåííî ïîðÿäî÷-
íîñòü, íà ìîé âçãëÿä, è ÿâëÿåò-
ñÿ çäåñü îðèåíòèðîì.

Ìíå ðàññêàçûâàëè, êàê îäíà
èç íàèáîëåå «÷ýñíûõ», ïðèíÿâ
èçðÿäíóþ äîçó ñïèðòíîãî, êëÿ-
ëàñü â ñâîèõ òàéíûõ ñèìïàòè-
ÿõ ê îïïîçèöèè. Èçâåñòíû ñëó-
÷àè, êîãäà «íÿ÷ýñíûå»
ïåðåõîäèëè â ñòàí âëàñòü èìó-
ùèõ è ïðîÿâëÿëè ïðîñòî íåäþ-
æèííóþ àêòèâíîñòü, äîêàçû-
âàÿ ñâîþ ïðåäàííîñòü íîâûì
õîçÿåâàì. È òåõ, è äðóãèõ ÿ
ñ÷èòàþ ïðîñòî õèòðûìè õîëóÿ-
ìè. Âåäü îíè õîðîøî ïîíèìà-
þò, ÷òî èçâåñòíîå ðåçèíîâîå
èçäåëèå ïîñëå óïîòðåáëåíèÿ
âûáðàñûâàþò.

ß ïðîòèâ òîãî, ÷òî ïðåäñòà-
âèòåëåé íàøåé ïðîôåññèè ïû-
òàþòñÿ ñêëîíèòü ê êàêîìó-òî
êîíêðåòíîìó ïîëèòè÷åñêîìó
ëàãåðþ. Åñëè æóðíàëèñò ïîêè-
äàåò ëàãåðü ïðàâäû, åìó ïåðå-
ñòàþò âåðèòü. À ýòî ïîòåðÿ
ñòðàøíåå, íåæåëè óòðàòà íå-
êèõ ìàòåðèàëüíûõ áëàã.

— Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî
áåççàâåòíîìó ñëóæåíèþ íå îá-

ùåñòâó, à âëàñòè îòäàþòñÿ
ëèáî ðåíåãàòû, ëèáî ôàíàòè-
êè.

— Åñòü åùå è òå, êòî çà-
áëóæäàåòñÿ, è èõ áîëüøè-
íñòâî.

Ìíå çíàêîìî íåìàëî ïðè-
ìåðîâ, êîãäà îòäåëüíûå êîë-
ëåãè èç ãîñóäàðñòâåííûõ ÑÌÈ
èñêðåííå âåðèëè â èñêëþ÷è-
òåëüíóþ ñïðàâåäëèâîñòü
âëàñòè, íî êàê òîëüêî îíè ïû-
òàëèñü ïðîòèâîñòîÿòü îòêðî-
âåííîé ãëóïîñòè, òî ìãíîâåí-
íî ïðè÷èñëÿëèñü ê
íåáëàãîíàäåæíûì.

Íàñ÷åò ÿâíûõ èäåîëîãè÷åñ-
êèõ êëåâðåòîâ ìíîãî ãîâîðèòü
íåò ñìûñëà. Ïðèâåäó òîëüêî
îäèí ïðèìåð. Íåäàâíî âñåì
èçâåñòíûé òåëåïðîïàãàíäèñò
ïðåäëàãàë ïðèñóäèòü
êîå-êîìó Íîáåëåâñêóþ ïðå-
ìèþ â îáëàñòè ýêîíîìèêè çà
«áåëîðóññêîå ÷óäî». Î÷åíü
ñîìíèòåëüíî, ÷òî îí íå çíàë î
íåñîñòîÿòåëüíîñòè ïîäîáíîãî
ïðèçûâà, íî ðüÿíî
óñåðäñòâîâàë, ïðåæäå âñåãî,
ïîòîìó, ÷òî æèâåò â ïîäàðåí-
íîé âëàñòüþ êâàðòèðå, ðûíî÷-
íàÿ öåíà êîòîðîé íå îäíà ñî-
òíÿ òûñÿ÷ äîëëàðîâ.

— È âñå-òàêè, â ÷åì îñî-
áåííîñòü «Ñóäåá»?

— Â äåòàëÿõ. Â êàæäîì ìî-
íîëîãå åñòü íå èçâåñòíûå øè-
ðîêîé ïóáëèêå ýïèçîäû. Î íèõ
íåâîçìîæíî óçíàòü èç êà-
êèõ-ëèáî äîêóìåíòîâ èëè
óñëûøàòü íà ìèòèíãàõ.

Ýòî ÷èñòî æóðíàëèñòñêàÿ
ðàáîòà. Â òîì ñìûñëå, ÷òî
òàì íåò íåêèõ «ëèòåðàòóð-
íûõ» ìîìåíòîâ, òî åñòü ÿ
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ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÎÅ ÎÁ
ÈÇÂÅÑÒÍÛÕ

Ñåé÷àñ êíèãè ïèøóò ìíîãèå, ïîýòîìó âûõîä
ïåðâîé ÷àñòè «Ñóäåá» Àëåêñàíäðà Òîìêîâè÷à
âðÿä ëè ìîæíî ñ÷èòàòü ÷åì-òî
íåîðäèíàðíûì. Âîò ìû è ðåøèëè ïîãîâîðèòü
ñ àâòîðîì íå òîëüêî î ïîñëåäíåé ðàáîòå, íî è
îá îòíîøåíèè ê òåì ïðîöåññàì, êîòîðûå

Àëåêñàíäð Òîìêîâè÷
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âîñïðîèçâåë òîëüêî òî, ÷òî
çàïèñàë ìîé äèêòîôîí. Êñòà-
òè, ïîðîé ýòî áûëî äîâîëüíî
ñëîæíî. Êîå-êòî ãîâîðèë ïî
íåñêîëüêó ÷àñîâ êðÿäó, ðàç-
ìûøëÿë î íåêèõ âûñîêèõ ìà-
òåðèÿõ. Ìíå æå íóæíî áûëî
ñîâñåì äðóãîå. Ïîñëå ïðèõî-
äèëîñü ýòîò îãðîìíûé îáúåì
èíôîðìàöèè «ïðîñåèâàòü».

67N 9–10 (54–55)



Ìîÿ ìàìà — åå çâàëè Ìà-
ðèÿ — ðîäèëàñü â

1902 ãîäó íà Ãîìåëüùèíå â íå
î÷åíü áåäíîé ñåìüå. Ñêàæó
òàê — ñåìüÿ «ñåðåäíÿêîâ». ß
íåìíîãî ïîìíþ òîò äîì, ãäå
ïðîøëà ìàìèíà ìîëîäîñòü.
Ýòî, ïîæàëóé, ïåðâûå äåòñêèå
âîñïîìèíàíèÿ. Ïëþñ ðàññêà-
çû ìàìû.

Ìåæäó Ðå÷èöåé è Ëîåâîì
åñòü òàêàÿ äåðåâíÿ — Óáîðîê.
Ìîÿ ìàìà îòòóäà.

Ñåìüÿ áûëà ìíîãîäåòíàÿ.
Áàáóøêà óìåðëà î÷åíü ðàíî,
ïðèøëà äðóãàÿ æåíùèíà, äëÿ
ìîåé ìàìû îíà ñòàëà ìà÷å-
õîé. Ìàìà áûëà ñàìîé ìëàä-
øåé, î÷åíü áîëåçíåííîé. Îíà
áîëåëà çîëîòóõîé, à áðàòüÿ —
âñå ïÿòåðî — áûëè êðåïûøè.
Íà áîëåçíåííóþ äåâî÷êó íå
îáðàùàëè îñîáîãî âíèìàíèÿ,
ïîýòîìó, êîãäà èç íåå âûðîñëà
êðàñèâàÿ äåâóøêà, ýòî áûëî â
íåêîòîðîì ñìûñëå íåîæèäàí-
íî.

Íà íåå íà÷àëè çàãëÿäûâàòü-
ñÿ ìîëîäûå ëþäè, îñîáåííî
ñûí ìåñòíîãî êóëàêà Ïàâåë.

Îí áûë ñòàðøå ìàìû ëåò íà
ïÿòíàäöàòü. Ïîñâàòàëñÿ. Äåëî
áûëî ïåðåä ñàìîé ðåâîëþöè-
åé. Êñòàòè, â äåðåâíå î íåé
âïåðâûå óñëûøàëè ñïóñòÿ
ìíîãèå ìåñÿöû ïîñëå îêòÿáðÿ
1917-ãî. Ãëóõîå Ïîëåñüå, íî-
âîñòè òóäà äîõîäèëè ñ îïîçäà-
íèåì, äîëãî íèêòî íå çíàë, ÷òî
ãäå-òî óñòàíîâëåíà ñîâåòñêàÿ
âëàñòü. Äëÿ êðåñòüÿíèíà ñà-
ìîå ãëàâíîå — âîâðåìÿ ïîñå-
ÿòü è óáðàòü óðîæàé, òî åñòü
ïîäãîòîâèòüñÿ ê çèìå, âñå
îñòàëüíîå âòîðîñòåïåííî.

Ïîýòîìó, êîãäà ïðèøëè ðî-
äèòåëè Ïàâëà Êëèìîâè÷à, åñ-
òåñòâåííî, ìîþ ìàìó íèêòî íå
ñïðàøèâàë. Áðàòüÿ äàëè ñî-
ãëàñèå íà ñâàäüáó. Ìåíüøå çà-
áîò.

Òàê Ìàðèÿ îêàçàëàñü â ÷ó-
æîé ñåìüå. Ìóæà ñâîåãî îíà
íå ëþáèëà.

×åðåç íåñêîëüêî ëåò ñáåæà-
ëà, óøëà â Ãîìåëü — òàì, ïî
ñëóõàì, ìîæíî áûëî íàéòè ðà-
áîòó. Òîãäà ìíîãèå ñòðåìèëèñü
ê ãîðîäñêîé æèçíè è óáåãàëè èç
äåðåâåíü.

Ðåøåíèå äîëãî ñîçðåâàëî.
Ìàìà çíàëà, ÷òî â Ãîìåëå
åñòü êàêèå-òî äàëüíèå ðî-
äñòâåííèêè. Ðàíî óòðîì, êîãäà
âñå áûëè íà ðàáîòå, ïåøêîì
ïîøëà â îáëàñòíîé öåíòð.
Íàøëà ñâîþ òðîþðîäíóþ òåò-
êó, ó íåå è îñòàëàñü.

Ê ñëîâó, ìóæ Ïàâåë äîëãî î
íåé íè÷åãî íå çíàë.

Õîäèëà ïî äâîðàì, áðàëàñü
çà ëþáóþ ðàáîòó. Ó íåå ïðàê-
òè÷åñêè íå áûëî íèêàêîãî îá-
ðàçîâàíèÿ. ×åòûðå êëàññà
öåðêîâíî-ïðèõîäñêîé øêîëû.

Ñòàëà ïðèâûêàòü ê ãîðîä-
ñêîé æèçíè, ñïóñòÿ êàêîå-òî
âðåìÿ ïîçíàêîìèëàñü ñ Ñà-
øåé Áîíäàðåíêî. Îí áûë èç
ñåìüè æåëåçíîäîðîæíûõ ðà-
áî÷èõ, ó÷èëñÿ â ðåìåñëåííîì
ó÷èëèùå.

Â íà÷àëå 30-õ, âïðî÷åì, êàê
è ñåé÷àñ, â âóçàõ ââåëè êâîòû
äëÿ ðàáî÷åé ìîëîäåæè, äëÿ
óðîæåíöåâ äåðåâåíü. Ñàøó
âûçâàëè è ñïðîñèëè: «Õî÷åøü
ïîåõàòü â Ìèíñê ó÷èòüñÿ íà
âðà÷à?» Îí äîëãî ñîâåòîâàë-
ñÿ ñ ðîäèòåëÿìè, è îíè ïîä-
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Íåïîêîðíîñòü
ñóäüáå —

â êðîâè

Âñå çíàþò åå êàê ïîïóëÿðíóþ òåëåâåäóùóþ,
ñäåëàâøóþ íåïðîñòîé âûáîð, íå

ïîñòóïèâøóþñÿ ñâîèìè ïðèíöèïàìè, õîòÿ â
ìàòåðèàëüíîì ïëàíå ýòî, ìÿãêî ãîâîðÿ,

íåâûãîäíî. Íàâåðíîå, ìîæíî äîëãî
ðàññóæäàòü î òîì, ïî÷åìó ýòî ïðîèçîøëî,

è âñå áóäåò ïðàâäîé.
Íåò ñîìíåíèé, ÷òî è ðàññêàç Çèíàèäû

Áîíäàðåíêî î ñâîåé æèçíè òîæå ìíîãîå
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äåðæàëè ñûíà, õîòÿ ñàìè çà-
ðàáàòûâàëè íà õëåá
ôèçè÷åñêèì òðóäîì.

Êîãäà ìîÿ ìàìà ðàññòàâà-
ëàñü ñ Ñàøåé, îáà ïëàêàëè.
Îíà ïîíèìàëà, ÷òî áîëüøå òà-
êîãî øàíñà ó ëþáèìîãî ìîæåò
íå áûòü, è íå õîòåëà åìó
ìåøàòü. Òîãäà îíà äóìà-
ëà, ÷òî íå óâèäèò Ñàøó
íèêîãäà.

Äåòñòâî áåç
äåòñòâà

Êàêàÿ æå îíà áûëà
ñ÷àñòëèâàÿ, êîãäà ñïóñòÿ
íåêîòîðîå âðåìÿ ïîëó÷è-
ëà ïèñüìî ñ ïðèçíàíèåì,
÷òî áåç íåå Ñàøà íå ìî-
æåò æèòü. Ïîåõàëà â
Ìèíñê, óñòðîèëàñü îôè-
öèàíòêîé â ðàáî÷óþ ñòî-
ëîâóþ. Êîìó-òî íóæíî
áûëî ðàáîòàòü. Èíà÷å —
íå ïðîæèòü.

Â 1931 ãîäó ðîäèëñÿ
ñòàðøèé áðàò Èãîðü, ÿ
ïîÿâèëàñü íà ñâåò â
1939-ì.

Æèëè ðîäèòåëè â îá-
ùåæèòèè ìåäèíñòèòóòà,
êîòîðûé òîãäà íàõîäèëñÿ
â ðàéîíå æåëåçíîäîðîæ-
íîãî âîêçàëà, â çäàíèè,
ãäå òåïåðü ðàñïîëîæåí
ÁÃÓ.

Êîãäà ÿ ðîäèëàñü, îòåö
óæå îêîí÷èë îðäèíàòóðó
è ðàáîòàë â âîåííîì ãîñ-
ïèòàëå íà óëèöå Âåðû Õîðó-
æåé.

Òàì åãî è çàñòàëà âîéíà.
Ìèíñê áîìáèëè óæå íà âòîðîé
äåíü. Â òîò ìîìåíò îòåö äåæó-
ðèë. Áîëüøå ñóòîê åãî íå áûëî
äîìà. Âå÷åðîì 24 èþíÿ èç ãîñ-
ïèòàëÿ ïðèáåæàëà ìå-
äèöèíñêàÿ ñåñòðà è ñî ñëåçà-
ìè ñêàçàëà, ÷òî ïàïà ïîãèá è
íóæíî óõîäèòü. Îòåö äåéñòâè-
òåëüíî áûë â îïåðàöèîííîé,
êîãäà â çäàíèå ïîïàëà àâèà-
áîìáà. Ãðîõîò, êðèê, øóì. Âîò è
ðåøèëè òîãäà, ÷òî âñå ïîãèáëè.

Ñî ñëåçàìè ìàìà ñîáðàëà
ïîáîëüøå îäåæäû (ïîíèìàëà,
÷òî åå ïðèäåòñÿ ìåíÿòü íà
åäó), âçÿëà ìåíÿ íà ðóêè, è ìû
ïîøëè â ñòîðîíó Áîáðóéñêà.
Æåëåçíîäîðîæíûé âîêçàë â
Ìèíñêå óæå ãîðåë.

Ìû øëè ïî íî÷àì, ïîòîìó
÷òî äíåì äîðîãó, ïî êîòîðîé
øëè áåæåíöû è îòñòóïàþùèå
âîåííûå ÷àñòè, ïîñòîÿííî
áîìáèëè.

Òàêèì îáðàçîì ìàìà ñîõðà-
íèëà íàì æèçíü. Êîãäà îíà

óìåðëà, ÿ íå äîëãî äóìàëà, ÷òî
íàïèñàòü íà ïàìÿòíèêå. Ïîï-
ðîñèëà õóäîæíèêà âûâåñòè ñó-
ñàëüíûì çîëîòîì íà ìðàìîð-
íîé ïëèòå ñëîâà: «Äçÿêóé,
ìàòóëå÷êà, çà çáåðàæîíàå
æûöö¸».

Â Áîáðóéñêå ïîïûòàëèñü
ñåñòü íà ïîåçä äî Ìîñêâû.
Ìàìà âñïîìíèëà, ÷òî òàì æèë
ðîäíîé áðàò îòöà Âàñèëèé. Íî
íà âîêçàëå ñêàçàëè, ÷òî ïîåç-
äà íå äîõîäÿò äî Ìîñêâû. Çà
150–200 êèëîìåòðîâ âñåõ âû-
ñàæèâàþò è âîçâðàùàþò íà-
çàä. Ìàìà ðåøèëà âåðíóòüñÿ â
ðîäíóþ äåðåâíþ.

Â íà÷àëå äîáðàëèñü äî Ãî-
ìåëÿ. Íîãè ó âñåõ îïóõøèå,
âåäü ïðàêòè÷åñêè áîëüøå ìå-
ñÿöà øëè ïåøêîì.

À â Ãîìåëå åùå áûëî ñïî-
êîéíî. Äàæå îñîáåííî íå áîì-
áèëè. Çåíèòêè îòãîíÿëè íå-

ìåöêèå ñàìîëåòû. Òàì áûëà
ñîâåòñêàÿ âëàñòü. Ðàáîòàëè
ðàéêîìû, îáêîì. Êîíñòàíòèí
Ñèìîíîâ â ñâîåì ðîìàíå
«Æèâûå è ìåðòâûå» ðàññêà-
çàë, êàê äîëãî øëè áîè â òîì
íàïðàâëåíèè.

Îñòàíîâèëèñü ó ïà-
ïèíîé ñåñòðû. Ìàìà íà-
ïèñàëà ïèñüìî â äåðåâ-
íþ Óáîðîê ñâîåìó
áðàòó Íèêîëàþ. Áóê-
âàëüíî ÷åðåç íåäåëþ
îí ïðèåõàë íà òåëåãå è
íàñ çàáðàë. Îò Ãîìåëÿ
äî ýòîé äåðåâíè —
70 êèëîìåòðîâ.

Íåìíîæêî ïîìíþ,
÷òî ó äÿäè Íèêîëàÿ áûë
áîëüøîé ïðîñòîðíûé
äîì, è, êîãäà èçðåäêà äî
äåðåâíè äîáèðàëèñü
íåìöû, îíè âñåãäà ó
íåãî îñòàíàâëèâàëèñü.

Íà÷àëî âîéíû ïî÷òè
íå çàïîìíèëîñü, à âîò
âðåìÿ ïåðåä îñâîáîæ-
äåíèåì ïîìíþ õîðîøî.
Òîãäà ìíå áûëî óæå
ïÿòü ëåò.

Îñîáåííî çàïîìíè-
ëàñü öåðêîâü â äåðåâíå
Óáîðîê. Ãîñïîäè, êàêàÿ
æå îíà áûëà êðàñèâàÿ
è, êàê ìíå êàçàëîñü,
î÷åíü áîëüøàÿ. Ïîçî-
ëî÷åííûå êóïîëà áûëè
âèäíû îòîâñþäó. Ê ñî-
æàëåíèþ, ïðè íàñòóï-
ëåíèè ñîâåòñêèõ âîéñê

ýòî áîæåñòâåííîå ÷óäî ðàç-
áîìáèëè è äî ñèõ ïîð íå âîñ-
ñòàíîâèëè.

Îòåö áûë êðàñèâûì, ñìóã-
ëûì, ñ ÷åðíîé âüþùåéñÿ øå-
âåëþðîé. Îí ðîäîì èç äåðåâ-
íè Áîáîâè÷è, ÷òî áëèæå ê
×åðíèãîâó, â êîòîðîé ó ïîëî-
âèíû æèòåëåé áûëà ôàìèëèÿ
Áîíäàðåíêî. Âñå êðåïêèå,
ñìóãëûå. Ìîé áðàò Èãîðü
òîæå áûë òåìíåíüêèì. È, êîã-
äà äÿäÿ Íèêîëàé ïðèâåç íàñ
â Óáîðîê, áðàòà ñðàçó æå ïðî-
çâàëè «æèäîê». Â äåðåâíå
õîäèëî ìíîãî ðàçãîâîðîâ ïî
ýòîìó ïîâîäó. Ãîâîðèëè, ÷òî
ìóæ ó Ìàðèè êîììóíèñò è íà-
âåðíÿêà åâðåé. Ïîýòîìó, êîã-
äà â äåðåâíþ ïðèõîäèëè ôà-
øèñòû èëè ïîëèöàè, ìàìà
ïðÿòàëà Èãîðÿ. ß, ãîëóáîãëà-
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çàÿ è áåëîãîëîâàÿ, íå âûçû-
âàëà íèêàêèõ ïîäîçðåíèé.

Óæå ñëûøàëàñü êàíîíàäà.
Êàê-òî ê ìàìå ïðèáåæàëà æåí-
ùèíà, êîòîðàÿ ïðèñëóæèâàëà
ñòàðîñòå, è ñêàçàëà, ÷òî ñêîðî
ïðèäóò êàðàòåëè è ÷òî îíà âè-
äåëà íàñ â ñïèñêàõ íà óíè÷òî-
æåíèå êàê ñåìüþ êîììóíèñòà
è åâðåÿ. Ïåðåä ýòèì â äåðåâ-
íþ óæå ïðèõîäèëè ïîëèöàè. Ó
íàñ âî äâîðå ãóëÿëà äåâî÷êà,
Òàìàðà Êóçèíà. Ïî âñåé äå-
ðåâíå øóì, êðèê, ñëûøíû âû-
ñòðåëû. Ñîñåäêà ñêàçàëà ìà-
òåðè, ÷òî ýòî âñåõ Êóçèíûõ
çàáèðàþò, òàê êàê ó íèõ îäèí èç
áðàòüåâ â ïàðòèçàíàõ. Òàìàðà
ýòî óñëûøàëà è ðâàíóëàñü ñî
äâîðà. Ìàìà ñõâàòèëà åå è íå
âûïóñòèëà. Òàê îíà ñïàñëà åé

æèçíü. Äåâî÷êà îñòàëàñü ó
íàñ, à îñòàëüíûõ Êóçèíûõ çà-
ãíàëè â ñàðàé è ñîæãëè.

Â äåðåâíå, êîíå÷íî, ïàíèêà,
âñå ïîíèìàþò, ÷åãî ìîæíî
æäàòü îò êàðàòåëåé. Äÿäÿ Íè-
êîëàé âûâåë èç ñàðàÿ äâóõ êî-
ðîâ, âåëåë ìàìå ñîáèðàòüñÿ è
èäòè íà Ëåñóíû, òî åñòü â ñà-
ìîå ãëóõîå Ïîëåñüå. Íà îäíó
èç êîðîâ íàãðóçèëè ïîæèòêè è
îäåæäó, òàê êàê íà÷èíàëèñü
îñåííèå õîëîäà. Ñî ñâîåé
ñåìüåé è äðóãîé êîðîâîé äÿäÿ
Íèêîëàé âìåñòå ñ íåêîòîðûìè
ñåëÿíàìè äâèíóëèñü â ñòîðîíó
áîëîò. Ìîæåò, õîòü êòî-íèáóäü
ñïàñåòñÿ…

Ïîòîì ýòè êîðîâêè ïîìîãà-
ëè íàì âûæèâàòü. Ïðèøëè â
ëåñ, äðåìó÷èé ñ âåêîâûìè ñî-
ñíàìè. Òàì ìû æèëè â êóðåíÿõ:
äåëàþòñÿ òàêèå äåðåâÿííûå
áàëêè, ïðèñëîíÿþòñÿ îäíà ê
äðóãîé, íà íèõ íàáðàñûâàþòñÿ
âåòêè, âíóòðè — ìåñòî äëÿ
êîñòðà, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ. Ïðî-
æèëè â ëåñó äî íà÷àëà íîÿáðÿ.

Âñêîðå Òàìàðó Êóçèíó çà-
áðàë åå ðîäñòâåííèê, çàìåñòè-
òåëü êîìàíäèðà ïàðòèçàíñêîãî
îòðÿäà. Ê ñëîâó, ïàðòèçàíû
÷àñòî ê íàì íàâåäûâàëèñü è
êîíôèñêîâûâàëè êîðîâ, åñëè
ñåìüÿ áûëà íåáîëüøàÿ.

Îäíàæäû ñèæó ÿ â êóðåíå ñ
êðóæêîé ìîëîêà â ðóêå, ñëûøó
ìàìèí ãîëîñ, îíà ðàäîñòíàÿ,
ñ÷àñòëèâàÿ, äàåò ìíå êóñîê áå-

ëîãî õëåáà è ãîâîðèò, ÷òî «ïðè-
øëè íàøè». Ýòî áûëî ÷åì-òî
íåîáû÷íûì. Íèêîãäà íå çàáó-
äó âêóñ òîãî ñîëäàòñêîãî õëå-
áà. Ìû â ëåñó åëè òîëüêî íåñî-
ëåíóþ êàðòîøêó ñ ìîëîêîì,
çàáûëè âêóñ ñîëè. ß íå çíàëà,
êòî òàêèå «íàøè». Ïîäóìàëà î
äÿäå Íèêîëàå. Îêàçàëîñü, ýòî
Ñîâåòñêàÿ Àðìèÿ.

Êîãäà ìû âîçâðàùàëèñü â
äåðåâíþ, óæå ëåæàë ñíåã. Âñþ-
äó âàëÿëèñü òðóïû. ßäîâèòûé
çàïàõ. Ìàìà îòâîðà÷èâàëà
ìîå ëèöî, ÷òîáû ÿ íå ñìîòðå-
ëà.

Ñâîåãî äîìà, êàê è ìíîãèõ
äðóãèõ, ìû íå óâèäåëè. Âîêðóã

òîð÷àëè îáãîðåâøèå ïå÷íûå
òðóáû. Äÿäÿ Íèêîëàé áûë çà-
æèòî÷íûì ÷åëîâåêîì, à ïîñëå
âîéíû âñå ñòàëè íèùèìè.

Ëþäè êîïàëè çåìëÿíêè,
áëàãî çåìëÿ åùå íå î÷åíü
ïðîìåðçëà, òàê ïåðåæèëè
çèìó. Ïîòîì íà÷àëè ñòðîèòü
äîì. Ìàìà ÷àñòî ïëàêàëà,
âñïîìèíàëà ñâîþ ñ÷àñòëèâóþ
æèçíü ñ ïàïîé. Îäíàæäû ê íàì
çàøëà ãàäàëêà, ðàçëîæèëà
êàðòû è ñêàçàëà åé: «Ìóæ òâîé
æèâ, òîëüêî ðÿäîì ñ íèì äðó-
ãàÿ æåíùèíà».

Ìàìà íà÷àëà ïèñàòü áðàòü-
ÿì îòöà â Ìîñêâó, â Ãîìåëü, è
âäðóã ïðèõîäèò ïèñüìî îò
ïàïû. Îí ñîîáùàë, ÷òî íàõî-
äèòñÿ â Ãåðìàíèè, ñëóæèò â
âîåííîì ãîñïèòàëå. Îêàçà-

ëîñü, îí íå ïîãèá òîãäà. Íà÷à-
ëàñü ýâàêóàöèÿ, îí óñïåë çà-
áåæàòü äîìîé è óâèäåë
âìåñòî îáùåæèòèÿ îãðîìíóþ
âîðîíêó. Ðåøèë, ÷òî ìû ïîãèá-
ëè. Ïàïà ñëóæèë â ìåäñàí÷àñ-
òè äî ïîñëåäíåãî äíÿ âîéíû.

Â 1944 ãîäó ó íåãî ðîäèëñÿ
ñûí. Ãàäàëêà ñêàçàëà ïðàâäó.
Ó îòöà áûëà óæå äðóãàÿ
ñåìüÿ. Íî îá ýòîì ìû ñíà÷àëà
íå çíàëè. Âñêîðå èç Ãåðìàíèè
âìåñòî ïèñåì íà÷àëè ïðèõî-
äèòü ïîñûëêè. Â îñíîâíîì
äåòñêèå èãðóøêè. Ïîìíþ, îäèí
ðàç ïàïà ïðèñëàë öåëûé ÷åìî-
äàí êóêîë, ìàëåíüêèõ, ñìåø-
íûõ. Ñáåæàëàñü âñÿ äåðåâíÿ
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èõ ðàññìàòðèâàòü: «Ãëÿäç³öå,
ãýòà æ ß¢ìåí³õà, à ãýòà —
Âàñüêà Ïåòðàêî¢».

Ñòàëè ñîáèðàòüñÿ â Ãîìåëü,
ãäå áûëî ìíîãî ðîäñòâåííèêîâ
îòöà. Íåêîòîðîå âðåìÿ ìû
æèëè ó åãî äâîþðîäíîé ñåñ-
òðû. Ìîé áðàò Èãîðü ïîøåë â
øêîëó. È âäðóã ñòàëî èçâåñòíî,
÷òî â Ãîìåëü ïðèáûëè âîåí-
íûé ãîñïèòàëü è òóáåðêóëåç-
íàÿ áîëüíèöà, ïîñëå âîéíû
áûëî î÷åíü ìíîãî áîëüíûõ òó-
áåðêóëåçîì.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìû
óçíàëè, ÷òî ãëàâíûì âðà÷îì
îáëàñòíîé òóáåðêóëåçíîé
áîëüíèöû íàçíà÷åí

Àëåêñàíäð Ïîðôèðüåâè÷ Áîí-
äàðåíêî.

Î÷åðåäíûå
èñïûòàíèÿ

Äðóãàÿ ñåìüÿ. Åùå îäíà
òðàãåäèÿ.

Äëÿ ìîåãî áðàòà ýòî ñòàëî
íàñòîÿùèì øîêîì, âåäü îí
î÷åíü ñèëüíî ëþáèë ïàïó.
Èãîðü ïåðåñòàë ó÷èòüñÿ, áåãàë
ñìîòðåòü, ÷òî äåëàåò îòåö, êàê
ïåðåõîäèò èç îäíîãî êîðïóñà â

äðóãîé. Âñêîðå áðàòà îïðåäå-
ëèëè â ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå.
À ìû ñ ìàìîé æèëè íà êâàðòè-
ðå.

Ðîäñòâåííèêè ïàïû ñîâåòî-
âàëè ìàìå ñðàæàòüñÿ çà
ñåìüþ, áîðîòüñÿ çà ñâîå ñ÷àñ-
òüå.

Âòîðóþ æåíó îòöà Åêàòåðè-
íó Èâàíîâíó ñëîæíî áûëî íà-
çâàòü êðàñèâîé æåíùèíîé, íî
îíà áûëà î÷åíü ìóäðûì ÷åëî-
âåêîì. Ðîäèëà âòîðîãî ðåáåí-
êà, ïîòîì — òðåòüåãî. Ñî âðå-
ìåíåì ìû âñå ïîäðóæèëèñü, è
äî ñèõ ïîð ìû ðîäíûå áðàòüÿ è
ñåñòðû. È îòöó íåêóäà áûëî
äåòüñÿ: â îäíîé ñåìüå äâîå äå-

òåé, â äðóãîé — òðîå. Ñíÿòü
êîìíàòó ìàìå ñ ðåáåíêîì
áûëî ñëîæíî, è ÿ îäèí ãîä
æèëà â ñåìüå îòöà. Îòòóäà ïî-
øëà â øêîëó.

ß âñå âðåìÿ æäàëà ìàìó è
áîÿëàñü, ïîíèìàÿ, ÷òî åå ïðè-
õîä çàêîí÷èòñÿ ñêàíäàëîì.

Èãîðü âñåãäà áûë ãîëîäåí,
êîðìèëè â ðåàëüíîì ó÷èëèùå
ñëàáî. Îí ïðèáåãàë ê îòöó ïî-
åñòü. Ìà÷åõà äëÿ ñâîèõ äåòåé
ãîòîâèëà îòäåëüíî, à ìû åëè
ïèùó èç ñòîëîâîé òóáåðêóëåç-

íîé áîëüíèöû. Íàâåðíîå, â
íåå ÷òî-òî ïîïàëî, ïîòîìó ÷òî,
êîãäà â øêîëå äåëàëè ïðèâèâ-
êè, ó ìåíÿ îêàçàëàñü ïîëîæè-
òåëüíàÿ ðåàêöèÿ.

Ìàìà ñòàðàëàñü ìåíÿ ïîä-
êàðìëèâàòü, õîòÿ åé áûëî
î÷åíü òðóäíî. Îíà ðàáîòàëà
ïðîñòûì äåçèíôåêòîðîì, çà-
ðïëàòà ó íåå áûëà ìàëåíüêàÿ.
Êàæäûé ãîä íà öåëîå ëåòî îíà
îòïðàâëÿëà ìåíÿ ê äÿäå Íèêî-
ëàþ «îòïèâàòüñÿ ìîëî÷êîì».
Âîò ãäå äëÿ ìåíÿ áûëî ðàç-
äîëüå.

Îäíàæäû áûë òàêîé ñëó-
÷àé. Ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà
ñêàçàë, ÷òî âìåñòî áåãîòíè ìû
äîëæíû ïîðàáîòàòü. Âå÷åðîì
ïðèåäóò àðòèñòû, è, åñëè ìû
ïîìîæåì æåíùèíàì íà âåÿë-
êàõ, îí ïðîâåäåò íàñ íà êîí-
öåðò. Ìû î÷åíü ñòàðàëèñü. Âå-
÷åðîì âûñòðîèëèñü âîçëå
êëóáà, æäåì, êîãäà áóäåò èäòè
ïðåäñåäàòåëü. Îí ïðîøåë ñî
ñâîèìè äåòüìè è ñäåëàë âèä,
÷òî íàñ íå çàìåòèë. Ýòî áûë
ïåðâûé â ìîåé æèçíè îáìàí
«ãîñóäàðñòâåííîãî ìóæà».

Êî ìíå ñ êóëàêàìè áðîñè-
ëèñü ìàëü÷èøêè, âåäü ýòî ÿ
òîãäà ñàãèòèðîâàëà âñþ ñå-
ëüñêóþ äåòâîðó íà òðóäîâîé
ïîäâèã.

Æèçíåííûé
âûáîð

Â øêîëå ÿ î÷åíü óâëåêëàñü
òåàòðîì, áåãàëà â äðàìàòè-
÷åñêèé êðóæîê. Ïîìíþ, ìû
ñòàâèëè ñïåêòàêëü ïî ×åõîâó.
ß èãðàëà ãëàâíóþ ðîëü. Ìà-
ìà ìíå ñøèëà êðàñèâîå äëèí-
íîå ïëàòüå. ß òîãäà âïåðâûå
óñëûøàëà àïëîäèñìåíòû â
ñâîé àäðåñ.

Îäíàæäû — ÿ òîãäà ó÷è-
ëàñü òîëüêî â äåâÿòîì êëàñ-
ñå — ìû ñ äåâ÷àòàìè è ïàðíÿ-
ìè èç íàøåé øêîëû ãóëÿëè â
ïàðêå íà áåðåãó Ñîæà, ðÿäîì
ñî çíàìåíèòûì äâîðöîì êíÿçÿ
Ïàñêåâè÷à. Êòî-òî ïðåäëîæèë
èñêóïàòüñÿ. Ýòî áûëî â êîíöå
ìàÿ. Ìàëü÷èøêè âñåõ «çàâå-
ëè». Èç äåâ÷îíîê îòâàæèëàñü
òîëüêî ÿ. Äîïëûëà ÷óòü ëè íå
äî ñåðåäèíû ðåêè. Â âîäå
î÷åíü çàìåðçëà è âåðíóëàñü
íàçàä. Íàâåðíîå, ýòî è ñòàëî
ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî ÿ çàáîëåëà
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ïëåâðèòîì, à ïîòîì ó ìåíÿ îá-
íàðóæèëè òóáåðêóëåç. Â ìîåì
îðãàíèçìå ãäå-òî óæå áûëà
«ïàëî÷êà» — òàê ìíå ñêàçàëè
âðà÷è. Îäíî âðåìÿ ÿ äàæå ëå-
÷èëàñü â ñàíàòîðèè. Îðãàíèçì
ìîëîäîé, ïîýòîìó ÷åðåç
ãîä-ïîëòîðà ó ìåíÿ óæå áûëè
íîðìàëüíûå àíàëèçû è ÿ ìîã-
ëà ó÷èòüñÿ äàëüøå. Ïî ñîâåòó
îòöà ïîñòóïèëà â Ãîìåëüñêîå
ìåäó÷èëèùå.

Êñòàòè, äëÿ ïàïû ìîÿ áî-
ëåçíü áûëà íàñòîÿùèì óäà-
ðîì: ãëàââðà÷ òóáåðêóëåçíîé
áîëüíèöû, à ó ñàìîãî äî÷êà çà-
áîëåëà òóáåðêóëåçîì. Îí
î÷åíü ïåðåæèâàë, äîñòàâàë
ðàçíûå ëåêàðñòâà. ß ñàìà
ñåáå äåëàëà óêîëû êàæäûå ÷å-
òûðå ÷àñà.

Óâëå÷åíèå òåàòðîì íå ïðî-
øëî, çàïèñàëàñü â äðàìàòè-
÷åñêóþ ñòóäèþ Äâîðöà êóëüòó-
ðû æåëåçíîäîðîæíèêîâ. Òàì
ïîñòàâèëè íåñêîëüêî ñïåêòàê-
ëåé, îäèí äàæå ïîêàçûâàëè ïî
òåëåâèçîðó. Õóäîæåñòâåííûé
ðóêîâîäèòåëü íàøåé ñòóäèè
Ñåðãåé Ïàâëîâè÷ Îñòðîóìîâ
áûë îäíîâðåìåííî è ãëàâíûì
ðåæèññåðîì Ãîìåëüñêîé ñòó-
äèè ÒÂ. Îí-òî ïåðâûì è óâè-
äåë âî ìíå çàäàòêè äëÿ ðàáî-
òû â ýôèðå. ß î÷åíü
áëàãîäàðíà ýòîìó ÷åëîâåêó. Â
ó÷èëèùå ÿ ïîìîãàëà ãîòîâèòü
âûïóñêè ðàäèîãàçåòû, è ìíî-
ãèå ãîâîðèëè, ÷òî ìîé ãîëîñ
êðàñèâî çâó÷èò.

Îäíàæäû â «êðàñíîì óãîë-
êå» ó÷èëèùíîé áèáëèîòåêè ÿ
óñëûøàëà ïî òåëåâèçîðó (îíè
òîãäà áûëè ìàëåíüêèå, êàæåò-
ñÿ, íàçûâàëèñü ÊÂÍ), ÷òî ïðî-
âîäèòñÿ êîíêóðñ äèêòîðîâ îá-
ëàñòíîé ñòóäèè òåëåâèäåíèÿ,
íî íå ïðèäàëà ýòîìó íèêàêîãî
çíà÷åíèÿ. Âå÷åðîì ïðèøëà íà
î÷åðåäíóþ ðåïåòèöèþ, è Ñåð-
ãåé Ïàâëîâè÷ ïîñîâåòîâàë
ìíå ïîó÷àñòâîâàòü â êîíêóðñå.
Ìîè âîçðàæåíèÿ íàñ÷åò ïî-
ñòóïëåíèÿ â ìåäèíñòèòóò åãî
íå óáåäèëè. Äåñêàòü, íå ïîìå-
øàåò. È ÿ ïîøëà. Ïðèãîòîâèëà,
êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, îòðûâîê èç
ïîýìû Íåêðàñîâà «Êíÿãèíÿ
Òðóáåöêàÿ». Íà áåëîðóññêîì
ÿçûêå íàäî áûëî ÷òî-òî ðàñ-
ñêàçàòü î ñåáå.

Êîíêóðñ ïðîâîäèëñÿ âî
Äâîðöå êóëüòóðû. Íàñ ïðèãëà-
øàëè â êàêóþ-òî êîìíàòó. Êî-
ðèäîð ãóäåë. Íàðîäó —
òüìà-òüìóùàÿ. Ñðåäè êîíêóð-
ñàíòîâ áûëî íåìàëî æåí âîåí-
íûõ, èõ äåòåé, ïîòîìó ÷òî âîê-
ðóã Ãîìåëÿ ñòîÿëî ìíîãî
âîèíñêèõ ÷àñòåé. Âñå áûëè õî-
ðîøî îäåòû.

ß ñòîÿëà â ïðîñòîì òåì-
íî-ñèíåì ïëàòüå è ïðî ñåáÿ
ïîâòîðÿëà ñâîé îòðûâîê èç ïî-
ýìû. Âîçëå ìåíÿ îñòàíîâè-
ëèñü äâå êðàñèâûå ìîëîäûå
æåíùèíû, è îäíà äðóãîé ãîâî-
ðèò: «Ìîé ñîñåä, êîòîðûé ðà-
áîòàåò íà òåëåâèäåíèè, ñêà-
çàë, ÷òî åñëè íà êîíêóðñ
ïðèäåò Áîíäàðåíêî, òî íàì
çäåñü äåëàòü íå÷åãî, íî îíà
âðîäå áû ñîáèðàåòñÿ ïîñòó-
ïàòü â ìåäèíñòèòóò. Åñëè îíà
íå ïåðåäóìàëà, çíà÷èò, ó íàñ
åñòü øàíñ».

Íàñòðîåíèå ó ìåíÿ ñîâñåì
óïàëî: «Åùå êàêàÿ-òî Áîíäà-
ðåíêî ïðèäåò?..» ß íå ïîäóìà-
ëà, ÷òî îíè ãîâîðÿò îáî ìíå.
Íî ïðîøëà âñå òóðû — è ïîáå-
äèëà.

ß ó÷èëàñü, ïðåäñòîÿëî åùå
ñäàâàòü ãîñýêçàìåíû. Íî òàê
êàê äèêòîð Âàëÿ Øèøêîâà óõî-
äèëà â äåêðåòíûé îòïóñê,
ìåíÿ ïîïðîñèëè ñîâìåùàòü
ó÷åáó ñ ðàáîòîé íà òåëåâèäå-
íèè. Ïî âå÷åðàì ïðèõîäèëà â
ñòóäèþ (îáëàñòíîå ÒÂ òîãäà
âåùàëî òðè ÷àñà â ñóòêè) è ÷è-
òàëà âñå, ÷òî áûëî: íîâîñòè,
àíîíñû ôèëüìîâ, ìóëüòèêîâ
è ò. ä.

Êîãäà ÿ ïîëó÷èëà ïåðâóþ
çàðïëàòó — 1500 ðóáëåé ñòà-
ðûìè äåíüãàìè,— òî ìàìà çà-
ïëàêàëà. Ìû ñ íåé òàêèõ äåíåã
íå âèäåëè íèêîãäà.

Îòåö áûë êàòåãîðè÷åñêè
ïðîòèâ ðàáîòû íà ÒÂ. Ãîâî-
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ðèë, ÷òî ýòî êàêàÿ-òî íåïîíÿò-
íàÿ ïðîôåññèÿ, áåç âñÿêèõ
ïåðñïåêòèâ, ÷òî ìíå íóæíî
áûòü òîëüêî âðà÷îì è ïîñòó-
ïàòü â ìåäèíñòèòóò. Íî â òî
âðåìÿ ñòîèëî ìíå ïåðåñòó-
ïèòü ïîðîã ìàëåíüêîãî, ïðèìè-
òèâíîãî ïî ñåãîäíÿøíèì
ìåðêàì, ñâåðêàþùåãî îò çàæ-

æåííûõ «ñîôèòîâ» ñòóäèéíîãî
ïàâèëüîíà, ÿ ïîíèìàëà, ÷òî â
ìîþ æèçíü âõîäèò ÷òî-òî âîë-
øåáíîå, èçóìèòåëüíîå.

Íèêàêèõ ìèíñêèõ ïðîãðàìì
ìû íå èñïîëüçîâàëè, âñå äåëà-
ëè ñàìè. Èç Ìîñêâû, ñ Öåí-
òðàëüíîãî òåëåâèäåíèÿ, ïîëó-
÷àëè çàïèñè êàêèõ-òî ïåðåäà÷
è ôèëüìîâ. Ìîíòèðîâàëè ïðî-
ãðàììû ñ èñïîëüçîâàíèåì
ìåñòíîãî ìàòåðèàëà.

Â Ìèíñê ÿ ïîïàëà ïî ðàáîòå.
Íóæíî áûëî îáúÿâèòü î íà÷à-
ëå Äíåé êóëüòóðû Ãîìåëüñêîé
îáëàñòè. Êîëëåãè ïîòîì ðàñ-

ñêàçûâàëè, ÷òî ïîñëå ìîåãî
ïîÿâëåíèÿ â ñòîëèöå íà òåëå-
âèçèîííûõ ýêðàíàõ ñòàëè çâî-
íèòü çðèòåëè è èíòåðåñîâàòü-
ñÿ, îòêóäà âçÿëàñü ýòà äåâî÷êà,
îíà äîëæíà ðàáîòàòü â Ìèí-
ñêå.

Ìíå ñðàçó æå ïðåäëîæèëè
ïåðååõàòü, íî ÿ íå ðåøàëàñü

ïðèçíàòüñÿ, ÷òî æäó ðåáåíêà, è
îòêàçàëàñü. Êîãäà ìåíÿ âû-
çâàë ïðåäñåäàòåëü êîìèòåòà
ïî òåëåâèäåíèþ è ðàäèîâåùà-
íèþ Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ Íåñòå-
ðîâè÷, ÿ ïîñòåñíÿëàñü åìó îá
ýòîì ñêàçàòü è âåðíóëàñü îá-
ðàòíî â Ãîìåëü.

ß óæå áûëà çàìóæåì. Ìóæ,
Ãåííàäèé Êîïüåâ, ðàáîòàë
èíæåíåðîì-êîíñòðóêòîðîì íà
«Ãîìñåëüìàøå». Ïîæåíèëèñü
ìû äîâîëüíî áûñòðî, ÷åðåç
äâå íåäåëè ïîñëå çíàêîìñòâà.

Æèëè ó ìàìû, â îäíîé áîëü-
øîé êîìíàòå áàðà÷íîãî äîìà,

ïåðåãîðîäèâ åå ôàíåðîé. Ó
íàñ ðîäèëñÿ ñûíóëÿ Ñàøåíü-
êà. Ìóæó íèêàêîé êâàðòèðû íå
îáåùàëè.

ß ïîøëà ê ïðåäñåäàòåëþ
îáëàñòíîé òåëåñòóäèè è ñêà-
çàëà, ÷òî ó íàñ ðîäèëñÿ ñûí.
Ñïðîñèëà, ìîæåì ëè ìû íàäå-
ÿòüñÿ íà ïîëó÷åíèå æèëïëî-
ùàäè. Îí îòâåòèë, ÷òî íèêàêèõ
íàäåæä íåò.

Òîãäà ÿ ïî÷åìó-òî îáèäå-
ëàñü, à òåïåðü çà ýòî áëàãî-
äàðíà.

Âñêîðå ìû îêàçàëèñü â
Ìèíñêå. Ìóæ ÷àñòî åçäèë â
ñòîëèöó â êîìàíäèðîâêè, çà-
øåë ê Íåñòåðîâè÷ó è îáúÿñ-
íèë, ïî÷åìó ÿ îòêàçàëàñü ïå-
ðååçæàòü.

Â Ãîìåëå ÿ çàî÷íî ó÷èëàñü
íà áåëîðóññêîì îòäåëåíèè
ôèëôàêà ïåäèíñòèòóòà. Ïåðå-
âåëàñü â Áåëîðóññêèé ãîñóäà-
ðñòâåííûé óíèâåðñèòåò è ó÷å-
áó çàêàí÷èâàëà óæå â Ìèíñêå.

Êðîìå òîãî, ÿ çàêîí÷èëà
êóðñû â èíñòèòóòå óñîâåðøå-
íñòâîâàíèÿ ðàáîòíèêîâ ðàäèî
è òåëåâèäåíèÿ íà Øàáîëîâêå.
Ê ñëîâó, òîãäà ìû ïî÷òè âñå
ó÷èëèñü â Ìîñêâå ïî äâà —
øåñòü ìåñÿöåâ. Ïðåäñòàâëÿþ,
ñêîëüêî ýòî ñòîèëî. Âîò óæ âî-
èñòèíó — âñå âîêðóã ñîâåò-
ñêîå, âñå âîêðóã ìîå…

Íàäî îòäàòü äîëæíîå ìîñ-
êâè÷àì. Îíè äåëàëè âñå, ÷òî-
áû ìû ïîëó÷èëè íóæíóþ êâà-
ëèôèêàöèþ. Ïðèñûëàëè â
Ìèíñê îïûòíûõ ïåäàãîãîâ.
Çäåñü áûâàëè Þðèé Ëåâèòàí,
Âàëåíòèíà Ëåîíòüåâà, Íèíà
Êîíäðàòîâà, Âàëåðèé Ôîêèí è
ìíîãèå äðóãèå.

Íà ÁÒ ÿ ïðîðàáîòàëà ñ 1963
ïî 1998 ãîä.

Æèòåéñêèå
êîëëèçèè

Ñ ìàìîé ìû ÷àñòî åçäèëè â
Ãðóçèþ, ãäå ïîñëå ñëóæáû â
àðìèè îñòàëñÿ ìîé áðàò
Èãîðü. À ïîëó÷èëîñü âñå òàê.
Ïàïà óãîâîðèë âîåíêîìà îò-
ïðàâèòü Èãîðÿ ñëóæèòü ïîä-
àëüøå, à ìàìà, íàîáîðîò, ïðî-
ñèëà, ÷òîáû ñûí ñëóæèë
ïîáëèçîñòè. Î ïðîñüáå îòöà
îíà íè÷åãî íå çíàëà.

Âåçëè ïðèçûâíèêîâ òîâàð-
íûì ïîåçäîì. Ïðîåõàëè ×åð-
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íèãîâ, Êèåâ, Êðàñíîäàð. Åõàëè
îêîëî òðåõ íåäåëü, è áóäóùèå
ñîëäàòû íà÷àëè øóòèòü, ÷òî
èõ, íàâåðíîå, âåçóò â Òóðöèþ.
Èãîðü ñëóæèë íà þãå Ãðóçèè, è
òîëüêî ê êîíöó ñëóæáû åãî
÷àñòü ïåðåâåëè ïîáëèæå ê
Òáèëèñè. Îíè èñïûòûâàëè
òàíêè ñòîëè÷íîãî çàâîäà, îí
ïîçíàêîìèëñÿ ñ ðóññêîé äå-
âóøêîé, æåíèëñÿ è òàì îñòàë-
ñÿ. Æèçíü åãî ñëîæèëàñü òðà-
ãè÷íî. Ïîñëå ñëóæáû ðàáîòàë
ýëåêòðîñâàðùèêîì, ïðîôåñ-
ñèÿ íóæíàÿ. Çà ëþáóþ ðàáîòó
ëþäè ðàññ÷èòûâàëèñü âèíîì.
Ñî âðåìåíåì áðàò ïðèñòðàñ-
òèëñÿ ê ñïèðòíîìó. Ëå÷èëè.
Íè÷åãî íå ïîìîãëî. Â êîíöå
êîíöîâ åãî æåíà Íàäÿ íå âû-
äåðæàëà. Èãîðÿ ïîñàäèëè â ñà-
ìîëåò, íàì äàëè òåëåãðàììó,
÷òîáû âñòðåòèëè. Ïàïà ê òîìó
âðåìåíè óæå óìåð.

Òàê ìîé áðàò âäâîåì ñ ìà-
ìîé è äîæèâàë â Ãîìåëå. Âíà-
÷àëå óìåðëà ìàìà, çàòåì
Èãîðü.

ß èíîãäà åçæó íà èõ ìîãèë-
êè. Âñå îíè òàì ïîõîðîíåíû
ðÿäîì — ìàìà, ïàïà, Èãîðü,
ìà÷åõà Åêàòåðèíà Èâàíîâíà.
Â êîðîòêîé æèçíè áûëî òàê
ìíîãî ðàçíîãëàñèé, à ñìåðòü
âñåõ ïðèìèðèëà.

Âìåñòî ýïèëîãà
Ó ìåíÿ ÷àñòî ñïðàøèâàþò,

êàê ÿ îòíîøóñü ê òåì, êòî ñåãî-
äíÿ ðàáîòàåò íà îòå÷åñòâåí-
íûõ òåëåêàíàëàõ. ß èõ íå
îñóæäàþ. Îíè çàëîæíèêè ýòîé
ñèñòåìû. Ó íèõ íåò âûáîðà.
Èëè îíè ïðîéäóò ìèìî ïðî-
ôåññèè — à ìíîãèì î÷åíü õî-
÷åòñÿ áûòü äèêòîðàìè, òåëåâå-
äóùèìè, — èëè äîëæíû
ðàáîòàòü íà âëàñòü, êàêàÿ áû
îíà íè áûëà.

Àâòîðñêîå ïîñëåñëîâèå
Ñ Çèíàèäîé

Àëåêñàíäðîâíîé ìû áåñåäî-
âàëè 22 ìàðòà 2005 ãîäà. ß
ñðàçó æå ïðåäóïðåäèë, ÷òî
ìåíÿ íå èíòåðåñóåò ïîëèòèêà.
Áîíäàðåíêî ðàññêàçàëà î ñâî-
åé æèçíè. Ñàìà òîãî íå çíàÿ,
îíà ïîäàðèëà ìíå èäåþ ñäå-
ëàòü ýòó êíèãó.

P. S. Íàïå÷àòàíî ñ äîïîë-
íåíèÿìè è óòî÷íåíèÿìè ãåðî-
èíè ïóáëèêàöèè.
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Íî âîéíû áûâàþò ðàçíûå:
ñïðàâåäëèâûå è íåñïðà-

âåäëèâûå è, ñîîòâåòñòâåííî,
çàõâàòíè÷åñêèå è íàöèîíàëü-
íî-îñâîáîäèòåëüíûå. Âòîðæå-
íèå âîéñê íà ÷óæóþ òåððèòî-
ðèþ íè÷åì íå ìîæåò áûòü

îïðàâäàíî. È íàðîä áåðåòñÿ çà
îðóæèå, êîãäà âðàã ïîñÿãàåò íà
åãî ñâÿùåííóþ çåìëþ. Òàê
áûëî è òàê áóäåò, ïîêà ñóùåñ-
òâóåò ÷åëîâå÷åñòâî.

Íî îäíè âîéíû áûñòðåå ñòè-
ðàþòñÿ èç ïàìÿòè ñîâðåìåí-

íèêîâ è ïîòîìêîâ, äðóãèå
îñòàþòñÿ â íåé íàâå÷íî. È
ñêîëüêî íè ïðîéäåò ëåò, èñòî-
ðè÷åñêàÿ ïàìÿòü âíîâü è
âíîâü áóäåò âîçâðàùàòü ê âðå-
ìåíàì íåçàáâåííîé ñëàâû,
îñîáåííî åñëè ýòà ñëàâà íà-
ðîäíàÿ.

Äëÿ Ðîññèè è Áåëàðóñè òà-
êîé âîéíîé ñòàëà ïåðâàÿ Îòå-
÷åñòâåííàÿ âîéíà 1812 ãîäà.
Ñ òåõ ïîð ïðîøëî óæå 194
ãîäà, à è õóäîæåñòâåííàÿ ëè-
òåðàòóðà, è èñòîðè÷åñêèå ñî-
÷èíåíèÿ, è ïóáëèêàöèè, è ïðî-
èçâåäåíèÿ èñêóññòâà âíîâü è
âíîâü âîçâðàùàþò íàñ ê ýòîìó
ñîáûòèþ.

…14 íîÿáðÿ, ïîñëå ïÿòè-
äíåâíîãî ïðåáûâàíèÿ â Ñìî-
ëåíñêå, Íàïîëåîí ñ ãâàðäèåé
âûøåë èç ãîðîäà ïî íàïðàâëå-
íèþ ê Êðàñíîìó. Çà íèì øëè
îñòàòêè êîðïóñîâ âèöå-êîðîëÿ
Åâãåíèÿ, Äàâó, Ìþðàòà. Çà
âñåé ýòîé àðìèåé øåë àðüåð-
ãàðä ïîä íà÷àëüñòâîì ìàðøà-
ëà Íåÿ, à çà Íååì äâèãàëèñü
ðóññêèå. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå
âðåìÿ Íåþ ñóæäåíî áûëî îò-
÷àÿííîé áîðüáîé è èñêóñíûì
ìàíåâðèðîâàíèåì ñïàñòè êàê
ñàìîãî Íàïîëåîíà, òàê è òå
30–35 òûñÿ÷ áîéöîâ è 30 òû-
ñÿ÷ áîëüíûõ, ïî÷òè áåçîðóæ-
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ÐÎÌÀÍÒÈ×ÅÑÊÀß
ÂÎÉÍÀ

Èãîðü ÊÓÇÍÅÖÎÂ,

êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê

Èñòîðèÿ ìèðîâîé öèâèëèçàöèè áîãàòà
ñîáûòèÿìè, êîòîðûå íè÷òî íå â ñîñòîÿíèè

âû÷åðêíóòü èç ïàìÿòè íàðîäà. Ñîáûòèÿ ýòè
âñåãäà íåîðäèíàðíû. Îíè ñâÿçàíû â ïåðâóþ

î÷åðåäü ëèáî ñ ìàññîâûìè äâèæåíèÿìè —
ðåâîëþöèÿìè è âîññòàíèÿìè, ìîùíûìè è

ãëóáî÷àéøèìè âíóòðåííèìè êàòàëèçàòîðàìè,
âçäûáèâøèìè íà äëèòåëüíîå âðåìÿ îáùåñòâî

è ãîñóäàðñòâî, ëèáî ñ êàòàêëèçìàìè
âíåøíèìè — âîéíàìè, ïîòðÿñàâøèìè óñòîè

êàê ïðîòèâîñòîÿùèõ äðóã äðóãó ñòðàí, òàê è
öåëîãî êîìïëåêñà ãîñóäàðñòâåííûõ ñèñòåì.

Ïåðå÷èñëèòü âñå ýòè âîéíû íåâîçìîæíî.
Èìè íàñûùåíû âñå âåêà, îäíè — áîëåå, äðóãèå

— ìåíåå. Íà ñìåíó ëîêàëüíûì âîéíàì
ïðèõîäÿò ðåãèîíàëüíûå, è íàîáîðîò, à â

äàëüíåéøåì âîçíèêàþò ìèðîâûå âîéíû. È
ñíîâà âîéíû ëîêàëüíûå è ðåãèîíàëüíûå, è ò.

ä. Áåç âîéíû, óâû, ÷åëîâå÷åñòâî åùå íå
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íûõ, óñòàëûõ, óæå íå ãîäíûõ ê
ñåðüåçíîé áèòâå ñîëäàò, êîòî-
ðûå ïëåëèñü çà âûøåäøåé èç
Ñìîëåíñêà àðìèåé, íàïðàâëÿ-
ÿñü âìåñòå ñ íåé ÷åðåç Êðàñ-
íîå è Äóáðîâíó â Îðøó.

Äâóì î÷åíü áîëüøèì èñïû-

òàíèÿì ïîäâåðãëàñü âåðà â Êó-
òóçîâà èìåííî ó òåõ, êòî åãî
èñêðåííå óâàæàë è ïî÷èòàë:
ó Äîõòóðîâà, Äåíèñà Äàâûäî-
âà, Êîíîâíèöûíà, Ðàåâñêîãî,
— íå ãîâîðÿ óæå î íå î÷åíü åãî
ëþáèâøåì Òîëå. È ñëó÷èëîñü
ýòî, èìåííî êîãäà Íàïîëåîí

âûøåë èç Ñìîëåíñêà è íà÷àë-
ñÿ çàêëþ÷èòåëüíûé àêò îòñòóï-
ëåíèÿ îñòàòêîâ âåëèêîé àð-
ìèè. Ïåðâûì èñïûòàíèåì
áûëè áîè ïîä Êðàñíûì, âòî-
ðûì — Áåðåçèíà. Â îáîèõ ñëó-
÷àÿõ, ïî ìíåíèþ áëèæàéøåãî
îêðóæåíèÿ Êóòóçîâà, ñòàðûé
ôåëüäìàðøàë óïóñòèë Íàïî-
ëåîíà.

Âåñü êóòóçîâñêèé øòàá ïî-
ñëå áîåâ ïîä Êðàñíûì îêîí÷à-
òåëüíî óáåäèëñÿ, ÷òî Êóòóçîâ
íå õî÷åò ïóòåì óñèëåííûõ êðî-
âîïðîëèòíûõ áîåâ âûçâàòü ðå-
øèòåëüíóþ ðàçâÿçêó.

15, 16, 17, 18 íîÿáðÿ, â îñî-
áåííîñòè æå 17-ãî è 18-ãî,
øëè ýòè áîè, â õîäå êîòîðûõ
ôðàíöóçû êîå-ãäå îòñòóïà-
ëè â ïîðÿäêå, à êîå-ãäå ïîä-
äàâàëèñü ïàíèêå è óäàðÿ-
ëèñü â áåãñòâî, áðîñàÿ
îðóæèå. Íàïîëåîí ñ ãâàðäè-

åé è ñ áîëåå èëè ìåíåå ñî-
õðàíèâøèìèñÿ ÷àñòÿìè âîâ-
ñå è íå ñòðåìèëñÿ ïîä
Êðàñíûì óäåðæàòü ïîçèöèè:
îí õîòåë òîëüêî âûâåñòè èç
áîÿ òî, ÷òî ìîæíî áûëî.
Îí ñïåøèë ê Áåðåçèíå. Òîëü-
êî óõîä èç Ðîññèè, óõîä êàê

ìîæíî áîëåå ïîñïåøíûé, ìîã
ñîõðàíèòü õîòü ÷àñòü òåõ
30–40 òûñÿ÷ áîéöîâ, êîòîðûå
ó íåãî îñòàëèñü. Ïîä Êðàñ-
íûì ïðîèçîøåë ñâîåãî ðîäà
îòáîð: ïîãèáëè èëè ñäàëèñü â
ïëåí íàèáîëåå áîåñïîñîá-
íûå ëþäè, êîòîðûå ïðîñòî íå
ìîãëè óæå ïîñïåòü çà óõîäÿ-
ùèìè ÷àñòÿìè.

18 íîÿáðÿ Íåé, åùå íå
çíàÿ, ÷òî Íàïîëåîí óøåë èç
Êðàñíîãî, ïûòàëñÿ ñ áîåì ïðî-
ðâàòüñÿ ñêâîçü ñîåäèíåííûå
ðóññêèå ñèëû — Ìèëîðàäîâè-
÷à, Ïàñêåâè÷à è êíÿçÿ Äîëãî-
ðóêîãî. Íî ìàðøàëà îòáðîñè-
ëè îáðàòíî ê ëåñó, îòêóäà îí
âûøåë.

Ðóññêèå áûëè â òûëó, ðóñ-
ñêàÿ ïåõîòà ñòîÿëà ïî îáå ñòî-
ðîíû, ðóññêèå îòêðûëè àðòèë-
ëåðèéñêèé îãîíü ñ ôëàíãîâ.
Âïåðåäè áûë ëåñ, çàïîðîøåí-
íûé ñíåãîì, áåç äîðîã, çà ëå-
ñîì — Äíåïð. Ôðàíöóçñêèå
îðóäèÿ áûëè ïîäáèòû. Íåé
áûë ñäàâëåí ñî âñåõ ñòîðîí.
Âäðóã ðóññêèé îôèöåð ÿâèëñÿ
ê ìàðøàëó ñ ïðåäëîæåíèåì
ñäàòüñÿ.

Åñòü íåñêîëüêî ñõîæèõ âåð-

ñèé îòâåòà, êîòîðûé äàë Íåé:
«Èìïåðàòîðñêèé ìàðøàë â
ïëåí íå ñäàåòñÿ! Ïîä îãíåì
ëþäè â ïåðåãîâîðû íå âñòóïà-
þò!», èëè: «Âû, ñóäàðü, êîã-
äà-íèáóäü ñëûõàëè, ÷òîáû èì-
ïåðàòîðñêèå ìàðøàëû
ñäàâàëèñü â ïëåí? Íåò? Òàê
èçâîëüòå çàìîë÷àòü!» Íåé
ïðèêàçàë ñâîèì ãåíåðàëàì:
«Ïðîäâèãàòüñÿ ñêâîçü ëåñ!

76 N 9–10 (54–55)

Ïåðâûì èñïûòàíèåì áûëè áîè
ïîä Êðàñíûì, âòîðûì — Áåðåçè-
íà. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ, ïî ìíåíèþ
áëèæàéøåãî îêðóæåíèÿ Êóòóçîâà,
ñòàðûé ôåëüäìàðøàë óïóñòèë
Íàïîëåîíà.

Â äåíü 194-é ãîäîâùèíû ïåðåõîäà àðìèè Íàïîëåîíà ÷åðåç Áåðåçèíó íà Áðèëåâñêîì ïîëå Ìèíñêîé îáëàñòè ó ïàìÿòíèêà

ïîãèáøèì çäåñü âîèíàì ñîñòîÿëàñü öåðåìîíèÿ ïðîùàíèÿ ñ îñòàíêàìè ñîëäàò ôðàíöóçñêîé àðìèè, êîòîðûå áûëè íàéäåíû

â ñåíòÿáðå 2005 ãîäà ïîèñêîâûì áàòàëüîíîì Ìèíîáîðîíû Áåëàðóñè. Ìèíñêàÿ îáëàñòü, 26 íîÿáðÿ 2006 ãîäà
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Íåò äîðîã? Ïðîäâèãàòüñÿ áåç
äîðîã! Èäòè ê Äíåïðó è ïåðåé-
òè ÷åðåç Äíåïð! Ðåêà åùå íå
ñîâñåì çàìåðçëà? Çàìåðçíåò!

Ìàðø!» Îêîëî 3 òûñÿ÷ ÷åëî-
âåê ïðîøëî çà Íååì áåç äîðîã
ñêâîçü ïîêðûòûé ñíåãîì ëåñ ê
ðåêå. Ðóññêèå ñíà÷àëà ïîòåðÿ-
ëè èõ èç âèäó è ñòàëè áðàòü â
ïëåí òå òûñÿ÷è áåçîðóæíûõ ðà-
íåíûõ, êîòîðûå ïëåëèñü çà
àðüåðãàðäîì. Íåé äîøåë äî
ðåêè. Òîíêèé, åùå õðóïêèé ëåä
ïîêðûâàë ïîâåðõíîñòü Äíå-
ïðà. «Âïåðåä!» — êðèêíóë ìàð-
øàë, è âîéñêà äâèíóëèñü
çà íèì.

Ïî ýòîìó ëüäó åùå íèêòî èç
ìåñòíûõ æèòåëåé íå îòâàæè-

âàëñÿ ïðîéòè, à Íåé ïðîâåë
ñâîé êîðïóñ.

Íåé ïåðåøåë Äíåïð, ïîòå-
ðÿâ èç 3 òûñÿ÷ ñîëäàò è îôè-

öåðîâ 2200 ÷åëîâåê. Òå
ñîëäàòû åãî àðüåðãàðäà,
êîòîðûå ñïàñëèñü ïðè
ýòîé ïåðåïðàâå, ðàññêà-
çûâàëè î òîì, êàê ìíîãî

èõ òîâàðèùåé ïðîâàëèëîñü â
ïîëûíüè è èñ÷åçëî ïîäî ëüäîì
íà èõ ãëàçàõ.

Îêðåñòíîñòè Äíåïðà îãëà-
øàëèñü âîïëÿìè òîíóâøèõ,
ïðîâàëèâøèõñÿ ñêâîçü íå-
êðåïêèé ëåä, è íåëüçÿ áûëî è
äóìàòü î òîì, ÷òîáû ïåðåïðàâ-
ëÿòü òÿæåëûå ôóðû. À âîêðóã è
íà òîì, è íà äðóãîì áåðåãó
ðûñêàëè êàçàêè, òî èñ÷åçàÿ, òî
ïîÿâëÿÿñü âíîâü. Âîïëè è
ìîëüáû íàêîíåö çàñòàâèëè
îôèöåðîâ ïîïûòàòüñÿ ïåðå-

ïðàâèòü íåñêîëüêî ôóð,
íàïîëíåííûõ ðàíåíûìè, æåí-
ùèíàìè è äåòüìè. Íî åäâà ïî-
âîçêè ñïóñòèëèñü íà çàìåð-
çøóþ ðåêó, êàê ëåä ïîä íèìè
íàäëîìèëñÿ, è ëþäåé ïîãëî-
òèëà õîëîäíàÿ âîäà.

Âòîðîé ýòàï îòñòóïëåíèÿ
åùå òîëüêî íà÷èíàëñÿ... Íåé è
îñòàâøèåñÿ 800 áîéöîâ ïðè-
øëè ê Íàïîëåîíó â Îðøó. Òîò
ìîë÷à ñæàë ìàðøàëà â ñâîèõ
îáúÿòèÿõ. Íåé è äàëüøå âû-
çâàëñÿ êîìàíäîâàòü íà ñàìîì
îïàñíîì ó÷àñòêå: âîçãëàâèòü
àðüåðãàðä, íà êîòîðûé íàñå-
äàëè Ïëàòîâ ñ êàçàêàìè è Ìè-
ëîðàäîâè÷ ñ ðåãóëÿðíîé êîí-
íèöåé.

Íà ðàññâåòå 18 íîÿáðÿ
ôðàíöóçñêèé àâàíãàðä âîøåë
â Îðøó, à ñòàðàÿ è ìîëîäàÿ
ãâàðäèÿ ñ Íàïîëåîíîì äîáðà-
ëàñü äî Äóáðîâíû. Îêîëî
÷àñó äíÿ 18 íîÿáðÿ Íàïîëåîí
ñ ãâàðäèåé óæå âûñòóïèë èç
Äóáðîâíû è 19-ãî âîøåë â
Îðøó. Îòñþäà îí 20-ãî äâè-
íóëñÿ ê Áîðèñîâó, ãîðîäó íà
ëåâîì áåðåãó Áåðåçèíû, îòêó-
äà äóìàë íà÷àòü ïåðåïðàâó íà
ïðàâûé (çàïàäíûé) áåðåã ðåêè
ïî óöåëåâøåìó ìîñòó. Ñêîëü-
êî áûëî ó Íàïîëåîíà âîéñê â
ýòîò íàèáîëåå êðèòè÷åñêèé
ìîìåíò îòñòóïëåíèÿ? Òî÷íîãî
ïîäñ÷åòà íå ñäåëàëè íè â
Ñìîëåíñêå, íè â Îðøå. Ïî íå-
êîòîðûì äàííûì, âîéñêî íà-
ñ÷èòûâàëî 90 òûñÿ÷ ÷åëîâåê,
èç íèõ 35–40 òûñÿ÷ áîåñïî-
ñîáíûõ (âî ãëàâå ñ ïî÷òè íå-
òðîíóòîé ãâàðäèåé) è 50–55
òûñÿ÷ ñëàáîñèëüíûõ, íå ãîä-
íûõ ê áîþ ëþäåé, òîëüêî çà-
òðóäíÿâøèõ äâèæåíèå Íàïî-
ëåîíà; ïðèâîäèòñÿ è äðóãàÿ —
ìèíèìàëüíàÿ — öèôðà:
55–60 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, èç êîòî-
ðûõ 23–25 òûñÿ÷ áîéöîâ è
30–35 òûñÿ÷ áåçîðóæíûõ,
áîëüíûõ, ïîëóçàìåðçøèõ.

Âñå èññëåäîâàòåëè ñõîäÿò-
ñÿ â îäíîì: ó Íàïîëåîíà áûëî
îêîëî 30–35 òûñÿ÷ ãîäíûõ ê
áîþ ëþäåé, ìîæåò áûòü, íå-
ìíîãî áîëüøå. Â îñíîâíîì ýòî
áûëè ÷èñòî ôðàíöóçñêèå ÷àñ-
òè. Çà íèìè òàùèëèñü äåñÿòêè
òûñÿ÷ èòàëüÿíöåâ, íåìöåâ,
ïîëÿêîâ, ãîëëàíäöåâ, èëëè-
ðèéñêèõ ñëàâÿí, ðàçíîïëå-
ìåííûõ è ðàçíîÿçû÷íûõ, íå
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Íåé ïåðåøåë Äíåïð, ïîòåðÿâ èç 3 òû-
ñÿ÷ ñîëäàò è îôèöåðîâ 2200 ÷åëîâåê.
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ïîíèìàþùèõ äðóã äðóãà, íåíà-
âèäÿùèõ äðóã äðóãà è îñîáåí-
íî — ñâîå íà÷àëüñòâî, ðâóùèõ
äðóã ó äðóãà õëåá è òå æàëêèå
ñóððîãàòû ïèùè, êîòîðûìè
ëþäè ïûòàëèñü óòîëèòü ãîëîä.
Èõ çàñûïàë ñíåã, îíè ìåðçëè,
ñïîòûêàëèñü è âàëèëèñü, ãî-
ëîä è õîëîä äîâåëè èõ äî ïî-
ìðà÷åíèÿ ñîçíàíèÿ. Îíè äâè-
ãàëèñü, êàê àâòîìàòû, ïàäàëè,
çàìåðçàëè, ìîë÷à óìèðàëè, è
òîâàðèùè øëè ìèìî, äàæå íå
ïûòàÿñü èì ïîìî÷ü.

Íàïîëåîí ñî ñâîåé ãâàðäè-
åé ïðèáëèæàëñÿ ê ñìåðòåëüíî
îïàñíîìó áàðüåðó, êîòîðûé
íóæíî áûëî íåïðåìåííî
âçÿòü — èëè ïîãèáíóòü.

Óæå íà òðåòèé äåíü ïîñëå
âûõîäà èç Îðøè ïåðåäîâûå
ðàçúåçäû åãî àâàíãàðäà óâè-
äåëè ïåðåä ñîáîé ìóòíóþ ïî-
ëîñó âîäû. Ïåðåä íèìè ïðî-

ñòèðàëàñü äîâîëüíî øèðîêàÿ
ðåêà ñ î÷åíü èëèñòûìè áåðåãà-
ìè, åùå íå çàìåðçøàÿ, îäíàêî
ïî íåé óæå ïëûëè ïåðâûå íå-
áîëüøèå ëüäèíû,— ðåêà, ïå-
ðåïðàâà ÷åðåç êîòîðóþ áûëà
áû íåëåãêà äàæå è â îáû÷íîå
âðåìÿ, à ïðè íà÷àâøåìñÿ çà-
ìåðçàíèè — è ïîäàâíî.

Ýòî áûëà
Áåðåçèíà

«Áåðåçèíà! Ðîêîâîå èìÿ,
ðîêîâîå ìåñòî, ãäå ìîãëè
îêîí÷èòüñÿ, íî íå îêîí÷èëèñü,
à ïðîäëèëèñü åùå íà òðè ãîäà
áåäñòâèÿ ÷åëîâå÷åñòâà! Ìåñ-
òî, ãäå ñîâåðøåíà áûëà óæàñ-
íåéøàÿ îøèáêà, çà êîòîðóþ
Åâðîïà çàïëàòèëà íîâûìè ñî-
òíÿìè òûñÿ÷ æèçíåé íà ïîëÿõ
Ëþòöåíà, Áàóöåíà, Äðåçäåíà,
Êóëüìà, Ëåéïöèãà, Òðóà,
Ëèíüè, Âàòåðëîî, íîâûìè äîë-
ãèìè ãîäàìè ðàçîðåíèÿ è âîåí-
íîé ãðîçû!» — òàê ïèñàëè î Áå-
ðåçèíñêîé ïåðåïðàâå
ãåðìàíñêèå ìåìóàðèñòû ïåð-
âîé ïîëîâèíû Õ1Õ â., êîãäà
åùå íå âûìåðëî ïîêîëåíèå,

ïåðåæèâøåå è ïåðåñòðàäàâ-
øåå íàïîëåîíîâñêóþ ýïîïåþ.

Íàïîëåîíó óäàëîñü óéòè —
è ïîýòîìó âñåìèðíîå ïîáîèùå
çàâåðøèëîñü íå â íîÿáðå 1812
ãîäà, à òîëüêî â èþíå 1815-ãî,
êîãäà ôðàíöóçñêèé èìïåðàòîð
áûë îêîí÷àòåëüíî ïî-
áåæäåí â ïîñëåäíåé ñâî-
åé êðîâàâîé áèòâå ïðè
Âàòåðëîî. Ïîä Áåðåçè-
íîé ñòðàòåãè÷åñêèé òà-
ëàíò Áîíàïàðòà ðàçâåð-
íóëñÿ âî âñþ øèðü è
çàùèòèë åãî îò, êàçàëîñü
áû, íåìèíóåìîé êàïèòó-
ëÿöèè. Ïî ìíåíèþ âîåí-
íûõ èñòîðèêîâ, âïîëíå
ñîãëàñíûõ â ýòîì ñ Êëàóçåâè-
öåì, Íàïîëåîí ïîä Áåðåçèíîé
íå òîëüêî «â ïîëíîé ìåðå ñïàñ
ñâîþ ÷åñòü, íî äàæå ïðèîáðåë
íîâóþ ñëàâó».

16 íîÿáðÿ Ìèíñê, ãäå îãðîì-
íûå ïðîäîâîëüñòâåí-
íûå è áîåâûå çàïàñû
æäàëè Íàïîëåîíà, áûë
çàíÿò ðóññêèìè âîéñêà-
ìè — àâàíãàðäîì àð-
ìèè ×è÷àãîâà ïîä íà÷-
àëüñòâîì ãðàôà
Ëàìáåðòà. Áîíàïàðò

óçíàë îá ýòîì óæå ÷åðåç äâà
äíÿ, 18 íîÿáðÿ, åùå äî âñòóï-
ëåíèÿ â Îðøó. Âñêîðå ïîñëå
ýòîãî Íàïîëåîíà ïîðàçèëà
âåñòü, ÷òî ×è÷àãîâ çàíÿë óæå è
Áîðèñîâ. Ñ ýòîãî ìîìåíòà Íà-
ïîëåîí ñðî÷íî ðàññûëàåò ïðè-
êàçû è Äîìáðîâñêîìó, è Óäèíî,
è Âèêòîðó, ÷òîáû îíè êàê ìîæ-
íî áîëüøå ñèë ñîñðåäîòî÷èëè
îêîëî Áîðèñîâà, — ôðàíöóç-
ñêèé èìïåðàòîð òîðîïèëñÿ îá-
åñïå÷èòü ñåáå ïåðåõîä ïî áî-
ðèñîâñêîìó ìîñòó íà ïðàâûé
áåðåã Áåðåçèíû.

25 íîÿáðÿ ðÿäîì èñêóñíûõ
ìàíåâðîâ è äåìîíñòðàöèé Íà-
ïîëåîíó óäàëîñü ïðèâëå÷ü
âíèìàíèå ×è÷àãîâà ê Áîðèñî-
âó è òåððèòîðèè þæíåå ýòîãî
ãîðîäà, è ïîêà ×è÷àãîâ ñòÿãè-
âàë òóäà ñâîè ñèëû, ïîä íà÷à-
ëîì êîðîëÿ íåàïîëèòàíñêîãî
Ìþðàòà, ìàðøàëà Óäèíî è
äâóõ âèäíûõ èíæåíåðíûõ ãå-
íåðàëîâ Ýáëý è Øàññëó ïî-
ñïåøíî ñòðîèëèñü äâà ìîñòà ó
Ñòóäåíêè.

Â íî÷ü ñ 25 íà 26 íîÿáðÿ â
Ñòóäåíêó âñòóïèëà èìïåðà-
òîðñêàÿ ãâàðäèÿ, à íà ðàññâåòå

ïîÿâèëñÿ è ñàì Íàïîëåîí. Îí
ïðèêàçàë íåìåäëåííî íà÷àòü
ïåðåïðàâó. Ó íåãî â ðàñïîðÿ-
æåíèè áûëî â òó ìèíóòó âñåãî
19 òûñÿ÷ áîéöîâ. Ïåðåïðàâà
øëà óæå ïðè ïåðåñòðåëêå ñ îò-
ðÿäîì ãåíåðàëà ×àïëèöà, êî-

òîðûé ïåðâûé çàìåòèë, ÷òî
Íàïîëåîí êóäà-òî óâîäèò èç
Áîðèñîâà ñâîè âîéñêà. Íàïî-
ëåîí âåëåë ïðî÷íî çàíÿòü îáà
áåðåãà ó íàâåäåííûõ ìîñòîâ
÷åðåç Ñòóäåíêó. Âåñü äåíü 26
íîÿáðÿ òóäà ïîäõîäèëè âîé-
ñêà. Â íî÷ü ñ 26-ãî íà 27-å Íà-
ïîëåîí âåëåë ïåðåïðàâèòüñÿ
íà ïðàâûé áåðåã ìàðøàëó
Íåþ ñ îñòàòêàìè åãî êîðïóñà è
ñî âñåé ìîëîäîé ãâàðäèåé.
Âñþ íî÷ü è âñå óòðî 27 íîÿáðÿ
ôðàíöóçñêèå áàòàëüîíû îäèí
çà äðóãèì ïåðåõîäèëè ðåêó. Âî
âòîðîì ÷àñó äíÿ 27 íîÿáðÿ
äâèíóëàñü ñòàðàÿ ãâàðäèÿ ñ
Íàïîëåîíîì. Çàòåì ïîøëè
äèâèçèè êîðïóñà Âèêòîðà. Ïå-
ðåïðàâèâøàÿñÿ ôðàíöóç-
ñêàÿ àðìèÿ âûñòðàèâàëàñü
íà ïðàâîì áåðåãó.

Âå÷åðîì è íî÷üþ ñ 27 íà
28 íîÿáðÿ íà ëåâûé áåðåã,
åùå íå îñòàâëåííûé ðåãóëÿð-
íûìè ôðàíöóçñêèìè âîéñêà-
ìè, íà÷àëè ïðèáûâàòü îãðîì-
íûå òîëïû áåçîðóæíûõ è
ïîëóáåçîðóæíûõ ëþäåé, îò-
ñòàâøèõ, áîëüíûõ, ñ îòìîðî-
æåííûìè ïàëüöàìè, à èíîãäà
è ðóêàìè èëè íîãàìè. Çà íèìè
è âìåñòå ñ íèìè ñòàëè ïåðå-
ïðàâëÿòüñÿ îáîçû, à ñ îáî-
çàìè — òå íåñ÷àñòíûå èíî-
ñòðàíöû, âûøåäøèå ñ ôðàí-
öóçàìè èç Ìîñêâû, êîòîðûå
åùå óöåëåëè âî âðåìÿ îò-
ñòóïëåíèÿ. Òàì áûëî ìíîãî
æåíùèí è äåòåé. Îíè ðâàëèñü
ê ïåðåïðàâå, óìîëÿëè ïðîïóñ-
òèòü èõ ïîñêîðåå, ãîâîðèëè î
êàçàêàõ, êîòîðûå èäóò ñëåäîì
çà íèìè, íî èõ íå ïðîïóñòèëè.
Íàïîëåîí ïðèêàçàë ïðåæäå
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Íàïîëåîí ñ àðìèåé ïåðåøåë ïî íàâå-
äåííûì ìîñòàì ÷åðåç Áåðåçèíó ðàíü-
øå, ÷åì òðîå ðóññêèõ ãåíåðàëîâ, êîòî-
ðûå äîëæíû áûëè «çàâÿçàòü åãî â
ìåøîê», ÿâèëèñü íà ìåñòî äåéñòâèÿ.

«Áåðåçèíà! Ðîêîâîå èìÿ, ðîêîâîå ìåñ-
òî, ãäå ìîãëè îêîí÷èòüñÿ, íî íå îêîí-
÷èëèñü, à ïðîäëèëèñü åùå íà òðè ãîäà
áåäñòâèÿ ÷åëîâå÷åñòâà! Ìåñòî, ãäå
ñîâåðøåíà áûëà óæàñíåéøàÿ îøèáêà,
çà êîòîðóþ Åâðîïà çàïëàòèëà íîâûìè
ñîòíÿìè òûñÿ÷ æèçíåé íà ïîëÿõ Ëþò-
öåíà, Áàóöåíà, Äðåçäåíà, Êóëüìà, Ëåé-
ïöèãà, Òðóà, Ëèíüè, Âàòåðëîî, íîâûìè
äîëãèìè ãîäàìè ðàçîðåíèÿ è âîåííîé
ãðîçû!»
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âñåãî ïåðåïðàâèòü áîéöîâ, à
óæ ïîòîì, åñëè õâàòèò âðåìå-
íè, — áåçîðóæíûõ, ðàíåíûõ,
æåíùèí è äåòåé, åñëè æå âðå-
ìåíè íå îñòàíåòñÿ,— ñæå÷ü
ìîñòû.

Âðåìåíè íå
õâàòèëî

Áîè 28 íîÿáðÿ áûëè óïîð-
íû, íî áåçóñïåøíû äëÿ ðóñ-
ñêèõ âîéñê. Íè ×è÷àãîâ, íè
Âèòãåíøòåéí íå äåéñòâîâàëè
òàê, êàê ìîãëè áû, õîòÿ íà ïðà-
âîì áåðåãó ó ×è÷àãîâà áûëî
25 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, à ó Íàïîëå-
îíà — 19 òûñÿ÷, íà ëåâîì æå
áåðåãó ó ðóññêèõ — îêîëî
25–26 òûñÿ÷, à ó ìàðøàëà
Âèêòîðà — îêîëî 7–8 òûñÿ÷
áîéöîâ. Â 9 ÷àñîâ óòðà 29 íî-
ÿáðÿ, íåñìîòðÿ íà âîïëè è
ìîëüáû òûñÿ÷ ðàíåíûõ, áåçî-
ðóæíûõ è âñåõ øåäøèõ ñ îá-
îçàìè, ãåíåðàë Ýáëý ïðèêà-
çàë ñæå÷ü îáà ïîñòðîåííûõ
èì è Øàññëó ìîñòà. Ïîñëå
ýòîãî êàçàêè íàëåòåëè íà
îñòàâøóþñÿ ìíîãîòûñÿ÷íóþ
áåñïîðÿäî÷íóþ òîëïó. Ïîøëà
ðóáêà è ñòðåëüáà.

Âñå áûëî êîí÷åíî: Íàïîëå-
îí ñ àðìèåé ïåðåøåë ïî íàâå-
äåííûì ìîñòàì ÷åðåç Áåðåçè-
íó ðàíüøå, ÷åì òðîå ðóññêèõ
ãåíåðàëîâ, êîòîðûå äîëæíû
áûëè «çàâÿçàòü åãî â ìåøîê»,
ÿâèëèñü íà ìåñòî äåéñòâèÿ.

Ó î÷åâèäöåâ è ó÷àñòíèêîâ
òåõ ñîáûòèé íàâñåãäà ñîåäè-
íèëèñü â ïàìÿòè ñòðàòåãè÷åñ-
êàÿ ïîáåäà Íàïîëåîíà íàä
ðóññêèìè òîãäà, êîãäà, êàçà-
ëîñü, åìó ãðîçèë ïîëíûé ðàç-
ãðîì, è âìåñòå ñ òåì ñòðàøíàÿ
êàðòèíà ïîáîèùà óæå ïîñëå
ïåðåõîäà èìïåðàòîðà ñ ãâàð-
äèåé è îñòàòêàìè àðìèè íà çà-
ïàäíûé áåðåã ðåêè.

«Âèäèøü ëè äåðåâíè Áðè-
ëîâî è Ñòàõîâî? Òàì Íàïîëå-
îí äàë íàì êðîâîïðîëèòíåé-
øèé áîé; ñèëüíûå áàòàðåè ñ
òîãî îòëîãîãî áåðåãà ïðèêðû-
âàëè åãî ïåðåïðàâó è öåëûé
äåíü äðàëèñü íà íåé ñ ïåðå-
ìåííûì ñ÷àñòèåì. Çäåñü âå-
ëè÷àéøèé èç ïîëêîâîäöåâ
äîñòèãíóë ñâîåé öåëè. Õâàëà
åìó!» Òàê ïèøåò èíæåíåðíûé
îôèöåð àðìèè ×è÷àãîâà Ìàð-
òîñ. Îí äàåò êàðòèíó òîãî, ÷òî

óâèäåë, êîãäà âìåñòå ñ ×è÷àãî-
âûì ïîäúåõàë ê ìåñòó áèòâû
óæå ïîñëå óäàâøåéñÿ Íàïîëå-
îíó ïåðåïðàâû è óõîäà åãî
âîéñê: «Ââå÷åðó òîãî äíÿ ðàâ-
íèíà Âåñåëîâñêàÿ, äîâîëüíî
ïðîñòðàííàÿ, ïðåäñòàâëÿëà
óæàñíåéøóþ êàðòèíó: îíà
áûëà ïîêðûòà êàðåòàìè, òåëå-
ãàìè, áîëüøåþ ÷àñòüþ ïåðå-
ëîìàííûìè, íàâàëåííûìè
îäíà íà äðóãóþ, óñòëàíà òåëà-
ìè óìåðøèõ æåíùèí è äåòåé,
êîòîðûå ñëåäîâàëè çà àðìèåé
èç Ìîñêâû, ñïàñàÿñü îò áå-
äñòâèé ñåãî ãîðîäà èëè æåëàÿ
ñîïóòñòâîâàòü ñâîèì ñîîòå-
÷åñòâåííèêàì, êîòîðûõ ñìåðòü
ïîðàæàëà ðàçëè÷íûì
îáðàçîì. Ó÷àñòüþ ýòèõ
íåñ÷àñòíûõ, íàõîäÿ-
ùèõñÿ ìåæäó äâóìÿ ñ-
ðàæàþùèìèñÿ àðìèÿ-
ìè, áûëà ãèáåëüíàÿ
ñìåðòü; ìíîãèå áûëè
ðàñòîïòàíû ëîøàäü-
ìè, äðóãèå ðàçäàâëå-
íû òÿæåëûìè ïîâîçêà-
ìè, èíûå ïîðàæåíû
ãðàäîì ïóëü è ÿäåð, èíûå
óòîïëåíû â ðåêå ïðè ïåðåïðà-
âå ñ âîéñêàìè èëè, îáîäðàí-
íûå ñîëäàòàìè, áðîøåíû íà-
ãèå â ñíåã, ãäå õîëîä ñêîðî
ïðåêðàòèë èõ ìó÷åíüÿ... Ïî ñà-
ìîìó óìåðåííîìó èñ÷èñëå-
íèþ, ïîòåðÿ ïðîñòèðàåòñÿ äî
10 ÷åëîâåê».

Ðóññêàÿ àðìèÿ òîæå æåñòî-
êî ñòðàäàëà â ýòè äíè îò ëþ-
òûõ õîëîäîâ: «Ïîñëå ïåðåïðà-
âû ÷åðåç Áåðåçèíó íàñòàëè
ñòðàøíûå ìîðîçû. ß íå ìîã
ïðîåõàòü âåðõîì áîëåå äåñÿòè
ìèíóò, è, òàê êàê ñíåã íå ïîçâî-
ëÿë äîëãî èäòè ïåøêîì, ÿ òî
ñàäèëñÿ íà ëîøàäü, òî ñëåçàë
ñ íåå è ðàçðåøèë ìîèì ãóñà-
ðàì ïðîäåëûâàòü òî æå ñàìîå.
ß ïðåäîõðàíÿë ñâîè íîãè îò
ìîðîçà, çàñîâûâàÿ èõ â ìåõî-
âûå øàïêè ôðàíöóçñêèõ ãðå-
íàäåð, êîèìè áûëà óñåÿíà äî-
ðîãà. Ìîè ãóñàðû ñòðàøíî
ñòðàäàëè... Ñóìñêèé ïîëê íà-
ñ÷èòûâàë íå áîëåå ñòà äâàä-
öàòè ëîøàäåé, ãîäíûõ èäòè â
àòàêó... Íàøà ïåõîòà áûëà âè-
äèìî ðàññòðîåíà. Íè÷òî íå äå-
ëàåò ÷åëîâåêà ñòîëü ìàëîäóø-
íûì, êàê õîëîä: êîãäà
ñîëäàòàì óäàâàëîñü çàáðàòü-
ñÿ êóäà-íèáóäü ïîä êðûøó, òî

íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè
âûãíàòü èõ îòòóäà. Îíè ïðåä-
ïî÷èòàëè óìåðåòü. Ðèñêóÿ ñãî-
ðåòü, ñîëäàòû çàáèðàëèñü
äàæå â ðóññêèå ïå÷è. Íàäîáíî
áûëî âèäåòü âñå ýòè óæàñû
ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, ÷òîáû
ïîâåðèòü ýòîìó», — òàê îïè-
ñûâàåò ðóññêèé ãóñàðñêèé ãå-
íåðàë Ëåâåíøòåðí ñîñòîÿíèå
àðìèè, øåäøåé çà îòñòóïàþ-
ùèìè ôðàíöóçàìè.

Ïîëîæåíèå ôðàíöóçñêèõ
âîéñê â ýòî âðåìÿ áûëî ñî-
âñåì êàòàñòðîôè÷åñêèì.

Èíæåíåðíûé îôèöåð àð-
ìèè ×è÷àãîâà Ìàðòîñ äàåò
äàëüíåéøåå îïèñàíèå òîãî,

÷òî óâèäåë íà Áåðåçèíå: «Íå-
âîëüíûé óæàñ îâëàäåë íàøè-
ìè ñåðäöàìè. Ïðåäñòàâüòå
ñåáå øèðîêóþ èçâèëèñòóþ
ðåêó, êîòîðàÿ áûëà, êàê òîëüêî
ïîçâîëÿë âèäåòü ãëàç, âñÿ ïî-
êðûòà ÷åëîâå÷åñêèìè òðóïà-
ìè: íåêîòîðûå óæå íà÷àëè çà-
ìåðçàòü. Çäåñü áûëî öàðñòâî
ñìåðòè, êîòîðàÿ áëåñòåëà âî
âñåì åå ðàçðóøåíèè.

Âåòåð è ìîðîç áûëè ïðå-
æåñòîêèå, âñå äîðîãè çàìåëî
ñíåãîì, ïî áëèæíåìó ïîëþ
øàòàëèñü òîëïàìè ôðàíöóçû.
Îäíè êîå-ãäå ðàçâîäèëè îãîíü
è ñàäèëèñü ê íåìó, äðóãèå ðå-
çàëè ó ëîøàäåé ìÿñî è ãëîäà-
ëè èõ êîñòè, æàðèëè åãî, åëè
ñûðûì; ñêîðî ïîêàçàëèñü
ëþäè çàìåðçëûå è çàìåðçàþ-
ùèå. Íèêîãäà ñèè ïðåäìåòû
íå èçãëàäÿòñÿ èç ìîåé ïàìÿ-
òè». Áåñêîíå÷íàÿ äîðîãà áûëà
ñïëîøíîé «óëèöåé ìåðò
âûõ òåë».

Ê ãîëîäó ïðèáàâèëîñü íî-
âîå ñòðàøíîå áåäñòâèå. Êàê
ðàç ïîñëå Áåðåçèíû íà÷àëèñü
áîëüøèå ìîðîçû. Äî òåõ ïîð
îíè íå òîëüêî íå ìîãëè íàçû-
âàòüñÿ î÷åíü ñóðîâûìè, íî,
íàïðîòèâ, ïåðåìåæàëèñü ñ
äíÿìè ïîòåïëåíèÿ.
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×åðåç Áåðåçèíó ñ Íàïîëåîíîì ïåðåïðàâ-
ëÿëîñü â îáùåì, ñ÷èòàÿ ñ áåçîðóæíûìè,
ðàíåíûìè, áîëüíûìè, îêîëî 60 òûñÿ÷
÷åëîâåê, óæå íà ïðàâîì áåðåãó, îò Áåðå-
çèíû äî Ìîëîäå÷íî, ê íèì ïðèñîåäèíè-
ëîñü åùå äî 20 òûñÿ÷ ñîëäàò (èç êîðïó-
ñîâ, îñòàâøèõñÿ íà ôëàíãàõ). Èç îáùåé
ìàññû â 80 òûñÿ÷ ÷åëîâåê 40 òûñÿ÷ ïî-
ãèáëè íà ïóòè îò Áåðåçèíû äî Âèëüíû:
áîëüøàÿ ÷àñòü — ìåæäó Ìîëîäå÷íî è
Âèëüíîé, è åùå î÷åíü ìíîãèå — ìåæäó
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Íî âîò ñ 28 íîÿáðÿ íà÷àëèñü
ìîðîçû, äîñòèãàâøèå 25–26,
äàæå 28 ãðàäóñîâ è äåðæàâøè-
åñÿ äî 12 äåêàáðÿ. Ïî íî÷àì
äâàæäû äîõîäèëî äî 37 ãðàäó-
ñîâ. Ýòî íîâîå áåäñòâèå îêîí-
÷àòåëüíî ñîêðóøèëî îñòàòêè
íàïîëåîíîâñêîé àðìèè. Ïëîõî
îäåòûå ëþäè íå ìîãëè áîëåå
äâèãàòüñÿ, ïàäàëè è çàìåðçà-
ëè.

«Áîëüøàÿ ÷àñòü àðòèëëå-

ðèè ïðèâåäåíà â íåãîäíîñòü
âñëåäñòâèå ïàäåæà ëîøàäåé è
âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî ó áîëü-
øèíñòâà êàíîíèðîâ è ôóðëåé-
òîâ îòìîðîæåíû ðóêè è íîãè...
Äîðîãà óñåÿíà çàìåðçøèìè,
óìåðøèìè ëþäüìè... Ãîñó-
äàðü, ÿ äîëæåí ñêàçàòü âàì
âñþ ïðàâäó. Àðìèÿ ïðèøëà â
ïîëíûé áåñïîðÿäîê. Ñîëäàò
áðîñàåò ðóæüå, ïîòîìó ÷òî íå
ìîæåò áîëüøå äåðæàòü åãî; è
îôèöåðû, è ñîëäàòû äóìàþò
òîëüêî î òîì, êàê áû çàùèòèòü
ñåáÿ îò óæàñíîãî õîëîäà, êîòî-
ðûé äåðæèòñÿ âñå âðåìÿ íà
22–23 ãðàäóñàõ.

Íåïðèÿòåëü ïðåñëåäóåò íàñ
âñå âðåìÿ ñ áîëüøèì êîëè÷åñ-
òâîì êàâàëåðèè, îðóäèÿìè íà
ñàíÿõ è íåáîëüøèì îòðÿäîì

ïåõîòû», — âñå ýòî ïèøåò â
ðàïîðòå Íàïîëåîíó íà÷àëüíèê
øòàáà ìàðøàë Áåðòüå, êíÿçü
Íåâøòàòåëüñêèé. Äîíåñåíèå
ïîìå÷åíî: «Âèëüíà, 9 äåêàá-
ðÿ, 5 ÷àñîâ óòðà».

Ìîðîç áóêâàëüíî èñòðåáëÿë
(è î÷åíü áûñòðî) îñòàòêè
ôðàíöóçñêîé àðìèè; èñòîùåí-
íûå ñòðàøíûì äëèòåëüíûì
ãîëîäîì è èçìó÷åííûå ïåðåõî-
äîì ïî ãëóáîêîìó ñíåãó, ëþäè

òûñÿ÷àìè ïîãèáàëè îò õîëîäà.
Èçíîøåííûå ëîõìîòüÿ, â êîòî-
ðûå îáðàòèëèñü èõ îäåæäû, è
ðâàíûå èñòîïòàííûå ñàïîãè
íå ìîãëè çàùèòèòü îò êðåïêèõ
ìîðîçîâ.

Ìàðøàëó Íåþ åùå óäàëîñü
â ýòè òÿæåëûå äíè ñîáðàòü
ìåæäó Áåðåçèíîé è Âèëüíîé
êó÷êó áîåñïîñîáíûõ ëþäåé è
÷àñàìè îòñòðåëèâàòüñÿ îò ðóñ-
ñêèõ. Íî ýòî áûëî èñêëþ÷åíè-
åì.

Â ýòè äíè æåñòî÷àéøèõ ìî-
ðîçîâ ðóññêèå âîéñêà îñëàáè-
ëè ïðåñëåäîâàíèå. Ïîïàñòü â
ïëåí ê ðåãóëÿðíûì ðóññêèì
âîéñêàì áûëî ìå÷òîé ïîãèáà-
þùèõ ôðàíöóçñêèõ ñîëäàò.

Âîò ñöåíà, îïèñàííàÿ î÷å-
âèäöåì.

Ïî ïóòè îò Ïîëîöêà Âèòãåí-
øòåéí äàë ñâîèì âîéñêàì íå-
áîëüøóþ ïåðåäûøêó. Ñîëäà-
òû óæå óñåëèñü çà ùè è êàøó.
Ñáèâøèñü â êó÷ó, ôðàíöóçû,
ñäàâøèåñÿ îòðÿäó â ïëåí, ãî-
ëîäíûå, ïîëóçàìåðçøèå, êàê
ãîâîðèò î÷åâèäåö ýòîãî ïðîèñ-
øåñòâèÿ, «óñòðåìèëè íà ïèùó
ïîëóìåðòâûå ãëàçà ñâîè. Íåñ-
êîëüêî ðóññêèõ ñîëäàò, îñòàâÿ
ëîæêè ñâîè, âñòàëè è ñêàçàëè

ïðî÷èì òîâàðèùàì: «Ðåáÿòà,
÷òî íàì ñòîèò íå ïîåñòü! Óñòó-
ïèì íàøå ãîðÿ÷åå ôðàíöó-
çàì!» Âäðóã âñå âñòàëè, à
ïëåííûå ôðàíöóçû òîò÷àñ
áðîñèëèñü ê ïèùå, íå ìîãøè
ñêðûòü ñâîåãî óäèâëåíèÿ».
Àíàëîãè÷íûå ñëó÷àè îïèñû-
âàþòñÿ è â âîñïîìèíàíèÿõ ñî-
ëäàò, îôèöåðîâ è âðà÷åé íà-
ïîëåîíîâñêîé àðìèè.

×åðåç Áåðåçèíó ñ Íàïîëåî-
íîì ïåðåïðàâëÿëîñü â îá-
ùåì, ñ÷èòàÿ ñ áåçîðóæíûìè,
ðàíåíûìè, áîëüíûìè, îêîëî
60 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, óæå íà ïðà-
âîì áåðåãó, îò Áåðåçèíû äî
Ìîëîäå÷íî, ê íèì ïðèñîåäè-
íèëîñü åùå äî 20 òûñÿ÷ ñî-
ëäàò (èç êîðïóñîâ, îñòàâøèõ-
ñÿ íà ôëàíãàõ). Èç îáùåé

80 N 9–10 (54–55)

Ñ ò à ð î í ê ³ ã ³ ñ ò î ð û ³



ìàññû â 80 òûñÿ÷ ÷åëîâåê
40 òûñÿ÷ ïîãèáëè íà ïóòè îò
Áåðåçèíû äî Âèëüíû: áîëü-
øàÿ ÷àñòü — ìåæäó Ìîëîäå÷-
íî è Âèëüíîé, è åùå î÷åíü
ìíîãèå — ìåæäó Âèëüíîé è
Íåìàíîì.

Îïèñàòü, ÷òî òâîðèëîñü â
äíè îòñòóïëåíèÿ îò Áåðåçèíû
äî Âèëüíû è îò Âèëüíû äî
Êîâíî, íèêîìó èç ïåðåæèâøèõ
ýòîò ïóòü íå óäàëîñü. Îíè ïðå-
ðûâàëè ðàññêàç, ãîâîðÿ, ÷òî
ñëîâàìè íåëüçÿ ïåðåäàòü
âñå, ÷òî îíè âèäåëè. Äîðîãà
íà äåñÿòêè êèëîìåòðîâ áûëà
óñåÿíà âàëÿâøèìèñÿ òðóïà-
ìè. Êîå-ãäå ñîëäàòû äåëàëè
ñåáå áåðëîãè èç òðóïîâ òîâà-
ðèùåé, ñëîæåííûõ íàêðåñò, êàê
óêëàäûâàþòñÿ áðåâíà ïðè
ïîñòðîéêå ñàðàÿ èëè èçáû.

Íà ðàññâåòå 14 äåêàáðÿ íà-
÷àëàñü ïåðåñòðåëêà ñ ðóññêè-
ìè — î÷åíü, âïðî÷åì, íåáîëü-
øèì îòðÿäîì, êîòîðûé
äîáðàëñÿ äî Êîâíî è ïûòàëñÿ
âîñïðåïÿòñòâîâàòü ïåðåõîäó
Íåÿ ÷åðåç Íåìàí. Â âîñåìü
÷àñîâ âå÷åðà 14 äåêàáðÿ
1812 ãîäà, óæå ïåðåïðàâèâ
ñâîé îòðÿä íà ïðóññêèé áåðåã,
ìàðøàë Íåé ñî ñâèòîé èç íå-
ñêîëüêèõ îôèöåðîâ ïîñëåä-
íèì ïåðåøåë ÷åðåç ìîñò.

Îáî âñåõ ýòèõ òðàãè÷åñêèõ
ñîáûòèÿõ èìïåðàòîðó äîêëà-
äûâàëè óæå â Ïàðèæ: 6 äåêàá-
ðÿ Íàïîëåîí â ìåñòå÷êå Ñìîð-
ãîíü ïîêèíóë àðìèþ, ïåðåäàâ
ãëàâíîå êîìàíäîâàíèå åå
îñòàòêàìè êîðîëþ íåàïîëè-
òàíñêîìó Ìþðàòó.

Äëÿ Íàïîëåîíà «ðóññêèé ïî-
õîä» áûë òîëüêî ïðîèãðàííîé
ïàðòèåé. Îí óæå áûë ïîãëîùåí
íîâîé, ãîòîâèâøåéñÿ êàìïàíè-
åé è îáäóìûâàë, êàê ïîáåäèòü â
íåé.

Òîãäà îí åùå íå çíàë, ÷òî ðà-
íà, íàíåñåííàÿ åìó â 1812
ãîäó, îêàæåòñÿ íåèçëå÷èìîé è
ðàçðóøèò åãî ìèðîâóþ èìïå-
ðèþ.
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