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Коля

      Падзеі для іншага месца звычайныя і
банальныя, як прыезд вандроўнага цырку, 
візіт прэзідэнта або прэм’ер-міністра, у ма-
лых мястэчках адкладваюцца ў памяці на
доўгія гады, а нават набіраюць прыкмету
несмяротнасці.  
      Дакладна так было са з’яўленнем пер-
шага ў нас партрэта аголенай жанчыны. Усё
здарылася нечакана і – як ні дзіўна – мая
набожная цётка Люба мела да гэтай гісторыі
вялікае дачыненне.  

– Будзем красіць кватэру. Даволi цяр-
пець шэрыя сцены. Трэба ўсё зрабiць як у
людзей, па-местачковаму, – сказала адной-
чы цётка, стаўляючы на стол талерку
дранікаў. Дзядзька Коля вылавіў з талеркі
тоўстую шкварку, запёр яе языком за зубы і, 
высысаючы раскошлівую сакавітасць, згодна
хістнуў галавой: – Ага, давай. 
      Ён слухаў сваю жонку вопытам суполь-
ных гадоў і ведаў, што гэтая шкварка, затоп-
леная ў пульхных абдымках бульбіны, мае
сэнс, а ў дыскусію з цёткай Любай паглыб-
ляцца дарэмна. Прыпаміналася таксама
няшчасная паездка ў ларок за пляшкай, калі
ён быў “за”, а цётка “супраць”, а ў канчат-
ковым выніку праўда аказалася па яе баку. 
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      – А хто памалюе? – Дзядзька Коля
справіўся з апошнім дранікам, падняўся з-за
стала, сытым, спакойным позіркам прайшоў-
ся па сценах. Цягам дзесяці гадоў вочы
зжыліся з аднастайнасцю найбліжэйшага
краявіду, ды і зараз сцяна не адгукнулася ні
адным словам, ні адной яркай плямкай, што
магла б парушыць звычайны выгляд дня. 
      – Зэнік памалюе. Лепшага ў Мястэчку і не
знайсці. 
      – Ага, Зэнік. Ён ведае, што і як, – пага-
дзіўся дзядзька, аддаючы лёс сваіх сцен на
літасць местачковага маляра.  
      Аднак цётка Люба была асобай канкрэт-
най, добра арганізаванай і ні за што на све-
це не рызыкнула б вызначыць заўтрашні
дзень латарэяй выпадковых здарэнняў. Калі
наступнага дня ў хату завітаў маэстра, уся
інвестыцыя размеркавалася на канкрэтныя
колеры, кожная дэталь стаяла на сваім мес-
цы, а форма завяршалася прызначанай са-
бе лініяй. 
      – Тут лужок на ўзлеску, там алень з
узнятымi рагамi, побач экзатычная пальма, 
залатое сонейка, тры лiсткi клёну ў кожным
навугольнiку. А ўсё на ясназялёным фоне, 
дакладна, як у краўца Клюка.  
      Кравец Клюк ішоў праз жыццё насуперак
сацыялістычнай дзяржаве. Днямi i адвя-
чоркамi выцiскаў грошы з даваеннага зiн-
гера. А затым, начамі, забiваў iх у ёмiстыя
мяшэчкi i, заплюшчыўшы вочы, пад шолах
банкнотаў мроiў сонныя дзівацтвы. Можна
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сказаць – быў ён авангардам гэтага Мяс-
тэчка, яго падпольным правадніком на шля-
ху ад бяспечнай сярмяжнасці сённяшняга
дня да рызыкоўнай краіны лепшай будучыні. 
Людзі ніколі не спыняюцца на гэтым шляху. 
Ідуць так доўга, як доўга прадчуванне не-
смяротнасці бярэ перавагу над упэўненасцю
ў смерці. І таму ніколі яны не знікаюць. 
      – Дакладна так павінна быць, – сказала
цётка, прэзентуючы маэстру сцены, абкла-
дзеныя шэрай каймой.  
      Маэстра абмацваў сцены, глядзеў на
цётку Любу, слухаў яе словы, але за ягонымі
зрэнкамі разгарталіся свае накіды і эскiзы, 
свае капрызы  i страхі. Звычайнага смярот-
нiка прыадзяваюць яны ў стрыказаты плашч
смешнасцi, а вось творчай асобе пра-
цягваюць руку дапамогі ў самую важную хвi-
лiну, у той момант, калi з бяскшталтнай ма-
тэрыi вытыркаецца фрагмент сусвету, зра-
зумелы нават простай душы i вачам, неаду-
каваным у мастацкай справе.  
      – Усё будзе добра. Пэрфэкт, – запэўніў
майстар. – Можа нават і лепей, як у Клюка. 
Але ёсць адна ўмова. Калі ўжо пачну маля-
ваць, не хачу тут ніякіх сведкаў.  
      – Ну, як жа так? – спрабавала дамовіцца
цётка Люба. – Я ціхенька пастаю ў куточку. 
Пагляджу адным вокам, і толькі адзін разо-
чак.  
      Апошнія словы разбіліся аб дзверы, за-
крытыя наглуха, бо нельга таргавацца з
мастацтвам. Можна сказаць – і дзверы з
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гэтай хвіліны не дзверы ўжо, а таемны
занавес, царскія вароты, і пераступаць парог
дазваляецца адно абранцам божым – 
святарам або маэстрам.  
      Але за бліжэйшы тыдзень Зэнік не пера-
браў у сваіх правах. Раз на дзень, больш-
менш апоўдні, прыадкрываў занавес для
чыста фізічнай стравы. Цялесныя патрэбы
маэстра нельга лічыць складанымі. Часцей
за ўсё яны не сягалі далей за пляшку, як
прадукт выключна гігіенічны, неабходны для
нармальнага функцыянавання арганізма, 
прысуджанага на непасрэдны кантакт з
атрутнай хіміяй.  
      – Бо тыя лакі і алеі, і растваральнікі... Ра-
зумееце, цётка, надыхаецца чалавек, накаў-
каецца, то і прапаласкаць трэба, – масуючы
набрынялы кадык, усміхаўся Зэнік. 
      – Не разумею, – рашуча адказвала цётка
Люба. – Калі ласка – і капустачка, і катлецік, і
картопелькі, калі ласка. А алкаголь – у ніякім
выпадку. Алкаголь – і сам па сабе грэх, і
прычына другім грахам.  
      Аб грахах меркаванне цёткі Любы было
простае і яснае. Яе свет бег наўпрасткі, як
дарога з пушчы ў Мястэчка, разганяючы на
адзін бок сцежкі дабро, на другі зло...  
      – Значыць – не?  – упэўніваўся маэстра. 
Але ўпэўніваўся адно для віду. У такія
хвіліны – хвіліны канчатковага выпрабаван-
ня – цётка Люба мела ў сабе адвагу сэрца
святога Юр’я, які перамагаў пякельнага
цмока, і ўпэўненасць рукі архангела Міхала, 
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калі ён вострым мячом скідваў антыхрыста ў
самыя глыбокія закавулкі пекла, і бесцы-
рымоннасць першых крыжаносцаў, адпраў-
леных у чужы свет, каб вогнішчам добрай
навіны асвятляць морак сярэднявечча. 
      Ва ўстрыманні і творчай самоце маэстра
выстаяў тыдзень.  
      Кажуць, усё найлепшае, што стварыў ча-
лавек, ён выказаў голасам крыўды, разма-
ляваў пэндзлем пакуты, выразаў долатам
адзіноты. Гэта абсалютная праўда. Калі Зэ-
нік адчараваў дзверы, калі адкрыў іх насцеж, 
цётка Люба аж пляснула ў далоні. Сцяна, з
падлогi па столь, прыадзелася кветкамі. Рас-
цвiла ружамi, канваліямі, польнымi макамi. А
ўсё напоенае расою, скручанае ў гiрлянды, у
лiпеньскiя букеты, здаецца – толькі хвiлiну
раней згарнулi iх з поля, з агарода, з лясной
паляны. I калi зараз не прыйшлi цётцы Любе
на думку цудныя сады Семiрамiды, то, ма-
быць, адно па той прычыне, што нiчога пра
іх iснаванне  не ведала. 
       А потым вочы цёткі злёталі на другую
сцяну і адбылося непрыемнае.  
      – А курва твая маць!  – сказала яна не-
чакана. 
       Можна зразумець яе гнеў. На супраць-
леглай тапчану сцяне было менш кветак. 
Праўда, таксама ж сакавiтыя i натуральныя
там колеры. I кожны пялёстак, i паасобная
жылка жыўцом скапiраваныя з натуры, i ўсё
ўкладваецца ў фантазiйны прамавугольнiк, у
раму – не сустрэць прыгажэйшую ў самых
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лепшых галерэях свету. А вось цэнтр ма-
люнка, усю яго сутнасць запаўняе дашчэнту
аголеная, чужая панюся. Разлажылася i ля-
жыць – метр над падлогай, бы законная тут
гаспадыня. Левая рука, сагнутая ў локцi, 
падпiрае нязначна ўзведзеную галаву, 
другая далонь – кветка там мiж пальцаў – 
пяшчотна гладзiць пурпуровы сасок. Ёсць i 
чорны трохвугольнiчак нiжэй жывата, над
трохвугольнiчкам каляровы матыль. А затым
толькі ногi – доўгiя, да акна. 
      – А ёб тваю маць!  – паўтарыла на мове
дзяцінства цётка Люба. У сітуацыях экс-
трэмальных людзі адклікаюцца да сваіх пра-
пачаткаў, шукаюць там падтрымку, пака-
леннямі нажытыя правілы, здольныя су-
працьпаставіцца нахабным прыступам акту-
альнай хвіліны.   
      Маэстра, не сканфужаны адмоўнай рэцэ-
нзіяй, ветліва ўсмiхнуўся, паклаў на стом-
леныя вейкі свае залатыя рукі.  
      – Вось, цётачка, было б i ўсё. Яшчэ толь-
кi пратэрмінаваны паёк. Сем пляшак, як сем
дзён – паказаў на пальцах. – У іншым вы-
падку гэтая вось паненка застанецца тут. На
век вечны.  
      Ажыццяўляючы пагрозу, загарнуў у ёмiс-
тую торбу пэндзлікі, бляшанкi, бутэлькi. 
      – А ты нават і не думай. Грошы – калi 
ласка. Называй цану, плачу ўсё, да апошняй
капейкі. А гарэлка – не! – вочы цёткі прыж-
мурыліся, пахаладзелі, зацягнуліся шырмай
лютасці. У такі момант працягваць дыскусію
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можа толькі той, хто сустракае цётку Любу
першы раз. І Зэнік адступіў: 
      – Ну, няхай сёння так. Але, каб усё было
ясна – кожны прамаруджаны дзень падвы-
шае плату на адну пляшку, – і крокам, упэў-
неным у перамозе, пераступіў парог, зачыніў
дзверы.  
      Складанае жыццё людзей, якія аддаюць
сябе iдэi. Спапяляюцца яны на вогнiшчах, 
з’язджаюць у чужыя краiны, прыжываюць ту-
беркулёз у сырых турэмных склепах. Шмат
якiя прыклады прапануе тут гiсторыя чала-
вецтва. I цётка Люба, хай сабе i не зусiм свя-
дома, ступiла ў бясконцы шэраг iдэйных па-
кутнiкаў. 
      Жанчына “ню”... А якое тут дзіва?! Сцены
луўраў і прадаў, і трэцякоўскіх галерэй ужо і
тады ламаліся ад аголеных малюнкаў. Але ж
гэты парыжскі ці пецярбургскі свет быў
нашмат старэйшы і ў працэсе дэгенерацыі
забрыў значна далей за нашае Мястэчка. 
Толькі праз такія гарадкі і вёсачкі чалавецтва
пакуль сяк-так трымаецца на нагах, не
правальваецца ў бяздонне і нябыт. Яны – 
справядлівая шаля сусветнай вагі.  
      Вечарам, пакуль цётка Люба заснула, з
перспектывы тапчана доўга ўглядалася ў
аголены жывот нахабнай кватаранткi, 
прыходзілі ёй на памяць усялякія прароцтвы
і знакі, што апавяшчаюць правал нашага
свету i банкруцтва роду чалавечага. З
малюнка вочы беглі на ікону святой Марыі, 
скоўзваліся назад і сарамлівым крокам
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святататніцы вярталіся да аблічча Божай
Маці, быццам шукаючы там пацвярджэння
правільна пражытаму дню. Але аблічча
іконы было таямнічае, непранікальнае, непа-
рушнае. І толькі пасля поўначы, калі не
вельмі вядома, дзе канчаецца ява і па-
чынаецца сон, святыя вусны адказалі вет-
лівай усмешкай. Супакоіўшы думкі, цётка
Люба заснула. З-за яе спiны, у той жа жывот
i ў чорны трохвугольнiчак, i ў даўжэзныя ногi 
ўглядаўся дзядзька Коля. А затым уздыхнуў i 
спiною павярнуўся да цёткi. Але не спалася
дзядзьку Колi. Круцiўся ён, варочаўся туды i 
сюды, з левага боку на правы, з правага на
левы, а за прымкнёнымi вейкамi разгарта-
ліся абразкi i працавала ўяўленне, i параў-
ноўваліся дэталi. Аж на досвiтку прыйшла на
думку слушная выснова: жыццё ўсё-такi 
несправядлiвае. Таму, што складаюць яго не
тыя рэчы, што недаступныя нiколi i нiкому, 
але тыя, што недасягальныя нам i зараз.  
      Наступнага дня дзядзька Коля не ўзняўся
з пасцелі з ранішнім сонцам. А дзень уста-
ваў прыгожы – як маладая панна ў храме, і
гучны, як касцёльны звон, і адпуцаваны, як
дэпутат мясцовага самакіравання ў дзень
сесіі сваёй рады. Нават у маі, калі дастат-
кова колераў і гукаў, не заўжды ўдаецца на-
туры давесці працу да межаў такой дас-
каналасці.  
      Але дзядзька Коля быў бязмежна смутны
і ў сваім смутку замкнёны на чатыры замкі
цярпення. З-пад коўдры, зацягнутай да
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падбародка, адным вокам зірыў карціну на
сцяне, а за другой вейкай, прымкнёнай, 
разгарталіся зусім іншыя лініі – авальныя, 
расцягнутыя – і складаліся яны кропля ў
кроплю ў буйную фігуру цёткі Любы.  
      На трэці дзень у свядомасці дзядзькі Колі
пачалі ўзнікаць абгрунтаваныя прыгажосцю
малюнка падазрэнні – абмінула яго ў жыцці
нешта незвычайнае і ў той жа час простае – 
каханне.  
      Бо жыццё дзядзькі Колі запаўняла выпа-
дковая жанчына. Раздабытая ў суседнім мік-
рараёне клапатлівымі сваякамі, праз месяц
заехала яна ў дом шлюбнай жонкай. А за-
тым доўгімі дзесяцігоддзямі ішлі да сябе, на-
бліжаліся на дотык далоні, адгукаліся на сак-
рэтную інтанацыю штодзённых слоў, калі
ўжо не мае значэння – вядзецца размова го-
ласам сэрца ці рэхам супольных дзён і на-
чэй. 
      Вечарам дзядзька Коля дайшоў да выс-
новы, што ў яго датыхчасовым жыцці не бы-
ло ніякага сэнсу і, лістаючы манатоннае мі-
нулае, прызнаў рацыю даўганосага Косціка. 
У нядзельныя поранкі, калі жанчыны вып-
раўляліся ў царкву, мужчыны выстаўлялі на
вуліцу столік і, шчыльна абсеўшы яго, гулялі
ў “казла”.  
      – А дзяўчынку накрыем хлопчыкам, – за-
біваючы віновую даму віновым каралём, 
казаў даўганосы Косцік. – Во, як спакусліва
застагнала князёўна. 
      – Э, усе яны аднолькава войкаюць і стог-
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нуць. І князёўны, і тыя з тэлевізара, і док-
таркі, і нашыя на фабрыцы, – згартаючы
карты, пярэчыў дзядзька Коля. 
      – Ну, ты мне скажаш. Вось і не ўсе! – ус-
міхаўся сваім тайным думкам Косцік. – Адна
будзе ляжаць, бы мёртвае бервяно, а другая
ўюном віцца, – трыумфальным жэстам забі-
ваў яшчэ адну карту, канчаткова завяршаю-
чы сваю над імі перамогу: “Туз! Мая бярэ
ўсё”. 
      На чацвёрты дзень дзядзька Коля вы-
рашыў, што ўвесь вонкавы свет не заслу-
гоўвае таго, каб весці з ім які-кольвек дыялог
– і канчаткова адышоў у маўчанне. Адмо-
віўся ад слоў і нават на звычаёвае “есці бу-
дзеш?”, як адзіны адказ, быў адмоўны ківок
галавой. Ішоў на кухню, чарпаў вялікі кубак
вады, пякучым сцюдзёным холадам забіваў
правакацыйны пах яечні. Затым вяртаўся на
тапчан.  
      На пяты дзень адмовіўся ад вады, а шо-
стым адвячоркам, калі цётка Люба неспа-
дзявана ўварвалася ў пакой,  заспела яго з
носам забітым у малюнак, з пальцамі, што
згартаюць з доўгіх да акна ног апошнія про-
мні сонца. “Кахаю цябе”, – не звяртаючы
ўвагі на жонку, ён выяўляў сцяне хваляванні
свайго сэрца.   
      І цётка Люба спалохалася. Словам “ка-
ханне” вылузваўся на белы свет абразок, 
прыхаваны глыбока, у самых сакрэтных за-
кавулках свядомасці. Вяселле лепшай сяб-
роўкі, старэйшы сват, шклянка віна, пера-
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мешанага са спіртам, музыка, танец. І чар-
говая шклянка, і чарговы танец. Затым зда-
рэнні хістануліся, паплылі вольнай, спа-
койнай рэчкай, што выходзіць з берагоў, зга-
ртае ўсё і ўсіх, і нясе – ніхто не ведае куды. 
У спіну муляў жытні снапок, а ў твар зацята
дыхаў падпіты сват. “Гэта каханне?” – пыта-
ла сама сябе раніцой, цішком, крадком, за-
дворкамі ступаючы да дому на прадмесці. І
доўгімі гадамі адказвала: “Не, гэта не ка-
ханне”. З хадою гадоў вобраз, старанна за-
горнуты ў хустачкі забыцця, таксама ады-
ходзіў, рассыпаўся дробным макам у бяс-
форменнасць, у нерэальнасць. Аж з’явілася
ўпэўненасць: ніколі і нідзе ў свеце не было ні
гэтага жытняга снапка, ні падпітага свата, як
нідзе і ніколі ў свеце няма і не было кахання. 
      Спыняючы каскад незразумелых здарэн-
няў, што пхаюць маленькі чалавечы свет у
напрамку няўхільнай катастрофы, цётка
Люба наведала бацюшку Сцяпана. Блыта-
ючы словы і думкі, абмінаючы межы сораму, 
аддала ў ягоныя рукі ўсе свае хваляванні і
спадзяванні. Бацюшка зайшоў адвячоркам. 
Зірнуў – па службовым абавязку – на ма-
люнак, папрасіў захінуць сцяну капай або
дываном, пакрапіў гэты дыван свянцонай
вадой і пайшоў. Пагасіўшы электрычную
лямпачку, у паўзмрочнай цішыні плябаніі
доўга думаў пра хітрасці сатаны, што фаль-
шывай, зведзенай да ніжэйшых інстынктаў
прыгажосцю, склікае ў свае аб-дымкі просты
народ.  
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      Чарговыя два дні дзядзька Коля застыў
на тапчане з позіркам, паглыбленым у
дыван. З вычварнага спляцення нітак, са
складаных скрыжаванняў асновы і матываў
спрабаваў адчытаць таямніцу чалавечага
лёсу, адшукаць сакрэтны ключ, што аднаму
чалавеку адчыняе ўсе дзверы, а другому
закрывае іх, прыбіваючы пальцы і мроі да
нябачнага касяка.  
      Час ад часу прыпаміналася Зінка, пры-
біральшчыца на фабрыцы. Прызабытая і
далёкая, зараз выходзіла са сцяны на-
зойлівым малюнкам. Не памятаў яе твару, 
але ў вечаровым паўсвятле ўсміхалася
ўсмешкай Зэнікавай прыгажуні. Раскладзе-
ныя на сцяне ногі прыпадабняліся да тых, 
бачаных начной зменай на фабрыцы, калі
складалі з Зінкай свежыя дошкі ў вялікую
кучу. Схілялася за дошкай Зінка і схіляўся
ён. Сінхронна. Кранаў позіркам загарэлыя
сцёгны, а сэрца адгукалася паскоранай
пульсацыяй.  
      Пад раніцу, калі дырэктары і кіраўнікі
насычаюцца апошнімі снамі і калі ўсе дошкі
складзены як трэба на прадбачанае месца, 
рабочыя, дружнай брыгадай падымаюць
тост, закусваючы пакамечанымі бутэрбро-
дамі. Часам тосты працягваюцца другой, а
нават і трэцяй бутэлькай. Тады таксама
працягнуліся, а што было далей, дзядзька
Коля не памятае. Праз нейкі час Зінка
прынеслася на парог цёткі Любы з клу-
начкам у руках. “Сын вам нарадзіўся. Гадуй-
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це Булу”, – уручыла клунак і больш яе не
бачылі ні на фабрыцы, ні ў Мястэчку. 
      – Твой? – пытала цётка, а калі дзядзька
Коля ў адказ паціскаў плячыма, ляман-
тавала: "Ага, гарэліца, тваю маць! Яна ж ні-
колі да дабра не давядзе". 
      – Наш, – усміхалася бабка Сонька, казы-
чучы маленькі тварык. – Выліты Коля. 
      – Кажуць – мой, – адказваў.  “Можа і так
яно”, –  намагаўся прыпомніць твар Зінкі.  
      Цяпер гэты твар быў як рукой падаць, 
выходзіў са сцяны і напаўняў дзядзьку Колю
ўпэўненасцю: гэта было каханне – адзінае, 
непаўторнае, сапраўднае. Назваўшы яго, 
зведаўшы і страціўшы, можна жыць далей, 
хоць не вельмі вядома навошта. 
      Тым часам бабка Сонька і цётка Люба не
спынялі намаганняў вярнуць Колю сабе і
Мястэчку. Засеўшы на кухні, гарталі святыя
кнігі. Іх цені, бесцялеснымі абрысамі, хіс-
таючыся на сцяне, рабілі ўражанне над-
часовасці. У прыпушчанскіх вёсках ёсць
такія жанчыны. Недацёпы называюць іх
шаптухамі. Але гэта няпраўда. Яны – адлюс-
траванне вечнасці, якая паглыбляецца сама
ў сябе, у пошукі першага слова, універ-
сальнага жэсту, што ў змозе адмяніць усе
астатнія словы, затрымаць час або
накіраваць яго цячэнне ў карысным сабе
напрамку. 
      Першая шаптуха, запрошаная з суседняй
вёскі, пачала з малітвы. 
      “Як засеяны мак цяжка з зямлі падняць, 
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так цяжка ад маўчання і раба божага
Мікалая выратаваць. Як памерлыя ног не
ўзнімаюць, так бы і маўчанне на раба божага
не ішло. Святы Мікола Угоднік, выратуй раба
божага ў вадзе, агні і на зямлі. Амінь”.  
      Але дзядзька Коля маўчаў чарговыя два
дні, як надмагільны камень, і другая шапту-
ха, пакліканая з іншай вёскі, прапанавала
адкрыць малюнак. А калі згарнулі дыван, 
набрала поўныя лёгкія паветра, дзьмухнула
ў распятыя на сцяне ружовыя шчокі, 
адвярнулася, плюнула пад ногі. Паўтарыла
цырымонію і з пурпурнымі саскамі, і з доўгімі
да акна нагамі. На заканчэнне ўзяла
хустачку, якой выціраліся слёзы цёткі Любы, 
працерла знерухамелае, напалову мёртвае
аблічча дзядзькі Колі гэтай хустачкай і
спаліла яе на свечцы, кажучы:   
      – Ты спалі, агонь, мае слёзы гаручыя, 
загані бяду ў лес дрымучы, хай яна там
заблукае і ніколі ў дом не вяртаецца, хай у
мужа майго сэрца зжаліцца....  
      У выніку дзядзька падняўся з тапчана, 
падступіў да малюнка найбліжэй, як пад-
ступіць можна і, кранаючы пальцам карміно-
выя вусны, сказаў: 
      – Гляньце, усміхнулася. І дадаў, памаў-
чаўшы: – Я кахаю яе ўсмешку...  
      Але  гэта былі адзіныя словы, моўленыя
ім ў той дзень. 
      Менавіта ў той дзень пайшла таксама па
Мястэчку вестка пра дзіўную з’яву – каханне. 
Гаманілі аб ім у цэнтры і на прадмесці, у
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блоках і маленькіх доміках, на працы і за
бестурботным адпачынкам. На пачатку шэп-
там, сарамліва, а затым у голас, адважна. 
Тыя, хто ніколі не шукаў кахання, пера-
клікаліся з тымі, хто згубіў яго. Даводзілі
сваю праўду з зацятасцю, як заўсёды, калі
чалавек падсвядома разумее памылку і хоча
апраўдацца ў ёй – перш за ўсё перад самім
сабой. Свет, у звычайныя дні прымушаны
чалавечымі кулакамі рухацца наперад, зараз
сноўдаў нага за нагой, ішоў па інерцыі, па
звычцы, абы сяк-так скарыстаць дораны
сабе час. І толькі ў хатку цёткі Любы з раніцы
да вечара цягнуліся паломніцтвы. Разгля-
даючы малюнак на сцяне, мужчыны крадком
цмокалі ад захаплення, а жанчыны, ледзь
глянуўшы, дэманстратыўна адварочвалі тва-
ры. Адыходзячы, сумна ківалі галовамі, паў-
тараючы ў адзін голас: “Коля, адумайся. На-
вошта табе гэтае каханне? Ну, сам скажы, 
навошта яно?” 
      Але дзядзька Коля маўчаў. І бабка Сонь-
ка знайшла трэцюю шаптуху. “Ратуй, – зла-
жыла рукі на сваіх абымшэлых шчоках. – Ра-
туй майго Колю!” Шаптуха, для разна-
стайнасці, вялікімі кравецкімі нажніцамі
адчыкнула з дзядзькавай галавы касмыль
сівых валасоў, спапяліла іх у полымі гра-
мнічнай свячы, і попел, у суправаджэнні тай-
ных закляццяў, панесла на край Мястэчка, 
раскінула на чатыры бакі свету. Дзядзька і
не здрыгануўся. Адзінае, убачыўшы лязо
нажніц, паслаў у пустэчу дыямантавы, ха-
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лодны позірк. “Зусім як стары пан Дра-
габыцкі, калі першыя саветы вялі яго пад
расстрэл”, – прыпомнілася бабцы Соньцы.  
      – Каханне дорыць чалавеку волю, а воля
не баіцца смерці,  – сказаў дзядзька Коля. 
Ягоныя думкі перасякалі мяжу краіны, 
даступнай цётцы Любе і ўсім астатнім жы-
харам Мястэчка.  
      – Люба, каханне – гэта чалавечая хва-
роба і ніякая сіла не вылячыць яе апроч ча-
лавека. Усё-ткі шукай Зэніка, – адчайным, 
пазбаўленым надзеі голасам сказала бабка
Сонька. 
      Ноччу сасніўся цётцы маэстра Зэнік. 
Стаяў на высокай да хмарын  драбіне і раз-
малёўваў неба ў блакітную кветку. Гэтая
кветка, агромная, пялёсткамі краналася га-
рызонту, а зялёным сцяблом знікала ў рас-
хлістанай майскім ветрам бутэльцы Бела-
вежскай пушчы. Пад драбінай стаяў дзя-
дзька Коля і клікаў незнаёмую прыгажуню. 
Сон дэфармаваў яе імя, загартаў у бяздонне
начных басаў. Цётка Люба, напружваючы
слых да межаў магчымага, не здолела яго
зразумець. А потым краявід запоўніўся ім-
глой. Белая імгла – як звычайна ў снах – 
з’яўляецца з нябыту, прымае любыя формы
і імёны – так і цяпер выйшла з ніадкуль, 
разгарнулася над пушчай, пераўтварылася ў
постаць прыгожай незнаёмкі. “Хадзі!”, – дзя-
дзька Коля паўтарыў імя прыгажуні. Пры-
гажуня пачула кліч, пераступаючы доўгімі
нагамі вяршыні дубоў і соснаў, пабегла яму
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насустрач. “Стойце!” – бязгучным голасам
закрычала цётка Люба, але яны не чулі, не
спыніліся. Нават у заблытанай ірацыяналь-
насці сна цётка Люба зразумела: вось яны з
дзядзькам Колем апынуліся раптам па
розных баках сна, а, мабыць, і явы, і сцежкі
іх разыходзяцца на век вечны.  
      Бліжэйшай раніцой, памаліўшыся прас-
вятой Багародзіцы, папрасіўшы прабачэння
ў малым граху, які ў канчатковым разліку
ратуе ад куды большага зла, яна пры-
цягнула на сваёй спіне скрынку чыстай
гарэлкі. Знайшла маэстра, а ён, крануўшы
сцяну чарадзейскім пэндзлікам, пераўтварыў
аголеную незнаёмку ў раззораны кветкамі
гарод. Ён стаіць там па сённяшні дзень, 
наперакор тром дзесяцігоддзям, сакавіты і
свежы, бо маэстра Зэнік не падманваў ні
працай, ні матэрыяламі. Не тое, што другія
пакаёвыя маляры, каму не праблема
прыкласці да сцяны кардонавы шаблон і
хітрай помпай дзьмухнуць туды абы-якую
фарбу.  
      Яшчэ і сёння, калі ніхто не бачыць, аба-
піраючыся на старэчую трысцінку, дзядзька
Коля падыходзіць да квяцістай сцяны, пра-
цягвае руку, разгортвае пунсовыя макі, 
снежныя канваліі, дробную, як местачковыя
праблемы, мацыёлу. А можа з-за пялёсткаў і
густога лістоўя пакажацца ж прыгажуня!? 
Але зараз дзядзька Коля штораз менш
упэўнены – была яна сапраўды ці толькі
саснілася. 


