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ÂÎ×Û

Êàë³ Ì³ðûê íàðàäç³¢ñÿ, âî÷û ¢ ÿãî áûë³ ö¸ìíà-
ö¸ìíà-ñ³í³ÿ, ÿê áåðë³íñêàÿ ëàçóðà, à ïîòûì ïàñòóïîâà
çðàá³ë³ñÿ «÷îðíûì³» � ö¸ìíà-êàðûì³. Ãýòà, ïý¢íà, ñà-
ìàå ÷àðî¢íàå ïåðà¢òâàðýíüíå, ÿêîå ÿ ¢ ³ì íàç³ðà¢.

ÊÎÒ

Êàë³ íàðàäç³¢ñÿ áðàò, äà íàñ çàéøî¢ ìîé íàéëåïøû
ç òàãà÷àñíûõ ñÿáðî¢ ïåðøàêëàñüí³ê Þðà. ¨í âåëüì³
ñóð�¸çíà àãëåäçå¢ òàäû ÿø÷ý áåçûìåííàãà ÷àëàâåêà ³
ñêàçà¢: «Øòî òàêîå áðàò? Âîñü ó ìÿíå ¸ñüöü êîò Ìóð-
çà, ¸í ëåïøû çà òâàéãî áðàòà...» Þðàâû ñëîâû çüíÿ-

Áðàò
Ñëîâû ïðà áðàòà ìàéãî Ì³ðàñëàâà (Ì³ðûêà) Àäàì÷ûêà

Àäàì Ãëîáóñ

...ÿ íå õàöå¢ áû, êàá íåõòà

ïàñâàðû¢ íàñ, íå õàöå¢ áû íàâàò,

êàá ãýòà áû¢ ñàì Áîã...
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âàæûë³ ìÿíå ñòðàøýííà. ßê³ êîò? ßê³ Ìóðçà? ßê³ Ìóðç³ê? ß ëåäçü ñòðû-
ìà¢ñÿ, êàá íÿ ¢äàðûöü Þðêó, àëå ïàøêàäàâà¢ áðàòà áóäç³öü. Ñîí áðàòà
¢ òûÿ äí³ áû¢ íàéêàøòî¢íåéøàé çüÿâàé ó íàøàé ñÿì�³. Òóþ çüíÿâàãó ÿ
íå çàáû¢, ³ òàìó íå ñïà÷óâà¢ Þðó, êàë³ ÿãîíû Ìóðçà çäîõ. Êîò
çàáëûõàñüö³¢. Þðà¢ òàòà ïàìû¢ ÿãî äóñòàì, çíàêàì³òûì DDT. Êîò
àáë³çà¢ ñÿáå ïàñüëÿ ïàìû¢ê³ ³ âûïðóö³¢ñÿ. À ÿ, ãðýøíà ðàäàâà¢ñÿ ñÿáðàâàé
áÿäçå. Òîëüê³ òàÿ ãàäêàÿ ðàäàñüöü íÿ çìûëà êðû¢äó. Äàãýòóëü ÿ íå äàðàâà¢
çüåäë³âàãà «Øòî òàêîå áðàò?», íåäçå òàì � ó ñàìûõ ãëûá³íÿõ äóøû � íå
äàðàâà¢. ¨ñüöü ðý÷û, ÿê³ÿ ïðîñòà íå äàðóþööà í³êîë³.

ÑÎÍ

Êàë³ ìû ç ìàö³ ïðûåõàë³ äà Ì³ðûêà ¢ âàéñêîâóþ âó÷ýáêó, øòî ìåñüö³-
ëàñÿ ¢ ×àðíà¢öàõ, ³ çàáðàë³ ÿãî íà ñóòê³, äûê ìÿíå âåëüì³ çüäç³â³ë³ çüìå-
íû, ÿê³ÿ àäáûë³ñÿ ç áðàòàì. Þíàê-ñòóäýíò ïåðà¢âàñîá³¢ñÿ ¢ ³ñòîòó, ÿêóþ
¢ íàðîäçå àáðàçüë³âà íàçûâàþöü ïóøà÷íàå ìÿñà. Õóäû, äà íåéêàé ñïðó-
æûí³ñòàé äðà¢ëÿíàñüö³, Ì³ðûê ãëÿäçå¢ íà ñüâåò âà÷ûìà, ÿê³ÿ ¢ àäíà-
÷àñüñå êàíòðàëÿâàë³ âîíêàâûÿ çüÿâû ³ ¢ãëÿäàë³ñÿ ¢ ãëûá³í³ ¢ëàñíàé ïðû-
ãíå÷àíàé äóøû. «ß ìàãó ñïàöü ñòîÿ÷û, � ñàëäàöê³ì ãîëàñàì ðàñïàâÿäà¢
áðàò, � ìàãó ñïàöü ³äó÷û. ²ñüö³ ³ ñïàöü. Ìàãó áåã÷û ³ ñïàöü. À ãàëî¢íàå,
ÿ ìàãó áåã÷û ³ ñïàöü ç ðàñïëþø÷àíûì³ âà÷ûìà...» Ìàìà âåëüì³ ¢ðàç-
³ëàñÿ ãýòûì³ çäîëüíàñüöÿì³. À ÿ ¢çðàäàâà¢ñÿ, áî ç òàêîãà âî³íà íÿ çðîá³öü
ïóøà÷íàå ìÿñà í³âîäç³í ãåíåðàë³ñ³ìóñ.

ÓÄÀÐ

Ó êîæíàãà ¢çüí³êàå æàäàíüíå ðàçüá³öü òâàð ñàáåïàäîáíàìó. ² ðàíåé ö³
ïàçüíåé àáñòàâ³íû ñêëàäàþööà íà òîå êàá çëîñüöü óâàñîá³ëàñÿ ¢ áîéêó.
×àëàâåê ³ñòîòà âàåííàÿ. Í³÷îãà íå ïàðîá³ø. Ç àñòàòí³ì³ í³÷îãà íÿ çðîá³ø.
À ñÿáå ¢ñ¸ æ íà ïý¢íû ìîìàíò ìîæíà ïåðààðûåíòàâàöü. Óäàð, ÿê³ Ì³ðûê
àáðûíó¢ íà òî¢ñòàå äçüâÿðíîå øêëî êàøòàâà¢ ÿìó øìàò. Øêëî
ðàçüëÿöåëàñÿ íà àñêåïê³, àëå ³ êóëàê ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ êðûâàâóþ êàøó. Ãå-
í³ÿëüíû, áåç ïåðàáîëüøàíüíÿ¢, õ³ðóðã Ïàë Ïàëû÷ Áåñïàëü÷óê íåéê³ì ìà-
ã³÷íûì ÷ûíàì ðàçàáðà¢ñÿ ¢ êðûâàâàé êàøû ³ ñøû¢, ñêëà¢, àäíàâ³¢ áðà-
òàâó ðóêó íàíî¢. Òûäí³ ñà òðû Ì³ðûê ïðàëÿæà¢ ó áàëüí³öû Áåñïàëü÷óêà,
ñòðàö³¢ ê³ëàãðàìà¢ äâàööàöü ³ âûéøà¢ ïàäîáíû äà ïàäëåòêà. ßãî ñóñò-
ðýëà Òàíÿ, äðóãàÿ æîíêà, ç-çà ÿêîé ³ ðàçüëÿöåëàñÿ òî¢ñòàå øêëî. Ìóñ³ëà
ðàçüëÿöåööà íà êàâàëà÷ê³ ãàëàâà Òàí³íàãà ïåðøàãà ìóæà, ÿê³ öÿæêà ïåðà-
æûâà¢ ñòðàòó æîíê³ ³ ÷àñòê³ ðý÷à¢. Êàá õîöü íåÿê âûãëÿäàöü ïà-ìóæ÷ûíñêó,
¸í íå äàâà¢ Òàí³ ÿå âîïðàòêó, à òóò ïðûéøî¢ Ì³ðûê. Óäàðû¢ ¸í àäá³òàê
Òàí³íàãà ìóæà, óäàðû¢ àäëþñòðàâàíüíå, à íå àðûã³íàë, ðàçá³¢ öåíü, êàá
³ñòîòà, øòî öåíü íàâîäç³ëà, ñïàëîõàëàñÿ ³ ¢öÿêëà. ²ñòîòà çüáåãëà.
Ñêàëå÷àíàÿ ðóêà ãà³ëàñÿ äî¢ãà. Áîëüø çà ãîä áðàò íå àä÷óâà¢ ïàëüöàì³ í³
õîëàäó í³ öÿïëà. Áûâàëà, êóðà÷û öûãàðýòó, çà¢âàæà¢ ÿê íà ïàëüöû
¢çüäç³ìàåööà ïóõ³ð àï¸êó, àëå áîëþ íÿ ÷ó¢. Æàõë³âû ïàõ ñïàëåíàé
÷àëàâå÷àé ñêóðû íàïà¢íÿ¢ ïàêîé, àëå Ì³ðûê í³ ðàçó íå ïàøêàäàâà¢ ïðà
òîå, øòî çðàá³¢.



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

2 2     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

ÁÅÍÇ²Í

ßê ë¸ãêà ãàðûöü áåíç³í � áåç óñÿëÿêàãà íàïðóæàíüíÿ. Ãýòà ÷ûñòà ìóæ-
÷ûíñê³ çàíÿòàê ïàë³öü áåíç³í, ÿê ï³öü ñüï³ðò. Ïðà ãàðýíüíå áåíç³íó ìû ç
Ì³ðûêàì çàãàâàðûë³, êàë³ íàì íå âÿðíóë³ ãðîøû. Áû¢ òàê³ ÷àñ, êàë³ ãðîøû
äà íàñ ïðûõîäç³ë³ ë¸ãêà, à òàìó øìàò êàìó çäàâàëàñÿ, øòî ³õ ìîæíà ïàçû-
÷ûöü ³ íå âÿðíóöü. Òàê ïðîñòà: óçÿ¢, ñêàçà¢øû øòî âåðíåø, ³ í³áûòà çà-
áû¢ñÿ. Òîëüê³ ãðîøû, íàñàìðý÷, ïðûõîäç³ë³ äà íàñ öÿæêà, ³ çà êîæíû ðó-
áåëü-äàëÿð ìû àäïðàöî¢âàë³ íàïî¢í³öó. À òóò ïàâåðûë³, ÿê âåðûë³ íàì,
äàë³, à ïðàç ìåñÿö çðàçóìåë³, øòî í³õòî íàì íå çüá³ðàåööà âÿðòàöü ïàçûêó.
Âÿë³êàäóøøà, óñ¸äàðàâàíüíå, ëþáî¢ äà ÷àëàâåêà � âûäàòíûÿ ðý÷û, àëå
ÿíû íÿ òû÷àööà çëîäçåÿ¢ ³ øýëüìà¢. Ïàïÿðýäæàíüí³ øýëüìà çíîñ³¢ ñïàêîé-
íà. Àáÿöà¢, õëóñ³¢, ÷àñ öÿãíó¢... Âîñü ³ ¢çüí³êëà äóìêà: à ö³ íÿ äàöü ÿìó
ïàíþõàöü áåíç³íó. ¨ñüöü æà àñîáû, ÿê³ì ïàäàáàåööà âàñòðûíÿ áåíç³íà-
âàé ïàðû. Øýëüìà æû¢ íà äðóã³ì ïàâåðñå, íàä àïòýêàþ. ßãîíûÿ êâàòýð-
íûÿ äçüâåðû ìû ïàäïåðë³ äðà¢ëÿíûì áðóñàì, êàá íÿ âûñêà÷û¢. Áóòýëü-
êó ç áåíç³íàì ê³äà¢ ÿ. Êàë³ á ê³äà¢ Ì³ðûê, íàïý¢íà, ïàöýë³¢ áû ¢ øûáó,
à ÿ ðàñõâàëÿâà¢ñÿ ³ ¢ï³íäçþðû¢ ó ðàìó ³ êðàé ñüöÿíû. Òàêàÿ çëîñüöü ìÿíå
àõàï³ëà, õîöü Ì³ðûê ³ êðû÷à¢, øòî òðýáà ¢öÿêàöü, à ÿ ¢ñ¸ æ âûäðà¢ êà-
âàëàê àñôàëüòó, âÿë³ê³, ïàìåðàì ç äâà êóëàê³ ³ çàôóíäûðû¢ ó øûáó. Íó
ìóñ³¢ øýëüìà íþõíóöü áåíç³íó. Ìóñ³¢ ³ íþõíó¢. Ó äâàðàõ íàñ ÷àêàëà
ìàøûíà, òàê øòî ïðàç òðû õâ³ë³íû ìû çíî¢ áûë³ íà äí³ íàðàäæýíüíÿ ¢
ñÿáðà. Àë³á³ í³êîìó íÿ øêîäç³öü, êàë³ íàìåðâàåøñÿ äàöü ïàíþõàöü áåí-
ç³íó. Ïàõ ïàäçåéí³÷à¢. Ãðîøû âÿðíóë³ñÿ. Íÿ ¢ñå, àëå çáîëüøàãà. ² ñïðàâà
òóò íå ¢ ãðàøàõ. Ãàëî¢íàå, ìåöü áðàòà, ç ÿê³ì ìîæíà ëþáîé øýëüìå äàöü
ïàíþõàöü áåíç³íó.

ÊÐÀ²ÍÀ ¡ ÊÐÀÒÀÕ

Ó ðîê-ãóðòà «Óë³ñ» ¸ñüöü ïåñüíÿ:

Ðàêà, øòî öÿ÷ý ëÿ êàð÷ìû,
Êàëÿ ðý÷ê³ � ìóð.
Òðûíàööàöü ë³òàð íà ³ì.
Ó ë³òàðàõ ñìóð...

À ïîòûì ðýôðýí: «Êðà³íà ¢ êðàòàõ!!!» Âûêîíâà¢ òóþ êàìïàç³öûþ
Àíäðýé Ïàòðýé. Ãåí³ÿëüíà âûêîíâà¢. Êàë³ àäõ³ë³ööà ¢ áîê áåëðîê-í-
ðîëó, äûê àêðàìÿ Àíäðýÿ ãåí³ÿëüíûõ âàêàë³ñòà¢ ó ³ì íå áûëî. Ìîæà
ïðàç ãýòà Ïàòðýé ³ çâàð�ÿöå¢, ïðàç ñâàþ ãåí³ÿëüíàñüöü. Âûáðàíû ¸í áû¢,
íåïàðà¢íàëüíû, íåíàðìàëüíû... Øêàäà, êàíåøíå, øòî Ïàòðýé çàõâàðý¢
íåçâàðîòíà, àëå æ ïåñüíÿ çàñòàëàñÿ. Ïåñüíÿ ïðà Êðà³íó ¢ êðàòàõ. À íàäï³ñ
òîé çðàá³¢ ìîé áðàò. Äà¢íî, ó 1984 ãîäçå. Í³ ïðà ÿêóþ íåçàëåæíàñüöü
í³õòî ³ äóìàöü íÿ äóìà¢. Ïàíàâàëà ñóöýëüíàÿ çàäóõà òàòàë³òàðûçìó.
Ñâàáîäà æûëà íà äûñ³äýíöê³õ âàðýëüíÿõ ³ ¢ ìàéñòýðíÿõ ìàñòàêî¢. Âà-
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ñåìíàööàö³ãàäîâû Ì³ðûê ñà ñâà³ì àäíàêëàñüí³êàì Ñàøêàì ïàéøë³ äà
Ñüâ³ñëà÷û, äçå ¢ ÿå ¢ïàäàå Íÿì³ãà, ñëà¢íà àïåòàÿ ¢ «Ñëîâå àá ïàëêó
²ãàðàâûì», ³ ñòâàðûë³ ïåðøàå ìåíñêàå ãðàô³ö³, ö³ ÿê öÿïåð êàæóöü ï³ñ,
àäíî, øòî áåç à¢òàðñêàãà ïîäï³ñó. Çà ïîäï³ñ ç ï³ñàì ìîæíà áûëî àò-
ðûìàöü ãàäî¢ ïÿöü òóðìû. Êàë³ öÿïåð õëîïöû àòðûìë³âàþöü ìåñÿöû
çà ãóìàðûñòû÷íûÿ íàäï³ñû, òî òàäû ñüâÿö³ëà ïî¢íàÿ ïðàãðàìà ç
äóðäîìàì ³ òóðìîþ. Àëå ³ êàíñüï³ðàöûÿ ³ ïàäûõîä äà ñïðàâû áûë³
³íøûÿ, ñóð�¸çíûÿ, áåç êàðíàâàëüíàãà ðàçìàíüäçÿéñòâà ³ áåç ñïðàâàçäà-
÷à¢ çà ñêàðûñòàíûÿ áàëîí³ê³. Ñýðöà áàëåëà çà Áàöüêà¢ø÷ûíó. Òàìó
³ êîëüê³ íå çàôàðáî¢âàë³ òûÿ 13 ë³òàðà¢, à ¢ñ¸ àäíî ïðàñòóïàëà íà
ìóðû: «Êðà³íà ¢ êðàòàõ».

×ÓÆÛß ÑËÎÂÛ

Ö³ âàðòà çãàäâàöü ÷óæûÿ ñëîâû ïðà áðàòà, êàë³ ñâà³õ ÿø÷ý øìàò íå
ñêàçàíûõ? ² ¢ñ¸ æ ïðàöûòóþ, äçåëÿ áîëüø ðàçìà³òàé ³ àá�åêòû¢íàé
ïàðòðýòíàñüö³... «Ì³ðûê � çüâåð! Òàê, òàê... Ì³ðûê � çüâåð! ² ÿ ÿãî
ïàâàæàþ... Ó âàñ óñ³ì ê³ðóå Ì³ðûê, ìíå òàê ïàäàåööà. ² ãýòà ïðàâ³ëüíà.
Ê³ðà¢í³ê ìóñ³áûöü àäç³í, êàá ñïðàâà íå ðàçìàçâàëàñÿ. Ê³ðà¢í³ê ìó-
ñ³áûöü çüâåðàì!» � òàê ðàçâàæà¢ íàñòà¢í³ê á³ÿëîã³³ Êàðïåé÷ûê. À ïà-
ë³ãðàô³ñò Õàöêåâ³÷ çà áóòýëüêàþ â³ñê³ ¢ ñàìàë¸öå ñêàçà¢ íàñòóïíàå:
«Ì³ðûê ìíå ãàâîðûöü � ÿê Âàëîäçÿ ñêàæà, òàê ³ áóäçå. Óÿ¢ëÿåø, ÿê
ãýòà âàæíà ìåöü ó æûöüö³ ÷àëàâåêà, ÿêîìó ìîæíà öàëêàì äàâÿðàöü...
ßê Âîâà ñêàæà � òàê ³ áóäçå! Ó ìÿíå íÿìà òàêîãà. ß ¢ ñïðàâàõ çàñòà¢ñÿ
çóñ³ì àäç³í. ß ëþáëþ ïðàöàâàöü àäç³í, ïðûìàöü ðàøýíüí³, çà ¢ñ¸ ñàì
àäêàçâàöü... Àëå ÷àñàì òàê õî÷àööà áûöü ìåíøûì, íåêàãà ïàñëóõàöü,
íåêàìó äàâåðûöü ñâàå ñàìûå ïàòàåìíûÿ äóìê³ íàêîíò óñ³õ ñïðà¢.
Êàá íåõòà ñêàçà¢, ³ ÿ ïàâåðû¢...» ×óæûÿ ñëîâû, ÿíû òàìó ³ ÷óæûÿ,
øòî íå ñâàå, à òàìó íå çóñ³ì äàêëàäíûÿ, àëå íåäçå ïàì³æ ðàçâàãàì³
Õàöêåâ³÷à ³ Êàðïåé÷ûêà ëÿæûöü ÷ûñòàÿ ïðà¢äà.

ÇÁÐÎß

Êàë³ õòî ëþá³öü ïà-ñàïðà¢äíàìó çáðîþ ¢ íàøàé ñÿì�³, äûê ãýòà áðàò.
Íà ñàìûõ ïåðøûõ ñâà³õ ôîòà ¸í çà¢ñ¸äû ç íåéê³ì ï³ñòàëåòàì ö³ à¢òàìà-
òàì. Ëþá³ìàé ãóëüí¸é ó ÿãî áûëà âàéíà ç àëàâÿíûì³ ñàëäàö³êàì³. Ìàëÿ-
âà¢ ¸í óñ¸ ãåíåðàëà¢ ³ ãåíåðàë³ñ³ìóñà¢, àá÷àïëÿíûõ ñòóæêàì³, ïàãîíàì³
³ îðäýíàì³ ç ìåäàëÿì³. Òàìó öàöà÷íàÿ çáðîÿ ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ ñàïðà¢ä-
íóþ. ßãîíûÿ ëóê³ ³ ðàãàòê³ ìåë³ äàâîë³ ìîöíóþ ñ³ëó. À ¢ äçåâÿòûì êëàñå
¸í íàáû¢ ï³ñòàëåò ³ ê³íó¢ øêîëó. Øàñíàööàöü ãàäî¢ ñàìû ¢çðîñò êàá
çàéìåöü óëàñíû áàÿâû ï³ñòàëåò ³ ïàñëàöü àäóêàöûþ ê ÷îðòàâàé ìàòàðû.
Ç ï³ñòàëåòàì ó ê³øýí³ Ì³ðûê õàäç³¢ íà êâàòýðû, äçå ãóëÿë³ ¢ êàðòû íà
ãðîøû. ×ûì áû ãýòà ¢ñ¸ ìàãëî ñêîí÷ûööà � ìîæíà òîëüê³ çäàãàäâàööà.
Àëå ë¸ñ çðàá³¢ òàê³ ðàñêëàä... Áðàò çàêàõà¢ñÿ, ïðàç òîå êàõàíüíå òðàï³¢
ó áàëüí³öó, ç áàëüí³öû ¢ øêîëó ðàáî÷àé ìîëàäç³, äçå çà ìàã³ëüíàå
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ìà¢÷àíüíå ñòàâ³ë³ ìîöíàå «òðû», ñà øêîëû âà ¢í³âåðñ³òýò, à ç óí³âåðñ³òýòó
¢ âîéñêà. Ãàëî¢íàå íå÷àãà ìîöíà çàõàöåöü ó æûöüö³, ³ æàäàíüíå
ñïðà¢äç³ööà. Õî÷àø çáðîþ? Íà òàáå ïàë³ãîí. Ïà¢òàðû ãàäû áðàò
ïðàñëóæû¢ íà ïàë³ãîíå ¢ ×ýõ³³ íà ñàìàé ìÿæû ç ðàäç³ìàé óñ³õ âîéíà¢ ³
¢ñ¸é çáðî³ � Ãåðìàí³ÿé. Íàñòðàëÿ¢ñÿ íà ¢ñ¸ àñòàòíÿå æûöüö¸. ×àñàì
çäàðàþööà ðýöûäûâû. ßìó, ÿê àô³öýðó, áåç ïðàáëåìà¢ äàë³ äàçâîë íà
ïàëÿ¢í³÷àå ðóææî. ¨í ³ ñêðûíþ æàëåçíóþ çàìîâ³¢, íàâàò äçüâå ñêðûí³:
áîëüøóþ äëÿ ñòðýëüáû, ìåíøóþ äëÿ ïàòðîíà¢. Àëå ¢ àïîøíÿå ³ìãíåíüíå
àäìîâ³¢ñÿ ³ àä ñêðûíàê ³ àä ñòðýëüáû. Çàõâàëÿâà¢ñÿ, à ðàïòàì ñûí óëåçå,
áÿäû íàðîá³öü... ×ýñü � ñûí � âåëüì³ íà áðàòà ïàäîáíû, ³ ¢çðîñò ãýòû
çáðîéíû àíòûàäóêàöûéíû íàáë³æàåööà. «Íà ÷îðòà ìíå ðóææî?! ß ³ òàê
ëþáîãà õàðêà ãîëûì³ ðóêàì³ çàäóøó, à êàë³ íå çìàãó � òû äàïàìîæàø...»,
� ðàçâàæà¢ áðàò, ï�þ÷û ÷îðíóþ ãàðáàòó ç ÿïîíñêàãà êóáêà. «Õàðêà
çàäóøûöü? Êàíåøíå äàïàìàãó, íÿìà ïûòàíüíÿ¢».

ÑÍÛ

Áîëüø ÿê äçåñÿöü ãàäî¢ ÿ ïðàöóþ ç áðàòàì. Ðàíåé, ó ìàëàäîñüö³, áûë³
³ëþç³³, øòî íåêàìó ìîæíà äàâÿðàöü, àäíà çà àäíîé òûÿ íàäçå³ ïàêðûøû-
ë³ñÿ, àä àäíûõ ³ ñüëÿäî¢ íå çàñòàëîñÿ, à ³íøûÿ ïàïàê³äàë³ ¢ ïàìÿö³ øíàðû
íà ¢ñ¸ æûöüö¸. Âåëüì³ áàëþ÷à, êàë³ ïðàäàå ëåïøû ñÿáàð ö³ êàõàíàÿ æàí-
÷ûíà ïåðàê³äàåööà ¢ äðàïåæíóþ õö³âóþ ôóðûþ... Òàòà ïàì¸ð, ìàìà ñà-
ñòàðýëà, ³ ÿ àáåðàãàþ ÿå àä ïåðàæûâàíüíÿ¢, äàâÿðàþ òîëüê³ áðàòó. Ó ìÿíå
àä áðàòà ñàêðýòà¢ íÿìà. ¨ñüöü ñÿê³ÿ-òàê³ÿ äðîáíûÿ íåäàãàâîðàíàñüö³, íà-
êîíò òâîð÷ûõ ïëàíà¢ äà ëåòóöåííûõ êàõàíüíÿ¢. Óëþá÷ûâû ÿ çàíàäòà ¢
ïàðà¢íàíüí³ ç áðàòàì. À òàê ¸í ïðà ìÿíå âåäàå ¢ñ¸. Íàêîëüê³ àäç³í ÷àëàâåê
ìîæà âåäàöü óñ¸ ïðà äðóãîãà. ß ãàíàðóñÿ òûì, øòî ¸ñüöü ÷àëàâåê, ÿêîìó
ìîæíà âåðûöü. Çâû÷àéíà, êàá ñõàâàöü ñâà¸ íÿâåð�å ¢ ëþäçåé, ãàâîðûööà
ïðà âåðó ¢ Áîãà, ó Öóä, ó Ë¸ñ. À ÿê ìîæíà âåðûöü ó Íàéâûøýéøàå, êàë³
ñâà³ì ðîäíûì íå äàâÿðàåø? À áîëüøàñüöü ðàçóìíûõ, íàâó÷àíàÿ ãîðê³ì
âîïûòàì çäðàäû, í³êîìó íÿ âåðûöü. Ïðà äóðíÿ¢ íÿìà ãàâîðê³, ÿíû ñàì³
ñàáå íÿ âåðàöü. ß âåðó áðàòó. Ãýòà âàæíà. Âàæíà íà ñòîëüê³, øòî
çüÿçäæàþ÷û ¢ àäïà÷ûíàê, ÿ äí³ òðû-÷àòûðû ñüíþ àäç³í ³ òîé æà ñîí...
Ïðûõîäæó íà ïðàöó, âàðó êàâó, ïðûõîäç³öü áðàò, ìû ï�åì ðàí³øíþþ êàâó
³ àáìÿðêî¢âàåì ñïðàâû. Íàòóðàëüíà òàê ãàâîðûì, áûâàå, øòî ³ ñëóøíûÿ
äóìê³ ïðàìà¢ëÿþööà. Òàäû ÿ òýëåôàíóþ ³ ïåðàêàçâàþ ñâîé ïðàöî¢íû ñîí
áðàòó. Çáîëüøàãà, ïðà¢äà, ãàâîðûööà ìàëà¢öÿìíàÿ àáðàêàäàáðà, ìîæà ¢
ñüíå ³ áûë³ ðàçóìíûÿ äóìê³, àëå êàë³ ³õ ïà÷ûíàåø ïåðàöÿãâàöü íà ïðàöî¢íû
ñòîë ðýàëüíàñüö³, ñòðîéíàñüöü ³ ëîã³êà ïðàïàäàþöü. Çðýøòû, ó àäïà÷ûíêó
ñâàÿ ëîã³êà � äîáðà àäïà÷ûöü, êàá âÿðíóööà ³ äàöü àäïà÷ûöü áðàòó, ÿê³
ïðàöóå çà äâóõ.

ÏÐÀÄÁÀ×ÀÍÜÍÅ

Ó êîæíàé ñïðàâå ãàëî¢íàå çàç³ðíóöü íàïåðàä. Ö³ òî òû ñåëÿí³í ³ ðàç-
âàæàåø ïðà áóäó÷û ¢ðàäæàé, ö³ ðàìåñüí³ê ³ äóìàåø, ÿê âûêàíàöü çàìîâó
³ âûãàäíåé ïðàäàöü ïë¸í ðóê ñâà³õ, ö³ ÿê áðàò � ë³òàðàòàð, âûäàâåö,
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ìûñüëÿð. ßãî çäàòíàñüöü áà÷ûöü áóäó÷ûíþ ìÿíå çà¢ñ¸äû ðàäàâàëà ³
äç³â³ëà, áî ñàì ÿ ÷àëàâåê íàñòðîþ, ëþáëþ õóòêàïëûííàñüöü, çìåíë³-
âàñüöü, íåçàâåðøàíàñüöü... Òàìó ¢ ìàñòàöòâå ðàáëþ íàê³äû ³ øê³öû, ó
ë³òàðàòóðû ï³øó ë³ðû÷íóþ ïðîçó, à ¢ âûäàâåöòâå ê³ðóþ ïðàåêòàì³ ñå-
çîííûõ êí³æàê. Áðàò ³íøû, ¸í ñóïðàöüëåãëàñüöü ìíå, ÿãîíàÿ ñòûõ³ÿ �
äî¢ãàòýðì³íîâûÿ ïðàåêòû. Êàë³ ìû òîëüê³ ðàñïà÷ûíàë³ ïðàöó íàä Ñóñü-
âåòíàé ã³ñòîðûÿé ó 24 òàìàõ, ³ òîëüê³ çá³ðàë³ñÿ âûêàñàâàöü öûòàòû
ìàðêñà¢-ëåí³íà¢, à ôàêò ïàñòàâ³öü âûøýé óñÿëÿê³õ êàìåíòàðî¢ ³ òðàê-
òîâàê, ÿ òîëüê³ íà ïðàöýíòà¢ òðûööàöü âåðû¢ ó ïîñüïåõ (ÿê³ ïîñüïåõ?!),
ó ïðîñòàå âûêàíàíüíå ïðàöû ïàìåðàì ó 12 000 êí³æíûõ ñòàðîíàê. Áðàò
âåðû¢, ¸í áà÷û¢ ãýòûÿ êí³ã³, ¸í áà÷û¢ ³õ äçåñÿö³ðàçîâàå ïåðàâûäàíüíå,
³ ïåðà¢òâàðýíüíå ¢ ³ëþñòðàâàíàå êàëÿðîâàå âûäàíüíå. Öÿïåð, êàë³ íà-
øûÿ êí³ã³ ïà ñóñüâåòíàé ã³ñòîðû³ íàë³÷âàþöü áîëüø çà ñîòíþ òàìî¢, à
êîëüêàñüöü çàìîâà¢ òîëüê³ íà ãýòóþ òýìó íå çüìÿíøàåööà, ÿ ìàãó ëþ-
áîãà ñêåïòûêà ïàäâåñüö³ äà ïàë³öû ç êí³ãàì³ ³ ñêàçàöü: ìîé áðàò çäàòíû
çàç³ðíóöü ó áóäó÷ûíþ, ³ ÿãîíàÿ çäàòíàñüöü óâàñîáëåíàÿ ¢ ñîòí³ ¢ òû-
ñÿ÷û òàìî¢ òóò ïåðàä Âàì³.

ßÏÎÍ²ß

ßïîí³ÿ äàë¸êà-äàë¸êà, à Áåëàðóñü ÿø÷ý äàëåé. Êàá óáà÷ûöü ³ çðà-
çóìåöü Áåëàðóñü òðýáà ï³ñàöü ÿïîíñê³ÿ âåðøû, òðýáà âûâó÷àöü ³ ïå-
ðàêëàäàöü Áàñ¸. ßê ãýòà ðàñòëóìà÷ûöü íåäàñüâåä÷àíûì? Ö³ òðýáà òëó-
ìà÷ûöü íåäàñüâåä÷àíûì ³ íàñ³öü âàäó ¢ ðýøàöå? Ïðîéäçå àäç³í ÷àñ ³
íàäûäçå äðóã³, àäíû íåäàñüâåä÷àíûÿ àäûäóöü, à äðóã³ÿ ¢æî áóäóöü
âåäàöü, øòî Áåëàðóñü ñòàëà áë³æýé, áî íåõòà ï³ñà¢ õàéêó íà ïàë³ãîíå
¢ ãàðàõ íà ñàìàé ìÿæû ç ðàäç³ìàé óñ³õ âîéíà¢ � Ãåðìàí³ÿé, áî áðàò
ìîé ïåðàêëà¢ çáîðí³ê Áàñ¸, ³ ñåì ðàçî¢ òîé çáîðí³ê ïåðàâûäàâà¢ñÿ ¢
ñòàë³öû àäíîé ç íàéâÿë³êøûõ ³ìïåðûÿ¢ ñüâåòó Ìàñêâå. Òàì íåéê³
ìàéñòðà çðàá³¢ äëÿ òàãî çáîðí³êó âîêëàäê³ ç öÿëÿ÷àé ñêóðû ³ êàðîáêó
ç äðýâà, àáêëå³¢ êàðîáêó ÿäâàáàì ³ äàðàãîé ïàïåðàé. Êí³ãà êðóö³ëàñÿ
¢ ÿðêà àñüâåòëåíàé øêëÿíîé â³òðûíå ³ ç³õàöåëà, ÿê êàøòî¢íû êàìåíü.
ßå êîøò áû¢ áîëüøû çà êîøò äâóõ çàëàòûõ çàðó÷àëüíûõ ïÿðñüö¸í-
êà¢. Àëå ÿ íÿ ìîã íå íàáûöü áðàòàâó êí³ãó. «Ö³ áûë³ òàì ÿø÷ý òàê³ÿ
êí³ã³?», � ñïûòà¢ Ì³ðûê. «Áûë³». «À ö³ áûë³ ñÿðîä à¢òàðà¢ æûâûÿ?»
«Íå áûëî».

ÖÅÀ

Ó ã³ñòîðû³ ìàñòàöòâà íàéóçîðíåéøûì ïðûêëàäàì óçàåìààäíîñ³íà¢
áðàòî¢, àäç³í ç ÿê³õ ìàñòàê, à äðóã³ � á³çíýñîâåö, ïðûíÿòà ë³÷ûöü ñòà-
ñóíê³ Öåàäîðà ³ Â³íöýíòà Âàí Ãîãà¢. Íåáåñïàäñòà¢íà. Áî ìåíàâ³òà
Â³íöýíò, äçÿêóþ÷û ìàòýðûÿëüíàé ïàäòðûìöû Öåàäîðà, ðàçáóðû¢ ì³ô
ïðà íåàáõîäíàñüöü ìàñòàêà áûöü ³íòýãðàâàíûì ó ãðàìàäñòâà ³ äçåëÿ
ðýàë³çàöû³ çäîëüíàñüöÿ¢ âûêîíâàöü ñàöûÿëüíûÿ çàìîâû ö³ òî öàðê-
âû, ö³ òî äçÿðæàâû, ö³ òî ìåöýíàòà¢. Ë³÷ûöü Öåà ìåöýíàòàì Â³íöýíòà
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íåëüãà, áî íàâàò êàá íå íàìàëÿâà¢ òîé í³âîäíàãà ïàëàòíà, áðàò óñ¸
àäíî äàïàìàãà¢ áû õâîðàìó áðàòó ÷ûñòà ïà-ëþäñêó, ÿê øìàò õòî
³íøû, êàë³ ìàå ìàã÷ûìàñüöü, àïÿêóåööà áÿäíåéøûì³ ñâàÿêàì³.
Æàäàíüíå áûöü Âàí Ãîãàì³ çà êîøò áðàòî¢ ðàñïà¢ñþäç³ëàñÿ ¢
ìàñòàêî¢ñê³ì àñÿðîäêó ç õóòêàñüöþ ÷óìû. Òûñÿ÷û ýï³ãîíà¢ ïà ¢ñ³ì
ñüâåöå ë³÷àöü ñÿáå ðî¢íûì³, à òî é ëåïøûì³ çà âÿë³êàãà ãàëàíäöà, ³
ïàòðàáóþöü-âûìàãàþöü ñðîäê³ íà ³ñíàâàíüíå àä íà³¢íûõ ñâàÿêî¢. Ñàï-
ðà¢äû ñïàêóñüë³âà ï³öü, ãóëÿöü, ìàëÿâàöü ³ í³ çà øòî íå àäêàçâàöü,
íàâàò çà ÿêàñüöü óëàñíàãà ïýöêàíüíÿ. Ç ³íøàãà áîêó, àõâÿðóþ÷û íå-
âÿë³÷ê³ÿ ñóìû, ïðûåìíà öåøûöü ñÿáå äóìêàþ, øòî ¢òðûìë³âàåø íÿ
ïðîñòà ðàçáýø÷àíàãà ï�ÿíòîñà ³ íÿçäàðó, à ¢êëàäàåø ñðîäê³ ¢ ãåí³ÿ,
ÿêîãà ïðàç ïý¢íû ÷àñ ïðûçíàå ¢âåñü ñüâåò. Áåçóìî¢íà, Ì³ðûê õàöå¢
áû, êàá ÿ ñòà¢ çíàêàì³òûì, ÿê Â³íöýíò Âàí Ãîã; áÿññïðý÷íà ìíå áûëî
á êóäû ïðûåìíåé çàéìàööà âûêëþ÷íà ñòàíêîâûì ìàñòàöòâàì ³
ë³ðû÷íàé ë³òàðàòóðàþ. Àëå íàøûÿ ¢çàåìààäíîñ³íû ïàäîáíûÿ äà
ñòàñóíêà¢ âÿë³ê³õ áðàòî¢ ÿêðàç ñâà¸é ø÷ûðàñüöþ, äàâåðàì. Ì³ðàñëà¢
çüá³ðàå ìàå ìàëþíê³ ³ ïàñïðûÿ¢ âûäàíüíþ çáîðó ìà³õ ë³òàðàòóðíûõ
ïðàêòûêàâàíüíÿ¢, êàá ïàäòðûìàöü ìàþ õ³ñòêóþ âåðó ¢ ñâàå
çäîëüíàñüö³. ß çàíàäòà ¢âàæë³âà âûâó÷û¢ á³ÿãðàô³þ Âàí Ãîãà, êàá
çðàçóìåöü ÿå íåïà¢òîðíàñüöü, óí³êàëüíàñüöü ³ äðàìàòûçì.
Ñàìàãóáñòâà Â³íöýíòà ïðûâÿëî äà ñàìàçàáîéñòâà Öåà. Äðîáíûÿ
øàðëàòàíû àä ìàñòàöòâà çàìî¢÷âàþöü ãýòû ñóìíû ôàêò. ² êàë³ ãà-
ëàíäñê³ ãàëåðýéø÷ûê, ïðàç ïàñÿðýäí³êà¢ (óñ¸ áðûäîòíàå ÷àìóñüö³ ðî-
á³ööà ïðàç óñüìåøë³âûõ ïàñÿðýäí³êà¢) çàìîâ³¢ ìíå ñöýíàð ô³ëüìà ïðà
Âàí Ãîãà Ìåíñêàãà, ÿ ñïûòà¢: «Ó æûòí¸âûì ïîë³ òû, Âàí Ãîã Ìåíñê³,
ñòðàëÿööà áóäçåø?» «Íå!» Ïðà ÿãîíàãà áðàòà, ÿê³ ¢òðûìë³âàå ìàé-
ñòýðíþ ïà âûòâîð÷àñüö³ íàäìàã³ëüíûõ ïîìí³êà¢, ÿ ïûòàööà íÿ ñòà¢
³ àäìîâ³¢ñÿ àä íàï³ñàíüíÿ ñöýíàðó, áî Â³íöýíò Âàí Ãîã íå ³ñíóå áåç
Öåà.

ÃÀÄÛ

Íàêîëüê³ ÿ íå ëþáëþ ïàâóêî¢, çüìåÿ¢, øýðøíÿ¢, ÷àðàïàõà¢, âîñà¢,
íàñòîëüê³ ³õ ëþá³öü ³ çà¢ñ¸äû ëþá³¢ Ì³ðûê. ¨í ÷ûòà¢ ïðà ³õ êí³ã³,
êøòàëòó Õàë³ôìàíà ïðà ï÷îëà¢, ¸í ìàëÿâà¢ ³õ, ëàâ³¢, ñàäç³¢ ó çàãàäçÿ
ïàäðûõòàâàíûÿ ñêðûíà÷ê³ ³ ñëî³ê³, ðàçãëÿäà¢ ïðàç ïàâåë³÷àëüíàå øêëî
³ âåëüì³ äç³â³¢ñÿ, êàë³ íåõòà íÿ âåäà¢ êîëüê³ ëàïàê ó òàðàíòóëà, ö³ ÿê³
ìàêñ³ìàëüíà ñóñòðýòû ïàìåð çüìÿ³-ìÿäçÿíê³. Êàá áàöüê³ òîëüê³
äàçâîë³ë³, ó íàøàé êâàòýðû àáàâÿçêîâà çüÿâ³¢ñÿ á òýðàðûþì, à òàê
áðàòàâàå çàõàïëåíüíå ãàäàì³ àáìÿæî¢âàëàñÿ æóêàì³ ³ âîñàì³. ¨í ³õ
ñàïðà¢äû ëþá³¢ íàñòîëüê³, øòî ÿíû ÿãî íå êóñàë³. À ìÿíå... Ìÿíå
äæûãíó¢ øýðøàíü, àä àäíàãî ¢ñïàì³íó ïðà òîé âûïàäàê ñêóðà íà
ø÷àêàõ øýðõíå, à âóøû ïà÷ûíàþöü ãàðýöü... Ìû æûë³ êàëÿ âîçåðà, íà
Áðàñëà¢ø÷ûíå. Äëÿ ¢ñÿëÿê³õ ãàäà¢ òàì ïðîñòà ðàé. Êàë³ êàçà÷íû ÷îðò
óãàâàðû¢ äóðíîãà áåëàðóñêàãà ìóæûêà ðàçâÿçàöü ìåõ ç ãàäàì³, ÿê³õ



/ 2 7À ä à ì   Ã ë î á ó ñ
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Áîã çàãàäà¢ âàðòàâàöü, äûê òîå çäàðûëàñÿ íå íà Ïàëåñüñ³, à íà
Áðàñëà¢ø÷ûíå. Ì³ðûê ç ðàí³öû äà íî÷û òûõ ãàäà¢ ëàâ³¢, ñàäç³¢ ó
ñêðûíà÷ê³ ³ ñòàâ³¢ íà ïàäâàêîíüíå. Ëåòà ñòàÿëà çàäóøë³âàå, ³ ÿ çàâ¸¢
ñàáå çâû÷êó àäïà÷ûâàöü � ÷ûòàöü ³ ñïàöü ïàñÿðîä äíÿ. ×ûòàþ÷û, ÿ
àä÷ó¢, ÿê ðàæîê ïàäóøê³ íÿçðó÷íà ¢ï¸ðñÿ ìíå ¢ øûþ, ÿ ïàïðàâ³¢ ðà-
æîê... Òîëüê³ ãýòà áû¢ øýðøàíü-óöÿêà÷. Ê³íæàëüíû áîëü ïðàöÿ¢ ìàþ
øûþ íàâûë¸ò, ñêóðà íà òâàðû çìîðø÷ûëàñÿ, âóøû ðàñïóõë³, ÿçûê
çàïî¢í³¢ óâåñü ðîò, âî÷û âûðà÷ûë³ñÿ ³ ïåðàñòàë³ ì³ðãàöü. Ó ãíÿ¢ë³-
âûì øàëå ÿ ðàçüá³¢, ïàòðóø÷û¢, ïàëàìà¢ óñþ áðàòàâó êàëåêöûþ
ãàäà¢ ³ æàìÿðûíà¢. Äçåíü ìû íå ðàçìà¢ëÿë³, à ¢âå÷àðû äàìîâ³ë³ñÿ,
øòî ¢ñ¸ çëî¢ëåíàå ³ì áóäçå àäðàçó æ óìÿðöüâÿööà. Çàá³ðàöü æûöüö¸
¢ ãàäà¢ Ì³ðàñëà¢ íàâó÷û¢ñÿ õóòêà ³ ðîá³öü ãýòà ïà-ìàéñòýðñêó.

ÊÀÐÒÛ

Øìàò ÿê³ÿ àäêðûöüö³ ³ ïðàåêòû, çðîáëåíûÿ Ì³ðàñëàâàì, ïðûï³ñâàþö-
öà ìíå. Ãðàìàäñòâó, ïý¢íà, òàê ëÿã÷ýé; ëåïåé òðûâàöü àäíàãî àâàíòóðû-
ñòà, ÷ûìñüö³ äâà³õ. ² ÿø÷ý ÿ âåëüì³ ëþáëþ ³íòýðâ�þ, ÿê ë³òàðàòóðíû æàíð,
êàë³ ìàåø ñïðàâó ç ïðîöüìàþ ñàìûõ ³äû¸öê³õ ïûòàíüíÿ¢ ³ ñïðàáóåø, íå
âûê³äàþ÷û ³õ, çðàá³öü ÷ûòýëüíû òýêñò, ö³ ðàçûãðàöü ñöýíêó ïåðàä ì³êðà-
ôîíàì ö³ êàìåðàþ. Ïðîñòà ÿ áîëüø ïóáë³÷íû ÷àëàâåê. Àëå âåðíåìñÿ äà
÷ûñòà Ì³ðàñëàâàâàé ³äý³ âûäàâàöü êàðòû. Çâû÷àéíà, êàðòû âûäàþöü
äçÿðæàâû, íà êàðòû ¢ äçÿðæàâà¢ ìàíàïîë³ÿ, ÿê ³ íà áîëüøàñüöü ðý÷à¢,
çüâÿçàíûõ ç àçàðòàì. Êàá ãýòà âåäàöü, ïý¢íà, òðýáà ¢ ìàëàäîñüö³ íàáûöü
ï³ñòàëåò, ê³íóöü øêîëó ³ íà ïàäïîëüíàé êâàòýðû ãóëÿöü ó ïðýôåðàíñ íà
âÿë³ê³ÿ ãðîøû. Çáðîÿ, ó äàäçåíûì âûïàäêó, äîêàç áðàòàâàãà ïðàêòûöûç-
ìó ³ ÿãîíàé íåàçàðòíàñüö³. Ðóëÿé ë¸ãêà ñóïàêîéâàåööà øòó÷íàÿ ³ñòýðûêà
³ àñòóäæâàåööà àçàðò ñêâàïíûõ ãóëüöî¢. Ñïàñüö³ãíó¢øû ñàêðýòû êàð-
òà÷íûõ ãóëüíÿ¢, áðàòà¢ ðîçóì áû¢ öàëêàì ïàäðûõòàâàíû ¢ ïàòðýáíû
ìîìàíò, êàë³ äçÿðæàâà ÑÑÑÐ ðàçáóðûëàñÿ, à Ðýñïóáë³êà Áåëàðóñü íÿ
¢ñòàëà íà íîã³, ñêàçàöü: «Êàðòû áóäçåì äðóêàâàöü». Àä ³äý³ äà ðýàë³çàöû³
øëÿõ áû¢ äî¢ã³ ³ íÿïðîñòû. Àñàáë³âà ìÿðçîòíà âûãëÿäàë³ äâà ìîìàíòû.
Çàìîâû íà ïàë³ãðàô³÷íóþ ïðàäóêöûþ íå àäêðûâàë³ñÿ áåç õàáàðó. Ïðû
äûðýêòàðàõ ³ñíàâàë³ õàáàðàíîñöû. Êîëüê³ ÿíû çàíîñ³ë³ äûðýêòàðàì, à
êîëüê³ ïàê³äàë³ ñàáå, áåç ï³ñòàëåòà íå ðàçüáÿðýøñÿ, àëå íà òîé ÷àñ çáðî³
¢ Ì³ðûêà íå áûëî. Äðóã³ áðûäê³ ìîìàíò: ôàáðûêà àäìîâ³ëàñÿ ñêëàäàöü
êàðòû ¢ êàðîáà÷ê³. Ïý¢íà, õàáàðàíîñåö øìàò íåäàäà¢ õàáàðí³êó-äûðýê-
òàðó, ³ ìû àòðûìàë³ àñîáíà «êàðàë¸¢» ³ àñîáíà «øàñüö¸ðê³». Íàíÿòûÿ
íàì³ ëþäç³ áîëüø çà ãîä ñêëàäàë³ ³ ïðàäàâàë³ òûÿ, âûäàòíà íàìàë¸âàíûÿ
ìàñòàêîì ×àðûíîâ³÷àì, êàðòû. Ïðàåêò áû¢ ãåí³ÿëüíû ³ ïðûäóìàöü ÿãî
ìîã òîëüê³ áðàò. ² ãàëî¢íàå, ó ÷àñ, êàë³ ³ìïåðûÿ çëà çðóéíàâàëàñÿ, à íî-
âûÿ íåçàëåæíûÿ äçÿðæàâû òîëüê³ ¢çäûìàë³ ñâàå ñüöÿã³, í³ÿê³õ ³íøûõ êàðò
àêðàìÿ íàøûõ íà ðûíêó ïðîñòà íå áûëî.
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2 8     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

ÑÊÓÐÀ

Íàêîëüê³ ¢ Ì³ðûêà ö¸ìíàÿ, òàòàâà, ñêóðà, ÿêàÿ çàãàðàå çà àäç³í ñî-
íå÷íû äçåíü ³ í³êîë³ íÿ âåäàå í³ÿê³õ àï¸êà¢, íàñòîëüê³ æ ó ìÿíå áåëàÿ,
ìàì³íà, ñêóðà, ÿêàÿ ¢âåñü ÷àñ çãàðàå íà ñîíöû. Àëå í³ ÿ, í³ ¸í íÿ ëþá³ì
ëÿæàöü íà ñîíöû. Âàëÿööà êàëÿ ìîðà ö³ ðý÷ê³ � íÿ íàø çàíÿòàê. ²ñüö³
¢çäî¢æ âÿë³êàé âàäû � ãýòà íàøàå, ãýòà ëþá³¢ òàòà, ëþáëþ ÿ ³ ëþá³öü
áðàò.

ÏÑÅ¡ÄÀÍ²Ì

Íàïà÷àòêó ñâà¸é òâîð÷àñüö³ Ì³ðûê óçÿ¢ çà ïñå¢äàí³ì ïðîçüâ³ø÷à òà-
òàâàé ìàö³ � Øàéáàê, øòî ¢ ïåðàêëàäçå ç öþðñê³õ ìîâà¢ àçíà÷àå «ñàä ó
êâåöåí³». Ïàä Íàâàãðóäêàì, àäêóëü ïàõîäç³öü ðîä íàøàãà áàöüê³, ¸ñüöü
öýëàå ìÿñòý÷êà Øàéáàêîâà, äçå æûâóöü íàø÷àäê³ òûõ âàÿðî¢, øòî áà-
ðàí³ë³ Âÿë³êàå Êíÿñòâà àä óñõîäí³õ ³ çàõîäí³õ çàõîïí³êà¢. Øàéáàê �
ïðîçüâ³ø÷à êðûìñêà-òàòàðñêàãà õàíà. Ãó÷íû ¢ áðàòà ïñå¢äàí³ì. Àëå ïî-
òûì ¸í âÿðíó¢ñÿ äà ïîäï³ñó Ì³ðàñëà¢ Àäàì÷ûê, ÷ûì âåëüì³ ¢ñüöåøû¢
òàòó. Íåéê³õ óöÿìíûõ òëóìà÷ýíüíÿ¢ ãýòàé çüìåíû ÿ àä áðàòà íÿ ÷ó¢, áî
íÿ âåëüì³ äàïûòâà¢ñÿ. Ãýòà ÿãî àñàá³ñòàÿ ñïðàâà. À òûì áîëüø íàäûõîäç³¢
÷àñ, êàë³ íàøûÿ ïîäï³ñû íà êí³ãàõ ìÿíÿë³ñÿ ëåäçü íÿ ç êîæíàé íîâàé
ïóáë³êàöûÿé, áî ¢ Ðàñå³ ïðîçüâ³ø÷à Àäàì÷ûê ñòàëà íàñòîëüê³ âÿäîìûì ³
íàñòîëüê³ íåàäíàçíà÷íûì, øòî ìàñêî¢ñê³ÿ êí³ãàãàíäëÿðû ïàïðàñ³ë³, äçå
òîëüê³ ìîæíà çüíÿöü íàøàå ñàïðà¢äíàå ïðîçüâ³ø÷à. Çðýøòû, óñå ìàñòàê³
òàê ö³ ³íàêø, ðàíåé ö³ ïàçüíåé êàðûñòàþööà ïñå¢äàí³ìàì³. ßê ìíå, äûê
íàéëåïøû ¢ áðàòà áû¢ ïîäï³ñ Ì³ðàñëà¢ Øàéáàê. Øòî ìîæà ëåïø öåøûöü
ïàãëÿä, ÿê ñàä ó êâåöåí³? Õòî íå çðàçóìå¢ ïðûãàæîñüöü êâåòê³, òîé íå
çðàçóìå¢ æûöüöÿ...

ÎÐÄÝÍ

Äçåéíàñüöü ìàéãî áðàòà çàñëóãî¢âàå ¢çíàãàðîäû. Íó õîöü áû çà òîå,
øòî ¸í ñòâàðû¢ âûäàâåöòâà «Ñó÷àñíû ë³òàðàòàð», ÿêîå ¢ 2000 ãîäçå
ñòàëà áóéíåéøûì çàìåæíûì âûäàâåöòâàì, øòî ïðàöóå ¢ Ðàñå³. Íà ìàñ-
êî¢ñê³ì êí³æíûì ê³ðìàøû âûäàâåöòâà àòðûìàëà äûïëîì ³ ñêóëüïòóðó
� ãë³íÿíàãà ²âàíà Ô¸äàðàâà, òàãî ñàìàãà, øòî âó÷û¢ñÿ ¢ íàøàãà Ïÿòðà
Ìñüö³ñëà¢öà. Çà ãýòû äûïëîì ó íàñ ðàçû òðû ïðàñ³ë³ ãðîøû: íà ïàäò-
ðûìêó ÷àñîï³ñó «Êí³æíû á³çíýñ», íà ãàçåòó «Êí³æíû àãëÿä», ÿêàÿ ðàçî¢
äçåñÿöü àáë³âàëà ãðàç¸þ ³ íàøàå âûäàâåöòâà, ³ íàøûÿ êí³ã³, ³ íàøàå
ïðîçüâ³ø÷à, íà ðýêëàìó òàãî æ ê³ðìàøó. Íå äàë³. Ì³ðûê ñêàçà¢ «íå». ¨í
ñêàçà¢ «íå», à ÿíû ñêàçàë³ «òàê» ³ äûïëîì äàë³, êàá ïðàïàíàâàöü îðäýí
«Ãåîðã³å¢ñê³ êðûæ» ç óðó÷ýíüíåì ó Êðàìë³. Áåç óðó÷ýíüíÿ � 2000, ç
óðó÷ýíüíåì � 5000. ßê ïðû äûðýêòàðàõ ôàáðûê áûë³ õàáàðàíîñöû, òàê
³ ¢ Êðàìë³ ÿíû ¸ñüöü. ² àãóëüíàÿ äýòàëü, òû í³êîë³ íå äàâåäàåøñÿ ö³ äàéøî¢
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òâîé õàáàð äà òàãî Êðàìëÿ. Ç-çà ãýòàé íÿïý¢íàñüö³ áðàò àäìîâ³¢ñÿ àä «êðû-
æà». Íå ãàòîâû ¸í ñòàöü «êðûæàíîñöàì», õîöü ³ çàñëóæû¢-çàðàá³¢ íà
«Ñüâÿòîãà Ãåîðã³ÿ».

10 Ê²ËÀÌÅÒÐÀ¡

Ó äçÿö³íñòâå áðàò íå õàäç³¢ í³ ¢ ÿê³ÿ ñïàðòîâûÿ ñåêöû³, íàâàò øêîëü-
íûÿ çàíÿòê³ ïà ô³çêóëüòóðû ³ãíàðàâà¢, äàñòàâà¢ ïðàç çíà¸ìûõ äàâåäê³,
øòî í³áûòà çàáàðàíÿë³ñÿ ÿìó ô³ç³÷íûÿ íàãðóçê³. Ìîæíà ¢ÿâ³öü, ÿê ô³çðóê³
íåíàâ³äçÿöü òàê³õ âó÷íÿ¢. Àäíàãî ô³çðóêà Ì³ðûê äàâ¸¢ äà òàãî, øòî òîé
ïðûëþäíà àáàçâà¢ áðàòà «ìÿøêîì ç ãà¢íîì». Ñêàíäàë äàéøî¢ äà äû-
ðýêòàðà øêîëû ³ íà³¢íàãà, à ¢ñå øêîëüíûÿ ô³çðóê³ ìÿêêà êàæó÷û �
íà³¢íûÿ, ïåðàâÿë³ âûêëàäàöü ó äðóã³ÿ êëàñû. Âûãëÿäàëà íà òîå, øòî ñïîðò
³ áðàò í³êîë³ íå ïåðàêðûæóþööà. Äû íå... Ó âîéñêó ñïàòðýá³ëàñÿ ñ³ëà,
ðîçóìó áûëî çàìàëà, êàá øíóðàâàöü ³ ãàíÿöü ìàëàäûõ ñàëäàòà¢. Êóëàê
ó âîéñêó òàê³ æ àðãóìåíò, ÿê ³ ñëîâà. Íàâàò íÿ òàê... Êóëàê, à íÿ çáðîÿ,
àñíîâà âîéñêà. Ìàî ïàìûëÿ¢ñÿ, íÿ ñòðýëüáà íàðàäæàå ¢ëàäó, à êóëàê
íàðàäæàå ¢ëàäó. Çáðîÿ ìîæà íàðàäç³öü äçÿðæàâó, äçÿðæà¢íóþ ¢ëàäó, àëå
íÿ çäàòíàÿ ñòâàðûöü óëàäó ¢ ÷ûñòûì � á³ÿëàã³÷íûì âûãëÿäçå. Ì³ðûêà¢
êóëàê ïðûí¸ñ ³ ¢ëàäó, ³ çâàíüíå, ³ àäïà÷ûíàê çà âûäàòíóþ ñëóæáó íà
ìÿæû ñàöûÿë³ñòû÷íûõ ³ êàï³òàë³ñòû÷íûõ ëàãåðà¢. Ç âîéñêà áðàò ïðûåõà¢
áàéöîì. Êîëüê³ ðàçî¢ ìíå íàâàò äàâîäç³ëàñÿ ñòàíàâ³ööà ïàì³æ áðàòàâûì
êóëàêîì ³ ïðàäñòà¢í³êàì³ ïðûòðó÷àíàé àëêàãîëåì ³ ãí³ëàâàòà-áàÿçüë³âàé
äûñ³äýíöêà-ñàâåöêàé ³íòýë³ãåíöûÿé. Ñ³ëà ÷àìóñüö³ íå öàí³ëàñÿ ¢ àíòû-
ñàâåöê³õ áàãåìíûõ êîëàõ, óñå ñïàäçåâû áûë³ íà òâîð÷àñüöü ³ ðîçóì, ïðû-
íàìñ³ ¢ Áåëàðóñ³ áûëî òàê. Ì³ðûê ïàâåðû¢ ó ãýòóþ ³ëþç³þ ³ íàäî¢ãà
çàê³íó¢ ñïîðò. Òîëüê³ ¢ñ¸ âÿðòàåööà, êàë³ ¸ñüöü êóäû âÿðíóööà. Óñ¸ áÿ-
æûöü, êàë³ ¸ñüöü âîëÿ áåã÷û. Ì³ðûê ïðàáÿãàå ¢ äçåíü 10 ê³ëàìåòðà¢, ãýòà
çâû÷àéíà, à êàë³ ñòàì³¢ñÿ ö³ ïðûõâàðý¢ � áÿæûöü 6. Ó ÿãî òðýíàæîð. Áðàò
íå ëþá³öü áåãàöü ïà âóë³öû, äçå äóðíûÿ ñàáàê³ ¢ñ¸ æ íå ðàçóìíåéøûÿ çà
ãàñïàäàðî¢, áî ðàçóìåþöü, øòî êóëàê íàðàäæàå ¢ëàäó. Áðàò áÿæûöü ïà
òðýíàæîðíàé äàðîæöû, áî ìîæà ñàáå äàçâîë³öü ìåöü ó êâàòýðû ñïàðòîâóþ
çàëó.

11 ÑËÎÂÀ¡

1979 ãîä í³÷ûì àñàáë³âûì ó çí³øòàæýíüí³ áåëàðóñêàé êóëüòóðû íå
âûëó÷à¢ñÿ. Ñàâåöêà-òàòàë³òàðíàÿ ñ³ñòýìà, ãðóíòóþ÷ûñÿ íà ñïàä÷ûíå
Ðàñåéñêàé ³ìïåðû³, âûí³ø÷àëà ¢ñ¸ ³íøàðîäíàå. Áåëàðóñû, õîöü ³ ë³÷û-
ë³ñÿ çà ñâàÿêî¢ ðàñåéöà¢, ïàäëÿãàë³ àáÿçìî¢ë³âàíüíþ, àáåçêóëüòóðí³-
âàíüíþ, ðóñ³ô³êàâàíüíþ, øòî çàìÿíÿëàñÿ òýðì³íàì «àñàâå÷âàíüíå», ÿê
öÿïåð âàéíà çàâåööà «áàðàöüáîþ ç òýðàðûçìàì», à âî³í âàðîæàé
äçÿðæàâû � «òýðàðûñò». Áåçóäçåëüíà ãëÿäçåöü íà çüí³êíåíüíå ðîäíàé
êóëüòóðû, ö³ ÿø÷ý ãîðø � àïðà¢äâàöü òàê³ ãâàëò áðàò, ÿê ³ ÿ ç ñÿáðàì³,
íÿ ìîã. À øòî ìû ìàãë³? Ìàãë³ äàöü àäç³í àäíîìó ñëîâà, øòî ïàêóëü
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æûâåì, äàòóëü ³ ìîâà íàøà ³ êóëüòóðà áóäóöü æûöü. Ìîâà æûâå ¢ ñêàçå.
Ñêàç � çàâåðøàíàÿ äóìêà. Øìàò ñëîâà¢ íÿ òðýáà, êàá âûêàçàöü ÿñíóþ
äóìêó. 11 ñëîâà¢ äàñòàòêîâà, êàá çáóäàâàöü âûðàçíû ñêàç. Êîæíû
ïààáÿöà¢ øòîäíÿ ï³ñàöü íÿ ìåíåé çà 11 áåëàðóñê³õ ñëîâà¢. Êàá
çàìàöàâàöü äàäçåíàå ñëîâà ìû âûá³ë³ íà ðóêàõ òàòó³ðî¢ê³ ç ë³÷áàþ 11.
Ë³÷áà ï³ñàëàñÿ ïà-ñòàðàæûòíàñëàâÿíñêó ³ ñêëàäàëàñÿ ç àäïàâåäíûõ
ë³òàðà¢ ³ öåñëû íàä ³ì³ � òàê ñëàâÿíå çàï³ñâàë³ ë³÷áó 11. Õóòêà ÷âýðöü
ñòàãîääçÿ ì³íå, ÿê ìû ï³øàì ñâàå áåëàðóñê³ÿ ñëîâû, õòî ¢ àðòûêóëàõ,
õòî ¢ ñöýíàðàõ, õòî ¢ âåðøàõ, õòî ¢ äç¸íüí³êàõ. Çà ãýòû ÷àñ áåëàðóñêàÿ
êóëüòóðà ³ ìîâà ïåðàæûëà ³ ðîñêâ³ò ó ÷àñ àáâÿø÷ýíüíÿ íåçàëåæíàñüö³
áåëàðóñêàé äçÿðæàâû, ³ çàíÿïàä ïàñüëÿ ãàíåáíàãà ðýôåðýíäóìó, êàë³
ïàë³òãàðëàïàíû ñòàâ³ë³ ïàä ñóìí³¢ ÿå âàðòàñüöü ³ ïàòðýáíàñüöü.
Ìÿðçîòíûÿ íàñòðî³ âûêë³êàþöü ÿø÷ý ³ áÿñêîíöàÿ ÷àðàäà ¢ö¸êà¢ íà
ýì³ãðàöûþ áåëàðóñê³õ ïàë³òûêà¢, ë³òàðàòàðà¢, ìàñòàêî¢, æóðíàë³ñòà¢,
ñòóäýíòà¢... ²õ êâîëûÿ àðòûêóëü÷ûê³, íàøðàéáàíûÿ çà æìåíüêó öýíòà¢
äðûæà÷àé ðóêîþ, íÿ ìîãóöü âûêë³êàöü íàò ñïà÷óâàíüíÿ. À ö³ ïàòðýáíû
êàìó íàøû 11 áåëàðóñê³õ ñëîâà¢? Ïàòðýáíû. Ìíå äàñòàòêîâà âåäàöü,
øòî ìà¸ áåëàðóñêàå ñëîâà ïàòðýáíà áðàòó.

ÑÊÀÖ²ÍÀ

Á³öü ñêàö³íó � âÿë³êàå ìàéñòýðñòâà. Äàë¸êà íÿ êîæíû çìîæà çàêàëîöü
êàáàíà, ö³ õîöü áû ïàïðûñóòí³÷àöü ïðû òûì çàêîëâàíüí³. Áðàò á�å ñêàö³íó
ïà-ìàéñòýðñêó. Íàâó÷û¢ñÿ ¸í ãýòàìó ìóæ÷ûíñêàìó ðàìÿñòâó íà áóëüáå.
Ñòóäýíòà¢ ãàíÿë³ âûá³ðàöü êàëãàñíóþ ãàðîäí³íó. Ãàòàâàöü ÿíû ìóñ³ë³
ñàáå ñàì³. Íà ñîòíþ äçåâàê íà ô³ëàëàã³÷íûì ôàêóëüòýöå, äçå âó÷û¢ñÿ
áðàò, áûëî ìåíø çà äçåñÿöü õëîïöà¢, àäïàâåäíà íà ìóæ÷ûíñêóþ ðàáîòó
� óïðà¢ëÿööà ç êîíüì³ ³ á³öü ñêàö³íó � âûáàð áû¢ íå áàãàòû. Êàá íàêàðì³öü
ñòî ðàòî¢, øòîäíÿ òðýáà áûëî àáî öÿëÿ çàá³öü, àáî ïàäñüâ³íêà çàðýçàöü.
² íÿ òîëüê³ çàá³öü, à ³ ñêóðó çëóï³öü ³ ðàçàáðàöü. Á³öüö¸ ñêàö³íû � ðàáîòà
öÿæêàÿ, æûâîå-ìàëàäîå ïàì³ðàöü íÿ õî÷à, ñóïðàö³¢ëÿåööà, ðâåööà, òðà-
ïå÷àööà... ßø÷ý Ýçîï çà¢âàæû¢ â³íàâàòàñüöü æûâ¸ëû ¢ òûì, øòî íàì
õî÷àööà åñüö³, àñàáë³âà ïàñüëÿ öÿæêàé ïðàöû ¢ ïîë³, äçå çíî¢ æà
çüá³ðàåööà õàð÷, êàá êàðì³öü ³íøûõ... Êîëàçâàðîò õàð÷àâàíüíÿ, áÿñêîíöàÿ
äàâ³ëüíÿ ïðûðîäû... Çà ìåñÿö áðàò òàê ïðàïàõ âîäàðàì æûâ¸ëüíàé ñüìåðö³,
øòî âÿñêîâûÿ ñàáàê³, òîëüê³ ¢÷ó¢øû ÿãî, çìà¢êàë³, ïàäö³ñêàë³ õâàñòû ³
õàâàë³ñÿ ¢ áóäê³.

ÐÀÇÌÎÂÛ

¨ñüöü øìàò ðý÷à¢, ïðà ÿê³ÿ ìàãó ïàãàâàðûöü òîëüê³ ç áðàòàì. Ïðà
ïàäàðîææû... Ìû ðàçàì åçüäç³ë³ ¢ Àôðûêó. Òàòà ÿø÷ý ñïûòà¢: ðàñêàæûöå
ïðà ïóñòýëüíþ... ß ñïðàáàâà¢ àï³ñàöü ñëîâàì³ òîé æàõ, ÿê³ âûêë³êàå áÿñ-
êîíöàÿ õâàë³ñòàñüöü ïÿñêà ïàä öàëêàì ïóñòûì íåáàì. Àïîâÿäû íÿ ¢ðàæ-
âàë³. À ¢ ðàçìîâå ç áðàòàì, ìíå äàñòàòêîâà ñêàçàöü: «Ïàìÿòàåø
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Ñàõàðó?», êàá ¸í çðàçóìå¢. Ìåñ³âà ³êëàòûõ ³ ê³ïöþðàñòûõ ðýïòûë³ÿ¢ íà
êðàêàäç³ëàâàé ôåðìå, äçå ñìóðîä ãí³åíüíÿ ¢âàáðà¢ ó ñÿáå ¢ñå
íàéñìóðîäë³âåéøûÿ âîäàðû Çÿìë³, òàêñàìà ìîæà ¢ñïîìí³öü òîëüê³ áðàò.
ßê òîëüê³ ÿ ìàãó çðàçóìåöü, ÷àìó ¸í âûðàøû¢ àá�åõàöü Êàë³çåé íà êàí³.
Ïàäàðîææû � ë³ðûêà, ãðîøû � êðî¢ ýêàíîì³ê³ íàøàé âÿë³êàé ñÿì�³.
Ñóð�¸çíà ïðà êàï³òàë òîëüê³ ç áðàòàì ³ ãàâàðó. Ãðîøû � ðý÷ûâà âàäêàå,
ïàòðàáóå øòîäç¸ííàãà äàãëÿäó, ïàòðàáóå íîâûõ ôîðìà¢. Òàìó àäíîé
ðàçìîâû ¢ äçåíü ïðà ô³íàíñû íàì çàìàëà. À ¸ñüöü òàê³ÿ äí³, êàë³ ìû
çà÷ûíÿåìñÿ ³ äçåíü íàâûë¸ò ãàâîðûì òîëüê³ ïðà ãðîøû. Ñÿì�ÿ, ÿê ³ ãðîøû,
òàêñàìà àá�åêò çüìåíüë³âû ³ íåïðàäêàçàëüíû. Òóò ó íàñ ïîãëÿäû
ðîçüíÿööà, àëå ðàçóìåíüíå çàõî¢âàåööà, ó ñÿì�³ ãàëî¢íàå ðàçóìåíüíå ³
äàðàâàíüíå íåäàðàâàëüíûõ ó÷ûíêà¢. Òàìó íàì ë¸ãêà, àäíîñíà ë¸ãêà,
ãàâàðûöü ïðà íàøûÿ íåäàõîïû ³ ïàìûëê³, âåäàþ÷û, øòî ìîæíà íÿ òîëüê³
ñêàçàöü, à ³ ïàâåðûöü, øòî öÿáå ïà÷óå õîöü áû àäç³í ÷àëàâåê. À ÿø÷ý ç
áðàòàì ìàãó ïàãàâàðûöü ïðà ìàðó. Íå ñàðîìåþ÷ûñÿ, ñêàçàöü ïðà ñàìàå
ïàòàåìíàå, ÿê³ì áû ïðûì³òû¢íûì ³ ïëûòê³ì ÿíî íå âûãëÿäàëà çâîíêó, ÿê
òîå ñêàêàíüíå íà êàí³ ïà Ðûìå, âàêîë âå÷íàãà Êàë³çåþ.

×ÎÐÍÀß ÐÓÊÀ

Áîëüø ãàâîðàöü ïðà ðàñåéñêàå ï�ÿíñòâà ³ ìåíåé ïðà çëàäçåéñòâà, õîöü
âàðòà ãýòûÿ çàãàíû ðàñåéñêàãà íàðîäó ïàìÿíÿöü ìåñöàì³ ³ ïàâåðûöü
Ñàëòûêîâó-Ø÷àäðûíó, ÿê³ íà ïûòàíüíå ³ìïåðàòàðà àõàðàêòàðûçàâàöü
àäíûì ñëîâàì ðàñåéñê³ íàðîä, ñêàçà¢ «êðàäóöü», à íå ñêàçà¢ «ï�þöü».
Ó áðàòà ¢êðàë³ ï�åñû. Ïðûåõà¢ ó Ìåíñê â³õëÿñòû õëþñò ç ÷àñîï³ñó
«Ïèîíåð», âûïðàñ³¢ ï�åñû, àæíî ÷àòûðû � «×îðíàÿ ðóêà», «Áåëàÿ
ïðàñüö³íà», «×ûðâîíàÿ ïëÿìà» ³ «Ïàöóê-ëþäàæýð», ³ çüåõà¢... Íå, ¸í íå
ïðàïà¢, ¸í äàñëà¢ ë³ñò, ó ÿê³ì ïðàïàíî¢âà¢ ïåðàðàá³öü ï�åñû ¢ àïîâåñüöü.
Ó õëþñòà áûëî âåëüì³ ë³òàðàòóðíàå ïðîçüâ³ø÷à: Øà¢÷ýíêà. Íÿ ìåíø
ë³òàðàòóðíàå ïðîçüâ³ø÷à áûëî ³ ¢ òàãî à¢òàðà, ÿê³ ¢ñ¸ æ çðàá³¢ ç ï�åñà¢
àïîâåñüöü, Óñüïåíñê³. Òîëüê³ � ãýòà íÿ áàöüêà ðàñåéñêàé ïåäàãîã³ê³
Óñüïåíñê³, à òîé Óñüïåíñê³, ÿê³ âûäóìà¢ ×àáóðàøêó ³ ðîçíóþ ïàäîáíóþ
äðýíü. Íå ñêàæó, øòî Ì³ðûê ïðûäóìà¢ ×îðíóþ ðóêó, íàâàò ï³ñàöü
ë³òàðàòóðíûÿ òâîðû íà ìàòû¢ äç³öÿ÷ûõ ôîëê-ã³ñòîðûÿ¢ ïðà ãàðàäñê³ÿ
æàõ³ ¸í ïà÷à¢ ç Êë³ìêîâ³÷àì, çðàçóìåëà, øòî íÿ à¢òàðàì àæíî äâóõ
ã³ìíà¢ Áåëàðóñ³, à Ìàêñ³ìàì Êë³ìêîâ³÷àì, ÿê³ ñòâàðû¢ ïåðøû íîâà-
áåëàðóñê³ äýòýêòû¢ «Ñöýíàðûé ñüìåðö³». Êàðàöåé ï�åñû ïàêðàë³ ³
ïåðàðàá³ë³ ¢ àïîâåñüöü. Øòî-íåáóäçü äàâåñüö³ ¢ ñóäçå íåìàã÷ûìà, äû
øòî ãýòà çà ï³ñüìåíüí³ê, êàë³ ¸í ó ñóäçå àäñòîéâàå à¢òàðñê³ÿ ïðàâû...
Ë³òàðàòàð äàâîäç³öü ñâàþ ïðà¢äó òâîðàì³. Íàï³ñàíûÿ ó íàøûì âûäà-
âåöòâå àïîâåñüö³ ïðà ×àðàïàøàê-í³íäçÿ ïðîñòà çàìà÷ûë³ ÷àáóðàøàê íà
ðûíêó. ² êàë³ ïàêðû¢äæàíû Óñüïåíñê³  àáóðà¢ñÿ íà òýëåýêðàíå ³ çàêë-
³êà¢ ðàñåéñê³õ äçÿöåé íå ÷ûòàöü êí³ã³ ïðà àìåðûêàíñê³õ ÷àðàïàøàê-
í³íäçÿ, áðàò òîëüê³ ïàñüì³õà¢ñÿ, áî ÿê³ÿ ÿíû àìåðûêàíñê³ÿ, êàë³ ÿíû í³íäçÿ,



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

3 2     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

êàë³ êë³÷óöü ³õ Ëåàíàðäà, Ì³êåëàíäæýëà, Äàíàòýëà ³ Ðàôàýëü, à íàï³ñàë³
³õ ó ìåíñê³ì âûäàâåöòâå «Ë³òàðàòóðà».

ÂÛÁÀÐ

Âûá³ðàþ÷û ïàì³æ ñÿáðàì ³ áðàòàì, çà¢ñ¸äû âûá³ðà¢ áðàòà.

ÏÀÄÀÐÓÍÊ²

Áðàò ëþá³öü ðàá³öü ïàäàðóíê³. Áîëüø ñêàæó, ¸í ðîá³öü ïàäàðóíê³ çà¢-
ñ¸äû çàâûøàíàãà êîøòó. Øòî á í³ êàçàë³, à âûá³ðàþ÷û ïàäàðóíàê, ìû
òàê ö³ ³íàêø àöýíüâàåì ÷àëàâåêà, ÿêîìó çüá³ðàåìñÿ çðàá³öü ïðýçåíò. ×ûì
áîëüøàÿ íåàäïàâåäíàñüöü ó êîøöå ³ ñ³òóàöû³, ÷ûì áîëüøàÿ ðîçüí³öà ïàì³æ
óëàñíûì³ ìàã÷ûìàñüöÿì³ ÷àëàâåêà íåøòà ñàáå íàáûöü, òûì áîëüøû øà-
íåö ÿãî ïðûí³ç³öü ³ çüíÿâàæûöü ñâà³ì øûðîê³ì æýñòàì. Àäíà ñïðàâà ïà-
äàðûöü ñâàéìó ñóïðàöî¢í³êó íà þá³ëåé òðýöü ÿãîíàãà ìåñÿ÷íàãà çàðîáêó.
²íøàÿ ðý÷, òàìó æ ñóïðàöî¢í³êó íàáûöü êâàòýðó ¢ êðýäûò, êàë³ ïàìåð
êðýäûòó ïåðàâûøàå òðîõãàäîâû çàðîáàê. Ó ïåðøûì âûïàäêó ñóïðà-
öî¢í³ê áóäçå âåëüì³ ¢äçÿ÷íû ³ íàáóäçå ñàáå ñüï³í³íã ³ áë¸ñíû äëÿ ëîâà¢
ø÷óïàêà. Ó äðóã³ì âàðûÿíöå ¸í çàçëóå ³ ïàñïðàáóå ¢ñ³ì³ ïðà¢äàì³ ³ íÿï-
ðà¢äàì³ ¢öÿ÷û àä öÿáå. Í³ ïðà ÿêóþ ¢äçÿ÷íàñüöü ¢ âûïàäêó ç êâàòýðàþ
÷àêàöü íå äàâîäç³ööà. Áðàò ïàäàðû¢ ëþäçÿì ïÿöü êâàòýðà¢. Íÿ áåç ìàéãî
¢äçåëó, òîå ðàá³ëàñÿ, àëå ³í³öûÿòûâà çûõîäç³ëà àä ÿãî. Íà íàâàñåëüë³ ¸í
áû¢ òîëüê³ ¢ àäíîé ç ïÿö³ êâàòýðà¢. «Í³÷îãà ñòðàøíàãà, øòî òâîé ó÷ûíàê,
òâîé ïàäàðóíàê íå àöàí³ë³ öÿïåð, ãàëî¢íàå òâîé æýñò çàïîìí³ë³, çàïîìí³ë³
íàçà¢ñ¸äû. Íàâàò ³ äîáðà, øòî ëþäç³ íå ðàçóìåþöü çíà÷íàñüö³ òâàéãî
¢÷ûíêó ³ êàøòî¢íàñüö³ ïàäàðóíêó, ÷ûì íàäàëåé àäêëàäàåööà ³õ
óäçÿ÷íàñüöü, òûì ëåïåé», � ðàçâàæàå áðàò.

ÊÀÐÎÍÊÀ

Áûâàþöü ðý÷û, ÿê³ÿ ìÿíå ñòðàøýííà ðàçäðàæíÿþöü ó ïàâîäç³íàõ
áðàòà. Õîöü áû ¢çÿöü æàëåçíóþ êàðîíêó íà çóáå. Ñëóæáà ¢ âîéñêó
ïðûâó÷ûëà àáûÿêàâà ñòàâ³ööà äà ¢ëàñíàãà àáë³÷÷à. Çüÿâ³ëàñÿ
ñàìóðàéñêàÿ ñó³öûäíàñüöü ó ïàâîäç³íàõ. Àä êåïñêàãà õàð÷àâàíüíÿ ¢
Ì³ðûêà ïà÷àë³ ðàçâàëüâàööà çóáû. ßãîíûõ ðî¢íûõ âÿë³ê³õ çóáî¢ ÿìó
áûëî íå øêàäà. ² ¢ êàðîòê³ì àäïà÷ûíêó ÿãî ëåäçü óãàâàðûë³ ïàñòàâ³öü
íà çóáû ìåòàë³÷íûÿ ÷àñîâûÿ êàðîíê³. Ïðûéäçåø ç âîéñêà, ïàìÿíÿåø...
Ïðûéøî¢ ³ ÿø÷ý ãàäî¢ ïÿöü áë³ñêà¢ æàëåçíàé óñüìåøêàþ. Ïàñòóïîâà
âÿðíóëàñÿ ñòûëüíàñüöü àáë³÷÷à: ÷àðàâ³ê³, êàñüöþì, ãàëüøòóê, ðî¢íàÿ
àêàíòî¢êà âàëàñî¢, ìåõàí³÷íû ãàäç³íí³ê, ñêóðàíû ïàñ... Íàðýøöå çüí³êëà
³ æàëåçà ç óñüìåøê³. Êàíåøíå, ÿ ìîã ïåðàêàíàöü ÿãî ³ ðàíåé çüíÿöü êàðîíê³,
àëå íàøòî ðàçäðàæíÿöü àäç³í àäíàãî ïà ðîçíûõ ÷ûñòà çüíåøí³õ ðý÷àõ?
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ÑÊÀÍÄÀË

Áðàò íÿ ëþá³öü ñêàíäàëû. Õòî ³õ ëþá³öü? Òîëüê³ á³çíýñ ¸ñüöü á³çíýñ,
³ íàäûõîäç³öü ìîìàíò, êàë³ õî÷àööà íàáûöü ï³ñòàëåò ³ çüíÿöü ïðàáëåìó.
Êàá íå íàáûâàöü çáðîþ, êàá íå âûêàðûñòî¢âàöü êóëàê, äàâîäç³ööà ïà-
âûøàöü ãîëàñ. Àäíîé÷û áðàò òàê êðû÷à¢ íà ëþäçåé, â³ííûõ íàì ãðîøû,
øòî ñüâÿäîìàñüöü ïàê³äàëà ÿãî, à êàë³ âÿðòàëàñÿ, äà¢æí³ê³, øòî ³ìãíåíüíå
íàçàä ñòàÿë³ çóñ³ì ïîáà÷, áûë³ ¢æî çà ìåòðû òðû àä áðàòà. Êàë³ ñüâÿ-
äîìàñüöü âÿðíóëàñÿ äðóã³ ðàç, äà¢æí³ê³ áûë³ äàë¸êà-äàë¸êà, ó ñàìûì
êàíöû äà¢æýçíàãà êàë³äîðó. Äç³¢íà, àëå ¢çáðîåíàÿ àõîâà òûõ ëþäçåé
çóñ³ì íå ðýàãàâàëà íà êðûê, ïý¢íà, ÿíû íàâó÷àíûÿ ïðûïûíÿöü ô³ç³÷íóþ,
à íå âÿðáàëüíóþ àãðýñ³þ. Áðàò êðû÷à¢ ïðà êóïë¸íûÿ îðäýíû ³ çâàíüí³
àêàäýì³êà¢, ïðà ãàíäàëü ì³í³ñòýðñê³ì³ ïàðòôåëÿì³ ³ ðàçáàçàðâàíüíå
àãóëüíûõ ñðîäêà¢ íà íåïàòðýáíûÿ êàìàíäç³ðî¢ê³ ³ ¢òðûìàíüíå
ðàçäçüìóòàãà øòàòó ñóïðàöî¢í³êà¢, ïðà àáÿöàíê³-öàöàíê³ ³
íåòðûìàíüíå ñëîâà. ¨í óñ¸ êàçà¢ ñëóøíà ³ ëàã³÷íà, ¸í íå ëàÿ¢ñÿ, íå
àáðàæà¢, íå ïàðà¢íî¢âà¢ ëþäçåé ç æûâ¸ëàì³... ¨í áðà¢ êðûêàì ³ ¢çÿ¢,
áî ïàñüëÿ òýëåôîííûõ ïðàáà÷ýíüíÿ¢ óñå çðàá³ë³ âûãëÿä, øòî í³õòî í³ íà
êîãà íå êðû÷à¢. Âàæíà, øòî áðàò óìåå êðû÷àöü äà ñòðàòû ñüâÿäîìàñüö³.

ÄÐÀÌÀÒÓÐÃ²×ÍÀÑÖÜ

Ãàäî¢ ç 10 ó ìåíñê³ì òýàòðû «Âîëüíàÿ ñöýíà» ³äçå áðàòàâà ï�åñà «×îð-
íû êâàäðàò», êàáàðý-äýòýêòû¢ ïðà Êàç³êà Ìàëåâ³÷à ³ Â³öåáñê 20-õ ãàäî¢
ðýâàëþöûéíàãà ñòàãîääçÿ. Êàá ó Ìåíñêó áûë³ âàðòûÿ ïàâàã³ òýàòðû,
áðàò ï³ñà¢ áû ï�åñû. Ïàâàã³ äà áåëàðóñê³õ òýàòðà¢ ó áðàòà íÿìà. ßìó
ñîðàìíà ãëÿäçåöü òóòýéøûÿ ñüïåêòàêë³. Àëå æàäàíüíå ñòâàðàöü
äðàìàòóðã³þ ¢ ê³øýíü íå ñõàâàåø. Àäíî ãàòýëüíàå ïåðàñÿëåíüíå ÷àãî
âàðòàå. Ïà÷àëîñÿ ¢ñ¸ ç ïàëîìê³ à¢òîáóñà. Çàãëîõ ¸í ó äæóíãëÿõ. Ç àäíàãî
áîêó äàðîã³ áûëà âàäà, ÿêàÿ íàçûâàëàñÿ Ñ³ÿìñê³ì ìîðàì ³ ïëà¢íà
ïåðàõîäç³ëà ¢ ²íäûéñê³ àê³ÿí, ç äðóãîãà áîêó äæóíãë³ � âàðóõë³âàå ïûëüíà-
çåëåíêàâàòàå ìåñ³âà ç ôëîðû ³ ôà¢íû. Íàä à¢òîáóñàì â³ñåëà òàéëàíäñêàå
ñîíöà, ÿêîå ñòâàðàëà íà äàðîçå ñàðàêàãðàäóñíóþ ãàðà÷ûíþ. Ïàêóëü
øàô¸ðû ïîðêàë³ñÿ ¢ ìàòîðû, ìóæ÷ûíû ñïðà¢ëÿë³ ïàòðýáû ïåðàä
à¢òîáóñàì, à æàí÷ûíû � çà ³ì, áðàò ïðûäóìà¢ ï�åñó. Òðýáà ¢äàêëàäí³öü,
øòî ëþäç³, çäàòíûÿ äàáðàööà ç Ìåíñêó äà òàéëàíäñê³õ äæóíãëÿ¢, äçå ¢
òîé ÷àñ äàæûâà¢ ñâàå àïîøí³ÿ äí³ êðûâàæýðíû ñàöûÿë³ñò Ïîë Ïîò, ìåë³
¢ñå õàðàêòàðûñòûê³ áàéöî¢. Ñóòíàñüöü ï�åñû � ïîìñòà çà ïàêóòû ¢
äæóíãëÿõ. ²äýÿ � ìû ïàâ³ííû ïàñÿë³ööà ¢ ëåïøû ãàòýëü, ÷ûì íàì
ïðàïàíóþöü. Êàë³ à¢òîáóñ áû¢ àäðàìàíòàâàíû ³ ïðûâ¸ç íàñ ó ïàòàéñê³
÷àòûðîõçîðêàâû ãàòýëü, áðàò í³áûòà íåçíàðîê ãó÷íà ê³íó¢ ïàäïàëüíû
ñêàç: «ß æ êàçà¢, ãàòýëü áóäçå íàéõåðîâåéøû!» ² ïà÷àëîñÿ... «Äû  ìû íÿ
áóäçåì òóò æûöü!» «Ñüìåòí³öà, à íå ãàòýëü!» «Øóêàé íàì íàðìàëüíàå
æûòëî...» Àäêàçíûÿ çà ðàñüñÿëåíüíå ñâàðûë³ñÿ ³ ðàñüñÿëÿë³ ëþäçåé øýñüöü
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ãàäç³íà¢... ß ïàñüïå¢ ïàïëàâàöü ó ìîðû, ïàñïàöü ³ ïàâÿ÷ýðàöü, ïàêóëü
äàéøëà íàøàÿ ÷àðãà ïåðàñÿëÿööà. Íàñ ïðûâåçüë³ ¢ öóäî¢íû øìàòïàâÿð-
õîâû øêëÿíû áóäûíàê  ç âÿë³ê³ì áàñåéíàì ³ ôàíòàíàì ó ôàå. Âàêîë
áàñåéíó ñòàÿë³ ñüâåòëûÿ ëàê³ðàâàíûÿ ñòàëû, íà àäíûì ç ÿê³õ áûëà çàñüöå-
ëåíàÿ ãàçåòà, íà ÿêîé ñòàÿëà áóòýëüêà «Ñòàë³÷íàé» ³ ëÿæà¢ íàêðîåíû õëåá
ç ñàëàì. Òðû áàíäçþãàíû ï³ë³ ãàðýëêó ïðîñòà ç ðûëüöà. Íó íÿìà ¢ Òàé-
ëàíäçå ÷àðàê, íÿìà, à ï³öü ãàðýëêó ç ðûëüöà ö³ ç êóáêà � áÿç ðîçí³öû.
Óáà÷û¢øû íàøàãà ã³äà-ïàëÿêà, àäç³í ç áàíäçþãàíà¢ óçðàäàâà¢ñÿ ³ ñêàçà¢:
«Øòî, ïøýê, òû ¢ñ¸ äóðûø ðóñêàãà áðàòà!» Òóò ³ ïà÷àëàñÿ ìàÿ ìàëåíüêàÿ
ðîëÿ... «Ïàåõàë³ íàçàä!» «ßê íàçàä, ãýòû ãàòýëü ëåïøû...» � ïàñïðàáàâà¢
ñïûí³öü ìÿíå ïøýê. «Ðóñê³ÿ òóò. Ðóñê³ÿ. Òóò æûöü íåëüãà!» «Ðàçóìåþ,
ðóñê³ÿ...» Ïà äàðîçå ¢ ñòàðû ãàòýëü áðàò ðàñêàçâà¢, ÿê íàï³øà ï�åñó ïðà
ñêàíäàë ó ãàòýë³. Íå íàï³ñà¢... Çðýøòû, íàï³ñàöü íàï³ñà¢, ïðîñòà íå çàï-
³ñà¢ ÿø÷ý.

ÊÀÇÊ²

ßø÷ý ç äçÿö³íñòâà ÿ íå ëþá³¢ êàçê³ ç «õàðîøûì» çàêàí÷ýíüíåì. Çâû-
÷àéíà: íåéê³ ¢ìî¢íà ñòàíî¢÷û ãåðîé çàá³âàå òàê çâàíàãà àäìî¢íàãà,
êàá íå ñêàí÷àöü çàáîéñòâàì, à ñêîí÷ûöü âÿñåëüëåì, ñòàíî¢÷û ÿø÷ý çàá³-
ðàå ¢ àäìî¢íàãà æîíêó-ïàëîíüí³öó, íó à ðîçíûõ òàì âÿäçüìàðàê-ïëÿò-
êàðàê ðàçüäç³ðàå íà áàðàíå. Òàê³ÿ çàêàí÷ýíüí³ ë³÷àööà õàðîøûì³, à íå
õàðîøûì çàêàí÷ýíüíåì êàçê³ ìîæíà ë³÷ûöü òàê³: «Áÿæûöü áðàò-çàáîé-
öà ïà ëåñå, à Ïî¢íÿ çà ³ì áÿæûöü; áÿæûöü áðàò-çàáîéöà ïà ïîë³, à Ïî¢íÿ
çà ³ì ëÿö³öü. ² áà÷ûöü áðàò-çàáîéöà íà Ïî¢í³ ÿñíû òâàð ñâàéãî çàá³òàãà
áðàòà». Òàê çàêàí÷âàåööà áåëàðóñê³ êàçà÷íû ïåðàêàç á³áëåéñêàãà
ñþæýòó ïðà Êà³íà ³ Àâåëÿ. Ìåíàâ³òà ÿãî ÿ õàöå¢ ïðà³ëþñòðàâàöü ó ÷àñ
çàíÿòêà¢ ó ìàñòàöê³ì ³íñòûòóöå. Òýìó íå çàöüâåðäç³ë³. Ìîæà ³ ïðàâ³ëüíà
çðàá³ë³, áî ãðàìàäñòâó áîëüø ïàäàáàþööà âÿñåëüë³, ïåðàìîã³ íàä öìîêàì
³ ïàíàâàíüíå äàáðà íàä çëîì. Ðàçâàæàöü ïðà ìåñöà ãðàõó áðàòàçàáîéñòâà
õòî çàõî÷à? ß, áî ë³÷ó øòî ïåðøàðîäíû ãðýõ Áîãà ïåðàä ÷àëàâåêàì �
ãýòà ÿêðàç ïðàâàêàâàíüíå Êà³íà çàá³öü Àâåëÿ. ×ûì Êà³íà¢ õëåá áû¢
ãîðøû çà Àâåëÿâà ÿãíÿ? Áîã ïàñòàâ³¢ Àâåëÿ íàä Êà³íàì, Êà³í çàãíåâà¢ñÿ
³ çàá³¢ áðàòà. Áðàò çàá³¢ áðàòà... Øòî ìîæà áûöü ãîðø? Í³÷îãà. ×àìó
¢ ñëîâàõ ïðà áðàòà Ì³ðàñëàâà ÿ çàêðàíó¢ Ïî¢íþ, ç ÿêîé Àâåëü ãëÿäçå¢
íà Êà³íà. À òàìó, øòî ÿ íå õàöå¢ áû, êàá íåõòà, âåäàþ÷û ïðîñòóþ ñõåìó
ïðàâàêàöû³ àï³ñàíàé ó Á³áë³³, ïàñâàðû¢ íàñ, íå õàöå¢ áû íàâàò, êàá
ãýòà áû¢ ñàì Áîã.
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