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Óëàäç³ì³ð Êë³ìîâ³÷

...íiêîëi íÿ äóìà¢, øòî àäíîé÷û

áóäó ìåöü ìàã÷ûìàñüöü ñòàÿöü ïàä êàêòóñàì

³ ãëÿäçåöü íà ÿãî çüí³çó ¢âåðõ...
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Ëþäì³ëå Ïàëêî¢í³êàâàé

l l l

Êàëiñüöi ìíå âåëüìi ïàäàáàëàñÿ ñàãðàâàöü ñâàiì äû-
õàíüíåì êàêòóñ, ÿêi æû¢ ó ãëiíÿíûì ãàðø÷î÷êó íà ïàä-
âàêîíüí³ ìà¸é êâàòýðû, ñìàêòà¢ õàëàäíàâàòû ÷àðíàç¸ì
i íàìàãà¢ñÿ âûðàñüöi. Ïàñüëÿ ìíå ïàäàáàëàñÿ
ïðûõîäçiöü äà ñÿáðà i ñÿäçåöü íà ñêóðàíîé êàíàïå, ïîáà÷
ç íåéêiì äàðàãiì êàëåêöûéíûì êàêòóñàì, ÿêi ñòàÿ¢ íà
ïàäëîçå, êðàíàöü äî¢ãiÿ êàëþ÷ê³ ðàñüëiíû...

I íiêîëi íÿ äóìà¢, øòî àäíîé÷û áóäó ìåöü ìàã÷û-
ìàñüöü ñòàÿöü ïàä êàêòóñàì ³ ãëÿäçåöü íà ÿãî çüí³çó
¢âåðõ.

l l l

Àïîøíiì ÷àñàì íå äàþöü ñïàêîþ íåêàëüêi ïû-
òàíüíÿ¢: ÷àìó ÿ êàëiñüöi íàïiñà¢ àïàâÿäàíüíå
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«Ëàëiòà i êàêòóñ» i íàçâà¢ òàê êíiãó; ÷àìó ÿ êàëiñüöi íàïiñà¢ ñëîâû i
ìóçûêó äà ïåñüíi «Äçåöi âÿòðî¢» i ãýòàêñàìà àäíàéìåííà íàçâà¢
à¢äû¸çáîðíiê; ÷àìó òàê äà¢íî, øòî çäàåööà, áûööàì, ó ³íøûì æûöüöi,
íàïiñà¢ íå çóñiì çâû÷àéíàå äëÿ ìÿíå àïàâÿäàíüíå «×àñ, êàëi ïëàâiööà
Ñîíöà»? ×àìó?..

ß âûõîäæó ç äâàðà, ïåðàõîäæó âóçêóþ áðóêàâàíêó i ñòóïàþ íà ¢çáóÿ-
ëóþ ïàñîõëûì çåëüëåì ïóñòêó. Òóò ðàñüöå âÿëiêi, ÿê äðýâà, êàêòóñ. Ìû
ñòàiì ç iì íà âûøûíi áîëüø ÷ûì äçüâå òûñÿ÷û ìåòðà¢ íàä óçðî¢íåì ìîðà
i, çäàåööà, ÿ àä÷óâàþ ñòðûìàíóþ êàëþ÷óþ ïÿø÷îòó êàêòóñà. Ãàðà÷àå ñîí-
öà ñìàëiöü ìíå âàëàñû i àõóòâàå íåéêàé ãiïíàòû÷íàé íåìàñüöþ, à ìîöíû
âÿòðûñêà àñüöÿðîæíà ãàéäàå ðàçüíÿâîëåíûÿ ðóêi i íÿáà÷íà ïàäøòóðõî¢âàå,
áûööàì ìàëîå äçiöÿ, ó ñüïiíó.

Ìàã÷ûìà, ëþáî¢ äà Âÿëiêàãà Êàêòóñà, äà Âÿëiêàãà Ñîíöà i äà Âÿëiêàãà
Âåòðó áûëà äà¢íî ïðàäâûçíà÷àíàÿ ìíå ë¸ñàì.

l l l

Íàïiñà¢: «...íåéêàÿñüöi âûøûíÿ íàä óçðî¢íåì ìîðà». À ïàñüëÿ ïàäóìà¢,
øòî ¢ Ìåêñiöû áîëüø ïðàâ³ëüíà ëi÷ûöü âûøûíþ àä óçðî¢íþ àêiÿíà¢ �
Öiõàãà öi Àòëàíòû÷íàãà.

Ãó÷ûöü öiêàâà: «ß æûâó íà âûøûíi äçüâå òûñÿ÷û äçüâåñüöå ìåòðà¢ íàä
óçðî¢íåì Öiõàãà àêiÿíó». Àä àäíàãî ¢ÿ¢ëåíüíÿ, øòî òû çíàõîäçiøñÿ ãýòàê
âûñîêà íàä âîäíûì áÿçüìåææàì, ìîæíà ñòðàöiöü ïðûòîìíàñüöü.

l l l

Êàêòóñ � íàöûÿíàëüíû ãîíàð Ìåêñiêi: ÿãî âûÿâà ¸ñüöü íà ãåðáå äçÿðæà-
âû. Ç êàêòóñà ìåêñiêàíöû âûðàáëÿþöü iãîëêi, íiòêi i, âÿäîìà, òýêiëó. À ÿø÷ý
¸ñüöü êàêòóñû, ÿêiÿ ìîæíà ãàòàâàöü.

...ß íÿñüïåøíà âûêëàäàþ íà ñòîë òà¢ñòàâàòûÿ i ïëîñêiÿ, ÿê äàëîíi, ëiñòû.
Ñàñòðûãàþ ðýäêiÿ êàëþ÷êi i íàðàçàþ êàêòóñ äî¢ãiìi âóçêiìi ïàëîñêàìi. Êëàäó
íà ðàñïàëåíóþ i ïàëiòóþ àëååì ïàòýëüíþ, äàäàþ öûáóëþ, çÿë¸íû ïåðàö i
ïðàç íåêàëüêi õâ³ë³íà¢ ìàþ íåçâû÷àéíóþ ñòðàâó ç ïðîñòàé íàçâàé: «Ñìà-
æàíû êàêòóñ».

Àñüöÿðîæíà êàøòóþ íà ñìàê... Íi÷îãà, ïàä òýêiëó ïîéäçå.
l l l

Ïà-iñïàíñêó �Sol� � ãýòà ñîíöà, à áåëàðóñêàå ñëîâà �ñîëü� ãó÷ûöü i
ïiøàööà òóò ÿê �Sal�. Iñïàíñêàÿ ìîâà ïàäêðýñüëiâàå íåéêóþ ïàòàåìíóþ i
íÿ¢ëî¢íóþ ñóâÿçü ïàìiæ ãýòûìi äâóìà ñëîâàìi, ïàìiæ ïàíÿòêàìi.

�Sal y sol�...
Ñîëü i ñîíöà...
l l l

Âûëiâàåø íà àñôàëüò âàäó ç àêiÿíà i ïðàç õâ³ë³íó ÿíà âûïàðâàåööà,
ïàêiäàþ÷û ñîëåâûÿ ðàçâîäû.

Áåëûÿ ñüëÿäû àêiÿíó.
 l l l
Êàëi ñïóñêàööà ç ãàðû ïà ñåðïàíöiíå, ñëóõàþ÷û ¢ ñàëîíå à¢òàìàáiëÿ

êëàñi÷íóþ ìóçûêó, òî íà õóòêàñüöi âàñüìiäçåñÿöi êiëàìåòðà¢ ïðûõîäçiöü
äçi¢íàå àä÷óâàíüíå ãðàíäû¸çíàãà òàíöó.

l l l

Ïàñüëÿ âåëüì³ õóòêàãà, íàïðóæàíàãà ðûòìó æûöüöÿ ¢ Ìåíñêó, íÿðâîâàé
ìiòóñüíi i ïðûêðàñüöi çà êîæíóþ äàðýìíà ñòðà÷àíóþ õâiëiíó, ìÿíå äçiâiöü
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i òðîõi ðàçäðàæíÿå íåéêàÿ ïðûðîäíàÿ çàïàâîëåíàñüöü ìåêñiêàíöà¢, iõ íÿñü-
ïåøíàñüöü i çâû÷êà àäêëàäâàöü óñ¸ íà çà¢òðà. Áûööàì áû ¢ñþ êðàiíó àõó-
òàëà áÿñêîíöàÿ ñàíë³âàñüöü.

Ìàã÷ûìà, ãýòà àä òàãî, øòî Ìåêñiêà íÿ âåäàå çiìû i íå ñüïÿøàåööà ïàðàáiöü
óñå ñïðàâû äà ïåðøûõ õàëàäî¢, ìàã÷ûìà, ÿíà ðàçàìëåëà íà ïÿêó÷ûì ñîíöû,
à ïàëêiÿ ïàöàëóíêi äâóõ âåðíûõ êàõàíêà¢ � àêiÿíà¢ � äîðàöü ¸é àñàëîäó i
ñïàêîé.

...Ïà âóëiöû, ç ñiðýíàìi i ìiðãàëêàìi, ïàâîëüíà åäçå �Õóòêàÿ äàïàìîãà�.
Ê³ðî¢öà âûòðûìëiâàå ïàòðýáíóþ äûñòàíöûþ ç ñóñåäíiìi à¢òàìàáiëÿìi,
ïðûãëÿäàåööà äà ïðûäàðîæíûõ çíàêà¢ i... ñîëàäêà ïàçÿõàå. Ïàñüïåå öi íå
ïàñüïåå ¸í äà õâîðàãà � ÿê Áîã äàñüöü.

Íà òûì ñüâåöå òàêñàìà íÿêåïñêà.
l l l

Òóò, ó ãýòàé ãàðà÷àé êðàiíå, ïà÷à¢ ðàçóìåöü ñàïðà¢äíóþ êàøòî¢íàñüöü
êîæíàé êðîïëi âàäû. I íÿõàé ñàáå ïðàãó÷ûöü áàíàëüíà, àëå äëÿ òàêiõ
êðàiíà¢, ÿê Ìåêñiêà, âàäà � ãýòà æûöüö¸.

Ïiòíàÿ âàäà ïðàäàåööà ¢ äâàööàöiëiòðîâûõ áóòëÿõ, iõ íàçûâàþöü �ãàðà-
ôîíû�. Øìàò ñüïåöûÿëüíà ïðûñòàñàâàíûõ ìàøûíà¢ ðàçâîçÿöü âàäó, i ê³ðî¢-
öû çà äðîáíóþ ìàíåòó ñàìi ïðûíîñÿöü ó äîì íàïî¢íåíûÿ ãàðàôîíû.

Âàäà äëÿ ïîáûòàâûõ ïàòðýáà¢ ïàñòóïàå ¢ àáìåæàâàíû ÷àñ, íàïà¢íÿþ÷û
ñüïåöûÿëüíûÿ ðýçåðâóàðû, øòî çíàõîäçÿööà íà ïëîñêiõ ñòðýõàõ. Êàëi òû
àø÷àäíà ñòàâiøñÿ äà âàäû � ïðàáëåìà¢ íÿ áóäçå, àëå êàëi òû íåàõàéíû
òðàíæûðà, äûê àáàâÿçêîâà àäíîé÷û çàñòàíåøñÿ íàìûëåíû ¢ äóøû i áóäçåø
ðîñïà÷íà êëiêàöü êàãî-íåáóäçü ç áëiçêiõ, êàá ïðûíåñüëi øêëÿíêó âàäû, êàá
õîöü ïðàöåðöi âî÷û. ßêðàç ó òàêiÿ ìîìàíòû òû i ïà÷íåø ðàçóìåöü ñàïðà¢-
äíóþ êàøòî¢íàñüöü êîæíàé êðîïëi.

l l l

Ñüìåøíà, øòî ñ³ìâàëàì ãîðàäó Ãóàíàõóàòà çüÿ¢ëÿåööà æàáêà. Íåäàë¸êà
àä öýíòðó ¸ñüöü öýëàÿ ïëîø÷à ç ãðàí³òíûì³ ìàíóìåíòàì³ ãýòûõ áåçàáàðîí-
íûõ ³ áÿñêðû¢äíûõ ðýïòûë³ÿ¢. Òàì ÿíû ¢âåêàâå÷àíûÿ ¢ ñàìûõ íåâåðàãîä-
íûõ ïîçàõ: æàáê³ ñêà÷óöü, ñòàÿöü íà àäíîé ³ íà äçüâþõ ëàïêàõ, ðàçâàæàþöü,
àìàëü ïà-ñàêðàòà¢ñêó ïàäï¸ðøû ãàëàâó ëàïêàì³, ³ íàâàò... «çàéìàþööà ïðà-
öÿãàì ðîäó».

À íà ìàéêàõ ó òóðûñòà¢ æàáê³ ãðàþöü íà ã³òàðàõ ³ áàíäæî, öÿãàþöü
íàãðóæàíûÿ ñðýáðàì âàçê³, çàãàðàþöü íà ïëÿæàõ ³ âÿë³ê³ì³ êóôëÿì³ ï�þöü
òýê³ëó, çåëÿíåþ÷û àä ñâàéãî çåìíà-âîäíàãà ö³ çåìíà-òýê³ëüíàãà ³ñíàâàíüíÿ.

l l l

Àäíîé÷û ìû çàéøëi ¢ ìàëåíüêi ðýñòàðàí, äçå ãàòàâàëi ñìà÷íûÿ êiñàäçii
� âÿëiêiÿ êóêóðóçíûÿ àëàäê³ ç ãàðà÷ûì ïëà¢ëåíûì ñûðàì, âîñòðàé ïàäëiâàé
i äðîáíà ïàðýçàíûì, ñìàæàíûì àæ äà ñóõîãà õðóñòó, ìÿñàì. Ó ãýòûì ðý-
ñòàðàíå ìû çàñÿäçåëiñÿ äà ïî¢íà÷û, áî ñÿðîä ñòîëiêà¢, íà äðà¢ëÿíàé
iìïðàâiçàâàíàé ñöýíå, ïàä àêàìïàíåìåíò ãiòàðû ñüïÿâà¢ êàðæàêàâàòû
ëàöiíààìåðûêàíåö. Àêóñòûêà çàëû, ïðàâiëüíà âûñòà¢ëåíûÿ ÷àñòîòû
ìiêðàôîíó, áåççàãàííû ëàä äàðàãîé ãiòàðû i äûÿïàçîí äîáðà ïàñòà¢ëåíàãà
ãîëàñó ñüâåä÷ûëi ïðà òîå, øòî âûïàëà äîáðàÿ ìàã÷ûìàñüöü ïàñëóõàöü
ïðàôåñiéíàãà ñüïåâàêà. I ÿ ðàñüö¸êñÿ àä çàäàâàëüíåíüíÿ ¢ ìÿêê³ì çðó÷íûì
ôàòýë³, àòðûìëiâàþ÷û àñàëîäó àä êîæíàé ïåñüíi, àä òýàòðàëüíûõ iíòàíàöûÿ¢
i ¢çäûõà¢. Íå÷àêàíûì ïàäàðóíêàì áûëî òîå, øòî ìåêñiêàíñêiÿ ñÿáðû
çàìîâ³ëi äëÿ ìÿíå ïåñüíþ i ñüïÿâàê àá�ÿâi¢: «Ãýòàÿ ïåñüíÿ äëÿ áåëàðóñêàãà
õëîïöà Óëàäçiìiðà». I äàäà¢ ÿø÷ý øòîñüöi, ÷àãî ÿ íå çðàçóìå¢. ß ç óäçÿ÷-
íàñüöþ êi¢íó¢ ñüïåâàêó.
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À ¢ êàíöû âûñòóïëåíüíÿ ëàöiíààìåðûêàíåö àäñòàâi¢ ãiòàðó, ïàäíÿ¢ñÿ ç
ôiãóðíàãà çýäë³êà, ðàçüìiíàþ÷û çàñåäæàíûÿ íîãi, ïàäí¸ñ ìiêðàôîí äà ñàìûõ
âóñíà¢ i, áëiñíó¢øû ÷îðíûìi âà÷ûìà, ç íåéêàé òàåìíàñüöþ ¢ ãîëàñå ñêàçà¢:

� À çàðàç, àñàáiñòà àä ìÿíå, ïåñüíÿ äëÿ áåëàðóñêàãà õëîïöà Óëàäçiìiðà,
ÿêi, ïà ¢ñ³ì áà÷íà, íi÷îãà íå ðàçóìåå ïà-iñïàíñêó, àëå ÿêi âîñü óæî áîëüø
çà òðû ãàäçiíû ãýòàê óâàæëiâà ãëÿäçiöü íà ìÿíå, øòî çàáûâàåööà ïiöü ñâà¸
ïiâà.

Ðýñòàðàí çàñüìÿÿ¢ñÿ i ãó÷íà çàïëÿñêà¢ ³ ñüïåâàêó, i ¢äçÿ÷íàìó ñëóõà÷ó.
Ìíå äàâÿëîñÿ ¢ñòàöü i ïðûâåòíà ìàõíóöü ðóêîé, ñüöüâÿðäæàþ÷û, øòî ÿ i
¸ñüöü òîé ñàìû õëîïåö ç Áåëàðóñi.

...I ïðîñòà äçiâó äàåøñÿ, ÿê ç íàìi ìîæà ÷àñàì æàðòàâàöü ë¸ñ: ïðàç òû-
äçåíü Âiíñýíò çàïðàñi¢ ìÿíå ¢ ëåïøû ðýñòàðàí ãîðàäó íà ñüâÿòà «íîâàé
¢ëàäû», ÿêóþ íÿäà¢íà âûáðàëi, i ¢ ÿêîé ¸í àòðûìà¢ ïàñàäó íàìåñüíiêà
ìýðà Ãóàíàõóàòà. Ìû ñÿäçåëi çà ø÷îäðûìi i áàãàòûìi ñòàëàìi, à íà øûêî¢íà
àçäîáëåíàé ñöýíå... ñüïÿâà¢ óñ¸ òîé æà êàðæàêàâàòû ëàöiíààìåðûêàíåö,
òîëüêi ¢ ñóïðàâàäæýíüíi àðêåñòðà ìàðûÿ÷û. Öÿïåð óæî ñüïÿâàê íÿ çâîäçi¢
ç ìÿíå ¢ñõâàëÿâàíà-ïàëàõëiâàãà ïîçiðêó íàâàò ó ïåðàïûíêàõ ïàìiæ ïåñüíÿìi.
À ÿ ìîã òîëüêi ¢ñüìiõàööà ÿìó, çðýäêó ê³äàþ÷û ïîç³ðê óáîê ñöýíû.

Áîëüøàãà íå äàçâàëÿ¢ ýòûêåò ñòàëà, çà ÿêiì ñÿäçåëà êiðà¢íiöòâà ãîðàäó
i äçå ÿ ïàâiíåí áû¢ íàìàãàööà àêòû¢íà ïàäòðûìëiâàöü ãóòàðêó.

l l l

Êàëÿ ìóðàâàíàé ñüöÿíû äîìó âûñîêiì êóñòîì ðàñüöå òðóá÷àñòàÿ áàíà-
íàâàÿ ïàëüìà. ßå ñòâàëû, áûööàì ãðàíäû¸çíûÿ äóäêi, ïóñòàöåëûÿ çíóòðû.
Äî¢ãiÿ i øûðîêiÿ ëiñòû çüâiñàþöü äà ñàìàé çÿìëi, à íÿäà¢íà ôiÿëåòàâàÿ
çàâÿçü âûäàëà íåêàëüêi ãàëiíàê äðîáíûõ çÿë¸íûõ áàíàíà¢. ß ç öiêàâàñüöþ
÷àêàþ, êàëi ÿíû ïàñüïåþöü.

I ¸ñüöü ó íàñ äâà êàòû � ÷îðíû Ôåëiêñ, i ðûæû Òàìàãó÷û. Ôåëiêñà êà-
öÿí¸ì çíàéøë³ ¢ ñüìåòíiöû, òàìó ¸í íàäòà øêàäëiâû, ñà ñâàiì âóëi÷íûì
õàðàêòàðàì. Òàìàãó÷û ñòàðýéøû, çíà÷íà áîëüøû ¢ ïàìåðàõ, ç øûêî¢íûì
ãóñòûì ôóòðàì i ïðàâiëüíûìi ìàíåðàìi. I êàëi ÿãî äàñòàþöü âûõàäêi
âóëi÷íàãà ïðàõâîñòà, Òàìàãó÷û ïà÷ûíàå âó÷ûöü Ôåëiêñà «æûöüöþ».
Çâû÷àéíà, àòðûìà¢øû ïàðó ðàç âàæêàé ëàïàé ïà ãàëàâå, Ôåëiêñ áåç àãëÿäêi
âûáÿãàå ¢ äâîð i ç ðàçãîíó ¢çüáiðàåööà íà ïàëüìó. Ñÿäçiöü òàì íà ïðóãêiì
ñòâàëå, óïi¢øûñÿ ¢ñiìi êiïöþðàìi, i ãàéäàåööà, àäòàïûðû¢øû õâîñò.

Êîò íà ïàëüìå � òàêîå äçiâà ÿø÷ý òðýáà ïàáà÷ûöü.
l l l

Ðàíiöàé, êàëi áàðâîâàå ñîíöà òîëüêi ïðà÷ûíàåööà, òîëüêi ¢áiðàåööà ¢
ñiëó i ñàìûÿ âûñîêiÿ ñêàëüíûÿ ïiêi ïàâîëüíà i âåëi÷íà àïðàíàþöü ðóæîâûÿ
íiìáû, ÿ âûõîäæó íà çàäíi äâîð i ïàëiâàþ òðàâÿíûÿ ãàçîíû.

Iñêðûñòûÿ êðîïëi ç ìÿêêiì øàïàöåíüíåì ïàäàþöü íà çÿë¸íûÿ
ïðàìåíü÷ûêi òðàâû i ¢ïðûãîæâàþöü ÿå äûÿìåíòàâûì çüçÿíüíåì.

...Öiõiÿ ñêàðáû âiëüãîòíàé òðàâû.
l l l

Óëàäçiñëà¢ çüáiðàåööà ¢ äçiöÿ÷û ñàä. Òàì øìàò äçÿöåé, àëå ¢ñå ÿíû ãà-
âîðàöü ïà-iñïàíñêó. I ñûí íÿø÷àäíà ëóïiöü ç äçüâþõ ðóê íåçðàçóìåëûõ
ìåêñiêàíñêiõ àäíàãîäêà¢ çà òîå, øòî ÿíû ãàâîðàöü íå ïà-áåëàðóñêó.

Ïûòàåìñÿ:
� Òû íÿ áóäçåø áiööà ¢ ñàäêó?
Ñûí óçäûõàå:
� Òðýáà...
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Êàëi ïà÷ûíàåööà ñåçîí äàæäæî¢ i ìÿñöîâàÿ Ïðûðîäà ç ðàäàñüöþ ñóñò-
ðàêàå êàðîòêà÷àñîâóþ ìàêðý÷ó, òàäû ¢ñÿ äðîáíàÿ i íåïðûåìíàÿ æû¢íàñüöü
øûåööà ¢ ö¸ïëóþ ñóõàñüöü äàìî¢.

ß íàçûâàþ ãýòóþ ïàðó ïà-ñâîéìó � «Ñåçîí êðûâûõ àáöàñà¢», áî êîæíóþ
ðàíiöó, ïåðø ÷ûì àáóööà, íåàáõîäíà ïàñòàâiöü íà ïàäëîçå âåðòûêàëüíà
òóôëi, ïàäýøâà äà ïàäýøâû, i íåêàëüêi ðàçî¢ ìîöíà ãðóêíóöü àáöàñàìi àá
êåðàìi÷íóþ ïëiòêó âiòàëüíi. Ãýòàê ïðàâÿðàåööà íàÿ¢íàñüöü ó àáóòêó
íÿïðîøàíûõ ãàñüöåé: æóêî¢, ïàâóêî¢, ñêàðïi¸íà¢ äû iíøàé ïàäîáíàé
áðàöii... Ñïà÷àòêó ÿ ïàñüìåéâà¢ñÿ ç ãýòàé ïðàöýäóðû, ÿêóþ âûêîíâàëi i
Âiíñýíò, i Íàòàëi, i æîíêà. Àëå àäíîé÷û ìîé òðîõãàäîâû ñûí âûáåã ó
âiòàëüíþ ïåðøûì, óñóíó¢ áîñóþ íàãó ¢ ÷àðàâiê i çàéøî¢ñÿ iñòýðû÷íûì
êðûêàì, àòðûìà¢øû àä âÿëiêàé ìåêñiêàíñêàé àñû íå äóæà íåáÿñüïå÷íû,
àäíàê äàñòàòêîâà áàëþ÷û ¢êóñ. Öýëû äçåíü äëÿ íàøàé ñÿì�i áû¢ ñàïñàâàíû.

Ç òàãî ÷àñó ÿ ïåðàñòà¢ iðàíi÷íà ñòàâiööà äà øòîðàíiøíÿãà ðûòóàëó íà-
¢ìûñíàãà ñêðû¢ëåíüíÿ àáöàñà¢ ìàiìi áëiçêiìi i ñòàðàííà ïà÷à¢ âûáiâàöü
ñâàiìi òóôëÿìi «ìàðçÿíêó».

 l l l
Ðàñòâî Õðûñòîâà ¢ íàáîæíàé Ìåêñ³öû àäçíà÷àåööà ç ïûõàé i ðàçìàõàì.

Ó êàñüö¸ëàõ äà àïî¢äíÿ iäçå ñëóæýíüíå i öýëû äçåíü íå ñüöiõàþöü çâàíû,
ó êîæíûì äîìå ðûõòóþööà ñüâÿòî÷íûÿ ñòàëû ñà ñìàæàíûìi iíäû÷êàìi,
ëþäçi äîðàöü áëiçêiì i çíà¸ìûì ïàäàðóíêi, i ¢ ãýòû äçåíü öÿæêà êóäû-
íåáóäçü äàòýëåôàíàâàööà: íàâàò ñâîé àñàáiñòû òýëåôîí òû íå âûïóñêàåø ç
ðóê, áî ïðàç êîæíóþ õâiëiíó ¸í âåñåëà ñiãíàëiçóå, øòî õòîñüöi çíî¢ iìêíåööà
âûêàçàöü òàáå ñàìûÿ ø÷ûðûÿ i äîáðûÿ âiíøàâàíüíi ñà ñüâÿòàì.

...ß êëà¢ñÿ ñïàöü, êàëi ðàïòàì ïà÷ó¢ êàíàíàäó. Âûáåã ç äîìó i çàñòû¢,
çüäçi¢ëåíû, ñÿðîä äâàðà: íàä ãîðàäàì êâiòíåëi ¢ñïûøêi òàêîãà ãðàíäû¸çíàãà
ñàëþòó, ÿêi çóñiì íÿ ÷àñòà äàâîäçiëàñÿ áà÷ûöü ó æûöüöi. Ïðûãëåäçå¢øûñÿ,
ÿ çà¢âàæû¢, øòî ñòðàëÿëi àä áóäûíêó ê³ðà¢í³öòâà ãîðàäó i... ç êîæíàãà êàñü-
ö¸ëó.

Ïàñüëÿ, àãàëîìøàíû ¢áà÷àíûì, ÿ ñÿäçå¢ çà êåëiõàì âiíà i ïà-äûëåòàíòöêó
ðàçâàæà¢: íàïý¢íà, ãýòà äîáðà, êàë³ ëþäçi ãýòàê ðàäóþööà Íàðàäæýíüíþ
Õðûñòà, ÿêi ïðûíÿ¢ ïàêóòû, êàá ìû ñòàëi ëåïøûìi i ÿêi âîñü óæî äçüâå òûñÿ÷û
ãàäî¢ çüÿ¢ëÿåööà ñiìâàëàì íàøàé âåðû.

l l l

Íà Íîâû ãîä ó êðàiíå äðóêóåööà øìàò ñüâÿòî÷íûõ ïàøòîâàê ç âií-
øàâàíüíÿìi i ðîçíûìi ìàëþíêàìi. I àìàëü íà êîæíûì ìàëþíêó
ïðûñóòíi÷àå... ñüíåã.

Íåÿê ó ìàãàçiíå ÿ ñòàÿ¢ i äî¢ãà ñüìÿÿ¢ñÿ ç ïàøòî¢êi, äçå áû¢ íàìàëÿâàíû
Ñàíòà Êëà¢ñ ç â³äî÷íà ìåêñiêàíñêiìi ðûñàìi òâàðó. ¨í ñïóñêà¢ñÿ ñà ñòðîìàé
çàñüíåæàíàé ãàðû íà ëûæàõ i ¢ ñàìáðýðà, à íà ÷ûðâîíûì ïàñå áî¢òàëàñÿ
á³êëàæêà ç íàäïiñàì «Òýêiëà».

Íàïý¢íà, àïîøíi àòðûáóò ïðàäáà÷ëiâû ìàñòàê íàìàëÿâà¢ ç íàìåðàì, êàá
ìåêñiêàíñêi Ñàíòà Êëà¢ñ íå àêàëå¢ àä õîëàäó ïàä÷àñ ñüâÿòî÷íàãà ïàäàðîæ-
æà.

l l l

Ñüâÿòà Òðîõ Êàðàë¸¢ âåëüìi æàäàíàå äëÿ ìåêñiêàíñêàé äçÿòâû � ó ãýòû
äçåíü Êàðàëi iì «ïðûíîñÿöü» òûÿ ïàäàðóíêi, ÿêiõ äçåöi äà¢íî ÷àêàëi i ïðàñiëi
áàöüêî¢ ïåðàäàöü Òðîì Êàðàëÿì ñâàå ïðîñüáû.

À ¢âå÷àðû ñÿì�ÿ ñÿäàå çà ñòîë i ïà÷ûíàå äçÿëiöü ñüâÿòî÷íû ïiðîã, ñüïå-
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÷àíû ¢ ôîðìå àâàëüíàãà àáàðàíêó i ¢ïðûãîæàíû ðîçíàêàëÿðîâûìi öóêàòàìi
i ðàçûíêàìi. Çàñòîëüëå ðîáiööà ãàìàíê³ì i âÿñ¸ëûì, êàëi ïà÷ûíàþöü íàðà-
çàöü ïiðîã, áî äçåñüöi ¢íóòðû àïåòûòíûõ êàâàëêà¢ ñõàâàíû ìàëåíüêiÿ ôiãóðêi
Êàðàë¸¢. Êàìó âûïàäçå ïiðîã ç ñþðïðûçàì, óñå æàäàíüíi, çàäóìàíûÿ ³ì íà
ãýòû ãîä, çáóäóööà.

Ìû àñüöÿðîæíà ïàðýçàëi ñüâÿòî÷íóþ ñìàêàöåíü òàê, êàá êîæíàìó âûé-
øëà ïà òðû êàâàëêi. I òðýáà æ áûëî òàêîìó çäàðûööà, øòî ¢ ìàþ òàëåðêó
çàâiòàëi ¢ñå Òðû Êàðàëi.

Öýëû âå÷àð ìÿíå íàñòîéëiâà ïðàñiëi ïåðàëi÷ûöü æàäàíüíi, ÿêiÿ çàãàäà¢
ïàä Íîâû Ãîä. ß ñïðàáàâà¢ ïåðàìÿíiöü òýìó ðàçìîâû, äà íåïðûñòîéíàñüöi
äî¢ãà àäìî¢÷âà¢ñÿ...

Íÿ ìîã æà ÿ ñêàçàöü ìåêñiêàíñêàé ðàäí³, øòî àäíûì ç ìàiõ æàäàíüíÿ¢
áûëî, êàá óñå ÿíû àä÷àïiëiñÿ àä ìÿíå ñà ñâà¸é iñïàíñêàé ìîâàé i íå ïå-
ðàøêàäæàëi äóìàöü ³ ïiñàöü ïà-áåëàðóñêó.

l l l

Áûâàå, ÿ çàâàðâàþ ìîöíóþ êàâó, âûõîäæó ¢ äâîð i ñÿäàþ çà êðóãëû
æàëåçíû ñòîë, óïðûãîæàíû ìåòàë¸âûìi ðóæàìi áåëàãà êîëåðó. Êó÷àðàâû
ý¢êàëiïò õàâàå ìÿíå àä ãàðà÷ûõ i êîëêiõ ñîíå÷íûõ ïðîìíÿ¢, à ë¸ãêiÿ ïàâåâû
âåòðó ïðûíîñÿöü ïàõi ññîõëàé òðàâû i ÿçüìiíó, øòî öüâiöå íåïàäàë¸ê. ß
ïàöiõó ñìàêóþ êàâó i ãëÿäæó íà ãîðû � äî¢ãà ³ íÿ¢öÿìíà ãëÿäæó íà ãýòûÿ
ãîðû, øòî ñÿáðóþöü ç òûñÿ÷àãîääçÿìi, íà iõ ìà¢êëiâóþ àäçiíîòó ³,
íåçà¢âàæíà äëÿ ñàìîãà ñÿáå, óïàäàþ ¢ íåøòà êøòàëòó ìåäûòàöû³. Íàïý¢íà,
òàê êàëiñüöi íà ãýòûÿ ãîðû ãëÿäçåëi ïëÿì¸íû àöòýêà¢ i ìàéÿ.

Àñòûâàå êàâà... Ç ïóêàòûõ õðûáòî¢ íÿñüìåëà ñïà¢çàþöü ïåðøûÿ öåí³.
l l l

Ãóàíàõóàòà ñÿðîä ³íøûõ öiêàâûõ ìóçåÿ¢ ìàå íàñòîëüêi íåçâû÷àéíû i
¢íiêàëüíû, øòî, ïà ïðà¢äçå êàæó÷û, íåêàëüêi ðàçî¢ àäìà¢ëÿ¢ñÿ ÿãî íàâåä-
âàöü, ïàêóëü íå ñàáðà¢ñÿ ç äóõàì � ãýòà ìóçåé ìóìié. ¨í òàêi àäçiíû âà ¢ñiì
ñüâåöå. Ó ßïîíii, íàïðûêëàä, ìóìii áàëüçàìóþöü ñüïåöûÿëüíûìi õiìi÷íûìi
ðàñòâîðàìi, êàá ÿíû çìàãëi çüáåðàã÷ûñÿ. Òóò æà, ó Ìåêñiöû, iõ ïðîñòà âû-
êîïâàþöü ç ìàãiëà¢ i êëàäóöü ïàä øêëî.

Íåÿê ÿïîíöû äëÿ ñâàéãî ìóçåÿ ¢ Òîêiî âûðàøûëi íàáûöü ìåêñiêàíñêóþ
ìóìiþ. Ïðûëÿöåëi íà ñàìàë¸öå, äàñòàëi ñüïåöûÿëüíà ñêàíñòðóÿâàíû ìåòà-
ëi÷íû êàíòýéíåð ç ðýæûìàì òýìïåðàòóðû, âàêóóìíàé êàìåðàé i ðòóòíàé
ãàðûçàíòàëüëþ; ïðûåõàëi ¢ ìóçåé Ãóàíàõóàòà, çàéøëi ¢ àäâåäçåíû ïàêîé,
àïðàíóëi ëåäçü íå ñêàôàíäðû i êàìáiíåçîíû, ðàñ÷ûíiëi êàíòýéíåð i ïàä-
ðûõòàâàëiñÿ äà ïðû¸ìó íåçâû÷àéíàãà ýêñïàíàòó.

ßêîå æ áûëî çüäçi¢ëåíüíå i íåïàðàçóìåíüíå íà øûðîêàñêóëûõ òâàðàõ
ÿïîíöà¢, êàëi ïðûéøëi äâà ìåêñiêàíöû ¢ ãóìîâûõ ïàëü÷àòêàõ i ôàðòóõàõ
i, ÿê áåðâÿíî, óíåñüëi ññîõëóþ, æî¢òóþ ìóìiþ.

Íÿìóþ ïà¢çó, ÿêàÿ ìiæâîëi ¢çüíiêëà, ìåêñiêàíñêi âó÷îíû, øòî ¢âàéøî¢
ñüëåäàì, ïåðàðâà¢ ñëîâàì³:

� Êàëi âàì íå ïàäàáàåööà ãýòàÿ ìóìiÿ, ìû ïðûíÿñåì ÿø÷ý ç òóçií �
âûáiðàéöå... À õî÷àöå, âûêàïàåì áîëüø ñüâåæûõ.

Óñÿ ñïðàâà ¢ òûì, øòî ¢ Ìåêñiöû ¸ñüöü çåìëi, âåëüìi áàãàòûÿ ñüïåöû-
ÿëüíûì ñïàëó÷ýíüíåì ìiíåðàëà¢, i ãýòàÿ àêàëi÷íàñüöü, ïëþñ âûñîêàÿ òýì-
ïåðàòóðà, äàþöü íåçâû÷àéíû ýôåêò ïðûðîäíàãà ìóìiôiêàâàííÿ íÿáîæ÷û-
êà¢. Çâû÷àéíà, äëÿ ãýòàãà õàïàå øàñüöi ãàäî¢.

Äçi¢íà, àëå ìåêñiêàíöû ðàäóþööà ìàã÷ûìàñüöi ïðûéñüöi ¢ ìóçåé i ïà-
áà÷ûöü ñâàéãî ðîäçi÷à ¢ ÿêàñüöi ìóìii. ßíû ëi÷àöü, øòî ÷àëàâå÷ûÿ ïðàâû
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òóò íå ïàðóøàíûÿ, äàðìà, øòî âó÷îíûÿ ðàñêàïàëi ìàãiëó i öåëà áëiçêàãà
÷àëàâåêà äàñòàëi ç-ïàä çÿìëi íà áåëû ñüâåò.

Õîäç³ø ïà ìóçåéíûõ ñóòàðýíüíÿõ ³ ìóðàøêi áÿãóöü ïà ñüïiíå, êàëi çüâÿð-
òàåø óâàãó íà àïîøíiÿ, ïåðàäñüìÿðîòíûÿ, âûðàçû òâàðà¢ íÿáîæ÷ûêà¢.
Àìàëü íà ¢ñiõ ïðûñóòíi÷àå àäáiòàê íåéêàé âÿëiêàé ïàêóòû, ïðîñòà æàõëiâàãà
ñòðàõó, ó ìíîãiõ çàêóñàíûÿ æî¢òûìi çóáàìi íàïà¢ñàòëåëûÿ ÿçûêi...

Ïàñüëÿ ÿ íàâàæû¢ñÿ i ñïûòà¢ ó Âiíñýíòà, ÿê ìîæíà ðàñòëóìà÷ûöü òàêóþ
çüÿâó. ¨í íà õâiëiíó çàäóìà¢ñÿ, áëiñíó¢øû øêåëüöàìi àêóëÿðà¢ ó ÷îðíàé
ðîãàâàé àïðàâå, i ïàâåäàìi¢, øòî âó÷îíûÿ òëóìà÷àöü æàõëiâûÿ âûðàçû íà
òâàðàõ ìóìiÿ¢ òûì, øòî ç ÷àñàì ññûõàåööà ÷àëàâå÷àÿ ñêóðà i ñüöÿãâàåööà,
áûööàì ó ãðûìàñå áîëþ, òâàð íÿáîæ÷ûêà. Àëå ¸ñüöü i iíøàå ìåðêàâàíüíå:
ìåêñiêàíñêi íàðîä, ÿê íiÿêi iíøû, ïàêóòóå íà íåçâû÷àéíàþ õâàðîáó
êàòàëåïñiþ � ÷àëàâåê ðàïòàì óïàäàå ¢ ãëûáîêóþ êîìó, ç ÿ¢íûìi
ïðûêìåòàìi ñüìåðöi: ñïûíÿåööà ñýðöà, âûïàäàå ÿçûê, ïàíiæàåööà
òýìïåðàòóðà öåëà... Íÿáîæ÷ûêà õàâàþöü, à ïàñüëÿ, ïàä çÿìë¸þ, ¸í àæûâàå...
Êàëi àäíîé÷û ðàñêàïàëi ìàãiëó, äçå áûëà ïàõàâàíàÿ öÿæàðíàÿ æàí÷ûíà,
òàì çíàéøëi äçüâå ìóìii � æàí÷ûíû i ìàëîãà äçiöÿöi, ÿêîå íàðàäçiëàñÿ ¢
òðóíå.

ß ¢ñïîìíi¢, øòî ¢ Å¢ðîïå, äà¢íåé, ó òðóíó äà íÿáîæ÷ûêà àïóñêàëi âÿ-
ðî¢êó i ñòàâiëi íàä ìàãiëàé çâîí � íà âûïàäàê, êàëi ÷àëàâåê ðàïòàì àæûâå.
Âiíñýíò, çàçíà÷û¢øû, øòî êàëi á òàêîå ðàáiëi ¢ Ìåêñiöû, òî íà ìîãiëêàõ
iãðàëi á öýëûÿ ñiìôàíi÷íûÿ àðêåñòðû, ãó÷íà çàðàãàòà¢. Íå ñòðûìà¢ñÿ i ÿ,
ïàääàþ÷ûñÿ íåéêàìó äóðíîìó, íÿðâîâàìó ñüìåõó.

Òðýáà âåäàöü ìåêñiêàíöà¢: öÿïåð ìíå çðàçóìåëà, ÷àìó íà ñüâÿòà Õàëóií
(íàøû Äçÿäû) ÿíû ðîáÿöü ç ïå÷àíàãà öóêðó ÷àðàïû, óñòà¢ëÿþöü ó ïóñòûÿ
âà÷íiöû ñüâå÷êi i âåñåëà ìàðøûðóþöü ïà âóëiöàõ. Ñàìû âÿëiêi ÷ýðàï ëåïÿöü
äëÿ ìýðà ãîðàäó, à ¸í ñòàiöü íà òðûáóíå, ïëÿñêàå ¢ äàëîíi i ðàãî÷à àä çàäàâàëü-
íåíüíÿ.

...Öýëóþ íî÷ ìíå ñüíiëiñÿ íÿáîæ÷ûêi, ÿêiÿ ñêðýáëiñÿ ¢ òðóíàõ, çàäûõàëiñÿ
i ¢ æàõëiâûì àä÷ài ñòàãíàëi, êðû÷àëi ç-ïàä çÿìëi ïðàêë¸íû òûì, õòî iõ çà-
êàïà¢ æûâûìi...

l l l

Ãàëî¢íû àðõiâàðûþñ ãîðàäà i øòàòà, ïàâàæàíû ãiñòîðûê, íåÿê çà ñòàëîì
ñïûòà¢ ó ìÿíå:

� Íó, øòî òû áóäçåø ïiöü, ñûí Ñòàë³íà ³ Õðóø÷îâà: íàïiòàê, àïåëüñiíàâû
ñîê öi ÷îðíóþ âàäó êàïiòàëiçìó «Êîêà-Êîëó»?

l l l

Íàâàò öÿæêà ¢ÿâiöü ñàáå íà àäíîé òýðûòîðûi, àáìåæàâàíàé ïàíÿòêàì
«ãîðàä», äâàööàöü ïÿöü ìiëü¸íà¢ ÷àëàâåê, ÿêiì êîæíû äçåíü òðýáà ïiöü i
åñüöi, áåã÷û íà ïðàöó i ç ïðàöû, çàâîäçiöü, ïàðêàâàöü i çàïðà¢ëÿöü
à¢òàìàáiëi, âûêiäâàöü êóäûñüöi ñüìåöüöå, ñàìàå ýëåìåíòàðíàå � äûõàöü...

Ñìîã ÷îðíàé ïëÿìàé âiñiöü ó íåáå, áûööàì ôàíòàñòû÷íû àñüìiíîã, ÿêi
çàõàïi¢ íÿáà÷íûìi ïðûñìî÷êàìi íàâàêîëüëå i öÿïåð ÷àêàå, êàëi ãîðàä ïàìðý
àä óäóøøà.

Âóëiöû ïåðàíàïî¢íåíûÿ òðàíñïàðòàì, ïàêóòóþöü àä çàòîðà¢, òàìó ¢åçä
ó ìåãàïîëiñ ñòðîãà ðýãëàìåíòàâàíû.

Ãëûáîêiÿ òóíåëi, âûñîêiÿ õìàðà÷îñû ç ëþñòðàíîãà øêëà i áåòîíó, ïà-
âåòðàíûÿ ìàñòû i øìàòëiêiÿ áàíêi, ó äðàïåæíûì âûñêàëå áåëûõ êàëîíà¢ ïà
ôàñàäàõ áóäûíêà¢, ïàñòóïîâà âûöÿñüíÿþöü ç ïåðñüïåêòû¢íûõ ðà¸íà¢ êâàð-
òàëû òðóø÷îáà¢ � ñÿê-òàê çìàöàâàíàãà ç êàðòîíó i ïîëiýòûëåíó ÷àñîâàãà
æûëüëÿ äëÿ áåñïðûòóëüíûõ ãàðàäæàíà¢.
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I ïà¢ñþëü � ó áóäûíêàõ, íà âóëiöàõ, ó ïàðêàõ, ó êðàìàõ, ó ìåòðî �
ëþäçi, ëþäçi, ëþäçi... Àäíûì áÿñêîíöûì íàòî¢ïàì.

Ìåõiêà. Âÿëiêi ìóðàøíiê óðáàíiçàöûi.
l l l

Ñëîâà «çÿöü» ïiøàööà íà iñïàíñêàé ìîâå, ÿê «nijo politiko», øòî äàñëî¢-
íà àçíà÷àå «ïàëiòû÷íû ñûí».

ß ñòðûìàíà ¢ñüìiõàþñÿ: ñàïðà¢äû, òðýáà áûöü âÿëiê³ì ïàëiòûêàì i òîíê³ì
äûïëàìàòàì, êàá ðàçìà¢ëÿöü ç öåø÷àé.

l l l

Ó ìiæãàðîäíiÿ à¢òîáóñû ÷àñòà çàõîäçÿöü âóëi÷íûÿ ñüïåâàêi. Àäíîé÷û
ìû âûÿçäæàëi ç Ëi¸íó i ïåðàä ñàìûì àäïðà¢ëåíüíåì ó ñàëîí óâàéøî¢ êàð-
æàêàâàòû ìåêñiêàíåö. Õàâàþ÷û ñìàëÿíûÿ ïàñìû âàëàñî¢ ïàä øûðîêiìi
ïàëÿìi áåëàãà ñàìáðýðà, óñêiíó¢ ãiòàðó i ïà÷à¢ ñiïëàâàòûì ãîëàñàì ñüïÿâàöü
øòîñüöi ïðà ïðûãîæóþ äçÿ¢÷ûíó ç ãàðà÷àé êðûâ¸þ i ïðà ñâàéãî õóäîãà
êàíÿ. ß äà¢ ñüïåâàêó äðîáíóþ ìàíåòó, áî ìíå ïàäàëàñÿ ö³êàâàé ãýòà
ìåñòà÷êîâàÿ áàëàäà. Ñüïÿâàê óäçÿ÷íà ïàâÿðíó¢ñÿ äà ìÿíå i, ñüìåøíà
¢çäûìàþ÷û ãóñòûÿ áðîâû, çàöÿãíó¢ øòàìïàâàíóþ ïåñüíþ ïðà àä÷àéíàãà
ðýâàëþöûÿíåðà.

² ñòàëà òàê íå ö³êàâà ñëóõàöü, øòî ÿ ïàøêàäàâà¢ äàðýìíà ñòðà÷àíû ïåñ.
 l l l
Ó õâiëiíû ë¸ãêàé íàñòàëüãii ÿ ïðûäóìâàþ ñàáå ðîçíûÿ ñiòóàöûi. Íàïðûê-

ëàä, êàá ñàáðàëiñÿ çà ìÿæîé ðàñiÿíií, óêðàiíåö i áåëàðóñ, êîæíû ñà ñâà¸é
íàöûÿíàëüíàé ñòðàâàé, ÿêàÿ äëÿ êîæíàãà òóò ñâîåàñàáë³âû ñiìâàë Ðàäçiìû.

Ðàñiÿíií, íàïý¢çíà, óçÿ¢ áû áëÿøàíêó ÷ûðâîíàé iêðû äû áîõàí ÷îðíàãà
õëåáà.

Óêðàiíåö � âÿëiêiÿ, ïàìåðàì ç êóëàê, âàðýíiêi ç òâàðàãîì äû ñìÿòàíàé.
Íó, à ÿ, ÿê ñiìâàë ñâà¸é Ðàäçiìû, ïðûõàï³¢ áû ïëÿøêó øâàãðî¢ñêàé

ñàìàãîíêi, êàâàëàê ëiäñêàãà ñàëà äû ïàðó ïå÷àíûõ íà âóãîëëi áóëüáií.
I, êàëi á ÿ ðàñêàðêàâà¢ «øâàãðî¢êó», äóìàþ, ïåðøûì íÿ âûòðûìà¢ áû

ðàñiÿíií i, ç óëàñüöiâàé ÿìó ïðàëåòàðñêàé àäêðûòàñüöþ, ïðàöÿãíó¢ áû ÷àðêó
¢ äðûãîòêàé ðóöý: «Íàëi ñòî ãðàìà¢».

À ïàñüëÿ, êàëi á ìû ç ðàñiÿíiíàì ïà÷àëi çàêóñâàöü, «çäà¢ñÿ» á i óêðàiíåö:
«Ñëóõàé, ïàçû÷ ñàëà, ãà? Ìàãó äàöü âàðýíiêi ¢ çàêëàä».

l l l

Âå÷àðàìi íà âóëiöû Ãóàíàõóàòà âûñûïàþöü ñòóäýíòû i íà ñêðûæàâàíüíÿõ
ïàêàçâàþöü ïðàäñòà¢ëåíüíi. Çâû÷àéíà, äà iõ äàëó÷àþööà ì³íàê³ i òàäû
àòðûìëiâàåööà òýàòðàëüíàå âiäîâiø÷à.

Êàëi ïðûìàåø óäçåë ó òàêiì ñüïåêòàêëi ¢ ÿêàñüöi ãëåäà÷à, çà¢ñ¸äû äó-
ìàåø, ÿê äîáðà, øòî ¢âå÷àðû ¢åçä ó öýíòð ãîðàäà íà à¢òàìàáiëi çàáàðîíåíû.

l l l

Íåìàã÷ûìà ïiñàöü ïðà «ìàðûÿ÷û» áåç ìiæâîëüíàé óñüìåøêi íà òâàðû.
Êàëi ¢ öÿáå ñüâÿòà, öi ïðîñòà òû ñÿäçiø çà ¢òóëüíûì ðýñòàðàííûì ñòîëiêàì,
âûíåñåíûì íà âóëiöó, à àä ø÷àñüöÿ i ðàäàñüöi ¢ öÿáå, çäàåööà, õóòêà ëîï-
íóöü ãðóäçi; i ¢æî íi öåïëûíÿ çàñòîëüíàé êàìïàíii, íi ñìàê äîáðà âûòðû-
ìàíàé òýêiëû íÿ ¢ ñòàíå äàïàìàã÷û ãýòàé ðàäàñüöi ïàêiíóöü òâà¸ õìåëüíàå
öåëà, êàá âûëiööà íà ïðûñóòíûõ, òàäû ¢ öÿáå çàñòàåööà òîëüêi àäíî �
ïàêëiêàöü ìàðûÿ÷û.

ßíû, ÿê çâû÷àéíà, ñòàÿöü íåïàäàë¸êó ¢ øûðà÷ýçíûõ, ðàñøûòûõ êiäêiìi
¢çîðàìi ñàìáðýðà, ó âóçêiõ ö¸ìíûõ øòàíàõ, ç íàøûòûìi ìàíåòàìi çàìiæ
ëàìïàñà¢, ó êâÿöiñòûõ êàøóëÿõ i, âÿäîìà, âûñîêiõ áîòàõ ç êðàêàäçiëàâàé
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öi ñòðàóñàâàé ñêóðû. Òû ïàäûìàåø ðóêó, ïñòðûêàåø ïàëüöàìi, ÿê
êàñòàíüåòàìi, âûãóêâàåø: «Ìàð-ðûÿ÷û!!» I ¢ìîìàíò òâîé ñòîëiê àáñòóïàþöü
ìóçûê³. Óñêiäâàþööà ãiòàðû i áàíäæî, ïàäñòà¢ëÿþööà êàíòðàáàñ i áàðàáàí,
óçäûìàþööà òðóáû i ñêðûïêi, ðàñüöÿãâàþööà ìÿõi àêàðäû¸íà¢. Ìàðûÿ÷û
ãðàþöü i ñüïÿâàþöü òîëüêi íàöûÿíàëüíûÿ ïåñüíi � ãýòà ñüâÿòàÿ òðàäûöûÿ,
òàìó ³õ ïðàôåñiÿ  âåëüìi ïàâàæàíàÿ ¢ íàðîäçå.

ßíû õîäçÿöü ïà õîäí³êàõ ãîðàäó, ñüìåøíà äçûíüêàþ÷û ïàíàøûâàíûìi
íà âîïðàòêó âiñþëüêàìi, ñÿäçÿöü ó ïàðêó, ãàíàðîâà òðûìàþ÷û ïàñòàâû,
ïàäâÿçà¢øû òóëàâà êàëÿðîâûìi êàøíý ïàâåðõ êàøóëÿ¢. Êàëi ïàæàäàåø i
çàïëîöiø çóñiì íåâÿëiêiÿ ãðîøû, ÿíû áóäóöü ãðàöü òàáå òàì, äçå òû iõ ñó-
ñòðý¢. Ãóàíàõóàòà i, óâîãóëå, Ìåêñiêà, çóñiì íå ¢ÿ¢ëÿåööà áÿç ãýòûõ ñàìà-
áûòíûõ ìóçûêà¢, áÿç iõ çà¢ñ¸äíàé ïðûñóòíàñüöi i âåñÿëîñüöi.

Òû ìîæàø ñüïÿâàöü ðàçàì ç iìi, ìîæàø ñêàêàöü � àäçií, öi, çàïðàñi¢øû
ÿêóþ-íåáóäçü ïåêíóþ ìåòûñêó, êðóöiöü ÿå ¢ âiõóðû òàíöó ìiæ ñòîëiêà¢
ðýñòàðàíó � ãýòà íàðìàëüíà, i íà öÿáå áóäóöü ãëÿäçåöü ÿê íà ÷àëàâåêà, ÿê³
ïàâàæàå íåçàëåæíàñüöü Ìåêñiêi.

Íåêàëüêi ðàçî¢ ç óäçÿ÷íàñüöi ³ ï�ÿíàâàòàé ðàäàñüö³, ÿ ïàðûâà¢ñÿ âûõàïiöü
ó ìàðûÿ÷û àêàðäýîí i ¢ðýçàöü áåëàðóñêóþ ïîëüêó, àëå äëÿ ãýòàãà ¢÷ûíêó
ìíå çà¢ñ¸äû íå õàïàëà ÷àðêi òýê³ëû.

 l l l
Öÿæêà ïðûâûêíóöü, øòî, êàá çãàòàâàöü øàøëûê, òðýáà ñïàëiöü íà âó-

ãîëüëå ý¢êàëiïò. Ýôiðíûÿ ïàõi âûñàêàðîäíàãà äðýâà ïåðàäàþööà ìÿñó, i
ÿíî, íà ìîé ãóñò, àòðûìëiâàåööà íåçâû÷àéíàãà ñìàêó: áûööàì õòîñüöi
çàãàäçÿ âûìà÷û¢ ìÿñà ¢ ïàðôóìíàé âàäçå; àëüáî ÿêàÿ-íåáóäçü ñüâåöêàÿ
ñåíü¸ðà ïàòðûìàëà øàìïóð ó äî¢ãiõ äàãëåäæàíûõ ïàëüöàõ i ïåðàäàëà ÿìó
âîäàð «Êëiìà» öi «Ñàëüâàäîðà Äàë³».

Òîëüêi, íàïý¢íà, êàëi á ÿ ïàëi¢ íà âóãîëüëå õâîéêó, òîå æ ñàìàå ïàäóìàëi
á i ìåêñiêàíöû.

l l l

Íó âîñü i äà÷àêàëiñÿ: ïðà÷íó¢ñÿ ìîé äîáðû «çíà¸ìû» � âóëêàí Ïàïàêàòý-
ïåòë. Ìåêñiêàíöû íàçûâàþöü ÿãî êîðàòêà: «Ðîðî». Íåÿê ÿ íàâåäà¢ ãýòàãà ñâà-
âîëüí³êà i ïðàâ¸¢ öýëû äçåíü íà àãðàìàäíûì ñêàëiñòûì ïàäíîææû. Ìíå ïà-
äàáàëàñÿ äî¢ãà ¢ãëÿäàööà ¢ äûìîê, ÿêi áåçóïûííà âi¢ñÿ íàä êðàòýðàì i àïóñ-
êà¢ñÿ ìíå íà ïëå÷û ëåäçü çà¢âàæíûì øýðûì ïîïåëàì, à ïàñüëÿ ÿ ïàäà¢ íà
ñóõi i êàëþ÷û ìîõ, øòî ¢êðûâà¢ ñüëÿäû àïîøíÿãà âûâÿðæýíüíÿ ñòîãàäîâàé
äà¢í³íû, ïðûöiñêà¢ñÿ ¢ñiì öåëàì äà âóëêàíà i ñëóõà¢ ÿãî òðûâîæíóþ äðûìî-
òó.

Ëÿ ïàäíîææà âóëêàíó çüáåãë³ñÿ ¢ íåêàëüê³ êóïàê õàòû ç äðîáíàé ãàñ-
ïàäàðêàé íåáàãàòûõ ðàí÷ýðà. Ó àäíîé òàêîé â¸ñöû, äçå ïðàëÿãàëà áîëüø-
ìåíø ïðûñòîéíàÿ äàðîãà äà Ïàïàêàòýïåòëà, ÿ ñïûíi¢ñÿ, êàá êóïiöü ôðóêòà¢
i ïiòíîé âàäû. Òàì ÿ äàâåäà¢ñÿ, øòî ìÿñöîâûÿ æûõàðû íàçûâàþöü âóëêàí
ïÿø÷îòíà i ç ïàâàãàé � «Don Goyo». Øòî ïà-áåëàðóñêó àçíà÷àå «Ïàíi÷
Ðûãîðêà».

Öÿïåð ïàíñêi ñûíîê ïðà÷íó¢ñÿ. I, äçÿêàâàöü Áîãó, ó äîáðûì íàñòðîi. ¨í
ñòðûìàíà êàøëÿíó¢, âûïóñêàþ÷û êëóáû ïîïåëó, ïàðû i ãàçó, ïàäíÿ¢ ðàñ-
ïàëåíóþ ìàãìó äà ñàìûõ êðà¸¢ çãàëàäíåëàãà æýðëà, àëå íå ïåðàëi¢ ÿå, à
òîëüêi ðàñòàïi¢ âÿëiêàé òýìïåðàòóðàé ñâàþ ñüíåãàâóþ øàïêó. Ðó÷ài òàëàé
âàäû ïàöÿêëi ïà ÿãî ñõiëàõ, áûööàì çìûâàþ÷û àïîøíiÿ ïðûêìåòû äà¢íÿãà
ñíó.

Âóëêàíîëàãà¢ âåëüìi ¢ñõâàëÿâàëà íå÷àêàíàå àáóäæýíüíå, áî Ïàïàêàòý-
ïåòë � ñàìû áóéíû âóëêàí ç òûõ íÿìíîãiõ, ÿêiÿ ñòàÿöü íà ñòûêó âÿëiêiõ
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ïëàñòî¢ çÿìíîé êàðû. I êàëi àäíîé÷û çäàðûööà âÿëiêàå âûâÿðæýíüíå, ÿêîå
àáàâÿçêîâà ñóïðàâàäæàåööà ìîöíûìi âûáóõàìi i çåìëÿòðóñàìi, çÿìíàÿ êàðà
ìîæà äàöü ãëûáîêóþ òðýø÷ûíó i ÷àñòêà íå¢òàéìî¢íàé ýíåðãii ïëàíåòû àá-
ðûíåööà íà ïàâåðõíþ ïðàç æýðëà Ïàïàêàòýïåòëà. Òàäû áëiæýéøûÿ ãàðàäû
� ñòàëiöó øòàòà, Ïóýáëà, i äâàööàöiïÿöiìiëü¸ííû ìåãàïîëiñ Ìåõiêà íå ¢ðà-
òóþöü íiÿêiÿ íàâóêîâûÿ äàñÿãíåíüíi ÷àëàâåöòâà...

Ïàêóëü æà âóëêàí äðàæíiööà, ñâàâîëüíà ïëþåööà äðîáíûìi i ãàðà÷ûìi
êàìÿíþêàìi, âàãîé äà äçåñÿöi êiëàãðàìà¢, ó áëiæýéøàå íàâàêîëüëå.

Æûõàðî¢ òûõ â¸ñàê, äçå ÿ äàâåäà¢ñÿ ìÿñöîâàå iìÿ âóëêàíà, ó òýðìiíîâûì
ïàðàäêó àäñÿëiëi ¢ áîëüø áÿñüïå÷íàå ìåñöà.

À «Ïàíi÷ Ðûãîðêà», çàáà¢ëÿþ÷ûñÿ, ëîì³öü äðýâû, çàâàëüâàå ïîïåëàì
âóëiöû i àãàðîäû, ðóøûöü íÿõiòðàå ëþäñêîå æûëüë¸ i, ïà ¢ñ³ì âiäàöü, ÿø÷ý
äî¢ãà íå çüáiðàåööà çàñûíàöü.
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Ïðûåìíà âûéñüö³ ¢âå÷àðû íà ¢çüáÿðýææà àêiÿíó. Ççàäó çàñòàåööà
ñüöiøàíû êàìåðäûíåð, çüìÿiíàå öåëà íåîíàâà-êðûêëiâàé íàçâû àòýëþ,
çûðêiÿ àãíi ëiõòàðî¢ i iäçåø äà ïðûáîþ. ßãî ïåðàðûâiñòû øóì, áûööàì
ãóêàâû ìàÿê ó öåìðû áëiçêàé íà÷û, âàáiöü öÿáå i êëi÷à. Òû ñÿäàåø íà ÿø÷ý
öåïëàâàòû ïàñüëÿ äç¸ííàé ñüïÿêîòû ïëÿæíû ïÿñîê, íåöÿðïëiâà çðûâàåø
ñàíäàëi i ç çàäàâàëüíåíüíåì âûöÿãâàåø áîñûÿ íîãi.

Ïî¢íÿ àäðàçó ñüöåëå äûâàíîì äà öÿáå ñâàþ çàëàöiñòà-áÿñêîíöóþ ñüöåæ-
êó, i àêiÿí ïðàõàëîäíûì äîòûêàì õâàëi, çàïðàøàå ¢ íåïðàäêàçàëüíàå ïà-
äàðîææà ïà òâàiõ äóìêàõ.

Ïðàç íåêàëüêi õâiëiíà¢, çàãiïíàòûçàâàíû Ïðûáîåì, Ïî¢íÿé i Âÿëiêàé
Àäçiíîòàé, ÿêiÿ ïðûíÿëi öÿáå ¢ ñâàþ êàìïàíiþ, òû öàëêàì àääàåøñÿ ðà-
ìàíòû÷íûì ìðîÿì, ñïàäçÿâàíüíÿì, àëüáî ¢ñïàìiíàåø ìiíóëàå, ÿêîå ãýòàê
÷àñòà âÿðòàåööà äà öÿáå ñàðêàñòû÷íà-ø÷ûìëiâàé óñüìåøêàé.
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Êàëi ïðûõîäçiöü çiìà, ö¸ïëóþ Ìåêñiêó íàâåäâàþöü ÷àðîäû ïòóøàê ç
Êàíàäû i íàòî¢ïû ïåíñiÿíåðà¢. Íàé÷àñüöåé ïðûÿçäæàþöü çàìîæíûÿ àìå-
ðûêàíöû. Ãýòûÿ ëþäçi, äà¢íî íÿ ïåðøàé ìàëàäîñüöi, ñóìëåííà àäïðàöàâàëi
íåàáõîäíû äçåëÿ çàáÿñüïå÷àíàé ñòàðàñüöi òýðìií i öÿïåð àñüöÿðîæíà ãàé-
äàþöü íà çåëåíàâàòûõ õâàëÿõ àêiÿíà æûöüö¸âóþ ñòîìó ñâàiõ ìàðø÷ûíiñòûõ
öåëà¢, àëüáî ïàäñüëåïàâàòà ïðûãëÿäàþööà äà ïiðàìiä i iíøûõ ãiñòàðû÷íûõ
ïîìíiêà¢, ñïðàáóþöü ñïàñüöiãíóöü êóëüòóðó ìàéÿ.

À ¢ íåáå áåçóïûííûìi ÷àðîäàìi ëÿöÿöü áåëûÿ ïåðàë¸òíûÿ ïòóøêi.
Ìåêñiêàíöû íàçûâàþöü ³õ: «Êàíàäñêiÿ ïðàäâåñüíiêi çiìû».
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Íà âóëiöàõ Ãóàíàõóàòà ÷àñòà ìîæíà ¢áà÷ûöü âîñüëiêà¢. Ðàí÷ýðà íà iõ
ïðûâîçÿöü äðîâû äëÿ òûõ ðýñòàðàíà¢, äçå ¢ ìåíþ ìàþööà ýêçàòû÷íûÿ ñòðà-
âû, ïðûãàòàâàíûÿ íà àãíi.

Âîñüëiêi ñïóñêàþööà ç ãîð ïàñüëÿ àïî¢äíÿ. Ç àêóðàòíà ñêëàäçåíûìi âÿçêàìi
íà ñâàiõ ïóçàöåíüê³õ áàêàõ, ÿíû iäóöü ëàíöóæêîì ïà øòîäç¸ííàé i çâû÷íàé
äàðîçå. Íà ïåðøûì âîñüëiêó åäçå ãàñïàäàð-ðàí÷ýðà i öiõà ïàñüâiñòâàå, êàá ïàä-
áàäç¸ðûöü ñâîé ìàëåíüêi êàðàâàí. Ãóàíàõóàòà � ãîðàä äà¢íiõ êàëàíiÿëüíûõ òðà-
äûöûÿ¢, i ÿãî âóëiöû íÿ ìàþöü íi àäíàãî ñüâÿòëàôîðó. Àëå ðàïòàì, áûööàì ïà
êàìàíäçå, ñïûíÿþööà äðàïåæíà-ðûêëiâûÿ äæûïû i çiõîòêiÿ ëiìóçiíû: ç
êàðàëå¢ñêiì âåëiêàäóøøàì ÿíû ñàñòóïàþöü äàðîãó íàãðóæàíûì æûâ¸ëàì. Ðàí-
÷ýðà ç óäçÿ÷íàñüöþ ïðûïàäûìàå çàøìàëüöàâàíàå ñàìáðýðà i ¢ñêiäâàå êàëìàòûÿ
áðîâû.

Ëþäçi ¢ ìàøûíàõ êiâàþöü ãàëîâàìi i ¢ñüìiõàþööà.



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

216     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

l l l
Ó äâàðû áóéíûì³ êâåòêàìi ðàñüöüâiëà ìàãíîëiÿ. Ìàã÷ûìà, àä ñâàiõ íå-

çâû÷àéíûõ ïàìåðà¢ i àä íå÷àêàíàé ôîðìû ëiñòà, êâåòêi ïàäàþööà øòó÷íûìi.
Êàëi ãëÿäçiø çäàë¸ê, ìîæíà ïàäóìàöü, øòî õòîñüöi ñüïåöûÿëüíà çðàái¢ iõ
ç òîíêiõ áåëûõ àðêóøà¢ ïàïåðû, íà÷àïi¢ íà äðýâà, i öÿïåð áóòàôîðñêiÿ êâåòêi
öiõà ãàéäàå âåöåð, à êàëi ïàäûõîäç³ø áëiæýé, öÿæêà ¢òðûìàööà, êàá íå íà-
áðàöü ó ãðóäç³ ÿê ìàãà áîëåé íàñû÷àíàãà ñàëàäæàâûì âîäàðàì ïàâåòðà.

Íàäâÿ÷îðêàì áåëü ìàãíîëiåâàé êâåöåíi êiäàåööà ¢ âî÷û, áûööàì óñïûøêi
âÿëiêàãà ñàëþòó.
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Ó öýíòðû ãîðàäó ¸ñüöü Ïëîø÷à Êðûâûõ Ëiõòàðî¢. Òàì ñàïðà¢äû ñòàÿöü
äà¢íiÿ êðûâûÿ ëiõòàðû: ÿíû áÿç øêëà i ëÿìïà÷àê, áî íàïà¢íÿþööà, ÿê i êàëiñüöi,
ãàçàé.

Çàïàëüâàþööà ëiõòàðû ¢ ÷àñ ôåñòûâàëüíûõ âå÷àðî¢ «Ñåðâàíöiíà», i íà
ïëîø÷û, ïàä çîðíûì íåáàì ìîæíà ïàãëÿäçåöü ÿêi-íåáóäçü ñüïåêòàêëü.

Ó òàêiÿ âå÷àðû ìíå ïàäàåööà, øòî ëiõòàðû ïàêðûâiëiñÿ àä ñòàãîääçÿ¢,
ÿêiÿ íÿáà÷íûì öÿæàðàì íàâàëiëiñÿ íà iõ ñëàáûÿ ïëå÷û.
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Ó êàíöû ñüíåæíÿ ðàïòàì íà íåêàëüêi äç¸í ïàíiçiëàñÿ òýìïåðàòóðà i àä-
íîé÷û ïàéøî¢ äðîáíû äîæäæ.

«Ãýòà ñüíåã, ÿêi íå ïàñüïÿâàå äàëÿöåöü äà çÿìëi. ¨í ðàñòàå ¢ ïàâåòðû», �
êàæà Íàòàëi i õóòàå íîãi ïëåäàì, òðûìàþ÷û êàëÿ ñàìàãà òâàðó êóáàê ç ïàõêàé
ãàðáàòàé. Âiíñýíò àáñòàâi¢ ñâîé ëîæàê àöÿïëÿëüíiêàìi, çàâÿçà¢ íà øûþ òî¢-
ñòû øàëiê i ç íÿø÷àñíûì âûãëÿäàì ïàêðû¢äæàíàãà âÿëiêàãà äçiöÿöi, çàëåç ïàä
êî¢äðó.

ß æ, óñêî÷û¢ ó à¢òàìàáiëü, àïóñüöi¢ øêëî ¢ äçüâåðöàõ i äàïàçíà åçüäçi¢
ïà ãîðàäçå, ñëóõà¢ öiõiÿ ñüïåâû äàæäæó, ðàçãëÿäà¢ âîëüíàå ïàäçåíüíå ÿãî
áëiñêó÷ûõ êðîïëÿ¢. Ìíå çäàâàëàñÿ, øòî ÿ ïà÷à¢ çóñiì ïà-iíøàìó àä÷óâàöü
êîæíû ïîäûõ àöÿæýëàãà, âiëüãîòíàãà ïàâåòðà, äûõà¢ íà ïî¢íûÿ ãðóäçi i íÿ
ìîã íàäûõàööà.

Óâå÷àðû, êàøëÿþ÷û íàä øêëÿíêàé äóõìÿíàãà ãëiíòâåéíó, ÿ ïàäóìà¢,
øòî, ìàã÷ûìà, ìåíàâiòà òàê i ïà÷ûíàåööà íàñòàëüãiÿ.

Ìåêñ³êà, Ãóàíàõóàòà, 2002.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○


