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Âàäà êàìåíü òî÷ûöü. Ñëîâà æ ìîæà ÿãî ðàñêàëîöü�
Çäàåööà, òàêîé ìîöàé âàëîäàå ëåãåíäàðíàÿ ïàýìà «Ñêàç

ïðà Ëûñóþ Ãàðó», ÿêàÿ çüÿâ³ëàñÿ ¢ çàñòîéíûì 1971 ãîäçå. ²
âîñü óæî áîëåé çà òðûööàöü ãàäî¢ äà ãýòàãà àíàí³ìíàãà ôå-
íîìåíó íå àñòûâàå ÷ûòàöêàÿ ³ äàñüëåä÷ûöêàÿ ¢âàãà. Áîëüø
çà òîå � ³ ¢âàãà àäïàâåäíûõ «îðãàíà¢», äëÿ ÿê³õ (ðýäêàå âûê-
ëþ÷ýíüíå) «Ñêàç�» ñòà¢ íåðàçãàäàíàé òàÿìí³öàé.

Ïàýìà âûéøëà ïà-çà ðàìê³ ñàöðýàë³çìà¢ñêàé ë³òàðàòó-
ðû, ñòàëà âûêë³êàì ³ ¸é, ³ ñàâåöêàìó ãðàìàäñòâó. Äóìàåööà,
ÿå âûêðûâàëüí³öêóþ ñ³ëó ¢ñüâÿäîì³ë³ íå àäðàçó: ìà¢ëÿ¢, ïàä-
ñüìåéâàåööà àäç³í ï³ñàêà ç ³íøûõ. Ñàìàå «êðàìîëüíàå», øòî
ê³äàëàñÿ ¢ âî÷û � ðý÷à³ñíû ïàêàç ìî¢íàãà ñòàíó,

Êàë³ ¢ ñòàë³öû áåëàðóñêàé
Êóëüòóðíà ñûòû ìåø÷àí³í

Ôðàíö³øàê
Âÿäçüìàê- Ëûñàãîðñê³

...ó ìýòàõ êàíñüï³ðàöû³ ÿ ïà-ðàíåéøàìó

íå ìàãó ïàñòàâ³öü ñâîé óëàñíàðó÷íû ïîäï³ñ...
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«...À õòî ï³ñà¢ ïàýìó ãýòó...»
ßê áûëà íàï³ñàíàÿ ïàýìà «Ñêàç ïðà ëûñóþ ãàðó»,
ó ÿê³ÿ ¢ñòàíîâû ÿíà äàñûëàëàñÿ ³ ÿê ³õ ê³ðà¢í³ê³
³ ñóïðàöî¢í³ê³ ïàâîäç³ë³ ñÿáå ïàñüëÿ ÿå àòðûìàíüíÿ
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Ìàëþíàê ç ïåðøàãà
âûäàíüíÿ «Ñêàçó...»,
Á³áë³ÿòý÷êà
«Âîæûêà», 1988 ã.
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Ë³÷û¢ ãðàìàäñêàþ íàãðóçêàé
ßçûê òóòýéøûì ïðûø÷àì³öü�

À âîñü òîå, øòî ïàäîáíûÿ òâîðû ðàñêîëâàþöü ïàäìóðàê äçÿðæà¢íàãà ëàäó,
àä÷óë³ ¢ íàñ òîëüê³ íÿäà¢íà� Çóñ³ì íÿ «òâîðöû» À. ö³ Á. ñàòûðû÷íà âûï³ñâàë³ñÿ
¢ «Ñêàçå�», à � øûðýé � òàÿ êðà³íà, ÿêàÿ ïàäîáíûõ «³íæûíåðà¢» ÷àëàâå÷ûõ
äóøà¢ óçãàäàâàëà, àáëàø÷ûëà � ³ ¢çíàãàðîäç³ëà ÷àòûðìà ñîòêàì³ äà÷íàãà äç³ðâà-
íó. Òàê³ì âîñòðàïàôàñíûì òâîðàì, ó ÿê³ì ç ìàéñòýðñêàé ³ðîí³ÿé âûï³ñâàëàñÿ á
óðàæë³âàÿ êàðö³íà äóõî¢íàé ³ ìàðàëüíàé äýãðàäàöû³ ñàâåöêà-êàìóí³ñòû÷íàãà ãðà-
ìàäñòâà, íå ìàãë³ íà ïà÷àòêó 70-õ ïàõâàë³ööà í³ ñóñåäí³ÿ ë³òàðàòóðû, í³ òâîðöû
íàøàé ýì³ãðàöû³.

Äûê ïà ÷û¸é æà ãàëàâå ñóìóå çàêîííû ³ çàñëóæàíû ëà¢ðîâû âÿíîê? Ãýòàå ïû-
òàíüíå ïåðàéøëî ç ïàýìàé ³ ¢ íîâàå ñòàãîääçå. Áûë³ àñîáíûÿ ³ êàëåêòû¢íûÿ äàñü-
ëåä÷ûöê³ÿ ïóáë³êàöû³, à ïý¢íàãà àäêàçó íå äàäçåíà. Ðàñøóêàíàÿ «Äçåÿñëîâàì» ñâîå-
àñàáë³âàÿ ñïîâåäçü Ôðàíüö³øêà Âåäçüìàêà-Ëûñàãîðñêàãà äàïàìîæà äàâåäàööà,
êàë³, ÿê, äçå ³ ç ê³ì ï³ñà¢ñÿ «Ñêàç ïðà Ëûñóþ Ãàðó». Ïà ïðîñüáå ñïàâÿäàëüí³êà ÿãîíû
ïñå¢äàí³ì ïàêóëü øòî íå ðàñêðûâàåööà�

Çàäóìà ãýòàãà òâîðà ¢çüí³êëà âûïàäêîâà ³ çóñ³ì íå÷àêàíà.
Àäíîé÷û ñîíå÷íûì âÿñíîâûì äí¸ì ìû ç òàâàðûøàì ïðàâîäç³ë³ ç Êàðà-

ë³ø÷àâ³÷à¢ íà à¢òîáóñ Ñ³í³ëî-Ì³íñê ÿãîíóþ æîíêó ³ äç³ö¸. Ïàêóëü ìàëîå íà
õàäó ëàâ³ëà ìàòûë¸¢ ³ ðàçãëÿäàëà êâåòê³, àöÿãâàþ÷û íà ñÿáå ¢âàãó ìàö³, ìû
çíà÷íà àäûøë³ñÿ íàïåðàä, ãàâîðà÷û ïðà ñâà¸ íàäç¸ííàå.

Ïà áàêàõ øûðîêàé ëÿñíîé ïðàñåê³ ñÿì-òàì âàëÿë³ñÿ ñêðóòê³ àëþì³í³åâàãà
äðîòó.

� Òðýáà áûëî á ïàçüá³ðàöü ³õ, � ñêàçà¢ ÿ.
� Íàâîøòà ÿíû òàáå? � çüäç³â³¢ñÿ òàâàðûø.
� Ñïàòðýáÿööà íà äà÷û.
� Øòî òû � àáãàðîäç³ø ³ì³ ¢÷àñòàê? � íàñüìåøë³âà çàïûòà¢ ¸í. � Äûê

ãýòû æ äðîò ìÿêê³, ç ÿãî áóäçå íåíàäçåéíàÿ àãàðîäæà.
� Çàòîå ³ì ìîæíà ïàäâÿçàöü êóñòû ³ ïàïðûâÿçâàöü äà êàëî¢ ìàëàäûÿ

ñàäæàíöû.
Òàâàðûø ïà÷à¢ ñòðî³öü êåï³ê³ íàêîíò òàãî, ÿê ï³ñüìåíüí³ê³ áóäóöü íà ¢÷àñò-

êàõ ðàñòðýñâàöü ãíîé ³ ¢çâîäç³öü ïðûá³ðàëüí³.
Ãýòà òàê ðàñüñüìÿøûëà, øòî àä íàøàãà ðîãàòó, çäàâàëàñÿ, çàäðûæýëà

ë³ñüö¸ íàâàêîëüíûõ àñ³íà¢ äû áÿðîçà¢.
Äà òàâàðûøàâàé æîíê³, âÿäîìà, äàíîñ³¢ñÿ ðîãàò, àëå ÿíà íÿ âåäàëà, ÷ûì

¸í âûêë³êàíû, áî çäàë¸ê íÿ ÷óëà, ïðà øòî ìû ãàâàðûë³.
Íå÷àêàíà ìîé ñóðàçìî¢öà ñõàìÿíó¢ñÿ:
� Ñëóõàé, äûê ïðà ãýòà ìîæíà íàï³ñàöü ãóìàðûñòû÷íóþ ðý÷.
� À øòî òû äóìàåø? � ïàãàäç³¢ñÿ ÿ, ³ ìû âûðàøûë³, øòî àáàâÿçêîâà

çâàðãàí³ì øòî-íåáóäçü.
Ïàçüíåé ïðû ñóñòðý÷àõ ìû ðàçû äâà ãàâàðûë³ ïðà ãýòà, àäíàê, äàëåé

ðàçìîâû ñïðàâà íÿ ðóõàëàñÿ.
Àëå àäíîé÷û òàâàðûø ïàçâàí³¢ ìíå ³ ñêàçà¢, øòî íàì òðýáà ïàáà÷ûööà,

áî ¸ñüöü íåàáõîäíàÿ ãàâîðêà.
Ïðû ñóñòðý÷û ̧ í ïàêàçà¢ íåêàëüê³ ñòðîôà¢, íàï³ñàíûõ ³ì äëÿ ýï³ëîãó «Áû¢

÷àñ, áû¢ âåê, áûëà ýïîõà» ³ äàñüö³ïíàå àï³ñàíüíå õàðàêòàðó àäíàãî äà÷í³êà-
ï³ñüìåíüí³êà.

� Öÿïåð, áðàò, äàâàé ïðàöÿãâàöü ïà÷àòàå, � ñêàçà¢ òàâàðûø.
Òàê ìû ïà÷àë³ êàíêðýòíà ðýàë³çî¢âàöü òóþ çàäóìó.
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Çâû÷àéíà çüá³ðàë³ñÿ ¢ ÿãî àáî ¢ ìÿíå íà êâàòýðû, êàë³ íå áûëî í³êîãà ç
õàòí³õ, ³ ïðàöàâàë³ ãàäç³íû ïà äçüâå-òðû ¢çàïàð. Ïðàöà ³øëà ë¸ãêà ³ ñïîðíà,
ïàä âÿñ¸ëû ñüìåõ ³ ãó÷íû ðîãàò. Êîæíû ðàç, çàêàí÷âàþ÷û ï³ñàí³íó, çàäàâî-
ëåíûÿ, ìû âûï³âàë³ ïëÿøêó ñóõîãà â³íà ³ ðàçûõîäç³ë³ñÿ.

Ðàçû äâà, êàë³ ÿãîíûÿ ³ ìàå õàòí³ÿ áûë³ äîìà, à íàì âåëüì³ ðóï³ëà ï³ñàöü,
ìû õàäç³ë³ ¢ ãàëî¢íû êîðïóñ óí³âåðñ³òýòó, íàñóïðàöü Äîìà ¢ðàäó, ³
çà÷ûíÿë³ñÿ òàì ó ïóñòîé à¢äûòîðû³.

Ñïà÷àòêó òàâàðûø íå çãàäæà¢ñÿ ³ñüö³ ¢ íåçíà¸ìû áóäûíàê, àëå ÿ ïåðàêàíà¢
ÿãî, øòî ãýòà áÿñüïå÷íà ³ íÿ âûêë³÷à í³ÿêàé ïàäàçðîíàñüö³.

Ó ãàëî¢íûì êîðïóñå ðàçüìÿø÷àë³ñÿ ôàêóëüòýòû ô³ç³ê³ ³ ìàòýìàòûê³, í³õòî
ñà ñòóäýíòà¢ ³ âûêëàä÷ûêà¢ íÿ âåäà¢ íàñ ó òâàð.

Ìû ï³ëüíà ñà÷ûë³ çà òûì, øòî àäáûâàëàñÿ íà äà÷íûì ìàñ³âå, óâàæë³âà
ïðûñëóõî¢âàë³ñÿ äà íàäç¸ííûõ ðàçìîâà¢ äà÷í³êà¢.

Íàì áûëî çðó÷íà íàç³ðàöü çà ¢ñ³ì, øòî àäáûâàåööà, ç çàðîñëàé ëåñàì
ãàðû. Â³äàöü, ãýòàÿ ãàðà ³ ïàäêàçàëà ñóñåäíÿìó ç íàì³ äà÷íàìó òàâàðûñòâó
àô³öûéíóþ íàçâó � «Ëûñàÿ ãàðà».

À ìû ãýòóþ íàçâó ¢çÿë³ ¢ ñâàþ ïàýìó, õàöÿ ï³ñüìåíüí³öêàå òàâàðûñòâà
íàçûâàëàñÿ «Óçãîð�å».

Íàì àìàëü í³÷îãà íÿ òðýáà áûëî âûäóìâàöü � ÿê ó íàðûñå, ìû ñüï³ñâàë³
ïàäçå³ ³ õàðàêòàðû ç íàòóðû.

Ñêàæàì, êàë³ Êàñòóñü Öüâ³ðêà âûäà¢ çáîðí³ê âåðøà¢ «×àðíàç¸ì» ³ àäç³í
ç ïåðøûõ ç äàïàìîãàþ ñâàÿêî¢ ïàáóäàâà¢ õàòó, � ñàìî ãýòà íàïðîøâàëàñÿ
¢ òâîð.

ß ÷àñòà íàç³ðà¢, ÿê Ì³êîëà Àðî÷êà ïàñüïåøë³âà àáøûâà¢ âàãîíêàþ ñâîé
çðóá, ñêëàäçåíû ç àá÷àñàíûõ áðóñî¢, ç ÿê³õ òàäû çàáàðàíÿëàñÿ áóäàâàöü äà÷û.
² âÿäîìà æ, ¸í ñÿäçå¢ íà äàõó áÿç êóëüáû. Àëå òðýáà áûëî íåÿê çàâàñòðàöü
ñþæýò, íàñû÷àöü êàì³÷íûì.

Ñüöÿïàí Àëåêñàíäðîâ³÷ ñêàðäç³¢ñÿ ìíå, øòî ¢ ÿãîíûì ñêëåïå ïàä ïàäëîãàþ
ïðàç áåòîí ïðàñî÷âàåööà âàäà, ³ ¸í âûìóøàíû áû¢ àáìàçàöü âàäê³ì øêëîì
ñüöåíû ñêëåïó�

ßçýï Ñåìÿæîí íàðàêà¢: ïàõâàë³¢ âûðàø÷àíûÿ Àëåêñàíäðîâ³÷àâàé æîíêàé
(ìåäñÿñòðîé ïà ïðàôåñ³³) êâåòê³. Ìà¢ëÿ¢, õîöü òû âàçüì³ äû ¢íà÷û ö³øêîì
íàðýæ ³õ ñàáå! À òàÿ «àä÷ûòàëà» ÿãî íà ïî¢íûì ñóð�¸çå: «ß âîñü âàçüìó
ñêàëüïåëü äû àäðýæó ³ì òàáå øòî-íåáóäçü ³íøàå!..»

Ñàìî íàïðîøâàëàñÿ ¢ ïàýìó òîå, ÿê ïðûá³ðàëüíþ ¢ãàðû ç áåíçàáàêàì àä
ñàìàë¸òà çðàá³¢ Ñ³ëàí Ãóñå¢, àáî ÿê, í³áû áàìáàñõîâ³ø÷à, áåòàí³ðàâà¢ ñêëåï
çÿöü ãåíåðàëà Ì³êàëàÿ Àëÿêñååâà, ö³ ÿê áûëû âàéñêîâû ïðàêóðîð Âàñ³ëü
Õîì÷àíêà àäõàï³¢ ñàáå ñàìàâîëüíà ¢÷àñòàê ëåñó ³ ïðûëó÷û¢ ÿãî äà
êàëåêòû¢íàãà ìàñ³âó.

Âåëüì³ ïðîñòà áûëî ¢ ïàýìå äàâàöü íàçâû âóë³öàì ³ çàâóëêàì ïàâîäëå ³õ
âûãëÿäó àáî ðàçüìÿø÷ýíüíÿ, ö³ òàãî, øòî ¢ ³õ ðàá³ë³ ëûñàãîðöû.

×àñàì³ ìû àäâîäç³ë³ àä ñÿáå ¢äàð, íå æàäàþ÷û íàçûâàöü êàíêðýòíûõ
àñîáà¢, ÿê³ÿ ÷ûì-íåáóäçü ñüìåøíûì âûëó÷ûë³ñÿ íà ¢÷àñòêàõ. Òàê, àäç³í ïàýò
ïðûâàëîê àäíåêóëü áî÷êó ãóàíû ³ çàìêíó¢. À ìû íàï³ñàë³: «Àäç³í ïðàçà³ê
ìå¢ óäà÷ó».

Àáî ïåðàíîñ³ë³ ïàäçå³, øòî àäáûë³ñÿ ¢ Ñàþçå ï³ñüìåíüí³êà¢, íà ñõîäû
ëûñàãîðöà¢.

Ìíîã³ÿ ïàìÿòàþöü, ÿê àäíîé÷û Àíòîí Áÿëåâ³÷ óçÿ¢ ñëîâà íà
ï³ñüìåíüí³öê³ì ïëåíóìå ³, âûñòóïàþ÷û íà òðûáóíå, òàê ìàõíó¢ ðóêîþ, øòî
ïà ³íýðöû³ «ïàéøî¢ â³íòîì». Ìû ïåðàíåñüë³ ãýòà íà ñõîä ëûñàãîðöà¢.

Àáî ïà÷óë³, ÿê ó êàìàíäç³ðî¢öû ¢ Ìàã³ë¸âå Ýäóàðä Âàëàñåâ³÷ ãàíÿ¢ ïà
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ãàòýë³ ç êóòà ¢ êóò ñâàéãî ñÿáðà Ì³êàëàÿ Ãàðóë¸âà, � ³ òàêñàìà àï³ñàë³ ãýòà.
(Äàðý÷û, çüäç³¢ëåíû ²âàí Øàìÿê³í, ÿê³ ¢çíà÷àëüâà¢ òóþ ï³ñüìåíüí³öêóþ
áðûãàäó ¢ Ìàã³ë¸¢, àáóðà¢ñÿ òàäû: õòî æ ãýòà ïàáî÷íû ìîã âåäàöü ³ òðàïíà
àï³ñàöü ïà ñüâåæûõ ñüëÿäàõ òàêîå çäàðýíüíå?)

ß áà÷û¢, ÿê äûðýêòàð âûäàâåöòâà Çàõàð Ìàòóçà¢ ñàì ìàéñòðàâà¢ ñàáå
äà÷ó, à íåïàäàë¸ê ÿãîíàìó ïàäíà÷àëåíàìó, ðýäàêòàðó âûäàâåöòâà Õâåäàðó
Æû÷êó, äàïàìàãàë³ ñêëàäàöü õàòó Àëåñü Ñòàâåð ³ Õâåäàð ×ýðíÿ ç áàöüêàì.

�Ïàýìà áûëà íàï³ñàíàÿ çà ñåì ö³ âîñåì ïðûñåñòà¢.
Ïà ìåðû íàï³ñàíüíÿ, àêðàìÿ ÷àðíàâ³êà, øòî çàõî¢âà¢ñÿ ¢ ìÿíå, òàâàðûø

íà÷ûñòà ïåðàíîñ³¢ ñàáå ¢ áëàêíîò çàêîí÷àíûÿ ðàçüäçåëû.
Ïàçüíåé ìû ç ³ì ïàéøë³ ¢ êàì³ñ³éíû ìàãàç³í ïà âóë³öû Êàðëà Ìàðêñà,

íåïàäàë¸ê àä êí³ãàðí³, ³ êóï³ë³ çà 120 ðóáë¸¢ íîâóþ ìàøûíêó. Êàë³ âÿðòàë³ñÿ
ç ¸é, íå÷àêàíà ñóòûêíóë³ñÿ òâàð ó òâàð ç Ì³êîëàì Òêà÷îâûì. Ïàâ³òàë³ñÿ, àëå,
çüáÿíòýæàíûÿ, øòî «âûäàäç³ì» ñÿáå, íàâàò íå ñïûí³ë³ñÿ.

� Îò, õàëåðà, ³ òðýáà æ ãýòàê àïðàñòàâàëîñ³ööà!.. � áåäàâà¢ òàâàðûø. �
Ìîæíà ñêàçàöü, øòî ç ïàë³÷íûì ïàïàë³ñÿ, � ³ ïàö³êàâ³¢ñÿ, äçå çíàõîäç³ööà
äà÷à Òêà÷îâà, ÿê³ áû¢ òàäû àäêàçíûì ñàêðàòàðîì Ñàþçà ï³ñüìåíüí³êà¢.

ß ñóïàêî³¢: Ì³êîëà Òêà÷î¢ óçÿ¢ ñàáå ¢÷àñòàê íå íà ï³ñüìåíüí³öê³ì, à íà
âûäàâåöê³ì «ìàñ³âå».

Àäðàçó æ çàðûôìàâàë³:

Ïàêîëüê³ ïðîçà íå äàåööà,
Äûê ñàêðàòàð ÑÏ Òêà÷î¢
Óö¸ê íà ¢÷àñòàê âûäàâåöòâà,
Ñêàçà¢øû: � Ïðý÷ àä ñòóêà÷î¢!

Ïðà¢äà, ïîòûì ïàáàÿë³ñÿ, øòî íàäòà ðàççëóåì àõî¢í³êà¢ ïàðàäêó � ³ «ñòó-
êà÷î¢» çàìÿí³ë³ «ñìàðêà÷àì³», õîöü âåäàë³, øòî «ñìàðêà÷û» òóò çóñ³ì
íåäàðý÷û.

Êàë³ áûë³ íàï³ñàíûÿ ïåðøûÿ ÷àòûðû ðàçüäçåëû ³ ýï³ëîã áåç 22-õ àïîøí³õ
ðàäêî¢, ÿê³ÿ çüÿâ³ë³ñÿ ïàçüíåé, ìû íàäóìàë³ äàñëàöü ãýòà ¢ñ¸ ¢ íåêàòîðûÿ
¢ñòàíîâû. Âûðàøûë³, øòî âàðòà «íàê³ðàâàöü» íàï³ñàíàå êàíñóëüòàíòàì
Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êà¢, âûäàâåöòâó «Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà», ²íñòûòóòó
ë³òàðàòóðû Àêàäýì³³ íàâóê ³ ðýäàêöûÿì «Ïîëûìÿ», «Ìàëàäîñüö³» ³ «Ë³Ìà».

ß êóï³¢ ó àïòýöû ìåäûöûíñê³ÿ ïàëü÷àòê³, ó ìàãàç³íå � ïà÷àê òàíþñåíüêàé
ïàïåðû, íà ïîøöå � âåë³êàâàòûõ êàíâåðòà¢ ³, êàë³ í³êîãà ç ìà³õ õàòí³õ íå
áûëî äîìà, àääðóêàâà¢ øýñüöü ýêçåìïëÿðà¢ ïåðøûõ ÷àòûðîõ ðàçüäçåëà¢
ïàýìû ç ýï³ëîãàì³ � àïóñüö³¢ êàíâåðòû ç ïàýìàþ ¢ ñêðûíêó íà
Ãàëî¢ïàøòàìöå. À ïðàç äçåíü, âåäàþ÷û àäðàñàíòà¢, ïà÷à¢ íåçà¢âàæíà ñà÷ûöü,
ÿê ³õ ê³ðà¢í³ê³ ³ ñóïðàöî¢í³ê³ áóäóöü ðýàãàâàöü íà ïàäê³íóòóþ «áîìáà÷êó».
² ïðàñà÷û¢ àìàëü óñþäû � øòî òàì àäáûâàåööà� Òîëüê³ íå íàâåäà¢ ²íñòûòóò
ë³òàðàòóðû Àêàäýì³³ íàâóê. Ó ÿãî ÿ àìàëü íå õàäç³¢, òàìó áàÿ¢ñÿ ïàêàçâàööà
³ íà ãýòû ðàç: êàá íå íàêë³êàöü íà ñÿáå áÿäû. (Êàçàë³, øòî ³ òàì àêòû¢íà
ïåðàäðóêî¢âàë³ ³ ðàñïà¢ñþäæâàë³ àòðûìàíûÿ ³ì³ ýêçåìïëÿðû òâîðó).

Ê³ðà¢í³ê³ ³ ñóïðàöî¢í³ê³ ¢ñòàíî¢, ó ÿê³ÿ áûë³ äàñëàíû ïåðøûÿ ðàçüäçåëû,
ïà-ðîçíàìó, ÷àñàì äç³¢íà ³ ñüìåøíàâàòà, ïàâîäç³ë³ ñÿáå, àòðûìà¢øû ïàýìó.

×óòêà ïðà ÿå çüÿ¢ëåíüíå õóòêà ðàñïà¢ñþäç³ëàñÿ ç «Ìàëàäîñüö³», ó ÿêóþ
çàõîäç³ëà ìíîñòà íàðîäó � ìàñòàêî¢ ³ ï³ñüìåíüí³êà¢.

Ãàëî¢íû ðýäàêòàð ÷àñîï³ñó Àëåñü Àñ³ïåíêà, ÿê³ çà¢ñ¸äû ïðàãëÿäà¢ óñþ
ðýäàêöûéíóþ ïîøòó ³ àñàáë³âà ëþá³¢ ÷ûòàöü ïàýç³þ, ïåðøû âûÿâ³¢ «Ñêàç�».
Ó ÿãîíûì êàá³íåöå ¢ïåðøûíþ êàëåêòû¢íà ÷ûòàë³ ïàýìó. Ñóïðàöî¢í³ê³ ðý-
äàêöû³ ñà ñüìåõó íàäðûâàë³ æûâàòû.
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Ïðàç ïàðó ãàäç³íà¢ ó «Ìàëàäîñüöü» ïðûéøë³ ßíêà Áðûëü ³ ²âàí Ìåëåæ.
Ó êàá³íåöå àäêàçíàãà ñàêðàòàðà ðýäàêöû³ Óëàäç³ì³ðà Þðýâ³÷à ïà÷àëîñÿ äðóãîå
êàëåêòû¢íàå ÷ûòàíüíå � ç ãýòàê³ì æà, ÿê ³ ðàíåé, ðîãàòàì.

Êàíñóëüòàíòû Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êà¢ àäðàçó æ ö³øêîì ïåðàäðóêàâàë³ ïàýìó
¢ íåêàëüê³õ ýêçåìïëÿðàõ ³ ðàñïà¢ñþäç³ë³ � ñÿáðàì ³ çíà¸ìûì.

Ñüìåøíàâàòà àòðûìàëàñÿ ¢ âûäàâåöòâå «Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà». Òàì
ïàýìà àêàçàëàñÿ ïåðàäðóêàâàíàþ ¢ ìíîã³õ ýêçåìïëÿðàõ íà ìàøûíöû ÖÊ
ÊÏÁ. Äàðý÷û, àäç³í ç ãýòûõ ýêçåìïëÿðà¢ ñÿáðû ¢ðó÷ûë³ ³ ìíå.

Äàâåäà¢øûñÿ ïðà çü¢ëåíüíå òàêîãà òâîðó, ²âàí ×ûãðûíà¢, ÿê³ ïðàöàâà¢
òàäû ¢ «Ïîëûì³», íåêàëüê³ äç¸í óçàïàð ðàíåé ÷àñó ïðûõîäç³¢ ó ðýäàêöûþ,
êàá ïåðøûì àòðûìàöü ïàýìó. Àëå ÿãî àïÿðýäç³¢ ðýäàêòàð Àëåñü Áà÷ûëà, ÿê³
ïåðàõàï³¢ «Ñêàç�» ³ ¢ïîòàé ïåðàäðóêàâà¢ ³ ðàçäà¢ ÿãî íàäçåéíûì ñÿáðàì.

Ó «Ë³Ìå» ïàýìà òðàï³ëà ¢ ðóê³ ðýäàêòàðà ãàçåòà Ëåàí³äû Ïðîêøû. Ó ïðû-
ñóòíàñüö³ ñâàéãî íàìåñüí³êà ̧ í ïàïðàñ³¢ çàãàä÷ûêà àäçüäçåëà ë³òàðàòóðû Àíà-
òîëÿ Ãðà÷àí³êàâà ¢ñëûõ ïðà÷ûòàöü óñå ðàçüäçåëû, à ïîòûì, áåç óñÿëÿêàãà
ñüìåõó, íà ïî¢íûì ñóð�¸çå àäí¸ñ ó Êàì³òýò äçÿðæà¢íàé áÿñüïåê³.

Íå¢çàáàâå íåêàòîðûÿ ýêçåìïëÿðû ïàýìû (ç òûõ, øòî ÿ àäàñëà¢ ó íàçâàíûÿ
¢ñòàíîâû) àïûíóë³ñÿ ¢ ÖÊ ÊÏÁ.

«Ìàëàäîñüöå¢ñê³» ýêçåìïëÿð ÿø÷ý íåêàëüê³ äç¸í çàõî¢âà¢ñÿ ¢ ê³øýí³ Àëåñÿ
Àñ³ïåíê³. Ó òýàòðàëüíûì ñêâåðû, íàñóïðàöü Äîìà àô³öýðà¢, ïðû øìàòëþä-
íûì çáîðûø÷û Àñ³ïåíêà ïðàâ¸¢ ÿø÷ý àäíî êàëåêòû¢íàå ÷ûòàíüíå, íà ÿê³ì
àêàçà¢ñÿ õòîñüö³ ç ðàáîòí³êà¢ ÖÊ ÊÁÏ. Àñ³ïåíêó ïàçâàí³ë³ «àäòóëü» ³ çàãàäàë³
ïðûíåñüö³ òâîð. Ðàçãóáëåíû, Àëåñü Õàðûòîíàâ³÷ ñõëóñ³¢, øòî ïàýìà ¢ ÿãî
äîìà. Ç ÖÊ ÊÏÁ ïðûñëàë³ ñëóæáîâóþ ìàøûíó, çüåçüäç³ë³ äà ÿãî äàõàòû ³
çàáðàë³ «ìàëàäîñüöå¢ñê³» ýêçåìïëÿð.

Óñ¸ ãýòà àäáûëîñÿ çà òûäçåíü ö³ äâà äà ÷àðãîâàãà çüåçäó ï³ñüìåíüí³êà¢
Áåëàðóñ³.

Ó ïåðøûì ïåðàïûíêó íà çüåçüäçå Àëåñü Çâîíàê, Àíàòîëü Àñòðýéêà ³ Ðûãîð
Íÿõàé ë³òàðàëüíà ïðûö³ñíóë³ ìÿíå äà ñüöÿíû ³ íà ïî¢íûì ñóð�¸çå çàÿâ³ë³,
øòî ãýòà ÿ íàï³ñà¢ «Ñêàç�».

Ïðûçíàööà, ÿ íå ÷àêà¢ òàêîãà ïàâàðîòó ñïðàâû. Àäíàê, õîöü ³ çüáÿíòý-
æû¢ñÿ, ³ìãíåííà çíàéøî¢, øòî àäêàçàöü:

� Ðàçóìí³ê³!.. Ìíå íå áûëî ÷ûì çàéìàööà, ïàêóëü âû ï³ë³ íà äà÷àõ, äûê
ÿ âûðàøû¢ ïàöåøûöü âàñ!.. Êîëüê³ ÷àñó òðýáà áûëî ï³ñàöü òàêóþ ðý÷?.. Ïà-
êóëü âû çàðàáëÿë³ íà õëåá âåðøàì³, äûê ÿ çàäàðìà, áåç ãàíàðàðó, ïàöÿøà¢
áû âàñ ³ ñüìÿøû¢�

Ìàÿ êîíòðàòàêà êàí÷àòêîâà àáÿççáðî³ëà ³õ, ³ íàçâàíàÿ «òðîéêà» ïàñüëÿ
¢æî í³êîë³ íå íàïàì³íàëà ìíå ïðà òóþ ãàâîðêó.

Íà çüåçüäçå õàäç³ë³ ÷óòê³, øòî ¢ ïðýç³äûóì áûëà ïàäàäçåíàÿ çàï³ñêà ïðà
ïàýìó, àëå òàì ðàçãóá³ë³ñÿ ³ ïðàìà¢÷àë³.

Àêàçàëàñÿ, øòî íåêàòîðûÿ ïàêðû¢äæàíûÿ ïàýìàþ çàïàäîçðûë³ ¢ ÿå à¢òàð-
ñòâå Àíàòîëÿ Âÿëþã³íà ³ ¢íà÷û àä÷ûòâàë³ ³ ëàÿë³ ÿãî ïà òýëåôîíå. À ¸í, áÿäàê,
íå çíàéøî¢ í³÷îãà ëåïøàãà, ÿê íà ¢ðàäàâûì ïðû¸ìå ïàñüëÿ çüåçäó, ïàä ÷àðêàþ,
óñëûõ ó ïðûñóòíàñüö³ ìíîã³õ ïà÷àöü â³íàâàòà àïðà¢äâàööà ïåðàä ñâà³ì çåì-
ëÿêîì Ìàøýðàâûì:

� Ïÿòðî Ì³ðîíàâ³÷, ÿ íÿ ìàþ àäíîñ³íà¢ äà íàï³ñàíüíÿ ãýòàé ðý÷û.
Íà øòî òîé, ñüìåþ÷ûñÿ, óãîëàñ àäêàçà¢:
� À òû, Àíàòîëü, äàðýìíà àäìà¢ëÿåøñÿ. Íàì ç Ê³ñÿë¸âûì, íààäâàðîò,

«Ñêàç ïðà Ëûñóþ ãàðó» âåëüì³ ñïàäàáà¢ñÿ.
Ïàñüëÿ ðàñïà¢ñþäæâàíüíÿ ïåðøûõ ðàçüäçåëà¢ ïàýìû ïà ðýäàêöûÿõ ïà÷àë³

õàäç³öü íåçíà¸ìûÿ ëþäç³, ï³ëüíà ïðûãëÿäàþ÷ûñÿ äà øðûôòî¢ ìàøûíàê ³
íåêàòîðûõ ðýäàêöûéíûõ ðóêàï³ñà¢ ó àðõ³âå.
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Àëå ¢ õóòê³ì ÷àñå çüÿâ³ë³ñÿ ïàäðîáê³ ïàä ïàýìó, ÿê ïààñîáíûì³ ñòðîôàì³,
òàê ³ öýëûì³ ðàçüäçåëàì³. Ó ïðûâàòíàñüö³, áû¢ ðàñïà¢ñþäæàíû êðûòû÷íû
ìàøûíàï³ñíû òýêñò ïðà æûöüö¸ ³ ïðàöó Ì³í³ñòýðñòâà êóëüòóðû, íàï³ñàíû
äàáðîòíà ³ õë¸ñòêà. ß íå ñóìíÿþñÿ, øòî ÿãî íàï³ñà¢ Ïÿòðóñü Ìàêàëü, ÿê³ ¢
ñâîé ÷àñ ïðàöàâà¢ ó ãýòàé óñòàíîâå.

Ïðàöÿãâàþ÷û äàëåéøóþ ïðàöó íàä ïàýìàþ, ìû âûìóøàíû áûë³ íàï³ñàöü
«Ïðàäìîâó äà äðóãîãà, äàïî¢íåíàãà âûäàíüíÿ», ó ÿêîé óðà÷ûñòà çàÿâ³ë³, øòî
íÿ ìàåì í³ÿê³õ àäíîñ³íà¢ äà ãýòûõ ïàäðîáàê.

Ðàçàì ç òðûìà ö³ ÷àòûðìà íàñòóïíûì³ ðàçüäçåëàì³ ÿ äàñëà¢ ÷àðãîâóþ
ðàòó òâîðà çíî¢ ó òûÿ æ ñàìûÿ ¢ñòàíîâû.

Àäíàê òàêîãà ìîöíàãà ¢ðàæàíüíÿ, ÿê ïðû çüÿ¢ëåíüí³ ïåðøûõ ðàçüäçåëà¢,
ÿíà ¢æî íå çðàá³ëà íà ÷ûòà÷î¢, õàöÿ íåêàòîðûõ òàêñàìà çà³íòðûãàâàëà.

<�>
À òûì ÷àñàì çüÿâ³ë³ñÿ íîâûÿ ïàäðîáê³ ³ àñàáë³âà àã³äíû ³ àáðàçüë³âû ðàçü-

äçåë ç áðûäê³ì³ ñëîâàì³ ïðà íàøûõ öóäî¢íûõ ï³ñüìåíüí³êà¢ ³ äîáðûõ ëþäçåé.
Ìû áûë³ âûìóøàíûÿ äàöü ñóðîâóþ âîäïàâåäçü à¢òàðó ãýòàãà ïàñêâ³ëÿ

ñ â à ³ ì
«Àïîøí³ì ïàïÿðýäæàíüíåì», ðàçàì ç ÿê³ì ÿ àäàñëà¢ ó òûÿ æ óñòàíîâû çàê-
ëþ÷íûÿ ðàçüäçåëû ïàýìû ³ íàø ðàçüâ³òàëüíû ë³ñò äà ÿå ÷ûòà÷î¢.

Äàðý÷û, ãýòûÿ ðàçüäçåëû òàêñàìà íå çðàá³ë³ ñåíñàöû³, õàöÿ, ïà-ìîéìó,
çàêëþ÷íû ðàçüäçåë � «Âÿë³ê³ ðóõ» � ³ ýï³ëîã � íàéáîëüø óäàëûÿ ìÿñüö³íû
ç óñÿå ïàýìû.

Ì³æ ³íøûì, êàë³ ÿ ïàñïðàáàâà¢ ãàí³öü ãýòû ðàçüäçåë Âàñ³ëþ Áûêàâó, äûê
òîé êàòýãàðû÷íà ³ áåçàïåëÿöûéíà íàçâà¢ ÿãî ãåí³ÿëüíûì.

Àñàá³ñòà ¢ ìÿíå ñêëàëàñÿ òàêîå ¢ðàæàíüíå, øòî ìíîã³ÿ íàîãóë íå ÷ûòàë³
àïîøí³õ ðàçüäçåëà¢ ïàýìû.

Ø÷ûðà êàæó÷û, ìû íå çüá³ðàë³ñÿ çàêàí÷âàöü òâîð, íàâàò ïàñüëÿ òðîõ³ øêà-
äàâàë³, øòî íàçà¢ñ¸äû ðàçüâ³òàë³ñÿ ç ÿãîíûì³ ÷ûòà÷àì³ ³ íå àï³ñàë³ òàãî, ÿê
ëûñàãîðöû âûëîìâàë³ ðàìû ³ äçüâåðû ¢ ñòàðûì áóäûíêó Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êà¢,
äçå ¢ ãðàìàäçÿíñêóþ âàéíó ðàçüìÿøà¢ñÿ øòàá Ñåðäç³÷à, à ¢ Âÿë³êóþ Àé÷ûí-
íóþ áû¢ çàá³òû ãà¢ëÿéòýð Êóáý. ² öÿãíóë³ ç ÿãî íà äà÷û êàðö³íû ³ äûâàíû;
ÿê ïîòûì óñÿë³ë³ñÿ ¢ íîâàå ïàìÿøêàíüíå Äîìà ë³òàðàòàðà, ïàâÿë³÷û¢øû ÿãî-
íû øòàò äà ôàíòàñòû÷íûõ ïàìåðà¢, ïàíàáðà¢øû ¢ ÿãî íåéê³õ ïàäàçðîíûõ ³
«äç³¢íûõ» àñîáà¢.

Çàâÿðøûöü ïàýìó ïðûìóñ³¢ âûïàäàê, ÿê³ ¢ðàç³¢ ³ òðîõ³ íàïàëîõà¢ íàñ.
Àäáû¢ñÿ ¸í ó ÷àñå àäíîé ç ïàåçäàê, ó ÿêîé ç ãðóïàé ï³ñüìåíüí³êà¢, êàìïà-

ç³òàðà¢ ³ ìàñòàêî¢ áû¢ Ïÿòðî Ì³ðîíàâ³÷ Ìàøýðà¢.
Âÿðòàë³ñÿ ìû òàäû ç Íàðà÷û ³ íà øëÿõó ïààáåäàë³ ¢ ðýñòàðàíå í³ òî ¢

Ïëåø÷àí³öàõ, í³ òî ¢ Áÿãîìë³.
ß ñå¢ ó äðóã³ à¢òîáóñ, ó ÿê³ì áû¢ ñàêðàòàð ÖÊ ÊÏÁ ïà ³äýàëîã³³ Àëÿêñàíäð

Òðûôàíàâ³÷ Êóçüì³í. ßê òîëüê³ à¢òîáóñ êðàíó¢ñÿ ç ìåñöà, õòîñüö³ ¢ âÿñ¸ëûì
íàñòðî³ ¢ñëûõ ïðàäýêëàìàâà¢ íà ïàìÿöü íåéê³ÿ ðàäê³ ç ïàýìû «Ñêàç ïðà Ëûñóþ
ãàðó».

Êóçüì³í àäðàçó æ àæûâ³¢ñÿ, óñòà¢ ç ìåñöà ³, òðûìàþ÷ûñÿ ðóêàì³ çà ïîðó÷í³
ïàä ñòîëüëþ, óãîëàñ àáâÿñüö³¢:

� Íó îò äàâàéöå, íàðýøöå, ñóïîëüíà âûðàøûì ãýòóþ ñïðàâó. Êàë³ âû
ë³÷ûöå, øòî ïàýìó «Ñêàç ïðà Ëûñóþ ãàðó» âàðòà äðóêàâàöü, ìû íàäðóêóåì
ÿå.

� Ïàäîíê³! � çàêðû÷àëà áîëüøàñüöü ó à¢òîáóñå.
� Íàäðóêàâàöü! � ðàãàòàë³ àñòàòí³ÿ.
� Íó, îò áà÷ûöå? Âû ñàì³ íÿ ìîæàöå ïðûéñüö³ äà àäç³íàãà ðàøýíüíÿ, �
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ïàäàãóëüí³¢ ðàçãóáëåíû Àëÿêñàíäð Òðûôàíàâ³÷. � À ÿê æà áûöü íàì?.. � ³
çàãàäíûì òîíàì äàäà¢: � Êàí÷àéöå ç ãýòàé ñïðàâàþ, áî íàì óæî íàäàêó÷ûëà
ãýòà!

Àäáûâàëàñÿ òàêàÿ ãàâîðêà ÿø÷ý äà òàãî, ÿê ìû íàï³ñàë³ çàêëþ÷íûÿ
ðàçüäçåëû ïàýìû.

Ìû àáîäâà çàäóìàë³ñÿ íàä íåïðàäáà÷íûì³ âûí³êàì³, øòî ìîãóöü óçüí³-
êíóöü ó äàëåéøûì, ³ âûðàøûë³ çàêàí÷âàöü ïàýìó, øòî ³ çðàá³ë³ ¢ õóòê³ì
÷àñå.

Ïàçüíåé òàâàðûø àääà¢ ìíå 60 ðóáë¸¢ ³ çàáðà¢ ñàáå ìàøûíêó, ÿêóþ ìû
íàáûë³ ðàçàì.

Ïðûçíàööà, ÿ òàê ïðûâûê äà ÿå, øòî ìíå íå õàöåëàñÿ ðàçëó÷àööà ç ¸þ,
³ ÿ íàïàñüëåäàê àääðóêàâà¢ íà ¸é ðàçüâ³òàëüíû ë³ñò äà ÿå, ÿê³ äçåñüö³
çàõî¢âàåööà ñÿðîä ìà³õ ïàïåðà¢.

Ðàíåé õòîñüö³ ç ìà³õ õàòí³õ âûÿâ³¢ ìàøûíêó, ÿêóþ ÿ õàâà¢ ïàä ñòîëüëþ
¢ êëàäî¢öû. Êàë³ ìàå ñïûòàë³, øòî ãýòà çà ìàøûíêà ëÿæûöü òàì, ÿ òðîõ³
ñïàëîõà¢ñÿ, àëå ñõëóñ³¢, øòî àäç³í ñà çíà¸ìûõ ç ðà¸íà ïàïðàñ³¢ ìÿíå çäàöü
ÿå ¢ ðàìîíò.

Ìû, âÿäîìà, áàÿë³ñÿ, øòî, êàë³ äàâåäàþööà ïðà íàøà à¢òàðñòâà, íàì äàâÿ-
äçåööà íåñüö³ ñóðîâóþ àäêàçíàñüöü. Òàìó, êàá òðîõ³ çàñüöåðàã÷û ñÿáå,
ñê³ðàâàë³ àñíî¢íóþ êðûòûêó ñóïðàöü ìÿø÷àíñòâà, íàâàò ïÿþ÷û äûô³ðàìáû
ïàðòû³, ÿêàÿ áûööàì ñòà³öü íà âàðöå áåëàðóñêàé ìîâû.

Õòî ¢âàæë³âà ÷ûòà¢ ïàýìó, òîé, âÿäîìà, çðàçóìå¢ ³ àä÷ó¢ óñ¸ ãýòà, áî
ÿíî, ÿê êàæóöü, øûòà áåëûì³ í³òêàì³, ÿê áû ìû í³ ñòàðàë³ñÿ âà ¢ãîäó
÷ûíî¢í³êàì ³ áþðàêðàòàì âûãàðàäç³öü ñÿáå.

Ìû ðàçóìåë³, øòî àõî¢í³ê³ äçÿðæà¢íàãà ëàäó ¢ ñóâÿç³ ç ïàøûðýíüíåì ó
êðà³íå ñàìâûäàòó «òðûìàþöü âóõà âîñòðà» ³ çàõî÷óöü óñòàíàâ³öü, õòî çàé-
ìàåööà òàêîé ï³ñàí³íàþ.

Äûé, ø÷ûðà êàæó÷û, íå õàöåëàñÿ, êàá ïàêðû¢äæàíûÿ ¢ ïàýìå êàëåã³
ïîìñüö³ë³ íàì. Áî ÷àñàì³ áûëî äç³¢íà, ÿê íåêàòîðûÿ ç ³õ íå ðàçóìåë³ æàðòà¢
³ êåï³êà¢ ³ ¢ñóð�¸ç ïðûìàë³ ¢ñ¸ íà ñâîé àäðàñ.

Òàê, àäíîé÷û Ì³êîëà Õâåäàðîâ³÷, Àëåñü Êó÷àð ³ ÿ ïðûåõàë³ íà ñóñòðý÷ó
ñà ñòóäýíòàì³ ³ âûêëàä÷ûêàì³ Íàâàïîëüñêàãà ñåëüãàñòýõí³êóìà. Äà ïà÷àòêó
âûñòóïëåíüíÿ ìåë³ øìàò âîëüíàãà ÷àñó ³, øïàöûðóþ÷û ïà ìàëÿ¢í³÷ûì
íàâàêîëüë³, óñïîìí³ë³ ïðà ïàýìó.

� Ïàäîíê³! � àäðàçó æ íå âûòðûìà¢ Ì³êîëà Õâåäàðîâ³÷.
� ×àìó? � çüäç³â³¢ñÿ Àëåñü Êó÷àð. � Õ³áà æ ó ¸é çüíÿâàæûë³ öÿáå? À ÿ,

íàïðûêëàä, ðàçóìåþ æàðòû ³ íå çëóþñÿ.
Àëåñü Ñòàâåð, äûê òîé, íààäâàðîò, âûõâàëÿ¢ñÿ ¢ñ³ì, øòî ¸í ÷àñòà ¢ïà-

ì³íàåööà ¢ ïàýìå � àäïàâåäíà ñâà¸é âàçå ¢ ë³òàðàòóðû. À âîñü ïðà ÿãîíûõ
òàâàðûøà¢ Þðàñÿ Ñüâ³ðêó ³ Óëàäç³ì³ðà Ïà¢ëàâà ¢ ̧ é íÿìà í³ ñëîâà. Çíà÷ûöü,
ÿíû íå çàñëóãî¢âàþöü òàãî, êàá ïðà ³õ ï³ñàë³.

Äàðý÷û, òàäû Àëåñü Êó÷àð ïðûçíà¢ñÿ, øòî ̧ í òîëüê³ àäíàìó Àðòóðó Âîëü-
ñêàìó ðàñêàçâà¢ ïðà òîå, ÿê áðà¢ ó öûðêó ãíîé. Ó äàëåéøûì ÿ ñêàðûñòà¢
ãýòà, æàäàþ÷û àäâåñüö³ íåêàòîðûõ íà ³ëæûâûÿ ñüëÿäû�

Ñ¸é-òîé, ìàáûöü, ïîìí³öü, ÿê ÿ ëþá³¢ àçàðòíà âûêàçâàöü ïðà ãýòà âàå
ìåðêàâàíüí³. Ñïà÷àòêó êàçà¢, øòî ÿ çàïàäîçðû¢ ó à¢òàðñòâå ïàýìû Êàíäðàòà
Êðàï³âó, àëå ïàçüíåé óñóìí³¢ñÿ, áî ¸í íÿ âåäàå ìíîã³õ ìàëàäûõ, õòî ô³ãóðóå
¢ òâîðû. Ïàñüëÿ íàê³ðàâà¢ ïàäàçðîíàñüöü íà Àíàòîëÿ Âÿëþã³íà. Ïàçüíåé
äàêàçâà¢, øòî ïàýìó íàï³ñà¢ óñ¸-òàê³ Àíàòîëü Àñòðýéêà, ÿê³ ìå¢ âîïûò ïðàöû
íàä ãóìàðûñòû÷íûì äçåäàì-Ì³õåäàì. Òûì áîëüø, øòî ¸í òàêñàìà ìàå íà
ï³ñüìåíüí³öê³ì ó÷àñòêó äà÷ó ³ áà÷û¢, øòî òàì ðîá³ööà.

Íàðýøöå, ïà÷ó¢øû àä Àëåñÿ Êó÷àðà ÿãîíàå ïðûçíàíüíå, ÿ ñê³ðàâà¢
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³ëæûâû ñüëåä íà Ïåòðóñÿ Ìàêàëÿ. Ìà¢ëÿ¢, ÿíû òàäû ñÿáðàâàë³ ç Àðòóðàì
Âîëüñê³ì, ÿê³ òàêñàìà ¢çÿ¢ ñàáå ¢÷àñòàê, � ³ àáîäâà çâàðãàí³ë³ ïàýìó. Òûì
áîëüø, øòî íàï³ñàíà ÿíà ¢ êëàñ³÷íûì ñòûë³, ç äàêëàäíûì³ ðûôìàì³, ÿê³ÿ
ëþá³öü Ïÿòðóñü Ìàêàëü óæûâàöü ó âà³õ âåðøàõ. Ç ãýòûì ìà³ì ê³¢êîì ó
ÿãîíû áîê çüì³ðûë³ñÿ ìíîã³ÿ.

Ïîìíþ, ÿê Ìàêñ³ì Òàíê, Ãåíàäçü Áóðà¢ê³í, Í³ë Ã³ëåâ³÷, Ïÿòðóñü Ìàêàëü
³ ÿ âûñòóïàë³ íà ë³òàðàòóðíûì âå÷àðû ³ õòîñüö³ ñà ñëóõà÷î¢ ïàäà¢ çàï³ñêó,
ó ÿêîé ïûòà¢ñÿ, õòî à¢òàð ïàýìû «Ñêàç ïðà ëûñóþ ãàðó».

Ìàêñ³ì Òàíê íåçà¢âàæíà ïàäì³ðãíó¢ ìíå ³ çðàá³¢ íåïðûêìåòíû ê³âîê ó
áîê Ïåòðóñÿ Ìàêàëÿ, ÿê³ àä ñüìåõó ïà÷ûðâàíå¢. (Ïðûçíàööà, ÿ ñàì íå ¢
çàõàïëåíüí³ àä ãýòàãà òâîðó. Ïðà¢äà, çà¢âàæû¢ òîëüê³, øòî ïðû êàëåêòû¢íûì
÷ûòàíüí³ ÿå ÿíà ³ ¢ ìÿíå âûêë³êàëà àçàðòíû ðîãàò).

Ìÿíå çüäç³¢ëÿëà, øòî òàê³ å¢ðàïåéñê³ ïàýò, ÿê Ìàêñ³ì Òàíê, íàäçâû÷àé
âûñîêàé äóìê³ ïðà ïàýìó «Ñêàç ïðà Ëûñóþ ãàðó». Ïàìÿòàþ, ÿê ó
êàìàíäç³ðî¢öû ìû æûë³ ç ³ì ó àäíûì íóìàðû ãàñüö³í³öû ³ ¸í óâå÷àðû íà
ïî¢íûì ñóð�¸çå äàêàçâà¢ ìíå ïðà çíà÷ýíüíå «Ñêàçó�» ¢ íàøàé ë³òàðàòóðû.
ß íàñóïåðàê ÿãîíûì äîêàçàì, ñüìåþ÷ûñÿ, íå ïàãàäæà¢ñÿ.

Ìíå áûëî ïàöåøíà, êàë³ íàâàò òàê³ÿ ìàéñòðû ñëîâà, ÿê ßíêà Áðûëü àáî
Âàñ³ëü Áûêà¢ ö³ ²âàí Ìåëåæ íå ìàãë³ ðàñïàçíàöü, õòî íàï³ñà¢ «Ñêàç ïðà
Ëûñóþ ãàðó», ïàäàçðàþ÷û ¢ ÿå à¢òàðñòâà òûõ, ÷ûé ñòûëü, ëåêñ³êà ³ ìàíåðà
ï³ñüìà çóñ³ì ³íøûÿ.

Ïàìÿòàåööà, ÿê àäðàçó æ ïàñüëÿ äðóãîãà êàëåêòû¢íàãà ÷ûòàíüíÿ ïàýìû
¢ «Ìàëàäîñüö³» ßíêà Áðûëü ñêàçà¢ óãîëàñ, øòî «æû¢öîì» àä÷óâàå à¢òàðà¢.
Êàë³ ÿ ñïûòà¢ñÿ, ìåíàâ³òà êàãî ¸í ïàäàçðàå, ßíêà, íå çàäóìâàþ÷ûñÿ, àäêàçà¢:

� Áàðàäóë³íà ç Êàðàòêåâ³÷àì.
Ìÿíå ãýòà çüäç³â³ëà, áî ¢ ïàýìå íÿìà í³âîäíàé áàðàäóë³íñêàé ðûôìû,

í³âîäíàãà ÿãîíàãà ñëîâà¢òâàðýíüíÿ.
Âàñ³ëü Áûêà¢, äçåëÿ÷ûñÿ ñà ìíîé óðàæàíüíåì àä ïåðøûõ ðàçüäçåëà¢

ïàýìû, âûêàçà¢ çäàãàäêó, øòî ÿå íàï³ñà¢ Àëåñü Íà¢ðîöê³, � øòî òàêñàìà
âåëüì³ çüäç³â³ëà ìÿíå. Ó ïàýòû÷íàé òâîð÷àñüö³ Àëåñÿ Íà¢ðîöêàãà àìàëü
àäñóòí³÷àå ãóìàð, äûé ñòûë³ñòûêà ÿãî âÿëàÿ ³ êàñòðóáàâàòàÿ.

Íåêàëüê³ ðàçî¢ ïðà à¢òàðñòâà ïàýìû ïà÷ûíà¢ ãàâàðûöü ñà ìíîé ²âàí Ìå-
ëåæ. Àëå ñàì ¸í íå âûêàçâà¢ í³ÿê³õ çäàãàäàê íàêîíò à¢òàðà ãýòàé ðý÷û. Àä-
íîé÷û ÿ ç íîâûì³, ÿø÷ý íå íàäðóêàâàíûì³ íà ìàøûíöû ðàçüäçåëàì³ ïàýìû
¢ ê³øýí³, ñÿäçå¢ ó ÿãîíûì êàá³íåöå íà âóë³öû ßíê³ Êóïàëû, ³ ²âàí ðàïòàì
í³ ç òàãî í³ ç ñÿãî çàïûòà¢ñÿ, êàãî ÿ ë³÷ó à¢òàðàì «Ñêàçà ïðà Ëóñóþ ãàðó».
ß òðîøê³ çüáÿíòýæû¢ñÿ ³ íÿïý¢íà àäêàçà¢, øòî ÿå ìîã íàï³ñàöü Àíàòîëü Âÿ-
ëþã³í.

� Î, íå! � êàòýãàðû÷íà çàïÿðý÷û¢ ²âàí. � Ïàýìà íàï³ñàíà ç ïðàãðýñ³¢íûõ
ïàç³öûÿ¢, à Âÿëþã³í � ðýàêöûÿíåð.

ß òàê ³ íå ðàçóìåþ ñýíñó ãýòàãà ñüöüâÿðäæýíüíÿ. ×àìó ïàýìà íàï³ñàíà ç
ïðàãðýñ³¢íûõ ïàç³öûÿ¢? ² ÷àìó Âÿëþã³í � ðýàêöûÿíåð?

� Íó, äûê íå ïàäàçðàåø æà òû, øòî ÿ íàï³ñà¢ ÿå? � ñüìåþ÷ûñÿ, çàïûòà¢ñÿ ÿ.
� Õòî öÿáå âåäàå? � òàêñàìà ¢ñüì³õàþ÷ûñÿ ³ ãëåäçÿ÷û ìíå ¢ âî÷û, ñêàçà¢

¸í.
� ß æ íå àìàòàð ãóìàðó, � ïàñïðàáàâà¢ óõ³ë³ööà ÿ.
� Âîñü òîëüê³ ãýòà ³ íå äàå ìíå ïàäñòàâû çàïàäîçðûöü öÿáå ¢ à¢òàðñòâå,

� àäêàçâà¢ ¸í ðàçãóáëåíà.
Íàâàò òàê³ ö³êàâû ï³ñüìåíüí³ê ³ êðûòûê, ÿê Àëåñü Àäàìîâ³÷, � ³ òîé àäíîé-

÷û ïûòà¢ñÿ ¢ ìÿíå, õòî á ìîã íàï³ñàöü ãýòû òâîð?
� ×îðò ÿãî âåäàå, � àäêàçâà¢ ÿ�
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ß ÷àñòà ¢ñïàì³íàþ, ÿê Ðûãîð Ñåìàøêåâ³÷, ðàäû, øòî íàðýøöå-òàê³ ïåðà-
ï³ñà¢, ðàçäàáû¢øû, ïàýìó, êàçà¢ ìíå:

� Ñ¸íüíÿ ÿ íàðýøöå ïåðàï³ñà¢ ÿå.
Ñüìåþ÷ûñÿ ¢ äóøû ç óñÿãî ãýòàãà, ÿ àäíîé÷û ïàæàðòàâà¢ Ñüöÿïàíó

Àëåêñàíäðîâ³÷ó:
� Äîêòàðñêóþ àáàðàíÿöü òàáå ¢æî íÿ òðýáà. Óçÿ¢ áû äû çàíÿ¢ñÿ êàðûñ-

íàé ñïðàâàþ � ³ ïà ñòûë³ ³ ñëî¢í³êàâûì çàïàñå ¢ñòàíàâ³¢, íàðýøöå, à¢òàðà
«Ñêàçà ïð Ëûñóþ ãàðó».

�Äâà àïîøí³ÿ ðàçû ÿ àïóñêà¢ êàíâåðòû ç ðàçüäçåëàì³ ïàýìû ¢æî íå íà
Ãàëî¢ïàøòàìöå, à ¢ ãàðàäñê³õ àäçüäçÿëåíüíÿõ ñóâÿç³ ïà ìåñöàõ çíàõîäæàíüíÿ
¢ñòàíîâà¢, ó ÿê³ÿ àäñûëà¢ òâîð.

<�>
Ïàñüëÿ ñüìåðö³ ²âàíà Ìåëåæà ³ Àðêàäçÿ Êóëÿøîâà ÿ øêàäàâà¢, øòî ¢

ðàçìîâàõ ç ³ì³ ïðà ïàýìó íå ïðûçíà¢ñÿ ¢ ñâà³ì à¢òàðñòâå. Àëå ïàçüíåé,
àñüìÿëåëû, ÿ ñêàçà¢ ïðà ãýòà áë³çê³ì ëþäçÿì. À òûì, êàãî àñàáë³âà ïàâàæà¢,
íàâàò óðó÷û¢ ïåðøû ýêçåìïëÿð ïàýìû, ïåðàäðóêàâàíû íà ¢ëàñíàé ìàøûíöû.
² âåëüì³ ¢äçÿ÷íû ³ì çà òîå, øòî ÿíû çüáåðàãë³ ìàþ òàÿìí³öó.

ß íå íàçûâàþ ïðîçüâ³ø÷à òàâàðûøà, ðàçàì ç ÿê³ì ìû íàï³ñàë³ ïàýìó.
Ãýòà ïðû æàäàíüí³ ̧ í çà¢ñ¸äû ìîæà çðàá³öü ñàì, áî ¢ ÿãî çàõî¢âàåööà ÷ûñòàâû
ðóêàï³ñ òâîðó ¢ áëàêíîöå, çðîáëåíûì ç íåéêàãà çåëåíàâàòàãà àãóëüíàãà ñøûò-
êà, à òàêñàìà ìàøûíêà, ÿêîé ÿ íàäðóêàâà¢ íà òàíþñåíüêàé ïàïåðû øýñüöü
ýêçåìïëÿðà¢ «Ñêàçó ïðà Ëûñóþ ãàðó», ÿê³ÿ àäñûëà¢ ó íåêàòîðûÿ ¢ñòàíîâû.

Àêðàìÿ òàãî, ó òàâàðûøà ¸ñüöü ÿø÷ý äâà ýêçåìïëÿðû ïàýìû, ïåðàäðóêà-
âàíûÿ íà ìàøûíöû ³ ïåðàïëåöåíûÿ ñàìàðîáíà ¢ âîêëàäê³ ç àãóëüíûõ ñøûòêà¢.
Ïåðøû ýêçåìïëÿð òàêîãà ñøûòêà ç âîêëàäêàþ íåéêàãà íåâûðàçíàãà ñüâåòëà-
âàòàãà êîëåðó. À äðóã³ ýêçåìïëÿð � ó âîêëàäöû ñüâåòëà-â³øí¸âàãà êîëåðó,
çðîáëåíàé «ïàä ñêóðó êðàêàäç³ëà».

Äàðý÷û, ç ãýòàãà äðóãîãà ýêçåìïëÿðà ÿ ïåðàäðóêî¢âà¢ äëÿ «Âîæûêà»
ïî¢íû òýêñò ó êàí÷àòêîâàé à¢òàðñêàé ðýäàêöû³, çàâåø÷àíû ÿê êàíàí³÷íû äëÿ
ìàã÷ûìàé ó áóäó÷ûì ïóáë³êàöû³.

Ïåðàäðóêî¢âà¢ ÿ äëÿ «Âîæûêà» àïîøí³ êàí÷àòêîâû âàðûÿíò ïàýìû, êàë³
íàì ñòàëà âÿäîìà, øòî òàì çüá³ðàþööà çíî¢ âûäàâàöü ÿå ¢ ñâà¸é á³áë³ÿòý÷öû.
Ïà ïîøöå ÿ àäàñëà¢ ãýòû âàðûÿíò ÿê ñòàðàæî¢ñêóþ çíàõîäêó ïðû çíîñå
ñòàðîãà äîìà àä ³ìÿ Â³íöóñÿ Àáàáóðê³. Íà âÿë³ê³ æàëü, «Âîæûê» íå ïàñüïå¢
âûêàðûñòàöü ãýòû âàðûÿíò, áî òûðàæ áû¢ óæî öàëêàì àääðóêàâàíû.

À øêàäà, øòî òàê àòðûìàëàñÿ, áî ìû äàïðàöî¢âàë³ òâîð, ñêàðà÷àë³ ¢ ³ì
ë³øí³ÿ ñòðîôû, çðàá³ë³ íåêàòîðûÿ ¢ñòà¢ê³ ³ êàìïàç³öûéíûÿ ïåðàñòàíî¢ê³.

Ãýòû âàðûÿíò ïàýìû çàõî¢âàåööà ¢ íàñ àáî³õ, ³ ìåíàâ³òà ̧ í ïåðàäðóêàâàíû
¢ âûøýéíàçâàíûõ àãóëüíûõ ñøûòêàõ.

Ó çàêëþ÷ýíüíå ÿø÷ý ðàñêàæó ïðà òîå, ÿêàÿ òðàã³êàì³÷íàÿ ýïàïåÿ ç ïàýìàþ
ïà÷àëàñÿ ¢ ãàäû ïåðàáóäîâû, ïàñüëÿ òàãî, ÿê ðýäàêöûÿ ÷àñîï³ñó «Âîæûê» ó
ñâà¸é á³áë³ÿòý÷öû àñîáíàé êí³æûöàþ âûäàëà íåêàòîðûÿ ðàçüäçåëû ç ãýòàãà
òâîðà ¢ïåðøûíþ.

«Âîæûêà¢ñêàå» âûäàíüíå, âÿäîìà, ³ àáðàäàâàëà ³ çàñìóö³ëà íàñ. Àáðàäàâàëà
òà-ìó, øòî õîöü ÷àñòêà ïàýìû, íàðýøöå, íàäðóêàâàíà. Ïðà ÿå ïà÷àë³
çüÿ¢ëÿööà âûêàçâàíüí³ ¢ ðýñïóáë³êíñê³ì ³ ¢ñåñàþçíûì äðóêó. À çàñìóö³ëà
òàìó, øòî íà êí³æûöû íå íàçâàíàå ³ìÿ à¢òàðà: ÿíî àäâîëüíà çðîáëåíàå ç
ïåðøàé ïàëîâû ÿãîíàãà ïðîçüâ³ø÷à. ² ÿø÷ý í³äçå íå áûëî ñêàçàíà, øòî
äðóêóåööà òîëüê³ ÷àñòêà ïàýìû, íåêàòîðûÿ ðàçüäçåëû ç ÿå.

Äàðý÷û, âûäàäçåíà ¢ Á³áë³ÿòý÷öû «Âîæûêà» áûëî ìåíàâ³òà òîå, øòî ÿ ¢
ñâîé ÷àñ óïåðøûíþ äàñûëà¢ ó âûøýéíàçâàíûÿ ¢ñòàíîâû.

Òàìó ìû âûìóøàíûÿ áûë³ çüâÿðíóööà ç àäêðûòûì ë³ñòîì äà «Âîæûêà»,
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ÿê³ õàöåë³ íàäðóêàâàöü ó «Ë³Ìå». Àëå ðýäàêòàð ãàçåòû Àíàòîëü Âÿðö³íñê³
÷àìóñüö³ ïàáàÿ¢ñÿ íàäðóêàâàöü íàø ë³ñò. Ó ³ì ìû ïàâåäàìëÿë³, øòî ¢
ðóêàï³ñàõ øûðîêà ðàñïà¢ñþäæàíûÿ øìàòë³ê³ÿ ïàäðîáê³ ïàä ïàýìó, äàêëàäíà
ïåðàë³÷âàë³ íàçâû ¢ñ³õ ÿå ðàçüäçåëà¢ ³ ïðàñ³ë³ ïåðàâåñüö³ ãàíàðàð çà ãýòû
òâîð íà ðàõóíàê, øòî àäêðûòû ¢ ðýñïóáë³êàíñê³ì áàíêó íà áóäà¢í³öòâà
ïîìí³êà âÿë³êàìó ñûíó áåëàðóñêàãà íàðîäà, ðýâàëþöûÿíåðó-äýìàêðàòó
Êàñòóñþ Êàë³íî¢ñêàìó.

Ïàçüíåé ç ãýòàêàé æà ïðîñüáàé ìû çüâÿðòàë³ñÿ òàêñàìà äà íà÷àëüí³êà Áå-
ëàðóñêàãà àääçÿëåíüíÿ ¢ñåñàþçíàãà àãåíöòâà ïà à¢òàðñê³õ ïðàâàõ, äà
Ïðýç³äûóìó Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êà¢ Áåëàðóñ³ ³ àñàá³ñòà äà íåêàòîðûõ íàøûõ
âÿäîìûõ ï³ñüìåíüí³êà¢.

Ìàêñ³ì Òàíê õàäç³¢ ç íàøûì ë³ñòîì ó ÖÊ ÊÏÁ, äçå ÿìó í³÷îãà ïý¢íàãà íå
ñêàçàë³, à ïààáÿöàë³, øòî ïåðàäàäóöü ë³ñò ó âûäàâåöòâà, ÿêîå, ìàã÷ûìà, íàäðóêóå
ïàýìó.

Äðóã³ÿ ýêçåìïëÿðû ¢ñ³õ ãýòûõ ë³ñòî¢ çàõî¢âàþööà ¢ ìÿíå ÿê óí³êàëüíûÿ
äàêóìåíòû òàå ïåðàï³ñê³.

18. 08. 1991 ã.
Ìåíñê. Ôðàíö³øàê Âÿäçüìàê-Ëûñàãîðñê³.

       P. S. Âûøýéíàçâàíûÿ ë³ñòû ¢ «Âîæûê», Ïðýç³äûóìó Ñàþçà ï³ñüìåíü-
í³êà¢ Áåëàðóñ³, àñàá³ñòà íåêàòîðûì ÿãî ÷ëåíàì ³ íà÷àëüí³êó Áåëàðóñêàãà àä-
äçÿëåíüíÿ ¢ñåñàþçíàãà àãåíöòâà ïà à¢òàðñê³õ ïðàâàõ ÿ äàñûëà¢ íÿ ç Ìåíñêó:
áðà¢ íàïðàêàò ìàøûíê³, àääðóêî¢âà¢ ãýòûÿ ìàòýðûÿëû ³ êëà¢ ó êàíâåðò.

Âûøýé ÿ àäçíà÷û¢ òàêñàìà, øòî ïàçüíåé àñüìåë³¢ñÿ ³ ïðûçíà¢ñÿ íåêàòî-
ðûì ñÿáðàì ³ áë³çê³ì, øòî ìàþ äà÷ûíåíüíå äà à¢òàðñòâà «Ñêàçó ïðà Ëûñóþ
ãàðó». Ïðà¢äà, íå íàçûâà¢ ³ì ïðîçüâ³ø÷à ñâàéãî òàâàðûøà-ñóà¢òàðà ³ íàîãóë
í³÷îãà íå ãàâàðû¢ àá ³ì, áî áàÿ¢ñÿ çà ÿãîíû ë¸ñ. Ìíå áûëî ¢æî ¢ñ¸ ðî¢íà,
à ¢ìåøâàöü ÿãî ¢ ãýòóþ ñïðàâó ÿ ïàáîéâà¢ñÿ.

Àá ñâà³ì äà÷ûíåíüí³ äà à¢òàðñòâà «Ñêàçó ïðà Ëûñóþ ãàðó» ÿ ïðûçíà¢ñÿ
¢ ïåðøóþ ÷àðãó Ï³ìåíó Ïàí÷àíêó ³ Ìàêñ³ìó Òàíêó. Ìàêñ³ì Òàíê ðàñêàçâà¢
ìíå, øòî, êàë³ ¸í ïàí¸ñ ó ÖÊ ïàðòû³ «Ñêàç ïðà Ëûñóþ ãàðó» ³ ïðàïàíàâà¢
íàäðóêàâàöü ÿãî, òàì ñïûòàë³ñÿ, ö³ âåäàå ¸í, õòî íàï³ñà¢ ãýòû òâîð. Ìàêñ³ì
äàêàçà¢, øòî âåäàå, àëå íÿ ìîæà ñêàçàöü, áî à¢òàð ïðûçíà¢ñÿ àá ãýòûì ÿìó
ïà ñàêðýöå.

Ïåðàä ñàìàé ñüìåðöþ Ìàêñ³ì Òàíê ïðûçíà¢ñÿ ïðà ìà¸ äà÷ûíåíüíå äà
à¢òàðñòâà «Ñêàçà ïðà Ëûñóþ ãàðó» ñâà³ì çåìëÿêàì-ë³òàðàòàðàì, ðàçàì ç
ÿê³ì³ åçüäç³¢ íà Ðàäç³ìó.

Íà ïàõàâàíüí³ ïàýòà, êàëÿ ÿãî òðóíû, àäç³í ç ³õ ñêàçà¢ ìíå ïðà ãýòà�
Ïàçüíåéøûÿ ìàå ðîçûãðûøû íàêîíò à¢òàðñòâà ïàýìû ïðûâÿë³ äà òàãî,

øòî ÿ ñàì ëåäçü íå çàáëûòà¢ñÿ âà ¢ñ¸é ãýòàé ñïðàâå.
Ñóïðàöî¢í³ê³ «Êðûí³öû» àäíîé÷û ñêàçàë³ ìíå, øòî ìà¸ à¢òàðñòâà «âû-

ë³÷û¢» Ãåîðã³é Êîëàñ, àëå íå çàõàöå¢ ï³ñàöü ïðà ãýòà ¢ ñâà¸é ïóáë³êàöû³ ¢
³õ.

Ó ïåðàïûíêó íà íåéê³ì ï³ñüìåíüí³öê³ì çáîðûø÷û ¢ Äîìå ë³òàðàòàðà, êàë³
ìû, àäàñîá³¢øûñÿ, ñÿäçåë³ ç ßíêàì Áðûë¸ì, äà íàñ ïàäûøî¢ ãàëî¢íû ðýäàêòàð
«Êðûí³öû» Óëàäç³ì³ð Íÿêëÿå¢ ³ ñêàçà¢:

� N. N., ³äç³öå äà íàñ ó ðýäàêöûþ ³ àòðûìàéöå ãàíàðàð.
� Çà øòî? � çüäç³â³¢ñÿ ÿ.
� Çà ïàýìó «Ñêàç ïðà Ëûñóþ ãàðó», � àäêàçà¢ ðýäàêòàð.
� À ëåïøàãà òû í³÷îãà íå ïðûäóìà¢? � òàÿìí³÷à çàïûòà¢ñÿ ¢ ÿãî ßíêà

Áðûëü.
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� Õ³áà æ ÿ äàâà¢ âàì ãýòóþ ïàýìó?.. ß íÿ âåäàþ, äçå âû ¢çÿë³ ÿå, �
àäêàçà¢ ÿ.

Ãýòû àäêàç, ìàáûöü, êàí÷àòêîâà çüáÿíòýæû¢ ñóïðàöî¢í³êà¢ «Êðûí³öû».
ßíû, íàïý¢íà, âûðàøûë³, øòî ÿ ïðîñòà ðàçûãðà¢ ³õ. Áî ïàýìû ÿ ñàïðà¢äû
íå äàâà¢ ³ì. Ó ìÿíå áûëî äâà ýêçåìïëÿðû ÿå êàíàí³÷íàãà òýêñòó. Àäç³í ç ³õ
ÿ ¢çÿ¢ ³ ïðûâÿçà¢ çà ðó÷êó äçüâÿðýé ³õíÿé ðýäàêöû³. À ãýòàãà í³õòî íÿ áà÷û¢.

1999 ãîä. Ôðàíö³øàê Âÿäçüìàê-Ëûñàãîðñê³

P. P. S. Ãýòûÿ ¢ñïàì³íû ÿ ïðàïàíî¢âàþ ¢ äðóê ñà ñêàðà÷ýíüíÿì³, ÿê³ÿ, íà
æàëü, ïîçíàñüöþ íå ìàãó ïàêóëü øòî àáíàðîäàâàöü. Äà ³õ äàäàþ òàêñàìà
êîï³þ ìàéãî ë³ñòà ¢ Ïðýç³äûóì Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êà¢. Ó ñâîé ÷àñ ¸í áû¢
íàäðóêàâàíû íà ìàøûíöû, ÿêóþ ÿ áðà¢ íàïðàêàò ó àäíûì ç ï³ñüìåíüí³öê³õ
äàìî¢ òâîð÷àñüö³ áûëîãà Ñàâåöêàãà Ñàþçó.

Ôðàíö³øàê Âÿäçüìàê-Ëûñàãîðñê³
Êðàñàâ³ê 2003 ãîäó.

Äàäàòàê
Ïðýç³äûóìó Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êà¢ Áåëàðóñ³

àä Ôðàíö³øêà Âåäçüìàêà-Ëûñàãîðñêàãà.
Êîï³³: Áåëàðóñêàìó àääçÿëåíüíþ

 ¢ñåñàþçíàãà àãåíöòâà ïà à¢òàðñê³õ ïðàâàõ
³ íåêàòîðûì ÷ëåíàì Ïðýç³äûóìó.

Ïàâàæàíûÿ ÷ëåíû Ïðýç³äûóìà!
Ó ïà÷àòêó ì³íóëàãà ãîäó «Âîæûê» âûäà¢ ó ñâà¸é á³áë³ÿòý÷öû àñîáíàé

êí³æûöàþ íåêàòîðûÿ ðàçüäçåëû ç ìà¸é ïàýìû «Ñêàç ïðà Ëûñóþ ãàðó», íàâàò
íå ñïàñûëàþ÷ûñÿ íà òîå, øòî äðóêóå ¢ ñêàðî÷àíûì âàðûÿíöå. Òàìó ¢âîñåíü
ì³íóëàãà ãîäà ÿ ïðàç ãàçåòó «Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà» çüâÿðòà¢ñÿ äà ÿãî ç
àäêðûòûì ë³ñòîì, ó ÿê³ì ïàâåäàìëÿ¢, êóäû ïåðàâåñüö³ ìîé ãàíàðàð, à òàêñàìà
âûêàçâà¢ ñâàå ïðýòýíç³³ äà ÷àñîï³ñó.

Íà æàëü, ðýäàêòàð «Ë³Ìà», íà ³ìÿ ÿêîãà ÿ äàñûëà¢ ë³ñò, ÷àìóñüö³ íå íàä-
ðóêàâà¢ ÿãî, øòî ìÿíå íàäçâû÷àé çüäç³â³ëà ³ ¢ðàç³ëà.

Íÿ¢æî ¸í ïàë³÷û¢ ìîé ë³ñò æàðòàì?
«Õîðîøè øóòêè, êîãäà!..»
Âÿäîìà, êðû¢äíà, êàë³ ¢ àãóëüíûì ïîñòóïå íàïåðàä, íà õàäó ¢ ñòðà³ íå

àä÷óâàåø ïîáà÷ ëîêöÿ ³ ïëÿ÷à êàëåã³.
Ðàçãóáëåíû, ÿ äî¢ãà âàãà¢ñÿ, øòî ìíå ðàá³öü? Ïàäàâàöü ó ñóä íà ÷àñîï³ñ

àáî ãàçåòó? Àëå ¢ ïàðó ãàëîñíàñüö³ ãýòà âûãëÿäàëà á ñóìíà äûé ïðûêðà.
Òàìó ÿ ðàøû¢ ïàïðàñ³öü Âàñ ïà¢ïëûâàöü íà ñâà¸ âûäàíüíå ³ àáàâÿçàöü
ãàçåòó ¢ñ¸-òê³ íàäðóêàâàöü ìîé ë³ñò, ïàêîëüê³, ÿê Âû çðàçóìååöå, ãýòà ìàå
íåìàëàâàæíàå çíà÷ýíüíå äëÿ ìÿíå.

×àìó?
Ïà-ïåðøàå, òàìó, øòî ñÿðîä ÷ûòà÷î¢ ðàñïà¢ñþäæàíûÿ ïàäðîáê³ ïàä ïàýìó,

ó ïðûâàòíàñüö³, ïàõàáíàÿ, ç áðûäê³ì³ ñëîâàì³ ÷àñòêà ³ ÿø÷ý àäç³í ðàçüäçåë,
ÿê³õ ÿ íàîãóë íå ï³ñà¢ ³ äà ÿê³õ íÿ ìàþ í³ÿê³õ àäíîñ³íà¢. Ïðà øòî ¢ ñâîé ÷àñ
çàÿ¢ëÿ¢ âà «Óñòóïå äà äðóãîãà, äàïî¢íåíàãà âûäàíüíÿ» ïàýìû ³ ¢àïîøí³ì
ïàïÿðýäæàíüí³.

Ïà-äðóãîå, ó «Ñêàçå ïðà Ëûñóþ ãàðó» 1537 ðàäêî¢, à ¢ êí³æûöû «Âîæûêà»
íàäðóêàâàíà òîëüê³ 795 ðàäêî¢.

Ì³æ òûì ó ìà³ì ðàçüâ³òàëüíûì ë³ñüöå äà ÷ûòà÷î¢, ÿê³ì çàêàí÷âàåööà
ïàýìà, ñêàçàíà, øòî ÿíà ñêëàäàåööà ç ðàçüäçåëà¢: «Óñòóï äà äðóãîãà,
äàïî¢íåíàãà âûäàíüíÿ. Àïîøíÿå ïàïÿðýäæàíüíå. 1. Äçÿëüáà. 2. Ïðàáëåìà.
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3. Áóäà¢í³öòâà. 4. Òàê ³ çàæûë³. 5. Ìóæ÷ûíñê³ ñòðàõ. 6. Ïóäç³ëû. 7. Âÿë³ê³
ðóõ. Çàìåñò ýï³ëîãó».

Ïàêîëüê³ âîæûêà¢ñêàå âûäàíüíå íåêàòîðûõ ðàçüäçåëà¢ ïàýìû ñòàëà ë³òà-
ðàòóðíûì ôàêòàì ³ çüÿâ³ë³ñÿ âûêàçâàíüí³ ïðà ÿå ¢ ðýñïóáë³êàíñê³ì ³ âà ¢ñå-
ñàþçíûì äðóêó, íÿ ñ¸íüíÿ äûê çà¢òðà íåïàçüáåæíà ¢çüí³êíå ïûòàíüíå àá
âûäàíüí³ ãýòàãà òâîðó.

À ïà ÿê³ì ýêçåìïëÿðû âûäàâàöü ÿãî?
Âÿäîìà æ, íå ïà ñêàðî÷àíûì, øòî âûéøà¢ ó á³áë³ÿòý÷öû «Âîæûêà», à ïà

ñàïðà¢äíûì àðûã³íàëå ç ìà³ì ðàçüâ³òàëüíûì ë³ñòîì äà ÷ûòà÷î¢.
Íàðýøöå, ìíå ÿê à¢òàðó, íå ¢ñ¸ ðî¢íà, êóäû ïåðàâåäçåíû ãàíàðàð çà ìîé

òâîð. ß õà÷ó, êàá ̧ í áû¢ ïåðàâåäçåíû íà ðàõóíàê, øòî àäêðûòû ¢ äçÿðæáàíêó
ÁÑÑÐ íà ïàáóäîâó ïîìí³êà âÿë³êàìó ñûíó áåëàðóñêàãà íàðîäà, ðýâàëþöû-
ÿíåðó-äýìàêðàòó Êàñòóñþ Êàë³íî¢ñêàìó.

Äûé, ó ðýøöå ðýøò, ¸ñüöü æà ¢ ìÿíå ³ ÷àëàâå÷àÿ ãîäíàñüöü!
Ó òûì æà ðàçüâ³òàëüíûì ë³ñüöå äà ÷ûòà÷î¢ ÷îðíûì ïà áåëûì íàï³ñàíà,

øòî ìà¸ ³ìÿ ³ ïðîçüâ³ø÷à: Ôðàíö³øàê Âÿäçüìàê-Ëûñàãîðñê³.
À «Âîæûê» ó ñâà³ì âûäàíüí³ çóñ³ì àïóñüö³¢ ìàé ³ìÿ, àäâîëüíà ¢òâàðû¢øû

ÿãî ç ïåðøàé ïàëîâû ìàéãî ïðîçüâ³ø÷à.
Ðàçàì ç ãýòàé çàÿâàþ äàñûëàþ Âàì ñâîé ë³ñò «Âîæûêó» ³ ïðàøó ïåðàäàöü

ÿãî ¢ ãàçåòó «Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà» äëÿ äðóêó.
Ç ãëûáîêàé ïàâàãàþ äà Âàñ

Ôðàíö³øàê Âÿäçüìàê-Ëûñàãîðñê³.

P. S. Ïàêîëüê³ ¢ ìýòàõ êàíñüï³ðàöû³ ÿ ïà-ðàíåéøàìó íå ìàãó ïàñòàâ³öü
ñâîé óëàñíàðó÷íû ïîäï³ñ, ïðàøó ë³÷ûöü ³ì øðûôò ãýòàé ìàøûíê³ ³ äðóã³
ýêçåìïëÿð çàÿâû Ïðýç³äûóìó Ñàþçà ï³ñüìåíüí³êà¢ ÁÑÑÐ, à òàêñàìà çàÿâû
Áåëàðóñêàìó àääçÿëåíüíþ ¢ñåñàþçíàãà àãåíöòâà ïà à¢òàðñê³õ ïðàâàõ ³
àäêðûòàãà ë³ñòà «Âîæûêó», ÿê³ÿ çàìåñò äàêóìåíòà¢, íà âûïàäàê óçáóäæýíüíÿ
ñóäîâàé ñïðàâû ïà ¢ñ³õ âûäàâåöê³õ ³ ãàíàðàðíûõ ïûòàíüíÿõ, øòî ìîãóöü
óçüí³êíóöü ó äàëåéøûì, çäàþ íà çàõàâàíüíå ¢ ñåéô ëàìáàðäó.

Ôðàíö³øàê Âÿäçüìàê-Ëûñàãîðñê³.
8 êðàñàâ³êà 1989 ãîäó.

Àä ðýäàêöû³ «Äçåÿñëîâà»:

Ãýòûÿ çàï³ñû ìû àòðûìàë³ ïàä ïîäï³ñàì: «Ôðàíüö³øàê Âÿäçüìàê-
Ëûñàãîðñê³». Àäíàê, ïàçíà¸ì³¢øûñÿ ç òýêñòàì, ïðûéøë³ äà âûñíîâû,
øòî ÷àëàâåê, ÿê³ íàçûâàå ñÿáå àäíûì ç à¢òàðà¢ «Ñêàçó...», ³ ø÷ûðà
ï³øà ïðà òîå, ÿê ïàýìà ï³ñàëàñÿ ÿãîíûì òàâàðûøàì, à ̧ í ïðû ãýòûì
ïðûñóòí³÷à¢, äàþ÷û ïàðàäû ³ ïàäêàçâàþ÷û ñþæýòû, íÿ ìàå ïî¢íàãà
ïðàâà àäç³í ïàäï³ñâàööà ãýòûì ³ìåì. Ðýäàêöûÿ «Äçåÿñëîâà» çüâÿðíó-
ëàñÿ äà «òàâàðûøà», ïðà ÿêîãà çãàäâàå à¢òàð çàï³ñà¢, ³ ¸í ïààáÿöà¢
ó àäç³í ç áë³æýéøûõ íóìàðî¢ ÷àñîï³ñà äàöü ñâàå íàòàòê³ ïðà òîå, ÿê
ï³ñàëàñÿ ïàýìà, ïàêàçàöü ÷àðíàâ³ê³, ïåðøûÿ àääðóêàâàíûÿ àñîáí³ê³ ³
íàâàò çíàêàì³òóþ «ï³øó÷óþ ìàøûíêó». £, øòî âàæíà, çàï³ñû ¸í
äàñüöü ïàä ñâà³ì ñàïðà¢äíûì ³ìåì...

À òàìó � ÷ûòàéöå «Äçåÿñëî¢» ³ âû ïåðøûì³ äàâåäàåöåñÿ ðàçãàäêó
ñàìàé âÿë³êàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðíàé òàÿìí³öû ÕÕ-ãà ñòàãîääçÿ!
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○


