

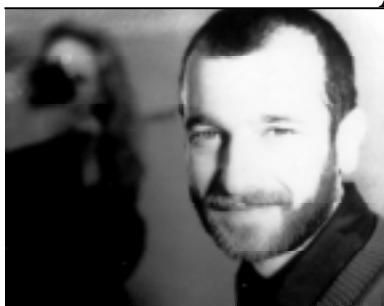
проза

проза

---

## Алег Дашкевіч

---



...беларусы на гэтай газеце не ядуць,  
беларусы яе ЧЫ-ТА-ЮЦЬ...

---

## Насталгія па «Нашай Ніве»

---

### «НН»-1

— О-ба-на! — Старэйши прапаршчык выхапіў газету з рук байца Н., задаволена пасьміхнуўся, глянуў на першую старонку і зрабіў твар сур'ёзным, як у лейтэнанта. — Таварыш баец, прapanую вам слухаць мяне, і слухаць уважліва. Салдат увогуле, а баец съпецназу Узброеных сілаў перадусім, мусіць думаць выключна пра пастаўленую камандзірам задачу... Вы дзе ёсьць? — слушна, не чакаючи адказу, працягваў прапаршчык, — вы на палігоне. На палігоне, а не ў хацечытальні. А гэта што? Зноў газеткі апазіцыйныя?

Пррапаршчык пераможна, як доказ, трymаў у

сваіх шахтарскіх лапах чарговы нумар «Нашай Нівы».

Баец Н. пахмурна пазіраў на свайго камандзіра і маўчаў.

— У байца элітнага вайсковага злучэння мусіць быць адна газета

— Вайсковы Статут, а вы тут невядома чым мазгі разъмякчаяце. На агнявую крокам руш! — скамандаваў прапаршчык.

Баец Н. павярнуўся і, сплюнуўшы, пасунуўся на агнявую пазіцыю.

— Ат, кус-с-сяра, бля, — цадзіў баец скроў зубы, — сочыць ён за мной ці што, ужо трэці нумар пачытаць не дае. Крадзецца, бы тхор. «Мазгі разъмякчаяце» — бац-цінак, — перакрыў баец Н. прапаршчыка.

— Трэба ж так лапухнуцца. Як не заўважыў?.. — злаваў баец на прапаршчыка. — Нават першую старонку разгледзець як сълед ня даў.

Пропаршчык дачакаў, калі баец Н. дойдзе да пазіцыі свайго аддзелу, ухмыльнуўся і пачаў гартаць старонкі, разглядаючы фотаздымкі.

Ён запаў на гэтую газету зусім выпадкова, адабраўшы у байца Н. нумар «Нашай Нівы» з апавяданнем пра беларускую мову і настаўніцу, што яе выкладала. Ад няма чаго рабіць, пачаў яго чытаць, пакуль калыхаўся ў кабіне вайсковага «газіка», у часе маршу на вучэнні.

Настаўніца гэтая кранула самым радыкальным чынам ягоныя раз і, здавалася, назаўсёды ўзьведзеныя жыцьцёвые бастыёны. Ён ня раз згадваў ейны вобраз падчас вучэння. Праз гэта ён і белкову перастаў зневажаць.

А яшчэ, яму дужа падабаліся «сабакі і гражданы». Вось і цяпер пропаршчык пачаў з апошняй старонкі: «Дамовіліся граждан з сабакам ісьці глядзець оскараносныя фільмы...»

— Што чытаем, пропаршчык? — за колькі метраў ад яго, шпаркім крокам, зьлёгку нахіліўшыся ад ветру, у кірунку каманднага пункту ішоў камандзір брыгады.

— Не чытаю, так, забраў вось у байца Н. апазіцыйную прэсу. Пропаршчык зьбянтэжана працягнуў «НН» палкоўніку. Той на хаду ўзяў газету, кінуў на вакам, і рушыў далей.

«Вызваленчы паход генерала Булак-Балаховіча», — прачытаў загаловак...

Палкоўнік дачытаў тэкст і яшчэ раз глянуў на фотаздымак. На яго, разам са сваімі паплечнікамі, глядзеў хударлявы, вусаты афіцэр, рука якога ляжала на эфесе шаблі, укладзенай у похвы.

— Час быў — не пазайздросціш, — падумаў палкоўнік. Круціла людзей, ламала... Але скончыў генерал, як мае быць. На кані.

Побач адзіночнымі і чэргамі гучалі стрэлы, падалі і ўзынімаліся мішэні. Трасеры ярка крэслілі свае кароткія шляхі ў прасторы шарай гадзіны.

— Наўрад ці мне так пашанцуе, — падумаў ветэран съпецназу. Афганістан, Таджыкістан, Баку, Тбілісі... Гэта не Мазыр з Пінскам.

Для Ахмад Шаха ягоны Пандшэр быў — што для нас Палесьсе... «Жураўлі на Палесьсе ляцяць», — нечакана прыйшлі на памяць некалі чутыя радкі... «Прыляцелі ўжо, дзякую Богу... Ці ня позна толькі», — падумаў палкоўнік.

Камбрыг пакінуў КП, выйшаў на агнявую, узяў у байца Н. АКС і кароткім чэргамі, у асаблівы спосаб, па два патроны, адна за адной, заваліў усе мішэні. Пасъля, паклаў іх яшчэ раз, і яшчэ, з ледзянай асьцервяналасцю прыгаворваючы паўзабытыя ўжо савецкія лозунгі:

— Кожную кулю ў цэль. Нашая цэль — камунізм.

За ім напружана і зьдзіўлена сачылі падначаленія. Спустошыўшы магазін, палкоўнік аддзяліў яго ад аўтамата, перакінуў затвор і націснуў на спуск. Ціўкнуў баёк. Ад распаленай аўтаматнай рулі падымаяўшы шызы дымок.

Адшкуаўшы вачыма байца Н., палкоўнік перадаў яму АКС, затым, гледзячы, як паціху ажываюць мішэні, змрочна паўтарыў: «Кожную кулю ў цэль».

## «НН»-2

Хуткасны ліфт спыніўся на лічбе 21. Дырэктар увайшоў у кабінет і адразу рушыў да панарамнага вакна. Так ён пачынаў свой працоўны дзень заўжды — гэта, можна сказаць, быў ягоны традыцыйны сакральны абрад сустрэчы раніцы. Што можа быць больш хвалюючым, чым азіраць Места, пра якое марыў і дзе здолеў застацца, з птушынае вышыні. Унізе, па магістралі, амёбамі сноўдалі аўтамабілі, постаці людзей-чалавечкаў ледзь угадваліся на шэрым асфальце.

Ён скарыў гэты горад, узяў яго ня прыступам, але аблогай, ня сілай, але хітрасцю, і цяпер, як пераможца, азірае Места з вышыні дваццаць першага паверху — нават кіраўнік гэтага краю не ўзьбіраўся так высока. Але не хапала чагосьці апошняга — унутранае раўнавагі, каб бачаная ім карціна набыла закончанасць...

Яшчэ з хвіліну дырэктар глядзеў на панараму Менску, пасъля выклікаў сакратарку і папрасіў прынесці каву і ранішнюю прэсу.

— Што з «МАЗамі», — запытаў ён свайго супрацоўніка па сотавым тэлефоне, расшпіліўшы верхні гузік пінжака і зручна ўладкаваўшыся ў скураны дырэктарскі фатэль.

— Тры Москва забрала, тры Кіеў, адзін Вільнюс, на падыходзе казахі, — бадзёра рапартаваў голас са слухаўкі.

Сакратарка прынесла каву, ён паспрабаваў сербануць, але апёкся, адсунуў філіжанку ў бок і ўзяўся за прэсу. Таго, што зацікавіла б яго, не сустракалася, і стос прагледжаных газетаў хутка рос.

Але ўзяўшы чарговую, дырэктар запыніўся, адна за адной перагарнуў колькі старонак і зноў адкрыў першую. Тыднёвік «Наша Ніва».

«Першая беларуская газета», – па інерцыі прачытаў ён радок пад назовам.

Пасьля залез у кішэню, дастаў і расправіў блакнотны аркушык. На ім было напісана: «Менск з птушынае вышыні».

Словы гэтая былі назовам артыкулу на старонцы тыднёвіка, які ён заўважыў у руках жанчыны, што хавалася ад съёкі пад парасонам суседняга століка ў кавярні «Блюз».

Найперш, гэта ён памятае дакладна, ягоную ўвагу прыцягнуў менавіта назоў артыкулу. Дырэктар толькі-толькі заняў свой цяперашні офіс, і ўсё ня мог надыхацца заваконным краявідам. Хіба не палову працоўнага дня ён праводзіў каля панарамнага вакна.

Прыемная жанчына, выпадкова заўважаны тэкст, ягоныя развагі — ўсё зъмяшалася ў адно, справакавала да дзеяння, якое мусіла б у чартговы раз зазначыць ягоную перавагу над месцічамі, а перадусім — над гэтай выпадковай суперніцай жанчынай. Чаму менавіта над ёй, дырэктар сам ня здолеў бы растлумачыць. «Менск з птушынае вышыні», — навязыліва круцілася ў галаве. Яму надта карцела зірнуць на гэтую жанчыну з вышыні свайго офісу.

— Ну, і якая ж птушка даляціць да сярэдзіны Менску, — пасправаваў ён пажартаваць.

Жанчына адарвалася ад газеты і ўпэўніўшыся, што звярнуліся да яе, лёгка, выкшталцоным рухам, падняла вышэй на лоб супрацьсочечныя акуляры, адкрыўшы прыгожыя, дапытлівыя очы. І сваім адказам, прымусіла яго засоўгатца на крэсьле.

— Менск не Дняпро, тут Няміга, і лётаюць не да сярэдзіны, а ў глыб...

Ён прамаўчаў, а жанчына вярнулася да тэксту.

Ёй было каля трыццаці: приемная, зылёгку загарэлы твар, разумныя очы... Ня з тых, што таўкуцца ў модных крамах, скачуць у фітнес-цэнтрах альбо гойсаюць на джыпах «папікаў». З тымі проблемаў не было, ён лёгка валіў іх на лапаткі ў простым і няпростым сэнсах, бо ведаў усе магчымыя іхнія паролі. Гэтая была іншай.

Ня тое, каб дырэктар баяўся такіх. Не. Але заўжды адчуваў іхнюю перавагу, злаваў, бывала, брутальна нападаў на іх, і ад таго прайграваў яшчэ болей...

Яны лёгка і нязмушана адбівалі ягоныя наскокі і падкопы. Яны былі нібы вышэйшы кшталт, арыйская раса Места — патомныя, падродныя Мянчанкі.

Жанчына тым часам пачала складваць газету. Набраны тлустым шрыфтом загаловак, што прыцягнуў ягоную ўвагу, махнуў папяровым крылом і закрыўся.

«Першая беларуская газета». Пасьпеў ён заўважыць радок пад назовам выданьня. Дырэктар хуценька, каб не забыць, запісаў на аркушык: «Менск з птушынае вышыні».

— Давайце дружыць, — ягоная фраза не прымусіла яе спыніцца.

— Давайце, — адказала яна, — толькі, на жаль, мне тэрмінова трэба далаіцець да Нямігі. Не сярдуйце, калі ласка.

Дырэктар дапіваў каньяк і глядзеў, як яна выйшла з-пад ценю парасону на сонечнае съятло, перайшла вуліцу і растала ў натоўпе.

Ён адмыслова купіў тыднёвік у бліжэйшым шапіку, але тады пагартаць яго адразу не паспей, бо съпяшаўся... Глынуўшы астылае кавы, дырэктар стаў засяроджана праглядаць старонкі, вышукваючы патрэбны тэкст.

Ім рухала прага спазнаць інтэрэсы «мянчанкі», так ён яе назваў, але колькі ні гартаў — усё марна, артыкулу з такой назвай знайсьці не ўдавалася. Тады дырэктар пачаў гартаць падшыўку, якую загадаў знайсьці сакратарцы. Яму мроілася, што, прачытаўшы той артыкул, ён здолее знайсьці пароль да «мянчанкі» і tym самым, нарэшце, паставіць кропку ў заваёве Места. Але тэксту не было. Ад нецярплівасці і раздражнёнасці дырэктар заёрзаў у сваім фатэлі.

Адклаў чарговы прагледжаны нумар, але неўзабаве вярнуўся да яго. На апошняй старонцы кінулася ў очы аб'ява: «Гэты нумар выйшаў дзякуючы ахвяраванью спадара...»

Ён перачытаў аб'яву некалькі разоў. Калі зайшла сакратарка, дырэктар загадаў зрабіць падпіску на «НН» і вылучыць рэдакцыі дапамогу.

— Калі ласка, пазначаную суму ў рэдакцыю тыднёвіка «Наша Ніва».

— Рэкламай? — запытала сакратарка.

— Гатоўкай, і бяз лішняга шуму. Вы ж ведаецце цяперашні час. Няхай будзе пазначана — ад спадара ZET... І яшчэ пытаньне, гэта ўся падшыўка?

— Не, — адказала сакратарка, толькі за апошняй некалькі гадоў, а ранейшую студэнты па асобніках расцягагалі, прынамсі, так мне патлумачылі ў бібліятэцы.

Праз нейкі час, за вячэрай у «Старым Млыне», дырэктар, праглядаючы новы нумар «НН», на апошняй старонцы заўважыў знаёмую рамку: «Гэты нумар выйшаў дзякуючы ахвяраванью сп. ZET».

Ён задаволена ўсъміхнуўся і глынуў з келіха «Karlsberg». Пра «Менск з птушынае вышыні» дырэктар стараўся ня згадваць.

