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Ãàëî¢íàå: ³äýàëîã³ÿ òàòàë³òàðûçìó ðóõíóëà. Àë-
áàí³ÿ, Ê³òàé, Ïà¢íî÷íàÿ Êàðýÿ, Áåëàðóñü � àñòðà¢ê³,
à íå êàíòûíåíò!

Í³õòî ¢æî íå íàâÿæà � íàâàò «Ïàë³òû÷íû ñóáÿ-
ñåäí³ê» � ñüâåòó òóï³êîâû øëÿõ.

À çíà÷ûöü, ñóñüâåòíàé àòàìíàé âàéíû ¢æî íÿ
áóäçå. Âîñü ²ðàê� Øòî áûëî á� Âàëàñû� � 60 òû-
ñÿ÷à¢ áîåãàëîâàê.
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Ïîìí³ööà, øòî ãýòûì ãàíàðûë³ñÿ: òîëüê³ ïðû ñà-
öûÿë³ñòû÷íàé äçÿðæà¢íàé ñ³ñòýìå ìîæíà çüäçåéñüí³öü
òàêóþ êàíöýíòðàöûþ ðýñóðñà¢.

Øòî ³ ¢çàðâàëàñÿ òîëüê³ ïðû ñàöûÿë³çìå ³ ÷àìó �

«Çÿìëÿ � ðóáåæ»
Ç äç¸íüí³êàâûõ çàï³ñà¢ 90-õ ãàäî¢

Àëåñü Àäàìîâ³÷

...óñ¸ ïàâ³ííà ¢ïàñüö³ íåêàë³� íà çÿìëþ.

ìû ¢ñ¸ ÿø÷ý ¢ ïàäçåíüí³....
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Àñîáíûÿ çàï³ñû
äðóêàâàë³ñÿ
ïà-ðàñåéñêó,
ïà-áåëàðóñêó
äðóêóþööà
¢ïåðøûíþ.
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óæî íÿìàëà ãàâàðûëàñÿ. Íàâàò ôîðìóëà: ìû ³øë³ äà ×[àðíîáûëþ] ÿê äà
íåïàçüáåæíàñüö³.

À øòî òû÷ûööà ñïðàâà¢ ïà âûðàòàâàíüí³, òî ìàøòàáû, òàê, àëå
êîëüê³ � ì³ìà.

...Ïîòûì ìëðä. [ì³ëüÿðäû] ðóáë¸¢ íà áåññýíñî¢íàå ìûöüö¸ ëÿñî¢ ³
ïàë¸¢. Çàìåñò ÷àãî-íåáóäçü áîëüø ðàöûÿíàëüíàãà.

À ãýòàÿ � ãëàáàëüíàÿ ³ áåñ÷àëàâå÷íàÿ ñàêðýòíàñüöü, àä ÿêîé ñòîëüê³
çëà...

Ïàêàçóøíàÿ ðàáîòà, ÿê ³ ¢ñ¸ áóäà¢í³öòâà êàìóí³çìó. Ëåãàñà¢: Ìàñ-
êâà ö³êàâ³ööà àäíûì � øòî òàì Çàõàä?

×àìó òàê áÿçäóìíà ðàá³ëàñÿ? Áû¢ æà ×ýëÿá³íñê. ² òàì íåéê³ÿ íàâó-
êîâûÿ ðýêàìåíäàöû³ áûë³ íàïðàöàâàíûÿ� Óñÿ íàâóêà ¢ ñïðàâó íå
ïàéøëà, ïàéøëî ñàìàå áåñ÷àëàâå÷íàå: çüìåøâàíüíå ïðàäóêòà¢ äà
«äîçû», çàâûøàíûÿ íîðìû, çýê³ (òóò ñàëäàòû) äëÿ ¢ñ³õ ñïðà¢ çàìåñò
íàâóêîâûõ ðýêàìåíäàöûÿ¢ ³ ìýòàíàê³ðàâàíûõ ñïðàâà¢.

Øòî æ áûëî ïàì³æ ×ýëÿá³íñêàì ³ ×àðíîáûëåì? À âîñü ãýòà: áà-
ðàöüáà ç çàë³øíÿé áÿñüïåêàé (íå ïàâåðûø!) ÿê ³íòðûã³ Çàõàäà, ÿê³ õî÷à
íàñ ðàçàðûöü.

Ñóòíàñüöü ³ ïðûðîäà ñ³ñòýìû âà ¢ñ³ì áëÿñêó.
Øòî ç íàì³, ç áåëàðóñàì³, àäáûâàåööà.
Êëÿø÷û ðàäûÿöû³ ç ïà¢äí¸âàãà ¢ñõîäó ðàñïà¢çàþööà íà ïà¢íî÷íû

çàõàä� Ó âûí³êó ¢ñ¸é òîé ïàêàçóøíàé çëà÷ûííàé äçåéíàñüö³...
² òóò, ÿê óâîãóëå ¢ ãðàìàäñòâå âûÿ¢ëÿåööà, ÿê ìå÷àíûì³ àòàìàì³

� íà òûõ æà êëþ÷àâûõ ïàñòàõ ïðàöóþöü óñ¸ òûÿ æ ëþäç³. ²ëü³í ó êëÿø-
÷àõ òðûìàå äà ãýòàé ïàðû ëþäçåé � ïðàç ñâà³õ ëþäçåé, ÿê³õ ðàññòàâ³¢
Ì³öþõ³í /?/ (ðàäûÿëîã³ÿ) óçíà÷àëüâàå ¢ Áåëàðóñ³, ãýòà ïàä ÿãî ¢ïëû-
âàì 3 ìëí. àääàë³ ²ëü³íó ç òûõ ×àðíîáûëüñê³õ ñðîäêà¢.

Çðàçóìåëà, øòî ìîöíûÿ ñóâÿçüçþ çüâåðõó, ÿíû ¢ñå ïàâÿçàíûÿ øìàò-
ãàäîâàé çëà÷ûííàé ñ³ñòýìàé ³ áåñêàíòðîëüíàñüöþ�

Øòî ãýòà çà ñ³ñòýìà � ïàêàçâàå ÿø÷ý àäç³í ôàêò: àêàçâàåööà, ó 60-
ÿ ãàäû âûïðàáî¢âàë³ òàêòû÷íóþ ÿäçåðíóþ çáðîþ íà ïî¢äí³ Áåëàðóñ³
¢ áóäó÷ûõ ×àðíîáûëüñê³õ ðà¸íàõ, íà Áðýñò÷ûíå. ² çàáðóäç³ë³.

Çà êàðîòê³ ÿäçåðíû âåê çëà÷ûííàÿ áåñêàíòðîëüíàÿ ñ³ñòýìà àìàëü
íåìàã÷ûìàé äëÿ ïðàæûâàíüíÿ çðàá³ëà ëåäçü íÿ ¢ñþ êðà³íó: âîñü àïîø-
íÿå «àäêðûöüö¸» ïà Ìàñêâå�
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(²òàë³ÿ, Ôëàðýíöûÿ, 10�15 ñàêàâ³êà 1991 ã.)
Ðàñ³éñê³ ïàðëàìåíò � ãýòà ïàðà¢íàíüíå ìàã÷ûìà ç ïðàðûâàì ó çüíåø-

íÿé ïàë³òûöû � âûðàòàâàíüíå àä àòàìíàé âàéíû.
Áåëàðóñê³ ïàðëàìåíò ìîæà ¢âàéñüö³ ¢ ã³ñòîðûþ Ïåðàáóäîâû ³ àò-

ðûìàöü à¢òàðûòýò, êàë³ íÿ ïðîñòà ïà¢òîðûöü ðóñê³ âàðûÿíò, à äàëåé�
¨ñüöü óñå ìàã÷ûìàñüö³: ìàöíåé ãàñïàäàðêà, ³ òàìó ¢òðûìë³âàå òûõ,

øòî êîðìÿöü�
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Ïûòàíüíå íÿ ïðîñòà äàöü ñòîëüê³ ³ ñòîëüê³. Äëÿ ôåðìåðñê³õ ãàñïà-
äàðàê ãýòà íàîãóë íå ïðàáëåìà. Òàì ïëàöÿöü, êàá çüí³ø÷à¢�

Ñïðàâà ãàëî¢íàÿ: âÿðíóöü ñåëÿí³íà êðà³íå, òàãî, øòî âûìàðîæâàë³,
âûòðó÷âàë³, øòî ¢ âàéíó: çíî¢ êàëãàñû, ïàñüëÿ âàéíû.

À ãýòà ìàã÷ûìà òîëüê³ íà ¢ëàñíàé çÿìë³. ßêîé ¸í ðàñïàðàäæàåööà
öàëêàì, ÿê óëàñíûì öåëàì.

Íó, à êàá íå ñüïåêóëÿâà¢ � ¸ñüöü ìíîñòâà çàêîíà¢. Ïðûì³öå ³ ³õ.
À âû ïàäóìàë³, ÷àìó çàõîäí³ÿ áåëàðóñê³ÿ ãàñïàäàðê³ ìàöíåé? Ñå-

ëÿí³í? Ìîæà, íàîãóë òàìó ëåïåé ó Áåëàðóñ³, øòî íå êàëåêòûâ³çàâàë³
ñåëÿí³íà äà ðó÷ê³.
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ßïîíöû ñàáðàë³ ì³ëü¸í éåí, ³ ÿ ïðûâ¸ç ³õ ó Ìåíñêóþ áàëüí³öó, äçå
ëÿæàöü äçåö³, õâîðûÿ íà ëåéêîç. Ãýòà áûëî ñòðàøíàå ìåñöà, âû áà÷ûë³
ïà òýëåâ³çàðû. ² çàðàç íÿ áëÿñê. Àëå ¢æî íåéêàÿ àïïàðàòóðà, øâåéöàð-
ñê³ÿ äàêòàðû ñÿäçÿöü ³ ìóæíà ï�þöü íàø í³ø÷ûìíû ÷àé-àáåä, � íàäçå³
¢ ìàö³, ÿê³ÿ òàì æûâóöü. ² ¢ òîé æà äçåíü Á. ìíå ïàâåäàì³¢: âàåííûÿ
òàâàðûøû ç ë³êó äýïóòàòà¢ çàÿâ³ë³ ¢ëüòûìàòóì Ïðýç³äýíòó: íàâîøòà
ïðûìàå ³ íàâàò ïðîñ³öü äàïàìîã³, àáðàæàþ÷û ÷àëàâå÷óþ ãîäíàñüöü.

Óâåñü ñüâåò íàáðûíÿ¢, ÿê ñîêàì óâåñíó äðýâà, ñïà÷óâàþ÷û íàðîäó
íàøàìó ø÷ûðà áðàöê³ì ïà÷óöüö¸ì. ² âîñü àáðàçà çà Ðàäç³ìó. À âû
ñïûòàë³ ¢ ñîòíÿ¢ ³ òûñÿ÷à¢ äçÿöåé � ö³ ïàòðýáíàÿ ³ì äàïàìîãà?

Ó ãýòûì óëüòûìàòóìå ÿ áà÷ó áîëåé, ÷ûì ýìîöû³ àñîáíûõ
äýïóòàòà¢. À ëîã³êó âàåííà-ïðàìûñëîâàãà êîìïëåêñó, ÿê³ àáðàáàâà¢
³ ðàçàðû¢ êðà³íó ³, àä÷óâàþ÷û, øòî ñìàêòàöü áîëåé íÿìà ÷àãî,
íåàáõîäíà ðýçêàå ñêàðà÷ýíüíå, àñàáë³âà, êàë³ áðàöêàÿ äàïàìîãà
íàðîäà¢ ñüâåòó ïî¢íàñüöþ ðàçáóðûöü âîáðàç âîðàãà¢, øòî âà ¢ñ³õ
íàê³ðóíêàõ, � ³ âîñü óëüòûìàòóì. ß ïðàïàíàâà¢ áû çðàá³öü íàøûì
÷îðíûì ïàëêî¢í³êàì ó ãåíåðàëüñê³õ ïàãîíàõ-ìóíäç³ðàõ: ïàê³íüöå ¢
ñïàêî³ ãýòó íÿø÷àñíóþ êðà³íó, ðàçðàáàâàíóþ ¢ ³ìÿ ì³ë³òàðûñöêàé
³äýàëîã³³ ñóñüâåòíàé êàìóí³ñòû÷íàé áóäó÷ûí³, ³ êàë³ ³äýàëîã³ÿ ðóõíóëà,
ìåõàí³çì (àðìåéñê³ÿ, ÊÄÁ[³ñöê³ÿ] ñòðóêòóðû) àöàëåë³ ³ ïà÷ûíàþöü
äûêòàâàöü âîëþ ñâàþ òûì óçðî¢íÿì óëàäû, ÿê³ÿ àáñëóãî¢âàë³. Ðàá³ë³ñÿ
äçÿðæàâàé ó äçÿðæàâå. Íàéõóò÷ýé âûïðàâ³öü ãýòóþ ñ³òóàöûþ�

Ñêàæóöü: à ¢ëüòûìàòóì çàñíàâàëüí³êàì «ÌÍ» [«Ìîñêîâñêèå íî-
âîñòè»]? Äóìàþ, òîé âûðàç � ïåðàáîð ýìîöûÿ¢. Àëå çðàçóìåëà, øòî
òóò ïðûíöûïîâàÿ ðîçüí³öà: ³íòýë³ãåíöûÿ íå ãðûì³öü çáðîÿé, íÿ ìàå
áðîíåæûëåòà¢ ³ òàíêà¢.

Ìû ãàòîâûÿ ëþá³öü ³ ïàâàæàöü àðì³þ, ìû ñàì³. Âàåííûõ. Àëå íÿ ¢
òîé ðîë³, ÿêóþ ¢ñ¸ áîëåé âûá³ðàþöü.

Ñòâîðàíû ïàä ³äýàëàã³÷íû êëàñàâû êàíôë³êò ç öýëûì ñüâåòàì âà-
åííûõ ñòðóêòóðà¢, âåë³çàðíû ãåíåðàë³òýò ïà÷ûíàå äçåéí³÷àöü à¢òà-
íîìíà. Òîå, øòî çäàðûëàñÿ ç ÍÊÓÑ, ñòâîðàíûì äëÿ çüí³ø÷ýíüíÿ ñÿ-
ëÿíñòâà...  Ïîòûì çæýðëà ³ òóþ ïàðòûþ, ³ òóþ�
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Ö³ íå ïà¢òîðûööà ãýòàÿ ã³ñòîðûÿ, êàë³ ¢æî ³ àðì³ÿ òóþ æ ðîëþ ãà-
òîâàÿ âûêàíàöü. ßêàÿ ðîëÿ ÊÄÁ, ïàêàæà ÷àñ. Áàþñÿ, øòî ñ³ëû àá�ÿäíà-
þööà ãýòûÿ. Òûì áîëüø, øòî ïðàäñòà¢í³ê³ àðì³³, ïàðóøàþ÷û òðàäûöû³
âûñàêàðîäíûõ, ïàâîäçÿöü ñÿáå ïðàâàêàöûéíà, ïà-íêóñà¢ñêó � ÿ ìàþ
íà ¢âàçå âûñòóïëåíüíå íàïðàìóþ ïà ïûòàíüí³ ïðà ñàêðýòíóþ íàðàäó
ÖÐÓ ³ áåë[àðóñà¢], óêð[à³íöà¢] ³ ðóñ[ê³õ].
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Çÿìëÿ � ðóáåæ.
Áåëàðóñü ìîæà ïàéñüö³ äàëåé çà Ðàñ³þ. Ãàâîðàöü íàì: ó íàñ ³ òàê

ìàöíåéøàÿ ãàñïàäàðêà! ²ìåííà òàìó: ÷àãî æ áàÿööà êàëãàñíà-ñà¢ãàñíàé
êàíêóðýíöû³, êàë³ ÿíû ìîöíûÿ.

Àëå äçå ìàöíåé � ó Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, òàì, äçå ñÿëÿíå çàñòàë³ñÿ.
�Ïûòàíüíå: âÿðíóöü ñåëÿí³íà.
Íà ¢çðî¢í³ ÷àëàâåêà. Ñüëþíüêî¢� Áàðòàøýâ³÷� ×ýáðûêà¢�
�Íàñ ÿíû ïåðàòâàðûë³� Àëå ³ ñÿáå. Óñå àõâÿðû ñ³ñòýìû.
Õî÷àööà ñêàçàöü ³ âàíäýéöàì: äû í³÷îãà äîáðàãà ³ âàì. Åñüö³ ïàä

êî¢äðàé óêðàäçåíàå ¢ íàðîäà, «÷ûñòàå»?
Ïðûâ³ëåÿ áûöü íåëþäçüì³?
Íÿø÷àñíûÿ ìû ëþäç³!
Íå, ìóäðû ÿïîíåö ïåðàìóäðû¢. Ìû ñâà¸ çëî ðàíåé ýêñïàðòàâàë³.

Ñ¸íüíÿ ïàâ³ííû ÿãî çüí³ø÷ûöü � ó ñÿáå ¢ êðà³íå. Ó ñàáå, ó íàñ ñàì³õ.

l l l

19.4.91 ã.

×ûòàþ Ïóøê³íà� Øòî áîëüø êàøòî¢íûì, ïàòðýáíûì áûëî ðóñê³ì,
Ðàñ³³ � ÿø÷ý àäç³í Ñàìàðêàíä çàâàÿâàöü ö³ äàë³íó êà¢êàçñêóþ, ö³ çà-
õàâàöü æûöüö¸ Ïóøê³íó ÿø÷ý íà 20 ãàäî¢. Óñå Ñàìàðêàíäû âîñü
ìîãóöü àäïàñüö³, à çà 20 ãàäî¢ Ïóøê³í ñòâàðû¢ áû íåøòà íà
òûñÿ÷àãîääçå � ðóñêàãà, äëÿ ¢ñÿãî ñüâåòó, òàêîãà âå÷íàãà.
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Ïàñòêà�
Öÿæêàÿ ³ àäñòàëàÿ, âÿë³çíàÿ àðì³ÿ ïàòýíöûéíûõ áåñïðàöî¢íûõ, ñ/

ã � 40% êóïëÿ, çà êîøò âûêàïíÿ¢� À ñàìà ñåëüñêà-êàëãàñíàÿ íÿ çäîëü-
íàÿ áûëà ñàáðàöü. Öÿïåð � ³ ïàñåÿöü.

Íàöûÿíàëüíûÿ ïðàáëåìû. ×à÷ýíöû � àñåö³íöû. Êðàìñàë³: êàìó
Ñìàëåíñê, êàìó Â³ëüíþ?..

Ðîçíûÿ ¢ìîâû ³ ïðàáëåìû. Àëå âûâàä àäç³í. Óñ¸ ïà-ðàíåéøàìó íà
ïàðòû³. Àñàáë³âà ¢ Áåëàðóñ³. Òðû êàòýãîðû³: 1. Ïîéäóöü, íå àç³ðàþ÷ûñÿ.
Áîëüøàñüöü. 2. Äî¢ãà áóäóöü ðàçäóìâàöü: ÿê æà òàê àòðûìàëàñÿ, õàöåë³
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àäíàãî, à àòðûìàëàñÿ ³íøàå. 3. Íå ðàçäóìâàöü, à äçåéí³÷àöü ñõ³ëüíûÿ,
êàá âÿðíóöü òîå, øòî âÿðíóöü íåìàã÷ûìà. Ãýòà ÿíû ñòâàðàþöü «Ñàþç»,
âûïóñêàþöü ÿñòðàáà ç Ëóáÿíê³, ïåðàôàðáàâàíàãà ¢� Íÿ¢çîðàâà, ðý-
äàêòàð «Ïîëèòè÷åñêîãî ñîáåñåäíèêà»� Ãýòà ÿíû, çàñëàí³¢øûñÿ Øóø-
êåâ³÷àì, ïàäë³÷âàþöü øàíöû ³ àìàïà¢öà¢, ÿê í³÷îãà íå ñàñòóïàþ÷û,
àäêóï³¢øûñÿ ÷ûì çà¢ãîäíà, çàõàâàöü óëàäó íà Áåëàðóñ³. Íàâàò ïåðà-
ôàðáàâà¢øû ïàðòûþ.

(Òðýö³ÿ: ïàë³òû÷íûÿ àâàíòóðûñòû êøòàëòó Ö³õ³í³ � äà¢ Áîã ïðî-
çüâ³ø÷à, ÿê ïñå¢äàí³ì.)

Âûâàä: ïðàöî¢íûÿ ìàñû, ïàäíÿ¢øûñÿ ¢ àäêàç íà àïîøí³ÿ äçåÿíüí³
¢ðàäó, ïàâ³ííû ðàçóìåöü: ë¸ãêà ðàøûöü ïðàáëåìû íåìàã÷ûìà. ² òðýáà
íàñòðîéâàöü ñÿáå íà ïðàöÿãëóþ áàðàöüáó. À ÿø÷ý íåïàçüáåæíàå ðàñ-
÷àðàâàíüíå. Àëå áë³æýéøûÿ ìýòû áà÷íû: äýïàðòûçàöûÿ âûòâîð÷àñüö³,
çÿìåëüíàÿ ðýôîðìà, ïåðàâûáðàíüíå Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòó ÁÑÑÐ ³ ïðàìîå
âûáðàíüíå Ïðýç³äýíòà Áåëàðóñ³.

l l l

Ö³êàâàÿ ãóòàðêà àäáûâàåööà ïàì³æ íàðîäàì áåëàðóñê³ì ³ ÿãî ïàð-
ëàìåíòàì. Íàðîä âîñü òàê çüá³ðàåööà íà ïëîø÷ó ³ ïðàïàíóå ñâà³ì àá-
ðàíüí³êàì:

� Çüá³ðàéöåñÿ ³ âû, ³ äàâàéöå ïðàöàâàöü.
À òûÿ:
� Íå, ó íàñ êàí³êóëû.
� Ìû äëÿ ãýòàãà âàñ âûá³ðàë³?
� Õòî ìÿíå âûá³ðà¢ ö³ ïðûçíà÷à¢, òûÿ âóíü äçå ñÿäçÿöü (ççàäó). ²

ÿíû ÿêðàç ìíå çàãàäâàþöü àäïà÷ûâàöü.
Òàêàÿ âîñü ïåðàïàëêà. Íà âà÷àõ ó öýëàé êðà³íû.
Âàøûÿ ïàòðàáàâàíüí³: ïàðòêàìû � çà çàâîäñê³ÿ áðàìû! Çÿìëþ �

ôåðìåðàì! Äà ñóäà ÷àðíîáûëüñê³õ çëà÷ûíöà¢! � ãýòà ³ì í³ÿê íå ïàäû-
õîäç³öü.

Íàç³ðà¢ ÿ ñàì ó Âÿðõî¢íûì Ñàâåöå Áåëàðóñ³: ïàñïðàáàâà¢ ñëîâà
ñêàçàöü ïðà òîå, øòî âîñü ó Ðàñ³³ çÿìëþ ðîáÿöü óëàñíàñüöþ ñåëÿí³íà
� äûê àäðàçó ¢áà÷û¢ øûðîê³ÿ ñüï³íû ñòàðøûíÿ¢ êàëãàñà¢ ³ ñà¢ãàñà¢
� øûðîê³ÿ ñüï³íû ³ ïàòûë³öû � à ïàïåðñÿ ç çàëû ïåðøû, âåäàåöå õòî:
Ö³õ³íÿ! Òàê, ñàêðàòàð ÖÊ, ïðà ÿêîãà ÿ ÷ûòà¢, øòî ¢æî íåéê³ êàì³òýò
ðûõòóå. Ìàáûöü, êàá ðàòàâàöü çàâà¸âû ñàöûÿë³çìó � ðàçüìåðêà-
âàëüí³ê³, êàëãàñû, ÃÓËÀÃ³!

Íà ¢âåñü ñüâåò âÿäîìà: ñàìûÿ ïàñëóõìÿíûÿ ñëóã³ ñ³ñòýìû, ³ìïåðû³
� áåëàðóñê³ÿ ïàðòàêðàòû. Íÿäà¢íà âÿäîìû ñòà¢ ³ ÿø÷ý àäç³í äîêàç
òàãî: àêàçâàåööà, ó 60-ÿ ãàäû íà Ïàëåñüñ³ âûïðàáî¢âàë³ òàêòû÷íóþ
ÿäçåðíóþ çáðîþ. Âàåííûÿ çàõàöåë³, íàøûÿ àäðàçó æ çãàäç³ë³ñÿ. Òàê
øòî ìû ìåë³ ×àðíîáûëü óæî òàäû. Òîëüê³ íÿ âåäàë³.

Êàë³ 2 ÷ýðâåíÿ 86 ã. ÿ áû¢ ó Ñüëþíüêîâà ïà ×àðíîáûëüñê³õ ñïðàâàõ,
¸í ç çàõàïëåíüíåì ðàñêàçâà¢, ÿê áû¢ ³ì ³ Êàâàë¸âûì çàäàâîëåíû Ðûæ-
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êî¢, øòî ÿíû, ó àäðîçüíåíüíå àä óêðà³íöà¢, í³÷îãà íÿ ïðîñÿöü, à ãàòî-
âûÿ íàâàò ïàë³âàëüíûÿ ìàøûíû àääàöü Ê³åâó. Âîñü òàì ÿ çðàçóìå¢
êàí÷àòêîâà: óñÿ ãýòàÿ ïàðòûÿ ìîæà òîëüê³ ÃÓËÀÃ³ áóäàâàöü, âÿë³ê³ÿ
ö³ ìàëûÿ. Àëå ðýñïóáë³êàíñêàÿ êàìïàðòûÿ � ãýòà ÿø÷ý æàõë³âåé. ² êàë³
ÿíû áóäóöü çà¢òðà çàìåñò Ìàñêî¢ñêàé ïàðòàêðàòû³ íàâÿçâàöü ñÿáå �
ìà¢ëÿ¢, ìû òàêñàìà áåëàðóñû, ìû çà ñàìàñòîéíóþ êàìóí³ñòû÷íóþ
Áåëàðóñü, íÿ âåðöå ³ì.

Í³÷ûì ÿíû íÿ ëåïøûÿ: äû ³ íå áûâàå ë¸êàé ëåïøûì çà ïàíà. ² íÿ äàé
Áîã ïàíàì ñòàöü ÿìó. Áÿç âàñ õîï³öü! Ó âàñ áûëî 74 ãàäû.

Áÿäà ¸ñüöü áÿäà. Òûì áîëüø òàêàÿ, ÿê ×àðíîáûëüñêàÿ. Àëå ÿíà äâîé-
÷û áÿäà, êàë³ íàðîä ïåðàä ¸þ àïóñüö³öü ðóê³.

Ó ã³ñòîðû³ íàøàé ÕÕ ñò. áûë³ òðû ïàãðîçû ãåíàöûäó: ñòàë³íñê³,
ã³òëåðà¢ñê³, à öÿïåð âîñü � ÿäçåðíà-÷àðíîáûëüñê³. Ïåðàä ñòàë³íñê³ì
ìû áûë³ ðàçãóáëåíûÿ. Íÿ âåðûë³ ÿø÷ý, øòî �ñâàå� ãýòà ìîãóöü. Òàìó
³ öåëà, ³ äóøà áûë³ ðàñòàïòàíûÿ.

Ïåðàä ã³òëåðà¢ñê³ì ìû àá�ÿäíàë³ñÿ. ² õîöü [ìåë³]ñòðàòû, àëå äóøó
çüáåðàãë³.

² âîñü öÿïåð: ñóïðàöü ÷àðíîáûëüñêàãà àòàìó ³ òîé ñ³ñòýìû, ÿêàÿ
ñòàëà ñ³ìâàëàì ÿå � êàìóí³ñòû÷íàé.

² àá�ÿäíàöü íàñ ñóïðàöü «àòàìó» ìîæà òîëüê³ ìàíàë³òíàå ñóïðàöü-
ñòàÿíüíå ñ³ñòýìå. Òîëüê³ ïàçáàâ³¢øûñÿ àä ÿå, ìû âûæûâåì.

l l l

Äëÿ ì³òûíãó ¢ Ìåíñêó:
1. Ìàäýë³ «ñîö. ñòðàí», à öÿïåð ³ ðýñïóáë³ê.
Äçüâå ïàãðîçû:
1. Çàìåñò ìàñêî¢ñêàé ïàðòàêðàòû³ ìÿñöîâàÿ, çàìåøàíàÿ íà íàöû-

ÿíàëüíûõ àìá³öûÿõ (Ñÿðýäíÿÿ Àç³ÿ).
2. Àíòûêàìóí³çì, àëå ïðýòýíç³³ íà àñàá³ñòóþ äûêòàòóðó (Ãðóç³ÿ).

Í³ òîå, í³ äðóãîå íåïàæàäàíàå. ßê ïîéäçå Áåëàðóñü: ðàáî÷û ðóõ + íà-
öûÿíàëüíàÿ ñâàáîäíàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ, ïîáà÷, äàþ÷û ïàïðà¢êó àäíî
äðóãîìó. ²íòýë³ãåíöûÿ íàöûÿíàëüíàÿ, ÁÍÔ � ñóïðàöü íåàáàëüøàâ³öêàé
äýìàãîã³³, ðàáî÷à-äýìàêðàòû÷íû ðóõ, äýìàêðàòû÷íûÿ ïàðòû³ �
ñóïðàöü íàöûÿíàë³ñòû÷íàãà ýêñòðýì³çìó ³ íåöÿðï³ìàñüö³, çà ÿêîé
òàêñàìà äûêòàòóðà ö³ àäðû¢ àä øûðîêàé ãðàìàäñêàñüö³. Ãýòà
ïàøêîäç³ëà ³ ¢ Ïðûáàëòûöû, ³ ¢ Ìàñêâå.

Ìû ñïàçüí³ë³ñÿ, àëå íÿ ñïàë³ � ðîçäóì, ñâîé ³ ÷óæû âîïûò íàì äà-
ïàìîæà.

l l l

Êàë³ ²ëü³÷î¢ áû¢ íà Áåëàðóñ³ ñàêðàòàðîì ÖÊ, òàê³ ôàêò. Ñóïðà-
öî¢í³ê³ ²íñòûòóòó ë³òàðàòóðû ÀÍ ÁÑÑÐ Ïøûðêî¢, Ïåðê³í ³ ³íø. ï³ñàë³
äëÿ ÿãî äàêëàäà «ë³òàðàòóðíóþ ÷àñòêó», íó ³ çðàá³ë³ àáàâÿçêîâóþ
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çà¢âàãó àá ðýöýäûâàõ íàöäýìà¢ø÷ûíû ³ ³íøàé íå÷ûñüö³, àëå í³ÿê³õ
³ì¸íà¢ íå íàçâàë³. Ïàðòáîñ ãðûìíó¢:

� Õòî ï³ñà¢?
� Òàê³ÿ-òà.
Óçÿ¢ ³ ¢ï³ñà¢ ³õíûÿ ïðîçüâ³ø÷û (ãóìàð ïà-ñòàë³íñêó). Ïîòûì 5�10

ãàäî¢ àäìûâàë³ñÿ àä «³äýàëàã³÷íûõ ïàìûëàê» íàøûÿ à¢òàðû.

l l l

10. 7. 1991 ã., Ìàñêâà.

Òîëüê³ ñÿëÿíà¢ ³ òîëüê³ ë³òàðàòóðó çàãíàë³ íàçàä òàê äàë¸êà � ïàñüëÿ
âàéíû, ïàñüëÿ Ïåðàìîã³. Àäíÿ¢øû çàâà¸âàíûÿ ïàä ÷àñ âàéíû ïðàâà
íà ñëîâà, ñâàáîäó.

Ñòàë³í íÿ òîëüê³ ñêðà¢ Ïåðàìîãó, àëå ³ ñàìî ñüâÿòà: Äçåíü Ïåðàìîã³
àäìÿí³¢, ÿê äçÿðæà¢íû...

Äçåíü Ïåðàìîã³ àäíî¢ëåíû äà 20-ãîääçÿ Ïåðàìîã³.

l l l

Ãàíîâåð � Êåñåëü, 20�25 ÷ýðâåíÿ 91 ã.
Ïàòðàáóåì, êàá ÊÄÁ ñÿáå àäìÿí³¢ (ó öÿïåðàøíÿé ÿêàñüö³ òàéíàé

ïàë³öû³). Êàë³ á ³ õàöå¢ � íÿ ìîæà. Ñòóêà÷û íå äàçâîëÿöü. ²õ æà (ïà
ïàäë³êàõ Âàëÿíö[³íà] Êðûëîâà, ïàëêî¢í³êà ¢ àäñòà¢öû) � 20 ìëí.! Õòî
êàìó ïðûñëóãî¢âàå � ÿíû ÊÄÁ ö³ ÊÄÁ ãýòûì 20-ö³ ìëí.?

l l l

1991 ã.

Êàë³ íå÷àãà ³ áàþñÿ (áàÿ¢ñÿ) � íÿ ñêîí÷ó àïîâåñüöü. Òàê ³ ïàäóìà-
ëàñÿ 19 æí³¢íÿ, êàë³ ïàçâàí³¢ Áûêà¢: ïåðàâàðîò! Ý, ÷îðò, íå ïàñüïå¢!
Íå äàäóöü ñêîí÷ûöü, íàäðóêàâàöü!..

²çíî¢ ñòà¢ áàÿööà ñàìàë¸òà¢.

×àìóñüö³ äóìàþ, øòî çàï³ñíûÿ êí³æê³ çüáåðàãóööà.

l l l

Àðìÿíñê³ äçåä:
� Àðìÿíå, áåðàæûöå ÿ¢ðýÿ¢.
Áåëàðóñê³ äçåä:
� Íà ÿ¢ðýÿõ çàìåñÿöü, à ç áåëàðóñà¢ ñüïÿêóöü.

Çàõîäíÿÿ Áåëàðóñü, çàïðàøàþöü «ïàíà»-áåäíÿêà ¢ êàëãàñ:
� Êàðîâó àääàñ³!
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� Êàë³ ëàñêà!
� Êàíÿ?
� Êàë³ ëàñêà!
� Àâå÷ê³?
� Àâå÷ê³, íå, íå àääàì.
� Êàë³ êàíÿ, êàðîâó, ÷àìó àâå÷ê³?
� Ðàçóìååöå, àâå÷ê³ ¢ ìÿíå ¸ñüöü.

l l l

3.10.91 ã.

Ïà÷àöü ç äçüâþõ ë³í³é ðàçüâ³öüöÿ, àäíà òóï³êîâàÿ. Ìàãëî òàê ³ ñêîí-
÷ûööà. Ïàøàíöàâàëà: àäíà ñ³ñòýìà ðóõíóëà. Àëå ïàöÿãíóëà çà ñàáîé
²ìïåðûþ. Áî ¢ ³íøûõ ñàöûÿë³ñòû÷íûõ êðà³íàõ � öÿæêà âÿðòàööà, àëå
íÿ òàê, ÿäçåðíàÿ çáðîÿ � ÷àñòêà òàãî. ßê õ³òðóþöü? Êðà¢÷óê: íå äàäç³ì
âûâîç³öü, àëå áÿçüÿäçåðíàÿ çîíà, Íàçàðáàå¢ � òîå æ, àëå íå ãàâîðûöü
ïðà áÿçüÿäçåðíóþ. Êåá³÷: ÍÀÒÎ, ìû çàõîäí³ ðóáåæ ³ íàì òðýáà. Øòî
òðýáà � ñòàöü ñóöýëüíûì ×àðíîáûëåì ó ³ìÿ àáàðîíû ²ìïåðû³? ßêîé
íÿìà.

Áà÷ûöå, ³ òóò ãóëüí³, ³ ¢ áåëàðóñêàãà ê³ðà¢í³öòâà. Õàöåëàñÿ á, êàá
ÿíû íå çàöÿãíóë³ êàãîñüö³ ç Íàðîäíàãà ôðîíòó ¢ òàê³ÿ ãóëüí³. Öüâ¸ðäà:
í³ àäíîé øàõòû áîåãàëîâàê ó Áåëàðóñ³.

l l l

6.10 1991 ã.

Ñ¸íüíÿ çíî¢ óñïîìí³ë³ ïðà àòàìíóþ çáðîþ. ×àìó çíî¢? Áî ÷àñû
ïåðàáóäîâû çðàá³ë³ ãýòóþ ïðàáëåìó ÿê áû ³ äðóãàðàäíàé. Öÿïåð ìû
ðàçóìååì: ³ ñýíñ, âûí³ê Ïåðàáóäîâû òðýáà àöýíüâàöü ç ï[óíêòó] ãë[å-
äæàíüíÿ] ÿäçåðíûõ ïðàáëåì. Êàë³ ïàäë³÷âàåì, øòî ñòðàö³ë³, øòî íà-
áûë³. Ãàëî¢íû àðãóìåíò � ãýòû. Òàê, ³ìåííà ÿäçåðíàÿ ïàã³áåëü àäñó-
íóòàÿ áûëà ³, ìîæà, íàñ àä ãýòàãà âûðàòàâàëà Ïåðàáóäîâà. ßêîé öà-
íîé? À õîöü áû ÿêîé, áî æûöüö¸ ÷àëàâåêà ³ ÷àëàâåöòâà í³÷ûì íå âûìÿ-
ðàåööà.

² âîñü óñïîìí³ë³: ïðà áîìáó. Àëå âà ¢ìîâàõ ðàñïàäó ³ìïåðû³. Êàë³
çáðîÿ ñòàíîâ³ööà òàêñàìà ïðàäìåòàì ñïðý÷ê³. Ëîã³êà âÿë³êàé ³ìïåðû³.
Àëå ³ ìàëàÿ ³ìïåðñêàÿ ëîã³êà. Ìíå òàêñàìà ïàòðýáíà ñïà÷àòêó áÿçü-
ÿäçåðíàÿ çîíà! Ïîòûì: Íàçàðáàå¢ � íå àääàäç³ì! Óêðà³íà, Êðà¢÷óê:
ìû ¢ ñÿáå ³ ãàíäàëü âåñüö³ áóäçåì ç ÇØÀ, Êåá³÷: ÍÀÒÎ, ìû íà Çàõàäçå�

Óÿ¢ëÿåöå, êàë³ á ÿäçåðíàÿ áîìáà áûëà ¢ êîæíàé ðýñïóáë³öû Þãà-
ñëàâ³³!..

² õòî âåäàå, õòî íà ìåñöà öÿïåðàøí³õ ë³äýðà¢ � çà¢òðà.
Çüí³ø÷àöü ïàä íàãëÿäàì ÀÀÍ.
Òûì áîëüø, øòî ÇØÀ ïðàïàíóþöü ñâàå [ïàñëóã³].
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Íó, à ÿê Ðàñ³ÿ. ßíà ¢ çüâÿçöû ç Çàõàäàì. ² òàêñàìà � ãýòà ñâîé ïðà-
öýñ. Êàë³ ¢ìÿøàþööà ÿø÷ý 2-3 ÿäçåðíûÿ ðýñïóáë³ê³, ¸í ñïûí³ööà.

Øòî ãýòà òàêîå: ÍÀÒÎ, çàõîäí³ÿ ðýñïóáë³ê³ íà ñÿáå ãàòîâûÿ ¢äàð
ïðûíÿöü? Äû ÿ ³ ãýòàìó íÿ âåðó. Ïðîñòà ëîã³êà äàÿäçåðíàé ýðû: ìåöü
[ìîö]? � áÿñüïåêó � íåçàëåæíàñüöü.

À ÿø÷ý: Ñÿðýäíÿÿ Àç³ÿ, ñõàâàöü íàìåíêëàòóðó çà ÿäçåðíû ø÷ûò.

l l l

Ìåíñê. ß ïà¢òàðó òîå, øòî ï³ñà¢ Åëüöûíó ³ Ðóöêîìó 23 æí³¢íÿ ³
ãàâàðû¢ íà ñåñ³³ ÂÑ ÑÑÑÐ: ÿäçåðíóþ çáðîþ íåëüãà ïåðàâîäç³öü çà Óðàë,
ÿíà àäðàçó ïàâ³ííà çüí³ø÷àööà: ³ «áåëàðóñêàÿ», ³ «eêðà³íñêàÿ», ³ «êà-
çàõñêàÿ». Àëå ³ ãóëüí³ ç òûì, êàá ãýòû ø÷ûò çàéìåöü, òðýáà ñïûí³öü.

À ÿíû âÿäóööà. Ïàñëóõàéöå Êðà¢÷óêà, Íàçàðáàåâà. ² íàø Êåá³÷
òðû áåëàðóñê³ÿ ãðîøûê³ ê³íó¢.

Õòî òðûìàåööà çà ÿäçåðíóþ çáðîþ, áàþñÿ, íå ãàòîâûÿ äà ñàìàñ-
òîéíàñüö³. À òîëüê³ äà ¢ëàäû ãàòîâûÿ, ÿê àòðûìàþöü. ² òðûìàööà çà
ÿå, ÿê ó Ãðóç³³.

Áåëàðóñü íå ïàâ³ííà àç³ðàööà íà Êàçàõñòàí.
Òàì ñâàÿ ìóñóëüìàíñêàÿ ïàë³òûêà. Íó, à ìû ç Óêðà³íàé? Ìû Å¢ðîïà

³ ïàâ³ííû ïðàâîäç³öü å¢ðàïåéñêóþ ïàë³òûêó. Òûì áîëüø, øòî ìû ìå÷à-
íûÿ.

×àðíîáûëü. Õòî æ íàì äàïàìàãàöü ñòàíå, êàë³ ìû áóäçåì ÿäçåðíàé
äçÿðæàâàé?

Êàë³ ¸ñüöü íåõòà, õòî ñà ìíîé çãîäíû, çàêë³êàþ � âûêðàñüë³ ç óñ³õ
ñüï³ñà¢ ãàëàñàâàíüíÿ ëþáîãà � ïðàâû, ëåâû, âåðõí³, í³æí³ � õòî õî÷à
çðàá³öü Áåëàðóñü ÿäçåðíàé äçÿðæàâàé. Ãýòà ñàìû âÿë³ê³ íåïðûÿöåëü
áåëàðóñêàãà íàðîäó, ÿê³ÿ á àáÿöàíüí³ í³ äàâà¢ ³ ÷ûì áû í³ êàçûðà¢!

l l l

�² çíî¢ ëþäçÿì ñïàòðýá³¢ñÿ Äàñòàå¢ñê³. ¨í � ÿê Åâàíãåëüëå, íåàá-
õîäíû ëþäçÿì. [...]

Êàë³ ÷àëàâåê � ãýòà ñüâåò, êðà³íà, ñóñüâåò, à Ä[àñòàå¢ñê³] òûì áîëüø,
òî ìîæíà ñêàçàöü: ìû íÿ ïåðøûÿ ïàñòàâ³ë³ ýêñüïåðûìåíò ³ çëàìàë³ñÿ.
ßãî ïàñòàâ³¢ Ä[àñòàå¢ñê³] íàä ñâà¸é äóøîé, ñàáîé � óòàï³÷íû ñàöûÿ-
ë³çì, à çàòûì áàðàöüáà ç ïåêëàì. Êàðàìàçà¢ø÷ûíà ³ ä�ÿáàëüø÷ûíà.

l l l

¨ñüöü âÿë³ê³ÿ äçåÿ÷û, ïàýòû ¢ íàðîäà. À ¸ñüöü ëþá³ìûÿ, ÿê äçåö³, ìà-
ëîäøûÿ çâû÷àéíà. Âîñü òàê³ì ìàëîäøûì íàçà¢ñ¸äû (ó ïàðà¢íàíüí³ ç
êëàñ³êàì³ Êóïàëàì ³ Êîëàñàì) áû¢ Ì. Áàãäàíîâ³÷. Äç³öÿ-ïàýò (ìóäðû)
ëþá³¢ ïàðàäîêñû, ç ÿê³õ æûöüö¸ ñêëàäàåööà. Óñå ïðà æûòà, õëåá � ë¸ñ
íàðîäà. À ¸í: íàâîøòà ³ õëåá, êàë³ íÿìà âàñ³ëüêî¢? À âàñ³ëüê³ � ãýòà
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ïóñòàçåëüëå. Ïðûãàæîñüöü óðàòóå ñüâåò? Äóøó íàðîäà ¢ðàòóå � ãýòà
äàêëàäíà.

Ó íàðîäçå áåëàðóñê³ì øìàò àä Êóïàëû, àä Êîëàñà, ×îðíàãà. Àëå
³ àä Áàãäàíîâ³÷à. Ìû ñüâåòó àäêðûâàåìñÿ íàíî¢. Ó÷îðà Á³-Á³-Ñ³:
ñëîâû-ôàâàðûòû. Íà ïåðøûì ìåñöû � Ì³íñê ó ñóñüâåòíàé
ñüâÿäîìàñüö³. ßê ãàâîðûööà: íàøàå öÿëÿòêà âà¢êà ç�åëà.

Ìû � íåçàëåæíàÿ äçÿðæàâà. ß çðàçóìåëà � ýéôàðûÿ. ßê 55-ãàäîâàÿ
¢ïåðøûíþ íàðàäç³¢øàÿ. Áÿäà äëÿ äç³öÿö³! Çàëþá³öü!

Ãëÿäç³ø íà ðýñïóáë³ê³, ³ ¢æî ìóòàðíà àä ñàìàçàõàïëåíüíÿ. Ì[îæà]
á/ûöü/, õîöü ìû ïàêàæàì ïðûêëàä. ² ñòîéêàñüö³, ³ ñüö³ïëàñüö³, òàëå-
ðàíòíàñüö³ � òîé, øòî àäðîçüí³âàå ïàýç³þ ³ àñîáó Áàãäàíîâ³÷à.

Äâà ïûòàíüí³, ïðàáëåìû.
Ïàçüáåãíóöü íàöûÿíàëüíàãà ÷âàíñòâà ¢ ñÿáå äîìà. ² äðóãîå: ïàêà-

çàöü ïðûêëàä ó àäíîñ³íàõ äà ÿäçåðíàé çáðî³.
Õòî àá ÷ûì, à âàøûâû àá ëàçüí³.

l l l

1992 ã.

�Ñ¸íüíÿ Áåëàðóñü ³ áåëàðóñû ñòàâÿöü ïûòàíüíå: õòî ìû ³ àäêóëü,
ÿê³ì³ áûöü ³ êóäû ðóõàööà? ² øòî áðàöü ç ñàáîé ó äàðîãó. Øòî ïàòðýáíà
ñ¸íüíÿ, à øòî, ìàã÷ûìà, ñïàòðýá³ööà ïàñüëÿçà¢òðà.

Øìàò ÷àãî, øòî íàðîäæàíà ïàä ïðûìóñàì, øòî ôàëüøûâà ³ ôàëüø
[ûâà] ðàñêðûâàëàñÿ ðàçàì ç êðàõàì êàìóí³ñòû÷íàé ñ³ñòýìû, ïðîñòà
çüí³êëà ç âà÷ýé. Ó 50�60-ÿ ÿê çìàãàë³ñÿ ç ïñå¢äàë³òàðàòóðàé� À ÿíà
ñàìà!.. Ïðà¢äà, çàãëÿíåø ó ì³íóëàå, ïàðàäîêñû: ñÿðîä ï³ñüìåíüí³êà¢
ó ðóñêàé ë³òàðàòóðû � çüí³êë³ ç ãàðûçîíòó. À Áóëãàðûí ³ Ãðý÷� ßíû
íàâàò ó «Òàðàñå íà Ïàðíàñå». Êðû¢äíà, àëå ÿê Ï³ëàò êàëÿ ²åøóà íàâåê³,
òàê ³ Áóëãàðûí êàëÿ Ïóøê³íà. Õòî [êàëÿ] âàðîò?.. Ï¸òð� Ó íàñ � äâîå:
Êóïàëà ç Êîëàñàì. ² âîñü ïðûõîäç³öü Áýíäý, ïðîñ³ööà ¢ áóäó÷óþ ã³ñòî-
ðûþ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. Ãíàöü ÿãî!.. Àëå: Êóïàëà êàæà: � À ÿê
çðàçóìåöü, ÷àìó Êóïàëà âûìóøàíû áû¢ íàï³ñàöü «Íàä ðàêîé
Àðýñàé»� ² Êîëàñ äóìàå: ³ õòî çðàçóìåå, ÷àìó ïàñüëÿ «Íîâàé çÿìë³»
ìàãëà çüÿâ³ööà òàêàÿ ðý÷, ÿê «Àäø÷àïåíåö».

� ²äç³, íå÷ûñüöü, áóäçåø ñàì ñàáå êàòàì öÿïåð íàâåê³!
¨ñüöü äâà òûïû ãåí³ÿëüíàñüö³: ñêëàäàíàñüöü æûöüöÿ ÷àëàâåêà ðàç-

ãàäâàöü, àëå òàê, øòî òëóìà÷ýíüíå òàêñàìà ñêëàäàíàå. Íàâàò ïðîñòûÿ
ðý÷û ¢ñêëàäíÿþööà.

Òàëñòîé ìîã, óìå¢ ëþáóþ ñêëàäàíàñüöü ðàñòëóìà÷ûöü ïðîñòà. Äó-
ìàþ, øòî Êîëàñà¢ ãåí³é òàêñàìà: íå ñïðàø÷à¢, âÿäîìà (õîöü ïàðòûÿ
³ ïàòðàáàâàëà àä ë³òàðàòóðû), à ïðàñòàòà. Íå âûïàäêîâà ï³øó÷û âåðø
íà ñüìåðöü Òàëñòîãà, íàçâà¢ ÿãî ïà-âÿñêîâàìó: ðîäíû! Àëå ³ìåííà ãýòà
òàê âàæíà íàì ó ÷àñ ñêëàäàíû.

Íà ñåñ³³ Â[ÿðõî¢íàãà] Ñ[àâåòó]� àá ÷ûì òàì? À ¸í: õîöü áû êàìí³ ñàá-
ðàë³.
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Òûì, øòî ¢ñ¸ ÿø÷ý õàöåë³ á óëàñüí³êà íà çÿìëþ íå ïàçáà¢ëÿöü
áþðàêðàòà¢ � ÷ûòàöü áû ç òðûáóíû «Íîâóþ çÿìëþ». Ìîæà, ïðàíÿëî
á.

Íÿ õî÷óöü ðàñòàâàööà ç òûì, øòî ïàäàáðàë³ çà 70 ãîä: ç óëàäàé,
óëàñíàñüöþ. Âîñü õóòêà áóäóöü ãàëàñàâàöü çà ÊÏÁ� ² ñüïÿøàöü
ïàäàöü ñÿáå íàðîäó ÿãî äàáðàäçåöåëÿì³� ×ûòàåì ó ãàçåòàõ
æûöüöÿï³ñû Ñüëþíüêîâà, Áàðòàøýâ³÷à � ãýòà ¢ Áåëàðóñ³. Óâåñü
öýêî¢ñê³ ñ³íêë³ò� (Ñ³ìóðà). Ñàì³ íå ëÿíóþööà ³ ïðà òîå, ÿê Áåëàðóñü
³ áåëàðóñê³ íàðîä âÿë³ ¢ ñüâåòëóþ áóäó÷ûíþ. Àäç³í� ÿø÷ý Áûêàâà
âó÷ûöü� Äû øòî Áûêà¢ ÿìó? Ïðà Äàñòàå¢ñêàãà: òàêñàìà äîáðû ãóñü!
Ïðà÷ûòà¢ ó «Çâÿçäçå»!

ß ïà÷à¢ ñà ñòàðûõ çàï³ñà¢. Ö³êàâà ðàçãëÿäàöü ñòàðûÿ ôàòàãðàô³³.
Âàçüì³öå ÷àñî¢ âàéíû ³ ïàñüëÿ � óñþäû ¢ öýíòðû Ãàðáóíî¢, ÖÊ. Íó,
øòî æ, íàðîä ñàïðà¢äû íå çàáóäçå ³õ, ³õ ñòðàøíûÿ 70 ãîä ãâàëòó ³ çüäçå-
êó [ç] óñÿãî, øòî ÷àëàâåêó ³ íàðîäó äîðàãà.

Àëå êàëÿ äçüâÿðýé áåëàðóñêàé êóëüòóðû ñòàÿöü íÿ Áýíäý ³ Êë³ìêîâ³÷,
íå Ï³ëàòîâ³÷. Ñòàÿöü äçÿäçüêà ßêóá ç äçÿäçüêàì ßíêàì. ßíû âåäàþöü,
øòî ïàòðýáíà áðàöü ó âÿë³êóþ äàðîãó.

l l l

Àí¸ë-àõî¢í³ê ðîäó Àäàìîâ³÷à¢-Òû÷ûíà¢ ìîã àäïà÷ûâàöü, ïåðàäà-
ðó÷û¢øû ãýòóþ ñïðàâó íàøàé ìàìå. Øòî ¢ âàéíó, øòî ïàñüëÿ. ßíà
âûðàòàâàëà 10 ÷àëàâåê ó Ãëóøû, à ïàñüëÿ âàéíû � óñå øëÿõ³ äà ÿå
âÿë³: ³íòàðýñà¢, ³ìÿí³í, âÿñåëüëÿ¢, ýêçàìåíà¢ (øêîëüíûõ ³ ³íñòûòóöê³õ),
êâàòýð, ñâàðàê, ïðûì³ðýíüíÿ¢, ñüìåðöÿ¢, ñóñòðý÷à¢ ³ ³íø., ³ ³íø.

l l l

/1993 ã./

Àäìåòíàÿ àñàáë³âàñüöü ñ³ñòýìû � Âÿë³êàÿ ìàíà. ² ñàìàÿ Âÿë³êàÿ:
ôàáðûê³ � ðàáî÷ûì, çÿìëþ � ñÿëÿíàì, ì³ð � íàðîäàì. Àòðûìàëàñÿ ¢ñ¸
íààäâàðîò. Íàâàò òóþ, ÿêóþ ñÿëÿíå àòðûìàë³ ¢ 1861 ã., àäàáðàë³. Ñàìàå
ïî¢íàå ïðûãîííàå ïðàâà, òîëüê³ ïðûãîííûÿ ñòàë³ äçÿðæà¢íàé íàìåí-
êëàòóðàé.

Ó âàéíó�
² íå âûïàäêîâà: ç êàëãàñàì³ çüâÿçàíûÿ � âûñûëê³, ãîëàä, áÿñïðà¢å.

² ïàñòàÿííû äýô³öûò.
Ðýôîðìû� Ìàã÷ûìûÿ òîëüê³ ç çÿìë³. Ê³òàé òàêñàìà ïàêàçà¢. Óñ¸

ïàâ³ííà ¢ïàñüö³ íåêàë³� íà çÿìëþ. Ìû ¢ñ¸ ÿø÷ý ¢ ïàäçåíüí³.

Ïàäðûõòî¢êà äà äðóêó
³ ïóáë³êàöûÿ Â. Àäàìîâ³÷.
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Àïîøíÿå ñëîâà

«Äîáðà áûöü çàï³ñíîé êí³æêàé Áîãà! � äóìêà âûëåöåëà àäíåêóëü ñà ñíó»,
� òàê³ çàï³ñ, çðîáëåíû ¢ ñüíåæí³ 1992 ãîäó, íå¢çàáàâå ïàñüëÿ ïåðàæûòàãà ³ì
öÿæêàãà ³íôàðêòó, àä ÿêîãà ï³ñüìåíüí³ê òàê ³ íå à÷óíÿ¢, ñóñòðàêàåì ó äç¸íü-
í³êó Àëåñÿ Àäàìîâ³÷à. Áîã äà¢ Àäàìîâ³÷ó êðûõó áîëüø çà ãîä òýðì³íó,
êàá ¸í äàâ¸¢ äà ëàäó ñâàå òâîð÷ûÿ çàäóìû, çðàá³¢ àïîøí³ÿ ïàñüïåøë³âûÿ
çàï³ñû ñâà³õ íàç³ðàíüíÿ¢, ðàçâàãà¢, àöýíàê, âûñíîâà¢. Ï³ñüìåíí³ê ïë¸ííà
âûêàðûñòà¢ àäïóø÷àíûÿ ÿìó äí³, òûäí³, íåêàëüê³ ìåñÿöà¢, çàâÿðøû¢øû
íåçàâåðøàíàå, ïàäâ¸¢øû ðàõóíê³ ç ì³íóëûì.

«Ëåïøàÿ çà ¢ñ¸ ¢ Ãîãàëÿ ÿãîíàÿ çàï³ñíàÿ êí³æêà...» � ó ãýòûì ñïðý÷íûì
ñüöüâÿðäæýíüí³ ²âàíà Áóí³íà ãàëî¢íàå � äàêëàäíà âûÿ¢ëåíûÿ àäíîñ³íû
ï³ñüìåíüí³êà äà ë³òàðàòóðíàé êëàñ³ê³, êàë³ õðýñòàìàòûéíû ãëÿíåö ïåðà-
øêàäæàå ¢áà÷ûöü ÿå âå÷íà æûâóþ ñóòíàñüöü. Ñ¸íüíÿ, çà¢âàæàíà, ö³êàâåé
÷ûòàöü íå ìàñòàöê³ÿ øýäý¢ðû íàøûõ êëàñ³êà¢, à ÷àðíàâ³ê³, âàðûÿíòû, ïàï-
ðà¢ê³, çà¢âàã³ íà ïàëÿõ äëÿ ñÿáå, íàê³äû ïëàíà¢, êàë³ ãàðà÷àÿ ìàãìà ñëîâà¢
³ âîáðàçà¢ ÿø÷ý íå çàñòûëà ³ ìû ¢âà÷àâ³äê³ àä÷óâàåì âàðûÿòû¢íàñüöü ³
øìàòçíà÷íàñüöü çàäóìû...

Òàêîå ¢ðàæàíüíå ìîæà ñêëàñüö³ñÿ ³ ¢ ÷ûòà÷à çàï³ñíûõ êí³æàê, ÷àðíàâûõ
ñøûòêà¢, áëàêíîòà¢, äç¸íüí³êàâûõ íàòàòàê Àëåñÿ Àäàìîâ³÷à. Ñëûííû ïðà-
çà³ê, ïðàí³êë³âû êðûòûê («Ìîé ñàìû ïðàí³êë³âû êðûòûê», � ñêàçà¢ àäíîé-
÷û ïðà ÿãî Âàñ³ëü Áûêà¢), áë³ñêó÷û ïóáë³öûñò, êàëàðûòíàÿ àñîáà ïà¢ñòàå
¢ ³õ ç íå÷àêàíàãà áîêó � ó ÿêàñüö³ íàç³ðàëüí³êà, íÿçâûêëà àäñòàðîíåíàãà,
ïàäêðýñüëåíà ³ðàí³÷íàãà, óâàæë³âàãà äà àäâàðîòíàãà, öåíåâàãà áîêó çüÿ¢ ³
ïàäçåé, âûíàõîäë³âàãà ¢ ïàðà¢íàíüíÿõ ³ ìåòàôàðàõ, ÿê³ì³ ¸í ø÷îäðà
ïåðàñûïà¢ íÿ òîëüê³ ñâàþ ìàñòàöêóþ ïðîçó, àëå ³ àêàäýì³÷íûÿ ë³òàðàòóðà-
çíà¢÷ûÿ äàñüëåäàâàíüí³. Ó àñíîâå ãýòàãà àä÷óâàíüíÿ, âÿäîìà æ, ãðóíòî¢-
íàå çíà¸ìñòâà ç ÿãî òâîð÷àñüöþ, íåàáûÿêàâàå (ó äà÷ûíåíüí³ äà Àäàìîâ³÷à
³íøàå ³ ¢ÿâ³öü öÿæêà) ñòà¢ëåíüíå äà ÿãî ñàìîãà ÿê àñîáû, àäñóòíàñüöü
ñòîìëåíàé ³ ëÿíîòíàé ðàçâàã³, � êàë³ ïðà ï³ñüìåíüí³êà õî÷àööà âåäàöü áîëüø
³ áîëüø, ðàäàâàööà êîæíàé íîâàé çíàõîäöû ¢ ÿãî àðõ³âå, æûöü ó ñòàíå
÷àêàíüíÿ, øòî âîñü-âîñü áóäçå ñêàçàíà àá ³ì «àïîøíÿå ñëîâà».

Õóò÷ýé çà ¢ñ¸ ¸í æà ñàì, Àäàìîâ³÷, ³ ñêàæà ãýòàå àïîøíÿå ñëîâà, ÿê áû
íåàñüöÿðîæíà àáìîâ³¢øûñÿ. Õòî ÿø÷ý áîëüø ³ ãëûáåé ñêàçà¢ ïðà ñàìîãà
ñÿáå ³ ñâàþ òâîð÷àñüöü âà ¢ëàñíûõ ³íòýðâ�þ, ýñý, àðòûêóëàõ, íàâóêîâûõ
ïðàöàõ, áûööàì íå ñïàäçÿâà¢ñÿ íà ïðûõîä óâàæë³âàãà ÷ûòà÷à-àíàë³òûêà,
àäíàäóìöó-äàñüëåä÷ûêà, ñÿáðà-ñóðàçìî¢öó?!.

Ïåðøûÿ ñâàå çàï³ñû, âåëüì³ íåðýãóëÿðíûÿ ³ òàðîïê³ÿ (ó ìàëàäûÿ ãàäû
ãýòà íàòóðàëüíà, áî çäàåööà, øòî íàïåðàäçå ÿø÷ý ñòîëüê³ ¢ñÿãî, êóäû áîëüø
çíà÷íàãà, ³ øòî ïàìÿöü ñüâåæàÿ ³ íàäçåéíàÿ, êàë³ ñïàòðýá³ööà, äûê óñ¸ ïðû-
ãàäàåööà), Àëåñü Àäàìîâ³÷ ðàá³¢ ÿø÷ý ó ñòóäýíöê³ÿ ãàäû. Òûì áîëüø çíà÷-
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íûì óñïðûìàåööà ÿãî ïàçíåéøàå àäêðûöüö¸ âÿë³ê³õ òýõí³÷íûõ ìàã÷ûìàñü-
öÿ¢ «ìàãí³òàôîííàé ë³òàðàòóðû», çäîëüíàé óñ¸ çàô³êñàâàöü ³ «çàïîìí³öü».

Àäíîé÷û, íåäçå ¢ ñÿðýäç³íå 70-õ ãàäî¢, ÿ çàéøî¢ äà ÿãî íà êâàòýðó ³
çàñüïå¢ çà ðàçáîðàì, ïðàãëÿäàì, àäáîðàì ñòàðûõ ïàïåðà¢, ë³ñòî¢, çàï³ñ-
íûõ êí³æàê ðîçíûõ ôàðìàòà¢. «Äû âîñü ñòàðûÿ çàï³ñû ïåðàãëÿäàþ!» � ñà-
ìàêðûòû÷íà-âåñåëà ïàòëóìà÷û¢ ¸í. Óçÿ¢ ç àäêëàäçåíàé ãîðê³ àäíó ç êí³æàê
³ çà÷ûòà¢ çàï³ñ ïðà ßêóáà Êîëàñà, ÿêîãà ¸í íàâåäà¢ ó 1946 ãîäçå ðàçàì ç
àäíàêóðñüí³êàì³.

Çäàåööà, àìàëü óñ¸, øòî ¢ñïàì³íàëàñÿ òàäû ïðà íàøàãà êëàñ³êà, ÿ ÷ûòà¢,
øìàò ÷ó¢ àä ëþäçåé, ÿê³ÿ áà÷ûë³, ïîìí³ë³ äçÿäçüêó ßêóáà, òàê áû ìîâ³öü,
àïîêðûôà¢ ïðà ÿãî ñàìîãà, ðîçíûÿ àíåêäàòû÷íûÿ ã³ñòîðû³, àëå í³÷îãà ïà-
äîáíàãà, ÿê çàï³ñàíàãà ¢ Àäàìîâ³÷à, ÿ í³ àä êàãî íÿ ÷ó¢. Êîëàñà ÿ ïàáà÷û¢
óâàæë³âûì³ äà ïàäðàáÿçíàñüöÿ¢ ³ àäöåíüíÿ¢ âà÷àì³ Àëåñÿ Àäàìîâ³÷à, íÿ-
äà¢íÿãà ïàðòûçàíà, ñòóäýíòà-ô³ëîëàãà, ïà÷ûíàþ÷àãà ë³òàðàòàðà. Ãýòà áûëà
äýòàë¸âà àï³ñàíàÿ ñöýíà ñóñòðý÷û ç æûâûì êëàñ³êàì, ÿê³ çäà¢ñÿ þíàêó ñòîì-
ëåíûì óñÿê³ì³ íåïàòðýáíûì³ â³ç³òàì³ ³ ïóñòûì³ ãàâîðêàì³ ö³êà¢íûõ íàâåä-
âàëüí³êà¢, ñòàðûì ³ àäç³íîê³ì ÷àëàâåêàì, äàë¸ê³ì ³ ÷óæûì ìàëàäîìó, íå-
çíà¸ìàìó ïëåìåí³ («Íå ÿ ïàáà÷ó òâîé óçüë¸ò»). ² ãýòà áûëà, ÿê ÿ ñ¸íüíÿ
ðàçóìåþ, ñàïðà¢äíàÿ ìàñòàöêàÿ ïðîçà íà äîáðàé áåëàðóñêàé ìîâå.

Íà æàëü, çàï³ñ Àäàìîâ³÷à ïðà ñóñòðý÷ó ç Êîëàñàì íåêóäû çüí³ê. Õóò÷ýé
çà ¢ñ¸ âûïàäêîâà. Ñàì Àäàìîâ³÷, ïàäîáíà, íÿ âåëüì³ âûñîêà öàí³¢ ÷àð-
íàâ³ê³, ðàáî÷ûÿ ñøûòê³, àääàþ÷û ïåðàâàãó çàâåðøàíûì òâîðàì, âûäàäçå-
íûì êí³ãàì. Ïðà¢äà, ãýòà äàòû÷ûëàñÿ òîëüê³ ÿãî àñàá³ñòàãà àðõ³âó. Ñÿìåéíûÿ
àðõ³âû Ìàêñ³ìà Ãàðýöêàãà, Êóçüìû ×îðíàãà, ²âàíà Ìåëåæà í³õòî, àêðàìÿ
õ³áà òîëüê³ òýêñòîëàãà¢, íå âûâó÷à¢ ç òàêîé óâàãàé ³ ïàâàãàé, ÿê Àëåñü
Àäàìîâ³÷, àá ÷ûì âûðàçíà ñüâåä÷àöü ÿãîíûÿ öóäî¢íûÿ íàâóêîâà-äàñüëåä÷ûÿ
ïðàöû ³ ë³òàðàòóðíà-ã³ñòàðû÷íûÿ êàìåíòàðû äà òâîðà¢ çãàäàíûõ ïðàçà³êà¢.

Àäàìîâ³÷ ðàá³¢ ñâàå çàï³ñû ³ìêë³âûì, õâàë³ñòûì ïî÷ûðêàì áåç ïàïÿ-
ðýäíÿãà ¢ñòóïó, òëóìà÷ýíüíÿ, àáìàë¸¢ê³ òýìû ³ íàçâû. Òàê ðîáÿöü íàê³äû,
ýñê³çû, íàïàì³íû äëÿ ñàì³õ ñÿáå. ßãî, ÿê çà¢ñ¸äû, çàõàïëÿëà, ñïàëüâàëà
ïðàãà «äóìêó âûðàøûöü», «äàéñüö³ äà êàíöà», «âûêàçàööà äàðýøòû». À
ïûòàíüíÿ¢ íà ïðàöÿãó ¢ñÿãî ÿãîííàãà æûöüöÿ ³ òâîð÷àñüö³ áûëî çàíàäòà
áàãàòà, êàá âûðàøûöü ³õ ñõîäó, àäíûì óçìàõàì ïÿðà; õâàðîáû ãðàìàäñòâà
áûë³ òàê³ÿ çàñòàðýëûÿ, øòî ï³ñüìåíüí³êó, ³ íå àäíàìó Àäàìîâ³÷ó, ÷àñüöåé
âûïàäàëà âûñòóïàöü ó ðîë³ õ³ðóðãà, ÷ûì òýðàïå¢òà. Àäñþëü «âÿðòàíüíå»
äà ïà÷àòêó, æàäàíüíå íåøòà ¢äàêëàäí³öü, ç³ãçàã³ ³ ïàâàðîòû äóìê³, ðàïòî¢íûÿ
àñàöûÿöû³, ³ìêíåíüíå íå ¢ïóñüö³öü ñàìàå ³ñòîòíàå, òðûìàöü ³äýþ íà âàñòðû³
ïÿðà ³ àäíà÷àñîâà íå çàíÿäáàöü ïàäðàáÿçíàñüö³, «àäãàë³íàâàíüí³», óäàêëàä-
íåíüí³, ïîøóê òðàïíàãà ñëîâà, ëàêàí³÷íàãà ³ çàïàì³íàëüíàãà ïàðà¢íàíüíÿ,
ÿêîå áûëî á àïîøí³ì. ßê öüâ³ê ó òðóíó ¢ñÿìó, øòî àäæûëî, áëûòàëàñÿ ïàä
íàãàì³, íå äàâàëà âîëüíà äûõàöü.

Àä÷óâàíüíå «ñâà¸é» ³ «÷óæîé» à¢äûòîðû³, êàë³ ðàá³ë³ñÿ íàòàòê³ äà íîâàé
çàäóìû, íàê³äâà¢ñÿ øïàðêà, àìàëü áåç ïàïðàâàê, òýêñò âûñòóïëåíüíÿ, ó Àäà-
ìîâ³÷à áûëî ðýäêàñíûì. Ìàòýðûÿë ó àñíî¢íûì áû¢ «íà ñëûõó», àñàáë³-
âûõ òëóìà÷ýíüíÿ¢ íå âûìàãà¢, à ïðàáëåìû ¢çäûìàë³ñÿ ÷àñòà âåëüì³ õâà-
ðàâ³òûÿ ÿê äëÿ ¢ëàäû, òàê ³ äëÿ àñîáíûõ íàáë³æàíûõ äà ÿå ë³òàðàòàðà¢,
àäíàê ñ¸å-òîå, çüâÿçàíàå ç àñàáë³âàñüöÿì³ ë³òàðàòóðíàãà æûöüöÿ ¢ êðà³íå,



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

198     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

òðýáà áûëî ¢äàêëàäí³öü, ïàòëóìà÷ûöü, ïàäàöü ÿê ìàãà áîëüø óðàæë³âà.
Òàäû Àäàìîâ³÷ àõâîòíà ³ äàñüö³ïíà çüäçÿéñüíÿ¢ «ïàðòûçàíñê³ÿ» ðýéäû ¢
ï³ñüìåíüí³öê³ ïîáûò, ó ã³ñòîðûþ àñàá³ñòûõ ñòàñóíêà¢ ïàì³æ ë³òàðàòàðàì³
³ ¢ëàäàé, äîáðà ¢ÿ¢ëÿþ÷û ìàã÷ûìóþ ðýàêöûþ ³ àäíûõ ³ äðóã³õ, ñÿáðî¢ ³
âîðàãà¢, à ¢ðýøöå ³ ïðàäñòà¢í³êî¢ óëàäû, áåç ÿê³õ ó òûÿ ÷àñû íå àáûõîäç³-
ëàñÿ í³ àäíî áîëüø ö³ ìåíø âàæíàå ìåðàïðûåìñòâà, à, ìîæà, ³ íàéïåðø ³õ,
áî «øòî æàäàöü àä ïåñüíÿðà».

Àñàáë³âà øìàò çàï³ñíûõ êí³æàê, áëàêíîòà¢, ÿê³ÿ ø÷îäðà âûäàâàë³ òàäû
äà êîæíàãà çüåçäó ö³ ïëåíóìó äýëåãàòàì, íàëåæûöü äà àïîøí³õ äâóõ äçå-
ñÿö³ãîääçÿ¢ æûöüöÿ Àäàìîâ³÷à, ñàìûõ àêòû¢íûõ ³ áàÿâûõ ó ÿãî
ë³òàðàòóðíàé á³ÿãðàô³³. Óæî íàá³ðàëà ñ³ëó ýïîõà ãàëîñíàñüö³, à ¢ Áåëàðóñ³
ïàíàâàëà äç³¢íàÿ ìà¢÷àíêà: âûäàâåöê³ÿ ïëàíû áûë³ ñêëàäçåíûÿ íà öýëóþ
ïÿö³ãîäêó íàïåðàä, ³ ìîæíà áûëî íàîãóë í³÷îãà íå ï³ñàöü, íå àäãóêàööà íà
áóðíûÿ ïàäçå³. Çàòîå ê³ïåëà êàëÿë³òàðàòóðíàå æûöüö¸: êëàñ³ê³ (²âàí Ìåëåæ,
Àðêàäçü Êóëÿøî¢, Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷, Ì³õàñü Ñòðàëüöî¢) ïàéøë³ ç
æûöüöÿ, Âàñ³ëü Áûêà¢ ³ Àëåñü Àäàìîâ³÷ àäá³âàë³ àìàëü ó ïî¢íàé àäç³íîöå
íàïàäê³ ìÿñöîâàãà «ãåíåðàë³òýòó», ÿê³ àáâ³íàâà÷âà¢ ³õ ó êàñìàïàë³òûçìå,
ïàöûô³çìå ³ íåïàòðûÿòûçìå, à... ñüâÿòîå ìåñöà ïóñòûì íå áûâàå. Ïàòàñî¢êà
³øëà âàêîë ñàëîäêàãà ï³ðàãà ñëàâû, ³ òàêàÿ çàÿäëàÿ, øòî íàñüìåøë³âàå
¢ö³õàì³ðâàíüíå, íàïðûêëàä, ïàýòà Óëàäç³ì³ðà Íÿêëÿåâà («Íÿ áóäçåì äçÿ-
ë³ööà, Äàâàéöå ì³ðûööà: Ë³ì³òíàå áðîíçû íÿ õîï³öü íà ¢ñ³õ!»), ó çàïàëå
ïàáî³ø÷à í³õòî íÿ ÷ó¢.

Ðýõà ³ ïàäðàáÿçíàñüö³ ãýòàé êàëÿë³òàðàòóðíàé ì³æóñîá³öû òóò ³ òàì ÷óò-
íûÿ íà ñòàðîíêàõ çàï³ñàê Àëåñÿ Àäàìîâ³÷à, ïà ñóòíàñüö³, íàðûõòîâàê äëÿ
áóäó÷àé êàðö³íû ë³òàðàòóðíàãà æûöüöÿ 2-é ïàëîâû ÕÕ ñòàãîääçÿ. Ìíîã³ÿ
ïàäçå³ ãýòàãà ÷àñó çäàâàë³ñÿ òàäû ëåäçü íå ë¸ñàâûçíà÷àëüíûì³, ³ Àäàìîâ³÷
íÿ ìîã àäíîñ³ööà äà ³õ àáûÿêàâà, ñïàäçÿâàööà íà òîå, øòî ãíîéíàÿ ðàíà
ñàìà çàöÿãíåööà, à õâîðû à÷óíÿå. ¨í ç óñ¸é æàðñüöþ áûëîãà áàéöà-ïàä-
ïîëüø÷ûêà ³ ïàðòûçàíà ê³äà¢ñÿ ¢ ÷àðãîâû áîé � ÿê ñàìû àïîøí³ ³ ñàìû
âûðàøàëüíû ¢ ïàáî³ø÷û ç âîðàãàì³ ïåðàáóäîâû, ç ë³òàðàòóðíûì ìÿø÷àí-
ñòâàì ³ çàìøýëûì ïðàâ³íöûÿíàë³çìàì ó «ãåàãðàô³÷íûì öýíòðû Å¢ðîïû».
À íà âàéíå ÿê íà âàéíå, àç³ðàööà ³ ðàçâàæàöü, øòî ç óñÿãî àòðûìàåööà ³
«àáû ö³õà áûëî», íå äàâîäç³ëàñÿ. Äû ³ íå ¢ ìàíåðû, íå ¢ íàòóðû ãýòà Àëåñÿ
Àäàìîâ³÷à � áûöü àáà÷ë³âûì, ðàçüë³÷âàöü, âûãàäâàöü, ñïàäçÿâàööà íà
ø÷àñüë³âû çüáåã àêàë³÷íàñüöÿ¢ ³ íà äîáðóþ âîëþ ¢ëàäàòðûìöà¢.

Çàï³ñû ôàðìàëüíà íåçàâåðøàíûÿ, «çàêàí÷ýíüí³» ïà÷àòûõ ³ «ê³íóòûõ» íà
ïà¢øëÿõó ôðàçà¢, «â³ñÿ÷ûÿ ðàäê³» àñîáíûõ ðîçäóìà¢, ÷àñàì «ö¸ìíûÿ» ìÿñü-
ö³íû, � óñ¸ ãýòà ñ¸íüíÿ, ó ýïîõó ïîñòìàäýðí³çìó, óñïðûìàåööà ÿê ÷àñòêà
àãóëüíàé çàäóìû à¢òàðà ³ ïî¢í³ööà íàäçâû÷àéíûì ñýíñàì ³ øìàòçíà÷íàñü-
öþ. ßê, çðýøòû, ³ ¢ñÿëÿêàå «àïîøíÿå ñëîâà» ÷àëàâåêà, ÿê³ ïàê³íó¢ íåçà-
áû¢íû ñüëåä ó ïàìÿö³ òûõ, õòî ÿãî âåäà¢, ëþá³¢ ³ ëþá³öü. Àëåñü Àäàìîâ³÷
³ íà ìàëîé ïÿäç³ «çàï³ñíûõ êí³æàê» ³ «äç¸íüí³êà¢» ïà-ðàíåéøàìó çìàãàåö-
öà ³ ïåðàìàãàå. ² çà ÿãî, çà Àäàìîâ³÷à, ñ¸íüíÿ, � òàêîå ÷àñàì óçüí³êàå àä-
÷óâàíüíå, � çìàãàþööà, ³ ãýòàê, áûööàì ¸í óñ¸ ÿø÷ý æûâû.

Ì³õàñü Òû÷ûíà.
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