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×àëàâå÷û âîáðàç ßíê³ Êóïàëû íå ïðàìàë¸¢âàåö-
öà, íå íàìàöâàåööà, íå ïàääàåööà ðàçóìåíüíþ. Ö³
õòîñüö³ âåäà¢ ãýòàãà ÷àëàâåêà? Ö³ õòîñüö³ ÿãî ëþá³¢?
Ö³ õòîñüö³ ãýòàãà ÷àëàâåêà çàïîìí³¢? ßê³ ¸í, ßíêà
Êóïàëà ¢öåëà¢ë¸íû � ãðàìàäçÿí³í ç äàâåäêàé, ïà-
öûåíò ëåêàðà, ëàâýëàñ? âûï³âîõà? ÷ûéñüö³ ñÿáðà,
ìóæ, áàöüêà... Í³ÿê³.

Íàçâà¢øûñÿ ³ìåì áîãà, ßí Ëóöýâ³÷ àäìîâ³¢ñÿ àä
á³ÿãðàô³³, ôàêòû ÿêîé õîöü íåøòà á çíà÷ûë³ ¢ ÿãî-
íûì æûöüö³ ³ òâîð÷àñüö³, ³ àä ÷àëàâå÷àãà õàðàêòàðó,
ðûñû ÿêîãà ñ¸íüíÿ ñêëàäàë³ñÿ á ó àäíî ç óñïàì³íà¢
ñó÷àñüí³êà¢. ¨í ñòà¢ ïðàâàäí³êîì òàå äóõîâàå
ñòûõ³³, øòî ñûõîäç³ëà àäíåêóëü ç âûøûíÿ¢, ç Àë³ìïó
ö³ ç ã³ìíà¢ Ðûãâåäû. Óñ¸ ìàòýðûÿëüíà-ïðàäìåòíàå
� Áÿëàðó÷û, âó÷îáà ¢ Ï³öåðû, ïðàöà ¢ Â³ëüí³, æûöü-

Ñÿðãåé Äóáàâåö

...àäêðûöüö¸ ïàýç³³ ³ àäêðûöüö¸ Áåëàðóñ³

ïàäîáíûÿ ñ³ëàþ ïà÷óöüöÿ...
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Êóïàëà � magic
Àñíî¢íû ìàòû¢ òâîð÷àñüö³
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ö¸ ¢ Ìåíñêó, à ¢ðýøöå ïàã³áåëü ó Ìàñêâå � âûãëÿäàå áåçäàïàìîæíà
³ íåïåðàêàíà¢÷à ïîáà÷ ç ÿñíàé ³ ìàãóòíàé ìåòàô³ç³êàé ÿãîíàå ïàýç³³.
Íàçâà¢øûñÿ Êóïàëàì, Ëóöýâ³÷ ïàì¸ð. 15 òðà¢íÿ 1905 ãîäó ¢ ÿãîíàå
öåëà ãðàìàäçÿí³íà ç äàâåäêàé óñÿë³¢ñÿ ïåðñàíàæ çóñ³ì ³íøàãà, íåçÿì-
íîãà æûöüöÿ: ÷àðà¢í³ê, ìàã, magic.
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Äàñüëåäí³ê³ âûâîäçÿöü ³ìÿ ïàãàíñêàãà áîãà Êóïàëû àä ñòàðàæûò-
íàãðýöêàãà Àïàëîíà ³ ³íäûéñêàãà Êðûøíû-Ãîïàëû � àäòóëü, àäêóëü,
í³áûòà, ïðûéøëà íàøà öûâ³ë³çàöûÿ. Ó ñâà³õ, áåëàðóñê³õ àáñòàâ³íàõ
ïàýò âûçíà÷û¢ ñàáå ìåñöà ¢ ïàíòýîíå ïàãàíñê³õ áàãî¢ (íà Àë³ìïå
áåëàðóñêàå ë³òàðàòóðû) íàñòóïíûì ÷ûíàì:

Î, áîã³ ðýê, ëÿñî¢ ³ í³âà¢!
Äàæáîã, áàãàì³ ñüâåòó äàí,
Ïÿðóí áëûñêîòíû ³ ãðûìë³âû,
² òû, Êóïàëà, ñüâåòà÷ òàéí...

      «Óðûâàê ç ïàýìû», 19101

Ë³÷ûööà, øòî ßí Ëóöýâ³÷ íàçâà¢ñÿ Êóïàëàì, áî íàðàäç³¢ñÿ íà Êó-
ïàëüëå. Ö³ àáðà¢ áû ¸í ñàáå ³íøàå ïàýòû÷íàå ³ìÿ, êàë³ á çüÿâ³¢ñÿ íà
ñüâåò íà Äçÿäû, íà Êàëÿäû àáî ¢ ³íøû ÷àñ? Íàïý¢íà, êàë³ á òàêîå
çäàðûëàñÿ, ãýòà áû¢ áû çóñ³ì ³íøû òâîðöà, áî êàëÿíäàðíàå ñóïàä-
çåíüíå ³ ïàêë³êàíû ³ì âûáàð ³ìÿ öàëêàì ïåðàäâûçíà÷ûë³ àñíî¢íû ìàòû¢
òâîð÷àñüö³ ßíê³ Êóïàëû.

Êóïàëüëå � ãýòà íÿ òîëüê³ àáðàä, êàë³ äçÿ¢÷àòû ïóñêàþöü âÿíê³ íà
âàäó, à õëîïöû � àãíÿâûÿ êîëû ç ãàðû. Ãýòà íàéïåðø � êàë³ àïî¢íà-
÷û çàêðàñóå êâåòêà-ïàïàðàöü, øòî ïðûíîñ³öü ø÷àñüöå. ²ø÷àñüöå ãýòàå
çóñ³ì íå àáñòðàêòíàå. Ïàä êóïàëüñêàé ïàïàðàöüöþ ñõàâàíû ñêàðá.
Ïðû÷ûì êðàñóå òàÿ êâåòêà íÿ ¢ ö¸ìíûì ëåñå. ßíà êðàñóå íà êóðãàíå.2

Ì³æ ³íøûì, ïðà òîå, øòî êóðãàííûÿ ñêàðáû ðàñêðûâàþööà íà Êó-
ïàëüëå, ýòûìîëàã Äàëü ï³øà ¢ àðòûêóëå «Êóïà», ÷ûì ðàçáóðàå çâûê-
ëàå ¢ÿ¢ëåíüíå, áûööàì Êóïàëüëå � àä êóïàíüíÿ.

Êóïàëüëå � ãýòà êàë³ êðàñóþöü ïàïàðàöü-êâåòêàì³ êóïû-êóðãàíû.

1 Öûò. ïàâîäëå Ïî¢íàãà Çáîðó òâîðà¢ (Ìåíñê, 1999. Ñ.405), ó ïàñüìÿðîòíûõ âû-
äàíüíÿõ ãýòû âåðø íå äðóêàâà¢ñÿ, ã.çí. áû¢ çàáàðîíåíû ñàâåöêàé öýíçóðàé. Òàê³ì ÷ûíàì
âîáðàç ïàýòà ³ àñíî¢íû ìàòû¢ òâîð÷àñüö³ Êóïàëû ïàäãàíÿë³ñÿ ïàä ³äýàëàã³÷íû ñòýðý-
àòûï, øòî áû¢ ñôàðìàâàíû ¢ ïåðûÿä ìàñàâûõ ðýïðýñ³ÿ¢. Òóò ³ äàëåé çüâåñòê³ ïðà çà-
áàðîíó � ç ãýòàãà 9-òàìîâàãà Çáîðó Òâîðà¢.

2 Óëàäç³ìåð Äàëü ïàâåäàìëÿå ïðà êóðãàí: «òàòàðñê. óçãîðàê, ãîðêà; íàñûïíû ¢çãîðàê,
ñòàðàæûòíàÿ ìàã³ëà, ìàã³ë³ø÷à. Êóðãàíüí³ê � òîé, õòî ðàñêîïâàå êóðãàíû, ñêàðáà-
øóêàëüí³ê».
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À ïàì³æ ãýòàãà êðàñàâàíüíÿ öàðóå ìàäýðàòàð-Êóïàëà, êóðãàíüí³ê,
ñêàðáàøóêàëüí³ê, ñüâåòà÷ òàéíà¢. ¨í ðàñêðûâàå ñêàðáû, ñõàâàíûÿ ¢
ñòàðàæûòíûõ ìàã³ëàõ, ³ ïåðàä íàì³ ïà¢ñòàþöü æûâûÿ êàðö³íû
ïðàäà¢íÿãà æûöüöÿ. Ì³ñòýðûÿ!

Äçåëÿ àíàëîã³³ ïåðøûì çãàäâàåööà Ì³êàëàé Ãîãàëü. ßãîíàå àïàâÿ-
äàíüíå «Âå÷àð íàïÿðýäàäí³ ²âàíà Êóïàëû» ïðûñüâå÷àíàå ñêàðáàøó-
êàëüí³öòâó ³ ðàñïàâÿäàåööà ¢ ³ì, ÿê áåäíû ðàáîòí³ê Ï¸òàð Áÿçðîäíû
(!) çíàõîäç³öü ñêàðá ç äàïàìîãàé íÿ÷ûñòàé ñ³ëû. Òóò ³ êâåòêà ïàïà-
ðàö³. Ó ³íøûì àïàâÿäàíüí³ Ãîãàëÿ � «Çà÷àðàâàíûì ìåñöû»1 � íà-
çûâàåööà àñàáë³âàÿ ïðûêìåòà, ïàâîäëå ÿêîé øóêàþöü ñêàðá �
ñüâå÷êà íà ìàã³ëå.

ßí Ëóöýâ³÷ âåäà¢ ïðà ãýòûÿ òâîðû ñà øêîëû. Ñõàâàíû ñêàðá àáó-
äæà¢ ôàíòàç³þ, áû¢ çðàçóìåëû äëÿ ¢ñ³õ, æàäàíû (áî ÿê ÿø÷ý ôàíòà-
ñòû÷íûì ÷ûíàì ìîæíà ïàëåïøûöü óëàñíàå æûöüö¸?) ³ àñàöûÿâà¢ñÿ
íàé÷àñüöåé ç ìàã³ëàé. Ó àäðîçüíåíüíå àä Ãîãàëÿ, ó Êóïàëû ñêàðáàøó-
êàëüí³öòâà íàáûâàå âûãëÿä áóäæýíüíÿ íàöû³.
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Àäêðûöüö¸ öóäó ïàýç³³ áÿñêîíöàå, ïàòàåìíàå ³ íÿçâîäíàå. Òâîðöà
ïà÷óâàåööà ÷àðà¢í³êîì, ïðàç ÿêîãà ñòðóìåí³öü ìàã³÷íàÿ ýíåðã³ÿ. Í³øòî
¢ æûöüö³ íå äàðà¢íàå ãýòêàìó ïåðàæûâàíüíþ, íå ïåðàâûñ³öü ãýòêàãà
ñýíñó ³ ãýòêàãà çàäàâàëüíåíüíÿ, áî ãàâîðêà ³äçå ïðà àáñàëþòíàå. Òû �
÷àðà¢í³ê. ² ¢ öÿáå ¸ñüöü ì³ñ³ÿ � áóäç³öü óëàñíû íàðîä. Òîé ñàìû, ÿê³
æûâå ñàáå é æûâå, íÿ âåäàþ÷û, õòî ¸í òàê³ ³ àäêóëü óçÿ¢ñÿ. Òû ðàñêà-
æàø ÿìó ¢ñþ Ïðà¢äó. Íå çàö³êàâ³ööà? À òû çðàá³ íåâåðàãîäíàå � öóä.
Ïàäóìàé, ó øòî ¸í òàêîå áÿñêîíöàå, ïàòàåìíàå ³ íÿçâîäíàå ïà-ñàï-
ðà¢äíàìó âåðûöü. Ðàöûÿ, âåðûöü ¸í ó ÷àðàäçåéñòâà, ïðà øòî ³ ïÿå ñàì
ñàáå ñâàå ïåñüí³-êàçê³. ² òû, ÷àðà¢í³ê, ñêëàäç³ ÿìó òàêóþ êàçêó, òàêóþ
ì³ñòýðûþ, òàêîå fantasy, òàêîå ê³íî ïàêàæû, êàá àæíî äóõ çàíÿëî ³
àäêðûöüö³ ñòàë³ñÿ ÿâàé.

Êóïàëà ñòâàðàå øàáëîííûÿ âîáðàçû ³ êàðö³íû, âûêàðûñòî¢âàþ÷û
ìàêñ³ìàëüíà äàñòóïíûÿ ÿãîíàé à¢äûòîðû³ ñðîäê³ � ÿðê³ÿ, áë¸ñòê³ÿ ³
ïðû òûì íà¢çüäç³¢ ñâàå. Íàéïåðø � ãýòà ñâàÿ, íÿ íàäòà ÿø÷ý ë³òàðà-
òóðíàÿ ìîâà. Êóïàëà ïðýòýíäóå íà àõîï óñÿãî íàðîäó. À øòî ìîæà
áûöü áîëüø ìàñàâûì, ÷ûì ì³ñòýðûÿ àæû¢ëåíàå ì³íó¢ø÷ûíû, ÿêàÿ
ñüï³öü ó êóðãàíå...

Àäêðûöüö¸ ïàýç³³ ³ àäêðûöüö¸ Áåëàðóñ³ ïàäîáíûÿ ñ³ëàþ ïà÷óöüöÿ.
ßê ñêàæà ïðà ãýòà ïåðøû ñòðý÷íû � áûööàì çíàõîäç³ø ñêàðá. Õòî æ
íå õàöå¢ áû çüíÿíàöêó ïàäíÿöü ç çÿìë³ çàëàòóþ çàâóøí³öó. À êàë³
íàòðàï³öü íà òàåìíû ïëàí çàêàïàíûõ áàãàöüöÿ¢?.. ² âîñü êóïàëüñêàÿ
íî÷, êàë³ êóðãàíû àäêðûâàþöü ñâàå ñêàðáû... Äû ¢ íàñ ãýòûÿ êóðãàíû

1 Àáîäâà àïàâÿäàíüí³ ¢âàõîäçÿöü ðàçüäçåëàì³ ¢ «Âå÷àðû íà õóòàðû ëÿ Äç³êàíüê³».
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¢ êîæíàé â¸ñöû. Øòî òàì çà ñêàðáû? Íó, óñÿëÿêàÿ ñòàðàñüâå÷÷ûíà �
çáðîÿ, ïîñóä çàëàòû ³ ñðýáíû, àçäîáû ñìàðàãäàâûÿ... êíÿç³ ¢ñåìàãóò-
íûÿ, ãàíöû áë³ñêàâ³÷íûÿ, äçÿ¢÷àòû ïðûãîæûÿ, ñòàëû ëîìÿööà àä ñòðà-
âà¢ ³ ì¸äó... Ïðûãîæà.

Êóïàëà íå çðàá³¢ áû öóäó, êàá àäíî çàêë³êà¢ ëþäçüì³ çâàööà ö³,
ñêàæàì, àï³ñâà¢ àðõ³òýêòóðíûÿ ïîìí³ê³ êðà³íû. Ãýòûì ïðîñòà äà
ñýðöà íå ïðàìîâ³ø. À âîñü ç³ðíóöü íà Áåëàðóñü ÿê íà çÿìëþ êóðãàíî¢,
ó êîæíûì ç ÿê³õ öåïë³ööà ñâàÿ ã³ñòîðûÿ ïðà ãóñüëÿðà ö³ Ìàøýêó, à
ÿø÷ý é ãýòóþ ã³ñòîðûþ ïàêàçàöü í³áû íà øûðîê³ì ýêðàíå � âà ¢ñ³ì
áàãàöüö³ äýêàðàöûÿ¢... Çðýøòû, âû é ñàì³ ìîæàöå ÿå ïàäãëåäçåöü,
ïàäñëóõàöü àáî ïðûñüí³öü. Àñàáë³âà, êàë³ âû ïàýò, ïÿñüíÿð. Âîñü âàì
ïàðàäà:

... Ïðàãëåäçü íÿáåñíûÿ ¢ñå õîäû,
Êàá àæ çàäóìà¢ñÿ ñàì Áîã!
�����������
Ïàäñëóõàé øýïòû çÿìë³-ìàòê³,
Ó ñêàðáû ¢ñå ÿå çàãëÿíü...
                                «Ïåñüíÿðó-áåëàðóñó», 1909.

Õ³áà ãýòà íÿ ïî¢íû êîìïëåêñ ìàñêóëüòóðíûõ ïðûíàäà¢ � àä ³íòðûã³
ñêàðáàøóêàëüí³öòâà äà êàñüöþìàâàíàå ìåëàäðàìû? Âû é íå çà¢âà-
æûöå, ÿê, çàõîïëåíûÿ, àïûíåöåñÿ ¢ ïîë³ ã³ñòàðû÷íàå äû íàöûÿíàëüíàå
ñüâÿäîìàñüö³. Êóïàëàâà çàäà÷à � çàïàë³öü ó ëþäçÿõ àãîíü ö³êàâàñüö³,
à òàäû ÿíû âîçüìóöü ó ðóê³ ³ ³íøûÿ êí³æê³.

Áîëüø ìîöíàãà çâûøìàòûâó, êàá ïåðàá³öü òàòàëüíóþ øýðàñüöü,
öåìåíü ³ ðóñ³ô³êàöûþ, íåëüãà áûëî é ïðûäóìàöü. ² Êóïàëà ñàì ñòà¢
ãýòûì ìàòûâàì. Êàë³ ç ÿãîíàå òâîð÷àñüö³ âûáðàöü óñå ñîííà-êóðãàí-
íà-ñêàðáà-÷àðàäçåéíûÿ òâîðû, çàñòàíåööà Êóïàëà ýêëåêòû÷íû, í³áû
ðàñêîëàòû çâîí, àñêÿë¸ïê³ ÿêîãà íå ñêëàäàþöü öýëàãà. Òûì ÷àñàì
âûáðàíàå ³ áóäçå � ñàì Êóïàëà.

À øòî òàì, äàðý÷û, çü ³íøàãà? Ëþáî¢íàÿ ë³ðûêà � ðîçíàÿ. Ñà-
öûÿëüíûÿ ìàòûâû � ìîäà. Ïàýòà ñïàì³æ ìîäíûõ íàðàêàíüíÿ¢ íå-
íå äûé ïðàðûâàëà ¢ ïàç³òû¢1 àáî � ïðûçíàíüíå, øòî ñàì³ â³íàâà-
òûÿ ¢ òàêîé ñâà¸é äîë³2. Áûòàâûÿ ã³ñòîðû³ � ñóìíûÿ ³ ñüìåøíûÿ
� ìîæíà áûëî ÷ûòàöü ³ ¢ ³íøûõ ïàýòà¢. Çàêë³ê³: óñòàíü, ³äç³,
áóäçü... Øòî òûÿ çàêë³ê³. Ï³ñàë³ âåðøû òàäû ¢æî ìíîã³ÿ ³ ï³ñàë³
ïàäîáíà, à âûëó÷ûööà ç ìíîã³õ, ïðàãó÷àöü àäìåòíà ìîæíà áûëî
òîëüê³ ïðàç ñâîé àäìåòíû âûíàéäçåíû öóä. Êðàÿâ³ä òàêñàìà íå äàâà¢
çâûøâûí³êó. À õàöåëàñÿ õóòêàãà ³ ìàêñ³ìàëüíàãà ýôåêòó, ÿê³ ïðîñòà
àçàðû¢ áû öåìðó.

1 Íàïðûêëàä, �Ïàê³íüìà íàïóñòà íà ë¸ñ ñâîé íàðàêàöü�� (1906). Ó ïðûæûöüö¸âûõ
âûäàíüíÿõ ïàñüëÿ 1929 ã. âåðø íå äðóêàâà¢ñÿ.

2 �Ø÷àñüöå� (1906-1910). Ç 1928 äà 1961 ã.ã. òâîð íå äðóêàâà¢ñÿ.
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l l l

Ó ãðàìàäçÿíñêàé ë³ðûöû ïàýòà øìàò êàí�þíêòóðíûõ òâîðà¢ � ö³
òî íà çëîáó äíÿ, äëÿ ãàçåòû, ÿê áûëî ¢ íàøàí³¢ñê³ÿ ÷àñû, ö³ òî çìóøà-
íàÿ ïàõâàëüáà êàìóí³ñòû÷íàãà ðýæûìó � çà ñàâåòàì³. Òàê³ÿ òâîðû
¢ñïðûìàåø ç àãëÿäêàé íà ÷àñ ³ àáñòàâ³íû. Àëå ¸ñüöü ³ Êóïàëà çóñ³ì
íåêàí�þíêòóðíû, òîé, ÿê³ ãàâîðûöü ïðà ïîøóê³ íàöûÿíàëüíàãà ñêàðáó.
Ñêàðá � ó êóðãàíå, ó ìàã³ëå. Ãýòà ïðàäçåäàâû êîñüö³, ÿê³ÿ ïàýò-÷à-
ðà¢í³ê çäîëüíû àæûâ³öü ³ ñêëàñüö³ ¢ æûâûÿ êàðö³íû áûëîãà.

Êàæóöü, êàá õòî êàë³ çðàçóìå¢ ãîëàñ òîé,
Íå çàçíà¢ áû í³êîë³ ¢æî ãîðà...
Ìîæíà òóò âåðó äàöü, òîëüê³ ñëóõàöü äóøîé...
Êóðãàíû øìàò ÷àãî íàì ãàâîðàöü.

Ãýòà ç ïàýìû «Êóðãàí», 1910 ãîä. Ïàâîäëå Êóïàëû, êóðãàíû, òàê³ÿ
âîñü ìàñàâûÿ ïàõàâàíüí³, òðýáà ¢âàæë³âà ñëóõàöü � ïðû÷ûì äóøîþ.
² òàäû àäêðûåööà ñàïðà¢äíàÿ â³äçåæà. ßê ó ïàýìå «Íà Êóöüöþ»1, 1911
ãîä:

Çàíûëà ¢ñ¸, çàì¸ðëà ¢ñ¸, �
Íÿ ñüï³öü àäâå÷íàå çàì÷ûø÷à2:
Òàì ïà÷ûíàåööà æûöüö¸
¡ àãí¸õ ñòàðîãà ïàïÿë³ø÷à.

²ñêðûñòûì, áë³ñêàòíûì ñüâÿòëîì
Çàë³òû êíÿñê³ÿ ñüâÿòë³öû,
Äðóæûíà âîëüíàÿ êðóãîì
Ñòàëî¢ äóáîâûõ âàðóøûööà.

Çàëàòàòêàíû àáðóñû
Ç ñòàëî¢ çüâ³ñàþöü äûâàíàì³,
Íà àáðóñîõ ÷ûñüöåé ðàñû
Â³íî êðàñóåööà êà¢øàì³.

���������..

Íà áåëàñüíåæíû íà ïàñàä
Óñõîäç³öü êíÿçü, óñõîäç³öü êíÿæíà;

1 Ó ïàñüìÿðîòíûõ âûäàíüíÿõ ïàýìà íå äðóêàâàëàñÿ.
2 Çàì÷ûø÷à ¢ ãýòûì âûïàäêó � òàêñàìà ìàã³ëà, êóðãàí. Ìàêñ Ôàñìýð ó ñâà³ì ýòû-

ìàëàã³÷íûì ñëî¢í³êó òëóìà÷ûöü: êóðãàí � ìàã³ëüíû ¢çãîðàê, àëå òàêñàìà � êðýïàñüöü,
ïàçû÷àíàå ñà ñòàðàæûòíà-öþðñêàé, äçå êóðãàí ³ àçíà÷àå êðýïàñüöü.
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Çà ³ì³ ñëóã ïà÷ýñíû ðàä
Ñòà³öü çàäóìë³âà, ñóâàæíà.

Àãí³ áðûëüÿíòà¢, ÿê çàðí³ö,
Ç³ÿþöü ç êíÿæàöêàé êàðîíû, �
Êðàñà á�å ç êíÿçå¢íûõ çðàí³ö,
ßê áë³ñê ìàëàíàê ðàçâóãë¸íûõ�

Ïà÷ûíàåööà ì³ñòýðûÿ� Öÿïåð âû ðàçóìååöå, ØÒÎ òî³ööà ¢ âà-
øûõ êóðãàíàõ, ØÒÎ ¢ ãýòàé í³ø÷ûìíàé ³ øýðàé, ÿê âàøà äîëÿ, çÿìë³,
ØÒÎ ¢ âàñ ïàä íàãàì³?

l l l

Ïåðøóþ çãàäêó êóðãàííàå òýìû çíàõîäç³ì ó ñàìûì ïà÷àòêó òâîð-
÷àñüö³ ïàýòà, ÿø÷ý ¢ 1906-ì ãîäçå, ó âåðøû «Íàä ñâà¸é àé÷ûçíàé»1:

Áîæà! ãýòê³ ñüâåò òóò
Ìîö ñòâàðûëà òâàÿ!
Äçå æ ìîé äîì, äçå ìîé ëþä?
Äçå àé÷ûçíà ìàÿ?

Äçå òîé ÷àñ, ó ÿêîì
Òóò ê³ïåëà æûöüö¸?
Ñâîé íàðîä áû¢ êðóãîì
² ëþá³¢ ñâà¸ ¢ñ¸?

...........................

Çüí³êëà ¢ñ¸, ÿê ³ìãëà,
Íÿìà ñëàâû òâàåé;
Çëàÿ äîëÿ çìàãëà
² ìîé êðàé, ³ ëþäçåé!

Àäíû ¢ øàð êóðãàíû �
Ñüâåäê³ á³òâà¢ � ñòàÿöü;
Êîñüö³ ê ³ì ãðóãàíû
Ïðûëÿòàþöü çüá³ðàöü.

Äà ïà÷àòêó ìàñàâûõ ðýïðýñ³ÿ¢ ó Áåëàðóñ³ çàñòàåööà 30 ãàäî¢.
Êóïàëà ï³øà ïðà àäöÿãíåíàå ³ äà¢íåéøàå, àëå ç ãëåäç³ø÷à íàøàãà ÷àñó

1 Ç 1928 äà 1961 ã.ã. âåðø íå äðóêàâà¢ñÿ.
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ãýòûÿ ðàäê³ ãó÷àöü ÿê ïàïÿðýäæàíüíå. ² ç êîæíûì ãîäàì òîå
ïàïÿðýäæàíüíå ÷óâàöü ó òâîð÷àñüö³ ïàýòà ¢ñ¸ ìàöíåé. Êóïàëà ïà÷ûíàå
«ñïàöü íà êóðãàíàõ», ïðûïàäàöü äà ³õ ñëûõàì ³ çàíàòî¢âàöü
ïàäãëåäæàíàå äû ïàäñëóõàíàå ðàäêàì³ ïàýç³³. Âåðø «Ñîí»1, 1907:

ß çìîãñÿ. Íîã³ áîëüø ñëóæûö³
Ìíå íå õàöåë³, ÷óöü öÿãíó¢.
² ¢ñå¢ñÿ íà êóðãàí ñïà÷ûö³,
² íà êóðãàíå ÿ çàñíó¢.

................................

ß ñüí³¢. À ¢ñ¸ ÿê áû íàÿâå
Êðóãîì ìÿíå æûëî æûöüö¸ì:
Òîé àáûìà¢, òîé íîæ êðûâàâ³¢,
Òîé ñïà¢ ëåòàðãó çâîäíûì ñíîì.

Çáóäæýíüíÿ äóõ ìàõà¢ êðûëàì³,
Íÿïàìÿöü ñâîé ñê³äàëà ïûë,
Âÿê³ ïðàæûòû çà âÿêàì³
¡ñòàâàë³ ç ïîïåëó ìàã³ë.

² âîñü òóò � óâàãà. Íà ìîìàíò çàáûòûÿ êíÿç³ é ì³íó¢ø÷ûíà, óñÿ,
òàê áû ìîâ³öü, ýêçîòûêà. Ó 1907-ì ãîäçå ßíêà Êóïàëà áà÷ûöü â³äçåæó
áóäó÷ûõ êðûâàâûõ ÷àñî¢ ñòàë³íñêàãà ãåíàöûäó:

Ñüï³õàëà ¢ äîëû ïðà¢äó çäðàäà,
Çà áûò, çà ø÷àñüöå éøëà âàéíà,
Ïàðàä öÿãíó¢ñÿ çà ïàðàäàì,
Æûëà, ¢ì³ðàëà ñòàðàíà.

Ïàñïðàáóéöå ¢ÿâ³öü, øòî ¢ òîé ïàýòàâàé ñó÷àñíàñüö³ àáî íåäàë¸êàé
ì³íó¢ø÷ûíå ìàãëî íàòõí³öü ÿãî íà ãýòûÿ ðàäê³, ³ âû íÿ çíîéäçåöå àä-
êàçó. Ãýòà ïðàðîöòâà.

Òóò � ³ áóäó÷ûÿ äàíîø÷ûê³-çäðàäí³ê³, ³ «âàéíà çà ø÷àñüöå» � ðýâà-
ëþöûÿ ðàçàì ç ÷ûðâîíûì òýðîðàì, ³ ïàðàäû � ôàñàäíàÿ ðàäàñüöü ñà-
âåöê³õ ô³çêóëüòóðí³êà¢, ³ ¢ðýøöå ãýòû âîñü êàíòðàñò: æûëà � ¢ì³ðàëà
ñòàðàíà. Ðàçìàõ êàìóí³ñòû÷íàãà àïòûì³çìó ³ ìàñàâûÿ ðýïðýñ³³ ïðû
ãýòûì. Ïðîéäçå äâà-òðû äçÿñÿòê³ ãàäî¢, ³ Êóïàëà ñàì ïàòðàï³öü ó ïàëîí
ãýòàãà êàíòðàñòó, òîëüê³ òàäû ¢æî í³÷îãà ñêàçàöü íÿ çìîæà.

...Ïàêóëü æà ¸í ãàâîðûöü ïðàðî÷ûì ãîëàñàì, ¸í óñþ Áåëàðóñü
ïàðà¢íî¢âàå ç ìàã³ëàé. Ó âåðøû «Çü ïåñåíü àá ñâà¸é ñòàðîíöû» (1905-

1 Ïàñüëÿ 1932 ã. ó ïðûæûöüö¸âûõ âûäàíüíÿõ òâîð íå äðóêàâà¢ñÿ. Óïåðøûíþ öàë-
êàì � ó 1972 ã.
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1907), òûì ñàìûì, äçå «Íåâÿñ¸ëàÿ ñòàðîíêà // Íàøà Áåëàðóñü: // Ëþäç³
� ßíêà äû Ñûìîíêà, // Ïòóøê³ � äðîçä äû ãóñü», ó Êóïàëû âûðûâàåööà
ïðûçíàíüíå:

Òàê íÿì³ëà, ÿê ìàã³ëàé,
Íåÿê âûäàå
Áåëàðóñü, ìàÿ ñòàðîíêà,
Äû ëþáëþ æ ÿå...

Ñåäçÿ÷û íà êóðàïàöê³õ ïàõàâàíüíÿõ, íàøûÿ ñó÷àñüí³ê³ � àáàðîíöû
ìåìàðûÿëó ¢ 2002 ãîäçå � òàêñàìà íåàäíîé÷û ïðûçíàâàë³ñÿ, øòî
¢ñïðûìàþöü ãýòûÿ ìàã³ëû, ÿê ñàìó Áåëàðóñü, øòî ìåíàâ³òà íà ãýòûõ
ìàã³ëàõ íàðàäæàåööà áóäó÷ûíÿ êðà³íû.

Áåëàðóñêóþ òðàäûöûþ ¢ÿ¢ëÿöü ìîã³ëê³ ÿê íàñåëåíûÿ ïðîäêàì³ ãà-
ðàäû Êóïàëà ðàçüâ³âàå äà òàãî, øòî ñàìûÿ êóðãàíû ¢ ÿãî ñòàíîâÿööà
æûâûì³ ³ñòîòàì³. Âåðø «Êóðãàíû» (1909):

ßê õìóðàí ïàãëÿä òóìàííû,
ßê çà¢öû-çâàíû.
Íà íÿöüâ³¢øûÿ ïàëÿíû
Ëåãë³ êóðãàíû.

Êóðãàíû äðýìëþöü, ÿíû ñóìíûÿ, ³õ íåëüãà ÷àïàöü, áî:

Õòî çà÷ýï³ööà ³õ ìåæà¢,
Õòî ÷àïíå ³õ ñíû,
ßê çâàíû íà ö¸ìíàé âåæû,
Ñòîãíóöü êóðãàíû.

Õ³áà íå ïðà áóëüäîçåðû ³ ýêñêàâàòàðû ç Ìåíñêàé êàëüöàâîé äàðîã³
êàæà òóò ïÿñüíÿð, õ³áà íå ïðà òîé øóì, ÿê³ ¢çüíÿ¢ñÿ ¢ ñðîäêàõ ìàñà-
âàé ³íôàðìàöû³, êàë³ êàëüöàâàÿ ïàéøëà íà ìàã³ëû?

Ó òûì ñàìûì 1909-ì ãîäçå ï³øàööà ýòàïíû âåðø êóðãàííàå òýìû,
«Çü ì³íó¢øûõ äç¸í»1:

Ïåðàéøëî, ì³íóëà,
Øòî êàë³ñü æûëî,
¡ êóðãàíîõ çàñíóëà,
Çåëüëåì çàðàñëî.

Ç ãýòàãà ÷àñó êóðãàí ñòàíîâ³ööà àìàëü àáàâÿçêîâûì ó êîæíûì âåð-
øû ïàýòà.

1 Ó ïàñüìÿðîòíûõ âûäàíüíÿõ ó Áåëàðóñ³ âåðø íå äðóêàâà¢ñÿ.
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Ïàë³ë³ñÿ ìàå ñüë¸çû
Íà ãàñüö³íöû, ïåðàâîçû,
Íà êðûâàâûÿ ïàëÿíû,
Íà çàáûòûÿ êóðãàíû.

«Ïàë³ë³ñÿ ìàå ñüë¸çû», 1909

Çàëÿãëà, ÿê ïàñüöåëü,
Ëåáÿäç³íàÿ áåëü
Íà çàãîí, íà êóðãàí.
² êàæàí, ³ ãðóãàí
Çàíÿìå¢ íå íà ñüìåõ:
Ãýòà ñüíåã, òîëüê³ ñüíåã...

«Ñüíåã», 1909

Ìîé äîì � óçüìåæíûõ ç¸ëàê âîñüö³,
Ç ñóõîé àñ³íàþ êóðãàí,
Äçå òëåþöü ïðàäçåäàâû êîñüö³,
Äçå ïëà÷à íî÷êà äû òóìàí.

«Ìîé äîì», 1910

Êóïàëà áûööàì ðûõòóå ÷ûòà÷à äà ñâà³õ âÿë³ê³õ ì³ñòýðûÿ¢. Êàá æû-
âåé óÿ¢ëÿöü òûÿ ôàíòàç³³, ÿê³ÿ ÷àðà¢í³ê ïàêàæà, àæû¢ëÿþ÷û êóðãàíû,
÷ûòà÷ ïàâ³íåí ïðûãëåäçåööà äà ¢ëàñíàãà íàâàêîëüëÿ, ïàáà÷ûöü ñâàå,
áë³çê³ÿ äà ñÿáå êóðãàíû, ÿê³ÿ ¸ñüöü ³ çà â¸ñêàé, ³ ïàä ëåñàì, ³ âî � êàëÿ
ñàìàãà äîìó.

ßø÷ý àäç³í ñïîñàá àáóäç³öü ö³êàâàñüöü äà êóðãàíî¢, ó ÿê³õ ñõà-
âàíû ñêàðá Áåëàðóñ³, � ïðàç àíòûòýçó, ïðàç ãîðû÷íàå «Ãýé,
ìà¢ëÿ¢, õàâàéöå»1.

Ãýé, êàïàéöå, äàëàêîïû,
ßì³íó-ìàã³ëó, �
À øûðîêà, à ãëûáîêà,
Êîëüê³ õâàö³öü ñ³ëû

Òàê êàïàéöå äí¸ì ³ íî÷àé,
Ïîìà÷ó ñêë³êàéöå, �
Áî ¢ òûì äîëå õàâàöü áóäçåì,
Áåëàðóñü õàâàö³.

1910

Òàê³ì ÷ûíàì, ëàíöóã âîáðàçà¢ çàìûêàåööà: Áåëàðóñü � ìàã³ëà �
êóðãàí � ñêàðá � êðýïàñüöü � Áåëàðóñü.

1 Âåðø  �Ãýé, êàïàéöå, äàëàêîïû�� ç 1929 äà 1961 ã. ó Áåëàðóñ³ íå äðóêàâà¢ñÿ.
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Íà êóðãàíå íà àäâå÷íûì,
Ïàä àñ³íàé âåêàâîé,
Ñå¢ äóäàð, ñàãíó¢øû ïëå÷û,
Ç ïàñ³âåëàé ãàëàâîé.

«Äóäàð», 1910

Ñïàâ³òûÿ ïëåñüíÿþ â¸ñê³
Ì³æ ïóñòàê çàñåë³ áÿñüñ³ëüíà,
¡òóë³¢øûñÿ ¢ öåí³ áÿðîçê³
Íà âå÷íûì êóðãàíå áàäûëüíûì.

........................

Òû ñüï³ø, òû æûâåø ì³ìàõîäàì,
Ìîé êðàé, ÿê ñüöÿïíàÿ ìàã³ëà,
Ç ñâà³ì íåçàâ³äíûì íàðîäàì,
Ç ïàòóõøàé ³ ñëàâàé, ³ ñ³ëàé.

«Ìîé êðàé», 1910

À ãýòà, ì³æ ³íøûì, 1910 ãîä. Ñàìû ðîñêâ³ò «Íàøàå Í³âû» ³ ñàìû
ðîñêâ³ò Êóïàëàâàé òâîð÷àñüö³. Ó öàðñêàé Ðàñå³ � ñÿêàÿ-òàêàÿ ë³áåðà-
ë³çàöûÿ. Äà ïåðøàé ñóñüâåòíàé âàéíû ÿø÷ý ÷àòûðû ãàäû. Øòî òàêîãà
ìàñàâà-çüí³ø÷àëüíàãà ç íÿäà¢í³õ ïàäçåÿ¢ ìàãëî äàöü Êóïàëó ïàäñòàâû
ïàðà¢íî¢âàöü ñâîé êðàé ç ìàã³ëàé? Äû ³ ¢ òàãà÷àñíàé «Íàøàé Í³âå»
íÿ çíîéäçåø ³íôàðìàöûéíàå íàãîäû äëÿ òàêîãà ïàðà¢íàíüíÿ. Çíà÷ûöü,
Êóïàëà ï³øà ïðà áóäó÷ûíþ?

² íÿ òîëüê³ Áåëàðóñü ó ÿãî � ìàã³ëà, àëå ³ íàðîä áåëàðóñê³ � ìàã³ëà:

Áÿñüñ³ëüíà íàðîä ñâîé ïûòàþ,
Àáíÿ¢øû ïàõ³ëåíû êðûæ:
� Çà øòî òû àä êðàþ äà êðàþ
Ìàã³ëàé æûâîþ ëÿæûø?

«Ïàä êðûæàì», 1912

l l l

Êóïàëà¢ «Ñîí íà êóðãàíå» ñòà¢ ñïîñàáàì çäàáûâàíüíÿ (âûñüíåíü-
íÿ) íàöûÿíàëüíàå ³äý³1, çà øòî ïàýòà ³ íàçâàë³ ³äýîëàãàì àäðàäæýíüíÿ.
Íàñòóïíûÿ áóéíûÿ òâîðû-ì³ñòýðû³ «Êóðãàí», «Íà Êóöüöþ», «Ãàðûñ-
ëàâà», «Íà Äçÿäû», «Áàíäàðî¢íà», «Ìàã³ëà ëüâà», «Ñîí íà êóðãàíå»
� àäíûì ñüöÿãàì àæû¢ëÿþöü ñõàâàíûÿ ¢ êóðãàíàõ òàÿìí³öû ì³íó¢-

1 Ó áÿçðîäíûõ (!) ñêàðáàøóêàëüí³êàõ ïðà÷ûíàåööà ã³ñòàðû÷íàÿ ³ íàöûÿíàëüíàÿ ñüâå-
äàìàñüöü.
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ø÷ûíû, ñòàíîâÿööà àñíî¢íàé òýìàé ³ ñêëàäàþööà ¢ íàéáîëüø ïë¸ííû
ïåðûÿä òâîð÷àñüö³ ïàýòà.

Ñüâåòà÷ òàéíà¢ � ãýòà ì³ñ³ÿ Êóïàëû ³ ÿê ³äýîëàãà. Ïàýò âûñòóïàå
ïàâàäûðîì ñâàéãî ö¸ìíàãà íàðîäó âà ¢ëàñíóþ ì³íó¢ø÷ûíó. ¨í êàæà
� ãëÿäç³öå: ó êóðãàíîõ âàøûõ � ñàïðà¢äíàå çîëàòà, ÿêîå ñüâåä÷ûöü
ïðà âàøó ñóïîëüíóþ ñïàä÷ûíó, à ãýòà çíà÷ûöü, ïðà òîå, øòî âû ³ ¸ñüöü
ñóïîëüíàñüöü, íàðîä, ³ í³÷ûì íÿ ãîðøû çà òûõ ðàñåéöà¢ àáî ïàëÿêà¢
ö³ ³íøûõ.

 Ðàñêðûòûÿ ïðàðîêàì ñüâåä÷àíüí³ ã³ñòîðû³ äàþöü íàðîäó àáãðóí-
òàâàíàå ïðàâà íà ³ñíàâàíüíå � íà íåçàëåæíàñüöü, ñâàþ êóëüòóðó, ìîâó,
íà ñâàþ íàöûÿíàëüíóþ ãîäíàñüöü. Êóïàëà êë³êà¢ «ö¸ìíàãà ìóæûêà»
äà àñüâåòû ³, ðàçàì ç òûì, çàõàïëÿ¢ñÿ ïðûãîñòâàì ñâà¸é êðà³íû ³ ÿå
ëþäçåé, ïàêàçâàþ÷û ³ òóò íà àäìåòíàñüöü íàðîäó.

Øòî çäàðûëàñÿ ç ãýòàé òýìàé ³ ñàìûì ïàýòàì äàëåé?
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Êóðãàííàÿ òýìà ïàíóå ¢ Êóïàëû àæ äà ïåðøàé ñóñüâåòíàé âàéíû.
Ó 1916-ì ³ 17-ì ïàýò ìà¢÷ûöü, à ¢ 18-ì ãîäçå ÿãîíàÿ ì³ñòýðûÿ � àæû¢-
ëåíüíå êóðãàííàãà ñêàðáó � ðýçêà ïàë³òûçóåööà. Ïàçüíåé ãýòûÿ âåðøû
áóäóöü çàáàðîíåíûÿ:

Ïà¢ñòàíü, íàðîä! Ïðà÷í³ñÿ, áåëàðóñå!
Ç³ðí³ íà Áàöüêà¢ø÷ûíó, íà ñÿáå!
Ç³ðí³, ÿê âîðàã õàòó ³ çÿìëþ ðàñòðóñ³¢,
ßê òâîé íàâàëà çëûäíÿ¢ ñêàðá ãðàáå!
                                               «Ñâàéìó íàðîäó», 1918

Íà ñõîä, íà ¢ñåíàðîäíû, ãðîçíû, áóðíû ñõîä
²äç³, àãðàáëåíû, çàêîâàíû íàðîä!

Àá âå÷íûì êàòàâàíüí³, çüäçåêó äàëàæû
² ïàêàæû íà êóðãàíû ³ íà êðûæû.

«Íà ñõîä!», 1918

Òàêñàìà ¢ 1918-ì ãîäçå ¢ âÿäîìàé óñ³ì ñà øêîëû «Ñïàä÷ûíå» �
ãýòà äçå «Àä ïðàäçåäà¢ ñïàêîí âÿêî¢ // Ìíå çàñòàëàñÿ ñïàä÷ûíà...» �
ïðàãó÷àöü ÿø÷ý «êàçê³-ñíû» ³ òàÿ ñòðàôà, ÿêóþ âûäàëÿë³ ç ñàâåöê³õ
âûäàíüíÿ¢:

² ¢ áåëû äçåíü, ³ ¢ ÷îðíó íî÷
ß ¢ñüöÿæ ðàáëþ àãëåäç³íû,
Ö³ ãýòû ñêàðá íÿ çáðû¢ äçå ïðî÷,
Ö³ òðóòíåì ¸í íÿ çüåäçåíû...
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... ³ ¢ñ¸. Àñíî¢íû ìàòû¢ òâîð÷àñüö³ ßíê³ Êóïàëû íà ãýòûì âû÷ýð-
ïâàåööà. Ñüïÿðøà ¢ñå êóðãàíû, ñêàðáû ³ öóäû-÷àðàäçåéñòâû ïàýò àä-
ï³ñâàå äà ì³íó¢ø÷ûíû � ÿê ðóäûìåíòû, ïàçüíåé ÿíû ³ ¢âîãóëå ñóïÿ-
ðý÷àöü áàëüøàâ³öêàé ³äýàëîã³³. Êàë³ òðýáà ñëàâ³öü ³ ñüöüâÿðäæàöü, à
òàêñàìà ÷ýñíà àòðûìë³âàöü êîæíàìó ïà ïðàöû, ÿêîå æ ìîæà áûöü ñêàð-
áàøóêàëüí³öòâà? ×óæàÿ ìàòýðûÿ...

Ñâàþ «ñàâåöêóþ ë³ðûêó» Êóïàëà ï³ñà¢ âûìåðõàíû, ñòîìëåíû ³ ðàï-
òàì ñàñòàðýëû. ¨í ðûôìóå, àëå ãýòà ¢æî íÿ ãîëàñ áîãà, ÿê³ ïðàìà¢ëÿ¢
ïðàç ÿãî íåêàë³. Ó 1931-ì ¸í, ìàã÷ûìà, ³ ñàì íå çà¢âàæàå, øòî àã³òóå
çà íîâûÿ «êóðãàíû»:

Êàá ³ àïàðòóí³ñòû �
Ö³ ëåâû ¸í, ö³ ïðàâû �
Íÿ ìîã ïðûíîñ³öü øêîäû
Äëÿ ëåí³íñêàå ñïðàâû.

Çà ïàýòà ï³øà íÿ áîã Êóïàëà, à ïàçàñòàëàÿ àä òàãî áîãà àñàäêà äà¢íî
ïàìåðëàãà ßíà Ëóöýâ³÷à. Àñàäêà ï³ëüíà àäñî÷âàå âàãàíüí³ ïàðòûéíàé
ë³í³³, ñëàâ³öü Ñòàë³íà ³ êàìóí³çì, áýñüö³öü âîðàãà¢, øêîäí³êà¢ ³ øï³¸-
íà¢. 1937-û ãîä ó ÿãîíàé òâîð÷àñüö³ ïà÷ûíàåööà âåðøûêàì ç óæî íå
áÿçüâ³ííàþ íàçâàé � «Ìàëà ³õ ïàâåñ³öü». Ó Êóðàïàòàõ ïî¢íûì õîäàì
³äóöü ðàññòðýëû...

Íÿìà ñýíñó äàïûòâàööà, ö³ âåäà¢ à¢òàð ïðà Êóðàïàòû ³ øòî ¸í ïðà
³õ äóìà¢. Ìàáûöü æà âåäà¢, ïðû÷ûì ñòîëüê³, øòî õàï³ëà, êàá íÿ äó-
ìàöü, íå ìàã÷û äóìàöü íàîãóë. Ìîöíà ïåðàáîëüøàíû ïàòîê ÒÀÊÎÉ
³íôàðìàöû³ ïàðàë³çóå, ³ í³ äóìàöü, í³ êàçàöü óæî ïðîñòà íÿìà ÷àãî.
Ãýòà íÿ äðàìà ³ íå òðàãåäûÿ, ÿê³ÿ ÿø÷ý ìîãóöü ïåðàïëà¢ëÿööà ¢ ìà-
ñòàöê³ÿ æàíðû. Ãýòà êàòàñòðîôà, àä ÿêîé òâîðöà íÿìåå ³ ñüâåòà÷
òàéíà¢ êàí÷àòêîâà ãàñüíå.

Ïðûçíàíûì ïðàðîêàì ³ ãåí³åì, áåëàðóñàì íóìàð àäç³í ßíêà Êóïàëà
ñòà¢ ÿø÷ý ¢ íàøàí³¢ñê³ÿ ÷àñû. Ïý¢íà, çâû÷àéíàìó ÷àëàâåêó íÿïðîñòà
íåñüö³ ¢ ñàáå ïðàç æûöüö¸ òàêóþ ì³ñ³þ. Ïàòðýáíàÿ í³ áîëüø, í³ ìåíø
«äàìîâà» ç áîãàì. Êóïàëà í¸ñ ñâàþ íîøêó àæíî äà òðûööàòûõ ãàäî¢,
êàë³ êàìóí³ñòû÷íûÿ ¢ëàäû ïà÷àë³ ëàìàöü ÿãî íà ³íøû ëàä. Âÿë³ê³ ïàýò
ìóñ³¢ ï³ñàöü äðûíäóøê³ íà õâàëó íîâàìó ïàðàäêó. Íà òîå ñïàòðýá³ëàñÿ
öåðàç àðûøò ³ ñïðîáó ñàìàãóáñòâà àæûâ³öü ïàê³íóòàå áîãàì öåëà ßíà
Ëóöýâ³÷à, ÿê³ ³ ¢ñòà¢, í³áû òîé çîìá³, ³ íàïý¢íà æ óçãàäà¢ ñâîé (à íå
Êóïàëà¢) äà¢í³ âåðøàâàíû íàñòðîé, çàíàòàâàíû ¢ ñàêàâ³êó 1906-ãà
ãîäó. Äëÿ ÿãî, óæî òàäû ïàìåðëàãà äóøîþ Ëóöýâ³÷à, çà ãýòû ÷àñ í³÷îãà
íå çüìÿí³ëàñÿ ¢ ñüâåöå.

Áóäçü òû äóæ, ÿê âàäà,
ßê æàëåçà, öüâÿðäû, �
Êàë³ æ íîéäçå íóäà,
Òû íÿ çìîæàø íóäû!
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ßê áëàãàÿ íàïàñüöü,
Àòóìàí³öü ñàáîé
² ñïàêîþ íÿ äàñüöü,
Àæ çàíûåø äóøîé...

Ñòàíå ïåêëàì æûöüö¸,
Ëþäç³ � ãîðø àä çüâÿðýé;
Äóìàöü áóäçåø óñ¸,
ßê ïàìåðö³ ñêàðýé...

ßí Ëóöýâ³÷, ïàçáà¢ëåíû ãîëàñó ç âûøûíÿ¢ Àë³ìïó äû ã³ìíà¢ Ðûã-
âåäû, ñàì ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ íåéêàå ïàäàáåíñòâà êóðãàíà, ÿê³ çàêðû¢
ñâàå ñêàðáû àä ÷óæîãà âîêà ³ çàñòû¢ íåðóõîìû, áåçóâàæíû, áÿçäóìíû.
Êîæíóþ õâ³ëþ ãàòîâû íÿ áûöü. ßãîíû æûâû ãîëàñ ó ðàäû¸çàï³ñàõ
òàãî ÷àñó ãó÷ûöü, ÿê ãîëàñ ç òàãî ñüâåòó.

¨í óæî íÿ ìîã íÿ ñêîí÷ûöü òàêîå æûöüö¸ ñàìàãóáñòâàì. Äààñòà÷û
âû÷àðïàíû ³ ïàçáà¢ëåíû ãîëàñó, øòî ¸í ìîã ÿø÷ý? Ìà¢÷àöü? Äûê
ìà¢÷àöü äëÿ ïðàðîêà ³ çíà÷ûëà � ïåðàñòàöü æûöü. ² ¸í øóêà¢ ñâàå
ñüìåðö³.

Âåðñ³³ ïðà çàáîéñòâà âûãëÿäàþöü ó ãýòûì êàíòýêñüöå æàíðàâàé ýê-
ëåêòûêàé. Àá�åêò íàöûÿíàëüíàãà êóëüòó à¢òàðû âåðñ³ÿ¢ ïåðàòâàðàþöü
¢ òàêîãà ñàáå ãåðîÿ-çìàãàðà, ÿêîãà íåêàìó òðýáà ïðûáðàöü ç äàðîã³.
Àëå ö³ ìàã÷ûìà ô³ç³÷íà çüí³ø÷ûöü íàöûÿíàëüíû êóëüò? Íàòóðàëüíà,
íå. ² ¢ÿ¢íûÿ çàáîéöû íà¢ðàä ö³ ïàéøë³ á íà òàêóþ áåçâûí³êîâóþ, à ïðû
òûì ðûçûêî¢íóþ «ìîêðóþ» ñïðàâó.

×àêàíüíå ô³ç³÷íàå ñüìåðö³ çà äçåñÿöü ãàäî¢ âûöÿãíóëà ç ïàýòà àñ-
òàòí³ÿ ñîê³. Ï³øó÷û ñâàå âåðøû ïðà Ñòàë³íà, ¸í ³íòó³òû¢íà ³ìêíó¢ñÿ
áûöü íà ïëûâó, íÿ âûïàñüö³ ç ïîëÿ çðîêó ñâàéãî íàðîäó ³ ñâà¸é êðà³íû.
ßìó, ÿê ïðàðîêó, ìåíàâ³òà ãýòà áûëî íàéâàæíåé � «ç öýëûì íàðîäàì
ãóòàðêó âåñüö³». À «Ñòàë³í» áû¢ äàçâîëàì çàñòàööà íà ïåðøûì ìåñöû
¢ øêîëüíûõ ïðàãðàìàõ. Ïðû÷ûì çàñòàööà ìóñ³¢ íÿ ¸í, ²âàí Ëóöýâ³÷.
Çàñòàööà ìóñ³ëà «Ñïàä÷ûíà» � òàÿ, øòî àä ïðàäçåäà¢ ñïàêîí âÿêî¢.
Óðýøöå òàê ÿíî é âûéøëà. Êóïàëó ïàê³íóë³ ïðàðîêàì, øòî áûëî á
íåìàã÷ûìà ïðû ýì³ãðàöû³ àáî ï³ñàíüí³ ¢ ñòîë. À äëÿ ïàêàëåíüíÿ¢ áåëà-
ðóñà¢ ðàäç³ìà ³ íàäàëåé ïà÷ûíàëàñÿ ç ÿãîíàé «Ñïàä÷ûíû».

Êóïàëà çàñòàåööà æûâû íàñòîëüê³, íàêîëüê³ çà¢ñ¸äû æûâàÿ ³ ïðû-
öÿãàëüíàÿ äëÿ ëþäçåé ³äýÿ àäêðûâàíüíÿ ñêàðáà¢, øòî ëÿæàöü ó êóðãà-
íàõ, ïàêóëü íå çüÿ¢ëÿåööà ÷àðà¢í³ê, ìàã, magic ³ íå ïàêàçâàå ¢ñ³ì, ×ÀÃÎ
ÿíû ¢ ñÿáå ïàä íàãàì³ íÿ áà÷àöü. Çàñòàåööà ³ âÿë³ê³ ýìàöûéíû íàïàë,
ýíåðãåòûêà ãýòûõ òâîðà¢, ÿêàÿ õâàëþå ³ àáóäæàå. Êàë³ ñàìûÿ çâûêëûÿ
ñëîâû íà¢ïðîñò ñÿãàþöü ó ñýðöà ³ çàñòàþööà òàì íàçà¢æäû.
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