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XVI ТРЫЯЛОГ
Крынкі 21-22 жніўня 2015 г.

«ТУТЭЙШЫЯ»

У якасці лейтматыву і вядучай тэмы сёлетняга XVI Трыялогу прапануем 
тутэйшасць. Якраз, у гэтыя дні спаўняецца 93 гады з часу завяршэння Янкам 
Купалам яго п’есы пад загалоўкам «Тутэйшыя». У 1922 годзе п’еса была на- 
друкаваная ў часопісе «Полымя» а яшчэ праз 2 гады была паказаная на сцэне 
Беларускага Дзяржаўнага Тэатру. Чатыры гады таму, калі Сакрат Яновіч  
святкаваў сваё 75-годздзе, у Крынках адбылася пастаноўка гэтага спектакля  
ў выкананні актораў Гарадзенскага Лялечнага Тэатру.

Янка Купала назваў свой твор „трагічна-смяшлівай сцэнай у 4-х дзеях”, хаця  
ў ёй больш трагедыі чым смеху, больш драмы чым камэдыі. На фоне падзеяў 
з гадоў 1918-1920, калі адна акупацыя змянялася іншай, аўтар аналізуе стаў- 
ленне беларусаў да гэтых падзеяў. Купала хвалюецца адсутнасцю нацыяналь- 
нага гонару і нацыянальнай свядомасці ў беларусаў. Калі ім найпрасцей наз- 
ваць сябе „тутэйшымі”, дык гэта для Купалы маладушнасць, няпоўнавартас- 
насць, бяспрынцыповасць, пасыўнасць і нават – здрадніцтва. Негатыўны 
герой п’есы – Мікіта Зносак лічыць, што „можна мець светапоглядадзін,  
думаць другое, гаварыць трэцяе, а рабіць чацвёртае”. Ён спрабуе прыстаса- 
вацца да любой улады каб толькі тая яго не чапала і каб была ежа, вопратка  
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і добрая служба. Шукаючы сабе самага цёплага месца і поўнай міскі такія 
людзі зракаюцца сваёй мовы, не паважаюць родную зямлю, адмаўляюцца  
ад уласнай думкі.

Зносак не проста прыставанец. У тым нібыта лёсам наканаваным выбары 
паміж Польшчай і Расеяй, ён адкрыта стае на баку таго, каго лічыць мацней- 
шым. Увогуле не дапушчаючы думкі, што Беларусь можа быць самастойнай,  
запярэчваючы ўсяму беларускаму, Зносак кажа пра „адзіны непадзельны 
рускі язык”, які б ён „завёў ад Азіі да Аўстраліі, ад Афрыкі да Амэрыкі і ад  
Смаленска да Бэрліна”. Напэўна, ён вельмі ўтульна адчуваў бы сябе ў сёння- 
шняй Беларусі і актыўна прапагандаваў бы так званы „рускі свет”. Ёсць у п’е- 
се і станоўчыя персанажы, у прыватнасці Янка Здольнік. Яны раскрываюць 
такія рысы беларускага нацыянальнага характару, як працавітасць, сумлен- 
насць, шчырасць, мужнасць. Аднак гэтыя станоўчыя рысы застаюцца ўсяго 
толькі рамантычным ідэалізмам ці высакароднай ўтопіяй.

Тутэйшыя становяцца неверагодна актульнымі ў наш час. Гэта тычыцца  
і Беларусі і Падляшша. Тутэйшасць – гэта спрадвечная беларуская прабле- 
ма з самаідэнтыфікацыяй. Гэта труслівае нежаданне самаакрэсліцца. Калі  
раз-пораз мяняюцца акупанты, дык мужыцкі розум падказвае не атоесам- 
ліваць сябе з ніводным з іх. „І нашым і вашым” – да гэтага зводзіцца і сёння 
немудрагелістая хітраватасць беларусаў. Падлізацца адным і не пакрыўдзіць 
другіх. Сто гадоў таму, тутэйшыя на Падляшшы занадта выразна палічылі 
сябе „рускімі”, іх упаткала трагедыя бежанства. Калі нехта ў палове 40-х га- 
доў мінулага стагоддзя занадта адкрыта назваў сябе беларусам, яго ўпатка- 
ла альбо магло ўпаткаць перасяленне ў „савецкі рай”, альбо растрэл поль- 
скімі партызанамі.

Тутэйшасць – гэта выява няпоўнавартаснасці і нізкай самаацэнкі. Гэта адга 
ворка і выкрутас разлічаны на непрадказальнасць рэакцыі з боку мацней- 
шых. Сёння на Беласточчыне, бязнацыянальная тутэйшасць абрала сабе  
ў якасці бяспечнай нейтральнасці праваслаўнасць. Калі аказаліся тут і пра- 
васлаўныя палякі, дык гэта бяспечная самаідэнтыфікацыя. Шмат каму 
гэтак падаецца. Аднак яны ніколі не сустракаліся з праваслаўнымі нэграмі  
ці эскімосамі. Адкуль ім ведаць, што ніводнае веравызнанне не адведзенае 
толькі для адной нацыі.

Аднак існуе ў гэтым паняцці тутэйшасці нешта надзвычай станоўчае. Гэта  
канстатацыя аселасці канкрэтна ў гэтым месцы. Гэта міжвольная павага да 
месца свайго нараджэння, да сваёй „малой Радзімы”, не абстрактнага, але 
свайго, спадчыннага, нават сакральнага як „зямля абяцаная” свайго месца  
на зямлі. Тутэйшы, гэта інакш кажучы „аўтахтон”, прадстаўнік першаснага, 
карэннага, аселага, мясцовага, лакальнага насельніцтва. Аўтахтоннае насель- 
ніцтва, гэта значыць карэннае, не прыезджае, не чужое, але спрадвеку аселае  
на гэтай зямлі і асацыяване якраз з гэтай зямлёю.

Калі шукаць тэалагічна-філасафічных асацыяцыяў, дык адмаўленне ад 
назвы, гэта непрыйманне чужой улады. Прабацька Адам атрымаў уладу над 
зямлёю і ўсялякім стварэннем і ягоная ўлада выявілася найперш у названні 
кожнай жывой істоты (Быц. 2, 19-20). Даць імя, гэта значыць зрабіць яго сабе 
падданым. Адмаўленне ад імя і ўцёкі ў нейкую расплывістую і шматзначную  
ў тутэйшасць мае глыбейшы сэнс, чым яго ўсведамляюць самі тутэйшыя.

Тутэйшасць гэта дасканалая нагода, каб сабе самому адказаць на пытанне: 
хто я? Чаму беларусы дагэтуль пазбягаюць нацыянальнай ідэнтыфікацыі 
задавальняючыся эрзацам тутэйшасці? Спадзяемся, што цягам сёлетняга 
Трыялогу прагучыць на гэтую тэму шмат цікавага і арыгінальнага.
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XVI TRIALOH
Krynki 21-22 sierpnia 2015 r.

«TUTEJSI»

Jako motyw przewodni i wiodący temat XVI Trialogu proponujemy tutejszość. 
Akurat w tych dniach mijają 93 lata od zakończenia pracy Janki Kupały nad drama-
tem «Tutejsi». W 1922 roku utwór ukazał się w czasopiśmie «Połymia», a po dwóch 
latach został wystawiony na scenie Państwowego Teatru Białoruskiego. Cztery lata 
temu, kiedy Sokrat Janowicz obchodził jubileusz 75-lecia, aktorzy Grodzieńskiego 
Teatru Lalek zaprezentowali ten spektakl w Krynkach.

Kupała nazwał swój utwór „tragi-komicznym spektaklem w czterech aktach”, cho-
ciaż więcej w nim tragedii niż śmiechu, więcej dramatu niż komedii. Na tle wydarzeń  
z lat 1918-1920, kiedy zmieniali się okupanci, autor analizuje postawę Białorusinów 
w stosunku do tych zdarzeń. Kupałę martwi brak dumy i świadomości narodowej  
u Białorusinów. Jeśli wolą nazywać siebie „tutejszymi”, dla Kupały to tchórzostwo, 
niepełnowartościowość, brak zasad, bierność, a nawet zdrada. Mikita Znosak, boha-
ter negatywny dramatu, uważa, że „można mieć jakiś światopogląd, myśleć drugie,  
mówić trzecie, a robić czwarte”. Próbuje dostosować się do każdej władzy, byle tylko 
się go nie czepiała, byle było co zjeść, w co się ubrać i gdzie pracować. Szukając ciepłej 

posadki i pełnej miski ludzie jego pokroju zrzekają się rodzimego języka, nie szanują 
swojej ziemi, porzucają własne zdanie.

Znosak nie jest zwykłym konformistą. W wyborze, na który rzekomo jest skazany 
przez los – między Polską i Rosją – otwarcie staje po stronie tych, których uważa za 
silniejszych. Nie dopuszcza wariantu samodzielnej Białorusi. Negując wszystko bia-
łoruskie, Znosak mówi o „jedynym niepodzielnym języku rosyjskim”, który „wpro-
wadziłby od Azji do Australii, od Afryki do Ameryki i od Smoleńska do Berlina”. 
Bardzo dobrze czułby się w dzisiejszej Białorusi i propagowałby idee tzw. „ rosyjskiego 
świata". W utworze są też postaci pozytywne, na przykład Janka Zdolnik. Dzięki nim 
poznajemy takie białoruskie cechy narodowe, jak pracowitość, uczciwość, szczerość  
i odwaga. Te pozytywne cechy pozostają jednak w sferze romantycznego idealizmu 
czy utopii.

Tutejsi są w niezwykle aktualni w naszych czasach. Dotyczy to zarówno Białorusi, jak 
i Podlasia. Tutejszość to odwieczny białoruski problem z autoidentyfikacją. To tchórz-
liwa niechęć przed samookreśleniem się. W przypadku, kiedy wielokrotnie zmieniają 
się okupanci, chłopski umysł podpowiada, aby nie utożsamiać się z żadnym z nich.  
„I naszym, i waszym” – do tego także dzisiaj sprowadza się nieskomplikowane bia-
łoruskie cwaniactwo. Przypodobać się jednym i nie urazić przy tym innych. Sto lat 
temu tutejsi na Podlasiu zbyt wyraźnie nazwali się „ruskimi”, spotkała ich tragedia 
„bieżeństwa” – ucieczki w głąb Rosji. Jeśli zaś w połowie lat 40-tych ubiegłego wieku 
ktoś zbyt otwarcie nazywał siebie Białorusinem, napotkały – lub mogły go napotkać 
– zsyłka do „sowieckiego raju” albo rozstrzelanie przez polskich partyzantów.

Tutejszość to przejaw niskiego poczucia własnej wartości. To pretekst i wymówka 
mające na celu uniknięcie nieprzewidywalnej reakcji silniejszych. Obecnie na Biało-
stocczyźnie pozbawiona czynnika narodowego tutejszość zmieniła się w bezpieczną  
i neutralną prawosławność. Wielu ludzi jest zdania, że bezpiecznie jest identyfikować 
się jako prawosławni Polacy. Jednak ci ludzie nigdy nie spotkali prawosławnych Afry-
kanów czy Eskimosów. Skąd zatem mieliby wiedzieć, że żadne wyznanie nie jest zare-
zerwowane dla jednej konkretnej nacji?

Jest jednak w pojęciu tutejszości coś bardzo pozytywnego. To konstatacja zakorze-
nienia w konkretnym miejscu. To mimowolny szacunek dla swojej „małej Ojczyzny”, 
dla miejsca urodzenia. Nie abstrakcyjnego, ale odziedziczonego, a nawet sakralnego 
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jak „ziemia obiecana” swego miejsca na ziemi. Tutejszy to inaczej „autochton”, przed-
stawiciel pierwotnej, rdzennej, zakorzenionej lokalnej społeczności. Autochtoniczna 
społeczność – to znaczy rdzenna, nie przyjezdna, nie obca, tylko ta, która była na tej 
ziemi od dawna i to z nią jest utożsamiana.

Jeśli zagłębić się w teologiczno-filozoficzne skojarzenia, odrzucenie nazwy oznacza 
nieprzyjęcie obcej władzy. Praojciec Adam otrzymał panowanie nad ziemią i całym 
stworzeniem, jego władza przejawiała się przede wszystkim w nadaniu nazwy każdej 
istocie (Rdz 2, 19-20). Nadanie imienia oznacza uczynienie kogoś swoim poddanym. 
Odmowa przyjęcia imienia i ucieczka w niesprecyzowaną, wieloznaczną tutejszość ma 
głębszy sens, niż uświadamiają to sobie sami tutejsi.

Tutejszość to doskonały pretekst, aby samemu sobie odpowiedzieć na pytanie: kim je-
stem? Mamy nadzieję, że w trakcie tegorocznego Trialogu usłyszymy na ten temat 
wiele ciekawych i oryginalnych myśli.

XVI ТРЫЯЛОГ
Сімпазіён «Тутэйшыя»

22 жніўня 2015 г.
Каўказская сінагога ў Крынках

Mikołaj Wawrzeniuk:
Вітаю ўсіх сардэчна. Witam państwa bardzo ciepło. Mam nadzieję, że te słowa nie 
zostaną odebrane jako złośliwość, bo już chyba nie ma takich wysokich temperatur. 
Pozwolą państwo, że przedstawię naszych gości. Pani Anda Rottenberg, historyk  
i krytyk sztuki, przez prawie dziesięć lat dyrektor jednej z najważniejszych instytucji – 
ba, świątyni – sztuki w Polsce, Galerii Zachęta. Instytucja ta, paradoksalnie, wpisała 
się tragicznie w ten temat, który tutaj będziemy poruszać, sprawy narodowościowe. 
Doszło tam, jak wszyscy wiemy, do zabójstwa pierwszego prezydenta Rzeczypospoli-
tej przez zaczadziałego ksenofobiczną propagandą malarza. Kolejny uczestnik panelu: 
Michał Aniempadystau, malarz, grafik, designer, poeta, chociaż on się odżegnuje od 
tego określenia. Mówi, że nie lubi poezji, że kiedy czyta wiersze, chce mu się płakać. 
Niemniej jest bardzo dobrym autorem tekstów piosenek, przynajmniej w moim poko-
leniu kultowym. Na Podlasiu znamy go przede wszystkim jako autora oryginalnych 
plakatów dorocznego festiwalu «Jesień bardów». Jerzy Chmielewski – dzisiaj wice-
burmistrz Michałowa, z wykształcenia inżynier, całe życie związany z kulturą. Jeden  
z założycieli miesięcznika «Czasopis», redaktor naczelny pisma, jeden z założycieli  
i były prezes Fundacji Villa Sokrates, dzięki której tutaj jesteśmy.

частка i
КУЛЬТУРА
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Mirosław Bałka stworzył rzecz nadzwyczajną, jedną z ważniejszych – moim zda-
niem – w swojej twórczości. Nie tylko ważną dla tego obszaru, ale dla samego siebie. 

Mikołaj Wawrzeniuk:
Міхал, ты нядаўна меў даклад пра колеры. Па-твойму, найбольш характэрны 
колер для Беларусі не белы, не чырвоны, а шэры. Ці гэта не тая самая тутэй- 
шасць, спроба прыхавацца і недаакрэсліцца?

Michał Aniempadystau:
Калі каротка, то не. Ты карыстаешся шэрым як літаратурным паняткам, тым  
сімвалам, які нясе ў сабе колер. А я вывучаў трохі іншае: матэрыяльную куль- 
туру. Шэры колер, або адсутнасць фарбаваных паверхняў, такі colourless,  
характэрны для традыцыйнай культуры Беларусі. Вельмі пашыраны і адроз- 
ны ад культуры суседзяў, таму для мяне вельмі важны. На маю думку, гэта 
адпавядае ментальнасці асноўнай этнічнай групы, якая насяляе Беларусь,  
то бок этнічных беларусаў. Гэта крыху іншые. Я б увогуле не чапаў колеры, бо 
або я буду расказваць вельмі доўга не па тэме, або мы заблытаемся ў сімволі- 
цы колераў. Тады я не буду на гэтае пытанне адказваць.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Тады тутэйшыя. Ты быў адным са стваральнікаў такога прыгожага міту пра 
тутэйшых – людзей памежжа. Міту, які выліўся ў адзін з лепшых праектаў  
у беларускім мастацтве, беларускай музыцы: «Народны альбом». Вы ства- 
рылі герояў, такіх крыху авантурыстаў, над якімі коціцца гісторыя, якія 
перажылі розныя войны, акупацыі, пры тым стараюцца выжыць у розных 
умовах, а дапамагае ім такая прыродная хітрасць. Для тых, хто не ведае 
«Народнага альбому» паясню, што яго героі жывуць у міжваенным Ракаве, 
мястэчку на мяжы Польшчы і Савецкага Саюза, вядомым як сталіца кан- 
трабанды. Тыя героі – розныя. Адзін чакае „на рускія танкі”, бо Ракаў па 
польскі бок мяжы, а другі мае ў Вільні краму „Moda dla pań i moda dla panów”. 
Яны па-сутнасці аднае крыві, суседзі, якія могуць пабіцца за гузік. Чаму вы  
ў 1990-ыя гады шукалі такіх вобразаў у літаратуры?

Michał Aniempadystau:
Мастацтвам не заўсёды існуе дзеля чагосьці, а проста ўзнікае як творчы акт 
мастацкі. «Народны альбом», гэта такі творчы акт, неўсвядомлены або ін- 
туітыўны. Чаму гэтыя месца, час і героі? Па-першае, гэта ўсё стылістычна 

Przypominam, że językami roboczymi Trialogów są polski i białoruski i w zasadzie 
wystąpień nie tłumaczymy, chyba że na czyjąś wyraźną prośbę to, czego nie zrozu-
miał. Na początek chciałbym spytać panią Andę Rottenberg, jak ona widzi naszą tu-
tejszość. My Białorusini postrzegamy słowa „tutejsi”, „tutejszość” negatywnie, jako 
coś, co hamuje nasz rozwój, tak narodowy, jak i indywidualny. Jako pewien rodzaj 
garbu, z którym się zmagamy. Pani Anda Rottenberg, myślę, że jest z natury kosmo-
politką, urodzona na dalekiej Syberii, mieszka w metropolii, współpracuje z artystami 
z całego świata, a w ostatnim numerze almanachu «Annus Albaruthenicus» pochy-
liła się nad tym miejscem, nad Krynkami, pisząc o działaniach Mirosława Bałki na 
miejscu Wielkiej Synagogi, o próbach rewitalizacji tego miejsca. Jak pani patrzy na 
Krynki? Czy one mogą inspirować, czy też są takim garbem, który nie pozwala roz-
winąć skrzydeł?

Anda Rottenberg:
Mnie jest bardzo trudno patrzeć na Krynki z punktu widzenia ludzi tutejszych, bo 
ja tu nie mieszkam. Jeżeli pan mówi o garbie, to jestem zdziwiona, ale wydaje się, że 
jestem w stanie odtworzyć sposób myślenia ludzi tutaj mieszkających. Zanim Białoruś 
zaistniała jako państwo, naród białoruski, który wytworzył własną kulturę, należał 
przez stulecia do innych państw. Co chwilę ktoś inny Białorusinami rządził, a oni jed-
nak kultywowali swoją „naszość”, to co się nazywa własną kulturą: język, wyznanie, 
obyczaj. Jeżeli popatrzeć na Polskę i szerzej, na Europę, to takich małych „naszości” 
jak w Krynkach są tysiące i trzeba sporej samoświadomości, żeby z tego zrobić war-
tość. Są takie kraje jak Francja, gdzie każde miasteczko ma własną „naszość” i jest 
z niej dumne. Być może dlatego, że oni nie mają kompleksów. Są takie pogranicza 
jak Lombardia – mówię celowo o miejscach oddalonych – albo Alzacja i Lotaryngia, 
gdzie ludność jest mieszana, gdzie funkcjonuje kilka języków (w Alzacji wszyscy znają 
niemiecki i francuski). Wiemy, że są to miejsca konfliktowe, bo każdy z nas pamięta ze 
szkoły, że w wyniku jakiejś kolejnej wojny Alzacja i Lotaryngia stawały się a to francu-
skie, a to niemieckie. Mamy prącą do autonomii Katalonię, mamy Kraj Basków, który 
przestał walczyć zbrojnie, a pracuje na to, żeby odbudować swoją tożsamość kulturo-
wą. Tu dzieje się to samo z korzyścią dla kultury i cywilizacji, ponieważ ta mnogość  
i mozaikowość służy również mnie osobiście; staję się bogatsza o wiedzę na temat  
złożonej tożsamości tego terenu. Tak jak parę lat temu wzbogaciłam się o wiedzę 
na temat kultury łemkowskiej, o której niewiele wiedziałam. To jest bardzo ważne, 
bo oznacza inną perspektywę poznawczą dla mnie, osoby, która przyjmuje i chłonie 
mnogość kultur. A żeby odpowiedzieć na końcówkę pana pytania, czy to jest miej-
sce wzbogacające twórców, to mogliśmy zaobserwować w ubiegłym roku. Obecny tu  
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руся на Томаса Венцлаву, які абсалютна не местачковы, не правінцыйны.  
Для яго Вільня – цэнтр сусвету, а ўсё вакол, гэта поўнач, пoўдзень, захад  
і ўсход. Мне гэта напамінае мемуары Яна Булгака, дзе ў яго цэнтр сусвету – 
Наваградак і ўсё адбываецца вакол Наваградка. Мы заўсёды цэнтр сусвету. 
Вось цяпер цэнтр сусвету тут для нас. Горш, калі мы тут сядзім і гаворым 
мажліва цікавыя рэчы, мажліва нецікавыя, а пры тым заяўляем, што нічога 
важнага тут не адбываецца, цэнтр не тут.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Мне здаецца, што мы пра тутэйшасць гаворым усё-такі з пазіцыі нетутэй- 
шых. Мне прыгадваецца, што па-сутнасці тутэйшымі лічылі сябе людзі 
польскай культуры ў Літве і Беларусі пад канец ХІХ, у пачатку ХХ стаго- 
ддзя, такія як Раман Скірмунт ці Міхал Ромер. Яны самі сябе называлі  
крыху інакш: краёўцамі. Потым ім трэба было выбраць, частка з іх праца- 
вала на карысць літоўскай дзяржавы, думаю, працавала б і на карысць бел- 
арускай, калі б такая ўзнікла. Але ў іх было разуменне вартасці таго месца, 
дзе нарадзіліся. Мы тут гаворым пра іншага тутэйшага, такога як меў на ўва- 
зе Купала пішучы сваю славутую п’есу. Тутэйшасць як мімікрыя, як спроба 
выжыць, схавацца, але не як матэрыял, на якім можна будаваць культуру ці 
мастацтва. Мне здаецца, што з канца 80-ых, пачатку 90-ых гадоў мінулага 
стагоддзя, калі нашае пакаленне трохі нашумела ў грамадскім жыцці, на 
Беласточчыне паменшала тутэйшых. Наступпіла самаідэнтыфікацыя, нават 
калі частка праваслаўнага насельніцтва называе сябе праваслаўнымі паля- 
кам, але ўжо не тутэйшымі. Юрка, ці пагодзішся з гэтым?

Jerzy Chmielewski:
Я гэты працэс наглядаю даўно. Калі мы з Сакратам Яновічам пачалі 
арганізаваць Трыялогі пад канец 1990-ых гадоў, тэма самаідэнтыфікацыі  
ў нас часта паяўлялася. Сёння заўважаю, што крыху змянілася, перш-
-наперш погляды звонку на нашыя балючыя справы такія як пошукі тоес- 
насці. Жывем у іншых абставінах. Гаворым пра тутэйшасць. Не хачу нікога 
абразіць, але калі гляджу на залу, то адчувае сябе тут найбольш тутэйшым,  
бо я прыйшоў на свет паўвеку таму, пяць мінут дарогі адгэтуль, у добрым 
шпіталі, збудаваным у Крынках яшчэ царскай адміністрацыяй. Жыў і жыву, 
хаця дом маю ў Беластоку, у Паўнёвым Востраве, пяць кіламетраў адгэтуль. 
Тут сапраўды цэнтр майго свету, але я не вывыжшаюся з гэтым, для мяне  
гэта натуральнае. Мы са спадаром Сакратам Яновічам на Трыялогах усім  
хацелі гэта ўдакладніць, што тоеснасць гэта асабістая справа, але неабход- 

вельмі цікава і яскрава выглядае, міжваенны час і пагранічча. Па-другое 
структурна, калі ёсць мяжа, адразу арганізуецца структура – дзеянні на 
мяжы, на памежжы адразу структурна і стылістычна арганізаваныя і толькі 
насычаюцца падзеямі, персанажамі і гэтак далей. Для мяне гэта з пункту 
гледжання фармальных якасцяў вельмі магаты матэрыял. Калі прывязаць 
гэта да тэмы „тутэйшасці”, то я б падзяліў розныя рэчы, каб мы ўсё не звалілі  
ў адну кучу. Памежжа, гэта не абавязкова тутэйшасць, гэта зусім іншы фена- 
мен. Памежжа не працуе ў два бакі, гэта заўсёды скрайняя частка чагосьці. 
Памежжа не раскідаецца на два бакі мяжы, бо па адзін бок адзін скрай ча- 
госьці вялікага, па другі бок – другі скрай. Таму памежжа, гэта культурная 
прыналежнасць да чагосьці, гэта выбар ужо адбыўшыся. Гэта адбыўшаяся 
самаідэнтыфікаця. А тутэйшасць, гэта ідэнтыфікацыя прасторавая, калі 
абсалютна не важна, часткай якой групы ты з’яўляешся, дзяржавы або этніч- 
най групы. Калі памежжа, гэта скрай чагосьці з усімі сваімі фенаменамі, то  
тутэйшасць заўсёды цэнтр сусвету. Я калі рабіў плакат да «Тутэйшых» у Тэ- 
атры Янкі Купалы і думаў як можна намаляваць гэту тутэйшасць, прыдумаў, 
што гэта проста скрыжаванне, сістэма каардынат і адначасова цэнтр сусвету. 
Мястэчка заўсёды было калі не калыскай, дык месцам, дзе тутэйшасць маца- 
валася і набывала нейкія формы. А мястэчка, гэта заўсёды цэнтр сусвету. 
З гэтага вынікаюць і плюсы, і мінусы. З аднаго боку, тое што па-расейску 
называецца „месточковость” са сваёй адмоўнай канатацыяй, то бок правін- 
цыйнасць. А з другога боку, гэта такая смеласць, бо калі ты цэнтр сусвету, 
то дазваляеш сабе пазіраць на ўсіх навокал, і на Парыж, і на Варшаву, і на 
Маскву з вышыні свайго мястэчка і тварыць, што табе прыйдзе ў галаву. Таму 
ў мястэчках узнікалі геніяльныя мастакі, аўтары і гэтак далей.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Дзеля гэтага, аднак, патрэбнае разуменне таго, што ты ў цэнтры сусвету.  
А тутэйшасць часта такая, для якой няма ніякага ні Парыжа, ні Лондана, ні 
Нью-Ёрка. Ёсць толькі тут і я, а вонкавага свету няма.

Michał Aniempadystau:
Гэта ўжо справа ўласных амбіцыяў. Я, шчыра кажужы, у псіхалогіі тутэй 
шасці не бачу нічога адмоўнага. Гэта аб’ектыўны этап жыцця любой нацыі. 
Тэрмін, фенамен тутэйшасці пачынаецца разглядацца, калі фармуецца 
нацыя. Тады гэтая тутэйшасць пачынае замінаць, якія ж вы тутэйшыя, вы ж  
беларусы, палякі або літоўцы. Перад гэтым адчуванне тутэйшасці, гэта 
нармальная з’ява. Хочацца тут абаперціся на нейкія аўтарытэты, дык я абап- 
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sławowie, a która od dziecka mieszka w Bytomiu i dla niej miejscem magicznym jest  
Bytom, ale Katowice już nie. Tak to się odbywa. Nie chciałam mówić o oczywisto-
ściach, tylko pokazać - to jest chyba funkcją wolności - że możemy o tym przypomi-
nać i być z tego dumni, że nam już nikt nie narzuca innej tożsamości niż ta, w której 
wyrośliśmy. Najważniejsze jest to, że my się o takie miejsca magiczne wzbogacamy, 
że możemy ich dotknąć i ludzie, którzy pochodzą z tych miejsc dzielą się z nami tą 
tutejszością. Pan tutaj mówił o tym, że tutejszość jest czymś innym niż pogranicze. 
Oczywiście, ale ta tutejszość, którą kształtuje pogranicze jest wynikiem istnienia  
pogranicza. Wszystkie te miejsca, o których mówimy, a które są magiczne dla wymie-
nionych tu osób, są miejscami pogranicza, gdzie wartość rodzi się ze zmieszania kilku 
kultur.

Jerzy Chmielewski:
Chciałbym dodać, że tutejszy nie musi być tu urodzony. Na Białostocczyźnie przy-
bywa ludzi, które się tutaj osiedlają i oni także mogą czuć się tutejszymi. Oni siebie 
tak postrzegają, wybrali jakiś stary domek do życia, odremontowali go i zamieszkali.  
Tylko ja zawsze apeluję, żeby wiedzieli, gdzie zamieszkali, jaka jest historia tych tere-
nów. Niestety, często nie ma takiej świadomości wśród przyjezdnych. Oni nie czują 
magii tej ziemi, tylko dostrzegają ciszę, spokój.
 

Mikołaj Wawrzeniuk:
Mnie się wydaje, że my o tutejszości mówimy tak jak poeci romantyczni opisywali 
wieś i zachwycali się pięknem krajobrazu. Chłop tego piękna nie widział, bo cięż-
ko pracował i nawet nie miał czasu się wyprostować. Skoro jest tak pięknie, skoro 
te wszystkie małe ojczyzny nas tak wzbogacają i są takie magiczne, to w ogóle skąd 
temat naszego spotkania? Skąd się bierze problem, a niewątpliwie problem jest,  
przynajmniej jeśli chodzi o Białorusinów. Odczuwał to bardzo mocno Sokrat Jano-
wicz, szczególnie w swojej publicystyce. Do słowa „tutejszość” często w rozmowach 
dodawał słowo „przeklęta”. Ubolewał nad tym nie do końca sformowanym Białoru- 
sinem, jeśli się trzymać tego konkretnego przykładu. W Polsce jest teraz bardzo dobra 
atmosfera wokół regionalizmów, ale trzeba mieć świadomość, żeby to pielęgnować. 
Może trzeba na to spojrzeć trochę z boku, żeby dostrzec tu centrum wszechświata. 
Tak jak w ubiegłym roku Mirosław Bałka dostrzegł ten potencjał wśród kupy kamie-
ni, w chaszczach. Natomiast tutejszy ze wstępniaka do tegorocznego Trialogu, nie-
zależnie od tego, czy urodzony tutaj, czy przyjezdny, nie jest w stanie dostrzec tego 
potencjału.

ная. Трэба кімсьці акрэсліцца. А тутэйшы, гэта быў пошук або скрыванне  
сваёй тоеснасці. Янка Купала, калі пісаў гэтую п’есу (пару гадоў таму была 
тут прадстаўлена Гарадзенскім тэатрам лялек), тады быў іншы час. Час 
фармавання беларускай нацыі. Яна сфармавалася, можа не так моцна як мы 
– свядомыя беларусы – хацелі б гэтага, але сфармавалася. Янка Купала ў 1908 
годзе напісаў яшчэ адзін верш „Хто ты гэткі? - Свой, тутэйшы”. Прайшло 
многа часу, шмат што змянілася. Калі я слухаю спадарыню Анду Роттэнберг, 
то бачу, што змяніўся падыход да нас людзей звонку. Я тутэйшасць разглядаю 
не як пошукі тоеснасці, а прывязанасцьда месца душой. Для мяне Крынкі 
заўсёды былі важныя і я паспрабаваў у пачатку 2000-ых гадоў гэтую ідэю 
неяк папулярызаваць. Крынкі, вядома, змяніліся. Яны не такія як былі сто,  
ці пяцьдзесят гадоў таму, але маюць багатую гісторыю. To jest pani Ando  
naprawdę ziemia magiczna. Stąd można czerpać inspiracje do sztuki. Cieszę się, że to 
się odbywa. Пятнаццаць гадоў таму назад быў рамантычны час і мы з Сакра- 
там Яновічам (але то была мая ініцыятыва) сталі выдаваць месячнік і назвалі 
яго «Tutaj». Невыпадкова. Мы падкрэслілі, што гэтае месца важнае. Я рознае  
ў жыцці рабіў і раблю, але хачу сказаць, што гэта застаецца ў маім жыцці  
найбольшым дасягненнем, бо я хацеў сплаціць доўг. Чалавек тутэйшы паві- 
нен нешта зрабіць для месца, у якім нарадзіўся, а не толькі адчуваць гонар 
ці любоў да гэтага месца. Сам здзіўляюся, што мы амаль тры гады выдавалі 
гэты месячнік, бо я тады меў на галаве «Часопіс» і «Гарадоцкія навіны»,  
і ў Міхалове трохі памагаў. І штосьці дзякуючы гэтаму тут памянялася. Змя- 
ніліся адносіны ў Крынках да беларускасці, яна перастала насцярожваць.  
Сёння маем іншы час, інтэрнэт, але тады гэта было для мяне вельмі важнае.

Anda Rottenberg:
Ja nie mam żadnych wątpliwości, że to jest ziemia magiczna. Chciałabym tylko zwró-
cić uwagę, że takich ziem magicznych jest więcej. Dla mojego ojca ziemią magiczną 
były okolice Nowego Sącza i postrzegał je jako zupełnie wyjątkowe miejsce na świecie. 
Dla mojej mamy Nowosybirsk był miejscem magicznym, chociaż ja w życiu nie wi-
działam bardziej nieprzyjaznego miejsca. Mówię o tej mnogości, którą należy cenić. 
Tutaj jest obecna Lidia Stefanowska, dla której miejscem magicznym jest Bielanka. 
Muszę powiedzieć więcej: ja dostrzegam tę wielokulturowość jako wielką wartość.  
Jeżeli nie tak dawno temu zaprosiłam Leona Tarasewicza, żeby zrobił coś dla nowego 
budynku muzeum w Katowicach, to dlatego, że zobaczyłam pewnego rodzaju podo-
bieństwa między tak różnymi miejscami jak Podlasie i Śląsk. Mam koleżankę, która 
nie urodziła się na Śląsku, jej korzenie tkwią w niegdyś polskiej Ukrainie, w Stani-
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Przestajemy być, a zaczynamy grać. Tę grę się dziedziczy, następuje kumulacja, a efek-
tem tego jest to, co się zdarzyło w Zachęcie. Taka może być jedna z interpretacji. Ale 
być może każde społeczeństwo, nie tylko polskie, musi sobie przepracować sprawę 
swojego stania na scenie. Na scenie Zagłady również.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Нагадаю, што кожны можа падключыцца да размовы. Я хацеў бы вярнуцца  
на наш беластоцкі панадворак і звярнуцца да Юркі, як сведкі таго грамадс- 
кага працэсу знікання тутэйшага на карысць самаідэнтыфікацыі „я паляк”,  
„я беларус”. Чаму, на тваю думку, культура ў беларускіх мясцовасцях зво- 
дзіцца да аднаго – да фэстаў. Нават не народных, а псеўданародных, якія  
нават цяжка назваць культурнымі падзеямі.

Jerzy Chmielewski:
Якія людзі, такая культура, можна сказаць. Але калі сур’ёзна, то справа выха- 
вання, не хапала добрых прыкладаў. Я да нядаўна шэсць гадоў быў дырэк- 
тарам дому культуры ў Гарадку, але дзейнічаў шырэй, бо мы са сваімі калек- 
тывамі ездзілі па цэлай Беласточчыне, таксама на фэсты, пра якія гаворыш.  
Я стараўся пераконваць не толькі жыхароў Гарадка, што культура, гэта не  
забава, не гулянка. На жаль, гэтыя фэсты сапраўды да таго зводзяцца. Я ду- 
маю, што я добры прыклад у Гарадку пакінуў, бо Гарадоцкаму цэнтру куль- 
туру ўдалося як аднаму з трох у ваяводстве ўвайсцi ў праграму Нацыяналь- 
нага цэнтра культуры «Дамы культуры плюс». Дзякуючы гэтаму мы маглі 
ўдзельнічаць у розных сустрэчах, дзе менавіта пра гэта гаварылася. Такія 
фэсты, гэта не толькі прабдема Беласточчыны, а ўсяе Польшчы. І ш Беларусі 
гэта выглядае падобна. Тут гэтага не было б, каб арганізатары і ўдзельнікі  
гэтых фэстаў адчувалі, што гэта аўтэнтычнае, тутэйшае мерапрыемства. А як 
быць тутэйшым, калі на сцэне выконваюцца прыгожыя песні, але не тутэй- 
шыя. Яны не маюць нічога супольнага з Беласточчынай. Гэта нейкі імпарт. 
Тут Беларускае грамадска-культурнае таварыства зрабіла нядобрую работу – 
з цэлай пашанай для Таварыства, – бо заангажавала інструктараў з Беларусі, 
якія давялі да таго, што сёння на Беласточчыне маем беларускамоўныя  
песні рускіх кампазітараў. Гэтыя песні гучаць і па Радыё Рацыя часам, і ніхто 
на гэта не звяртае ўвагі. Я выйшаў з такой ініцыятывай, каб вярнуцца да 
каранёў, каб паказаць, што тут таксама была культура тутэйшая, беларуская, 
наш самабытны фальклор. Мы з маім сябрам Сцяпанам Копам прыдумалі,  
каб гэты фальклор, гэтыя песні спісаць. І такія зборнікі выдаюцца. Ці гэта 
штосьці паможа? Не ведаю, але ў апошні момант нам удалося гэта зберагчы.

Anda Rottenberg:
Są próby zdefiniowania tych postaw, jest coś takiego jak socjologia historyczna. I taką 
próbą zdefiniowania tego punktu widzenia, tego niedocenienia siebie, tego komplek-
su podjął Jan Sowa w książce «Fantomowe ciało króla» - w bardzo ważnej dla nas 
Polaków egzegezie tego, co się tutaj wydarzyło przez ostatnie pięćset, albo tysiąc lat. 
To nie jest tak, że możemy odpowiedzieć na niektóre pytania sięgając dwadzieścia 
pięć czy pięćdziesiąt lat wstecz. Musimy sięgnąć znacznie dalej, w głąb historii i przyj-
rzeć się tym mechanizmom, które ukształtowały te państwowości, litewską, polską, 
ale też rosyjską czy czeską. W tej książce jest bardzo wyraźny podział na dwie Euro-
py, Zachodnią i Wschodnią. Linia podziału przebiega na Łabie. Na wschód od Łaby,  
do Uralu, a przynajmniej do Dniepru to są ziemie, gdzie panuje kompleks niższości. 
Tutaj zawsze się ktoś porównuje do tego centrum, które jest po drugiej stronie Łaby. 
Stąd wniosek, że to kompleksy kształtowały te kultury. Kiedy przyglądamy się pro-
cesom, które trwały tysiąc lat, to odwracamy perspektywę, niezależnie od tego, co 
pan mówił o perspektywie w pisarstwie Tomasa Venclovy. Będzie to perspektywa  
«Konopielki», która jest napisana językiem tutejszym, takim nie do końca polskim. 
To nie jest proces odwracalny, ale dobrze żebyśmy przynajmniej sobie uświadomili, 
czego jesteśmy produktem. My w Polsce, my w Krynkach, my w Rakowie.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Nie wydaje się pani, że jedna z brzydkich twarzy tutejszego została pokazana podczas 
niszczenia wystawy w Zachęcie? Ta zaściankowość, nieufność wobec obcych, kseno-
fobia?

Anda Rottenberg:
Nie chciałabym tego wątku rozwijać, bo to jest nadal niezbadane. To jest pewien  
rodzaj wizualnego analfabetyzmu, który w Polsce osiąga wysoki procent. Ale jest 
jeszcze inny punkt widzenia, który został dobrze przeanalizowany przy okazji teatru. 
Profesor Niziołek napisał taką książkę, w której analizuje postawy wobec Holokau-
stu, chociaż on woli używać słowa Zagłada, a to nie jest to samo. Analizuje on w tym 
kontekście postawę polskiego społeczeństwa, o którym się zwykło mówić jako o zbio-
rowym świadku . Niziołek powołuje się na innych badaczy i mówi: nie, to nie jest tak, 
że wszyscy byli świadkami, niektórzy byli zwykłymi gapiami. Świadek to ten, który 
daje świadectwo, w języku angielskim zasadnicze istnieje rozróżnienie między witness 
i bystander, świadek i przygodny obserwator. Świadek daje świadectwo, obserwator  
się tylko przygląda. Hannah Arendt nazywa tych gapiów głupcami. Chodzi o wy-
pieranie tego, co się widziało, bo przyjęcie tego do wiadomości powoduje dyskomfort 
moralny. Dlatego udajemy sami przed sobą, że to się nie wydarzyło, a więc gramy. 
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шасць у гэтым сэнсе, мне здаецца, вельмі актуальнай. Пытанне, аднак, было 
зададзенае... пра што?

Mikołaj Wawrzeniuk:
Пра фальклор і спробу зрабіць з яго нацыянальную культуру.

Michał Aniempadystau:
Традыцыйнае народнае мастацтва, то бок тое, што так можна называць без 
нацяжак, скончылася пад канец ХІХ, ці ў выпадку Беларусі на пачатку ХХ 
стагоддзя, перад Першай сусветнай вайной. Традыцыйнае мастацтва існуе 
толькі ў традыцыйнай культуры. Далей гэтае мастацтва альбо вывучаецца 
і ахоўваецца - гэта рабілася ў ІІ Рэчыпаспалітай на вельмі высокім узроўні, 
– альбо на яго не зважаецца – у 20-30-ыя гады ў БССР на яго не зважалася, 
народных майстроў саджалі як парушальнікаў эканамічных законаў. І тады 
было яно пазбаўленае традыцыі, а народнае мастацтва, гэта заўсёды перай- 
манне - прыгожае, што рабілася да мяне, што рабіла мама, – а калі рвуцца 
традыцыі, народнае мастацтва стаецца проста мастацтвам. Яно адмаўляе  
традыцыю, яно хоча зрабіць лепш як традыцыя, лепш чым мама (ёсць жа ча- 
сопісы з узорамі вышыўкі крыжыкам) і гэта ўсё пачынае руйнавацца. І ў нас  
гэта так адбывалася. У 1940-50-ыя гады наступае гэты паварот, з’яўляецца 
цікавасць дзяржавы да народнага мастацтва. І яны залічваюць да народнага 
мастацтва тое, што было проста мастацтвам непрафесійным і спрабуюць ім  
кіраваць. Яны ствараюць даследчыкаў, цэнтры народнай культуры, якія рас- 
працоўваюць арнаменты, іх каларыстыку, пішуць песні ў народным стылі. 
У Беларусі і ў іншых славянскіх рэспубліках паўстае магутны пласт такога 
псеўданароднага мастацтва. Гэта спецыялісты могуць адрозніць песню аўтэн- 
тычную ад псеўданароднай, а мы ж не спецыялісты і ўсё гэта ўспрымаем як 
народнае, частку сваёй ідэнтычнасці. У нас паўстае стылістычна змененая 
ідэнтычнасць, што на маю думку дзіўнае, як мінімум.

Leon Tarasewicz:
Мы гаворым цэлы час пра тутэйшасць як пра якоесь пятно, стараемся апраў- 
дацца. Але калі ўжо ёсць нацыя, калі ёсць дзяржава, то тэрмін „тутэйшасць” 
набывае іншае гучанне. Людзі вяртаюцца да тутэйшасці па ўсіх краінах, але да 
такой малой краіны, якая іх узбагачвае. Мне цікава як думаюць нашыя сябры, 
наколькі тутэйшасць можа быць пазітыўным элементам нашага жыцця.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Не зашкодзіць. Спісанае, хай будзе. Я хацеў бы вярнуцца да таго, пра што ска- 
зала пані Анда Ротэнберг, а менавіта да падзелу Еўропы на дзве часткі. Пра  
гэта піша таксама Ежы Тамашэўскі ў такой, можа ўжо крыху прызабытай 
кніжцы «Rzeczpospolita wielu narodów». Ён прыпамінае нам, што калі на за- 
хадзе Еўропы адбылося пасля Франсузскай рэвалюцыі самавызначэнне на- 
родаў, калі развіццё капіталізму зрабіла народ суб’ектам гісторыі, то нашая  
частка на ўсход ад Лабы была падзеленая паміж трымя імперыямі, Аўстра- 
вугорскaй, Нямецкай (раней Прускай) і Расейскай. У іх былі народы суве- 
рэны і падпарадкаваныя ім. Цытата: „Trudno zaprzeczyć, że niejednokrotnie,  
choć nie zawsze, istniały poważne różnice cywilizacyjne oraz kulturalne między 
narodem podporządkowanym a panującym. Działo się to zwłaszcza tam, gdzie sku-
tecznie uniemożliwiono rozwój kultury narodu narodu uciśnionego, a także gdzie 
nastąpiła daleko idąca asymilacja jego środowisk oświeconych. Ostatnim bastionem 
oporu pozostawała nieuczona kultura ludowa, proste śpiewki, przysłowia i obycza-
je gminne”. На гэтую тэму таксама вельмі цікавае эсэ змясціў Мілан Кундэра  
ў сваім першым рамане «Жарт». Ён піша пра Чэхію, але гэта можна аднесці  
да ўсіх нашых краін, калі камуністы да рангу нацыянальнай культуры ўзво- 
дзяць фальклор. Гэта не прыводзіць да развіцця культуры. Мне здаецца, што 
Беларусь – прыклад закансерваванага такога стану, дзе той фальклор на сілу 
ўзведзены да рангу нацыянальнай культуры. Адтуль тыя фэсты, адтуль тыя 
інструктары, якія прыязджаюць і да нас на Беласточчыну.

Michał Aniempadystau:
У мяне такое ўражанне, што мы ад тэмы тутэйшасці ўвесь час перамяшча- 
емся на сумежныя тэмы і дыскусія нібыта тычыцца тутэйшасці, але папраў- 
дзе больш рэгіяналізму, а гэта не тутэйшасць. Краёўцы, гэта не тутэйшасць. 
Мультыкультуралізм таксама не тутэйшасць. Тутэйшасць, гэта іншы фена- 
мен. Негатыўнае яго разуменне, як у Янкі Купалы, паўстае толькі з працэсам 
стварання нацыі. Гэта зноў робіцца актуальным у сённяшняй сітуацыі  
ў сувязі з гэтымі кансцыентальнымі войнамі, якія вядуцца не толькі сродкамі 
вайсковымі і эканамічнымі, але таксама камунікатыўнымі, калі прапаганда  
і сродкі масавай інфармацыі ставяць на мэце ў першую чаргу змяніць свядо-
-масць. Тутэйшасць у гэтым сэнсе сёння, то бок недааформленасць нацыя- 
нальнай ідэнтычнасці, гэта слабое месца ў такой кансцыентальнай вайне.  
Гэта патэнцыйная база, каб стварыць новую псеўда або квазісвядомасць 
гэтых людзей, напрыклад „рускі міры”, або „рускі са знакам якасці”. Тутэй- 
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мавалася, толькі гэта нацыя нешматлікая. Нацыя, то ўяўленая супольнасць. 
Колькі сябе адчувае беларусамі, столькі і беларускай нацыі ёсць. Ёсць множ- 
ныя ідэнтычнасці насельнікаў Беларусі. Грамадзяне Беларусі не абавязаны 
быць чальцамі беларускай нарадовасці, яны могуь культурна ідэнтыфіка- 
вацца з іншымі нацыямі. Гэта адно. Другое, што сказаў Лёнік Тарасэвіч. 
Безумоўна, на маю думку тутэйшасць, гэта абсалютна нармальна. Казаць 
пра гэта пазітыўна ці негатыўнане выпадае, бо гэта нармальна і натуральна. 
Праблема гэтая паўстае ў пэўныгістарычны перыяд, у пэўных абставінах. 
Купала надае ёй негатыўнае гучанне. Я разумею, што заўсёды ўзнікае пы- 
танне тэрміналогіі і прыгажосці гэтых тэрмінаў. У нашай традыцыі гіста- 
рычнай, літаратурнай слова „тутэйшыя” вельмі ёмкае, значнае. Яно ўбірае 
ў сябе значна больш дэфініцый, чымсьці мы сёння абгаварылі. Ёсць у поль- 
скай традыцыі слова „краёўцы”. Калі гаварыць пра рэгіяналізм і лакальны 
патрыятызм, то „краёўства” як палітычная ідэя значна бліжэйшая. Фактыч- 
на тое, пра што мы гаворым сёння, гэта такое „неакраёўства”. Адчуванне 
каштоўнасці мультыкультурнай сітуацыі, малая айчына, якая з’яўляецца  
часткай больша, так як Беласточчына частка Польшчы. Разнастайнасць 
нацыянальная, культурная, рэлігійная гэта Богам дадзенае нам месца. 
Менш гэтага прыніжэння, а больш эгацэнтрызму і культурацэнтрызму.  
Трэба на сябе часам паглядзець як на цэнтр сусвету. Тады шмат што як бы 
больш дакладна выглядае.

Anda Rottenberg:
Proszę państwa, siedzimy w synagodze. Prawdopodobnie wszyscy, którzy się tutaj 
dzisiaj zebrali wiedzą, że 90 procent mieszkańców Krynek to byli Żydzi. Ocalało bar-
dzo niewielu, ale dla nich, dla tych, którzy ocaleli, Krynki były centrum świata. Jak 
by ktoś z państwa sięgnął do «Księgi Krynek» (wydanej po angielsku; ma osiem-
set stron i można ją przeczytać w internecie), która jest próbą odzyskania dla tych 
rozsianych po świecie potomków tożsamości miasta Krynki jako ich miejsca. Oni też 
byli tutejsi. Pan mówi o tutejszości w kontekście tworzenia się narodu, więc chciała-
bym zapytać, jak pan widzi tożsamość tych Żydów mieszkających w Nowym Jorku, 
Brazylii, Izraelu czy jeszcze nie wiadomo gdzie, a którzy czytają tę «Księgę Krynek»?

Michał Aniempadystau:
Jeszcze raz powtórzę, że to dla mnie nie jest problem. Tutejszość to jest norma i być 
tutejszym może każdy naród. Może nim być także Żyd, który mieszka w Brazylii albo 
w Nowym Jorku, a pochodzi z Krynek.

Jerzy Chmielewski:
Цябе, Лёнік, я хіба пераконваць не мушу, што для мяне тутэйшасць ніколі 
не была ніякім цяжарам. Наадварот, мы ж разам многа рабілі, абапіраючыся  
на вельмі для нас важнае месца, адкуль паходзім. Гэта ёсць шанц на ўзбага- 
чэнне і тут найлепшы прыклад сам прафесар Лявон Тарасэвіч. Я думаю, што 
каб не тое адкуль ён ёсць, дзе вырас, не быў бы сёння такім мастаком. Тыя  
матывы мясцовыя асабліва відаць у першых гадах творчасці прафесара. Мы 
тут, аднак, гаварылі пра самавызначэнне, ідэнтычнасць. У такім выпадку не 
бывае без палітыкі. У Польшчы маем Закон аб нацыянальных меншасцях. 
Там ёсць спісак афіцыйна прызнаных моў і нацыянальнасцяў. У час перапісу 
насельніцтва, каб была ў ім, так як да вайны, катэгорыя „тутэйшы”, людзі 
ідэнтыфікаваліся б з гэтым. Хутчэй за ўсё выбар на Беласточчыне ёсць паміж 
беларусамі і палякамі.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Калі казаць пра тутэйшасць як вартасць, думаю, трэба завяршыць этап 
нацыястварання і вярнуцца да сябе. А ў беларусаў, мне здаецца, не да каннца 
тут усё даробленае. Не да канца нацыя створаная. Два гады таму на гэтым 
месцы Ігнацы Карповіч цешыўся з гэтай прычыны, не жадаў, каб беларусы 
сталі такімі як іх суседзі са сваімі нацыяналізмамі, ксенафобіяй, скінамі. Ён 
жадаў нам, каб мы адразу перайшлі ў глабальнае грамадства, але так, відаць, 
у свеце не адбываецца. Пані Анда Ротэнбэрг узгадала тут Лэмкавіну і дарож- 
ныя ўказальнікі па-лэмкоўску. Я не ведаю як цяпер, але яшчэ пару гадоў таму 
быў толькі адзін – у Бялянцы. Вырашылі пра гэта ў радзе гміны польскія 
галасы.

Anda Rottenberg:
Na Kaszubach też są kaszubskie napisy.

Mikołaj Wawrzeniuk:
На Кашубах так. Я б аднак не хацеў, каб мы падзялілі лёс лэмкаў, каб пасля 
нас тут уводзілі беларускія надпісы. Пакуль што мы самі не імкнемся да гэта- 
га, наадварот, рукамі і нагамі баронімся ад таго, каб скарыстаць магчымасці, 
якія даюць нам законы польскай дзяржавы і Еўрапейскага Звязу.

Michał Aniempadystau:
Я не пагаджуся з тым, што ты сказаў можа так паліткарэктна, што беларусы 
недафармаваліся як нацыя. На маю думку, не. Тут усё ў парадку, усё сфар- 
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Antoni Mironowicz:
Пытанне да спадара Міхала. Ці чалавек, які адчувае сябе тутэйшым, можа 
быць актыўным дзеячам культуры беларускай, польскай, яшрэйскай ці літоў- 
скай?

Michał Aniempadystau:
Калі каротка, то абсалютна не бачу ніякіх праблемаў. Калі мы гаворым пра 
цяперашняе адчуванне тутэйшасці, то больш канкрэтна і менш прыгожа – 
гэта рэгіянальны патрыятызм, прывязанасць да каранёў. Małe ojczyzny. На- 
шая гісторыя, культурная традыцыя складаецца з розных меншых культур- 
ных традыцыйю. Я не магу казаць за польскую традыцыю, але магу казаць 
за беларускую, якая з’яўляецца пераемніцай культур, якія паўставалі ў ХІХ 
стагоддзі, у тым і польскіх культурных пачаткаў, якія ў сваю чаргу перай- 
малі яшчэ ранейшую традыцыю Вялікага княства Літоўскага. Спрабуючы 
вызначыць галоўны стрыжань таго, што мы зараз называем беларускай 
культурай у традыцыі, то суіснаванне розных традыцый унутры яе. На маю 
думку, беларуская культурніцкая мадэль мусіць палягаць у тым, што яна 
пераемная і мусіць уключаць у сябе розныя культурныя напластаванні: 
польскае, габрэйскaе, часоў Кіеўскай Русі. Усё гэта – частка нашай культуры. 
Тым яна важная, што ўключае ў сяберозныя культурны мадэлі. Беларуская 
культурная мадэль не можа быць этнічнай, зводзіцца да вышыванак. Як ва 
ўсім свеце, яна павінна быць культурніцкім выбарам.

Antoni Mironowicz:
Я разумею таго тутэйшага, які жыве далёка ад цэнтру нацыянальнага руху, 
на памежжы, дзякуючы гэтаму ён лепш разумее сваіх суседзяў іншай нацыі, 
таксама тутэйшых.

Konstanty Bondaruk:
Я выступаю тут як журналіст. Хачу сказаць, што я дагэтуль расчараваны 
формай і зместам гэтай дыскусіі, бо мне даецца, што мы кружляем вакол 
тэмы і толькі зрэдзь часу закранаем яе сутнасць. А сутнась палягае ў тым, што 
трэба з нечага выйсці. Мы вышлі з «Тутэйшых» Янкі Купалы, але павінны 
вярнуцца да Сакрата Яновіча. Гэта дзве выдатныя асобы, якія моцна хваля- 
валіся за тое, што тутэйшасць з’яўляецца нейкім эмбрыянальным, зародка- 
вым станам нацыянальнай свядомасці. І Янка Купала, і Сакрат Яновіч моцна 
перажывалі, хваляваліся за тое, што тутэйшыя людзі лічць тутэйшасць ней- 

Anda Rottenberg:
Tworzenie się narodu – mnie ten proces nurtuje.

Michał Aniempadystau:
Słowo „tutejszy” jest pochodzenia białoruskiego. Ten termin pojawił się pod koniec 
XIX wieku. Podczas spisu powszechnego w Imperium Rosyjskim Białorusini nie 
umieli się określić i pisali „tutejsi”. Żydzi z samookreśleniem nie mieli problemów. 

Anda Rottenberg:
Przed wojną w Polsce nie pisało się, jaką się ma narodowość, tylko wyznanie. 

Mikołaj Wawrzeniuk:
Tak było tylko w spisie powszechnym z 1931 roku, a w spisie z 1921 była rubryka 
„narodowość”. W 1931 było „wyznanie” i „język ojczysty”, przy czym nie zawsze był 
to ten język, którym się mówiło. Część Żydów na przykład podawała jako ojczysty 
hebrajski, a nie jidysz.

Anda Rottenberg:
Część Żydów też pisała „polski”.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Zgodnie z prawdą. Ale hebrajski chyba nie był językiem ojczystym. W spisie z 1931 
roku wprowadzono kategorię tutejszych, ale wyniki opublikowano tylko dla jednego 
województwa: poleskiego. Myślę jednak, ż o tym więcej powiemy w części politycznej 
naszej dyskusji.

Jerzy Chmielewski:
W miesięczniku, który tutaj pokazywałem, drukowaliśmy w odcinkach tłumaczo-
ną z hebrajskiego księgę pamięci «Pinkas Krynki». Wcześniej w Gródku, wspólnie 
z Leonem Tarasewiczem, publikowaliśmy w «Wiadomościach Gródeckich» księgę 
«Pinkas Grodek». Myślę, że tę pamięć trochę przywróciliśmy. Rzeczywiście, z tych 
wspomnień, które przetłumaczyliśmy na język polski wyraźnie wybija się to, że spo-
łeczność żydowska bardzo mocno utożsamiała się z tym miejscem, gdzie mieszkała. 
Dowodem jest to, że ci, którzy przeżyli Holokaust, postanowili zachować ten świat 
w pamięci spisując poszczególne pinkasy. Marzyliśmy z panem Sokratem, aby «Pin-
kas Krynki» poszerzony o wspomnienia tych krynczan, którzy pamiętali Żydów 
(dzisiaj już ich praktycznie nie ma) wydać osobną książką.
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zostałem ochrzczony, tu rodzice brali ślub, tu byłem do pierwszej komunii świętej, 
teraz mieszkam po drugiej stronie puszczy. Te tematy mnie tu przywiodły. Chciałem 
usłyszeć coś o jaźni, o odczuciu osobowości, kto jest kim, bo to jest podstawą bytu 
ludzkiego. Na przykład, kiedy emigranci schodzili ze statku w Nowym Jorku i nie po-
trafili powiedzieć kim są, pytano ich, w jakim języku matka mówiła. Jak się modliłeś? 
Temat tutejszych i przywiązywanie go do małej ojczyzny jest dla mnie tematem prze-
szłości. To już historia. Dlaczego przy kolejnym spisie narodowym, a jest to informacja 
dla niektórych może niemiła, że coraz więcej osób utożsamia się z polskością, chociaż 
chodzi do cerkwi? To jest bolesny temat dla wielu baciuszków, wiem o tym. Mój je-
den rodzic był katolikiem, drugi przeszedł na katolicyzm. Ja wzrosłem w duchu pa-
triotycznym. Jestem emerytowanym oficerem, byłem pilotem myśliwskim. Dla mnie 
miłość ojczyzny to jest coś wielkiego. Miłość małej ojczyzny też jest bardzo ważna, 
ale nie utożsamiałbym jej jako walki o swoją osobowość, choćby dlatego że jesteśmy 
na tym etapie rozwoju cywilizacyjnego, że raczej każdy z nas zna swoją osobowość, 
ma swoją jaźń. Na przykład padły tutaj słowa, żeby do końca wykorzystać ustawę 
o mniejszościach. To jest fantastyczne, jestem za tym, ale stawiam pytanie. W tej 
ustawie jest, że każdy czujący się w swoim sercu Białorusinem może mieć w do-
wodzie napisane nie Jerzy a Jurka. Który tak ma? Dlaczego mniejszość nie idzie 
w tym kierunku? Dlaczego pan, panie Leonie, nie ma w dowodzie „Lońka”? 

Leon Tarasewicz:
Szanowny panie, tak się składa, że zostałem w cerkwi ochrzczony: Leoncjusz. Tyle że 
mnie tak w gminie ojciec nie mógł zapisać, bo był tam spis imion polskich. Dlatego 
zapisał mnie: Leon.

Jan Bogdan Boczko:
Rozumiem, przykro mi. Proszę państwa, jeszcze tylko jedną rzecz powiem. Mam 
nagrany film pani Tamary Soloniewicz z 1985 roku «Ballada kresowa». Jeden wątek, 
ten tutejszy wkurzył mnie. Rolę jednego z ojców gra Jerzy Nalewajko, którego zna-
łem osobiście, ceniłem. On właśnie jako tutejszy razem z rodziną za sprawą sowietów 
znalazł się na wschodzie. Przez tę tutejszość brat prawdopodobnie opowiedział się jak 
Białorusin i trafił do Armii Czerwonej, poległ pod Stalingradem. A on, jako Polak, 
bo jako Białorusin nie miał szans do Andersa się dostać, pod Monte Cassino się zna-
lazł. I w tym filmie ten pan przyszedł do nauczycielki prosić o chrzest, a nauczycielka 
mówi: nie ma problemu, wszyscy jesteśmy Polakami. Na to on się żachnął: no wie 
pani, ale my chodzimy do cerkwi, my tutejsi, następuje niewielka przerwa, Białorusi-
ni. I właśnie ten zwrot, który uważam za nadużycie, był u pani Sołoniewicz. Dodanie 
do tutejszych „Białorusini” było nadużyciem.

кім хітрыкам, каб выкруціцца перад чаговымі акупантамі, каб тыя не маглі 
палічыць іх сваімі. Беларусь была соеасаблівым гасцінцам альбо нейкім 
прахадным дваром і тут з захаду, з усходу прыходзілі, змяняліся акупанты. 
Што тады выпадала беларусу рабіць? Ён атаесамліваў сябе з аднымі аку- 
пантамі або з іншымі. Абудвум акупантам не залежала на тым, каб умацаваць 
у беларусаў нацыянальную свядомасць. На пытанне „хто ты?” беларус адказ- 
ваў: тутэйшы, такі як дрэўца, як камень, а ты вось, прыезджы немец, сядзь 
пад дрэўцам, адпачынь і зноў сабе паедзеш. А ты, маскаль, прыйшоў, дык 
сядзь на каменьчыку, малачка табе прынясем і пойдзеш далей. А мы тут на 
месцы застанемся. Але гэтае заставанне на месцы, усё роўна - як пісаў Валянцін 
Акудовіч або Алесь Анціпенка – зародкавы стан свядомасці. І абудвух гэтых 
выдатных людзей не задавальняў гэты стан. Яны таксама моцна хвалююцца 
за цяперашню сітуацыю. Як быццам дзяржава дэкларавала сябе беларускай 
і называецца Рэспубліка Беларусь. У студзені нават яе пажыццёвы кіраўнік 
заявіў, што мова і культура неабходныя, каб беларусы сталі беларусамі, 
але вядома, што яго словы застаюцца толькі словамі. Валянцін Акудовіч 
кажа, што стварылася мноства розных мітаў – беларусы стварылі гэтыя міты, 
– якія дазваляюць ім жыць камфортна, не атаясамліваючы сябе з беларускай 
нацыяй. Вось гэтая тутэйшасць іх задавальняе. Але гэтая тутэйшасць не за- 
давальняла ні Янку Купалу, ні Івана Мележа, ні Сакрата Яновіча. Паколькі 
я з Сакратам быў асабіста знаёмы і лічу сябе яго вучнем, магу сказаць, што ён 
жывучы ў Крынках моцна хваляваўся за тое, што тутэйшыя не ведаюць хто 
яны, не могуць сябе ніяк ідэнтыфікаваць. Паляк якісьці я не поўны, а які ж 
я беларус? Беларусь там у Лукашэнкі. Гэта ёсць праблема. Я спадзяюся, што 
яшчэ пачую, што зрабіць, каб гэты эмбрыянальны, зародкавы стан нацыя- 
нальнай свядомасці пераўтварыўся ўжывы арганізм.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Я думаю, што простых рэцэптаў няма. Тут мы казалі пра тое, што і Янку Купа- 
лу, і Сакрата Яновіча не задавальняў гэты стан. Хай нашая размова і круж- 
ляла вакол, але тут няма аднаго рэчышча, у якім мы павінны плысці. Кожны 
гаворыць крыху пра тое, што яму баліць. Думаю таксама, што шырэйшы пог- 
ляд, нават калі не ўсіх задавальняе, то можа быць цікавы. А дыскусію будзем 
працягваць.

Jan Bogdan Boczko:
Jestem typowym produktem tej ziemi, Podlasia, spadku Wielkiego Księstwa Litew-
skiego. Ta ziemia jest mi szczególnie bliska, bo w tutejszym kościele Świętej Anny 
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Mikołaj Wawrzeniuk:
Akurat uważam, że fabularyzowana «Ballada kresowa» była najsłabszym filmem 
Tamary Sołoniewicz, ale cieszę się, że pana wkurzył, bo sztuka powinna wkurzać. 
A więc dobre elementy też były w tym filmie.

Leon Tarasewicz:
Trudno się mówi o przyjacielu. Dziadek Jurki Nalewajki nazywał się Winogradow 
i był Rosjaninem, бацюшкай у Гарадку. Ojciec nie wrócił z wojny, więc matka wyszła 
za naczelnika, którego wywieźli. Jurka Nalewajko, z który przeżyliśmy wiele, tak się 
składa, że pod Monte Cassino leżał w szpitalu, bo miał rozwolnienie. Do 1989 roku 
był czynnym działaczem partii, a dopiero po 1989 roku zaczął śpiewać «Czerwone 
maki pod Monte Cassino». To wszystko jest takie bardzo płynne w stosunku do 
czasu, w jakim on żył.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Падсумоўваючы. Тая тутэйшасць у тэме нашай дыскусіі, як той горб, які 
даводзіцца пераадольваць беларусам, на гэта мы рэцэпту не знойдзем. 
Прынамсі не знайшлі дагэтуль, але наперадзе яшчэ дзве дыскусіі. Думаю, 
што ў палітычнай частцы можам пару слоў сказаць таксама пра ўдзел беларусаў 
у Арміі Андэрса. Цяпер толькі адзначу, што менавіта беларусы складалі 
большую частку Крэсовай дывізіі, так што насуперак пачутага, прымалі іх 
туды. Казалі мы тут таксама пра тое, што тутэйшасць можа быць вартасцю, 
калі свядома да яе аднесціся. Працяг дэбатаў – праз дваццаць хвілін.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Proszę państwa, zacznę od przedstawienia naszych gości. Jan Kamiński, polonista, 
nauczyciel, prozaik, laureat literackiej nagrody Kazaneckiego wspólnie z obecnym tu 
Michałem Androsiukiem - dziennikarzem, poetą w przeszłości, obecnie tylko pro-
zaikiem. Michał ma ze sobą nowiutką książkę «Krzyżyk». Jeśli ktoś jeszcze nie czytał, 
a po spotkaniu grzecznie poprosi, to myślę, że ma szansę otrzymać także autograf 
autora. I Viktar Sazonau, autor książek o tematyce pogranicza, który w swoich 
wędrówkach, realnych i literackich, penetruje Grodzieńszczyznę, ale także Białostoc-
czyznę. Ja się nazywam Mikołaj Wawrzeniuk, tutejszy. Chciałbym zacząć od Jana. 
Wydaje mi się, że po różnego rodzaju eksperymentach literackich zacząłeś portreto-
wać prowincję, nasz region. Pochodzisz z Mazowsza, ale to już niewiele znaczy…

Jan Kamiński:
Teraz jestem stąd.

Mikołaj Wawrzeniuk:
W książce «Metafizyka prowincji» przeprowadziłeś szereg rozmów z twórcami 
pochodzącymi stąd bądź związanymi z regionem. W swoich dwóch powieściach 
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korzystałeś z miejscowego materiału literackiego. Wiem, że tobie z gruntu obce są 
wszelkiego rodzaju „izmy”, więc chyba patrzysz na tego tutejszego inaczej niż my, 
inaczej niż to zostało sformułowane w myśli przewodniej Trialogu. W tutejszości 
widzisz chyba pozytyw.

Jan Kamiński:
Czy ja wiem jak to jest z tym moim pozytywem? Nie jest to takie proste. Z tej kwe-
stii można zrobić atut, ale można się też pogubić i skompromitować szafując tutej- 
szością. Można się w tym zgubić i rozpłynąć w szerokiej masie populacji dookolnej. 
Mogę opowiedzieć, jak się znalazłem na wsi niedaleko stąd, w Jaryłówce dwanaście 
lat temu i jak mi się układały stosunki z miejscowymi, bo to jest bardzo ciekawe. To 
jest wieś dwadzieścia kilka numerów i wszyscy są starzy. Władek, mój sąsiad, który 
mi trochę chaty pilnuje, ma sześćdziesiąt lat. Pozostali są starsi. Gdy się starszyzna 
zbierze i siądą przed czyjąś chatą, albo staną na drodze, liczą, na kogo teraz kolej, 
po kogo przyjdzie kostucha. Nawet jeden przechodząc obok mnie rzucił: panie 
Kamiński, nie widział pan tej białej z kosą, bo mnie to się już żyć ni chce? Mówię, 
spokojnie, spokojnie, przyjdzie. Tak to się odbywa. Więc liczą, ale Władka nie liczą. 
Dlaczego? On nie jest swój. Jego rodzice pochodzą stąd, ojciec z Kruszynian, matka 
z Chomontowiec, od ponad czterdziestu lat mieszka w Jaryłówce, ale urodził się 
gdzieś na Mazurach. Miał siedem lat jak go tutaj przywieźli i mieszka do tej pory. 
Okazuje się, że on jest Maz’ur, on nie jest swój. Jego się do swoich nie zalicza, on jest 
obcy. Ja też jestem obcy. Jak odremontowałem chatę i postawiłem w ogrodzie altanę, 
to pomyślałem sobie, że dobrze będzie wejść w relację bliską z miejscowymi i parape-
tówkę zorganizowałem. Wieś niewielka, to przeszedłem się po wszystkich chatach 
i zaprosiłem. Może z dwóch czy trzech nie było akurat w domu, a reszta przyszła. 
Wszyscy byli bardzo zadowoleni. W pewnym momencie jedna z sąsiadek zadała 
głośno pytanie: przyjmujemy Kamińskiego do wsi? I przy aplauzie, śmiechu i toastach 
zostałem przyjęty do wsi. No i fajnie. Po jakimś czasie okazało się, że ja heretyk, że 
nie wierzę. Od razu się zakwasiło. Już nie było tak fajnie. Jeden sąsiad to się na mnie 
prawie obraził. Pamiętam, kiedyś kobyłę prowadził. Władek fajnie ich ponazywał: 
„ten co ma ciągnik”, „ten co konia pasa”, „ten co lubi pogadać”, „ta co kafli brała i nie 
wzięła”, „ten co ternit brał” czyli eternit. Więc sąsiad prowadził konia, ja stałem przy 
płocie, koń się zatrzymał, łeb przesadził przez siatkę i położył mi na ramieniu, to ja go 
podrapałem za uszami, poklepałem. Gospodarz mówi, o panie, on mi nigdy tak nie 
robi, chyba go sprzedam. I rzeczywiście wkrótce konia się pozbył. Zaczęło się nadpsu-
wać. Robiłem płot, moi sąsiedzi mają działki wysunięte jakieś dwa metry do przodu, 

a do mnie przyszli i powiedzieli: nie, to jest droga. No to cofnąłem, można zobaczyć, 
jak to wygląda, oni mają dwa metry do przodu, a ja dwa do tyłu. To była jakaś taka 
próba skonfrontowania się ze mną. Potem mi powiedziano wprost: no ty to nigdy tu-
taj swój nie będziesz. I koniec, po tutejszości. A najgorzej się zakwasiłem jak wydałem 
książkę pt. «Książka meldunkowa». Ludzie tam czytają tak jak wszędzie w Polsce, 
nieliczni, ale parę osób przeczytało, bo miejscowy napisał. I znaleźli w książce sło-
wo „kacap”. Tam to słowo pada niejednokrotnie w dialogach, kiedy Mądry rozmawia 
z Głupim i Głupi mówi „kacap”. Ja zawsze jestem daleki od wszelkich ksenofobii, 
od niechęci do innych ras, innych ludzi, do innego koloru skóry, do inaczej myślących 
i wierzących. I zawsze stawałem w obronie takich, jeśli miałem ku temu okazję. A tu 
okazało się, że padło słowo „kacap” i poszło po wsi: o, on o kacapach pisze!

Mikołaj Wawrzeniuk:
Myślałem, że Władek się obraził za to, że go opisałeś w «Czasie budzika», jak palił 
rękopis Doroty Masłowskiej.

Jan Kamiński:
Władek jest przyzwyczajony, nie obraża się. Władek to jest człowiek pierwotny. 
Kiedyś przyszedł do mnie, usiadł na tarasiku i mówi: to co, skoczyć po flaszkę? Mó-
wię, może trochę później, teraz piszę. A z wina na tarasie, gdzie miał gniazdo taki 
mały ptaszek, taki śmieciuch do wróbla podobny, nie wiem jak on się nazywa, wyleciał 
z gniazdka, usiadł Władkowi na czapce, skrzydełka podniósł, ogon podniósł i ciach! 
Narobił Władkowi na głowę. Nigdy nie widziałem czegoś takiego. To trzeba być 
naprawdę człowiekiem pierwotnym, jakoś zżytym z naturą, żeby coś takiego mogło 
się przydarzyć. Ale wracam do tutejszości. Chcę powiedzieć, że jest jakiś kompleks 
w tym pojęciu. W moim rozumieniu to nie jest pojęcie, którym można by opisywać 
procesy globalne. Nie nadaje się do tego. Tak to odbieram, tak odczuwam. Tutejszość 
to jest niewielka przestrzeń. To jest wieś, no powiedzmy sobie miasteczko. Najgorzej, 
jeśli się dwie tutejszości spotkają ze sobą, tak jak było na początku wojny, jak przyszli 
Niemcy po Rosjanach. Tutejsi byli Żydzi i tutejsi byli nasi. Ale my mamy przewagę, 
bo nas Niemcy wesprą, to wam pokażemy. Skończyło się to fatalnie i prawdę mówiąc, 
wstyd do tej pory i hańba. I trzeba to jakoś wypierać ze świadomości.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Twoje przybycie do Jaryłówki nie było twoim pierwszym spotkaniem z naszą tutejszo-
ścią. Pierwsze było w Janowie, gdzie trafiłeś jeszcze z nakazu pracy.
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Jan Kamiński:
Tam było jakoś inaczej, bo tam nie było takiej intensywności. Ja tam byłem belfrem. 
Trochę patrzyli na mnie dziwnie, ale ja się szybko tam zakumplowałem i teraz wiem, 
że dobrze mnie tam pamiętają.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Pamiętam, że sam przyjazd tam zrobił na tobie duże wrażenie. Opis Janowa współgrał 
jakoś z tym, co Sokrat pisał o Krynkach swojego dzieciństwa, w których po polsku 
mówił tylko ksiądz proboszcz i komendant policji. Ty spotkałeś się z czymś takim 
w Janowie, gdzie po polsku mówił ksiądz i dyrektor szkoły, którego zresztą okoliczni 
mieszkańcy całowali w rękę.

Jan Kamiński:
A dyrektor szkoły z kolei mnie pocałował w rękę, ponieważ miał słaby wzrok i myślał, 
że dziewczyna. Miałem wtedy dwadzieścia lat. W okolicach Janowa wszyscy mówili 
pa naszamu, pa swojemu. Okazuje się, że co wieś, to trochę różny język. Wszyscy się 
dogadują oczywiście, ale to było skrywane, nikt się z tym nie afiszował. Jeden z moich 
uczniów, z którym się zaprzyjaźniłem, Kaziu, mówił mi niedawno, bo spotkałem go 
po trzydziestu pięciu latach, że jak poszedł do szkoły, to polsku nie umiał w ogóle. 
Nauczycielka wezwała ojca, a on na to: nauczy się. Rzeczywiście, Kaziu się nauczył 
i mówi pięknie po polsku, ale jak się spotkaliśmy, to powiedział: Jan, pozwól, ze będę 
pa swojemu gadał. I gadał tak przez dwie, trzy godziny, taki radosny, szczęśliwy, że 
jest komu go słuchać i, że się przeciwko temu nie buntuję. Nikt tam jednak tego nie 
eksponował. Ja nie słyszałem, żeby dzieci na przerwie mówiły pa swojemu. Tam to 
było skrywane. Ważne, że tam nie było prawosławnych, nie było cerkwi, wszyscy byli 
katolikami. W Jaryłówce jest inaczej. Tutaj wszyscy są prawosławni.

Mikołaj Wawrzeniuk:
I jeden heretyk.

Jan Kamiński:
I jeden heretyk, czyli ja. Władek, pamiętam, kiedyś się odezwał do „tego co lubi poga-
dać po polsku”, a ty co, nie swojak, czemu ty po naszemu nie haworysz? Kto nie mówi 
po naszemu, jest obcy. Myślę, że jest taka potrzeba, żeby się jakoś tak dookreślić, żeby 
się wzmocnić w grupie, że my też nie wypadliśmy sroce spod ogona, że mamy coś 
wartościowego – język, – że mamy jakąś autonomię, niewielką, ale jakże znaczącą. 
Z drugiej strony, to jest coś, co ogranicza, bo nie ma świeżego powietrza, nie akceptuje 

się ludzi z zewnątrz, podejrzewa się ich czasami o najgorsze. Tak jak mnie, że ja się 
wyśmiewam z kacapstwa. W życiu by mi to do głowy nie przyszło! Nigdy. Ja nie je-
stem w stanie tego nikomu wyjaśnić, bo to nie działa w rejestrach racjonalnych, tylko 
emocjonalnych, jak w polityce. Muszę to jakoś ścierpieć. Ostatnio historia taka – nie 
znam wszystkich świąt prawosławnych, chociaż staram się je respektować – na Hannę 
odpaliłem kosiarkę. Nie wiedziałem, a słyszałem jak facet za miedzą zasuwa kombaj-
nem. Myślę sobie, to wolno. Władek przychodzi ze wsi: pan dzisiaj kosił. Opieprzą 
pana jak trzeba. Mówię, ze na razie nikt mnie jeszcze nie opieprzył. Na razie się boją, 
ale jak się ośmielą, to opieprzą, zobaczysz pan! Tak to wygląda. Im wolno, a mnie nie.

Mikołaj Wawrzeniuk:
To nie tak, Janku. Kombajnem wolno, bo trzeba zebrać zboże, a trawa to była twoja 
fanaberia. To nie było konieczne. Nie ważne, czy ktoś jest miejscowy, czy obcy.

Jan Kamiński:
Zaraz, zaraz. Ta, która mi miała przywalić, malowała mieszkanie, tylko że w środku, 
a nie na zewnątrz. Jak przez Władka do niej dotarło, co ja o tym myślę, to ona mówi: 
ale to katolików wynajęłam. I sprawa załatwiona. Ale jakoś tak nie boczymy się, 
uśmiechamy, mówimy sobie dzień dobry. Myślę, że to się dotrze między nami. My-
ślę jednak, że jeśli by nie wychodzić z tutejszości, to nie dałoby się stworzyć kultury 
szerszej, nie dałoby się wejść w naród. Wyobraźmy sobie, że Nowy Jork to sami tutejsi, 
albo nawet Białystok wystarczy. Nie dałoby się rozwijać, nie dałoby się w tym tkwić. 

Mikołaj Wawrzeniuk:
Віця, ты ў сваіх кніжках апісваеш вельмі цікавы час, час станаўлення неза- 
лежнасі Рэспублікі Беларусь, але твае героі замест таго, каб кінуцца з заядла- 
сцюбудаваць тую дзяржаўнасць, займаюцца кантрабандай. Возяць у Поль- 
шчы спірт, цыгарэты, пры чым нагадваюць (у кніжцы «Занатоўкі кантра- 
бандыста», якую можна прачытаць таксама па-польску) таго ж Мікіту Зноска 
з «Тутэйшых» ці герояў згаданага тут «Народнага альбому». Яны таксама 
тутэйшыя на памежжы, у вечным пралёце. Ці ты думаў пра сваіх герояў, 
колішніх суседзяў як пра тутэйшых?

Viktar Sazonau:
Я думаю, што яны на Зноска непадобныя. Зносак, гэта чалавек, які ў першую 
чаргу імкнецца атрымаць пасаду. І гэта самае страшнае ў тым неўміручым 
творы «Тутэйшыя», дзе мы бачым двух герояў і такую дзіўную з,яву. Янка 
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Здольнік вельмі харошы чалавек і ўсё вельмі добра разумее, беларускасцю 
дыхае і ён вяртаецца да сябе ў вёску, каб там стаць настаўнікам. А Зносак 
заўсёды застаецца і шукае пасаду пры любой уладзе. Вось тут задаецца самае 
вялікае пытанне: хто з іх больш вінаваты? Тутэйшасць пераўтвараецца ў бе- 
ларускасць толькі тады, калі з’яўляецца моцная беларуская эліта, якая ўсіх 
яднае. А эліта з’яўляецца тады, калі свядомыя беларусы думаюць не пра тое, 
каб вярнуцца ў нейкую школу, а думаюць як узяць міністэрскі партфель. 
Ад яго загаду, напрыклад, будзе залежыць перавесці навучанне гісторыі на 
беларускую мову.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Віця выбачай, я цябе пераб’ю. Parę słów wyjaśnienia. Chodzi o dwóch bohaterów 
«Tutejszych» Janki Kupały. Bohater negatywny Mikita Znosak, tutejszy, który wita 
każde okupacyjne wojsko i przy każdej władzy stara się o posadę. I bohater pozytyw-
ny, bardzo zresztą szablonowy, Janka Zdolnik, który marzy, żeby opuścić Mińsk i po-
jechać z narzeczoną na wieś, żeby uczyć tam dzieci. Viktar zadaje pytanie, który z nich 
bardziej zawinił w późniejszej sytuacji Białorusi.

Viktar Sazonau:
Мы сёння гаворым пра тутэйшых, адпіхваючыся менавіта ад гэтага твору 
Янкі Купалы. Раней у беларускай літаратуры гэтая тэма падымалася, ска- 
жам Вінцук Адважны (Язэп Германовіч) пісаў пра тутэйшасць як пра завер- 
шаную пажаданую з’яву. Ён пісаў, што вось мы на сваёй зямлі і павінны 
гаварыць па-свойму. І для яго на той перыяд была гэта завершаная спра- 
ва, каб мы засталіся сваімі. А ў творы «Тутэйшыя» мы бачым пытанне: што 
рабіць далей? У 90-ыя мы людзей падобных да Зноска называлі недазноскі. 
Дык вось тыя недазноскі пайшлі, узялі міністэрскія партфелі і паўсюдна 
сядзяць. Яны прыйшлі і кіруюць намі, кіруюць краінай, пры гэтым у іх як 
не было беларускай свядомасці, так і няма. Яны адарваліся ад тутэйшасці, 
але пашлі ў бок саўковасці. Тэрмін гэты абазначае безаблічнага савецкага 
чалавека, якому патрэбная вялікая, моцная дзяржава, каторая будзе 
прымушаць яго працаваць (абавязкова прымушаць, бо ён сам не пойдзе). 
Мусіць быць дзяржава, якая яму заплаціць, п’янога дастане рукамі 
міліцыянтаў, памые ў выцвярэзніку, прывядзе да хаты, але не дасць памерці 
яму і ягонай сям’і з голаду. Ён хоча, каб ягоныя дзеці былі таксама саўкамі. 
Тутэйшасць, гэта ўвогуле з’ява трох пакаленняў. Першае, гэта калі яна ўзні- 
кае на такой базе, што мы асобныя, непадобныя на іншых. Мы не немцы, не 

рускія, проста мы. Другое пакаленне даводзіць гэтае разуменне да даска- 
наласці, калі становіцца жыць утульна. І трэцяе пакаленне, думаю, нашых 
бацькоў, каторае хоча штосьці змяніць. Яно выганяе з тутэйшасці сваіх дзя- 
цей. Яно гаворыць дзеткам: ідзі вучыся, атрымай дыплом, у людзі выбі- 
вайся, няма чаго табе тут сядзець. І ўсе пачынаем разыходзіцца, і тутэй- 
шасць пачынае гінуць. Лепшыя разыходзяцца, а тыя, што засталіся, гарэл- 
ку п’юць ці нешта такое. І людзі выходзячы з тутэйшасці ў нашых беларус- 
кіх умовах альбо трапляюць у саўковасць, альбо ў беларускасць. Я пера- 
кананы, што гэта адзіны шлях выхаду з тутэйшасці. Тыя, каторыя ідуць 
у беларускасць, безумоўна, павінны захоўваць памяць пра тутэйшасць. 
Бо толькі тады будуецца нармальная патрыятычная краіна. Калі памяць 
пра тутэйшасць страчваецца, будуецца шавіністычная краіна. Пачынаецца 
гаворка, што мы лепшыя, іншыя нам непатрэбныя. Мы бачым, што той 
самы Здольнік, гэта самая горшая з’ява і сёння, хаваецца за тутэйшасць, 
уцякае ад адказнасці. Ён не ідзе на Плошчу. Навокал усе ваююць, нейкі 
чырвонаармеец два разы прыйшоў, раз з паламанай стрэдьбай, другі раз – 
з цэлай, бо яго не было каму паваяваць. Адна з вялікіх кніжак, якая вы- 
шла на Беласточчыне і якая ставіць пытанне „чаму так?”, гэта «Бежанства». 
У гэтых страшных гісторыях мы бачым, чаму ў той час, калі ствараецца 
польскае войска, чырвонае войска, яшчэ нешта, мы лётаем – падаліся 
ў бежанства. Таму што няма эліты. Таму што эліта схавалася за тутэйшас- 
цю, уцякла ад адказнасці. Сёння, дзякуй Богу, эліта ёсць. Сёння ёсць ужо 
цэлая літаратура палітвязняў. Яны вяртаюцца і не лятуць у тутэйшасць, 
а працягваюць сваю справу рабіць. Гэта дае надзею на тое, што нашая бела- 
руская тутэйшасць будзе перарастаць у беларускасць. Але калі адказаць та 
тваё пытанне пра герояў – ну, у мяне там розныя кніжкі ёсць – некаторыя 
мае героі ходзяць на Плошчу. Яны там сябе адчуваюць добра.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Płoszcza, czyli plac, to na Białorusi symbol podobny do kijowskiego Majdanu. Prze-
ciwnicy Łukaszenki po wyborach wychodzą na Plac Październikowy albo na Plac 
Niepodległości. W 2010 roku zebrało się tam 40-50 tysięcy, zostali brutalnie pobici, 
dużo osób trafiło za kraty.

Viktar Sazonau:
Нам трэба ведаь, што тутэйшасць, як кожную з’яву, трэба прывязаць да кан- 
крэтнага месца і часу. Калі мы бачым, што ў 1970-ыя нейкі там Алесь Белакоз 
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кідае ўсё, кідае кар’еру і едзе ў вёску, будуе там беларускі музей, робіць тое, 
што можна зрабіць найбольш карыснага ў тыя часы, то гэты чалавек робіць 
неверагодна вялікае геройства. Але ў 1990-ыя гады геройства было на 
Плошчы. Тады трэба было прымушаць парламент прымаць Дэкларацыю 
незалежнасці. У 1970-ыя гады ў канкрэтным месцы выхад з тутэйшасці 
на беларускасць быў такі, а ў 90-ыя ён быў такі. Мае героі былі кантрабан 
дыстамі да 90-ых гадоў, калі не трэба было ісці на Плошчу. Але яны не пай- 
шлі гэтым шлякам Зноска-недазноска. Яны не сталі шукаць нейкія пасады,  
а сталі адкрываць для сябе свет. І гэта былі тутэйшыя людзі з перспекты- 
вамі выхаду на беларускасць. Там сустркаюцца два тыпы. Першы, які 
вызначае людзей па месцы, ты адкуль? А, са Смаргоні -то наш, а вось той 
са Слоніма, ужо крыху не наш. Але аднаго крытэрыю месца мала, трэба 
даведацца яшчэ, каго ты ведаеш. І па тым, каго ты ведаеш, вызначаецца, хто 
ты, якія ў цябе сябры. І тады мы разам. А другі ты, дарэчы, якога я спаткаў  
тут, на Падляшшы, каля Бельска. Мы сядзелі ў лесе, пры водачцы і я пачуў 
звычайнае пытанне: адкуль ты? З Гальшанаў. А ведаеш, што з Гальшанаў 
быў пісьменнік Язэп Германовіч (не нейкі сябрук, а пісьменнік)? Вось гэтак 
пытаўся другі тып, каторы перарастае ў беларускасць. У яго знаёмы ўжо не  
нейкі Пецька, з якім мы за дзеўку біліся, а Язэп Германовіч, Сонька Галь- 
шанская, ведае пра чарны замак, пра нейкі ксцёл у Гальшанах. І вось гэтыя 
людзі былі на сваім месцы. Калі ў мяне пытаюцца, чаму ты не пішаш больш 
 гісторый пра кантрабандыстаў, то кантрабандысты пасля 90-ых гадоў мяне 
не цікавяць абсалютна. Пасля 1990-ых трэба было ехаць у Менск, трэба было 
рабіць сваю краіну, таму што змяніўся час. Трэба было пакідаць свае вёскі,  
свае кантрабанды і рабіць справу. А людзі, у якіх ёсць больш-менш капейка  
з гэтага, сказалі, на што ж мы будзем губляць час, гэта толькі дурні губляюць 
час, а мы будзем зарабляць. Цяпер ім гэта вылазіць бокам, бо ўвесь час 
прыдумваецца, як да іх далезці, каб забраць усё. Вось такія героі, на чым 
базуецца іхняя тутэйшасць і хто куды пайшоў. З тадышніх маіх сяброў хто 
цяпер займаецца назіраннем за выбарамі, хто едзе ў Свіслач да помніка 
Каліноўскаму.

Mikołaj Wawrzeniuk:
А хто проста сядзіць.

Viktar Sazonau:
Ну так, але гэта ўсе мае сябры, якія да 90-ых гадоў былі героямі кніжак 
«Занатоўкі кантрабандыста» ці «Суседскія былі». Цяпер яны становяццa 

героямі іншых кніг: «Сандалі метрапалітыка» ці «Паэзія прозы». Задаецца 
пытанне: чаму нам кепска? Таму, што Янка Здольнік вярнуўся а вёску 
і быў за гэта пакараны. Харошага беларуса Лявона Гарошку забралі ў адзін 
абоз, другі, туды-сюды павезлі, а ён нават не ведае, хто і куды яго возіць. 
Узнікае пытанне: чаму нас возяць? Чаму вунь тыя прыйшлі і б’юцца, гэ- 
ныя прыйшлі і б’юцца? А нас возяць. Адказ напрошваецца сам сабе, што 
мы павінны за сябе біцца, што мы павінны вылазіць з тутэйшасці – не за- 
бываць яе лепшыя рысы, – але вылазіць на беларускасць, якая лагічна па- 
вінна аформіцца ў беларускую дзяржаву. І вось у гэтай беларускай дзяр- 
жаве Зноскі-недазноскі аўтаматычна становяцца беларусамі. Іх чапаць не 
трэба. Яны як толькі ўбачаць, што стала беларуская дзяржава, самі стануць 
беларусамі. Пытанне трэба задаваць Здольнікам, чаму яны, чыя свядомасць 
ужо выспела, хаваюцца за тутэйшасць перад адказнасцю?

Mikołaj Wawrzeniuk:
Віктар у сваім слове спалучыў літаратуру з палітыкай. Вялікай, на дзяржаў- 
ным узроўні. Новая кніга Міхася Андрасюка «Krzyżyk», якая выйшла 
на польскай мове, таксама пра палітыку, але на элементарным, гмінным 
узроўні. Пры чым апісвае такую гміну, дзе найбольшы працадаўца, гэта 
якраз Гмінная ўправа. Больш нічога там няма. Героі, якія змагаюцца за 
ўладу ў такой гміне, разумеюць яе вельмі канкрэтна. Калісьці, напрыклад, 
можна было атрымаць талон на трактар, а цяпер з’явіліся новыя дыві- 
дэнды. Героі Мішы час ад часу таксама спрабуюць вызначыцца, пры піве ці 
пры гарэлцы шукаюць сваю тоеснасць. Міша, калі ласка, прачытай той 
фрагмент, дзе твае героі разважаюць, хто яны і чым адрознівацца ад братоў 
за мяжой.

Michał Androsiuk:
Справа такая: войт абяцаў аднаму чалавеку, што прывязе яму жонку з-за  
мяжы, з Беларусі, бо вядома, у нашых падляшскіх вёсках жанчына – вельмі 
дэфіцытная з’ява. Інтрыга не цалкам надуманая, бо час ад часу такімі рэчамі 
нашая ўлада займаецца.
„– Tak jakoś wyszło. Najpierw nie bardzo się chciało, potem zapomniałem, a jak 
przypomniałem, to już nie było z kim. Zostały takie, że ich sam diabeł nie chce – 
albo brzydkie, albo wredne i swarliwe. A Tatiana jest ładna i dobra. 
– Jak chcesz, ja tylko ostrzegam. Ruskie baby są do niczego. Tłuste i w ogóle. Ba-
rachło – gdyby nie babka Marusia, w pełni absorbująca górne kończyny, Baleron 
machnąłby z pogardą ręką. Ale w tej sytuacji całe swe zniechęcenie do kobiet zza 
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wschodniej granicy zawarł w tym jednym słowie – barachło. 
– Tatiana wcale nie jest tłusta – zaprzeczył Kolka. – Nie powiem, trochę ciała ma, 
ale ja nawet lubię takie trochę grubsze. A ty niby skąd taki znawca ruskich bab?
– Kola, żebyś ty tyle kotletów w życiu zjadł, ile ja sztuk złota przewiozłem z Sajuza. 
Za Breżniewa jeszcze. Ruskie, to ruskie. Nie to, co nasze.
– Ale my też ruscy. Czy tam, białoruscy, jak mówią.
– No tak, do cerkwi chodzimy, więc ruscy. Ale nie aż tak.
– A jak? – nie dawał za wygraną Chlust.
– Trochę mniej – Baleron szukał jakiejś logicznej odpowiedzi na pytanie, nic jednak 
nie przychodziło do głowy.”
Тут я заканчваю разважанні пра розніцы паміж намі-рускімі і імі-рускімі. 
Канешне, можна было б укладаць яшчэ нейкія словы ў вусны герояў, тым  
не менш, гэта было б ужо неаўтэнтычнае. Таму што гэтыя людзі не ведаюць, 
чым канкрэтна мы-рускія адрозніваемся ад іх-рускіх з-за мяжы. Ведаюць 
толькі, што адрозніваемся. Калі ў 1939 годзе прыйшлі саветы, ніхто не казаў, 
што прыйшлі нашыя. У вёсцы, дзе я выхаваўся, была адна сям’я, якую мы 
звалі „рускімі”. Гэтыя людзі вярталіся з прымусовых работаў у Нямеччыне 
і засталіся жыць у нашай вёсцы на нейкія пятнаццаць-дваццаць гадоў. Мы 
на які казалі „рускія”, хаця іншыя на нас таксама гаварылі „рускія”. Калі 
я паехаў з класам на экскурсію ў Варшаву і мы побач Палаца культуры па- 
чалі размаўляць па-свойму, зараз ў нaтоўпе людзей паявіліся галасы: „o, pa-
trzcie, ruskie chłopaki”. Мы былі рускія і гэтая сям’я была руская, але яны 
былі крыху іншыя. У іх былі іншыя імёны: Вова, Лёша, Коля, Толя. Самы 
малодшы быў у маім узросце, астатнія – старэйшыя. Гэтыя хлопцы, хаця  
і выраслі з намі, крыху сябе інакш паводзілі. Каму б з нас прыйшло ў галаву 
такое: узяць прэзерватыў, заліць у яго чатыры вядры вады, завязаць, выйсці 
на сярэдзіну вуліцы, пакласці і чакаць, што будзе, калі на такую вадзяную 
бомбу наедзе машына. Такое можа прыдумаць толькі расейская фантазія.  
Або прывязаць кату бляшанку да хваста, напхаць туды нечага, падпаліць  
і чакаць, што будзе. Ну, што будзе? У бляшанцы агонь, бляшанка прывяза- 
ная да хваста, кот пабег у стадолу... не цяжка здагадацца, што будзе. Потым 
гэтыя „рускія” з’ехалі ў Савецкі Саюз. Я б, аднак, яшчэ вярнуўся да нашай 
асноўнай тэмы – тутэйшасці. Некалі я чуў такое сцверджанне: тутэйшасць, 
гэта звяно ў беларускім ланцугу. Першае звяно – ліцвін, які ўжо памёр. 
Апошняе – беларус, які яшчэ не нарадзіўся. А паміж імі гэты тутэйшы. 
Шмат адмоўнага было сказана і ў палітыцы, і ў літаратуры пра тутэйшасць. 
З-за тутэйшасці нібыта з’явіліся ўсе нашыя беды, з-за яе мы не паспелі на 

цягнік, якім нацыянальнасці раз’язджаліся кожная ў свае межы. А я б можа 
за Адамам Мальдзісам паўтарыў станоўчае: тутэйшасць, гэта па-першае 
патрыятызм да сваёй хаты, да сваёй сям’і, затым патрыятызм да сваёй вёскі,  
да свайго царкоўнага прыхода, да свайго малога свету. Чалавек вызначаецца  
ў адносінах да месца, прыпісвае сябе да месца, адначасова адмаўляючыся 
ад вызначэння нацыянальнага. Тутэйшасць, па-мойму, не прычына ўсялякіх 
беларускіх няшчасцяў, а вынік палітыкі, гісторыі. Я б вобразна сказаў так: 
з аднаго боку сваім бетонам заліваюць усё палякі, з другога боку сваім мас- 
коўскім бетонам заліваюць маскалі, а пасярэдзіне застаўся тутэйшы камень. 
Ён нібыта таксама мёртвы, але не зусім, бо хопіць яго прыпадняць і вытыр- 
кнецца з-пад яго кветка, трава, нашая беларускасць. Нашая тутэйшасць 
на Падляшшы, за якім парадаксальна стаяла праваслаўе, якое ў Польшчы 
безнацыянальнае, выратавала нас ад пакрыцця тым польскім бетонам. Не 
выратавала каталіцкай Сакольшчыны, а праваслаўныя Гайнаўшчыну, Бель- 
шчыну – так. Тое, што я прачытаў, гэта адзіны выпадак, калі я паставіў свай- 
му герою пытанне: хто ты? Наогул я такіх пытанняў у сваіх кніжках не 
стаўлю, таму што прыходзілі да нас усялякія людзі з захаду, усходу і яшчэ 
няведама адкуль і ўсе прымушалі нас вызначыцца: хто ты. Нам гэта абрыд- 
ла і таму мы надзелі такі панцыр тутэйшасці. Мы тутэйшыя i za przeproszeniem, 
odpierdolcie się od nas.

Antoni Mironowicz:
Я часам маю такое ўражанне, штот жыву на другой тэрыторыі. Аднак хацеў 
бы некаторыя рэчы папоўніць. Ёсць, безумоўна, розныя варыянты тлумачэн- 
ня тутэйшасці. Там, адкуль я паходжу, не ўжывалі слова „тутэйшы”, а назы- 
валі сябе „свае людзі”. Але ўжо людзі, якія гаварылі крыху іншым дыялек- 
там, нават калі былі так як і мы праваслаўнымі, былі чужымі. Мы называлі 
іх „навалач”. А паляк, то ўжо быў „супер навалач”, якога ніколі не прымалі. 
Прымалі палякаў беларускага паходжання, бо яны былі блізкія па мента- 
літэце. Хаця часам узнікалі спрэчкі на рэлігійнай, гістарычнай ці палітыч- 
най ніве, але заўсёды знаходзілася платформа паразумення, якая дазваля- 
ла іншых, з-па-за вузкага круга гэтых вёсак лічыць чужымі – навалаччу. Ці- 
кава, што непдалёк маіх мясцін праходзіла мяжа паміж Вялікім княствам 
Літоўскім і Падляшскім ваяводствам, якое ўваходзіла ў склад Польскай 
кароны. Мы ніколі не называлі інакш жыхароў суседняй вёскі чым „кара- 
лёўцы”, таму што яны належалі да польскага караля. Гляньце, сколькі гадоў 
мінула, а ў ментальнасці людзей захаваліся тыя палітычныя падзелы. 
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Што для гэтых людзей абазначае тутэйшасць. Па-першае, тое што тут жы- 
вем. Але ёсць такія моманты ў гісторыі гэтай зямлі, якія разбуджалі нацыя- 
нальную свядомасць. Пра гэта яшчэ будзем гаварыць у трэцім сённяшнім 
панэлі. Звярнініце толькі ўвагу, колькі напрыклад палешукоў кіравала 
беларускімі нацыянальнумі структурамі, у тым і на эміграцыі. Значыць, 
здарылася штось, што іх абудзіла са сну. Калі мы глядзім на тутэйшасць як 
беларускія нацыянальныя актывісты, то гэтая з’ява падаецца нам кампра- 
метуючай. Але часта тутэйшасць давала шанс выжыць, як хаця б на ўспом- 
неным мною Палессі, дзе быў нацыяналізм украінскі, беларускі, польскі, 
а ў час вайны дзейнічалі розныя партызанкі. Штосьці ў нашых генах ёсць, 
што вычуваецца вонкавая пагроза, ад якой чалавек уцякае ў тутэйшасць. То 
не ёсць характэрнае толькі для беларусаў. Такая з’ява наглядаецца і ў іншых 
рэгіёнах Еўропы, Польшчы. Мы тут не арыгінальныя. Кашубы, напрыклад, 
таксама ўцякалі ў тутэйшасць ад польскага і нямецкага нацыяналізмаў. 
Пэўна ж павінны мы адказаць на пытанне, што такое тутэйшасць зараз, 
калі нас ніхто за нацыянальную прыналежнасць не пераследуе. Аднак, 
у падсвядомасці нашых людзей ёсць нешта такое, што яны баяцца патра- 
ціць працу ці яшчэ як-небудзь заплаціць за выразную дэкларацыю пры- 
належнасці да беларускай нацыі. Лепш хавацца за нейтральнай тутэйша- 
сцю. Вядома, мае разважанні не датычаць тых дэсператаў, якія заўсёды 
і ўсюды заяўляюць, што яны беларусы.

Michał Androsiuk:
Калі казаць пра нашую падляшска-беластоцкую тутэйшасць на дадзены 
момант, то па-мойму, яна адступае. У сваіх рэпарцёрскіх вандроўках я ўжо 
амаль не чуў такіх акрэсленняў: „мы тутэйшыя”. Калі казаць пра мову, то так, 
вельмі часта пачуем „па-свойму размаўляем”. А калі казаць пра нацыяналь- 
насць, то тутэйшыя аддаюць поле беларусам або праваслаўным палякам. 
Тое, пра што неаднойчы каза Сакрат Яновіч, нацыю не стварае вёска, нацыю 
стварае горад. Вось гэтая нашая нібыта бяда, калі вёскі перасяліліся ў гара- 
ды, мае і станоўчы бок. Намі заселены горад пачынае ствараць беларускую 
нацыю на Падляшшы. Пачынаючы з 1950-ых гадоў, крок за крокам, «Ніва», 
Літаратурнае аб’яднанне «Белавежа», перадача «Пад знакам Пагоні» на 
Польскім радыё, Радыё Рацыя, беларуская праграма на тэлебачанні – усё гэта 
нарадзілася ў горадзе. Не нарадзілася з нічога, а менавіты ўё гэта стварылі 
нашыя ўцекачы з вёскі. Таму ўсё часцей на пытанне „хто ты?” чуем адказ: 
„беларус”. Нядаўна я запісваў чалавека з вёскі на ўскраіне Белавежскай пу- 

шчы. Размова ішла пра тутэйша-нетутэйшыя садносіны. У вёсцы шмат не- 
тутэйшых людзей, з Варшавы, Кракава, Чанстваховы і так далей. Яны ад- 
кульсьці прыязджаюць, купляюць або хаты, або кусок зямлі і будуюць свае 
дамы. І гэты чалавек кажа, што нібыта ўсё нармальна, ніякіх канфліктаў  
няма, хаця яны трымаюцца крыху збоку, зашмат яны да нас не выходзяць. 
Можа таму, што мы беларусы – сказаў. Ён не сказаў: можа таму, што мы ту- 
тэйшыя, праваслаўныя, а менавіта беларусы. Чалавек не такі малады, бо па  
вялікім рахунку, у маім узросце. Горад, для прыкладу Беласток, стварае невя- 
лікую беларускую нацыю, праз, дапусцім, адукацыю. Такога ўвогуле, калі не  
памыляюся, пасля вайны не было, а цяпер ёсць, ад дзіцячага садка праз па- 
чатковую школу, гімназію, да ліцэя. Беларусы ў горадзе пачынаюць ствараць 
сваю нацыю. Канешне, хтосьці апынуўся пад польскім бетонам і называе  
сябе праваслаўным палякам, але гэты камень, пра які я казаў, крыху прыпад- 
няўся і з-пад яго пачынае вытыркацца нашае беларускае жывое. Учора, рых- 
туючыся да гэтай размовы я гартаў розныя кніжкі, урэшце мне гэта аб- 
рыдла і я ўзяў пачытаць тое, што вельмі люблю: «Малога прынца»,  
«Małego księcia». I przyszło mi na myśl, że ta nasza białoruskość na Białostocczyź-
nie, to taka malutka planeta, o którą musimy dbać, bo te pędy baobabu wyrastają  
w każdym praktycznie miejscu i mogą ją rozsadzić. Tą białoruską planetą jest to,  
co się udało stworzyć w ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat, dzięki czemu coraz czę-
ściej nazywamy siebie Białorusinami. Неяк паэтычна атрымалася на заканчэнне. 
Толькі выпіць.

Jan Kamiński:
Ja mam taką konstatację po tym, co Michał przed chwilą powiedział. Może utopijną 
i nie na czasie. Uważam, że nie jest fajnie, kiedy pytają cię, kim jesteś. Polski? Nie? 
Ruski? Nie. Niemiecki? Nie, ja tutejszy. Jest w tym z jednej strony jakaś asekuracja  
i lęk przed samookreślenie. Z drugiej strony może być duma, że jakoś jestem inny od 
pozostałych. Ale marzy mi się taki świat, że kiedy pytają człowieka, kim on jest, żeby 
mógł odpowiedzieć: człowiekiem. A potem może być Ruskim, Żydem, kosmonautą 
albo kominiarzem. Kim chce. Pojęcie „człowiek” jest trudno definiowalne, jak wia-
domo ludzie są różni, ale jeśli człowiek stara się być człowiekiem i ma dobre intencje, 
to człowiekiem może być. A potem można być już każdym. Chodzi o to, żeby nie 
eksponować ani swojej nacjonalności, ani swojej religijności, tak jak to teraz się dzieje, 
ani swojej przemądrzałości, ani swojej władzy, no bo wtedy się robi kwas pomiędzy 
ludźmi.
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Mikołaj Wawrzeniuk:
Czyli, Janku, żeby wiosną wiosnę widzieć…

Jan Kamiński:
„A wiosną - niechaj wiosnę, nie Polskę zobaczę”. Tak, ta formuła Jana Lechonia 
z «Herostratesa» bardzo mi odpowiada.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Mnie się przypomniała historia z Bośni. Ktoś na poczcie w Sarajewie napisał: „Tu jest 
Serbia”. A ktoś inny obok: „Tu jest poczta”. Niemniej, wracając do tutejszości. Tak, 
z jednej strony to jest pancerz, zamknięcie się, próba obrony, przeżycia. Ale tak jest 
tylko wtedy, kiedy to jest jakaś samoidentyfikacja, własny wybór. Bywa jednak i tak, 
że ta tutejszość jest narzucana.

Jan Kamiński:
W Polsce to jest jakaś wartość, bo nie jesteśmy takim narodem, jak nam się wyda-
je, jak wszem i wobec głosimy. Nie jesteśmy ani tolerancyjni, ani otwarci na innych, 
a gościnni jesteśmy tylko powierzchownie. Przyszedłeś, proszę bardzo, poczęstujemy 
cię szklanką mleka i spadaj. Stosunek do tej emigracji, tych uciekinierów jakoś to ob-
razuje. Przyjmiemy, ale chrześcijan. A inni to nie ludzie? Toż to wstyd coś takiego 
mówić! A to mówią głośno jacyś poważni ludzie, powołując się na argumenty nie 
wiadomo skąd wyssane, że pieniędzy nie ma, ze nas zadepczą, że będą nam domy wy-
sadzać. Nie byłoby Ameryki, żeby tam każdy nie przyjeżdżał i nie dokładał od siebie 
tego, co mógł dołożyć. W ten sposób stworzyli fantastyczne państwo, z wszystkimi 
wadami i zaletami. Może się to komuś nie podobać, ale to jest jednak istotne osią- 
gnięcie. Jakieś takie wzmożenie nacjonalistyczne teraz się wali przez Europę, pod-
budowane wzmożeniem religijnym i krzywo patrzymy na nieswoich, nie naszych. 
Odcinamy się od nich, mamy tendencje do tego, żeby mówić: sami sobie na to za-
pracowali. Podobnie mówi się o biednych, jesteś biedny boś głupi, bo nie potrafisz. 
Ale co to głupi nie ma prawa żyć na świecie? Poza tym nikt nigdy nie był mądry od 
początku do końca, nie ma człowieka, który by głupstwa w życiu nie popełnił. Trzeba 
by trochę empatii więcej i zrozumienia dla inności. Tego bardzo wyraźnie brakuje 
w moim pięknym kraju. A szkoda. Wtedy nie trzeba byłoby tych wzmożeń, które mają 
również mniejszości, ale ja to rozumiem, bo one się bronią przed wchłonięciem, przed 
asymilacją. Było takie hasło pozytywistyczne: asymilować, z Żyda Polaka zrobić, jak 
Orzeszkowa chciała. Nie da się, niech on sobie będzie obok. O muzułmanach mówi 
się teraz, że straszni, ale jak było Królestwo Aragonii to przez kilka wieków żyli tam 

żydzi razem z muzułmanami i nie było żadnych konfliktów. A jak Kastylia odzyskała 
Aragonię, wypędzili Arabów, wypędzili też Żydów.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Kto by ich tam odróżnił, więc na wszelki wypadek i jednych, i drugich.

Jan Kamiński:
Jak ten, co kazał wyciąć waldensów: wyrżnąć wszystkich! Pan Bóg odróżni swoich od 
obcych na Sądzie Ostatecznym.

Michał Androsiuk:
Нашая праайчына Вялікае княства Літоўскае была на той час самай талерант- 
най краінай у свеце. Побач сябе жылі русіны, літоўцы, чорна і маларусіны 
і хто там яшчэ. Тое самае, калі казаць пра канфесіі: уніяцтва, каталіцтва, пра- 
васлаўе і іншыя ў адным катле. І ў выніку ў гэтым шматнацыянальным 
і шматканфесійным катле не зварылася дзяржава. To jest takie trochę prowo- 
kacyjne pytanie do historyków, polityków. Może bez tego mocnego narodowego jądra 
nie da się stworzyć państwa? I dlatego dzisiaj Białoruś jest jaka jest, niby państwo, 
ale jakieś takie niedokończone.

Viktar Sazonau:
Усе хто прыходзілі на Беларусь, на жаль, не хацелі зрабіць тут Амерыку. 
Хацелі зрабіць якраз наадварот – каб Беларусі тут не было. Хацелі зрабіць 
сваю краіну. Адтуль і бяруцца карэнні тутэйшасці. Тутэйшасць палягае не 
толькі ў тым, што людзі забыліся, хто яны, а яшчэ ў тым, што яны не хацелі 
гаварыць хто яны, бо на гэтай зямлі для меларусаў не было месца. Шматна- 
цыянальнае Вялікае княства прайшло і настаў такі час, што сапраўды не хапала 
месца для тых людзей, якія спрадвеку тут жылі.

Michał Androsiuk:
Віктар, а чаму прыходзілі? Чаму мы не маглі ад іх адбівацца? Чаму пусцілі 
на сваю зямлю? Мо таму, што не хапала таго чагосьці нацыянальнага, што 
аб’яднала б народ, які адбіўся б ад маскалёў, палякаў, шведаў і каго там яшчэ.

Viktar Sazonau:
У кожнага народа, у кожнае дзяржавы ёсць свой уздым і свае падзенні. Вялікі 
Рым разваліўся. Але тэматыкай сённяшняе нашай сустрэчы з’яўляецца тутэй- 
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шасць, што з ёй рабіць, каб яна перарасла ў беларускасць. Без гэтага Падляш- 
ша можа будзе, але краіны Беларусь не будзе. Ужо ёсць заявы пра далучэнне 
цалкам ці па частках да Расейскай Федэрацыі, а нашае кіраўніцтва – з тых 
жа Зноскаў – ніяк не рэагуе на такія правакацыйныя, недыпламатычныя 
выказванні. Таму мы стаім пад пагрозай існавання. Безумоўна, цудоўна 
жыць, калі ўсе людзі добрыя, няма злодзеяў, тады і паліцыя непатрэбная. 
Яшчэ яны чыстыя, няма інфекцыйных хваробаў і можна бальніцы распус- 
каць. Ну, не бывае так. Заўсёды знойдзецца нядобры чалавек. І такія нядоб- 
рыя людзі прыходзілі да нас. Таму мы падымаем гэтую тэму, як нам менавіта 
выжываць у такіх умовах? Як нам быць не толькі добрым чалавекам, але 
і захаваць сваю самаідэнтычнасць?

Elżbieta Smoleńska:
Dla mnie pojęcie „tutejszości” wiąże się z pojęciem małej ojczyzny. Chociaż nie czu-
ję się Białorusinką, ale rozumiem ten kontekst, bo wychowałam się w Białymstoku. 
Od wielu lat mieszkam w Londynie, ale poczuwam się do korzeni tutejszych. Kilka 
swoich pierwszych lat spędziłam w Orli i dla mnie to jest takie mityczne miejsce i za-
wsze tam wracam. Nigdy wcześniej nie udało mi się wejść tam do synagogi, bo zawsze 
była zamknięta, a parę dni temu udało mi się zobaczyć to wnętrze. Bardzo sympa-
tyczna pani z miejscowego domu kultury oprowadziła mnie po wystawie, która tam 
teraz jest i zaprowadziła mnie na strych i do takich zakamarków, gdzie ze względów 
bezpieczeństwa lepiej było nie wchodzić. Kiedy napomknęłam, że kiedyś mieszkałam 
w Orli z rodzicami i podziękowałam za oprowadzenie, pani się żachnęła: ja nie opro-
wadzam, bo swoich się nie oprowadza. Druga kwestia dotyczy języka, którym się tutaj 
posługujemy, a w zasadzie dwóch: polskiego i białoruskiego. Kiedyś byłam na konfe-
rencji literackiej w małej miejscowości Solothurn w Szwajcarii, a ten kraj zawsze mi się 
jawił jako ten, gdzie wszyscy mówią po francusku, niemiecku, włosku, retoromańsku 
i wszyscy się rozumieją. Otóż nie, ta tutejszość była doprowadzona do takiego 
absurdu, że potrzebny był tłumacz. Znam niemiecki i jako outsider byłam większym 
insiderem niż oni. Potrzebny był oficjalny symultaniczny tłumacz, żeby ten panel 
prowadzić, bo Francuz nie rozumiał po niemiecku…

Jan Kamiński:
Rozumiał, tylko nie chciał mówić.

Elżbieta Smoleńska:
Właśnie o to chodzi. Porównanie tego spotkania w Krynkach do tamtego kongre-
su literackiego w Solothurn wypada na korzyść Krynek. Część z państwa mówi po 

polsku, część po białorusku i nikomu to nie przeszkadza. Płynnie przenosimy jeden 
wątek rozmowy na drugi i jest pięknie. A w Solothurn ktoś się uparł, ze jeden kanton 
z drugim nie dogada się bez tłumacza.

Mikołaj Wawrzeniuk:
W zasadzie to moglibyśmy pani wystąpieniem zakończyć tę część dyskusji, ale jeszcze 
parę osób prosiło o głos.

Jan Kamiński:
Nie wiem, czy nacjonalizmy budują państwo. Może budują, ale też i psują, niszczą. 
Nacjonalizm to jest zgnilizna, zgorzel. Jak się tylko pojawi, od razu robi się niedo-
brze. Gdyby można było zorganizować państwo tak jak jest zorganizowana orkiestra. 
W orkiestrze każdy gra na swoim instrumencie. Puzoniście nie każe się grać na pia-
ninie, a klarneciście na skrzypcach. Każdy ma swoją rolę, każdy ma swój instrument 
i się stara, żeby całość wybrzmiała tak jak należy. Ale to pewnie utopia.

Jerzy Chmielewski:
Так, трэба пагадзіцца з тым, што тутэйшасць як нейкае вызначэнне нацыі 
– неперспектыўная справа. Добра пра гэта казаў спадар Сазонаў. Важным 
атрыбутам тоеснасці ёсць мова. Згодзіцеся са мною, спадарыні і спадарове, 
што тутэйшая мова яшчэ існуе. Я не маю на думцы толькі гаворак, дыялек- 
таў. Наш сябра, госць Трыялогаў дзесяць гадоў таму спрабаваў падзяліць 
мову Беласточчыны на простую (мову Сакольшчыны) і падляшскую. Гэта, 
як сказаў Сакрат, ад пачатку была безнадзейная справа, хаця Ян Максімюк 
далей сваё робіць і трэба яго шанаваць за гэта. Мне так цяпер падумалася, ці 
на тутэйшай мове можна ствараць высокую літаратуру? Я з такім пакуль не 
спаткаўся.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Адным словам: literaci do piór!

Danuta Zawadzka:
Jak słucham tego drugiego panelu to widzę, że tutejszość, to jest takie pojęcie, za 
pomocą którego można opowiedzieć całą historię Białorusi. Tutaj padło tyle metafor 
i definicji, odcieni, które pokazują, że rozumienie wyjściowe, wzięte z Kupały, nie 
jest jedyne. Nie zgadzam się z panem Chmielewskim, że to jest pojęcie nieperspekty- 
wiczne, bo są przynajmniej dwa etapy w rozwoju historycznym tutejszości. O jednym 
mówił pan Androsiuk jako o ogniwie w łańcuchu – „już nie Litwin, a jeszcze nie 
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Białorusin”. To rozumienie tutejszości opisał Kupała. Ale jest jeszcze inne rozumienie 
i ono pojawia się w twórczości pana Michała, a mianowicie tutejszość, która nie koja-
rzy się z jednym etnosem, z czystością etniczną, z czymś esencjalnym, pewnym raz na 
zawsze. W «Krzyżyku» pięknie pan napisał, że tutejszy to jest taki piąty język – naj-
pierw pan wymienił cztery obecne na tej ziemi: białoruski, ukraiński, polski i rosyjski 
– i tym piątym językiem, który wziął coś z każdego z tej czwórki można powiedzieć 
wszystko. To ponowoczesne rozumienie może częściej funkcjonuje poza dyskursem 
białoruskim, ale w literaturze białoruskiej także, chociażby u pana. Jest taki tomik 
poezji Miry Łukszy «Wiersze tutejsze». To jest taki typ identyfikacji, który kładzie 
nacisk na związek z miejscem, z ziemią, ale nie zastępuje identyfikacji narodowej. Nie 
jest zamiast czegoś, a do tego, ponad to. Dzisiaj jest też tęsknota do takiego nieopo-
wiadania się w kategoriach etnicznych. Taka tutejszość jest bardzo atrakcyjna, bliska 
młodym ludziom, bliska nam wszystkim współcześnie. Specyfika Podlasia polega na 
tym, że jest ono mocno związane także z opowieścią białoruską. Dzisiaj się dowiedzia-
łam, że słowo „tutejszy” jest białoruskie.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Białoruskie też.

Danuta Zawadzka:
Ale jest taka powieść Bohdana Dzitki «Tutejsza», której akcja toczy się na pograni-
czu polsko-niemieckim. Tutejszą jest tam kobieta pochodząca z sierocińca, gwałcona 
przez wszystkich, którzy się tam pojawiają, najchętniej przebywa na dworcu, czuje się 
tam najlepiej. Jest to w jakimś sensie, myślę, nawiązanie do Kupały. Chciałabym za-
kończyć tym, że nie ma sensu tej tutejszości piętnować, bo ona jest perspektywiczna. 
Może się także przysłużyć opowieści Białorusinów. Niekoniecznie trzeba z niej tylko 
wyrastać, może trzeba do niej czasem także dorastać.

Leon Tarasewicz:
Хачу толькі сказаць, што нацыянальнасцi не будуе мова, а гістарычная сведа- 
масць. Як у Ірландыі.

Michał Aniempadystau:
Спадарыня Завадская сказала, што ў наш час тутэйшасць ўжываецца часам 
як заменнік беларускасці, бо глупа весь час ужываць адно слова. Адам Глобус, 
Максім Клімковіч ці Уладзімір Сцяпан – паводле іхняга канону слова „бела- 
рускі” было забаронена ў літаратуры.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Не толькі ў іх, а ў «Маніхвэсце Тутэйшых». Думаю, што прысутны тут Алесь 
Бяляцкі мог бы больш пра гэта сказаць.

Michał Aniempadystau:
Я Думаю, што тутэйшыя ўзялі гэта менавіта ад іх. Для Беларусі ясна, што 
тутэйшы, апрача ідэнтыфікацыі па тэрыторыі, мае яшчэ шмат культурніц- 
кіх лінкаў. Мы па-іншаму гэтае слова ўспрымаем, хаця, калі я добра зра- 
зумеў, то палякі таксама. Той самы час, які апісвае Купала ў «Тутэйшых», 
калі ўлада мянялася ў Менску пяць разоў на працягу аднаго года, апісвае 
і Сергіюш Пясецкі ў «Зладзейскай трылогіі». І калі ў Купалы галоўныя 
героі – і Здольнік, і Зносак - ахвяры сітуацыі, пасіўныя назіральнікі, якія 
так ці інакш падпарадкоўваюцца (для Здольніка горад, гэта варожае асяро- 
ддзе), то для герояў Пясецкага горад, гэта іх асяроддзе. Яны там гаспада- 
ры, яны кантралююць сітуацыю ў рамках сваёй мажлівасці, яны аналізу- 
юць і яны дзейнічаюць. Мне здаецца, што на такіх сустрэчах як нашая важ- 
на вызначаць актуальныя праблемы, удакладняць значэнне тых слоў і тых 
паняткаў, якімі карыстаемся, бо мы ў палоне «Тутэйшых» Купалы і тае пра- 
блемы, якую ён сфармуляваў сто гадоў таму. Яна ўжо неактуальная, паўста- 
юць новыя праблемы. Зараз тутэйшасць такая, што ты не прывязаны да 
месца, а да канала тэлевізіі. Твая ідэнтыфікацыя ствараецца каналам, які 
ты глядзіш. А паколькі мы знаходзімся на мяжы новых інфармацыйных 
войнаў, а калі больш дакладна, дык войнаў за ідэнтычнасць, то безумоўна мы 
вымушаны рэагаваць на гэта. Мы не можам адмаўляцца ад нацыяналізму, 
ад нацыянальнай дзяржавы, таму што барацьба ідзе якраз за тое, каб гэта 
размыць і знішчыць, каб ствараць новыя хімерычныя ідэнтычнасці кштал- 
ту Наваросіі. Вельмі важна пад час такіх дыскусій не паўтараць ужо сказа- 
нае, а намагацца прааналізаваць тое, што адбываецца сёння.

Jerzy Chmielewski:
Ja tylko dwa słowa ad vocem do pani profesor Zawadzkiej. Oczywiście, powinniśmy 
być dalecy od piętnowania tutejszości. Ja jestem wielkim orędownikiem tutejszości, 
ale w znaczeniu kulturowym, nie narodowym.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Pani profesor wyjaśniła, jaką tutejszość ma na myśli. Dziękuję państwu bardzo. 
Myślę, że nawet jeśli się powtarzamy, jeśli chodzimy dookoła, to jakaś myśl w tym 
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jest. Chcę tylko jednym zdaniem odnieść się do słów Michała Androsiuka a propos 
narodowości w Wielkim Księstwie Litewskim. Przestrzegałbym przed przenosze-
niem spraw narodowościowych z XX wieku na średniowiecze czy wieki późniejsze. 
To się po prostu nie przekłada.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Witam kolejnych uczestników naszego Trialogu. Mariusz Maszkiewicz – dyplomata, 
tworzył Konsulat Generalny Rzeczpospolitej w Grodnie, był ambasadorem w Mińsku, 
a potem już prywatnie zwiedził białoruskie więzienie. Profesor Antoni Mironowicz, 
historyk, ale też uczestnik białoruskiego ruchu politycznego na początku 90. lat, czyli 
naszej „największej awantury”, jak to określił Jan Maksymiuk. Współzałożyciel Biało-
ruskiego Zjednoczenia Demokratycznego, radny Rady Miasta Białystok, kandydat na 
prezydenta Białegostoku. Aleś Bialacki, literaturoznawca, zakładał Muzeum Maksima 
Bahdanowicza w Mińsku, potem został jego dyrektorem. Potem poszedł na niepewny 
chleb, jakim jest sfera obrony praw człowieka, założył Centrum Obrony Praw Czło-
wieka «Wiosna». O tym jak ważna jest to organizacja, świadczy chociażby wyrok 
sądu białoruskiego: 4,5 roku więzienia. Tym bardziej cieszę się, że może już być z nami. 
Tę część naszej dyskusji chciałbym rozpocząć anegdotą, którą bardzo lubił Sokrat 
Janowicz. Kiedy Niemcy tworzyli Goralenfolk, do górala w Zakopanem przycho-
dzi urzędnik i pyta, kim się czuje? Gospodarz odpowiada: za Austrii to ja byłem 
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Austriak, za Polski – Polak, skoro teraz jest Generalna Gubernia, to chyba jestem 
Gubernatorem. У сувязі з гэтым анекдотам у мяне першае пытанне да Алеся. 
Паколькі дзяржава называецца Рэспубліка Беларусь, але тая другая частка 
неяк не экспануецца, а нацыянальная свядомасць грамадзян гэтай дзяржавы 
не да канца сфармаваная (адтуль і нашая сённяшняя дыскусія, у якой Міхась 
Андрасюк сказаў, што тутэйшы стаіць у палове дарогі ад ліцвінскасці да 
беларускасці), то можа трэба называць іх рэпубліканцамі?

Aleś Bialacki:
Я часткова пагаджаюся з гэтай высновай, паколькі прынамсі для мяне аса- 
біста ясна, што беларусы яшчэ не склаліся як нацыя. Гэты працэс ідзе і ён 
вельмі бурна развіваўся ў канцы 1980-ых, пачатку 90-ых гадоў. У 1994 годзе, 
калі прыйшоў савецкі беларус Аляксандр Рыгоравіч, гэтая справа замаро- 
зілася. Тое што ён і яго каманда рабілі на працягу дваццаці гадоў, гэта было 
не кшталтаванне беларускай нацыі, а савецкага беларуса. Яны працягваюць 
тое, што было ў складзе СССР, з невялікімі адыходамі. Палітыка разбела- 
рушчвання савецкіх часоў працягвалася і ўсе гэтыя дваццаць гадоў. Вынікі, 
можна сказаць, дастаткова трывожныя. У 1994 годзе ў беларускія школы 
ў Менску хадзіла 54 працэнты дзяцей. Працэс гэты пачаўся ў 1987 годзе, калі 
мы хадзілі па хатах і збіралі заявы ў першы беларускі клас і ён утварыўся. 
Апагей беларускіх школ быў у 1994 годзе, а зараз гэта паўтара працэнта. 
Вось што адбылося за дваццаць гадоў. Фактычна звернутая адукацыя ў вы- 
шэйшых навучальных установах. Там вучыцца літаральна трыста чалавек па-
-беларуску, усё астатняе навучанне ідзе ці то з устаўкамі беларускімі, ці зусім 
мовы няма. Сітуацыя ў кнігавыдавецтве: 10 адсоткаў кніг выходзіць па-бе- 
ларуску, 90 – па-расейску. У радыё і тэлевізіі прысутнасць беларускай мовы 
рэальна на 4-5 працэнтаў, беларускага кантэнта можа крыху больш. Усе 
дзяржаўныя ўстановы, суды, пракуратуры, міліцыя, выканаўчыя ворганы 
працуюць па-руску. Усё справаводства вядзецца на рускай мове. Вось гэта 
вынік палітыкі працягвання таго, што мы бачылі ў Савецкім Саюзе. Зараз 
яно проста квітнее. Дастаткова сюды яшчэ дадаць геапалітычную арыентава- 
насць на ўсход, пабудову чарговых эканамічных саюзаў найперш (тое, што яны 
цяпер стварылі ЕАЭС, гэта маленькая копія СССР), падграбаюць туды сла- 
быя краіны, зараз увайшла ў той ЕАЭС Кіргізія. Толькі эканамічны крызіс, 
які разгарнуўся за апошні год ставіць пад пытанне гэтае аб’яднанне і яго 
далейшы лёс, але ідэя ад пачатку была такая: стварыць нейкую супрацьвагу 
Еўразвязу з цэнтрам у Маскве. І Аляксандр Рыгоравіч быў адным з матораў 

таго ўтварэння эканамічнага, спадзеючыся – як ён тлумачыў – атрымаць тан- 
ную нафту, танны газ. Дармовы сыр толькі ў мышалоўцы бывае, таму прыхо- 
дзіцца расплочвацца такой лаяльнасцю да Расеі, расплочвацца беларускай 
мовай, беларускай культурай, працягам працэсу русіфікацыі. Такя плата за 
танны газ. Праўда, трэба сказаць, што апошнія два гады сітуацыя трошкі 
насцярожвае ўсіх, улады таксама. Тым больш беларускія дэмакратычныя 
сілы. Анэксія Крыма, вайна ў Данбасе, дзе нацыянальная ўкраінская сітуа- 
цыя была таксама слаба прамалявана. Я быў у Крыму, у Данецку, Луганску 
дзесяць гадоў таму, у час выбараў Юшчанкі і бачыў, што гэта іншы свет 
чымсьці ў Кіеве, Львове ці Луцку. Там жывуць людзі са сваёй ментальнас- 
цю і Украіна, як дзяржавa, там практычна не працавала. Яны зрабілі стаўку, 
што дзяржава дафармуе тую недапечаную ўкраінскую нацыю, якая там была 
на той час. Адрозненне ад Беларусі такое, што там вялікі адсотак расіян 
пражываў: у Крыме 54 адсоткі, на Данеччыне – пад сорак. Яны значна 
больш пасіянарныя, агрэсіўныя, упэўненыя ў нацыянальным плане, маючы 
за спінамі сваю культуру, мову і гэтак далей. Падзеі ў Крыме, як хутка яны 
развіваліся, паказалі, як хутка пры дапамозе мас-медыяў можна змяніць 
настроі, бо сацыялагічныя даследаванні да тых трагічных падзей паказ- 
валі, што большасць крымлян падтрымлівае еўрапейскі выбар, тым не 
менш хапіла два месяцы агрэсіўнай прапаганды расейскіх сродкаў масавай 
інфармацыі для таго, каб памяняць людзям мазгі і большасць рэальна стала 
падтрымліваць аб’яднанне з Расеяй. Усе гэтыя трывожныя сігналы паказ- 
ваюць, што толькі адной дзяржаўнасці для кшталтавання нацыі, без ума- 
цавання нацыянальнай культуры, мовы як такога ідэнтыфікатара вельмі 
выразнага і яўнага, мала. Зразумела, што зараз для маладога пакалення, 
беларусаў цэнтр свету, гэта ўсё-такі Менск, а не Масква. Гэта не так, як мы 
жылі, калі цэнтрам была Масква і ад Буга да Курыл была адна тэрыто- 
рыя. Зараз для моладзі цэнтр, гэта Менск і гэта добра. Гэта вынік 25-гадо- 
вай незалежнасці, якая ў нас ёсць. Але тое, што няма працы ў плане куль- 
туры, у плане ўмацавання нацыянальнай свядомасці, якая была вельмі 
слабая, зведзеная да нуля. Калі мы ў пачатку 1980-ых пачалі размаўляць 
па-беларуску, я ведаў практычна ўсіх у Беларусі, хто сведама размаўляў 
па-беларуску. Прайшлі часы, зараз ужо гэта немагчыма, бо размаўляюць 
дзясяткі тысяч людзей. Нарасло пакаленне інтэлігенцыі, гісторыкаў, 
палітолагаў, літаратараў і зараз сітуацыя значна весялейшая. І ў той жа час 
дзяржава нічога не рабіла, а наадварот, гамавала ўсе шляхі фармавання 
беларусаў як нацыі. Таму пытанняў багата і мне здаецца, што лёс Беларусі 
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будзе ўсё-такі яшчэ вырашацца. Яшчэ нельга сказаць пэўна, што Беларусь 
ёсць і яна застанецца. Вельмі верагодны такі варыянт, што праз дваццаць 
пяць гадоў, гэта будзе шэсць расейскіх губерняў, а можа быць Беларусь заста- 
нецца як дзяржава і настолькі, наколькі мы здолеем накапіць інтэлектуаль- 
ныя сілы людзей, гатовых ахвяраваць для Беларусі ў крызісны перыяд, які не- 
сумнення наступіць, настолькі і будзе вырашаны лёс нашай бацькаўшчыны.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Panie ambasadorze, wydaje mi się, że logicznym wyborem Polski i Polaków w poli- 
tyce wobec Białorusi powinna być stawka na demokratyczne, przewidywalne państwo 
i wspieranie społeczeństwa obywatelskiego, a tymczasem chociażby pana krok, kiedy 
w 2006 roku pojechał pan do Mińska, aby wesprzeć Białorusinów po kolejnej farsie 
wyborczej jest raczej odosobniony. Nie ma takiego pozytywnego zaangażowania jak 
chociażby w przypadku Ukrainy. Mamy z Białorusią problem. Nie wiem, czy w pol-
skiej polityce wschodniej istnieje odcinek białoruski, bo ja mam wrażenie, że nie ma 
tutaj konsekwentnej polityki.

Mariusz Maszkiewicz:
Dziękuję przede wszystkim za zaproszenie na tę debatę. Mam nadzieję, że w jakimś 
stopniu przyczynię się do poszerzenia sposobu rozumienia z perspektywy Warszawy, 
bo od dwóch lat jestem w tym mieście i łatwiej mi oceniać, jak oglądana jest Białoruś 
z perspektywy politycznej. Ale rozumiem, że trzeba tutaj mówić też o tutejszości, bo 
w poprzednich panelach akcent był położony na zjawisko dotyczące tej małej ojczy-
zny. Wracając do pana pytania chcę powiedzieć, że tym krokiem w 2006 roku nie 
uczestniczyłem w żadnych grach politycznych. To był gest solidarności z ludźmi, 
których dobrze znałem, lubiłem, z którymi się przyjaźniłem na Białorusi. To, że się 
wówczas sytuacja tak potoczyła, było zupełnie przypadkowe. Dlaczego to mówię? 
Nie żeby zwracać na siebie uwagę, tylko dlatego, że po moim powrocie do Warszawy 
przeczytałem takie komentarze w stylu Korwin-Mikkego, że Maszkiewicz pojechał 
do Mińska, bo mu CIA zapłaciło. Inni szukali jeszcze bardziej geopolitycznych zna-
czeń. Wydaje mi się, że często popełniamy ten błąd nie dostrzegając człowieka, nie 
dostrzegając problemów społecznych, a próbujemy nadawać im sensy tam gdzie ich 
nie ma. Ja się bardzo często przeciwstawiam takim interpretacjom geopolitycznym, 
bo moim zdaniem jest to sposób myślenia postmarksistowski i taki pozytywistycz-
ny, w którym ginie człowiek i jego relacje z otaczającym światem. Dlatego dla mnie 
tutejszość jest wspólnotą pewnych wartości, nawet jeżeli one z zewnątrz wyglądają 
jak pragmatyzm, czy – przepraszam za wyrażenie – konformizm. Uważam, że kon-
formizm dobrze pojęty ma swój pozytywny ładunek. Nauczyłem się na Białorusi, 

pracując najpierw w Grodnie, a potem w Mińsku, patrzeć na to z dużo większą poko-
rą. To, że się ludzie tak a nie inaczej zachowują, że nie chcą jakichś radykalnych zmian, 
że nie są zdolni do jakichś ruchów społecznych zmieniających rzeczywistość, to jest 
efekt ich doświadczeń, tego co nazywamy „partyzanckością” bardzo często. Takie 
doświadczenia, kiedy obce armie przechodzą przez twoje podwórko, kiedy obce woj-
ska w twojej ojczyźnie robią co chcą, to ty musisz się zachowywać tak, aby uratować 
to co jest najważniejsze: życie, rodzinę i zapewnić byt twoim najbliższym. Myślę, że 
tutejszość białostocka w dużym stopniu przekłada się na tutejszość białoruską, któ-
ra jest między takimi dwiema klamrami. Z jednej strony mamy kreolskość, o której 
dużo pisał w swoich studiach postkolonialnych Mykoła Riabczuk. Bardzo go cenię 
za przełożenie tych zjawisk na język Europy Wschodniej. Opisane przez niego pojęcie 
kreolskości dobrze pokazuje problem, jaki mają małe narody ze swoimi większymi 
sąsiadami. My Polacy w Polsce także się z tym zmagamy, żeby nie było tylko o Białoru-
si. Proszę zwrócić uwagę, że dyskusje, które się teraz toczą w Polsce między polityka-
mi najważniejszych partii, dotyczą podmiotowości Polski, która nie może być targana 
wiatrami znad różnych oceanów. To jest spór, czy mamy być bardziej z Niemcami, 
Rosjanami, Amerykanami, Chińczykami. Niesamodzielność, to jest gwóźdź w bucie, 
który nas najbardziej kłuje i dlatego nie możemy dobrze iść. To jest jedna część tego 
problemu. Druga to zjawisko, które nazywam krajowością. Ono jest znane w historii 
początku XX wieku jako pewien projekt polityczny dotyczący Wielkiego Księstwa 
Litewskiego i ludzi świadomych tego, że są elementem pewnego zjawiska politycz-
no-kulturowego czy społecznego, które wymyka się takim twardym kategoriom ide-
ologicznym, które ktoś chce z zewnątrz narzucić. Nie jesteśmy w Polsce, nie jesteśmy 
w Rosji, nie jesteśmy częścią obcego imperium, tylko jesteśmy u siebie i mamy prawo 
do budowania podmiotowości również w sensie organizacyjno-administracyjnym. 
Ten projekt się nie udał oczywiście…

Mikołaj Wawrzeniuk:
… bo pod koniec I wojny światowej jedynymi, którzy chcieli odbudować coś podobne-
go do Wielkiego Księstwa Litewskiego, stworzyć Konfederację Narodów Wielkiego 
Księstwa Litewskiego byli Białorusini. Nie chcieli tego ani Litwini, ani Polacy, bo ich 
nacjonalizmy były bardziej rozwinięte i dla nich to było za mało.

Mariusz Maszkiewicz:
Ale jak państwo dobrze wiecie podejrzenia o tworzenie narodów zawsze padały na 
tych, kto ma z tego jakąś korzyść. W Petersburgu mówili, że naród białoruski to sobie 
polska szlachta wymyśliła.
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Mikołaj Wawrzeniuk:
A nas Białorusinów na Białostocczyznę przywiózł car.

Mariusz Maszkiewicz:
Litwinow, jak uważali polscy nacjonaliści, wymyślili prawdopodobnie Niemcy. 
A Ukraińców wymyślili Austriacy na złość Polakom i tak dalej, i tak dalej. Jeśli chodzi 
o mniejszość białoruską na Białostocczyźnie, to wielu polskich patriotów katolików 
uważa, że specjalnie Stalin tak zrobił, a Chruszczow i Breżniew wzmocnił, żeby ta 
mniejszość była zorganizowana, a po białoruskiej stronie Polaków nie było. Zawsze na 
imperializm z jego polityką dyvide et impera, nawet jeżeli nic nie robi, spada oskar-
żenie, że knuje przeciwko nam. Obracamy się między polskością a krajowością. Ja 
osobiście widzę w tutejszości wielką wartość. Mała ojczyzna jest czymś najbliższym 
człowiekowi, co daje mu kościec aksjologiczny, co daje mu system, w którym może się 
obracać i funkcjonować, co daje mu siłę i pewność i buduje większą wspólnotę. Na ile 
Białorusi się uda tę wspólnotę państwową umocnić i w jakiej perspektywie czasu – 
jak byłem młodszy, to byłem bardziej optymistyczny, dzisiaj patrzę na różne procesy 
bardziej realistycznie, – ale nie wątpię, że się uda, bo trawa ma to do siebie, że potrafi 
wyrosnąć nawet przez asfalt.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Ja bym jednak wrócił do swojego pytania. Teraz już nie o politykę mi chodzi, ale czy 
w takim ludzkim wymiarze Polacy kibicują Białorusi? Czy trzymają kciuki za to, aby 
z tutejszości – która może być wartością, ale nie musi – wyrósł naród, wyrosło społe-
czeństwo obywatelskie i powstało niezależne, demokratyczne i przewidywalne pań-
stwo, przyjazne nie tylko Polakom, ale wszystkim sąsiadom?

Mariusz Maszkiewicz:
Ja może zbyt okrężnie, metaforycznie, ale na to pytanie odpowiedziałem w ten spo-
sób, że ponieważ sami Polacy mają z tym problem, więc na sąsiadów słabszych patrzą 
trochę z perspektywy sąsiada większego, wspierającego. Inaczej to wyglądało w latach 
90., jeszcze na początku ubiegłej dekady z większym optymizmem patrzyliśmy na 
możliwości przeniesienia na wschód przykładów transformacji, aby pomóc w budo-
waniu demokracji. Dzisiaj inaczej to wygląda, bo sami w Polsce mamy z tym problemy 
i sprzedawanie tego jako towaru pierwszej jakości nie byłoby do końca uczciwe. 
W samej Warszawie wśród polityków z różnych opcji jest taka duża rozbieżność 
poglądów i duża niepewność, czy to warto. Powinniśmy się sami sobą zająć, prze-
wartościować pewne kwestie. Czas od czasu pojawiają się przedwojenne spory i kon-

cepcje: piastowska, jagiellońska – pisałem o tym w książce „Między tożsamością, 
a bezpieczeństwem”, – ale przenoszenie tego wprost do polityki jest karkołomne 
i niebezpieczne. Powielanie pewnych schematów i wnoszenie starych pojęć do dzi-
siejszego słownictwa nie do końca oddaje, jakie mogą być intencje. A i sami politycy 
nie zawsze rozumieją te pojęcia, na przykład Sikorski chwaląc koncepcję piastowską, 
a potępiając jagiellońską nie bardzo wiedział, gdzie są punkty styczne, a gdzie rzeczy-
wistość się rozjeżdża. Zgadzam się z tymi, którzy mówią, że nie można tego tak prze-
kładać z różnych czasów. Również te prometejskie pomysły, kiedy byliśmy bardziej 
hardzi wobec Związku Sowieckiego, kiedy prywatne armie wjeżdżały w tamtą stronę, 
a nie w tą. Historia Józewskiego czy Hołówki pokazuje, jaki był dramatyczny koniec 
tych prób. Tym niemniej mając świadomość, że ten prometeizm czy to Giedroyciowe 
spojrzenie także nie przystaje do rzeczywistości i nie powinniśmy używać tego języka. 
Dlatego jeżeli dzisiaj w Polsce mówi się o polityce wschodniej, patrzy się na Biało-
ruś, Ukrainę, Litwę – tych naszych najważniejszych sąsiadów, z którymi powinniśmy 
odczuwać największą siłę przyciągania z uwagi na wspólny interes dotyczący bezpie-
czeństwa, myślę, że teraz zaczynamy przyglądać się innym trochę narzędziom niż te, 
z którymi dotychczas mieliśmy do czynienia. Mam nadzieję, że to będzie przebiegać 
z dużo większą empatią i delikatnością w stosunku do naszych sąsiadów, zwłaszcza 
tych, którzy są w najgorszej sytuacji: Białorusinów, Ukraińców. Ludzie w Warsza-
wie, znajdujący się daleko od tych spraw, zachowują się często jak przysłowiowy słoń 
w składzie porcelany. Cieszy mnie to, że nowo wybrany prezydent pojechał najpierw 
na Grabarkę, a jutro poleci do Tallina. To pokazuje pewien pozytywny pomysł na to, 
jak z sąsiadami należy próbować dogadywać się w sprawach najważniejszych, doty-
czących naszego bezpieczeństwa. Inaczej mówiąc, jeżeli nasze duże ojczyzny nie będą 
bezpieczne, nie zapewnią bezpieczeństwa małym ojczyznom i zagrożenie dla tutejszo-
ści będzie jeszcze większe.

Mikołaj Wawrzeniuk:
To wymaga jednak zrozumienia, że ta empatia jest także w naszym interesie. Антон, 
цяпер хачу цябе запытаць, як з сённяшняй перспектывы глядзіш на наш 
энтузіязм пачатку 1990-ых гадоў? На нашую палітычную актыўнасць на бела- 
стоцкім панадворку. Аб што мы разбіліся? Ці не аб тутэйшасць? Які ўплыў 
на выгашэнне нашай актыўнасці мела сітуацыя ў Беларусі, а які ўнутрыполь- 
ская палітыка?

Antoni Mironowicz:
Я, відаць, таксама старэюся, бо таксама ўжо не аптыміст. Беларускія магчы- 
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масці на Беласточчыне не надта добрыя, не надта перспектывічныя. Кажу 
гэта гледзячы на тое, што адбываецца ў Беларусі, але таксама на геапалітыку 
і адносіны вялікіх дзяржаў да нацыянальных меншасцяў, таксама на палі- 
тыку польскага ўраду, афіцыйна вельмі спрыяльную, але на практыцы не 
заўсёды ёсць магчымасць пакарыстацца тым, што дазваляюць законы. Каб 
адказаць на тваё пытанне, трэба сягнуць глыбей у гісторыю. Тутэйшасць, пра 
якую тут гаворым, паявілася ў розных кантэкстах. Мы разглядалі яе сёння 
ў галіне літаратуры, культуры, але была таксама такая канцэпцыя палітыч- 
ная. У міжваенны перыяд, калі глянем на сітуацыю беларусаў у ІІ Рэчыпас- 
палітай, дык бачым, што адміністрацыя, так цэнтральная як і лакальная, 
прэферавала палітыку тутэйшасці. Чаму? Таму, што народ пазбаўлены 
самаідэнтыфікацыі можна было лягчэй паланізаваць. Я нядаўна апублі- 
каваў кнігу аб айцу Міхале Бажар’янаве, які напісаў «Мой адказ малым лю- 
дзям». У сваёй кніжцы ён згадвае перапіс 1931 года ў Вільні, дзе ён, як сту- 
дэнт Універсітэта Стэфана Баторыя, браў удзел у перапісе як рахмістр. 
Кіраўнік загадаў яму, калі хто будзе дэклараваць нацыянальнасць беларус- 
кую, яўрэйскую ці літоўскую, запісваць польскую. А калі не хочаш пісаць 
„паляк”, пішы „тутэйшы”. І так было не толькі на Віленшчыне, але і на 
Беласточчыне, Палессі ці на Лэмкавіне, дзе айцец Бажар’янаў спыніўся. Там 
таксама ён не мог гаварыць сваім прыхаджанам, што яны лэмкі ці русіны, 
бо не дазваляў яму гэта афіцыйны загад кракаўскага ваяводы. Гэта паказвае 
таксама, што тутэйшасць была выкарыстаная ў палітыцы дэнацыяналізацыі 
нацыянальных меншасцяў. Пасля вайны, у ПНР нацыянальныя справы 
публічна не разглядалiся, прынамсі да 1956 года, калі стварыліся грамадска-
-культурныя арганізацыі нацменшасцяў. Тады пытанне нацыянальнасці  
было паднятае і было шмат аптымізму. Так як пазней у 1980-ыя гады, калі 
ўзніклі беларускія арганізацыі, камітэты. Гэта быў вынік тых перамен, якія 
адбыліся тады ў Польшчы. Мы стараліся перанесці тыя імпульсы ў поль 
скім нацыянальным руху «Салідарнасці» на нашае беларускае ася- 
роддзе Беласточчыны. Калі выдавалася, што ёсць вынікі гэтага пад пос- 
таццю выбарчых камітэтаў, сваёй мясцовай улады, мы проста не ўмелі 
гэтым скарыстацца, не пайшлі далей. Ёсць тут асобы, якія стваралі школы, 
дзіцячыя садкі, арганізацыі, газеты і розныя іншыя рэчы, аднак сёння 
не хапае такой большай самаідэнтыфікацыі ў масавай групе. Я не пагаджа- 
юся з тым, што было сказана ў папярэдніх панэлях, што тутэйшасці ўжо 
ў нас няма. Сапраўды няма ў многіх асяроддзях, але ж ёсць дэкларацыі: 
„я праваслаўны паляк”, „нашая культура”, „нашая мова”. А гэта ж зусім што 
другое чым „беларуская мова”. Шмат працы трэба, каб гэтую тутэйшасць, 

гэтую „нашасць” пераключыць на беларускасць. На жаль, сёння на гэта не 
надта добры момант, таму што многія інтэлектуалісты ў Еўропе глядзяць 
вельмі адмоўна на ўсялякія формы нацыяналізму. Яны лічаць, што нацыя- 
налізм як гарсэт, звужвае і не дазваляе развівацца. Чалавек выхаваны на па- 
межжы, звязаны з рознымі культурамі, шукае сваёй дарогі. Для яго выбар 
аднае нацыі нагадвае выбар клеткі. Таму перад беларускім рухам на Белас- 
точчыне стаіць важнае пытанне, як пераўтварыць тутэйшасць у беларус- 
касць, а з другога боку, не патраціць тых каштоўнасцяў, якія нясе ў сабе 
тутэйшасць.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Ясна, што інакш разумее тэрміны „нацыя”, „нацыяналізм” хтосьці з захаду 
Еўропы чым мы. Гэта так сама як у выпадку Алеся – я не здзівіўся б, калі б 
пачуў ад француза ці немца, што падаткі трэба плаціць. Антон, ты сказаў,  
што наша тутэйшасць трымаецца моцна, абапіраючыся на такіх панятках  
як „свая культура”, „свая мова”. Мне здаецца, што яна перш-наперш мае  
моцнае апірышча ў Праваслаўнай царкве. Чаму ерархам, святарам гэта 
выгадна? Чаму ніхто з гэтага асяроддзя не ўключыўся ў нацыяствараль- 
ную працу?

Antoni Mironowicz:
Адказ вельмі просты. З аднаго боку духавенства і царкоўная ерархія заці- 
каўленыя, каб развіваць нацыянальныя культуры, хаця не хоча называць 
гэтага беларускай ці ўкраінскай культурай, а кажа: давайце развіваць 
праваслаўную культуру. У прынцыпе то абазначае беларускую, украінскую 
або рускую песню. Яны зацікаўлены з практычнага пункту гледжання, каб 
не было паланізацыі, бо тады людзі будуць адыходзіць ад Царквы. Пой- 
дуць у Рымскакаталіцкі касёл, або наогул пакінуць рэлігійнае жыццё. З дру- 
гога боку бачым вялікі дыстанс ерархаў ад рухаў нацыянальных меншасцяў. 
Яны баяцца, што будуць упісаныя ў палітычныя манёўры, якія праходзяць 
хаця б на Беласточчыне і праз гэта будуць мець дрэнныя адносіны з уладай.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Яны ж самі актыўна ўдзельнічаюць у тых манёўрах.

Antoni Mironowicz:
Так, пагаджаюся, асабліва ў апошнім часе, але гэта выклікае дрэнныя апініі 
сярод вернікаў. Тым часам ерархі афіцыйна не ангажуюцца ў развіццё нацыя- 
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нальных рухаў у Польшчы. Аднак, мы не павінны верыць у тое, што ў Поль- 
шчы каму-небудзь залежыць на нацыянальных меншасцях.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Нам самім павінна залежыць.

Antoni Mironowicz:
Але няма ў Польшчы такіх палітычных сілаў, якія сапраўды былі б гэтым  
зацікаўленыя. Грамадзянская платформа многа дэкларавала, але калі што да 
чаго, аказвалася, што нічога няма. Заўсёды ёсць так, што калі само грамадства 
не адваюе чагосьці сабе, то няма чаго спадзявацца, што нехта нешта дасць.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Ніхто тут не спадзяецца, бо як сказаў Алесь, дармовы сыр толькі ў мыша- 
лоўцы. Тут не пра тое ідзе, каб хтосьці штосьці за нас выпрацаваў. Тут ідзе 
пра пашану законаў і забезпячэнне магчымасцяў, а не пра тое, каб нас нехта 
выручаў. Panie ambasadorze, pan zna nasze bolączki, nasze problemy na Białostoc-
czyźnie, a jak wygląda sytuacja Polaków na Grodzieńszczyźnie? Czy wśród nich także 
funkcjonuje pojęcie „tutejszości”?

Mariusz Maszkiewicz:
Ja wspomniałem tak trochę bokiem kwestię odradzania się polskości na Białorusi 
w kontekście rozmów władz PRL-owskich w czasach Jaruzelskiego z Gorbaczowem. 
Akurat teraz grzebię w dokumentach dotyczących tych spraw i w rozmowach właści-
wie trójstronnych - władze w Warszawie, Moskwie i władze republikańskie w Miń-
sku – pojawia się taki argument strony polskiej: my podtrzymujemy mniejszość biało- 
ruską, więc władze białoruskie powinny podtrzymywać mniejszość polską. Krzysz-
tof Skubiszewski, jak tylko został ministrem we wrześniu 1989 roku, natychmiast to 
przeciął uznając, że nie należy w praktyce międzynarodowej stosować w kwestii mniej-
szości narodowych zasady wzajemności. Każde państwo ma obowiązek dbać o mniej-
szość narodową. Ta kwestia nie powinna podlegać negocjacjom między państwami 
na zasadzie: my waszej mniejszości damy to, a wy naszej to. W końcówce PRL-u była 
taka próba. Przedstawiciel BTSK, nie pamiętam nazwiska tego człowieka, to było 
jeszcze przed Syczewskim, w 1987 roku podczas oficjalnego spotkania wrzucił coś 
takiego, ale to z naszej dzisiejszej perspektywy brzmiało bardzo dziwacznie. Mniej-
szość polska na Białorusi odrodziła się jak feniks z popiołów na przełomie lat osiem-
dziesiątych i dziewięćdziesiątych. Oni zaczynali zupełnie z nowej karty. W jakich 

warunkach? Ja podaję to jako przykład wkładu polskiej mniejszości w powstawa-
nie nowych podmiotów politycznych na gruzach Związku Sowieckiego. Na Łotwie 
Kozakiewicz włączył się w ruch narodowy, początkowo we Lwowie profesor Mazepa 
założył stowarzyszenie, które było częścią ruchu ukraińskiego, a Gawin w Grodnie 
szedł ręka w rękę z Białoruskim Frontem Narodowym. To było zupełnie inne…

Mikołaj Wawrzeniuk:
… niż na Wileńszczyźnie.

Mariusz Maszkiewicz:
To pan powiedział. W Kijowie też taka próba była. Nikogo nie złapałem za rękę, więc 
nie mogę z całą stanowczością twierdzić, ale wydaje mi się, że były takie próby skiero-
wania mniejszości polskiej przeciwko ruchom odrodzeniowym na Ukrainie, Litwie 
czy Białorusi. Na Białorusi się nie udało, bo pokolenie, które wyhodował Gawin (An-
drzej Poczobut był tutaj w zeszłym roku, Andżelika Borys i inni) dobrze zrozumiało, 
o co chodzi w całej tej zabawie. Oni nie dali się zmanipulować, dlatego władze biało-
ruskie zlikwidowały Związek Polaków na Białorusi. Im to po prostu nie pasowało, 
że baćka Łukaszenka ze swego tronu będzie godził zwaśnione narody, tutejszych Bia-
łorusinów i tutejszych Polaków. Jeżeli dobrze trafiłem w pytanie, to mniej więcej o to 
chodziło.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Паколькі мы тут не трымаемся строгага плану, я хацеў бы яшчэ крыху вяр- 
нуцца да літаратуры, дакладней – да яшчэ адных тутэйшых. Я спецыяльна 
не кранаў гэтага пытання ў папярэднім блоку, бо хацеў пачуць выказванне 
на гэты конт Алеся, які быў адным са стваральнікаў у 1980-ыя гады літара- 
турнай групоўкі «Тутэйшыя».

Aleś Bialacki:
У наступным годзе 30 гадоў будзе.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Вы займаліся не толькі літаратурай. «Тутэйшыя» аспрэчылі тое, што было 
ў Савецкім Саюзе. Вы вырашылі таксама, што словы „Беларусь”, „беларус- 
кае” гэта надта высокія паняцці, таму не будзем іх ужываць, мы тутэйшыя.
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Aleś Bialacki:
Троху іншая была матывацыя, перш-наперш раззлаваць, пад’юдзіць бела- 
рускую савецкую інтэлігенцю, якая казала, што ў нас усё выдатна, мы ідзем 
так як трэба і туды куды трэба. Улічваючы, што сацыялістычны рэалізм, гэта 
на той час была адзіная форма і канцэпцыя развіцця беларускай літаратуры 
(хаця ўжо трашчэла), «Тутэйшыя», гэта быў выклік афіцыйнай савецкай 
беларушчыне. Мы казалі: вы хочаце быць беларусамі? Паглядзіце, што ж 
вы робіце! У вас ні школ няма, ні дзяржавы няма, нічога няма, то мы будзем 
тутэйшымі, бо ўвесь наш народ – тутэйшы.

Mikołaj Wawrzeniuk:
За тое былі ордэны і кватэры.

Aleś Bialacki:
Ну, за ўсё трэба плаціць. Але трэба сказаць, што за трыццаць гадоў усё-такі 
трансфармацыя адбылася і зараз «Тутэйшыя» ўжо не прайшлі б. Я думаю, 
што той час скончыўся дастаткова хутка, у 1991 годзе. Беларусы як нацыя 
кшталтуюцца. Цяжка, у лядоўні ўсё адбываецца, тым не менш працэс 
памалу ідзе. Таму ў самой Беларусі, мне здаецца, пытанне тутэйшасці ўжо не 
актуальнае. Рознае мы бачылі за апошнія дваццаць гадоў, але зараз магчы- 
масці працы на нацыянальнай ніве лепшыя, чым яны былі дзесяць, пятнац- 
цаць гадоў таму. Калі я езджу са сваёю кніжкаю, то ў мне няма перашкод, 
хаця мы гаворым пра беларускую літаратуру, культуру, беларушчыну. У Баб- 
руйску ў знаёмага на хаце для прэзентацыі мы сабралі трыццаць чалавек, 
дык я спытаў яго, а ці ўлады дазваляюць арганізаваць такія сустрэчы. Ён на 
гэта адказаў: зараз жоўтае святло. Быў час, калі было чырвонае, калі было 
зялёнае я ўжо не памятаю, але зараз жоўтае на светлафоры. Гэта значыць, 
што ўлады ў пэўным сэнсе дазваляюць. Украіна ўсё-такі напалохала і яны 
дазваляюць весці пэўную нацыянальную працу. У чым яшчэ быў палітычны 
сэнс «Тутэйшых»? Тыя, што былі ў гэтай нефармальнай арганізацыі, потым 
склалі аснову для шырокага дэмакратычнага руху. У 1988 годзе Беларускі 
народны фронт ствараўся на базе касцяка моладзевых суполак, якіх тады 
было пад сто ўжо па ўсёй Беларусі. «Тутэйшыя» былі касцяком першай 
палітычнай арганізацыі, якая прывяла ўрэшце рэшт да незалежнасці 
ў 1991 годзе. У нас зараз выбары, гарачы перыяд, а я, які ўвесь час зай- 
маўся грамадскай працай кінуў усё і прыехаў сюды? Чаму, Таму што ў нас 
выбараў няма. Няма палітычнага працэсу, ён сышоў на нуль. Здавалася б,  

такая важная падзея як выбары, а ніхто ў іх не верыць. Усе разумеюць, 
што гэта шоў, такі як быў у ПНР ці Савецкім Саюзе, калі пісалі лічбы, якія 
хацелі і атрымлівалі падтрымку, якая была патрэбная. Мы цяпер бачым, 
у пэўным сэнсе, паўтарэнне сітуацыі другой паловы 1980-ых гадоў, калі 
палітыка сышла ў грамадскі сектар. На сённяшні дзень грамадскае жыццё 
палітызавалася, а палітыка як палітыка знікла. Палітыкі сталі больш ара- 
куламі ці генераламі без войска і зараз ідзе назапашванне энергіі ў больш 
шырокіх грамадскіх колах, экалагічных, праваабарончых, моладзевых, 
нацыянальных, культурных і гэтак далей. Гісторыя зрабіла свой паварот, 
праз 20-30 гадоў мы вярнуліся на тое месца, адкуль пачыналі, але мабыць 
ужо на іншым узроўні.

Mikołaj Wawrzeniuk:
А дзе тая мяжа, да якой улада дазваляе праводзіць беларускія ініцыяты- 
вы? Алесь, ты казаў пра сустрэчу, на якой было трыццаць чалавек. Гэта яшчэ 
можна.

Aleś Bialacki:
Сёння, але не факт, што будзе можна заўтра.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Мне прыгадваецца час Народнай Польшчы. Гісторык у спецыялістыч- 
ным артыкуле ці кніжцы, якая выходзіла накладам сто асобнікаў, мог напі- 
саць усё, нават пра Катынь. У шматтыражнай прэсе ўжо тое не прайшло б. 
Людзі ведалі тую мяжу, дзе і што могуць сабе дазволіць.

Aleś Bialacki:
Тутэйшасць зараз у Беларусі наглядаецца не ў нацыянальным плане, а ў не- 
жаданні займацца палітыкай, нежаданні займаць актыўную пазіцыю. Жа- 
данне схавацца, адсядзець, перачакаць спрэс бачна. Аднак нічога не стаіць 
у месцы. Я не з’яўляюся вялікім аптымістам, што Лукашэнка гатовы право- 
дзіць беларусізацыю. Гэтага не будзе, бо гэта чалавек з савецкімі мазгамі. Ён 
ім быў, ён ім ёсць, ён ім і застанецца. Не будзе ён праводзіць нейкую нацыя- 
нальную палітыку ў інтарэсах беларускага народа. Але калі ёсць якая магчы- 
масць, яе трэба выкарыстоўваць, бо можа прыйдзе такі час, што трэба будзе 
і адступіць. Эканамічная сітуацыя рэзка пагаршаецца і чым гэта скончыцца 
праз год-два, ніхто не ведае. Вялікая французская рэвалюцыя пачалася з таго, 
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што ў Парыжы не стала хлеба, таму хто яго ведае, што будзе ў Беларусі праз год, 
праз два.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Proszę państwa, unikalna możliwość zadania pytania naszym panelistom. Zachęcam.

Irek Sadowski:
Chciałbym odnieść się do wszystkich paneli dyskusyjnych jednocześnie i wrócić do 
głównego tematu, a mianowicie tutejszości. Odniosłem wrażenie, że w dyskusji być 
może zabrakło nam trochę takiej intelektualnej higieny, bo w całym dyskursie pomie-
szały się trzy odrębne wątki. Pojawiał się gdzieś na marginesie wątek tutejszości jako 
przywiązania do lokalnej ojczyzny. Wszyscy chyba byli zgodni, że ta kwestia wiąże się 
z pozytywnymi wartościami. Drugi dyskurs dotyczył Białorusi jako państwa. Tutaj 
niewątpliwie tutejszość jako erzac świadomości narodowej jest problemem. Wszystkie 
współczesne wpływowe teorie społeczne dotyczące narodu mówią o tym, że naród 
i państwo funkcjonują w pewnym powiązaniu i trudno sobie wyobrazić państwo, 
które nie jest mecenasem swojej kultury, swojego języka. Na Białorusi mamy do czy-
nienia z sytuacją kuriozalną, bo państwo odmawia takiego mecenatu, co szkodzi jemu 
samemu. Jest jeszcze trzeci problem, niejednoznaczny na tle dwóch poprzednich? 
Mianowicie tutejszości na Podlasiu. Problem polega na tym, że pewne tezy dotyczące 
tutejszości na Białorusi bardzo płynnie przechodzą między tymi dwoma dyskursami. 
Pan Mikołaj w pewnym momencie powiedział, że tutaj na Podlasiu jest to bolączką. 
Mowa była o tym, że tutejszość jest taką stacją przesiadkową między Wielkim Księ-
stwem Litewskim a współczesną białoruskością. To jest istotne. Wydaje mi się, że ta 
sprawa jest dyskusyjna. Jeżeli mówimy o tutejszości na Podlasiu, to mieszają nam się 
wątki etnograficzne dotyczące tożsamości współczesnych państw, takich jak Biało-
ruś, Ukraina i Polska. Również takich grup etnograficznych, które nigdy nie miały 
swojego państwa, jak Poleszucy i twierdzenie, iż problemem jest to, że nie wszyscy 
mieszkańcy chcą uznać się za Białorusinów jest, powiedziałbym, jednak dość kontro-
wersyjne politycznie. Musielibyśmy przyjąć szereg dodatkowych założeń, na podsta-
wie których ludzie powinni decydować o wyborze swojej narodowości. Obok tego 
mamy empirię, dotyczącą chociażby wyników kolejnych spisów powszechnych, która 
jest bolączką towarzystw narodowych, bo liczba Białorusinów między 2001 a 20011 
rokiem zmniejszyła się o prawie dwadzieścia procent na Podlasiu, od czterdziestu 
paru tysięcy do trzydziestu ośmiu. To jest po trosze wynik samych pytań spisowych 
i można doszukiwać się kilku różnych czynników, które wpłynęły na zmianę tej 

liczebności. Ale w tym czasie liczba deklaracji dotycząca Ukraińców wzrosła. Można 
to tłumaczyć na różne sposoby, można twierdzić, że wsie podlaskie wymierają, ale 
w gruncie rzeczy jednak dochodzi do pewnych procesów asymilacyjnych. W tych 
procesach bierze udział kilku graczy, nie tylko tutejszość i białoruskość, ale także pol-
skość i ukraińskość. I właściwie nie możemy przewidzieć, jakie będą wyniki kolejnego 
spisu powszechnego. To w jakiejś mierze zależy od polityki prowadzonej przez te trzy 
państwa. Moim zdaniem, to co się stało w spisie 2011 roku jest po trosze pochod-
ną faktu, że Ukraina wielu ludziom wydaje się bardziej atrakcyjnym bytem politycz-
nym, który jest mecenasem swojej kultury, w odróżnieniu od Białorusi, która może 
się wydawać mniej atrakcyjnym podmiotem, mniej atrakcyjnym mecenatem. Z tego 
też względu wydaje mi się, że dyskurs na ten trzeci temat – tutejszości naszej lokalnej, 
podlaskiej – jest najtrudniejszy, ale też został najsłabiej przedstawiony, bo wmieszany 
w pozostałe dwa dyskursy, gdzie odpowiedzi są oczywiste. Z jednej strony możemy 
powiedzieć o tutejszości jako pewnej wartości, z drugiej strony jako o kategorii defen-
sywnej – obronie przed wyborem jakiejś konkretnej deklaracji narodowej. Dlatego 
miałbym do pana Mikołaja pytanie wprost, czy nie należałoby unikać definiowania 
„tutejszości” na Podlasiu w kategorii wstrzymywania się od wyboru deklaracji jako 
bolączki? I ostatnia kwestia. Co powinniśmy definiować jako kategorię naturalną, bo 
tutaj też była mowa o tym, że tutejszość jest narzucana, a narody są bytami naturalny-
mi? Jeżeli państwo przeczytają uważnie wstęp do dyskusji, tam przyjęte jest implicite 
takie założenie, że właściwie nienaturalne jest wstrzymywanie się od pewnej dekla-
racji narodowej, a naturalną rzeczą jest wybór narodu. Jeśli spojrzymy na historię, to 
jest zgoła odwrotnie. Narody jako w pełni uformowane całości pojawiają się właściwie 
w XVIII wieku. Wcześniej, jak w przypadku Wielkiego Księstwa Litewskiego, są to 
sprawy wątpliwe. Mam w związku z tym pytanie do pana profesora dotyczące stwier-
dzenia, że Gasztołd czy Radziwiłł osadzał koło Sokółki Białorusinów w XV wieku. 
Gdybyśmy zapytali tych ludzi w owym okresie, to oni by siebie zdefiniowali jako Bia-
łorusinów? Czy może w ogóle by się nie określali, tylko stwierdzili, że są mieszkań-
cami Wielkiego Księstwa Litewskiego czyli Litwinami? Przy czym tamten Litwin  
i Litwin współczesny, to są dwie odrębne kategorie.

Mikołaj Wawrzeniuk:
A propos Wielkiego Księstwa Litewskiego, zanim profesor odpowie, to przypomnę 
tylko, że podczas poprzedniej dyskusji przestrzegałem przed przenoszeniem klisz 
współczesnych na Średniowiecze czy Renesans. A propos tej bolączki, to ja nie potra-
fię odpowiedzieć, bo ja nie przedstawiałem swoich poglądów, tylko streszczałem to, 
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co na ten temat napisali Janka Kupała i Sokrat Janowicz. Oni to zjawisko opisywali 
jednoznacznie negatywnie jako coś, co hamuje powstanie narodu białoruskiego.

Antoni Mironowicz:
Poruszył pan wiele problemów, do dwóch ostatnich chciałbym się odnieść. Po pierw-
sze tutejszość może być krokiem do budowy narodu, czy to białoruskiego czy jakiegoś 
innego, chociaż można by rzeczywiście podjąć dyskusję na temat definicji „tutejszo-
ści” w rozumieniu dzisiejszym. Inaczej było to postrzegane sto lat temu, a inaczej dzi-
siaj, kiedy niektóre osoby szukają w tym czegoś oryginalnego, wykraczającego poza 
ramy narodowe, trzymającego się jakiejś odrębności kulturowej. Nieżyjący już Marek 
Karp, jeden z ostatnich przekonanych obywateli Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
prowadził badania wśród emigrantów w Londynie. Mówił, że ludzie, którzy nie chcie-
li dokonać jednoznacznej identyfikacji narodowej polskiej, litewskiej czy białoruskiej, 
woleli się odwołać do tej tradycji archaicznej, niż na siłę utożsamiać się z jednym ze 
współczesnych narodów. Powstaje zatem pytanie, dlaczego osoby oczytane, świado-
me wolą mityczne obywatelstwo Wielkiego Księstwa Litewskiego od przyporządko- 
wania do jakiegoś dzisiejszego narodu? Dla nich jakakolwiek współczesna opcja naro- 
dowa (nawet polska) była czymś zbyt wąskim, ograniczającym. Woleli identyfikować 
się z pewnym obszarem, z którego pochodzili. Pozwalało to nim – jak sami stwierdzali 
– oddychać pełną piersią. Osobiście jestem optymistą co do przyszłości białoruskie-
go ruchu narodowego tylko z jednego powodu – z doświadczeń historycznych, także 
z dziejów Wielkiego Księstwa Litewskiego, niezależnie od tego, kto i jak je opisuje. 
Wierzę, że każdy naród przechowuje w genach historię, a co by nie mówić, Wielkie 
Księstwo Litewskie było okresem wielkiego rozwoju narodu, który dzisiaj z całym 
przekonaniem możemy nazwać białoruskim. Kiedyś był określany jako ruski, ale 
przecież posługiwał się językiem starobiałoruskim, tworzył kulturę, która pozostała 
przyszłym pokoleniom. Najlepszymi przykładami tego mogą być trzy Statuty Li- 
tewskie. Starobiałoruski był językiem oficjalym w Wielkim Księstwie Litewskim do
roku 1697, o tym też trzeba pamiętać. Spójrzmy też na krótkie okresy pierwszej 
i drugiej wojny światowej. Wystarczyła zgoda władz okupacyjnych – odrzućmy tu sta- 
linowską propagandę na ten temat, bo władza stalinowska też była okupacyjna, - 
– żeby w krótkim okresie odrodzić kulturę. Czy państwo uważają, że naród pozba-
wiony takiego genu mógłby praktycznie z marszu wprowadzić urzędowy języka bia-
łoruski, rozwijać naukę, stworzyć sieć szkolnictwa? Te geny obecnie są hamowany, ale 
przyjdzie pewna perspektywa geopolityczna, która spowoduje, że Białorusini się odro-
dzą. Przywoływany tu przez wielu panelistów Sokrat Janowicz mówił o zasadzie zgnie-
cionej sprężyny: im bardziej się ją gniecie, tym mocniej potem odskakuje. Na koniec 

jeszcze kwestia, czy możemy dzisiejsze nazwy narodowe odnosić do czasów średnio-
wiecznych? Oczywiście, że to jest nadużycie, ale z drugiej strony każdy historyk stoi 
przed dylematem jak opisać dawnych mieszkańców jakichś ziem. Piszemy o Rusinach, 
Polakach, chociaż dla ówczesnych ludzi też nie wiadomo, co oznaczało bycie Pola-
kiem.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Na pewno nic to nie znaczyło dla chłopa.

Antoni Mironowicz:
Dlatego przyjmuje się raczej kategorię przynależności państwowej. A więc Litwin, 
chociaż to pojęcie jest bliższe współczesnemu Białorusinowi. Mamy ten wspaniały 
spis studentów Uniwersytetu Jagiellońskiego, gdzie Iwan ze Żmudzi był Żmudzinem, 
z Połocka Litwinem, a z Kijowa Rusinem. Oczywiście spod Warszawy był Polakiem. 
Mamy tutaj do czynienia z pewnym przesunięciem znaczeniowym, niemniej historyk 
ma pewien dylemat, jak opisać przeszłość korzystając ze współczesnych pojęć narodo-
wych.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Polecam wszystkim «Wielką Księgę Wielkiego Księstwa Litewskiego», która po-
wstała dzięki inicjatywie Czesława Miłosza, Andrzeja Strumiłły i Tomasa Venclovy. 
Historia jest tam pokazana z perspektywy trzech narodów – spadkobierców tego pań-
stwa – Litwinów, Białorusinów i Polaków. Teksty są przełożone na wszystkie języki, 
ale niezunifikowane. Jeżeli Białorusini są przekonani, że Mendog był koronowanyw 
Nowogródku, to tak piszą. Natomiast Litwini znają datę, ale nie znają miejsca koro-
nacji. I tak też piszą. To jest naprawdę bardzo pouczająca lektura. Przepraszam bardzo 
tych z państwa, którzy spodziewali się tutaj akademickiej dyskusji i są rozczarowani, 
że nie było tu wykładów, referatów i sprecyzowanych odpowiedzi na trudne pytania. 
My tych pytań stawiamy tu więcej, niż potrafimy odpowiedzieć. Myślę, że to też jest 
wartość tych spotkań.

Barbara Piekarska:
Можна задаць пытанне непасрэдна незвязанае з тэмай сённяшняй дыскусіі? 
Я хацела б спытаць спадара Бяляцкага, як вам удалося перажыць гэтыя гады 
ў турме, ведаючы што вельмі несправядліва, вельмі жорстка абышліся з вамі 
ўлады? Наколькі памяняла гэта вас як чалавека і вашыя планы на будучыню?
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Aleś Bialacki:
Я коратка адкажу, бо гэта не мае дачынення да тутэйшасці.

Barbara Piekarska:
Але няма больш нагоды, каб вас пра гэта спытаць.

Aleś Bialacki:
Нармальна я перажыў. Мне дапамагла жонка, дапамагла падтрымка людзей 
з усяго свету – я за тры гады атрымаў больш за сорак тысяч лістоў і паштовак. 
Я часам атрымліваў больш лістоў чымсьці астатнія дзве тысячы, якія сядзелі 
ў калоніі. Я разумеў, што гэта адзін з этапаў той барацьбы, якую мы пачалі 
яшчэ трыццаць гадоў таму і трэба яго проста перажыць. Жыццё ўсюды ідзе, 
і тут, і ў калоніі і галоўнае – заставацца самім сабой. Мне часта пісалі ў паш- 
тоўках: „Алесь, трымайся! Алесь, не падай!” Ну куды мне ўжо было падаць, 
дык я і трымаўся. Гэта, калі коратка. Канешне, там іншы свет і было багата 
сітуацыяў, але пра гэта я – спадзяюся – напішу кніжку ў бліжэйшай будучы- 
ні. У прынцыпе, можна гэта перажыць, асабліва калі ты ведаеш, дзеля чаго 
ты там сядзіш. Я, для прыкладу, усюды размаўляў па-беларуску і частка 
зняволеных, асабліва моладзь, мяне проста не разумела. Беларуская мо- 
ладзь не разумела па-беларуску! Ім трэба было пераключыцца псіхалагічна, 
дзесьці месяц паслухаць, каб пачаць разумець. А былі людзі, якія размаў- 
лялі на выдатнай беларускай мове, з іх гэта ішло так натуральна. Беларус- 
касць маю там паважалі, разумелі, што гэта грамадская, палітычная пазі- 
цыя. Я сядзеў у Бабруйску, там былі людзі з усходу, з Гомельшчыны, Магі- 
лёўшчыны і іх адносіны былі нармальныя, ніякіх здзекаў не было. Таму 
я думаю, што працэс беларусізацыі можа адбыцца ў нас дастаткова хутка і без 
усялякіх праблемаў. Галоўнае, каб была палітычная воля.

Danuta Zawadzka:
Mogę wrócić do tutejszości? Wydaje mi się, że dokonała się pewna zmiana w znacze-
niu tego słowa. Kupała, o ile go dobrze rozumiem, pisał o tutejszości jako o uniknięciu 
odpowiedzialności. Natomiast dzisiejsza tutejszość, także podlaska, tym się różni od 
tamtej, że to jest wzięcie odpowiedzialności za to miejsce, w którym się jest. To poszu-
kiwanie wiedzy o tym miejscu, kultywowanie pamięci, pytanie samego siebie, kim je-
stem. A druga różnica jest taka, że być może tamta tutejszość była bardziej projektem 
politycznym w sensie jednostkowym (Mikita Znosak), natomiast dzisiaj tutejszość 
jest chyba bardziej związana z kulturą, literaturą, pamięcią. Wydaje mi się, że jest to 

ruch oddolny i w tym tkwi jego wielka wartość. To nie jest projekt narzucony, to nie 
jest jakaś kariera, tylko zjawisko związane z pielęgnacją, troską, odpowiedzialnością 
osobistą. Dlatego ta tutejszość tak często odzywa się w literaturze, bo literatura po-
zwala mówić w imieniu pojedynczych osób czy małych wspólnot, które mogą się od 
siebie różnić i ta różnica staje się bogactwem.

Michał Aniempadystau:
Тутэйшасць як прасторавая самаідэнтыфікацыя завязаная на такой рэчы як 
калектыўнае разуменне прасторы. У кожнага этнаса, у кожнай культурнай 
мадэлі ёсць іншае разуменне прасторы. Гэта ў пэўным сэнсе такая рэкан- 
струкцыя і гіпотэза, як выглядае беларуская прастора і чым яна розніцца ад 
польскай. Людзі, якія засялялі Беларусь – балты і славяне – гэта людзі лясоў. 
Лес мае абсалютна іншую прасторавую структуру, пра гэта ведае Лявон 
Тарасэвіч, які малюе лясы. Лес, гэта закрытая, крывая прастора. Там няма 
роўнай лініі, няма вялікіх адлегласцяў і такім чынам чалавек не мысліць 
вялікімі адкрытымі катэгорыямі. Для яго няма прасторавых катэгорый 
з пазітыўнай канатацый. Не так як у расейцаў, дзе шыр, раздолле, прыволле – 
там усё гэта мае пазітыўны канатацыі. А ў нас прастора, гэта проста прастора, 
штосьці нейтральнае. Зразумець вялікую прастору краіны жыхaру леса вельмі 
складана. Проста не хапае мазгоў, каб уявіць тэрыторыю, якой ён не бачыць. 
Звярніце ўвагу, што Польска, гэта не назоўнік, а прыметнік. Палякі трак- 
туюць тэрыторыю, на якой жывуць як прыналежную да палякаў. У нас і літоў- 
цаў гэтага няма. Тэрыторыя сённяшняй Беларусі, на якой жылі балты і славя- 
не – дыфузная. Славяне, з дапамогаю вікінгаў, каланізавалі яе па рэках, бу- 
давалі гарады і жылі ў іх. А балты функцыянавалі адначасова паміж гэтымі 
рэкамі і гарадамі. Як можна назваць гэтую тэрыторыю, ідэнтыфікаваць 
яе, калі гэта тэрыторыя мазаічная. Я жыву ў Паўднёва-заходнім квартале 
Менска і там ёсць балцкія курганы ІХ-Х стагоддзяў, чатыры кіламетры ад 
мяне – славянскае гарадзішча Менск і чатыры кіламетры ў другі бок – Няміга, 
іншае славянскае гарадзішча. І ўсё датаванае тым самым часам. То бок разу- 
менне прасторы ў жыхароў Беларусі – іншае. Прывязка да канкрэтнага мес- 
ца вынікае з пералічаных фактаў. А што сабой уяўляе Русь? Гэта не этнас, 
гэта арганізацыя, звычаёвае права, куды мог ісці князь, калі ён Рурык. Яго 
маглі прыняць або і не. З гэтага вынікае, што мог заявіцца любы чалавек на 
князя і яго маглі прыняць або не прыняць. Можа прыйсці таксама літоўскі 
князь. Вось ён прыходзіць і яго прымаюць. Права гэта дазваляе, але гэта не 
прынцыпова. Потым хрысціянства, якое з часам становіцца часткай руска- 
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га светаўяўлення. Потым узнікае шматэтнічная дзяржава. Давайце будзем 
гаварыць пра эліту, бо народ не быў дзейнікам гісторыі, а назапашваў веды, 
традыцыі і рэалізаваўся толькі ў ХІХ стагоддзі як суб’ект. Эліты таксама былі 
памяшаныя, балцкія князі, славянскія князі. Пра які этнас можа быць тут 
гаворка? Тут ёсць прывязка да канкрэтнага месца, да парадку. І апошняе, што 
хацелася б сказаць, гэта адносіны дзяржава-нацыя. Нацыя ўзнікае тады, калі 
ёсць пэўнае дзяржаўнае ўтварэнне. У нас у ХІХ стагоддзі дзяржаўнага ўтва- 
рэння не было, на жаль. Тады на гэтай тэрыторыі паўсталі чатыры мадэрныя 
нацыі: польская, літоўская, беларуская і габрэйская. У нас абсалютна іншая 
сітуацыя, таму клішэ і тэорыі, якія існуюць у Еўропе не зусім тут падыхо- 
дзяць. Нашая гісторыя так склалася, што тутэйшасць гэта нармальная з’ява.

Irek Sadowski:
Polski też w XIX wieku nie było na mapie, a chłopstwo w średniowieczu także się nie 
identyfikowało z państwem i były silne regionalizmy. To jest kwestia przede wszyst-
kim tego, jak współczesne państwo białoruskie traktuje historię, w tym historię Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego. Mamy przykład bitwy pod Orszą, obchodów rocznicy 
której państwo nie tylko nie organizuje, ale wręcz je zwalcza. Wydaje mi się, że te 
różnice są bardziej współczesne niż by to wynikało z narracji, którą pan tutaj przed-
stawił. Myślę że gdyby Białoruś przyjęła politykę historyczną podobną do sąsiadów, to 
zbudowałaby spójna narrację dotyczącą przeszłości, opartą głównie na WKL.

Radosław Poniat:
Często tak się dzieje, że jeśli mówimy na jakiś temat, to wydaje się nam, że jest wy-
jątkowy. Na przykład Białoruś – niepodobna do innych krajów, narodów. Ukraińcy 
tak samo mówią o sobie, Polacy uwielbiają podkreślać swoją wyjątkowość. Prawda 
jest taka, że bardzo wiele podobnych zjawisk, doświadczeń możemy znaleźć w wie-
lu miejscach. Często mówimy o Europie Wschodniej, dzisiaj tutaj „Fantomowe ciało 
króla” w tym kontekście padało, ale to całkowity idiotyzm, bo Hiszpania ma bardzo 
wiele podobnych zjawisk będąc po zupełnie innej stronie Łaby. Podobnie mówimy 
o Białorusi jako takim specyficznym państwie bez długiej tradycji, ale nawet w tej czę-
ści Europy, w takich państwach jak Słowacja czy Słowenia możemy wskazać bardzo 
podobne zjawiska. Możemy pokazać projekty, które nigdy nie wyszły na fazę naro-
dową. Białoruś jest o tyle ciekawa, że nie wiadomo, czy to już skończony, czy jeszcze 
trwający proces i jak on się skończy. Pojawiał się tutaj argument, że tutejszość jest tym-
czasowa i ma prowadzić do czegoś. Ona wcale nie musi prowadzić do narodowości. 
Być może w tym nowym postmodernistycznym świecie ona będzie skręcała w stro-

nę czegoś nowego. Tutaj profesor Mironowicz wspominał o takiej wręcz genetycz-
nej tradycji białoruskiej. Pomijając to, gdzie znajdowałby się taki gen narodu i jak by 
wyglądał, można powiedzieć, że narody w XIX wieku bazowały na pewnej rezerwie 
etnograficznej na wsi. Jak ta rezerwa etnograficzna wiejska ma funkcjonować współ-
cześnie, gdzie telewizja, inne media wiele zmieniają? Jeśli pod koniec XIX, na począt-
ku XX wieku pojawiały się szkoły narodowe, to dlatego że ludzie wciąż mówili w swo-
ich domach językami, które może nie były literackimi, ale miały elementy dające się 
Łatwo powiązać. Jak w czasach Internetu i wspomnianej tutaj telewizji jednojęzycznej 
zachowuje się ta rezerwa etnograficzna? Jeślibyśmy tam szukali tego genu, to on może 
się wyczerpywać nie w wyniku jakiejś świadomej polityki, tylko dlatego że telenowele 
z jednego obszaru produkcyjnego są bardziej cenione niż z innego.

Danuta Kuroń:
Ja bym się tak bardzo nie martwiła o tę narrację białoruską, bo jeśli nie nastąpi jakiś 
większy kataklizm i kolejne pokolenie inteligencji białoruskiej będzie mogło przeżyć, 
to sobie poradzi. Myślę, że największym problemem narodu białoruskiego było to, że 
inteligencja w każdym pokoleniu była wybijana w zasadzie do nogi. Bardziej bym się 
martwiła o narrację polską, bo patrząc z polskiej racji stanu, to dla nas szalenie ważne 
jest, czy obywatele państwa polskiego mieszkający na Podlasiu są dla nas tutejsi, czy 
są Białorusinami. Kategoria „pogranicze” jest o niebo lepsza niż kategoria „Kresy”, 
chociaż w tej chwili to już nie wystarcza. Bardzo dużo dobrego się działo w tej kate-
gorii przez ostatnie lata, ale to już jest za mało. Jako państwo polskie stoimy wobec 
poważnego problemu, bo może się okazać, że zmieni się minister kultury i kategoria 
„pogranicze” zniknie we wnioskach grantowych, a pojawi się kategoria „Kresy”. Dla 
mnie pojęcie „tutejszości” jest takim trochę narzuconym w okresie międzywojennym. 
Badania profesora Obremskiego były finansowane przez II Rzeczpospolitą i państwo 
miało w tym swój cel. Może trochę sprawę upraszczam, ale pojęcie „tutejsi” służyło 
asymilacji.

Mariusz Maszkiewicz:
Czesław Wysłouch zrobił takie badania, maszynopis których przechowywał Jerzy 
Giedroyć, a teraz zostały wydana przez Studium Europy Wschodniej Uniwersyte-
tu Warszawskiego. To jest bardzo krytyczna praca, w duchu tego co pisała Łarysa 
Hieniusz o Polakach. Zgadzam się z panią, że niestety polityka państwa polskiego, 
zarówno PRL, jak i po przemianach lat 1989-91 jest mocno niekonsekwentna. Proszę 
mi wierzyć na słowo, bo nie mamy teraz czasu rozwijać tego tematu, że idziemy takim 
marszem pijanego: dwa kroki wprzód, jeden do tyłu, jeden w bok. Kresy są już teraz 
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dofinansowywane, za Platformy Obywatelskiej i SLD również. Wcale nie jest tak, 
że ktoś jednoznacznie odrzucił pogranicze, czy to fundację, czy projekty o takiej na-
zwie, dlatego że miał taki zamysł ideologiczny. Jest cała masa niekonsekwencji, które 
wynikają nie z tego, co my sobie próbujemy interpretować.

Danuta Kuroń:
Zgadzam się z panem. Ponieważ to jest refleksja nad naszą troską, to ważne jednak 
jest, żeby te pojęcia były pojęciami autonomicznymi. I do tego musimy przywiązywać 
wagę. Pytanie brzmi: czy ja się tak określam i czy dla mnie to stanowi wartość? Ja 
na przykład jestem żoliborzanką i tak się określam. U nas ważne jest społeczeństwo 
autonomiczne, tak jak w Białorusi niezależne. Żebyśmy byli wolni, kiedy budujemy 
pojęcia, a nie żeby były to pojęcia narzucone. Dlatego nie lubię jak Polacy używają 
pojęcia „tutejsi” na tych terenach, w odniesieniu do osób, którzy często są Białorusi-
nami.

Mariusz Maszkiewicz:
Wstęp do konferencji bardzo dobrze wprowadza nas w tematykę. Geniusz Kupały 
polega na tym, że postawił pytania, które sięgają o wiele dalej niż problemy oglądane 
z perspektywy białoruskiej. Ja już nie mówię o sporze patriotyzm-kosmopolityzm, bo 
się zawsze gdzieś przewija. Kwestia odpowiedzialności i brania tej odpowiedzialności 
na siebie, a nie pozostawianie jej komuś innemu. Tego typu problemy postawił przed 
sobą, przed swoimi rodakami w spektaklu «Tutejsi». Myślę że to jest świetny motyw, 
który warto drążyć również w perspektywie dojrzewania społeczeństwa do tego, żeby 
postrzegać i siebie, i innych w kategoriach wspólnego dobra.

Mikołaj Wawrzeniuk:
Zakończenie będzie tradycyjne. Długo jeszcze moglibyśmy na te tematy rozmawiać 
i dużo ciekawego powiedzieć, ale niestety nasz czas się kończy… Dziękuję państwu za 
przybycie, dziękuję za udział w dyskusji.
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Аgata (Białoruś)
Wspólny projekt białoruskich muzyków Ireny Katvickiej i Alaksieja Var-
soby (Port Mone). Wyjątkowość projektu polega na interakcji specyficz-
nych cech: wokalnej i instrumentalnej. Wokalna linia jest tradycyjna, rytualna, 
zawiera elementy dialektów, archaiczne harmonie i styl. Instrumentalna – łączy autor-
ską manierę wykonania i współczesne techniki muzyczne (neoklasyczną, awangardową, 
neominimalizm). Ultraarchaiczność i ultranowoczesność łączą się w projekcie poprzez 
staranne podejście do każdego dźwięku, poświęcenie szczególnej uwagi brzmieniu 
i kontekstowi. Uzyskiwane są dzięki zaskakującym metodom w harmonii i aranża- 
cji. Akordeon i Głos często łączą się w różnych tonacyjnych i rytmicznych płaszczy-
znach, tworząc efekt polifonii przy zachowaniu indywidualności elementów. To mu-
zyka, która opowiada o doświadczeniach i nadziei dorosłego człowieka, o życiowych 
perypetiach – miłości i śmierci, dzieciach i rodzinie, o „obcym kraju” i wojnie, o radości 
w smutku i smutku w radości.

Vagonovozhatye (pl. Motorniczy) (Ukraina)
Zespół doświadczonych pracowników zajezdni tramwajowej. Przypadkowo znaleźli 
wewnątrz wagonu zapomniane przez jednego z pasażerów sampler i mikrofon. 
Gitarę i perkusję już mieli... Od tego czasu prawie nie są widywani w zajezdni. Two-
rzą, nagrywają i podróżują. Promują elektroniczną ekologię.

Агата (Беларусь)
Сумесны праект беларускіх музыкаў Ірэны Катвіцкай і Аляксея Варсобы 
(Port Mone). Унікальнасць праекту заключаецца ва ўзаемадзеянні спецы- 
фічных вакальнай і інструментальнай рысаў. Вакальная лінія – традыцый- 
ная, рытуальная, якая захоўвае дыялекты, архаічныя лады і манеру. Інстру- 
ментальная – спалучае аўтарскую манеру выканання і тэхнікі сучасных 
музычных напрамкаў (неакласіку, авангард, неамінімалізм). Ультраархаіку 
і ультрасучаснасць у праекце збліжаюць уважлівыя адносіны да кожнага 
гуку, надзяленне асаблівай значнасцю гуку і кантэксту, што ствараецца пры 
дапамозе нечаканых прыёмаў у гармоніі і аранжыроўцы. Акардэон і Голас 
часта суіснуюць у розных танальных і рытмічных планах, што стварае палі- 
фанічны эфект і надае вялікую самастойнасць партыям. Гэта музыка пра 
перажыванні і надзеі дарослага чалавека, пра разнастайныя жыццёвыя 
перыпетыі – каханне і смерць, дзяцей і сям’ю, пра „чужую старонку” і вайну, 
пра радасць у горы і гора ў радасці.

Вагонаважатыя (Украіна)
Гэта вопытная каманда работнікаў трамвайнага дэпо. Яны выпадкова знай- 
шлі ў салоне забыты кімсьці з пасажыраў сэмплер і мікрафон. Гітара і бара- 
баны ў іх ужо былі... З гэтай пары іх амаль не бачылі ў рамонтных боксах. 
Яны ствараюць, запісваюць і падарожнічаюць. Прапагандуюць электрон- 
ную экалогію.

MuzykaMузыка
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Антон Слепаков
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восстание ватников

в живых останутся только машины
и два-три десантника
собрались - решили
первым делом снесли памятник первопечатнику
впредь будет думать меняя раскладку
нашлись причины
и высшие силы
благословили их на беспорядки

все под защитой
враг не пройдет
он даже не дышит
спасибо за куртку и бутерброд
родина слышит

мучительно больно и хочется спать
и принципе скушно
никто не приехал противостоять
мы вышли наружу

восстание ватников
в живых останутся только любовники
и шестидесятники
умеют ребята мямлить и рефликсировать
облачаясь в самодельные наколенники и налакотники
будут захвачены некою третью силой
полицейские участки и околотки
и как бы не был подкован, испытан и крепок
тебя извлекут, чипируют, бросят в застенок

вата немного смягчает удар
ударными темпами
локализован будет пожар
грибами, орехами
ждем продолжение, новый набор

у гранитного всадника
не спеша собираемся, строимся, ждём
восстание ватников

жовнiр / камни

до следующего знака
до первого камня
который ничего не смог сделать с врагами
не стал аргументом в споре с бездомной собакой
не проще ль ему было лежать под ногами

миграция камня с места на место
(а чаще всего даже в роли подарка)
который был бы не просто ремаркой,
а вызовет целую бурю протеста
но наверное хватит скупых манифестов
самое верное, самое главное
оставляйте, как есть и не трогайте камни
в этой сфере плоскости и траектории
голоса противников и сторонников этой теории,
подкрепленными графиками и таблицами
с определенно каменными лицами
готовыми к перемещению, перевозке
но вот в чем проблема и вся загвоздка
этот район полон злыми собаками
такими нечесаными и внешне опасными,
да, страхи мои были совсем не напрасными
имея в кармане два-три булыжника
клюшку для гольфа
палку лыжную...
делаем вывод - все эти собаки...
а что есть собаки?
собаки - это знаки
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эти руины твоего подсознания - 
или же руны на тропинке желаний
в чем же тут повод быть недовольным?
найденным камнем, краеугольным
к вечеру вы безусловно устанете
а тут еще я со своим омутом памяти
в своих внутренних каменоломнях
своими бордюрами и драгоценностями
а кто тут говорил, хоть слово о целостности?

и чтобы вам не портить картинку
он пнул маленький камушек носком ботинка

неудобен

я не знаю, сколько еще продлится зима
и когда зашатается, рухнет эта гнилая система
долго ли мы будем снимать этот грязный подвал
сколько мы будем смотреть на эти кирпичные стены

я бы хотел, чтобы ты для себя поняла,
чтобы сделала правильные, точные выводы
чтобы нерезко встала из-за стола
собралась, оделась и направилась к выходу

а там на улице я все объясню
попытаюсь выдвинуть свою версию происходящего
а может мне это сниться?
нет, я не сплю
я вообще на чеку
и оставлен за старшего

неудобен, беспомощен
вот впечатление,

которое остается при общении со мной
неудобен, беспомощен
любые сравнения с кем то еще
вызывают протест
описать вам свои ощущения?
отгородится стеной
поставить крест
ожидать улучшения?

я не знаю сколько еще продлится "состояние ждать"
тяжело поверить, что это оправданное ожидание
для тебя слишком сложно
пятнадцать минут помолчать?
я подобным вещам
всегда нахожу оправдание
ну вот перегрузка, одному из нас подниматься пешком
кто вообще придумал такие неудобные лифты?
слишком узко и совсем неудобно стоять
попадаешь в такие дебри конфликта

шлемофон

Вот бы мне такой шлемофон
чтобы всё закрывал
и уши и нос и глаза целиком
не реагировал на телефон
мягкость бы ощущалась от любого удара по макушке
замечательный подарок
и игрушка
и за даром

но только откуда я взял и откуда считал информацию,
что тот час побежал сжимая в руках ассигнации 
не до, не после реформы не продаются подобные шлемофоны
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и слишком много друзей уверяют меня, что он вообщем-то 
мне и не нужен
я попросту обезоружен
ведь я построил на этом всю свою линию защиты!
но я верю, что он существует - ищите!
соглядатаи, ротозеи, ищейки, зеваки....
и найдите, хоть расшибитесь
понимаю, я мог ошибиться
допускаю
ну хорошо, давайте зайдем с другого краю
были помарки, но должен ведь быть обязательно 
такого свойства вот нейтрализатор,
отсекающий все чувства, эмоции, устои, политикум,
социум
заставляя о многом забыть - например о том, что ты
превосходный оратор!

вот бы мне такой шлемофон
в мой офис, в мой дом
я бы нашел ему применение 
фотографировал в нём гениев
ну или носил бы в плохую погоду,
как головной убор, как шапку
в зависимости от настроения
температуры, скорости ветра, осадков
давления, прежде всего, нападков,
на меня
в чём то очень неведомо близком
ну, и дальше по списку

хундертвассер-хунта

ненавижу художников
не разбираюсь в живописи
другое дело заложники
арестовал их...выпустил
вот это вам скажу инсталляция
а вы со своими ящиками
раскрашенными кляксами
ну ладно, идемте мальчики
у нас дела поважнее
вы двое со мной, ты на вышке
замаскировать батарею
эх не подведите картишки
Хундертвассер, ты прекрасен 
(Хунта!! Вассервага!)
Мне исход предельно ясен- 
Трибунал
Гаага

ненвижу дизайнеров
они все время упоротые
посмотри им в глаза
а не прически и бороды
воруют чужие идеи
высмеивают друг друга
а сами ничиго не умеют
рак, лебедь и щука
всё сами за них передали
на березу их на акацию
и вы заметить успели - похоже на флаг конфедерации....
Хундертвассер, ты прекрасен 
(Хунта!! Вассервага!)
Мне исход предельно ясен - 
Трибунал
Гаага

7978



ненавижу политиков
они все время полётиках
давай собирай этих нытиков
и идем сбивать беспилотники
этим дадим просраться
этих приводим в чувство
не, хуже не будет братцы
мазня это, а не искусство
и это публикуют в буклете 
в жирном, цветном, офсетном
а здесь между прочим, дети...
давай по жилому сектору
Хундертвассер, ты прекрасен 
(Хунта!! Вассервага!)
Мне исход предельно ясен - 
Трибунал
Гаага

осень

летом мне плохо
плавится сердце
мозг закипает
я выбираю место на лужайе под деревцем
на каремате на спальнике
два кофе со специями
кофеину не много
от этого звука можно оглохнуть

ну понимаешь, вся наша специфика
строиться на том, что от громкого к тихому
и то, что написано в нижнем регистре
пятнадцатиминутное опоздание
подожди, утром не соображаю так быстро
слушай прежде всего себя, не думай об общем звучании

вы мне не это бросьте
я из железа, вольфрама, латуни и меди
готов к кофебрейку и продуктивной беседе
но давайте не будем, это же осень!

осень
время рассыпать ржавые гвозди
и деревья нас поддерживают в этом вопросе
подвергая листья процессу эрозии

зимой мне плохо
мерзнет нос и уши
и все время дорога
заметенная снегом
возьмите мои гвозди 
у меня их в избытке
и носить их внутри каждодневная пытка

ну зачем вы обиделись?
если б я хотел уколол бы больнее
в сердце, под ребра, в шею
но вы знаете, пользуетесь тем, что не умею

весной всё плохо
отвратительный запах
цветочного смога
и деревья заключили контракт с купоросом
все так радуются
забывают, что воообще то это предательство
эй вы там наверху...
собирайте Lego
в виде внезапного шквального снега
сугробов, детей и взрослых на санках
не напрасно мы сдерживали осаду
не признающих режим этой осени

8180



старость

так пахнет старость
никто не знает, сколько осталось
делений тонометра
самая малость
это детские шалости
спишем на занятость
и не только
не позвонил, не заехал
не было времени 
всегда какие то дела находились
а если честно, напились
с друзьями
которые пропали давно
и объявились, когда ты снова начал сорить деньгами
так пахнет старость
может это усталость
от жизни такой 
скучноватой и однообразной,
что любой другой на вашем месте
ушел в запой
некрасиво
безобразно 
было бы наблюдать
а самое главное нечего...
возразить
ничего не можешь сказать,
предпринять, посоветовать
кроме как кулаком по миске с салатом
от бессилия того, что старость такая вещь 
непоправимая
и ты вроде как и не виновата
и эта ярость потом улетучится мимо

все можно исправить
главное, чтоб было похоже на правду
страх обрести душевную травму неиссякаем

а старые вещи 
за завтраком
будут отмечены в описи
поэтому с чистой совестью
напишите комсоргу
что видимо ждать осталось недолго
что все усилия ушли
что то сломалось
внутри
надломилось
и вам тогда показалось, 
что вы насквозь пропитались 
и ушли
с этим запахом

все можно исправить
главное, чтоб было похоже на правду
страх обрести душевную травму неиссякаем
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Мастацтва

Дамінік Лейман (Польшча)
Нарадзіўся ў 1969 годзе ў Гданьску. Выпускнік Акадэміі мастацтваў у Гдань- 
ску і Royal College ў Лондане. Жыве і працуе ў Берліне і Познані, дзе вядзе 
мастацкую майстэрню ў Акадэміі мастацтваў. Сярод ягоных дасягненняў, 
сярод іншых, персанальныя выставы «Роскаш выжывання» (Цэнтр сучас- 
нага мастацтва, Варшава 2006), «Апошні ўключае святло» (Цэнтр сучас- 
нага мастацтва, Варшава 2006), «Натуральгая гісторыя» (Атлас Мастацтва 
ў Лодзі, 2007). Яго работы былі паказаны на Біенале архітэктуры ў Венецыі 
(2004) і на выставах «Пасля сцяны» ў Moderna Museet у Стакгольме і «Жы- 
вапіс як прысутнасць» у Kunstlerhaus Bethanien (2006). Лаўрэат шматлікіх 
польскіх і міжнародных узнагарод: «Пашпарту Палітыкі» ў 2001 годзе, 
Мастацкай прэміі Прэзідэнта Гдыні. Стыпендыст Фонда Касцюшкі Мініс- 
тра культуры Польшчы, Trust for Mutual Understanding, рэзiдэнт «Месца 1» 
у Нью-Ёрку.

Марыюш Таркавян (Польшча)
Нарадзіўся ў 1983 годзе ў Лукаве. Скончыў мастацкі факультэт Універсі- 
тэца Марыі Кюры-Складоўскай у Любліне. Пільна назірае за светам мас- 
тацтва, з’яўляецца яго дакументалістам і футуролагам. Татальна захоплены 
мастацтвам. Няспынна стварае серыі рысункаў прысвечаных гэтай тэме,  
сярод іншага «У пошуках мастацтва», «Патэнцыйныя мастакі», «Прадба- 
чанне мастацтва», «Калёквіум па гісторыі мастацтва і цывілізацыі». Рысун- 
кі Таркавяна звязаныя з сатырычнай і рэпарцёрскай традыцыяй. Працы 
стварае спантанна, у розных абставінах, час ад часу падпісвае рысункі карот- 
кімі тэкстамі, часта іранічнага характару. Рысуе з хуткасцю машыны, больш 
выразна чым лічбавы фотаапарат, пад дажджом, зімой, ноччу і ў вельмі цяж- 
кіх умовах. Работы мастака знаходзяцца ў многіх прыватных калекцыях  
і ў многіх установах.

Sztuka

Dominik Lejman (Polska)
Urodzony w 1969 roku w Gdańsku. Absolwent ASP w Gdańsku oraz Royal Colle-
ge of art w Londynie. Mieszka i pracuje w Berlinie i Poznaniu, gdzie prowadzi pra-
cownię malarstwa na ASP. Do  jego osiągnięć należą m.in. wystawy indywidualne: 
«Luksus przetrwania» (CSW, Warszawa, 2000), «Ostatni zapala światło» (CSW, 
Warszawa, 2006), «Historia Naturalna» (Atlas Sztuki w Łodzi, 2007). Jego prace 
prezentowane były na Biennale Architektury w Wenecji (2004) oraz na wystawach 
«After the Wall» w Moderna Museet w Sztokholmie oraz «Painting as Presence» 
w  Kunstlerhaus Bethanien (2006). Laureat wielu polskich i  zagranicznych nagród: 
«Paszportu Polityki» w 2001, Nagrody Artystycznej Prezydenta Gdyni, stypendysta 
Fundacji Kościuszkowskiej Ministra Kultury RP, Trust for Mutual Understanding, 
rezydent «Location 1» w Nowym Jorku.

Mariusz Tarkawian (Polska)
Urodzony w 1983 roku w Łukowie. Ukończył Wydział Artystyczny na Uniwersytecie 
Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie. Uważny obserwator świata sztuki, jego doku-
mentalista i futurolog. Jego fascynacja sztuką jest totalna. Nieustająco tworzy cykle 
rysunków poświęcone tej tematyce np. «W poszukiwaniu sztuki», «Potencjalni 
artyści», «W przewidywaniu sztuki», «Kolokwium z historii sztuki i cywilizacji». 
Rysunek Tarkawiana jest związany z tradycją satyryczną i reportażową. Tworzy na 
żywo w różnych sytuacjach, nierzadko opatrując rysunki krótkimi tekstami, często 
o ironicznym charakterze. Rysuje z prędkością automatu, rysuje ostrzej niż cyfrowy 
aparat fotograficzny, w deszczu, zimą, nocą i w trudnych ekstremalnych warunkach. 
Prace artysty znajdują się w wielu kolekcjach prywatnych i instytucjonalnych.
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Mariusz Tarkawian

Krynki – obrysowane
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Janka Kupała

Tutejsi

Tragiczno-śmieszne sceny w czterech aktach

Przekład Alina Warzeniuk

Skróty od redakcji
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Mikita Znosak (Nikicij Znosiłow) - urzędnik państwowy, registrator, 25 - 28 l., 
w pierwszych trzech aktach ogolony, w trzecim ciut zarośnięty.
Hanula Znoszczycha - jego matka, w wolnym czasie robi na drutach pończochę.
Janka Zdolnik - nauczyciel, 25 - 28 l.
Lawon Haroszka - szanowany rolnik, zawsze z fajką zapalaną krzesiwem.
Alenka - jego córka, 17 - 19 l., trochę żwawa i wesoła dziewczyna, ubrana czysto 
i skromnie.
Nasta Pabiahunskaja - dziewczyna wiadomej profesji, 23 -25 l., 
stara się ubierać szykownie, ale bez gustu.
Henryk Motawicz Spiczyni - nauczyciel Mikity, w średnim wieku, 
goli wąsy i brodę.
Wschodni uczony - nosi wielkoruski strój - długie marszczone w talii ubranie 
z guzikami z jednej strony na całej długości, koszulę ze stójką rozpinaną z boku, 
buty z cholewami, krzaczasta broda.
Zachodni uczony - nosi polski strój - kontusz i konfederatkę, bez brody, 
z sumiastym wąsem.
Dama. Pop. Urzędnik. Pan. Niemiec.
Czerwonogwardzista, Dowódca patrolu, Obdartus - ta sama osoba
Niemiec, dwóch z patrolu, obywatele, obywatelki i inni.

Tutejsi
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Akcja odbywa się w Mieńsku. Pierwszy akt rozgrywa się w lutym 1918 r., 
drugi w grudniu 1918 r., trzeci w lipcu 1919 r., czwarty w czerwcu 1920 r. 
Pierwszy, trzeci i czwarty akt odbywa się w domu Mikity, drugi na Placu 

Katedralnym, nazywanym przez mieszkańców miasta „Szczekaczka". 

Akt pierwszy
Wieczór. Dość duży pokój, ubogi, drobnomieszczańskie meble. Z prawej strony- 

bliżej rampy-drzwi, z lewej strony dwoje drzwi. Po przeciwnej stronie dwa okna 
wychodzące na ulicę. Z prawej strony stoi stół, w innym miejscu dwa małe stoliki, 

na jednym z nich stoi gramofon, wiedeńskie krzesła i miękkie, obite pluszem. 
W kącie z lewej strony tremo. Na ścianach wiszą oprawione w ramy tandetne 

obrazy - portrety notabli, bałałajka, kurtka i hełm strażacki.

Scena I

Hanula, Janka

Hanula:	 (siedzi i robi skarpetę, słychać pukanie do drzwi z lewej strony,  
dalszych od rampy) Proszę wchodzić!

Janka:	 (wchodzi) Wybaczcie ciotko, że tak często wam się naprzykrzam, ale 
jakoś smutno się zrobiło samemu siedzieć, więc postanowiłem przyjść  
w gości.

Hanula:	 A cóż to za ceregiele! Może pan gościć u mnie codziennie od rana do 
wieczora – będzie mi raźniej, bo choć pan u mnie mieszka od niedawna, 
już uważam pana za swojego. Tylko proszę nie pukać po pańsku  
do drzwi, tylko po prostu wchodzić.

Janka:	 Dziękuję za uprzejmość i szczerość. Nie wiem nawet, czym na to zasłu-
żyłem (pauza) A gdzież to się podział młody gospodarz?

Hanula:	 Poleciał do miasta to i owo kupić. Dzisiaj ma imieniny, może go ten czy 
ów odwiedzi.

Janka:	 Szkoda, że nie wiedziałem. Mógłbym także o prezencie pomyśleć. 
Hanula:	 Ech, mój synku! To nie jest dobry czas na prezenty. Ta wojna i bałagan, 

czy, jak to mówią, rewolucja, zastąpiły czasy, w których ludzie mogli 

myśleć i o prezentach.
Janka:	 No, ale pani syn nie zapomniał jednak o imieninach?
Hanula:	 Nie zapomniał, bo jeszcze młody i ma pstro w głowie. Wystarczy  

pomyśleć, zlikwidowali urzędy, został bez pracy, i nic go to nie nauczyło. 
Myśli tylko o tym, że znów wrócą jakieś tam stanowiska, rangi i spadnie 
manna z nieba.

Janka:	 A czym, według pani, powinien zająć się w czasie urzędowego bezrobocia?
Hanula:	 Czym? Mógłby, jak inni, nauczyć się szyć albo naprawiać buty. Napra-

wiałby i jakiś grosz byłby w domu, a tak... (machnęła ręką)
Janka:	 Ciężko takiemu delikatnemu kawalerowi brać się za taką pracę.
Hanula:	 Jaki tam delikatny! I ja i jego ojciec pochodzimy ze wsi. Mój gospodarz 

nieboszczyk żył z rodzicami na małej gospodarce. Potem umarł, wieczne 
odpoczywanie racz mu dać Panie, a ja zostałam sama z moim Mikitką...
Wtedy przyszliśmy do Mieńska w poszukiwaniu pracy... Prałam  
ludziom pościel, a on znalazł pracę w sądzie okręgowym: pracował  
w szatni i jako kurier.

(...)

Janka:	 Ech, ciociu! Z czasem ustatkuje się twój Mikitka i nabierze rozumu do 
głowy. Jest jeszcze młody.

Hanula:	 Zupełnie młodziutki! To moje rodzone dziecko, i do tego samiuteńkie, 
jak ten chaber w zbożu.

Janka:	 (w bok) O, takich samiuteńkich jest u nas wielu, ale to nie chabry,  
a przeklęte zielsko na naszej biednej ziemi! (chodzi po pokoju)

Scena II

Hanula, Janka, Mikita

Mikita:	 (wchodzi z zakupami) O, mieżdu protczym, i profesorek tutaj! 
Zdraścicie!

Janka:	 Kłaniam się nisko memu gospodarzowi! Oprócz tego proszę pozwolić, 
że złożę panu, panie registratorze, życzenia z okazji pańskich imienin! 
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Życzę panu stanowiska asesora.
Mikita:	 Dziękuję, mieżdu protczym, dziękuję! Szczerze cieszę się, że pan o tym 

pamiętał. Życzę, żebyśmy za rok mogli składać sobie życzenia w tym 
miejscu.

Janka:	 Trudno mówić o tym zawczasu, zamierzam wkrótce wyjechać z Mień-
ska na wieś.

Hanula:	 Jakże to tak, panie nauczycielu?
Janka:	 Tam, na wsi, jestem bardziej potrzebny, niż tu, a oprócz tego - nie lubię 

miasta i jego niezdrowego powietrza.
Mikita:	 (do Hanuli) Mieżdu protczym, mamasza, proszę przygotować zakąskę, 

bo niebawem przybędą goście. (stawia na bok butelkę)
Janka:	 A mówią, że nie można dostać.
Mikita:	 Wszystko można, jeśli z ostrożna. (Hanula zbiera zakupy) Tutaj są 

śledzie, tutaj cebula do nich, a tutaj słonina, a tutaj mieżdu protczym – 
szproty… goście palce będą oblizywać.

Hanula wychodzi z zakupami.

Scena III

Janka, Mikita

Janka:	 Jak widzę, szykuje się huczny bal.
Mikita:	 O tak! Na naszym urzędniczym stanowisku inaczej nie można.

(…)

Janka:	 Plunąłby pan na to, co kto mówi i żyłby pan po swojemu. I co to, do diabła, 
za stanowisko, jeśli ono już nie stoi, a leży, i to leży jak spróchniała kło-
da!

Mikita:	 Mieżdu protczym, ono leży ot tak sobie - do czasu, a potem poruszy się  
i podniesie.

Janka:	 Czekaj tatka latka!... Póki wasza sytuacja poprawi się, was samych zjedzą 
już robaki. Proszę powiedzieć, komu potrzebne to wasze zmartwych-

wstanie?
Mikita:	 Myśmy twardo stali na warcie świętego rosyjskiego samodzierżawia  

i broniliśmy tutejszy ruski naród przed obcymi wpływami. Ot co,  
mieżdu protczym!

Janka:	 Rzeczywiście - broniliście! Obuwaliście w łapcie, puszczaliście z torba-
mi i wywoziliście na syberyjskie katorgi. To nazywa się - broniliście!

Mikita:	 A czego wy, świeżo upieczeni republikanie, he-he-he! Białorusini, czy 
jak tam... czego wy chcecie bronić, bo póki co, mieżdu protczym, nicze-
go jeszcze nie obroniliście! Wasze zebrania, czy tam zjazdy rozganiają,  
a was skazują na państwowy wikt. He-he- he! Rozganiają - ot, i wszystko.

Janka:	 Acha, rozganiają! Ale naszych myśli i sam Lucyfer nie rozgoni - bo my 
służymy wielkiej idei wyzwolenia.

Mikita:	 To głupoty. Mieżdu protczym, idea to bardzo skąpa pani: nie płaci 
swoim sługom złamanego szeląga, chce, żeby pracować na nią za darmo. 
A moja dusza, he-he-he! panie profesorku jest realistką: kto lepiej płaci, 
temu służy i ma w nosie wszelkie idee. Moja linia życia jest bardzo prosta.

Janka:	 Myli się pan, panie registratorze. Pańska linia nie jest prosta – ona jest 
krzywa i ciemna, i prowadzi pana tam, skąd nie wracają.

Mikita:	 (stuka pięścią w stół) Mieżdu protczym... mieżdu protczym... pan mnie 
obraża. Nie jestem ciemniakiem, panie... panie dyrektorze białoruskiej 
biedoty.

Janka:	 Proszę wybaczyć, poniosło mnie. (wychodzi do swojego pokoju)

Scena IV

Hanula:	 (wchodzi na ostatnie słowa Mikity) Znowu się z nim pokłóciłeś!
Mikita:	 Mieżdu protczym, nie kłóciłem się z nim, tylko o polityce dyskuto- 

waliśmy.
Hanula:	 (nakrywa do stołu) Tymi swoimi kłótniami tylko psujesz ludziom krew.

(…)

Mikita:	 (pauza) Mieżdu protczem, mamasza, ja bardzo proszę... ja tak chcę... 
Wśród zaproszonych gości będą u mnie dzisiaj: pewna madam, pop, 
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urzędnik, i pan. Jeśli ktoś z nich powie coś do mamy, to proszę mówić 
do nich przez nos. W czasie rozmowy z madamą proszę nie mówić 
panienko, a madam-seniora, do popa, nie baciuszka, a ojcze duchow-
ny, do urzędnika, nie panie urzędniku, a waszmości, a do pana, nie po 
prostu panie, a jaśnie panie hrabio. To są tutejsze grata-persony, mieżdu 
protczym, z moim światopoglądem i podobnej rangi. Chcę więc, żeby 
wiedzieli, iż moja rodzina stoi nie niżej od ich.

Hanula:	 No i goście. Skąd ich wytrzasnąłeś? Wcześnie takich u nas nie było.
Mikita:	 Nie było… nie było… Mieżdu protczym kiedyś była inna sytuacja 

polityczno-ekonomiczna i nie wszędzie oni mogli bywać, a dzisiaj klasy 
i rangi mniej więcej się doszlifowały, dlatego moi goście składają nam 
wizytę.

Hanula:	 Niech by lepiej nie składali! Skacz teraz przed nimi nie wiadomo jak!
Mikita:	 Mamasza, mieżdu protczym, proszę tylko odpowiadać jak was uczyłem, 

a całego protokołu będę doglądać osobiście. I jeszcze jedno: w czasie po-
witania jedną nogę proszę odsunąć do tyłu - wykonać rewerans. I stara 
się mama mówić przez nos.

Hanula:	 Przez nos, to przez nos.

Scena V

Mikita, Hanula, Janka

Janka:	 (wchodząc, do Hanuli) Przypomniałem sobie, ciociu, o pewnej sprawie. 
Na dniach otrzymałem list ze wsi od mojej byłej uczennicy, w którym 
pisze, że przyjedzie do mnie ze swoimi rodzicami w gości. Możliwe, że 
przyjadą nawet dzisiaj. Wszystko byłoby dobrze, ale pech w tym, że oni 
nie mają tu znajomych, nie mają gdzie...

Hanula:	 ...Przenocować. To nic! Mogą spać u nas. Wolnych łóżek, po prawdzie, 
nie ma, ale o tu na podłodze coś tam pościelemy i noc prześpią.

Mikita:	 No tak, mieżdu protczym, ale u mnie dzisiaj będą ważni goście, może 
waszym gościom będzie niezręcznie?

Janka:	 Postaram się, żeby ani panu ani pańskim ważnym gościom moi goście 
nie przeszkadzali.

Scena VI

Mikita, Hanula, Janka, Nasta

Nasta:	 (wysuwając głowę z dzwi po prawej) Czy można?
Mikita:	 Bardzo proszę! Mieżdu protczym, prosimy, prosimy!
Nasta:	 (wchodzi) Dobry wieczór! Jak życie, zdrowie?
Mikita:	 Proszę pozwolić, że przedstawię: mamzel Nasta Pabiahunskaja - na-

uczyciel Janka Zdolnik, mieżdu protczym, to jest ten... che-che-che! ... 
Białorusin, o którym wspominałem... che-che-che! Proszę się tylko nie 
zakochać.

Nasta:	 (do Janki) Bardzo miło poznać pana! Potrzeba nam więcej takich.
Janka:	 Dziękuję za uznanie!
Nasta:	 Czy mogłabym na chwilę schować się od tych panów? (pokazuje na 

migi, że musi przypudrować się i poprawić fryzurę)
Hanula:	 Można, można! (wychodzą)

Scena VII

Mikita, Janka

Janka:	 Kim jest ta pani?
Mikita:	 To pewna bardzo miła i sympatyczna, mieżdu protczym, mamzel.  

Ma szeroki krąg znajomych. Ma zawsze o wszystkim i o wszystkich  
z pewnych źródeł pewne informacje, lubi zawsze i wszędzie, gdzie trzeba  
i gdzie nie trzeba, wepchnąć swoje trzy grosze. Mieżdu protczym, 
powinienem panu powiedzieć, że to moja pierwsza, i zapewne, ostatnia 
słabość. Wiele razy oświadczałem się jej, prosiłem o rękę, ale jakoś nic 
się nie klei . Mówi, jak będzie pan asesorem, wyjdę za pana, a za registra-
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tora, powiada, nie chcę. I choć ty z palca wyssij to asesorstwo, a daj,  
i już, Ale nie tracę nadziei. Zmieni się polityczna sytuacja, otrzymam  
od kierownictwa rangę asesora i mamzel Nasta będzie moja, bo jest,  
jak pan widzi, sprytna osóbka.

Janka:	 Sprytna, sprytna! Żeby tylko pan w tej zmieniającej się sytuacji, razem 
ze swoim asesorstwem i tą mamzelą nie trafił w jakąś kabałę. (wychodzi 
do swojego pokoju)

Mikita:	 Zazdrość go bierze, mieżdu protczym. (wyciąga z szuflady w stole 
odznaki urzędowe i przymierza je przed lustrem)

Wchodzą Nasta i Hanula.

Scena VIII

Mikita, Nasta, Hanula

Nasta:	 Ojej, co ja widzę?! Bezceremonialnie robi pan nam konkurencję - jak 
kokietka, flirtuje pan z lustrkiem. I to registrator!

Mikita:	 Ale i mamzel Nasta, mieżdu protczym, wypindrzyła się dzisiaj jak na 
bal przebierańców na Białej Sali.

Nasta:	 Na bal, jak na bal, a trzeba będzie witać gości, więc dlaczego by nie 
odstroić się troszeczkę?

Mikita:	 A jakich gości, mieżdu protczym?
Nasta:	 Jaki pan niedomyślny!
Mikita:	 Ach, już wiem - ma pani na myśli Niemców?!
Nasta:	 A kogóżby innego? Z pewnych źródeł mam pewne informacje, że jesz-

cze dzisiaj będą w Mieńsku.
Mikita:	 Niech to licho! Żeby się tylko nie wwalili na imieniny, bo zepsują całą 

imprezę. A tak, mieżdu protczym, niech sobie idą. Mnie to na rękę - 
znów będę pracował w gubernatorskiej kancelarii.

Nasta:	 Oho! Tak od razu. Słyszałam od pewnej osoby, że Niemcy po wkrocze-
niu od razu łapią tych z lewej i z prawej do roboty - kopać rowy, a to nie 
gubernatorska kancelaria.

Mikita:	 He-he-he! wiedziałem o tym wcześniej i zadbałem o swoją skórę.  

Spójrzcie! (zdejmuje ze ściany i nakłada strażacką kurtkę i kask)
Nasta:	 A cóż to wszystko znaczy?
Mikita:	 Ano to, że Niemcy nie biorą strażaków na roboty. Pomyślałem o tym 

zawczasu i zapisałem się do Mieńskiej Straży Pożarnej.

Z lewej strony słychać dzwonek.

Mikita:	 Ojej, goście idą! Mieżdu protczym, mamasza, proszę zasłonić czymkol-
wiek okna, może kołdrami... a ja pobiegnę na spotkanie. (Wybiega)

Hanula zasłania okna. Nasta kręci się koło lustra. Wchodzą goście w porwanym 
wierzchnim okryciu, które zdejmuje z nich Mikita i wynosi do drugiego pokoju. 

Pop opuszcza podciągnięte poły sutanny. Po przywitaniu goście siadają  
i krytycznym okiem oglądają mieszkanie.

Scena IX

Mikita, Nasta, Hanula, Dama, Pop, Urzędnik, Pan

Mikita:	 (po wejściu i rozebraniu się gości nadskakuje im) Witam bardzo ser-
decznie! Pokornie proszę! Mam zaszczyt zapoznać - mieżdu protczym, 
moja mamasza, a to - mamzel Nasta Pabiahunskaja.

Dama:	 (przyglądając się uważnie przez binokl na Mikitę) A cóż to za orygi-
nalne ubranie, muśje?

Mikita:	 (spoglądając na siebie) Madam-siniora. To... Jak to... to... mieżdu 
protczym, zamówiłem sobie ten surdut w pewnym celu... Przychodzą 
Niemcy, zaczną się bale, rauty, a ja mam gotowe przebranie. Ale, proszę 
wybaczyć, najjaśniejsi goście, - pójdę już zdjąć, mieżdu protczym.  
(wychodzi i wraca w stroju urzędnika ze wszystkimi odznakami)

Dama:	 (znów przygląda się Mikicie) Ach, muśje! Ależ z pana modniś: ma 
pan szykowny mundur.

Mikita:	 Zrobiłem to specjalnie dla moich, mieżdu protczym, najsławniejszych 
gości: chciałem przyjąć ich tak, jak i kiedyś przyjmowałem różne do-
stojne osoby.
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Urzędnik:	 W takim razie, proszę pozwolić i ja dodam rangi swemu mundurowi.

Wyjmuje z kieszeni i przypina pagony. Dama mu pomaga. Słychać dzwonek. 
Hanula wychodzi i przyprowadza Alonkę i Haroszkę, który wchodząc wybija 

paznokciem popiół z fajki.

Scena X

Osoby j.w., Alenka, Haroszka

Alenka:	 (patrzy na kartkę) Czy tu mieszka wujek... jak to było? Wujek Mikita 
Znosak?

Mikita:	 I nie wujek, i nie Mikita, i nie Znosak, a mieszka tu, mieżdu protczym, 
registrator Nikicij Znosiłow.

Alenka:	 Ja... ja nie wiem...
Mikita:	 Jeśli pani nie wie, to po co lezie pani do cudzego mieszkania, mieżdu 

protczym.
Alenka:	 Bo my z tatą szukamy naszego nauczyciela Zdolnika.
Hanula:	 A, to trzeba było tak od razu, dzieci, mówić! Zaraz zawołam, (puka do 

drzwi Janki) Panie nauczycielu! Ma pan gości.

Scena XI

Osoby j.w., Janka

Janka:	 (wchodząc i witając się) Oto i mili, drodzy goście! A ja zastanawia-
łem się, czy przyjedziecie dzisiaj, czy nie. (do Hanuli) To są, ciotuniu, 
właśnie ci podróżnicy, o których wspominałem: moja najzdolniejsza 
uczennica Alenka, a to jej ojciec, Lawon Haroszka - najlepszy gospo-
darz w całej wsi.

Hanula:	 (przypominając sobie) Lawon Haroszka... Lawon Haroszka... Jakże 

to tak? Czy pan nie jest z Dubrouki?
Haroszka:	 Tak, moja droga, z Dubrouki!
Hanula:	 To my jesteśmy bliska rodzina: twój dziadek i moja babcia to rodzony 

brat i siostra. Dlaczego stoimy? Siadajcie , moi drodzy! Panie nauczy-
cielu, proszę zaprosić, żeby usiedli.

Siadają w pewnej odległości od pozostałych gości.

Mikita:	 (odchodzi od swoich gości, do Hanuli, w bok) Mieżdu protczym, 
mamasza, wyjechała mama z tą rodziną, jak z kozami na targ!  
Zepsuła mi mama reputację przed moimi gośćmi. Żeby tylko mamie 
nie przyszło do głowy sadzać ich przy stole.

Słychać dzwonek z obu stron. Hanula chce otworzyć, ale nie wie,  
od których drzwi zacząć.

Nasta:	 (podbiega do Hanuli) Madam, proszę otworzyć tamte, a ja otworzę te.

Wychodzą.

Mikita:	 Kogo tam niesie?

Wchodzą jednocześnie z obu stron Wschodni uczony i Zachodni uczony, rozgląda-
ją się. Wschodni uczony patrzy przez teleskop, Zachodni uczony, przez binokl,  

na początek nie widzą siebie nawzajem.

Scena XII

Osoby j.w., Wschodni uczony, Zachodni uczony

Mikita:	 (do gości, po wejściu uczonych) To moi dobrzy znajomi, 
mieżdu protczym, panowie uczeni. Spotkałem ich pod wie-
czór na Gubernatorskiej, szukali tam prawdziwych typów 
białoruskich. Powiedziałem im, że jeden taki typ wynajmu-
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je u mnie mieszkanie, - no i, widocznie, przyszli popatrzeć. 
Między innymi, jeden z nich to Wschodni uczony, a drugi 
to Zachodni uczony.

Wschodni uczony:	 (zderza się z Zachodnim uczonym) Czort podziery!
Zachodni uczony:	 Psia krew!
Wschodni uczony:	 Izwinicie, sudar!
Zachodni uczony:	 Przepraszam pana!

Kłaniają się sobie i pozostałym.

Mikita:	 (witając się z uczonymi) Dobrze trafiliście, mieżdu prot-
czym, panowie uczeni. To ten, che-che-che! Białorusin,  
o którym wam opowiadałem. (do Janki) Panie nauczycielu, 
to - panowie uczeni, którzy bardzo interesują się waszym, 
che-che-che! białoruskim problemem.

Wschodni uczony:	 Tak wy eto i jeść nastojaszczyj Biełorus?
Janka:	 Ano, tak, panie uczony! I to nie jeden. (wskazuje Alenkę, 

Haroszkę, Hanulę) To jeszcze jeden Białorusin i dwie 
Białorusinki.

Wschodni uczony:	 (pokazuje na pozostałych) A cie toża Biełorusy?
Janka:	 Tak, tak! To, faktycznie, również Białorusini, z gatunku 

renegatów i degeneratów.
Zachodni uczony:	 Pańskie imien i nazwisko?
Janka:	 Janka Zdolnik, panie uczony.
Zachodni uczony:	 (robi notatki, na głos) Janusz Zdolnicki. Niezawodnie typ 

Wschodnie-Kresowego Polaka z niemałon dozon krwi 
poznańsko-góralskiej. Ludność abecnie rozkrzewia sień 
na dwie gałenzi rodowe: plemien Białorusinów i plemien 
też-Białorusinów z pochodzenia renegatów i degeneratów. 
Mowa ojczysta - ogólnopolska, niezwyczajnie udoskonalo-
na, jeno z domieszkon niezrozumiałych słów.

Wschodni uczony:	 (również robi notatki, na zmianę z Zachodnim uczo-
nym) Ioan Zdolnikow. Iścino-ruskij cip Siewiero-Zapad-
noj Obłaści i biezusłowno z prymiśju monholsko-finskoj 
krowi. Narodnośt' nynie raspadajetsia na dwie rodowyje 
wietwi: plemja - biełorusy i plemja - toże-biełorusy, ischo-

dziaszczeje ot reniegatow i dziegienieratow. Rodnoj jazyk 
- obszczerusskij, wielikolepno usowierszenstwowannyj,  
no s bolszoj prymieśju nieponiatnych słow.

Zachodni uczony:	 A teraz pan bendzie łaskaw poinformować, jak na biało 
ruskim narzeczu brzmi nazwa ojczyzny waszej?

Janka:	 Białoruś, panie uczony.
Zachodni uczony:	 (pisząc) Przy badaniu Białorusina wyświetlono nadzwy-

czajnon osobliwość, a mianowicie: wbrew historycznym, 
jeograficznym, etnograficznym, lingwistycznym i dyploma-
tycznym badaniom i rozprawom wszechpolskim, ojczyznę 
swon Białorusini nazywajon Białoruś.

Wschodni uczony:	 (pisząc na przemian z Zachodnim Uczonym) Pry oprosie 
Biełorusa wyjaśnino nieobyknawiennuju osobienność,  
a imienno: wopreki istoryczeskim, gieograficzeskim, etno- 
graficzeskim, lingwwiściczeskim i dzipłomaciczeskim  
wsierossijskim issledowanijam i trudam, - ocieczestwo  
swajo Biełorusy poczemu-to nazywajut Biełorussija.

Uczeni kończą pisanie równocześnie, biorą teleskopy, rozglądają się. Pauza.

Mikita:	 I co, muśi uczeni, skończyliście, mieżdu protczym?
Wschodni uczony:	 Wieśma wam błagodaren! Moi naucznyja issledowanija na 

siehodniasznij dzień okonczeny. Cześć imieju kłanniaćsia!
 Zachodni uczony:	 Niezmiernie panu wdzienczny jestem. Moje badania  

nawukowe na dzień dzisiejszy son zakonczone. Mam honar 
pożegnać pana!

Uczeni wychodzą, innymi drzwiami niż weszli. Mikita, kłaniając się,  
odprowadza ich do drzwi, za nim idą Hanula i Nasta, ale szybko wracają.

Scena XIII

Osoby j.w. (bez uczonych)

Janka:	 (do przechodzącego obok niego Mikity) Dzisiaj, panie registratorze, 
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u pana prawdziwy arystokratyczny bal, nie zapomniał pan nawet  
o intermediach.

Mikita:	 A co to, mieżdu protczym, za potrawa?
Janka:	 Nie potrawa, mój panie, a taka maleńka komedia w wielkiej tragiko-

medii.
Mikita:	 Nie rozumiem. (idzie do swoich gości)
Dama:	 (do Mikity) Pan, muśje registratorze, zrobił nam dzisiaj doprawdy 

miłą niespodziankę tymi dwoma personami, które właśnie wyszły. 
Tu w Mieńsku tak trudno spotkać prawdziwego uczonego. 

Mikita:	 Ta-a-k, to ważni uczeni. Ale nie takich jeszcze zobaczymy, kiedy 
będzie u nas w Mieńsku, mieżdu protczym, uniwersytet.

Pop:	 Ponieże jeść w Minskie duchownaja sieminaryja, to woiścinu izlisze 
obretać uniwiersiciet, gdzie budziet prowozhłaszaćsia hrechownoje 
świetskoje uczenie.

Urzędnik:	 Ja też uważam, że uniwersytet jest niepotrzebny, bo rozplenią się 
studenci, a z nimi zawsze policja ma masę pracy.

(…)

Mikita:	 (do Hanuli) Mieżdu protczym, mamasza, czy nie przyniosłaby 
mama czegokolwiek na zakąskę, bo słowik od samych tylko piosenek 
syty nie będzie.

Hanula podaje zakąskę. Goście siadają przy stole. Pop w centrum.

Hanula:	 (po podaniu zakąski, do Janki, Alenki i Haroszki) Serdecznie 
zapraszam do stołu.

Haroszka:	 (kreśląc znak krzyża) No, co wy, kumo?! Ja - i takie ważne osoby... 
jeszcze z ławki upadnę z przestrachu. Nie, nie!

Janka:	 (do Hanuli) Przejdziemy do mego pokoju, nie będziemy wam prze-
szkadzać.

Hanula:	 O, nie! Dzisiaj powinniście siedzieć tutaj. Było, nie było to imieniny 
Mikity. (idzie do gości)

(…)

Haroszka wyjmuje z torby swoją zakąskę i rozkłada na stoliku.

Mikita:	 (do Hanuli, w bok) Mieżdu protczym, mamasza, prosiłem, żeby 
ich nie zapraszać, a mama po swojemu. (do gości) Teraz, najjaśniejsi 
goście, kiedy wszyscy zasiedliśmy, - można rozpocząć. (podnosząc 
kieliszek) Zdrowie dostojnych, mieżdu protczym, gości!

Głosy:	 O, nie! Nie! Zdrowie solenizanta! Wiwat! Hura!
Mikita:	 Dziękuję, pokornie dziękuję! Tylko muszę was, mieżdu protczym, 

madamy i muśi, przeprosić za skromną, bardzo skromną kolację. 
Obecne rewolucyjne zamieszanie, zniszczyło ekonomiczne podwa-
liny dobrobytu rossyjskiej incieligencji, tak, że to nie z mojej winy 
mamy taką kromną kolację.

Dama:	 Teraz taką zakąskę można zobaczyć jedynie w wyższych sferach.
Pop:	 W nyniesznija wremiena daże jeho preośwjaszczenstwo wozzawido-

wało by siim bludam.
Pan:	 Oj, czasy, czasy! Weselej żyli nasi ojcowie.
Urzędnik:	 A co tam - ojcowie? Ja sam jak żyłem? Fju-fju!
Dama:	 (dopijając kieliszek) Ale pański napój, muśje Znosiłow, jest cudow-

ny - niczym ambrozja.
Mikita:	 Madam-sińjora, zgadła pani! To prawda: najbardziej naturalna am-

brozja znakomitej tutejszej firmy - a la samogon, dostarczona mi ze 
składów „Pilip i K”.

Hanula:	 (do damy) Panienko... Madamo muzeum! Bardzo proszę, jeszcze ten 
malutki kawałeczek!...

Dama:	 Mersi, mersi, madam!
Mikita:	 (do Hanuli, w bok) Mieżdu protczym, mamasza, nie madam mu-

zeum, a madam-sińjora... (do gości) A teraz, wielceszanowni goście, 
wznieśmy toast za nasze najmilsze madamy i mamzele.

Głosy:	 Niech żyją! Niech kwitną nasze kwiatki, nasza słodycz! Wiwat! 
Hura!

Pop:	 Razwierzisia wrata adowy i sam ancichryst so swoim somnnom 
światoj Ruśju zawładosza, jeżeli soziercat' wsio tworymoje nynie.

Urzędnik:	 Ani policji, ani policmajstrów!
Pan:	 Ani majątków, ani browarów!
Dama:	 Ani rautów, ani żurfiksów!
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Mikita:	 Ani rang, ani klas, mieżdu protczym!
Nasta:	 A według mnie, coś tam jest. Jest, na przykład, wolność: co chcę, to  

robię. Weźmy chociażby taki przykład: kto i kiedy do rewolucji łus- 
kał pestki w Mieńsku? - nikt! A teraz wszyscy i wszędzie - i w domu,  
i na ulicy, i nawet w teatrze łuskaj sobie i łuskaj, naciągnąwszy czapkę 
na uszy.

Hanula:	 (do Popa) Ojcze duchowy, sługusie święty! Bardzo proszę, jeszcze 
ten tłustszy kawałek.

Pop:	 Błahodarstwuju, matuszka, błahodarstwuju..!
Mikita:	 Mieżdu protczem, mamasza, nie święty sługusie, a ojcze duchowny... 

(do gości) Teraz ja, moi dostojni goście, proponuję toast...
Nasta:	 Nie, nie! Teraz mój toast. Za Niemców. Niech żyją Niemcy!
Głosy:	 Niech żyją! Wiwat! Hura!

Nieprzyjemna pauza. Wszyscy patrzą po sobie. Wstają od stołu i rozsiadają się.

(…)

Dama:	 ... Zatańczymy, muśje Znosiłow?
Mikita:	 Madam-siniora, rozszyfrowała mnie pani.
Dama:	 A pan, panie registratorze, wyczuł moje słabości. Umieram bez tańców.
Mikita:	 Ach, jak się cieszę! Muśi, zgadzacie się?
Głosy:	 Zgadzamy! zgadzamy!
Dama:	 A co z muzyką?
Hanula:	 Poproszę naszego pana Białorusina - on umie.
Nasta:	 Nie, madam, lepiej ja, mnie nie odmówi. Z pewnych źródeł wiem, 

że Białorusini to podatny naród. (bierze bałałajkę i podchodzi do 
Janki) Kolego Białorusinie, proszę nam zagrać.

Janka:	 Z przyjemnością. Chociaż raz zatańczycie tak, jak ja zagram.

Gra walca. Zaczynają się tańce: Mikita tańczy z Damą, Urzędnik z Nastą,  
Pan z Hanulą, Pop, Haroszka i Alenka nie tańczą. Walc z figurami,  

bez polotu, trochę ponury.

Dama:	 (po zakończeniu tańca, do Mikity) Pan, panie registratorze, jest 
mistrzem tańca. Jestem pod wrażeniem pańskich pa.

Mikita:	 Madam-siniora, pani jest dla mnie bardzo łaskawa.

(…)

Urzędnik:	 Mówiąc po teraźniejszemu, biorę głos i wnoszę pod rozwagę pro-
pozycję zaprzestania sprzeczek i bez podpisania rezolucji pójść do 
domu.

Mikita:	 Ja protestuję, mieżdu protczym!
Dama:	 Muśje Znosiłow, jest pan w większości.
Mikita:	 Poddaję się, ale nie większości, a jednemu pani głosowi, madam- 

siniora.

(…)

Scena XIV

Janka, Alenka, Haroszka

Alenka:	 (parskając śmiechem) Ha-ha-ha! Ależ pański bal nad bale! Cha-cha-
cha!

Haroszka:	 (wyciągnąwszy fajkę z ust) Tfu! brakuje na nich dobrego bata.
Janka:	 Ale dobrze ich wujek swoją pipką okadził. Widziałem, jak kręcili 

nosami i kichali.
Haroszka:	 A można z takimi inaczej? - paleniem ich, paleniem! szkoda tylko,  

że matka tego solenizanta wplątała się w to towarzystwo.
Alenka:	 (z udawanym smutkiem) Nie lubi ich, tatko, oj nie lubi!
Janka:	 Ciekawe, do kogo bije twoje serce, Alenka?
Alenka:	 Pan powinien o tym wiedzieć z mego listu.
Janka:	 A tak: do nauki i nauczania.
Alenka:	 No tak! Uczyć się i nauczać, nauczać i uczyć się. Do tego właśnie bije 

mocniej moje serce.

(…)

Haroszka:	 (do Alenki) A ty, sroko, jak żeś już odkrakała swoje, oddałabyś  
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nauczycielowi to, co przywiozłaś.
Alenka:	 Ale ja się wstydzę.
Janka:	 Chyba to coś bardzo brzydkiego.
Alenka:	 Wcale nie brzydkie, a jak powiedziała ciotka Agata, bardzo ładne. 

Sam pan oceni. (wyciąga z torby pięknie wyszytą koszulę i ręcznie 
wytkany wzorzysty pas i podaja Jankowi, mówiąc poważnie) Pro-
szę przyjąć, panie nauczycielu, ten drobiazg od swojej szczerze panu 
wdzięcznej i oddanej uczennicy. Ta koszula jest z naszego lnu, a pas  
z naszej wełny. Sama, własnymi rękami, ze szczerego serca wytkałam 
i wyszyłam.

Haroszka:	 (podając nową, drewnianą, artystycznie wykonaną łyżkę) A ode 
mnie proszę przyjąć ten drobiazg... Ze swojej jabłoni i swoimi ręko-
ma zrobiłem.

Janka:	 (wzruszony) Dziękuję, z całego serca dziękuję!

Wchodzą Mikita i Hanula.

Scena XV

Osoby j.w., Mikita - (wychodzi przed dom)

Mikita:	 (wesoły, pogwizduje i podśpiewuje) Radujsia, wsielennaja! Ogłaszam 
wszystkim, wszystkim, wszystkim: Niemcy okupują, mieżdu protczym, 
Miensk!...

Janka:	 Do diabła z nimi!
Mikita:	 Nie do diabła, panie, he-he-he! Białorusin. (podśpiewuje) 

Nasi idą, Niemcy jadą, 
Nasi zaraz do nich wsiadą. 
(zobaczywszy podaranki Janki) Mieżdu protczym, cóż to takiego, 
profesorku?

Janka:	 Prawdziwa koszula, prawdziwy pas i prawdziwa łyżka.
Mikita:	 Jak widzę, i pan jest dzisiaj solenizantem.
Janka:	 To prawda, solenizantem, tylko z innej planety.

Dzwonek. Hanula  wychodzi i wraca ze Spiczynim

Scena XVI

Osoby j. w. , Spiczyni

Mikita:	 (witając się uniżenie) Moje najniższe uszanowanie, muśje profesoro-
wi! A ja myślałem, że dzisiaj pan już nie przyjdzie.

Spiczyni:	 Zatrzymały mnie ważne sprawy.

(...)

Mikita:	 (do Hanuli) Mieżdu protczym, mamasza, proszę uprzątnąć ze stołu,  
bo musimy szybciej uczyć się „lekcji”.

Hanula idzie do domu, sprząta ze stołu, przygotowuje Haroszkam posłanie  
na podłodze. Chodzi po innych pokojach.

Janka:	 (do Alenki) A my przejdziemy się... (wychodzą z podwórka)

Scena XVII

Mikita, Spiczyni, Hanula

Mikita:	 (położywszy na stół kilka grubych słowników) Mieżdu protczym, 
jestem gotowy, muśje profesor.

Spiczyni:	 Możemy zaczynać, muśje registratorze. Wczoraj z grubsza omówi-
liśmy dział powitań,dzisiaj powinniśmy to dobrze powtórzyć. Jak 
będzie pan witać Niemca?

Mikita:	 Huta morhen, her hermanisz!
Spiczyni:	 Dobrze! A teraz, jak będzie pan witać Niemkę.
Mikita:	 Huta tacht, żonen prusisz!
Spiczyni:	 Nie żonen, a frau... Powtórzy pan: frau, frau, frau!
Mikita:	 Frawu, frawu, fru, fruwu... Frawu-wu...
Spiczyni:	 Dobrze! A jak pan przywita takie ... (pokazuje) małe niemieckie 

dziecko?
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Mikita:	 Szabas gut, her kindar faterland, mieżdu protczym!
Spiczyni:	 Oj, cóż pan wymyśla, cóż pan wymyśla? Tylko nie szabas, a... (ledwie 

słyszalne stukanie do drzwi z lewej strony. Spiczyni, podskakując) 
Ktoś lub coś, wydaje mi się, gdzieś stuka? Każde stukanie denerwuje 
mnie: nie mogę spokojnie prowadzić lekcji. Póki co muszę, z całym 
szacunkiem, opuścić pana. (łapie czapkę i znika w drzwiach z pra-
wej strony)

Mikita:	 (za Spiczynim) Do miłego spotkania. (do Hanuli) Mieżdu prot-
czym, mamasza, chyba Niemiec stuka, bo tak delikatnie. Proszę 
otworzyć, ale trochę go w drzwiach zatrzymać, a ja w tym czasie się 
przebiorę. Może przyszedł gonić do roboty?

Oboje wychodzą, pauza.

Mikita wraca przebrany w strój strażaka, z kaskiem na głowie, toporkiem  
przy pasie i z metalowymi przyrządami do chodzenia po słupach  

przypiętymi do nóg. Przybiera odpowiednią postawę i podśpiewuje.

	 Husar, na sablu opirajaś, 
W głubokoj goreści stajał...

Wchodzą Hanula i Niemiec w wojskowym mundurze.

Scena XVIII

Mikita, Niemiec, Hanula

Mikita:	 (salutuje i kłania się nisko) Guta morgen, her hermanisz.
Niemiec:	 Czy mogę prosić o trochę wody do tej manierki?
Mikita:	 (w bok) Po jaką cholerę pociłem się nad tym szprechendojczem, kiedy 

oni po naszemu lepiej od nas szprechają? Ale, być może, wydaje mi 
się, albo on udaje, że zna tutejszy język. (do Niemca) Zichenzisz.... 
Zarazisz... (Wymachuje słownikami) Można... można... ile... ile... 
pan chce... chce... wody... wody (do Niemca) Kinder frawuni, mieżdu 

protczym, faterland, her hermanisz... (pokazuje na migi, że wlewa 
wodę)

Niemiec:	 (podchodząc blisko do Mikity i z uwagą patrząc na jego strój) O-o! 
Cóż widzę? Wypisz, wymaluj jak rosyjski generał. Wasza prewas-
chadzicielstwa! Powiniem, jako zasłużony niemiecki żołnierz, wziąć 
pana do niewoli, bo jest pan rosyjskim generałem.

Mikita:	 (wystraszony)  Ajajaj! Ojojoj! Co robić? Trafiłem mieżdu protczym 
jak żaba do studni. Jak mam wytłumaczyć, że nie jestem generałem, 
tylko urzędnikiem, registratorem? Poszukam ratunku w słownikach 
(macha słownikiem) Generał... generał... drużyna strażacka... Ojej! 
Ojej! Moja ty bosa drużyno. Nie ma w słowniku. Gdzie ten Spiczyni? 
Jaka nieczysta siła zabrała go akurat teraz, w takiej niebezpiecznej dla 
mnie chwili? Ojej! Ojej! Cóż narobił ten her profesor ze swoją nauką! 
Ojej! Ojej!

Niemiec:	 Czekam, wasza prewaschadzicielstwa!
Mikita:	 Rychtyk, recht, mieżdu protczym, szabas gut, frau... faterland... Zaraz, 

zaraz! Ajajaj! Znikąd ratunku, znikąd zbawienia. Zabierze do niewoli,  
do niemieckiej niewoli, i radź tam sobie jak możesz.

Hanula:	 (załamując ręce, do Niemca) A mój ty paniulku, a mój ty Niemczul-
ku! Nie zabieraj mi jedynego Mikitki.

Mikita:	 Muśje Niemiec. Jaśnie panie Niemcu! Nie jestem generałem, jestem 
tylko drużyną strażacką... Strażakiem mieńskiej, mieżdu protczym, 
drużyny strażackiej, - mam na to dokument z pieczęcią.

Niemiec:	 Nie mogę uwierzyć, wasza prewaschadzicielstwa! Zawsze generało-
wie mówią, że nie są generałami, kiedy ich generalstwo zaczyna im 
bokiem wyłazić. W związku z tym - proszę do niewoli!

Mikita:	 Ojej! Ojej! I zrozumiałem i nie uwierzyłem. na siłę robią z człowie-
ka generała. Dlaczego nie zapadłaś się pod ziemię, moja ty drużyno 
strażacka! Ajajaj! Ajajaj!

Hanula:	 (chodząc po domu i załamując ręce) O mateńko rodzona, o tatuń-
ku! Co to się porobiło? Sodoma i Gomora! (puka do drzwi Janki) 
Panie nauczycielu! Panie Białorusinie! Ratunku! Niemiec zabiera do 
niewoli Mikitkę!

Wchodzą Janka, Alenka, Haroszka.

197196



Scena XIX

Osoby j. w., Janka, Alenka, Haroszka

Mikita:	 (stojąc przed Niemcam na kolanach) Ojej! Her hermanisz, kinder 
faterland! Szprechaczu ty mój przepiękny! Nie zabieraj mnie na zgubę, 
nigdy więcej nie będę generałem.

Janka:	 (słysząc rozmowę) Co się tu dzieje?
Mikita:	 Ojej! Ojej! Muśje Niemiec zrobił ze mnie rosyjskiego generała i cią- 

gnie do niewoli. A ja nie chcę być generałem i nie chcę do niewoli! 
Ojej! Ojej! Panie nauczycielu, ojcze Białorusinie! Wybaw mnie  
z tej niewoli egipskiej!

Janka:	 (biorąc na bok Mikitę) Da mu pan trzy ruble, i odczepi się.
Mikita:	 Dam dziesięć, ale proszę o ratunek, mieżdu protczym! (maca kiesze-

nie) Oj, pieniądze zostały w kancelarii „mieżdu protczym”. Proszę 
pożyczyć do jutra.

Janka daje mu pieniądze, Mikita podchodzi do Niemca, uklęka na jedno  
kolano i podaje mu pieniądze.

Mikita:	 Oto, jaśnie muśje Niemiec, her hermanisz, póki co kontrybucja, 
jutro dam aneksję, a jeśli będzie mało, oddam kobiety, dzieci, mieżdu 
protczym, mamaszę, tylko da pan odetchnąć, nie ciągnie do niewoli!

Niemiec:	 (chowając pieniądze) Trzeba było tak od razu, wasza prewaschadzi-
cielstwa... (salutuje i wychodzi)

Scena XX

Osoby j.w., bez Niemca

Mikita:	 (zrywając z siebie i rzucając na ziemię kolejne części strażackie-
go umundurowania) Do diabła tę drużynę strażacką! Do diabła tę 
strażacką karierę! (rzuca książkami o ziemię) I niemieckie szpre-
chen do diabła! I niemiecka gubernatorska kancelaria do diabła! Od 

jutra zajmę się wolnym zawodem - będę na Kojdanowskiej handlować 
niemieckimi rublami.

Hanula zbiera rozrzucone rzeczy, Alenka co chwila parska śmiechem, Janka  
ironicznie kiwa głową, haroszka mocniej pyka fajkę i spluwa.

Kurtyna

Akt drugi
Późna jesień. Słota. Późne popułudnie. Miejsce akcji - fragnent Placu Katedralnego, 

nazywany przez miejscowych „Szczekaczka”, - niedaleko Kojdanowskiej,  
z widokiem na wieżę z zegarem naprzeciw. Na placu kilka bezlistnych drzew, 
kilka parkowych ławek. Przez cały akt chodzą, wte i wewte, różne typy obywa- 

teli, obywatelek i gra naprzemian lira i szarmanka. Po podniesieniu kurtyny jako 
pierwszy przechodzi z prawej do lewej Lirnik z lirą, później Szarmańszczyk  

z szarmanką. Kilka byłych pań, stojąc w rzędzie, sprzedaje przeróżne domowe 
manatki. Obok nich taki sam towar sprzedaje Hanula.

Scena I

Hanula, Mikita

Mikita:	 (wchodzi z prawej strony w podniszczonej urzędniczej jesionce  
z podniesionym kołnierzem, z parasolką; do Hanuli) Mieżdu prot-
czym, mamasza, sprzedała mama cokolwiek czy nie?

Hanula:	 Nawet złamanej igły. Jakby kto zaczarował. (wskazując na panie)  
U nich też nikt niczego nie kupił.

Mikita:	 Dzisiejszy dzień i dla mnie był kiepski w handlu. Żeby ktokolwiek  
dla śmiechu spytał o marki. „Ruskie”, mówią, dawaj, a niemieckie, 
mówią, mieżdu protczym, sprzedaj Niemcowi. A gdzie tu dorwiesz tego 
Niemca, jeśli - zgodnie z plotkami - prawie wszyscy wyszli z miasta.  
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(do przechodzącego obywatela) Chwileczkę, panie muśje! Chcę panu 
coś zaproponować.

Obywatel przystaje.

Mikita:	 Może, z łaski swojej, kupi pan u mnie marki?

Obywatel z ironią i podejrzliwością zmierzył go wzrokiem i poszedł.

Hanula:	 (do przechodzącej obywatelki) Panienko, kupi pani u mnie korale, 
damski neseser, a może to? - wszystko oddam za pół ceny, wszystko za 
pół ceny.

Obywatelka obejrzała towar i poszła.

Hanula:	 (do Mikity) Oni wszyscy tak: popatrzy i idzie, popatrzy i idzie.
Mikita:	 Mieżdu protczym, mamasza, nie raz mamie mówiłem i powtarzam:  

za grosz nie ma mama żyłki do handlu, brakuje mamie sprytu do han-
dlowo-przemysłowych spraw, w których wymaga się od sprzedającego 
pewnej wiedzy dotyczącej znajomości duszy kupującego i jego obywa-
telskiej oraz socjalnej sytuacji. Na przykład , mieżdu protczym, mama 
przed chwilą zapraszała: „kupi pani oddam za pół ceny, oddam za pół 
ceny”. Wiadomo, każdy pomyśli, że mama ma kiepski towar, którego  
nie warto kupować i za pół ceny. Trzeba też, obowiązkowo, umieć 
określić status i pozycję społeczną kupujących; a mama, jak na przykład, 
przed chwilą, nie przyjrzała się dokładnie kto, mówi prosto z mostu: 
panienko, mieżdu protczym! A według mnie, wcale nie panienka,  
a co najmniej - madama, a może, nawet i madam-siniora.

Hanula:	 A jaka z niej madama? To po prostu jakaś... jakaś...
Mikita:	 A choćby nawet, mieżdu protczym, i jakaś taka. Mimo wszystko.  

W stosunkach handlowo-przemysłowych powinniśmy udawać, że ona 
nie jest ani taka, ani siaka. Dla nas ważne jest jedno: żeby kupowali 
towar, żeby towar nie leżał za długo.

(...)

Mikita:	 (...) Idzie mama z towarem dom domu i przygotuje kolację, a ja jeszcze 
trochę tu pobędę. Myślę, że uda mi się złapać jeszcze, mieżdu protczym, 
jakiegoś Niemca i wsunąć mu jego marki.

Hanula:	 (zbierając manele) Tylko uważaj, synku, żeby nie pociągnął ciebie  
odchodząc do niewoli , jak i wtedy, przychodząc. 

(...)

Hanula zbiera się do wyjścia.

Hanula, a za nią Panie z towarem wychodzą gęsiego. Po chwili wchodzi  
Janka i Alenka.

Scena II

Janka, Alenka

(...)

Alenka:	 (siedząc na ławce, po przerwie) Jak pan zawsze, panie nauczycielu,  
mądrze myśli, aż czasem ciarki chodzą po plecach! Na przykład, idąc 
tutaj, powiedział pan, że powinniśmy walczyć, nie tylko o to, by  
kierować sobą, ale i swoją wolą.

Janka:	 To oczywiste, Alenko. Żadne rozkosze materialne, które nam dadzą, 
nie przyniosą nam szczęścia, jeśli nie będziemy wolni. Żeby temu zapo-
biec, powinniśmy rozdeptać, zniszczyć wielowiekowe kłamstwo, że my 
to nie my, że jesteśmy czymś, co wystarczy nakarmić, jak bydło, i będzie 
nam dobrze. Powinniśmy nasz narodowy duch wyjawić poprzez swoje 
„ja”, poprzez swoją świadomość i śmiało sięgnąć po swoje niezbywalne 
prawo kierowania swoim „ja”.

Alenka:	 Ale ciernisty szlak musi przejść duch narodowy, póki wybawi to swoje 
„ja” z niewoli.

Janka:	 (nie słucha) Spójrz, Alenko, na Miensk! Tu kiedyś, - o czym jest mowa 
w naszej pieśni o pochodzie Igora, - głowy naszych przodków jak snopy 
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uściełały tok, ich dusze oddzielano od ciał, a czerwone brzegi Niamihi 
nie ziarnem były zasiane, a kośćmi tychże przodków naszych. Wynika 
z tego, że oni o coś walczyli, bo pod ścianami swego ojczystego gniazda 
kości swoje posiali... A umierali, jak widać, w chwale, bo w pieśni to ich 
umieranie wiecznie żyje. Czy pieśń uwieczni walkę i śmierć potomków? 
Nie! Bo walczymy i giniemy za obce.

Alenka:	 Wielu z nas już walczy i umiera nie za obce, a za swoje, a niebawem 
powstaną o nich pieśni.

Janka:	 To jednostki, miła Alenko. A dusza większości społeczeństwa jeszcze 
drzemie.

Alenka:	  Zrzuci swój sen i dusza. Żeby tylko te jednostki, które walczą, więcej 
jasnych pochodni rozpaliły i oświeciły nimi wszystkie ścieżki dla budzą-
cych się.

 Janka:	 Cóż, może i masz rację, Alenko. Zaczynamy otwierać oczy i zmagać 
się z tym kłamstwem, że my to nie my. I mamy jeden cel: swego czasu 
amerykanie, walcząc z anglią o swoją niezależność, napisali na swoim 
sztandarze nieśmiertelne słowa: „Ameryka dla Amerykanów”. I to po-
mogło: dzisiaj Ameryka jest wolna. Powinniśmy pójść w jej ślady  
i napisać ognistymi runami na swoim sztandarze: „Białoruś...”

Wchodzi Mikita.

Scena III

Janka, Alenka, Mikita

Mikita:	 (do Janki, podchodząc do niego w czasie ostatnich jego słów i nie  
poznając go) Może pan, muśje, potrzebuje marek? (poznaje) Ach, to 
pan, mieżdu protczym, panie profesorze.

Janka:	 O, jakie niespodziewane spotkanie. Co słychać, panie registratorze?
Mikita:	 Dziękuję, mieżdu protczym. Tak sobie. Nieźle. Cóż wy tu robicie?
Alenka:	 Przyjechaliśmy uwolnić tatę. Niemcy zabrali go do obozu, baliśmy się, 

że zabiorą go do Niemiec, więc przyjechaliśmy z pomocą. Przecież mam 
tylko tatę na całym świecie, powinnam go ratować!

Mikita:	 Tak, tak! Byłoby źle, gdyby zabrali z domu jedynego, mieżdu protczym, 
ojca.

Janka:	 A pan, co tu robi, panie registratorze, rozdaje ludziom marki?
Mikita:	 Mieżdu protczym, nie rozdaję, a sprzedaję, a to duża różnica. Ale, jak 

sądzę, nie wiecie jeszcze, że rozpoczynając nową karierę rzuciłem pracę 
urzędnika i wybrałem wolny zawód.

Janka:	 Jak to? To według pana - handel walutą na Kojdanowskiej giełdzie- to 
wolny zawód?

Mikita:	 A dlaczegóżby nie? Według mnie, zupełnie wolny. Można o tym sądzić, 
choćby po tym, że kiedy zacząłem tę pracę, poczułem się wolny, jak 
ptak. Mieżdu protczym, od małego ciągnęło mnie do wolności  
i handlu.

Janka:	 Chyba do wolnego handlu sumieniem i honorem.
Mikita:	 Mieżdu protczym, pan mnie obraża, panie Białorusinie.
Janka:	 Przepraszam, panie registratorze, - może pomyliłem się odrobinę.
Mikita:	 Będę oratorem.
Janka:	 Pan - oratorem? Ha-ha-ha! Ha-ha-ha!
Mikita:	 Mieżdu protczym, nie ma w tym nic śmiesznego. Nie dziś, to jutro 

przyjdzie nowa władza, a wraz z nią taka sytuacja polityczna, dzięki 
której zdolny mówca będzie czuć się, jak pączek w maśle.

Janka:	 Ależ pan, panie registratorze, zwariował. Pańskie dzikie - nie powiem 
czarnosocieńskie - przekonania i nowa sytuacja polityczna? Jeśli  
wejdzie pan na mównicę, to ta nowa sytuacja da panu takiego łupnia,  
że i rodzona matka pana nie pozna.O, nie! Ten wolny zawód nijak nie 
przystaje do pana registratorskiego światopoglądu.

Mikita:	 Nie rozumiem co ma do tego mój, mieżdu protczym, światopogląd. 
Można mieć światopogląd, myśleć co innego, jeszcze co innego mówić  
i robić. Tak uczy mój profesor Spiczyni. Dlatego postanowiłem w swojej 
oratorskiej profesji trzymać się tej mądrości.

Janka:	 Obawiam się, że ta mądrość da panu bilet do mieńskiego więzienia.
Alenka:	 A dlaczego pan, panie Nikici, zamiast jeździć po śliskich i niebezpiecz-

nych dla pana osoby drogach, nie zajmie się czymś bardziej realnym  
i przyziemnym. Na przykład, więcej korzyści dałoby i panu, i społeczeń-
stwu, gdyby zajął się pan... no chociażby...

Janka:	 (przerywa) ...wypasem kóz na Komarowce? A faktycznie, dlaczego nie? 
Zawód czysty i, rzecz jasna, wolny.
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Mikita:	 Mieżdu protczym, muśje Białorusinie, taki wolny zawód nijak nie  
przystaje do mojej funkcji registratora.

Janka:	 A szkoda, bardzo szkoda! Lepiej być dobrym pastuchem, niż niedopie-
czonym registratorem lub mówcą.

Wchodzi Haroszka.

Scena IV

Janka, Alenka, Mikita, Haroszka

Haroszka:	 (z batem i pykając fajkę) Jak dobrze, że was zastałem! Zrobiłem już, 
co do mnie należało i możemy jechać do domu. (widząc Mikitę)  
I pan tutaj? I na dodatek z parasolem?

Mikita:	 Jak pan widzi! Mieżdu protczym, co pan tu, dobrodzieju, robi  
z tym batem: pasie pan kogoś?

Haroszka:	 A tak! Chciałem paść tutejszych biurokratów, ale nie zdążyłem, - 
więc wyganiałem z Mienska obskubantów.

Alenka:	 Nie obskubantów, tato, ale okupantów.
Mikita:	 I pan, wydaje się, jeszcze jedno pomylił: to Niemcy chcieli pana  

wygonić, goniąc do obozu...
Janka:	 Pan Haroszka nic nie pomylił. Stanęło i tak na jego: okupanci  

uciekli, a on został.
Alenka:	 (spoglądając w bok) A cóż to za pielgrzymi suną tutaj?
Mikita:	 (spoglądając) To, wydaje mi się, moi byli goście imieninowi.

Wchodzą gęsiego z tobołkami na plecach i kijami w ręku:  
Dama, Pop, Urzędnik i Pan.

Scena V

Osoby j.w., Dama, Pop, Urzędnik, Pan

(...)

Pop:	 Och, dzielesa - czudziesa! Prohreszenia naszy nieisczyślimyja.  
Nawodziachu onie na siebia wozmieździje nieobozrymoje.

Mikita:	 Gdzież to, jeśli można spytać, madam-siniora i muśje, swoje, mieżdu 
protczym, persony skierowaliście?

Urzędnik:	 Chwilowo trzeba ustąpić. Ewakuujemy się tam - na Zachód, gdzie 
miło sercu i gdzie lżej oddychać.

Dama:	 Chwilowo przenoszę swoją filantropijną działalność na terytorium...
Mikita:	 (przerywa) Naszych byłych wrogów - germanów, madam-siniora?
Dama:	 Zgadł pan, muśje registratorze!
Haroszka:	 (do Pana) To znaczy, dajecie drapaka, panowie?
Pan:	 No tak wyszło, tylko niech tam wasza wieś za bardzo nie lezie do 

mego dworu, bo jak wrócę...
Mikita:	 (przerywa) Wszystko to przez tą przeklętą, mieżdu protczem,  

rewolucję.
Janka:	 Co, gryzie? Chcielibyście, pewno, i z pieca spaść i karku nie złamać? 

Rewolucja, moi panowie, to nie ciocia - po główce takich swoich 
przyjaciół nie głaszcze.

Dama:	 Muśje Białorusin, pan, jak widzę, idzie z duchem czasu i należy, zdaje 
się, do nowej partii stoików, którzy nie ewakuują się i zostają?

Janka:	 Dzisiaj ewakuuje tylko ten, kto ma nieczyste sumienie, albo grzał się 
z boku, nie przymierzając, jak zielsko w ogrodzie.

Dama:	 (do Mikity) A pan, muśje registratorze, jeśli przysłuchać się wywo-
dom muśje Białorusina, na pewno nie zostanie tu i pójdzie w nasze 
ślady?

Mikita:	 Madam-siniora, nie zgadła pani: ja, mieżdu proczym, zostaję. Jako 
prawdziwy rosyjski patriota, jestem zmuszony, póki co, stać na warcie 
swojej pozycji i wszechrosyjskich interesów.

(...)
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Haroszka:	 I wy, baciuszka, też za nimi (strzela batem) tam - precz?
Pop:	 Niet, czado moje. Aki Pastyr, ja dołżen ostaćsia pry ahncach swoich, 

ja tolko prowożaju sirych sich, daby ich naputstwować na puć niewie-
domyj.

Urzędnik:	 No, panowie, czas wyruszyć w drogę! Wróg nie śpi i jest już blisko: 
może odciąć nam wszystkie drogi.

Dama, Pop, Urzędnik, Pan wstają, kłaniają się i wychodzą gęsiego  
w przeciwną stronę do tej, z której przyszli.

Pop:	 (idzie śladem za odchodzącymi, wskazuje ręką w ich kierunku) 
Aki pcicy niebiesnyja, otletajuszczy na zimnieje wremja w żarkija 
strany. Da chranit ich w stranstwii macier nieopalimyja kupiny  
i macier krupickaja!

Scena VI

Mikita, Janka, Alenka, Haroszka

Mikita:	 (po wyjściu gości) Ach, zapomniałem zaproponować im, by kupili  
u mnie marki! Pewnie ewakuują się z carskimi rublami.

Janka:	 Spokojna głowa! Jako prawdziwi patrioci, nie rozstają się z „carskimi”.
Mikita:	 Pan, panie nauczycielu, jak zauważyłem, jakoś nie przepada za naszą 

czystą inteligencją.
Janka:	 Panu, jako rosyjskiemu registratorowi, ona, może i jest czysta, ale 

mnie zdaje się być - „Warszawskim śmieciem, moskiewskim błotem”, 
jak powiedział wieszcz Szewczenko.

Haroszka:	 (pokazując batem) A to co za przedpotopowe stworzenia

Wchodzą Uczeni - każdy z innej strony, spoglądają przez swoje teleskopy.

Scena VII

Osoby j.w., Wschodni uczony, Zachodni uczony

Wschodni uczony:	 (zderza się z Zachodnim uczonym) Czort podziery!
Zachodni uczony:	 Psia krew!
Wschodni uczony:	 Izwinicie, sudar!
Zachodni uczony:	 Przepraszam pana!
Wschodni uczony:	 I wy zdzieś?
Zachodni uczony:	 I pan tu?

Kłaniają się sobie i obecnym.

Wschodni uczony:	 (do Janki) Oczań kstaci, czto wy, gosspodzin biełorus, 
zdzieś. Nieobchodzimo poczerpnuć ot was swiedienija 
kasacielno cierrytoryjalnych dannych obłaści, imienuje-
moj waszym plemieniem - Biełoruś.

Janka:	 O, nasze terytorium, panie uczony, jest wielkie - nie 
sięgnąć wzrokiem! Cała Mienska Szczekaczka, na której 
pan, jak widzę, szuka tego terytorium, i jeszcze dalej.

Zachodni uczony:	 A czy nie możecie, panie Białorusin, poinformować 
wiencej szczegółowo o tem waszym „dalej”?

Janka:	 Nic z tego, panie uczony. Żeby ogarnąć to „dalej” ma pan 
za krótkie pięty.

Wschodni uczony:	 Tak, tak! (zapisuje w notatniku) pry oprosie aborygie-
now Siewiero-Zapadnoho kraja o prociażenii zanimaje-
moj imi cierrytoryi wyjaśniłoś, czto takowaja wkluczajet 
w siebie wsiu obłaść Minskoj Brechałki da jeszczo dalej... 
Na wopros, kak daleko rasprostraniajetsia onoje „dalej”, 
moj sobiesiednik iz plemieni biełorussow ob'jasnił na 
miestnom obszczerusskom gowore, czto dla postiżenija 
siewo „dalej” u nauki i w czastności u zapadnoj nauki 
korotki pjatki.

Zachodni uczony:	 Tak, tak! (zapisuje w notatniku naprzemian ze 
Wschodnim uczonym) Podczas badania tubylców, osia-
dłych na Wschodnich Kresach polskich, o rozmiarach 
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zamieszkałego przez nich terytoryumu zostało wyswie-
tlonym, iż dane terytoryum wchłania w siebie całkiem 
prowincyjon Minskiej Szczekaczki i jeszcze dalej...  
Na zapytanie, jak sień daleko razpostrzenia owe „dalej”, 
mój informator pochodzoncy od Białorusinów orzekł  
w ogólnopolskim miejsconym narzeczu, iż dla osion-
gniencia onego „dalej” nauka naogół, a w szczególności 
nauka Wschodnia posiada za krótek pienty.

Wschodni uczony:	 (skończywszy pisanie) Błagodaru pokorno!
Zachodni uczony:	 (skończywszy pisanie) Dzieńkujen bardzo!

Obaj kłaniają się i wychodzą - każdy w przeciwną stronę do tej,  
z której przyszedł.

(...)

Scena IX

Spiczyni, Mikita

Spiczyni:	 Proszę wybaczyć, muśje Znosiłow, że musiał pan na mnie trochę za-
czekać. Ostatnio mam dużo wykładów z oratoryki, dlatego nie było 
możliwości przyjścia tu na czas.

Mikita:	 Cieszę się, że mimo to, her profesorowi, udało się do mnie przyjść. 
Bo występować, mieżdu protczym, na trybunie bez praktycznych 
zajęć nie wypada.

	 (...)

Mikita wchodzi na ławkę.

Spiczyni:	 Teraz proszę przybrać odpowiednią pozę. Trochę nie tak - wypro-
stować się, głowa wyżej, oczy patrzą w dal. Lewą rękę proszę oprzeć 
na lewym biodrze. Tak! Prawa ręka jest wolna - po to, by w odpo-
wiednich momentach pańskiej oracji można było, zacisnąwszy pięść, 

potrząsać nią nad audytorium. Teraz, kiedy przybrał pan postawę 
mówcy, może pan zacząć przemawiać. Na początek mówi pan cicho-
-cicho, później coraz głośniej, a na koniec musi pam grzmieć i, rzecz 
jasna, grozić pięścią. No, teraz proszę zacząć mowę na temat: „Prole-
tariat i burżuazja”.

Mikita:	 Szanowne, mieżdu protczym, madamy, szanowni, mieżdu protczym, 
muśi! Do chwili obecnej proletariat eksploatował burżuazję. Bur-
żuazja z całej siły starała się zdobyć na czarną godzinę jakąś garść 
złota albo kawałek jakiegoś majątku, a proletariat, mieżdu protczym, 
nawet palcem nie kiwnął; cała jego robota to, mieżdu protczym, 
praca, i do tego za tą mizerną pracę ciągnął z biednej burżuazji krwa-
wą kopiejkę. Burżuazja z każdym dniem z niedostatku tyła - jak to 
mówią - rosła nie wzwyż, a wszerz, mieżdu protczym, jak ta dynia,  
a proletariat z rozkoszy chudł - jak to mówią - rósł nie wszerz,  
a wzdłuż, mieżdu protczym, jak ta tyczka. W związku z tym  
(potrząsa pięścią) precz!... precz!...

Spiczyni:	 Chwileczkę. W swojej przemowie pomieszał pan pojęcia, zatracił 
logiczny sens, i tam, gdzie powinno być jedno, u pana było drugie,  
a tam, gdzie drugie, było pierwsze. Już panu mówiłem, że teoria 
sztuki oratorskiej wyklucza mówienie tego, co od dawna leży na wą-
trobie. Może pan myśleć, co się panu podoba, ale ma pan obowiązek 
mówienia tylko tego, co się innym podoba.Tylko w ten sposób zrobi 
pan, jak należy, karierę asesora w wolnym zawodzie mówcy. Teraz 
proszę o przemowę na temat: „Rewolucyjna samodyscyplina”.

Mikita:	 Sza... Szan... Nie tak... Mieżdu protczym, moje panienki i moi kawa-
lerowie! Rewolucyjna samodyscyplina... rewolucyjna samodyscypli-
na... to jest taka, mieżdu protczym, dyscyplina, która ma dwa końce 
- albo ona bije wszystkich, albo wszyscy ją biją, bo kontrrewolucyjna 
dyscyplina nie śpi. Dlatego też i rewolucyjna samodyscyplina nie ma 
prawa, mieżdu protczym, spać, bo prześpi całą swoją gospodarkę. 
Dlatego (potrząsa pięścią) precz... precz... I tak, mieżdu protczym...

Spiczyni:	 Stop. Było nieco lepiej. Proszę wysłuchać dwóch przestróg: pierw-
sza - na trybunie, niech pan wbije sobie do głowy, w jakiej sytuacji 
politycznej pan przemawia. Druga - polityczna sytuacja, w której 
występuje pan publicznie po raz pierwszy, opiera się na kilku placfor-
mach. Dlatego, póki rozpocznie pan orację, trzeba wybrać sobie 
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mocną placformę. Jedną, a nie dwie albo trzy, bo można poślizgnąć 
się ze wszystkich trzech naraz.

Mikita:	 Mieżdu protczym, czy mogę już zejść , muśje profesorze, z trybuny?
Spiczyni:	 Może pan zejść, muśje registratorze, z trybuny. (Mikita schodzi)  

A teraz kilka chwil poświęcimy na teoretyczne rozważania dotyczące 
niektórych problemów. Na przykład, cóż to jest mityng?

Mikita:	 Mityng, muśje profesorze, mityng, mieżdu protczym, to jest coś, co 
wymyślili Anglicy dla tych, którzy nie chcą nic robić, tylko chodzą 
i strzelają do wron. Mityng, mieżdu protczym, to jest to samo, co 
przelewanie z pustego w próżne. Mityng - to towarzystwo z uszami, 
które będzie słuchać mojej przemowy i krzyczeć: wiwat, registrator 
Znosiłow! - jeśli pogładzę ich z włosem, a jeśli pod włos: precz, regi-
strator Znosiłow!, mieżdu protczym.

Spiczyni:	 Wszystko to jakby tak i jakby nie tak. Ale wrócimy do tego. Teraz 
proszę o odpowiedź na jedno pytanie i na tym na dzisiaj skończymy. 
Czy wie pan cokolwiek na temat sowieckiego porządku?

Mikita:	 Ojej! Nawet dużo.
Spiczyni:	 Powinien pan mieć na ten temat jasno i klarownie sprecyzowane 

poglądy.
Mikita:	 Sowiecki porządek... Sowiecki porządek, mieżdu protczym, Henry-

ku Motowiczu... Sowiecki porządek.. to... taka czerwona powódź... 
taka, mieżdu protczym, powódź, o jakiej nie śniło się ni Faraonowi, 
ni Salomonowi... Sowiecki porządek to... to...

Spiczyni:	 (zeskakując z ławki) Pardon! zdenerwowałem się. W tę stronę ma-
szeruje jakiś Niemiec. A ja strasznie nie lubię spotykać wroga, kiedy 
on przychodzi i kiedy odchodzi.

Mikita:	 O tak! Szczególnie niebezpiecznie jest spotykać się z nim, kiedy  
przychodzi.

Spiczyni:	 Kłaniam się z szacunkiem! (szybko wychodzi)

Wchodzą Nasta i Niemiec.

Scena X

Mikita, Nasta, Niemiec

Mikita:	 Nasze najniższe, mieżdu protczym, uszanowanie mamzel Nasta!
Nasta:	 Dobry wieczór! Dobry wieczór, muśje Nikici!
Mikita:	 Cóż to, mamzel Nasta, nie sama, a z herem Niemcem, jak z niewinną 

ofiarą swego, mieżdu protczym, czarownego serca?
Nasta:	 Już od dawna moje serce nie jest moje, a wpadło w sidła innego ser-

ca... (z uśmiechem) Czyjego?... Pewnie pan wie, muśje Nikici.  
A Niemiec? Mam pewne wiadomości z pewnych źródeł, że to ostatni 
Mohikanin, który, zgodnie z Paktem Brzeskim, porzuca dzisiaj nasze 
mienskie palestyny i kieruje swe kroki tam, skąd przyszedł.

Mikita:	 Ale i tych w niewoli, sądzę, wystarcza. Czy, może, pani tak dobro-
wolnie, mieżdu protczym?

Nasta:	 O, Niemcom teraz nie do cudzych generałów. Są teraz zajęci łapa-
niem swoich własnych generałów. Bo, jak słyszałam od pewnych 
osób, u nich też jest rewolucja. A tego tutaj zadeklarowałam się 
odprowadzić do Szczekaczki.

Mikita:	 A nie wie pani, mamzel Nasta, czy on nie potrzebuje marek na drogę, 
bo mam do sprzedania?

Nasta:	 Proszę spytać.
Mikita:	 (do Niemca) Mieżdu protczym, her hermanisz, może kupi pan  

germańskie marki?

Niemiec pokazuje na migi, że nie rozumie, o co chodzi. Mikita wyjmuje portmo-
netkę, a z niej pieniądze i na migi pokazuje Niemcowi, żeby ten je kupił. Niemiec 

tłumaczy na migi, że nie potrzebuje pieniędzy, salutuje i wychodzi.

(...)
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Scena XII

Mikita, Obdartus

Obdartus:	 (wchodzi z tej strony, z której wyszła Nasta, do klęczącego z wycią-
gniętymi rękami Mikity) Wspomóżcie, towarzyszu, bezrobotnego!

Mikita:	 (schodząc z ławki, w bok) Zaczyna się! Pomyślałby kto, towarzysz! 
(do Obdartusa) Proszę wybaczyć, nie jestem towarzyszem, a mieżdu 
protczym, burżujem, a jak panu wiadomo - burżuazja nie daje żad-
nych ofiar. (ze złością odwraca się w drugą stronę)

Obdartus:	 (potrząsając pięścią, w bok) Poczekaj! Jutro mi inaczej zaśpiewasz! 
Jutro ty będziesz mnie prosić. (zabiera zostawioną na ławce port-
monetkę i wychodzi)

Scena XIII

Mikita

Mikita:	 (do przechodzącej z czerwonym sztandarem grupy obywateli i oby-
watelek) Może, szanowne madamy i muśi, potrzebujecie kupić marki? 
(maca się po kieszeniach) Nowiuteńkie.. No, nowiuteńkie... Gdzież  
one są? (patrzy na ziemię, na ławkę)

Obywatele i obywatelki, parsknąwszy śmiechem wychodzą.

	 Ktoś gwizdnął! Gwizdnął ostatnie pieniążki, mieżdu protczym, i ruskie 
i niemieckie. Jutro nie będzie czego do garnka włożyć. (wzdychając 
opada na ławkę, opuszcza ręce, zwiesza głowę i popada w głębokie 
półsenne zamyślenie)

(...)

Rozpoczyna się taniec Cieni przy dźwiękach szarmanki. Po kilku minutach  
raptownie słychać wojskowy uroczysty marsz i krzyki: „Hura! Hura!” 

Tańczące cienie znikają.

Mikita:	 (podskakuje i tupie w jednym miejscu w takt muzyki. Potem szybko 
wyciąga z kieszeni czerwoną chusteczkę, przywiązuje do parasola, 
staje na ławce i, maszerując w mijscu w takt muzyki, wymachuje  
nad głową parasolem z chustką i krzyczy) Niech żyją wolne zawody! 
Niech żyją czerwone asesorskie rangi!

Kurtyna

AKT TRZECI
Ten sam, co w pierwszym akcie, pokój Mikity. Nieład, rozrzucone domowe  
sprzęty, jakby zebrane z różnych pokoi. Nie ma lustra, gramofonu i foteli.  

Tapeta podarta, jej strzępy zwisają w dół. Obrazy - te same, co w pierwszym  
akcie, - odwrócone do ściany. Wszędzie na ścianach, gdzie było wolne miejsce,  

naklejono drukowane postanowienia rządowe, dekrety, hasła, tytuły gazet  
z tego czasu, plakaty. Wisi bałałajka. Kiedy podnosi się kurtyna, Hanula, 

 zakasawszy rękawy, myje bieliznę, obok stoi Haroszka i pyka fajkę.

Scena I

Hanula, Haroszka

(...)

Haroszka:	 No i, jak nasi w ten sposób przegrali z kniaziem ostatnią rozprawę  
w sądzie, rozpoczęło się wysiedlenie. Ale, swatuchno, jak się zaczęło? 
Nasi mimo wszystko nie chcieli zostawiać swoich gospodarstw. No 
i cóż? Zgonili kozaków, nawet sam urzędnik z Mienska przyjechał. 
Wtedy wszyscy mężczyźni i wszystkie kobiety, najwięcej starszych, 
położyli się w poprzek ulicy. „Niech wysiedlają! - powiedzieli sobie. 
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-Niech po naszych głowach wchodzą do naszych domów!” No, 
wiadomo, kozaków to nie wystraszyło. Ruszyli całą grupą na koniach 
po leżących, a za nimi urzędnik w swojej trojce. Porżnęli ludzi na 
kapustę i na kaszę zmieszali z ziemią. Moi rodzice też tam zostali.

Hanula:	 My narzekamy, że teraz ciężko żyć, a jak się zastanowić, to i wcze-
śniej nie było tak słodko.

Haroszka:	 Nikt nie rozumie, jak to dziwnie dzieje się na świecie! Panowie byli 
polscy, prawa - rosyjskie; polscy łają ruskich, ruscy łają polskich,  
a jak przyjdzie co do czego, żeby naszego prostego człowieka skrzyw-
dzić, to i polscy i ruscy grają w jedną dudkę.

Hanula:	 Tak to jest, mój swacie. Jeśli komuś jest źle, to nam dwa razy gorzej!

(...)

Wchodzą Janka i Alenka.

Scena II

Hanula, Haroszka, Alenka, Janka

Janka:	 (wita się z Hanulą) Jak się żyje, ciociu? Dawno nie widzieliśmy się!
Hanula:	 (zostawia pranie) O, dawno! Bodaj ze dwa lata.
Janka:	 Z hakiem, ciociu. (do Haroszki) A wujek Haroszka, chyba nie mógł 

się nas doczekać? No, proszę nie gniewać się: pilna sprawa zmusiła 
nas do pozostania.

Haroszka:	 Pozostania, pozostania! Jak przyczepią wam kiedyś ogon na tych  
waszych nasiadówkach, to minie wam ochota i stać, nie tylko sie-
dzieć. Ten tego, Polacy już tuż-tuż, - mówią, że już zabrali Nowinkę, 
- a oni szwendają się!

Alenka:	 Trzeba przecież było, tatulu, przyjrzeć się, jak miejscowi przygotowu-
ją się na spotkanie nowych okupantów.

Haroszka:	 A cóż tam ciekawego? Mało was jeszcze poskubali ci obskubanci.
Alenka:	 Nie obskubanci, tato, a okupanci, okupanci.

(...)

Janka:	 A wasze mieszkanie zmieniło się... Jakbyście się przenosili z innego 
domu?

Hanula:	 Bo u nas w Miensku było ostatnio jakieś dokwaterowywanie, no  
i wepchnęli nas do jednego pokoju, a pozostałe - zabrali. Ten pokój, 
w którym pan mieszkał, oddali jakiemuś w skórzanej kurtce, - dzisiaj 
rano już od nas wyjechał; a z tej strony, gdzie była moja sypialnia  
i gabinet Mikity, oba pokoje zajął jakiś ich redaktor, nazywa się 
Hizulski. Ale, jak widać, on jest nie do końca ich, bo nie zbiera się 
do wyjazdu, choć prawie wszyscy ich ludzie już wyjechali. Mikitka 
mówi, że ten Hizulski to dusza, a nie człowiek, -bardzo upolitycznio-
ny i zna wszystkie wolne zawody.

Janka:	 Zapewne, szczególnie jest mu znana sztuka prowokacji?
Hanula:	 A któż to pojmie, co i kogo on tam zna.
Janka:	 Chyba to temu upolitycznionemu człowiekowi ciocia oddała swoje 

fotele, żeby miękko było mu siedzieć, bo jakoś tu nie widzę tych 
foteli?

Hanula:	 Ależ nie! Jeszcze przed jego przyjazdem nasze fotele dokwaterowali 
w jakieś inne miejsce.

Alenka:	 I gramofon z lustrem też?
Hanula:	 Nie, dziecko. Te rzeczy mój Mikitka w tym roku sprzedał na wymia-

nę. I z całego tego, jak to mówią, dobra została tylko bałałajka, ale  
i tą wpisali do jakiegoś rejestru.

Wchodzi Mikita w znoszonym i połatanym „słusznego” koloru ubraniu, ciągnąc 
za sobą wózek, a w nim: trzy opasłe wielkie teczki, czwarta - mniejsza; pod nimi: 

ileś małych woreczków z produktami spożywczymi, dwa śledzie, związane łykiem, 
trzy płotki, nanizane na sznurek,niewielka stugramowa butelka nafty, wielkie, 

jak od kapelusza, pudło pudru, kilka pęczków drewna, flakon do kwiatów,  
trzy kieliszki.
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Scena III

Hanula, Haroszka, Alenka, Janka, Mikita

Mikita:	 (wciąga wózek, wita się z Janką) Jakie przyjemne, mieżdu prot-
czym, spotkanie, towarzyszu profesorze! Ile lat! Ile zim!

Janka:	 I nie ile lat i nie ile zim, a zaledwie osiem miesięcy, panie registrato-
rze, minęło od ostatniego spotkania. Ale widać, że panu nielekko, 
skoro miesiące zamieniły się panu w całe lata i zimy.

Mikita:	 Tak sobie, niczego sobie, mieżdu protczym.
Janka:	 Cóż to z panem? czy nie zapisał się pan do mienskich wolnych hecum- 

-srolików? - jak jakiś wózkowy, tarabani pan ze sobą tą bryczkę.
Haroszka:	 Chyba, pozazdrościł pan koniowi lekkiego chleba?
Hanula:	 Mikitka każdego dnia tak jeździ na służbę.
Mikita:	 A tak, panie profesorze. W obecnej sytuacji politycznej i ekonomicz-

nej Rosyjskiego, mieżdu protczym, imperium nie da się inaczej. Teraz 
jest tak: jeśli koń może ciągnąć wóz, to i człowiek również. Po to  
i mamy wolność absolutną, żeby wszystkie żywe stworzenia mia-
ły absolutne równouprawnienie. Wózek ciągnę ze sobą z własnej 
nieprzymuszonej woli i tylko dla własnej wygody. Po pierwsze: na 
służbę i ze służby wożę potrzebne mi oficjalne, mieżdu protczym, 
papiery; po drugie: wożę, ale tylko ze służby racje żywnościowe, 
kooperacyjny towar i takie tam; po trzecie: trafia się po drodze jakaś 
kontrabanda, inaczej mówiąc - rzeczy, które zabrania się przywozić 
do Mienska.

Alenka:	 (próbuje podnieść kolejne teczki z wózka) Ależ i ciężkie te torby! 
Czy nie napakował pan do nich kamieni?

Mikita:	 Nie kamienie, mieżdu protczym, mamzel, a nasz chleb powszedni.

(...)

Janka:	 Jak widzę, dojna krowa ten pański wolny zawód mówcy: tyle pienię-
dzy i dodatkowo darmowe racje żywnościowe!

Mikita:	 Widzi pan, panie profesorze, jak to powiedzieć, mieżdu protczym,  
ja już machnąłem ręką na wszystkie wolne zawody: jakoś mi nie leżą.

Hanula:	 Nie leżą, bo łapiesz się nie za swoje . Musicie wiedzieć, ledwie nie 

napytał sobie biedy. Już następnego dnia po wyjściu Niemców, polazł 
na Trek, gdzieś na górę i zaczął, na czym świat stoi, podburzać ludzi. 
Na początku wszyscy zdziwieni patrzyli, śmiali się, a potem zaczęli 
rzucać w niego czym popadło. Ściągnęli go stamtąd siłą i zaciągnę-
liby niewiadomo dokąd. Ale, na szczęście, mamzel Nasta jakoś go 
wybroniła i wyciągnęła z tej biedy.

Mikita:	 Mieżdu protczym, mamasza, troszkę nie w tych barwach odmalo-
wała mama całą tę tragiczną historię. Cały szkopuł w tym, że nie 
odgadłem, na którą, mieżdu protczym, placformę powinienem sta-
nąć, dlatego poślizgnąłem się i byłem zmuszony do zejścia z trybuny. 
I to, mieżdu protczym, zdarzenie przekonało mnie, że krew wolnych 
zawodów w moich żyłach jeszcze nie płynie i że moim prawdziwym 
powołaniem jest to (klepie teczki): papiery, papiery i papiery. Teraz, 
panie profesorze, mam szesnaście dziennych i osiem wieczorowych, 
mieżdu protczym, posad registratora w różnych Guberialnych Mien-
skich Sołchozach, Narchozach, Komchozach, Domchozach i innych 
oddziałach, pododdziałach i półpododdziałach, w których, mieżdu 
protczym, siedzę sobie i siedzę, piszę sobie i piszę. Na moją pilną 
pracę nawet kierownictwo, mieżdu protczym, zwróciło już uwagę  
i do mojego stanowiska registratora dorzuciło honorowe podstano-
wisko, które po naszemu nazywa się „Sowbur”. Bieda w tym, mieżdu 
protczym, że nowa, wg kolejności trzecia, polityczna sytuacja zatrzy-
ma na nieokreślony czas tą moją registratorsko-sowburską karierę.

Z dwóch przeciwnych drzwi wchodzą Uczeni.

Scena IV

Przed domem.

Osoby j.w., Zachodni uczony, Wschodni uczony

Zachodni uczony:	 (zderza się ze Wschodnim) Psia krew!
Wschodni uczony:	 Czort podziery!
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Zachodni uczony:	 Przepraszam pana!
Wschodni uczony:	 Izwinicie, sudar!
Zachodni uczony:	 I pan tu?
Wschodni uczony:	 I wy zdzieś?

Kłaniają się sobie i obecnym. Z domu wychodzi Janka.

Zachodni uczony:	 (do Janki) Bardzo na czasie, że pan obecnym jest. Dla 
wzbogacenia naszej wiedzy polskiej potrzebne son jeszcze 
niektóre szczegóły o niby waszym kraju. Może, szanowny 
pan poinformuje coś o przyrodzie tak zwanej po waszemu 
Białej Rusi i coś o tem, jakie sobie zakreślacie granice poli-
tyczne.

Janka:	 Nasza przyroda, panie uczony, jest naturalna. Mamy pola  
i lasy, góry i doliny, rzeczki i jeziora, nawet morze mieliśmy 
- nazywało się Pińskie, - ale okupanci zmieszali je z błotem,  
więc zostało Pińskie błoto. A granic politycznych nie mamy,  
bo i polityki swojej nie mamy - na cudzej polityce póki co 
jeździmy.

Wschodni uczony:	 (zapisuje w notatniku) Pryroda w Russkom Siewiero-
-Zapadnom kraje wielika i obilna - jest' susza i wodnyja 
basiejny, daże more sobstwiennoje imiełoś, no błagodara 
wrednym klimaciczeskim wiejanijam s Zapada poimieno-
wannoje more utonuło w Pinskom bołocie. Czto kasajet-
sia policiczeskich hranic obłasci, to onie w predstawlenii 
zdziesznich obszczeruskich ludziej oczeń tumanny. Wsio  
że prymieczajetsia stremlenije rasszyryć eci hranicy na Zapad.

Zachodni uczony:	 (zapisuje na przemian ze Wschodnim) Przyroda na 
Polskich Kresach Wschodnich bujna i bogata; egzystuje 
lond i wodozbiory; kraj ten posiadał nawet morze, ale, 
zawdzienczajonc szkodliwym wpływom ze Wschodu, morze 
te przeistoczyło sień w Pińskie błoto. Co sień tyczy granic 
politycznych kraju, to wzglendem ich u miejscowej ledności 
wszechpolskiej przedstawienie bardzo nie jasne. Jednak, 
spostrzega sień donżenie rozszerzyć owe granice na  
Wschód.

Wschodni uczony:	 Jeszczo odzin maleńkij wopros: waszy ziemlaki nie so-
birajutsia w buduszczem pryobreści siebie more wmiesto 
utonuwszewo, cztoby so wremieniem probić siebie kuda- 
nibudź okoszko - w Jewropu ili Aziju?

Janka:	 My i bez morza, panie uczony, mamy gdzie się topić, jak 
powieje morowe powietrze ze wschodnich lub zachodnich 
„okienek”.

Wschodni uczony:	 (notuje) O Dardaniełach, o Indziejskich morach i o kakich-
-libo okoszkach nie pomyszlajut i pomyszlać nie żełajut, ibo, 
po ich że słowam, i biez towo imiejut gdzie topitsia, kogda 
powiejet skwozniakami iz Zapada.

 Zachodni uczony:	 (zapisuje na przemian ze Wschodnim) O rozszerzeniu 
swoich granic od morza do morza nie marzon i marzyć  
sobie nie życzon, ponieważ, jak sami twierdzon, majom 
gdzie topić sień i biez morza, gdy powiejon przecionhi ze 
Wschodu.

Wschodni uczony:	 (kończąc pisanie) Błagodaru was!
 Zachodni uczony:	 (kończąc pisanie) Dzienkujen panu!

Uczeni kłaniają się i wychodzą każdy przez drzwi przeciwne do tych,  
z których przyszli.

Scena V

Janka, Mikita

Janka:	 (do Mikity) No i zawracają głowę ci pańscy uczeni!
Mikita:	 Obaj są, mieżdu proczym, stąd: jeden jest synem diakona, a drugi  

- organisty.

(...)

Janka:	 Ciekawe, jak pan ze swoim ostatnim sowburowskim stanowiskiem 
dopasuje się do najnowszej politycznej sytuacji, która kręci się już koło 
Piarespy. (dzielnica Mińska)
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Mikita:	 Pobieram lekcje tej „mowy”, z którą przychodzi nowa sytuacja.
Janka:	 Niech pan tylko uważa, żeby ten her Spiczyni znów nie napytał panu 

biedy, jak w czasie niemieckiej sytuacji.
Mikita:	 Mieżdu protczym, her Spiczyni nie jest winien temu, że ludzie napło-

dzili tyle języków, co królica królików, i ja, mieżdu protczym, jak idą 
Nimcy - uczę się niemieckiego, jak idą Polacy - uczę się polskiego,  
a jak będą iść jacyś inni - będę się uczyć po jakiemuś innemu. I her 
Spiczyni nie jest niczemu winien. Ech, gdybym ja był, mieżdu protczym, 
carem! Zaprowadziłbym od Azji po Australię, od Afryki po Amerykę  
i od Smoleńska po Berlin jeden niepodzielny język rosyjski i żyłbym 
sobie wtedy podśpiewując. A tak, męcz się nad tymi językami, jak jakiś 
baran nad studnią.

Janka:	 Wiedział Bóg co robi, nie dając świni rogów, a registratorowi panowa-
nia. Ale dlaczego nie miałby pan, panie registratorze Nikiciju Znosiło-
wie, nie zostać tym, kim pan faktycznie jest: Mikitą Znoskim - i ładnie 
brzmi, i po tutejszemu, i nie trzeba zmieniać języków, jak Cygan koni.

Mikita:	 Jak mam to zrobić, mieżdu protczym?
Janka:	 Zwyczajnie: zejść na ziemię, na tę ziemię, z której wyrośli pana rodzice, 

dziadkowie.
Mikita:	 Mieżdu protczym, pan radzi mi, kolego Białorusinie, żebym stanął nie 

na swojej, a na pana - białoruskiej, che-che-che! ziemi.
Janka:	 A choćby i tak.
Mikita:	 Mieżdu protczym, panie nauczycielu, jeszcze nie upadłem tak nisko, 

żeby pakować się w tę waszą, proszę wybaczyć, chłopską białoruską 
kompanię. Może jeszcze poradzi mi pan wkuć gramatykę tego waszego 
Taraszkiewicza?

Janka:	 A czemużby nie?
Mikita:	 Ha-ha- ha! Ha-ha-ha! Ależ i żartowniś z pana, wujku Białorusinie,  

niezwykły żartownik! Ha-ha-ha! Nie mając nic innego do roboty, 
internacjonalistyczna inteligencja wymyśliła ten jakiś narodowy język 
białoruski, a wy chcielibyście zmusić nas, tutejszą wszechrosyjską,  
mieżdu protczym, inteligencję, łamać nad nim głowę. Ha-ha-ha!  
No i pan wymyślił! Ha-ha-ha! Mieżdu protczym, panie Białorusinie, mi 
pana (z naciskiem) „demokratyczny” język jest niepotrzebny, gdy mam 
swój, mieżdu protczym, matczyny język rosyjski.

(...)

Scena VII

Mikita, Spiczyni

Spiczyni:	 Przerobiliśmy już z panem powitania zwyczajne i wczoraj rozpoczęli-
śmy tak zwane powitania na opak. Powtórzmy to, co zaczęliśmy. Jak 
powiemy: twoja psia krew?

Mikita:	 Psia krew, zatracona dusza.
Spiczyni:	 Jak powiemy: zgiń ty, przepadnij, nieczysta siło?
Mikita:	 Idź pan do stu diabłów za Bug.
Spiczyni:	 Bardzo dobrze, doskonale! Najważniejsze, że nie zapomniał pan „za 

Bug”. A teraz jak powiemy: nie leź, bo oberwiesz?
Mikita:	 Niech się pan nie nastawia, bo dostaniesz po pysku i utoniesz w Niemi-

dze.
Spiczyni:	 Gratuluję, gratuluję! Dobrze. Widać duży postęp w nauce. To teraz  

z innej beczki. Proszę przerobić na nasz zwrot: jeszcze Polska nie zginęła.
Mikita:	 Jaszcze Polszczaa nie zhinuła, ale zbirajecca się zhinuć.
Spiczyni:	 A teraz proszę przetłumaczyć: dwadzieście pienć.

Wchodzi Nasta.

Scena VIII

Mikita, Spiczyni, Nasta

Nasta:	 Możecie sobie pogratulować, panowie! Z pewnych źródeł ja na pewno 
dowiedziałam się, że już „nasi” zajęli Miensk.

Spiczyni:	 Jak to, mamzel, - nasi?
Nasta:	 No, Polacy, jeśli to panu, panie profesorze, bardziej się podoba.
Spiczyni:	 Proszę wybaczyć, muśje Znosiłow, ale dzisiaj na tym zakończymy  

lekcję. Muszę iść pilnować domu. (chce iść)
Mikita:	 A jak będzie z tym, muśje profesorze, „dwadzieście pienć”?
Spiczyni:	 Jutro, mśje registratorze, przejdziemy do zajęć praktycznych. (wychodzi)
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Mikita:	 (Krzyczy) Mieżdu protczym, mamasza! Panie Białorusinie! Polacy  
są w Miensku!

Wchodzą Janka i Hanula.

Scena IX

Mikita, Nasta, Janka, Hanula

Janka:	 Co? Pożar w Miensku?
Mikita:	 Nie pożar, panie Białorusinie, a Polacy, Polacy! Rozumie pan?
Janka:	 No to jedna chwała.
Mikita:	 Panu, człowiekowi bez stanowisk i klasy w przeszłości i bez nadziei na 

asesorstwo w przyszłości, wiadomo, że jedna chwała, ale mnie, mieżdu 
protczym.. He-he! A teraz precz, sowburski mundurze! (chce zdjąć 
ubranie) Ach, pardon! Zapomniałem, że mamzel Nasta jest tutaj. Ale 
to, można teraz posłać, mieżdu protczym, do diabła. (rzuca na ziemię 
wszystkie teczki, oprócz tej z pieniędzmi).

Janka:	 Czy nie za szybko, panie registratorze, to plucie do koryta - oby nie 
musiał pan z nigo pić.

(...)

Hanula wynosi kolejne teczki.

Mikita:	 A ja, proszę wybaczyć, opuszczę na chwilę gości by znieć swój wygląd 
zewnętrzny, zgodnie z najnowszą, mieżdu protczym, polityczną sytu-
acją.

Wyjmuje ze skrzyni ubranie i wychodzi. Kilka minut Janka i Nasta  
stoją milcząc na scenie, nie wiedzą, co ze sobą zrobić.

Mikita:	 (wchodzi przebrany w swój urzędniczy strój ze wszystkimi odznaka-
mi, obraca się na pięcie) No, i jak, szanowni państwo, mieżdu prot-

czym, mamzele i muśi? Ten sam, czy nie ten sam! Czyż nie metamorfoza?
Nasta:	 Jestem zachwycona pańską metamorfozą, muśje Nikici.
Mikita:	 Mieżdu protczym, mamasza, trzeba jak najszybciej doprowadzić to 

pomieszczenie do ludzkiego wyglądu. Wynieść od razu balie z praniem, 
a ja, mieżdu protczym, wytarabanię wózek. Aha! Proszę wrzucić do 
wózka pranie, wstawić na to balie - wyciągniemy wszystko za jednym 
zamachem.

Włożywszy bieliznę i miskę z wodą do wózka, wywożą. Hanula ciągnie wózek,  
a Mikita popycha go. Po chwili wracają.

Mikita:	 A teraz zajmiemy się remontem ścian. Mamasza, mieżdu protczym, 
przypnie czymkolwiek strzępki tapety, a ja odwrócę na dobrą stronę 
obrazy.

Hanula przypina tapetę, Mikita odwraca obrazy, Nasta pomaga im. Po chwili 
wchodzą: Dama, Pop, Urzędnik, Pan.

Scena X

Mikita, Nasta, Janka, Hanula, Dama, Pop, Urzędnik, Pan

Pop:	 Mir oczahu siemu!
Mikita:	 (cieszy się, wita przybyłych) Ach! Kogo ja, mieżdu protczym, widzę? 

Madam-siniora! - całuję rączki. Ojciec duchowny! - od dawna cze-
kam na wasze błogosławieństwo. Jako pokorny sługa przewielebnego 
pokornie pozdrawiam! Jaśnie panu hrabiemu kaniam się uniżenie! 
Ach! Jakież to drogi przywiodły was tutaj, mieżdu protczym, długo-
oczekiwani goście?

Goście kłaniają się wszystkim, siadają - Pop koło okna.

Urzędnik:	 Z nową okupacyjną władzą przemaszerowaliśmy do Mienska.
Dama:	 Liczyliśmy swoim obowiązkiem, muśje registratorze, złożyć panu 
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pierwszemu swoją pierwszą po przybyciu tutaj wizytę.
Pan:	 Pańska gościnność w tamtych, ciężkich dla nas, czasach zobowiązuje 

mnie by jak najszybciej powitać pana w swoim imieniu i w imieniu 
moich...

Pop:	 Dusza maja wozradawałasia pry soziercanii, kako ahncy sii wozwra-
aciaszesia w stado swoje. I pryszed ja s nimi, daby odnim wiesielijem 
wozwiesielicijejaz wami, czado moje, rehistrator!

Mikita:	 O zgrozo! Czymże ugościć szacowne grono gości? Mieżdu protczym, 
mamasza, czy nie ma nic do przegryzienia?

Głosy:	 Nie trzeba! Nie trzeba! Dziękujemy!
Urzędnik:	 Zdążyliśmy już nie tylko przegryść, ale i wypić ociupinkę. Ojciec 

duchowny też zdążył pogościć u nas.
Pop:	 Trapieza była obilnaja, jastwy upitacielnyja: słonina amerykańska...
Urzędnik:	 Szynka amerykańska...
Pan:	 Bułka amerykańska...
Dama:	 Kakao amerykańskie...
Mikita:	 Miniona, mieżdu protczym, sytuacja polityczna niczego takiego nie 

dawała nam w racjach żywnościowych.
Urzędnik:	 A obecna wszystko da.
Mikita:	 Ale póki co, z całego serca, mieżdu protczym, chciałbym odpowied-

nio ugościć i rozweselić wysokie persony.
Dama:	 A wie pan, muśje Znosiłow, - możemy szybko poprawić tę sytuację. 

Mam cudowną propozycję: ten wieczór u pana na imieninach, przed 
przyjściem Niemców, pozostawił tak miłe wrażenia, że byłabym bar-
dzo szczęśliwa, gdybyśmy mogli dzisiaj go powtórzyć.

Mikita:	 madam-siniora, cały jestem do pani, mieżdu protczym, usług! To zna-
czy, zaczynamy od poczęstunku. Mieżdu protczym, mamasza, czym 
chata bogata.

Dama:	 O nie, muśje registratorze, - nie zgadł pan! Dzięki temu, że myśmy już  
jedli, powtórzymy dzisiaj tylko drugą część programu z tego wieczoru.

Mikita:	 Tańce, mieżdu protczym?
Dama:	 Muśje, teraz pan zgadł! (do obecnych) Myślę, że szanowni zebrani 

zgadzają się ze mną?
Głosy:	 Zgadzamy! Zgadzamy!
Dama:	 A teraz, muśje Znosiłow, pozwoli pan, że nastawię gramofon.
Mikita:	 Gramofon... gramofon... mieżdu protczym, gramofon, madam-sinio-

ra, jest... jest w naprawie.
Dama:	 To proszę podać bałałajkę. (Mikita podaje) Poproszę tego muśje 

(pokazuje Jankę), żeby zagrał na bałałajce. (podchodzi i podaje Jance 
bałałajkę) Muśje Białorusin, proszę nie odmawiać i zagrać nam walca!

Janka:	 Mogę zagrać. Jeśli wasza kompania zorganizowała warsztaty tanecz-
ne dla okupantów, na które każdy z nich przychodzi i tańczy swoje 
„Hocaca”, to dlaczegóż nie miałbym zagrać na tych warsztatach.

Dama:	 To bardzo miło z pana strony!

Janka gra walca a la Polacca. Tańczą te same trzy pary, co w pierwszym akcie. 
Pop znów nie tańczy. Na początku tańców wchodzą Alenka i Haroszka.

Scena XI

Osoby j.w., Alenka, Haroszka

Pop:	 (uważnie potrzy przez okno, do tańczących) Czady moi, ostanowi-
cieś! W siju obiciel lezie bolszewik.

Tańczący:	 (przestają tańczyć) Jak?.. Co?.. Skąd?..

Wśród gości Mikity przestrach i bieganina.

Mikita:	 (patrząc w okno) No i lezie do nas.. Ojoj!.. i z bronią w ręku!  
A mówili, że już ich nie ma... Ojojoj!.. Ojoj!... Mamzel Nasta, jakże 
niepewne są te pani pewne źródła!

Głosy:	 Trzeba schować się! Szybciej! Chować się! Chować się!
Mikita:	 Mamzel Nasta, proszę odwrócić wszystkie obrazy.

Nasta odwraca obrazy.

	 Madam-siniora, proszę schować się tu! Wasza wysokość, tutaj!  
A pan, panie pan, o tutaj! Ojcze duchowny, mieżdu protczym...

Pop:	 Nie sujecijesia obo mnie, syn moj! Moi obłaczenija zaszczytoj mnie 
ot wsiakich zoł ziemnych.
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Mikita:	 Mieżdu protczym, mamasza, ja wlazę tu, a mama stanie tak, żeby 
mnie zasłonić. O tak! No, teraz może iść.

Dość długa pauza. Janka uśmiecha się ironicznie, Alenka parska stłumionym 
śmiechem, Haroszka pyka fajkę i spluwa. Nasta krząta się przy obrazach.  

Wchodzi Czerwonogwardzista ze złamaną strzelbą.

Scena XII

Osoby j.w., Czerwonogwardzista

Czerwonogwardzista:	 Czy można u was, towarzysze, posiedzieć, póki nie 
ściemni się? Odstałem od swoich i dopiero nocą będę 
mógł wyprawić się z miasta, żeby ich dogonić.

Mikita:	 (wyłażąc z kryjówki, do czerwonogwardzisty)  
A, mam cię, nareszcie! Złóż broń! Wywieszaj białą 
flagę! Poddaj się do niewoli, mieżdu protczym!

Czewonogwardzista kładzie z boku strzelbę i rozgląda się nie rozumiejąc,  
o co chodzi.

Urzędnik:	 (wraz z innymi wyłazi z kryjówki) Bardzo sprawie-
dliwie! Zabrać go do niewoli!

Dama:	 Ach, muśji! U pana, jak widzę, zaczynają się zmagania 
wojskowe. Proszę pozwolić mi zostać siostrą miłosier-
dzia.

Urzędnik:	 Jeśli dobrze się orientuję w strategiach wojskowych, to, 
obejdzie się bez przelewu krwi.

Mikita:	 (do Czerwonogwardzisty) Oglaszam pana swoim 
więźniem! Bez mego, mieżdu protczym, pozwolenia 
nie ma pan prawa zrobić ani jednego kroku.

Pan:	 To bardzo dobrze dla pana, panie registratorze. Jak zja-
wi się pan z tym więźniem u nowej władzy, to pański 
prestiż od razu podniesie się w jej oczach o sto procent.

Urzędnik:	 Powinien pan natychmiast iść ze swoją zdobyczą do 
wojskowego sztabu okupanta. Poczuje się pan tam, jak 
wolny z wolnym.

Pan:	 Jak równy z równym.
Mikita:	 No to już idę. Madam-siniora i muśi, idziecie z nami, 

mieżdu protczym?..
Głosy:	 Idzimy... Wszyscy idziemy!.. Idziemy!..
Mikita:	 (do Czerwonogwardzisty) Krokiem rusz! Marsz! Do  

niewoli! Poczekajcie! (do swoich gości) A trofea też zabrać?
Głosy:	 Zabrać! Zabrać!

Dama, Pop, Urzędnik, Pan, Mikita, okrążają Czerwonogwardzistę,  
wychodzą marszowym krokiem.

Mikita:	 (ze strzelbą na ramieniu, podśpiewuje)  
Oruż'jem na sołnce swierkaja, 
Pod zwuki lichich trubaczej, 
Po ulicam pyl podymaja, 
Prochodził połk husar usaczej...

Kurtyna

AKT CZWARTY
Późne popołudnie. Pokój Mikity wygląda niemal tak, jak w pierwszym akcie, 
oczywiście bez gramofonu, lustra i foteli, niektóre rzeczy są spakowane jak do  

drogi. Czas od czasu słychać dalekie armatnie wystrzały.

Scena I

Hanula, później Janka, Alenka

227226



Hanula siedzi na spakowanych węzełkach i robi na drutach pończochę.

(...)

Hanula:	 Tak się cieszę, że nie zapomnieliście o nas w ten straszny czas.
Janka:	 A czy to pierwszy dla Mienska straszny czas? Trzebaby było, cioteczko, 

przyzwyczaić się do tego.
Hanula:	 To racja. A swoją drogą, zbrzydło już to wszystko, ach, jak zbrzydło!
Janka:	 Et! Zło przemiele się, i będzie dobrze. (pauza) A my z Alenką nie 

wypadkowo przyszliśmy do cioteczki, chcieliśmy podzielić się swoim 
szczęściem... Posłucha, cioteczka, uważnie, proszę przygotować się do 
życzeń. Ja, nauczyciel, Janka Zdolnik...

Alenka:	 (przerywa) I ja, nauczycielka Alenka Haroszczanka...
Janka:	 Pobraliśmy się. Teraz jest już na zawsze moją żoną.
Alenka:	 I on też - moim mężem, ale czy na zawsze - jeszcze zobaczymy.
Hanula:	 Kochani moi! I już po ślubie?
Janka:	 A jak cioteczka myśli? Oczywiście ślubowaliśmy, i to jak uroczyście. 

Zielony bór udzielił nam ślubu, gwiazdy były druhnami, a srebrna rosa 
poświęciła nasze obrączki.

Alenka:	 Prawda, prawda, cioteczko! Nasz ślub był niezwykle uroczysty.
Hanula:	 Aleście się rozpędzili! A wesele też już było? Dlaczego mnie nie zaprosi-

liście?
Janka:	 Wesele, cioteczko, odłożyliśmy do czasu, aż ostatni okupant nas opuści, 

bo przy nim niewesoło na weselu.
Alenka:	 Mego tatę znów pogonili do obozu. Ale tak pogonili, że przepadł bez 

wieści. Dopiero tu, w Miensku, dowiedzieliśmy się, że najpierw gonili 
jedni, potem - następni, a potem - znów ci sami, potem - znów inni,  
a dalej to już nie wiadomo, kto goni i gdzie goni.

Hanula:	 Ganiają ludzie ludzi bez powodu i ganiają. A komu to potrzebne,  
pewnie sami nie wiedzą.

Alenka:	 Jak tatę, bywało, zabierali do obozu, zawsze mówił, że jedzie okupantów 
wywozić. Ale, biedak, wozi, wozi i nijak wywieźć nie może.

(...)

Hanula:	 Przypomniałam sobie. Byli tu dzisiaj ci niby uczeni Mikity. Pytali  
o pana, panie nauczycielu. Chcieli wiedzieć, co pana bardziej przyciąga  

- wschód czy zachód.
Janka:	 Trzeba było, cioteczko, powiedzieć, że ani jedno ani drugie, a tutejsza 

ziemia.
Hanula:	  Ja tak i myślałam, ale nie powiedziałam.
Janka:	 Nie pytali o nic więcej ?
Hanula:	 Nie, tylko między sobą o tym i owym uczenie pogadali, przez swoje 

zaglądacze popatrzyli i poszli. Wschodni uczony powiedział, że pójdzie 
na Zachód, a Zachodni powiedział, że pójdzie na Wschód.

Janka:	 No to teraz nie szybko się spotkają.
Hanula:	 I ja tak pomyślałam, ale nie zdążyłam i tego powiedzieć...

Wchodzi Mikita. Na czapce ma wielki znaczek z białym orłem, daszek czapki  
obity blachą; nowy trencz i spodnie z ciemnożółtego sukna, żółte buty. Wchodzi  

z pełnym wiadrem.

Scena II

Hanula, Janka, Alenka, Mikita

Mikita:	 (stawia wiadro) Tak się cieszę, tak się cieszę, że pana spotykam.  
Ach, i mamzel Alenka tutaj?! Dzień dobry, mamzel, mieżdu protczym.

Alenka:	 Dzień dobry, panie ragistratorze! (z udawanym smutkiem) Tylko, że 
nie jestem mamzel, a już madama.

Mikita:	 Tym lepiej, mieżdu protczym. Gratuluję!
Janka:	 (pokazuje wiadro) A cóż to za zacierka w tym cebrzyku?
Mikita:	 Nie zacierka, panie Białorusinie, nie zacierka, a prawdziwy centro-bieł-

związkow, mieżdu protczym, krochmal. Dobrzy ludzie otworzyli maga-
zyn na Niskim Rynku i - bierze kto chce i ile chce. Może i pan nabrać, 
mieżdu protczym.

Janka:	 Dziękuję za takie dary danajskie!
Hanula:	 A niektórzy mińszczanie, szczególnie ci z Komarowki i Piarespy, żyją  

z tego ostatnimi laty. Jak tylko zmienia się władza, robią sobie zapasy 
do nowej zmiany; znów zmienia się władza - znów robią sobie zapasy do 
kolejnej zmiany, i tak już któryś rok. A w tym roku, oprócz tego,  
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to i drzewo z Wańkowiczowego lasu na sznurach ciągają i ciągają.
Janka:	 Widziałem, widziałem. Praca wre, jak przy budowie egipskich piramid.
Mikita:	 Mieżdu protczym, taka umiejętność korzystania z przemian sytuacji 

politycznej - to łatwy sposób żeby zabezpieczyć się na czarną godzinę.
Janka:	 A pan zaczął to zabezpieczenie, jak widać, od potaki?
Mikita:	 Od niczego większego nie zdążyłem, bo, mieżdu protczym, ostatnio  

byłem zajęty ewakuacyjnymi sprawami, dowodem na to są te zapakowa-
ne rzeczy.

Janka:	 To pan, panie registratorze, zamierzał porzucić swoją wszechrosyjską 
wartę i uciekać z własnego miasta?

Mikita:	 A tak, panie profesorze, zamierzałem, mieżdu protczym.
Janka:	 No, cóż, może akurat to byłby odpowiedni zawód dla pana. Jeździsz 

sobie ze swoimi manelami i jeździsz, jak handlarz z kozami z kiermaszu 
na kiermasz. Ale dlaczego pan, jednak, nie pojechał?

Mikita:	 Nastąpiło małe nieporozumienie. Ten, mieżdu protczym, redaktor  
Hizulski, który ostatnio u nas mieszkał, obiecał załatwić mi „przepust-
kę” na wyjazd, ale mnie oszukał . Sam, jak ten pan, wyjechał, a mnie 
zostawił bez „przepustki”. Niepotrzebnie ciągałem się z tobołami na 
dworzec.

Alenka:	 I tak pan to sobie wziął do serce, panie registratorze, że aż broda panu 
wyrosła, bo wcześniej, zdaje się, pan jej nie miał?

Mikita:	 A to, mieżdu protczym, w związku z politycznymi chmurami na 
naszym mienskim horyzoncie. Mamzel Nasta uprzedziła mnie, mając 
informacje z pewnych źródeł, że w nowej politycznej sytuacji będą brać 
młodych muśje na ochotników i dobrowolnie wysyłać na Urangielski 
Front. W związku z tym, nie zważając na to - wyjadę, czy nie wyjadę, 
postarałem się nie wyglądać młodo. 

(...)

	 Postanowiłem też przejść do pana, mieżdu proczym, partii.
Janka:	 Ależ ja jestem bezpartyjny.
Mikita:	 No, jakby to panu powiedzieć? Ogólnie, chcę przejść na waszą biało-

ruską stronę, czy jakoś tak. Jednym słowem, chcę zostać białoruskim 
asesorem.

Janka:	 O tak! Zupełnie zrozumiałe. Teraz to najmodniejszy wolny zawód,  

i każdy żuk i żaba chce na białoruskości zrobić sobie karierę.
Mikita:	 (jakby nie rozumiejąc zarzutów) Mieżdu protczym, panie profesorze, 

nowa sytuacja polityczna i cała reszta wpłynęła na podjęcie decyzji o tej 
karierze. Bo, jak mnie poinformowała z pewnych źródeł mamzel Nasta, 
powstaje u was jakaś, mieżdu proczym, Republika Białoruska. Nawet 
już jedzie prezes Białoruskiego Republikańskiego Komitetu - Czarwiakou, 
tylko zatrzymał się gdziś za Mienskiem, żeby odpocząć. 

Alenka:	 A ja słyszałam, że i ciotka Badunowa też jedzie na białej kobyle ze Smo-
leńska.

Mikita:	 No, ona, mieżdu protczym, jest białoruską eserką i nie wchodzi w rachubę: 
długo tu nie posiedzi.

Janka:	 To znaczy, że pan powziął twarde postanowienie w sprawie nowej 
kariery? Boję się tylko, żeby nie wyszedł pan na niej jak w zaprzeszłym 
roku na oratorstwie; przy czym pańskie dotychczasowe ignorowanie tej 
sprawy i nieświadomość…

Mikita:	 (przerywa) Pan, panie nauczycielu, nie żartuje. Ja nie jestem takim 
nieświadomym, mieżdu protczym, Białorusinem - nawet znam waszą 
literaturę.

Janka:	 A to ciekawe! to dla mnie niespodzianka.
Mikita:	 To proszę, mieżdu protczym, posłuchać:
	 Mój kraj zwie się Białorusią, 

W ciemnym kącie śpi, 
Żyje Szyła, Hryb, Mamońka, - 
Będziesz żyć i ty, - mieżdu protczym.

Janka:	 Na takiej znajomości naszej literatury daleko pan, panie registratorze, 
nie zajedzie.

Mikita:	 Dlatego też postanowiłam zwrócić się do pana, mieżdu proczym, z proś-
bą, żeby pan mi w tym pomógł. Prosiłem o to swego profesora Spiczy-
niego, ale mi odmówił. Mówi, że jest specjalistą w odbiałoruszczaniu,  
a białorusizacji już w dzieciństwie nie lubił.

Janka:	 Prosta droga: trzeba zapisać się na kurs białorutenistyki.
Mikita:	 Między nami mówiąc, mieżdu proczym, ja przez kilka dni chodziłem 

na takie kursy, ale nic nie wchodziło mi do głowy. Szczególnie ciężko 
było mojej rosyjskiej głowie zrozumumieć waszą gramatykę - te akcenty, 
akcenty...

Janka:	 A tak, panie registratorze, - w naszej gramatyce bez akcentu ani rusz.  
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A ja nie mogę panu w niczym pomóc - jeszcze dzisiaj wyjeżdżamy  
z Alenką z Mienska. Chyba, nie szybko zobaczymy się.

Mikita:	 Szkoda, wielka szkoda, a ja myślałem, mieżdu proczym...
Janka:	 Tu nie ma nad czym myśleć. Nie wyjdzie z asesurą, dadzą panu sowbur-

stwo, coś tam pan dostanie, bo czyż to panu nie wszystko jedno?
Mikita:	 Wszystko jedno, mieżdu proczym, i nie wszystko jedno. Asesura biało-

ruska, oprócz wszystkich innych plusów, ma jeszcze jeden bardzo łasy 
plusik - i po białorusku, jak już się o tym przekonałem, można wpajać 
tutejszej siermiężnej zgraji wielkie wszechrosyjskie ideały jedności,  
niepodzielności i samowładztwie Rosyjskiego, mieżdu protczym,  
Imperium.

Janka:	 O, proszę uważać, panie registratorze. Ruszył naród, białoruski sier-
miężny naród ruszył, a on pańskiemu wszechrosyjskiemu registrator-
stwu utnie rogi.

Mikita:	 Jestem ostrożny, nadzwyczaj ostrożny, i proszę się o mnie nie kłopocić. 
(do Hanuli) Mieżdu protczym, mamasza, czy nie zostały mamie polskie 
marki? Proszę je dać - pobiegnę kupić cokolwiek, bo w nowej sytuacji  
i te pieniądze stracą swoją wartość.

Hanula:	 (dając pieniądze) Kup, synku, kup, może znajdziesz coś do jedzenia. 
Tylko idź ostrożnie, żeby nie złapali ciebie do niewoli albo żebyś sam nie 
wplątał się w jakąś nieczystą historię.

Mikita:	 (chowając pieniądze do spodni i wychodząc) Mieżdu proczym, nie 
jestem z tych, którzy się wplątują. (do Janki i Alonki) Z wami jeszcze się 
zobaczę - szybko wrócę. (wychodzi)

Scena III

Hanula, Janka, Alenka

Hanula:	 Och, on ma taką niespokojną naturę! Mówi - nie wplączę się, a wczoraj 
takiego bigosu narobił, że wstyd powiedzieć.

Alenka:	 A cóż takiego?
Hanula:	 Poszedł popatrzeć na Zacharowską, jak tam panowie grabią żydowskie 

sklepy i sypialnie. I jeden z tych panów, - chyba jego naczelnik, - przy-

czepił się do Mikitki i kazał mu ciągać cudze rzeczy do swego pokoju  
w jakimś hotelu, i biedny Mikitka omal nie nadwyrężył się, ciągając fu-
tra i spódnice. Dobrze, jeśli nie widział go nikt ze znajomych, bo pójdzie 
plotka, że i mój syn został złodziejem - a do tego urzędnik, powiedzą!

Janka:	 Teraz też był urzędnikiem?
Hanula:	 Tak. Służył w komisariacie policji jakimś roznosicielem, jakieś prze- 

pustki i inne dokumenty roznosił.
Janka:	 Niewysokie było to stanowisko.
Hanula:	 To prawda. Cała wina w tym, że mój Mikita uczył się, ale widać –  

nie douczył się. I wyszło tak, że ni Bogu świeczka, ni diabłu ogarek. 
Registrator! Cóż to dzisiaj znaczy? Jakieś głupstwo!

Janka:	 Tak, wasz registrator był niczym i tak pozostało. Proszę wybaczyć,  
cioteczko! Czas i nam do domu. Życzymy zdrowia i  szczęścia!

Janka:	 Proszę wybaczyć, cioteczko! czas i nam do domu. Życzymy zdrowia  
i szczęścia!

Hanula:	 (żegnając się z nimi) Skąd to szczęście w moim wieku?
Alenka:	 Jak będzie cioteczce tęskno, proszę przyjechać do nas na wieś, tam  

słońce weselej świeci, i ludzie tam lepsi.
Hanula:	 Dobrze, dzieci, przyjadę do was na wesele.

Janka i Alenka wychodzą, spotykają w progu półgołych Damę  
i Urzędnika w podartych łachmanach, kłaniają się im.

Scena IV

Hanula, Dama, Urzędnik

Dama:	 (witając się z Hanulą) Ach, madam, czegośmy się dożyli?!
Urzędnik:	 Czegośmy się dożyli?!
Hanula:	 Tak! Nie ważne, wy, jak widzę, dożyliście się: bardzo 

skromnie wyglądacie w tym ubogim ubraniu.
Dama i Urzędnik:	 Nazbyt skromnie!
Hanula:	 W jaki sposób zbiednieliście do tego stopnia?
Dama:	 Nie zbiednieliśmy, madam! To tylko tak... ze względu na 
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zmianę sytuacji politycznej.
Urzędnik:	 Całą byłą wielkość trzeba było odstawić do kąta i dostoso-

wać się do nowych czasów i nowych ludzi.
Hanula:	 A ja myślałam... o czym to ja myślałam? Acha, że pojechali-

ście z tymi, jak i z Niemcami.
Urzędnik:	 Nie wystarczyło wszystkim przepustek.
Dama:	 A ja miałam przepustkę, ale zgubiam na pożegnalnym raucie.
Hanula:	 I musiała pani zostać!
Dama i Urzędnik:	 Musieliśmy zostać.
Hanula:	 Biedacy! Mój Mikitka też został. A ten pan, który był  

z wami, - wyjechał?
Urzędnik:	 Jemu wystarczyło przepustki.
Dama:	 I on jej nie zgubił.
Hanula:	 Pojechał, a was zostawił - to nie po koleżeńsku.
Urzędnik:	 Ale ja nie rozpaczam z tego powodu. Mówią, że sam Brusiłow 

idzie z naszymi nowymi gospodarzami, nie powinien dopu-
ścić do krzywdy takich weteranów starej gwardii, jak ja.

Dama:	 A ja spełniam wszystkie warunki do otrzymania darmowej 
opieki socjalnej. Oprócz tego, baciuszka, który z nami gościł 
u was, obiecał, że jeśli przyciśnie mnie bieda, będę jego pro-
tegowaną do Preobrażeńskiego żeńskiego monasteru.

Hanula:	 To znaczy, że i baciuszka też nie wyjechał?
Dama:	 Nie, nie wyjechał.
Urzędnik:	 Właśnie poszedł odbierać od Białorusinów klucze od Jubi-

leuszowego domu.
Hanula:	 I po cóż baciuszka polazł w tę politykę? Pilnowałby lepiej 

kluczy od plebanii.

Wchodzi Mikita - bosy, bez kurtki, w ręku trzyma koszyk z butelkami  
i dwa rewolwery.

Scena V

 Hanula, Dama, Urzędnik, Mikita

Hanula:	 Syneczku mój najdroższy! Któż cię tak urządził?
Dama:	 (przygląda się Mikicie przez lornetkę) Ma pan, muśje registratorze, 

ubiór, jak i my z kolekcji a la-bo-sak.
Mikita:	 (stawia kosz z zakupami i kładzie na stole rewolwery, wita się  

z gośćmi) Mieżdu proczym, madam-siniora, całuję rączki! Chwała 
waszmości! Ale pardon, madamy i muśi! Proszę wybaczyć mi mój 
niecodzienny wygląd. Przed chwilą spotkała mnie po drodze śmiesz-
na przygoda.Kiedy biegłem po te swoje, mieżdu proczym, zakupy,  
na Zybickiej spotkałem dwóch, możliwe, ostatnich uciekających 
panów, poprosili mnie żebym postał, zdjęli kurtkę, mówiąc, że to  
z ich sukna, potem poprosili żebym usiadł i zdjęli mi buty, mówiąc, 
że to z ich skóry.

Dama:	 A co potem?
Mikita:	 A potem dalej chcieli to i owo, mieżdu proczym, zdejmować, ale 

pojawili się jacyś ludzie, więc podziękowali i poszli.
Dama:	 Ach, jacy z nich mimo wszystko dżentelmeni! Nawet podziękowali.
Urzędnik:	 O, tak, tak! Poznać pana po cholewach.
Hanula:	 A pieniędzy nie zabrali?
Mikita:	 Mieżdu proczym, mamasza, nie zabrali: widzi mama, zakupy przy-

niosłem. Proszę spojrzeć!
Hanula:	 (zerkając na koszyk) A mamo droga! Toć to wódka!..
Mikita:	 Ale, mieżdu proczym, mamasza, - wódka. Bo to będzie najbardziej 

dochodowy towar. Nowa władza zabrania wódki, a to, co zabronio-
ne, jest smaczne i dużo kosztuje.

Hanula:	 (pokazując na rewolwery) A te pogrzebacze po jakie licho?
Mikita:	 To też towar dochodowy, i nic mnie nie kosztowały: po drodze 

spotkałem znajomego, który biegł z nimi i ze strachu wsunął je mnie, 
mieżdu proczym, za darmo.

Hanula:	 Wódka... pistolety... dzisiaj nie sezon na te towary.
Mikita:	 Mieżdu proczym, mamasza zostawi tę sprawę mojej głowie. Lepiej 

sprawdzi mama, czy nie łazi ktoś niepewny pod oknami. (Wyjmuje  
z koszyka butelki i wstawia z powrotem)
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Hanula:	 (wpatrując się w okno, po chwili) Chyba się zaczyna.
Mikita:	 (z niepokojem) Co się zaczyna?
Hanula:	 Po cóż biegnie tu mamzel Nasta.
Mikita:	 Od razu by tak, mieżdu proczym, mama powiedziałazamiast stra-

szyć...
Wbiega zziajana Nasta.

Scena VI

Hanula, Mikita, Dama , Urzędnik, Nasta.

Nasta:	 (witając się) Dzień dobry, dzień dobry. Jak się miewacie? 
Przynoszę wam smutną wiadomość. Z pewnych źródeł wiem, 
że idą do was z rewizją.

Mikita:	 Co pani mówi, mamzel Nasta: rewizja?
Hanula:	 Oj bieda na nasz dom.
Mikita i Hanula:	 (razem) Co robić? Co mamy robić, mamzel Nasta?
Nasta:	 Jak najszybciej wywieście przez okno czeroną flagę. W podob-

nych nadzwyczajnych sytuacjach takie wywieszanie czasem 
pomaga. Szybciej wieszajcie! Ja już pędzę. Muszę jeszcze trafić 
tu i tam - do pewnych źródeł. (wyszła)

Mikita przwiązuje czerwoną chusteczkę do końca parasolki  
i wysuwa przez lufcik.

Scena VII

Hanula, Mikita, Dama, Urzędnik

Hanula:	 (załamując ręce) Co tu robić? Co tu robić?
Mikita:	 Mieżdu proczym, mamasza, proszę się nie kręcić bez sensu po domu. 

Lepiej patrzy mama w okno. czy jeszcze nie idą.

Hanula:	 (patrząc w okno) Nikogo nie widać. Tylko mamzel Nasta pognała jak 
wicher.

Mikita:	 (przestawiając koszyk z butelkami z miejsca na miejsce) Mama 
patrzy uważnie.

Hanula:	 Idą, idą! Nie! Poszli dalej.
Mikita:	 Mamasza popatrzy, mieżdu proczym, przez drugie okno.
Hanula:	 (patrząc przez drugie okno) Idą, idą, synku, idą!
Mikita:	 Może znów, mieżdu protczym, nas ominą.
Hanula:	 Nie, zaczekaj. (wpatruje się w bramę) O matko! Zawrócili do nas. 

(odchodząc od okna) Gdzie mamy się teraz podziać?
Mikita:	 Oto niespodziewana niespodzianka! Oj! Oj! Mieżdu protczym, 

mamasza nie załamuje rąk, tylko bierze się za robotę. Szybko od-
wróci obrazy, a ja uporządkuję zakupy.

Hanula odwraca obrazy. Mikita łapie to za koszyk, to za rewolwery,  
nie wiedząc co gdzie ma chować. Stukanie do drzwi.

	 Oj! Oj! Włamują się! Mieżdu protczym, madam-seniora i wasza 
mość, siedźcie albo stójcie spokojnie: jesteście moimi gośćmi  
i włos wam z głowy nie spadnie.

Mocniejsze kołatanie do drzwi.

	 Oj1 Oj! Gdzie tu to schować? (wkłada rewolwery do obu rąk 
Damy) Mieżdu protczym madam-seniora, proszę potrzymać pi-
stolety. A ja gdzieś pochowam flaszki. (znów łaapie się za butelki. 
Trzask wyłamywanych drzwi) Mieżdu protczym, mamasza zosta-
wi te obrazy  
i szybko biegnie po teczki, które schowaliśmy w zeszłym roku.

Hanula wybiega i po jednej znosi teczki. Mikita chwyta za lufy oba rewolwery, 
które trzymała Dama. Przez chwilę miota się po domu, potem biegnie z pistoletami 

w stronę drzwi, ale zatrzymuje się na progu, bo przez drzwi wchodzą:  
Dowódca patrolu, Dwaj Żandarmi, Obywatel  z kawałkiem brody i Spiczyni.
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Scena VIII

Osoby j.w., Dowódca patrolu, Dwaj Żandarmi, Obywatel, Spiczyni 

Dowódca:	 (spotykając na progu Mikitę z wystawionymi rewolwerami)  
Stać! Ni kroku! Ręce do góry!

Mikita robi kilka kroków do tyłu, podnosi ręce do góry

	 Co pan trzyma w rękach?
Mikita:	 (po kolei opuszcza i podnosi ręce i razem z tym kręci głową to  

w lewo, to w prawo) To... to... wasza czerwona wysokość... to... 
pogrzebacze! Jak Boga kocham, pogrzebacze!

Dowódca:	 Pogrzebacze! Połóżcie je na stół. (Mikita kładzie. Dowódca  
przyglądając się Mikicie) A my to się chyba znamy.

Mikita:	 (podejrzliwie przygląda się Dowódcy) Jeśliwasza czerwona  
miłość tak mówi, to znamy się. Naprawdę się znamy. Bardzo się 
ciesze z tej naszej pierwszej znajomości.

Dowódca:	 Pamiętacie, jak w zeszłym roku prowadziliście mnie do niewoli,  
a ja sprytnie wam drapnąłem.

Mikita:	 Pewnie że pamiętam, mieżdu proczym, pamiętam! Kto od kogo 
nie ucieka? I wy, wasza towarzyska mość, uciekliście, mieżdu  
proczym.

Dowódca:	 Nazwisko!
Mikita:	 Registrator Nikici Znosiłow, mieżdu proczym.
Dowódca: 	 Proszę powiedzieć: grabiliście wczoraj mieszkanie obywatela 

Borszczyka w Archirejskim zaułku?
Mikita:	 Nic podobnego, musje towarzyszu. Nie grabiłem, - to mnie,  

mieżdu proczym, grabili - elegancki frencz i żółte buty zdjęli...
Dowódca:	 Nie odwracajcie kota ogonem. Mówcie prawdę.
Mikita:	 Mówię prawdę, wasza czerwoność, - jak Boga kocham, nie grabi-

łem, mieżdu proczym.
Spiczyni:	 Pozwoli pan obywatel registrator, że mu nie uwierzę. Stałem na 

skwerze koło pompy wodnej i widziałem jak pan, razem z innymi, 
nosił majątek ruchomy z mieszkania towarzysza Borszczyka.

Mikita:	 Od razu by pan tak mówił, her Spiczyni, że nosiłem. Ale nie  
grabiłem. Wykonywalem polecenie swego, mieżdu proczym, szefa  
i nosiłem te rzeczy jemu do hotelu „Paryż”.

Spiczyni:	 Przecież to także grabież.
Dowódca:	 Co było dalej?
Mikita:	 Nic. W pokoju, do którego nosiłem te rzeczy, siedzieli jacyś młodzi, 

mieżdu proczym, muśje w uniformachi takież młode, mieżdu 
proczym, mamzeli bez uniformów i pili likier poznański.

Dowódca:	 A wy tych rzeczy do swego domu nie nosiliście?
Mikita:	 Nawet podwiązeczki nie wziąem! Aha, mam nawet świadka! 

Mamzel nasta była w tym towarzystwie, które piło i widziała,  
że wzsystkie rzeczy szefa tam zostawiłem.

Dowódca:	 My jednak malutki przegląd pańskich rzeczy zrobimy. Żeby przez 
przypadek nie znalazły się między nimi także cudze.

Robią pobieżnie rewizję. Dowódca znajduje koszyk z butelkami.

	 A ta wódka nie jest kradziona?
Mikita:	 (w bok) Oj-oj-oj! Przepadłem z kosteczkami. (do Dowódcy)  

To... to... nie wódka, tylko, mieżdu proczym, likier poznański, 
wasza towarzyskość. Na handel kupiłem, na wolny handel,  
mieżdu proczym.

Dowódca:	 Dobry handel! (podnosi wiadro z krochmalem) A ten miód  
też na handel?

Mikita:	 To nie mieżdu proczym, i nie na handel, tylko krochmal, który 
będziemy jeść sami z mamaszą.

Dowódca:	 Kradziony?
Mikita:	 Mieżdu proczym... mieżdu proczym, tak sobie wziąłem  

z ogólnodostępnych obywatelom magazynów, tak sobie.
Dowódca:	 Dobre mi tak sobie... Dokumenty proszę!
Mikita:	  Jakie - stare czy nowe? Stare są w tych teczkach. (pokazuje  

na przyniesione do tego czasu przez Hanulę teczki)
Dowódca:	 Do starych potem się zabierzemy. Dawajcie nowe.
Mikita:	 (grzebiąc w kieszeniach i za pazuchą, w bok) Oj-oj-oj!  

Trzeba pokazać polski dokument. Lepiej bym pod ziemię się  
zapadł. (wyjąwszy dokument zza pazuchy, do Dowódcy)  
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Oto ten, mieżdu proczym, dokument. (w bok) Żeby go  
bożonarodzeniowy piorun spalił!

Dowódca:	 (przyglądając się dokumentowi) Polski?
Mikita:	  Całkowicie polski, z każdej strony polski. (w bok) Żeby go za Bug 

wyniosło, mieżdu proczym!
Dowódca:	 Kto może przeczytać?
Spiczyni:	 Pozwólcie, towarzyszu, że przeczytam. (czyta) „Okaziciel niniej-

szego Nikiciusz Znosiłowski służy przy Komisariacie Policji  
miasta Mińska jako donosiciel”.

Mikita:	 „Jako roznosiciel”, Henryku Motowiczu.
Spiczyni:	 Jednak nie jako „roznosiciel”, a „donosiciel”, - czarne na białym.
Dowódca:	 Proszę przetłumaczyć dokument
Spiczyni:	 „Okaziciel niniejszego służy w Mieńskim Komisariacie Policji  

jako donosiciel”.
Mikita:	  Pan, musje profesor, źle przeczytał i źle przetłumaczył.
Spiczyni:	 Nigdy źle nie czytam i źle nie tłumaczę. Niech pan sam spojrzy, 

obywatelu registratorze.
Mikita:	 (czyta) Do... do... do... donosiciel. Oj-oj! Jak to możliwe? Przecież 

sam pisaem, sam własną ręką, a kierownictwo się podpisało, chyba 
nawet nie czytając, Henryku Motowiczu! Jak mnie pan nauczył, 
mieżdu proczym?

Spiczyni:	 Przy czym tu moje nauczanie, kiedy pan sam pomylił „do”  
z „roz'em”. A może i nie pomylił?

Mikita:	 Cały Mieńsk wie, że służyłem jako roznosiciel, a nie donosiciel.
Dowódca:	 Dość! Potem sprawdzimy! (do Mikity) Kto tu jeszcze jest?
Mikita:	 (pokazuje) To, mieżdu proczym, moja mamasza, a ci tutaj,  

jak to powiedzieć? - moi goście.
Dowódca:	 (do Urzędnika i Damy) Dokumenty proszę! (obejrzawszy)  

Wydaje mi się, że także jesteście starymi znajomymi? Cóż za  
miłe towarzystwo.

Dama i Urzędnik kłaniają się i oddają swoje dokumenty.

Dowódca:	 (do Spiczyni) Czytajcie.
Spiczyni:	 Tutaj jest napisane: „rewirowy siódmego rewiru miasta Mińska”.
Dowódca:	 Co to znaczy?

Spiczyni:	 „Posterunkowy siódmego komisariatu miasta Mieńska”, panie 
towarzyszu.

Dowódca:	 (do żandarma z patrolu) Zróbcie rewizję kieszeni tego  
obywatela.

Żandarm przeszukuje kieszenie Urzędnika. Znajduje tam pagony  
i podaje Dowódcy.

Dowódca:	 (kręcąc pagony w rękach, do Urzędnika) Co to?
Urzędnik:	 Urzędnicze pagony, panie towarzyszu: pamiątka po byłej  

wielkości.
Dowódca:	 (kładąc pagony na stole, do Spiczyni) Czytajcie drugi dokument.
Spicyni:	 (czyta) „Baronowa Szpacerzon, honorowy członek Mieńskiego 

Towarzystwa Dobroczynnego”.
Dowódca:	 Szpacerzon... Szpacerzon... Wszystko jedno, ona także pójdzie.  

Teraz, kiedy rewizja skończona, wszyscy pójdą za mną.  
(do Hanuli) Wy, ciotko, zostaniecie domu pilnować.

Mikita:	  Oj-oj! Ja także mam iść, musje-towarzyszu?
Dowódca:	 A wy co myśleliście?
Mikita:	  Oj-oj! ostawcie mnie. Na cóż ja, mieżdu proczym, wam się przy-

dam? W tych oto teczkach całkiem co innego o mnie napisano. 
Zajrzyjcie do tych papierów, wasza towarzyskość. Jak przeczytacie, 
to napewno mnie nie zabierzecie, mieżdu proczym.

Dowódca:	 Nie mogę inaczej. Pistolety, kradziona wódka, krochmal, grabierz 
cudzych rzeczy, donosicielstwo. To dla nas bardzo dobre papiery, 
chociaż dla was, może i złe.

Mikita:	  Pokażcie mi, mieżdu proczym, wasza czerwona wysokość, nakaz 
aresztu.

Dowódca:	 Nakaz dostaniecie jak przyjdziemy na miejsce. Idziemy! Proszę 
zabrać „dowody rzeczowe”. (Dowódca zabiera rewolwery, jedną 
teczkę i pagony. Damie, Urzędnikowi, Spiczyni i Obywatelowi 
daje do niesienia kilka butelek, Mikicie - krochmal. Dwóm  
żandarmom - po teczce.) A teraz: za mną marsz!

Mikita:	 Oj-oj! Wasza towarzyska miłość! Zostawcie mnie z mamaszą. 
Mieżdu proczym, pójdę pomagać wam zdobywać Warszawę,  
tylko mnie nie zabierajcie!
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Hanula:	  Moi panowie, moi mili! Tylko nie zgubcie mego Mikitki. Tylko 
nie zgubcie! (opada z cichym płaczem na spakowane manatki)

Wszyscy oprócz niej wychodzą. Na ostatnich słowach Hanuli rozlega się  
za oknami chóralna pieśń.

	 Oj jabłyczko, kuda kociszsia? 
Nie tuda popadziosz - 
Nie warociszsia...

Po półminutowej pauzie, przy rozbrzmiewającej muzyce, powoli opada.

Kurtyna
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Асобы Альманаху

Анда Ротэнберг (Польшча)
Нарадзілася ў Новасібірску. Гісторык мастацтва, мастацкі крытык, куратар 
і публіцыст. У 1993–2001 гадах – дырэктар Дзяржаўнай мастацкай галерэі 

Захэнта ў Варшаве. Бацька Анды Ротэнберг быў польскім габрэем, маці 
паходзіла з расейскай мяшчанскай сям’і. З 1969 года арганізуе выставы 

мастацтва. У 1989 годзе заснавала фонд Эгіт, адзін з першых незалежных 
мастацкіх фондаў у Польшчы. Да 2007 года была была старшынёй 

праграмнай рады Музея сучаснага мастацтва ў Варшаве. Анда Ротэнберг 
– чалец Міжнароднай асацыяцыі мастацтвазнаўцаў (AICA), таксама з’яўля- 
ецца членам International Manifesta Foundation ды International Germinations 

Foundation. Падрыхтавала шмат калектыўных і індывідуальных выставаў 
польскіх і замежных мастакоў. Шматразова была куратарам польскага 
павільёна на міжнародных выставах, у тым ліку на біенале ў Венецыі, 

Стамбуле і Сан-Паўлу. У 2009 годзе апублікавала аўтабіяграфію «Калі ласка» 
– сямейную сагу, у якой штодзённае жыццё пераплаятаецца з гістарычнымі 

падзеямі. Кніга распавядае пра пошукі тоеснасці, падвешанай між 
габрэйскай традыцыяй бацькі і светам багатага мяшчанства колішняй Расеі 

– з боку маці. Гэтая аўтабіяграфія была намінаваная на літаратурную прэмію 
Ніке 2010. У 2014 годзе пабачыла свет вялікае інтэрв’ю Дароты Ярэцкай 

з Андай Ротэнберг – «Ротэнберг. Хай будзе».

Мікола Ваўранюк (Польшча)
Журналіст Беларускага Радыё Рацыя і Беластоцкага аддзелу Польскага 
тэлебачання (ад 1997 г.) У 1991-97 гадах працаваў у Тыднёвіку беларусаў  

у Польшчы «Ніва» і супрацоўнічаў з Польскім Радыё Беласток. У студэнцкія 
гады – Гістарычны інстытут Варшаўскага ўніверсітэта – быў адным  

з рэдактараў часопіса «Сустрэчы». Сузаснавальнік Беларускага аб’яднання 
студэнтаў і Беларускага дэмакратычнага аб’яднання. Аўтар шматлікіх 

тэлерэпартажаў і дакументальных фільмаў, у тым ліку ўзнагароджаных  
на польскіх і міжнародных фестывалях.

Юры Хмялеўскі (Польшча)
Нарадзіўся ў Крынках. Паходзіць з Паўночнага Вострава. Скончыў 

Беластоцкі палітэхнічны ўніверсітэт, тут на Электрычным факультэце 
атрымаў ступень магістра інжынера. Пасля вучобы звязаўся з культурай 

і мясцовым самакіраваннем. На працягу ўжо амаль 25-ці гадоў з’яўляецца 
галоўным рэдактарам штомесячніка «Часопіс», беларускага грамадска-
-культурнага часопіса, які выходзіць у Беластоку. Адначасова з 1995 года 

да вясны 2015 быў галоўным рэдактарам штомесячніка «Wiadomości 
Gródeckie – Гарадоцкія навіны». У 2001–2003 гадах выпускаў і рэдагаваў 
часопіс «Тут. У Крынках і ваколіцы». У 1999 годзе разам з пісьменнікам 

Сакратам Яновічам і прафесарам Лявонам Тарасэвічам заснаваў 
у Крынках Таварыства Villa Sokrates. Пасля таго, як яно ператварылася 

ў фонд, стаў яго першым старшынёй. З 2009 года да лютага 2015 быў дырэк- 
тарам Гміннага цэнтра культуры ў Гарадку. 1 сакавіка 2015 года быў прыз- 

начаны намеснікам бурмістра ў суседнім Міхалове. Узнгароджаны адзнакай 
«Заслужаны дзеяч культуры», якую прысвойвае Міністэрства культуры 

і нацыянальнай спадчыны ды сярэбраным Крыжом заслугі, які прысвойвае 
польскі прэзідэнт за дзейнасць у карысць беларускай культуры ў Польшчы.

Міхал Анемпадыстаў (Беларусь)
Беларускі мастак, графік, фатограф. Прафесійна займаецца дызайнам, 

часцей за ўсё ажыццяўляе праекты ў галіне незалежнай культуры. Аўтар-
-распрацоўшчык плакатаў, ілюстрацый, вокладак дыскаў і кніг, лагатыпаў 

і візуальнай ідэнтыфікацыі беларускіх музычных фестываляў. Аўтар тэкстаў 
шматлікіх знакавых песень Касі Камоцкай, гуртоў NRM і IQ48 ды 

знакамітага «Народнага альбома». Пераклаў на беларускую мову тэксты 
песень, між іншым: Гжэгажа Цехоўскага, Марка Грэхуты, гурта Пэрфэкт.
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Алесь Бяляцкі (Беларусь)
Нарадзіўся ў мястэчку Вяртсіля Сартавальскага раёна Карэліі (РСФСР). 
Беларускі грамадскі дзеяч, палітык і праваабаронца; кіраўнік Правааба- 

рончага цэнтра «Вясна», віцэ-прэзідэнт Міжнароднай федэрацыі правоў 
чалавека. З 1979 года вывучаў беларускую і рускую філалогіі ў Гомельскім 

дзяржаўным універсітэце. У 1989 годзе быў навуковым супрацоўнікам Музея 
гісторыі беларускай літаратуры. У 1989–1998 гадах працаваў дырэктарам 
Літаратурнага музея Максіма Багдановіча. Займае пасаду віцэ-прэзідэнта 

Міжнароднай федэрацыі правоў чалавека. У сакавіку 2006 года Вацлаў Гавел 
уручыў Алесю Бяляцкаму прэмію «Homo Homini» за праваабарончую 

дзейнасць. У 2010 годзе прызнаны ганаровым грамадзянінам горада Генуя 
– прызнанне было выразам заклапочанасці італьянскага грамадства 

ў сувязі з сітуацыяй з правамі чалавека ў Беларусі. Двойчы быў вылучаны 
на Нобелеўскую прэмію міру.

Міхал Андрасюк (Польшча)
Пісьменнік, радыёжурналіст, публіцыст. Піша на польскай і беларускай 

мовах. Вырас у вёсцы Войнаўка недалёка ад мяжы з Беларуссю. Па-беларуску 
апублікаваў тры зборнікі апавяданняў: «Фірма» (2000), «Мясцовая 

гравітацыя» (2004), «Белы конь» (2006), «Крыжык» (2015). Выдадзены 
ў 2010 годзе «Вагон другога класа» быў дэб’ютным раманам і першай кнігай 
напісанай аўтарам на польскай мове. Яна была намінаваная на Літаратурную 
прэмію Прэзідэнта Беластока імя Веслава Казанэцкага. У 2011 годзе выйшаў 
«Белы конь» у перакладзе на польскую мову Марціна Рэмбача. Гэтая кніга 

была ўганараваная літаратурнай прэміяй імя Веслава Казанэцкага.

Антон Мірановіч (Польшча)
Народжаны ў Беластоку. Гісторык і грамадскі дзеяч беларускага руху 

ў Польшчы. Прафесійна звязаны з Беластоцкім універсітэтам, з 1998 года 
– як прафесар надзвычайны, з 2006 – на пасадзе прафесара звычайнага. 
Загадчык Кафедры гісторыі культур памежжа Гістарычнага інстытута 

Беластоцкага ўніверсітэта. Спецыялізуецца ў беларускай гісторыі, гісторыі 
Цэнтральнай і Усходняй Еўропы, гісторыі праваслаўнай Царквы, сучаснай 

гісторыі, гісторыі Расеі. Адзначаны Асацыяцыяй выдаўцоў вышэйшых 

навучальных установаў за кнігу «Праваслаўная царква ў гісторыі Рэчыпас- 
палітай». Актыўна ўдзельнічаў у працы беларускіх меншасных арганізацый. 

Быў чальцом Гарадской нацыянальнай рады Беластока (1983-1990), 
Ваяводскай нацыянальнай рады (1988-1990) ды гарадской рады (1994-1998; 

са спісу Выбарчага камітэта праваслаўных). Сузаснавальнік Беларускага 
дэмакратычнага аб’яднання, чалец ягонай управы, балатаваўся на 

парламенцкіх выбарах 1993 года.

Марыюш Машкевіч (Польшча)
Дзеяч дэмакратычнай апазіцыі з 1986 года (рух «Свабода і мір»). 

У 1988–1990 гадах уключыўся ў грамадска-палітычную дзейнасць у Чэнста- 
хове. Быў, у тым ліку, кіраўніком мясцовага выбарчага штаба «Салідарнасці» 

ў 1989 годзе. У пачатку 90-х гадоў прыйшоў у дыпламатычную дзейнасць, 
быў першым пасля вайны афіцыйным прадстаўніком Польшчы ў Літве 

(1991–1994), дзе з нуля агранізаваў працу польскай амбасады. Пасля 
заснаваў першае польскае консульства ў Гародні. У 1994–1997 гадах займаў 
пасаду генеральнага консула Польшчы ў Беларусі, а ў 1998–2002 гадах быў 
амбасадарам. 24 сакавіка 2006 года быў арыштаваны беларускай міліцыяй 

і жорстка збіты, а затым асуджаны на 15 сутак арышту за ўдзел у мітынгу 
апазіцыі, які адыбыўся на Кастрычніцкай плошчы ў Менску пасля 

прэзідэнцкіх выбараў. Аўтар шматлікіх артыкулаў і кніг у галіне 
сацыялогіі, рэлігіязнаўства ды міжнародных адносін.

Ян Рышард Камінскі (Польшча)
Нарадзіўся ў 1947 годзе на Мазовіі. Польскі пісьменнік, акцёр, эсэіст. 

Скончыў аддзяленне польскай філалогіі Варшаўскага ўніверсітэта. Настаўнік 
польскай мовы ў сярэдніх школах у Вострай Гары, Янаве і Беластоку. На 
працягу многіх гадоў чалец рэдакцыйнай калегіі літаратурна-мастацкага 
часопіса «Карткі». Лаўрэат Літаратурнай прэміі Прэзідэнта Беластока 

імя Веслава Казанэцкага за 2012 год. Аўтар публікацыі: «Querida» (1989), 
«Далёка, усё далей – ціха, усё цішэй» (1992), «Фуга» (1996), «Метафізіка 
правінцыі» (2000), «Кніга рэгістрацый» (2011), «Час будзільніка» (2013).
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Osoby Almanachu

Anda Rottenberg (Polska)
Urodzona w Nowosybirsku. Histortyk sztuki, krytyczka sztuki, kuratorka 

i publicystka. W latach 1993–2001 dyrektor Państwowej Galerii Sztuki Zachęta 
w Warszawie. Ojciec Andy Rottenberg był polskim Żydem, matka pochodziła 
z rosyjskiej rodziny mieszczańskiej. Od 1969 zajmuje się organizowaniem wystaw 
artystycznych. W 1986 założyła Fundację Egit, jedną z pierwszych niezależnych 

fundacji sztuki w Polsce. Do 2007 była przewodniczącą rady programowej Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Anda Rottenberg jest członkinią Międzyna-
rodowego Stowarzyszenia Krytyków Sztuki (AICA), należy także do International 
Manifesta Foundation oraz International Germinations Foundation. Przygotowała 

wiele wystaw zbiorowych i indywidualnych polskichi zagranicznych artystów. 
Wielokrotnie obejmowała funkcję kuratora polskiego pawilonu na międzynarodo-
wych wystawach, m.in. na biennale w Wenecji, Stambule i São Paulo. W 2009 roku 

wydała autobiografię «Proszę bardzo», sagę rodzinną, w której codzienne życie 
przeplata się z wydarzeniami historycznymi; książka opowiada o poszukiwaniu 

tożsamości, zawieszonej między tradycją żydowską ojca a światem bogatego miesz-
czaństwa dawnej Rosji po stronie matki. Autobiografia ta była nominowana do 

Nagrody Literackiej Nike 2010. W 2014 ukazał się wywiad rzeka Doroty Jareckiej 
z Andą Rottenberg «Rottenberg. Już trudno».

Віктар Сазонаў (Беларусь)
Нарадзіўся ў Гальшанах каля Ашмянаў на Гарадзеншчыне. Беларускі 

пісьменнік, публіцыст і грамадскі дзеяч звязаны з дэмакратычнай апазіцыяй. 
Скончыў гістарычны факультэт Гарадзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя 

Янкі Купалы. Супрацоўнічае з Праваабарончым цэнтрам «Вясна». Піша для 
беларускага тыднёвіка «Ніва» ды супрацоўнічае з Беларускім Радыё Рацыя. 
Сябра Саюза беларускіх пісьменнікаў. Аўтар некалькіх цыклаў апавяданняў: 

«Нататкі кантрабандыста» (2005), «Суседскія былі» (2012), якія былі 
перакладзены на польскую мову, «Сандалі мітрапалітыка» (2012).
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Mikołaj Wawrzeniuk (Polska)
Dziennikarz Białoruskiego Radia Racja i Białostockiego Oddziału Telewizji Polskiej 

(od 1997 roku). W latach 1991-97 pracował w Tygodniku Białorusinów w Polsce 
«Niwa» i współpracował z Polskim Radiem Białystok. Na studiach – Instytut Hi-

storii Uniwersytetu Warszawskiego – współredagował studenckie pismo «Sustreczy».  
Współzałożyciel Białoruskiego Zrzeszenia Studentów i Białoruskiego Zjednoczenia 

Demokratycznego. Autor kilkudziesięciu reportaży telewizyjnych i filmów doku-
mentalnych, w tym nagradzanych na festiwalach krajowych i międzynarodowych.

Jerzy Chmielewski (Polska)
Urodzony w Krynkach. Pochodzi z położonego nieopodal Ostrowia Południowego. 
Ukończył Politechnikę Białostocką, gdzie na Wydziale Elektrycznym uzyskał tytuł 
magistra inżyniera. Po studiach zawodowo związał się z kulturą i pracą w samorządzie 
gminnym. Od blisko 25 lat jest redaktorem naczelnym wydawanego w Białymstoku 
miesięcznika «Czasopis», białoruskiego pisma społeczno-kulturalnego. Równocze-

śnie od 1995 do wiosny 2015 roku był redaktorem naczelnym miesięcznika 
«Wiadomości Gródeckie – Haradockija Nawiny». W latach 2001-2003 wydawał 
i redagował miesięcznik «Tutaj. W Krynkach i Okolicy». W 1999 roku wspólnie 
z pisarzem z Sokratem Janowiczem i prof. Leonem Tarasewiczem powołał 

w Krynkach Stowarzyszenie Villa Sokrates. Po przekształceniu go w fundację został jej 
pierwszym prezesem. Od 2009 roku do lutego 2015 roku był dyrektorem Gminnego 
Centrum Kultury w Gródku. Z dniem 1 marca 2015 roku objął stanowisko zastępcy 
burmistrza w sąsiednim Michałowie. Uhonorowany odznaką «Zasłużony Działacz 

Kultury», nadaną przez Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz srebrnym 
Krzyżem Zasługi, przyznanym przez Prezydenta RP za działalność na rzecz kultury 

białoruskiej w Polsce.

Michał Aniempadystau (Białoruś)
Białoruski artysta, grafik, fotograf. Pracuje w dziedzinie grafiki użytkowej, realizując 
głównie projekty z zakresu kultury niezależnej. Twórca plakatów, ilustracji, okładek 
płyt i książek, logotypów oraz identyfikacji wizualnych białoruskich festiwali mu-

zycznych. Autor tekstów wielu kultowych piosenek dla Kasi Kamockiej, zespołów 

NRM i IQ48 oraz słynnego «Narodnego Albomu». Tłumacz tekstów piosenek na 
język bialoruski m.in. Grzegorza Ciechowskiego, Marka Grechuty, zespołu 

Perfect.

Aleś Bialacki (Białoruś)
Urodzony w Wiartsili w rejonie sortawalskim Karelskiej Autonomicznej SRR. Bia-

łoruski działacz społeczny, polityk i obrońca praw człowieka; dyrektor Centrum 
Obrony Praw Człowieka «Wiosna», wiceprzewodniczący Międzynarodowej 

Federacji Praw Człowieka. Od 1979 roku studiował filologię białoruską i rosyjską na 
Wydziale Historyczno-Filologicznym Homelskiego Uniwersytetu Państwowego. 

W roku 1989 był pracownikiem naukowym Muzeum Historii Literatury Białoru-
skiej. W latach 1989–1998 pracował jako dyrektor Muzeum Literackiego Maksyma 

Bahdanowicza. Pełni funkcję wiceprzewodniczącego Międzynarodowej Federacji 
Praw Człowieka. Uhonorowany nagrodą «Homo Homini», wręczoną przez 

Václava Havla w marcu 2006 roku – za działalność na rzecz obrony praw 
człowieka. Otrzymał honorowe obywatelstwo miasta Genui w 2010 roku – nagroda 
była wyrazem zaniepokojenia społeczeństwa włoskiego sytuacją praw człowieka na 

Białorusi. Dwukrotnie nominowany do Pokojowej Nagrody Nobla.

Mariusz Maszkiewicz (Polska)
Działacz opozycji demokratycznej od 1986 roku (ruch «Wolność i Pokój»). 

W latach 1988-1990 włączył się w działalność społeczno-polityczną w Często-
chowie; był m.in. szefem sztabu wyborczego Solidarności w tym mieście w 1989 

roku Na początku lat 90. trafił do dyplomacji; był pierwszym po wojnie oficjalnym 
przedstawicielem Polski na Litwie (1991-1994), organizując tam od podstaw pracę 
ambasady RP, a następnie założycielem pierwszego polskiego konsulatu w Grodnie 
na Białorusi. W latach 1994-1997 sprawował funkcję konsula generalnego w tym 

państwie, a w latach 1998-2002 ambasadora RP na Białorusi. 24 marca 2006 roku 
został aresztowany przez białoruską milicję i dotkliwie pobity, a następnie skazany 

na karę 15 dni aresztu za uczestnictwo w powyborczym wiecu opozycji na Placu 
Październikowym w Mińsku. Autor wielu artykułów i książek z dziedzin socjologii, 

religioznawstwa oraz stosunków międzynarodowych.
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«Querida» (1989), «Daleko, coraz dalej – cicho, coraz ciszej» (1992), «Fuga» 
(1996), «Metafizyka prowincji» (2000), «Książka Meldunkowa» (2011), 

«Czas Budzika» (2013).

Viktar Sazonau (Białoruś)
Urodzony w Holszanach koło Oszmian na Grodzieńszczyźnie, białoruski pisarz, 
dziennikarz i działacz społeczny, związany z opozycją demokratyczną. Ukończył 

Wydział Historyczny Uniwersytetu im. Janki Kupały w Grodnie. Obecnie związa-
ny m.in. z Centrum Obrony Praw Człowieka «Wiosna». Pracuje dla białoruskiego 

tygodnika «Niwa», oraz Białoruskiego Radia Racja. Członek Związku Pisarzy 
Białoruskich. Autor kilku cykli opowiadań: «Notatki kontrabandzisty» (2005), 

«Sąsiedzkie Bajdy» (2012) i «Sandali mitrapolityka» (2012).

Michał Androsiuk (Polska)
Pisarz, dziennikarz radiowy, publicysta. Tworzy w języku polskim i białoruskim. 
Wychował się we wsi Wojnówka nieopodal granicy z Białorusią. W języku biało- 
ruskim wydał trzy tomy opowiadań: «Firma» (2000), «Miascowaja grawitacja» 
(2004), «Bieły koń» (2006), «Krzyżyk» (2015). Wydany w 2010 roku «Wagon 

drugiej klasy» był debiutem powieściowym i pierwszą książką napisaną po polsku, 
która uzyskała nominację do nagrody literackiej im. Wiesława Kazaneckiego, przy-
znawanej przez Prezydenta Białegostoku. W 2011 roku został wydany «Biały koń» 

w przekładzie Marcina Rębacza. Za tę książkę otrzymał nagrodę literacką 
im. Wiesława Kazaneciego.

Antoni Mironowicz (Polska)
Urodzony w Bialymstoku. Historyk i działacz społeczny na rzecz białorusinów 
w Polsce. Zawodowo związany z Uniwersytetem w Białymstoku, od 1998 jako 

profesor nadzwyczajny, a od 2006 na stanowisku profesora zwyczajnego. Kierownika 
Katedry Historii Kultur Pogranicza w Instytucie Historii Uuniwerystetu w Białym-
stoku. Specjalizuje się w problematyce historii Białorusi, historii Europy Środkowej 
i Wschodniej, historii Kościoła prawosławnego, historii nowożytnej, historii Rosji. 

Wyróżniony przez Stowarzyszenie Wydawców Szkół Wyższych za książkę «Kościół 
prawosławny w dziejach Rzeczypospolitej». Zaangażowany w działalność organi-

zacji mniejszości białoruskiej. Zasiadał w Miejskiej Radzie Narodowej Białegostoku 
(1983-1990), Wojewódzkiej Radzie Narodowej (1988-1990) oraz Radzie Miejskiej 
(1994-1998; z listy Komitetu Wyborczego Prawosławnych). Był współzałożycielem 

Białoruskiego Zjednoczenia Demokratycznego, członkiem jego władz, a także 
kandydatem w wyborach sejmowych 1993.

Jan Ryszard Kamiński (Polska)
Urodzony w 1947 roku na Mazowszu – polski pisarz, aktor, eseista. Ukończył 
filologię polską na Uniwersytecie Warszawskim. Nauczyciel języka polskiego 

w liceach: Ostrej Górze, Janowie i Białymstoku. Przez wiele lat członek zespołu 
redakcyjnego pisma artystyczno-literackiego «Kartki». Laureat Nagrody Literackiej 
Prezydenta Miasta Białegostoku im. W. Kazaneckiego za 2012 rok. Autor publikacji: 
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змест

XVI Трыялог Крынкі 21-22 жніўня 2015 г. «Тутэйшыя» с. 3

XVI trialoh Krynki 21-22 sierpnia 2015 г. «Tutejsi» с. 6

Дыскусія

Трыялог частка і / Культура с. 9

Трыялог частка іi / Літаратура с. 27

Трыялог частка іі / Палітыка с. 47

Музыка

Агата, Вагонаважатыя с. 70

Аgata, Vagonovozhatye с. 71

«Wasserwaaga» Антон Слепаков с. 73

Мастацтва

Дамінік Лейман, Марыюш Таркавян с. 84

Dominik Lejman, Mariusz Tarkawian с. 85

«Krynki – obrysowane» Mariusz Tarkawian с. 87

Тэатр

«Tutejsi» Janka Kupała с. 175

Асобы Альманаху с. 244

Osoby Almanachu с. 249
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