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•  Стадыён у музеі?! Чаму не?
•  Такое кіно. Наш чалавек у Канах

•  Кантрасты Венецыянскага біенале



У рамках фестывалю «Арт-Мінск» 
у культурным хабе «Ok16» 
адбыліся адкрыццё выставы 
Антаніны Слабодчыкавай 
«На белым лепш за ўсё бачны бруд» 
і прэзентацыя праекта Міхаіла Гуліна 
«Сацыяльная роля».

У рамках фестывалю «Арт-Мінск» 
у культурным хабе «Ok16» 
адбыліся адкрыццё выставы 
Антаніны Слабодчыкавай 
«На белым лепш за ўсё бачны бруд» 
і прэзентацыя праекта Міхаіла Гуліна 
«Сацыяльная роля».
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Рэ­дон,­Ту­луз­Лат­рэк­і­іх­
су­час­ні­кі».­Як­вы

­ні­кае­з­
на­звы

 —
­пра­ект­пра­эпо­ху­

па­лі­ты
ч­ны

х­ка­так­ліз­м
аў­і­

м
ас­тац­кіх­пе­ра­ўтва­рэн­няў,­

у­вы
­ні­ку­ча­го­з’яві­лі­ся­но­

вы
я­плы

­ні,­якія­вы
­зна­чы

­лі­
раз­віц­цё­арту­на­пра­ця­гу­
ўся­го­ХХ­ста­год­дзя.­Вы

­ста­ва­
ўні­ка­ль­ная­га­лоў­ны

м
­чы

­нам
­

та­м
у,­ш

то­экс­па­на­ва­ны
я­ра­

бо­ты
 —
­з­пры

­ват­ны
х­ка­лек­

цы
й:­120­кар­цін,­м

а­лю
н­каў,­
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SUMMARY

The sixth issue of Mastactva magazine greets its readers with the new Art Tourism section — an 
invitation to unfamiliar, though worthy of attention, museums and galleries in the towns and cities of 
our country. In June, we describe Vietka and the Fiodar Shkliaraw Museum of Old Belief and Belarusian 
Traditions (p. 3).
Then comes the Visual Arts set, which opens with Art Digest — an extensive survey of notable foreign 
art events recommended by Mastactva’s knowledgeable authors (p. 4), and after that — Creative Industry, 
where Maryna Gayewskaya, the founder and chairperson of the ABC of Business Youth Association, 
coordinator of the projects Business Development in Creative Industries for the Prosperity of Belarus 
and The Voice of Culture, talks about the creation and development of one’s own business in the sphere 
of culture as well as grants and internships for Belarusian artists (p. 5). Then follow a number of other 
materials of the set. Reviews and Critiques in the world of Belarusian visual arts in June: the 58th Venice 
Biennale is discussed by Pavel Vainitski (CURIOUS HOURS BETWEEN CIRCUS AND TRAGEDY, p. 6) and 
Liubow Gawryliuk (EXITS AND ENTRANCES, p. 9); Katsiaryna Izafatava presents «Gulni. Igry. Games» at 
the National Art Museum (SpART, p. 14), Sofya Sadowskaya talks about the exhibition «No Limits» at 
the Ў Gallery (AGAINST RESERVATIONS, p. 16). This issue’s Talks at the Exhibition from Alesia Bieliaviets 
features Igar Tsishyn’s exhibition «Do not disturb me when I’m bored» at the A&V Gallery (p. 18). We 
also continue celebrating the remarkable event in the world’s art field — The 100th Anniversary of the 
Bauhaus: Ala Pigalskaya (SUPERSEDING ALLUSION: the 1960s BELARUSIAN PROPAGANDA POSTER,  
p. 20).
After the panorama of Foreign Art Events Digest in its field (p. 23), the Music section introduces 
Reviews and Critiques by Tattsiana Mushynskaya (the new project of the Ryhor Shyrma Choir, p. 24, 
and «Belcanto» — Anastasiya Maskvina and Aksana Volkava’s performance, p. 26) and by Volha Brylon 
(Uladzimir Brailowski’s personal concert in Magiliow, p. 29), and the rich June Cultural Layer carries, 
to the readers delight, a substantial interview with Mikhail Berger’s pupils prepared by Iryna and 
Aliaksander Milto (THE FOUNDER OF THE PIANO SCHOOL, p. 30). Dzmitry Padbiarezski’s Personal Study 
is on p. 34.
The June Theatre rubric carries a series of materials worthy of attention. First, the reader can see the 
Foreign Theatre Art Events Digest (p. 35) and then follow Reviews and Critiques of theatre highlights: 
Katsiaryna Yaromina («Pushkin. Very Little Tragedies» at the Belarusian State Puppet Theatre, p. 36,  
«To See the Pink Elephant» in the Hide theatre space, p. 40) and Anastasiya Vasilevich («The Room Is 
Dying» in the Second Floor space, p. 38).
After the introductory Foreign Cinema Events Art Digest (p. 41), the Cinema section offers to the pleasure 
of its followers Anton Sidarenka’s major Review of this year’s Cannes Film Festival (p. 42).
The issue is concluded with Alena Kavalenka’s In Design rubric: in June, we get introduced to the young 
Belarusian designer Yuliya Mamedava (p. 48).

Ві­зу­аль­ны
я­м

ас­тац­твы
Арт­да­йдж

эст

3
­­­«М

астац
тва»­№

­8
­(4

1
3
)­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­Ж

нівень,­2
0
1
7

●У­М
у­зеі­Гу­ген­хай­м

а­ў­іспан­
скім

­Бі­ль­баа­па­17­ве­рас­ня­
пра­цуе­вы

­ста­ва­«Па­ры
ж
,­

ка­нец­ста­год­дзя:­Сі­нь­як,­
Рэ­дон,­Ту­луз­Лат­рэк­і­іх­
су­час­ні­кі».­Як­вы

­ні­кае­з­
на­звы

 —
­пра­ект­пра­эпо­ху­

па­лі­ты
ч­ны

х­ка­так­ліз­м
аў­і­

м
ас­тац­кіх­пе­ра­ўтва­рэн­няў,­

у­вы
­ні­ку­ча­го­з’яві­лі­ся­но­

вы
я­плы

­ні,­якія­вы
­зна­чы

­лі­
раз­віц­цё­арту­на­пра­ця­гу­
ўся­го­ХХ­ста­год­дзя.­Вы

­ста­ва­
ўні­ка­ль­ная­га­лоў­ны

м
­чы

­нам
­

та­м
у,­ш

то­экс­па­на­ва­ны
я­ра­

бо­ты
 —
­з­пры

­ват­ны
х­ка­лек­

цы
й:­120­кар­цін,­м

а­лю
н­каў,­

аква­рэ­лей.­Ку­ра­тар­ка­Віў­ен­
Гры

н­за­ся­ро­дзі­ла­ся­на­неа­­
ім
­прэ­сі­яніз­м

е,­сім
­ва­ліз­м

е­
і твор­час­ці­гру­пы

­«Н
а­бі».

●У­лон­дан­скай­Barbican­
Art­Gallery­да­21­ве­рас­
ня­прэ­зен­ту­ю

ць­спад­чы
­ну­

зна­ка­м
і­та­га­ам

е­ры
­кан­ска­га­

са­м
а­ву­ка­Ж

а­на­М
і­ш
э­ля­

Бас­кія —
­гра­ф

і­ціс­та­(пі­яне­ра­
нью

­ёрска­га­стры
т­арту­

1980­х)­і­ня­ўры
м
­слі­ва­га­

не­аэк­спрэ­сі­яніс­та.­Д
а­сва­ёй­

ран­няй­см
ер­ці­ў­27­га­доў­ён­

па­спеў­ства­ры
ць­бо­льш

­за­
тры

­ты
­ся­чы

­ра­бот,­якія­сён­
ня­рас­кі­да­ны

я­па­пры
­ват­

ны
х­ка­лек­цы

­ях,­з іх­і­бы
­лі­

ад­абра­ны
я­ка­ля­ста­прац­

для­прэ­зен­та­цы
і­ў Бар­бі­кан­

цэн­тры
.­Бас­кі­еўская­«Boom

­
for­Real» —

­пер­ш
ая­по­ўна­

м
аш

­таб­ная­яго­вы
­ста­ва­ў­

Англіі,­яна­пла­на­ва­ла­ся­як­
сво­еа­саб­лі­вая­рэ­кан­струк­
цы

я­пер­ш
ай­вы

­ста­вы
­Бас­кіі,­

пра­ве­дзе­най­у­1981­го­дзе,­
з­ча­го­і­па­ча­ла­ся­яго­сус­
вет­ная­сла­ва.­Лон­дан­ская­
экс­па­зі­цы

я­па­чнец­ца­сё­ле­та­
21­ве­рас­ня­і­пра­цяг­нец­ца­
да­28­сту­дзе­ня­2018.
●Вы

­ста­ва­«Рэ­не­санс­у­
Ве­не­цы

і.­Тры
­ум

ф
­пры

­га­
ж
ос­ці­і­крах­ж

ы
­ва­пі­су»­ў­

М
у­зеі­Ц

і­сэ­на­Бор­не­м
і­сы

­
прэ­зен­туе­м

ай­строў­XVI­
ста­год­дзя,­та­кіх­як­Ты

­цы
­

ян,­Ве­ра­не­зэ,­Ц
ін­та­рэ­та­і­

Ла­то.­П
ра­цы

­свед­чаць­пра­
эва­лю

­цы
ю
­та­га­час­на­га­ж

ы
­

ва­пі­су —
­ад ува­гі­да­ко­ле­ру­

і­на­зі­ран­няў­за­рэ­аль­нас­цю
­

да­падзен­ня­тэх­ніч­на­га­м
ай­

стэр­ства­ў­по­зніх­ра­бо­тах­
аўта­раў.­Ве­не­цы

­янская­ш
ко­

ла­ў­пе­ры
­яд­Рэ­не­сан­су­вы

­
лу­ча­ла­ся­сва­ім

і­вы
­клю

ч­ны
­м
і­

ка­ла­ры
с­ты

ч­ны
­м
і­якас­ця­м

і.
●У­ні­дэр­лан­дскай­ла­ка­цы

і­
Foam

­пра­хо­дзіць­вы
­ста­ва­

ле­ген­дар­на­га­ф
а­тог­ра­ф

а­
Гор­да­на­Па­ркса.­Ён­стаў­
пер­ш

ы
м
­рэ­ж

ы
­сё­рам

­аф
ра­

ам
е­ры

­кан­цам
­у­Га­лі­ву­дзе,­

які­зняў­по­ўна­м
ет­раж

­ны
­

м
ас­тац­кі­ф

і­льм
.­П

аркс­на­
зы

­ваў­сваю
­ка­м

е­ру­«збро­яй­
вы

­ба­ру»­і­праз­ф
о­та­зды

м
­кі­

звяр­таў­агу­ль­ную
­ўва­гу­на­

сег­рэ­га­цы
ю
,­м

ар­гі­на­лі­за­
цы

ю
,­не­спра­вяд­лі­васць­і­

бед­насць.
●М
іж
­на­род­ны

­цэнтр­ф
а­та­

гра­ф
іі­ў­Н

ью
­Ёрку­па­каз­вае­

«М
а­ні­ф

ест­M
agnum

».­Вы
­ста­

ва­пры
­све­ча­ная­зна­ка­м

і­та­
м
у­аген­цтву,­за­сна­ва­на­м

у­
не­ўза­ба­ве­па­сля­за­кан­чэн­ня­
Д
ру­гой­сус­вет­най­вай­ны

­
та­кі­м

і­зна­ка­м
і­ты

­м
і­м

ай­стра­
м
і,­як­Ро­берт­Ка­па,­Анры

­
Кар­цье­Брэ­сон,­Д

ж
ордж

­
Ро­дж

ар­і­Д
э­від­Сей­м

ур.­Д
ля­

аген­цтва­бы
­ла­ство­ра­ная­

ве­лі­зар­ная­ко­ль­касць­куль­­
та­вы

х­ф
а­таг­ра­ф

ій.­У­ро­лі­
арга­ні­за­та­ра­гэ­тай­вы

­ста­вы
­

вы
­сту­піў­Кле­м

ан­Ш
э­ру­з­

М
у­зея­су­час­на­га­м

ас­тац­
тва­Сан­Ф

ран­цы
с­ка,­які­

ра­ней­пра­ца­ваў­у­Ц
эн­тры

­
П
а­м

пі­ду.­Ф
а­таг­ра­ф

іі­аген­ц­
тва­бу­дуць­прад­стаў­ле­ны

­ў­
ты

м
­вы

­гля­дзе,­як­яны
­бы

­лі­
апуб­лі­ка­ва­ны

я­пер­ш
а­па­чат­

ко­ва —
­у­га­зе­тах,­ча­со­пі­сах­і­

м
ас­тац­кіх­кні­гах.

●У­М
у­ні­цы

­па­ль­ны
м
­м
у­зеі­ў­

Га­азе­да­24­ве­рас­ня­пра­цуе­
пра­ект­«Ад­кры

ц­цё­М
ан­

дры
­яна.­Ам

стэр­дам
,­Па­ры

ж
,­

Лон­дан,­Н
ью

­Ёрк»,­пры
­све­

ча­ны
­ю
бі­лею

­ўзнік­нен­ня­
м
ас­тац­ка­га­кі­рун­ку­D

e­Stijl.­
М
у­зей­ва­ло­дае­най­буй­ней­

ш
ай­ка­лек­цы

­яй­ра­бот­П
і­та­

М
ан­дры

­яна —
­300­тво­раў,­

якія­і­пла­нуе­па­ка­заць.­
Га­ра­ды

,­пе­ра­лі­ча­ны
я­ў­наз­

ве,­М
ан­дры

­ян­лі­чы
ў­сва­ім

­
до­м

ам
,­па­куль­не­пе­ра­ехаў­

у­Н
ью

­Ёрк,­дзе­пра­ж
ы
ў­да­

са­м
ай­см

ер­ці.
●Тэ­м

а­ты
ч­ная­вы

­ста­ва­«Пі­ка­са­
на­пля­ж

ы
»­бу­дзе­па­ка­за­

ная­ў­Ве­не­цы
і.­Экс­па­зі­цы

я­
вы

­бу­да­ва­ная­ва­кол­кар­ці­ны
­

П
а­бла­П

і­ка­са­«Ку­па­льш
­чы

­
цы

»­(1937)­з­ка­лек­цы
і­П

е­гі­
Гу­ген­хайм

,­а­сам
­пра­ект­

пры
­све­ча­ны

­тэ­м
е­пля­ж

а­
як­лей­тм

а­ты
­ву­твор­час­ці­

м
ас­та­ка­пад­час­яго­ж

ы
ц­ця­ў­

П
ра­ван­се.­Сё­ле­та­па­чы

­
на­ецца­се­ры

я­з­40­вы
­стаў­

пра­су­вя­зі­вы
­на­ход­ні­ка­

ку­біз­м
у­з­М

іж
­зем

­на­м
о­р’ем

,­

якую
­арга­ні­зуе­па­ры

ж
­скі­

М
у­зей­П

і­ка­са.­П
ер­ш

ай­у­ёй­
ста­не­экс­па­зі­цы

я­кас­цю
­м
аў­

і­дэ­ка­ра­цы
й,­ство­ра­ны

х­м
ас­

та­ком
­для­ба­ле­та­«П

а­рад»­
тру­пы

­Сяр­гея­Д
зя­гі­ле­ва,­яна­

ад­кры
­ецца­ў­кра­са­ві­ку­ў­

не­апа­лі­тан­скім
­м
у­зеі­Ка­па­

дзі­м
он­тэ.­Вы

­ста­ву­«Спа­га­да­
і­ж

ах.­П
і­ка­са­на­ш

ля­ху­да­
“Гер­ні­кі”»­м

ож
­на­бу­дзе­

ўба­чы
ць­з­кра­са­ві­ка­ў­М

у­зеі­
ка­ра­ле­вы

­Са­ф
іі­ў­М

ад­ры
­дзе.

● 7­е­М
ас­коў­скае­бі­ена­ле­

су­час­на­га­м
ас­тац­тва­ад­кры

­
ецца­19­ве­рас­ня­ў­Н

о­вай­
Трац­ця­коў­цы

­на­Кры
м
­скім

­
Ва­ле­і­пра­цяг­нец­ца­да­18­
сту­дзе­ня.­Ку­ра­тар­кай­асноў­
на­га­пра­екта­«За­воб­лач­ны

я­
ля­сы

»­ста­ла­Ю
ка­Ха­сэ­га­ва,­

га­лоў­ная­ку­ра­тар­ка­М
у­зея­

су­час­на­га­м
ас­тац­тва­ў­То­кіа.­

Згод­на­з­яе­кан­цэп­цы
­яй,­

лес­з’яўля­ецца­м
е­та­ф

а­рай­
зям

­лі­і­ку­ль­тур­ны
х­ка­ра­нёў,­

у­той­час­як­аб­ло­кі­звя­за­ны
я­

з­м
аг­чы

­м
ас­ця­м

і­су­час­
ны

х­тэх­на­ло­гій­у­аб­м
е­не­

інф
ар­м

а­цы
­яй­і­зно­сін­без­

м
еж

­аў.­Ся­род­за­про­ш
а­ны

х­
зор­ны

х­удзе­ль­ні­каў­бі­ена­ле­
м
ож

­на­адзна­чы
ць­спя­вач­ку­

і­м
ас­тач­ку­Б’ёрк,­якая­прад­

ста­віць­на­вы
­ста­ве­сваю

­
ві­дэ­аін­ста­ля­цы

ю
­аль­бо­

digital­пра­ект.­

1.­Пол­Ф
ус­ко.­Аген­цтва­

M
agnum

.­Ф
а­таг­ра­ф

ія­зроб­
ле­ная­з­ж

а­лоб­на­га­цяг­ні­ка­
Ро­бер­та­Ф

рэн­сі­са­«Бо­бі»­
Ке­нэ­дзі.­1968.
2.­Ж

ан­М
і­ш
эль­Бас­кія.­Без­

на­звы
.­Зм

е­ш
а­ная­тэх­ні­ка.­

1982.
3.­П’ер­Ба­нар.­Лю

­дзі­на­ву­лі­
цы

.­Алей.­1894.
4.­Піт­М

ан­дры
­ян.­Пе­ра­м

о­га­
бу­гі­ву­гі.­Алей.­1942—

1945.
5.­Па­бла­Пі­ка­са.­Ку­па­льш

­
чы

­цы
.­Алей.­1937.

6.­Поль­Сі­нь­як.­Сэн­Тра­пэ.­
Ф
ан­тан­дэ­Ліс.­Алей.­1895.

7.­Д
ж
а­ко­м

а­Па­ль­м
а­Ста­

рэй­ш
ы
.­Парт­рэт­дзяў­чы

­ны
.

Алей.­1520.
8.­Гор­дан­Паркс.­М

у­ха­м
ед­

Алі,­М
а­ям

і,­Ф
ло­ры

­да.­Ф
а­та­

гра­ф
ія.­1966.

Ігар Цішын. 
Нявеста. Алей. 2019

 «Мастацтва» № 6 (435) 

На першай старонцы вокладкі:

Музыка

23 • Арт-дайджэст
Агля­ды, рэ­цэн­зіі
24 • Таццяна Мушынская 
СПОВЕДЗЬ І ПАКАЯННЕ
Новы праект Харавой капэлы імя Рыгора Шырмы 
26 • Таццяна Мушынская 
БЛЯСК БРЫЛЬЯНТАЎ І ТАЙНА НОЧЫ
Праект Анастасіі Масквіной і Аксаны Волкавай 
«Belcanto»
29 • Вольга Брылон 
ВЕЧНА ЖЫВЫЯ ГЕРОІ
Аўтарскі канцэрт Уладзіміра Браілоўскага 
ў Магілёве
Ку­ль­тур­ны пласт
30 • Ірына Мільто, Аляксандр Мільто 
ЗАСНАВАЛЬНІК ФАРТЭПІЯННАЙ ШКОЛЫ
Міхаіл Бергер і ягоныя вучні
34 • Асабісты кабінет Дзмітрыя Падбярэзскага

Тэатр

35 • Арт-дайджэст
Агля­ды, рэ­цэн­зіі
36 • Кацярына Яроміна 
ПАД ШОРГАТ КОЛА
«Пушкін. Вельмі маленькія трагедыі» 
ў Беларускім дзяржаўным тэатры лялек
38 • Наста Васілевіч 
ПАКОЙ ПАМЕРАМ З КРАІНУ
«Пакой памірае» ў арт-прасторы «Другі паверх»
40 • Кацярына Яроміна 
ЖЫЦЦЁ Ў РУЖОВЫМ ДУРМАНЕ
«Убачыць ружовага слана» 
ў тэатральнай прасторы «Hide»

Кіно

41 Арт-дайджэст
Агляд
42 • Антон Сідарэнка КАНЫ 2019: 
ДАРОГА ПЕРАМЕН

In Design

48 • Алена Каваленка Юлія Мамедава. 
Кветкі ламаюць сцены



чэрвень, 2019

3                     Ar t-турызм 

Ветка, што размясцілася на ўсходзе Беларусі, 
у Гомельскай вобласці, была заснаваная ў 
1685-м уцекачамі з Масквы  — з наваколь

нымі слабодамі, манастырамі і скітамі яна сталася 
цэнтрам стараабрадцаў. Невыпадкова, што музей 
стараабрадніцтва ўзнік менавіта тут. Ён быў арга
нізаваны Фёдарам Шкляравым на аснове ўлас
най калекцыі. Заснаваны ў 1978 годзе, а першая 
пастаянная экспазіцыя адкрылася 1 лістапада 

1987 года ў адрэстаўраваным і дабудаваным гіс
тарычным асабняку — доме купца Грошыкава.
Сёння музей  — навукова-даследчы і асветніцкі 
цэнтр вывучэння традыцыйнай культуры, у тым 
ліку праваслаўнай беларускай вёскі і стараабрад
ніцкай Веткі.
Экспазіцыя музея размяшчаецца на трох павер
хах галоўнага будынка.
На першым паверсе можна здзейсніць «Падарож
жа па гісторыі Веткі», пазнаёміцца з легендамі 
пра яе заснаванне, у зале «Кузня» пабачыць ад
метнасці кавальскага рамяства. Уражвае ўніка
льны збор чаканных акладаў на кнігі ды іконы — 
творы мясцовых «златакавалёў» XVIII — пачатку 
XX стагоддзяў.

Веткаўскі музей 
стараабрадніцтва 
і беларускіх традыцый 
імя Фёдара Шклярава

На другім паверсе можна разгледзець дэкаратыў
ныя тканіны і мясцовыя строі адзення, якія перад
аюць асаблівасці ткацкіх традыцый Веткаўшчы
ны. У экспазіцыі «Чайная» захоўваюцца калекцыі 
меднага посуду і самавараў.
Старажытнае мастацтва іканапісу ўвасобілася на 
гэтых землях у паўнакроўны стыль веткаўскай 
іканапіснай школы. Больш за паўтысячы помнікаў 
(ад амаль пустых дошак з фрагментамі жывапісу 
да шэдэўраў выдатнай захаванасці) у музейным 
зборы стараабрадніцкіх ікон. Абсалютная боль
шасць помнікаў з’явілася ў калекцыі музея ў вы
ніку экспедыцый, куплі і дарэння ад прыватных 
асоб.
У асобных залах размешчаны экспазіцыі, якія 
расказваюць пра мясцовыя мастацкія рамёствы і 
промыслы ХVІІ — пачатку ХХ стагоддзяў: шыццё 
жэмчугам і бісерам, залачоную разьбу па дрэве, 
чаканку і гравіроўку па метале.

i

Трэці паверх прысвечаны «Кніжнай культуры Вет
кі». Тут захоўваюцца старадрукі: «Евангелле» Пятра 
Мсціслаўца (1575), выданні Фёдарава, Васіля Гара-
бурды, стараабрадцаў, а таксама старажытныя ма
нускрыпты, пеўчыя «крукавыя» рукапісы. Паводле 
надпісаў на кнігах (дарчых, купецкіх) складзена і 
экспануецца карта «Шляхі кніг на Ветку».
У 2000 годзе ў Гомелі быў заснаваны філіял музея, у 
ім праводзяцца выставы, тэматычныя заняткі, май-
стар-класы і іншыя мерапрыемствы.

1. Дом купца Грошыкава. 1897.
2. «Евангелле вучыцельнае». Каля 1580 года. Друкар: 
Васіль Гарабурда.
3. Маці Божая «Агнявідная» («Агнялікая»). Канец XVIII — 
пачатак XIX стст.
4. Фрагмент экспазіцыі «Майстэрня іканапісца».
5. Фрагмент экспазіцыі «Тканы космас».

г. Ветка, Красная плошча, 5.
Аўторак — нядзеля з 9:00 да 18:00.
Выхадны: панядзелак.
+375 (2330) 4-27-49 

Філіял у Гомелі: плошча Леніна, 4.
+375 (232) 75-88-86

Матэрыял створаны на замову 
Нацыянальнага агенцтва па турызме 
(www.belarustourism.by, www.belarus.travel)



Музей Tinguely ў Базелі і Цэнтр 
Пампіду-Мец зладзілі паралельныя 
выставы, прысвечаныя мастачцы 
Рэбецы Хорн. На паказе «Фантазіі 
цела» ў Базелі, дзе спалучаюцца 
раннія перфарматыўныя работы і 
больш позняя кінетычная скульпту
ра, асноўная ўвага надаецца працэ
сам трансфармацыі цела і машыны. 
Выстава ў Мец «Тэатр Метамарфо
зы» даследуе разнастайныя тэмы 
трансфармацыі. Пасля хваробы 
лёгкіх Рэбека Хорн выкарыстала 
цела ў якасці матэрыялу для прац. 
Дзякуючы свайму густу да парадак
сальных асацыяцый, яна нястомна 
стварае тэатр з супрацьлегласцяў, 
якія ўласцівыя нашаму жыццю: суб’
ект і аб’ект, цела і машына, чалавек 
і жывёла, жаданне і гвалт, сіла і 

немач, гармонія і беспарадак. Аб’ект 
надзелены душой, індывід характа
рызуецца сваёй фізічнай слабасцю і 
сваёй здольнасцю вынаходзіць сябе. 
Адсюль нараджаецца трывожнае 
дзівацтва яе творчасці.

У музеі Штэдэля ў Франкфурце-
на-Майне з 26 чэрвеня адкрыецца 
выстава пад назвай «Загадкі ма
тэрыялу», прысвечаная дрэву. Гэты 
ўлюбёны матэрыял экспрэсіяністаў 
разглядаецца праз сувязі паміж дрэ
варытам і драўлянай скульптурай у 
трох аўтараў — Кірхнера, Хекеля і 
Шміт-Ротлафа.
Пасля таго як яны разам сфармавалі 
ў 1905 годзе ў Дрэздэне асацыяцыю 
мастакоў «Бруке», гравюра на дрэве 
стала адным з іх самых важных 
мастацкіх сродкаў. Аж да 1920-30-х 
іх спецыфічны спосаб выказвання і 
задавальненне, якое яны атрымліва
лі ад эксперыментаў, асабліва віда
вочныя ў працах, зробленых у гэтай 
тэхніцы друку. Падчас выканання 
сваіх першых ксілаграфій і ў цеснай 
сувязі з імі гэтыя тры мастакі такса
ма выразалі рэльефы, аголеныя фі
гуры і галовы з дрэва, што ўплывалі 

на іх ксілаграфіі як па форме, так 
і па змесце — і наадварот. На вы
ставе будзе разгледжаны асаблівы 
падыход мастакоў да тэхнікі друку і 
апрацоўкі матэрыялу.

Прасачыць сувязь паміж першабыт
ным і сучасным мастацтвам плану
ецца з дапамогай выставы ў Цэнтры 
Пампіду «Перадгісторыя. Энігма 
мадэрнізму», якая злучыла вядо
мых аўтараў — Поля Сезана, Луіза 
Буржуа і Альберта Джакамеці — з 
ананімнымі творцамі палеаліту, 
неаліту і бронзавага веку. Куратары 
абяцаюць: у храналагічным пада
рожжы вы даведаецеся, як мастакі 
і грамадства патрапілі пад абаянне 
вытокаў сучаснасці, паддаўшыся 
фантастычнаму бачанню таго, што 
было да гісторыі. Гэтая машына 

рэальнага часу пастаянна фармуе 
ментальныя гарызонты сучаснасці 
і забяспечвае пэўныя мадэлі для 
разнастайных эксперыментаў.
Да 16 верасня.

На выставе «Аліенацыя» ў кіеўскім 
Даўжэнка-цэнтры можна ўбачыць 
арыгінальныя працы Ганса Рудзі 

Гігера (1940—2014), дзякуючы 
змрочнай творчасці якога рэжысёр 
Рыдлі Скот змог стварыць зна
кавага персанажа свайго фільма 
«Чужы». Таксама паказваюць сем 
скульптур з калекцыі Museum HR 
Giger (Груер, Швейцарыя), заснава
нага самім мастаком у 1998 годзе. 
Арганізатары пастараліся адлюс
траваць творчыя пошукі Гігера на 
розных этапах яго жыцця: гледачы 
ўбачаць творы 1960-х з серыі 
«Біямеханоіды», біямеханічныя 
пейзажы 1970-х, а таксама аўта

партрэт мастака, створаны ў 1976 
годзе. Унікальныя канцэпты для 
нерэалізаванага фільма «Выдма» 
Хадароўскага будуць суседнічаць 
з арт-аб’ектамі для фільма «Чужы», 
самым уражальным з якіх стане 
двухметровая скульптура ксена
морфа.
Да 30 чэрвеня.

Дора Маар вядомая найперш як 
муза Пабла Пікаса, але яна была 
таленавітай фатографкай і мастач
кай. Пераехала ў Парыж з Аргенці
ны ў 1920-я, а ў 1935-м адкрыла ў 
сталіцы Францыі сваё атэлье, якое 
стала любімым месцам парыжскіх 
сюррэалістаў. Маар праславілася 
на ўсю Еўропу свецкімі партрэтамі, 
а таксама сюррэалістычнымі ка
лажамі, і доўгі час яе калаж «Тата 
Убю» быў сімвалам сюррэалістаў. 
Падчас дзевяцігадовага рамана з 
Пікаса яна закінула фатаграфію, 
але захапілася жывапісам. У цэн
тры Пампіду гэтым летам пройдзе 
самая вялікая французская рэтра
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спектыва, калі-небудзь прысвеча
ная Доры Маар (1907—1997), — 
у яе ўвайшлі больш за пяцьсот 
прац і  дакументаў.
Да 29 ліпеня.

З 11 ліпеня ў лонданскім Tate 
Modern адкрываецца вялікая 
рэтраспектыва Алафура Эліясо
на — майстра светлавых інсталяцый, 
удзельніка Венецыянскага біенале. 
Алафур Эліясон, які нарадзіўся 
ў Даніі, але вырас у Ісландыі, усё 
жыццё стварае праекты на стыку 
навукі і тэхналогіі. Нягледзячы на 
складанасць і тэхналагічнасць, яны 
заўсёды відовішчныя: напрык
лад, некалькі гадоў таму мастак 
усталяваў у Нью-Ёрку 4 штучныя 
вадаспады ў небе. Каля 35 000 
галонаў вады ў хвіліну абвальваліся 
з кожнага вадаспаду — гэтай інста
ляцыяй Алафур хацеў выказацца 
пра сілу і патэнцыял прыродных рэ
сурсаў. Рэтраспектыва ў Tate Modern 
называецца «У рэальным жыцці». 
Яна прадставіць ключавыя працы 
мастака, створаныя за 30 гадоў.

1. Рэбека Хорн. Алоўкавая маска. 1972.
2. Луіз Буржуа. Бязрукая жанчына. 1969.
3. Ганс Рудзі Гігер. Ксенаморф.
4. Дона Маар. Тата Убю. Жэлацінава-срэб
ны друк. 1936.
5. Алафур Эліясон. Your uncertain shadow 
(colour). 2010.

Арт-дайджэст    4
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Марына Гаеўская

У межах праекта міжнароднай тэхнічнай дапамогі «Падтрымка эканаміч
нага развіцця на мясцовым узроўні ў Рэспубліцы Беларусь», зарэгістрава
нага Міністэрствам эканомікі РБ 21 студзеня 2019 года, стартаваў конкурс 
бізнэс-ідэй, які дае шырокія магчымасці для стварэння бізнэсу ў галіне 
крэатыўных індустрый і арт-кластараў у рэгіёнах Беларусі.
Праект фінансуецца Еўрапейскім саюзам, рэалізуецца Праграмай развіцця 
ААН у партнёрстве з Міністэрствам эканомікі і складаецца з трох узаема- 
звязаных кампанентаў:
1) распрацоўка доўгатэрміновых стратэгій на мясцовым узроўні па фарму
ляванні падыходаў і правядзенні канкрэтных мерапрыемстваў, накірава
ных на павышэнне ўзроўню занятасці, у прыватнасці шляхам правядзення 
ў праектных раёнах аналізу магчымасцей і перашкод для эканамічнага 
развіцця, вызначэння існуючых праблем, распрацоўкі магчымых рашэнняў 
і вызначэння роляў усіх зацікаўленых партнёраў;
2) пабудова «экасістэм» падтрымкі эканамічнай дзейнасці, улучна з мера
мі па ўдасканальванні нарматыўна-прававой базы і павышэнні патэнцы
ялу зацікаўленых бакоў, з акцэнтам на садзейнічанне развіццю малому і 
сярэдняму прадпрымальніцтву;
3)  забеспячэнне доступу да новых механізмаў фінансавання на мясцовым 
узроўні ў мэтах развіцця малога і сярэдняга прадпрымальніцтва.

Тэрмін рэалізацыі 
36 месяцаў: з 1 лютага 2019 года па 31 студзеня 2022 года.

Крэатыўная індустрыя

Конкурс 
бізнэс-ідэй

чэрвень, 2019

Мэта 
Вызначэнне канцэптуальных падыходаў да падтрымкі развіцця прадпры- 
мальніцтва ў пілотных раёнах праекта.
У лік пілотных раёнаў уключаны: 
Браслаўскі і Аршанскі (Віцебская вобласць), 
Быхаўскі і Хоцімскі (Магілёўская вобласць), 
Брагінскі, Хойніцкі і Жлобінскі (Гомельская вобласць), 
Кобрынскі і Бярозаўскі (Брэсцкая вобласць), 
Лідскі (Гродзенская вобласць), 
Маладзечанскі і Барысаўскі (Мінская вобласць).
Да ўдзелу ў конкурсе запрашаюцца фізічныя і юрыдычныя асобы, гатовыя 
рэалізаваць свае ідэі на гэтых тэрыторыях.
У пілотных раёнах укаранёныя стымулюючыя прыватную ініцыятыву меха
нізмы, накіраваныя на садзейнічанне ў вырашэнні пытанняў сацыяльна-эка
намічнага развіцця, у тым ліку стымулюючыя стварэнне новых працоўных 
месцаў на мясцовым узроўні з акцэнтам на моладзь і ўразлівыя групы на- 
сельніцтва. Узмоцнены патэнцыял спецыялістаў адміністрацый і арганіза
цый на мясцовым узроўні.
На падставе прадстаўленых бізнэс-ідэй будзе прааналізаваны патэнцыял 
кожнага з пілотных раёнаў. Ідэі будуць разглядацца на паседжанні раённых 
Саветаў па развіцці прадпрымальніцтва з удзелам нацыянальных і міжна
родных экспертаў. Лепшыя ідэі будуць прапанаваныя для ўключэння ў ра
ённыя планы развіцця малога і сярэдняга прадпрымальніцтва (РПР МСП).
Фінансаванне на дадзеным этапе конкурсу не прадугледжана. У далейшым 
ініцыятывам, уключаным у РПР МСП, будуць прадастаўлены дадатковыя пе
равагі ў конкурсах на атрыманне фінансавай падтрымкі ў межах праекта:
• падтрымка бізнэс-інкубатараў (агульны індыкатыўны бюджэт конкурсу — 
1,2 млн долараў ЗША);
• падтрымка стартапаў і кластарных ініцыятыў (агульны індыкатыўны бю
джэт конкурсу — 4,165 млн долараў ЗША);
• падтрымка арганізацый, зацікаўленых стаць пастаўшчыкамі паслуг па мік
рафінансаванні (агульны індыкатыўны бюджэт конкурсу — 360 тысяч дола
раў ЗША);
• падтрымка прадпрыемстваў, накіраваных на рашэнне сацыяльна-значных 
праблем (агульны індыкатыўны бюджэт конкурсу — 1,8 млн долараў ЗША).
Анкету да ўдзелу ў конкурсе можна знайсці па спасылцы economy.gov.by 
(раздзел «Навіны»).

Дэдлайн
30 чэрвеня 2019 года.

Фота з сайта tr-logistics.com.
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ца паблізу літаральна адсутнага, але атручанага паводле тэксту п’есы мора.  
Аднак самай яркай і відовішчнай падзеяй цяперашняга біенале, як гэта 
ні парадаксальна, сталася мерапрыемства па-за афіцыйнай праграмай  — 
трохдзённае жывое шоу, зладжанае групай Alterazioni Video з нагоды 
100-годдзя нацыяналізацыі расійскага цырка і да адкрыцця выставы «Час, 
наперад!», арганізаванай расійскім фондам V-A-C. Набярэжную Дзатэрэ пе
рад палаца, што належыць фонду, акупавала нястрымнае і вясёлае шоу, якое 
захапіла без разбору турыстаў, біеналістаў і мясцовых жыхароў — з шумам, 
музыкай і пачастункам, экстрэмальнымі трукамі і жанчынай-бодзібілдарам, 
абсалютна дурной бутафорыяй і фрык-шоу а-ля-рус. На прышвартаванай 
платформе — экскаватар, што палівае сябе вадой, зачэрпанай з канала, і 
побач тузаны танец тыповага гопніка ў трэніках — вось дзе матэрыялізаваў
ся венецыянска-карнавальны дух у процівагу (тэатральнай, так) прытхласці 

Цікавыя часы 
паміж цыркам і трагедыяй

Гэта было незабыўнае Венецыянскае біенале   — як, зрэшты, і кожнае з іх. Але 
што вылучае яго ад папярэдніх, акрамя амаль ідэальнага гендарнага балансу 
ўдзельніц і ўдзельнікаў, а таксама ўнікальнага дублявання экспазіцый  Асноў
нага праекта, бо запрошаны куратар Ральф Ругоф даў другі шанец усім 79-ці мас
такам і суполкам выказацца па-іншаму ў Джардзіні і Арсенале?

58-е Венецыянскае біенале

Павел Вайніцкі

Самае відавочнае  — больш тэатральнасці. Калі мінулы «Залаты леў» 
за лепшы нацыянальны ўдзел дастаўся Германіі, што прадставіла са
праўды ўнікальны інтэрактыўны нон-стоп перформанс Анны Імхоф, 

то цяпер усё ў тым жа Джардзіні — ужо два павільёны такога ж высокага 
перфарматыўнага ўзроўню і з такімі ж доўгімі чэргамі, каб патрапіць унутр. 
Францыі, дзе Лаура Пруво і яе юныя памочнікі-акцёры захапляльна паэты
завалі і містыфікавалі сваю вандроўку на біенале. Швейцарыі, дзе намаган
нямі Паўліна Будры і Рэнаце Ларэнц перамяшаліся гледачы і перформеры. 
Плюс дзіўны аўтаматызаваны павільён — тэатр Бельгіі, дзе створаныя Ёсам 
дэ Груйтэрам і Харальдам Цісам гратэскныя марыянеткі ў натуральную ча
лавечую велічыню смешаць і палохаюць механічнымі дрыготкімі рухамі. 
Але цяпер гэтага тэатралізаванага хараства ўжо не дастаткова для галоў
нага прыза, якім — цалкам заслужана — была адзначана самая сапраўдная 
опера літоўцаў. Ім вельмі пашанцавала з павільёнам, былым двух’ярус
ным ангарам для рамонту катараў, ідэальна падзеленым на залітую яркім 
святлом штучную прастору ідылічнага пляжа з сапраўдным пяском унізе 
і зацененую назіральную пляцоўку з парапетам для гледачоў наверсе. З 
камфортам там размясціўшыся, наведвальнікі Літоўскага павільёна мо
гуць з абсалютна чыстым сумленнем аддацца пляжнаму вуаерызму, лега
лізаванаму «выставачнай» сітуацыяй, адначасна далучаючыся да высокага 
мастацтва сучаснай оперы, чароўнай «Сонца і мора (Марына)», створанай 
Лінай Лапелітэ на лібрэта Вайва Грайнітэ і выкананай тузінам прафесійных 
оперных спявачак/спевакоў у купальных касцюмах, што нязмушана разва
ліліся на ручніках сярод звычайнага пляжнага антуражу ў выглядзе кінутых 
шлёпанцаў, надзіманых мячоў, складных парасонаў, чыйгосьці назойлівага 
і гучнага сабакі і дзяцей, якія граюць у пяску. Зрэшты, жадаючыя могуць 
маўкліва далучыцца да спевакоў-«адпачывальнікаў» — пры наяўнасці ку
пальніка і ручніка, папярэдне запоўніўшы форму заяўкі на сайце праекта. 
Ругіле Барзджукайце, пастаноўшчыцы оперы-перформансу, удалося па-
майстэрску змяшаць расслабляльную штодзённасць і візуальна багатую 
штучнасць відовішча з адчуваннем няўлоўнай трывогі, што павінна з’яўляц

Агляд 
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і  рэмбрантаўска-эрмітажнай змрочнасці цяперашняга афіцыйнага павіль
ёна Расіі.
Цалкам актуальным дадаткам да бягучага біенале выглядае «зорная» пра
грама перформансаў на яго адкрыцці/закрыцці. Апафеозам тэатральнасці 
сталася пагрозлівая актыўнасць гіганцкіх рабатызаваных інсталяцый Пэн 
Юйя і Сунь Юаня ў Асноўным праекце, сярод якіх гвалтоўная механічная 
«рука», што пад акампанемент пнеўматычных цяг бясконца расцірае па бе
лай падлозе крывава-цёмную вадкасць.
Бурны паток біенальных падзей не абмяжоўваецца афіцыйнай праграмай. 
Так, напрыклад, панаракаўшы ў «Інстаграме», што яго не запрасілі да ўдзе
лу, Бэнксі адзначыўся вулічнай экспазіцыяй «Венецыя ў нафце (або алеі)», 
дзе некалькі невялікіх карцін (верагодна, алеем) склаліся ў малюнак акі
янскага лайнера, які праплывае паміж былой набярэжнай Невылечных 
і востравам Джудэка  — уражальная карціна, чаго не скажаш пра творы 
знакамітага графіціста, выкананыя на палатне і зняволеныя ў рамах. На
шмат круцей — ананімна створаная ім жа на аблупленай сцяне дома, што 
сыходзіць у ваду, дзяўчынка з факелам, якая зрабіла гэты фрагмент і так 
нятаннай венецыянскай нерухомасці на некалькі сотняў тысяч еўра дара
жэйшым. Сувязь тонучых караблёў з бежанцамі і горадам, што таксама пата
нае, больш чым відавочная, аднак значна мацней працуе адна з інсталяцый 
Асноўнага праекта — «Barca Nostra» Крыстафа Бюхеля, фрагмент рыбацкага 
судна, які пацярпеў крушэнне ў Міжземнамор’і, з амаль тысячы нелегаль
ных мігрантаў выратаваліся толькі 28. Каркас злашчаснай шхуны арганічна 
ўпісаўся ў антураж былых карабельных верфяў Арсенала і стаў выдатным 
фонам для сэлфі і месцам сустрэч заўсёднікаў біенале — ды гэта й не што 
іншае, як калектыўны саркафаг большасці яе пасажыраў, замкнёных у труме 
на момант катастрофы. Хоць аўтар інсталяцыі і куратар экспазіцыі свядома 
пазіцыянуюць трагічны аб’ект як арт-інтэрвенцыю, ён ужо выклікаў шэраг 
папрокаў, у тым ліку і пра дарэчнасць увасаблення рэальных пакут на свяце 
мастацтва, а таксама амаральнасьці эксплуатацыі мастацтвам сапраўднай 
жорсткай трагедыі.



 «Мастацтва» № 6 (435) 

Рэ ­цэн ­з і я    8

У гэтай сувязі ўзнікаюць пытанні: а ці маральна наогул публічнае расчэс
ванне нацыянальных ран? Так, напрыклад, Канада прысвячае свой павільён 
праблемам інуітаў — «першай нацыі», што засяляла паўночныя тэрыторыі, 
папуляцыі, якая гіне, бязлітасна адарваная прагрэсам і федэральным ура
дам ад традыцыйнага ладу жыцця ў гармоніі з суровай палярнай прыродай. 
Рэспубліка Косава дэманструе відэаінтэрв’ю ўжо дарослых юных ахвяр ко
саўскай вайны 1998-99 гадоў, якія распавядаюць аб прыніжэннях і прыгнё
це албанскага насельніцтва югаслаўскімі ўладамі. У Цэнтральным павільёне 
мексіканка Тэрэза Марголес падзяляе гледачоў бетоннай сцяной з калю
чым дротам і кулявымі шчарбінкамі, якія сведчаць аб разгуле злачыннасці 
ў яе родным памежным Сьюдад-Хуарэсе (і атрымлівае за гэта спецыяльнае 
згадванне журы). У вельмі многіх лакацыях на, здавалася б, абстрактнай і 
пазапалітычнай тэрыторыі мастацтва ўзнікаюць надзённыя тэмы страху, 
гневу, гвалту і болю. Ды і замок, што вісіць на дзвярах пустога нацыянальна
га павільёна Венесуэлы, — пераканальнае паведамленне аб немагчымасці 
мастацтва па-за палітыкай.
Мабыць, усё правільна: сучаснае мастацтва не дэкаратыўная забаўка, а на 
вайне як на вайне. І паказальны тут павільён Ірака, дзе курд Серван Баран, 
што за дзесяць гадоў ваеннай службы прайшоў усе колы салдацкага пекла, 
стаў тым самым мастаком, якога краіна дэлегавала на Венецыянскае біена
ле. Верашчагінскі размах і антываенны пафас вялізнага мурала ў двух’ярус
ным венецыянскім інтэр’еры, дзе адна са сцен цалкам закрыта маляўнічай 
мешанінай мёртвых салдацкіх целаў ва ўніформе, насупраць — стол з кні
гамі, мяккія крэслы і цёплае святло настольнай лямпы. Толькі зазірнуўшы 
ў вочы аўтара, які з паклонам паціскае руку ў адказ на кампліменты яго 
экспазіцыі, можна адчуць усю глыбіню гэтага кантрасту...
Няважна, як гэта назваць, — актуальным мастацкім выказваннем або візі
янерскім прадчуваннем катастрофы, эмацыйнай асобаснай рэакцыяй на 
сацыяльныя выклікі ці нават арт-паразітаваннем на болевых кропках гра
мадства, — мастацтва «эпохі пераменаў» умела акцэнтуе трагічныя гісторыі 
сучаснасці. І робіць гэта вельмі відовішчна. 

1. Бэнксі. Графіці ў Венецыі.
2. Фрагменты і антураж жывога шоў «The New Circus Event» групы Alterazioni Video, на 
адкрыцці выставы «Час, наперад!», арганізаванай фондам V–A–C Пэн Юй і Сунь Юань. 
3. Нацыянальны павільён Літвы. «Сонца і мора (Марына)». Музыка — Ліна Лапелітэ, 
лібрэта — Вайва Грайнітэ, рэжысура — Ругіле Барзджукайтэ. 
4. Нацыянальны павільён Бельгіі. «Mondo Cane». Ёс дэ Груйтэр і Харальд Ціс. 
5. Нацыянальны павільён Кітая. Пэн Юй і Сунь Юань. «Не магу спыніцца».
6. Аб’ект Марцін Пурыер у павільёне ЗША.
7. Крыстоф Бюхель. «Barca Nostra».
Фота Паўла Вайніцкага.
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Дэфармацыя, дэструктыўнасць — чаму too much?
Асноўны куратарскі праект у Арсенале адразу выклікаў неадназначныя ацэнкі 
крытыкаў — ад поўнага неразумення да частковага прыняцця з агаворкамі: 
афрыканскі вектар пераважае ў шкоду іншым, шмат механістычных аб’ектаў, 
забагата аўтараў-жанчын, занадта жаночае асэнсаванне сучаснага свету. 
Складана сказаць, добра гэта ці дрэнна, але калі прафесійная публіка бачыць 
дысбаланс, пэўна, не варта яго ігнараваць. Мне ж уяўляецца важным лішак 
візуальных скажэнняў, дэканструкцыі і наўмыснае паўтаранае драбненне 
прасторы.
Згода, «жыць у часы пераменаў» — гэта і ёсць кардынальныя разломы і як 
мінімум трансфармацыі. Але нават прымаючы да ўвагі гэты факт, здзіўляешся 
жаданню разгарадзіць велізарную, гістарычна актыўную прастору, прыбраць 
святло, заплесці ў цемры лабірынты са шклом, металам, люстэркамі, дзіўнымі 
фанернымі загарадкамі. У адным з куратарскіх тэкстаў (Марыся Левандоўска, 
«Альтэрнатыўнае мінулае») робіцца акцэнт на структуру лабірынта — у гэтым 
сэнсе «быць чалавекам падчас вайны» больш чым трывожна, што і адноўлена 
ў экспазіцыйным дызайне. З аднаго боку, асноўны праект біенале — гэта маш
таб сусветнай падзеі і відавочная складанасць працы з вялікімі наратывамі. 
Ключавыя тэмы  — міграцыя, ідэнтычнасць, траўма, навакольнае асяроддзе. 
З другога боку, разрозненасць фармальная, моўная, лакальная. Шматкроць 
падзеленая прастора — іх увасабленне, трансляцыя хаосу і безнадзейнасці. 
Як іх пераадолець?
Цікава, што ў выніку і журы, і публіка выбралі зусім розныя падыходы: чымсь- 
ці сітуацыя нагадала мне кінастужку Бэнксі «Выхад праз сувенірную краму» 
(2010). Гэта дакументальная гісторыя пра самога Бэнксі, які ўварваўся, і не 
важна цяпер куды. Прыкладна такі ж «Баскія: выбух рэальнасці» (2017), што 
ўвайшоў у мастацтва — зноў жа! — з іншага боку. З выхаду, ды хоць з акна, 
але не з агульнага, зразумелага і чаканага месца. Праз магчымасць палёту 
ўвайшла Украіна, і праз оперу на пляжы ўвайшла Літва — пераможца біена

Выхады і ўваходы
Любоў Гаўрылюк

Калі напрыканцы мінулага года брытанскі куратар Ральф 
Ругоф абвясціў тэму біенале , яна прагучала крыху ша
куюча: «Каб вам жыць у эпоху пераменаў». Але патроху 
прафанная інтанацыя сышла і з’явіўся блізкі, на гэты раз 
сапраўды кітайскі варыянт  — цытата са зборніка апавя
данняў 1627 года: «Сапраўды, лепш быць сабакам у мірны 
час, чым чалавекам падчас вайны».
Такім чынам, у Венецыі сёлета 79 мастакоў, 90 нацыяналь
ных павільёнаў , 21 праект у паралельнай праграме і шмат 
спадарожных выстаў з асаблівай увагай да перфарматыў
ных практык. Глядзець усё гэта можна да 24 лістапада..

1. У павільёне Аўстрыі.
2. Інсталяцыя Яніса Кунэліса.
3. Экспазіцыя выставы Люка Цюйманса.
4. Атабонг Нканга (Нігерыя). Выроўніванне вен. Мармур, муранскае шкло. 
5. У павільёне Азербайджана.
Фота Любові Гаўрылюк.
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ле-2019 з фармулёўкай «за эксперыментальны дух і нечаканую трактоўку на
цыянальнага прадстаўніцтва».
Бельгію з праектам «Сабачы свет» (мастакі Ёс дэ Груйтэр і Харальд Ціс) такса
ма адзначылі ўсе: «за альтэрнатыўны погляд на недаацэненыя аспекты сацы
яльных сувязяў у Еўропе». Паводле куратара, у бельгійцаў паказана еўрапей
ская рэальнасць, у якой падзеленыя светы простых людзей і паэтаў, вернікаў, 
маргіналаў. Падзяляе гэтыя светы, не здольныя злучыцца, металічная рашотка. 
Асабліва добрыя, вядома, прадстаўнікі традыцыйных прафесій: пекар, ткач, 
тачыльшчык нажоў, ганчар. У рухах манекенаў і ў сцэнаграфіі ёсць настолькі 
жывая праўда, што простыя, па сутнасці, дзеянні ані не нагадваюць фальклор
ны тэатр — батлеечны, кірмашовы. У «Сабачым свеце» ідзе размова пра фэй
кавае, прывіднае і сапраўднае. Невыпадкова гэты павільён прыцягнуў усеагу
льную ўвагу. Толькі пра бельгійцаў Канстанцін Селіханаў сказаў: «Тут, унутры 
гэтай прасторы, кіпеў запал, тое, за што мы і любім мастацтва».

Мара лунае
Задоўга да адкрыцця біенале было вядома, што стацыянарны ўкраінскі па
вільён  — пад пытаннем, але прысутнасць краіны будзе выключная: палёт 
самага цяжкага ў свеце (савецкага) самалёта Ан-225 у праекце «Падаючая 
цень «Мрії» на сады Джардзіні». На борце — інфармацыя аб усіх украінскіх 
мастаках, без фільтраў, патрэбна толькі рэгістрацыя. Размоў пра падрыхтоўку 
гэтай акцыі і барацьбу годных канкурэнтаў было больш, чым пра ўсе астатнія 
праекты, разам узятыя! У выніку самалёт не праляцеў, а павільён, наадварот, 
адбыўся: пяць медыятараў распавядалі пра шматслойную задуму, сітуацыю 
ва ўкраінскім мастацтве і г.д. «Адкрытая група» выйграла конкурс з выдатнай, 
спрэчнай і слаба рэалізуемай ідэяй — скептыкі загадзя казалі, што над Вене
цыяй, цалкам абароненай ЮНЕСКА, наўрад ці дазволяць ляцець так нізка, каб 
з’явіўся цень. Цяпер давялося сканцэнтравацца на дакументацыі і дыялогах з 
гасцямі павільёна. Але сама выява, падаючы цень мары, заваражыла публіку, 
самалёта чакалі да апошняй секунды — мы глядзелі ў неба, шмат людзей!
І тут трэба разумець, што дэбаты пра перфарматыўнасць сучаснага мастацтва 
будуць усё больш вострымі.

Месца пад сонцам
• Ува­ход праз пляж
«Залаты леў» застаўся ў Літве: перамогу ў конкурсе атрымала опера-зноў-
перформанс «Сонца & мора (Марына)». У творчай камандзе кампазітарка 
і мастачка Ліна Лапелітэ, рэжысёрка Ругіле Барзджукайтэ, драматург Вайва 
Грайнітэ, куратарка Люсія Петраюсці і больш за 20 выканаўцаў. Праект пад
рыхтаваны ў 2016 годзе арт-калоніяй (рэзідэнцыя і дактарантура) у Нідзе на 
Куршскай касе і ўжо паказаны ў Штутгарце і ў Нацыянальнай галерэі мастац
тваў у Вільні (2017). Я бывала ў гэтай рэзідэнцыі: пачатак ёй быў пакладзены 
ў маленькім доме на ўзгорку, які пабудаваў захоплены мясцовай прыродай 
Томас Ман. Некаторы час ён нават правёў тут, і цяпер хата зрабілася мемары
яльным музеем.
Для праекта з Літвы ў Венецыю прывезлі 35  тон сапраўднага балтыйска
га пяску, а ўдзельнікі перформансу не толькі спяваюць, але і загараюць пад 
штучным сонцам, чытаюць, ядуць, балбочуць, гуляюць з дзецьмі ў мяч. Гледачы 
назіраюць за дзеяй з балконаў па перыметры залы. Як жа ўсё гэта будзе пра
цягвацца да восені? На маё пытанне куратарка адказала, што быў праведзены 
кастынг, адабраныя выканаўцы, а для іншых жадаючых праходзіць рэгістра
цыя. Спевы можна будзе пачуць па суботах, а трапіць на пляж у любы час — мі
німум на тры гадзіны, з уласным ручніком і купальнікам.
Куратаркай павільёна прапісаная экалагічная тэма, і яна счытваецца гледа
чамі. Паколькі ляжыць на паверхні, у прамым сэнсе слова. Але ўяўляецца мне, 
што іншы пасыл аўтараў — пра стомленасць чалавечага цела і Зямлі — не 
менш актуальны; і ў канцэпцыі нават ёсць думка пра апатыю і бяссілле перад 
апакаліпсісам. На мой погляд, усё не так катэгарычна: людзям патрабуюцца 
паўза і расслабленасць, за якімі рушаць ці не рушаць пэўныя дзеянні. Падыход 
не стандартны, наадварот, свет жа накіраваны на актыўнасць, на поспех! Пе
рад намі вытанчаны ўваход з іншага боку, праз сувенірную або любую іншую 
краму, ды хай праз комін у старой літоўскай хаце! Хай гэта будзе ўваход у тую 

ж павестку, але ідэя куратараў і яе адэкватная ацэнка ў якасці прадстаўлення 
краіны ад людзей, што прымаюць рашэнні ў культурнай палітыцы Літвы, за
слугоўваюць «Залатога льва».
Эксперты адзначаюць: відовішчнасць у такога кшталту акцый ёсць толькі ў 
момант самога перформансу, і гэта іх мінус: пры перанасычанай праграме 
біенале ніхто не будзе чакаць тых самых актыўных гадзін спеваў, пантамімы, 
чытання вершаў і г.д. Тым не менш, калі гэтыя праекты перамагаюць ці трап
ляюць у рэйтынгі, чарга да іх выбудоўваецца кіламетровая, і непрафесійная (!) 
аўдыторыя з усяго свету сапраўды хоча ўсё гэта бачыць. Роўна тое ж самае 
адбылося ў 2017 годзе з пяцігадзінным нямецкім перформансам «Фаўст» 
мастачкі Анны Імхоф і куратаркі Сюзан Пфефер. Дарэчы, акрамя людзей, у ім 
удзельнічалі даберманы.
• І Хі­ла­ры так­са­ма
Сказаць, што ў спадарыні Клінтан непрыкметнае месца пад сонцам, было б 
няпраўдай. Але мастачка Кенэт Голдсміт і куратарка Франчэска Урбан Рагасі ў 
праекце «Хілары: Хілары Клінтан emails» пастараліся ператварыць каляпалі
тычны скандал 2015 года ў гумар ці нават у трук. Тая самая службовая пера
піска, якую дзяржсакратарка часам вяла з персанальнага, а не з афіцыйнага 
паштовага адрасу, прадстаўлена ў супермаркеце сеткі Despar. Гэтая ідэя асоб
на падкрэслена куратаркай: сучаснае мастацтва не эксклюзіўнае, яно павінна 
быць адкрытым, даступным, яно тычыцца ўсіх — як у публічных, так і ў пры
ватных аспектах. Despar ёсць па ўсёй Венецыі, але ў нашым выпадку гаворка 
ідзе пра лакацыю ў Канарэджа, у былым Teatro Italia, дзе балкон з раскошнай 
барочнай агароджай прыняў у сябе гэтую амерыканскую гісторыю пра бяспе
ку. Як заўсёды, гэта відэа, але што нечакана — сотні кілаграмаў раздрукаваных 
электронных лістоў (60 000 у дзвюх копіях). Чытайце на здароўе, спраўджвай
це тэмы, даты, адрасатаў! Усе ж так хваляваліся за чысціню амерыканскага па
літычнага працэсу, вось і спадар Асанж пацярпеў за праўду! Насамрэч сур’ёз
ная тэма ўразлівасці, фэйкавых навін і неабароненасці перад маніпуляцыямі 
актуальная, як ніколі. Для ўсіх нас, уключаючы наведвальнікаў супермаркета. 
Але форма прадстаўлення гэтай праблемы — зіхоткая. Так, яшчэ там былі дзве 
рэплікі фундаментальных пісьмовых сталоў спадарыні Клінтан — драўляныя, 
з вытанчанай разьбой. Пад столь на іх узвышаліся горы тых самых лістоў, ці 
другіх, ці трэціх — усё для грамадскага кантролю, атрымаеце асалоду ад ва
шай улады, спадарства! А вось што разумець пад праўдай, уладай і кантролем, 
застанецца за кадрам.

Палёты і дэканструкцыі
У асноўным праекце іх не пералічыць. Але і ў астатніх — невыносная коль
касць.
Польскі павільён заўсёды цікавы тонкімі гранямі метафар і сацыяльных 
уключэнняў, вобразамі, счытанымі ў дакументальнай хроніцы, але выведзе
нымі зусім у іншую плоскасць. У «Flight» Рамана Станчака адбылося агаленне 
сутнасці рэчаў праз дэканструкцыю: візуальна гэта абломкі ў маштабе, мета
лалом — накшталт нейкага судна. Магчыма, паветранага, але не факт. Сярод 
значэнняў слова flight ёсць і «звяно», і «ўцёкі», і «шэраг прыступак» — усё гэта 
можна знайсці ў ліку інтэрпрэтацый аб’екта Станчака. Але публіка абмяркоў
вала, вядома, крушэнне (2010) у Смаленску самалёта Ту-154 польскага прэзі
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дэнта Леха Качыньскага — з аналогіямі і пераасэнсаваннем гэтай трагедыі ў 
мастацтве.
Зусім вар’яцкія вобразы — у тайваньскіх мастакоў з «3 х 3 х 6». Гэта відэапра
ект з фантастычнымі персанажамі, якія ці то пажыраюць адно аднаго, ці то 
імітуюць іншыя формы жыцця. У павільёне Азербайджана героі нагадваюць 
персанажаў братоў Чэпмен, яны будуюць цалкам віртуальныя адносіны, фізіч
на знаходзячыся побач. Выдуманы лічбавы аўтар сустракае вас у румынскім 
павільёне: ён нават спрабуе весці гутарку, але далей глядач павінен прытрым
лівацца пральных машын. У асноўным праекце кітайская механічная пачвара 
з грукатам беспаспяхова выцірае лужыну крыві — карцінка з гэтай канструк
цыяй абышла ўсе сацсеткі свету. Але ці стала яна ад гэтага фактам мастацтва? 
Ці гэта ўжо нешта іншае?

Тры зоркі — гэта must see
У вялікіх праектах апошніх гадоў рэдка ўбачыш сапраўдных зорак: стала доб
рым тонам паказваць маладых мастакоў, яшчэ не вядомых, часта ананімных, 
з лічбамі або абрэвіятурамі замест імёнаў. Такая ідэалогія працэсу, завешчаная 
Бойсам. Але ў паралельных праграмах гіганты з’яўляюцца, і гэта важна: побач з 
іх асобамі становіцца ясна, як нараджаецца сучаснае мастацтва, адкуль пахо
дзяць многія трэнды-брэнды і чаго яны насамрэч вартыя. І хоць пра іерархію ў 
мастацтве гаворка не ідзе, пункты адліку ўсё ж дапамагаюць. Увогуле must see.
У Венецыі зоркі, дакладней, іх прадстаўнікі Fondazione Prada, Pinault 
Collection у поўнай меры выкарыстоўваюць велічныя, не ў прыклад простым 
смяротным, прасторы — галерэю dell’Academia, палаца Grassi. Гэта Яніс Кунэ
ліс, Георг Базеліц, Люк Цюйманс, і прымыкае да іх Гелій Коржаў, якога Трацця
коўская галерэя прадстаўляе ў Ca’Foscari Esposizione. Напэўна, я нічым больш 
не хачу іх аб’ядноўваць, акрамя таго, што ўсе яны — еўрапейцы, што працавалі 
ў XX стагоддзі.
Рэтраспектыва (1958—2016) Яніса Кунэліса адносіцца да тых выстаў, пра якія 
людзям мастацтва можна сказаць: калі да канца лістапада вы будзеце ў Еўро
пе, трэба прыехаць у Венецыю і яе паглядзець. Гэта маштабная, энергетычная, 

складаная па арганізацыі інсталяцыя на трох паверхах фонду Prada, яе рэдка 
збіраюць ва ўсім аб’ёме і ў належнай экспазіцыйнай тапаграфіі. Пра Кунэліса 
напісана, на шчасце, шмат, і хачу толькі сказаць, што калі прыжывецца тэрмін 
«метарэалізм», то гэта пра яго: яго радыкальныя стратэгіі, яго фантастычнае 
ўменне ўвасобіць іх у аб’ектах з вугалю, кавы, металу, палатна, пластыка, аб
ломкаў музычных інструментаў і фрагментаў тэкстылю, яго, напэўна, першае 
«поле» з мноства пакінутых паліто і туфляў не ўпісваюцца ў іншыя вызна
чэння. Так, ён заснаваў «arte povera» — але гэта толькі аб аскетычнай форме; 
і ён часта не даваў назваў сваім працам, падпісваючы іх літарамі S.T. (Senza 
Titolo — без назвы). Таму што Яніс Кунэліс — гэта шырэй, чым словы. Мова? 
Так, але гэта метамова.
Люк Цюйманс — бельгійскі мастак, які працуе з жывапісам і ўзрушальна яго 
рэфармуе. Яшчэ не класік, але ўжо амаль: фігуратыўны жывапіс у яго выканан
ні заўсёды напоўнены ідэямі, зыходзіць з рэальнасці, але ён перапрацоўвае яе 
ў рэжысёрскім ключы на фрагменты, з дыстанцыяй кадравання. Бляклыя коле
ры, пэўная індыферэнтнасць дзіўным чынам узмацняюць успрыманне трагіч
ных тэм Цюйманса: банальнасць зла, нечалавечнасць, блытаніна штодзённас
ці, сапраўднае і падробленае. Ёсць у Цюйманса і палітычныя кантэксты, шмат 
матываў Другой сусветнай вайны, з ідэяй пра тое, што людзей падманвае іх 
памяць... Выстава называецца «La Pelle» (скура, шкура), са спасылкай да італь
янскага рамана (1949) Курцыа Малапартэ пра Неапаль у канцы вайны — на 
адкрыцці Цюйманс звязаў адчуванне разбурэння таго часу з сучасным. Нельга 
не паглядзець Цюйманса, і выстава, дарэчы, адкрытая да 6 студзеня 2020 года.
Георг Базеліц — «новы дзікі» (таксама заснавальнік плыні), нямецкі постма
дэрніст, жывапісец, графік і скульптар, экспрэсіўны настолькі, што зрабіў сваім 
прыёмам зрынутыя сюжэты. Дакладней, перавернутыя — партрэты, пейзажы, 
сцэны з сямейнага жыцця. Для мяне Базеліц стаіць у шэрагу мастакоў, якія 
пасля вайны сталі адкрывальнікамі чагосьці зусім новага: такі лёс у зусім не 
гуманітарыяў Бойса, у Стрэмінскага. Базеліц заспеў вайну ў дзяцінстве, аднак 
такія траўмы не праходзяць: мастаку Базеліцу стала важным даведацца, што 
зрабіла Германію нямецкай, а немцаў — немцамі (інтэрв’ю The Guardian 2014 
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года). Увесь гэты пласт культуры перакулены і пагнуты, але ў абстракцыях Ба
зеліца больш калізій, чым у фігуратыўных жывапісцаў. А яшчэ ён дадае ў свае 
гісторыі адбіткі пальцаў. З катэгарычнага мастака, аўтара маніфестаў і ініцы
ятара скандалаў, Базеліц ператварыўся ў аднаго з самых шанаваных цяпер у 
свеце. Ва ўсякім выпадку, Венецыянская акадэмія ўпершыню ў сваёй гісторыі 
прадстаўляе мастака пры яго жыцці.
Гелій Коржаў лепш знаёмы нам па расійскім мастацтве і наратыве, трывала 
звязаным з савецкім перыядам гісторыі. Зараз усё гэта праходзіць праз новыя 
фільтры, але моц мастацкага прад’яўлення відавочная. Можна толькі выказаць 
здагадку, як цяпер успрымаецца гэтае мастацтва ў міжнародным кантэксце, 
калі малады глядач павінен правесці траекторыю ад «імперыі зла» з мінулага 
стагоддзя да падзей цяперашняга. Клішэ ў ідэалогіі былі характэрныя як для 
класікаў сацрэалізму, так і для масавай культуры ў цэлым, але і цяпер мы іх 
бачым: нават назва «Назад у Венецыю» («Back to Venice») нясе ў сабе заклік — 
экспрэсію савецкага дыскурсу. І куратары, мабыць, наўмысна пакідаюць гэты 
канон «наперад-назад», у адрозненне ад, напрыклад, «вяртання ў Венецыю», 
што адпавядала б рэчаіснасці. Гелій Коржаў удзельнічаў у 31-м Венецыянскім 
біенале ў 1962 годзе: тады разам з Віктарам Папковым і Аляксандрам Дайнэ
кам яны паказалі свету яшчэ адну гістарычную і сацыякультурную загадку — 
«адлігу». Некалькі тэм выдзеліла Траццякоўская галерэя ў спадчыне класіка, 
аднак хрэстаматыйны «Падымаючы сцяг», як і раней, велічны. Цікава, што 
Коржаў бачыў і пісаў у шэрагу пераможцаў вобразы і п’яніц, і шчырых маргіна
лаў. З часам да іх дадалася тэма зомбі з новай сацыяльнай фармацыі — зноў 
жа ў сённяшнім міжнародным кантэксце гэта ўспрымаецца як адкрыццё тра
дыцыйнай мастацкай школы.

Самы лепшы дзень прыходзіў
Люблю маленькія венецыянскія галерэі, якія ўпарта вядуць сваю стратэгію 
побач з монстрамі біенале, прычым робяць гэта па-майстэрску. Такіх галерэй 
у маёй калекцыі некалькі. Напрыклад, ICI заўсёды радуе: на гэты раз у абса
лютна нечаканай выставе Эліс Гуітард «Шукаю Марка Пола» аб’ядналіся фа

таграфіі, археалагічныя вынаходствы, відэа. І гэта вельмі сучаснае мастацтва! 
Праект «У бацькоўскай спальні» паказалі Элізабэт ван Самсонаў (перформанс) 
і Юрген Тэлер — выдатны фатограф, знаёмы мне па альбоме аб Барысе Міхай
лаве з яго «Парламентам» на мінулым біенале. Усё, што ёсць у Юргена ў кадры, 
заўжды вынаходліва, на межах інтымнасці і па сутнасці!
• Жы­ва Кра­ус: «Кан­цэп­цыя за­бі­вае мас­тац­тва»
Мая радыкальна настроеная каляжанка, куратарка і кіраўніца галерэі IKONA 
VENEZIA Жыва Краус паказвае ў месяцы біенале фотавыставу «Віла Дуброў
нік» Даміра Фабіяніча. Яна перакананая, што сённяшняя сітуацыя ў мастацтве, 
з яго рынкам, фальшам і сацыяльнай позвай, пагібельная для мастака. І ў пры
клад прыводзіць леташняга Дэніэла Хёрста са «Скарбамі патанулага «Невера
годнага»»: «Гэта вайна! Такія, як ён, лічаць сябе першымі!»
Для мяне Жыва Краус — маркер сучаснасці ў мастацтве: у яе бездакорны густ 
і яна паказвае вельмі якасную фатаграфію. Мы пазнаёміліся, калі Жыва ўкла
дала альбом «Пэгі Гугенхайм у фотаздымках», частку гэтых адбіткаў у сваёй 
галерэі і паказала. «Жыццё і дакумент, нічога лішняга, — зразумела я тады, але 
з часам дадала: — І выявы». Жыва родам з Харватыі, і балканскія аўтары ёй 
асабліва блізкія.
«Віла Дуброўнік» Даміра Фабіяніча — безумоўная і бясстрашная антытэза бі
енальнаму мэйнстрыму. Архітэктура эпохі Рэнесансу, аналагавая чорна-белая 
фатаграфія (1994—1995), паэзія прыватнага дома, сад з цытрынамі, апельсі
намі, алівамі. Не патанулы, а вечна жывы скарб «неверагоднага».
Жыва дапаўняе экспазіцыю малюнкамі Люба Іванчыча з серыі «Аголены» — 
гэта сцэны з акрываўленымі целамі з рымскіх гісторый. Кантраст такі віда
вочны, што дыялог графікі з фатаграфіяй прадставіць цяжка: крытык Андэлка 
Міханавіч прапануе версію даследавання розных граняў сапраўднага, фак
тычнага ў мастацтве. Увесь цыкл праектаў называецца «Памяць для будучы
ні»: збольшага гэта пралівае святло на задуму.
• Ле­ты­цыя Ба­та­лья: «Фа­таг­ра­фія як вы­бар жыц­ця»
Галерэя «Tre OCI» — маё сапраўднае адкрыццё сёлетняй Венецыі. Па-першае, 
гэта тры прасторныя паверхі ў гістарычным будынку на востраве Джудэка. Ці 
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варта казаць пра «гістарычнае» ў Венецыі? Калі гаворка ідзе пра сучаснае 
абсталяванне, прапрацаваны інтэр’ер, тэхналагічнае святло, магчымасць сва
бодна размясціць вялікія фарматы — так. Сама Джудэка — у вышэйшай ступені 
перспектыўны кірунак, адкрыты Ральфам Ругофам для біенале ў гэтым годзе. 
Новая лакацыя, дзе ўпершыню размясціліся 13 экспазіцый, у тым ліку два на
цыянальныя павільёны, атрымала ўласную назву — Giudecca Art District (GAD). 
А Летыцыя Баталья тут — раскошны бонус класічнай фатаграфіі. Класічнай яе 
можна назваць з пэўнай нацяжкай: фота італьянскага жыцця другой паловы 
XX стагоддзя толькі цяпер атрымалі магчымасць быць шырока прадстаўлены
мі дзякуючы аб’яднанай спонсарскай падтрымцы. Некалькі сакавітых вуліч
ных і партрэтных серый, цыкл пра дзяцей, пра цыганскую суполку, пра жыццё 
ў Сіцыліі. Але «Архіў крыві» пра мафію — адзін з самых вядомых. Рэпартажная 
здымка ўрываецца ў сцэны з крымінальнай хронікі, у судовыя сюжэты. Усё ў 
кадрах Летыцыі так насычана запалам, як быццам бы лёс герояў вырашаецца 
прама тут і цяпер.
Яна нават не лічыць сябе фатографам, яна бачыць сябе чалавекам, які абраў 
фатаграфію. Жанчына яна не маладая, а дакладны выбар, памножаны на муд
расць, дае бліскучыя вынікі. З майго досведу магу сказаць, што яе рэтраспек
тыву вельмі хутка можна будзе ўбачыць не толькі ў Італіі — сачыце за афішай, 
яно таго варта.

Рамантыка без сантыментаў
Брытанскі праект — персанальная выстава Кэці Вілкс з куратаркай Зоі Утлі 
з лонданскай Тэйт — таксама выклікаў рознагалоссі: хтосьці назваў яго сум
наватым, але, на мой погляд, стрыманая форма цалкам адлюстроўвае ідэі, 
разгорнутыя мастачкай. У 2005 годзе Кэці Вілкс ужо ўдзельнічала ў біенале, 
і  куратары не выпадкова цяпер далі ёй права выказацца персанальна. Яе 
інсталяцыя прысвечана жаночым паўсядзённым гісторыям — пра тое, як жан
чынам даецца іх поспех і што лічыць поспехам. Пра тое, з чаго пачынаецца 
так званая рамантыка, або жаночая творчасць, або мацярынства  — з мала 
прыкметных фрагментаў, памятных дэталяў. У выбеленых прасторах маленеч
кія падрабязнасці, вядома, выглядаюць далікатнымі, манекены — уразлівымі і 
разгубленымі. Кожны вольны трактаваць аб’екты па-свойму, але вось адзіную 
фатаграфію, дзе галоднае дзіця есць ледзь не ў пасляваеннай дабрачыннай 
сталовай, мяркую, усе трактуюць аднолькава. Вельмі сціплымі сродкамі, без 
кроплі самалюбавання, у поўнай цішыні расказана аб унутраным стрыжні ча
лавека. Погляд яго звернуты ў глыбіню сябе. Але ці кожны здольны на такі по
гляд? Ці кожны мужчына — раз ужо выказванні адрозніваюць па гендарным 
крытэрыі — здольны на гэтую цеплыню, на такую адказнасць?
Атабонг Нканга з Нігерыі таксама адзначана спецыяльным згадваннем жу
ры. Яе інсталяцыя «Выроўніванне вен» у асноўным куратарскім праекце — 
26-метровай даўжыні «вена» з мармуру і муранскага шкла. Зноў унутраная 
гісторыя, дакладнае патраплянне ў вобраз, цалкам брутальная форма і… не 
ўпэўненая, што жаночае адчуванне.
Рэната Бертльман (Аўстрыя) пайшла зусім іншым шляхам. Аўстрыя заўсёды 
звяртаецца да сацыяльных тэм і робіць гэта дакументальна, без градацый, 
аглядкі ў бок art і г.д. «Я кахаю, значыць я існую» — парафраза, якую мас
тачка высмейвае, робіць парадыйнай, часам злоснай. Горкімі і смешнымі — 

прыкладна так бачыць Бертльман сацыяльныя сімвалы, ролевыя мадэлі, і яе 
сацыяльная крытыка дасягае мэты. А формы ўсе знаёмыя: графіка, скетчынг, 
коміксы, фатаграфія, відэа. Самы эфектны аб’ект — поле пунсовых цюльпанаў, 
якія больш за ўсё падобныя да аголеных штыкоў, — абышоў усе афішы.

Беларускі павільён з выявамі «Выйсця»
Мой суразмоўца — мастак Канстанцін Селіханаў, чый персанальны (цалкам у 
трэндзе сола-выстаў у якасці нацыянальнага прадстаўніцтва) праект «Выхад» 
прадстаўляў на біенале Беларусь.
— Маё асабістае перажыванне не супала з ніводным біенальным праектам. 
Сярод трэндаў я адчуваю сябе нават злёгку разгубленым, я ўласна іх мала ве
даю. Мне не блізкая перфарматыўнасць практыкі з удзелам жывых людзей — 
я адчуваю пры выглядзе іх пэўную няёмкасць. Адзінае выключэнне — «Каёт» 
Бойса («Я люб­лю Аме­ры­ку, і Аме­ры­ка лю­біць мя­не» — са­мая яркая акцыя 
Ёзэ­фа Бой­са з дзі­кай жы­вё­лі­най, па­ка­за­ная ў Нью-Ёрку ў 1974 го­дзе. — 
Заўв. аўт.), але ўсё гэта немагчыма параўноўваць.
Строга кажучы, і літоўскі павільён я бачу ў гэтым жа ключы, хоць ён, вядома, 
выглядае лепш за іншых. З аднаго боку, як праца мастакоў, а з другога — як 
праца блізкай нам краіны: там таксама ўсё не ідэальна, але яны рухаюцца, і ў 
іх атрымліваецца. Мы ж удзельнічаем у біенале як энтузіясты-адзіночкі, наша 
сістэма працуе недастаткова: яна не скіраваная на якасць, на вынік. Спадзя
юся, у нас яшчэ будзе магчымасць гэта абмеркаваць.
А што тычыцца мастацтва, магчыма, маладыя мастакі вырашаюць іншыя пра
блемы, не тыя, што важныя мне, або форму мы абралі кансерватыўную. Іншая 
справа, як адчувае сябе глядач, наколькі ён атаясамлівае сябе з маімі тэмамі, 
героямі, рашэннямі. Часам людзі казалі нам зусім простымі словамі аб тым жа, 
напрыклад пра малако ў дзяцінстве... Пра гэты ж вобраз спыталі члены журы, 
для іх ён таксама малазнаёмы і здаўся цікавым.
Пасля майго ўдзелу ў праекце 2015 года засталося пачуццё недамоўленасці, 
і цяпер я пастараўся яго папоўніць. З’явілася перш за ўсё велізарная адказ
насць і вялікая яснасць у саміх ідэях.
Пачатак «Выхаду» адбыўся ў праекце «Рэканструкцыя героя» (2016), які быў 
паказаны ў музеі Азгура. Цяпер у нас пяць аб’ектаў, з’явіўся іншы кантэкст — 
«Выхад» атрымаў развіццё ў вялікай ступені дзякуючы куратарцы Вользе 
Рыбчынскай (асобны дзякуй сукуратару Уладзіміру Парфянку і працаўніку 
Славу Сяменчыку, якія дапамаглі рэалізаваць ідэю). 
У праекце ёсць неонавы нечытэльны лозунг, відэа, упаковачныя скрыні, якія 
маюць назву «Пасылка». Фраза ўзятая наўздагад з «Капіталу» Маркса — ад
кінуты часам варыянт, або стратэгія «выхаду». Паднос і шклянкі з малаком — 
таксама знак, напамін пра вучобу ў школе Ахрэмчыка, пра савецкія рытуалы, 
у якія былі ўцягнутыя і дзеці. Да шчылін у задняй браме мы дадалі яшчэ пра
рэзы: прасветы, погляд звонку невялікай прасторы вельмі характэрны для 
ўсведамлення неабходнасці выхаду. Разам з відэа «Лес» і «Пасылкай» — а гэ
та для мяне сітуацыя трансфармацыі якасці і нават літаральнага пераходу ў 
новую прастору — яны ўтвараюць адзіны тэкст. Мы падкрэслілі яго святлом і 
гукам, мяркую, цяпер праект атрымаў завершанасць, выразнасць.
Выклік атрымлівае і выклік кідае мастак. Не хачу параўноўваць мастака з ку
ратарам, але сіла мастака — у яго рэакцыі, у яго мэтах. Куратар дапамагае 
сфармуляваць, чым, з яго пункту гледжання, мастак займаецца. Аднак часта 
вы не можаце звязаць твор з назвай, з прапанаванай ідэяй. Пра сябе магу 
толькі сказаць, што я раблю сумленны праект: пра тое, што я ведаю і адчуваю. 
Не прагназую і не спрабую зазірнуць наперад, я толькі абапіраюся на сваю 
практыку і досвед. Так, гэта не счытваецца ў адзін момант: у кожнага аб’екта 
ёсць самадастатковасць, кропкавыя значэнні, але ёсць і логіка, паводле якой 
іх сэнсы ўзаемазвязаны.

***
Не без пафасу задаю сабе пытанне: па якім жа шляху пойдзе сучаснае мас
тацтва? Няўжо гэта будзе максімальна цёмная дэканструкцыя або сухая даку
ментацыя, ці ўсё ж жывое мастацтва, з мастаком-інтэлектуалам і майстрам? 
Хутчэй за ўсё, яно пойдзе рознымі шляхамі. І сакрэт Венецыі ў тым, што яна 
прапануе шмат выхадаў, празмернасць, багацце, якое не ахапіць. 

А гляд 
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Кацярына Ізафатава

Напярэдадні I I Еўрапейскіх гульняў мастацкі музей ад
радзіў традыцыю спартыўных выстаў. Новы маштабны 
праект, што размясціўся на першым паверсе будынка, 
аб’яднаў фонды музея, «Галерэі ХО» і прыватныя калекцыі, 
а таксама майстроў розных эпох.

SpART
«Гульні. Игры. Games»
 у Нацыянальным мастацкім музеі

1. Канстанцін Селіханаў. Герой #1. 
Бронза. 1995—2015. Віктар Альшэўскі. 
Ліга чэмпіёнаў. Палатно, алей, 
металічныя пласціны. 2010—2014.
2. Таццяна Кандраценка. Арка. 
Акрыл, алей. 2017.
3. Фёдар Бараноўскі. Юнацтва.
 Алей. 1970.
4. Кірыл Хлопаў. Працяг (плывец). 
Алей. 2015.
5. Анатоль Тоўкач. Магілёўская шаша. 
Вясна. Алей. 1962.
6. Уладзімір Жбанаў. Таня. Алюміній. 
1982. 
Справа: Аляксандр Шатэрнік. Гімнасткі 
перад спаборніцтвам. Алюміній. 1971. 
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Спорт у мастацтве  — тэма та
кая ж старая, як і самі формы 
гэтай чалавечай дзейнасці. 

З  часоў антычнасці традыцыі сум
ленных  спартыўных спаборніцтваў 
паводле непарушных правілаў, 
культ фізічна развітога цела бы
лі прадметамі інтарэсаў мастакоў. 
Спорт і мастацтва злучаныя шматлі
кімі і разнастайнымі сувязямі: яны 
ствараюць неўтылітарныя каштоў
насці, камунікуюць на інтэрнацыя
нальнай мове, пераадольваючы 
нацыянальныя, палітычныя і рэлі
гійныя межы, імкнуцца адказаць на 
адвечную праблему пошуку гарма
нічнага ідэалу. Але, вядома, самае 
галоўнае, што і мастацтва, і спорт адкрываюць шырокія магчымасці для 
эстэтычнай асалоды. Не выпадкова амерыканскі даследчык Рэнэ Мэх’ю на
пісаў: «Рытм і каардынацыю рухаў спартсмена нельга аддзяліць ад самага 
вытанчанага балета, самага бліскучага ўрыўка празаічнага або вершавана
га твора, самых цудоўных ліній у архітэктуры». Дык мо спорт — адна з фор
маў мастацтва? А спартыўная перамога — арт-шэдэўр?
Сапраўды, спорту ўласцівыя эстэтычныя каштоўнасці, якія можна параўнаць 
з эстэтычнымі каштоўнасцямі мастацтва. Рытмічная грацыя, дакладнасць, 
мастацкасць, энергія — тыя якасці ў спорце, што ў розных спалучэннях адзін 
з адным складаюць прыгажосць. Перакрыжоўваюцца ўзоры канькоў фігу
рыстаў або рытмічныя і сінхронныя рухі весляроў — гэта не што іншае, як 
малюнак, ды ён існуе, у адрозненне ад твораў мастацтва, якія жывуць у веч
насці, толькі імгненне. У гэтым кантэксце і спартыўная арэна — плоскасць 
палатна, дзе гульцы — дзейсныя персанажы, што ствараюць, як і ў мастацтве, 
рэальнасць другога парадку, самастойную ў сваіх рытміка-дынамічных, кам
пазіцыйных і колеравых праявах. Ну і нарэшце, не варта забываць пра сён
няшнюю глабальную хвалю эстэтызацыі спорту — асобныя тэатры на лёдзе, 
мастацкай гімнастыкі і сінхроннага плавання, тэатры спартыўнага танца...
Плённым саюзам мастацтва і спорту з’яўляецца і наша экспазіцыя — свое
асаблівае прывітанне II Еўрапейскім гульням, пра што красамоўна сведчыць 
сама назва выставачнага праекта. Дух вялікай гульні, ад дзіцячых забаў да 
эмацыйнай насычанасці прафесійнага спартыўнага паядынку, лёг у аснову 
канцэпцыі. Тут няма партрэтаў вядомых спартсменаў і іх настаўнікаў, але
гарычных і сімвалічных кампазіцый. Выстава прапануе гледачу шырокую 
поліфанію эмоцый: цяжкасць і драматызм барацьбы, выбухі захаплення ў 
натоўпе стадыёна, яркія моманты матчаў і трэніровак.
Тэма гульні не абмежавана толькі зместавымі аспектамі прадстаўленых тво
раў. Гульнявы прынцып выкананы і ў рамках экспазіцыйнай развескі, якая 

дазволіла аб’яднаць у адзіных экспазіцыйных блоках жывапісцаў і графікаў, 
класікаў і сучаснікаў, стварыўшы своеасаблівы часавы рэзананс у інтэр
прэтацыі тэмы спорту ў ХХ і ХХI стагоддзях. Аптымізм алімпійскага дэвізу 
«Хутчэй. Вышэй. Мацней», адлюстраваныя ў працах Ігара Уласава, Віктара 
Ждана, Анатоля Волкава, Барыса Казакова і іншых, суседнічае з постма
дэрнісцкімі гульнямі твораў Руслана Вашкевіча і Таццяны Кандраценка, са 
знакамі духу спаборніцтва («агонам»), адраджэннем антычнай традыцыі ў 
працах Віктара Альшэўскага, даказваючы тым самым, што спорт з лёгкасцю 
можа прымаць не толькі разнастайныя рамкі мастацтва, але і формы куль
туралагічнага дыскурсу.  
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асобна — выявы трох мастакоў, важных для беларускай культурнай прасторы, 
якія аказаліся на мяжы прафесійнага мастацкага поля, — Вадзіма Кошкіна, 
Аляксея Жданава і Генадзя Хацкевіча.
Малюнкі Вадзіма Кошкіна, перакладчыка і сябра Круглянскага, сталіся ад
крыццём нашага даследавання, якое папярэднічала выставе. Бо сам Кошкін 
пры жыцці не выстаўляўся, не лічыў сябе мастаком ці паэтам (а вершы ён 
таксама пісаў), але малюнкі тушшу былі яго паўсядзённай практыкай і, як 
адзначае яго дачка Алена Кошкіна, усе яны адлюстроўвалі рэальнасць і жыц
цё ў простым савецкім спальным раёне. Alter ego мастака — птушка з гала
вой мужчыны (аўтапартрэт) — сустракаецца на некалькіх работах як вобраз 
свабоднай істоты, што валодае правам пераадольваць фізічныя, сацыяльныя 
і дзяржаўныя межы.

Супраць рэзервацый
«Бязмежнікі» ў галерэі «Ў»

Сафія Садоўская

Тэрміналагічныя метамарфозы, якія апісваюць прадстаўленыя на выставе 
працы, звязаны з гісторыяй фармавання канцэпцый сучаснага мастац
тва. «Арт брут», «аўтсайдар-арт», «дэвіянтнае мастацтва» — тэрміны, якія 

звонку, з пункту гледжання прафесійнага дыскурсу, маркіруюць пэўныя «мар
гінальныя» плыні, часцей за ўсё не рэлевантныя для творчай супольнасці.
Такія азначэнні змяшчаюць мастацтва аўтараў з парушэннямі псіхічнага зда
роўя на перыферыю прафесійнага поля, у канцэптуальную і фізічную рэзер
вацыю: выстаўляцца ў бібліятэчных галерэях, холах кінатэатраў або ўласна на 
сценах аддзяленняў дамоў-інтэрнатаў і бальніц.
Мэта выставы была ў тым, каб даследаваць гісторыю і сучаснасць гэтай плыні 
ў Беларусі, а таксама шляхам экспанавання і апісання ўключыць аўтараў у 
дыскурс сучаснага мастацтва.
Выстава «Бязмежнікі» (куратаркі Ганна Карпенка і Сафія Садоўская) атрыма
лася асіметрычнай рыфмай да праекта «Zbor», які праходзіў таксама ў гале
рэі сучаснага мастацтва «Ў» у кастрычніку-лістападзе 2018 года. У яго рамках 
былі сабраныя і прадстаўлены самыя значныя імёны апошніх трыццаці гадоў. 
«Бязмежнікі» — гэта спроба паглядзець на адваротны бок такога адбору.
Хто аказваецца за межамі і якія прычыны выключэння? Гэтая выстава — спро
ба (пры дапамозе куратарскага выбару) дастаць работы мастакоў з іх сацы
яльных рэзервацый. Паказаць тых, хто не быў і ніколі не будзе ў прафесійным 
саюзе і наўрад ці зможа паехаць на рэзідэнцыю ў Берлін або Нью-Ёрк, але 
ўсё роўна стварае мастацтва ў сістэме, што сама па сабе складаецца з межаў 
і абмежаванняў.
Адным з найважнейшых адкрыццяў выставы стала дэманстрацыя калекцыі 
доктара-псіхіятра Віктара Круглянскага, якая можа выступаць гістарычнай 
метафарай да праблемы выдзялення і фармавання межаў мастацкага поля. 
Папкі, паказаныя яго сынам, утрымлівалі малюнкі як прафесійных творцаў, 
так і яго пацыентаў, адны працы былі падпісаныя, іншыя засталіся ананімнымі.
У рамках праекта «Бязмежнікі» былі вылучаныя некалькі аспектаў калекцыі: 
архіўныя матэрыялы (фатаграфіі і тэксты), ананімныя работы пацыентаў і 
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Яшчэ адзін аўтар у калекцыі Віктара Круглянскага — Аляксей Жданаў, вядо
мы паэт, пісьменнік і мастак — прадстаўлены пераважна малюнкамі невялі
кага фармату, якія працягваюць тэму марсіянскіх лістоў. Гэтыя працы моцна 
пацярпелі ад часу і ўмоў захоўвання, літаральна распадаюцца на часткі — 
лепшы спосаб уявіць лёс большасці такіх збораў.
Завяршаюць архіўную экспазіцыю пяць работ Генадзя Хацкевіча з калекцыі 
Віктара Круглянскага і праца сучаснага мастака Сяргея Гудзіліна з вітражамі, 
створанымі Хацкевічам у РНПЦ псіхічнага здароўя, а па-простаму — у На
вінках. Мінчане ведаюць гэтае месца на карце горада, якое асацыюецца з 
канкрэтнымі станамі свядомасці, душы і розуму, пагранічнымі і замежнымі.
У адным з пераходаў бальніцы замест вокнаў змешчаны вітражы Генадзя 
Хацкевіча, мастака, які правёў у Навінках нямала часу (быў змешчаны туды 
пасля спробы ўкрасці самалёт у 1987 годзе). Яркія шкельцы не збіраюцца ў 
чытэльныя выявы, гэта абстракцыі, але вельмі канкрэтныя, што фізічна транс
фармуюць прастору пранікальнымі святлом і колерам.
«Дапоўненая рэальнасць», якую ствараюць вітражы, абумоўлена не межамі 
медыцынскай установы, не хваробай і не сацыяльнымі рамкамі, але творчым 
выхадам і існаваннем звонку, насуперак платам, закрытым дзвярам і строга
му раскладу прыёмаў ежы і абыходам лекараў.
Праз трыццаць гадоў пасля стварэння вітражоў медыямастак Сяргей Гудзілін 
робіць дакументацыю працы Генадзя Хацкевіча, каб зафіксаваць твор, што 
руйнуецца з гадамі, і даць магчымасць узаемадзеяння. З закрытага, недас
тупнага для публікі калідора бальніцы вітражы пераносяцца ў прастору га
лерэі, тым самым змяняецца кантэкст інтэракцыі гледача і мастацкага твора: 
тут глядач не пацыент ці лекар, а за сценамі не бальніца. Відэа ўвесь час 
пераламляецца і скажаецца, дробніцца і пакрываецца дрыготкім тэкстам, не 
дазваляючы ўспрымаць вітраж наўпрост, а толькі праз «вар’яцкую» оптыку.
Другая частка выставы сабраная з сучасных калекцый Дома-інтэрната 
№2 г.  Мінска, з задакументаванай калекцыі дома-інтэрната №4 г. Мінска і з 
калекцыі «Збору дэвіянтнага мастацтва» з працамі аўтараў з Дома-інтэрната 

№3 г. Мінска. Гэтыя калекцыі паказ
ваюць рознае стаўленне да дзейнас
ці, мэт работы студый, да саміх мас
такоў: ад апекі і спробы стварыць 
умовы для праяўлення кожнага 
ахвотнага маляваць у арт-тэрапеў
тычным ключы да выбарчай, кура
тарскай працы з асобнымі творцамі.
Завяршае экспазіцыю аб’ект двух 
мастакоў — Наталлі Ажырэвіч з Пу
хавіцкага псіханеўралагічнага до
ма-інтэрната і Bazinato. Малюнкі 
Наталлі — бязмежныя па сваёй сут
насці абстракцыі, упісаныя ў максі
мальна магчымы для мастачкі аркуш 
фармату А3. Bazinato пераносіць іх у 
прастору галерэі, руйнуючы абмежа
ванні аркуша і яго двухмернасць.

Выстава «Бязмежнікі» прапануе розныя спосабы вяртання выключаных  —  
з тых ці іншых прычын — формаў творчасці ў мастацкі дыскурс. Гэта маг
чымасць убачыць і апісаць тыя бясконцыя тэрыторыі, якія аказваюцца за 
межамі прафесійнага фокусу, за межамі звыклага або спасцігальнага. Гэта 
бязмежныя гісторыі. 

1. Фрагмент экспазіцыі. 
2, 3. Экспазіцыя Вадзіма Кошкіна.
4. Канстанцін Ладошкін. Лунагод. Дыпціх. 2018.
5. Віктар Кукушкін. Астрада. Трыпціх. 2019.
6. Сяргей Кірушчанка. Полудзень. 1994. Змешаная тэхніка.
7. Аляксей Жданаў. Без назвы.
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Алеся Белявец

Невялікая экспазіцыя аб’яднаная назвай, што апісвае пасіўны псіхічны 
стан, які характарызуецца адсутнасцю інтарэсу да любой дзейнасці. 
Насамрэч, сцвярджае аўтар, сум — даволі прадуктыўны перыяд, у ім 

крыецца пачатак новага. Пра змены, словы і перамяшчэнні мы размаўляем 
з Ігарам Цішыным на яго выставе.
Намадызм — даволі плённы стыль жыцця, калі справа тычыцца мастац
тва... Дзе сёння знаходзіцца ваш стацыянарны мальберт? І якое месца 
сярод вашых бясконцых вандровак займае Мінск?
— У мяне стаяць два мальберты ў розных гарадах: адзін у Бруселі, другі ў 
Санкт-Пецярбургу. А Мінск размясціўся якраз па дарозе паміж імі. Гэта па-
першае. А па-другое, усё ж тут мае родныя месцы. І я з задавальненнем, калі 
ёсць магчымасць, сюды прыязджаю, у тым ліку каб зладзіць ці паўдзельні
чаць у выставах. Гэта важна для мяне — адкрыць выставу ў Мінску, дый не 
толькі ў Мінску, але і ў беларускіх правінцыйных гарадах таксама.
Вось вы доўгі час жылі ў Бруселі, і тады мала хто ведаў, што адбываецца 
ў вашай творчасці...
— Гэта быў толькі нейкі перыяд, бо з 2010-га мы ўжо тут сталі экспанавацца, 
бо раней больш займаліся праектамі, якія адбываліся там. Апошнія гады 
ўвогуле шмат даводзіцца перамяшчацца.
Месцы, дзе вы жывяце, неяк уплываюць на вашы творы?
— Мне даволі складана адказаць на гэтае пытанне, тут трэба паглядзець 
на сябе збоку, а мне гэта зрабіць цяжка. Верагодна, нешта і ўплывае, але 
залежыць хутчэй ад запытаў розных структур — музеяў, галерэй. У апошні 
час я рабіў нейкія работы па прыездзе ў той ці іншы горад, аднак толькі тое, 
што сам хацеў. І ў гэтым годзе таксама ў розных месцах будзе шмат працы, 
напрыклад у Расіі ці Славакіі.
Ці ёсць у вас галерэя, якая вамі апякуецца?

У выніку — шлях
«Do not disturb me when I’m bored» Ігара Цішына ў галерэі «A&V»

— У розных краінах розныя: у Мінску гэта «A&V», дзе мы і знаходзімся, у 
Бельгіі і Нідэрландах таксама ёсць галерэі, з якімі я супрацоўнічаю.
Ваша творчасць цэласная і паслядоўная, але што абумовіла гэты шлях у 
самым пачатку — час палітычных перамен ці нейкія эстэтычныя чыннікі?
— З нагоды таго, што мая творчасць паслядоўная і цэласная, я б паспра
чаўся...
Прынамсі яна лагічна прырастае новымі творамі і ідэямі.
— Збоку, можа, так і відаць. Але розныя хістанні ў мяне былі, асабліва ў 
1990-я. Цяпер новы час, які патрабуе новых поглядаў, іншай пазіцыі. Таму 
мяркую, што мая творчасць будзе мяняцца. Пятнаццаць-дваццаць гадоў та
му пошукі свайго шляху былі даволі адчувальныя. А адштурхоўваўся я ад 
уласных творчых патрэб. Можна згадаць тут банальную фразу, маўляў, мас
так не павінен рабіць тое, што падабаецца гледачам, а абапірацца толькі 
на сябе. Паступова знойдуцца гледачы, якіх ён можа зацікавіць. Усе змены 
адбываліся пад уплывам уласных памкненняў. Нешта рабіў, мне не падаба
лася, пачынаў іншае. Дый цяпер так бывае. Я не магу сказаць, што прыйшоў 
да нейкага канчатковага выніку, я ніколі сябе не тыражаваў. Трэба мяняцца 
пастаянна.
Ці ёсць мастакі, за творчасцю якіх вы сочыце?
— Больш сачу за агульнай сітуацыяй, за тэндэнцыямі, як яны змяняюцца з 
часам. А там ужо ўсплываюць нейкія імёны. Мне сапраўды цяжка назваць 
канкрэтных аўтараў. Аднойчы задалі падобнае пытанне: якога мастака 
ты любіш і, каб трэба было з’ехаць далёка, кнігу пра якога творцу ты ўзяў 
бы з сабой? Я тады адказаў, што, хутчэй за ўсё, прыхапіў бы якую-небудзь 
энцыклапедыю, у якой будзе шмат аўтараў. Я люблю назіраць за працэсам 
у параўнанні, заўважаючы нейкія плыні, узаемаўплывы. Ці наадварот — ад
розненні.
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Дзе тое ядро, вакол якога нарастае карціна? Што можа знаходзіцца ў па
чатку творчага працэсу — слова, пляма, ці вобраз?
— Усё заўсёды адбываецца па-рознаму: бывае, што спачатку з’яўляецца сло
ва ці нават назва. І тады падчас працы ты дамагаешся нейкага выніку, але 
часцей усё даводзіцца перарабляць. І два, і тры разы. На розных стадыях 
працы твор можа выглядаць па-рознаму. З вялікімі кантрастамі — ад белага 
да чорнага. Часам не слова і не назва знаходзіцца ў пачатку, а нейкі воб
раз, выява. Творчы працэс нельга прадбачыць, я прыхільнік мастацтва, якое 
можна назваць непрадказальным. Ёсць аўтары, якіх адразу пазнаеш, бо іх 
работы падобныя, ёсць іншыя, што працуюць больш спантанна, бо паста
янна прыслухоўваюцца да сябе. І ты не заўсёды пазнаеш твор такога мас
така, і мне гэта падабаецца. Напрыклад, Ёзэф Бойс ці Марцiн Кiпенбергер 
ёсць творцамі, якія не паўтараліся ў сваіх работах.
Што да мяне, то шмат чаго залежыць ад маіх жаданняў. Вось я зрабіў гэ
тую выставу, тыдзень таму яшчэ адна персанальная экспазіцыя адкрылася 
ў Бруселі. Дзве выставы за адзін і той жа перыяд, зараз я хачу, каб нешта 
новае з’явілася ў маіх працах. Але што павінна змяніцца — не ведаю, толькі 
прадчуваю: іншы час наступае для мяне, час пераменаў.
Вы сказалі, што ў аснове твора можа ляжаць слова, але ці гэтае слова за
стаецца воссю далейшага працэсу альбо вы можаце яго адкінуць?
— Не, першапачатковая ідэя заўсёды застаецца, аднак здараецца, што не
шта пачынаю рабіць і кідаю. Праз дзесяць год магу вярнуцца да незаверша
нага твора, так працэс расцягваецца на многія гады.
«Do not disturb me when I’m bored» — так гучыць назва вашай выставы. 
Не турбуйце мяне, калі мне сумна-лянотна. Высвятляецца, што сум — цу
доўны матэрыял для мастацтва. Як узнікла назва, як такія розныя творы 
з’ядналіся ў адно гэтым агульным найменнем?

— Мне падалося, што сум можа стаць прычынай нейкіх зрушэнняў, не аба
вязкова сярод мастакоў, але ў жыцці іншых людзей. Сум можа падштурхнуць 
чалавека да вытворчасці нечага. Ці да тварэння. Часам гэта больш важны 
і значны перыяд для чалавека, чым калі ты знаходзішся ў цэнтры бурных 
падзей. Падзеі могуць мець меншы вынік, чым стан суму. У маім выпадку я 
маю такія дзіцячыя ўспаміны пра правінцыйнае жыццё, пра адзіноту. І сёння 
я думаю, што гэта абярнулася нейкім пазітыўным вынікам у позні перыяд.
Акрамя суму ёсць лянота, з’ява, якая можа быць у нейкіх выпадках прадук
тыўнай і выніковай.
Тыповая карціна інтраверта... Чаму менавіта гэтыя творы вы сабралі пад 
адной назвай?
— Так, яны розныя, з іншага боку, я так і планаваў, яны не павінны выгля
даць работамі з адной серыі. Што іх яднае? Інфантыльнасць прысутнічае ў 
нейкіх працах, у іншых — маркотныя перажыванні і ўспаміны. З дзяцінства 

і не толькі.
Вы даволі шмат выклада
лі ў свой час, і дзякуючы 
вашаму выкладчыцкаму 
актывізму, які вось і мяне 
крыху закрануў у мастацкай 
вучэльні, многія аўтары-
пачаткоўцы вызначыліся і 
самаарганізаваліся. Сёння, 
з пазіцый вашага выклад
чыцкага досведу, што мож
на сказаць пра маладых? Ці 
запеленгавалі вы тут новыя 
канцэпты ў новых творцаў?
— Цяпер моцна змяніўся час 
у параўнанні з тым перыя
дам, калі я выкладаў у мас
тацкай вучэльні. У нас не бы
ло інтэрнэту, мы атрымлівалі 
зусім мала інфармацыі. Усё 
цяпер змянілася радыкальна, 

і для маладых мастакоў ідзе магутны паток інфармацыі, які некаму дапама
гае, некаму перашкаджае. Кшталтуюць іх ці не, мастакі заўсёды з’яўляліся ні
бы з ніадкуль. Але раней (напрыканцы існавання Савецкага Саюза) узнікалі 
нейкія рухі, ці то ў вучылішчы, ці ў Акадэміі. Сёння людзі вельмі раз’ядна
ныя, і я не бачу нічога, што б магло іх аб’яднаць. Мы можам назіраць толькі 
развіццё і ўвасабленне індывідуальных асаблівасцей таго ці іншага аўтара.
Шмат мастакоў, мала ідэй?
— Такі складаны час можа прывесці да разгубленасці, да стрэсавых ста
наў, бо незразумела, што рабіць і навошта. Але гэтая разгубленасць, нават 
істэрыка сённяшняга часу, цалкам магчыма, прывядзе да нейкага выніку, да 
з’яўлення новых асоб у мастацтве.
У Палацы мастацтва вельмі вялікая выстава, якую можна разглядаць як 
панараму, пэўны зрэз сучасных тэндэнцый. Убачылі там нешта новае?
— Так, я паглядзеў галоўную экспазіцыю «Арт-Мінска», але там складана не
шта выдзеліць і складана зразумець, пра што гэта ўся гісторыя. З пункту 
гледжання арганізацыі, усё магло быць лепш, а так экспазіцыя нагадала мне 
аркестр без дырыжора, бо кожны аўтар там выплывае, як лічыць патрэбным.
Дык гэта і ёсць тая энцыклапедыя, пра якую вы гаварылі...
— Не, гэта базар. Энцыклапедыю нехта складае. Але што да маладых, то я 
бачыў на іншых выставах вельмі цікавых аўтараў, нават студэнтаў, у якіх 
ёсць нешта адметнае. Паназіраем... 

1. Фрагмент экспазіцыі. 
2. «Не турбуйце мяне». Акрыл. 2019.
3. Нявеста. Алей. 2019.
4. Сіні партрэт.  Акрыл. 2019.
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Ала Пігальская

Паўтаральныя візуальныя матывы ў работах розных эпох ствараюць ура
жанне дыялогу, і ў залежнасці ад таго, як вядзецца дыялог, выяўляюцца 
асаблівасці гэтых часоў. Агульнасць і падабенства вобразаў у дыялогу 

культурных і гістарычных кантэкстаў могуць знаходзіць самыя розныя зна
чэнні.
У плакаце Эль Лісіцкага і Рыгора (меркавана, няма дакладнай інфармацыі) 
Ісыпава сустракаецца вельмі падобны вобраз спаяных дзяўчыны і хлопца. 
Выява зліплай пары з’яўляецца ў плакаце 1929 года Эль Лісіцкага да між
народнай выставы дасягненняў народнай гаспадаркі СССР у Цюрыху. У агі
тацыйным плакаце 1968 года Ісыпава з лаканічным тэкстам: «Табе, Радзіма, 
наша праца!» — таксама цэнтральнае месца займаюць злітыя адно з адным 
дзяўчына і хлопец. Ужо наўрад ці будзе магчымасць даведацца, свядома ці 
не Ісыпаў выкарыстаў вобраз пары як цытату з плаката Эль Лісіцкага да між
народнай выставы ў Цюрыху, і калі наўмысна, то што пры гэтым меў на мэце. 
Але мы як гледачы можам паспрабаваць зразумець, чаму вобраз зрослых 
людзей з’явіўся на плакаце праз 40 гадоў.
Матыў спаяных і злітых людзей вельмі часта сустракаецца ў савецкім пла
каце, але ўжываецца для ўвасаблення калектываў, малых і бясконца вялікіх 
груп. У плакаце Людмілы Кальмаевай «Навекі народы з’яднаны ў змаганні 
за шчасце і мір» 1978 года людзі розных рас прадстаўленыя ў тры ярусы ў 
выглядзе мноства, але сплаўленага ў адзіны арганізм, дзеля перадачы ідэі 
аб цеснай дружбе паміж прадстаўнікамі розных краін і кантынентаў, бліз
кімі па класавым паходжанні. Маналітнасць і згуртаванасць чалавечых груп 
у постары дасягалася сінхранізацыяй жэстаў і рухаў, як у плакаце Рыгора 
Данчанкі «Упэўненым крокам ды камунізму!» 1978 года, а калі людзі вы
яўляліся ў розных палажэннях або фазах руху, то для ўзмацнення ўражання 
складнасці калектыву выкарыстоўвалася суцэльная заліўка адным колерам, 
як у рабоце Віктара Філімонава «Упэўненым крокам ды новых перамог!». 
Такімі ж стройнымі шэрагамі ў сінхронным руху прадстаўлены і машыны, 
і сродкі вытворчасці на заводах і ў вёсцы, як у плакатах 1970-х Уладзіміра 
Крукоўскага «Сейбіт! Не траць часу, зямля чакае!» ці Іосіфа Капеляна «Хле
бароб, час не чакае!».
Канструктывісцкі і адлігавы постары 
вельмі рэзануюць адзін з адным у 
імкненні адлюстроўваць маналіт
ныя калектывы людзей, сінхраніза
ваныя ў вытворчым рытме лінейкі 
станкоў і трактароў. Калі параўнаць 
з палітычнай гісторыяй, то 1920-я і 
1960-я, перыяд НЭПу і адлігі, — гэта 
час, калі калектывізм савецкага ладу 
ў найменшай ступені навязваўся на
сельніцтву, але менавіта ў гэтыя пе
рыяды крышталізуецца і паўсюдна 
прайграецца ў візуальнай агітацыі 
матыў згуртаваных аж да фізічнага 
зліцця груп людзей.
Кантрасныя па маштабе лічбы і лю
дзі, гарады і скразная нумарацыя з’ездаў камуністычнай партыі, будынкі і 
абазначэнні пяцігодак таксама былі агульным матывам для 1920-х і 1960-х. 
У плакаце Леаніда Замаха «З малога домiка над Свiслаччу пралёг у будучы
ню, партыя, твой шлях, шлях барацьбы і слаўных перамог, якiя не пагаснуць 
у вяках» (1966), дзе горад уздоўж лініі гарызонту кантрастуе з гіганцкімі 
рымскімі лічбамі XXIII з’езда партыі. У плакаце «Беларусь! Зямля працоўнай 
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славы, край вясны і сонечных дарог. Поступам упэўненым, дзяржаўным ты 
iдзеш ды новых перамог. 1966—1970» вялізная лічба пяць прадстаўлена ў 
выглядзе рога багацця, з якога выходзяць лініі электраперадач, канвеернай 
вытворчасці, аўтамабільныя магістралі, шэрагі грузавых аўтамабіляў і пяці
павярховікаў.
Падабенства візуальных сюжэтаў плакатаў 1920-х і 1960-х узмацняецца 
дзякуючы выкарыстанню падобных падыходаў да стылізацыі. У 1960-я з 
утварэннем Секцыі агiтплаката і Мастацкага камбіната пры Саюзе мастакоў 
БССР амаль тры чвэрці плакатаў друкуюцца ў тэхніцы шаўкаграфіі. Да гэ
тага плакаты друкаваліся афсетным спосабам, што дазваляла выпускаць іх 
вялікімі накладамі з поўнакаляровымі рэалістычнымі выявамі, але ў БССР 
выдавалася даволі мала плакатаў, хоць і вялікімі накладамі, а асноўная ма
са нагляднай агітацыі паступала па абавязковай усесаюзнай рассылцы. Са 
з’яўленнем Мастацкага камбіната аўтары атрымалі доступ да шоўкаграфіч
нага друку, выдаецца вялікая колькасць плакатаў (па некалькі дзясяткаў 
штомесяц), але маленькімі (200-400 штук) па савецкіх мерках накладамі. 
Шаўкаграфія дае магчымасць эканоміць пры друку ў адзін, два і (радзей) 
тры колеры, і гэта спрыяе пераходу ад спажывання цэнтралізавана выдадзе
ных мільённымі накладамі плакатаў да тых, што ствараліся на месцах. Абме
жаваная колькасць колераў і трафарэтны друк (шаўкаграфія) прадугледжва
юць пэўную ступень умоўнасці і стылізацыі ў параўнанні з афсетным друкам. 
Вяртанне ў сярэдзіне 1960-х да аднаго з відаў трафарэтнага друку тэхнічна 
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абумовіла падабенства пластычнай 
мовы з плакатамі першай паловы 
1920-х. Мастакі авангарду ў 1920-я 
супрацьпастаўлялі сябе рэалізму не 
толькі па тыпу друку, але стыліза
цыя выяў, што патрабавалася для 
трафарэтнага друку, паглыбляла гэ
тае адрозненне. У першай палове 
1920-х Маскоўскім і Ленінградскім 
падраздзяленнямі агенцтва РОСТУ 
рассылаліся агітацыйныя матэры
ялы па рэгіёнах у выглядзе трафа
рэтаў з тым, каб агітацыйныя матэ
рыялы друкаваліся на месцах. Гэта 
быў адзін з самых танных і хуткіх 
метадаў тыражавання, асабліва на 
шырокай тэрыторыі з рознымі мова
мі і культурным успрыманнем.
Выкарыстанне трафарэтных тэхна
логій для тыражавання плакатаў у 
1920-х і 1960-х дапаўняюць разу
менне, чаму з’явіліся візуальныя пе
раклічкі паміж гэтымі двума перы
ядамі. З канца 1920-х да сярэдзіны 
1950-х у БССР існавала працяглая 
забарона любых згадак пра авангар
дыстаў. Тыя з мастакоў, хто не змог ці 
не паспеў эміграваць, сутыкнуліся з 
забаронай на прафесію, адсутнасцю 
любых згадак у вучэбнай і навуко
вай літаратуры і адукацыйных пра
грамах, хіба толькі ў кантэксце ба
рацьбы «з фармалізмам». Вяртанне 
авангардысцкай спадчыны ў перыяд 
адлігі ў розных рэспубліках адбыва
лася ў розным тэмпе. Інфармацыя аб 
авангардзе, творцах становіцца да
ступнай дзякуючы цесным кантактам 
ВНИИТЭ з Ульмскай школай дызай
ну, пра што сведчаць шматлікія пуб
лікацыі пра Баўхаўз і творцах, што 
там выкладалі, у тым ліку і тых, якія 
эмігравалі з Расіі пасля рэвалюцыі. 
Хан-Магамедаў адзначае, што пер
шы бум даследаванняў прыпадае на 
1964—1969, а ў пачатку 1970-х інта
рэс зменшыўся. Ён таксама адзначае 
пэўны крэн у вывучэнні авангардна
га мастацтва: «Старанна вывучаліся 
тэкставыя матэрыялы — публікацыі тэарэтыкаў вытворчага мастацтва і на
вучальныя праграмы Вхутемаса-Вхутеина», «аналізаваліся мастацка-афар
міцельскія галіны дызайну», вывучалася тое, што ўдалося зберагчы ад зніш
чэння.
Шэраг плакатыстаў 1960-70-х вучыліся ў мастакоў, якія атрымлівалі адука
цыю ў першай чвэрці ХХ стагоддзя і не маглі не захапіць або прынамсі не 
быць знаёмымі з авангарднымі плынямі і кірункамі. Міхаіл Чэпік вучыўся ў 
Льва Лейтмана, а ён, у сваю чаргу, праходзіў навучання ў школе-студыі Іегу
ды Пэна. Многія беларускія мастакі, у тым ліку Леанід Замах, Міхаіл Чэпік, 
вучыліся ў рабочай студыі Валянціна Волкава, што з 1923 года выкладаў у Ві
цебскім мастацкім вучылішчы, тым самым, якім кіраваў Марк Шагал. Волкаў 
быў запрошаны выкладаць у Віцебск з Веліжа на хвалі барацьбы з супрэма
тызмам з мэтай укаранення рэалістычнага падыходу ў мастацтве. Сам Волкаў 

атрымаў адукацыю ў Санкт-Пецярбургскай акадэміі мастацтваў і працаваў у 
рэалістычным стылі, але кантакт і палеміка з вучнямі і паслядоўнікамі Мале
віча ў Віцебску былі непазбежныя.
Выкарыстанне падобных падыходаў да стылізацыі, падобных спосабаў вы
явы, згуртаваных да ступені зліцця буйных і дробных груп людзей, сінхрані
заванага ў рухах натоўпу або гіганцкіх па сваім маштабе лічбаў у параўнанні 
з людзьмі і гарадамі ў 1920-я і 1960-я, можа азначаць агульную для гэтых 
перыядаў трывогу, якая не магла быць праяўленая наўпрост.
Эзопава мова як прыём адыходу ад прамога выказвання паўсюдна выка
рыстоўвалася як у савецкай літаратуры, так і ў візуальнай агітацыі. У 1920-я 
мастакі-авангардысты ў агітацыі імкнуліся візуалізаваць утапічны праект 
радыкальна змененага савецкага грамадства без буржуазных перажыткаў у 
выглядзе прыватнай уласнасці, сям’і і класавага расслаення. Авангардысцкая 
эстэтыка была закліканая трансфармаваць густы людзей і, як следства, іх 
светапогляд, побыт і жыццё. Па збегу абставін радыкальная і аптымістычная 
візуальная агітацыя амартызавала жорсткія рэпрэсіі супраць сялян і класава 
варожых элементаў, апраўдваючы голад і неўладкаванасць жыцця часовы

мі нязручнасцямі ў імя якасна іншай 
будучыні. Па трапным назіранні са
вецкіх чыноўнікаў, з задачай амар
тызацыі рэалістычная выява спраў
ляецца лепш, чым авангардысцкія 
рашэнні, тым больш гаворка ішла аб 
выяўленні ўяўнага свету.
У 1960-я, пасля выкрыцця культу 
асобы і апраўдання значнай коль
касці рэпрэсаваных, сацыялістычная 
ўтопія зведала пэўную карэкцыю: 
інстытут сям’і быў рэабілітаваны, 
сталі відавочныя марнасць і беспер
спектыўнасць намаганняў па ства
рэнні бяскласавага грамадства. Тым 
не менш у працах мастакоў-афармі

целяў 1960-70-х візуальная рыторыка паўтарае ўтапічныя ідэі 1920-х, але 
ўжо служыць не прадстаўленнем ідэальнай будучыні, а выцясненнем сучас
насці.
Шматлікія плакаты пра салідарнасць і дружбу людзей розных краін, на
кшталт постараў Людмілы Кальмаевай або Фёдара Выпаса «Адзіная мэта 
ўсіх народаў: мір, дружба, роўнасць, свабода» (1966), ствараюцца ў разгар 
халоднай вайны паміж СССР і ЗША.
Лінейкі канвеера і станкоў, якія сыходзяць за лінію гарызонту, выяўляліся 
на фоне вострага дэфіцыту бытавых тавараў, пра што сведчаць рубрыкі ў 
часопісах «Навука і жыццё» (як палепшыць рэч ці падоўжыць тэрмін яе 
эксплуатацыі) і «фарцоўка»  — нелегальны распаўсюд тавараў замежнай 
вытворчасці. У сатырычным плакаце Леанарда Чурко «Жыццё шматгран
нае навокал такому вось не вабіць вока. Круг інтарэсаў яго вузкі — мазгам 
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ніякае нагрузкі» высмейваецца ва
лоданне замежнымі таварамі, якія 
лічыліся дэфіцытнымі і практычна 
недаступнымі, але ад таго не менш 
жаданымі для большасці савецкіх 
грамадзян.
Вывераная з ідэалагічнага, гра
фічнага і кампазіцыйнага бакоў 
наглядная агітацыя суіснавала з 
мастацкімі практыкамі, што ствара
ліся для сябе або для выкладання. 
У гэтай сувязі акварэльныя калажы 
Людмілы Кальмаевай з’яўляюцца 
сведчаннем, якім чынам мастак або 
дызайнер выбудоўвалі траекторыі 
творчага і прафесійнага станаў
лення. Людміла Кальмаева пачала навучанне ў Беларускім дзяржаўным 
тэатральна-мастацкім інстытуце ў 1968 годзе, а завяршыла мастацкую аду
кацыю ў 1977-м у Мастацкім інстытуце Эстонскай ССР у галіне графічных 
мастацтваў. З сярэдзіны 1970-х да 1990-х яна была членам рэдкалегіі Сек
цыі агітплаката ў Саюзе мастакоў БССР, адзіная жанчына — член рэдкалегіі 
за амаль дваццацігадовы перыяд. Людміла Кальмаева атрымлівала мноства 
заказаў на выкананне агітацыйных, 
сацыяльных і тэатральных пла
катаў. У працах Кальмаева імкну
лася адысці ад ілюстрацыйнасці 
і наблізіцца да метафарычнай 
мовы плаката: ёмістых вобразаў, 
іншасказальнасці. Яна выкладала 
ў тэатральна-мастацкім інстытуце ў 
Мінску да 1992 года. Людміла рас
павяла, што ў выкладанні выкарыс
тала аўтарскі падыход і методыкі, у 
інтэрв’ю, узятых восенню 2017-га. 
Аўтарская методыка фармавалася 
з дзяцінства, калі творца захапілася 
калажамі з фрагментаў шпалер, ча
сопісаў і газет. Веды пра мастацтва, 
у прыватнасці пра Пікаса, Маціса, 
Людміла атрымлівала з часопіса 
«Огонек», але захапленне тэхнікай 
калажу не звязвае з якімі-небудзь 
плынямі і напрамкамі ў мастацтве. Нягледзячы на гэта ў даінстытуцкіх ка
лажах прасочваецца сувязь з тэхнікамі авангардыстаў: выкарыстоўваюцца 
фрагменты газет на рускай, нямецкай і польскай мовах, кавалачкі шпалер, 
каляровай паперы і інш. У інстытуцкі перыяд калажы становяцца больш 
ілюстрацыйнымі і натуралістычнымі, што, хутчэй за ўсё, з’яўляецца вынікам 
асваення канвенцый сацрэалізму. Адлюстраваныя ў калажах сцэнкі з жыцця 
досыць дакладныя, і Людміла нават успамінае імёны сябровак, сяброў, гіс
торыі, увасобленыя ў гэтых працах.
У інтэрв’ю яна згадвае, што калаж дазволіў ёй развіць вока, пачуццё кампазі
цыі, але з празмерным захапленнем калажам Людміла звязвае складанасці, 
з якімі яна сутыкнулася пры навучанні жывапісу і колеразнаўству. Магчы
ма, таму ў інстытуце калажы ствараліся з выкарыстаннем рознакаляровых 
акварэльных фрагментаў  — у сімбіёзе з жывапісам. Калі Людміла пачала 
выкладаць, то прапаноўвала студэнтам ствараць калажы нацюрмортаў з 
фрагментаў паперы з акварэльнай заліўкай. Студэнты рабілі нацюрморты, 
пабудаваныя на нюансах белага, у абмежаванай палітры колераў, цёплага і 
халоднага. Калаж дазваляў эксперыментаваць з кампазіцыяй, суадносінамі 
фігуры і фону, не абавязваючы спраўджвацца з рэальнасцю, а засяродзіцца 
на выразнасці. Шмат у чым таму тэхніка калажу была так запатрабаваная ў 
авангардысцкім асяроддзі.

Агітацыйны плакат і акварэльныя калажы ствараліся Людмілай Кальма
евай у адзін час. Складана сказаць, ці плакат нараджаўся з творчых по
шукаў акварэльных калажаў або акварэльныя калажы былі спараджэннем 
агітацыйных плакатаў. Калаж, магчыма, быў спосабам звязаць творчы пра
цэс і жыццёвы вопыт у процівагу эзопавай мове і клішэ агітацыйнага пла
ката.
Роскід візуальных знакаў і значэнняў паміж ідэйна правільным агітацый

ным плакатам і акварэльнымі ка
лажамі, якія адлюстроўваюць не
пасрэдны вопыт жыцця, падобны 
да таго, што можна выявіць паміж 
першымі радкамі папулярнай у са
вецкі час песні Міхаіла Матусоў
скага: «С чего начинается родина? 
С картинки в твоем букваре...». Гэта 
значыць — з ідэалагічна выверанай 

выявы і непасрэднага перажывання роднага краю, дома, сям’і. Так і аса
бістая аўтаномія можа ўспрымацца ў звязцы з калектывам як рэсурс для 
прафесійнага росту і рэалізацыі, але яна не будзе роўнай самавыяўленню, 
магчымасці ўласнага выказвання.
У мастакоў-авангардыстаў не было падзелу паміж дзяржзаказам і ўласнай 
творчасцю, у той час як у 1960-я можна назіраць афіцыйнае і неафіцый
нае/нефармальнае мастацтва ў станковых відах, архітэктурныя праекты, 
распрацаваныя для рэалізацыі, і «папяровую» архітэктуру.
У плакаце Эль Лісіцкага зліплыя фігуры хлопца і дзяўчыны, што глядзяць 
далёка за гарызонт, але ў адным кірунку, могуць успрымацца як імкненне 
да аб’яднання дзеля стварэння ўтапічнага бяскласавага грамадства, якога 
яшчэ няма.
У плакаце Ісыпава злітыя постаці хлопца і дзяўчыны, з адной парай рук 
на дваіх, але адзеннем і фонам падзеленыя, іх позіркі скіраваны пара
лельна, на гледача, магчыма, на розных гледачоў. Для дзяўчыны адведзена 
выключна сельскагаспадарчая дзейнасць, пра што сведчаць выявы, раз
мешчаныя на яе палове фону, за юнаком размешчаны выключна прамыс
ловыя сцэны як указанне на сферу прымянення яго сілаў. У Ісыпава фігуры 
ў большай ступені аддзеленыя адно ад аднаго, яны больш аўтаномныя, 
чым у плакаце Эль Лісіцкага. Дзякуючы дэталям агульны матыў атрымлівае 
розныя значэнні ва ўспрыманні гледача.
У стылістычным дачыненні ў плакаце Ісыпава змяшчаецца алюзія на пла
кат Эль Лісіцкага, але адчуваецца нясмелы сумнеў у ідэях калектывізму, які 
праглядаецца ў прамалёўцы фону. У Эль Лісіцкага ён агульны, а ў Ісыпава 
падзелены на дзве часткі, хоць падзел заглушаецца адзіным каляровым 
рашэннем абодвух палоў. Зрослыя фігуры хлопца і дзяўчыны тут могуць 
разглядацца як знак вострага недахопу асабістай аўтаноміі (па аналогіі з 
высмейваннем у сатырычным плакаце валодання дэфіцытнымі таварамі). 
Калі 1920-я гэта ўтопія і яшчэ не ажыццёўлены праект пераўтварэння гра
мадства ў калектыў, то 1960-я — імкненне да асабістай аўтаноміі і эман
сіпацыі ад калектыву, якія былі магчымыя толькі ў не прызначаных для 
публічнага экспанавання мастацкіх працах.  

1. Рыгор (?) Ісыпаў. «Табе, Радзіма, наша праца!». 1968. 
2. Эль Лісіцкі. Плакат да выставы дасягненняў народнай гаспадаркі СССР у Цюрыху. 
1929.
3. Людміла Кальмаева. «Навекі народы з’яднаны ў змаганні за шчасце і мір». 1978.
4. Рыгор Данчанка. «Упэўненым крокам да камунізму!». 1978.
5. Віктар Філімонаў. «Упэўненым крокам да новых перамог!». 1974.
6. Іосіф Капелян. «Хлебароб, час не чакае!». 1972.
7. Уладзімір Крукоўскі. «Сейбіт! Не траць часу, зямля чакае!». 1975. 
8 Леанард Чурко. «Жыццё шматграннае навокал такому вось не вабіць вока. Круг 
інтарэсаў яго вузкі — мазгам ніякае нагрузкі». 1974.
9. Леанід Замах. «Беларусь! Змяля працоўнай славы!..». 1966.
10, 11. Людміла Кальмаева. Калажы, створаныя ў 1960-я.
12. Фёдар Выпас. «Адзіная мэта ўсіх народаў: мір, дружба, роўнасць, свабода». 1988.
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Чэрвень-ліпень — найбольш фесты
вальныя месяцы года. Вочы разбя
гаюцца ад прапаноў з розных краін. 
Так, 28.06 — 13.07 у французскім 
сярэднявечным горадзе Вена (не 
блытаць з Аўстрыяй!) пройдзе Jazz 
a Vienne Festival. Яго канцэртная 
палітра вельмі разнастайная: джаз, 
хіп-хоп, электрафанк. Сярод зорак 
Бобі Макферын, Чуча Вальдэс. 
Падрабязнасці на сайце jazzvienne.
com.

У тыя ж самыя дні, але ў швейцар
скім Мантро — дзясяткі выступаў 
аднаго з найбольш багатых на гісто
рыю джаз-фэстаў свету. Фестываль 
нарадзіўся ў 1967-м і збірае на свае 
пляцоўкі да чвэрці мільёна чалавек. 

Нягледзячы на джазавую назву, у 
Мантро гучыць самая розная музы
ка. Гэта пацвярджае і спіс зорных 
імёнаў з сёлетняй праграмы: Джэ
нет Джэксан, Бобі Макферын, Слэш, 
ZZ Top, Джоан Баэз, Білі Кабэм, The 
Chemical Brothers, Том Джонс, Чык 
Карыа, Куінсі Джонс. З поўным 
спісам можна пазнаёміцца на сайце 
montreuxjazzfestival.com.

29.06 — 6.07 — даты правядзення 
аднаго з найбольш папулярных му
зычных фестываляў у горадзе Рос
кіл, Данія. Заснаваны ў 1971-м, гэты 
фэст запрашае да сябе найперш 
знакамітасцяў сусветнай рок-музы
кі. Сёлета, да прыкладу, там чака
юцца выступы Боба Дылана, Робер
та Планта, гурта The Cure. Сёння гэта 
можна ўспрымаць як неверагодны 
факт, але ў далёкім ужо 1993-м ад
нымі з удзельнікаў праграмы былі 
беларусы: Кася Камоцкая і гурт 
«Новае Неба», у складзе якога тады 
выступаў вядомы ў Еўропе гітарыст 
Віктар Смольскі, сын кампазітара 
Дзмітрыя Смольскага. Сайт фэсту: 
roskilde-festival.dk.

Фестываль «Свята сонца» адбу
дзецца сёлета ў Дудутках з 21 па 

23 чэрвеня. Асноўную ўвагу яго 
арганізатары (сайт svyata-sontsa.
by) засяродзілі на дэтальнай рэ
канструкцыі старажытных купаль
скіх традыцый і абрадавым баку 
свята. Наведнікам прапануецца 
вельмі шырокі выбар мерапры
емстваў. Дый музычная прагра
ма выглядае досыць грунтоўна: 
Naviband, «Тролль Гнёт Ель» з Расіі, 
«Стары Ольса», Joryj Kloc з Украіны, 
беларускія артысты Pawa, Irdorath, 
By Cry, Fabiant, Кацярына Вадано
сава i Fantasy Orchestra, «Няміга», 
«Тарас на Парнасе» і іншыя.

3—6 ліпеня ў польскай Гдыні на 
тэрыторыі аэрадрома Гдыня-Каса
кова — канцэрты чарговага фэсту 
Opener. Ягоная гісторыя пачалася ў 
2002-м, калі там выступіў гурт The 
Chemical Brothers. Сярод сёлет
ніх удзельнікаў — The Smashing 
Pumpkins, Лана дэль Рэй, Swedish 
House Mafia, Дар’я Заўялаў, Кайлі 
Міноўг, The Strokes. Усяго наведні

кам прапануюцца выступы на пяці 
фестывальных пляцоўках. Гэтым 
разам на фэст накіруюцца журна
лісты нашага часопіса. Рэпартаж 
з яго будзе змешчаны ў адным з 
бліжэйшых нумароў. Падрабязнасці 
на сайце opener.pl.

Аматарам электроннай, папулярнай 
ды рок-музыкі прапануецца Melt 
Festival у Фераполісе, Германія 
(19—21 ліпеня). Гісторыя фэсту на
лічвае больш за два дзесяцігоддзі. 
Яго праграма скіравана найперш 
на тых аматараў музыкі, якія пра
гнуць пазнаёміцца з новымі імё
намі. Паглядзець спіс выступоўцаў 
можна на сайце meltfestival.de. 

Усяго ў гадзіне язды ад Парыжа 
з 4 па 7 ліпеня можна апынуцца 
ў Фантэнбло на фестывалі імя 
легендарнага джазавага гітарыс
та Джанга Рэйнхарта. Гэты фэст 
збірае як маладых выканаўцаў, 
так і знакавыя постаці найперш 

джаз-мануш — цыганскага джазу. 
Зрэшты, не толькі яго, таму што 
ў 2019-м будзе гучаць розная 
музыка. Сярод зорак — гурт зна
камітага кантрабасіста Крысціяна 
Макбрайта.

12—14 ліпеня — даты правядзен
ня ці не найбольш маштабнага па 
колькасці ўдзельнікаў фестывалю 
North Sea ў галандскім Ратэрдаме. 
Ад 1976-га выступы адбываліся ў 
Гаазе, у Ратэрдам фэст пераехаў праз 
30 гадоў, збіраючы ў сябе больш за 
1000 выканаўцаў найбольш высо
кага рангу вядомасці. Здавалася б, 
усяго чатыры дні, аднак калі ўлічыць, 
што канцэрты ідуць на 15 сцэнах 
адначасова, жаданне паслухаць 
хоць з 10 хвілін кожнага выступоўца 
назаўсёды пакіне вас. Адзначым і 
такі цікавы факт: адзіным музыкам 
з Беларусі, які выступаў у рамках 
North Sea ў 1996-м, быў наш зна
каміты піяніст Аркадзь Эскін, што 
тады працаваў у складзе «Уральс
кого диксиленда». Сайт фестывалю 
northseajazz.com.

Starlite Festival Marbella — назва 
яшчэ аднаго фэсту ў Іспаніі, лайнап 
якога прымусіць хвалявацца сэрцы 
соцень аматараў музыкі. Побач з 
Марбелай, што непадалёк ад Малагі, 
з 5 ліпеня ажно да 23 жніўня можна 
будзе пачуць Стынга, The Beach Boys, 
Эраса Рамазоці, Kool and The Gang, 
Supertramp’s Роджара Ходгсана, 
ABBA the Conсert (tribute to ABBA), 
а таксама Мануэля Караска, Даяну 
Крол, Бэна Харпера і Innocent 
Criminals і многіх іншых, падрабяз
насці на сайце starlitemarbella.com.

1. ZZ Top. Фо­та twitter.com.
2. Гурт «Irdorath». Фо­та vitanigra.com.
3. Джанга Рэйнхарт. Фо­та reddit.com.
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Таццяна Мушынская

Канцэрт адразу прывабіў сваёй назвай — «Вайна і мір. Ачышчэнне». Заінтрыгаваў нечаканай афішай і надпісам на 
ёй: «Мір сляпы. Вайна шмат чаго бачыць...» Назва адразу нібыта адрасуе да знакамітага рамана Льва Мікалаевіча, але 
размова пойдзе пра вайну і мір не ў талстоўскім разуменні. Не пра вайну паміж народамі, поле бою, а тое змаганне 
сіл дабра і зла, якое штодзённа ідзе ў душы кожнага чалавека. Мір зноў-такі не як заканчэнне вайны, а як гармонія і 
вынік напружанай душэўнай працы. Канцэрт быў паказаны ў дзень памяці ахвяр Чарнобыля. І ў дадатак у страсную 
пятніцу, напярэдадні праваслаўнага Вялікадня.

Споведзь і пакаянне
Новы праект Харавой капэлы імя Рыгора Шырмы

Праект «Вайна і мір».
Фо­та Сяр­гея Жда­но­ві­ча.
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Цяпер наконт праграмы. Ёсць у Беларусі музычныя калектывы (не бу
дзем іх пералічваць), якія, зрабіўшы новую праграму, бясконца, гада
мі яе пракатваюць, толькі мяняюць гарады і пляцоўкі. Гэта называецца 

«працаваць на касу», ці займацца музычным абслугоўваннем насельніцтва. 
Справа, па вялікім рахунку, патрэбная, бо не кожны жыхар райцэнтра, пры
ехаўшы ў сталіцу, выправіцца ў філармонію. Ды толькі паўтор (рэпрадукаван
не, узнаўленне) таго, што ад пачатку мела ў сабе элемент навізны, не заўжды 
здольны захоўваць тую навізну. Калектывы, якія рыхтуюць эксклюзіўныя пра
грамы (а «Вайна і мір» менавіта да такіх і належыць), выклікаюць незраўнёна 
большую павагу. І таму, што клопатам з ёй непараўнальна болей. І таму, што 
падобныя праекты складана, а мо і не варта пракатваць.
Згаданы канцэрт Акадэмічнай харавой капэлы імя Рыгора Шырмы быў каш
тоўны і ўласна музычным складнікам, і рэжысёрскім. Спачатку пра першы. 
У  праграме з’ядналіся дванаццаць твораў, з іх пяць упершыню прагучалі ў 
Беларусі. Сярод аўтараў — Кнут Нюстэдт, нарвежскі кампазітар, арганіст і ды
рыжор. Англійскія кампазітары Герберт Хоуэлс і Джон 
Тавенэр. Латышскія творцы Петэрыс Васкс і Эрык 
Эшэнвалдс. Такім чынам узнікаюць мастацкі разгорт, 
адчуванне стылёвай разнастайнасці, панарамы сучас
най еўрапейскай харавой музыкі.
Заўважу: ноты проста так, задарма пэўнаму выка
наўцу ці калектыву ніхто даваць не будзе. Гэта не 
беларуская завядзёнка, калі кампазітар шчаслівы ад 
таго, што яго нарэшце выканаюць! Ноты і партытуры 
ў цывілізаваным грамадстве — гэта заўжды пытанне 
аўтарскіх правоў, за якія трэба заплаціць сур’ёзныя 
грошы. Або вынік даўніх творчых стасункаў з жывы
мі кампазітарамі, што даюць ноты ў рукі таму, у чыім 
высокім узроўні выканальніцтва ўпэўненыя. Уласна 
вакальнае ўвасабленне прэм’ерных і непрэм’ерных 
опусаў сведчыла пра сапраўды віртуознае майстэр
ства калектыву на чале з Вольгай Янум.
Творы глыбока духоўнага зместу, якія закранаюць пы
танні веры, блізкія ёй па шматлікіх прычынах. Вольга 
Янум выкладала вакал і дырыжыраванне ў Мінскім 
духоўным вучылішчы, доўгі час (1995—2017) працавала там кіраўніцай хо
ру. Цяпер яна не толькі мастацкая кіраўніца капэлы імя Шырмы, але і рэгент 
Святочнага хору храма ў гонар іконы Маці Божай «Всех скорбящих Радость». 
Відаць, нездарма ў праграме апошняй прэм’еры з’яўляюцца сачыненні і Паў
ла Часнакова, класіка рускай духоўнай музыкі, і «Ныне отпущаеши» эстонца 
Арва Пярта, і інструментальны твор Баха, што натхнёна ўвасобілі Алег Яцына 
(скрыпка) і Аляксей Афанасьеў (віяланчэль).
Згадаю яшчэ пра два сачыненні, выкананыя капэлай, якія пакінулі моцнае 
ўражанне і сталіся своеасаблівымі эмацыйнымі і сэнсавымі кульмінацыямі. 
Найперш гэта «Мелодыя» з музыкі Джона Уільямса да фільма «Спіс Шындле
ра». Аранжыроўка, а фактычна пералажэнне для хору былі зроблены Дзміт
рыем Хлявічам, ён жа стаяў як дырыжор на чале калектыву. Немагчыма не 
пазнаць узвышанай і трагічнай мелодыі з вядомай кінастужкі, прысвечанай 
тэме Халакосту. І немагчыма не перажыць пачуцці глыбокага спачування і жа
лобы па нявінных ахвярах вайны.
Сусветнай прэм’ерай сталася выкананне твора беларускай кампазітаркі Воль
гі Падгайскай «We Are Still Alive» («Мы яшчэ жывыя»). Словы вакальнага сачы
нення належаць англа-амерыканскаму паэту Уістэну Х’ю Одэну, пераклад на 
беларускую Віталя Рыжкова. Моцны твор прасякнуты, як у «Спісе Шындлера», 
трагічнай інтанацыяй, закранае тэму Халакосту і больш блізкую нам па часе 
тэму бежанцаў і адлюстроўвае стан сіратлівасці, беспрытульнасці, безабарон
насці чалавека, няпэўнасці ягонага лёсу на раздарожжы гісторыі.
Думаю, новае сачыненне Вольгі Падгайскай музыказнаўцы будуць аналіза
ваць асобна. Але пакуль заўважу, што моцныя, верагодна, і зыходны тэкст, 
і пераклад. Апошні я ўбачыла ў «Фэйсбуку» напярэдадні канцэрта, таму ве
дала змест, аднак далёка не ўсім слухачам так пашчасціла. Звычайна нешта 
са спеўнага тэксту ты праз музыку чуеш і разбіраеш, а штосьці не (асабліва 

калі твор новы і не вядомы шырокай грамадскасці). Таму сяброўская падказка 
арганізатарам: калі наступным разам гэтае сачыненне, «Мы яшчэ жывыя», бу
дзе выконвацца, лепей, каб тэкст быў часткай праграмкі канцэрта. Гэта вельмі 
дапамагае належным чынам ацаніць сэнс і майстэрства кампазітара, пера
кладчыка, вакалістаў.
Цяпер пра рэжысёрскі складнік праекта. Асноўнай перашкодай, якая замі
нае больш актыўнаму наведванню канцэртаў акадэмічнай харавой музыкі, 
і асноўнай праблемай для шырокага слухача з’яўляецца, як ні дзіўна, тая не
пахісная традыцыя, што незнарок ператвараецца ў застылы кансерватызм. 
Хор выйшаў з-за куліс, маляўніча размясціўся на станках (рознаўзрозневых 
прыступках). І спявае, не кранаючыся з месца. Прагучалі апладысменты, а да
лей вядучая абвясціла наступны нумар. 
Існуе досыць распаўсюджанае меркаванне, маўляў, харавое мастацтва само 
па сабе так моцна ўздзейнічае на слухача, што не патрабуе ніякіх дадаткаў і 
ўпрыгожванняў. Але свет робіцца ўсё больш візуальным, і той візуальнасцю, 

яе баляваннем запоўнена ўся прастора цяперашняга 
жыцця. Таму жанры музыкі, апрыёры пазбаўленыя ві
зуальнасці, прайграюць тым жанрам (да прыкладу, тэ
атральным), дзе «карцінкі» ўсяляк дапамагаюць глы
бока адчуць і перажыць змест музычнага сачынення.
Думаю, менавіта такія ідэі панавалі ў свядомасці 
Алены Медзяковай. Апошнія пяць гадоў яна працуе 
рэжысёркай у Нацыянальным тэатры оперы і балета. 
У свой час я бачыла пастаўленую ёю оперу «Verbum 
nobile» («Слова гонару») Станіслава Манюшкі (праект 
быў паказаны на сцэне Палаца культуры прафсаюзаў), 
а таксама надзіва ўдалы праект «Тэнары супраць ба
соў» у камернай зале імя Ларысы Александроўскай. 
Медзякова  — таксама пастаноўшчыца спектакля 
«Рахманая» паводле Дастаеўскага (дарэчы, разам з 
тэатрам танца «Альтана», актыўна занятым у праекце 
«Вайна і мір»).
У анонсе праекта, пра які размова, сказана: гэта 
«спектакль, перформанс, дзейства, светлавое дзей
ства па-за межамі часу». Сапраўды, тут можна было 

пабачыць шмат свежых і нязвыклых пастановачных прыёмаў. Хор рухаўся, ві
дазмяняў свае канфігурацыі (замкнёнае кола, лініі, «змейкі»). А яго ўдзельнікі 
выглядалі сапраўды артыстамі, а не толькі статычнымі спевакамі. Часам публі
ка рэагавала на такія навацыі крыху насцярожана: «Яны так і будуць спяваць 
спінай да нас?» — ціха і крыху іранічна спытала глядачка, што сядзела якраз 
за мной. Заўважу: на якасць гуку падобныя мізансцэны не паўплывалі, што 
сведчыць пра моц і майстэрства вакалу.
Істотным у агульнай канцэпцыі быў і ўдзел у праекце «Альтаны» (мастацкая 
кіраўніца Ганна Корзік). Калектыў вядомы, тытулаваны, лаўрэат рэспублікан
скіх і міжнародных конкурсаў сучаснай харэаграфіі. У 2015-м «Альтана» зда
была III прэмію на конкурсе IFMC у Віцебску. Экспрэсіўная пластыка сапраўды 
шмат у чым актывізавала глядацкае ўспрыманне. Праўда, здараліся і такія 
моманты, калі гукавое ўражанне аказвалася непараўнальна больш моцным. 
Таму хацелася заплюшчыць вочы і слухаць, каб не разбурыць эмацыйны на
строй. І не таму, што артысты раздражнялі, а таму, што ўзаемадзеянне ўласна 
музыкі, спеваў і танца складанае. І наўрад ці магчыма пралічыць загадзя, які 
са складнікаў будзе дамінаваць. Адзінае пажаданне рэжысёрцы: мо не варта 
«злоўжываць» цемрай і ў зале, і на сцэне? Бо ачышчэнне, заяўленае нават у 
афішы, звычайна паяднанае са станам прасветленасці. А тут мінорнасць тво
раў у спалучэнні з цемрай нараджалі адчуванні не толькі паглыбленасці ў 
музыку, узвышанасці, але і... напаўдрымоты.
У любым выпадку праект «Вайна і мір» атрымаўся прыкметным, меў грамадскі 
рэзананс. Відавочна, хацелася б трапляць на падобныя канцэрты шырмаўцаў 
і надалей. Таму, што гэта знаёмства з новымі творамі, аўтарамі, стылямі. Таму, 
што самыя розныя пастановачныя эксперыменты, звязаныя з харавой му
зыкай, трэба толькі вітаць. Элементы тэатралізацыі сапраўды ператвараюць 
канцэрт у спектакль, дзейства. А новых уражанняў замнога ніколі не бывае. 
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Зала ў  час праекта «Belcanto» аказалася паўнюткай, пры канцы захоплена 
ўздымалася, артыстак засыпалі кветкамі... Зоркі, оперныя дзівы — іначай і 
не скажаш!
Колькі думак пасля музычнай імпрэзы. Як распавядала спадарыня Волкава 
напярэдадні, ідэя вечарыны нарадзілася пасля сольнага канцэрта славутай 
расійскай спявачкі Вольгі Перацяцька, які адбыўся летась у снежні падчас 
Каляднага форуму. Абедзвюм нашым салісткам так спадабаліся фармат, на
строй і выкананне, што вырашылі зрабіць нешта падобнае.
І Волкава, і Масквіна спяваюць многія вядучыя партыі на сцэне мінскага 
Опернага. Таму існаваў досыць лёгкі і просты шлях — сабраць у праекце вя
домыя фрагменты музычнай класікі, даўно засвоеныя (а ў дадатак вывуча
ныя аркестрам). Але той, хто слухае оперу не першы і нават не пяты сезон, 
заўжды шукае навізну, імкнецца пашыраць уласны музычны кругагляд. Па
пулярныя оперныя арыі, дуэты і сцэны, якія выконваюцца часта, здараецца, 
надакучваюць і набіваюць аскоміну. Нездарма іх з іроніяй часам называюць 
«опернай папсой».
Таму можна толькі радавацца, што абедзве вакалісткі аддалі перавагу не
параўнальна больш цікаваму, але і больш складанаму шляху. І абралі для 
свайго праекта фрагменты з твораў, якія не ідуць ці ніколі не ішлі ў нашым 
тэатры. Напрыклад, у італьянскім рэпертуары гэта оперы «Міньён» Амбуаза 
Тома, «Манон Ляско» Пучыні, «Валі» Каталані, «Адрыяна Лекуўрэр» Франчэс
ка Чылеа, «Джаконда» Амількарэ Панк’елі. У французскім — «Самсон і Далі
ла» Сен-Санса, «Сафо» Шарля Гуно, «Сід» Жуля Маснэ. У чэшскай музыцы — 
«Русалка» Антаніна Дворжака. Некаторыя ноты давялося заказваць, а потым 
распісваць для інструментаў аркестра. Гэта значны кавалак працы. У выніку 
атрымалася цэласная праграма заходнееўрапейскай музыкі, якая спявалася 
на мовах арыгінала.
Кожная артыстка выканала пяць сольных арый. Былі ў канцэрце і два дуэты, 
першы (рамантычна-паветраная «Баркарола» з «Казак Гофмана») адкрываў 
праграму, а напружаны, амаль экстатычны дуэт Джаконды і Лауры з оперы 
Панк’елі яе закрываў. Між імі гучалі аркестравыя нумары, часцей са згада
ных опер. Напрыканцы здарыліся яшчэ два бісы — арыя Лаўрэты з оперы 
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Бляск брыльянтаў і тайна ночы
Праект Анастасіі Масквіной і Аксаны Волкавай «Belcanto»

Таццяна Мушынская

Напрыканцы мая ў Нацыянальным акадэмічным тэатры оперы і балета 
быў паказаны праект «Belcanto», які стаўся творчай вечарынай дзвюх 
вядомых айчынных оперных спявачак.

Вечарына атрымалася прэзентабельнай і арыстакратычнай. Для сапраўдных 
меламанаў — баляванне жывога гуку і акадэмічнага вакалу. Як ні дзіўна, ад
нак не спатрэбіліся вялікія рэжысёрскія «навароты», удзел балета ці хору. На 
сцэне — толькі аркестр тэатра пад кіраўніцтвам італьянца Джанлука Марча
на, галоўнага запрошанага дырыжора, і дзве беларускія салісткі. Але якія! 
Вядомыя, славутыя, яны паспелі імкліва і літаральна ў нас на вачах пабу
даваць міжнародную кар’еру, аб’ехаць дзясяткі краін і выступіць на самых 
знакамітых сцэнах свету — у Еўропе, Азіі, Амерыцы Паўночнай і Паўднёвай.
Нагадаю асобныя радкі іх творчых біяграфій. Анастасія Масквіна прымала 
ўдзел у гастролях тэатра ў Азербайджане, Бельгіі, Венгрыі, Германіі, Іспаніі, 
Нідэрландах, Таіландзе, Шатландыі. У 2010-м дэбютавала ў Вялікім тэатры 
Расіі партыяй Разалінды (аперэта «Лятучая мыш», пастаноўка Васіля Барха
тава). У тым жа годзе на гэтай сцэне адбылася сусветная прэм’ера оперы 
Філіпа Фенелона «Вішнёвы сад», дзе яна выканала партыю Любы. Супрацоў
нічае з Расійскім нацыянальным аркестрам пад кіраўніцтвам Міхаіла Плят
нёва і падчас гастроляў у Японіі і Расіі спявала партыю Царэўны ў «Кашчэі 
Несмяротным».
Аксана Волкава з 2010 года — запрошаная салістка Вялікага тэатра Расіі і 
паспела выканаць на ягонай сцэне партыі Кармэн, Любашы, Фенены. З гэтай 
трупай спявала Вольгу ў «Анегіне» на сцэнах Лондана і Мадрыда. У 2011-м 
дэбютавала ў італьянскім Палерма ў партыі Лауры («Джаконда»), адкрыла 
сезон у тэатры Opera de Nice роляй Маргарыты ў «Асуджэнні Фаўста». Праз 
два гады праспявала Мадалену ў «Рыгалета» і Вольгу ў «Анегіне» ў «Метра
політэн». Пазней дадаліся дэбюты ў Ізраільскай оперы, Вялікім тэатры Жэне
вы, Эстонскай і Латвійскай нацыянальных операх.
Для многіх суайчыннікаў і Волкава, і Масквіна — сінонімы поспеху, бліску
чага ўвасаблення захапляльных творчых задум. І адначасова перад публі
кай паўстаюць прыгожыя жанчыны. Прывабныя, эратычныя. З тонкімі талі
ямі, у шыкоўных сцэнічных уборах і з не менш шыкоўнымі аздабленнямі. 



Рэ ­цэн ­з і я 27

чэрвень, 2019

«Джаніні Скікі» ў Масквіной і Хабанера з «Кармэн» у Волкавай. У выніку дзве 
гадзіны гучання. Як бы і не надта многа, але і дастаткова, каб слухач адчуў 
талент і яго шматграннасць.
Думаю, наўрад ці можна ўявіць у падобным праекце аднолькавыя галасы — 
два сапрана ці два мецца. Тады артысткі будуць іграць, як кажуць, на тэры
торыі аднаго і таго ж рэпертуару і хтосьці будзе выглядаць больш ці менш 
выйгрышна на фоне іншай. А тут відавочны кантраст (тэмбраў, адценняў, ды
япазонаў, настрояў, псіхалагічных станаў) ствараў дадатковую напружанасць і 
інтрыгу. Жаноцкасць і інфернальнасць, самаадданасць і рысы «вамп», святло 
і змрок.
Аднойчы мне даводзілася пісаць, што голас Анастаіі Масквіной нагадвае 
бляск зіхатлівых брыльянтаў. Яны для многіх недасягальныя, а таму вабяць 
і зачароўваюць яркай і нечаканай гульнёй сваіх промняў. Увогуле лірыка-ка
ларатурнае сапрана звычайна ўвасабляе гераінь чулых і кранальных, раман
тычных і самаахвярных, чыя істота ўслаўляе радасць жыцця і кахання. Яны, 
калі і гінуць у барацьбе з несправядлівым лёсам, дык усё роўна ў імя любові. 
Згадаем Таццяну, Лізу, Іяланту ў операх Чайкоўскага, Леанору ў «Трубадуры» і 
Мікаэлу ў «Кармэн», Мімі ў «Багеме», Іяланту і Аіду ў аднайменных спектаклях. 
Такіх жанчын хочацца абараніць, атуліць, засланіць ад жыццёвых нягод. За іх 
зазвычай горача перажывае глядач і закаханы герой.
Сапрана — дзень, а мецца — ноч… Голас Аксаны Волкавай нараджае зусім 
іншыя асацыяцыі. Яе нізкае аксамітнае мецца дыхае цемрай і ўслаўляе тай
ну. А таксама прыродную, неадольную моц страсці, яго невытлумачальную 
прывабнасць, здатную ўзняць на невядомыя вышыні, але і дашчэнту разбу
рыць лёс таго, хто апынуўся побач. Згадаем яе Любашу ў «Царскай нявесце», 
шыкоўную, заўжды эратычную Кармэн, візітоўку і самую вядомую партыю 
(яе Аксана праспявала ў сямнаццаці розных тэатрах, у тым ліку ў Кітаі, Расіі, 
Аргенціне, Латвіі і Эстоніі).
Такім жанчынам мо і спачуваеш, але адначасова застаешся насцярожаным. 
Іх — вольна ці міжволі — пабойваешся. Сапрана могуць пакутаваць ад інтрыг, 
зласлівасці, разлукі з каханым. Мецца рэдка бываюць ахвярамі. Яны не про
сяць, а патрабуюць. Яны (як Амнерыс) не разумеюць, чаму ім не належыць 

тое, што ім павінна — па праве нараджэння і сацыяльнага статусу. Гераіні, якіх 
увасабляе мецца, здараецца, з лёгкасцю становяцца часткай жудаснай і зла
веснай інтрыгі, як Мадалена, сястра рабаўніка, у «Рыгалета», або Санетка ў 
«Кацярыне Ізмайлавай». Яны зробяць так, што пакутаваць будзе іншы.
На маю думку, адна з прычын фундаментальнага поспеху Волкавай у тым, што 
яна вельмі ўдала заняла свабодную нішу, з аднаго боку, экзатычнай красуні 
(згадаем надзіва натуральную Канчакоўну, Амнерыс або Кашчэеўну), з дру
гога — «ракавой жанчыны» (Кармэн і Любаша ў спектаклях, Даліла — у кан
цэртных арыях).
Трапіць на мінскія спектаклі, дзе ў галоўных партыях выступаюць менавіта 
гэтыя зорныя салісткі, — вялікая глядацкая ўдача і эстэтычная асалода. Здара
ецца, яны родныя сёстры — як Таццяна Ларына і Вольга ў «Анегіне». Сяброўкі, 
як Ліза і Паліна ў «Пікавай даме». Прадстаўніцы розных культур, як Яраслаўна 
і Канчакоўна ў «Князі Ігары». Самы большы кантраст, вакальны і псіхалагічны, 
ствараюць у іх выкананні вобразы вольных ці міжвольных суперніц у каханні. 
Такія Аіда і Амнерыс у «Аідзе», а таксама Ірына і Любка ў «Сівой легендзе» 
(партыі спявачак у апошняй пастаноўцы адзначаныя Дзяржаўнай прэміяй Бе
ларусі).
Гераіні-антаганісткі двойчы з’яўляліся на сцэне і ў праекце «Belcanto». Лету
ценнай радасцю і азоранасцю рамантычнымі пачуццямі аказалася прасякну
тая ў Масквіной арыя Адрыяны Лекуўрэр, вядомай актрысы «Камедзі Фран
сэз». А якое каварства і прагу помсты, прыхаваныя за прыязнай усмешкай, 
здолела адлюстраваць Волкава ў маналогу прынцэсы дэ Буён, яе суперніцы! 
Лібрэта сведчыць: прынцэса перадала актрысе атручаныя фіялкі, што зрабілі
ся прычынай заўчаснай смерці той.
У фінале канцэрта прагучаў фрагмент з оперы «Джаконда». Як вядома, сюжэт
най асновай яго з’яўляецца твор Віктора Гюго. Напружанасць эмоцый у дуэце 
галоўнай гераіні, спявачкі Джаконды і Лауры, жонкі герцага, што ўзначаль
вае інквізіцыю, усё ўзрастала. Узаемныя абвінавачванні, відавочны канфлікт… 
Здагадваешся: у душы герцагіні віруюць раздражненне, нянавісць і амаль 
д’ябальскія сілы. У пэўны момант Лаура з такой раз’юшанасцю выправілася да 
Джаконды, ажно, здалося, зала прыціхла ад чакання і нават страху: што яна 
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зробіць са сваёй суперніцай?! Заб’е?.. Знішчыць?.. Разарве на дробныя кава
лачкі?.. А тая — хіба ацалее?..
Але тут у аркестры ратавальна прагучалі фінальныя акорды дуэта — і дзве 
гераіні, якія жывуць у Венецыі XVII стагоддзя, літаральна праз імгненне пе
ранесліся ў стагоддзе XXI і ператварыліся ў сучасных усмешлівых спявачак. 
А публіка, з палёгкай выдыхнуўшы (бо ўсе засталіся жывыя і цэлыя!), узруша
на заапладзіравала.
Увогуле абедзве артысткі ўмеюць здзіўляць. Магчыма, гэта сведчыць пра 
інтэнсіўнасць мастацкага развіцця, творчую няўрымслівасць, не раскрытыя 
цалкам здольнасці. Тым не менш, маючы дзве вышэйшыя адукацыі (першая ў 
БДУ культуры і мастацтва, спецыяльнасць «рэжысёр тэатральнага калектыву»; 
другая ў Акадэміі музыкі, «оперныя спевы»), Масквіна набывае цяпер яшчэ 
адну вышэйшую адукацыю — у Акадэміі кіравання. Аксана Волкава, запатра
баваная ў лепшых тэатрах Старога і Новага свету, заканчвае ў Акадэміі музыкі 
навучанне па спецыяльнасці «оперная рэжысура». Думаю, яшчэ неаднойчы 
здзівімся іхняй рэалізацыі ў пакуль не асвоеных жанрах і прасторах. Такімі 
жанчынамі — таленавітымі, разумнымі, амбітнымі — немагчыма не ганарыц
ца. Таму і захапляюцца. І гледачы, і тэатр, і краіна. Дый не толькі Беларусь. 

1. Спявачкі і дырыжор Джанлука Марчана ў фінале вечарыны.
Аксана Волкава ў партыях :
2. Вольгі («Яўген Анегін»);  
4. Кармэн у аднайменнай оперы; 
7. Любашы («Царская нявеста»);  
9. Кашчэеўны («Кашчэй Бесмяротны»). 
Анастасія Масквіна ў партыях :
3. Разалінды («Лятучая мыш»); 
5. Нэды («Паяцы»); 
6. Мікаэлы («Кармэн»); 
8. Лізы («Пікавая дама»). 
Фота Ігара Кузняцова, Міхаіла Несцерава, з сайта Нацыянальнага тэатра оперы 
і балета Беларусі і асабістага архіва спявачак.
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Агляд

Вольга Брылон

Адзін з сяброў некалі жартам сказаў пра яго: «Валодзя спалучае дзве про
цілеглыя якасці: ён адначасова прагматычны рамантык і рамантычны 
прагматык». З гадамі я і сама пераканалася ў дакладнасці гэтай ёмістай 

характарыстыкі. Уладзімір Браілоўскі — чалавек з каласальнай унутранай тры
валасцю. Ён заўсёды ідзе наперад, нават калі на шляху да запаветнай мэты да
водзіцца падаць і разбівацца. Ніколі не складае рук, не здаецца — узнімаецца 
і крочыць далей. І не дае сабе ні адпачынку, ні паслабленняў. Вечная несупако
енасць вылучае яго, дзе б ён ні жыў і дзе б ні апынуўся.
Масквіч па нараджэнні, ён у 1971-м скончыў Маскоўскую кансерваторыю, але 
адразу трапіў у Фрунзэ, дзе на працягу 10 гадоў выкладаў у Кіргізскім інстыту
це мастацтваў, быў загадчыкам кафедры тэорыі і гісторыі музыкі і адначасова 
адказным сакратаром Саюза кампазітараў Кіргізіі, з вялікай цікавасцю выву
чаў тамтэйшы фальклор, ствараў музыку, звязаную з нацыянальнай кіргізскай 
тэматыкай. Так праяўлялася яго паважлівае стаўленне да культурных трады
цый гэтай далёкай паўднёвай рэспублікі, якая стала яго часовым прытулкам.
А ў 1980-м Уладзімір Веніямінавіч пераехаў у Беларусь і асталяваўся ў Магілё
ве. Гэты горад стаў для яго другой радзімай, тут праходзіць найбольш значная 
і плённая частка яго жыцця, багатая на розныя падзеі — як самыя зорныя, так 
і самыя драматычныя. З канца 1980-х кампазітар узначальваў Магілёўскую 
абласную філармонію. Уласная творчасць на пэўны час адышла на другі план 
і саступіла месца клопату па арганізацыі музычнага жыцця горада і прапа
гандзе лепшых узораў беларускага і сусветнага музычнага мастацтва. Дзяку
ючы сваёй настойлівасці і прабіўному характару Браілоўскі здолеў стварыць 
у Магілёве асаблівую культурную прастору. Пры яго кіраўніцтве Магілёўская 
абласная філармонія дасягнула выдатных вынікаў у творчай і арганізацыйнай 
дзейнасці. Пры філармоніі ствараліся новыя калектывы акадэмічнага кірунку, 
працавалі выдатныя музыканты, ладзіліся канцэрты як на буйных сцэнічных 
пляцоўках, так і ў школах і іншых навучальных установах. Асветніцкі ўхіл быў 
адным з самых значных мэт у дзейнасці філармоніі і яе дырэктара.
Але галоўным дасягненнем Браілоўскага-менеджара быў прыдуманы ім «За
латы шлягер» — фестываль эстраднага музычнага мастацтва. Дзякуючы гэтаму 
фэсту ў другой палове 1990-х — пачатку 2000-х Магілёў упэўнена трымаў ста
тус фестывальнай сталіцы Беларусі, а жыхары горада мелі магчымасць пры
маць у сябе дома зорак эстрады не толькі з былога СССР, але і з усяго свету. 
Імя Браілоўскага было ва ўсіх на вуснах, а яго вядомасць у Магілёве — ледзь 
не такой жа, як у папулярных артыстаў, якіх ён прывозіў. Прагматычны раман
тык Браілоўскі рабіў жыццё магіляўчан больш цікавым, свецкім, сталічным, каб 
яны не адчувалі сябе правінцыяламі. Аднак у адзін зусім не цудоўны момант 
у яго асабістым лёсе адбыліся жорсткія падзеі, пасля чаго яго жыццё карэн
ным чынам змянілася. Але ён здолеў знайсці сілы па-ранейшаму заставацца 
аптымістам. Рамантычным прагматыкам, калі заўгодна. Хаця б дзеля таго, каб 
цалкам аддацца творчасці — той галоўнай справе, якая яму ўжо дакладна ні
колі не здрадзіць.
Напэўна, тэму Вялікай Айчыннай вайны можна назваць вядучай у творчасці 
Уладзіміра Браілоўскага. Ён звяртаецца да яе на працягу ўсяго свайго твор
чага жыцця. І гэта не толькі яго грамадзянскі абавязак, але глыбока асабістая 
справа чалавека, сям’ю якога вайна закранула непасрэдным чынам. Яго бацькі 
ўпершыню сустрэліся ў шпіталі, куды трапіў цяжка паранены бацька і дзе пра
цавала маці — лейтэнант медыцынскай службы. Бацька — Веніямін Браілоў
скі — да вайны скончыў фартэпіянны факультэт Ленінградскай кансерваторыі, 
перажыў блакаду, затым трапіў на фронт і камандаваў артылерыйскім узводам. 
Два браты бацькі — кампазітары Міхаіл і Маісей Браілоўскія — таксама былі 
вядомымі ў Ленінградзе музыкантамі, але загінулі ў першыя ж месяцы вайны. 
Яшчэ адзін іх брат, Якаў Браілоўскі, да 1937 года з’яўляўся буйным военачаль
нікам, прайшоў праз ГУЛАГ, а пасля вызвалення праслужыў у званні радавога 

да самага дня Перамогі. Сам бацька, хаця дажыў да мірнага часу і нават паспеў 
парадавацца нараджэнню сына, пайшоў з жыцця ў першыя пасляваенныя га
ды — фактычна памёр ад ранення, якое аказалася фатальным. Сын вырас без 
яго. Уладзімір Браілоўскі не бачыў вайны, але памяць пра яе стала яго аса
бістым болем. Напэўна, таму ўсе творы кампазітара, прысвечаныя гераічным 
ваенным падзеям, такія шчырыя і сардэчныя.
Напярэдадні 75-годдзя вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захоп
нікаў Уладзімір Браілоўскі арганізаваў аўтарскі канцэрт «Вечна жывыя», у які 
ўключыў творы, звязаныя з ваеннай тэматыкай. Вечар адбыўся ў магілёўскім 
гарадскім Цэнтры культуры і сабраў поўную залу. Удзел у вечарыне вядучага 
акадэмічнага калектыву Магілёва — сімфанічнага аркестра і хору Магілёўскай 
гарадской капэлы на чале з мастацкім кіраўніком і дырыжорам Сяргеем Ліш
чэнкам — надаваў падзеі асаблівую ўрачыстасць. Калектыў самым сур’ёзным 
чынам паставіўся да праекта і прысвяціў яго падрыхтоўцы значную колькасць 
часу. У суправаджэнні магілёўскага аркестра ў той вечар выступалі знакамітыя 
спевакі, сапраўдныя зоркі беларускай оперы — народныя артысты Беларусі 
Ніна Шарубіна, Уладзімір Пятроў, заслужаны артыст Рэспублікі Беларусь Ула
дзімір Громаў. Усе яны прыехалі ў Магілёў, каб падтрымаць праект Уладзіміра 
Браілоўскага. Разам з імі ў вечарыне прымалі ўдзел магілёўскія спявачкі — лаў
рэаткі міжнародных конкурсаў Наталля Цямрук і Алена Мацярынка, а таксама 
дзіцячы хор магілёўскай Дзіцячай школы мастацтваў № 2.
У адным праекце спалучыліся буйныя вакальна-сімфанічныя творы і невялі
кія песні, выступалі майстры сцэны і пачаткоўцы, для якіх удзел у канцэрце 
стаў адкрыццём і вялікай адказнасцю. Бо вельмі рэдка дзецям выпадае маг
чымасць спяваць у суправаджэнні сімфанічнага аркестра, а тым больш у такой 
значнай канцэртнай праграме, да таго ж побач са знакамітымі артыстамі. Уме
ла пабудаваны сцэнарый, які кампазітар распрацаваў сам, дазволіў усім музы
кантам з гонарам выканаць галоўную місію — стварыць незабыўную атмасфе
ру, абудзіць у слухачах тыя эмоцыі, якія зведвае кожны сучаснік напярэдадні 
свята Перамогі.
Вялікую гаму пачуццяў адлюстроўвалі і вакальна-сімфанічная паэма «Двац
цаць восем», прысвечаная подзвігу герояў-панфілаўцаў, што абаранялі Маскву 
ў лістападзе 1941 года, і сімфанічны трыпціх «Сівы бусел», у якім распавяда
лася пра трагедыю тысяч гарадоў і вёсак Беларусі, спаленых фашыстамі, і ба
лада «Я ўсё-такі веру» на вершы паэтэсы Вольгі Бергольц — аўтаркі крылатага 
радка, што стаў лозунгам, высечаным на Мемарыяльнай сцяне Піскароўскіх 
могілак: «Никто не забыт, ничто не забыто». Кожны твор суправаджаўся відэа- 
кантэнтам з кадраў ваеннай хронікі.
Галоўным творам канцэрта стала, безумоўна, кантата «Вечна жывыя», напі
саная Уладзімірам Браілоўскім на вершы паэтаў, якія загінулі падчас Вялікай 
Айчыннай вайны. Гэта сапраўдны рэквіем памяці ўсіх загінулых. Кантата вы
значалася падкрэсленай строгасцю ў выяўленні пачуццяў, але менавіта такі — 
строгі і стрыманы — спосаб выкладання музычнага аповеду якраз і найбольш 
моцна ўплываў на эмоцыі слухача. 
Правесці канцэрт кампазітару дапамог Магілёўскі гарвыканкам, які ўключыў 
праект у план афіцыйных мерапрыемстваў да ўрачыстасцяў, прысвечаных 
святкаванню Дня Перамогі і 75-годдзю вызвалення Беларусі. Вечар атрымаўся 
шчырым на эмоцыі, але галоўнай была яго грамадская значнасць. Уладзіміру 
Браілоўскаму ўдалося стварыць праграму, якая цалкам адпавядала маштабу 
свята. А ўлічваючы тое, што ў канцэрце выступалі дзеці, якіх нямала было і ў 
глядзельнай зале, ён выканаў адначасова і патрыятычную, і адукацыйную мі
сію. Таму гэты праект варты таго, каб арганізаваць для яго гастрольны тур па 
гарадах Магілёўшчыны і паказаць у Мінску.  

Уладзімір Браілоўскі. Фо­та Га­лі­ны Хіт­ры­ка­вай.

Вечна жывыя героі
Аўтарскі канцэрт Уладзіміра Браілоўскага ў Магілёве
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Культурны пласт 

Ірына Мільто,
 
Аляксандр Мільто

Нарадзіўся ў 1909 годзе ў Мінску ў беднай сям’і закройшчыка Аркадзя 
Бергера. У манаграфіі, прысвечанай свайму паважанаму настаўніку, 
Людміла Малышава, якая вучылася ў яго ў аспірантуры, адзначала, што 

Міхаіл Аркадзевіч быў адным з першых выпускнікоў Мінскага музычнага 
тэхнікума. Ён скончыў вучэльню па класе фартэпіяна ў Якава Жыва, той быў 
запрошаны ў Мінск пасля заканчэння Ленінградскай кансерваторыі. Узро
вень падрыхтоўкі студэнтаў у тэхнікуме быў вельмі высокі. Так, напрыклад, 
Бергер падчас вучобы там выканаў 2-гі фартэпіянны канцэрт Рахманінава, 
аркестрам дырыжыраваў вядомы маэстра Ілля Гітгарц.
Першы выпуск тэхнікума адбыўся ў 1928 годзе, яго скончылі дваццаць музы
кантаў. Міхаіл Бергер лічыўся адным з самых яркіх піяністаў. У яго выпускной 
праграме аказаліся такія складаныя творы, як саната Бетховена «Аўрора», 
Дванаццатая венгерская рапсодыя Ліста, эцюды Шапэна і Ліста. Адразу пасля 
заканчэння Мінскага музычнага тэхнікума Бергер паступіў у Ленінградскую 
кансерваторыю, дзе спачатку вучыўся ў прафесара Вольгі Калантаравай, 
а потым у вядомага піяніста і педагога Леаніда Нікалаева. Ужо на другім кур
се кансерваторыі Міхаілу Бергеру прапанавалі даць сольны канцэрт у Ленін
градскай філармоніі! Там жа, у Ленінградзе, ён пачаў займацца педагагічнай 
дзейнасцю — выкладаў у музычнай вучэльні імя Рымскага-Корсакава. Пасля 
заканчэння аспірантуры яму прапанавалі альбо застацца ў Ленінградзе, аль
бо ўзяць на сябе ролю загадчыка музычнай часткай у Беларускай кансерва
торыі. І ён абраў родны Мінск. З 1937 па 1941 гады Міхаіл Аркадзевіч быў 
дырэктарам кансерваторыі, а з 1944 па 1963 з’яўляўся загадчыкам кафедры 
спецыяльнага фартэпіяна. Ужо першыя ягоныя вучні ўспрымаліся як яркія 
піяністы.

***
Сярод іх Ігар Палівода-старэйшы, які пазней стаў вядомым піяністам і пе
дагогам, у розны час займаў пасады мастацкага кіраўніка Беларускай дзяр
жаўнай філармоніі, дырэктара Дзяржаўнага тэатра оперы і балета Беларусі. 
У 1997-м я запісаў ягоныя ўспаміны пра паважанага прафесара.
— Мне споўнілася 11 гадоў, калі прыйшоў паступаць у Мінскае музычнае 
вучылішча (тады яно называлася Музычным тэхнікумам). Там мяне сустрэў 
Міхаіл Аркадзевіч  — ён толькі прыехаў з Ленінграда пасля аспірантуры і 
з’яўляўся загадчыкам вучэбнай часткі тэхнікума. Залічылі на першы курс, 
і я займаўся ў Бергера чатыры гады. Пасля перайшоў у Белдзяржкансерва
торыю, дзе вучыўся ў яго ж па спецыяльным фартэпіяна. Дарэчы, займаўся 
разам з вядомым Уладзімірам Алоўнікавым, які пазней перайшоў на аддзя
ленне кампазіцыі.

Да вайны я скончыў два курсы кансерваторыі. Калі пачалася вайна, звыклае 
жыццё парушылася, і далей мая вучоба працягвалася ў танкавым вучылішчы. 
Потым былі фронт, раненне, шпіталь. І толькі ў 1950 годзе вярнуўся ў Мінск, 
калі адчуў сябе фізічна трывалым. 
Першы чалавек, якога ўбачыў у кансерваторыі на плошчы Свабоды (у тым жа 
будынку знаходзілася і музычная школа-дзесяцігодка), быў Бергер. Ён мяне 
ўгаварыў: «Давай працягнем!» Я сумняваўся, паколькі ўвесь гэты час на фар
тэпіяна не іграў, але рызыкнуў.

Заснавальнік 
фартэпіяннай 
школы
Міхаіл Бергер і ягоныя вучні

Адно з самых ганаровых месцаў у айчыннай музычнай 
педагогі цы, дый і ў гісторыі культуры рэспублікі ўвогу
ле займае заслужаны артыст Беларусі прафесар Міхаіл 
Аркадзевіч Бергер. Яго імя нездарма называецца сярод 
пачынальнікаў нацыянальнай фартэпіяннай школы, 
шмат карыснага зрабіў ён і ў арганізацыі музычнай 
адукацыі Беларусі.
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Мяне аформілі на трэці курс — рэктарам кансерваторыі тады быў Анатоль 
Васільевіч Багатыроў, я стаў займацца, справа пайшла. У 1953-м скончыў 
кансерваторыю, пасля чаго паехаў у Ленінград, паступіў у аспірантуру, завяр
шыў навучанне там у 1957-м і вярнуўся ў Мінск. Выкладаў у кансерваторыі, 
школе-дзесяцігодцы, у мяне былі цудоўныя вучні, якія мяне памятаюць, і я іх 
памятаю і люблю. Потым працаваў мастацкім кіраўніком філармоніі, высту
паў як канцэртмайстар, шмат усякага было ў маёй біяграфіі...
Раскажыце больш падрабязна пра Бергера-чалавека...
— Для фартэпіяннага мастацтва Беларусі ён зрабіў шмат: выхаваў нямала 
добрых вучняў, напісаў шэраг твораў для фартэпіяна. Чалавек ён быў добры, 
высакародны, энергічны, пэўны час з’яўляўся дырэктарам кансерваторыі, ка
лі яна размяшчалася на вуліцы Кірава. 
Гэты чарнявы, усмешлівы, маладжавы музыкант імчаў па лесвіцах зверху 
ўніз — як быццам храматычныя гамы 32-мі нотамі іграў, толькі нагамі паспя

ваў перабіраць. Многія імкнуліся спарадзіраваць яго, але не ва ўсіх атрымлі
валася, тут трэба мець тэхніку высокага класа.
Калі Міхаіл Аркадзевіч быў дырэктарам кансерваторыі, дык імкнуўся пад
трымліваць студэнтаў. Ён быў мяккі чалавек, хоць часы тыя нялёгкія. Адзін 
час увялі плату за навучанне, стыпендыі паздымалі, студэнтам цяжка. Ён 
дапамагаў, каму мог. Ягонае стаўленне да мяне было бацькоўскае. Пасля 
вайны сустрэліся як родныя, хоць з 1945 па 1950 гады нам не ўдавалася 
звязацца.
Цяпер пра педагагічныя прынцыпы Міхаіла Бергера. Не скажу, што ўспры
маў гэтыя метады безумоўна, я імкнуўся іх прымяраць і прыстасаваць да 
сябе. Напрыклад, што тычыцца тэхнікі піяніста, пастаноўкі рук — бо можна 
іграць па-рознаму, галоўнае, каб інструмент добра гучаў. Ведаю піяністаў, 
якія іграюць прамымі пальцамі, у іх нізкая пастаноўка рукі, як, напрыклад, 
у  Глена Гульда. Калі ўбачыў яго, то быў здзіўлены, што можна так іграць. Ула
дзімір Горавіц — цудоўны выканаўца, аднак іграе гэтаксама.
Рука ў Міхаіла Аркадзевіча была сухаватая, «зацягнутая». Тыя, хто разумеў 
яго і не капіяваў, а спрабаваў прыйсці да адметнага выніку самастойна, мелі 
рацыю. Напрыклад, Людміла Шаламенцава, якая мае годных вучняў. Пасля 
вайны Міхаіл Аркадзевіч працаваў скрупулёзна, самааддана, дамагаўся ад 
вучня максімальнага выніку, патрабаваў найбольш поўнага раскрыцця воб
раза. Шляхі да вырашэння пастаўленых задач аказваліся рознымі. Камусьці 
гэта ўдавалася больш, камусьці менш. Займаўся ён своеасабліва.
Хто запомніўся вам з даваенных вучняў Бергера?
— Вучні, з якімі былі звязаны самыя большыя надзеі, або загінулі, або згубі
ліся. Уладзімір Алоўнікаў цікава іграў, потым адышоў ад піяністычнага выка
нальніцтва, заняўся кампазіцыяй. Наогул у кансерваторыі атмасфера аказ
валася напружанай у добрым сэнсе. Творчае жыццё тады было інтэнсіўным.
Міхаіл Аркадзевіч не толькі выкладаў, але і быў канцэртуючым піяніс
там — раскажыце пра яго выканальніцкія асаблівасці.
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— Больш за ўсё мне запомнілася яго выступленне з Першым канцэртам Чай
коўскага для фартэпіяна з аркестрам у філармоніі — у той час яна знаходзі
лася там, дзе цяпер кінатэатр «Перамога». Памяшканне называлася «Клуб 
Сталіна», там ладзіліся філарманічныя канцэрты. Наогул актыўнай канцэрт
най дзейнасці Бергер не вёў, але добра акампанаваў у класных канцэртах. 

Адчувалася, што гэта музыкант са
лідны, цікавы і самастойны.

***
Мабыць, найбольш яркі плён шко
ла Міхаіла Бергера выявіла ў асобе 
ягонай вучаніцы, прафесара Люд
мілы Шаламенцавай*. Менавіта 
яе выхаванцы  — Юрый Бліноў** і 
Андрэй Паначэўны  — ажыццявілі, 
так бы мовіць, міжнародны прарыў 
у прызнанні нашай сістэмы музыч
нага выхавання. Вось што распавяла 
Людміла Сяргееўна пра свайго педа
гога ў 1997 годзе:
— Я прыйшла да Міхаіла Аркадзь
евіча рана па тагачасных мерках — у 
10 гадоў, перад тым год займалася ў 
музычнай школе ў Сульскай. Яна за 
руку прывяла мяне да Бергера, які 

быў значнай фігурай і выклікаў у мяне трапятанне і хваляванне. Я ўбачыла ў 
класе за раялем вельмі прыгожага чалавека, ён прыняў мяне як быццам у ба
цькоўскія рукі. Гэты чалавек на ўсё жыццё стаў для мяне ўзорам і прыкладам. 
Як педагог ён быў для мяне больш важным, чым бацькі. Міхаіл Аркадзьевіч 
суправаджаў мяне з дзяцінства, і да гэтага часу ўсё, што раблю, я раблю, нібы 
даючы яму справаздачу. Кожны раз хачу пакланіцца яму, сказаць «дзякуй». 
Лішні раз спытаць: ці так я раблю, ці ўсё ў мяне атрымліваецца?
Выдатны піяніст, ансамбліст, кампазітар, ён умеў заставацца педагогам, і гэта 
адчувалася на кожным уроку. Ён не толькі вучыў, але выхоўваў, адчувалася, 
што мы для яго штосьці значылі, што перад табой педагог, які цябе любіць, 
дапамагае жыць на гэтым свеце... Прыкладам для нас з’яўлялася і тое, як ён 
ставіўся да сваіх педагогаў, якую любоў, павагу адчуваў да Калантаравай і Ні
калаева — гэта тыя велічыні, якія выклікалі ў нас трапятанне — так захоплена 
і з такой павагай Міхаіл Аркадзевіч распавядаў пра іх. У гэтым выяўлялася 
яго асаблівая педагагічная дэмакратычнасць, калі нам, зусім юным, ён сур’ёз
на распавядаў пра такіх значных музыкантаў, якія здаваліся недасягальнымі 
велічынямі.
Успомніце свае першыя крокі ў класе Бергера. Як ён працаваў з дзецьмі?
— Я прыйшла ў 4-ы клас, калі арганізавалася Спецыяльная музычная шко
ла-дзесяцігодка. Усяго існавала восем класаў. Агульная колькасць заняткаў 
аказвалася меншай, чым цяпер. Узровень, які адразу ўсталяваў Бергер, і ця
пер для мяне як для педагога з’яўляецца эталонам. Увесь час — праз пераадо
ленне цяжкасцяў (у мяне былі перапынкі ў занятках), з вяршыні на вяршыню. 
У 4-м класе ён «пасадзіў» мяне на эцюды, потым былі Гайдн, Моцарт, у 6-м 
класе — Шапэн з яго малымі формамі, але і няпростым «Экспромтам-фан
тазіяй». У 7-м класе іграла Грыга, у 8-м — канцэрт Рахманінава, заканчвала 
школу Першым канцэртам Чайкоўскага.
Міхаіл Аркадзевіч вучыў смела, ярка. Ён меў не надта моцнае здароўе, але 
мы ніколі не адчувалі, што займаемся ў педагога, які можа быць стомленым. 
Ён быў вельмі патрабавальны да сябе, і нам даводзілася цягнуцца за ім. Пе
дагог выхоўваў патрабавальнасць, пачуццё абавязку і падзякі. Усё яго жыц
цё — служэнне выканальніцтву, музыцы, вучням.
З намі ён быў артыстам, гэта таксама яго асаблівасць. Мы ведалі, што ў юнац
тве, каб зарабіць грошы на вучобу, ён працаваў тапёрам, агучваў фільмы, 
і памятаю, як выдатна ён іграў полькі, вальсы, калі мы бывалі ў яго на дні 
нараджэння. Міхаіл Аркадзевіч іграў, а мы танцавалі. Ён выконваў іх гэтак жа 
ярка, як Ліста ці Шапэна.

А на вас не ціснуў аўтарытэт Бергера, вы не адчувалі яго дыктату?
— Лічу, што педагог у нечым павінен быць дыктатарам, не павінен ламаць 
вучня, але ў той жа час ён мусіць навязваць свой метад. Класіка ў працэсе 
навучання лічылася абавязковай, і за гэта я бясконца ўдзячная Міхаілу Арка
дзевічу. Яго веданне класікі было сапраўды грунтоўным, яго вучні атрымлі
валі гарманічнае развіццё: дакладныя штрыхі, ясная інтанацыя, педалізацыя, 
пэўнасць ва ўсім. Калі я прынесла падрыхтаваныя творы Шумана і паказала 
яму, ён паслухаў і сказаў: «Я іграў бы гэта па-іншаму, але ты мяне пераконва
еш». Такі давер настаўніка — вялікі падарунак, педагог дазваляў табе выка
зацца. На мяне ён не ціснуў.
Ці хадзілі вы на ўрокі да іншых педагогаў?
— Працэс навучання — гэта не толькі паходы ў іншыя класы, гэта слуханне 
музыкі і розных выканаўцаў. Калі слухала вучняў з іншых класаў, я таксама 
штосьці назапашвала. Нам пашанцавала, што ў той час выкладалі «Міша, Гры
ша, Ірыша» — так любоўна мы называлі вядомы саюз масцітых музыкантаў 
(Міхаіл Бергер, Рыгор Шаршэўскі, Ірына Цвятаева). Мы адчувалі іх душой і 
маглі смела кантактаваць з гэтымі педагогамі.
Калі я павінна была выступаць у Маскве на Фестывалі моладзі і студэнтаў 
(гэта быў першы наш выезд), Міхаіл Аркадзевіч паклікаў Шаршэўскага і ска
заў: «Пазаймайся з Людай», — і той сапраўды шмат разоў займаўся са мной. 
У Ірыны Цвятаевай я навучалася ў канцэртмайстарскім класе. Такім чынам 
сяброўства Мішы, Грышы і Ірышы дапамагла і мне, і іншым вучням. Мы ве
далі, што ёсць саюз значных для нас музыкантаў, на якіх можна раўняцца.
На фарміраванне піяніста ўплываюць тры складнікі: настаўнік, сам вучань 
і ягоныя бацькі. Як вашы бацькі ўспрымалі Міхаіла Аркадзевіча?
— У іх было паважлівае стаўленне да педагога. Усё, што ён лічыў патрэбным, 
бацькі ўспрымалі як закон. Яны не з’яўляліся музыкантамі, але мама была на 
дзіва таленавітым чалавекам, спявачкай яркага, прыроднага таленту. У нас 
не ўзнікала праблем. Як педагог я сама маю справу і з дзецьмі, і з бацькамі. 
Разумею, што ў наш час цяжка гадаваць дзяцей і асабліва вучыць музыцы, 
але хацелася б, каб бацькі больш прыслухоўваліся да педагога.
Міхаіл Аркадзевіч, акрамя педагогікі, займаўся і кампазіцыяй...
— Сваіх, арыгінальных твораў у яго было няшмат, пераважалі варыяцыі, п’есы 
для фартэпіяна, адрасаваныя навучэнцам вучылішча. Падчас майго навучан
ня педагог давяраў мне іграць свае п’есы ў Саюзе кампазітараў, мы нават 
ездзілі ў Ленінград на абменныя канцэрты. Ён хацеў, каб я парадавала ле
нінградскую публіку яго сачыненнямі. У 1957 годзе я вучылася на першым 
курсе, і такія вандроўкі ўспрымаліся як шчасце.
Праз шмат гадоў я павезла свайго студэнта Юрыя Блінова на Міжнародны 
конкурс імя Пракоф’ева, які праходзіў у той самай зале. У гэтым мне бачыла
ся пераемнасць. Нам вельмі хацелася, каб мой выхаванец зрабіў уражанне. 
Бо мяне ў свой час моцна ўразілі і гэтая зала, і публіка, што цудоўна нас 
сустракала. І Юра тады перамог на конкурсе, не падвёў школу Бергера. Пасля 
яго выступлення вядомы амерыканскі піяніст Данііл Полак сказаў пра на
раджэнне яскравай беларускай фартэпіяннай школы, якая тады мала каму 
вядомая за межамі рэспублікі.
Многія мае студэнты праз мяне ўспрынялі традыцыі Міхаіла Бергера. Калі 
маладыя беларускія піяністы выйшлі на міжнародную арэну і нашы хлопцы 
паспяхова выступілі на розных конкурсах, то зразумелі, што ў нас былі вы
датныя педагогі, якія добра вучылі, і нам ёсць што сказаць, што мы іграем не 
горш, а часам і лепш за іншых. І ў будучыні, калі нават адзін з нашых хлопцаў 
выйдзе на сур’ёзную сцэну, то на гэта не шкада сіл і сродкаў, якія ты выдат
каваў дзеля музыкі. Намі рухае бязмежная любоў да яе, мы часам забыва
ем пра сваіх дзяцей, важней становяцца сесія, вучні, студэнты... Увогуле гэта 
страшная прафесія, яна забірае цябе цалкам, але і дае вельмі шмат...

***
Нездарма беларускіх музыкантаў запрашаюць выкладаць у многія краіны 
свету. У Кітаі некалькі гадоў плённа працаваў вучань Міхаіла Бергера, а за
раз і сам прафесар Леанід Юшкевіч. Гутарка з ім запісаная ў 1997 годзе:
— Мне пашанцавала, паколькі ў Бергера я вучыўся з 1947-га — 10 гадоў шко
лы і 5 гадоў кансерваторыі — паўтара дзесяцігоддзя бесперапынных занят
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каў у любімага педагога. Не шкадуючы сіл, ён аддаваў сябе музыцы, шмат 
працаваў з усімі вучнямі. Цяпер займаюцца па 45 хвілін. А я ўспамінаю яго 
ўрокі па 2-3 акадэмічныя гадзіны, што азначае 4-5 педагагічных урокаў. 
Міхаіл Аркадзевіч хваляваўся і непакоіўся, калі мы ігралі на канцэртах, а 
выступалі мы шмат. У мяне першы канцэрт адбыўся, калі я вучыўся ў 2-м ці 
3-м класе. Ён часта выпускаў нас на сцэну.
Хачу адзначыць яго дбайнасць. Ён уважліва працаваў над штрыхамі, тэк
стам, аплікатурай. Кожнаму выбіраў шмат варыянтаў  — каму што больш 
зручна. Мы, педагогі, ведаем, колькі часу трэба выдаткаваць, каб выбраць 
правільную аплікатуру. Даваў шмат тэхнічных навыкаў студэнтам: кожны, 
пачынаючы са школы, асвойваў дзясяткі тры-чатыры эцюдаў на ўсе віды 
тэхнікі. Працаваў над творамі розных стыляў.
Ён больш размаўляў на занятках ці паказваў на інструменце?
— Паказ на раялі звычайна быў эмацыйны, часам нават занадта. Ён патра
баваў, каб вучань прыносіў твор у завершаным выглядзе, выконваў волю 
аўтара, але каб адчувалася і ўласнае стаўленне. Уласны падыход ён вельмі 
шанаваў, любіў, каб вучань займаўся творчасцю.
Міхаіл Аркадзевіч шмат увагі звяртаў на прыгажосць гуку. Лічу, што дасяг
ненні мае і маіх вучняў — шмат у чым заслуга прафесара. Ён працаваў над 
формай, стылем, любіў рамантычную музыку. Са мной прайшоў санаты Ша
пэна, канцэрты Шапэна, Першы і Другі канцэрты Рахманінава, Венгерскія і 
Іспанскія рапсодыі Ліста.
Ці чулі вы, як ён сам іграў? Што ўласціва канцэртнаму стылю Бергера?
— Сольных канцэртаў не памятаю, але афішы, якія віселі ў яго дома, свед
чылі пра ягоную выканаўчую дзейнасць у Беларусі і ў Ленінградзе. Бачыў 
яго як канцэртмайстра ў раннія школьныя гады, Міхаіл Аркадзевіч вылу
чаўся на канцэртах музычнасцю, прыемным тушэ, дакладнасцю штрыхоў.
Якія рысы характару вашага педагога асабліва запомніліся?
— Незвычайны клопат пра сваіх вучняў. Такі факт: калі хто-небудзь з нас 
прыходзіў на ўрок, ён заўсёды цікавіўся, ці не галодны вучань. Ведаючы 

матэрыяльны стан некаторых наву
чэнцаў, ён пытаўся ў канцы ўрока: 
«Можа, табе пазычыць грошай на 
ежу?» Гэта былі не проста словы — 
ён сапраўды шмат каму дапамагаў.
Але Міхаіл Аркадзевіч быў нецярпі
мы, калі ён казаў вучню раз, два — 
і той рабіў тыя самыя памылкі, што 
і на папярэднім уроку. Тады выклад
чык мог нават шпурнуць у яго ноты, 
пасля чаго вучань адразу ўсё разу
меў. Гэта было жорсткае пакаранне, 
педагог карыстаўся ім рэдка і толькі 
ў адносінах да нядбайных вучняў. 
І гэты ўрок запомніўся на ўсё жыццё.

Мы часта збіраліся ў класе Міхаіла Аркадзьевіча падчас падрыхтоўкі да кан
цэртаў і конкурсаў. Шмат народу, вучні, прыезджыя, завочнікі  — гэта былі 
своеасаблівыя міні-канцэрты перад публікай. Таму што важна: піяніст паві
нен быць у форме, умець публічна выканаць закончаны твор.
Часам ён запрашаў нас дадому, калі здараліся дні нараджэння, юбілеі, святы, 
таму мы ўспрымалі сябе як частку ягонай сям’і. Памятаю, адпачывалі разам 
з ім у Беларусі на рацэ Нёман. Ён любіў лавіць рыбу. Гэта ля вёскі Мікала
еўшчына, у тых мясцінах, дзе нарадзіўся Якуб Колас, мы там адпачывалі се
м’ямі. Ён мог злавіць ці не злавіць рыбу, але з вялікім задавальненнем сядзеў 
на беразе ракі, разглядаў выдатныя месцы, якія апяваў паэт. Дубы, бязмеж
ныя палі, буслы — месца вельмі ціхае, што неабходна ў нашай прафесіі. Ма
ючы музычную прафесію, вельмі важна слухаць цішыню, чуць спеў птушак, 
подых ветрыку, шолах лісця, і гэта яго захапляла.
Паколькі вы маеце вопыт выкладання за мяжой, дык можаце параўнаць 
розныя школы...
— Лічу, што наша піяністычная школа адрозніваецца ад кітайскай у лепшы 
бок. Еўрапейская, руская, беларуская школы мацнейшыя. Падчас працы ў 
Кітаі дапамагалі прынцыпы Міхаіла Бергера, як і прынцыпы іншага майго 
выкладчыка, Паўла Серабракова. Бо Бергер і Серабракоў вучыліся ў Ленін
градзе ў аднаго і таго ж педагога — Нікалаева. Я карыстаўся іх вопытам і 
напрацоўкамі і, магчыма, таму здолеў як педагог дасягнуць сур’ёзных вынікаў. 
Мой выхаванец атрымаў 1-е месца на Усекітайскім конкурсе. Там у кансер
ваторыі ў мяне навучалася шмат педагогаў, яны пераймалі наш вопыт. Я лічу, 
што яны выраслі. Кожны з іх сыграў сольны канцэрт. Для іх гэта было вялікім 
дасягненнем. Шэраг маіх выхаванцаў працуюць не толькі ў Беларусі, але і 
за мяжой.
Хацелася б, каб тыя выдатныя якасці, уласцівыя такім педагогам-асобам, як 
Міхаіл Бергер, Ірына Цвятаева, Рыгор Шаршэўскі, успрыняло маладое пака
ленне музыкантаў, якое б з любоўю і павагай працягвала справу пачынальні
каў беларускай фартэпіяннай школы.  

1. Міхаіл Бергер. 1959 – 1963. 
2. Ноты «Песенькі старога краўца». Словы Уладзіміра Дыхавічнага, музыка Міхаіла Бер-
гера і Рыгора Пукста. 
3. Мінскі музычны тэхнікум. Міхаіл Бергер злева ў першым шэрагу. 1923 – 1925. 
4. Аўтабіяграфія, напісаная рукой піяніста і педагога. 
5. Ігар Палівода — старэйшы. 
6. Піяніст Ігар Палівода (за раялем) і дырыжор Ілья Гітгарц. 
7. Людміла Шаламенцава.
8. Леанід Юшкевіч у часы студэнцтва. 
9. Афіша канцэрта Леаніда Юшкевіча. 1961. 
10.Леанід Юшкевіч і народны артыст СССР прафесар Павел Серабракоў. 
Фота з фондаў Беларускага дзяржаўнага архіва-музея літаратуры і мастацтва, 
сайта «Гомельскай праўды», асабістага архіву Ігара Паліводы і Леаніда Юшкевіча. 

*Людміла Шаламенцава памерла сёлета, у маі.
**Юрый Бліноў памёр сёлета, у красавіку.
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Развітанне з «Басовішчам»

Старая ісціна: усё добрае калі-небудзь заканчваецца. Вось і сёле
та заканчваецца гісторыя знакавага фэсту музыкі маладой Беларусі, 
якая распачалася ў 1990-м. Менавіта тады з ініцыятывы Беларускага 

аб’яднання студэнтаў у Польшчы (БАС) ва ўрочышчы Борык каля мястэчка 
Гарадок, што на Беласточчыне, у ліпені прайшлі першыя канцэрты з удзелам 
бардаў і рок-гуртоў з Беларусі і Польшчы. У 1992-м у раскладзе фэсту з’явіўся 
конкурс маладых каманд з Беларусі, пераможцы якога атрымлівалі альбо 
грашовыя прызы, альбо бясплатныя гадзіны працы ў студыі гуказапісу. На 
той час і тое, і другое было добрым стымулам. Апроч таго, маладыя музыкі 
мелі магчымасць іграць на вольным паветры, начаваць у намётах, каштаваць 

мясцовыя кілбаскі ды неблагое піва. Карацей кажучы, раз на год сотні бела
русаў атрымлівалі магчымасць наведваць сапраўдную рок-Еўропу і слухаць 
музыку ажно да глыбокай ночы. Больш за тое: у першыя гады фэсту ў Борык 
прыязджалі здымачныя групы Беларускага тэлебачання, а аднойчы ўсе кан
цэрты фэсту трансляваліся на Беларусь з дапамогай ПТС, што прыехала з 
Мінска. Цяпер такое ўявіць сабе, канешне ж, немагчыма...
І пачыналі ладзіць гэты фэст людзі, якія праз пэўны час набылі вядомасць 
у розных сферах жыцця. Прыкладам, журналіст і перакладчык Ян Максі
мюк, вялікі знаўца дыхтоўнай музыкі. Дый мастак Лёнік Тарасэвіч праз гады 
з’яўляўся амаль анёлам-ахоўнікам «Басоў». А ўжо ў гэтым стагоддзі ў якасці 
арганізатараў выступалі дзеці тых, хто пачынаў справу ў 1990-м. Апрача ўся
го іншага, «Басовішча» істотна ўплывала на эканамічнае жыццё Гарадка, таму 
што ўсе нешматлікія кавяранькі ў мястэчку на чале з цяпер ужо легендарным 
«Кілер-барам» працавалі з найвялікшай загрузкай.

Я бываў на фэсце разы з тры-чатыры і нават працаваў у складзе журы на 
конкурсе маладых гуртоў. Цяжка сказаць, колькі іх прайшло праз конкурс, 
аднак пазней літаральна адзінкі з ліку лаўрэатаў здолелі надоўга затры
мацца на сцэне. Відаць, мелі рацыю арганізатары, калі ў 2009-м вырашылі 
наогул адмовіцца ад конкурсу. Так «Басы» страцілі адзін з прыцягальных 
момантаў праграмы. 
Наогул з часам стала зразумела, што фэст спыніўся ў развіцці. Ён так і не 
выйшаў па значнасці ў лік найбуйнейшых рок-фэстаў, якіх на тэрыторыі 
Польшчы ладзіцца кожны год некалькі дзясяткаў, застаючыся адной з мно
гіх рэгіянальных музычных падзей. Ці то не хапала сродкаў, каб запрасіць у 
якасці госця які зорны калектыў, ці то арганізатарам элементарна не става
ла досведу. Так, выступалі ў Борыку гурты з Літвы, Украіны, Італіі, але сонца 
яны не запальвалі. А потым з’явіліся візы. Нягледзячы на тое, што амбасада 
Польшчы дазваляла выдаваць колькі соцень бясплатных віз, наплыў слуха
чоў з Беларусі пачаў змяншацца, хоць для многіх паездка на «Басы» была 
нечым накшталт рытуалу, штогадовай пілігрымкі па глыток вольнага павет
ра. Тым не менш сваю ролю ў гісторыі айчыннай папулярнай музыкі «Басо
вішча» адыграла паспяхова. Упэўнены, што й праз многія гады тыя, хто там 
бываў, з асалодаю будуць прамаўляць: «А памятаеш?..»

Цікава пра цікавае

На травень-чэрвень прыпадаюць даты падзей, абмінуць якія немагчыма. 
Пачну з таго, што 21 траўня 1979 года ў СССР адбыўся першы выступ 
зоркі замежнай рок-музыкі. Элтан Джон з камандай даў некалькі кан

цэртаў у краіне сацыялізму, і гэта толькі станоўча паўплывала на аўтарытэт 
выканаўцы. Ды так склалася, што праз 40 гадоў на гэтай жа тэрыторыі ў пра
кат выйшаў фільм, прысвечаны Элтану Джону. Але змест фільма быў злёгку 
падрэтушаваны: некалькі сцэн у расійскім пракаце палічылі непажаданымі, 
а таму, вобразна кажучы, звярнуліся да нажніц, як тое часта рабілася з за
межнымі стужкамі за часамі СССР. Мне проста цікава, ці даведаўся пра тое 
сэр Элтан.
27 траўня 1969 года адбыўся першы канцэрт гурта «Машина времени». Уяві
це сабе: з таго часу мінула паўстагоддзя! Лідар каманды Андрэй Макарэвіч 
згадваў, што ягоныя карані ў Беларусі, з якой ён звязаны не толькі па лініі 
дзядоў. Як вядома, наш мастак Уладзімір Цэслер даўно сябруе з Макарэві
чам і выканаў дызайн некалькіх альбомаў «Машины времени». Пры гэтым 
Андрэй — часты госць на святкаванні дня народзінаў Цэслера, дзе пару гадоў 
таму нават праспяваў адну са сваіх песень па-беларуску.
І яшчэ адна падзея, звязаная з Макарэвічам. Цяпер ужо мала хто памятае, 
што 16 чэрвеня 2009 года свет убачыў незвычайны альбом пад назвай «Пес
ни для Раисы». Выканаўцам сямі рамансаў быў Міхаіл Гарбачоў, а вось акам
панаваў яму на гітары менавіта Андрэй Макарэвіч. Выданне плыткі было да
брачыннай акцыяй, а таму ў шырокім продажы яна так і не з’явілася.
Нарэшце, 30 траўня споўнілася 110 гадоў з дна нараджэння кларнетыста, 
кампазітара, бэнд-лідара Бэні Гудмэна, які ўвайшоў у гісторыю музыкі пад 
тытулам «Кароль свінгу». Сын эмігрантаў з Расіі, ён пачаў іграць на кларнеце 
ва ўзросце 16 гадоў і з часам зрабіўся сапраўднай зоркай джазавай музыкі. 
Цікава, што ў 1962-м у СССР прайшлі гастролі ягонага аркестра, пра гэта быў 

зняты дакументальны фільм. Апрача джа
зу, Гудмэн запісваў творы Пуленка, Дэбюсі, 
Бернстайна, Брамса. Але ад пачатку 50-х, 
з’яўляючыся знакамітасцю, ён працягваў 
браць прыватныя ўрокі ігры на кларне
це. Дагэтуль у маёй бібліятэцы маецца 
вялікая манаграфія «King of Swing», якую 
яшчэ за савецкім часам мне прэзентавалі 
на выставе амерыканскай кнігі ў Мінску.

1. Гурт «Dali» на «Басовішчы». Фота аўтара.
2. Бэні Гудмэн. Фота з сайта waldina.com.
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матургіяй і пастаноўкай «Перыкла, 
цара Цірскага» Уільяма Шэкспіра 
працаваў Хернан Генэ (Тэатр Рамея 
Барселоны), прапануючы глядзель- 
ні гісторыю ўдачы і лёсу, доўгую 
казачную прыгоду з каралём-тыра
нам, злой мачахай, дабрадзейнай 
гераіняй, піратамі, караблекрушэн
нямі, эпізодамі ў бардэлі, чароў
нымі лекамі і, вядома ж,  добрым 
канцом.

У чэрвені рэжысёр і драматург 
Мікалай Каляда абвясціў пра ства
рэнне электроннай «Бібліятэкі п’ес 
уральскіх драматургаў». Пакуль 
для пампавання і карыстання вы-
кладзены 72 тэксты, але неўзабаве 
абяцаюць сабраць паўтары тысячы 
драматургічных твораў, напісаных 
ягонымі студэнтамі. Феномен так 
званай «уральскай драматургіч
най школы» з’явіўся менавіта праз 

высілкі драматурга Каляды, які ў 
1993 годзе адкрыў курс «Драма
тургія/Літаратурная творчасць» 
у Екацярынбургскім дзяржаўным 
тэатральным інстытуце. Ягоныя 
знакамітыя выпускнікі — Васіль 
Сігараў, Яраслава Пуліновіч, Ганна 
Батурына, Паліна Барадзіна і шмат
лікія іншыя аўтары. 

Між­на­род­ны фес­ты­валь ста­ра­жыт­
наг­рэ­час­кай дра­мы (1—3)
1. «Іпаліт». Капрадукцыя Тэатра 
Maltravieso, La Almena Producciones  
і Мерыдскага міжнароднага фестывалю 
класічнага тэатра (Іспанія).
2. «Іфігенія ў Аўлідзе». Нацыянальны 
тэатр Паўночнай Грэцыі. 
Фота Тасаса Тамоглу.
3. «Траянскія жанчыны». Славенскі  
нацыянальны тэатр «Нова Горыца». 
Фота Манкіцы Кранец.
4. На Мерыдскім міжнародным фесты
валі класічнага тэатра (Іспанія). 
Фо­та з сай­та festivaldemerida.es.
5. Рэжысёр і драматург Мікалай Каляда 
ў спектаклі «Кароль Лір». 
Фо­та з сай­та tass.ru.
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З 28 чэрвеня да 27 ліпеня працяг
нецца Міжнародны фестываль 
старажытнагрэчаскай драмы на 
востраве Кіпр. Прадстаўленні тра
дыцыйна выконваюцца на свежым 
паветры ў амфітэатрах; сёлета 
гледачы запрошаны ў старажытны 
Адэон (Пафас), старажытны тэатр 
Курыюм (Лімасол), а таксама ў 
сучасны амфітэатр культурнага 
цэнтра «Скалі» (Нікасія). Фэст пры
мае ўдзельнікаў з тэматычнымі па
станоўкамі на класічныя (у самым 
існым сэнсе слова) сюжэты з усяго 
свету. Прыкладам, сёлета гледачу 
будуць прадстаўлены «Траянскія 
жанчыны» Эўрыпіда (Славенскі 
нацыянальны тэатр «Нова Горыца», 
рэжысёр Яша Качэлі, драматург Ана 
Кржышнік Блажыца) — аповед пра 
тое, як пасля Траянскай вайны, калі 
сама Троя была зруйнаваная, а яе 

героі загінулі, у жывых засталіся 
жанчыны — палонныя ахейцаў, іх 
лёс цяпер — рабынямі ўвайсці ў 
дамы пераможцаў. Траянскія падзеі 
спарадзілі мноства драматычных 
сюжэтаў, «Іфігенія ў Аўлідзе» Эўры
піда (Нацыянальны тэатр Паўноч
най Грэцыі, рэжысёр Яніс Калаўры
янас) мае да іх самае непасрэднае 
дачыненне: на пачатку Траянскай 
вайны грэчаскі флот захрас у Аўлі
дзе, бо на моры панаваў штыль. 
Каб выклікаць вецер, неабходна 
прынесці ў ахвяру Іфігенію, дачку 
правадыра ахейцаў Агамемнана. 
Трывалы глядацкі попыт заўжды 
выклікае «Лісістрата» Арыстафана 
(Нацыянальны інстытут старажыт

най драмы — Сіракузкі фестываль 
грэцкай драмы, Італія, рэжысёр 
Туліа Саленгхі) — гісторыя пра 
мужчын, якіх Пелапанеская вайна 
надта доўга трымае далёка ад сваіх 
дамоў, і Лісістраце гэта надакучвае 
да такой ступені, што яна перакон
вае жанчын Афін, Спарты і іншых 
гарадоў адметным чынам узяць 
справу замірэння ў свае рукі.

З 27 ліпеня па 25 жніўня ў Ме
рыдзе (Іспанія) адбудзецца 65-ы 
Мерыдскі міжнародны фестываль 
класічнага тэатра — найстарэй
шы і найбольш значны фестываль, 
прысвечаны класічнай драме ў 
Іспаніі, які традыцыйна ладзіцца ў 
Раманскім тэатры Мерыды — най
старэйшым тэатральным будынку 
ў свеце, які да сёння знаходзіцца ў 
прыдатным працоўным стане. Пер

шы фэст прайшоў у 1933 годзе, але 
ў сувязі з тагачаснымі гістарычнымі 
падзеямі сустрэчы з тэатральнай 
класікай прыпыніліся аж на дзе- 
вятнаццаць гадоў (аднавіліся ў 
1953-м). У сёлетнюю праграму 
ўвайшлі як драматычныя, так і 
музычныя пастаноўкі, прыкладам 
«Самсон і Даліла» Каміля Сен-Сан
са (1877, біблейская опера на тры 

дзеі паводле Кнігі Суддзяў Старога 
Запавету; сцэнічная канцэпцыя 
Пака Азарын, Севільскі тэатр 
Маэстранза). Жыццё Марка Тулія 
Цыцэрона, выбітнага палітыка і 
геніяльнага аратара ў складаным 
свеце ранняй Рымскай імперыі  
І стагоддзя н.э., зрабілася падста
вай для спектакля «Стары сябра 
Цыцэрон» Эрнеста Кабальера 
(рэжысёр Марыа Гас, Тэатр Рамея 
Барселоны); адметна, што над дра
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 «Мастацтва» № 6 (435) 

Пад шоргат кола
«Пушкін. Вельмі маленькія трагедыі» 
ў Беларускім дзяржаўным тэатры лялек

Кацярына Яроміна

Падрыхтоўка прэм’еры паводле Пушкіна поўнілася чаканнем вялікіх адкрыццяў ад Аляксея Ляляўскага. Рэжы
сёр разважаў пра тое, што Пушкін сёння — гэта помнік, адліты  ў 1930-я і далёкі ад існага чалавека, таму спектакль 
загадзя ўспрымаўся абяцаннем перакрэсліць асляпляльны вобраз сонца рускай паэзіі. Аднак замест рады
кальнага разрыву з традыцыяй, наўмысна ці не (першае больш верагодна), пастаноўшчык быццам бы ўкруціўся 
ў  спрэчку з уласным званнем правакатара ды разбуральніка шаблонаў. Бо ў «Пушкіне. Вельмі маленькіх траге
дыях» раскрыцця тых самых нечаканых новых сэнсаў у творчасці класіка  альбо кардынальнага перагляду яго 
асобы, здаецца, не адбылося.

«Пушкін. Вельмі маленькія трагедыі».
 Сцэны са спектакля.
Фо­та Сяр­гея Жда­но­ві­ча.
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Тым не менш усё заяўленае ў перадпрэм’ерных інтэрв’ю — ад сувязі кож
най п’есы з асабістымі перажываннямі Пушкіна да адлюстравання стану 
маральнасці грамадства — адшукаць у сцэнічным творы Аляксея Ляляў

скага можна без асаблівых складанасцяў. Першае абяцанне спраўджваецца 
(часам) дастаткова просталінейна праз увядзенне карацюткіх дасціпных ды
ялогаў Пушкіна з няняй перад новым сюжэтам. Больш цікава і глыбока сувязь 
твораў класіка з яго ўласным жыццём увасабляецца ў «Каменным госці», калі 
замест статуі Камандора над доннай Ганнай (ці Наталі?) з’яўляецца пасмярот
ная маска Пушкіна. І менавіта зваротам да жонкі, расчараваным балючым уз
дыхам: «Донна Ганна!..» — заканчваецца гэтая гісторыя. Што ж да «забранза
веласці» Аляксандра Сяргеевіча, дык рэжысёр з уласцівай яму іроніяй кранае 
яе праз іншага класіка (што таксама ператварыўся ў помнік) — Моцарта. Ён у 
спектаклі Ляляўскага прадстаўлены то гіпсавымі бюстамі, якія па смерці кам
пазітара спакоўваюць у чорны поліэтылен, а то і цукеркамі, што смачна і без 
усялякай павагі да высокага мастацтва каштуюць пад гукі Моцартавай музыкі.
Кожная з «Маленькіх трагедый», чый хрэстаматыйны тэкст асабліва не зме
нены, ператворана Аляксеем Ляляўскім у аповед аб адным з грахоў (скупасць, 
зайздрасць, пажадлівасць, блюзнерства), багаты культуралагічнымі адсылкамі. 
Гэта і разыграны ў асноўным лялькамі-пятрушкамі «Каменны госць», які пры
мушае ўзгадаць вандроўны характар сюжэта пра Дон Жуана, папулярны сярод 
лялечнікаў ці не з XVIIІ стагоддзя, і цудоўныя ў сваёй прыгажосці ды вытанча
насці мініяцюрныя дэкарацыі Таццяны Нерсісян да «Моцарта і Сальеры», што 
вяртаюць да эстэтыкі оперных пастановак часоў абодвух кампазітараў. Мас
тачка, як заўжды, выступае паўнавартасным суаўтарам рэжысёра. Заяўленая 
тэма граху красамоўна ўвасоблена ў сцэнаграфіі: заднік з выявай Страшнага 
суда цягам усяго спектакля пераліваецца то спакуслівым залатым, то пякельна 
чырвоным, каб у «Баляванні падчас чумы» зрабіцца часткай інтэр’еру паўраз
буранага храма, дзе месцы абразоў у іканастасе займаюць далёка не святыя 
персанажы. Іх пазнавальныя і выразныя вобразы ствараюцца адной-дзвюма 
дэталямі: чырвонай балаклавай у Мэры (Юліі Марозавай) ці белым футрам-па
літонам у Вальсінгама (Дзмітрыя Рачкоўскага). 

Cпектакль дастаткова стрыманы па рэжысёрскіх прыёмах, асабліва на пачатку, 
часам — пэўна ілюстрацыйны ў адносінах да тэксту. У прыватнасці сцэна ўкры
жавання («Моцарт і Сальеры») ды лялькі-пацукі («Баляванне падчас чумы») 
выглядаюць як літаратурныя рэмаркі. На сцэне царуе тэкст Пушкіна, які праз 
асобныя прыёмы, падкрэслена запаволенае, з паўзамі акцёрскае маўленне 
быццам ачышчаецца ад шалупіння «правільнага» ўспрымання. Тое самае ад
бываецца з песняй Мэры і гімнам чуме, калі выканаўцы нібыта запрашаюць 
услухацца ў сэнс асобных словаў і фраз. Такое дамінаванне тэксту кладзецца 
цяжарам адказнасці на акцёраў, а іх работы — адзін з безумоўна моцных бакоў 
спектакля. «Вельмі маленькія трагедыі» іграюць чацвёра:  Уладзімір Грамовіч, 
Юлія Марозава, Дзмітрый Рачкоўскі і Дзмітрый Чуйкоў. Кожны бярэ на сябе па 
некалькі роляў, працуе з лялькамі розных сістэм і так званым жывым, драма
тычным чынам. Віртуозна ўвасабляе зусім розных герояў (Сальеры, Дон Жуана, 
Вальсінгама) Дзмітрый Рачкоўскі, якога нават складана пазнаць у «атручваль
ніку» Моцарта, а роставая лялька Донна Ганна (яе анімуюць Юлія Марозава і 
Уладзімір Грамовіч) у пэўны момант здаецца жывой істотай. 
Верагодна, тыя, хто добра знаёмы альбо захоплены іншымі пастаноўкамі рэ
жысёра, патрапіўшы на «Вельмі маленькія трагедыі», не спраўдзяць сваіх ча
канняў самых вялікіх адкрыццяў ды моцнага эмацыйнага ўзрушэння. Аднак 
рэжысёрская стрыманасць, адмова ад адкрытай правакацыі ды агаломшання 
гледача не азначае, што спектаклю бракуе сэнсу альбо глыбіні. Аляксей Ляляў
скі пераканаўча даводзіць прызвычаенасць, прыцярпеласць чалавека да граху 
і трагедыі — перадусім праз дакладна знойдзеную інтанацыю, якая змяняецца 
ад побытавай, крыху манатоннай у «Скупым рыцары» да гнятлівай, безвыход
най у «Баляванні падчас чумы». Рэжысёр не ставіць трагедыі, у якіх віруюць 
жарсці: у спектаклі ўсё вельмі спакойна, часам — смешна, часам — сумна. І між 
тым менавіта праз гэтую «звычайнасць», спакойную халаднаватасць адчува
ецца сапраўдны трагізм чалавечага быцця — закінутага, пустога храма, дзе па
сялілася Зіма-Чума, а замест псалмоў чуецца металічны шоргат знішчальнага 
кола ці то фартуны, ці то гісторыі. 

«Пушкін. Вельмі маленькія трагедыі».
 Сцэны са спектакля.
Фо­та Сяр­гея Жда­но­ві­ча.
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 «Мастацтва» № 6 (435) 

Пакой памерам з краіну
«Пакой памірае» Мікіты  Ільінчыка 
ў арт-прасторы «Другі паверх»

Гэты праектны спектакль з’явіўся там, дзе звычайна ладзяцца ролевыя гульні жывога дзеяння (ларпы), майстар-кла
сы і выставы. Са сваёй задумай у нетэатральнае памяшканне прыйшла Паліна Дабравольская, актрыса тэатра «Тэры
торыя мюзікла». Рэжысёрскую працу яна пачала з увасаблення сцэнічных чытанняў у Цэнтры беларускай драматургіі  
(яны вылучаліся актуальнай тэматычнай і ві зуальнай інтэрпрэтацыяй), «Пакой памірае» — першая сур’ёзная ды, так бы 
мовіць, поўнафарматная работа. І — вельмі ўдалая. 

Наста Васілевіч

П’еса Мікіты Ільінчыка ўвайшла ў кароткі спіс маскоўскага фестывалю 
маладой драматургіі «Любімаўка», а дагэтуль ягоны ж тэкст «урайІліяд» 
(«врайИлиад») апынуўся ў шорце I Конкурсу-фестывалю «WriteBox».

Спалучыліся ўсе складнікі, неабходныя для добрага выніку: актуальны тэкст, 
сучасная рэжысёрская мова, моцны акцёрскі ансамбль (Аляксандр Маўчанаў, 
Святлана Цімохіна, Кацярына Сірыўля і іншыя) і адметная прастора былога 
завода. Вядучай тэмай вынікнуў пошук ідэнтычнасці: нацыянальнай, сэксу
альнай, прафесійнай і нават сутнаснай. «Пакой памірае» — спроба знайсці 
хоць якія арыенціры ў сучасным свеце, асабліва беларускім.
Тэкст зроблены ў жанры мак’юментары — псеўдадакументальнай п’есы, кож
ная сцэна суправаджаецца пэўнымі каардынатамі, напрыклад «53.976297, 
27.417682»  — Ждановічы. Паліна Дабравольская пакідае дзеянне ў ад
ным пакоі — ягоныя часткі трансфармуюцца ў розныя лакацыі п’есы: мес
цы становяцца менш канкрэтызаванымі, а кантэкст пашыраецца, імкнецца 
аб’яднаць падзеі, выйсці на абагульняючы ўзровень. Сцэнаграфія сімультан
ная — і белы герметычны кут, і інсталяцыя з тэлевізарамі, і дзвярныя праёмы 
са святочным дожджыкам.
Дзеянне распачынаецца дыялогам Марыны (Кацярына Сірыўля) і дзеда-ве
тэрана (Аляксандр Маўчанаў), якога яна даглядае. Спачатку гутарка здаецца 
бессэнсоўнай: нейкія побытавыя дыялогі, статычныя па сваёй сутнасці — пра 
халоднае надвор’е, печыва, чарэшні. Дзед кажа прастуджанай Марыне: «Вы
пі гэтых, як іх», — на што Марына адказвае, маўляў, «пашукаем у бабулі гэтых, 
як іх». Гэта не столькі крызіс камунікацыі, колькі сведчанне таго, што часам 
словы непатрэбныя. Парадокс прасочваецца і ў візуальным вырашэнні: Ма
рына дастае цыгарэту, дзед кажа пра запалкі, а яна падпальвае ад запальніч
кі — пры гэтым дае зацягнуцца і дзеду. Увогуле і п’еса, і спектакль напоўнены 
макра-планамі: вось Марына сушыць валасы фенам, які ў пустой прасторы 
выглядае іншародна, а вось дзед доўга стараецца наслініць старонку газеты 
і перагарнуць яе. Але ўсе гэтыя буйныя дэталі — як тэкставыя, так і візуаль
ныя — робяцца зыходнымі пунктамі для маштабных рэфлексій. З кантэксту 
размовы мы даведваемся, што Марына мусіла ўдзельнічаць у парадзе, а праз 
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ягоныя рэпетыцыі захварэла. А, прыкладам, знаёмства герояў у падваль
ным бары перакідаецца спробай перачакаць бамбёжку. З побытавых, не
зразумелых на пачатку дыялогаў вынікаюць значныя сацыяльныя і экзіс
тэнцыяльныя пытанні, дзеянне набывае трагічнае адценне.
Пераходы паміж сцэнамі вырашаюцца праз зацямненне, але, у адрознен
не ад тэатра «з калонамі і заслонай», гэта апраўдана, бо дадае пэўнай да
кументальнасці і шчырасці: так, ідзе спектакль, тут і цяпер мяняецца мі
зансцэна, як і ў нашым жыцці. Менавіта прыём з зацямненнем дапамагае 
надаць тэмпарытму пастаноўкі больш мулкасці  — на яе працуе таксама 
і музычнае рашэнне Эрыка Арлова-Шымкуса.
Адным з лейтматываў спектакля з’яўляюцца тэлевізійныя праграмы — гэта і 
рэпартаж з парада, і польскія навіны, іх героі глядзяць у варшаўскай кватэ
ры двух эмігрантаў-гомасэксуалаў з Беларусі, і праграма пра здароўе, якой 
цікавіцца дзед. Усё гэта — сацыяльны кантэкст, яго нельга выключыць са 
свайго жыцця, на яго вельмі складана паўплываць. Дзе б ты ні знаходзіўся, 
адмаўляць працэсы глабалізацыі немагчыма.
Інтэлектуалка Марына зрывае сваё вяселле, хаваючыся ў пакоі з вульгар
най майстаркай па манікюры Веранікай (Ксенія Юрэня), а потым яны ра
зам са сведкам у мілітары-касцюме са стужачкай вырашаюць паехаць на 
Мінскае мора. І распіваюць гарэлку... быццам экспанаты ў сфабрыкаванай 
музейнай прасторы: каля тэлевізараў з выявай берага, пад песню Ларысы 
Грыбалёвай «Трошкі сонца ў халоднай вадзе». Акцёры працуюць настолькі 
блізка да публікі, што з уяўнымі сонечнымі промнямі Марына разняволь
ваецца якраз пад нагамі гледачоў. Гэта кульмінацыйны момант спектак
ля — дзяўчына прапануе жыць «тут і цяпер»: трэба абнуліцца, сцерці сябе з 
гісторыі, як з флэшкі, і пачаць з чыстага аркуша. Смеючыся, героі выпіваюць 
за «чувакоў з дзіркай у патыліцы», сібіракоў, яўрэяў, немцаў, забітых пар- 
тызанамі, і партызанаў, забітых немцамі. Але Веранічка піць не хоча, маў
ляў, сок з мякаццю. Абсурднасць і жудаснасць сітуацыі, разуменне гістарыч
нага кантэксту выклікае парадаксальнае жаданне люта адмаўляць і пры 
гэтым часткова прымаць гэткую дзіўную філасофію. Увесь маналог Мары
ны — шакуючая рэфлексія на траўматычнае мінулае, якое вельмі складана 
перапрацаваць, — вытрыманы ў жанры «немантажу рэальнасці», пра што 
распавядаў драматург у адным з інтэрв’ю.
Спектакль Паліны Дабравольскай чымсьці нагадвае раннюю эстэтыку «Тэ
атра.doc»: выбрана мак’юментарная п’еса з нацыянальнымі кодамі, няма 
дакументальнага існавання з нуль-пазіцыяй, яскрава прасочваецца псіха
лагізм акцёрскага ўвасаблення, яркія тыпажы — але пры гэтым не «чыс
тыя», а складаныя. Можна вызначыць нейкія алюзіі на пастаноўку «Жыццё 
ўдалося» паводле Паўла Пражко, аднак размова ўжо не пра «аднаклетач
ных», а пра рэфлексуючых людзей, якія апынуліся ў пэўнай сацыяльнай 
сітуацыі. Дарэчы, з алюзіяй на прафесійную тэатральную суполку, дзе ўсё 
больш маладых рэжысёраў да дваццаці пяці гадоў пераасэнсоўваюць што
дзённыя змены і са сваім разуменнем даносяць іх да гледача.
Пэўнай фінальнай кропкай становіцца роставая лялька-мядзведзь (Святла
на Цімохіна, яна ж і маці, і эмігрантка), якая спачатку просіць каркавальнік 
для піва, а потым спявае каля трупаў: «Я ўваскрэсну і спяю на першым 
дне народзінаў краіны, якая вярнулася з вайны». Гэта можна трактаваць і 
як сімвал расійскай культуры, што запаланіла постсаветскую прастору, і як 
пэўную адсылку да трагедыi Чарнобыля (у п’есе мядзведзь уцёк з заапарку). 
Усё разам стварае постдраматычны мікс, насычаны беларускімі культурны
мі кодамі, — смешны і адначасова страшны. Драматург разам з рэжысёр
кай даследуюць нашу сучасную міфалогію: тут можна знайсці і Заслаўскае 
вадасховішча, і Ждановічы, і Чыжоўку разам з адключэннем гарачай вады 
ды павелічэннем пенсій. Каштоўна, што ў маладых людзей атрымаўся далі
катны сур’ёзны спектакль, а не плакат ці агітка.
Пры канцы Марына агучвае свае ці аўтарскія ўспаміны — пра хутар, сястру, 
якая палiла ў тамбуры цягніка, араматызатар-ялінку ў татавым «Фальксва
гене». А пакуль пануе перадфінальная ціша, пакой, дзе разгортвалася гісто
рыя адной сям’і, набывае маштабы беларускага свету... 

«Пакой памірае». Сцэны са спектакля.
Фо­та Сяр­гея Жда­но­ві­ча.
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Кацярына Яроміна

Кожны спектакль праекта «HomoCosmos»  — зварот да нетрывіяльнай 
праблематыкі альбо пошук гледзішча, якое дазваляе іначай зірнуць на 
вядомыя рэчы, а таксама новыя для беларускай тэатральнай прасторы 

тэксты, айчынныя ці замежныя. Выключэннем не стала і апошняя прэм’ера 
пад назвай «Убачыць ружовага слана».
Пастаноўка эстонскага рэжысёра Калева Куду паводле п’есы сваёй суайчын
ніцы Пірэт Яакс, адзначанай у 2011 годзе галоўнай прэміяй конкурсу Эстон
скага тэатральнага агенцтва, была прэзентавана ў новай прасторы «HIDE». 
Гледачы (прынамсі ў першых шэрагах) апынуліся літаральна твар у твар з 
героямі спектакля — Леві (Іван Трус альбо Дзмітрый Ягораў), ягонай жонкай 
Сімонай (Кацярына Бондарава), яе сяброўкай Катрын (Анастасія Баброва) ды 
іх праблемамі, відавочнымі і балючымі для любога грамадства, у тым ліку і 
для беларускага: пастаноўка «Убачыць ружовага слана» закранае тэмы алка
галізму, дэпрэсіі і зменаў у псіхіцы, таксічных адносін, уцёкаў ад рэальнасці ў 
свет ілюзій, у пэўнай ступені — дабрабыту як субстытуту шчасця.
У тэксце Пірэт Яакс ёсць цудоўны шматзначны вобраз — ружовы слон, што 
з’яўляецца назвай элітнага жылога комплексу ў Таліне, а таксама жывёлінкай, 
якая наведвае алкаголікаў, сімвалам мараў, ілюзій ды адмысловага трызнен
ня. З гэтымі «ружовымі сланамі» і маюць справу героі, перадусім Леві, праз 
чыё ўспрыманне пададзена ўсё, што адбываецца ў спектаклі.
Леві — чалавек паспяховы (хіба бялюткі эксклюзіўны дыван коштам у не
калькі тысяч еўра не сведчанне поспеху?), але няшчасны, бо марыць мець 
дзяцей, а каханая жонка не ў стане (ці не хоча) іх нарадзіць, дый сама выма
гае дапамогі праз сур’ёзныя праблемы са здароўем. На першы погляд, муж
чыну можна толькі паспачуваць: як тут не будзеш нервавацца ды прыкладац
ца да бутэлькі? Толькі «няшчасны» вельмі порстка перакідаецца сапраўдным 
алкаголікам — тым самым, што ўжо не ў стане аддзяліць рэальнасць ад трыз
нення, не жадае прызнаваць уласныя памылкі, а ў сваім, здаецца, цалкам нар
мальным імкненні займець ідэальны свет сямейнага шчасця, дзе ёсць і дом 
ля мора, і дзіцячы смех, не цураецца ні псіхалагічнага, ні фізічнага гвалту.
Апошні, дарэчы, вельмі натуралістычна ўвасоблены ў спектаклі Калева Куду, 
і разам з павышанай эмацыйнасцю, экспрэсіўнасцю акцёрскага існавання, 

якія далёка не заўсёды выглядаюць натуральна, гэта бянтэжыць, часам на
ват раздражняе. У прыватнасці так было на перадпаказе сцэнічнага твора, 
аднак падчас прэм’ерных спектакляў эмацыйная напружанасць ды ўзбуджа
насць успрымаліся ўжо больш арганічна. Магчыма, першы раз далося ў знакі 
акцёрскае хваляванне. Магчыма, сваю ролю адыграла і адрознасць інды
відуальнасцяў Івана Труса і Дзмітрыя Ягорава, выканаўцаў ролі Леві. Так ці 
іначай, але «эмацыйны гіперрэалізм» ва ўвасабленні Калева Куду ўсё адно 
выглядаў крыху павярхоўным — і ў параўнанні з тэкстам, і са сцэнамі з удзе
лам Сімоны (вырашанымі цікава й вынаходліва), і з удала знойдзеным воб
разам гэтай гераіні — ад аблічча да пластыкі (над апошняй шчыраваў Сяргей 
Паяркаў), і са сцэнаграфіяй Кацярыны Шымановіч.
Стрыманае, мінімалістычнае і функцыянальнае вырашэнне мастачкі асаб
ліва выразна перадае шматграннасць цэнтральнага вобраза  — «ружова
га слана». Яркае святло раз-пораз залівае прастору (ад яго часам робіцца 
няўтульна), ружовы колер шчодра афарбоўвае дзіцячы ровар і бутэлькі з 
алкаголем, плямамі-пырскамі прысутнічае ў чорных сцэнічных строях Леві 
і Катрын (чорных, як тая рэчаіснасць, адкуль абодва імкнуцца збегчы), вы
яўляе прыроду Сімоны, насамрэч — здані, народжанай уяўленнем мужчыны. 
Ружовы колер мары ў спектаклі перакідаецца колерам хваробы, трызнен
ня, атрутных ілюзій, якія перашкаджаюць жыць. Але разуменне ўсяго гэтага 
надыходзіць толькі бліжэй да фіналу, і гэтая акалічнасць — адна з прывабных 
рысаў спектакля.
За развіццём сюжэту пастаноўкі цікава сачыць, а развязка з’яўляецца калі і 
не цалкам непрадказальнай, дык дакладна нечаканай для многіх. Разам з 
асобнымі знаходкамі, важкай і складанай праблематыкай, добрым драма
тургічным матэрыялам, новую пастаноўку «HomoCosmos» можна назваць 
як мінімум вартай увагі. Вядома, усё пералічанае не здымае тых спрэчных 
момантаў, што мае работа Калева Куду, але ж ідэальны спектакль — што той 
ружовы слон: мара, а ідэал усё адно ў кожнага будзе свой.  

Іван Трус (Леві) і Кацярына Бондарава (Сімона). 
Фо­та Ган­ны Шар­ко.

Жыццё ў ружовым дурмане

«Убачыць ружовага слана» 
Пірэт Яакс 
у тэатральнай прасторы «HIDE»
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4 ліпеня ў рускамоўны пракат вы
ходзіць паўднёвакарэйская стужка 
«Паразіты», уладальніца «Залатой 
пальмавай галіны» Канскага між
народнага кінафестывалю гэтага 
года. Сатырычная драма рэжысёра 
Пон Джун-Хо распавядае гісторыю 
дзвюх сямей, беднай і багатай, 
якім даводзіцца суіснаваць пад 
адным дахам.

Карціна «Двайное жыццё» фран
цузскага рэжысёра Аліўе Асаяса 
ўбачыла свет у конкурснай пра
граме Венецыянскага фестывалю 
ў верасні 2018 года. Галоўныя 
ролі ў гэтай дасціпнай размоўнай 
камедыі выканалі Жульет Бінош і 
Гіём Канэ. 
Па-руску фільм Асаяса з’явіцца  
4 ліпеня.

З 7 па 14 ліпеня ў Ерэване прой- 
дзе міжнародны кінафестываль 
«Залаты абрыкос». Ён адбыва
ецца штолета з 2004 года пад 
дэвізам «Перакрыжаванні культур 
і цывілізацый». Фэст спецыялі
зуецца на прэм’ерах стужак з 
бліжэйшых да Арменіі краін і 
дэманструе самыя важныя навінкі 
сусветнага кіно. Фестываль, на 
чале якога — кінарэжысёр Аруцюн 
Хачатран, складаецца з дзвюх 
частак. У міжнародную ўваходзяць 
секцыі поўнаметражнага, карот
каметражнага і дакументальнага 
кіно. Секцыя «Армянская панара
ма» ўтрымлівае паказы ігравога, 
дакументальнага, анімацыйнага 
кіно, зробленага як у Арменіі, так і 
аўтарамі з армянскай дыяспары з 

усяго свету. Праграмны дырэктар 
«Залатога абрыкоса» — кінакры
тык Сузанна Арацюнян.

11 ліпеня ў рускамоўную прастору 
выходзіць абсурдысцкая камедыя 
Джыма Джармуша «Мёртвыя не 
паміраюць». Стужка, галоўныя ролі 
ў якой сыгралі галівудскія зоркі Біл 
Мюрэй, Адам Драйвер, Цільда Су
інтан, Хлоя Савіньі, Стыў Бушэмі, а 
таксама з’яўляюцца знакамітыя му
зыканты Том Уэйтс і Ігі Поп, адкры
вала сёлета асноўную конкурсную 
праграму Канскага кінафестывалю.

Яшчэ адна карціна з конкурснай 
праграмы Канскага МКФ 2019 года 
выходзіць у рускамоўны пракат 11 
ліпеня. «Спакуса» Жусцін Трые рас
павядае аб складаным выпадку ў 
жыцці спецыялісткі па псіхатэрапіі, 

на прыём да якой трапляе няпрос
тая пацыентка. У фільме здымаліся 
знакамітыя французскія акцёры 
Адэль Экзаркопулас і Гаспар Ульель.

З 12 па 20 ліпеня адбудзец
ца дзясяты Адэскі міжнародны 
кінафестываль. Яго конкурсная 
канцэпцыя прадугледжвае паказ 

высокамастацкіх поўнаметражных 
твораў, прызначаных для шырокай 
аўдыторыі, або арт-мэйнстрыму, як 
гэта называюць арганізатары. Апра
ча міжнароднай, Адэскі фестываль 
прапануе нацыянальную праграму, 
якая лічыцца крытыкамі лепшай 
магчымасцю азнаёміцца з сучасным 
украінскім кіно. Фэст знакаміты і 
сваімі паказамі на легендарных 
Пацёмкінскіх сходах, дзе звычайна 
дэманструюць сусветную класіку. 
Нагадаем, што летась Гран-пры 
Адэскага міжнароднага кінафесты
валю, які прысуджаецца рашэннем 
глядацкага журы, атрымала стужка 
«Крышталь» беларускай рэжысёркі 
Дар’і Жук.

З 16 па 22 ліпеня ў адзінаццаты раз 
пройдзе міжнародны кінафестываль 
у косаўскай Прышціне. Ён канцэпту

альна прысвечаны карцінам на тэму 
маргіналізаваных груп у грамадстве, 
уключаючы жанчын, моладзь, ЛГБТ-
кам’юніці ды этнічных меншасцяў. 
Гасцямі фэсту ў розныя гады стана
віліся значныя фігуры сусветнага 
кіно, такія як, напрыклад, Стывен 
Фрырз і актрыса Ванэса Рэдгрэйв. 
На фестывалі існуе і спецыяльная 

секцыя з гаваркой назвай «Балкан
скі конкурс».

25 ліпеня з нагоды дваццацігоддзя 
са дня прэм’еры на рускамоўныя 
экраны выходзіць адрэстаўраваная 
версія самага знакамітага філь
ма галівудскага рэжысёра Дэвіда 
Фінчара «Байцоўскі клуб». Імгненна 
стаўшы культавай, карціна была зня
тая па не менш знакамітым рамане 
амерыканскага пісьменніка Чака 
Паланюка і ў свой час выклікала 
буру разнастайных эмоцый.

Нямецкая стужка «Праца без аўтар
ства» рэжысёра Фларыяна Хенкеля 
фон Донэрсмарка распавядае пра 
неверагоднае жыццё адной зака
ханай пары падчас існавання двух 
таталітарных рэжымаў — нацысцка
га і савецкага. Упершыню карціна 

ўбачыла свет у асноўнай конкурснай 
праграме леташняга Венецыянскага 
міжнароднага кінафестывалю. Фон 
Донэрсмарк найбольш знакаміты 
сваёй папярэдняй стужкай «Жыццё 
іншых», якая атрымала прыз Аме
рыканскай кінаакадэміі «Оскар» 
за лепшы неангламоўны фільм за 
2007 год. У рускамоўных кінатэатрах 
«Працу без аўтарства» можна паба
чыць з 25 ліпеня.

Стужка рускамоўнага амерыкан
ца Кірыла Міханоўскага «Give Me 
Liberty» выходзіць на постсавецкай 
прасторы 25 ліпеня. На Канскім фес
тывалі ў траўні яна была паказана 
ў межах праграмы «Двухтыднёвік 
рэжысёраў» і стала адной з лепшых 
на сёлетнім фэсце незалежнага аме
рыканскга кіно «Sundance». Фільм 
расказвае гісторыю з жыцця сям’і, 
якая складаецца з прадстаўнікоў 
трох пакаленняў расійскай міграцыі 
ў сучаснай Амерыцы.

1. «Паразіты» Пон Джун-Хо.
2. «Спакуса» Жусцін Трые.
3. «Двайное жыццё» Аліўе Асаяса.
4.«Give Me Liberty» Кiрыла 
Міханоўскага.

Кіно  Арт-дайджэст      
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Каны 2019: Дарога перамен
Антон Сідарэнка

Квенцін Таранціна, Педра Альмадовар, Джым Джармуш, Тэрэнс Малік, Марка Бе
локіа, Абдэлаціф Кешыш... Конкурсная праграма Канскага фестывалю заўсёды 
мільгаціць імёнамі знакамітых кінематаграфістаў, але на гэты раз іх колькасць 
агаломшвала. Калі ў сярэдзіне красавіка  на адмысловай прэс-канферэнцыі 
была прадстаўлена праграма семдзесят другога па ліку фестывалю, падало
ся нават, што ўсе гучныя сусветныя прэм’еры кінасезона адбудуцца менавіта  
ў гэтым траўні. Сёлета прадстаўнікі масмедыя, кінабі знэсу і кінаманы  з усяго 
зямнога шара літаральна атакавалі Каны. З асаблівым імпэтам яны атрымлівалі 
акрэдытацыйныя бэйджы і станавіліся   ў бясконцыя чэргі ў глядзельныя залы 
знакамітага Палаца Фестываляў на ўзбярэжнай Круазэт. Рэдактар адд зела кіно 
нашага часопіса быў адзіным у гэтым годзе прадстаўніком беларускіх СМІ на 
Французскай Рыўеры і разам з замежнымі калегамі першым на свае вочы паба
чыў галоўныя трэнды сусветнага кіно .

Агляд   42

Літаральна за паўтара месяца да пачатку фестывалю з жыцця пайш-
ла Аньес Варда (1928—2019) — адна з найбольш уплывовых по-
стацей еўрапейскага аўтарскага кіно ХХ стагоддзя. Канскі фестываль 
аддаў даніну павагі яе памяці, змясціўшы фота са здымак аднаго  
з яе фільмаў на свой афіцыйны постар.



43

чэрвень, 2019

Агляд 

Няглядзячы на тое што Канскі фестываль пакуль не дапускае ў кон
курсныя праграмы стужкі, фінансаваныя анлайн-платформамі і не 
прадугледжаныя да кінапракату, семдзесят другі фэст, на думку многіх 

экспертаў, відавочна, стаў важным паваротным пунктам ад haute couture 
да prêt-à-porter у фестывальным праграмаванні. Перад мастацкім дырэкта
рам Цьеры Фрэмо ў гэты раз стаяла асабліва няпростая задача. Трэба было 
адабраць у конкурсныя праграмы як мага больш фільмаў аўтараў з гучнымі 
імёнамі і не забывацца пра тое, што новы час ужо наступіў. Фрэмо вырашыў 
задачу з адпаведнай французу вытанчанай прыгажосцю. Разам з новымі 
стужкамі ўлюбёнцаў канскай аўдыторыі ў галоўным конкурсе апынуліся не 
радыкальныя фестывальныя эксперыменты (сёлета яны таксама былі, але 
не ў конкурсе і пра іх ніжэй), а цалкам сабе жанравыя карціны, якія праз 
колькі часу могуць сабраць у кіназалах годную касу.
Знакамітае аўтарскае кіно другой паловы ХХ стагоддзя рухалася адначасо
ва з усім чалавецтвам. Лепшыя стужкі Федэрыка Феліні, Інгмара Бергмана, 
Андрэя Таркоўскага  — кожная па-свойму распавядала пра складаную гу
манітарную падаплёку ўсіх зменаў, якія адбываліся з грамадствам у раз
вітых краінах і ролі асобы ў іх. У дзевяностыя аўтарскае кіно стала больш 
герметычным, арыентаваным на адлюстраванне ўнутранага свету мастака. 
Узнікала плынь так званага фестывальнага кіно, адарванага ад камерцый
нага кінапракату і не разлічанага на ўспрыманне шараговага гледача. Фэст 
у Канах, як і мерапрыемствы ў Венецыі і Берліне, стаў дэманстрацыяй аван
гарднай кінамоды. Канскія прэм’еры ў большасці не пакідалі прасторы спе
цыялізаваных арт-хаўсных кінатэатраў, а гледачы паступова падсаджваліся 
на тэлевізійныя фільмы, якія з пачатку двухтысячных усё часцей паказвалі 
неблагі мастацкі ўзровень. Нарэшце, прыход у фестывальнае кіно ў якасці 
інвестараў анлайн-платформ канчаткова хіснуў маятнік у бок стужак для 
малога экрана. Вядучыя рэжысёры свету пачалі працаваць на тэлевізійную 
аўдыторыю.
Апрача таго, паміж трыма галоўнымі кінафестывалямі класу «А» заўсё
ды існавала канкурэнцыя за гучныя імёны. Аўтарскае кіно ў сучасным яго 
разуменні нарадзілася ў шасцідзясятыя гады мінулага стагоддзя, Берлін, 
Венецыя і Каны хутка сталі яскравымі сімваламі высокага кінамастацтва. 
Але паступова менавіта Канскі чырвоны дыванок стаў самым пажаданым. 
У апошнія дзесяцігоддзі Венецыянскі МКФ, як і Берлінале, задавольвалі
ся тымі стужкамі, якія з нейкіх прычын не маглі пераадолець высокія па
трабаванні канскіх адборшчыкаў. І праз пару гадоў усё рэзка змянілася. Як 
тое заўсёды бывае ў кіно, змены прыйшлі разам з тэхнічным прагрэсам: 
анлайн-платформы, самай буйной і ўплывовай з якіх з’яўляецца амерыкан
скі «Нэтфлікс», раптам і назаўжды змянілі правілы паводзін на сусветным 
кінарынку. Хатні прагляд і тэлевізійныя серыялы складаюць цяпер моцную 
канкурэнцыю фільмам на вялікім экране, але якраз на апошнія і скірава
ны буйныя кінафорумы. Канфлікт інтарэсаў наўпрост адбіўся на сусветным 
фестывальным руху. Калі фэсты ў Берліне і Венецыі не ставяць абавязковай 
умовай для ўдзельнікаў кінатэатральны пракат фільмаў, то Каны наадварот. 
Стужкам, якія фінансуюць анлайн-платформы і якія наўпрост трапляюць ця
пер на хатнія экраны, у Палац фестываляў на Круазэт уваход забаронены.
Пры новым раскладзе Каны пачалі губляць гучныя сусветныя прэм’еры. Вось 
і галоўная леташняя прэм’ера, аскараносная стужка «Roma» мексіканца Аль
фонса Куарона, убачыла свет на венецыянскім востраве Ліда. Але наўпрост 
звязаная з французскай кінапракатнай індустрыяй дырэкцыя Канскага фес
тывалю не здавалася. Конкурсная праграма сёлетняга фэсту падбіралася 
з асаблівым імпэтам. І тое, што Квенцін Таранціна і Абдэлаціф Кешыш у 
апошні момант, але ўсё-ткі паспелі прывезці на Французскую Рыўеру свае 
новыя карціны, таму яскравы доказ. Аднак, як тое часта бывае, магія імён 
сама па сабе не стала гарантыяй поспеху. Практычна з першых конкурсных 
дзён акрэдытаваныя на фестывалі прадстаўнікі масмедыя пачалі спакваля 
бурчэць пра «нізкі ўзровень» сёлетніх Канаў. Справа, зразумела, была не ва 
ўзроўні: кожны год ад фільмаў класікаў кіно ў Канскім конкурсе чакаюць 
нейкіх адкрыццяў — і кожны раз абавязкова расчароўваюцца ад сваіх завы
шаных чаканняў. Але сёлета адкрыцці адбываліся ў іншым кірунку, аб чым 
сведчыць хаця б фільм-пераможца.

«Паразіты» карэйскага рэжысёра Пон Джун-Хо — займальная сатырычная 
камедыя, вельмі далёкая ад радыкальных аўтарскіх эксперыментаў, якіх 
прызвычаіліся чакаць ад Канскай праграмы. Пон Джун-Хо не дэбютант у 
Канах, два гады таму яго антыўтапічная сатыра «Окча» рэзка падзяліла 
фестывальную аўдыторыю на два супрацьлеглых лагеры. У гэты раз рэ
жысёр, што працуе на мяжы аўтарскага кіно, але ўсё ж не забываецца пра 
камерцыйны разлік, прыехаў на Круазэт яўным фаварытам нават на фоне 
заяўленых у праграме Таранціна, Альмадовара і Джармуша. І «Залатая паль- 
мавая галіна», якую ён у выніку атрымаў, стала заканамернай. Журы пад 
старшынствам мексіканца Аляхандра Гансалеса Ін’ярыту відавочна ўпада
бала «Паразітаў» не толькі за дасціпныя жарты. Пон Джун-Хо ў сюжэце 
сваёй стужкі (а ён адначасова з’яўляецца і аўтарам сцэнарыя) падняў вель
мі актуальную праблему раздзялення людзей у сучасным грамадстве. Тая 
самая класавая барацьба, прывід якой, здавалася, знік тры дзесяцігоддзі 
таму разам з прывідам камунізму, набывае ў «Паразітах» новы сэнс. Удача 
фільма, відавочна, у тым, што Пон Джун-Хо не імкнецца расстаўляць ма
ральныя акцэнты, навешваць нейкія ярлыкі. У яго карціне няма добрых 
або дрэнных персанажаў. Адносіны, у якія ўступаюць прадстаўнікі двух су
працьлеглых лагераў, умоўна «бедных» і ўмоўна «багатых», цяжка назваць 
класавай барацьбой у літаральным сэнсе. Бадай, Пон Джун-Хо на сённяшні 
момант лепей за іншых аўтараў дэманструе некалі добра вядомую сіту
ацыю «нізы не хочуць, вярхі не могуць». 
Вельмі займальнае, з парадаксальнымі, часам спрэчнымі жартамі кіно пра
лятае для гледача куды хутчэй за заяўленыя ў праграме дзве гадзіны. Ві
довішчнасць, сацыяльны пасыл, жанравая скіраванасць карэйскага фільма 
з высокай верагоднасцю скораць не толькі канскае журы і фестывальную 
аўдыторыю.
Стужка Пон Джун-Хо стала першай карэйскай работай, якая атрымала «За
латую пальмавую галіну». Летась вышэйшай адзнакай Канаў быў уганара
ваны яшчэ адзін прадстаўнік Паўднёва-Усходняй Азіі — Хіракадзу Карээда 
за фільм «Зладзюжкі з крамы». Але калі прыз японскаму аўтару за якраз 
тыпова фестывальнае кіно быў відавочным кампрамісам, то «Паразіты» 
спадабаліся і адразу сталі фаварытам і ў прадстаўнікоў прэсы, чыё мерка
ванне звычайна не супадае з рашэннем журы.
Яшчэ адным фаварытам быў Квенцін Таранціна, які акурат у Канах роў
на чвэрць стагоддзя таму стаў лідарам сусветнага кінематографа са сваім 
«Крымінальным чытвом». «Аднойчы ў Галівудзе», відаць, яго лепшая кар
ціна з часоў дылогіі «Забіць Біла». Выбітны стыліст, Таранціна абраў для 
свайго новага фільма класічную кінастужку (з яе фільм паказвалі ў Канах) і 
форму вялікага рамана з некалькімі сюжэтнымі лініямі, што ў канцы склад
ваюцца ў адзінае цэлае. Рэжысёр ізноў у лепшым выглядзе прадэманстра
ваў сутнасць свайго стылю, у якім элементы жанравага, забаўляльнага кі
нематографа мінулых часоў віртуозна выкарыстаны ў аўтарскім рэчышчы. 
«Аднойчы ў Галівудзе» прысвечаны знакамітым падзеям вакол трагедыі з 
забойствам бандай Чарльза Мэнсана цяжарнай жонкі Рамана Паланскага 
Шэран Тэйт у 1969 годзе. Ды сэнс фільма не толькі ў абсалютна нечаканай 
развязцы (яе рэжысёр папрасіў прадстаўнікоў СМІ не раскрываць у сва
іх рэцэнзіях), але найперш ва ўдала распрацаванай, насычанай дэталямі 
атмасферы, выдатнай ігры акцёраў першага галівудскага шэрагу — Брэда 
Піта, Леанарда Дзі Капрыа, Марго Робі. Як і ў выпадку з «Паразітамі», «Ад
нойчы ў Галівудзе» — кіно глядацкае, яно не з’яўляецца фестывальным кам
прамісам, але парадаксальным чынам, як у лепшыя часы Фабрыкі Мрояў, 
аб’ядноўвае мастацтва з маскультам.
Квенцін Таранціна стаў адной з нешматлікіх зорак сусветнага кіно, што 
з’яўляліся не толькі на паказах сваіх фільмаў, але і наведвалі прэм’еры 
іншых рэжысёраў. Так, аўтар гэтых радкоў, як і іншыя прадстаўнікі прэсы, 
быў усцешаны раптоўным з’яўленнем Таранціна на паказе стужкі «Ніна 
Ву» кітайскага рэжысёра Мідзі Зэд, створанай на Тайвані і прэзентаванай 
у другім па значнасці канскім конкурсе «Асаблівы погляд». Прайшоўся 
знакаміты амерыканец, які не раз прызнаваўся, што чэрпае натхненне ў 
кінематографе Паўднёва-Усходняй Азіі, па чырвоным дыванку і перад па
чаткам стужкі асноўнага конкурсу «Возера дзікіх гусей» Чжау Інаня. Зроб
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леная ў мацерыковым Кітаі карціна не знайшла разумення ў журы і прэсы, 
аднак, на маю думку, была ў Канах адной з найбольш яркіх. Крымінальная 
гісторыя з відавочнымі адсылкамі да аўтарскага кіно ад Вонг Карвая да 
Жан-Люка Гадара яскрава дэманструе адваротны бок так званага экана
мічнага цуда. Чжау Інань, такім чынам, зняў яшчэ адзін вострасацыяльны 
фільм з сёлетняй канскай праграмы.
Зрэшты, як і бельгійскія аўтары, улюбёнцы Канаў Жан-Пьер і Люк Дардэны. 
Іх «Малады Ахмед» парушыў відавочнае табу на паліткарэктнасць, якое 
існавала не толькі ў прасторы фестывальнага кіно, але і наогул у еўра
пейскай інфармацыйнай парадыгме. Калі аўтары таксама конкурснага 
французскага фільма «Адрынутыя» (рэжысёр Ладж Лі) толькі заявілі пра 
глабальныя праблемы ў сферы міжэтнічных адносін у шматнацыянальнай 
Еўропе ды абмежаваліся асабістым канфліктам групы паліцэйскіх і жыха
роў аднаго з парыжскіх этнічных гета, то браты Дардэны пайшлі нашмат 
далей. Іх стужка адна з лепшых за ўсю іх кар’еру, у якой асобнымі радка
мі ідуць адразу дзве «Залатыя пальмавыя галіны». Як заўсёды, браты-рэ
жысёры знялі камерную, аднак ад гэтага не менш цікавую і напружаную 
драму на мяжы з трагедыяй, аповед пра падлетка з мігранцкай сям’і, што 
падпадае пад уплыў радыкальных ісламістаў. У адрозненне ад дзясяткаў 
іншых стужак апошніх некалькіх дзесяцігоддзяў, дзе прадстаўнікі этнічных 
і рэлігійных меншасцяў паказваліся выключна са станоўчага боку, у «Мала
дым Ахмедзе» канфлікт пабудаваны менавіта на супрацьстаянні сучаснай 
еўрапейскай цывілізацыі і экстрэмісцкай трактоўкі ісламскай ідэалогіі. Як 
і ў іншых стужках Дардэнаў, канфлікт тут не зводзіцца да знешняга: галоў
ны, і так і не вырашаны, адбываецца ў свядомасці галоўнага героя. Карці
ну можна лічыць блізкай да крытычнага рэалізму, бо яна прапануе вельмі 
бескампрамісны погляд на рэчаіснасць, што не прадугледжвае нават маг
чымасці хэпі-энду. Зрэшты, прыдуманы аўтарамі фінал стужкі таму і выгля
дае даволі штучным, нават калі ўлічваць магчымасць адкрытай канцоўкі. 
Ясны, лаканічны стыль, адпрацаваны дзесяцігоддзямі працы ў аўтарскім 
кіно, быў заўважаны і ацэнены журы — браты Дардэны атрымалі прыз за 
лепшую рэжысуру, абышоўшы таго самага Таранціна, які гэтага прыза так
сама безумоўна заслугоўваў.
Яшчэ адзін майстар-клас даў у асноўным конкурсе ветэран ужо брытанска
га кіно і гэтаксама ўладальнік дзвюх «Залатых пальмавых галін» Кен Лоўч.  
Назву яго стужкі «На жаль, мы не заспелі вас на месцы» ў дачыненні да 
сюжэта можна прачытаць двухсэнсоўна. Галоўны герой карціны ўладкоў
ваецца ў пабудаваны на сучасных інтэрнэт-тэхналогіях кантролю за пра
цоўным часам кур’ерскі сэрвіс і пакідае гэтую фразу ля дзвярэй кліентаў, 
якія яго не дачакаліся. Адначасова разгортваецца драма ў сям’і галоўна
га героя — пад уплывам цяжкага фінансавага становішча дарослыя чле
ны сям’і вымушаны ўвесь час знаходзіцца на працы, праславутая ячэйка 
грамадства пачынае рассыпацца на вачах. Для фестывальнай аўдыторыі 
тут нічога новага не было, бо Кен Лоўч у жыцці і ў сваіх працах заўсёды 
прытрымліваецца левых поглядаў і дэманструе цяжкае становішча нізоў 
капіталістычнага грамадства. Але прадказальнасць не можа сапсаваць вы
сокай якасці рэжысёрскай работы Лоўча, яго вострага рэжысёрскага по
зірку. У новай стужцы ён на баку так званых ахвяр прагрэсу, сумленных і 
працавітых брытанцаў, што найбольш пацярпелі ад шэрагу эканамічных 
хваляванняў апошняга дзесяцігоддзя і патрапілі пад гнёт новага віду экс
плуатацыі — лічбавай, праз амаль рабскую працу на анлайн-сэрвісы. Тое, 
з якім імпэтам «На жаль, мы не заспелі вас на месцы» была адрынута час
ткай фестывальнай прэсы, чамусьці перадусім маскоўскай, гаворыць, хут
чэй за ўсё, што Кен Лоўч патрапіў у чарговую болевую кропку грамадства.
Яшчэ адной важнай праблеме прысвечаны фільм ветэрана італьянска
га кіно і таксама сталага наведвальніка канскай праграмы Марка Бело
кіа «Здраднік». Пры першым набліжэнні фільм падаецца прысвечаным 
спецыфічна італьянскай праблеме  — гістарычнай барацьбе італьянскага 
грамадства і дзяржавы з сіцылійскай мафіяй у васьмідзясятыя-дзевянос
тыя гады мінулага стагоддзя. Як і ў шмат якіх сваіх папярэдніх стужках, 
Белокіа адштурхоўваецца ад рэальных падзей  — супрацоўніцтва аднаго 
з былых босаў мафіі Тамаза Бушэты з правасуддзем. Рэжысёр надае даку
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ментальнаму матэрыялу мастацкую вартасць, ад чаго апошні робіць яшчэ 
большае ўражанне. Хоць нейкіх значных сюрпрызаў у кірунку развіцця кі
намастацтва «Здраднік» не нясе, яго змрачнаватая атмасфера наводзіць на 
пэўныя думкі і абагульненні. Перамога правасуддзя ў стужцы не выглядае 
натуральнай і канчатковай, Марка Белокіа з болем перагортвае крывавую 
старонку ў гісторыі Італіі.
Улюбёнцу Канаў Педра Альмадовару яшчэ далёка да сталага веку італь
янскага мэтра, але ён ужо падводзіць вынікі. «Боль і слава» стаў чарговым 
аўтабіяграфічным опусам іспанца, лепшым за апошнія дзесяць-пятнаццаць 
год яго творчай кар’еры. Немалую ролю тут адыграў Антоніа Бандэрас — 
адзін з тых акцёраў, чый удзел у ранніх стужках Альмадовара прынёс або- 
двум вялікую вядомасць. «Боль і слава» распавядае біяграфію выдуманага 
героя Бандэраса — залежнага ад наркотыкаў і любоўных успамінаў знака
мітага кінарэжысёра. Відавочна, што ў рысах галоўнага героя і яго біяграфіі 
шмат агульнага з асобай самога Альмадовара. Аднак стужка бярэ найперш 
не гэтым, а цудоўнай, мяккай атмасферай і пранікнёнай ігрой выканаўца 
галоўнай мужчынскай ролі. У фільме здымаецца яшчэ адна актрыса Аль
мадовара, таксама зорка сусветнага кіно Пенелопа Крус. Яна іграе маці 
галоўнага героя і ніколі не перасякаецца з Антоніа Бандэрасам у адным 
кадры. Аднак менавіта акцёрскі складнік стаў самым цікавым і моцным 
месцам стужкі.
Успаміны аб заблытаных рамантычных узаемаадносінах падсілкоўваюць 
творчасць і франкамоўнага канадца Ксаўе Далана, яшчэ аднаго ўлюбён
ца Канаў. Адносіны канскай аўдыторыі да Далана лепш за ўсё характа
рызуе восем з паловай хвілін авацыі, якой дваццаціпяцігадовы рэжысёр 
(нядаўна называны канскім вундэркіндам) быў удастоены пасля фіналь
ных цітраў яго стужкі ў галоўнай фестывальнай залі Гран-Люм’ер. «Маціас 
і Максім» вельмі адрозніваецца ад папярэдніх работ аўтара сваёй дарос
лай інтанацыяй. Далан больш не гуляе ў кіно, з тым жа самым наборам 
жыццёвага вопыту і рэфлексіяй адносна пачуццяў юных жыхароў адна
павярховай Канады ён перайшоў да вельмі якаснай кінематаграфічнай 
прозы і глыбокай псіхалагічнай рэфлексіі. Аднак актуальных палітычных і 
сацыяльных трэндаў яго новая карціна дакранаецца толькі апасродкавана. 
«Маціас і Максім», наўмысна зняты і паказаны ў Канах, як і фільм Таран
ціна, з кінастужкі, прасякнуты інтанацыяй камернага, герметычнага кіно, 
якое адсылае нас да нядаўняга мінулага, а не да сучаснага або будучыні.
Па-за часам намагаецца быць іншы ветэран сусветнага кіно, амерыканскі 
класік Тэрэнс Малік. Яго «Схаванае жыццё» таксама заснавана на рэальнай 
гісторыі — аўстрыйскага фермера, які адмовіўся даваць прысягу на вер
насць Гітлеру і нацыстам і быў за гэта пакараны смерцю. Фільм падзяліў 
фестывальную аўдыторыю на дзве часткі. Першая з захапленнем успрыня
ла складаную аўтарскую канцэпцыю Маліка — запаволенае разгортванне 
падзей у амаль трохгадзіннай карціне, вельмі складаную аператарскую 
працу і музыкальнае суправаджэнне, якое аб’ядноўвае ў сабе мноства кам
пазітараў — ад Іагана Себасцьяна Баха да Арва Пярта. Рэжысёрская кан
цэпцыя і манера Тэрэнса Маліка адсылае нас да часоў сімвалізму ў кіно, 
што, аднак, цяпер выглядае складанай, а ігра вельмі добрых еўрапейскіх 
акцёраў — празмернай. Прынцып, па якім пабудавана стужка, становіцца 
зразумелым у яе першыя дваццаць хвілін, і рэшту часу глядач проста чакае 
вядомай па анатацыі развязкі. Нездарма канскае журы ніяк не адзначыла 
фільм Маліка.
Роўна як і новы опус былога трыумфатара Канаў Абдэлаціфа Кешыша. Пер
шая частка яго новай дылогіі «Мектуб. Маё каханне» пра жыццё моладзі на 
міжземнаморскім узбярэжжы Францыі ў сярэдзіне дзевяностых была па
казана два гады таму на фестывалі ў Венецыі. Фінал гісторыі аўтар «Жыцця 
Адэль» прывёз у Каны адразу з мантажнага стала, таму яна не мела нават 
пачатковых і фінальных цітраў. І наогул была вельмі падобная да нейкай 
працоўнай версіі — тры з паловай гадзіны знятых амаль у рэальным часе 
падзей, якія складаюцца толькі з трох сцэн, прычым адна з іх з вельмі на
туралістычнай эратычнай выявай. Канскі фестываль бачыў і больш рады
кальныя аўтарскія эксперыменты, тым больш іх бачыў сучасны глядач, таму 
стужка Кешыша на фоне астатняй праграмы выглядала яўным правалам. 
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Сам рэжысёр відавочна гэта адчуў і парушыў Канскі этыкет, пакінуўшы гля
дзельную залю да сканчэння карціны і пратакольных апладысментаў.
На фоне вострасацыяльных выказванняў Кена Лоўча, братоў Дардэнаў, відо
вішчных «Паразітаў» Пон Джун-Хо і спавядальнага фільма Педра Альмадо
вара «Мектуб. Маё каханне. Intermezzo» асаблівага ўражання не зрабіў. Але 
журы і значная частка аўдыторыі падтрымала стужку «Атланцік» канскай дэ
бютанткі, дачкі сенегальскіх уцекачоў Маці Дзіап. Маладая рэжысёрка, якая 
вырасла ўжо ў Францыі ў багемным асяродку, атрымала другую ў Канах па 
важкасці адзнаку — Гран-пры журы. Рамантычную, а ў нечым містычную гіс
торыю, што паказана ў «Атланцік», таксама вельмі цяжка ўявіць у шырокім 
пракаце. Хутчэй за ўсё, Маці Дзіап узяла ўвагу канскага журы нязмушаным 
хараством дэбютнага погляду на кіно і жыццё, які нячаста сустрэнеш у вы
пускнікоў сучасных кінашкол. Зразумела, нечаканы поспех дэбютанткі мож
на пры жаданні аб’явіць палітычным жэстам з боку журы, што быў прызваны 
кампенсаваць недахоп рэжысёрак у абедзвюх конкурсных праграмах.
Вялікія надзеі ў асноўным конкурсе ўскладаліся на вопытную Джэсіку Хаў
снер з яе антыўтопіяй «Малы Джо». Аўстрыйская рэжысёрка ўпершыню зды
мала на англійскай мове і мо таму ўсе постаці ў фільме атрымаліся вельмі 
ненатуральнымі. Канцэпцыя стужкі, у тым ліку візуальная, задушыла магію 
простага бачання, якой адрозніваюцца папярэднія карціны Хаўснер. Аўтарка 
спрабуе пазбегнуць празмерных эмацыйных эфектаў, але ў выніку яе стужка 
атрымалася занадта манатоннай і нецікавай. Як пісалі ў рэцэнзіях, «Малы 
Джо» атрымаўся нечым падобным да чарговай часткі папулярнага тэлевізій
нага серыяла «Чорнае люстэрка» і ніяк не цягне на поўнаметражны фільм, 
тым больш у асноўнай праграме Канскага фестывалю.
Што тычыцца жаночай тэмы на фэсце, то журы адзначыла французскую 
аўтарку Селін Ск’яма за лепшы сцэнарый да яе стужкі «Партрэт жанчыны 
ў агні». У адрозненне ад шматлікіх мужчынскіх поглядаў на адносіны паміж 
істотамі супрацьлеглага полу, Ск’яма прапанавала жаночы погляд на свет 
жанчын. «Партрэт жанчыны ў агні» — падкрэслена феміністычны, пачына
ючы з прафесіі мастачкі галоўнай гераіні, рэдкай да заяўленага ў сюжэце 
другой паловы васямнаццатага стагоддзя, заканчваючы непазбежнай у да
дзеным выпадку тэмай забароненага кахання. Пазбаўлены нейкіх значных 
спецэфектаў, фільм Селін Ск’яма прываблівае менавіта сваёй драматургіяй, 
якая падаецца на першы погляд вельмі простай, але потым здзіўляе сваёй 
нязмушанай прыгажосцю.
Стужка Ларысы Садзілавай «Аднойчы ў Трубчэўску», што распавядае гісто
рыю сучаснай Ганны Карэнінай, відавочна спрабуе прыняць да ўвагі адразу 
абодва пункты гледжання, жаночы і мужчынскі. Плюсы гэтай карціны навіда
воку — ясная, дакладная рэжысура, трапныя вобразы сучаснай правінцыйнай 
Расіі, універсальная гісторыя, зразумелая інтэрнацыянальнай аўдыторыі. Гэ
ты фільм больш за іншыя можна было назваць глядацкім. Нездарма ён вы
клікаў адно станоўчыя эмоцыі ў аўдыторыі. Так, women’s power відавочна 
бракавала ў абедзвюх конкурсных праграмах. Прытым што на экране гераіні 
даўно перастаюць выконваць фармальныя функцыі жонак і сябровак галоў
ных герояў. Такі сённяшні глядацкі запыт, і кіно яго адлюстроўвае.
Яшчэ адну расійскую стужку ў конкурсе «Асаблівы погляд» можна таксама 
назваць жаночай, хоць зняў яе мужчына. Для Канцеміра Балагава карціна 
«Дылда» стала другой у фільмаграфіі і ўжо другім паяўленнем у Канах — 
якасць і стыль рэжысуры гэтага маладога аўтара нагадвае аб лепшых часах 
аўтарскага кіно. Балагаў паказаў сябе дастойным паслядоўнікам свайго на
стаўніка Аляксандра Сакурава, але прадэманстраваўшы свой асабісты аўтар
скі стыль. Па словах рэжысёра, пры напісанні сцэнарыя ён чэрпаў натхненне 
з кнігі Святланы Алексіевіч «У вайны не жаночы твар». Разам з суаўтарам 
сцэнарыя, вядомым расійскім пісьменнікам Аляксандрам Церахавым, рэ
жысёр прыдумаў гісторыю чалавечай трагедыі, арыгінальную па форме і 
ўніверсальную па змесце. У нейкім сэнсе менавіта фільм Балагава можна 
лічыць галоўным асабістым адкрыццём аўтара гэтых радкоў на Канскім фес
тывалі. У тым, што ў сусветным кіно з’явіўся новы моцны рэжысёр, няма ніякіх 
сумненняў.
Прыход новых часоў дэманстраваў пазаконкурсны паказ дзвюх серый те
левізійнага фільма «Too Old To Die Young» («Надта стары, каб памерці ма
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ладым») Нікаласа Віндынга Рэфна, выхад якога плануецца гэтым летам. 
Тое, што ўбачыла канская аўдыторыя, — сапраўднае вялікае кіно, па праве 
вартае сусветнай прэм’еры на вялікім экране. Дацкаму рэжысёру, які пра
цуе ў Галівудзе, як мінімум удалося зняць неажыццёўлены некалі Дэвідам 
Лінчам серыял «Малхоланд Драйв». Глянцавы нуар пра прыгоды кілера з 
Лос-Анджэлеса зацягвае неверагоднай кінагеніяй. Інфернальная вываратка 
сонечнай Каліфорніі насычае глядзельную залу першародным жахам. Зда
ецца, у Рэфна ўслед за тым жа Лінчам атрымалася прыпадняць заслону над 
крыніцай абсалютнага зла. Паказ стужкі Рэфна ў Канах стаў выдатнай за
яўкай на лепшы серыял года.
Яшчэ аднаму ўлюбёнцу Канаў румыну Карнэліу Парумбою ў які раз удалося 
намацаць тонкую мяжу, за якой губляецца здаровы сэнс нашай рэальнасці. 
Яго новы фільм «Гамера» (ён жа «Свістуны») не падобны да ўсёй папярэдняй 
творчасці рэжысёра, як і да ўсёй так званай «румынскай новай хвалі»: чор
ная абсурдысцкая камедыя з вельмі заблытаным крымінальным сюжэтам. 
Зняты ў розных краінах фільм пад завязку забіты алюзіямі і цытатамі з кіна- 
класікі і вельмі далёкі ад стылю і ідэалогіі ад іншых фільмаў Канскага кон
курсу. Але цудоўна пацвярджае вялікі талент самога Парумбою (які з’яўля
ецца ў «Гамеры» ў вельмі смешнай ролі-камеа): гранічна простымі выразны
мі сродкамі лёгка трымаць увагу гледача на працягу дзвюх гадзін. Пацешнае, 
лёгкае і сапраўднае кіно.
Нарэшце, эксперыментальны сярэдні метр «Lux Аеterna» («Вечнае святло») 
француза Гаспара Наэ — радыкальнае прызнанне ў любові да свайго мас
тацтва рухомага святла. Сорак сем хвілін вар’яцкага мантажу з нейкай умоў
най здымачнай пляцоўкі фільма пра спаленне ведзьмаў, з цітрамі-цытатамі 
Карла-Тэадора Дрэера, Райнера Вернера Фасбіндэра і Фёдара Дастаеўскага 
ішло ў Канах па-за конкурсам пад маркай «Начнога прагляду». У вар’яцкім 
калейдаскопе выбліскаў і агнёў, спрэс проціпаказаным эпілептыкам, з хаосу 
і мітусні цёмнага кінапавільёна, напаўзразумелай балбатні выканаўцаў (ся
род апошніх вылучаецца Шарлота Генсбур) і здымачнай групы нараджаецца 
нешта чароўнае, прыцягальнае. Гаспар Наэ не шкадуе вочы і эмоцыі гледача, 
аглушаючы яго мульціэкранам, гукам, святлом, бесперапынным рухам. Калі 
трэба выбраць фільм-сімвал сёлетняга Канскага кінафоруму, то стужка Гас
пара Наэ ідэальна падыходзіць на гэтае месца.
З наступленнем часоў дыгіталізацыі, пераходу кінапракату на лічбавыя тэх
налогіі, адмовы ад кінастужкі («Аднойчы ў Галівудзе» ды «Маціяс і Максім» 
выглядаюць тут, безумоўна, толькі шырокімі аўтарскімі жэстамі) значнасць 
фестываляў класа «А» як сакральных месцаў сусветнага кінамастацтва 
імкліва зніжаецца. Калі раней паміж Канскай прэм’ерай, закупкай фільма 
дыстрыб`ютарамі на тутэйшым кінарынку і выхадам у нацыянальныя кінап
ракаты праходзілі доўгія месяцы, а то і гады, зараз стужкі, пра якія дае спра
ваздачы фестывальная прэса, з`яўляюцца на вялікім экране праз лічаныя 
тыдні. Большасць самых гучных прэм`ер гэтага Канскага фестывалю ўжо вы
ходзіць на экраны або рыхтуецца да пракату, і тыя некалькі дзясяткаў тысяч 
шчасліўцаў, што атрымалі магчымасць убачыць прэм'еры ў канскіх кіназалах, 
ужо даўно страцілі статус абраных. Але за Канамі, як ні за якім іншым мес
цам сусветнага кінафестывальнага руху, захоўваецца статус мерапрыемства 
з арэолам амаль што рэлігійнага культу. Культу са сваімі рытуаламі, сваімі 
святарамі і паствай. І гэта нездарма: кіно як усялякае мастацтва пакрывае 
сабой сферу эмацыйнага, ірацыянальнага. Кінематограф не проста так на
зываюць рэлігіяй ХХ стагоддзя — і ў стагоддзі ХХІ прыгожы горад на ўзбя
рэжжы Міжземнага мора застаецца галоўным месцам паломніцтва адэптаў 
Дзясятай музы.  

Ка­ны — Мінск.

Кад­ры са сту­жак: 
1. «Аднойчы ў Галівудзе». 2. «Здраднік». 3. «Маціас і Максім».4. «Схаванае жыццё».  
5. «Партрэт жанчыны ў агні». 6. «Дылда». 7. «На жаль, мы не заспелі вас на месцы».  
8. «Малы Джо». 9. «Адрынутыя». 10. «Мектуб. Маё каханне. Intermezzo». 
11. «Атланцік». 12. «Паразіты».13. «Гамера». 14. «Надта стары, каб памерці маладым».  
15. «Возера дзікіх гусей». 16. «Малады Ахмед». 
Ілюс­тра­цыі прад­астаў­ле­ны прэс-служ­бай Кан­ска­га МКФ.
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На­ра­дзі­ла­ся ў Жо­дзі­на. У 2002—2007 гг. на­ву
ча­ла­ся на архі­тэк­тур­ным фа­ку­ль­тэ­це БНТУ.
Сфе­ра твор­чых інта­рэ­саў: прад­мет­ны ды
зайн, ды­зайн інтэр’ераў.
На­мі­нан­тка між­на­род­най пра­фе­сій­най прэ­міі 
для архі­тэк­та­раў, ды­зай­не­раў і дэ­ка­ра­та­раў 
ADD AWARDS (свя­ці­ль­ня «Dentelle» з ка­лек­цыі 
«Décor Blanc», 2017, ка­лек­цыя «Azdoba», 2018). 
Ка­мі­ны Ма­ме­да­вай «Aurum & Black Jack» за
ня­лі пер­шае мес­ца на між­на­род­ным кон­кур­се 
«Ды­зайн ка­мі­на 2018». 
Ды­зай­нер­ка лю­біць роз­на­ка­ля­роў­е, але пэў­ны 
час пра­ца­ва­ла з бру­та­ль­ны­мі ма­тэ­ры­яла­мі, 
вы­раз­насць фор­мы якіх не па­тра­буе да­дат
ко­вай афар­боў­кі. Ці не пер­шая ў кра­іне рас
пра­цоў­ва­ла ды­зайн ра­ка­він, свя­ці­ль­няў і каш­по 
з бе­то­ну, ка­лі гэ­та яшчэ не ўвай­шло ў мо­ду. 
Гіп­са­выя свя­ці­ль­ні Юліі Ма­ме­да­вай «Décor 
Blanc», упры­го­жа­ныя ка­рун­ка­вы­мі вы­ці­нан­ка
мі і склад­ка­мі ары­га­мі, вы­гля­да­юць па­вет­ра
на, ні­бы зроб­ле­ны з тоў­стай бе­лай па­пе­ры. 
Сі­нэс­тэ­зія — асаб­лі­вы від успры­няц­ця ста­наў 
і з’яў, пры якім па­чуц­ці ні­бы змеш­ва­юцца. Ча
ла­век мо­жа ба­чыць ці ад­чу­ваць гук, тэк­сту­ру 
ці ге­амет­рыч­ную фор­му ме­ло­дыі. Ме­на­ві­та 
гэ­ты тэр­мін згад­ва­еш, ана­лі­зу­ючы пры­нты 
спа­да­ры­ні Ма­ме­да­вай («Moss», «Sound») ці 
ка­лек­цыю мэб­лі «Oxygène» і інтэр’ер для ван
на­га па­кою «Espace», на­тхнё­ныя кас­міч­ным 
аль­бо­мам Жа­на-Мі­шэ­ля Жа­ра. Ды­зай­нер­ка на
паў­няе рэ­чы ко­ле­рам, эмо­цы­ямі і сэн­са­мі, на
тхня­ецца фла­ра­ль­ны­мі ма­ты­ва­мі, элек­трон
най му­зы­кай і гра­фі­кай Андрэя Яра­шэ­ві­ча.
Дзе­ля па­пу­ля­ры­за­цыі прад­мет­на­га ды­зай­ну, 
раз­віц­ця бе­ла­рус­ка­га рын­ку мэб­лі і прад­ме­таў 
інтэр’ера Юлія Ма­ме­да­ва пра­па­на­ва­ла бе­ла
рус­кім кам­па­ні­ям-вы­твор­цам па­ўдзе­ль­ні­чаць 
у кон­кур­се і ў якас­ці пры­за атры­маць ды­зайн 
уні­ка­ль­на­га прад­ме­ту інтэр’ера. Па мер­ка­ван
ні Юліі, то­ль­кі прад­ме­ты ды­зай­ну, што ма
юць эма­цый­нае і ку­ль­тур­нае зна­чэн­не, здо­ль
ныя пры­во­дзіць у рух спа­жыў­цоў.
Ле­тась «но­вы тра­ды­цый­ны прынт ад бе­ла
рус­кай ды­зай­нер­кі» быў адзна­ча­ны вя­до­мым 
ды­зайн-парт­алам Elle.Decoration. Зла­маць 
успры­няц­це на­цы­яна­ль­на­га арна­мен­ту як 
«ба­бу­ль­чы­на­га», «вяс­ко­ва­га» і на­ват «кал­гас
на­га» — за­да­ча, якую Юлія вы­ра­шае ў сва­ёй 
ка­лек­цыі тэк­сты­лю, мяк­кай мэб­лі і шпа­ле­раў 
«Azdoba». Але ка­лі вы, за­хоп­ле­ныя ка­лек­цы­яй, 
шу­ка­еце, дзе на­быць крэс­лы аль­бо шпа­ле­ры з 
яскра­вы­мі пры­нта­мі, му­шу рас­ча­ра­ваць: гэ
та то­ль­кі 3D-ві­зу­алі­за­цыя. Ча­му айчын­ныя 
вы­твор­цы не ста­но­вяц­ца ў чар­гу па эле­ган
тны су­час­ны ды­зайн ад бе­ла­рус­кіх аўта­раў?.. 
Вы­дае на тое, што прад­мет­ны ды­зайн у Бе

Юлія Мамедава. 
Кветкі ламаюць сцены

ла­ру­сі сён­ня — спра­ва энту­зі­ястаў-адзі­но­чак, 
час­ця­ком ня­ўдзяч­ная і энер­га­зат­рат­ная. Да
во­дзіц­ца пра­бі­ваць бе­тон­ную сця­ну, на­ват 
ка­лі вы­раб­ля­еш най­вы­тан­ча­ней­шы па­рца­ля
на­вы по­суд з квет­ка­вы­мі ма­ты­ва­мі ў сты­лі 
се­цэ­сіі ці па­сце­ль­ную бя­ліз­ну з бе­ла­рус­кі­мі 
ўзо­ра­мі.

Я вырашыла паступаць на архітэктуру толькі 
ў пачатку выпускнога класа. Звычайна сту
дэнты архітэктурнага факультэта БНТУ  — 

былыя вучні спецыялізаваных каледжаў і мастац
кіх школ. Мне, вучаніцы лінгвістычнага класа, без 
неабходных мастацкіх навыкаў у ліцэі, дзе рыхту
юць будучых архітэктараў, было нялёгка. Малявала 
прымітыўныя рэчы, як казаў настаўнік па малюн
ку, — Віня-Пыхаў, а для паступлення быў патрэбны 
малюнак акадэмічны. Многія не верылі ў мяне і не 
заўсёды ў ветлівай форме пра тое казалі.
Архітэктурная адукацыя дала мне фундамент, на
выкі структуравання, і тое пакінула адбітак на маёй, 
хоць і аддалена звязанай з архітэктурай, дзейнасці. 
Лічыцца, што ў дызайнеры пасля атрымання такой 
адукацыі ідуць тыя, хто не здолеў стаць архітэкта
рам. Але я хачу зрабіць іншы акцэнт: я знайшла ся
бе ў дызайне, бо нікому не хацела даводзіць, што 
я добры архітэктар. І не кожны архітэктар здолее 
стаць дызайнерам, хоць многія аб гэтым гучна за
яўляюць.
Архітэктары працуюць з вялікі маштабамі, а мне 
больш падабаецца корпацца ў дробязях. Расставіць 
па кутах мэблю — тое праца дэкаратара. Дызайн 
інтэр’ера мяркуе, што нейкія прадметы ты ствара
еш сам, дадаючы індывідуальнасці. Пры праекта
ванні я заўсёды акцэнтую ўвагу на дэталях, нама
гаюся дасягнуць унікальнасці за кошт распрацоўкі 
індывідуальных прадметаў мэблі і аксесуараў. Гэта і 
прывяло мяне ў прадметны дызайн. 
Я працую для людзей, не абмежаваных страхамі, 
прымхамі і жаданнем не выдзяляцца. Для тых, хто 
хоча разабрацца ў сабе, не ісці за стэрэатыпамі. 
У мяне ёсць імкненне ачалавечыць асяродак пра
жывання, бо адсутнасць эмоцый у стандартных 
вырабах адчужае чалавека ад яго непасрэднага 
атачэння. Людзі часта робяць рамонт, а потым не 
могуць зразумець, чаму жыць у інтэр’еры не так 
утульна, як бы ім хацелася. Гэта адбываецца таму, 
што прастора запаўняецца «функцыяй», а рэчы 
застаюцца «пустымі», яны не маюць эмацыяналь
най каштоўнасці для яе ўладальнікаў. Я — за доўгія 
стасункі з прадметамі, супраць спажывальніцтва і 
пастаяннага абароту непатрэбных рэчаў.
Мне не хочацца абмяжоўваць сябе рамкамі пэўна
га стылю. Мой стыль — самавыяўленне, дызайнам 
я даношу свае думкі. А на гэтыя думкі ўплываюць 
розныя фактары, якія накіроўваюць і вядуць мяне 

туды, дзе я ёсць, а я не супраціўляюся, бо мне па
дабаюцца трансфармацыі ўласнай творчасці. Мне 
блізкія прыродная палітра, акруглыя і мяккія фор
мы, натуральныя матэрыялы і кветкавыя прынты. 
Увогуле мне калі-нікалі кажуць, што мой почырк 
угадваецца ў розных маіх працах, якія, на першы 
погляд, не маюць нічога агульнага. Мне здаецца, 
справа ў смелым абыходжанні з колерам і пару
шэнні ўсіх правіл. Такім чынам — хай будзе колер і 
далоў усе правілы!
На пачатку свайго творчага шляху, калі ўва мне 
яшчэ жыў архітэктар, я эксперыментавала з роз
нымі матэрыяламі — бетонам, гіпсам... Адтуль і ла
канічнасць, і акцэнт на форму. У Мінску на той час 
(2012—2013) было вельмі мала людзей, якіх маглі 
зацікавіць бетонныя ракавіны ці свяцільні. Існава
ла вялікая насцярожанасць да ўсяго незвычайнага. 
А сёння такія вырабы з бетону актыўна прадаюцца 
ў многіх краінах СНД, у тым ліку і ў нас.
Я не імкнуся стварыць беларускі стыль, камусьці 
нешта давесці. Я імкнуся да пошуку новых і незвы
чайных рашэнняў на аснове пераасэнсавання і раз
віцця існуючага культурнага вопыту. Нацыянальныя 
ўзоры з’яўляюцца для мяне крыніцай натхнення, 
я шмат працую з імі і пры гэтым не намагаюся быць 
«у трэндзе». Кожны арнамент складаецца з сімва
лаў, у якіх зашыфраваныя расповеды аб прыродзе, 
жыцці і любові. За аснову я бяру традыцыйныя мо
дулі, для іх выбіраю ўласныя колеравыя рашэнні, 
што пасуюць сучасным інтэр’ерам.
У «бетонныя» часы мне ўпершыню прапанавалі 
папрацаваць з арнаментамі, тады якраз пачынаў 
з’яўляцца гэты трэнд. Але мне не хацелася выка
рыстоўваць арнаменты бяздумна і ўпрыгожваць 
бетоннае кашпо — само па сабе лаканічнае і су
часнае  — дадатковымі ўзорамі, якія апошлілі б 
яго і ператварылі ў гарадскую сметніцу. Сапраўды 
паспяховым стаў эксперымент з керамічнай пліт
кай ручной работы  — арнамент спалучаўся з ёй 
выдатна. Тады я намалявала вельмі шмат узораў, 
і гэтыя нарыхтоўкі пазней выкарыстоўвала, калі 
працавала над прынтам для тканіны. Але калі вод
гук на плітку з беларускім арнаментам у сучасным 
прачытанні быў вельмі пазітыўным, то на тканіну, 
што стала асновай калекцыі «Azdoba», рэакцыя 
была іншай. Кіраўніцтва кампаніі, у якую я звяр
нулася, яшчэ слухала мяне ўважліва і намагалася 
зразумець, а вось дзяўчаты-маркетолагі падціскалі 



вусны, маўляў, гэта калгас і прадавацца не будзе. 
Яны прапаноўвалі мне, у якім кірунку падправіць 
малюнак, каб пакупнік клюнуў, але спажыўцы са
мага таннага масмаркету — не мая аўдыторыя. Я не 
стала настойваць. Калі людзям гэта не блізка, то 
навошта мне прабіваць гэтую сцяну? На жаль, ды
зайн у нас сапраўды зацвярджаюць прадаўцы — як 
у прыватных, так і ў дзяржаўных кампаніях.
На прадметным дызайне ў нашай краіне зарабіць 
складана. Беларускія дызайнеры чакаюць еўрапей
скага падыходу з боку фабрык-вытворцаў. Любая 
еўрапейская фабрыка мае сайт з калекцыямі, якія 
пастаянна абнаўляюцца, там заўсёды пазначаны 
дызайнеры і ў кожнага прадмета мэблі ёсць аўтар. 
Што да айчынных прадпрыемстваў, то многія про
ста захраслі ў часе. Сумна, што буйныя кампаніі ўсё 
яшчэ штампуюць спальныя гарнітуры «Надзея», 
а  больш актуальная мэбля скапіявана ў еўрапей
цаў, ды і тое не заўсёды прадумана ў дэталях, таму 
выглядае пародыяй. Я задаю вытворцам пытанні: 
чаму вы падглядаеце ў замежнікаў, а не звяртаеце
ся напрамкі да сваіх дызайнераў? А мне кажуць: 
а  дзе іх шукаць?.. Ну, і сапраўды. Павінна быць 
нейкая прафесійная беларуская асацыяцыя, такія 
існуюць шмат у якіх краінах свету, у нас жа кожны 
сядзіць у сваім сутарэнні. А ў спажыўца часта няма 
выбару і інфармацыі. Калі ты не цікавішся тэмай 
і не адсочваеш прафесійныя выданні сусветнага 
ўзроўню, то і чарговага рамесніка, які заліў смалой 
драўляны стол, будзеш лічыць дызайнерам. Сярэд
нестатыстычны пакупнік будзе год прыглядацца 

да навінкі, перш чым наважыцца штосьці гэткае 
набыць. Да таго ж копія італьянскай мэблі — гэта 
надзейна, а ўласна беларускі ўнікальны дызайн — 
заўсёды рызыка. Такім чынам, акрамя няведання, 
дзе шукаць і да каго звяртацца, над кампаніямі-вы
творцамі пануе страх, што пакупнік скажа: калі бе
ларускае, то гэта дрэнна. Вось я і імкнуся працаваць 
у гэтым кірунку, каб мянялася свядомасць і  вы
творцаў, і спажыўцоў, бо ў Беларусі ёсць і аўтары, 
здольныя стварыць годны прадукт, і вытворчасці, 
якія могуць яго рэалізаваць, вось толькі іх узаема
дзеянне пакуль што наладжана дрэнна.  

Пад­рых­та­ва­ла Але­на Ка­ва­лен­ка.

1.  Гіпсавая свяцільня «Caramboles»
з калекцыі «Décor Blanc».
2. Калекцыя парцаляны «Prunella».
3, 6.  З калекцыі «Azdoba».
4. Калекцыя керамічнай пліткі 
для PEPLA DESIGN.
5.  Інтэр'ер ваннага пакою «Espace».
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Спектакль «Тарцюф» па 
аднайменнай п’есе Мальера 
з’явіўся на сцэне Магілёўскага 
абласнога драматычнага тэатра. 
Класічны твор у пастаноўцы 
Кацярыны Аверкавай 
знайшоў сваю незвычайную, 
крыху эпатажную, месцамі 
правакацыйную, у нечым – 
казачную форму існавання.

«Тарцюф». Сцэна са спектакля.
Фота Яўгеніі Алефірэнка.

падпісныя Індэксы 74958, 749582. рознічны кошт — па дамоўленасці.

issn 0208-2551


