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•  «Моваланд»: зямля невядомая
•  Дзе капалася землярыйка?
•  Начны дазор Тадж-Махала



Выстава ў Нацыянальным цэнтры сучасных мастацтваў да 55-годдзя 
дызайнера і паэта Міхала Анемпадыстава «Колер Беларусі» 

прысвечана яго аднайменнай кнізе-даследаванню.
На фотаздымках аўтара – аб’екты-носьбіты традыцыйных колераў 

беларускай культуры.
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Заснавальнік часопіса — Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь. 
Выдаецца са студзеня 1983 года. Рэгістрацыйнае пасведчанне № 638 выдадзена 
Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Спецыялізацыя (тэматыка) — 
грамадска-палітычная, літаратурна-мастацкая.

Выдавец— Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова  «Культура і мастацтва»
Дырэктар Ірына Аляксееўна Слабодзіч
Першы намеснік дырэктара Людміла Аляксееўна Крушынская
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Рэдакцыя: Галоўны рэдактар алена андрэеўна каваленка 
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Антон сідарэнка, мастацкі рэдактар вячаслаў ПАЎЛАВЕЦ,  
літаратурны рэдактар Лідзія НаліўКА, фотакарэспандэнт  сяргей  ждановіч,  
набор: іна адзінец, вёрстка: аксана карташова.

Ад­рас выдавецтва і рэ­дак­цыі: 220013, г. Мінск, пра­спект Не­за­леж­нас­ці, 77, пакой 409, 4 паверх. ­
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Змест   2

SUMMARY

The fourth issue of Mastactva magazine greets its readers with the Visual Arts set, which opens with Art Digest — 
an extensive survey of notable foreign art events recommended by Mastactva’s knowledgeable authors (p. 3).
Then follows Creative Industry, where Maryna Gayewskaya, the founder and chairperson of the ABC of Business 
Youth Association, coordinator of the projects Business Development in Creative Industries for the Prosperity of 
Belarus and The Voice of Culture, talks about creation and development of one’s own business in the sphere of 
culture (p. 4).
There are also a number of other materials in the set. In the renewed Master Class in April, together with Nasta 
Glushko, we are weaving a folk-style belt on the reed (p. 6). Next in the Visual Arts rubric comes the State of 
the Art with Liuba Gawryliuk: now she offers the readers a substantial reflection on contemporary photo art and 
the necessity of self-education from Maksim Sarychaw, a young and talented Belarusian photographer (MAKSIM 
SARYCHAW: TO SPEAK ABOUT SHOCK AT THE MINIMAL VOLUME, p. 8). Meet the Figure rubric in April - Alesia 
Bieliaviets’ article about Vasil Sharangovich, an outstanding Belarusian artist and educator in the sphere of art 
(VASIL SHARANGOVICH’S NATIONAL CANON, p. 12). Reviews and Critiques in the world of Belarusian visual arts 
in April: Hanna Karpienka (Movaland of the Slavs and Tatars group at the Ў Gallery, p. 16), Pavel Vainitski (Wes 
Anderson’s exhibition at the Vienna History of Arts Museum, p. 20), Alena Karpilava (the Pritzker Architecture Prize - 
2019, p. 22). We also continue celebrating the remarkable event of the world’s art field — The 100th Anniversary of 
the Bauhaus: Ala Pigalskaya (COPYRIGHT, PRODUCTION AND ART MARKET, p. 24).
After the panorama of Foreign Art Events Digest in its field (p. 27), the Music section introduces the following: In 
the Dressing Room Nina Lamanovich, chief chorus master of the Belarusian Bolshoi Theatre, was interviewed by 
Volha Savitskaya (NINA LAMANOVICH. POLYPHONIC STORIES, p. 28), Review from Yulia Andreyeva (Premieres of 
chamber music by Belarusian composers, p. 32), and the rich Cultural Layer of April carries, to the readers delight, a 
substantial interview with Edzi Tyrmand, a composer and a founder of the Belarusian assistant conductors’ school, 
prepared by Iryna and Aliaksander Milto (EDZI TYRMAND: “I RECOGNIZE MY PUPILS BY EAR…”, p. 34).
The April Theatre rubric carries a series of materials worthy of attention. First, the reader can see Foreign Theatre 
Art Events Digest (p. 37) and then follow Reviews and Critiques by Katsiaryna Yaromina and Lizavieta Kalivierda 
(Aliaksander Yanushkievich’s “The Guards Of the Taj Mahal” in the Ok 16 space, p. 38 and p. 39), Zhana Lashkievich 
(the Kroki Festival, p. 49) and Sviatlana Kurganava (Magiliow International M.art.kantakt-2019 Theatre Forum, p. 
42).
After the introductory Foreign Cinema Events Art Digest (p. 45), the Cinema section offers to the pleasure of its 
followers Anton Sidarenka’s publication - an appraisal of Andery Kutsila’s new documentary film Striptease and War 
(CHANGES ON THE SCREEN, p. 46).
The issue is concluded with Alena Kavalenka’s In Design rubric, whose heroine in April is Elina Shyndler, a 
nationally distinctive interior designer (ELINA SHYNDLER. AGAINST ‘LEGO’ FOR ADULTS, p. 48).
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 «Мастацтва» № 4 (433) 

На першай 
старонцы вокладкі:

100 год Баў­хаў­зу
24 • Ала Пігальская
 АЎТАРСКІЯ ПРАВЫ, ВЫТВОРЧАСЦЬ 
І МАСТАЦКІ РЫНАК

Музыка

27 • Арт-дайджэст
У гры­мёр­цы

28 • Вольга Савіцкая  
НІНА ЛАМАНОВІЧ. ПОЛІФАНІЧНЫЯ ГІСТОРЫІ

Агляд
32 • Юлія Андрэева  
АД ТРАДЫЦЫЯНАЛІЗМУ ДА МІНІМАЛІЗМУ
Прэм’еры камернай музыкі 
беларускіх кампазітараў

Ку­ль­тур­ны пласт 
34 • Ірына Мільто, Аляксандр Мільто 
ЭДЗІ ТЫРМАНД: «СВАІХ ВУЧНЯЎ ПАЗНАЮ 
НА СЛЫХ…»

Тэатр

37 • Арт-дайджэст
Агля­ды/рэ­цэн­зіі

«Вартавыя Тадж-Махала» ў «Ок16»
38 • Кацярына Яроміна  
ПРЫГАЖОСЦЬ СВАБОДНАГА ВЫБАРУ
39 • Лізавета Каліверда  
ПАД ЗГАСАННЕ ТАДЖ-МАХАЛА
40 • Жана Лашкевіч МАСТАЦТВА ГУЛЬНІ І 
САМАСТОЙНАСЦІ
Фестываль «Крокі»
42 • Святлана Курганава  
РЫТМ СУЧАСНАГА ТЭАТРА
«М.арт.кантакт-2019»

Кіно

45 • Арт-дайджэст
Рэ­цэн­зія

46 • Антон Сідарэнка  
НА ЭКРАНЕ ПЕРАМЕНЫ
«Стрыптыз і вайна» Андрэя Куцілы

In Design

48 • Алена Каваленка  
ЭЛІНА ШЫНДЛЕР. СУПРАЦЬ «ЛЕГА» ДЛЯ 
ДАРОСЛЫХ



З 11 мая па 24 лістапада ў Венецыі 
пройдзе Біенале сучаснага мастацтва. 
Куратар Ральф Ругоф, дырэктар лон
данскай Hayward Gallery, абраў тэмай 
кітайскі выраз, які можна перакласці 
як «Не дай вам бог жыць у эпоху пера
мен». «Мастацтва павінна дапамагчы 
ў асэнсаванні і прыняцці цяперашняй 
эпохі нявызначанасці, калі любы факт 
можа апынуцца фальшывым, — рас
крывае ідэю куратар. — Трэба спыніц
ца і падумаць аб тым, што адбываецца 
ў прыватным, палітычным і грамадскім 
жыцці. Калі адзін крызіс ідзе за другім 
і кожны дзень прыносіць новыя тур
боты, мастацтва павінна дапамагчы 
адаптавацца да новай рэальнасці».
Беларусь пакажа праект Канстанціна 
Селіханава «Выхад» (куратарка — 
Вольга Рыбчынская, камісар — Сяргей 
Крыштаповіч).

У нью-ёрскім музеі сучаснага мас
тацтва МоМА на выставе «Новы 
парадак. Мастацтва і тэхналогіі ў 
ХХІ стагоддзі» абагульнілі досвед 
творцаў, якія вераць у магутнасць 
тэхналогій. Аўтары выкарыстоўва
юць лічбавыя імітацыі ў рэальным 
часе, трохмерны друк, магнітна-рэ
занансную тамаграфію, ствараюць 
пластыку, сфармаваную ў вакууме, 
і гель, выраблены пры дапамозе 
ультрагуку. «Мастацтва з задаваль
неннем пагружаецца ў дзіўнае 
і нечаканае, спараджаючы сузор’і 
з перамяшаных паміж сабой рэчаў, 
цел і даных. Новы парадак пад
крэслівае няпростае суіснаванне 
інтэлектуальных сетак і сыравіны, 
віртуальнага і фізічнага, вырабле
нага і гатовага ім стаць. Мастакі 
сутыкаюцца з фундаментальнымі 

парадоксамі культурнай вытвор
часці і тэхналагічнай моцы нашага 
стагоддзя», — раскрывае канцэпт 
выставы куратар Мішэль Куо.
Да 15 чэрвеня.

У пачатку 1960-х гадоў Фрэнк 
Сінатра праспяваў папулярную 
любоўную песеньку «Fly Me to the 
Moon». Ён не ведаў, што праз не
калькі гадоў, 20 ліпеня 1969 года, 

астранаўт Ніл Армстранг ступіць на 
паверхню Месяца і скажа фразу: 
«Гэта маленькі крок для чалавека і 
вялізны скачок для ўсяго чалавец
тва». У цюрыхскім Кунстхаўзе ў 
гонар 50-годдзя высадкі чалавека 
на Месяц арганізавалі выставу «Ад­
праў мяне на Месяц», складзеную 
з 200 твораў, у тым ліку прац Рэнэ 
Магрыта, Эндзі Уорхала і касманаў
та Аляксея Лявонава, які маляваў 
космас з арбіты. Атрымалася гісто
рыя адносін мастакоў з Месяцам: 
месяцовая тапаграфія, месячная 
ноч, лунатызм, бязважкасць, Месяц 
у масмедыя — усё тут перамяшана: 
гістарычныя падзеі з легендамі і 
суб’ектыўнымі аўтарскімі выказ
ваннямі.
Да 30 чэрвеня.

Выстава ў парыжскім Гран Пале 
«Чырвоны. Мастацтва і ўтопія 
ў краіне Саветаў» прадстаўляе 
калекцыю з больш чым 400 твораў, 
задуманых у пэўным сацыяльным і 
палітычным кантэксце. Храналагіч

нае падарожжа пачынаецца ў 1917 
годзе з Кастрычніцкай рэвалю
цыі і заканчваецца ў 1953 годзе 
часам смерці Сталіна. Экспазіцыя 
аб’яднала творы рускага авангарда, 

сацрэалізму і неафіцыйнага са
вецкага мастацтва. Творцы хацелі 
памяняць свет, апяваць камунізм 
праз мастацтва. Гэта ўвасобілася і ў 
тэатры, і ў дызайне, і ў архітэктуры. 
У другой частцы выставы — чарго
вы мастацкі пераварот — ад аван
гарду да сацыялістычнага рэалізму, 
які здарыўся падчас кіраўніцтва 
Сталіна. «У Францыі людзі не 
ведаюць, што адбывалася ў Расіі ў 
тую эпоху. Таму было вельмі важна 
гэта паказаць, а таксама раскрыць 
сувязь паміж 1920-мі і 1930-
40-мі», — кажа камісар выставы 
Нікаля Лючы-Гутнікаў
Да 1 чэрвеня.

Вінцэнту Ван Гогу прысвечаны 
шыкоўныя паказы ў Амстэрдаме, 
Х’юстане і Лондане. З 21 чэрве
ня па 1 верасня ў музеі мастака ў 
Амстэрдаме можна будзе ўбачыць 
25 варыянтаў знакамітых «Сланеч
нікаў». У лонданскай Tate Britain з 
27 сакавіка па 11 жніўня пройдзе 
двухчасткавая выстава з больш 
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чым 45 работамі Ван Гога, каб па
казаць яго натхнёнасць Брытаніяй 
і ўплыў на англійскіх мастакоў. 
Дапоўняць паказ творы Фрэнсіса 
Бэкана, Дэвіда Бомберга, мала
дых жывапісцаў, а таксама Джона 
Канстэбля, Джона Эверэта Міле. 
У Музеі мастацтваў амерыканскага 
Х’юстана зладзяць экспазіцыю пад 
назвай «Вінцэнт Ван Гог: Яго жыццё 
ў мастацтве» (10 сакавіка — 27 чэр
веня), а ў музеі The Noordbrabants, 
на поўдні Нідэрландаў, дзе вырас 
маленькі Вінцэнт, з 2018 года доў
жыцца паказ выставы «Унутраны 
круг Ван Гога. Сябры, сям’я, мадэлі».

Выстава фатографа Марціна 
Пара пад назвай «Толькі чала­
век» праходзіць у Нацыянальнай 

партрэтнай галерэі Вялікабрытаніі. 
Галоўныя яго персанажы — су
айчыннікі. У экзатычных адзежах, 
позах партрэтаваныя злоўлены 
ў самых незвычайных сітуацыях, 
часта банальных да абсурднасці. 
Самае характэрнае на выставе — 
серыя аўтапартрэтаў, якія 66-гадо
вы Пар робіць на працягу 30 гадоў, 
наведваючы студыі фатографаў 
або заходзячы ў фотабудкі па ўсім 
свеце.
Да 27 мая.

1. Сондра Пэры. Прышчэпка і попел для 
трохманіторнай працоўнай станцыі. 
2016.
2. Йінка Шонібарэ. Касмічная вандроўка. 
2002.
3. Казімір Малевіч. Работніца. 1933. 
4. Марцін Пар. Віўен Вэствуд, дызай­
нерка. Лондан, Англія. 2012.  

красавік,  2019



44 Крэ атыў ная  індус трыя   

 «Мастацтва» № 4 (433) 

Праграма 
трансгранічнага супрацоўніцтва
«Латвія — Літва — Беларусь»
Марына Гаеўская

18 сакавіка 2019 года быў абвешчаны трэці кон
курс праектных прапаноў Праграмы трансгранічна
га супрацоўніцтва «Латвія — Літва — Беларусь» на 
2014—2020 гады ў межах Еўрапейскага інструменту 
суседства.
Стратэгічнай мэтай Праграмы з’яўляецца ўмацаван
не стасункаў, павелічэнне магчымасцей і абмен во
пытам паміж людзьмі і арганізацыямі з Латвіі, Літвы і Беларусі шляхам ажыц
цяўлення сумесных дзеянняў, накіраваных на павышэнне агульнай якасці 
жыцця ў прыгранічных рэгіёнах.

Тэматычныя задачы і прыярытэты
1. Садзейнічанне сацыяльнай інтэграцыі і барацьба з беднасцю:
1.1. пашырэнне доступу груп рызыкі да сацыяльных і іншых паслуг;
1.2. стымуляванне працаўладкавання праз прадпрымальніцтва і інавацыі.
2. Падтрымка рацыянальнага кіравання на мясцовым і рэгіянальным узроўнях:
2.1. павышэнне здольнасці мясцовых і рэгіянальных органаў улады вырашаць 
агульныя праблемы;
2.2. умацаванне грамадства (у меж­ах трэ­ця­га кон­кур­су пра­ектных пра
па­ноў бе­не­фі­цы­ярам рэ­ка­мен­да­ва­на актыў­на пад­аваць за­яўкі якраз па 
Пры­яры­тэ­це 2.2).
3. Падтрымка мясцовай культуры і захаванне гістарычнай спадчыны:
3.1. падтрымка і захаванне культурна-гістарычнай спадчыны і традыцыйных 
рамёстваў.

Віды дзейнасці, якія падтрымліваюцца па Прыярытэце 3.1
1. Захаванне і адаптацыя культурна-гістарычнай спадчыны для культурных, 
адукацыйных і /ці турыстычных мэт.
2. Распрацоўка сумесных ініцыятыў па выкарыстанні і папулярызацыі аб’ектаў 
культурна-гістарычнай спадчыны з уключэннем сумесных фестываляў, кірма
шоў, мастацкіх выстаў і г.д.
3. Захаванне і папулярызацыя традыцыйных вытворчых сетак.
4. Навучанне прафесіяналаў, якія працуюць у сферы культуры, культурнай 
адукацыі, культурна-гістарычнай спадчыны і турызму.
5. Падтрымка прыгранічнага супрацоўніцтва і абмен станоўчым практычным 
вопытам паміж прафесіяналамі, што працуюць у сферы культуры, культурнай 
адукацыі, культурна-гістарычнай спадчыны і турызму.
6. Набыццё абсталявання, неабходнага для арганізацыі ініцыятыў, накіраваных 
на выкарыстанне і папулярызацыю культурна-гістарычнай спадчыны (фесты
валі, кірмашы, выставы, майстар-класы і г.д.).
7. Развіццё інфраструктуры, неабходнай для папулярызацыі культурна-гіста
рычнай спадчыны на культурных і гістарычных аб’ектах.
ВАЖНА: адным з кіруючых прынцыпаў адбору праектаў для фінансавання ў 
межах Прыярытэту 3.1 з’яўляецца патрабаванне, каб кожны праект, які ўклю
чае ў сябе развіццё малой інфраструктуры і/ ці набыццё абсталявання, павінен 
утрымліваць і «мяккія» мерапрыемствы. Палепшаная малая інфраструктура і/
ці набытае абсталяванне мусяць актыўна выкарыстоўвацца ў межах рэалізацыі 
«мяккіх» мерапрыемстваў праекта, а таксама стабільна і рэгулярна выкарыс
тоўвацца і абслугоўвацца пасля перыяду рэалізацыі праекта.
Для паляпшэння інфраструктуры і набыцця абсталявання ў адпаведнасці з 
Прыярытэтам 3.1 прымяняюцца наступныя ўмовы прымальнасці:

• аб’ект, у якім інфраструктурныя працы прадугледжа
ны ў межах праекта, павінен быць уключаны ў спіс 
культурна-гістарычнай спадчыны, або
• паляпшэнне інфраструктуры і набыццё абсталяван
ня могуць быць прымальнымі, калі будынак не ўклю
чаны ў спіс аб’ектаў культурна-гістарычнай спадчыны, 
але ў будынку пастаянна знаходзяцца культурныя ці 
гістарычныя каштоўныя прадметы ці калекцыі, і па
ляпшэнне інфраструктуры ці абсталявання неабход

на для забеспячэння лепшага захавання і ўмоў экспазіцыі, або
• паляпшэнне інфраструктуры і набыццё абсталявання могуць быць пры
мальнымі, калі будынак не ўключаны ў спіс аб’ектаў культурна-гістарычнай 
спадчыны, але ў ягоных памяшканнях рэгулярна праводзяцца важныя ме
рапрыемствы мясцовай культуры (напрыклад, рэпетыцыі канцэртаў народнай 
музыкі, традыцыйныя ці майстар-класы, якія маюць культурную і/або гістарыч
ную каштоўнасць і г.д.).

Ва ўсіх пералічаных вышэй выпадках паляпшэнне інфраструктуры і набыццё 
абсталявання павінны быць добра абгрунтаваныя ў Дадатку ІІ «Падрабязнае 
апісанне і абгрунтаванне неабходнага абсталявання і работ» да Формы заяўкі 
на атрыманне гранту і ў адпаведных раздзелах заяўкі, а таксама адпавядаць 
прынцыпу эканамічнай эфектыўнасці (то-бок пакупка і рэстаўрацыя павінны 
быць больш эфектыўнымі, чым арэнда памяшканняў і абсталявання).

Праекты і мерапрыемствы, якія не атрымаюць падтрымкі
Гэта праекты, якія не забяспечваюць яўнага трансгранічнага эфекту і выгады ад 
трансгранічнага супрацоўніцтва і не дэманструюць дадатковых каштоўнасцей 
для стратэгій ЕС і Праграмы. У якасці прыкладаў такіх праектаў і відаў дзейнас
ці можна назваць наступныя:
• праекты і мерапрыемствы, непасрэдная мэта якіх — камерцыйная або звяза
ная з атрыманнем прыбытку, а таксама мерапрыемствы, якія падпадаюць пад 
заканадаўства аб дзяржаўнай падтрымцы;
• праекты і мерапрыемствы, звязаныя выключна ці галоўным чынам з індыві
дуальнай спонсарскай падтрымкай для ўдзелу ў практычных занятках, семіна
рах, канферэнцыях, кангрэсах і г.д.
• праекты і мерапрыемствы, звязаныя выключна ці галоўным чынам з атры
маннем індывідуальных стыпендый для праходжання навучальных праграм ці 
курсаў павышэння кваліфікацыі;
• праекты, у аснове якіх ляжыць фіктыўнае супрацоўніцтва з мэтай рэалізацыі 
інвестыцый;
• мерапрыемствы, што маюць палітычную, ідэалагічную ці рэлігійную накіра
ванасць;
• мерапрыемствы, якія маюць чыста навуковы ці даследчы характар;
• праекты, накіраваныя выключна на падрыхтоўку тэхнічна-эканамічных аб
грунтаванняў і тэхнічнай дакументацыі;
• мерапрыемствы, што ўжо прафінансаваныя ў межах іншых ініцыятыў Еўра
пейскага Саюза, іншымі донарамі ці з іншых дзяржаўных крыніц;
• субгрантынг, які мае на ўвазе перадачу атрыманых ад ЕС фінансавых сродкаў 
трэцім бакам.
У праектах павінны браць удзел бенефіцыяры як мінімум з адной з краіны-
члена ЕС (Латвія ці Літва) і з Беларусі. Кожная ўстанова павінна быць юры
дычнай некамерцыйнай арганізацыяй і размяшчацца на тэрыторыі дзеяння 
Праграмы. 
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Праграма 
трансгранічнага супрацоўніцтва
«Латвія — Літва — Беларусь»

Спіс рэгіёнаў дзеяння Праграмы
Латвія: Латгальскі і Земгальскі рэгіёны.
Літва: Уценскі, Каўнаскі, Вільнюскі, Панявежскі і Алітускі паветы.
Беларусь: Гродзенская, Магілёўская, Віцебская, Мінская вобласці і Мінск.
Бюджэт праекта складаецца з фінансавання (гранту) ЕС і аб’ёму суфінансаван
ня, які прадастаўляецца бенефіцыярамі (заяўнікамі). Праграма мяркуе самафі
нансаванне арганізацый заяўнікаў у памеры 10%, адпаведна ўнёсак ЕС скла
дае не больш за 90% у бюджэт праекта. Фінансавы ўнёсак ЕС у кожны праект 
можа складаць ад 100 000 еўра да 1 200 000 еўра.
Існуе тры групы патрабаванняў прымальнасці, што тычацца:
• вядучага бенефіцыяра, які можа звярнуцца па атрыманне фінансавання, і бе
нефіцыяраў;
• праектаў, для якіх можа быць выдзелена фінансаванне ЕС;
• тыпаў выдаткаў, што могуць быць прынятыя пад увагу пры ўстанаўленні сумы 
прымальных выдаткаў, якая будзе пакладзена ў аснову разлікаў для вызначэн
ня аб’ёму фінансавання ЕС.
Арганізацыя-заяўнік павінна быць зарэгістраваная ў PADOR ec.europa.eu/
europeaid/etraining/pador/en/index.html_en.

Дэдлайн
30 мая 2019 года, 12:00 (час па Вільнюсе).

Сё­ле­та на­пры­кан­цы сту­дзе­ня ў На­цы­яна­ль­ным цэн­тры су­час­ных мас­тац­тваў на 
Ня­кра­са­ва, 3, дэ­ман­стра­ва­ла­ся пе­ра­соў­ная вы­ста­ва «Мы раз­ам пі­шам сваю бу­ду­чы
ню», арга­ні­за­ва­ная пры пад­трым­цы Пра­гра­мы тран­сгра­ніч­на­га су­пра­цоў­ніц­тва 
«Лат­вія — Літ­ва — Бе­ла­русь» і Да­ўгаў­піл­ска­га арт-цэн­тра імя Мар­ка Рот­кі. У сім
по­зі­уме ўзя­лі ўдзел Эндру Кол­дэрт і Элі­за­бэт Ба­рэ­ніс з ЗША, Ды­яна Ку­пер­вайт з 
Ірлан­дыі, Агра Ры­ці­ня і Інга Бру­ве­рэ з Лат­віі, Джордж Мёр­тэнс з Ні­дэр­лан­даў, Ка­та
жы­на Ка­ва­льс­ка і Па­вел Ва­соў­скі з Поль­шчы, Арпад Фар­го з Вен­грыі і Эдэ­льт­раўт 
Рат з Гер­ма­ніі. На вы­ста­ве бы­лі прад­стаў­ле­ны ра­бо­ты, якія мас­та­кі ства­ры­лі 
ў Да­ўгаў­піл­се пад­час 14-га Між­на­род­на­га сім­по­зі­ума жы­ва­пі­су Mark Rothka 2018. 
У кож­ным тво­ры праз асабістае выказаванне ад­люс­тра­ва­на аўта­рскае ўяў­лен­не 
пра тран­сгра­ніч­нае су­пра­цоў­ніц­тва.   

1. Павел Васоўскі (Польшча). Месца ў Латгаліі. Акрыл. 2018.
2. Арпад Фарго (Венгрыя). LMNO. Акрыл на фірмовым палатне. 2018.
3. Эдэльтраўт Рат (Германія). Мезакосмас. Акрыл. 2018.
4. Катажына Кавальска (Польшча). Неадназначны асяродак пражывання (Цёплы). 
Акрыл. 2018.



Народны пояс
Майстар-к лас

аўтарка:
НАСТА ГЛУШКО

этапы працы:

1. Спатрэбяцца: ніткі льняныя і ваўняныя, бердзечка, нажніцы і тонкі 
вязальны гачок для запраўкі нітак, кавалак вяроўкі, асобны маточак 

нітак для ўтку (іх колер такі ж, як фон), ніткі для беражкоў пояса.

2.  
Замалюем схему на паперы ў клетку. Яна чытаецца ўпоперак. 

3. Пачынаем запраўляць бердзечка ад сярэдзіны. Мы выкарыстоўва
ем варыянт «снаванне троечкамі», калі на адну клетку схемы ідзе 

тры ніткі — адна ўзорная і дзве фонавыя. У схеме 13 клетак (упоперак), 
таму нам неабходна наснаваць (адмераць) 13 «троечак»: 13 нітак узорных 
і 26 фонавых, а яшчэ беражкі. Нітак неабходна ўзяць на метр больш, чым 
гатовы выраб (ён будзе 2,7 м). Цэнтральная ўзорная нітка — цёмна-зялёная, 
па баках — светла-шэрыя льняныя, гэта і ёсць «троечка», наступныя ўзорныя 
ніткі запраўляем, паўтараючы рапарт, — шэрая-чырвоная-шэрая. 

4. Ніткі ў бердзечку трэба выпрастаць і нацягнуць. Звязваем адзін край 
у вузел, а з другога краю акуратна выцягваем ніткі за кончыкі, каб 

яны разблыталіся і нацягнуліся. 

5.  
Каб ніткі не заміналі, іх можна сплесці ў касу.

6. Фіксуем апошнюю пятлю алоўкам. Да вузла з аднаго боку і да алоўка 
з другога падвязваем вяроўку. Цяпер нашу канструкцыю можна  

зачапіць.

7. Бердзечка ў працы можна падняць (падымецца адзін слой нітак 
і адкрыецца адзін зеў) ці апусціць (падымецца другі слой нітак і ад

крыецца другі зеў). У першы зеў замест утку кладзем ліноўку ці палоску 
кардону, каб задаць шырыню пояса.

8. Спачатку тчэм некалькі сантыметраў «канапелькамі», падымаючы 
і апускаючы бердзечка, пракладаючы ўток у кожны зеў. Калі ніткі 

стануць на сваё месца, можна пачынаць «выбіраць» арнамент. Для гэтага 
патрэбныя ўзорныя ніткі падымаем з ніжняга слоя наверх ці прыбіраем з 
верхняга, апусціўшы ўніз. Ільняныя ніткі не чапаем, яны ўтвараюць палатно 
фону без нашага ўдзелу.

9. Пасля кожнага радка схемы не забываем пракладаць уток, фіксуючы 
тым самым зададзенае становішча нітак. Уток праклалі — памянялі 

становішча бердзечка, адкрыўся новы зеў, перабіраем наступную палоску 
схемы. 

10. Канцы пояса можна аздобіць рознымі спосабамі. Мы скручваем 
ніткі асновы ў жгуцікі і збіраем у кісці. 

11. Такі спосаб замацуе ніткі ўтку і не дазволіць ім свабодна выпа
даць пры носцы. 

12.  
Можна апранаць.   

Пад­рых­та­ва­ла Але­ся Бе­ля­вец.

Ёсць кні­га-да­па­мож­нік па роз­ных тэх­ні­ках ткац­тва і пля­цен­ня па
ясоў: Ма­на­хі­ня Ва­са (В.І. Се­лі­вон­чык), «Бе­ла­рус­кія на­род­ныя па­ясы». 
Мінск, «Бе­ла­рус­кая на­ву­ка», 2014.
За­нят­кі па вы­ра­бе роз­ных ві­даў на­род­ных па­ясоў рас­пач­нуц­ца 
26 кра­са­ві­ка ў рам­ках гур­тка «Шы­ем строй!», г. Мінск, вул. Ку­зь­мы 
Чор­на­га, 32. 
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Па слядах бежанцаў, што начавалі на вакзале
Для мяне 5-хвілінныя фільмы «Абед», «Сляпая зона», «Прывітанне, зброя», 
«Дзвюхлапы сябар» не звязаны ніяк. Не бачу іх у нейкай асаблівай сацы
яльнай нішы. Гэта наогул старыя праекты, але так, я працую з рэальнас
цю і спрабую казаць пра ўнутраны стан, хваляванні людзей — удзельнікаў 
падзей і гледачоў. У адным выпадку гэта пра неверагоднае жаданне жыць і 
любоў да жывёл, у іншых — пра жыццё ў той сістэме, дзе напружанне, ціск 
і гвалт служаць інструментамі яе функцыянавання. «Сябар» — гісторыя для 
часопіснай публікацыі. «Абед» — хутчэй, мастацкі жэст: я хацеў паказаць 
сітуацыю немагчымага, бежанцаў, якія не абароненыя, часта галадаюць, 
хаваюць твары, таму што баяцца пераследу. З імі працуюць валанцёры, там 
доўгая была гісторыя, але, па-мойму, з некалькіх сотняў іх засталіся толь
кі каля 50 чалавек. У сюжэце відэа яны змешчаны ў пафасны вакзальны 
рэстаран. Па сутнасці, гэта фіксацыя перформансу. Вы глядзіце і задаяце 

сабе пытанні: хто гэтыя людзі, чаму яны тут, чаго яны чакаюць? Ва ўсякім 
выпадку, я хацеў, каб такія пытанні ўзніклі.
І было б выдатна, каб усяго гэтага не было, каб актуальнасць гэтых пра
ектаў сышла ў той жа момант, калі паўстала. Яны прывязаныя да канкрэт
ных гісторый, але я стараюся лакальнае зрабіць універсальным. Таму што 
ў любой краіне ёсць тэма, напрыклад, жывёл-інвалідаў або такая забаўка, 
як паляванне, праблема стаўлення да жывых істот іншага віду, якіх можна 
эксплуатаваць, можна забіць. Чамусьці мы вырашылі, што жывёлы — гэта 
не больш чым рэчы, яны нават не маюць права на жыццё.
Асаблівы кантэкст быў у «404: Not Found»  — гэта пейзажы, месца, дзе 
зніклі людзі, дзе іх няма. Год ці два я хадзіў з валанцёрамі (пошукава-вы
ратавальны атрад «Анёл»), і галоўная складанасць была вырашыць, што 
здымаць і як здымаць. У праекце аб тым, што чалавек можа знікнуць, як 
паказаць знікненне? Я шмат дакументаваў, ратавальнікі ж доўга шукаюць 
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Максім Сарычаў. 
Сказаць пра шок 
на мінімальнай 
гучнасці

Ма­ла­ды (1987 г.н.) бе­ла­рус­кі мас­так у са­мым рос­кві­це га­доў.
Прэ­па­ра­ваць да­ку­мен­та­ль­ную і мас­тац­кую фа­таг­ра­фію ву­чыў­ся 
на кур­се Андрэя Лян­ке­ві­ча, май­стар-кла­се Стэн­лі Гры­на і г.д., пра 
што рас­па­вя­дае ў сва­ім эсэ ні­жэй.
Пуб­лі­ка­ваў­ся ў вы­дан­нях Spiegel, Meduza, Gare de l’Est, P3. Ад­на 
з апош­ніх пуб­лі­ка­цый пра­екта «Сля­пая зо­на» — у трох­том­ні­ку 
«Чыр­во­ныя ўто­піі» фран­цуз­ска­га вы­да­вец­тва «Essarter Editious» 
(2019).
Пры­маў удзел у між­на­род­ных вы­ста­вах i фес­ты­ва­лях у Warsaw 
Photo Days (Поль­шча), Vilnius Photo Circle (Літ­ва), PhotoVisa (Расія).
У Бе­ла­ру­сі ўзна­га­ро­джа­ны Belarus Press Photo 2015, «ПРА­ФО­ТА» 
2016 го­да і ў трох на­мі­на­цы­ях МФМ-2017 (у пры­ват­нас­ці за пра
ект «Сля­пая зо­на». Гля­дзі «Мас­тац­тва» №3, 2017).
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і часта не знаходзяць... Трэба было знайсці 
канцэптуальнае рашэнне і форму, як раска
заць пра гэта. Адсюль і ўзнікла ідэя паказаць 
прасторы, дзе зніклі людзі.
Мне і цяпер да канца не зразумела, як чала
век можа знікнуць. Цікава, што гэты праект 
публікаваўся ў выданнях Meduza і ў Stern, і паколькі гэта СМІ, яны папра
сілі ў мяне гісторыі людзей, якія, магчыма, зніклі. Тады я пачаў думаць пра 
гэтую сувязь, што ў мяне часта ўзнікае, — паміж тэкстам і выявай, пра тое, 
як факты і кантэкст уплываюць на наша ўспрыманне фатаграфіі. Думаю, 
праект стаў мацнейшым. Я даваў апісанні, як чалавек выглядаў, кавалачкі 
арыенціровак. Ты глядзіш на пейзаж, дзе нічога няма, а потым разумееш: 
за гэтым стаіць чалавек, і пачынае працаваць уяўленне. Дзіўна, што праект, 
у якім нічога не адбываецца, публікаваўся больш, чым некаторыя іншыя, — 
у Германіі, Расіі, на фестывалях Kolga photo festival і Vilnius Photo Circle. 
Гэта ўніверсальная тэма — пра страх смерці, пра страх знікнення. Там жа 
няма беларускай візуальнасці, можна любую краіну паставіць.

Маркеры толькі звужаюць разуменне, не хапае лёгкасці
Цяпер няма фатаграфіі чыста дакументальнай або мастацкай. Гэта ўсё 
сыходзіць, гэта толькі маркеры, якія могуць перашкодзіць успрыманню. 
Тэрміны састарэлі, усё перамянілася. Ці ёсць вельмі тонкія грані — арт і 
надзённасць, позва.
...Бракуе лёгкасці. Мы арганізавалі групу «Лёд» для чыста постмадэрнісц
кага праекта «Набыты рэфлекс» на МФМ-2016, а потым падумалі: чаго 
мы хочам зараз? Паглядзелі розныя фарматы і вырашылі: хочам вечары
ну. Дык давайце зробім! Хочам паглядзець, што адбываецца тут і цяпер, 
але прасторы для гэтага няма — значыць, зробім вольную, дэмакратычную 
платформу «Гарбата з “Лёдам”». Будзем сустракацца з мастакамі, глядзець 
новыя серыі, праекты. Не толькі фатаграфію, але і відэа, перформансы, не
шта актуальнае. Будзем кантактаваць з чалавекам, бачыць, што стаіць за 
яго працай, абмяркоўваць, задаваць пытанні — гэта вельмі важна. Камуні
кацыя адкрытая, і гэта здаровы культурны працэс. «Лёд» скончыўся, і «Чай 

з “Лёдам”» праз год таксама скончыўся, бо цяжка стала працаваць у калек
тыве, цяжка сінхранізаваць інтарэсы, каштоўнасці, задачы кожнага. Але за
пыт на тое, каб убачыць, што адбываецца «тут і цяпер», застаецца, вядома.
Ёсць розныя інструменты... Усе прывыклі: калі ты фатограф, дык давай, 
здымай. А можа, наогул не трэба камеру браць? У чацвёрты раз Дзіна Жук 
і Мікола Спясіўцаў (групоўка eeefff) з Воляй Сасноўскай і Аляксеем Ба
рысенкам праводзяць такі дзіўны і натхняльны тыдзень «Працуй больш! 
Адпачывай больш!». Усё вельмі камерна, але на розных пляцоўках — больш 
за ўсё нагадвае летнія вечарыны, хэпенінг. Фармат можа здацца незразу
мелым для выпадковага ўдзельніка — гэта перфарматыўнасць і залучаныя 
практыкі. Мой удзел — як мастака і як гледача — дае новы вопыт і ў цэлым 
моцна пашырае мастацкі інструментарый.

Ледзь чую птушак
Персанальную выставу новага праекту «I can hardly hear birds» я рыхтую 
да 2020 года ў Музеі фатаграфіі ў Рызе. Ён будзе пра асабістае/палітыч
нае вымярэнне памяці ў кантэксце лагера смерці Малы Трасцянец. Цяж
касць перакладу гэтай назвы ў «ледзь чую» або «амаль чую», а размова 
зноў пра нас, пра неверагодную траўму, але гэта размова мастацкімі срод
камі. Пытанне ў тым, як гэта зрабіць, як выклікаць эмпатыю людзей у тэме 
Халакосту, якую ў цэлым мы ведаем і ўвесь свет яе ведае. На мой погляд, 
неэфектыўна паказваць шакавальныя матэрыялы, яны столькі даследава
ліся і шмат выкарыстоўваліся ў медыя. Да іх ужо ўзнікла пэўная стойкасць, 
яны слаба ўспрымаюцца. 
У той жа час мы гаворым пра крайнюю ступень гвалту, і я паспрабую зра
біць гэта без шумных эфектаў і дэфармацый, перанёсшы трыгер на пер
санальную трагедыю, зрабіўшы яе новым досведам гледача. Калі казаць 

У фатаграфіі/мастацтве ёсць вялікая праблема: гэта адсутнасць фідбэку. 
Чалавек сядзіць у сваім куце, думае, увасабляе, друкуе, тры дні ўсё гэта ман­
туе — потым адкрыццё. І ўсе раз’ехаліся і ўсё забылася. Таму я больш люб­
лю інтэрнэт — там людзі глядзяць, ты адразу бачыш, як гэта распаўсюджва­
ецца, адсочваеш каментары, рэакцыю.
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спакойна, мне здаецца, узнікае перажыванне, пытанні, якія мне патрэб
ныя: што на малюнку, што гэта за пясок, чаму тут гэтая лыжка, чые гэта 
дзіцячыя цацкі. Я выкарыстоўваю фотаграмы, якія даюць малюнкi на цём
на-сінім фоне, чымсьці падобныя да здымкаў з космасу. У цішыні больш 
увагі да дэталяў.

Праца ў нечаканых прасторах і рэакцыя публікі
Аднолькава люблю і белы куб, і сітуацыю, калі месца скрыжоўваецца з 
тэмай. У Празе такім месцам сталі казармы Карлін (2018), дакладней, 
былы басейн у казармах. Гэта цэлы гістарычны комплекс, дзвесце гадоў 
тут размяшчаліся ваенная паліцыя, пражскі ваенны гарнізон, штаб каман
давання арміяй, медчастка. Натуральна, усё гэта было закрытае. Месца 

літаральна прасякнутае духам кантролю, дысцыпліны, сілы. Але ў 2017 
годзе яно стала працаваць як культурны цэнтр. Тут і адбылося цудоўнае 
супадзенне са «Сляпой зонай». 
Вядома, часам у адпаведнасці з прасторай праект можна дапрацаваць. І ў 
казармах Карлін я хацеў запоўніць басейн чорнай вадкасцю — на жаль, 
гэта не атрымалася. Сапраўдным кайфам і вялікай падтрымкай была пра
ца над выставай з куратарам Аляксеем Талстовым. З ім жа мы працавалі 
над «Абедам» і будзем рабіць выставу «I can hardly hear birds» у Рызе ў 
наступным годзе. Для разумення «Сляпой зоны» не трэба быць экспертам 
у постсавецкім рэгіёне і не патрэбныя нічые тлумачэнні: трэба проста 
глядзець, чытаць подпіс, і ўсю карціну цалкам ты збіраеш сам.
З ліку зусім старых праектаў серыю пра прытулак для бяздомных сабак 
(2012) я паказаў прама ў сваім пад’ездзе. Усё адбывалася ў рамках пра
екта Гётэ-інстытута «Going Public: Аб цяжкасцях публічнага выказвання». 
Куратаркай стала Вольга Сазыкіна: гэта была яе ідэя пра пад’езд. Я сам 
зрабіў экспазіцыю, як захацеў, і два дні мы паказвалі праблемную тэму 
ў тым месцы, дзе праблема ўзнікае. І вядома, было цікава, што прастору, 
якая нікому не належыць, можна ўзяць і зрабіць сваёй. А жыхары былі 
здзіўлены, што ў шэрай зоне ўпершыню аказалася столькі святла, столь
кі журналістаў, гасцей, гэта значыць, яна раптам стала цэнтрам чагосьці 
дзіўнага.
А наогул у фатаграфіі/мастацтве ёсць вялікая праблема: гэта адсутнасць 
фідбэку. Чалавек сядзіць у сваім куце, думае, увасабляе, друкуе, тры дні 
ўсё гэта мантуе — потым адкрыццё. І ўсе раз’ехаліся і ўсё забылася. Яшчэ 
на адкрыцці можна нешта пачуць, але гэта ўсё. Таму я больш люблю інтэр
нэт — там людзі глядзяць, ты адразу бачыш, як гэта распаўсюджваецца, 
бачныя каментары, рэакцыя.

Суперважная вучоба
Я думаю пра працэс развіцця пастаянна. Для мяне ён бачыцца як экспа
нента, дзе спачатку было важна зразумець, што ёсць дакумент, што такое 
фотажурналістыка. Як фатаграфія можа быць моцнай сама па сабе, без 
тэксту. Гэта здарылася пасля сустрэчы з Андрэем Лянкевічам. Пазней мне 
вельмі пашанцавала, калі Юля Дарашкевіч зрабіла адукацыйны курс з 
Юрыем Козыравым, Андрэем Палiканавым, Таняй Плотнікавай i Стэнлі 
Грынам. Была зададзена тая якасная і канцэптуальная планка, якую трэба 
было пастарацца ўсталяваць для сябе. 
А потым быў ISSP — летняя міжнародная школа фатаграфіі ў Латвіі. Гэ
та самы лепшы ў нашым рэгіёне кароткатэрміновы фатаграфічны варк
шоп — па ўзроўні, фармаце і драйве. На 10 дзён у адным месцы сабраліся 
80 фатографаў з усяго свету, і мы ўбачылі адно аднаго, убачылі, хто і што 
робіць. Выкладчыкі, якія з намі займаліся, таксама тусаваліся, і было ві
даць, хто працуе на 10 галоў вышэй. Тут здарылася нейкая сінхранізацыя 
з тым, што адбываецца ў маладой еўрапейскай фатаграфіі. Наколькі я са
чу, за ўвесь час існавання ISSP з Беларусі там было зусім няшмат людзей: 
Лёша Шынкарэнка, Саша Салдатава, Саша Міхалковіч. Гэта вельмі сумна. 
Суперважна было б зрабіць такую летнюю школу ў Беларусі: сабраць на 
7-9 дзён 40-50 чалавек нашых, а таксама з Украіны, Расіі, Польшчы, Літвы 
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і Латвіі. Прывезці крутых, топавых экспертаў з іншых краін. Зачыніцца 
на варкшоп у якой-небудзь сядзібе, на возеры, і шчыльна папрацаваць. 
Пакуль ніхто так не робіць, і гэтага вельмі не хапае.
Яшчэ адной значнай часткай маёй экспаненты стала вучоба ў Фотадэ
партаменце ў Надзі Шараметавай (СПб). Да таго моманту я не ведаў, што 
мне рабіць у фатаграфіі. Здарыўся паварот, пасля якога з фатографа я 
ператварыўся ў мастака.
Гэта была інтэнсіўная аддаленая вучоба на працягу цэлага года, праца 
над персанальным праектам, самаадукацыя ў тэорыі фатаграфіі і філасо
фіі, падтрымка ў групе плюс кароткія арт-рэзідэнцыі з выездам у змер
злыя дзіцячыя лагеры пад Піцерам. Унікальнасць ФД — працэс будуецца 
на тым, каб прымусіць аўтара думаць, адчуваць, аналізаваць малюнак і 
шукаць пасоўны інструментарый для размовы на хвалюючую тэму.

Мяне гэта ятрыць
Ёсць яшчэ праблема ў тым, што беларускі і расійскі медыярынкі не га
товыя ўкладвацца ў стварэнне вялікіх візуальных праектаў, ды нават за 
невялікія гісторыі няма адэкватных ганарараў. Таму я амаль выключыў 
для сябе гэтую нішу, але я хацеў бы ў ёй працаваць.
У той жа час за адну публікацыю ў нямецкім Stern я магу жыць месяц.
Працуючы з культурнымі інстытуцыямі, я сутыкнуўся з сітуацыяй, калі мне 
як мастаку не гатовыя плаціць грошы за паказ работ. Я марную час і рэ
сурсы на стварэнне праекта, кантроль друку, прадумваю экспазіцыйнае 
рашэнне, тэксты, святло  — гэта велізарная праца. А інстытуцыя атрым
лівае бюджэт, з якога плаціць усім  — ад куратара, дызайнера афіш да 
мантажора і супрацоўніка на рэцэпцыі — усім, акрамя мастака. Тлумачаць 
напрацоўкай «сімвалічнага капіталу», ныццём пра адсутнасць фінанса
вання, аповедамі аб тым, што «вы ж малады мастак!». Ці ўвогуле ўлюбё
ным «ну вы ж самі разумееце». Але па сутнасці гэта банальная эксплуа
тацыя. Мабыць, мастак павінен быць галодным? Ніхто пра гэта не кажа, 
і гэтая цішыня мяне даводзіць да шалу.

Калі раней гэта ўспрымалася як дадзенасць, і яшчэ год таму я згаджаўся, 
то цяпер нам дакладна не па дарозе, я не магу сабе гэта дазволіць. Інакш 
гэта будзе нейкім аматарствам, валанцёрствам. Пры гэтым я лёгка ўпісваюся 
ў ініцыятывы і без бюджэту, калі ўсё празрыста, усе на роўных і працуюць 
бясплатна.
У Еўропе крыху іншая сітуацыя: недзе я згаджаюся на бясплатныя выставы, 
калі гэта павялічвае маю «бачнасць», якую потым можна манетызаваць. Або 
калі мне вельмі хочацца паказаць праект тут і цяпер, як гэта здарылася з 
турмой КДБ у Вільні. Еўрапейцы могуць працаваць на паўстаўкі, могуць быць 
барыста і iм хопіць на жыццё. У нас гэта немагчыма: трэба працаваць на 
дзвюх-трох працах, каб жыць больш-менш нармальна. І энергіі проста не 
застаецца на нешта яшчэ. Таму я бачу людзей, якія сыходзяць з фатаграфіі.

Хочацца яснасці, каб гаварыць са светам на адной мове
Цяпер я стаміўся ад працяглых праектаў, яны ўсё ж такі занадта затратныя, 
энергетычна і фінансава. Мне сталі блізкімі хуткія праекты на тыдзень-два, 
калабарацыі з іншымі людзьмі, дзе ёсць яснасць і ўзаемная падтрымка. 
Сканцэнтраваўся на інфраструктурных рэчах, напрыклад, на стварэнні ра
зам з Юляй Воўчак новай платформы, якая зрабіла б беларускіх фатографаў 
больш прыкметнымі на міжнародным арт-полі — для еўрапейскіх куратараў, 
выдаўцоў, менеджараў арт-рынку. 
Кропкі ўваходу на тэрыторыю беларускай фатаграфіі і мастацтва для англа
моўнага прафесіянала (і гледача) цяпер няма. З асабістага вопыту магу ска
заць: шмат хто хоча ведаць, што ў Беларусі адбываецца проста цяпер, і як 
гэта важна — гаварыць з навакольным светам на адной мове. А з нашых фа
тографаў далёка не кожны хоча інвеставаць у сябе: вучыць англійскую мову, 
ездзіць на фэсты, адпраўляць заяўкі, удзельнічаць у міжнародных партфоліа-
рэв’ю, выбудоўваць сувязі.
Гэта будзе курыруемая платформа з адкрытым прыёмам заявак на публіка
цыі. Паспрабуем выбудаваць яе так, каб яна спажывала мінімум фінансаў 
і часу, пры гэтым прыносіла нам радасць, а навакольным  — карысць. Гэта 
значыць сацсеткi, рассылка, магчыма, калі-небудзь сайт, але толькі калі гэта 
спатрэбіцца структурна. Галоўнае, каб не было вакууму. Заўважце, што няма 
ўжо «Прэс-фота Беларусі», замарозілася прэмія «ПРАФОТА»... Таму бачыць 
працэс, і бачыць яго пастаянна, важна нам самім таксама.
Гэта здаецца больш важным, чым распачынаць новы доўгі праект.  

1, 2, 4. «404: Not Found».
3.  «Сляпая зона».
5—7. «I can hardly hear birds».
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кафедра графікі. Уласных методык не было, вы
кладчыкі прыязджалі з суседніх рэспублік, кожны 
са сваім разуменнем асаблівасцей навучальнага 
працэсу. Першы выпуск мастакоў-графікаў адбыў
ся ў 1959-м, сярод іх быў, напрыклад, такі выдатны 
творца, як Арлен Кашкурэвіч. Але менавіта тады, 
калі кіраўніком кафедры ў 1972 годзе стаў Васіль 
Шаранговіч, пачалася грунтоўна спланаваная пад
рыхтоўка зорак, выкрышталізаваліся метадалогія і 
прынцыпы выкладання, выпускнікі сталі вылучац
ца на ўсесаюзных, а пасля і міжнародных выставах 
адмысловым мастацкім светапоглядам і менталітэ
там пры вельмі вялікай стылістычнай разнастай
насці. Практычна гаворка ідзе пра феномен. У чым 
яго сакрэт?
Васіль Шаранговіч  — першы выпускнік інстытута, 
які быў запрошаны выкладаць у альма-матар, спа

чатку малюнак на аддзяленні дызайну, а потым, ка
лі ўзнавілі набор на графіку, вёў малюнак там. Пер
шая яго група была рознай па ўзроўні. Метадалогіі 
не было ніякай. 
«Я пачаў фантазіраваць, нешта выходзіла, нешта, 
як гаворыцца, не лезла ні ў якія вароты, але галоў
нае  — я атрымліваў вопыт і разуменне таго, што 
мастацкая педагогіка з’яўляецца вельмі складаным 
працэсам... За больш чым трыццацігадовы педага
гічны шлях я ўпэўніўся, а на першых кроках адчуў, 
што ад мастака-педагога патрабуецца вялікая са
мааддача, уменне псіхалагічна адчуваць студэнта, 
аналізаваць і ясна выказваць сваю думку. Педагог 
павінен мець адчуванне струн душы студэнта, каб 
потым ведаць, на якія з іх націснуць, дзе пахваліць, 
а дзе зганіць працу. Яму трэба быць не толькі мас
таком, але мастацтвазнаўцам і псіхолагам. Я  ўжо 
не кажу пра ўменне ўзяць аловак або пэндзаль і 
прафесійна паказаць, як гэта робіцца. Апошняе да
пушчальна ў тых выпадках, калі словы не дапама
гаюць. Тэорыі мастацкай педагогікі не існуе, і ўсё 
залежыць ад асобы самога выкладчыка. Гэта я ўжо 
зразумеў, калі сам вучыўся, а як пачаў вучыць, то 
адчуў, наколькі ўсё гэта складана і цяжка. Я кажу ў 
дадзеным выпадку пра педагога сапраўднага, а не 
таго, хто проста займае гэтае месца, бо трэба ад
даваць не толькі сваё сэрца, але і думкі, а часам і 
свае ідэі».
Як загадчык кафедры Васіль Шаранговіч пачаў 
сваю рэформу з адбору студэнтаў. У акадэмію па
ступалі звычайна з дзвюх устаноў — з мінскай мас
тацкай вучэльні імя Глебава і школы-інтэрната для 
адораных дзяцей імя Ахрэмчыка. Васіль Пятровіч 
хадзіў на прагляды і абароны дыпломаў у пошу
ках талентаў. Ведаў усіх выпускнікоў як у «Парна
це», так і ў вучэльні. На экзаменах маглі здарацца 
розныя сюрпрызы, але ў прынцыпе бясспрэчныя 
лідары ўжо былі вызначаныя. Аднойчы давяло
ся прасіць дазвол выправіць адзнаку ў дыктоўцы, 
каб таленавіты чалавек прайшоў па конкурсе. Мог 
узяць вучня без адпаведнай падрыхтоўкі, калі быў 
відавочны патэнцыял. Як жыццё паказала, не па
мыліўся. Абмежаваў колькасць месцаў для дзяўчат 
і для прадстаўнікоў з іншых рэспублік, бо верагод
насць таго, што яны застануцца ў беларускім мас
тацтве, была невялікай.
Група набраная — пяць-шэсць чалавек, і пачынала
ся кшталтаванне асобы будучага творцы.
«Узлёт кафедры быў не выпадковым, а хутчэй зака
намерным, — падсумоўвае Васіль Шаранговіч. — Ён 
грунтаваўся на тым, што я стаў абапірацца на на
шу, мясцовую творчую моладзь, памятаючы свае 
студэнцкія гады. Былі пастаўлены ясныя мэты  — 
высокі прафесіяналізм у спалучэнні з веданнем 

Алеся Белявец

Грунт
Культурныя коды мастацтва Васіля Шаранговіча 
былі закладзены яшчэ ў дзяцінстве. «Вёска лягла 
на сэрца на ўсё жыццё», — падсумуе мастак, аналі
зуючы свой творчы шлях. Вёска 1940—50-х, нягле
дзячы на беднасць, безграшоўе, абмежаванасць у 
свабодзе перамяшчэння, усё яшчэ заставалася за
хавальніцай традыцый і мовы, асаблівага светапог
ляду і ладу жыцця, далёкае рэха якога ўлоўлівалася 
ў паэзіі Коласа, Купалы (галоўным чынам таму, што 
ўступленне мясцовых сялян у калгас пачалося толь
кі ў 1948 годзе). Нездарма Коласаву «Новую зямлю» 
Васіль Шаранговіч ведаў на памяць, дэкламаваў 
для суседзяў незлічоную колькасць разоў. Бацькі, 
па сутнасці сваёй, былі вясковыя інтэлігенты, для 
дзяцей ладзілі адмысловыя забавы, майстравалі 
лялькі, на Каляды ставілі ялінку. Першай настаўні
цай была маці, спадар Васіль дасюль захоўвае яе 
алоўкавыя малюнкі, якія натхнілі ў дзяцінстве пай- 
сці ў мастацкі гурток Генадзя Астроўскага. Як і па
эты-класікі, Васіль Шаранговіч стаў голасам вёскі, 
лепшых яе памкненняў, пераасэнсаваных праз па
этычнае слова. Гэты шлях вёў да больш шырокай 
нацыянальнай тэмы, да арганічнага разумення бе
ларускай літаратурай, якую шмат ілюстраваў. Нават 
калі звярнуўся да Міцкевічавага «Пана Тадэвуша», 
натхняўся знаёмымі матывамі — побытам шляхты 
старой Літвы. «Літаратурныя багацці, адкладзеныя 
з юнацтва ў маёй памяці,  — пераважна беларус
кія, — згадваў мастак. — Мая маці ставілася да па
эзіі і прозы нашых суайчыннікаў часам са здаровай 
крытыкай. Зямляк Максім Танк, які нарадзіўся за 8 
кіламетраў ад Качаноў, неаднойчы быў крытыка
ваны ёю на фоне Купалы і Багдановіча, бо “паэзія 
мусіць быць узнёслай”. Таму мой зварот да нацы
янальнай тэматыкі ў складаныя 1960-я — цалкам 
натуральны».
Бацькі сур’ёзна дбалі пра адукацыю дзяцей, хоць 
атрымаць яе было няпроста: старэйшы Васіль па 
заканчэнні мясцовай сямігодкі хадзіў у школу ў 
суседні Мядзел у адзіноце. На ўвесь раён сфар
маваўся толькі адзін клас выпускнікоў. У мінскай 
мастацкай вучэльні быў у групе адзіным вяскоўцам. 
У Акадэміі мастацтваў (тады Тэатральна-мастацкі 
інстытут) на графіку разам з ім паступіла адно не
калькі беларусаў. Тагачасная сацыяльная і нацыя
нальная палітыка прыводзіла да такіх своеасаблі
вых вынікаў.
З часоў хрушчоўскай адлігі, з 1960-х сітуацыя стала 
мяняцца.

Сакрэтныя складнікі школы
У 1953 годзе на мастацкім факультэце Беларуска
га тэатральна-мастацкага інстытута была створана 

Нацыянальны канон 
Васіля Шаранговіча
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нацыянальнай гісторыі, этнаграфіі і літаратуры. 
Я пераконваў студэнтаў, што сапраўднае мастацтва 
заўсёды грунтавалася на нацыянальнай глебе, яно 
наталялася менавіта нацыянальнымі каранямі...
Я прасіў сваіх студэнтаў: калі плануеце станковую 
работу, выбірайце беларускую тэму. Шмат разва
жалі пра характар беларусаў, займаліся пошукамі 
тыпажу. Быў уведзены курс гісторыі Беларусі, пры
чым вучыліся не па тагачасных падручніках, лекцыі 
чыталі запрошаныя гісторыкі. Надзвычай важным 
лічыў сфарміраваць светапогляд. Але ні ў якім разе 
ніколі не ўмешваўся ў творчыя пошукі сваіх студэн
таў. Кожны павінен быў сам знайсці свой твар. Маёй 
справай было даць ім выдатных выкладчыкаў. Тут 
трэба было дзейнічаць паступова, і ўрэшце я пачаў 
запрашаць на працу сваіх выпускнікоў. Як, напрык
лад, Уладзіміра Савіча. Нейкі час выкладаў Мікола 
Селяшчук, але не яго гэта было. Кінуў.
Дарэчы, мяне выклікалі “на дыван”, што, маўляў, 
толькі беларусаў набіраю на графіку. Аднак аднаго 
студэнта мог узяць і з іншай рэспублікі. Але ён усё 
роўна ілюстраваў беларускую літаратуру, прычым 
кнігу яму даваў тую, што не была перакладзена на 
рускую мову. Хочаш не хочаш, а нашу мову вучыць 
мусіў. У выніку амаль усе мае “замежнікі” засталіся 
ў Беларусі».
Пасля мастацтвазнаўцы падсумуюць: «У 1970-я ў 
графіку прыходзіць новае пакаленне. Прыхільнасць 
да нацыянальнай мастацкай традыцыі, цікавасць да 
беларускай літаратуры становяцца яго характэрны
мі рысамі. Ілюстраванне вершаў, раманаў, апавя
данняў, асабліва ў пачатку 1970-х, было адной з не
шматлікіх магчымасцей асэнсавання нацыянальнай 
тэмы. Паступова з’явілася вялікая колькасць станко
вых серый і цыклаў, натхнёных кнігамі айчынных 
пісьменнікаў. Для многіх творцаў шлях да гісторыі 
свайго народа ляжаў праз літаратуру» (Вольга Ба
салыга. «Крэскі на аркушы часу». «Мастацтва» №2, 
2009).
Беларускай акадэміі мастацтваў Васіль Шаранговіч 
прысвяціў больш за трыццаць гадоў: спачатку вы

кладаў малюнак, з 1972 па 1989-ы быў загадчыкам 
кафедры графікі, у 1986—1989 гадах — прарэкта
рам, а ў 1989—1997-х — рэктарам.
Больш за ўсё шкадуе пра няздзейснены праект, 
які не паспеў увасобіць. Менавіта пры яго рэктар
стве інстытут быў рэарганізаваны ў акадэмію, аднак 
Васіль Шаранговіч хацеў адшукаць не толькі новы 
змест, але і новае архітэктурнае ўвасабленне. Да
могся, што ўстанове было выдзелена 22 гектары 
зямлі непадалёк ад Драздоў. Было выканана пра
ектнае архітэктурнае рашэнне, ухвалена, дамоўлена 
з фінансавай падтрымкай. Меркавалася пабудаваць 
акадэмічны гарадок у стылі беларускага мястэч
ка ў сучасным яго вырашэнні — з усёй патрэбнай 
інфраструктурай: галоўным корпусам, з будынкамі 
і вулачкамі, якія сыходзіліся на цэнтральнай плош
чы, садам для скульптурных кампазіцый і пленэраў. 
Выставачныя залы, салон-магазін і майстэрні для 
выкладчыкаў... Але зямля была аддадзена гораду.

Літаратура як крыніца стылю
Творчае крэда мастака фармавалася праз пераадо
ленне абставін: «Творчасць — гэта апантанасць і не
задаволенасць сабой. Заўсёды казаў сваім студэнтам 
у Акадэміі мастацтваў: калі жадаеце стаць мастака
мі, працуйце па 26 гадзін у суткі. І сам так паступаў: 
пасля асноўнай выкладчыцкай працы мяне чакала 
“другая змена” — начамі працаваў у майстэрні».
Для сваёй дыпломнай работы ў 1966 годзе Васіль 
Шаранговіч выканаў ілюстрацыі па матывах паэм 
Янкі Купалы. У серыі лінарытаў ужо выявіліся харак
тэрныя рысы яго графікі. У аснове твораў майстра 
ляжыць моцная фармальная кампазіцыя, заснава
ная як на ясным разуменні асаблівасцей візуаль
нага ўспрымання, так і на асэнсаванні адметнасці 
кніжнага і графічнага аркуша. Кожная работа пры
цягвае амаль плакатнай выразнасцю, прапрацава
насцю сілуэта, дынамічным рытмам, абумоўленым 
кірункам і шчыльнасцю штрыха. Працуючы над 
ілюстрацыямі, мастак рабіў мноства эскізаў, пакуль 
не ўжываўся ў твор цалкам і не з’яўлялася адчу

ванне ладу і стылю, якіх вымагаў літаратурны тэкст. 
Таму для яго ілюстрацый характэрная ўвага да дэ
талі, абсалютная гістарычная дакладнасць, прапра
цаванасць на ўсіх узроўнях — ад агульнага сілуэта 
да дробнага штрыха. Гэты перфекцыянізм ладуецца 
асаблівай эмоцыяй, настроем, наталяецца відавоч
най і шчырай цікавасцю да тэмы. Твор счытваецца 
адразу, але ў яго закладаецца некалькі сэнсавых 
пластоў, таму пры ўважлівым разглядзе — як скла
даны візуальны тэкст — ён разгортваецца паступова.
На пытанне пра творчыя арыенціры Васіль Шаран
говіч адказвае катэгарычна: «Ніхто не ўплываў!» 
Стылістыку графічнага твора заўсёды вызначала 
літаратура, якую ілюстраваў. Нават яго станковыя 
аркушы ў большасці выпадкаў інспіраваныя пэўным 
тэкстам. Бібліяй Скарыны ў партрэце першадрукара, 
выкананым у старых традыцых гравёрнай школы, 
паэмай Адама Міцкевіча ў «Смерці Гражыны», пра
грамным вершам у трохчасткавай аўталітаграфіі  
«А хто там ідзе?» з мяккай танальнай прапрацоўкай, 
характэрнай для ілюстрацый творцы да паэм Купа
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лы. Трыпціх «Дзе крыўда адвечная спела» падсума
ваў разважанні пра Купалаву паэзію. «Зямля, неба і 
чалавек, які яднае іх», — вызначае тэму мастак. Ад
метна, як праз рэалістычныя выявы аўтар перадае 
сімвалічны сэнс, асаблівым мільготкім рытмам скла
дак адзення, пералікам аблокаў-сцягоў у вышыні, 
белымі і чорнымі птушкамі, ірваным ці пяшчотным 
малюнкам кветак, рэчамі побыту, што раптам набы
ваюць глыбокі падтэкст. Плуг становіцца сімвалам 
працы, сялянская каса — сведчаннем нязломнасці.. 
Зрэшты, як у любым шматзначным творы, у любым 
візуальным лабірынце, кожны счытвае сваё. Літа
ратура дае такога кшталту падказкі толькі таму, хто 
здольны зразумець і ў сваім лёсе знайсці кропкі су
дакранання.
Выдавецтва «Беларусь» выпусціла кнігу Антона Бя
левіча «Споведзь сэрца», прысвечаную Хатыні, Ва
сіль Шаранговіч выканаў ілюстрацыі да яе ў два ко
леры — чорным і чырвоным. На аснове кнігі пазней 
зрабіў графічную серыю «Памяці вогненных вёсак». 
Тэма запатрабавала максімальнай выразнасці, ка
лажнасці і... дзіцячых уражанняў часоў вайны, што 
арганічна пераплавіліся ў моцныя экспрэсіўныя воб
разы, у гэтую чорна-чырвоную канструкцыю жаху.
Разглядаючы яго творы, размешчаныя ў манагра
фіі 2008 года ў храналагічным парадку, я аднесла 
ілюстрацыі кнігі Якуба Коласа «З майго летапісу» да 
«суровага» стылю. Храналагічна ўсё супадала. Аднак 
вершы Коласа самі па сабе напісаны ў суровым сты
лі, таму і ілюстрацыі вырашаны адпаведна. 
Улюбёны Купала зусім іншы, яго паэмы складаныя 
і шматслойныя, яны патрабуюць мовы сімвалізму, у 
пэўных выпадках — сюррэалізму. У 1976 годзе ў вы
давецтве «Мастацкая літаратура» ўзнікла ідэя вы
даць ілюстраваны том паэм Купалы. 22 каляровыя 
літаграфіі Васіль Шаранговіч увасобіў манумента
льнымі па характары, бо лічыў, што менавіта такая 
форма найбольш адпавядае шматзначнай паэзіі ге
нія. А паэму «Адвечная песня» прапанаваў выдаць 
асобнай кніжкай. Яна відавочна вылучалася сваім 

сюррэалістычным стылем і давала шмат магчы
масцяў для інтэрпрэтацыі. У ёй перапляліся рэаліс
тычныя сцэны і алегорыя. Аўтар выбраў сюжэтную 
лінію жыцця селяніна — якім яно было, без алега
рычных наслаенняў, правёў яе праз 12 ілюстра
цый — як месяцаў года — ад хрэсьбінаў да смерці. 
Метафарычнасць паэмы перадаў праз кантрасныя 
вобразы, праз сюррэалістычныя дэталі, наблізіўшы 
выяўленчую мову да вострай, выразнай формулы. 
Фактычна — асабліва гэта відавочна ў ілюстрацы
ях да Купалы — Васіль Шаранговіч стварыў класіч
ныя, амаль кананічныя вобразы не столькі селяніна, 
колькі чалавека, глыбока ўкаранёнага ў сваю зямлю. 
Сучасная мова, абагуленасць вырашэння, глыбокі 
сімвалізм — усё гэта счытваецца хутчэй гарадскім, 
чым вясковым жыхаром. Ад сцёбу 1950-х, этнагра
фізму 1960-х, у 1970-80-я нацыянальная тэма стала 
еўрапейскай, увасобілася праз узоры высокага сты
лю, што паступова сталі пазнавальнымі і без этна
графічных падказак.
Ілюстрацыі да рамантычнага Міцкевічавага «Пана 
Тадэвуша» (1985—1998) запатрабавалі іншай тэх
нікі — акварэлі. Яна дапамагла развіць сюжэт углыб, 
увасобіць жыццёвую плынь часу, прыўнесці лірыч
ную апавядальнасць і асаблівы флёр гісторыі, чул
лівасць і рамантызм. Але прастору мастак вырашае 
сцэнаграфічна, з выразным пазначэннем планаў: 
структура кніжнага аркуша ўсё ж не мяркуе глыбо
кай перспектывы. 
«Работа над кнігай, — узгадваў спадар Васіль, — для 
мяне была карыснай ужо тым, што я мусіў акунуцца 
ў атмасферу “беларускай Атлантыды” — часоў Вялі
кага Княства Літоўскага і Рэчы Паспалітай, — пра
аналізаваць творы тых, хто браўся за гэтую тэму 
раней, і паспрабаваць зрабіць як мінімум не горш 
за іх. “Пан Тадэвуш” з маімі ілюстрацыямі выйшаў у 
свет у 1985 годзе, а потым двойчы перавыдаваўся. 
У першым выданні было 24 ілюстрацыі, у апошнім, 
2018 года, — 36 і яшчэ партрэт Адама Міцкевіча на 
франтыспісе».

Ілюстрацыі да «Новай зямлі» Якуба Коласа, выда
дзенай у 2002 годзе, таксама выкананы ў тэхніцы 
акварэлі: «У юнацтве, у перапынках падчас касьбы з 
вясковымі мужыкамі, дэкламаваў ім “Новую зямлю” 
Коласа — ведаў усю на памяць. І не ўяўляў, што калі
сьці праілюструю гэты твор. Мне было за шэсцьдзе
сят, калі ўзяўся за гэтую працу, раней не мог — лічыў 
сябе ўнутрана непадрыхтаваным. За паўтара года 
ўдалося зрабіць больш за 90 ілюстрацый да паэмы. 
Дапамаглі ўспаміны дзяцінства, згадваў, як чытаў 
вяскоўцам урыўкі, як яны смяяліся, бо нейкія сюжэ
ты былі знаёмыя і зразумелыя».

Вяртанне
Акрамя шэрагу пачэсных званняў — народнага мас
така Беларусі, прафесара, лаўрэата Дзяржаўнай 
прэміі Беларусі, заслужанага дзеяча мастацтваў 
Польшчы, акадэміка Міжнароднай акадэміі навук 
Еўразіі, — Васіль Шаранговіч мае яшчэ адно, можа, 
менш гучнае, але не менш каштоўнае: ганаровага 
грамадзяніна Мядзельшчыны. І цяпер ужо не толь
кі па факце свайго нараджэння, але і па наяўнасці 
галерэі непадалёк ад родных мясцін, у мястэчку На
рач. Галерэя твораў Васіля Шаранговіча адкрылася 
11 кастрычніка 2018 года. На плошчы ў 210 квад
ратных метраў размясцілася 130 работ — ілюстра
цыі да твораў класікаў беларускай і сусветнай літа
ратуры, станковыя аркушы, акварэлі і малюнкі.
На выставе ў Нацыянальным мастацкім музеі, пры
меркаванай да свайго 80-годдзя, мастак паказаў 
малавядомыя старонкі творчасці — дапрацаваныя ў 
1990-х экспрэсіўныя гуашавыя эскізы 1970-х, якія 
раней не ўспрымаў як гатовыя работы. Апошнімі 
гадамі, праводзячы лета на Мядзельшчыне, непада
лёк ад возера Баторына, напісаў дзясяткі краявідаў 
як на ўтульным падворку, так і ў ваколіцах. У 2016-м 
намаляваў і родную вёску Качаны, што паступова 
паглынаецца часам і дзівасілам. Нібыта і стаіць вяд
ро на вечку старога калодзежа, але не зразумела, ці 
можна набраць у яго вады...
Сёння мастак доўжыць працу над маштабным аква
рэльным цыклам, прысвечаным закінутым вёскам, 
якія сыходзяць у нябыт... І ўпэўнены, што любоў да 
малой радзімы, да яе людзей і прыроды фармуе не
раўнадушнага, неабыякавага чалавека. Гэтае пачуц
цё натхняе на творчасць.   

1. Ілюстрацыя да паэмы Янкі Купалы «Адвечная песня». 
Каляровая аўталітаграфія. 1980.
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4. «А хто там ідзе?» (па матывах верша Янкі Купалы). Аўта­
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Моўная гульня, а дакладней стратэгія «здзеклівай транслітарацыі» для Slavs 
and Tatars становіцца не проста адным з метадаў апісання і пагружэння ў 
тое ці іншае культурнае поле, але і спосабам крытыкі ды іроніі ў стаўленні 
да мовы, якая прысвойваецца той ці іншай формай улады. Назва іх выста
вы ў Германіі ў Дрэздэнскім Кунстхале (2 чэрвеня — 14 кастрычніка 2018) 
«Made in Dschermany» падкрэслівае, як улада выяўляе сябе на ўзроўні моў
най транслітарацыі. Словы gin (джын) або jeans (джынсы) у рамана-герман
скай групе моў перадаюцца вельмі простай і зразумелай для еўрапейскага 
вуха і вока транслітарацыяй. У той час, як jihad (барацьба) транслітэруюцца 
праз «dschihad», максімальна падкрэсліваючы іншасць і неарганічнасць да
дзенага слова для еўрапейскага моўнага кантэксту, у адрозненне ад джыну, 
джынсаў або джэму.
Як падкрэсліваюць Slavs and Tatars, адзін з галоўных імператываў улады — 
«падзяляй і валадар»  — праяўляе сябе ў любым моўным асяроддзі  — ад 
Вялікай Кітайскай да ўмоўнай Берлінскай сцяны, і тут, паміж «великим и 
могучим» і językiem polskim, ляжыць прастора «Моваланд».
Моўная ўніфікацыя, спрашчэнне і скасаванне часткі нацыянальных моў, 
усталяванне гегемоніі моў імперый (англійскай, рускай, калісьці латыні) — 
усё гэта аказваецца не проста абстрактным лінгвістычным аналізам, але 
цалкам канкрэтна праяўляе сябе і ў прасторы беларускага культурнага кан
тэксту.
Хто прамаўляе, адкуль і за каго — галоўныя прынцыпы, сфармуляваныя ў 
другой палове ХХ стагоддзя ўнутры культурнай антрапалогіі, становяцца 
вельмі дарэчнымі, калі мы аказваемся ў якасці лакальнага кантэксту, стано
вімся аб’ектам рэпрэзентацыі не толькі погляду Іншага, але і яго наступнага 
апісання ў іншай мове.
Так, апынуўшыся на лекцыі Джона Варолі, PR-спецыяліста, кіраўніка-партнё
ра амерыканскай кампаніі V Startup Agency, якая спецыялізуецца на кансал
тынгу карпаратыўных і прыватных кліентаў на рынку мастацтва, я атрымала 
магчымасць не толькі адчуць увесь спектр эмоцый, ад няёмкасці да сораму, 

Каб не скампраметаваць фантазіяй
«Моваланд» групы Slavs and Tatars у галерэі «Ў»

Ганна Карпенка

Вясна ў Мінску атрымалася багатай на міжнародныя падзеі. У Верхнім 
горадзе на радасць і пацеху адпачывальнікам на вуліцы Зыбіцкай 
усталявалі «Слана» Далі, у галерэю сучаснага мастацтва «Ў» упершыню 

прыехалі Slavs and Tatars, а ў музеі-майстэрні Заіра Азгура знаёмілі з сак
рэтамі міжнароднага арт-рынку. У адметную адно, бадай, штогадовымі восе
ньскімі салонамі беларускую арт-прастору прыйшло мастацтва іншага свету. 
Слана Далі я прапаную пакінуць па-за ўвагай, тым больш што лакальныя СМІ 
з вялікім задавальненнем пішуць пра зразумелае для «шырокага гледача» 
мастацтва, але на дзвюх іншых падзеях спынюся падрабязней.
Вядомы ў свеце дзякуючы не толькі сваёй мастацкай, але і выдавецкай 
дзейнасці калектыў Slavs and Tatars, які базуецца ў Берліне, упершыню 
прывёз у Мінск вялікі выставачны праект пад назвай «Моваланд». Выставе, 
арганізаванай Інстытутам Гётэ ў Мінску і галерэяй сучаснага мастацтва «Ў», 
папярэднічалі шматгадовыя перамовы з творцамі, іх даследчая паездка па 
Беларусі летам 2018-га і вялікая менеджарская праца на працягу ўсяго года.
Для паказу ў кожнай краіне Slavs and Tatars сумесна з мясцовай куратарскай 
групай шукаюць назву, якая найлепш адлюстроўвае не толькі характар і спе
цыфіку працы самога калектыву, але і лакальны кантэкст.
Напрыклад, выстава ў Нью-Ёрку называлася «Beyonsense» і відавочна ад
сылала не толькі да «Без сэнсоўнасці», але і да вядомай поп-постаці ў ЗША 
Beyonce, уплыў якой на культурнае поле супастаўна не меншы, чым тэксты 
Фрэдрыка Джэймісана на постмадэрнісцкую тэорыю. Для першай выставы 
Slavs and Tatars у Беларусі была абрана назва «Моваланд». Краіна, якой ня
ма ні на адной карце свету і якая, паводле куратаркі Лены Прэнц, нагадвае 
англійскае motherland, а ў слэнгавым варыянце — brotherland. Месца, дзе 
адной са стратэгій пабудовы нацыянальнай ідэнтычнасці ўсё яшчэ з’яўля
ецца мова, «мова», што прысвойваецца адначасова і мерчандайзерамі, якія 
распаўсюджваюць вышыванкі, і міністрамі, што ахвотна прымяраюць гэтыя 
вышыванкі, і культурнай элітай, якая адстойвае правы «мовы» ў тэкстах, пуб
лічных дыскусіях і кулуарных размовах.
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але і зразумець, як у прасторы таго ці іншага наратыву адбываецца рэпрэ
зентацыя Іншага.
Перш за ўсё трэба адзначыць, што мовай лекцыі была руская, бо спадар 
Варолі з’яўляецца буйным спецыялістам, як ён сам адзначыў, у галіне рас
ійскага і ўкраінскага мастацтва, бо з 1997 па 2010  год працаваў у якасці 
журналіста ў Расіі і быў, па яго ж словах, адным з першых прадстаўнікоў 
заходніх медыя, хто ўзяў інтэрв’ю ў пачынаючай галерысткі, а цяпер адной з 
уплывовых фігур на сусветным рынку мастацтва Дар’і Жукавай.
Уся гэтая прэамбула не мела б ніякага значэння, калі б не адно але. Указа
ная лекцыя, заяўленая, як «Міжнародны арт-рынак: якія сакрэты крыюцца ў 
яго рабоце», адбывалася: 1) у беларускай музейнай інстытуцыі, 2) для бела
рускай аўдыторыі, сярод якой прысутнічалі не толькі людзі, што цікавяцца 
пытаннямі арт-рынку для агульнага развіцця, але і прафесіяналы лакальнага 
арт-поля.
Пераказваць змест прэзентацыі спадара Варолі не мае сэнсу, адзначу толь- 
кі, што аўтар пастаянна задаваў аўдыторыі бяскрыўдныя пытанні: «Вам зра
зумела, пра што я кажу?», «Я правільна кажу гэта па-руску?» 
Аўдыторыя аднадушна ківала спікеру, які прывабліваў прыязным тонам  
і ўсмешкай.
Аднак аднадушнасць, прынамсі ў асобе некалькіх прысутных, бясследна па
рушылася, калі спадар Варолі раптам спытаў, ці ведаем мы Жана Мішэля 
Баскія. Калі не, то, маўляў, трэба пагугліць яго працы, каб паглядзець, што 
яны з сябе ўяўляюць, бо на працягу літаральна 20 гадоў іх цана ад 5000 до
лараў ЗША за першыя работы ўзляцела да мільёнаў за тыя, што знаходзяцца 
сёння ў буйных прыватных і карпаратыўных калекцыях. Далей ішоў аповед 
аб праведзеным у сакавіку ў Нью-Ёрку штогадовым арт-кірмашы «Армары-
шоу», на якім, як заўсёды, было шмат незразумелага сучаснага мастацтва, 
«асабліва афрыканцаў». «І відавочна, што палову гэтых мастакоў ніхто га
доў праз 10 не згадае», — засцярожыў нас спікер. Так, сцісла, можна апісаць 
наратыў, які складваецца, калі спецыяліст у PR апісвае і аналізуе поле су

часнага мастацтва, зыходзячы з рынкавай перспектывы. Гэтая перспекты
ва заснаваная на тым, што ёсць прыватныя галерэі, якія хочуць прадаваць 
работы мастакоў, якіх, у сваю чаргу, знаходзяць для галерэй куратары, а по
тым набываюць калекцыянеры, пажадана за вялікія грошы і пажадана хут
ка. Вэбераўская формула «час = грошы» працуе бесперапынна ўжо не адно 
стагоддзе. Каб гэта зрабіць, як кажа Варолі, патрэбная раскрутка, пажадана 
ў artnet.com, theartnewspaper.com ды іншых. Асноўны фокус — на Нью-Ёрку, 
Лондане і Ганконгу, астатнія перадрукуюць матэрыялы і так.
Вялікія грошы робяць вялікае мастацтва і вялікія шоу.
Спосаб, якім паважаны ў прафесійным асяроддзі спецыяліст Дж.  Варолі 
распавядае пра мастацтва, ёсць пэўным тыпам мовы, што ўяўляе з сябе се
міятычную і сімвалічную сістэму, у межах якой суб’ект атрымлівае месца, 
спосаб і форму маўлення.
У дадзенай сістэме беларуская прастора аказваецца не тое што неапазна
най, у яе ў прынцыпе няма шанцаў атрымаць голас або «месца маўлення», 
бо ў нашым полі адсутнічаюць і арт-рынак, і вялікі капітал, які прафесійна 
цікавіцца мастацтвам і збірае яго, і спецыялісты ўзроўню спадара Варолі. 
У  зале, праўда, прагучала нясмелае: «У нас таксама ёсць свой “Вінзавод”,  
толькі на Кастрычніцкай», — але яго, мабыць, варта пакінуць па-за ўвагай, 
таму што наяўнасць сцен, паркоўкі і фалафелю яшчэ не робіць месца куль
турнай інстытуцыяй.
Для заходняга погляду, часта нават не сфакусаванага на спецыфічным бе
ларускім кантэксце, бо ў ім спрабуюць то адшукаць агульнасць з суседнім 
польскім, то калькаваць схемы апісання ўсходняга брата, характэрная тая 
самая «дражнячая ці здзеклівая транслітарацыя», пра якую прамаўляюць у 
сваіх працах Slavs and Tatars. Толькі пераклад сістэмы знакаў адной мовы на 
іншую ў дадзеным выпадку выяўляецца не толькі і не столькі лінгвістычным, 
колькі сімвалічным, культурным.
Беларусь як «моваланд» на культурнай мапе Усходняй Еўропы аказваецца 
неапазнавальнай тэрыторыяй, якую можна апісаць альбо праз палітычны 
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кантэкст, альбо праз культурныя постсавецкія коды, альбо праз наяўнасць 
рускай мовы.
У 2018 годзе Музей сучаснага мастацтва ў Нью-Ёрку прадставіў чарговае 
даследаванне, прысвечанае мастацкаму і тэарэтычнаму полю краін Цэн
тральнай і Усходняй Еўропы («Art and Theory of Post-1989 Central and 
Eastern Europe»), падрыхтаванае Анай Янеўскі і Раксанай Маркочы. У важ
кім выданні, на жаль, не знайшлося месца, нават фармальнага, у якасці 
кропкі на карце, для Беларусі ды яе мастакоў і мастачак, куратараў або 
тэарэтыкаў. І справа не ў адсутнасці такіх  (напрыклад, у Марыны Напруш
кінай было прынамсі дзве выставы ў Нью-Ёрку, Эвеліна Домніч і Дзмітрый 
Гельфанд з’яўляюцца аднымі з добра вядомых у заходнееўрапейскім і аме

рыканскім асяроддзі прадстаўнікамі art-science), а ў тым, што ўстойлівы 
наратыў апісання ўсходнееўрапейскага арт-кантэксту ствараецца не ўнут
ры самой прасторы, а звонку. І ў гэтым сэнсе мы становімся выключанымі 
не толькі праз адсутнасць інтарэсу Іншага да нас, але і праз непрапра
цаванасць уласнай мовы для апісання свайго ж культурнага і мастацкага 
кантэксту.
Адна з работ Slavs and Tatars, прадстаўленая на выставе, называецца «Cyril» 
і ўяўляе з сябе веер або кола з нанесенымі на яго фанемамі з розных моў, 
якія захавалі сваю самабытнасць і нязвыклае гучанне, нягледзячы на моў
ныя экспансіі і рэформы па лінгвістычным спрашчэнні. Мова беларускага 
сучаснага мастацтва нагадвае прастору, апісаную Раланам Бартам у «Імпе
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рыі знакаў», калі ствараецца выдуманая краіна Гарабанія, або «Моваланд», 
каб «не скампраметаваць фантазіяй ніякую рэальна існуючую краіну».
Прадстаўнікі беларускага арт-поля часта вымушаны ствараць уяўныя і за
пасныя «моваланды» ўнутры самой Беларусі. У гэтым сэнсе супраціўляль
насць культурнай і сімвалічнай транслітарацыі з боку Іншага магчымая 
толькі пры наяўнасці ўласнай мовы мастацкага поля, што складаецца не 
толькі з «у нескладовага».  

Падрыхтавала Алеся Белявец

1. Фрагмент экспазіцыі. 
2. Горы ад розуму
Гэ­ты твор пер­ша­па­чат­ко­ва быў час­ткай цык­лу, пры­све­ча­на­га спля­цен­ню асман
скай, пер­сід­скай і рус­кай спад­чы­ны ў мо­вах, ку­ль­ту­рах на­ро­даў Каў­ка­за. Ад­ной з 
сім­ва­ліч­ных по­ста­цей рэ­гі­ёна быў рус­кі два­ра­нін Аляк­сандр Гры­ба­едаў, які за­гі
нуў пры тра­гіч­ных аб­ста­ві­нах у Тэ­ге­ра­не. Сваю п’есу «Го­ра ад роз­уму» пі­сь­мен­нік 
па­чаў ства­раць у Тыф­лі­се. Імпер­скі кан­тэкст Каў­ка­за ён тон­ка ўпі­саў у са­ты
ру мас­коў­скіх ма­нер. Slavs and Tatars зра­бі­лі свой па­ра­фраз — «го­ры ад роз­уму». 
У жэс­це вы­кра­дан­ня зна­ка­мі­тай на­звы мож­на ўба­чыць на­мёк на кан­тэкст жыц
ця і твор­час­ці Гры­ба­еда­ва і ха­рак­тэр­ныя для мас­та­коў роз­ду­мы аб пра­сто­ры 
інтэр­прэ­та­цый, якія за­ўсё­ды дэ­ман­стру­юць, што за звык­лы­мі на­зва­мі ста­іць 
не­шта бо­ль­шае.
3. Love Letters №9
У 1939 го­дзе, па­сля та­го як цюр­кскія на­ро­ды СССР, што вы­зна­ва­лі іслам, пе­ра­йшлі 
на ла­цін­ку, вы­ра­ша­на бы­ло ўвес­ці для іх кі­ры­лі­цу. У вы­ні­ку прад­стаў­ні­кам род­нас
ных на­ро­даў ста­ла ця­жэй раз­умець ад­но ад­на­го. У гэ­тай пра­цы ча­ла­век кры­чыць 
ад алі­тэ­ра­цый­най зня­сі­ле­нас­ці, вы­маў­ля­ючы адзін і той жа гук, за­пі­са­ны пяц­цю 
роз­ны­мі спо­са­ба­мі.

4. Шпагат
Вы­ву­ча­ючы ўза­ема­да­чы­нен­ні моў і ку­ль­тур, Slavs and Tatars час­та вы­лу­ча­юць з 
гэ­та­га клуб­ка дэ­таль і пе­ра­тва­ра­юць яе ў аб’ект. Гэ­ты твор па­каз­вае раз­дво
ены, рас­шчэп­ле­ны язык на ўстой­лі­вай плат­фор­ме, на­гад­ва­ючы пра не­пе­ра­адо
ль­ную бі­нар­насць лю­бой мо­вы.
5. Пшанічны мула
Інста­ля­цыя з цык­лу «Друж­ба на­ро­даў» — апле­це­ны ка­лос­сем пша­ні­цы тра­ды
цый­ны га­лаў­ны ўбор іма­ма і звы­чай­ная цаг­лі­на. Хлеб — уся­му га­ла­ва — моц­ны 
ме­та­фа­рыч­ны сім­вал і ў бы­лых са­цы­яліс­тыч­ных кра­інах, і ў іслам­скіх дзяр
жа­вах. Ка­лос­се пша­ні­цы і хлеб — ма­гут­ны знак, што мае і сак­ра­ль­нае, і па­лі
тыч­нае вы­мя­рэн­не. Час­та яны ста­но­вяц­ца асноў­ным эле­мен­там ідэ­ала­гіч­най 
пра­па­ган­ды, па­ўта­ра­ючы рым­скі вы­раз «хле­ба і ві­до­віш­чаў».
6. Pavement Prose: Język lata jak łopata
У ХІХ і па­чат­ку ХХ ста­год­дзя ў Ві­ль­ні існа­ваў лі­та­ра­тур­ны са­ты­рыч­ны гур­ток 
пад на­звай «Та­ва­рыс­тва ня­год­ні­каў», што вы­смей­ваў як фа­на­бэ­рыю шлях­ты, 
так і іра­ні­за­ваў з мо­вы ра­ман­тыз­му. Рыд­лёў­ка з іх эмбле­мы і з ілюс­тра­цыі ў іх 
«Ву­ліч­ных на­ві­нах», дзе на ёй ля­ціць шлях­ціц, ма­тэ­ры­ялі­за­ва­ла­ся ў аб’ект Slavs 
and Tatars, які ўяў­ляе з ся­бе бар­ную стой­ку, пры якой, як адзна­ча­юць мас­та­кі, 
«раз­вяз­ва­юцца язы­кі, і та­ды пры­ха­ва­ныя ў ша­фе шкі­ле­ты гіс­то­рыі вы­плы­ва
юць вон­кі».
7. Kitab kebab
«Кі­таб» у пе­ра­кла­дзе з араб­скай мо­вы азна­чае «кні­га». З сак­ра­ль­на­га аб’екта 
яна сён­ня пе­ра­тва­ры­ла­ся ў рэч мас­ку­ль­ту­ры. Ке­баб так­са­ма з’яўля­ецца ад­ным 
з сім­ва­лаў гла­ба­ль­на­га хар­ча­ван­ня. Slavs and Tatars ста­вяць пы­тан­ні аб аль
тэр­на­ты­вах на­быц­ця ве­даў па-за тра­ды­цый­ны­мі іе­рар­хіч­ны­мі інсты­ту­та­мі. 
Як да­ступ­ны ке­баб мо­жа за­мя­ніць вы­тан­ча­ную кух­ню і за­да­во­ліць апе­ты­ты, 
так і па-но­ва­му пад­адзе­ныя ў не­тра­ды­цый­ных кан­тэк­стах ве­ды мо­гуць ака
зац­ца ляг­чэй­шы­мі для раз­умен­ня.
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Павел Вайніцкі

2018  год стаў для рэжысёра Уэса Андэрсана выключна 
плённым. Ён завяршыў «Выспу сабак» — чарговы гені
яльны мультфільм, годны «Оскара» (і ўзяў бы «Оска

ра», калі б не квасны патрыятызм амерыканскіх акадэмікаў, якія аддалі 
перавагу «Чалавеку-павуку»). І адкрыў сваю першую выставу «Мумія зем
лярыйкі ў саркафагу ды іншыя скарбы» у венскім Музеі гісторыі мастац
тваў (Kunsthistorisches Museum Vienna). Менавіта гэты праект, курыраваны 
Андэрсанам у суаўтарстве са сваёй сяброўкай, пісьменніцай і дызайнеркай 
Джуман Малуф, выглядае выдатнай ілюстрацыяй таго, што можна зрабіць 
з «адзінкамі захоўвання», якія томяцца на паліцах запаснікаў, павучальны 
для нас прыклад, як творча і з карысцю перафарматаваць музейную ка
лекцыю, каб зрабіць яе больш адкрытай і цікавай не толькі для аматараў 
мастацтва.
Мастацка-гістарычны музей у Вене — тое яшчэ месца збору дзіўных рэ
чаў, бо ў аснове імператарскай калекцыі, якая захоўваецца ў залах і фон
дах, — адна з самых вялікіх кунсткамераў у свеце. Стагоддзямі аўстрыйская 
дынастыя Габсбургаў збірала ўнікальныя артэфакты розных эпох — і ўсё 
гэта дасталася сучаснай куратарскай пары ў якасці выставачнага матэры
ялу. Кіруючыся ўласнымі перавагамі і інтуіцыяй, Андэрсану і Малуф удало
ся абраць самыя мудрагелістыя аб’екты ці скампанаваць іх з больш-менш 
звычайнымі — у нейкую квінтэсенцыю «дзівацтва». З дапамогай прафесій
ных супрацоўнікаў нетыповыя куратары адабралі больш за 400 прадметаў, 
у асноўным са сховішчаў, з чатырнаццаці калекцый, прычым многія з іх і 
зусім ніколі не паказваліся публіцы. Сярод іх егіпецкія, грэчаскія і рымскія 
старажытнасці, карціны старых майстроў, экспанаты з Імператарскага каз
начэйства і Імператарскай зброевай палаты, рарытэты з Калекцыі манет і 
Калекцыі гістарычных музычных інструментаў, а таксама творы з Тэатраль
нага музея.
У выніку перад намі — кампактна сабраны ў адной з цэнтральных залаў 
музея ўнікальны паноптыкум кур’ёзаў і шэдэўраў, якія размясціліся ў пра

Адшукайма землярыек у запасніках!
Выстава рэжысёра Уэса Андэрсана ў венскім Музеі гісторыі мастацтваў
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сторах і вітрынах, выкананых у каляровай гаме «Гатэля Гранд Будапешт». 
Усе яны сістэматызаваныя з сапраўды маніякальнай андэрсанаўскай су
р’ёзнасцю. Але зусім не паводле стандартных музейных лякалаў. Дык вось, 
усяго восем выставачных зон рознага колеру, у кожнай — тэматычна саб
раныя артэфакты. Напрыклад, парадныя партрэты людзей з валасатымі 
абліччамі розных эпох і ступеняў валасатасці. Ці выявы (і не толькі) жывёл, 
ранжыраваныя выключна па памеры, аднак вельмі разнастайныя паводле 
ўсіх астатніх крытэраў, — ад скульптур медузы і фенікса да чарапашых шкі
летаў. Або пакой, са сцен якога на вас вельмі ўважліва і сур’ёзна глядзяць 
дзеці і немаўляты ў дарослых каралеўскіх уборах, і тут жа — сярэднявечны 
рыцарскі даспех шасцігадовага дзіцяці. Адна з велізарных вітрын прысве
чана толькі зялёным прадметам — тут ёсць малахітавыя самародкі, пар
фіравая італьянская ваза ХVII стагоддзя і кітайская керамічная дынастыі 
Цінь, заспіртаваная драўняная жаба ў антыкварнай шкляной колбе, іклатая 
маска Маоры з Новай Зеландыі... І гэтак далей — «всё чудесатее и чудеса
тее», як казала кэралаўская Аліса.
У спецыяльна спраектаванай цэнтральнай вітрыне ўсё гэтае хараство вян
чае заяўленая ў назве дамавінка для муміфікаванай землярыйкі  — ста
ражытнаегіпецкі арыгінал, пакрыты выявамі падзей з замагільнага жыцця 
грызуна, памерлага ў IV стагоддзі да нашай эры. Калі шчыра, ён не недта 
ўразіў таго, хто пабываў у «Зале мумій» Каірскага музея, напрыклад, — але 
туды наша куратарская пара проста не дабралася, абмежаваўшыся дзівац
твамі, якія захоўваюцца ў Вене.
Так, гэта вяртанне да старадаўняй еўрапейскай практыкі, з якой вырас
ла сучасная музейная справа, — да персанальнага «кабінета рэдкасцяў» 
(Cabinet of curiosities), той самай вялікай шафы, куды адукаваны гаспадар 
змяшчаў сабраныя на свой густ разнастайныя дзівацтвы навакольнага све
ту ў самых мудрагелістых спалучэннях: ад чарапоў, рэдкіх ракавін і таксі
дэрмаваных жывёл да карцін, рукапісаў і механічных аўтаматаў.
Цікава, паводле куратараў, яны «вельмі клапаціліся пра дзяцей як у вы
бары прадметаў, так і ў тым, што яны адлюстроўваюць». Рознаўзроўневыя 

экспанаванні, міні-вітрыны з адзінкавымі падсветленымі «сакрэтамі» — гэ
та ўсё таксама вельмі дзіцячая тэма.
Мабыць, адзіная куратарская прэтэнзія да экспазіцыі  — гэта яе заліш
нія сістэмнасць і акуратнасць, што не пакідае зазору для містыфікацыі. 
Зрэшты, усе адабраныя аб’екты і так з цяжкасцю балансуюць на грані 
«нармальнасці», а рамкі традыцыйных экспазіцыйных тэхнік закліканы 
неяк сабраць асобныя дзівацтвы ў больш-менш зручную для ўспрымання 
агульную ўпакоўку. Уласна, парадак і амаль гарманічная сіметрыя ў кадры 
складаюць аснову фірмовай візуальнасці Андэрсана-рэжысёра, і ў сваім 
куратарскім праекце ён паслядоўны. Можа, гэтыя парадак і мімікрыя пад 
тыповую музейнасць і ствараюць той самы эфект пераканаўчасці, які надае 
дэвіятыўнасцям важкасць.

Вядома, гэта не рэвалюцыя і не інтэрвенцыя ў музей, пра якія мараць нашы 
асобныя мастакі-традыцыяналісты, звыкла ўстаўляючы свае фігуратыўныя 
творы ў музейныя прасторы, напоўненыя гэтай самай фігуратыўнасцю кры
ху больш, чым цалкам. Так з’яўляюцца «Музеі» ў музеях і прыцягнутыя за 
вушы да экспанатаў забаўляльныя інтэракцыі на штогадовыя Ночы музеяў.
І так, гэта не класіка сапраўдных «уварванняў у музей» аўтарства Фрэда 
Уілсана, хоць тэхнічна падыход вельмі падобны. Аднак вострыя крытычныя 
пасланні Уілсана — чарнаскурага мастака, які здолеў задаць важныя пытан
ні аб легітымнасці звыклай дамінантна-еўрапейскай дыдактыкі ў музей
ных практыках простай перакампаноўкай экспанатаў і этыкетажу, — іншыя. 
У параўнанні з імі эксцэнтрычнае згушчэнне экзатычнасці, што прэзенту
юцца Андэрсанам і Малуф, выглядае вельмі «дэкаратыўным».
Калі разважаць пра нашу айчынную, даволі сумную сітуацыю... Чаму б і не 
паспрабаваць выйсці за рамкі ўстояных кодаў музейнай рэпрэзентацыі? 
Зайсці на тэрыторыю іншых супольнасцяў, акрамя музыкаў на адкрыцці? 
Мастацтва для мастацтва ў штучнай абгортцы для аматараў мастацтва — 
сумна і нецікава. Паспрабуйма адшукаць сваіх землярыек у запасніках!
Ці варта казаць, што ўніверсальных рэцэптаў не існуе і перад намі про
ста адзін з удалых прыкладаў узаемадзеяння музея з сучаснасцю? Аднак, 
перафразуючы першапачаткова зададзенае пытанне — як правільна вы
стаўляць музейную калекцыю, каб яна стала бачнай і цікавай для шырокай 
публікі, — можна на яго і адказаць. Вось так!
P.S.  На жаль, час знаходжання «Землярыйкі ў труне» ў раскошных залах 
Музея гісторыі мастацтва завяршаецца, яна працуе толькі да канца кра
савіка. Кінаманам, жадаючым зірнуць на куратарскі аспект творчасці Уэса 
Андэрсана, давядзецца адправіцца крыху далей, чым у Вену, — у Мілан, дзе 
гэтай восенню яе выставіць Фонд Прада.  

Фрагменты экспазіцыі.
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Алена Карпілава

Ад метабалізму да постмадэрнізму, ад вобраз
ных эксперыментаў у праектах да дапамогі лю
дзям — гэтыя дынаміка, гнуткасць і арыентацыя 
на кантэкст прывялі японскага архітэктара Арата 
Ісадзакі да атрымання ў 2019-м галоўнай прэміі 
ў архітэктурным асяродку — Pritzker Prize.

«Нобель» у архітэктуры
Усе ведаюць пра Нобелеўскую прэмію, але ня
многія чулі пра яе архітэктурны аналаг — Прэ
мію Прыцкера. У 1979 годзе бізнэсмэн Джэй 
Прыцкер (дарэчы, унук Мікалая Прыцкера, які 
эміграваў у Чыкага з Кіева) і Дж.  Браўн, ды
рэктар Нацыянальнай галерэі мастацтваў у Ва
шынгтоне, вырашылі арганізаваць спецыяльную 
прэмію: яе меркавалася ўручаць архітэктарам 
штогод. Цікавасць сям’і Прыцкера была дастат
кова зразумелай: менавіта ім належала сетка 
гатэляў Hyatt. Каму, як не стваральнікам вяліз
ных гасцініц, прастораў, дзе асоба павінна ад
чуваць сябе камфортна, задумацца пра ўплыў 
архітэктуры на чалавека і паклапаціцца пра яе 
развіццё. Можна сказаць, Прыцкеры пераследа
валі асабістыя мэты: ускалыхнуць прафесійную 
супольнасць, падтрымаць таленты і заахвоціць 
архітэктараў на эксперыменты. І гэта ім удало
ся. Да сённяшняга часу Pritzker Prize — галоўная 
мара кожнага архітэктара, а ягонымі ўладальні
камі становяцца сапраўды выбітныя творцы.
Традыцыйна лічыцца, што архітэктура — прафе
сія не для маладых, у гэтай сферы практычна не
магчыма «адбыцца» ў маладосці, у адрозненне 
ад іншых, больш «хуткіх» спецыяльнасцяў. Прэ
мія гэта пацвярджае, сярэдні ўзрост лаўрэатаў — 
66 гадоў. Уручаюць яе архітэктарам, якія жывуць 
сёння, але варта ўзгадаць і выпадак з 90-гадо
вым Фраем Ота, аб’яўленым лаўрэатам прэміі ў 
2015 годзе. Мэтр афіцыйна падзякаваў камітэту 
за ўзнагароду, але не дажыў да ўручэння і стаў 
адзіным архітэктарам, уганараваным пасмяротна. 
Сёлета Прэмію атрымаў японскі архітэктар ста
лага веку Арата Ісадзакі. І распавесці, за што ён 
атрымаў узнагароду, у двух словах немагчыма, 
бо для кожнага лаўрэата камітэт складае спе
цыяльную фармулёўку, якая выглядае хутчэй як 
нарыс пра заслугі ў прафесіі. Але можна ўпэўнена 
сцвердзіць: творчасць Ісадзакі вельмі рознабако
вая, і пазнаць аднаго аўтара ў праектах 1960-х, 
1980-х і 2000-х практычна немагчыма.

Усход — Захад
Нарадзіўся Арата Ісадзакі ў 1931 годзе ў горадзе 
Оіта, што яшчэ з XV стагоддзя быў асноўным пор
там, праз які Японія гандлявала з Партугаліяй. 
Сувязь Усходу і Захаду шмат у чым паўплывала 
на вестэрнізацыю горада: менавіта ў ім, напрык
лад, была пабудаваная першая ў краіне бальні
ца ў еўрапейскім стылі. Гэтая ж сувязь мільгае і ў 
працах Ісадзакі, хоць сам ён пра тое не разважае 
і толькі сцвярджае яе відавочнасць і прысут

насць у кожным з нас. Дарэчы, Ісадзакі сапраў
дны «грамадзянін свету»: да 30 гадоў ён аб’ехаў 
зямны шар мінімум тры разы, каб, паводле слоў 
самога архітэктара, увогуле зразумець, як улад
каванае жыццё розных людзей на гэтай планеце. 

Аўтсайдар
У 1950—1960-я ў Японіі нарадзіўся кірунак «ме
табалізм», калі архітэктары маглі адхіліцца ад 
жудаснай пасляваеннай рэальнасці і ствараць 

праекты ўтапічных сусветаў. Тое быў найцікавей
шы час: архітэктары праектавалі «жывыя» бу
дынкі, здольныя да зменаў і перараджэння. Яны 
прадстаўлялі горад у выглядзе жывога дрэва, 
а фантастычны праект «Вялікага Токіа» са звіса
ючымі над старым горадам звышсучаснымі бу
дынкамі мог бы ўразіць і сённяшнія дасведчаныя 
розумы. Работы Ісадзакі памылкова прылічваюць 
(асабліва на Захадзе) да гэтага кірунку, бо як жа 
інакш, ён вучыўся ў таго самага Кэндза Тангэ, ад
наго з ідэолагаў руху. Аднак у Ісадзакі адносіны 
з метабалістамі былі, мякка кажучы, амбівален
тнымі. Ні ў 1960-я, калі метабалісты падпісалі 
свой маніфест гарадоў будучыні, ні пазней ён не 
далучыўся да іх кампаніі. 
Увогуле Ісадзакі называе сябе аўтсайдарам ся
род архітэктараў, водзіцца з мастакамі, пісьмен
нікамі і рэжысёрамі і выкарыстоўвае гэтыя зна
ёмствы ў праектаванні. Згадаем хоць бы сумесны 
з мастаком Анішам Капурам праект перасоўнай 
канцэртнай залы Ark Nova, якая нагадвае павя
лічаную ў мільярды разоў клетку крыві слівавага 
колеру. Яркі і запамінальны вобраз, практычна 
паўтор «Левіяфана» Капура, створанага на не
калькі гадоў раней. Але гэтая мабільная прасто
ра ўжо не арт-аб’ект, ягоная мэта  — дапамагчы 
людзям перажыць бяду пасля цунамі 2011 года. 
Канцэртную «капсулу» здувалі і перавозілі з го
рада ў горад па пацярпелых раёнах Японіі, каб у 
ёй прайшла чарговая вечарына, прызваная пад
трымаць дух і даць надзею. 

Тэорыя
Мабыць, няшмат існуе архітэктараў, якія выдалі 
больш за 50 кніг, як Ле Карбюзье, аднак свайго 
Прыцкера Ісадзакі атрымаў у тым ліку і за тэарэ
тычную дзейнасць. Яна стала для Ісадзакі свайго 
роду прытулкам у 1990-я, калі практычна немаг
чыма было пазбегнуць умяшальніцтва палітыч
нага складніка ў архітэктуру. У адпаведнасці з 
класічным стэрэатыпам, які складзены пра япон
цаў, Ісадзакі абірае заставацца ў баку ад мітусні, 
тым больш ад палітыкі, і ў гэты складаны твор
чы перыяд ён напісаў сем кніг і стаў выкладаць 
у вядучых універсітэтах ЗША  — Гарвардзе, Елі і 
Калумбійскім. Таксама Ісадзакі падтрымлівае ма
ладых архітэктараў. Для праекта «Свет жытла ў 
Фукуоке Нексус» (1988—1991) і праграмы «Твар 
горада» прэфектуры Таяма (1991—1999) ён за
прасіў сабе ў дапамогу шмат маладых творцаў з 
усяго свету. Унёсак у адукацыю і падтрымка та
лентаў — не менш важная вяха ягонай дзейнасці.

Ад бруталізму да хмарачосаў
Першыя праекты Ісадзакі як самастойнага архі
тэктара былі створаны для роднага горада Оіта 
якраз у перыяд пасляваеннага аднаўлення Япо
ніі. Першы — медыцынскі цэнтр, знесены ў 1999 
годзе, нягледзячы на спробы яго абараніць такімі 
мэтрамі, як Тадао Андо, Кіёноры Кікутакэ і Кісё 
Куракава. Другі праект  — Бібліятэка прэфекту
ры Оіта, яскравы прыклад яго ранняга перыяду 
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брутальных, «цяжкіх» цэментных будынкаў. Як і 
медыцынскі цэнтр, гэта, безумоўна, прыклад ме
табалізму ў архітэктуры, бо Бібліятэку Ісадзакі 
праектаваў, натхніўшыся пабудовай шкілета ча
лавека і мяркуючы, што будынак будзе пастаянна 
расці. Будынак не вырас, але захаваўся і дзейні
чае да сёння. Там знаходзіцца культурны цэнтр 
Art Plaza, дзе праходзяць выставы, а на адным 
з паверхаў захоўваюцца чарцяжы і накіды пра
ектаў Ісадзакі.
Комплекс Art Tower («Вежа мастацтва») — вялікі 
будынак па праекце Ісадзакі ў прэфектуры Міто, 
у ім размясціліся галерэя, тэатр, канцэртная зала 
і назіральная вежа, якую можна наведаць толь
кі пры адсутнасці ветру. Гэты комплекс наўрад ці 
можна назваць хмарачосам, бо зусім не ўсе яго
ныя прасторы функцыянальныя, затое сам буды
нак вельмі вобразны: ён нагадвае і персанажа-
змейку з гульні 1980-х (якраз у той час Ісадзакі і 
распачаў гэты праект), і спіраль ДНК, хоць насам
рэч ягоная форма  — адсылка да геаметрычнай 
структуры, да спіралі Бердзійка-Коксетэра. Гэтая 
структура цікавіла і амерыканскага архітэктара 
Бакмінстэра Фулера, яна ўяўляе з сябе чаргаван
не шматграннікаў, лік якіх можа быць тэарэтычна 
бясконцы. І тут узнікае яшчэ адна аналогія, звя
заная ўжо не з геаметрычнай заканамернасцю, 
а з мастацкім творам  — бясконцымі калонамі 
Канстанціна Бранкузі. Гэтыя модульныя статуі па

водле ўтапічнай ідэі мастака можна было б цяг
нуць бясконца, каб яны «падпіралі нябёсы». Такая 
фармулёўка не можа не быць блізкай японцу: ад
на са школ будызму мае назву Тэндай — «апора 
нябёсаў». Потым гэтую ідэю Ісадзакі выкарыстаў 
у 2003-м, стварыўшы вежу Allianz.
Гэты будынак сапраўды можа лічыцца хмарачо
сам, бо ўсе прасторы ў ім функцыянальныя. Вежа 
знаходзіцца ў Мілане на месцы былога выста
вачнага комплексу Fiera Milano. Пасля 85 гадоў 
існавання практычна ў цэнтры горада комплек
су давялося пераехаць: вялізныя заторы падчас 
правядзення маштабных мерапрыемстваў атры
малі сусветную вядомасць і прымусілі кіраўніцтва 
горада перанесці вежу за межы Мілана. Адразу ж 
быў абвешчаны конкурс на забудову апусцелай 
пляцоўкі ў 36 гектараў. У выніку з 2007-га і да гэ
тага часу там з’яўляюцца ўсё новыя і новыя офісы, 
рэстараны, гатэлі і паркі аўтарства такіх архітэк
тараў, як Даніэль Лібескінд, Заха Хадзід і Арата 
Ісадзакі. Вежа Allianz, мабыць, невыпадкова са
мы высокі будынак у Італіі — яна дэманструе ста
тус аднайменнага банка (суўладальніка праекта 
ўсяго новага бізнэс-раёна), які размясціў сваю 
штаб-кватэру менавіта ў гэтай вежы. Сама вежа, 
нібыта складзеная з модуляў, выглядае тонкай і 
крохкай. Нягледзячы на «крывізну», яе празвалі 
прамой, бо ў параўнанні з суседнімі футурыстыч
нымі будынкамі яна самая «строгая».

Ма
Ісадзакі мае вобраз касмапаліта, але насамрэч 
ён  — адданы нацыянальнай культуры і трады
цыям японец, які не стамляецца паўтараць, што 
найважнейшы складнік ягонай творчасці будзь-
якога перыяду — Ма. Гэты японскі панятак можна 
трактаваць як «паўзу» ці вольную прастору паміж 
часткамі. Размова не пра рытмы канструкцый ці 
чаргаванне элементаў на фасадзе будынка. Ма — 
часава-прасторавая з’ява. Напрыклад, у Японіі 
святыні часта будуюцца ў канцы доўгіх пад’ёмаў 
на гару: утомны шлях рыхтуе розум да таго, каб 
увайсці ў храм і пакінуць у мінулым мітусню і мар
насць свету. Такім чынам, гаворачы пра Ма, Ісадза
кі мае на ўвазе важнасць стварэння аб’ектаў, пра
сторы якіх дазволілі б абстрагавацца ад беганіны 
і засяродзіцца на сваіх думках. Японскія гарады, 
разбітыя невялікімі паркамі, нібыта запрашаюць 
спыніцца і паразважаць, гарызантальныя скруткі 
японскіх жывапісцаў, само маўленне японцаў, на
сычанае такімі нязвыклымі для заходніх людзей 
паўзамі, — усё гэта напоўнена Ма…  

1. Арата Ісадзакі.
2. Медыцынскі цэнтр. Оіта, Японія. 1960.
3, 4. Канцэрт-хол Ark Nova. Сумесна з Анішам Капурам. 
2012.
5. Комплекс Art Tower. Міто, Японія. 1990.
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Заяўлены ў маніфесце Баўхаўзу новы саюз мастацтва і тэхналогій — як і 
яднанне лёду і полымя — не мае трывіяльных рашэнняў у рэалізацыі. Для 
паўнаты карціны варта супаставіць дэкларацыі і рэальныя працэсы, звяза
ныя са стварэннем прататыпаў, ліцэнзаваннем аўтарскіх правоў, адаптацыі 
пад тэхналогіі масавага тыражавання.
Цыкл жыцця рэчы пасля вытворчасці мяркуе фазу спажывання і выкарыс
тання. Пасля таго як рэч перастае ўспрымацца як карысны ў гаспадарцы 
прадмет, яна па пэўным перыядзе забыцця можа перайсці ў катэгорыю 
антыкварыяту, стаць каштоўным сведчаннем гісторыі.
Асаблівасць прадметаў масавага спажывання ў тым, што па меры выхаду з 
функцыянальнага стану іх рэдка ўспрымаюць каштоўнымі, калі толькі яны 
не выраблены з адпаведных матэрыялаў (а тое рэдкасць для паўсядзён
нага ўжытку), — гэта адна з прычын, чаму так мала музеяў дызайну. Але 
гэта тычыцца найперш аб’ектаў, якія карысталіся папулярнасцю ў масавай 
аўдыторыі, і такія аб’екты не заўсёды ўяўляюць цікавасць для гісторыкаў ці 
для музеяў. Гісторыкі масавай культуры і рэдкія гісторыкі дызайну звярта
юць на іх свае погляды, калі знаходзяць оптыку, праз якую іх прадуктыўна 
вывучаць (у апошні час набірае абароты material studies/даследаванні ма
тэрыяльнай культуры з асаблівым падыходам і метадалогіяй для вывучэн
ня штодзённасці). Знакавыя для дызайну аб’екты даволі рэдка карысталіся 
папулярнасцю ў шырокай аўдыторыі, аднак гэта не аблягчае іх музеефі
кацыю.
Энтузіястаў супрацоўніцтва з вытворцамі масавай прадукцыі падпільноў
вала нямала цяжкасцяў. Дэкларацыі майстроў Баўхаўзу пра тое, што про
стыя геаметрычныя формы прасцей і танней у вытворчасці, цалкам маглі 
справядліва крытыкавацца прамыслоўцамі. У 1923 годзе ў школе Баўхаўз 
з’явілася ўласнае выдавецтва. Здавалася, гэтая акалічнасць павінна была 
паставіць на паток выдавецкую дзейнасць і спрыяць распаўсюджванню 
стылю ў кніжным дызайне. Але ў 1925-м выдавецтва збанкрутавала, і таму 
выданні школы выходзілі ў іншых друкарнях з выкарыстаннем распаўсю
джанага для таго часу друкарскага матэрыялу (наборныя шрыфты і арна
мент). Геаметрычныя шрыфты, як шрыфты Баера, Альберса, распрацаваныя 
ў Баўхаўзе, маляваліся ўручную і ніколі не былі адлітыя ў метале. Калі трэ
ба было друкаваць вялікія аб’ёмы тэксту, ужываліся іншыя, не геаметрыч
ныя, але блізкія па духу гратэскі. Часцей за ўсё ў сваіх плакатах Баўхаўз 
выкарыстаў два наборныя шрыфты: Venus словалітні Bauersche Gie erei, 
які нагадвае стыль ар-дэко з характэрнымі завышанымі таліямі знакаў, і 
шрыфт пад назвай Grotesk нямецкай словалітні J.G.  Schelter & Giesecke 
(таму сёння яго часта называюць Schelter Grotesk), піша Фердынанд Уль
рых у артыкуле «Кароткая гісторыя геаметрычных гратэскаў у нямецкай 
культуры». Кніга Яна Чыхольда «Eine Stunde Druckgestaltung» (1930) была 
набраная шрыфтам Venus. Гэты ж шрыфт выкарыстоўваўся і для іншых кніг 
авангардыстаў.
Віктар Яфімаў у кнізе «Вялікія шрыфты» піша, што шрыфт Futura быў адап
таваны да набору і адліты ў метале толькі дзякуючы супрацоўніцтву са 
Шрыфтавым бюро франкфурцкай фірмы Bauersche Schriftgiesserei (Баўэр), 
якое пачалося ў 1927 годзе. На працягу некалькіх гадоў тэставаліся роз

ныя варыянты літар, пасля чаго Futura ў значна перапрацаваным выгля
дзе з’явілася ў каталогах фірмы. З 1928 па 1939 год Futura бесперапынна 
ўдасканальвалася, дадатковыя напісанні выходзілі да самага скону Рэнера 
ў 1959 годзе, а некаторыя былі распрацаваны толькі ў 1980-х. Правамі 
ўласнасці на малюнак і назву шрыфту Futura ў цяперашні час валодае фір
ма Fundicion Tipografica Bauer SL з Барселоны.
Шрыфт, якім выкананы надпіс на будынку школы ў Дэсау, таксама не быў 
адліты ў метале і не выкарыстоўваўся ў наборы, але перапрацаваныя эскі
зы Баера паслужылі асновай для распрацоўкі шрыфту ITC Bauhaus Эдуарда 
Бенгета і Віктара Каруза для фотанабора ў ЗША праз пяцьдзясят гадоў па
сля пачатку распрацоўкі, гэта значыць у 1975 годзе. Стварэнне, вытвор
часць шрыфтоў на аснове простых геаметрычных формаў і ўкараненне іх у 
масавую практыку стала даволі доўгім працэсам, магчымым толькі дзяку
ючы інтэграцыі інавацыйных ідэй з існуючымі прафесійнымі практыкамі і 
тэхналогіямі набору тэксту.
Перанос прынцыпаў геаметрычных шрыфтоў у іншы культурны і эканаміч
ны кантэкст выглядае эксцэнтрычна. У Савецкім Саюзе на аснове шрыфту 
Futura былі распрацаваны некалькі напісанняў гарнітуры «Часопісная» — 
гэта адаптаваны пад кірыліцу шрыфт, некаторыя напісанні якога блізкія 
да шрыфту Эрбар, а некаторыя да Футуры, па назіраннях Віктара Яфімава. 
Але ў канцы 1980-х  — пачатку 1990-х раптоўна ў часопісе «Крыніца» ў 
«шапцы» выкарыстоўваюцца лацінскія літары шрыфту Futura, у пазнейшых 
нумарах — кірылічная версія Futura.
Майстэрні па метале ў Баўхаўзе выраблялі аб’екты дызайну ў адзінкавых 
экзэмплярах з дарагіх матэрыялаў, напрыклад срэбра або пасярэбранай 
латуні, і за ўвесь час існавання школы мелі вельмі абмежаваныя кантакты 
з масавай вытворчасцю, хутчэй з індывідуальнай ініцыятывы праектантаў. 
Дзіўна, калі ўспомніць, што школа стваралася пры падтрымцы прамыс
ловых вытворцаў. Гэтую супярэчнасць спрабаваў вырашыць Ханес Мэер, 
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зрабіўшы лозунгам школы ў перыяд свайго дырэктарства: «Дызайн не для 
раскошы, а для звычайных людзей». Але змена лозунгу не прывяла да сіс
тэматычных кантактаў з вытворцамі. Оскар Шлемер у дзённіках адзначаў, 
што за дэкларацыяй Гропіуса аб «новым саюзе тэхналогій і мастацтва», 
рэалізаваным на прыкладах прататыпаў для масавага вытворчасці, было 
супрацьстаянне хуткасці і ціску камерцыялізму.
Традыцыйны дызайн, форма якога крышталізавалася ва ўзаемадзеянні з 
рамеснікамі і прамысловымі майстрамі, стаў нашмат больш практычным 
у плане кошту выраблення і даступнасці для масавага спажыўца. Ідэя ды
зайну тавараў для масавай вытворчасці на аснове простых геаметрычных 
формаў здабыла актуальнасць і каштоўнасць у першыя дзесяцігоддзі рас
паўсюджвання канвеернай працы на фоне імітацыі і пераймання, харак
тэрнага для доўгай вытворчай традыцыі, формаў з нетрадыцыйных матэ
рыялаў: гутаперча і пап’е-машэ, як гэта апісвае Джонатан Вудхам. Але, як 
паказала гісторыя, эксперыменты з недаўгавечнымі матэрыяламі не былі 
працяглымі, і творцы адаптавалі новыя сродкі вытворчасці да традыцый
ных формаў і матэрыялаў, а геаметрычны дызайн Баўхаўз ужываўся вельмі 
абмежавана.
Мадэлі для масавай вытворчасці ў выкананні майстроў і падмайстраў Баў
хаўзу выраблены з срэбра, чорнага дрэва, дэмакратычныя варыянты  — 
з «нямецкага срэбра» (мельхіёравы сплаў медзі і нікелю) або пасрэбранай 
латуні. Чайны сервіз у Баўхаўз-выкананні з мельхіёравага сплаву каштаваў 
амаль месячны заробак працоўнага (у тыдзень працоўны зарабляў каля 60 
марак у 1927 годзе, «белыя каўнерыкі» — 90 марак, гэтыя грошы дазвалялі 
ўтрымліваць сям’ю). Чайнік са срэбра Баўхаўз каштаваў 90 марак, у той час 
як звычайны чайнік — 10. Набор шахмат у дэмакратычным выкананні каш
таваў 50 марак, а з арэхавага дрэва — 155.
Выкананне прадметаў з выкарыстаннем каштоўных парод дрэва і металу 
разам з арыгінальным дызайнам і высокай ацэнкай уплыву школы Баўхаўз 
і з часам трымаюць кошты на годным узроўні. У 2017 годзе набор шахмат 
Ёзэфа Хартвіга і Джуста Шміта быў выстаўлены на аўкцыён «Сотбіс» за 
трыццаць тысяч фунтаў стэрлінгаў.
Стварэнне дызайн-праектаў і іх масавае ўзнаўленне закранае пытанні 
аўтарскага права, ліцэнзіі на тыражаванне. У выпадку са школай гэтыя пы

танні атрымліваюць яшчэ адно вымярэнне: у якой меры аўтарства прыпіс
ваецца дызайнеру, а ў якой — школе?
Паводле задумы Вальтэра Гропіуса, майстры школы маглі падпісваць рабо
ты сваімі імёнамі, а малодшыя прафесары/падмайстры і вучні — агульным 
імем «Баўхаўз». Ужо з 1925 годзе падмайстры — сярод іх былі Херберт 
Баер, Марсэль Брэер — напісалі абураны ліст кіраўніцтву школы, у якім за
яўлялі, што маюць намер падпісваць свае працы ўласнымі імёнамі.

Херберт Баер, Марсэль Брэер, найбольш таленавітыя і актыўныя «баўхаў
заўцы», прадпрымалі вялікую колькасць намаганняў для таго, каб зама
цаваць аўтарства сваіх праектаў не толькі юрыдычна, але і ў свядомасці 
публікі. Магчыма, менавіта такая ўстаноўка зрабіла іх самымі знакамітымі 
выпускнікамі.
У адказ на «Каталог узораў» (Katalog der Muster), выпушчаны Гропіусам 
для пашырэння кантактаў школы з вытворцамі, у якім работы студэнтаў 
былі ўказаны без імёнаў, Баер і Брэер выпусцілі індывідуальныя каталогі 
работ, ініцыявалі артыкулы ў газетах і часопісах пра свае праекты, юры
дычна замацавалі аўтарскія правы за сваімі працамі. Вастрыня барацьбы 
за эмансіпацыю ў перыяд паміж дзвюма сусветнымі войнамі прадстаўлена 
ў бланку кампаніі Брэера, якую ён заснаваў, каб ад свайго імя выконваць 
заказы: ён выкарыстоўвае шрыфт і стылістыку Баўхаўзу, але слова «Баў
хаўз» — закрэслена.
Крэсла мадэлі B-3 Брэер распрацаваў у сценах школы, у майстэрні па мета
ле. У 1950-я яму ўдалося прадаць правы на серыйную вытворчасць крэсла 
італьянскай кампаніі Gavina. Тады ж было прынята рашэнне аб перайме
наванні крэсла на «Васілій». У канцы 1960-х Gavina збанкрутавала і была 
набытая амерыканскай кампаніяй Knoll. Менавіта пасля гэтага крэсла «Ва
сілій» ператварылася ў ікону дызайну. Сталі прадавацца рэплікі, што ў да
кладнасці паўтаралі арыгінал, выкананыя з храмаваных трубак і бавоўны 
спецыяльнага пляцення, распрацаванага ў тэкстыльнай майстэрні Баўхаўз. 
Пакупнікам прапаноўваліся разборныя і стацыянарныя мадэлі крэсла. Ка
талог Knoll 1960-х вядомы і тым, што яго дызайн рабіў Херберт Баер.
Крэсла трубчастай канструкцыі Cesca Chair B32 стала прадметам судовага 
разбору па выяўленні аўтарства паміж Мартам Стамам, Марсэлем Брэерам 
і Міс ван дэр Роэ. Суд прысудзіў аўтарства Марту Стаму. Лічыцца, што Брэер 
толькі ўдасканаліў канструкцыю. Пасля эміграцыі, падчас супрацоўніцтва з 
Knoll, Брэер стварыў аналагічнае крэсла, пазначыўшы сваё аўтарства, таму 
зараз дызайн крэсла мадэлі B32 прыпісваецца ў ЗША Брэеру, а ў Еўропе — 
Марту Стаму.
Гісторыя Марыяны Брант ашаламляльна адрозніваецца ад гісторый Брэ
ера і калег-мужчын па цэху. Вялізныя намаганні былі прыкладзены, каб ёй, 
жанчыне, можна было працаваць у майстэрні па метале, прадэманстра

ваўшы выбітныя здольнасці, на некаторы час яе 
ўзначаліць, а з прызначэннем на пасаду дырэк
тара Меера сысці. Яна не вяла ніякай публічнай 
дзейнасці, хоць аформіла аўтарскую ліцэнзію на 
тыя прадметы, якія стварала ў майстэрнях шко
лы (акрамя лямпы, якая з’яўляецца сімвалам Баў
хаўзу).
У спробах усталяваць супрацоўніцтва паміж 
школай і прамысловымі вытворцамі менавіта 
распрацоўкі Брант былі самымі запатрабаваны
мі, так у кантракце з Schwintzer & Gr.ff, Berlin, 
зняволенага ў 1928-м, большая частка мадэляў 
былі зробленыя Брант. Падчас працы на заводзе 
Ruppel у перыяд з 1929 па 1932 гг. яе праекты 
даходзілі да спажыўца ананімнымі. Пасля за
крыцця школы яна вярнулася ў Дрэздэн, які па
сля вайны апынуўся на тэрыторыі ГДР. Марыяна 
вяла даволі доўгі час курсы па прамысловым ды
зайне і памерла ў беднасці і невядомасці ў до
ме састарэлых у 1983 годзе. Тым часам у 1967-м 
папяльніца па яе праекце была запушчана ў вы

творчасці кампаніяй Alessi ў Італіі без ведама і дазволу Марыяны, але з 
абазначэннем школы Баўхаўз. Грамадзянка ГДР наўрад ці магла заключыць 
кантракт з кампаніяй з капіталістычнай краіны, але ніхто і не спрабаваў 
выйсці з ёй на сувязь. Толькі пасля смерці Марыяны гісторыкі дызайну ад
навілі аўтарства праекта Alessi.
Заварачны чайнік Марыяны Брант мадэль №. MT 49  са срэбнай латуні, 
з ручкай з чорнага дрэва на аўкцыёне «Сотбіс» быў прададзены ў 2007 
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годзе прыватнаму амерыканскаму музею за 
$  361  000. Гэта рэкордная цана за аб’ект Баў
хаўзу
З 1920-х па 1970-я замоўчванне імя праекці
роўшчыцы на заводах было ўстаноўкай па змоў
чанні (у тым ліку і таму што дызайнеркі не так 
паслядоўна адстойвалі аўтарскія правы). Але па
сля продажу попельніцы на аўкцыёне «Сотбіс» 
за трэць мільёна гэта стала недальнабачным 
рашэннем, бо ананімныя рэчы, створаныя Брант, 
якія патрапілі ў масавую вытворчасць, маглі б 
каштаваць тысячы долараў. Так, канцылярскі на
бор дызайну Марыяны Брант серыйнай вытвор
часці сярэдзіны 1920-х у 2007-м быў прададзе
ны за чатыры тысячы долараў.
Майстры і вучні Баўхаўза вельмі педантычна 
падыходзілі да фіксацыі свайго аўтарства. Крэс
ла трубчастай канструкцыі з тэкстыльнай асно
вай з’явілася вынікам супрацоўніцтва майстра 
школы Міс ван дэр Роэ і вучаніцы тэкстыльнай 
майстэрні Оці Бергер. Людвіг Міс (так Міс ван 
дэр Роэ абазначаў сябе ў вынаходніцкіх патэн
тах) засведчыў сваё аўтарства на канструкцыю 
крэсла з храмаваных трубак без муфт (гэта 
адрознівае яго крэсла ад крэсла Стамэа), Оці 
зарэгістравала патэнт на вынаходніцтва асаб
лівай трываласці мэблевага тэкстылю «Оці 
Бергер, узор тканіны Schriever Rosshaar, 1934». 
Імпульсам для афармлення патэнта на пляцен
не тканіны стаў намер заснаваць уласную фірму 
і спроба наладзіць вытворчасць тэкстылю для 
масавага вытворцы мэблі.
У той жа час Лілі Райх, што распрацоўвала прад
меты мэблі з Міс ван дэр Роэ, не стала замацоў
ваць за сабой аўтарскія правы. Хоць вядома, што 
ні да, ні пасля перыяду супрацоўніцтва і парт
нёрства з Лілі Міс ван дэр Роэ не займаўся ды
зайнам мэблі. Пасля эміграцыі і зусім адмовіўся 
ад усякай згадкі пра сваю сувязь з Баўхаўзам, 
тым не менш аўтарскія правы на мэблю аформіў 
і з’яўляўся бенефіцыярам яе запуску ў масавую 
вытворчасць у другой палове ХХ стагоддзя.
У 1960-х Вальтэра Гропіуса запрасілі супрацоў
нічаць у нямецкі канцэрн па вытворчасці фарфоравай прадукцыі «Ра- 
зенталь» (Rosenthal). У выніку з’явілася лінія эксклюзіўнага фарфору ад 
Гропіуса (менавіта Гропіуса, а не школы Баўхаўз) і шэрагу сучасных ды
зайнераў, якія вельмі індывідуальна падышлі да трактоўкі формы ў ду
ху Баўхаўза, таму многія рэчы цяжка па вонкавым выглядзе асацыяваць 
са школай. Найбольш дарагімі ў калекцыі сталі аб’екты чайных сервізаў, 
выкананых з чорнага фарфору, па праекце Вальтэра Гропіуса. Ці варта ка
заць, што гэта была эксклюзіўная вытворчасць унікальных рэчаў, якія каш
тавалі даволі дорага.
Ці ставіць пад сумнеў значнасць ідэй Баў
хаўзу адсутнасць паспяховых спробаў ука
ранення праектаў у серыйную вытворчасць? 
Каштоўнасць ідэі апынулася не ў плоскасці 
прамога дадатку да канвеера, а як правакацыя, 
якая спрыяла з’яўленню мноства смелых пра
ектаў, зробленых без аглядкі на традыцыю. Баў
хаўз легітымізаваў прыём адмовы ад традыцыі і 
пошук інавацыйных і не заўсёды прагматычных 
рашэнняў.

Баўхаўз стаў уплывовай і знакамітай школай у 
тым ліку і дзякуючы тым выпускнікам, якія ад
стойвалі сваю аўтаномію, абараняючы аўтарскія 
правы нават коштам канфлікту з дырэктарамі. 
У  доўгатэрміновай перспектыве ад гэтага вы
йграла і школа, якая стала адной з самых уплы
вовых у гісторыі дызайну менавіта праз заслугі і 
славу яе майстроў і вучняў.
Гісторыя дызайнерак Марыяны Брант, якая 
здабыла заслужанае прызнанне і славу пасля 
смерці, і Лілі Райх паказвае кошт эмансіпацыі 
не толькі ў перспектыве асобаснай прафесій
най самарэалізацыі, але і для рэпутацыі школы. 
Цана праектаў, якія да апошняга часу лічыліся 
ананімнымі, значна павышаецца, бо дзякуючы 
намаганням гісторыкаў аўтарства стала вызна-
чаным.
Разнастайныя спосабы манетызацыі спадчы
ны Баўхаўзу, такія як продаж рэплік вядомых 
прадметаў школы, у якіх паўтораны і тэхналогіі 
вырабу, і матэрыялы, напрыклад крэсла Міс ван 
дэр Роэ з храмаваных трубак, крэслы Марсэля 
Брэера, а таксама шматлікія музейныя тавары, — 
усё гэта існуе на аснове інстытута аўтарства. Аб 
маштабе прыбытку ад інстытута аўтарства толь
кі ў бачнай частцы айсберга можна меркаваць 
па крамах сувеніраў пры музеях, якія разраста
юцца да таго, што могуць канкураваць з самімі 
музеямі.
Стагадовы юбілей Баўхаўзу адкрывае мноства 
дадатковых магчымасцяў для асэнсавання эка

намічных і палітычных абставінаў, у якіх аказваюцца творчыя аб’яднанні 
і дызайнеры ў пераломныя гістарычныя перыяды, для актуалізацыі пы
танняў асобаснай і творчай аўтаноміі. Матэрыяльны бок уносіць істотныя 
карэктывы ў парадную гісторыю школы, што робіць бачнымі ўсе тыя на
маганні, якія прыкладаліся кожным з майстроў і вучняў для рэалізацыі 
амбіцыйнага праекта Баўхаўзу, што адбыўся, але не зусім так, як гэта было 
заяўлена ў маніфесце.  

1. Вальтэр Гропіус (вокладка  — Херберт Баер). Каталог 
праектаў, якія прапаноўвала для масавай вытворчасці 
школа Баўхаўз. 1925. 
2.  Шрыфт Venus. Германія. 1920-я.
3.  Марыяна Брант. Чайнік. Сярэдзіна 1920-х.
4,5. Марыяна Брант. Заварачны чайнік. Сярэдзіна 1920-х.
6. Лагатып кампаніі «Разенталь».
7.  Ёзэф Хартвіг, Джуст Шміт. Шахматы.
8.  Вальтэр Гропіус для кампаніі «Разенталь». Сервіз Tac. 
Чорны і белы фарфор. Канец 1960-х.
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У Ганконгу адкрыўся Xiqu Centre — 
новы оперны тэатр. Улады Кітая 
ўклалі ў ягонае будаўніцтва 346 
мільёнаў долараў. Тэатр з’яўляецца 
часткай праекта найбуйнейшага ў 
Азіі культурнага цэнтра «Заходні 
Коўлун», які будзе складацца з 17 
устаноў культуры. Xiqu Centre мае 
дзве залы — на 1073 і 200 месцаў, 
акрамя таго, ёсць месца для правя
дзення семінараў, восем студый для 
рэпетыцый артыстаў і майстар-кла
саў. Архітэктура будынка спалучае 
традыцыйныя элементы кітайскай 
культуры і сучасны стыль. 

У другой палове красавіка ў Мас
коўскай канцэртнай зале «Зарад
дзе» адбыўся першы канцэрт фес
тывалю новай музыкі SOUND UP. 
У праграме прагучала музыка 
Эдуарда Арцем’ева. Кампазітар 
добра вядомы сваёй кінамузыкай 
і супрацоўніцтвам з вядомымі ра
сійскімі рэжысёрамі, сярод якіх Ан-
дрэй Таркоўскі, Андрон Канчалоўскі, 
Мікіта Міхалкоў. Падчас канцэрта 
вядомыя сачыненні Арцем’ева для 
кіно выконвалі Расійскі дзяржаўны 
сімфанічны аркестр кінематаграфіі 
пад кіраўніцтвам дырыжора Сяр
гея Скрыпкі і вакальны ансамбль 
«Intrada».

Сёлета ў маі Венская опера 
адзначыць 150-годдзе. Святочныя 
канцэрты адбудуцца 25 і 26 мая, 
прычым другі з іх — на адкры
тай прасторы адной з маляўнічых 
венскіх плошчаў. У дзень першага 
канцэрта пройдзе прэм’ера оперы 
Рыхарда Штрауса «Жанчына без 
ценю», твор рэдка ставіцца і лічыц
ца досыць складаным для ўвасаб
лення. Ставіць яго рэжысёр Вінсент 
Хугет, у якасці дырыжора выступае 
Крысціян Целеман. 
У майскай афішы Венскай дзяржаў
най оперы прысутнічаюць «Рыгале
та» з Аідай Гарыфулінай, «Макбет» 
з Таццянай Сяржан і Феруча 
Фурланета, «Андрэ Шэнье» з Ганнай 
Нятрэбка і Юсіфам Эйвазавым, 
а таксама «Севільскі цырульнік» 
і «Фідэліа». Бясспрэчную цікавасць 
выклікае і опера «Смерць Дантона» 
кампазітара Готфрыда фон Эйнема. 

Яшчэ адна знамянальная падзея. 
У Парыжы 8 мая пройдзе святоч
ная гала-вечарына, прысвечаная 

350-годдзю Гранд-апера. Дырыжо
рам яе выступае Джакама Сагры
панці. Сярод вядомых, а дакладней 
зорных салістаў заяўленыя Ганна 
Нятрэбка і Юсіф Эйвазаў. Астатнія 

імёны тэатр абяцае паведаміць блі
жэй да свята. Цікава, што ў афішы 
юбілейнага месяца (зрэшты, свят
каванне будзе ісці на працягу ўсяго 
года) пазначаны толькі вечарына 
аднаактовых балетаў (8 паказаў) 
і два творы Чайкоўскага — «Іалан
та» і «Шчаўкунок» (9 паказаў), якія 
ідуць у адзін вечар. Рэжысёрам 
апошняй оперы кампазітара высту
пае вядомы расійскі пастаноўшчык 
Дзмітрый Чарнякоў. 

У Марыінскім тэатры Пецярбурга 
з’явіцца новая акустычная сістэма. 
Для гэтай мэты з федэральнага 
бюджэту вылучана 35 мільёнаў 

расійскіх рублёў (паўмільёна до
лараў). Абсталяванне прызначана 
для сцэны Марыінскі-2. Гэта будзе 
некалькі транспартных сродкаў для 
акустычных вежаў і здымных шчы

тоў, акустычная падвесная столь. 
Таксама плануецца набыць перакат
ныя вежы. Гукавое абсталяванне 
канцэртная зала тэатра атрымае не 
пазней за жнівень 2019 года. 

Міжнародны дзягілеўскі фес­
тываль, які праходзіць у Пермі, 
агучыў праграму асноўных падзей 
2019 года. Фэст адкрыецца 20 мая 
ў Пермскім тэатры оперы і балета 
выкананнем Дзявятай сімфоніі 
Малера і завершыцца 30 мая «Ня
мецкім рэквіемам» Брамса. У склад 
фестывальнага аркестра ўвойдуць 
музыканты Music Aeterna і запро
шаныя салісты. За дырыжорскім 
пультам стане мастацкі кіраўнік 
дзягілеўскіх форумаў Тэадор Ку
рэнтзіс. Ён таксама будзе дырыжы
раваць канцэртнай версіяй оперы 
Моцарта «Ідаменей», якую летам 
прадставіць у Зальцбургу разам 
з рэжысёрам Пітэрам Селарсам.

Упершыню ў Расіі з праграмай з тво
раў Генрыха Шутца і Германа Шайна 
выступіць французскі ансамбль 
старадаўняй музыкі La Tempete. 
У фестывальнай афішы заяўлены і 
канцэрт ансамбля сучаснай музыкі 
Klangforum Wien, у яго выкананні 
прагучаць творы аднаго з лідараў у 
галіне эксперыментальнага гучання, 
майстра мікратанальнай музыкі 
Георга Фрыдрыха Хааса, які зробіц
ца адным з кампазітараў- 
рэзідэнтаў фестывалю. Другі кампа
зітар-рэзідэнт — эстонскі аўтар Арва 
Пярт. Яго музыка будзе гучаць на 
канцэрце двух харавых калектываў, 
створаных Тэадорам Курэнтзісам, — 
пермскага Music Aeterna і кіпрскага 
Byzanti Aeterna.
У тэатральнай праграме — паказ 
спектакля Анатоля Васільева «Стары 

і мора», пастаўленага ім у 2017 
годзе для Чэхаўскага фестывалю, 
спектакль-падарожжа іспанскага 
тэатра Kamchatka і перформанс Ган
ны Гарафеевай на музыку Аляксея 
Сюмака «Нітка».
Па традыцыі на фестывалі адбу
дуцца piano і струнны gala ў Доме 
Дзягілева, якія ладзяцца ў поўнай 
цемры без абвяшчэння праграмы, 
канцэрты на світанні ў зале «драў
ляных багоў» Пермскай мастацкай 
галерэі, канцэрты альтэрнатыўнай 
музыкі і afterparty.
Працягнецца лабараторная праца: 
лекцыі, майстар-класы, творчыя 
сустрэчы з пастаноўшчыкамі і артыс
тамі. Асноўнай пляцоўкай для экспе
рыментальных праектаў, нефармаль
ных кантактаў і творчага пошуку 
стане завод імя Шпагіна, з 2018 
года пераўтвораны ў свабодную 
крэатыўную прастору. Новаўвядзен
не: фестывальны штаб размесціцца 
ў цэху № 5 на заводзе Шпагіна. Там 
жа пройдуць некалькі канцэртаў, 
а таксама ўсе падзеі адукацыйнай 
і клубнай праграм форуму. 

1. Xiqu Centre — новы оперны тэатр 
Ганконга.
2. Рэжысёр Дзмітрый Чарнякоў. 
3. Зала Пермскага тэатра оперы і балета. 
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Ніна Іосіфаўна, у гады вашай вучобы на кафедры харавога дырыжыра­
вання ў кансерваторыі працавалі легенды: Віктар Роўда, Мікалай Маслаў, 
Ганна Зелянкова, Ларыса Шымановіч, Аляксей Кагадзееў. Раскажыце, ка­
лі ласка, пра вашых педагогаў і навучанне.
— Усе яны з’яўляліся ўнікальнымі асобамі. Ларыса Шымановіч, дарэчы, вы
кладае да гэтага часу. Віктар Роўда быў выдатным дырыжорам, яго ведалі 
ва ўсіх музычных ВНУ Савецкага Саюза. Беларусы ім па праву маглі гана
рыцца. Роўда ўзначальваў хор радыё і тэлебачання, паралельна — кафедру 
харавога дырыжыравання, кіраваў студэнцкім хорам. Віктар Уладзіміравіч 
меў магічны ўплыў на студэнтаў: у нас асаблівых пеўчых галасоў, тэсітуры 
не было, але на занятках Роўды яны аднекуль з’яўляліся. Уважліва сачыў за 
студэнтамі і ўмеў выбіраць здольных, якіх заўсёды вельмі падтрымліваў. Ён 
быў не толькі тэарэтыкам, але і выдатным практыкам, і кожная яго рэпеты
цыя ўспрымалася як сапраўдны майстар-клас. 
Ганна Зелянкова — эфектная прыгажуня, яна, дарэчы, некаторы час праца
вала і ў оперным хоры — была адукаванай і рознабаковай асобай, выдат
най хормайстаркай і горача любіла сваю справу. Мікалай Маслаў выглядаў 
досыць пажылым чалавекам, калі я прыйшла ў кансерваторыю. Ён выкладаў 
оперную літаратуру, ведаў танальнасць кожнага хору, гэта было фенаме
нальна. Мы, студэнты, вядома, баяліся, што ён і нас спытае пра танальнасць 
якога-небудзь опернага хору. 
А займалася я ў Аляксея Пятровіча Кагадзеева, на прасторах былога Савец
кага Саюза ён быў добра вядомы як аўтар кнігі «Тэхніка харавога дырыжы
равання». Рэдкае выданне, у мяне яно ёсць, з дароўным подпісам аўтара. 
Цікава: калі я паступіла на першы курс музычнага вучылішча імя Нестара 
Сакалоўскага, мой педагог Пётр Кірэйцаў тую кнігу мне паказаў. Вывучыла 
яе ад першай і да апошняй старонкі: у ёй шмат ілюстрацый па пастаноўцы 
рук і інфармацыі па хормайстарскаму майстэрству. У кансерваторыі я трапі
ла ў клас самога аўтара. Паколькі ён быў вельмі заняты ў тэатры — калектыў 
вялікі, спектаклі ідуць кожны дзень, — ён браў студэнтаў з сабой у Оперны. 

Да мяне ў яго вучылася Галіна Луцэвіч, якая тады ўжо працавала ў тэатры. 
А я была прынятая на службу ў тэатр хормайстрам на трэцім курсе кансер
ваторыі.
Але яшчэ студэнткай першага курса праводзіла ўвесь свой вольны час у 
тэатры. Спачатку за кулісамі стаяла. Пераглядзела рэпертуар, вывучыла ўсю 
тэатральную «кухню». А калі хор сыходзіў і класы аказваліся пустымі, зай
малася — вучыла кансерваторскую праграму і глядзела партытуры, якія спя
вае оперны хор.
Тады студэнты здавольваліся малым, у нас не было гаджэтаў, затое былі тэ
атр, філармонія, ноты. На старэйшых курсах многія з хлопцаў пачалі дзесьці 
падпрацоўваць, і я таксама. У Вялікім тэатры якраз ставілі оперу Вагнера 
«Лаэнгрын». Для працы ў спектаклі запрасілі другі мужчынскі хор, у сувязі 
з чым спатрэбіліся дадатковыя хормайстры. Мяне аформілі на паўстаўкі і 
нагрузілі працай. Я была шчаслівая і, здаецца, наогул перастала выходзіць 
з тэатра.
Спектакль «Лаэнгрын» стаўся першай операй Рыхарда Вагнера ў беларус
кім Оперным. Нямецкі рэжысёр-пастаноўшчык Карл-Хайнц Фіртэль дару
чыў мне працу са сцэнічным аркестрам. У оперы шмат эпізодаў, дзе гучаць 
сцэнічныя трубы — у тым спектаклі музыканты размяшчалася ў чатырох ку
тах сцэны, а мне трэба было бегаць па перыметры і паспяваць імі дырыжы
раваць, галоўнае было не памыліцца і паспець дабегчы. Пасля «Лаэнгрына» 
тэатр зрабіў заяўку на мяне, і я была размеркаваная.
Хто з дырыжораў працаваў у тыя гады, калі вы прыйшлі ў Оперны?
— Галоўным дырыжорам быў Іосіф Абраміс (нядаўна тэатр адзначыў яго ста
гадовы юбілей). Яго любілі ў тэатры, хоць ён быў вельмі патрабавальным, не 
спускаў памылак. Пасля спектакля адбываўся разбор палётаў. Але калі ён 
не меў рацыі і ў нейкіх недакладнасцях выканання была віна дырыжора, ён 
прыходзіў у харавы клас і казаў: «Хлопцы, прабачце, я вам тут нешта не тое 
паказаў». Іншых такіх музыкантаў я не памятаю, дырыжору звычайна скла
дана прызнаць уласную віну, будуць вінаватыя ўсе — салісты, хор, але толькі 

Ніна Ламановіч. 
Поліфанічныя 
гісторыі

Вольга Савіцкая

Галоўная хормайстарка беларускага Вялікага  тэатра, 
народная артыстка Беларусі, лаўрэатка Дзяржаўнай 
прэміі  Рэспублікі  Беларусь Ніна  Ламановіч узначаль
вае калектыў хору больш за дваццаць пяць гадоў. Але 
праца з тэатральным хорам стала яе прафесіяй  значна 
раней — у 1976 годзе, калі студэнтка Белдзяржкансерва
торыі, вучаніца   Аляксея Кагадзеева была прынятая на 
службу ў тэатр у якасці хормайстра. Г історыя і людзі, 
роздум аб прафесіі  — у гутарцы з гэтай яркай, незвычай
най жанчынай.
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не ён. А вось Абраміс вылучаўся тым, 
што быў вельмі сумленны ў адносі
нах да калег.
Вельмі прыемны, кампанейскі ча
лавек, ён мог прынесці цукеркі для 
артыстаў хору пасля ўдалага вы
ступлення. Памятаю, калі Іосіф Са
муілавіч ставіў у тэатры чарговага 
«Севільскага цырульніка», у яго не 
атрымліваўся фінал першай дзеі  — 
вялікі ансамбль з хорам, усе тэмпы 
«развальваліся». Ён дырыжыраваў-
дырыжыраваў, потым паклаў палач
ку і кажа: «Я, напэўна, вам усім перашкаджаю, іграйце і спявайце самі...» 
Выйшаў з аркестравай ямы і сеў у зале. Пасля таго як усе сыгралі і пра
спявалі зладжана, ён вярнуўся пры поўным маўчанні і кажа: «Ну, я так і 
сказаў, што я вам перашкаджаю!» Шчыра, як дзіця... Такое рэдка здараецца 
ў дырыжораў.
Унікальным дырыжорам успрымалася Таццяна Каламійцава. Яе многія па
бойваліся, бо яна была прамым і досыць рэзкім чалавекам. Але неяк так 
атрымалася, што мы з ёй пасябравалі, шмат гутарылі. Яна даверыла мне 
пастаноўку оперы «Казкі Гофмана». Вельмі штрыхавы, стыльны спектакль, 
з вялікай колькасцю дзейных асоб, ён ставіўся ў тэатры толькі аднойчы. 
У «Казках...» былі занятыя вядучыя спевакі. Перакладчык і паэт Юрый Дзі
мітрын (рас­ійскі дра­ма­тург, ліб­рэ­тыст, пі­сь­мен­нік і пед­агог. — Рэд.) 
зрабіў тэкст лібрэта. Над тым тэкстам і партытурай мы шмат працавалі з 
Таццянай Міхайлаўнай.
Разумееце, у чым веліч згаданых дырыжораў? У іх не было інтэрнэту, разна
стайных аўдыя- і відэазапісаў. Яны чыталі партытуру як аўтары, «раскрыва
лі» ноты і ўвасаблялі ўласнае бачанне. Яны практычна не мелі магчымасці 
«спісаць», праслухаць «да таго, як». Існавалі вінілавыя пласцінкі, але запісы 
опер, якія не ішлі ў тыя часы ў тэатрах Савецкага Саюза, немагчыма было 

дастаць. Тыя дырыжоры і рэжысёры 
рабілі аўтарскія спектаклі  — вось у 
чым іх каштоўнасць.
Памятаю, мы павезлі «Казкі Гофма
на» ў Маскву, спектакль быў прад
стаўлены на Днях беларускай куль
туры. Пасля нашага выступу на сцэне 
Вялікага тэатра за кулісы прыйшоў 
Іван Казлоўскі. Ён шукаў хормай
стра. Для мяне гэта быў проста 
шок, бо ён сказаў: «Такога штрыха і 
ансамбля я даўно не чуў у оперным 
хоры». Тады я зразумела, што, напэў

на, знаходжуся  на правільным шляху.
Пазней тэатр узначаліў Яраслаў Вашчак — чалавек-легенда. Ён быў сапраўд
ным галоўным дырыжорам, вёў тэатр як капітан вялізнага акіянічнага лай
нера. Ён не спускаў нікому нічога — ні хору, ні аркестру, ні салістам. Пры 
гэтым вельмі добра ставіўся да музыкантаў. Памятаю, як прыехалі віяланчэ
лісты, муж і жонка, у іх пэўны час не было жылля, дык яны жылі ў кабінеце 
маэстра. Цяпер такое складана ўявіць. 
Музычны ўзровень калектыву ў выніку аказваўся надзвычай высокім, але і 
сам галоўны дырыжор шмат працаваў. Ён неаднаразова прапаноўваў мне 
пайсці вучыцца на сімфанічнае дырыжыраванне. Яму падабаліся мае ру
кі, думаю, дзякуючы школе Кагадзеева, які, дарэчы, таксама быў не толькі 
хормайстрам, але і дырыжыраваў некаторымі спектаклямі. Але, па-першае, 
я любіла і люблю працаваць з хорам. Па-другое, глыбока перакананая, што 
за дырыжорскім пультам павінен стаяць мужчына, з «выразнай» мужчынскі 
рукой, дый фізічна гэта вельмі цяжкая праца. У дадатак жанчына па сваёй 
прыродзе і фізіцы не заўжды дае аркестру магчымасць засяродзіцца.
У чым заключаецца супрацоўніцтва дырыжора і хормайстра?
— Звычайна перад развучваннем спектакля мы з дырыжорам абмяркоў
ваем будучую працу. Заўсёды настойваю, што партытура, клавір — гэта да
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кумент. У гэтых адносінах я імкнуся быць вельмі дакладнай: калі напісана 
кампазітарам два піяна, то трэба рабіць два піяна, а не мецца-фортэ. На 
жаль, не ўсе дырыжоры на тое звяртаюць увагу, але гэта і ёсць музыка. Ды
наміка — гэта душа музыкі, рытм — яе аснова. Паколькі оперная музыка — 
гэта драматургія, у піяна, асабліва ў оперным тэатры, можа хавацца дзесяць 
фортэ па эмацыйнасці, сабранасці, аддачы. Таму, вядома, трэба дамаўляцца. 
Здараецца часам, што хормайстру цяжка пераканаць дырыжора, хоць звы
чайна дырыжоры ідуць насустрач, імкнуцца прыслухоўвацца, як, напрыклад, 
Мікалай Калядка, з ім лёгка ў гэтым плане.
Вакалістамі хору спектакль вучыцца адзін раз — і на ўсё жыццё, ён адразу 
трапляе «ў падкорку», таму яны вельмі сур’ёзна ставяцца да першапачатко
вых патрабаванняў. Хормайстру неабходна перадусім самому вельмі добра 
вывучыць партытуру.
Ты мусіш сустрэцца з перакладчыкамі, вызначыцца з правільным вымаў
леннем на французскай, нямецкай і іншых мовах, каб потым па тэксце пра
цаваць з хорам. З дырыжорам трэба дамаўляцца асабліва дбайна па тэмпах. 
Памяць на тэмпы павінна быць дакладная — гэтак сама, як і слых у дыры
жора. Бо то калі з пачатку вывучыць у адным тэмпе, а потым раптам аркестр 
сыграе ў два разы хутчэй, гэта заўсёды стрэс для выканаўцаў. З такімі ды
рыжорамі складана. У гэтых адносінах мне вельмі падабаецца працаваць 
з Аляксандрам Анісімавым. Ён надзвычай глыбокі музыкант, дакладны, усё 
памятае. З ім любіць працаваць і хор, бо ён дыхае разам з хорам, трымае 
яго, ведае дасканала партытуру, і гэта вельмі важна. Рука, якая «дыхае» і 
«спявае», вельмі дапамагае. 
Так здараецца, калі дырыжоры маюць у мінулым хормайстарскую адука
цыю. Іван Касцяхін, напрыклад, выдатна трымае хор у руках, бо гэта вялікая 
маса людзей. Калі дырыжор не сабраў усіх выканаўцаў поглядам, жэстам, 
дыханнем, то з ім вельмі складана.
Аднойчы ў інтэрв’ю вы казалі, што хормайстар павінен быць на шмат гра­
дусаў «больш гарачы», чым тыя, хто стаіць перад ім. Інакш хор ніколі не 

заспявае так, як кіраўніку трэба — калі для яго, вядома, важныя ярка-
эмацыйны спевы. Што значыць «больш гарачы»?
— Хормайстар, вывучаючы партытуру, мусіць вельмі добра ўяўляць і разу
мець музыку, над якой ён працуе. Інакш не можа захапіць калектыў. Артыс
там павінна быць цікава. Хормайстру неабходная эмацыйнасць у добрым 
сэнсе слова — асэнсаваная, дакладна прачулая, а не проста маханне рукамі. 
Ад яго таленту, педагагічнага, мастацкага, ад яго прафесійнай падрыхтоўкі, 
ад таго, як ён падае матэрыял, вельмі шмат залежыць. Вядома, гэта патрабуе 
вялікага запалу, самаадданай, цяжкай, штодзённай, сістэматычнай працы.
Спектакль заўсёды трэба «трымаць на плаву», яго трэба ўвесь час чысціць, 
як касцюм, мы ж мыем вопратку, прасуем, прыводзім у нармальны стан. Хор
майстру трэба выпраўляць памылкі, каб не паўтараць іх у наступных пака
зах, таму я імкнуся прысутнічаць на ўсіх спектаклях, знаходжуся ў зале, за 
кулісамі — там, дзе паспяваю. Калі дзесьці атрымалася накладка, усё роўна 
я пачую яе, і мы абавязкова зробім у наступны раз так, як трэба.
Ці павінен хормайстар быць псіхолагам?
— У хоры працуюць людзі розныя па характары, стрэсаўстойлівасці, адора
насці, і кожны мае сваю карысць. Оперны хор — рухомы, сцэнічна дзей
сны калектыў, у якім патрэбныя розныя людзі. Можа быць, хтосьці менш 
адораны музычна, але пры гэтым ён валодае добрым голасам ці надзвычай 
артыстычны. Таму кіраўніку хору трэба быць вельмі асцярожным, каб не па
крыўдзіць чалавека — ні словам, ні жэстам, ні інтанацыяй. Але практычна ў 
кожным калектыве ёсць асобы, якія не разумеюць мяккага стаўлення. Не
каторых трэба ставіць на месца пры ўсіх, у досыць жорсткай форме, і гэта 
дзейнічае, а да таго ніякія размовы ў кабінеце, за кулісамі не ўспрымаюцца. 
Але праца ёсць праца, кадры ёсць кадры, і з усімі трэба працаваць.
Оперны тэатр — асаблівае месца, тут неабходна вывучыць велізарны рэпер
туар (у нас больш за трыццаць опер). Вакалісты часам па паўгода ці нават 
па годзе «ўваходзяць» у яго — каб стаць сапраўдным артыстам хору, знайсці 
сваё месца на сцэне, ведаць усе мізансцэны, без запінкі выконваць усе опе
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ры. І самае галоўнае — любіць тое, што робіш, і аддавацца прафесіі цалкам. 
Калі столькі сіл пакладзена мной і маімі памочнікамі на навучанне артыс
таў хору, іх адаптацыю, мы, вядома, трываем да апошняга. Але ў нас былі та
кія выпадкі (на шчасце, нячастыя), калі чалавек не цаніў сваю працу, і даво
дзілася не працягваць яму кантракт. Тым не менш імкнёмся пэўныя слабасці 
людзям дараваць, разумеючы: яны, як і кіраўнікі, перыядычна стамляюцца 
і эмацыйна выгараюць. Сёння я зрабілася больш мудрай, дапускаю менш 
памылак, у маладым узросце цяжэй ішла на кампрамісы.
З кім вам прасцей працаваць — з вакалістамі-мужчынамі ці жанчынамі?
— Гэта розныя планеты. Жанчыны больш уважлівыя, акуратныя, хутчэй 
уключаюцца ў засваенне партытуры, чым мужчыны, якіх цяжэй прымусіць 
адразу працаваць актыўна. Але калі мужчыны дасягнулі нейкага ўзроўню 
гуку і эмацыйнага стану, яны будуць трымаць яго заўсёды. Калі мужчынскі 
хор спявае, гэта асаблівыя фарбы, і яны вельмі ўражваюць. Заўжды кажу: 
«Вы павінны спяваць з такім пасылам, каб, нават не бачачы вас, слухачы 
разумелі, што гучаць галасы герояў, спяваюць моцныя мужчыны, магутныя 
характары!»
Як часта артысты хору становяцца салістамі оперы?
— Дарэчы, нядаўна палічыла, што з таго моманту, як я пачала працаваць, 
з хору оперы сольную кар’еру пабудавалі 14 чалавек. Гэта сведчыць, што 
хор — прыступка для выканаўцы, дзе ён шмат чаму можа навучыцца ў сэн
се ансамблевасці. Хор выхоўвае, артысты растуць тут каласальна. Хтосьці 
паступае потым у Акадэмію музыкі на вакальнае аддзяленне, некаторыя 
вяртаюцца затым як салісты, а некаторыя працягваюць працаваць у хоры. 
Для працы салістам неабходныя стрэсаўстойлівасць і пэўныя псіхалагічныя 
якасці. Для некаторых гэта складана, затое яны выдатна могуць працаваць 
у хоры. Перакананая, што хор опернага тэатра — гэта ансамбль салістаў, па
колькі галасы ва ўсіх сольнай якасці.
У якіх пастаноўках на беларускай сцэне вы марыце прыняць удзел? Якія 
спектаклі хацелася б убачыць у беларускім Вялікім тэатры?

— Вельмі хочацца, каб вярнуліся «Хаваншчына» і «Барыс Гадуноў» Мусарг
скага, я вельмі люблю гэтага кампазітара. У 1990-х на сцэне нашага тэатра 
пастаноўку «Барыса Гадунова» ажыццявіў рэжысёр Мікалай Пінігін, а да яго 
тую оперу ставіў дырыжор Яраслаў Вашчак, гэта быў выдатны спектакль.
Мару прыняць удзел у пастаноўцы «Кацярына Ізмайлава» Шастаковіча. Та
кі спектакль у нас ішоў, рэжысура Маргарыты Ізворскай-Елізар’евай. Сцэ
награфію рабіў Вячаслаў Окунеў, атрымалася кінематаграфічна  — амаль 
фільм, сапраўдны шэдэўр, які можна было глядзець бясконца. Хацелася, каб 
на сцэне таксама з’явілася больш прац Сяргея Пракоф’ева.
Лічу, што хоць бы раз на год мы павінны выконваць такія геніяльныя творы, 
як «Рэквіем» Вердзі і Моцарта. Для опернага хору гэта цудоўны матэрыял 
па магутнасці выканання і насычанасці дыяпазону. Даўняя мара — выканаць 
«Рэквіем» Вердзі 22 чэрвеня ў Брэсцкай крэпасці сіламі харавых калекты
ваў нашага і нашых бліжэйшых суседзяў — Расіі, Украіны, Польшчы. Асабліва 
сёлета, калі адзначаецца 75-годдзе з дня вызвалення Беларусі ад нямецка-
фашысцкіх захопнікаў.
Мару, каб вярнулася традыцыя пастаноўкі опер у канцэртным выкананні, 
такая практыка існуе ва ўсіх буйных тэатрах свету. У выніку ў тэатра былі б 
спектаклі, якія мы вывучылі, адрэпеціравалі, выканалі. Гэта вельмі цікава, і, 
дарэчы, многія гледачы любяць канцэртнае выкананне. Добра было б уба
чыць на сцэне Вялікага класічныя пастаноўкі для дзяцей, напрыклад «Казку 
пра цара Салтана» Мікалая Рымскага-Корсакава. Каб нашы маленькія гле
дачы выхоўваліся на лепшых музычных узорах.  

1. Ніна Ламановіч. Фота Анікі Нядзелька. 
2. «Травіята». Фота Сяргея Лукашова. 
3. «Снягурка». Фота Міхаіла Несцерава. 
4. «Сельскі гонар». Фота Сяргея Лукашова. 
5. «Чарадзейная флейта». Фота Анжалікі Граковіч. 
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Ад традыцыяналізму да мінімалізму
Прэм’еры камернай музыкі беларускіх кампазітараў

У часы, калі творчыя саюзы знаходзіліся  на «балансе» ў дзяржавы, удзельнічаць у з’ездаўскіх канцэртах было гана
рова, прыемна і зусім няцяжка. Канцэрт прэм’ер камернай музыкі айчынных творцаў, які адбыўся пры канцы лютага 
ў Малой зале імя Рыгора Шырмы, праходзіў напярэдадні пазачарговага XVII з’езда Саюза беларускіх кампазітараў  
і святкавання 85-й гадавіны  саюза. Таму яго таксама можна назваць з’ездаўскім і справаздачным.

Але часы даўно змяніліся, і без падтрымкі 
дзяржавы кампазітарам даводзіцца сама
стойна дамаўляцца з выканаўцамі і выра

шаць усе звязаныя з гэтым пытанні. Таму кампазі
тары, асабліва тыя, каго прынята лічыць творчымі 
лідарамі, выбарачна ставяцца да падобных пра
ектаў. Ды і аўтарытэт Беларускага саюза кампа
зітараў за доўгія гады застою моцна пахіснуўся, 
і толькі з прыходам новага кіраўніцтва сітуацыя 
пачала выпраўляцца.
У адсутнасці твораў Сяргея Бельцюкова, Галі
ны Гарэлавай, Аляксандра Літвіноўскага, Вольгі 
Падгайскай, Канстанціна Яськова і іншых нашых 
знакамітасцей прадстаўленую праграму ніяк 
нельга лічыць дакладным зрэзам стану сучаснай 
беларускай камернай музыкі. Тым не менш пэўнае 
ўяўленне пра актуальныя працэсы ў гэтым жанры 
атрымаць можна, асабліва з улікам таго, што для 
ўдзелу ў канцэрце адбіраліся сачыненні, напіса
ныя ў апошнія пяць гадоў, якія нідзе раней не вы
конваліся.

Cлухаючы кампазітарскія прэм’еры на сцэне 
Малой залы імя Рыгора Шырмы, я паспрабава
ла зразумець матывы, што падахвочваюць аўта
раў да напісання такога роду твораў. І галоўны 
матыў, які мне бачыцца пасля праслухоўвання 
паўтарагадзіннага канцэрта,  — велізарнае жа
данне быць кампазітарамі, заставацца ў прафе
сіі. Яно аб’ядноўвае ўсіх, чые сачыненні гучалі ў 
гэты вечар, незалежна ад абранай стылістыкі і 
прафесійнай грунтоўнасці. Тым не менш розні
ца ў прафесіяналізме адчувалася вельмі моцна. 
Нельга ж, насамрэч, лічыць прафесійна паспяхо
вым раманс, у якім замест акампанементу — «го
лыя» акорды, або фартэпіянную п’есу, па фактуры 
больш падобную да клавіра балета. У некаторых 
опусах меўся цалкам пераканаўчы пачатак, але 
кампазітар чамусьці кідаў развіццё на паўдарозе 
і пачынаў наступную тэму. Было — на шчасце, у не
вялікай колькасці  — і чыстае графаманства. Ад
ным словам, усё як на кампазітарскіх «серадах» 
пачатку 1980-х. Як тады, так і цяпер галоўная пра

блема для акадэмічных кампазітараў, у тым ліку і 
для тых, хто дасканала валодае рамяством, — як 
выбрацца з поставангарднага тупіка. Дарэчы, 
у эстрадных кампазітараў праблема тая ж самая. 
Радовішча, з якога яны чэрпалі, здавалася, хопіць 
на стагоддзі. І вось яно цалкам распрацаванае, за
стаўся толькі шлак.
Але вернемся да акадэмічнай музыкі. XX стагод
дзе з велізарнай хуткасцю спустошыла ўсе схо
вішчы магчымых і немагчымых кампазітарскіх 
рэсурсаў. Ідэолагі сацрэалізму спрабавалі спыніць 
гэтую чуму, аднак дарэмна. І не таму, што аван
гардызм пранікаў з Захаду і з Усходу, а таму, што 
атрымлівалася мярцвячына. Так, былі і ў XX ста
годдзі геніі традыцыяналізму — Рахманінаў, Сві
рыдаў. Але ісці іх шляхам сёння вельмі цяжка, каб 
не сказаць — немагчыма.
Такім чынам, кожны твор сучаснага кампазіта
ра — гэта спроба прарыву, і менавіта так іх трэба 
разглядаць.  Як ні дзіўна, у найменшай ступені гэта 
датычыцца работ поставангардных, а іх у канцэр

Юлія Андрэева
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це было багата. Тры вершы Уладзіміра Набокава 
(«Так будет», «Тайная вечеря», «Знаешь...») Віктара 
Кісценя, дзве п’есы для кларнета і падрыхтаванага 
раяля («Sotto voce» і «Стрыж пры млыне») Дзміт
рыя Лыбіна, дзіцячая фартэпіянная сюіта Ганны 
Кароткінай «Хаты ў глухім лесе» па матывах кар
ціны кітайскага мастака Лян Юнхэ, Трыа памяці 
Міхала Клеафаса Агінскага для скрыпкі, віяланчэлі 
і фартэпіяна Аляксандра Гулая і асабліва «Сляза 
анёла» для флейты, альта і арфы Ніны Сіняковай 
цалкам застаюцца ў рамках той стылістыкі, якая 
была напрацаваная ў творчасці Барыса Цішчанкі, 
Сяргея Слонімскага і кампазітараў «Маскоўскай 
музычнай восені». І толькі выкарыстанне падрых
таванага раяля раптам раскрывае ўсю архаічнасць 
гэтай музычнай мовы (як ні дзіўна, флейтавае 
frullato ў п’есе Сіняковай такога ўражання не вы
клікае.)

Трыа Аляксандра Гулая асабліва прыкметнае тым, 
што яно адно з усіх прадстаўленых твораў па ўсіх 
параметрах адпавядае паняццю «камерная музы
ка». Трохчасткавы 17-хвілінны твор, у аснове яко
га  — пераасэнсаваная да непазнавальнасці тэма 
несмяротнага паланэза, па-сапраўднаму змястоў
ны і насычаны драматычным развіццём.
Усе астатнія опусы ў канцэрце, незалежна ад сты
лістыкі і прафесіяналізму іх стваральнікаў, хутчэй 
можна прылічыць альбо да салоннай музыкі, аль
бо да педагагічнага рэпертуару. А гумарэска Аляк
сандра Клеванца «Стары Хатабыч» для ансамбля 
баяністаў — выдатны акампанемент для народнага 
танца. 
Узор салоннай музыкі par excellence — выразная і 
тонкая п’еса Ніны Сіняковай «Сляза анёла» з пры
свячэннем Артуру Дэльмоні, выдатнаму скрыпачу, 
канцэртмайстру аркестра New York City Ballet. Ніна 
Сінякова скончыла кансерваторыю і аспіранту
ру ў Санкт-Пецярбургу ў Барыса Цішчанкі, шмат 
гадоў жыве ў ЗША, таму на радзіме яе творчасць 
пакуль ведаюць мала. П’еса відавочна поставан
гардная, з адсылкамі (зрэшты, толькі адсылкамі) 
на дадэкафонію і пуантылізм. «Празрыстасць, 
чысціня, глыбіня, фарба, пачуццёвасць  — ва ўся
кім выпадку, гэта нейкія вобразы, якія заўсёды са 
мной, калі справа тычыцца падобнага роду музы
кі», — кажа Сінякова пра свой твор. Прысвячэнне 
яна зашыфравала ў пачатковай інтанацыі «рэ-ля» 
(d-a) у партыі альта, на якую накладаюцца тыпова 
корсакаўскія сыходныя хады па малых тэрцыях у 
арфы і флейты. Але гэты матыў не ўспрымаецца як 

паўнавартасная манаграма, паколькі ўзыходзячая 
квінта — занадта нейтральная (каб не сказаць — 
безаблічная) інтанацыя.
У процілегласць гэтаму п’еса Вячаслава Пяцько 
«Пахне чабор» для скрыпкі і фартэпіяна — спро
ба выйсці з тупіка, звярнуўшыся да формулы са
лоннай рамантычнай музыкі XIX стагоддзя. П’еса 

зроблена па-майстэрску, з глыбокім разуменнем 
скрыпічнай тэхнікі і выразнасці. Аўтар па ўсіх 
правілах XIX стагоддзя выбудоўвае драматургію 
пачуццяў. Ён ведае, як напісаць фартэпіянны акам
панемент, каб ён быў цікавым, але не заглушаў 
скрыпку. Спадзяюся, выдатная п’еса зойме годнае 
месца ў педагагічным і конкурсным рэпертуары. 
Ды канцэптуальнага і стылістычнага прарыву не 
адбылося. Аўтар з гэткім самым поспехам мог бы 
гарманізаваць «Зорку Венеру» (першая асацы
яцыя, якая прыходзіць у галаву).
І нарэшце, п’есы з апорай на модную сёння стыліс
тыку мінімалізму.
Троххвілінная п’еса Аляксандры Даньшовай «To 
the time» («Да часу») для марымбы і вібрафона. 
Дзівосны твор, у якім ёсць і бездакорная логіка 
развіцця, і настрой, і рытм сучаснасці. Мяркую, ён 
бы выклікаў фурор у культурнай прасторы «Кор
пус», дзе збіраецца прасунутая моладзь. П’еса, да
рэчы, з вялікім поспехам выконвалася ў Германіі, 
дзе жыве Аляксандра. Але галоўны плюс гэтага 
твора — адначасова яго ж галоўны мінус. Ансамбль 
з марымбы і вібрафона гучыць свежа і чароўна, 
але толькі як эпізод, як фарба. Няма ўпэўненасці, 
што яшчэ адна п’еса ў падобным стылі дасць па
добны эфект. Не кажучы ўжо пра экзатычнасць і 
рэдкасць самых інструментаў, якія існуюць часцей 
(як і арфа) у складзе вялікіх аркестраў. А ў пера
кладзе для фартэпіяна альбо, дапусцім, двух цым
балаў гэты эфект, безумоўна, знікне.
І дзве работы Ірыны Пяткевіч для струнных шчып
ковых інструментаў. «Раніца ў Венецыі» для квар

тэта мандалін  — чароўная мінімалісцкая п’еса, 
якая несумненна стане ўпрыгожваннем фесты
валю «Мандалінісіма», а магчыма, і моладзевых 
музычных фэстаў. Кампазітарка па-майстэрску 
валодае прыёмамі мікраінтанацыйнага развіцця. 
Уся п’еса як быццам вырастае з ранішніх вене
цыянскіх званоў, і нават тэматычныя ўкрапванні 
і пераключэнні не ствараюць адчування абрываў, 
а  выглядаюць элегантнай мазаічнасцю, змаца
ванай адзінствам рэфрэну. Што асабліва істотна, 
Ірына Пяткевіч адчувае прыроду мандаліны і 
мандаліннага ансамбля.
Другая п’еса кампазітаркі  — «Месяцовы камень» 
для домры і фартэпіяна — таксама з элементамі 
мінімалізму, але бліжэй да рамантычнай трады
цыі XIX стагоддзя. Уражанне, што фартэпіяна са
мім фактам прысутнасці ў ансамблі збівае нашых 
кампазітараў з мінімалістычнай сцежкі. Дый уво
гуле мінімалізм, паводле маіх назіранняў, у нас 
пакуль прыжываецца толькі адносна інструментаў 
ударных, ударна-шчыпковых (цымбалы) і струн
на-шчыпковых — з іх адрывістым гукам і гулкай 
аўрай.
Варта сказаць некалькі слоў пра музыкантаў, што 
ўклалі шмат працы і душы ў выкананне твораў 
беларускіх аўтараў. Назаву толькі тых, хто ўразіў 
мяне больш за ўсё. Гэта лаўрэат міжнародных кон
курсаў піяніст Аляксандр Данілаў, які вывучыў на 
памяць і з бляскам выканаў дзве найскладаней

шыя, віртуозныя п’есы Уладзіміра Грушэўскага. Гэта 
Аляксандра Ганькова (марымба) і Ганна Сямёнава 
(вібрафон); Дыяна Гантарэнка (флейта), Уладзі
мір Купрыянаў (альт) і Аляксандра Лосева (арфа), 
яны здзівілі зладжанасцю, адточанасцю і глыбінёй 
пранікнення ў кампазітарскую задуму, хоць кан
тактавалі з аўтарамі выключна па інтэрнэце. Гэта 
трыа ў складзе Алесі Батальёнак (скрыпка), Яўгеніі 
Вінакуравай (віяланчэль) і Анастасіі Гулай (фар
тэпіяна). Гэта ансамбль мандаліністаў «Эстафета» 
(мастацкая кіраўніца Галіна Асмалоўская) і  дам
рыстка Надзея Лазуцкая. Гэта вучаніца ДМШМ №5, 
лаўрэатка міжнароднага конкурсу Ульяна Дзыгун, 
якая дзеля выканання п’есы Ганны Кароткінай на
ват апранулася ў кітайскі нацыянальны касцюм. І 
многія іншыя выканаўцы, чые энтузіязм і прафесі
яналізм здольныя натхніць нашых кампазітараў на 
новыя творчыя здзяйсненні.  

Падчас канцэрта камернай музыкі. 
Фо­та Сяр­гея Жда­но­ві­ча. 

Агляд  
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Ірына Мільто

Аляксандр Мільто

У музычным выканальніцтве ёсць прафесіі, якія часцей 
знаходзяцца ў цені, і нават не ўсе прафесіяналы задум
ваюцца пра іх найважнейшую ролю ў сістэме культуры і 
музычнай адукацыі. Возьмем, да прыкладу, канцэртмай
стра-акампаніятара. Без яго не абыдзецца ніводны вака
ліст, струннік, духавік. Колькі твораў можа выканаць без 
суправаджэння скрыпач, віяланчэліст, кларнетыст, спя
вак, дырыжор, як правядзе ўрок у класе?
Можна лічыць, што канцэртмайстар — адзін з галоўных у 
працэсе выканання, а між тым ён заўсёды знаходзіцца на 
другім плане. Тое ж можна сказаць і пра педагогаў-кан
цэртмайстраў — пра іх вядома мала. А Беларусі ў гэтай галі
не ёсць чым ганарыцца, нашы канцэртмайстры з гонарам 
выступаюць на міжнародных конкурсах і ў канцэртах з 
вядомымі салістамі.
Многія з іх — выхаванцы Эдзі Тырманд, адной з заснаваль
ніц беларускай канцэртмайстарскай школы. Яна больш 
вядомая ў нашай рэспубліцы як кампазітарка, аўтарка 
харавых і камерных твораў, але яе гістарычная роля ў кан
цэртмайстарскай справе Беларусі не менш значная. Яе 
выхаванцы раскажуць пра заняткі ў класе свайго педаго
га. Але спачатку хочацца прапанаваць увазе чытача ўспа
міны самой Эдзі Майсееўны пра яе цікавы жыццёвы і пра
фесійны шлях. Яны былі запісаныя ў 1998 годзе.

Аляксандр Мільто: Эдзі Майсееўна, вы былі маёй першай настаўніцай му­
зыкі, у якой я занімаўся з 1 па 7 класы ў Сярэдняй спецыяльнай музычнай 
школе-дзесяцігодцы. Вы ніколі не ціснулі на вучня, заўсёды былі добра­
зычлівая, умелі стварыць на ўроку даверлівую атмасферу. Памятаю, што з 
самага пачатку вялікую ўвагу звярталі на пявучасць гуку, музычнасць выка­
нання. Але цяпер хацелася, каб вы распавялі пра сваё дзяцінства, пра тое, 
як прыйшлі ў музыку…
— Я нарадзілася ў Варшаве і там жыла да 1939 года. Музыкай пачала займац
ца ў чатырохгадовым узросце, у нас дома стаяў раяль, праўда, на ім ніхто не 
іграў, паколькі мае бацькі з музыкай не мелі нічога агульнага, а проста любілі 
яе. Над намі, на наступным паверсе, жыла піяністка, яна чула, як я па клаві
шах «гуляю», і вырашыла, што ў гэтым нешта ёсць. Угаварыла маю маму, каб я 
стала ў яе вучыцца. На жаль, не магу цяпер сказаць, што займалася з вялікай 
ахвотай, але магу падзякаваць маці, якая настойлівасцю, сілай духу і любоўю 
прымусіла мяне займацца музыкай. Памятаю, як ні дзіўна, твор, які іграла ў 
дзяцінстве, калі споўнілася 5 гадоў. Гэта была ўверцюра «Селянін і паэт» Зупе. 
Мы выконвалі яе з маёй настаўніцай у чатыры рукі. Калі цяпер чую тую музы
ку, да мяне адразу вяртаюцца прыемныя ўспаміны.
Афіцыйна ў навучальнай установе пачала займацца ў 12 гадоў, да гэтага ўсе 
заняткі праходзілі дома, у мяне заўсёды былі выдатныя педагогі. Год праву
чылася ў школе імя Шапэна, яе праграма прыкладна адпавядала нашаму му
зычнаму вучылішчу. Мой педагог пасля года заняткаў сказаў: «Хопіць вам тут 
вучыцца, вам трэба ісці ў кансерваторыю». 
Калі паступала туды, на наяўныя месцы прэтэндавала 300 чалавек, але я 
прайшла. Навучанне доўжылася 9 гадоў, цяпер я разумею, што туды ўвайшлі 
курсы вучылішча і кансерваторыі.

Адна з прафесараў, у якой займалася, была вучаніцай Ганны Есіпавай, а педа
гог да яе, таксама прафесар Варшаўскай кансерваторыі, вучыўся ў Канстанці
на Ігумнава. Ён ставіўся да мяне выдатна, але мяне трэба было паўшчуваць. 
З астатнімі студэнтамі ён быў такі строгі, што выкідваў іх разам з нотамі з кла
са, аднак на мяне ніколі нават голас не павышаў, а гэта для майго характару 
было дрэнна. Я сама тое зразумела, пайшла да рэктара і папрасіла перавесці 
мяне да іншага педагога, да жанчыны, якая займалася ў Есіпавай. Ведала, што 
яна вельмі строгая, студэнты мне яе расхвальвалі, яе прозвішча было Яцына. 
Тут ужо я баялася прыйсці на заняткі, не вывучыўшы ўсё як мае быць.
У 1939 годзе я павінна была скончыць кансерваторыю, але пачалася Другая 
сусветная вайна. Як і астатнія, я не магла ўявіць, што яна будзе такой страшнай 
і доўгай, думала, скончыцца праз тры месяцы. У Польшчы ўжо было неспакой
на, і я вырашыла паехаць давучвацца ў Мінск, бо там яшчэ мірна і ціха. 
Мой план быў такі: скончу ў Мінску кансерваторыю і вярнуся дадому, але лёс 
распарадзіўся іначай, больш сваіх родных я не ўбачыла. Атрымлівала ад іх 
лісты, пасылала пасылкі, бо яны там ужо галадалі. Так працягвалася, пакуль не 
пачалася вайна паміж немцамі і Савецкім Саюзам.
Эвакуявалася я ў Фрунзэ і там працавала канцэртмайстрам у оперным тэатры. 
А наогул дзе толькі ні працавала: у дзіцячым доме музычным кіраўніком, вы
кладала фартэпіяна, акампанавала балету, але асноўная праца  — у тэатры. 
Вярнулася ў Мінск толькі ў 1948 годзе. Да гэтага прыязджала сюды, каб даве
дацца, ці змагу аднавіцца ў кансерваторыі. Тады рэктарам быў Мікалай Ільіч 
Аладаў, ён мяне памятаў, таму што я іграла на фартэпіяна добра. Калі прыеха
ла з Варшавы ў Мінск, гэта каціравалася вельмі някепска. 
Аладаў прапанаваў працаваць канцэртмайстрам, але трэба атрымаць урада
вае запрашэнне, каб мяне з Фрунзэ адпусцілі. Для гэтага і паехала ў Мінск 

Эдзі Тырманд: 
«Сваіх вучняў пазнаю на слых...»
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падчас адпачынку, пайшла адразу ў кансерваторыю. Прытуліў мяне Генрых 
Вагнер, дапамог нам з мужам знайсці пакой і ўгаварыў, каб пайшла вучыцца 
па спецыяльным фартэпіяна да Рыгора Шаршэўскага. Да вайны я больш за год 
займалася ў Аляксея Клумава, а пасля вайны мяне ўзялі адразу на пяты курс. 
Паралельна пачала працаваць канцэртмайстрам. Студэнтаў было мала і кан
цэртмайстраў таксама мала, а ў кансерваторыі вучыліся і вакалісты, і струннікі, 
і духавікі, акампанаваць не было каму. Калі заканчвала кансерваторыю, разам 
са мной выпускаліся ўсяго 5-6 чалавек.
Толькі піяністаў? 
— Не, усіх. Гэта быў першы пасляваенны выпуск. Большасць мужчын прыйшлі 
пасля войска, таму студэнтаў мала. Пасля заканчэння вайны кансерваторыя 
пачала працаваць у 1945 ці ў 1946 годзе. Адначасова я паступіла на кампазі
цыю і была першай студэнткай Багатырова. Тады ён толькі пачынаў займацца 
педагогікай, праз некалькі гадоў стаў рэктарам кансерваторыі пасля Аладава.
Яшчэ ў Варшаве я сачыняла лёгкую музыку, мяне нават павінны былі прыняць 
у Саюз — не кампазітараў, а эстрадных аўтараў і выканаўцаў. Тады лічылася 
вялікім гонарам патрапіць у гэтае аб’яднанне. Дарэчы, яго кіраўніком быў Ежы 
Пецерсбурскі, аўтар музыкі песень «Утомленное солнце» і «Синий платочек».
Але вернемся ў Менск. Тут пасля кансерваторыі я працавала канцэртмайстрам, 
прычым ледзь не ва ўсіх класах, у тым ліку духавых, струнных, але больш за ўсё, 
помню, вакальных і харавых. Да гэтага яшчэ працавала ў музычнай вучэльні, 
а потым прыйшла ў Спецыяльную музычную школу-дзесяцігодку, дзе адным з 
першых маіх вучняў быў Саша Мільто, і няхай ён пра гэта заўсёды памятае...
Заўсёды памятаю маю першую настаўніцу, як гэта можна забыць!
— Аддзяленне кампазіцыі я скончыла ў 1953 годзе...
Эдзі Майсееўна, наша гутарка ўсё ж прысвечана створанай вамі канцэрт­
майстарскай школе, таму давайце пагаворым пра тое, як вы сталі выкла­
даць канцэртмайстарскі клас і як стваралася ваша педагагічная сістэма. 
Многія ведаюць вас як аднаго з вядучых беларускіх кампазітараў, а што 
падштурхнула выкладаць менавіта канцэртмайстарства, а не кампазіцыю?
— Калі б я не займалася кампазіцыяй, то не ўзнікла б ніякай сістэмы, таго, 
пра што згадваюць мае вучні. Тое, што я пачала выкладаць канцэртмайстарскі 
клас, — чыстая выпадковасць. Да вайны акампанавала амаль ва ўсіх класах 
кансерваторыі. Пасля вайны была канцэртмайстрам у вакальных класах, у тым 
ліку ў жонкі Багатырова — Наталлі Савіцкай, але больш за ўсё іграла ў хараві
коў, у прыватнасці ў Іллі Гітгарца. 
Сваю педагагічную дзейнасць пачынала з выкладання спецыяльнага фартэпі
яна, але потым мне прапанавалі весці канцэртмайстарскі клас. Як яго выкла
даць, паняцця не мела. Майстры гэтай справы Сямён Талкачоў і Георгій Пятроў 
казалі мне: «Мы вам дапаможам, падкажам, што і як». Але, на жаль, ніхто мне 
нічога не падказаў. Памятаю, як прыйшла на першыя заняткі са студэнтам, у мя
не ногі падкошваліся, не ведала, што гаварыць. Але студэнт ведаў менш, чым я, 
і таму было што падказаць.
У 50-я гады я прыйшла на канцэртмайстарскую кафедру — гэта павінна памя
таць Ларыса Талкачова, яна была маёй першай студэнткай, памятаю яе і Ната
шу Парадоўскую. За ўсё я плаціла сваімі слязьмі. Нічога не ведала, ніякіх асаб
лівых правілаў, якія потым перадавала сваім студэнтам. Яны ўжо не набівалі 
сабе гузоў, я ўпэўненая, яны ўсе пайшлі з кансерваторыі гатовымі да працы.
У Варшаве я вывучала і харавую справу, потым, паўтару, вучылася кампазі
цыі — і шмат зразумела ў тым, як трэба запісваць ноты і як іх трэба чытаць. Ка
лі давала іграць сваё сачыненне камусьці, высвятлялася, што не ўсё ў нотным 
тэксце я выпісала дасканала. Тады ў мяне расплюшчыліся вочы на працу кан
цэртмайстра-педагога, які павінен папярэдзіць, зберагчы студэнта ад памылак 
канцэртмайстра. Чым далей, тым больш.
Згадайце, калі ласка, сваіх першых вучняў...
— Тады я была яшчэ маладая, мне ўсё здавалася цікавым. На першых уроках 
дрыжалі рукі і наогул усё, што магло дрыжаць ад страху, потым паступова пры
стасавалася. Можна сказаць, я навучыла сама сябе. Тут падзейнічала правіла 
жыцця: калі чагосьці не ўмееш — вучы іншых. У дадзеным выпадку гэтае вы
казванне цудоўна адыграла сваю ролю. Можа, тады я пра гэта не думала, але 
цяпер азіраюся назад і бачу, што ў мяне не было ніякіх трафарэтаў — рабіць 
так ці так. 

Усё ішло ад практыкі не толькі піяніста, але і кампазітара. Напрыклад, памятаю, 
як прынесла сваё сачыненне канцэртмайстру, дарэчы, маёй жа вучаніцы Лары
се Максімавай, каб яна вывучыла са спеваком. Вывучыла. Я пытаюся: «А чаму 
вы тут так доўга трымаеце ноту, а тут так хутка здымаеце?» Яна мне кажа: «Па
глядзіце, вы так напісалі». І вось з гэтага моманту зразумела, у якой ступені кан
цэртмайстру патрэбная дакладнасць. Гэта адзін выпадак. Было і шмат іншых.
Калі можна, усё-ткі згадайце сваіх першых вучняў па канцэртмайстарскім 
класе.
— Гэта было вельмі даўно, дзесьці ў 1956-57 гадах. Першыя вучні не плана
валі быць прафесійнымі канцэртмайстрамі-акампаніятарамі. Неўзабаве пасля 
вайны працы было шмат, і на кваліфікацыю мала хто глядзеў. У кансерваторыі 
выкладаў вядомы канцэртмайстар Сямён Талкачоў, я імкнулася раўняцца на 
яго. Спачатку ўвесь час атрымлівала заўвагі ад яго — тое не так, іншае не гэ
так — і на гэтым вывучылася. Паступова стварылася сістэма, якую ўвесь час 
удасканальвала. Усё ішло ад жыцця, яно дыктавала, як і што. Вучылася, паўтару, 
сама ў сябе, знойдзенае імкнулася перадаць студэнтам. Па выніках маіх вучняў 
зразумела: гэта было не так ужо і дрэнна.
Каля чатырох дзесяцігоддзяў вы выкладалі канцэртмайстарства — ці выве­
лі нейкія прынцыпы гэтага мастацтва?
— Думаю, сапраўды так. Мае вучні цяпер кажуць, што я стварыла ўласную шко
лу, з гэтым цалкам згодная. Можна сказаць, маўляў, ад сціпласці я не памру, але 
тут той выпадак, калі адчуваю сябе на кані: тое, што я кампазітар і піяністка, 
дапамагло мне стварыць гэтую сістэму. З чаго яна складаецца? Трэба прытрым
лівацца таго, што напісаў аўтар. 
Тут галоўную ролю адыгрывала мая кампазітарская дзейнасць. Калі я піса
ла менавіта так, дык чаму гэтага не хацеў, напрыклад, Чайкоўскі, Рахманінаў, 
з якімі не падумайце, што раўняюся. Проста я спрабавала зразумець у кожнай 
дадзенай фразе, што тут хацеў выказаць кампазітар, чаго ён дамагаўся. Вось, 
напрыклад, Рахманінаў: ён цудоўна іграў свае рамансы, як ён іх граў — так і за
пісаў. І канцэртмайстар павінен усё прачытаць, што напісана паміж радкоў, не 
прапусціць нічога з таго, што хацеў сказаць кампазітар, ставячы тут акцэнт, там 
крэшчэнда, дзімінуэнда, ноту з кропкай, паўзу. Я зразумела, што трэба жалезна 
трымацца такога прынцыпу. 
Яшчэ адна важная рэч, да якой я імкнулася, — умець чуць сябе. Трэба вельмі 
ўважліва слухаць, якія гукі ў цябе атрымліваюцца, што яны ўвасабляюць, важна 
дакапацца, чаго хацеў тут аўтар, чаму ён так напісаў. Тут я даходзіла да дзівос
ных момантаў: напрыклад, чаму напісана чвэрць, а не чвэрць з кропкай? Гэта 
цэлая навука запісу нот і чытання гэтых нот. Мне здаецца, уменне іх чытаць 
і іграць дакладна — галоўная задача не толькі канцэртмайстра, але і наогул 
усякага музыканта-выканаўцы. Кампазітар, калі піша, ён жа чуе сваю музыку і 
хоча, каб было сыграна так, як ён чуе. 
У мяне неяк здарыўся вельмі сумны выпадак. У Маскве павінен быў выкон
вацца адзін з маіх твораў, якім я ганарылася. Ён быў напісаны для скрыпкі, і я, 
натуральна, вельмі хацела сустрэцца з маскоўскай скрыпачкай, якая мелася яго 
выконваць. Яна абурылася: «Што вы, што вы, я іграла Шастаковіча, Хачатурана, 
я заслужаная артыстка, я ўсё ведаю!» Я пярэчу: «Ведаю, як у нас заслужаныя 
артысты часам іграюць нотны тэкст. Ведаю, што яны разумеюць лепш за кам
пазітара, тым больш беларускага кампазітара, ды яшчэ і жанчыны ў дадатак». 
Потым, калі я пачула ў канцэрце ўласнае сачыненне, каб там не была назва
ная маё прозвішча, ніколі б не здагадалася, што гэта напісала я. Была ў такой 
ступені засмучаная, ажно, верце не верце, напілася потым. Пайшлі ў рэстаран 
з нашымі кампазітарамі, я выпіла і зрабілася потым вельмі вясёлая, так стрэс 
паступова прайшоў.
Што хачу сказаць? Трэба ўважліва разбірацца ў тэксце, дакладна перадаваць 
напісанае кампазітарам. Сваіх вучняў пазнаю па іх ігры: я магу на іх не гля
дзець, не ведаць, хто грае, але што гэта мая школа, на слых адразу даведаюся. 
І не толькі я. Усе мае былыя вучні, якія цяпер займаюцца выкладчыцкай пра
цай, таксама імкнуцца зразумець сутнасць музычнага твора, дасягаюць годных 
вынікаў, працягваюць маю справа, і я гэтым вельмі ганаруся.
Канцэртмайстарская дзейнасць вельмі шматаблічная: праца ў оперы, фі­
лармоніі, у спорце, з харавікамі, з сімфаністамі — вы падзялялі сваіх сту­
дэнтаў па гэтых кірунках або навучалі іх агульным прынцыпам? 
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— Вядома, агульным прынцыпам, бо ноты напісаны і трэба выканаць тое, што 
напісана аўтарам. Канцэртмайстру ўсё роўна, іграе ў балеце ці акампануе 
салісту, ён павінен разабрацца ў тым, што напісаў аўтар, і выканаць гэта. Калі 
сумленны музыкант. Потым, калі будзе акампанаваць у балеце ці фізкуль
турнікам, яму трэба іграць гучней, чым са скрыпкай ці іншым інструментам. 
Але ў любым выпадку нотны тэкст павінен быць выкананы ідэальна, інакш 
атрымліваецца халтура.
Эдзі Майсееўна, вы кажаце, што ў нотах усё напісана, усё пазначана — гэта 
датычыць і сучаснай музыкі?
— Вядома, тут іншыя метады запісу, гэта магу сказаць і як кампазітар, але і 
такі нотны тэкст таксама трэба імкнуцца перадаваць дакладна.
Ці ёсць у вас любімыя аўтары ў сучаснай музыцы?
— Для мяне ўсе аўтары, з якімі сустракаюся ў працы ці як слухач, любімыя. 
А тыя, што не падабаюцца, я з імі не сустракаюся, у мяне ёсць права выбару. 
Мне здаецца, прафесійная музыка знойдзе выканаўцаў, якія зразумеюць яе, 
трэба толькі быць пісьменным інтэрпрэтатарам. 
Каго вы бачыце прадаўжальнікам сваёй педагагічнай сістэмы?
— Гляджу, як працуе наша канцэртмайстарская кафедра, і бачу, што ўсе вы
кладчыкі, за выключэннем аднаго чалавека, навучаныя мной. Я вельмі зада
волена іх працай. Уражанне, што яны ўсё знойдзенае і перададзенае мной 
пашыраюць і паглыбляюць.
Магу сказаць: мне вельмі падабаецца мая праца, звязаная з канцэртмайстар
ствам, бо яна аб’ядноўвае ў сабе ўсё — оперную музыку, інструментальную, 
вакальную, сімфанічную. 
Пашырае музычныя далягляды. Напрыклад, калі праходзілі оперныя клаві
ры, трэба было ведаць інструментоўку — які інструмент, што іграе, улічваць 
іх тэмбры.
У Оперным тэатры працуе адна мая былая студэнтка, вядомы цяпер кан
цэртмайстарка, заслужаная артыстка Беларусі Ларыса Талкачова — і паказ
вае выдатныя вынікі. Але яна ў маім класе ўжо была прывучаная да таго, каб 
знаёміцца з партытурай, ведаць гучанне інструментаў. 
Вы маеце шчасце бачыць, як творча рэалізаваліся вашы лепшыя вучні. Ці 
ўсе апраўдалі вашы надзеі? Назавіце вашых улюбёнцаў, калі можна. 

— У мяне столькі ўлюбёнцаў, што, напэўна, не хопіць часу назваць іх усіх. І гэта 
будзе не шчыра, магу кагосьці забыцца. Таму лепш нікога не назаву. Ёсць такія, 
якія выдатна займаюцца са студэнтамі, паказваюць добрыя вынікі, і я шчаслі
вая, калі гэта чую. Тады разумею, што жыла і працавала не дарма.  

1. Эдзі Тырманд. Фота з архіва Юліі Андрэевай. 
2. Нотная старонка твора Эдзі Тырманд «Падаюць сняжынкі» на верш Паўлюка Труса. 
Аўтограф. 
3. Тыдзень дзіцячай музыкі. Музычная школа 11-годка. 1970-я. 
4. Афіша творчай вечарыны кампазітара ў Белдзяржкансерваторыі. 1987.  
Фота прадастаўлена Беларускім дзяржаўным архівам-музеем літаратуры ­
і мастацтва (2—4). 
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раз ужо той у сувязі з Брэкзітам 
месца відавочна не патрэбнае. «Пер
шапачатковы» дакумент, атрыманы 
ўладамі, завецца «Косава і 3000 
простых прадпісанняў на шляху ў 
Еўропу». Усё насельніцтва мабілізу
ецца — і людзі, і жывёлы; галоўнае, 
што ў гэтым дзеянні неабходна 
апярэдзіць Сербію... 

З 26 па 28 красавіка ў Коста Меза 
(частка гарадской агламерацыі 
Лос-Анджэлеса, ЗША) ладзіцца 
Дваццаць другі Ціхаакіянскі 
фестываль драматургаў. З 1998 
года фестываль з'яўляецца месцам 
першай дэманстрацыі выключных 
драматургічных твораў, часам у 
выглядзе падрыхтаванага відовішча, 
але часцей у фармаце аўтарскай 
чыткі, збіраючы тэатральных 
адмыслоўцаў з усёй краіны. 
Сёлета будуць прэзентаваныя пяць 
сцэнічных чытанняў і дзве падрыхта-
ваныя сусветныя прэм'еры: «Бедныя 
жоўтыя рэднэкі» (Куі Нгуен, рэжысёр 
Мэй Андралес, драматургія Кімберлі 
Колбурн: Тонг і Куанг, два в'етнамскія 
бежанцы (чыім сынам і з'яўляецца 
аўтар, Куі Нгуен) на пачатку 1980-х 
намагаюцца будаваць сваё жыццё 
ў чужой і незнаёмай краіне пад 
назвай «Арканзас») і «Аўчарка» 
(што пачынаецца як гісторыя 
кахання паміж двума кліўлендскімі 
паліцыянтамі — афраамерыкан-
скай жанчынай і белым мужчы-
нам, — набывае нечаканы паварот, 
калі ён, выконваючы службовыя 
абавязкі, забівае маладога мурына). 

XIV міжнародны тэатральны 
фестываль імя Антона Чэхава
1. «Бура». «Тэатр Талія» (Гамбург, Герма­
нія).
2. «Вано і Ніко». Тэатр імя Шата Руставелі 
(Тбілісі, Грузія).
3. «Рэха Вечнасці». «Шанхайскі балет» 
(Кітай).
4. «Гамлет». Тэатр Рэcпублік (Капенгаген, 
Данія). Фо­та Мар­ці­на Ту­лі­ні­уса.
Фо­та з сай­та chekhovfest.ru.

Еўрарэгіянальны тэатральны 
фестываль — TESZT 
5. «П’еса для чатырох актораў ды некаль­
кіх свінняў, ды некалькіх кароваў, ды не­
калькіх коняў, а таксама прэм’ер-міністра 
ды каровы Мілкі, ды некалькіх мясцовых, 
а таксама інтэрнацыянальных інспекта­
раў». Фо­та з сай­та teszt.ro.
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З 14 мая да 21 ліпеня 2019 у 
Маскве ладзіцца XIV міжнародны 
тэатральны фестываль імя Антона 
Чэхава — без перабольшання, адна 
з галоўных падзей тэатральнага 
жыцця Расійскай Федэрацыі. За час 
свайго існавання (з 1992 года) фэст 
прымаў плеяду сусветна вядомых 
зорак — Джорджа Стрэлера, Пітэра 
Брука, Пітэра Штайна, Патрыса Шэро 
і шмат якіх іншых, разам з тым раз
віваючы праграмы папулярызацыі 
айчыннага тэатральнага мастацтва 
ў свеце, такія як праграма расійска
га тэатра на Авіньёнскім фестывалі 
альбо рускія сезоны ў Бразіліі, Японіі, 
Калумбіі ды іншых краінах. Сёлета 
ў фэсце возьмуць удзел дваццаць 
два тэатры з усяго свету, сярод 
найцікавешых пастановак — «Рэ
ха Вечнасці» («Шанхайскі балет», 

харэограф Патрык Дэ Бана, сюжэт 
узяты са старажытнакітайскай літа
ратуры — з легенды пра імператара 
Сюань-Цзюя і наложніцы Ян Гуйфэй, 
рамантычная і трагічная гісторыя 
на тэму кахання, якое прыносіцца 
ў ахвяру доўгу), «Бура» (Гамбургскі 
«Тэатр Талія» паводле п’есы Уільяма 
Шэкспіра, рэжысёр — Етэ Штэ
кель, сцэнограф — Фларыян Лёшэ; 
у спектаклі заняты джазавы гурт 
Prospero’s Band of Spirits, бо жывая 
джазавая музыка абяцае непаўтор
нае ўражанне марскога шторму, які 
адбываецца — у алегарычным альбо 
наўпроставым сэнсе — на сцэне), 
«Вано і Ніко» (тэатр імя Шата Рус
тавелі, Тбілісі; аўтар п’есы паводле 
апавяданняў Эрлома Аўхледзіяні і 
рэжысёр — Роберт Стуруа; паэтыч
нае, метафарычнае дзеянне пра 

парадаксальную і непрадказальную 
плынь жыцця, з выгляду — пераасэн
саванне байкі пра двух маладых 
людзей, Вано і Ніко, якія стаміліся 
быць добрым ды злым і вырашылі 
памяняцца месцамі).

З 20 па 27 мая ў Цімішаары (Румы
нія) адбудзецца Еўрарэгіянальны 
тэатральны фестываль — TESZT. 
Адной са сваіх задач фэст мае 
стварэнне агульнай платформы для 
тэатральнага мастацтва на падставе 
розных еўрапейскіх культур: арга
нізатары адзначаюць, што ў рэгіёне 
існуе мноства тэатраў, якія могуць 
знаходзіцца на вельмі невялікай 
геаграфічнай адлегласці і быць пры 
гэтым цалкам ізаляванымі адзін ад 
аднаго выключна праз псіхалагічныя 
прычыны. «Мы пачалі TESZT (у 2009 
годзе), маючы на мэце пераўтва
рэнне нашага тэатра адзін раз на 

год у месца, дзе б кожны, хто мае 
дачыненне да тэатральнага жыцця 
рэгіёна, меў бы нагоду сустрэцца 
і адсвяткаваць сустрэчу. Сёння мы 
ўсведамляем, што фестываль паспеў 
зрабіцца адной з самых істотных 

культурных падзей рэгіёна, з пра
грамай, якая, акрамя тэатральных 
відовішчаў, мае таксама канцэрты, 
выставы і іншыя разнастайныя да
датковыя прапановы». Летась сярод 
адметных, інтрыгуючых і эпатажных 
драматычных пастановак у афішы 
значылася «П’еса для чатырох 
актораў ды некалькіх свінняў, ды 
некалькіх кароваў, ды некалькіх 
коняў, а таксама прэм’ер-міністра ды 
каровы Мілкі, ды некалькіх мясцо
вых, а таксама інтэрнацыянальных 
інспектараў». Трагікамедыя ў паста
ноўцы Блерты Незірадж апавядае 
пра тое, як Косава вырашыла заняць 
месца Вялікабрытаніі ў Еўрасаюзе, 
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  Прыгажосць свабоднага выбару 

Кацярына Яроміна

Калі б пастаноўку Аляксандра Янушкевіча па
трабавалася ахарактарызаваць некалькімі 

словамі, то сярод іх былі б «простасць», «літа
ральнасць» і, што зусім не дзіўна, калі пазнаё
міцца з п’есай ды ўзяць пад увагу асобу мастачкі 
Таццяны Нерсісян (а менавіта яна працавала над 
спектаклем), «прыгажосць». 
Упершыню «Вартавыя Тадж-Махала» амерыкан
скага драматурга Раджыва Джозэфа пабачылі 
сцэну ў Нью-Ёркскім Atlantic Theater у 2015 го
дзе, і адразу ж п’еса была адзначана некалькімі 
прэміямі, што прысуджаюцца оф-брадвейскім 
пастаноўкам. Неўзабаве гэтую гісторыю зноў ува

«Вартавыя Тадж-Махала» 
Раджыва Джозэфа ў тэатральнай 
прасторы «Ок16»

собілі ў ЗША, а потым у Лондане і Сінгапуры, а ў 
2016-м падчас лабараторыі «Lark + Любімаўка» 
«Вартавых Тадж-Махала» пераклалі на рускую 
мову (пераклад Гульнары Сапаргаліевай, адапта
цыя Радзівона Бялецкага). Мінская пастаноўка, 
ажыццёўленая Цэнтрам візуальных і выканаль
ніцкіх мастацтваў «АРТ Карпарэйшн» на пля
цоўцы «Ok16», стала першым рускамоўным тэат
ральным увасабленнем тэксту Джозэфа.
У «Вартавых Тадж-Махала» Раджыў Джозэф 
звярнуўся да легенды, паводле якой пасля ўзвя
дзення маўзалея яго заснавальнік Шах-Джахан 
загадаў адсекчы рукі ўсім майстрам, што праца
валі над гэтым цудам свету, бо вырашыў: нічога 
прыгажэйшага не павінна з’явіцца пад сонцам. 
Два сябрукі — адзіныя дзейныя асобы спектак
ля — выконваюць загад, і канфлікт актывізуецца. 

Крыху летуценны, жыццялюбны Бабур прагне 
спазнання свету, ён прыдумляе фантастычныя 
вынаходніцтвы, пакутуе пасля здзейсненага і 
нават вырашае забіць Шах-Джахана, каб «прыга
жосць ажыла». Хумаюн, сын камандуючага варты, 
дакладна ведае: толькі выконваючы свае абавяз
кі можна ўтрымаць раўнавагу ў свеце, і спрабуе 
адмежавацца ад любых сумневаў верай у гэтую 
«аксіёму». Сябры быццам рэпрэзентуюць розныя 
спосабы стаўлення да свету, асэнсавання і пера
жывання сваіх дзеянняў. Здаецца, гэта зусім не 
новая праблематыка  — як і закранутыя ў п’есе 
тэма ўзаемаадносін асобы і ўлады (што можа на
бываць пачварныя формы), адказнасці за свае 
ўчынкі, філасофскія разважанні аб прыгажосці і 
яе прыродзе. Не новая, але ўсё яшчэ актуальная.
Дзеянне «Вартавых Тадж-Махала» адбываецца ў 
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першай палове XVII стагоддзя, аднак яго звяза
насць з сучаснасцю відавочная. І рэч не толькі ў 
такіх займальных момантах, як сон Бабура, дзе 
яго фантастычнае вынаходніцтва, «аэраплат», 
здольнае ўзняць чалавека да зорак і даць яму 
свабоду, ператвараецца ў знішчальную зброю. 
Аляксандр Янушкевіч амаль літаральна даво
дзіць, што праблематыка «Вартавых Тадж-Маха
ла» тычыцца кожнага. Акцёры Аляксандр Рацько 
(Бабур) і Іван Кушнярук (Хумаюн) сядзяць сярод 
гледачоў і толькі праз некаторы час пераўвасаб
ляюцца і спускаюцца на сцэну, каб заняць свой 
пост ля сценаў Тадж-Махала: кожны з нас патэн
цыяльны Бабур ці Хумаюн, у кожнага ёсць магчы
масць сутыкнуцца з тым самым выбарам.
Без патрэбы рэжысёр не ўскладняе п’есу Джо
зэфа, а наследуе тэксту, узмацняе ягоныя асоб
ныя аспекты. Ці не галоўным прыёмам, ужытым 
Аляксандрам Янушкевічам і мастачкай Тацця
най Нерсісян, у якім пазнаецца рука лялечнікаў, 
з’яўляецца выкарыстанне рухомых скульптурных 
касцюмаў-абалонак Бабура і Хумаюна, што па 
сваім вырашэнні нагадваюць воінаў Тэракота
вай арміі. Аднолькавасць скульптур-касцюмаў 
падкрэслівае абязлічанасць людзей, службоўцаў 
з пэўным функцыяналам — і толькі. Праз узаема
дзеянне акцёраў Івана Кушнерука і Аляксандра 
Рацько з гэтымі абалонкамі (а іх канструкцыя 
дазваляе і цалкам схавацца за маскай-роляй, і 
ўтульна ўладкавацца ўсярэдзіне) даходліва вы
яўляюцца на візуальным узроўні ваганні паміж 
абавязкамі ды пачуццямі, жаданне і немагчы
масць адмежавацца ад здзейсненага ўласны
мі рукамі злачынства. Дарэчы, адсутнасць рук у 
скульптурных «абалонак» выглядае вельмі важ
най дэталлю. Рукі падкрэсліваюць выразны кан
траст з застылымі «строямі» металічнай фактуры. 
І менавіта рукі становяцца адным з самых яркіх 
вобразаў спектакля: бутафорскія белыя  — май
строў-стваральнікаў Тадж-Махала  — ды жывыя 
акцёрскія, яны ўсе ўспрымаюцца сімвалам чала
вечай асобы, розуму, таленту — таго, што ўвасаб
ляе прыгажосць і свабоду.

Візуальнае рашэнне спектакля, вельмі густоўнае, 
увогуле выяўляе багацце простасці. Графічнае, 
мінімалістычнае, пабудаванае на двух даміну
ючых колерах, белым і чорным, на выкарыстанні 
геаметрычных формаў, яно стварае мадэль ду
алістычнага сусвету пастаноўкі. У ёй няма паўто
наў, а ёсць толькі супрацьлегласці: прыгажосць і 
яе знішчэнне, свабода выбару і сляпое выканан
не абавязкаў, учынак і яго наступствы. Вакол цэн
тра гэтага сусвету, чорнага круга, па зададзенай 
ім адзінай магчымай траекторыі-арбіце і руха
юцца касцюмы-абалонкі Бабура і Хумаюна. Вось 
толькі гэты цэнтр, месца канцэнтрацыі ўлады, 
блізкасць да якой забяспечвае магчымасць «доб
ра есці», хутка абарочваецца лужынай, поўнай 
бруду, крыві і адсечаных рук тых, хто ствараў Вя
лікую Прыгажосць.
Калі параўноўваць гэты спектакль з іншымі ра
ботамі Аляксандра Янушкевіча, «Вартавыя Тадж-
Махала» не могуць пахваліцца маштабнасцю. 
Але змена фармату прываблівае. Немалаважна 
і тое, што пры ўсёй выразнасці рэжысуры і сцэ
награфіі ў фокусе ўвесь час знаходзяцца акцё
ры. Сваю ролю тут адыграе, безумоўна, характар 
п’есы і камернасць пляцоўкі «Оk16», дзе навіда
воку кожны рух і эмоцыя. Пакуль больш упэўнена 
ў пастаноўцы выглядае Аляксандр Рацько, хоць 
вобраз Хумаюна ў Івана Кушнерука падаецца 
больш складаным. Але абодва акцёры разам з 
рэжысёрам выдатна перадаюць адну з найлеп
шых якасцей п’есы Джозэфа — віртуозную змену 
настрояў: ад камічнага да злавеснага і філасоф
скага. Аляксандр Янушкевіч увогуле быццам да
зваляе тэксту Раджыва Джозэфа вызначаць усё ў 
сваім спектаклі, але гэтае адчуванне зманлівае і 
знікае ў фінале. 
П’еса і яе героі падаюцца вельмі паслядоўнымі і 
праз гэта ў нечым адназначнымі: сутыкнуўшыся 
з чарговым выбарам паміж выкананнем загаду і 
мараллю, уладай і прыгажосцю, Хумаюн, як і ра
ней, абірае першае. У сцэнічным творы Аляксан
дра Янушкевіча выбар гэтага персанажа невіда
вочны. Але мне асабіста вельмі хочацца верыць, 
што Хумаюн абірае прыгажосць. Бо прыгажосць 
у спектаклі «Вартавыя Тадж-Махала»  — гэта не 
толькі адцягнены філасофскі панятак. Прыга
жосць — гэта свабода, гэта чалавек, які мае год
насць і не баіцца думаць, адчуваць, гаварыць, 
рабіць свядомы выбар і несці за яго адказнасць.

  Пад згасанне Тадж-Махала

Лізавета Каліверда 

Дзве статычныя фігуры вояў, якія нібы сышлі з 
барэльефаў індыйскіх храмаў, пільна назіра

юць за гледачамі праз пустыя вачніцы. Стражнікі 
ахоўваюць перліну індыйскай культуры, адкіда
ючы велізарныя чорныя цені на заднік сцэны, 
што пераліваецца то ультрамарынавым, то ка
ралавым. Гэтае відовішча на пачатку спектакля 

зачароўвае да стану «сцэнаграфічнага» трансу, 
і не адразу заўважаеш: дзеянне даўно пачалося. 
Тут, пасярод глядзельні, акцёры Іван Кушнярук 
і Аляксандр Рацько вызваляюцца ад звыкла
га адзення, застаюцца ў белым і павольна, нібы 
ўваходзячы ў храм, апынаюцца на сцэне. Яны 
займаюць пустэчу ўсярэдзіне статычных фігур, 
удыхаюць жыццё ў халодны метал, робяцца «ду
шамі» персанажаў Бабура і Хумаюна. 
Гэтая магія, а лепш сказаць — сакрамант спектак
ля Аляксандра Янушкевіча ўсталёўвае нябачную 
сувязь паміж Індыяй XVII стагоддзя і сённяшнім 
днём. Адчуванне чагосьці незвычайна знаёмага 
і нават роднага выклікае і велізарны зіхатлівы 
экран-хмарачос на заднім плане  — сучасная 
інтэрпрэтацыя Тадж-Махала. І тыя самыя пер
санажы  — простыя хлопцы, выхадцы з такога 
ж самага грамадства… што і мы з вамі? Улада 
разбурае іх з сярэдзіны і заганяе ў межы аб
ставінаў. Выйсці за іх здолеюць адзінкі. Даспехі 
персанажаў нагадваюць вечкі ад фараонавых 
саркафагаў і робяцца візуальным увасабленнем 
абмежаванняў. Яны скоўваюць рухі, пакідаючы 
адзіна магчымую траекторыю: па коле. Абмежа
ваны і жыццёвы выбар герояў, і толькі іх думкі 
немагчыма замкнуць. І думкі лунаюць.
Седзячы ў басейне з «крывёю» і сотняй плас
тыкавых рук, якія Бабур і Хумаюн толькі-толькі 
паадсякалі дзвюм тысячам чалавек, яны проста, 
будзённа гутараць. На кантрасце з крывавымі 
падзеямі разважаюць пра жыццё і мараць пра 
будучыню. Іх прыземленае жаданне зрабіц
ца вартавымі ў імператарскім гарэме выклікае 
ўсмешку. Героі танчаць на падлозе, здзяйсняючы 
эратычныя рухі пад рытмічную музыку, імітуюць 
позы з Камасутры.
Але неадпаведнасць светлага ўнутранага свету і 
жорсткай рэальнасці ў выніку ламае персанажаў. 
У п’есе Раджыва Джозэфа падчас ночы «сарака 
тысяч рук» канцавіны Бабура камянеюць, а Ху
маюн слепне ад крыві. Аляксандр Янушкевіч 
змяняе гэтую важную сцэну. Пра сваю слепату 
Хумаюн паміж іншым прамаўляе колькі разоў, 
седзячы ў брудзе-крыві знявечаных майстроў — 
будаўнікоў Тадж-Махала. Абраны персанажамі 
шлях гвалту, як балота, засмоктвае абодвух хлоп
цаў і пэцкае не толькі адзенне, але і душы. А ча
лавек, які здрадзіў самому сабе, рана ці позна 
прадасць таго, каго зусім нядаўна называў сваім 
«баі» (братам). 
Цяпер адзінае, што аб’ядноўвае Бабута з былым 
сябрам, — гэта святло Тадж-Махала. Безабарон
ны, вартавы ляжыць на падлозе, нібы ў склепе, 
затулены сваімі даспехамі, і з дзіцячай наіўнас
цю ў голасе звяртаецца да здрадніка-сябрука… 
А тым часам святло Тадж-Махала згасае — для 
абодвух персанажаў. Толькі мы ўсё яшчэ бачым 
яго. 

Аляксандр Рацько (Бабур) і Іван Кушнярук (Хумаюн) у
«Вартавых Тадж-Махала». 
 Фо­та Сяр­гея Жда­но­ві­ча.
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Супрацьлеглы прыклад — пастаноўка тэатра-студыі «Дзверы» (Масква) «Вя
лікая тата з футра» паводле Ксеніі Драгунскай, аўтаркі дужа прыцягальнай — 
перадусім праз тое, што кожную жыццёвую праяву яна можна пераніцаваць 
у парадаксальную ці фантастычную і суправодзіць далікатнай добрай іроні
яй. Але гэтая іронія праз сцэнічную мову перадаецца не заўжды. Дзеці без 
татаў — а менавіта іх раз’юшаная настаўніца загадала прывесці на бацькоўскі 
сход — праблема людзей сталых і аніяк не дзіцячы клопат. Калі на сцэне 
дайшло да спрэчак, да небяспечнага падарожжа па татаў і здабывання іх 
любым коштам (паводле драматургіі), вынікла няўцямнасць, утварыліся эма
цыйныя і сэнсавыя пустэчы... 
Недзіцячага кшталту праблемы кранала і беларуская пастаноўка Дзіцячай 
школы мастацтваў №  2 «Прадыслава» паводле аповесці Вольгі Іпатавай: 
гендарная няроўнасць, паганства-праваслаўе, манаскі лад жыцця, подзвіг 
дзеля радзімы... Каб гэта іграць, выканаўцам папросту забракавала жыццё
вага досведу, і яны шчыра паўтарылі тое, што бачылі на сцэне ці, больш вера
годна, на экране. Вылучыліся (і ўратавалі спектакль) пластычныя абрадавыя 
сцэны Купалля, пастаўленыя Вячаславам Барышэнкам, густоўныя строі (як 
зрэбныя сялянскія, так і манаскія і князскія), а таксама Аліна Рачкоўская ў 
ролі Прадыславы  — стрыманая, з добрай дыкцыяй і заўжды выпрастанай 
спінай (пластычная асаблівасць ролі). 
Сярод сёлетніх удзельнікаў у трох узроставых групах выявіліся тры безумоў
ныя лідары: найменшыя сярод іх — прадстаўнікі беларускай школы-студыі 
«Артбум». Дзеці, што не так даўно раўлі і мітусіліся па пляцоўцы без дай 
прычыны, сёлета ўразілі асэнсаванасцю сцэнічнага існавання і шчырасцю ў 
пераўтварэннях «Вужынае каралевы» паводле Уладзіміра Караткевіча (дужа 
няпросты матэрыял для сцэны!). Студыйцы сыгралі ледзь не ўсім складам, 
перадаючы адно аднаму ролі, падхопліваючы рэплікі, ператвараючыся то ў 
вужынае кубло, то ў чалавечы хаўрус, вылучаючы альбо выпускаючы з яго 
закаханых, спачувальнікаў, падступнікаў, звадыяшаў... Супольнікі ад сямі да 
дванаццаці гадоў увасаблялі і апавядалі легенду рука ў руцэ, плячук да пле
чука — так уяўляецца народная прапамяць, так аднаўляецца повязь часоў, 
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Мастацтва 
гульні 
і самастойнасці
V Мінскі міжнародны тэатральны 
дзіцячы форум «Крокі»  

Жана Лашкевіч

З 2011 года форум гадавалі ў літаральным сэнсе, як дзіця, качалі, як яечка, 
ды пасвілі, як авечку, трымалі за руку, падстаўлялі плячук — кіраўніцтва 
сталічнай Дзіцячай школы мастацтваў № 2 і супрацоўнікі Мінгарвыкан

кама. Некаторым з удзельнікаў-выканаўцаў цягам шасці гадоў запар (аж па 
тры разы!) выпала паўдзельнічаць у спектаклях «Крокаў». Сэнс гэтага ўдзелу 
палягаў у тым, каб крок па кроку прасачыць, як дзеці вучацца абыходзіцца са 
сваім уяўленнем, як прыструньваюць або разнявольваюць цела, каб узлунаў 
дух, — выпрабоўваюць сябе мастацтвам гульні і самастойнасцю. І, натуральна, 
як іх навучаюць дарослыя: прапільнаваць змены ў методыках і педагагічных 
падыходах да навучання драматычнаму мастацтву, не прапусціць ды засвоіць 
тое, што спрацоўвае найлепш, не пагрэбаваць нечаканым, непадобным, непры
нятым. Пра гэта сведчыў амаль кожны з дзесяці спектакляў сёлетняга фэсту. 
Прыкладам, удзельнікі тэатральнай студыі АТД школы мастацтваў са Ж’яра-
над-Гронам (Славакія) у спектаклі «Смутак па Джону Ленану» не ўразілі віда
вочнымі прыкметамі драматычнай налаўчонасці, не самым упэўненым чынам 
разважалі і падтрымлівалі дыялогі, але стаўленне рэжысёра-педагога Петэра 
Луптоўскага аніяк не ўціснула дзіцячую натуральнасць, падкрэсліла і выяві
ла яе праз фізічныя дзеянні і пластыку. Ён паклікаў дзяцей у эпоху маладосці 
іх дзядоў і бабцяў, згуртаваў простымі сцэнічнымі задачамі і так захапіў, што 
аповед пра Джона Ленана, якога адшукала куля, студыйцы фактычна прыду
малі самі. Асэнсавалі маштаб музыканта. Пазначылі час ягонай папулярнасці 
касцюмамі і моднымі знакавымі дадаткамі (кшталту аранжавых акуляраў). Не
прыхаванай шчырасцю здолелі схіліць глядзельню да цікаўнасці, а потым і да 
зацікаўленасці. 
Драматычная гісторыя з Беластока «Дзяўчынка, якая наступіла на хлеб» па
водле Ханса Крысціяна Андэрсена аматарскага тэатра «Bel Etage» уразіла тым, 
як творча і прыгожа спалучыліся на сцэне педагагічныя і рэжысёрскія вымогі. 
Дзявочы гурт мясіў цеста і апавядаў вядомую гісторыю праз дыялогі, час-по
час ілюструючы пэўнымі дзеяннямі; пры гэтым будучы хлеб пазначалі ручнікі, 
сталы ператвараліся ў плот, а дзяўчаткі сталелі на вачах, асэнсоўваючы ўчынак 
сяброўкі.  
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1.  «Прадыслава». Дзіцячая школа мастацтваў №2 (Мінск). 
2.  «Дзяўчынка, якая наступіла на хлеб». Аматарскі дзіцячы тэатр «Bel Etage» 
(Беласток, Польшча).
3.  «Наперад, кацяня». Дзіцячы тэатр «Чамадан» (Салігорск). 
4.  «Смутак па Джону Ленану». Тэатральная студыя АТД школы мастацтваў  
(Ж'яр-над-Гронам, Славакія).
5.  «Кругом Марэнонькі ходили дівонькі» Дзіцячы музычны тэатр «Балаганчык» 
(Адэса, Украіна).
6.  «Том Соер». Тэатр «Лятаючая карова» Ласнамяэскай школы па інтарэсах (Талін, 
Эстонія).
Фота Таццяны Матусевіч.

Мастацтва гульні і самастойнасці
V Мінскі міжнародны тэатральны дзіцячы форум «Крокі» 

так, урэшце, гартуецца сцэнічны ансамбль. Сакрэт адметнага пераўтварэння 
перакінуўся пацвержаннем прафесійнага майстэрства рэжысёрак-педаго
гаў — Наталлі Александровіч і Аляксандры Некрыш. Для апошняй выхаванне 
і выкладанне ў нейкі час зрабілася важнейшым нават за ўласную акцёрскую 
кар’еру. 
Найлепшыя з найстарэйшых — юнацкі тэатр «Saula» з Плунге (Літва) са спек
таклем паводле Юозаса Грушаса «Каханне, джаз і д’ябал». П’еса, што з’яві
лася ў 1967 годзе, натуральна пацярпела ад скарачэнняў, затое пастаноўка 
атрымалася вартай моладзевага рэпертуарнага тэатра і тым больш каштоў
най праз тое, што ўзрост выканаўцаў і меркаваных гледачоў — прыклад
на аднолькавы. Раўналеткі сведчылі, як подласць маскіруецца пад вымогі 
пубертатнага перыяду, як забірае ўладу над выхаваннем і прыстойнасцю, 
як распуста і алкаголь падпарадкуюць недурныя галовы, а разумнае-доб
рае-вечнае адступае пад ціскам — не, не раз’юшанай юнацкай пажадлівас
ці, а здрады. Шараговая сітуацыя ўзнімалася над побытам і абагульнялася, 
трагічная гісторыя «пра мараль» унікала чытання маралі, а праз рэжысёраў 
Ромаса Мацюліса і Сігіту Мацюлене пераканаўча ўспрыняла сённяшнія па
скарэнні і абставіны, хіба джаз змянілі шалёныя танцавальныя рытмы... 
Гран-пры адзначылі Тэатр Юрмальскай дзяржаўнай гімназіі (Латвія) за 
спектакль «Час» з адметнай распрацоўкай драматургіі і рэжысурай кіраўні
цы калектыву Дацэ Умбрашкі. Для аповеду пра дачыненні ў сям’і, блізкасць 
сваякоў і стаўленне да людзей шаноўнага веку яна абрала ход адліку часу, 
але не наперад, а назад, і пражыванне выканаўцамі роляў ад старэчаў да 
немаўлятак. Праз колькі кароткіх рэплік, пластычныя мізансцэны і сцэніч
ны рух «Час» падказаў, як і калі мы пазбываемся паразумення з роднымі, 
страчваем давер і патрэбу адно ў адным. Нечаканым, але лагічным і па-
мастацку выкшталцоным атрымаўся фінал: удзельнікі паднялі і адначасо
ва нацягнулі палотнішча пры задніку, утвараючы сімвалічны стол, а за яго 
змясціліся сямейнікі ўсіх узростаў. І каб іх паяднаць, хапіла славутага сцэ
нічнага імгнення.  
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Стас Жыркоў стварыў спектаклі «Гэтамы» паводле празаіка Андруся Горва
та і «Яна яго кахала» — паводле драматурга Андрэя Іванова. Да спектакля 
«Кандзід, або Аптымізм» Дзмітрый Багаслаўскі адаптаваў тэкст Вальтэра. 
Тэматычна «М.арт.кантакт-2019» схапіў самыя актуальныя і вострыя тэ
мы: сэксуальнасць, крызіс ідэнтычнасці, нацыянальнае і міжнацыянальнае,  
вайна.
Уся праграма форуму спалучыла «рытуал» і «відовішча», што ўласціва ма
савай культуры. Яскрава прасочвалася гэта ў пастаноўцы «Голы кароль» — 
візуальны вэрхал, ад якога немагчыма было адцягнуцца, ды сляпое пакла
ненне асобе праз абагаўленне цела. У падобнае відовішча ператварыўся і 
«Вырадак» (рэжысёр Андрэй Цісарук), калі на першы план спектакля павод
ле Марыуса фон Маенбурга выводзілася сэксуальнасць — чароўны магнэс 
для масавага гледача ва ўсіх відах мастацтва.
Рытуальнасць — гэта яшчэ і пакланенне, уласцівае культу асобы, да якога 
звяртаюцца стваральнікі спектакля «Тарцюф» і «Коба» (Станіслаў Рубіна
вас). «ЦеШо» (Улад Троіцкі) накрывае залу энергіяй, што вымагае прагнуць 
руху, і робіць страшную кульмінацыю ў момант рытуальнага прагаворвання 
з дзіцем азбукі — лемантар складаецца са слоў, якія называюць і апісваюць 
вайну.
Можна зразумець, чаму Моладзевая рэдакцыя форума назвала лепшым 
спектакль «Шмат шуму з нічога», які нават не прыняло прафесійнае журы 
крытыкаў: спалучэнне масавых відовішчных сцэн і класічных маналогаў, 
што перадусім здаюцца вырванымі з сацыякультурных кантэкстаў часоў 
свайго з’яўлення, але лёгка сакралізуюцца аўдыторыяй, выдатна кладуцца 
на крызіс ідэнтычнасці, характэрна для сучаснай моладзі. Такое самае спа
лучэнне, але пададзенае больш далікатна, можна заўважыць і ў спектак
лі «Кандзід, або Аптымізм», дзе з сэксуальных сцэн вынікае і сацыяльная 
значнасць, і сакральнасць, і філасофскі сэнс. Тон хваравітага пошуку сябе ў 
вонкавай прасторы задаваў «Кандзід, або Аптымізм», а прапанову на пошук 
у прасторы ўнутранай рабіў «Старонні» Дзяніса Казачука.

Рытм сучаснага тэатра
«М.арт.кантакт-2019» 

XIV Міжнародны моладзевы тэатральны форум прадставіў гледа­
чам дваццаць тры спектак лі дваццаці трох тэатраў і незалежных 
тэатральных праектаў з дзесяці краін і рэг і ёнаў свету  — Бе ларусі, 
Расі і, Грузі і, Латві і, Армені і, Украіны, Ізраіля, Прыднястроўя, Поль­
шчы, Літвы.

 Святлана Курганава

Дэвіз сёлетняй сустрэчы — «Класіка і сучаснасць». Практычна палову 
праграмы склалі пастаноўкі, створаныя на падставе класічных літа
ратурных тэкстаў — не толькі драматычных, але і паэтычных і праза

ічных. Для размовы пра «вечныя тэмы» шукаецца новая мова. Рэжысёры 
імкнуцца да актуалізацыі, каб хрэстаматыйны твор, знаёмы бальшыні аўды
торыі, увасобіць нязвыклымі мастацкімі сродкамі. Сучасны тэатр больш не 
ілюструе літаратурны тэкст: той адыходзіць на трэці план, а першы і другі 
намагаюцца падзяліць міжсобку рэжысёр і артысты. Вядучай у спектаклі ро
біцца рэжысёрская ідэя — яна не тлумачыць і не адбівае літаратуру, але 
адштурхваецца ад яе. Трансфармацыя твораў Вальтэра, Мальера, Шэкспіра, 
Гогаля, Чэхава, Быкава, Вампілава, Макдонаха адбываецца ўсярэдзіне са
мога тэксту-падставы («Кандзід, або Аптымізм» Ігара Казакова, «Голы ка
роль» Алега Шапашнікава, «Тарцюф» Грыгорыя Казлова, «Жоўты пясочак» 
Камілі Хусаінавай, «Рэвізор» Мікалая Пінігіна як рэжысёра-пастаноўшчыка 
і Дзмітрыя Цішко як рэжысёра), дзе тэкст ці змяняецца часткова, ці перапіс
ваецца цалкам, а можа заставацца і амаль не кранутым, але рэжысёрская 
мова трансфармуе ідэйны складнік літаратурнай першакрыніцы з дапамо
гай сцэнаграфіі («Кандзід, або Аптымізм», «Голы кароль», «Паляванне на 
сябе» Стаса Жыркова, «Рэвізор», «Жоўты пясочак», «Вішнёвы сад» Давіда 
Мгебрышвілі, «Каралева прыгажосці» Віталя Краўчанкі) ці акцёрскай ра
боты («Каштанка» Юліі Перасільд, «Шмат шуму з нічога» Галіны Жданавай, 
«Вішнёвы сад» Льва Эрэнбурга). Пошук мовы, актуальнай для гледача, ад
бываецца праз ідэнтычнасць і досвед, уплеценыя ў канву класічнага твору 
(«Жоўты пясочак»). Тое самае можна казаць пра стаўленне не толькі да кла
січных твораў, але і да адвечных тэм — вайны, сталасці, сутыкнення розных 
пакаленняў.
Што да нас, тутэйшых, дык прыемна канстатаваць зварот рэжысёраў да су
часных айчынных тэкстаў і супрацу з сучаснымі беларускімі драматургамі. 
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Крызіс ідэнтычнасці — гэта таксама пошук слоў ды выразаў, якімі можна 
апісаць «хто ты ёсць». Фестываль выявіў: сёння нацыянальнае можа адбі
вацца без заглыблення ў гісторыка-культурны дыскурс («Гэтамы», «ЦеШо»).
Усё большай значнасці для грамадства набывае тэма вайны не ў пафасна-
патрыятычным гучанні. Вайна робіцца часткай паўсядзённай гутаркі — пра 
яе вучацца гаварыць. Гэта можа быць размова, падобная да тэрапеўтыч
най практыкі («Мая сям’я ў маім чамадане» Нарынэ Грыгаран), ці да пошуку 
нейтральнай мовы — каб апісаць ваенныя дзеянні («ЦеШо»), альбо да на
магання па-новаму прагаварыць сваю нацыянальную драму («Жоўты пясо
чак»).
«М.арт.кантакт-2019» перадусім спалучыўся з перфарматыўнасцю: прагра
ма прапаноўвала не толькі глядзець, пераасэнсоўваць, адчуваць, але так
сама і пэўныя дзеянні, звязаныя з уласным целам і пазапраграмнай пра
сторай; інтэрактыўнасць вымагала адгукнуцца і нешта зрабіць. Як прыём 
спектакля («Тарцюф») яна прымушала не губляць пільнасці ды рэагаваць. 
Аднак пастаноўка можа змусіць да рэагавання і па-за глядзельняй. Самы 
просты з прыкладаў выхаду гледача як дзейнай асобы за межы залы — га
ласаванне квіткамі і напісанне водгуку ў публічнай прасторы тэатра. Пер
фарматыўнасць штурхае да рэфлексіі, якая змяняе глядацкія паводзіны. 
Спектакль «Гэтамы» можа быць перфарматыўным штуршком для актывацыі 
нацыянальнай самасвядомасці. У гэтым выпадку можна прасачыць хуткае 
рэагаванне аўдыторыі: перформанс меў прадуктыўнасць, калі пасля яго ў 
зале чуваць беларускую мову. Перфарматыўнасць дазваляе спазнаць новую 
(ці забытую) цялесную практыку. «ЦеШо» прымусіў пражываць дысананс 
спектакля-канцэрта і прасторы, у якой ён пастаўлены, — практычна досвед 
прагляду рок-канцэрта ў савецкім доме культуры.
Перфарматыўнасць праграмы ў бальшыні выпадкаў межавала з гвалтам, 
але асэнсаванне «чаму я, глядач, адчуваю гэта зараз» давала штуршок да 
спалучэння рэальнасці з тым, што адбывалася на сцэне. Рэфлексія, выкліка
ная перфарматыўнасцю, магла заахвочваць гледача да нейкіх рухаў у сацы
яльнай прасторы, гэтаксама як і абсурд і сюррэалізм, што суправаджаліся 
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сацыяльна-палітычным каментаром («Сібір», «Коба», «Старонні», «Голы ка
роль», «Яна яго кахала», «Вырадак», «Чалавек з Падольска») — прыкладам, 
пошук вырашэння праблем хоспісаў і ўласнай ідэнтычнасці, пераасэнсаван
не культу асобы.
Сучасны тэатр — гэта пляцоўка не так для прагляду спектакля, як для яго 
пражывання. Пастаноўкі, што трапілі ў праграму форуму, накіраваныя на 
пражыванне гледачом. Папулярнасць монаспектакляў, якія фактычна ства
рылі асобную праграму, шмат у чым абумоўленая гэтай практыкай: паўтоны, 
даверлівасць, спавядальнасць уцягваюць гледача ў прастору пастаноўкі, не 
даючы шанцу адгарадзіцца ад таго, што адбываецца на сцэне. Тэмамі мо
наспектакляў зрабіліся глыбокія асабістыя драмы з моцным сацыяльным 
тлом — вайна («Мая сям’я ў маім чамадане»), хоспісы для асоб шаноўнага 
веку («Сібір»), страх, старасць і дыктатарства («Коба»), пражыванне драма

тычнага лёсу паэта, упадабанага рэжысёрам («За крапівой бераг» Валянці
ны Янавец).
Арганізатары форуму паспяхова патрапляюць спалучыць перавагі прафе
сіяналаў з вялікім глядацкім попытам і густамі масавай аўдыторыі, паміж 
якімі апынаецца Моладзевая рэдакцыя як асобны праект фэсту. «М.арт.кан
такт» — моладзевы форум, ён з’яўляецца для Магілёва інструментам ства
рэння супольнасці, дазваляе студэнтам пачувацца значнай часткай чагосьці 
важнага. Сёлета нароўні з іншымі спектаклямі можна было бачыць і студэн
цкую работу — «Жоўты пясочак» навучэнкі Расійскага дзяржаўнага інстыту
та сцэнічных мастацтваў, рэжысёркі Камілі Хусаінавай.
Моладзевы тэатральны форум жыве ў рытме сучаснага еўрапейскага тэатра. 
Ён своечасова падхоплівае асноўныя тэатральныя тэндэнцыі (тэматычна, на 
ўзроўні тэкстаў, сцэнічнай мовы, рухаў сацыяльнай прасторы). «М.арт.кан
такт» — гэта прастора, якая існуе не для таго, каб усе замілавана ўздыхалі, 
маўляў, «як таленавіта», а каб спрачаліся, каб ішлі са спектакля, калі хочац
ца сысці, альбо глядзелі колькі гадзін запар, не адцягваючыся і нават не 
прысаджваючыся (бо ўжо няма куды). Гэта дзёрзкасць, актуальнасць і прага 
размаўляць пра складанае з рознай аўдыторыяй рознымі сродкамі. 

1,11. «Кандзід, або Аптымізм». Магілёўскі абласны тэатр лялек.
2. «Гэтамы». Незалежны тэатральны праект (Беларусь—Украіна). 
3. «Тарцюф». Санкт-Пецярбургскі тэатр «Мастерская» (Расія).
4. «ЦеШо». Цэнтр сучаснага мастацтва «Дах» (Кіеў, Украіна).
5, 6. «Вырадак». Ведагонь-тэатр (Масква, Расія).
7. «Вішнёвы сад». Тэатр-студыя «Невялікі драматычны тэатр» (Санкт-Пецярбург, Расія).
8, 10. «Яна яго кахала». Адэскі акадэмічны ўкраінскі музычна-драматычны тэатр імя 
В. Васількі (Украіна).
9. «Чалавек з Падольска». Тэатр.doc (Масква, Расія).
Фо­та Яўге­ніі Але­фі­рэн­ка і Акса­ны За­ла­тых.

Агляд     44



45

красавік,  2019

4545

Ві­зу­аль­ны
я­м

ас­тац­твы
Арт­да­йдж

эст

3
­­­«М

астац
тва»­№

­8
­(4

1
3
)­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­Ж

нівень,­2
0
1
7

●У­М
у­зеі­Гу­ген­хай­м

а­ў­іспан­
скім

­Бі­ль­баа­па­17­ве­рас­ня­
пра­цуе­вы

­ста­ва­«Па­ры
ж
,­

ка­нец­ста­год­дзя:­Сі­нь­як,­
Рэ­дон,­Ту­луз­Лат­рэк­і­іх­
су­час­ні­кі».­Як­вы

­ні­кае­з­
на­звы

 —
­пра­ект­пра­эпо­ху­

па­лі­ты
ч­ны

х­ка­так­ліз­м
аў­і­

м
ас­тац­кіх­пе­ра­ўтва­рэн­няў,­

у­вы
­ні­ку­ча­го­з’яві­лі­ся­но­

вы
я­плы

­ні,­якія­вы
­зна­чы

­лі­
раз­віц­цё­арту­на­пра­ця­гу­
ўся­го­ХХ­ста­год­дзя.­Вы

­ста­ва­
ўні­ка­ль­ная­га­лоў­ны

м
­чы

­нам
­

та­м
у,­ш

то­экс­па­на­ва­ны
я­ра­

бо­ты
 —
­з­пры

­ват­ны
х­ка­лек­

цы
й:­120­кар­цін,­м

а­лю
н­каў,­

аква­рэ­лей.­Ку­ра­тар­ка­Віў­ен­
Гры

н­за­ся­ро­дзі­ла­ся­на­неа­­
ім
­прэ­сі­яніз­м

е,­сім
­ва­ліз­м

е­
і твор­час­ці­гру­пы

­«Н
а­бі».

●У­лон­дан­скай­Barbican­
Art­Gallery­да­21­ве­рас­
ня­прэ­зен­ту­ю

ць­спад­чы
­ну­

зна­ка­м
і­та­га­ам

е­ры
­кан­ска­га­

са­м
а­ву­ка­Ж

а­на­М
і­ш
э­ля­

Бас­кія —
­гра­ф

і­ціс­та­(пі­яне­ра­
нью

­ёрска­га­стры
т­арту­

1980­х)­і­ня­ўры
м
­слі­ва­га­

не­аэк­спрэ­сі­яніс­та.­Д
а­сва­ёй­

ран­няй­см
ер­ці­ў­27­га­доў­ён­

па­спеў­ства­ры
ць­бо­льш

­за­
тры

­ты
­ся­чы

­ра­бот,­якія­сён­
ня­рас­кі­да­ны

я­па­пры
­ват­

ны
х­ка­лек­цы

­ях,­з іх­і­бы
­лі­

ад­абра­ны
я­ка­ля­ста­прац­

для­прэ­зен­та­цы
і­ў Бар­бі­кан­

цэн­тры
.­Бас­кі­еўская­«Boom

­
for­Real» —

­пер­ш
ая­по­ўна­

м
аш

­таб­ная­яго­вы
­ста­ва­ў­

Англіі,­яна­пла­на­ва­ла­ся­як­
сво­еа­саб­лі­вая­рэ­кан­струк­
цы

я­пер­ш
ай­вы

­ста­вы
­Бас­кіі,­

пра­ве­дзе­най­у­1981­го­дзе,­
з­ча­го­і­па­ча­ла­ся­яго­сус­
вет­ная­сла­ва.­Лон­дан­ская­
экс­па­зі­цы

я­па­чнец­ца­сё­ле­та­
21­ве­рас­ня­і­пра­цяг­нец­ца­
да­28­сту­дзе­ня­2018.
●Вы

­ста­ва­«Рэ­не­санс­у­
Ве­не­цы

і.­Тры
­ум

ф
­пры

­га­
ж
ос­ці­і­крах­ж

ы
­ва­пі­су»­ў­

М
у­зеі­Ц

і­сэ­на­Бор­не­м
і­сы

­
прэ­зен­туе­м

ай­строў­XVI­
ста­год­дзя,­та­кіх­як­Ты

­цы
­

ян,­Ве­ра­не­зэ,­Ц
ін­та­рэ­та­і­

Ла­то.­П
ра­цы

­свед­чаць­пра­
эва­лю

­цы
ю
­та­га­час­на­га­ж

ы
­

ва­пі­су —
­ад ува­гі­да­ко­ле­ру­

і­на­зі­ран­няў­за­рэ­аль­нас­цю
­

да­падзен­ня­тэх­ніч­на­га­м
ай­

стэр­ства­ў­по­зніх­ра­бо­тах­
аўта­раў.­Ве­не­цы

­янская­ш
ко­

ла­ў­пе­ры
­яд­Рэ­не­сан­су­вы

­
лу­ча­ла­ся­сва­ім

і­вы
­клю

ч­ны
­м
і­

ка­ла­ры
с­ты

ч­ны
­м
і­якас­ця­м

і.
●У­ні­дэр­лан­дскай­ла­ка­цы

і­
Foam

­пра­хо­дзіць­вы
­ста­ва­

ле­ген­дар­на­га­ф
а­тог­ра­ф

а­
Гор­да­на­Па­ркса.­Ён­стаў­
пер­ш

ы
м
­рэ­ж

ы
­сё­рам

­аф
ра­

ам
е­ры

­кан­цам
­у­Га­лі­ву­дзе,­

які­зняў­по­ўна­м
ет­раж

­ны
­

м
ас­тац­кі­ф

і­льм
.­П

аркс­на­
зы

­ваў­сваю
­ка­м

е­ру­«збро­яй­
вы

­ба­ру»­і­праз­ф
о­та­зды

м
­кі­

звяр­таў­агу­ль­ную
­ўва­гу­на­

сег­рэ­га­цы
ю
,­м

ар­гі­на­лі­за­
цы

ю
,­не­спра­вяд­лі­васць­і­

бед­насць.
●М
іж
­на­род­ны

­цэнтр­ф
а­та­

гра­ф
іі­ў­Н

ью
­Ёрку­па­каз­вае­

«М
а­ні­ф

ест­M
agnum

».­Вы
­ста­

ва­пры
­све­ча­ная­зна­ка­м

і­та­
м
у­аген­цтву,­за­сна­ва­на­м

у­
не­ўза­ба­ве­па­сля­за­кан­чэн­ня­
Д
ру­гой­сус­вет­най­вай­ны

­
та­кі­м

і­зна­ка­м
і­ты

­м
і­м

ай­стра­
м
і,­як­Ро­берт­Ка­па,­Анры

­
Кар­цье­Брэ­сон,­Д

ж
ордж

­
Ро­дж

ар­і­Д
э­від­Сей­м

ур.­Д
ля­

аген­цтва­бы
­ла­ство­ра­ная­

ве­лі­зар­ная­ко­ль­касць­куль­­
та­вы

х­ф
а­таг­ра­ф

ій.­У­ро­лі­
арга­ні­за­та­ра­гэ­тай­вы

­ста­вы
­

вы
­сту­піў­Кле­м

ан­Ш
э­ру­з­

М
у­зея­су­час­на­га­м

ас­тац­
тва­Сан­Ф

ран­цы
с­ка,­які­

ра­ней­пра­ца­ваў­у­Ц
эн­тры

­
П
а­м

пі­ду.­Ф
а­таг­ра­ф

іі­аген­ц­
тва­бу­дуць­прад­стаў­ле­ны

­ў­
ты

м
­вы

­гля­дзе,­як­яны
­бы

­лі­
апуб­лі­ка­ва­ны

я­пер­ш
а­па­чат­

ко­ва —
­у­га­зе­тах,­ча­со­пі­сах­і­

м
ас­тац­кіх­кні­гах.

●У­М
у­ні­цы

­па­ль­ны
м
­м
у­зеі­ў­

Га­азе­да­24­ве­рас­ня­пра­цуе­
пра­ект­«Ад­кры

ц­цё­М
ан­

дры
­яна.­Ам

стэр­дам
,­Па­ры

ж
,­

Лон­дан,­Н
ью

­Ёрк»,­пры
­све­

ча­ны
­ю
бі­лею

­ўзнік­нен­ня­
м
ас­тац­ка­га­кі­рун­ку­D

e­Stijl.­
М
у­зей­ва­ло­дае­най­буй­ней­

ш
ай­ка­лек­цы

­яй­ра­бот­П
і­та­

М
ан­дры

­яна —
­300­тво­раў,­

якія­і­пла­нуе­па­ка­заць.­
Га­ра­ды

,­пе­ра­лі­ча­ны
я­ў­наз­

ве,­М
ан­дры

­ян­лі­чы
ў­сва­ім

­
до­м

ам
,­па­куль­не­пе­ра­ехаў­

у­Н
ью

­Ёрк,­дзе­пра­ж
ы
ў­да­

са­м
ай­см

ер­ці.
●Тэ­м

а­ты
ч­ная­вы

­ста­ва­«Пі­ка­са­
на­пля­ж

ы
»­бу­дзе­па­ка­за­

ная­ў­Ве­не­цы
і.­Экс­па­зі­цы

я­
вы

­бу­да­ва­ная­ва­кол­кар­ці­ны
­

П
а­бла­П

і­ка­са­«Ку­па­льш
­чы

­
цы

»­(1937)­з­ка­лек­цы
і­П

е­гі­
Гу­ген­хайм

,­а­сам
­пра­ект­

пры
­све­ча­ны

­тэ­м
е­пля­ж

а­
як­лей­тм

а­ты
­ву­твор­час­ці­

м
ас­та­ка­пад­час­яго­ж

ы
ц­ця­ў­

П
ра­ван­се.­Сё­ле­та­па­чы

­
на­ецца­се­ры

я­з­40­вы
­стаў­

пра­су­вя­зі­вы
­на­ход­ні­ка­

ку­біз­м
у­з­М

іж
­зем

­на­м
о­р’ем

,­

якую
­арга­ні­зуе­па­ры

ж
­скі­

М
у­зей­П

і­ка­са.­П
ер­ш

ай­у­ёй­
ста­не­экс­па­зі­цы

я­кас­цю
­м
аў­

і­дэ­ка­ра­цы
й,­ство­ра­ны

х­м
ас­

та­ком
­для­ба­ле­та­«П

а­рад»­
тру­пы

­Сяр­гея­Д
зя­гі­ле­ва,­яна­

ад­кры
­ецца­ў­кра­са­ві­ку­ў­

не­апа­лі­тан­скім
­м
у­зеі­Ка­па­

дзі­м
он­тэ.­Вы

­ста­ву­«Спа­га­да­
і­ж

ах.­П
і­ка­са­на­ш

ля­ху­да­
“Гер­ні­кі”»­м

ож
­на­бу­дзе­

ўба­чы
ць­з­кра­са­ві­ка­ў­М

у­зеі­
ка­ра­ле­вы

­Са­ф
іі­ў­М

ад­ры
­дзе.

● 7­е­М
ас­коў­скае­бі­ена­ле­

су­час­на­га­м
ас­тац­тва­ад­кры

­
ецца­19­ве­рас­ня­ў­Н

о­вай­
Трац­ця­коў­цы

­на­Кры
м
­скім

­
Ва­ле­і­пра­цяг­нец­ца­да­18­
сту­дзе­ня.­Ку­ра­тар­кай­асноў­
на­га­пра­екта­«За­воб­лач­ны

я­
ля­сы

»­ста­ла­Ю
ка­Ха­сэ­га­ва,­

га­лоў­ная­ку­ра­тар­ка­М
у­зея­

су­час­на­га­м
ас­тац­тва­ў­То­кіа.­

Згод­на­з­яе­кан­цэп­цы
­яй,­

лес­з’яўля­ецца­м
е­та­ф

а­рай­
зям

­лі­і­ку­ль­тур­ны
х­ка­ра­нёў,­

у­той­час­як­аб­ло­кі­звя­за­ны
я­

з­м
аг­чы

­м
ас­ця­м

і­су­час­
ны

х­тэх­на­ло­гій­у­аб­м
е­не­

інф
ар­м

а­цы
­яй­і­зно­сін­без­

м
еж

­аў.­Ся­род­за­про­ш
а­ны

х­
зор­ны

х­удзе­ль­ні­каў­бі­ена­ле­
м
ож

­на­адзна­чы
ць­спя­вач­ку­

і­м
ас­тач­ку­Б’ёрк,­якая­прад­

ста­віць­на­вы
­ста­ве­сваю

­
ві­дэ­аін­ста­ля­цы

ю
­аль­бо­

digital­пра­ект.­

1.­Пол­Ф
ус­ко.­Аген­цтва­

M
agnum

.­Ф
а­таг­ра­ф

ія­зроб­
ле­ная­з­ж

а­лоб­на­га­цяг­ні­ка­
Ро­бер­та­Ф

рэн­сі­са­«Бо­бі»­
Ке­нэ­дзі.­1968.
2.­Ж

ан­М
і­ш
эль­Бас­кія.­Без­

на­звы
.­Зм

е­ш
а­ная­тэх­ні­ка.­

1982.
3.­П’ер­Ба­нар.­Лю

­дзі­на­ву­лі­
цы

.­Алей.­1894.
4.­Піт­М

ан­дры
­ян.­Пе­ра­м

о­га­
бу­гі­ву­гі.­Алей.­1942—

1945.
5.­Па­бла­Пі­ка­са.­Ку­па­льш

­
чы

­цы
.­Алей.­1937.

6.­Поль­Сі­нь­як.­Сэн­Тра­пэ.­
Ф
ан­тан­дэ­Ліс.­Алей.­1895.

7.­Д
ж
а­ко­м

а­Па­ль­м
а­Ста­

рэй­ш
ы
.­Парт­рэт­дзяў­чы

­ны
.

Алей.­1520.
8.­Гор­дан­Паркс.­М

у­ха­м
ед­

Алі,­М
а­ям

і,­Ф
ло­ры

­да.­Ф
а­та­

гра­ф
ія.­1966.

З 26 красавіка па 5 мая ў Кракаве 
пройдзе фэст незалежнага кіно 
Netia Off Camera. У адрозненне ад 
вялікага Кракаўскага фестывалю, 
прысвечанага кароткаметражна
му ды дакументальнаму кіно, які 
ладзіцца напрыканцы мая, Netia 
Off Camera займаецца польскім 
і міжнародным незалежным 
кінематографам і падтрымкай 
кінематаграфістаў на пачат
ку іх кар’еры. Фэст пакажа каля 
100 прац, не толькі новыя стужкі, 
але і класічныя андэграўндныя 
фільмы. Netia Off Camera пад
трымлівае ідэалогію маленькіх 
кінатэатраў і дыскусійных кіна
клубаў. Усе паказы праходзяць у 
адпаведнай клубнай абстаноўцы.

З 1 па 6 мая ў Аберхаўзэне 65-год
дзе свайго заснавання адзначыць 
найпрэстыжнейшы і знакаміты 
фестываль кароткаметражнага кі­
но. Пакаленні рэжысёраў прадстаў
лялі свае стужкі ў гэтым нямецкім 
горадзе. Як пазначана ў афіцыйнай 
канцэпцыі фэсту, «кароткаметраж
ныя фільмы застаюцца першаснай 
крыніцай інавацый для мастацтва 
кіно». Апошнімі гадамі фестываль 
у Аберхаўзэне прапануе тэматыч
ны ўхіл.

З 30 красавіка па 5 мая ў нямецкім 
Шверыне (Мекленбург — Пярэд
няя Памеранія) адбудзецца фэст 
нямецкага кіно. Дваццаць дзявяты 
па ліку фестываль, як і раней, 
прапануе адразу чатыры конкурс
ныя праграмы — поўнаметражнага 
ігравога, дакументальнага, дзіця
чага, а таксама кароткаметражнага 
кіно на нямецкай мове. Таксама на 
фэсце ў Шверыне асобна паказва
юць не толькі фільмы дэбютантаў, 
але і маладое нямецкамоўнае кіно 
ў цэлым, таму гэтае мерапрыемства 
з’яўляецца вельмі важнай падзеяй 
для кінематаграфістаў-пачаткоўцаў.

1 мая ў рускамоўны пракат выхо
дзіць «Ахвярапрынашэнне» Андрэя 
Таркоўскага. Стужка 1986 года, 
апошняя ў кар’еры вялікага рэжы
сёра, які зышоў неўзабаве пасля 
прэм’еры, была знятая ў Швецыі, на 
востраве Готланд. Над «Ахвярапры
нашэннем» таксама працаваў Свен 
Нюквіст, адзін з улюбёных аперата
раў іншага класіка сусветнага кіно — 
Інгмара Бергмана. Сучасная версія 
прайшла адпаведную лічбавую 
апрацоўку і рэстаўрацыю.

2 мая ў кінапракат выходзіць стужка 
расійскага рэжысёра Аляксея Фядор
чанкі «Вайна Ганны». Карціна стала 
пераможцай у намінацыі «Фільм 
года» па версіі адразу дзвюх буйных 
расійскіх кінапрэмій — «Ніка» і «Зала
ты арол». А Марта Казлова, выканаўца 
галоўнай ролі, габрэйскай дзяўчынкі, 
якая хаваецца ад нацыстаў падчас 
Другой сусветнай вайны, атрымала 
«Ніку» за лепшую жаночую ролю.

З 14 па 25 мая ў Канах пройдзе сем
дзесят другі Міжнародны кінафесты­
валь, які называюць Мекай кіно. Самы 

ўплывовы кінаагляд фільмаў у свеце 
па традыцыі прапануе дзве конкур
сныя праграмы, асноўную і «Асаблівы 
погляд», а таксама дзясятак паралель
ных праграм, сотні паказаў і прэм’ер. 
Журы асноўнага конкурсу Канскага 
кінафестывалю гэтым разам узнача
ліць мексіканскі рэжысёр Алехандра 
Гансалес Іньярыту, які даўно паспяхова 
працуе ў тым ліку ў Галівудзе. Журы 
конкурсу «Асаблівы погляд» узнача
львае ліванская рэжысёрка і актрыса 
Надзін Лабакі, аўтарка вылучанай сё
лета на «Оскар» стужкі «Капернаум». 

Знакамітая французская рэжысёрка 
і сцэнарыстка Клэр Дэні — на чале 
журы конкурсу «Сінефандэйшан» і 
кароткаметражных фільмаў.

З 16 мая па 9 чэрвеня ў Сіэтле будзе 
праходзіць адзін са старэйшых на 
Амерыканскім кантыненце і самых 
працяглых (25 дзён) у свеце кінафес­
тываляў. Сорак пяты раз фестываль 
прадставіць навейшыя дасягненні 
сусветнага кіно, у тым ліку праграму 
новых амерыканскіх фільмаў.

З 23 па 30 мая ў турэцкай сталі
цы пройдзе Міжнародны жаночы 
кінафестываль «Лятаючыя мётлы». 
Ён быў заснаваны ў Анкары два дзе
сяцігоддзі таму і сёлета адбудзецца 
ў дваццаць другі раз. У конкурснай 
праграме стужкі, знятыя жанчынамі. 
Дадаткова фэст прапануе праграму 
апошніх турэцкіх карцін. Ганаровыя 
паказы, рэтраспектыўныя праграмы 

фестывалю таксама прысвечаны 
кінематаграфісткам. Асобная секцыя 
паказаў будзе мець назву «У кожнага 
свой колер».

З 23 мая па 1 чэрвеня ў Тэль-Авіве 
адбудзецца Міжнародны фестываль 
дакументальнага кіно, адзіны даку
ментальны кінафестываль у Ізраілі. 
Штогод на «Докавіве» дэманструецца 
каля сотні новых стужак — як з Ізраіля, 
так і з астатняга свету. Фестываль 
складаецца з наступных конкурсных 
секцый: ізраільскага, міжнароднага, 
студэнцкага і конкурсу пад назвай 
«Глыбіня рэзкасці». Кінафестываль 
таксама прапануе праграмы, пры
свечаныя класікам дакументалістыкі, 
а яшчэ тэматычныя праграмы аб 
музыцы, мастацтве, грамадстве і 
г.д.  «Докавіў» ставіць сваёй мэтай 

развіццё кінамастацтва ў свеце, таму 
прапануе майстар-класы знакамітых 
рэжысёраў, такіх як Мішэль Гандры, 
Алан Берлінер, Ондзі Ціманер, Брэт 
Морген ды іншых.

З 31 мая па 9 чэрвеня ў горадзе Клуж-
Напока (Румынія) пройдзе васям
наццаты міжнародны Трансільванскі 
кінафестываль. Яго заснавалі ў 2001 
годзе два энтузіясты — кінемата
графіст Тудар Гіаргіу і крытык Міхай 
Чырылаў. Цяпер арганізатары фэсту 
называюць яго самым уплывовым у 
Румыніі і прапануюць наведвальнікам 
кінанавінкі з усяго свету, з асаблівым 
ухілам у еўрапейскае кіно. Апошняму 
фестываль дапамагае знайсці мясцо
вых пракатчыкаў. Існуе на фестывалі 
ў Клужы і праграма «Румынскія 
дні» — новае кіно гэтай краіны. Адна з 
галоўных цікавостак тут — паказы пад 
адкрытым небам на мясцовай рынка
вай плошчы.

1. На здымках «Ахвярапрынашэння» 
Андрэя Таркоўскага.
2. Марта Казлова ў стужцы Аляксея 
Фядорчанкі «Вайна Ганны».

Кіно  Арт-дайджэст      
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Шчыра кажучы, такая цікаўнасць да фільма 
беларускага дакументаліста ў адборшчы
каў міжнародных форумаў цалкам зразу

мелая. Яшчэ не аціхлі водгукі на стужку Summa, за 
якую Андрэй Куціла атрымаў галоўны прыз у кон
курсе сярэдняга метра на Амстэрдамскім фестыва
лі IDFA (фільм быў з поспехам паказаны яшчэ і на 
кінафестывалях ZagrebDox у Харватыі і Millenium 
Documentary Film Festival у Бруселі), а рэжысёр ужо 
прапануе сваю новую працу. Якую, аднак, рыхтаваў 
ці не даўжэй за папярэднюю.
Першыя здымкі «Стрыптызу і вайны» адбыліся яшчэ 
пяць год таму. Як і ў гісторыі са стварэннем карціны 
Summa, было некалькі мантажных версій фільма. 
Рэжысёр быццам ніяк не мог знайсці нешта няўлоў
нае, той рытм, у якім хатнія замалёўкі і размовы двух 
мужчын, дзеда і ўнука, ператворацца ў нешта боль
шае за сямейную гісторыю.
Зрэшты, гэтая гісторыя таксама выклікае інтарэс. 
Калісьці бацькі пакінулі маленькага Толю на выха
ванне дзеду Анатолю. Ён выгадаваў хлопчыка, і зараз 
ветэран-авіятар Анатоль Маісееў і яго ўнук, танцор-
стрыптызёр Анатоль Маісееў-малодшы жывуць у 
дзедавай кватэры ў шматпавярховіку ў Мачулішчах 

пад Мінскам. Назіраць за адносінамі герояў, паміж 
якімі пралягае мяжа часоў, савецкага і сучаснага, 
надзвычай цікава. Яны нібыта ўвесь час сварацца, 
ніяк не могуць знайсці кропкі сутыкнення для сваіх 
светапоглядаў, такіх далёкіх адзін ад аднаго. І пара
лельна дэманструюць любоў самых блізкіх, самых 
родных людзей.
Так, «Стрыптыз і вайна» найперш апавядае пра лю
боў, сямейную, якая перамагае культурны, узроставы 
разрыў.
Анатоль-старэйшы — падпалкоўнік авіяцыі ў адстаў
цы, прадстаўнік таго пакалення, што да апошняга 
верыла ў савецкія ідэалы. У пэўным сэнсе, верыць 
і цяпер, хоць «à la guerre comme à la guerre» для 
Анатолія-старэйшага не ёсць прынцыпам існавання. 
Пажылы герой дасюль актыўна падтрымлівае атры
бутыку і рытуалы часоў СССР — удзельнічае ў працы 
ветэранскага саюза, выступае з адпаведнымі патры
ятычнымі прамовамі перад чальцамі афіцыйных 
моладзевых арганізацый. Знакавы кадр — пажылы, 
але энергічны афіцэр у старым савецкім мундзіры 
ваенна-паветраных сіл займаецца трэніроўкай па 
страявой падрыхтоўцы юных удзельнікаў нейкага 
мілітарнага лагера. Анатоль-малодшы займаецца 

На экране перамены
 «Стрыптыз і вайна» Андрэя Куцілы

У тыя самыя дні, калі гэты нумар часопіса выходзіць з друку, новую карціну 
беларускага дакументаліста Андрэя Куцілы дэманструюць на экранах най
прэстыжнейшага кінафестывал ю Hot Docs у канадскім Таронта ў адмысло
вай праграме World Showcase («Сусветныя паказы»). еўрапейская прэм’ера 
стужкі адбылася ў Вісбадэне, у межах беларускай праграмы кінафестывалю 
GoEast, побач з нашумелым «Крышталём» Дар’і Жук.

Антон Сідарэнка
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нечым зусім супрацьлеглым: па патрабаванні дзеда 
вывучыўся на інжынера, але распранаецца пад му
зыку перад жанчынамі ў начным клубе. Вельмі хутка 
глядач разумее, што розныя погляды на асабістае 
жыццё і розніца ў адносінах да людзей і грамадства 
нішто ў параўнанні з пачуццямі родных людзей. І для 
дзеда, і для ўнука кожны з іх — галоўны чалавек на 
гэтай планеце. Андрэй Куціла зноў зняў кіно без ярка 
падкрэсленага, эмацыйнага канфлікту. Усё самае 
істотнае ў яго фільмах трэба счытваць у вачах галоў
ных герояў і ў нюансах інтанацый.
Пры гэтым ідэя самой стужкі, зразумела, куды шы
рэйшая за адлюстраванне жыцця хай сабе і не
звычайнай сям’і. «Стрыптыз і вайна» дэманструе 
канфлікт суіснавання грамадства побач са старымі, 
аджылымі элементамі. У фільме гэта падаецца рэ
фрэнам кадраў з вайсковага параду і праездам праз 
горад бронетэхнікі, калона якой, урэшце, спыняе ма
шыну маладога героя на адной з мінскіх вуліц.
Андрэй Куціла, як заўжды, вельмі тактоўна і паважлі
ва пранікае ў свет сваіх герояў. У фільме ён таксама 
выступае і як аператар большасці кадраў. Відавочна, 
менавіта таму ён здолеў падысці да дзеда і  ўнука 
Маісеевых на мінімальную адлегласць. Шмат сцэн 
стужкі знятыя ў іх невялічкай кватэры, але прысут
насці некага трэцяга ў кадры не адчуваецца, на
столькі натуральна паводзяць сябе героі. Камерным, 
заўжды ціхім сцэнам у фільме супрацьстаяць гучныя 
эпізоды выступаў стрыптыз-дуэта. На кантрасце з ці
хім бытам і савецкай абстаноўкай дзядулевай кватэ
ры яркія агні і гучная музыка начных клубаў выгля
даюць кадрамі з іншай планеты.

Канфлікт знешні падаграецца крыху прыхаваным, 
але відавочным канфліктам унутраным. Анатоль-
малодшы з натхненнем ды энтузіязмам займаецца 
сваім незвычайным мастацтвам мужчынскага тан
ца. Аднак выглядае незадаволеным  — ён прагне 
дасканаласці і развіцця, дасягнення новых вяр
шынь майстэрства. Малады танцор спрабуе з’ехаць 
у іншы горад, нават краіну, ды зноў і зноў вяртаецца 
ў знаёмы двор у Мачулішчах. Мае энергію, талент 
і энтузіязм, але яны пакуль не гарантуюць яму ма
тэрыяльнаму дабрабыту. У адрозненне ад фільма 
Summа, стужка «Стрыптыз і вайна» больш напоў
неная сімваламі, вобразамі грамадства і краіны, 
у якой старыя дыскурсы і кансерватыўныя погляды 
суіснуюць з маладой энергіяй і жаданнем мяняцца.
Ідэя карціны была агучаная на адукацыйным се
мінары для дакументалістаў яшчэ ў 2014 годзе. 
Ментарамі праекта выступілі вядомыя польскія да
кументалісты Яцэк Блавут, Міраслаў Дэмбінскі і Ма
цей Дрыгас. Польскі бок спрычыніўся да прадзю
савання і фінансавання вытворчасці стужкі. Але 
большая частка групы, якая дапамагала Андрэю Ку
цілу рыхтаваць «Стрыптыз і вайну», беларуская — 
гукарэжысёры Вячаслаў Крук і Арцём Бусел, дадат
ковыя аператары Аляксандр Шкаруба і Аляксандр 
Міхалковіч. У фільме таксама гучыць арыгінальная 
электронная музыка Ганны Жданавай і зроблены 
адмысловыя «неонавыя» цітры, стылізаваныя пад 
рэкламу начной установы. Апошні элемент — нешта 
зусім новае для айчыннай дакументалістыкі. Пры 
ўсёй сціпласці ў маштабах здымак у параўнанні 
са шмат якімі іншымі дакументальнымі замежны

мі праектамі, поўнаметражная «Стрыптыз і вайна» 
выглядае вельмі грунтоўна, безумоўна, падтрым
ліваючы імідж беларускага дакументальнага кіна
мастацтва ў свеце.
Сутыкненне старога і новага, традыцыйнага і на
ватарскага ляжыць і ў аснове канфлікту згаданага 
вышэй «Крышталю» Дар’і Жук. Азначаная тэма нао
гул адна з самых папулярных і ў дакументалістаў, 
і ў рэжысёраў мастацкага кіно постсацыялістычных 
краін у апошнія дзесяцігоддзі. Гэты канфлікт у філь
ме Андрэя Куцілы выглядае вельмі натуральным, 
хоць нельга сказаць, што эмоцыі ў стужцы віруюць. 
Тэмперамент дзеда і ўнука Маісеевых стрыманы, 
мужчынскі. Старое і новае ў стужцы «Стрыптыз і 
вайна» не супрацьстаўляюцца, а суіснуюць на не
калькіх дзясятках квадратных метраў жылплошчы 
звычайнай кватэры. Талент рэжысёра і ў гэтым вы
падку дапамог пераўзысці бар’ер публіцыстычнас
ці. Як і ў многіх іншых работах Андрэя Куцілы, шмат 
чаго ў фільме «Стрыптыз і вайна» знаходзіцца па
між радкамі, паміж рэплікамі герояў. Галоўным вы
нікам прагляду ёсць адчуванне сямейнай і, шырэй, 
грамадскай драмы змены пакаленняў, якую нельга 
перанесці на паперу і якую здолеў перанесці на 
экран рэжысёр-дакументаліст. Змены не рэвалю
цыйнай, гвалтоўнай, а па-беларуску ціхай і дзесьці 
нават незаўважнай. Але ад гэтага не менш сур’ёз
най і ўплывовай на лёсы людзей. 

1,3—6. «Стрыптыз і вайна». Кадры з фільма.
2. Рэжысёр Андрэй Куціла.
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На­ра­дзі­ла­ся ў Сма­ля­ві­чах у 1973 го­дзе. На­ву­ча­ла­ся ў Мін­скім 
лін­гвіс­тыч­ным уні­вер­сі­тэ­це, Бе­ла­рус­кім дзяр­жаў­ным эка­на
міч­ным уні­вер­сі­тэ­це, Мі­лан­скай ака­дэ­міі пры­го­жых мас­тац
тваў NABA. Ды­рэк­тар­ка архі­тэк­тур­най сту­дыі «Фар­мат 
МК». На­мес­ні­ца стар­шы­ні Бе­ла­рус­ка­га са­юза ды­зай­не­раў.
Спе­цы­ялі­за­цыя: інтэр’ерны ды­зайн, прад­мет­ны ды­зайн.
Пе­ра­мож­ца між­на­род­на­га кон­кур­су прад­мет­на­га ды­зай­ну 
Light&Fashion (2011), 1-е мес­ца і Гран-пры на кон­кур­се Belarus 
Design Award (пра­екты «Future Bathroom», 2012, і «Invisible. 
Дом бу­ду­чы­ні», 2013). Лаў­рэ­атка На­цы­яна­ль­най прэ­міі ў га­лі
не вы­яўлен­ча­га мас­тац­тва ў на­мі­на­цыі «Ды­зайн» за крэс­ла 
«Guda» (2017, твор на­бы­ты ў ка­лек­цыю НЦСМ). Фі­на­ліс­тка 
кон­кур­су «100 ідэй для Бе­ла­ру­сі» (2019) з пра­ектам «Ад­ра
джэн­не эстэ­ты­кі бе­ла­рус­ка­га дой­лід­ства ў се­рыі пра­ектаў 
су­час­най ся­дзі­бы», у якім пра­па­на­ва­ла тра­ды­цый­нае до­ма­бу
даў­ніц­тва ў най­ноў­шых фор­мах, да­ступ­нае для лю­дзей з роз
ны­мі ўзроў­ня­мі да­хо­ду.

Пакліканне
У мяне часта пытаюцца, як пасля лінгвістычнага ўніверсітэта я апынулася 
ў дызайне. Я б паставіла пытанне інакш: як я трапіла ў лінгвістычны, калі 
захаплялася ў дзяцінстве зусім не мовамі? Вельмі любіла шыць, гэта было 
не проста захапленне, а стыль жыцця, бо пачынаючы прыкладна з дзявя
тага класа абшывала сябе сама адсоткаў на восемдзесят. Нават рыхтава
лася пайсці вучыцца на мастака-мадэльера. Усё як быццам паказвала на 
мой дызайнерскі шлях. Памятаеце, напрыканцы 80-х у нас з’явіўся нямец
кі часопіс Burda Moden з прыгожымі фотаздымкамі, выкрайкамі, схемамі 
для шыцця... І вось у 1988-м (я была якраз у дзявятым класе) тата, назіра
ючы маё захапленне шыццём, падпісаўся на гэты часопіс. Употай. Добра 
памятаю той дзень, калі ён прынёс мне першы асобнік і з такой радасцю 
яго ўручыў. А як жа была рада я, нават і не апішаш. Толькі цяпер усведам
ляю: тое было бацькоўскае бласлаўленне. Але тады я гэтага не зразумела. 
У дзевяностыя была такая мода — на ўсё замежнае, якое было сінонімам 
найлепшага. Памятаю моцнае жаданне з’ехаць за мяжу (такое абсалютна 
савецкае) і ўсеагульную любоў да ўсяго «нянашага». Мне здавалася, што 
мае ўменні добра шыць і мадэляваць (а я магла гэтым гадзінамі і нават со
днямі займацца) — штосьці вельмі звычайнае. Такое здараецца часта: на
шы шчырыя захапленні падаюцца нам занадта простымі, і як жа складана 
ўсвядоміць, што яны насамрэч і ёсць нашым сапраўдным. А нам хочацца, 
каб  — космас! Чагосьці недасягальнага. Таму пайшла не сваім шляхам, 
а модным. Саграшыла перад сабой, так бы мовіць, збілася з тропу. Пайшла 
вучыцца ў Інстытут замежных моў (колішняя назва лінгвістычнага). Не ма
гу сказаць, што мне там не падабалася. Падабалася. З задавальненнем 
вучылася. З чырвоным дыпломам скончыла. Проста творчасці не хапала.
З мужам-архітэктарам амаль адразу мы пачалі працаваць у тандэме і 
вельмі гарманічна дапаўнялі адно аднаго. Ягоны моцны бок — тэхнічны, 
а мой — усё, што тычыцца пластыкі, колеравай гамы. Наш тандэм у сферы 
інтэр’ернага дызайну склаўся абсалютна натуральна і быў досыць паспя
ховым. Спецыяльнай адукацыі ў мяне на той час не было, проста прырод
ныя здольнасці.
У нейкі момант я зразумела, што магу рабіць і самастойныя праекты, 
і вырашыла паўдзельнічаць у конкурсе часопіса Elle Decor для маладых 
інтэр’ерных дызайнераў. Конкурснае заданне меркавала распрацоўку 
праекта студэнцкага пакоя. Курс інтэр’ернага дызайну ў Мілане быў уз
нагародай за перамогу. У нас была інтэрнацыянальная група, выкладан
не — па-англійску, тут спатрэбілася і мая моўная адукацыя. Дарэчы, нічога 

такога рамантычнага ў міланскай Акадэміі не было. Так, падыход у на
вучальным працэсе больш вольны, шмат каманднай працы. Уразіла, што 
ў Акадэміі амаль пастаянна ладзіліся студэнцкія выставы, да якіх пады
ходзілі вельмі творча. Мілан — адна са сталіц дызайну, але, знаходзячы
ся там, я сумавала — чужая краіна і чужыя людзі... Замежная рамантыка 
сплыла, я пачала разумець важнасць таго, што побач.

Дэцэнтрацыя
Што такое дэцэнтрацыя? Чалавек аддае сябе знешняму свету, перастае 
засяроджвацца на сабе, не заўважае сваіх унутраных памкненняў. Бяжыць 
за модай, тэндэнцыямі і ламаецца ў гэтай пагоні. Шкада моладзь, заўжды 
стараюся падтрымліваць маладых — хаця б словам — у іх імкненні ісці 
сваім шляхам.
Цяпер для мяне не існуе аўтарытэтаў, бо за шыльдай гучных імёнаў і 
брэндаў можна ўбачыць не заўжды прыгожы адваротны бок. Як можна, 
напрыклад, станоўча ставіцца да брэнда, калі ягоная вытворчасць з’яўля
ецца абсалютна неэкалагічнай? Ці калі бачу чыстую камерцыю і гатоў
насць ісці па галовах дзеля заробку, то для мяне такія аўтарытэты проста 
знікаюць.
Пасля Італіі я вярнулася натхнёнай, у мяне было шмат ідэй, добры працоў
ны настрой. З’явіліся і якасныя інтэр’ерныя распрацоўкі.
У нейкі момант, гадоў, мабыць, праз дзесяць пасля вучобы ў Мілане, уба
чыла не вельмі прыемныя тэндэнцыі ў інтэр’ерным дызайне: для мяне ён 
пачаў ператварацца ў «Лега» з наборам гатовых інтэр’ерных рашэнняў, 
а  мая задача пачала зводзіцца да адаптацыі гэтых гатовых рашэнняў у 
канкрэтным інтэр’еры. Творчасці паменшала, індывідуальнасці. У некато
рыя моманты адчувала сябе больш прадаўцом будаўнічых матэрыялаў, 
чым дызайнерам.

Функцыянальная скульптура
Чым адрозніваецца канцэптуальны праект ад звычайнага? У ім першасна 
не форма, а змест, пасыл. Напрыклад, мой футурыстычны праект дома бу
дучыні «Invisible» з празрыстымі сценамі. У чым пасыл? Межы прыроднай 
і культурнай прасторы размываюцца. Чалавек, які знаходзіцца ў цэнтры, 
на межах гэтых дзвюх пастаянна зменлівых прастор, пачынае разумець 
раўназначную важнасць для чалавечага быцця кожнай з іх. Знішчэнне 
любой вядзе і да гібелі чалавека.
Менавіта гэта мяне прываблівае ў канцэптуальных праектах: стварэнне 
формы дзеля трансляцыі ідэі. Данесці думку не праз словы, а праз сім
воліку формы.
Чаму крэсла і лава маюць назву «Guda»? Тут і моцная звязанасць з выто
камі, і прысвячэнне сям’і. У маёй бабулі па матчынай лініі прозвішча было 
Гуда, і, як вядома, гудамі называлі беларусаў літоўцы. Праект лавы і крэс
ла пачынаўся як канцэптуальны, але праз некаторы час я зразумела, што 
абсалютна рэальна ідэю матэрыялізаваць. Не без складанасцей, канешне, 
але спачатку лава, а потым і крэсла былі выраблены. Вельмі шмат пазі
тыўных эмоцый атрымала і ў працэсе стварэння гэтых прадметаў, і потым, 
падчас дэманстрацыі іх на выставах. Хтосьці трапна назваў мае прадметы 
функцыянальнымі скульптурамі.
У 2014-м пачала размаўляць на мове. Проста адчула сувязь з вытокамі, 
з продкамі. Мабыць, гэты пераход на беларускую мову — адзін з лепшых 
досведаў у жыцці. На той момант мова сталася для мяне — у прамым сэн
се — уратаваннем. Як і захапленне традыцыйнай культурай. Сёння я — ма
гістрантка Інстытута падрыхтоўкі навуковых кадраў Нацыянальнай Ака
дэміі навук, пішу магістарскую работу на тэму беларускага традыцыйнага 
ткацтва.

эліна шындлер. 
супраць «Лега» для дарослых
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Сама для сябе я так і не сфармулявала, чым ёсць мая дызайнерская эстэты
ка. Дакладна ведаю адно: людзям патрэбныя рэчы не толькі чыста ўтылітар
ныя, а і проста для натхнення.
Я чалавек прыроды, мне складана ў горадзе. На мой погляд, чалавек — істо
та эстэтычная, і яго эстэтыка — эстэтыка прыроды. Сваю задачу як прадмет
нага дызайнера бачу ў стварэнні гарманічных прадметаў, якія фармуюць 
гарманічнае асяроддзе — фізічна і псіхалагічна камфортнае для чалавека.
Нацыянальны беларускі дызайн павінен скласціся натуральным чынам. Мы 
ўсе разам яго ствараем. Адметныя рысы мусяць праяўляцца ясна і зразуме
ла, стаць больш відавочнымі. Тады мы зможам сказаць: «Так, вось у гэтым 
наша непаўторнасць. Вось што нас аб’ядноўвае! Гэта наш стыль!»  

Пад­рых­та­ва­ла Але­на Ка­ва­лен­ка.

1. Крэсла «Guda».
2, 3. Лавы «Guda». 
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