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Стыг ма ты ду шы
***
Заўт ра маё за тры ма за моч ка мі:
ма рай, мро яй і хма рай.
Ма ра све ціц ца сі ні мі воч ка мі,
Мроя мі рыц ца з днём па за ло ча ным,
Хма ра ж сяб руе з цём наю ноч каю,
Хму рыц ца, ўец ца,
Кры ху злу ец ца,
Хра мам ня бёс ным зда ец ца...
Ма раю хма ры дож джы чак льец ца.
Мро яю ма ры ме ся чык трэц ца
аб зор ную без дань не ба.
Хма раю ма ры боль пры зна ец ца
у лус це чэр ства га хле ба.

***
Каб не ба ле ла,
Не трэ ба ра ніць...
Каб не мя ле ла,
Не трэ ба га ніць.
Ра ны ад стра таў —
Яны як стыг ма ты.
Стыг ма ты ду шы
Не маг чы ма зля чыць,
Не маг чы ма ад даць...
Іх мож на ду шыць,
Іх мож на кры шыць,
А мож на змаў чаць...



На ста Да до на ва
па эт ка. Сту дэнт ка 4 кур са фі ла ла гіч на га фа куль тэ та 
Го мель ска га дзяр жаў на га ўні вер сі тэ та імя Фран цыс ка 
Ска ры ны. На ра дзі ла ся ў 1998 го дзе ў Та ла чы не 
на Ві цеб шчы не. Жы ве ў Го ме лі.
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Каб па мя таць...
З ча го па чы на ю ся я?
З ча го па чы на ю ся я?
З вяс но ва га пер ша квец ця,
з трэс ку су хо га гал ля,
якое ла мае ве цер,
з бя лют ка-чыр во ных сця гоў,
з кры ві, што кі піць у жы лах.
З чыс тых спрад веч ных ба гоў,
што дух наш ма цу юць сі лай.
З ле ген даў па лес кіх ду боў,
з гіс то рыі па ка лен няў,
з прос тых за бы тых слоў,
што муд расць вя коў пра ме няць.

З ча го па чы на ю ся я?
З улас на га мер ка ван ня.
З кур ган най сму гі ў па лях,
з маўк лі вай ту гі ка хан ня.
Са скру хі пус тых ха цін,
з усмеш кі й сля зы дзі ця ці.
Са сноў, што вя рэ дзяць с па мін
аб цёп лых ру ках ма ёй ма ці.
Са слаў ных сы ноў кра і ны —
Максіма і Кас ту ся,
з біб лей скіх рад коў Ска ры ны —
з іх па чы на ю ся я!

Та лент
Ана то лю Сы су

А та лент, ні бы дзі цё,
та му не ду шы це ру ка мі
тое, у чым жыц цё
пуль суе кры ві рад ка мі.

Не ду шы це й не бі це яго,
бо сён ня яму толь кі сем.
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Ад лё су узяць свай го
ні чо га яшчэ не па спеў...

Ма быць сён ня яму кры ху скруш на,
дык на вош та яго яшчэ біць.
Мі ла сэр нас цю поў ні це ду шы,
і не трэ ба з па мы лак кпіць.

Крый вас Бо жа — паэ таў біць,
гэ та зро біць жыц цё за вас...
Не ду шыць — ўсёй ду шой лю біць...
І на ды дзе іх зор ны час. 

Бе ла рус кім зма га рам
Ёсць лю дзі-слу пы —
ста яць.
Ёсць лю дзі-ідэі —
не па да юць.
Ёсць лю дзі-рад кі —
ба ляць.
Ёсць лю дзі-над зеі —
ра ду юць.
Ёсць я —
і стаю я тут,
ад ное жа дан не ма ю чы —
за быц ца на ўсё ва кол,
за быц ца на ўсё, каб па мя таць...



А. Квяткоўскі. Партрэт Анатоля Сыса.



Ба жэ на Ма цюк
па эт ка, пе ра клад чы ца. Ас пі рант ка фі ла ла гіч на га 
фа куль тэ та БДУ. Дру ка ва ла ся ў га зе це «Лі та ра ту ра 
і мас тац тва», ча со пі сах «Бя роз ка», «Ма ла досць», 
«По лы мя». Аў тар збор ні ка «Са масць» (2017 г.). 
На ра дзі ла ся ў 1991 го дзе ў Ві лей цы. Жы ве ў Мін ску.
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Зліц ца з во сен ню...
***

Я пе ра стаю ба яц ца вар' яц тва,
ка лі ба чу зблі зу тых, хто хво ры на яго.

Він цэнт Ван Гог
Так, мы вар' я ты. Мож на не ба яц ца
І не ха вац ца, бо вя до ма ўсім:
Мы блаз ны, ска ма ро хі і па яцы —
Зна хо дзім фар бы ў бе лі сцюж ных зім
І ба чым леп шых на агуль ным фо не,
Смя ём ся з тых, хто слу хаць не мас так,
Не б'ём ся пе рад моц ны мі ў па кло не,
Не пра да ём свя тое за пя так,
І та лент не па кры ты цы змя ра ем,
І сло вы не кі да ем прос та ў бруд,
На дро бя зі-зня ва гі не зва жа ем,
Не ло мім ся ад дро бяз ных па кут.
Між на мі ёсць за кон, даў но пры ня ты:
Ра бі ўсё тое, што ні хто не мог.
Ві таю вас, сяб ры, мы ўсе вар' я ты!
І гэ та му я ра да, да лі бог!

Я і ты
Не прый сці да ця бе, не сыс ці ад ця бе
і ні ко лі з та бой не за стац ца:
Ты бы Холмс, я ж раз губ ле ны Ват сан —
Ты зры ва еш ла ві ну ава цый,
Мне пры су джа на толь кі тры мац ца
І ма ліц ца із ноў за ця бе.

Не прый сці за та бой, не сыс ці за та бой
і ні ко лі ця бе не па ба чыць:
Ты ад каз, я ж умо ва за да чы,
Ты на тхнё ны, жы вы і га ра чы,
Аба вя зак ні чо га не зна чыць
Мне па до ра ны ко лісь та бой.

Не прый сці праз ця бе, не сыс ці праз ця бе
і ні ко лі та бой не са грэц ца:
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Ты fortіssіmo, я толь кі mezzo,
Ты біц цё ўсхва ля ва на га сэр ца,
Мне ў ка хан ні ні хто не кля нец ца,
Бо чу жы не за ме ніць ця бе.

***
Ты не пус ка еш мя не ў свой го рад, свой лёс і сваю га ла ву —
Я пла чу праз тваю не да ты каль насць, сва бо ду і бліз касць.
І гэ та не ка хан не — я гэ та ні як не на за ву,
Але на да ро зе абра най лёд, не бяс печ ная сліз касць:
Ка лі нас вы не се — то ра тун ку не бу дзе, пра бач, не шу кай.
Ма шы ну не па пра віць, па са жы рам ча каць да па мо гу:
У не ка га зла ма ная ў трох мес цах пра вая ру ка,
Ў мя не — дык жыц цё. Ды й за гэ та вар та дзя ка ваць Бо гу,
Бо ад чу ваю ся бе жы вой яшчэ, чу лай — та му і ба ліць,
І це ла — не ка мен нае, а здоль нае моц на кры ва віць...
Маг чы ма, на ват дождж мне на твар пе ра ста не ка лісь ліць —
І твой па ца лу нак бяз душ ны бо лей не бу дзе гар ка віць.

***
Дзве змор шчы ны на лбе — ні бы ба гац це:
Ду шы пры кме та і глы бо кіх ду мак.
Зня сі ле насць і сто му мне пра бач це —
Збі раю боль ваш у ня лёг кі клу нак,
Кла ду ў ва лі зы цяж кас ці па ку ты,
Збі раю ў ча ма дан із ноў праб ле мы,
У тор бу на ват важ кі страх упхну ты,
Су мнен ні, не да ве ры і ды ле мы.
Не зво дзі це ва чэй з мя не ва ро жа,
Бо вы гляд ваш на дзі ва ча раў ні чы,
Мне ж змор шчы ны на лбе так не пры го жа
Ду ша на ма ля ва ла на аб ліч чы...

Ма ёй мо ве
Праз сот ні год, па кут і скры жа ван няў
Ця бе за быць я бо лей не ба ю ся:
Кры ляе над зям лёю бе лы бу сел,
Дае жыц цю свят ло вы ра та ван ня.
Ста ро му, ма ла до му і дзі ця ці
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У вер шах і рад ках ня ўда лай про зы
Ня су ця бе — не спраў дзяц ца пра гно зы,
Што бу дзеш ты не вар тым дня за кляц цем,
Што ты ня мко бяс праў ная, бла гая —
Па крыў дзіць, пе рай на чыць кож ны мо жа.
А я ка жу, што ты гу чыш пры го жа,
Ні бы пяе ў ду шы стру на ту гая.
Твой ці хі спеў — мой лёс. Мая па ку та
І шчас це — за ця бе заўж ды зма гац ца,
Да зволь мне толь кі бе ла рус кай звац ца
І да ця бе на веч на быць пры ку тай.

***
Маё бяс сон не — твой, ка ха ны, грэх.
Маё бяс сіл ле — на шая пра ві на.
Я бу ду па даць з па ла ма ных стрэх
Шмат па вяр хо вак — і на пе рад спі най...

І свой ад чай я з не каль кіх пры чын
І з не каль кіх на год даў но скла даю:
Мая ду ша ха це ла на спа чын,
Да во дзіц ца ж то ў рай, то ў пек ла з раю...

Па кінь мя не без бо лю і без слёз.
Змя няць жыц цё, упэў не на, скла да на,
Ды я пай ду пы тац ца на ўсур' ёз
Пра шлях свой у Тал му да і Ка ра на.

Не зна ём цу
Ты за сы на еш, бы ва кол не на ша ноч,
Як быц цам з днём і сам пад аў ся ад па чыць,
А я пра шу ў ня бё сах поў ню: «Не су роч!
Не кроч
             за на мі, каб да ра ні цы са чыць!»

Ідзі за мной. Не па ва роч вай га ла вы.
Вя ду ту ды, дзе нас ча кае за ра пад
І ці хі спеў гу чыць ар кест раў ду ха вых,
А Вы
        (ці ты?) вяр та еш ся на зад...
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Та бе (ці Вам?) я не ска жу і па ры слоў,
Нач ныя фар бы рас тлу ма чаць па чуц цё:
У ім і шчас це ад за вец ца кры кам зноў,
І кроў
          праль ец ца — так за гад вае жыц цё.

Вы за сы на е це. Аж но да не ма ты
Сціс каю зу бы, каб не кро чыць шпар ка ўзбоч.
Удзень мы пеш кі шэ рай зо лі і сла ты.
А ты,
        чу жы, па да ра ваў мне гэ ту ноч.

Ге ній
Зда ец ца мне, што леп шай быць — не мэ та:
Са світ кі ці пад ра на га са ета
У фут ра пе ра ско чыць не рэ зон,
Бо ўсе сыш лі, за стаў ся толь кі ён,
Пісь мо вы стол, пісь мен ні ка ва крэс ла —
Я крэс лі ла, а лёс ха цеў, каб счэз ла.
Ды слёз на тва ры неш та не бы ло:
Ля пе чы — аб га рэ лае кры ло,
Дру гое — да ла ма нае — за спі най.
І дзя куй, што мя не не лі чыш він най
Ха ця б у пер ша род ным не-гра ху.
Спы тац ца ў не ба сіп лым шэп там «Who
Est Ён?» — і не ча каць ужо ад ка зу.
Пісь мо вы стол. Пісь мен ніц кую фра зу
Раз рэ за лі бяз глуз да на шмат кі,
Са тка лі з іх не-гу кі, два глыт кі
Атру ты, кімсь ці зной дзе най у сло ве.
Ён лю біць вас у пі ку мне, па но ве.
Ён бу дзе тут — яму не трэ ба зме ны.
Пісь мо вы стол. І по бач ён — пісь мен ны.

***
Іс ці на пе рад — а трап ляць на зад...
Усё цык ліч на і ўтва рае ко ла.
Змя ніў каст рыч нік мок ры ліс та пад:
Ва кол ні фар бы — без на дзей на-го ла,
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За моў клі гу кі — спее ці шы ня,
А раз ві тан ні ста лі доб рай звыч кай —
Ка лі не змог ту гу сваю пры няць,
Та бе яе да ста вяць элект рыч кай.
Зі мо вы под ых зноў пры сне жыць скронь,
За ве яй пер шай вы сту дзіць да рэш ты —
І ска мя нее бе лая да лонь,
Не ад гук нец ца на чу жое «Дзе ж ты?»
Свят ло — не з лям паў, шчы расць — не з пры сяг,
І адзі но та — не з пус тэ чы но чы...
Усе па чат кі ма юць свой пра цяг,
Та му і мы на зад на пе рад кро чым.

***
Рас плю шчыць во чы — і ўдых нуць ця бе з па вет рам.
І быць шчас лі вай праз звы чай ны лёг кі до тык,
Хоць вель мі страш на ад кры ва цца пе рад све там,
Бо я ра бы ня і ўла даль ні ца са мо ты.

І па ца лун кам па чы наць вяс но вы ра нак,
І свет лай дум кай пра рас кве ча нае заўт ра,
Хоць не дзе ў сэр ца не да ле ча ная ра на,
Бо адзі но ты веч най я і тэкст, і аў тар.

Па чуц цям здац ца — і не ду маць пра рас стан ні,
Так усмі хац ца, бы не прый дуць бо лей слё зы.
Да вай не раз бі рац ца, по тым што на ста не,
І не ча каць хві лі ны, дзе ўсё бу дзе поз на.

Зліц ца з во сен ню
Во сень ідзе на ды бач ках па ста лі цы,
Жоў тыя паль цы гла дзяць маё ва лос се,
Плашч на пля чах яшчэ не па спеў ста міц ца,
А па ра сон ад не ба хоць кроп лю про сіць.

Толь кі за ду ха кі не тры маць за гор ла,
Сі вер ад дасць за гад ра за гнаць ліс то ту.
Во сень ужо ма люе маё ман дор ла —
Це ла ня ўцям на чуе ір жа вы до тык.
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Ці ша шу кае квет кі ру дой вяр гі ні
І аб ры вае хут ка — на па да рун кі:
Хо піць ка заць пра во сень, што неш та гі не.
Чыр вань з май го ва лос ся пля це ка рун кі...

Спо ведзь па эт кі
Бу дзён насць вёрс таў не дае ім пэ ту,
Ды на зям лі тры мае ра зу мен не:
Не я са бой на поў ні ла пла не ту,
А свет — маё свя тое на паў нен не.
І я, па куль ня су па він насць гэ ту,
Не маю пра ва на пад агуль нен не:

«Апош няя вярс та ма ёй Гал го фы
Не ста не ні шчас лі вай, ні ад чай най,
На тва ры ні на ступ стваў ка та стро фы,
Ні сле ду пе ра мог — усё звы чай на,
А ве дам не зайз дрос цяць тэ а со фы —
Я не рас кры ла не вы моў ных тай наў».

Ад пер шых вёрст пры су джа най да ро гі
Не здо ле ла ад стой ваць гуч на мо ву,
Ды з ёю па ды ма ла ся на но гі,
Каб з год нас цю ма ліц ца Бо гу-сло ву.
Яно гля дзіць з вы шынь — і по зірк стро гі:
«Жы ві на поў ні цу, не трэ ба на па ло ву».



А. Квяткоўскі. Пан Лес.



Тац ця на Ка за но віч
па эт ка, пра за ік, му зы ка, дра ма тург, тэ ат раль ны 
рэ жы сёр. За сна валь нік і кі раў нік му зыч на га гур та 
«Ту тэй шыя». Дру ка ва ла ся ў ча со пі се «Ве ра сень». 
На ра дзі ла ся ў 1995 го дзе ў Мін ску. Жы ве ў го ра дзе 
Ры мар жаў (Чэ хія).
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Не за будзь мя не, не ба...
***
Бе ра жы це ся бе і па чуц ці свае
Не кі дай це ў ад чаі до лу,
Па лю бі це ся бе, ўсё пра бач це са бе,
Не ад дай це на глум чу жо му.

Я не ве даю: як бы квіт не лі са ды,
Ка лі б гэ та бы ло без па трэ бы.
Вы па вер це са бе ды па вер це ў ся бе,
Ў кож ным з нас ёсць ка ва ла чак не ба.

Не спя шай це ся жыць, па жы ві це ця пер,
Без на пру жан ня і без плё ну.
Бе ра жы це ся бе і па чуц ці свае,
Ба ра ні це аж но да ско ну.

***
Вось і ноч на ды шла,
Рап там ста ла спа кой на.
Тое, што хва ля ва ла,
Па глы нуў не ба цень.

Ста ла са мой са бой,
На ват ды хаю воль на,
У да лё кім мі ну лым
За стаў ся мой дзень.

Дзень тры вог, сум ных дум,
Спа дзя ван няў, ча кан няў,
Дзень, дзе ра зам з та бой 
Мне ні ко лі не быць.

Ну, а што з но чы ўзяць?
Ёсць у но чы пры зван не:
Сэр ца пры сак га ра чы
Ў свят ле зо рак та іць...

***
Га лі ны чор ныя гля дзяць у не ба,
За біў ся ў хма ры пту шы ны крык.
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Бы лое ўсё больш не па трэб на,
Твой твар у но чы ха лод най знік.

Згу біць над зею, каб зноў вяр нуц ца,
Ча каць вяс ну, але не жа даць.
Так лёг ка мо жа свет па хіс нуц ца,
Так цяж ка зноў яго збу да ваць.

На зад у мі ну лае — за ад ка зам,
Але су стрэць там пы тан ня цень,
Што так ба ле ла не прой дзе з ча сам,
Ні праз ста год дзі, ні ў гэ ты дзень.

Ні я кіх іс цін і па сту ла таў,
Ёсць на ша стаў лен не да ўся го.
І гэ та ве ра, і гэ та праў да,
Што по бач з бо лем ста іць да бро.

Нам за ста ец ца па ве рыць у Бо га,
І па пра сіць яго трош кі сіл,
Іс ці адзі най сва ёй да ро гай,
І ве даць: шчас це ты не згу біў.

Мо ва
Вяс ко вую дзяў чын ку ўсе жы ха ры лю бі лі,
І як яна спя ва лі, і гэ так га ва ры лі.
Ў ха лод ны дзень ма роз ны сэр цам са гра ва лі,
А ле там ка ра го ды ва кол яе спля та лі.

Па дзьму лі злыя вет ры, аж да хі на хі лі лі,
З ус хо ду ў вок ны гну лі і з за ха ду сту дзі лі.
Жа да лі яны зні шчыць вяс ко вую дзяў чын ку,
Сха ва лі лю дзі ў ле се яе, як жу ра він ку.

Рас ла яна, квіт не ла, але каб не па чу лі...
Хі ба што толь кі ў спе вах ад род нае ба бу лі.
Дзяў чын ку зва лі Мо вай, яна да сюль жы вая,
Ча му ж мы, бе ла ру сы, на ёй не раз маў ля ем?

***
Дож джык, пе ра дай мае слё зы,
Ска жы яму — я шчас лі вая,
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Да кра ні ся да сэр ца яго на га
Срэб ны мі пе ра лі ва мі...

Так лас ка ва, і так пя шчот на,
З под ыхам вет ры ку лет ня га,
Аб ды мі яго так асця рож на
І па та ем на.

***
Не за будзь мя не, не ба,
Не па кінь без над зеі.
У ру ках ма іх стрэль ба.
Я не ве даю: дзе я.

З чым мне трэ ба зма гац ца?
У што ве рыць, ма ліц ца?
Як бы мне не за стац ца,
Не згу біц ца, не спіц ца?

Вы па чуй це, аб ло кі,
Як маё б'ец ца сэр ца.
Як яно моц на хо ча
Сон ца пром нем са грэц ца.

Вы ля ці це упар та
У сва ім на кі рун ку.
Вы ска жы це вят рам там:
Я ча каю ра тун ку.

Хай па дзьме ве цер моц ны,
Пыл на во кал уз ды ме,
Вы рве з ко ра нем сос ны,
Што ду шою гні лыя.

Хай апа лае ліс це
Да ня бёс да кра нец ца.
А яны, як ка лісь ці,
Вер нуць ве ру у сэр ца.



Раг нед Ма ла хоў скі
па эт, фо та мас так, му зы ка. Аў тар паэ тыч ных кніг: 
«Бе раж ні ца» (2005 г.), «У дзён най мі тус ні» (2012 г.), 
«Жы ві!» (2014 г.), «Ка хан ня ра док» (2016 г.), «Кліч ні кі 
даж джу» (2016 г.), «Вы гнан нік дзьму хаў цо ва га раю» 
(2016 г.), «Проч ность ог ня» (2018 г.). На ра дзіў ся 
ў 1984 го дзе ў п. Сяй мчан Ма га дан скай воб лас ці (Ра сія). 
Вы рас на На ра чы, жы ве ў Мін ску.
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Шлях сля зы...
па ро лі
усё мі не
і за ста нец ца толь кі шум
а хто ж пад фо та здым кам лайк па ста віць
ад мін за сне
ў яго сва іх ха пае дум
а нас не бу дзе
нас ні хто не ўспом ніць і не ўсла віць

мі не жыц цё
ды за ста нуц ца ўсе па ро лі
не бу дзе іх ка му
ўзла маць і пе рай на чыць
з нас кож ны граў
свае ад ве дзе ныя ро лі
ка мусь ці гэ та ўсё бы ло па трэб на зна чыць

эпо ха спа жы ван ня
пра чы на ю ся на зол ку
прас ці ны пах нуць сэ канд хэн дам
па чы наю ад чу ваць ся бе
учо раш нім днём
сха ва ным ад све ту
пе ра жы тым
што ўжо быў ва ўжы ван ні

ужы ваю ка ву
ужы ваю пах све жай ру жы
па да ра ва най апош нім пры хіль ні кам
ужы ваю па ру ма цю коў
ка лі акід ваю во кам
ра ніш ні бес па ра дак у па коі

бес па ра дак у па коі
бес па ра дак у све це

бес па ра дак у га ла ве
схі ляе да дум кі
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за няц ца ін тэр нэт-шо пін гам
хут чэй бы і гэ ты дзень
стаў бы лым ва ўжы ван ні

чор ная скры ня
сле піць во чы бла кіт
у ву шах но вы хіт
на ра да ры чыс та
па вет ра праз рыс тае
ды мес ца гэ та маг ніт
для тэ ра рыс та

ні на по лі цу даў
ні на што дзе ка лі
ні на мін ным по лі
ці прос та ў по лі
на ват у ал ка го лі
не знай сці та ко га хэд лай не ра

я чор ная скры ня
на бор це авія лай не ра

ма ры
усё што ка лісь ці мы на ма ры лі
па ха ва ла пе на алі ва рыі
апы ну ла ся па-за сіс тэ май
на заў сё ды за бы тай тэ май

за ста лі ся сяб ры і пад пі сан ты
па за шлюб ныя дзе ці
па лю боў ні цы
ліс ты да сан ты
над на рач чу ве цер

па мяць
дзень па мя ці прод каў
дзе б ад шу каць кноп ку
што вяр тае да нас ста рых
кры жык
акен ца
штрых
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во чы слязь мі на поў няц ца
за ста лі ся та та і ма ма
пош та без спа ма
на валь ніч нае не ба
ад краю да краю
а мя не маг чы ма ча кае
па вет ра ная яма

на раз ві тан не
ні аб чым не пра сіў
і ты маё ка хан не
ні аб чым мя не не пра сі
на мо ве чу жой прэ са
усмі ха ец ца сцю ар дэ са
сха ва ла ся ша сі

пік сель
ду мак гус ты кі сель
бе ра гі з ча сам раз мы ва юц ца
хто доў га за тры ма ец ца
та го змые плынь

рэ чы шча шу кае ра ка
гэ та не янь і не інь
чор ны пік сель
зна ка мі та га мас та ка

ма рыў стаць вы клю чэн нем
а стаў пра ві лам

ня ма праб лем
на па ры
ты ся дзіш на пар це
і вы шэй за ця бе
толь кі лек тар-пар кін со нік
спра буе тлу ма чыць
праб ле мы ўза е ма ад но сін
жан чын і муж чын

жан чы ны ка ха юць ву ша мі
муж чы ны ба яц ца пры га жос ці
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а я без праб лем
пільную ця бе
з па ра лель на га све ту
еду ў пад вод ным трам ваі
ла віць не вя до мую ры бу
якая так са ма
не мае ні я кіх праб лем
акра мя мя не

нуль
за пом ні мо мант гэ ты
у бяз люд ным два ры
спа лі з вер ша мі ўсе га зе ты
дзі ця са шко лы за бя ры
і бя жы це ад снай пер скіх куль
бо мы час цін кі пла не ты
якой па ста ві лі нуль

дэ фект
кож ны хто ба чыў гэ та
аказ ва ец ца быў з дэ фек там
па ма да з віль гот ным эфек там
на вус нах даж джу
рас фар ба ва ла не да рэ чна аў та стра ду
я на яе гля джу
з ня бё саў ко ле ру ша ка ла ду

упо тай
ура та ваў ся адзі но тай
а ўні зе аў та стра да раз ра зае кра і ну
на па ла ві ну

спы ні ла ся ма шын ка ло на
дзі кі крык
па ся род га зо на
па ла ма ныя спі цы май го па ра со на

трыц ца ці двух га до вы
абя цаў та бе па ка заць па рыж
ча ра ві кі на чыс ціў крэ мам з вос кам
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але ты па-ра ней ша му спіш
з тым гла мур нень кім не да но с кам

па та нае ў глян цы
ні ад няць ні да даць
але дзе ля ця бе ні на што не га то вы
ну а я ані як не ма гу пра даць
мер се дэс трыц ца ці двух га до вы

та му ты па-ра ней ша му спіш
бо ха це ла жыц ця бес кла пот на га з лос кам
трыц цаць два
а ўжо стаў лю крыж
ча ра ві кі на чы шча ны крэ мам з вос кам

вы пад ко ва
толь кі адзін раз
ба чыў ця бе ў жыц ці
ка лі пры яз джа ла па жар ная
ты бег ла по лы мем па ліс ці

за кан чэн не ле та
не абя ца ла ні чо га но ва га
ты ста ла ця жар ная
ад паэ та
вы пад ко ва га

шлях сля зы
не да рэ чная свар ка скі ну ла мас кі
ага лі ла нер вы
за гна ла ду шу ў адзі ны кут
па куль не зня ва жа ны брыд ка слоў ем

на вош та за па воль ваю злое ім гнен не
за ці каў ле на ўзі ра ю ся
у па ву цін кі-змор шчын кі
ля тва іх на сця ро жа ных ва чэй

не жа даю чуць сло вы
не жа даю ха вац ца ад ру хаў
пад па рад коў вац ца хлус ні
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пы тан ні і ад ка зы
яс насць і не па ра зу мен не
мі ну лае і бу ду чае
усё ў ва чах
мі тус лі вых
уз ру ша ных
не прад ка заль ных

пе ра поў не ны са суд па чуц цяў
над рыў на ло па ец ца
зня сі ле ныя во чы
на ра джа юць ня про ша ную сля зу

ім гнен не за па во ле на
але на пе ра дзе яе не па збеж ная па гі бель
сля за звар' я це ла га рыць і та му апя кае

яна ўпі ла ся ў твар і на хаб на дзя рэ ску ру
да лонь цяг нец ца яе змах нуць
але ў хва ля ван ні па мы ля ец ца
і да кра на ец ца да за па ле ных вус наў

сля за жа дае спа кою
раў на ва гі
упэў не нас ці
за бу дуц ца пры чы ны і на ступ ствы
па ўста нуць но выя му ры ча ла ве чых ад но сін
пе ра асэн су ем каш тоў нас ці.

сля за на стой лі ва зной дзе свой шлях
яна як лёс
як жыц цё
як ча ла век
хоць і не за ўва жа ем
але ра на ці поз на
пра хо дзім гэ ты гор кі шлях
спрад веч ны шлях сля зы

даб ра нач
ня хай не за сы нае Бог
над гэ тай акры ва ўле най зям лёй



паэзія31

ня хай не знік не свет
у гу ках ка лы хан кі

ня хай на лан цу гу
ды хо чац ца так жыць
за ліз ваць ра ны
вы пі ваць на свя та

да чцэ спя вае ма ма ка лы хан ку
а Ён гля дзіць на іх
стом ле ны мі сон ны мі ва чы ма
і за паў няе ро зум
дум ка мі аб веч ным
абы толь кі не за снуць

спы таць бы ў Яго
ча го ча ка еш ад нас
не ра зум ных
мож на толь кі зда гад вац ца
і ве рыць
Бог не хо ча
на ша га знік нен ня

аст рал
ка лі не стае шчы рас ці
і за стац ца з та бой
азна чае быць рас стра ля ным
агрэс та вы мі ва чы ма
у знак пра тэс ту су праць рэ ча іс нас ці
уста ну з па ка ме ча ных прас цін
і па спя ша ю ся вый сці
з пе ра крэс ле най сто май пус ты ні
на праст кі ў ста лі цу

на па рстак рас тру шча на га сон ца
пе ра сце ра гае ад на сталь гіі
што ў аб ры сах ста год дзяў
аб рас тае злос ны мі на ступ ства мі

час та ўяў ляю ся бе міс тыч най іс то тай
час та кі са ма да стат ко вы
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стан цыя каст рыч ніц кая
най леп шае мес ца для рас ста ван няў
і но вых не за пла на ва ных су стрэч
а на па верх ні пе ра ма гае страх
і стог нуць пра спек ты
за ста ец ца толь кі вый сці
са ска мя не ла га стат ку
і ўвай сці ў аст рал

ідэя
на па чат ку бы ла ідэя
ды ні хто не ска заў ёй
што ідэа льных не бы вае
яна пых лі вая і кап рыз лі вая
па жа дае пад па рад ка ваць са бе ўсё

су стрэ нуц ца ідэй ныя лю дзі
пра мо вяц ца вы со кія сло вы
з пе рай на ча най ідэі
пач нец ца ідэа ло гія
і за хлы нец ца
у ідэа ла гіч на пра віль ным
іды я тыз ме

вяс на
пер шы курс
на сту дэнт ку ля дош кі ра ве
не да...аха ны лек тар

пад вак ном
па пя ро вы ка раб лік плы ве
у ка лек тар

Зор кі
на сты лым не бе
браз га та лі зор кі
як дроб ныя ма не ты ў кі шэ ні
мя няў ва лю ту
ля за ла той гор кі
па чу ваў ся бе ня звык ла
хо дзя чай мі шэн ню
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на гар ба тым пля цы
пас ля ка вяр ні
пі саў са не ты
што ўсіх да ста лі
браз га та лі зор кі
у па бі тай шклян цы
ка лі ўсе паэ ты
спа лі

воб ра зы
ры сы даж джу га тыч ныя
у па вет ры з па хам азо ну
пад тэкс ты ста ро га шан со ну
воб ра зы ма лю юць эра тыч ныя

для ка гось ці гэ та прос та ва да
кро пель бяс кон цыя ко піі
па та нае ў ан ты ўто піі
ве ча ро вых аб ло каў слю да

і ў ва чах тва іх ба чыў я го ты ку
ты ма іх па чуц цяў ра бы ня
а я пан до ры та ем ная скры ня
да стат ко ва ад на го толь кі до ты ку

аба нент
па мя няў
та рыф
ні бы та зняў
сак рэт нас ці грыф
са свай го іс на ван ня
а тэ ма ка хан ня
па-ра ней ша му не рас кры та
за вёў ір жа вае ка ры та
увёў ка ар ды на ты GPS
пры няў ад апе ра та ра СМС
і хоць учо ра ў клу бе
кры ху пе ра браў
твой ну мар пра віль на на браў
ды вы раз па чуў ба наль ны
аба нент ча со ва не да ся галь ны
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апля ву ха
па тва ёй но вай аве
я зра зу меў
як усё бы ло на са май спра ве
але ча мусь ці
кры ло да ло ні
апяк ло ад шча кі да скро ні
вы ра шыў за быц ца
і пай сці па га ліц ца

вай фай
спы таў у вы пад ко ва га анё ла
які па роль ад вай фай
ста ла ўсмеш ка ў анё ла
як ко ла
тут па ро ляў ня ма
гэ та рай

зла віў вай фай
і ліст ада слаў
са сло вам адзі ным
бы вай

фон
па вы ша ец ца фон
элект ра маг ніт ных за вей
ты кла дзеш свой ай фон
на мой ху а вэй

ты не лю біш ды зай ну алд скуль на га
а мне хо чац ца но вую кроў
ды ня ма ў нас ні чо га агуль на га
толь кі сот ні агуль ных сяб роў

мы ства ры лі са бе тур му
дзе што ве чар гра шым
каб на ле жаць ад но ад на му
уклю ча ец ца віб ра рэ жым
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во чы сі нія-сі нія
гля дзяць на мя не ад на го
рэ гі я наль ныя лі ніі
нас вя зуць у ба ра на ві чы
не вя до ма ча го

дзве кан стан ты
дум кі з ва ро жай ін та на цы яй
ча ка лі жорст ка га кам пра мі су
ад стан цыі да стан цыі
мы
дзве кан стан ты
у вай бе ры смай лы пры ма лі
і фак таў кан ста та цыі

не вы ка раб кац ца з кры зі су
за ту ма не ныя га ло вы
прос та ма тэ ры ял ча ла ве чы

абя ца лі са бе не пры вяз вац ца
ве ры лі ў прос тыя сло вы
спя ва лі пра прос тыя рэ чы
а бы вае час та
на ды хо дзіць мо мант
ка лі па трэб на прос та ўзяць
і ад сек чы



Люд мі ла Сі ма нё нак
па эт ка. Аў тар паэ тыч ных кніг: «У люс тэр ку» (1996 г.), 
«Раз гор ну ты су свет» (1999 г.), «Не за бы ты шлях» 
(2011 г.). На ра дзі ла ся ў 1975 го дзе ў г.п. Обаль 
на Ві цеб шчы не. Жы ве ў Ві цеб ску.
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Жы вая ва да
***
Ні бы ў ча ты ры тво ра чы ру кі —
Мы з Бо гам, даб ра сліў цы ды зла дзеі —
Ўсё да да ем ня роў ныя рад кі.
Тлус цее кніж ка. Вок лад ка ста рэе.

Пад су ма ваў шы вы сіл кі усе
Су твор час ці спрад веч на-не бяс печ най,
Рых ту ец ца вы дан не па кры се
Пад кры жам стаць у шыхт біб лі я тэч ны.

***
Ёсць ду ша, як сця на, не па хіс на-глу хая,
Што ў ся бе ані пром ня свят ла не пус кае,
Скар бы ў ёй ці лай но — ані як не спаз на еш,
По куль ла вай эмо цый сця ну не зла ма еш.

Ёсць ду ша, як люс тэр ка, — лю буй ся са бою,
Не шу кай да чы нен ня з па верх няй чу жою,
Каб на вост рае шкло ў па ры ван ні ах во чым
Не ска ле чыць на веч на да ло ні і во чы.

Ёсць ду ша-дыя мент — не са праўд ны, дык штуч ны,
Дзе на кож нае гра ні агень чык вы ключ ны.
Тут ад кроп кі па гля ду, прад бач лі вы дру жа,
Вы па дае, па шчас ціць та бе ці не ду жа.

А бы вае, зна хо дзіш ду шу, як кры ні цу,
Дзе стру мень чык свят ла да па верх ні бру іц ца,
Што на тхнё на на по іць і вус ны, і сэр ца,
Дасць у спё ку астыць, а у сцю жу са грэц ца.

Ды ня шмат бу дзе чыс тых кры ніц ля да ро гі —
Лю бяць чэр ці ў іх мыць ка пы ты або ро гі...

***
Да рэм на хва ля свет ла га на тхнен ня
Змы вае асця ро гу з га ла вы,
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Бо наш Пар нас — у баг не пад ка рэн нем,
За бы ты, не па трэб ны, ледзь жы вы.

Май го гняз да га лін ка не ўтры мае,
Ту пым сяр пом спа дзе вы аб ка шу.
Цень пры шлас ці па ці ху на кры вае
Зня ве ра на-спа кой ную ду шу.

Без ма ры аб пры тул ку ці нач ле зе
Пра шу за быц ца кі ну тай ад ну,
Як зрэ за ную квет ку, што не ле зе
Ў ча со вую бліс ку чую тру ну.

***
На доў гі век ці на хві лін ку,
У не бе крэс ля чы сля ды,
Яшчэ не ве дае сня жын ка,
З кім по бач ля жа і ку ды.

Ці то пры по лю се ў су мё це
За блі шча зор кай сне га вой,
Ці то ў ня скон ча ным па лё це
Жы вой абер нец ца ва дой.

На нос шчас лі ва га дзі ця ці
Або на по кры ва тру ны...
На ча ла ве ка як ні ўпа сці —
Не да тры ва еш да вяс ны.

***
Хва ля віх ляе, круж ляе, пят люе,
Хут кі фі нал свой прад бач лі ва чуе,

Плын ню ха вае да лё кія згад кі,
Бляк лых пя лёст каў па ло шча апад кі,

Гла дзя чы свет ла-зя лё ныя тра вы,
Плаў на кла дзец ца на бе раг смуг ля вы.

След бес кла пот на мі ну лае до лі
Лёг ка ў ня быт ад плы вае без бо лю.
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***
Ты да рэм на мя не пы та еш
Пра вы то кі, шля хі, пры чы ны.
За люс тэр кам жы ве чу жая,
Не вя до мая мне жан чы на.

Па-за срэб на-праз рыс тай сцен кай,
Дзе пры над і ваб но таў мно га,
У яе рас хі ну тых зрэн ках
Гі нуць пром ні свят ла жы во га.

***
Б'е стру мень па на чоў ках — зві ніць у ву шах
І дры гот каю рук ад да ец ца.
Да ма вік ад вя чор кам уз ла зіць на дах
І ад туль, не ча па ны, смя ец ца.

Не ба іц ца ста рэнь кай ан тэ ны кры жа
І ці куе ў вы дат ным на строі:
Бліс ка ві цы ха лод ным міль ган нем на жа
Цём на-сі няе по кры ва кро яць.

Мае час, па зі ра ю чы ўніз на краі,
Пад лі чыць у пра мок лым су тон ні,
Коль кі кі ну тых рэ чаў за ноч ру чаі
На аздо бу ру сал кам пры го няць.

***
У акі ян скай ру сал кі як трэ ба:
Жэм чуг, ка ра лі ды зо ла та з не ба,
А у рач ной не ха пае пя лёст каў
Шчыль на укрыць ча ла ве чыя кост кі.

Го ня чы зайз драсць да пыш най сяб роў кі,
Ці ха ўзды мае круг ля выя броў кі,
Ле таш ніх гу ляў ха вае пра ві ны:
Цяг не шкі лет у бу зу-ба га він не.

Стом ле на чэ ша ка рэнь чы кам ко сы,
Со чыць апош нія пром ні з ня бё саў,
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Це шыц ца плот ка мі ў дне і са бою:
Хтось ці ж апоў на чы йдзе за ва дою...

***
Вод свет поў ні з-за хма ры мірг нуў уга ры
І, ў шу кан ні да час най ма гі лы,
Па вяр ну лі ра ку да вы то каў вят ры,
З кож ным под ыхам тра ця чы сі лу.

За тры маць ма ла досць ды ка хан не яшчэ
На паў но чы амаль уда ло ся.
З пер шым пром нем да мо ра ра ка па ця чэ
З ві да ры сам та го, што збы ло ся.

***
Мой Цмок жы ве ў глы бо кім акі я не,
Ку ды з вы шы няў про мень не да ста не,
І п'е стру мень пад вод нае ра кі,
І пес ціць не аб дым ныя ба кі,
І жы віц ца міль ё нам тры ла бі таў —
Су час ні каў гіс то рыі за бы тай,
Ка лі я ва ла да ры ла зям лёю,
Па ло вай мо ра, шчас цем і та бою.

***
Не пры кмет на што раз па ды хо джу сю ды
Сіл ка вац ца на ме рам пры над ным:
Да кра нуц ца ба лю ча-ха лод най ва ды
І сту піць у яе не агляд на.

Кі нуць вы клік ла год на-раз важ на му дню
У ча кан ні ня зна най па це хі,
І смя рот ную рап там спаз наць глы бі ню
І ня ўмен не тры мац ца па верх ні.

Па смі хай ся са бе. Ты, вя до ма, пры вык
Да міг цен ня жа но чых на стро яў.
Па ча кай-па ча кай, мой сі вы Ва дзя нік.
Я вяр ну ся. Я бу ду тва ёю.
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***
Ліс то та, як пад ра ны па ра шут,
Ві сіць у не бе, то я чы тры во гу.
На дне ра кі імя тваё пі шу,
Каб зор кі не за ўва жы лі ні чо га.

Шчу пак дра пеж на зыр кае зда ля,
А хва ля у ві ры тра вою кру ціць.
Нас не су ро чаць не ба і зям ля,
Бо ве цер дна не мо жа ска ла му ціць.

Ру сал ка спа чу валь на пад мірг не,
Хоць, ве да ма, ёй спра вы ду жа ма ла,
Ці хут ка твань ру ку маю глы не,
Што не абач лі ва імя тваё пі са ла.

***
Як мі ту сіць стра ка ты ка ра год,
Са чу з-за це ню сон на га па гур ка,
Ні бы чу жая, бо та му сто год
Праз злое сло ва ста ла ся Сня гур кай.

На блі зіц ца, жах нуц ца, ад сту паць
Ад бе ра гу, дзе сты лы вір бру іц ца.
Ёсць рэ чы, пра якія лепш маў чаць —
Пры нам сі, да па ры, па куль маў чыц ца.

Ста міў шы ся бяз дзей нас цю сва ёй,
Ва кол па гур ка трой чы кру та ну ся
І па-над не за мерз лаю ва дой
У лёг кім па ры ван ні на хі лю ся.

Не пры ча каў шы но вую зі му,
Снег па плы ве ха лод наю ра кою
І, ўсце ша ная, гэ ты лёс пры му,
Як леп шае, што збу дзец ца са мною.



Па вал Зміт рук
па эт. Аў тар паэ тыч най кнi гi «Хiн жа» (2005 г.). 
На ра дзiў ся ў 1963 го дзе ў вёс цы Ду кар ка 
на Пу хаў шчы не. Жы ве ў Мiн ску.
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Ля бурш ты на вых 
па цер каў...
***
Ба ля да шы бя роз,
жы ран до лі кля но вых па літ раў
за па ла лі ся свеч ка мі
ад ліс та пад ных ды хан няў.
Гэ ты лес ні бы Храм,
дзе мы шлюб ную шэп чам ма літ ву,
і пры ту лак для нас,
без на дзей на ця пер за ка ха ных.
Ні бы ра дас ны дом,
дзе на рэш це жы ве да ра ван не
за на тхнё ныя бар вы
ма іх ліс та бо яў мі ну лых.
Ў гэ ты во сен ны шо лах
злі лі ся і на шы ды хан ні,
і ў ва чах тва іх не ба маё
на заўж ды па та ну ла.

...і кля но выя ша ты
ір дзе юц ца, як жы ран до ля,
і рас сы паў свят ло
ба ля даш ліс та пад ных бя роз.

***
З пер шым сне гам ця бе, Яс на во кая,
з бе лым по лем.
Вось і ўсё — ліс та бой ад га лё каў,
ад сва во ліў.
Скрозь, як во кам сяг нуць, за ма лё ва на
бе лай ці шаю.
Ні бы ар куш для вер ша для но ва га,
што на пі шац ца.
Ты — на су пле ны ве ра бей ка мой,
Но сік — змерз лаю дзюб каю.
Як жа ўсцеш на мне са гра ваць ця бе,
мая лю бая.
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І па зяб ласць тваю як жа со лад ка
кра таць вус на мі.
З бе лым са дам ця бе, Яс на во кая.
Снеж на-ру сая.
І пас ля, у на цеп ле най ха це,
на гру дзёх тва іх сон мой за сты не.
Ка ля дзвюх ад ху ка ных па цер каў...
Ля бурш ты на вых.

***
Раз лі ла ся ва лош ка мі
не ба сінь на па лях.
Не тап чы ты іх нож ка мі,
Яс на во кая.
Не тап чы іх ка лень ка мі,
не гу бі іх кра су,
дай ця бе як ма лень кую
на ру ках па ня су.
Бу дзе схоў ны па го ра чак —
дзе ён дзе нец ца...
Ах ты, гу зі кі, го ра-го рач ка,
на су ке нач цы...
Ко лас з ко ла сам шчыт на так
со рам наш аба ўе,
дзюб кі вы тырк нуць цы цач кі,
пту ша нят кі мае.
Ах, ці хто грэ ха во дзіў так
ў гэ тым по лі.
Мо жа по тым на спо ве дзі
што й ад мо лім...

Бу дзеш па няй ва лош ка вай,
най пяк ней шай кра сы...
Не тап чы ты іх нож ка мі,
не стра сі з іх ра сы.

***
...а са лоў ка на зор кі спя ваў ні бы з но таў,
шчы рай спо вед дзю ўсцеш ваў ся пе рад Су све там.
Да га ра ла вяс на Шля ху Млеч на га кно там
у ас тат нюю ноч на пя рэ дад ні ле та.
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Да га ра ла ўда кон, без на дзей на на ўрос пыл.
...не зва рот насць па чат ку, бяз вый снасць ска нан ня...
Бе лы вэ люм з учо раш ніх йгру ша вых крос наў
Бе лым ды мам сы шоў, да па лаў шы да зван ня.

І ані не ха це ла ся чуц ца паэ там,
ні ка го — ра та ваць, ні за неш та — зма гац ца.
Так бы вае.
Ка хан не пач не раз га рац ца
у ас тат нюю ноч на пя рэ дад ні ле та.

***
...ах, ну як там сад наш, ну як вяс на,
як там шал віш нё вы за вок на мі,
як ты цэ лы дзень без мя не ад на,
Яс на во кая...

А са лоў ка ў штры фе лі да від на
не змаў кае...ну як так мож на!
Не ха дзі ў ве ча ро вы сад ад на —
мне тры вож на.

І са лоў ка вых вер шаў пра ўсе Су све ты
без мя не не слу хай,—
я вяр ну ся адзі ным тва ім паэ там
без ну ды, без скру хі.

І та бе ўспа то ле най рас ка жу
што ўна чы на пі шац ца.
Удва іх з та бой — як пас ля даж джу —
не на ды хац ца.

***
Не ха чу раз бу дзіць ані по зір кам,
ані до ты кам,
шчэ хві лін ку па спі гэ так со лад ка,
Яс на во кая.
Не кра ну твай го сну на ват дум ка мі
най лас ка вы мі,
най ха рош шы мі, най ня сум ны мі,
мая са мая...
Хай не з пер ша га пром ня, хай з трэ ця га
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бліс не ра дас цю,
бо сві та нак з та бой як не стрэ ціц ца —
дзень не зла дзіц ца...
Раз бла кіт не ла не ба за вок на мі
быц цам во зе ра —
я ця бе раз бу дзіў, Яс на во кая.
По зір кам.

Даў ні верш для да чуш кі
Пой дзем, Га лін ка,
з та бой праз ля сок, праз зай каў ля сок. Там ру ча ін ка
як па ясок, як твой па ясок.

Там, дзе люст ру ю чы ся ў ва дзе,
ў чыс тай ва дзе,
дзе так ва вёр ка ў арэш нік вя дзе,
сне даць вя дзе.

Там ані бя каў, ні злы гі ня ма
там, а яшчэ
пер нік для зай кі
Ягінь ка са ма
з кме нам пя чэ.

Там Дзед Га юн
на ра бі на вым пні
ягад ным днём
Ска жа:
«Ха дзі да мя не, дзеў ча нё,—
сядзь ад пач ні».

Там ні бы ко тач ка
ла шчыц ца мох,
ўец ца з-пад ног,
пой дзем, Яс но тач ка,
ў каз ку тваю,
пой дзем удвох.

Ма літ ва
О Гос па дзе, хай бу ду я рас пну ты
ня лі тас цю Тва ёю це раз край,
ка лі ўчы ню хоць не ка му па ку ту
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на ўмыс на і бяз він на му. Ка рай.
Ка рай, які б ні быў я не ба га ты,
ці ў ко лас пляц мой, ці ад но ў асці,—
ка рай, ка лі хоць шпунт з баць коў скай ха ты
на гро шы па мя няю пры жыц ці.
Ка рай, ка лі ка то ра му з ня ўклю даў
ў ня вый снай баг не не па дам ру ку,
але, як хо чаш, а Тва іх іу даў
па кі ну на асі на вым су ку.
Ка рай, як прад Та бою зман ным бу ду,
мац ней чым я ся бе ка раю сам,
але, су стрэў шы ха ма ці пас ку ду —
ім без су мне ву іх нім і ад дам.
Ка рай — што помс та для мя не — ад хлан не,
за злы гу — злыд ню, здрай цу — за ма ну,
ка рай жа ж мне маё не да ра ван не,
бо здрай цу помс тай я не аб мі ну...
Ка рай, што не ад даў для Бе ла ру сі
той кво лай пя дзі, што ў ма ім іл бе,
ка рай, што я
да сюль Та бе ма лю ся,
хоць не заў сё ды ве рую Та бе.

З на го ды ад нае су стрэ чы
...цяк ла бя се да за ста лом,
пра свет пра цэ лы,
ні бы та скру ча ным кам лём
у пе чы тле ла.
А во чы ў кож ным у іл бе
ся дзе лі хіт ра,
ані ім пэ ту тут та бе,
ані па літ ры.
Што ж за мас так нас звёў та кі
сузд ром на шэ ры,
і вось жа, ў ло каць ад ру кі,
на га нак дзве ры.
На чор та — ду маў — я ў жыц ці
у ва шым здаў ся,
на чхаць бы мне на вас,— сыс ці...
А я за стаў ся.



Ула дзі мір Ня кля еў
па эт, пра за ік, эсэ іст. Лаў рэ ат Дзяр жаў най прэ міі
Бе ла ру сі імя Ян кі Ку па лы (2000 г.). Аў тар кніг паэ зіі: 
«Ад крыц цё», «Вы на ход цы вят роў», «На скрозь», 
«Про шча», «Так», «Кон»; про зы: «Ла бух», «Цэнтр 
Еў ро пы» і інш. На ра дзіў ся ў 1946 го дзе ў Смар го ні. 
Жы ве ў Мін ску.
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Зні чы ка хан ня
(З но вай кні гі)

Ліст да Воль гі
Ка лі мя не не ста не, не су муй!
Я так ха чу, каб ты не су ма ва ла,
Каб з губ, што мне шап та лі па ца луй,
Усмеш ка са рам лі ва не зні ка ла,
Каб не губ ля ла ты мя не ні дзе,
Каб не шу ка ла ў снах, на фо та здым ках,
Каб днём і ўно чы ты ў ма іх аб дым ках
Ха ва ла ся, як лас таў ка ў гняз дзе.
На тым шля ху, што вы бра ны не на мі,
На тым, які нам Бо жа даў, вя ку
Я праз ця бе з ві ною і гра ха мі
Прай шоў, ні бы праз гор ную ра ку,
Дзе бе ра гі іск ры лі, як ка ра лі,
Дзе й сле ду не па кі ну ла бры да!..
Я не ба ю ся Бо жа га су да,
Бо ты мя не аб мы ла, як ва да,
Якою пры хры шчэн ні аб мы ва лі.
Ня хай і гэ ты свет — і той мі не,
Ды не мі не ім гнен не, што між імі,
Па між уды хам з вы ды хам міль гне,
Па між тва і мі вус на мі з ма і мі,
Што зблі зі лі ся так — да не ма ты,
Злі лі ся гэ так, што ні я, ні ты
Іх ра за мкнуць, раз ліць, раз няць не ў ста не,
Што я тваё, а ты маё ды хан не.
Ні вод ны міг у лё се не дар ма.
Я бо лей стаў тва ім, чым ты са ма,
І больш, чым сам я, ты ма ёю ста ла,
Та кая сі ла нас спля ла, з'яд на ла,
Што боль шай сі лы на зям лі ня ма
Ані ў лю дзей, ні ў пту шак, ні ў звя роў,
Каб раз ня ла нас ці жы вых, ці мёрт вых, —
Хі ба што мо жа ра за рваць аор ты,
Але й та ды злі юц ца кроў і кроў.

20.03.2019, Мінск — Віль ня
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Зні чы ка хан ня
Ні бы жар-птуш кі ў ча ра дзе
У вы рай ран ні,
Плы вуць па не бе і ва дзе
Зні чы ка хан ня.

Міг цяць скрозь цем ру са сму гой
І скрозь аб ло кі,
І ся род іх міль гае мой —
Ужо да лё кі.

Ка ха ная!.. Я не за быў,
Пра што я мро іў,
Ка лі агонь той за па ліў
Тва ёй ру кою.

Ка лі па плыў ён па ра цэ —
Той зніч вы со кі!..
Ка лі я ўба чыў на ру цэ
Яго апё кі.

Ка лі мы ста лі над ра кой —
Ру ка з ру кою,
Ка лі я ўсёй сва ёй кры вёй
Стаў той ра кою...

13.06.2019, Лунд

Алі ва
Воль зе

Ён моўчкі кро чыў бе ра гам мар скім.
Яго ныя сля ды змы ва лі хва лі
І ад бя га лі... По тым ца ла ва лі
Сля ды жан чы ны, што іш ла за ім.

Ён не гля дзеу, ці йдзе? Ён шлях па чаў
І доўжыў так, ні бы та йшоў да мэ ты,
Якой? Ні хто не ве даў, апра ча
Яго са мо га і жан чы ны гэтай.

За імі шлях не рас сы паўся ў прах,
Бо са мі йшлі яны, ку ды ха це лі,
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І ра зам з імі па сва іх шля хах
Звя ры і птуш кі бег лі і ля це лі.

Днём грэ ла сон ца. Ноч чу грэў кас цёр.
Яны іш лі — ні чо га не шу ка лі.
Пі лі ва ду, што пра ця ка ла з гор,
І елі сыр, што па сту хі да ва лі.

Ка лі іс ці стам ля лі ся, плы лі.
Спаць кла лі ся пад веч наю алівай.
І ён спя ваў на ра ні цы, ка лі
Яна з ім пра чы на ла ся шчаслівай.

У ёй алі ва веч ная цві ла,
Якая йсці яму да ва ла сі лу,
Ён вёў яе, яна яго вя ла
Ад не ба схі лу і да не ба схі лу.

На іх сля ды, што йшлі ва кол зям лі,
Па кла лі ся сля ды дач кі і сы на... 

Бог ве дае, ку ды яны іш лі...
І хто быў ён... І хто бы ла жан чы на...

09.09.2018, Лі да Ма ры ні, Са лен та (Іта лія)

Маг да ле на
Маг да ле не Да шке віч

У кож ны міг скан ча ец ца да ро га —
І тут жа па чы на ец ца на ноў,
І доў жыц ца да ро га з лас кі Бо га,
І ату ляе нас Яго лю боў,
І на ша да Яго лю боў свя тая,
Як лас таў ка, кры ляе і ўзля тае
Да яс ных і за сму ча ных нё бёс,
Ту ды, дзе крос ны Бо жыя, дзе лёс
Жы вою ніт кай ткуць для нас анё лы,
Ка му са мот ны, а ка му вя сё лы,
Ды ўсім та кі на пя ты — аж зві ніць!..

І ка лі рап там аба рвец ца ніць,
Спа га да
Упад зе



паэзія53



54

Сля зою
Бо жай
На скры жа ван ні ўсё і раз да рож жы —
І ру жай пра рас це асот су хі,
І збаў ца па ца луе Маг да ле ну,
І грэш ні кам да руе ўсе гра хі.

12.05.2019, Лунд, Шве цыя

Ма рыя
Пра моў ле ныя сэн сы ўсе, якія
Пра мо віць лю дзям да дзе на.
Ма рыя!
Пра шу ця бе, маў чы! Не паў та рай
Та го, што чуў ад роз ных і ад мно гіх —
Сля пых, глу хіх, бяз ру кіх і бяз но гіх —
Пра смерць, пра грэх, пра пек ла і пра рай.

Ма рыя! Толь кі Бог адзін між на мі.
Ні ко га больш. Ні чо га. Ты гра ха мі
На поў не на спа кус лі ва та му,
Што ўба чы ла ся гэ та кай Яму —
Та кой і будзь, як Ён ства рыў, ма лю!..
Як Ён, Ма рыя, я ця бе люб лю,
Як Ён, Ма рыя, я ця бе ка хаю,
Ца лу ю чы, удых ваю ду шу,
І ка лі на ват я з та бой гра шу,
Яго ны мі ру ка мі аб ды маю,
Яго ны мі ру ка мі ка лы шу.

Як Ён, та бой лю бу ю ся... Ма рыя!
Усе твае гра хі Гас подзь укрые,
Ты — сон Яго ны, ты — Яго ны міт,
І ка яц ца ні ў чым ты не па він на,
Як ка яц ца ні ў чым не му сіць глі на,
З якой паў ста ла грэш ная Ла літ.

Ёсць ты і Ён. Ас тат няе — пус тое,
І ў пус та це, ка лі за хо ча Бог,
Пе ра лі ец ца грэш нае ў свя тое,
І Ён та бе да руе на ват тое,
Што ў рай скім са дзе да ра ваць не змог.
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Ма рыя, спі! У Бо га на пля чы
Маў чы пра смерць і пра жыц цё маў чы,
Бо ўсё ска за лі мёрт выя й жы выя,
Бо ўсім, што ёсць і бу дзе на зям лі,
На поў ні лі ся сэн сы ўсе, ка лі
Бог вы дых нуў імя тваё,
Ма рыя...

6.05.2019, Шве цыя, Лунд

Лю боў
Люд мі ле Гем біц кай-Ня кля е вай

Каб даў мне жыц цё
Бог на но ва па чаць,
Спы таў бы: «На вош та, Бог?..»
Я ўсё пра чы таў, што ха цеў пра чы таць,
І ўсё на пі саў, што змог.

Упо пе рак тунд ры
І ўздоўж Ка ра кум
Змя таў я пла шчом, дзе ні йшоў,
Ад ноль ка вы пыл і ад ноль ка вы тлум
Да лё кіх і бліз кіх шля хоў.

Ад краю да краю,
А рэш та — за край,
Паў сю ды, дзе се яў ся лёс,
Ад ра зу ж па ім па ся ваў ся ад чай
І рос ад зям лі да ня бёс.

Але і ад чай той,
І тлум той, і пыл,
І пры від насць све ту ўся го
Я гэ так лю біў, як ха па ла мне сіл,
Кры ві і ды хан ня май го.

І так, як ад чай на лю біў,
Як ка хаў,
Я вы дых ну ў не ба ду шу,
Удзяч ную Бо гу за тое, што даў, —
І боль ша га не па пра шу.

5.03.2019, Мінск
Ілюст ра цыі Уладзіміра Вішнеўскага.
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проза 59

Уцё кі ад са мой ся бе...
Яна мы ла ру кі, схі ліў шы ся над ра ка ві най у душ ным ван ным па коі, і ба я ла ся 

пад няць во чы на сваё ад люст ра ван не ў люс тэр ку. Ёй ста на ві ла ся не па са бе 
ад дум кі, што тая, хто гля дзіць на яе ў люс тэр ку... гэ та і ёсць яна са праўд ная, 
што та кой ба чаць яе ўсе.

Яны ба чаць яе яр ка-зя лё ныя во чы і рэд кія вей кі, за фар ба ва ныя мяш кі пад 
ва чы ма і шы ро кія бро вы. Не сха ва ны ад ін шых яе вуз кі нос і сла ба вы яў ле ныя 
ску лы, тон кія блед ныя вус ны і ямач ка на пад ба род ку. Шнар на пра вай скро ні 
бач ны лепш за ўсё, так са ма як і шы ро кая ве на на іл бе.

Ад нак яна ся бе не ба чыць. Ка лі ня ма люс тэр ка, то яна на ват не ве дае, 
што зна хо дзіц ца на яе тва ры. А ка лі мы ча гось ці не ба чым, мы пры дум ва ем 
гэ та са мі. І яна мо жа пры ду маць са бе лю бую асо бу. Па куль не ба чыць сваё 
ад люст ра ван не ў люс тэр ку. Змы ва ю чы з рук чор ную фар бу пас ля чар го вай 
спро бы на ма ля ваць сваю ду шу на па лат не, яна пры му шае ся бе не гля дзець 
у люс тэр ка. Ка лі яна ўба чыць гэ ты твар, то не змо жа пе ра ка наць ся бе, што 
сён ня яе клі чуць Юно на.

І яна за гад ка вая, ле ту цен ная і вя сё лая. Яна лю біць ма лі на ва га ко ле ру па-
ма ду, чор ныя ка рот кія су кен кі і злёг ку ня хай ны ка ла сок з ва ла соў на га ла ве. 
Ёй па да ба ец ца граць на пі я ні на і чы таць рус кую кла сі ку. Так, ма быць, яе мож-
на на зваць ра ман тыч най. Ёй па да ба юц ца фран цузс кія ка ме дыі і ір ланд ская 
му зы ка. Яна лю біць куп ляць кож ную ра ні цу све жыя гваз дзі кі і піць зя лё ны чай. 
Ёй ці ка ва на зі раць за пра хо жы мі і раз гля даць віт ры ны крам з су ве ні ра мі. Ёй 
хо чац ца пай сці на кур сы фа та гра фіі і на ву чыц ца га та ваць біск віт. У яе та кія 
прос тыя і лёг кія жа дан ні.

Тым, хто яе не ве дае, яна мо жа здац ца лег ка дум най, хоць на са май спра-
ве яна вель мі на ват ад каз ная. А яшчэ яна кла по ціц ца пра ры жа га ка та, яко га 
су стра кае па да ро зе на пош ту. Сяб роў у яе ня шмат, за тое яны вер ныя і доб-
рыя, і ёй па да ба ец ца на га даць ім, як яна моц на лю біць іх, час ця ком ла дзя чы 
пры ем ныя сюр пры зы. Яна ча кае вяс ну, каб па ехаць у Фла рэн цыю, і ле та, каб 
здаць між на род ны эк за мен па анг лій скай мо ве.

На са май спра ве Юно на да во лі ці ка вая, і ка лі з ёй сыс ці ся, то ні ко лі не па-
шка ду еш, што сяб ру еш з та кой мі лай дзяў чы най. Яна не пад ста віць і не на гру-
біць, не зма ніць і не па кі не ў цяж кую хві лі ну.

Юно на на шмат пры ем ней за тую, якая ма ля ва ла сваю ду шу. Тая дзяў чы-
на бы ла жорст кай і помс лі вай, а Юно на зу сім не та кая. У Юно ны зу сім ін шая 
пры ро да і ад роз ны ад ін шых твар. Да та го ча су, па куль яна не па гля дзіць у 
люс тэр ка і не ўба чыць у ім ся бе.

Тва ры заў сё ды ўсё псу юць.
Як бы яна ха це ла са рваць сваю ску ру, вы ціс нуць во чы, зла маць нос і ра за-

драць вус ны. А пас ля за мя ніць гэ та на но вае і ні ко му не зна ё мае. Мя няць тва-
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ры кож ны дзень, кож ную га дзі ну, кож ны раз, ка лі яе ста ры твар ёй на да ку чыць. 
Ка лі твар яе рас па вя дае пра яе ўсю праў ду, ка жа за над та шмат.

Ад нак усё, што ёй за ста ец ца, гэ та пры кід вац ца, што твар ін шы. Не за ўва-
жаць, што яе твар ні ра зу не змя ніў ся. Пе ра кон ваць ся бе, што там, у люс тэр ку, 
арэ ха выя во чы і вост рыя ску лы, пуль хныя вус ны і чыр во ны ру мя нец. Неш та 
та кое, што па ды хо дзіць ёй сён няш няй.

Як бы яна ха це ла быць не са бой, а ўсі мі ад ра зу!
Вы клю чыў шы ва ду, Юно на агле дзе ла пах ну чыя чар ні ца мі ру кі, зу сім чыс-

тыя, без рэшт каў фар бы. Яна бы ла га то вая. Пас ля та го, як яна на су ха вы цер-
ла ру кі бе лым руч ні ком, яна за кры ла во чы, на ват за жму ры ла ся і асця рож на 
вый шла ў цём ны ка лі дор. Толь кі пе ра ка наў шы ся, што люс тэр ка зна хо дзіц ца 
да лё ка, Юно на ад кры ла во чы. Га дзін нік на сця не на су праць па каз ваў апоў-
дзень. Трэ ба бы ло збі рац ца ў кі но. Юно на па спя ша ла ся ў па кой, дзе на лож ку 
ўжо ля жа ла пад рых та ва ная чор ная су кен ка.

Дом
— О, гля дзі! Са мая вы дат ная на столь ная лям па на све це! Прос та ўя ві мой 

ка ва ва га ко ле ру стол і гэ тую крэ ма вую лям пу на ім.
Сяб роў ка на ват не зір ну ла.
— Чым ця бе не за да валь няе тая, што за раз там ста іць?
— Ёй ужо не каль кі га доў. Па ра ж неш та мя няць у жыц ці.
— Пач ні са сва іх звы чак.
Так мы ха дзі лі ўжо больш за га дзі ну па ве лі зар ным ганд лё вы м цэнт ры «За-

мак», за поў не ным кра ма мі з мэб ляй, прад ме та мі для дэ ко ру, бы та вы мі пры-
бо ра мі і ўсім ас тат нім, што так нам усім трэ ба, каб зра біць свой дом са мым 
кам форт ным і ўтуль ным на све це.

Вес та ўжо не каль кі дзя сят каў ра зоў гуч на цок ну ла, дэ ман стра тыў на за ка ці-
ла во чы і паў та ры ла, што чар го вае ба рах ло ні як не па леп шыць маё іс на ван не. 
Але я не звяр та ла на гэ та ўва гі.

Па за ўчо ра мы з ма ім хлоп цам моц на па сва ры лі ся, і я за раз па він на бы ла 
ліць слё зы і ха вац ца пад коў драй. Але я пры ня ла больш пра віль нае ра шэн-
не — за быц ца з да па мо гай не вя лі ка га аб наў лен ня ў ква тэ ры. Ка лі шчы ра, та-
кія «аб наў лен ні» я ра бі ла раз у ме сяц дык дак лад на. У жніў ні ў ма ёй спаль ні 
з'я ві ла ся ве лі зар ная штуч ная па па раць, а на кух ні міс ка з дэ ка ра тыў най са да-
ві най. У ве рас ні я не змаг ла прай сці мі ма мяк ка га пу фі ка ў ка лі дор, вя лі ка га 
люс тэр ка ў гас цёў ню. У мі ну лым ме ся цы ма і мі па куп ка мі ста лі плед, пад нос 
для ежы, пад ло га вая ста ту эт ка фла мін га.

Як мож на зра зу мець, я тра ці ла на бяс кон цае доб ра ўпа рад ка ван не ква тэ ры 
ўсе гро шы, як нех та спус кае іх на воп рат ку ці кас ме ты ку. Вес та ж ад да ва ла пе-
ра ва гу ад кла даць гро шы на па езд ку ў Рым і не «за хам ляць», як яна га ва ры ла, 
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сваё жыл лё. Хоць на шы дум кі ў пы тан ні, на што тра ціць за роб ле ныя гро шы, 
ра зы хо дзі лі ся, мы ўсё ад но пад трым лі ва лі ад на ад ную, як, на прык лад, сён ня, 
ка лі Вес та па га дзі ла ся прай сці са мной па «За мку».

— Ты не хо чаш знай сці ін шае хо бі? Ска жам, ка тан не на ко нях, вы шы ван не, 
ку лі на рыя.

— А чым дрэн на тое, што мне па да ба ец ца?
— Які ў гэ тым сэнс?
Па чуў шы гэ та пы тан не, я так і ста ла па ся род кра мы з лям пай у ад ной ру цэ 

і з дэ ка ра тыў най па душ кай у дру гой.
— Мой дом ста но віц ца ўтуль ней. А ва ўтуль ным до ме і ду ша ча ла ве ка су-

па кой ва ец ца і рас цві тае.
— Дзе ты та кое пра чы та ла?
— Я гэ та са ма ад чу ваю.
— Ня ўжо рэ чы пры му ша юць тваю ду шу квіт нець? Ду ша зна хо дзіц ца ўнут ры 

ця бе, а рэ чы — звон ку. Ні я кай су вя зі.
— Усё, хо піць. Я ўжо на слу ха ла ся за сён ня. Да па ма жы лепш да стаць вось 

тую скар бон ку, мой па лец па каз ваў на верх нюю па лі цу стэн да, дзе ча ка лі па-
куп ні коў мі лыя драў ля ныя ку фэр кі для за хоў ван ня ўпры гож ван няў ці ней кіх 
ца ца нак.

Вес та па кор лі ва па цяг ну ла ся да па лі цы.
Ка лі мы вый шлі з кра мы, дождж ужо пе ра стаў іс ці. Як ска за ла Вес та, ужо 

ўсё пе ра ста ла іс ці, час за вяр шыў свой шлях, кру га зва рот па дзей спы ніў ся, 
на сту піў ка нец. «Па куль мы бы лі ў гэ тым дур ным ганд лё вым цэнт ры». Сён-
ня яна бы ла агрэ сіў ная больш чым звы чай на. Мы раз ві та лі ся на аў то бус ным 
пры пын ку, і я ад пра ві ла ся са сва і мі тры ма па ке та мі на ўпрост у свой утуль ны 
дом, дзе мя не ча каў не менш утуль ны ло жак, стыль ны тэ ле ві зар і зруч ная тум-
бач ка з ка та ло га мі ІKEA.

Я па ды хо дзі ла да ха ты, як рап там па чу ла кры кі лю дзей, уба чы ла на тоўп, а 
яшчэ па жар ную ма шы ну і ра та валь ні каў. Ка лі шчы ра, я ад ра зу ад чу ла неш та 
ня доб рае. У мя не звя ло ад не вы раз на га стра ху ў жы ва це, ды так, што я бы ла 
ўпэў не на, што нех та ста ран на спра буе зні шчыць мя не знут ры. У га ла ву ўда-
ры ла кроў, і ў скро нях ша лё на сту ка ла. Па ні ка на сту па ла з усіх ба коў. Ні ко лі 
яшчэ так моц на ін ту і цыя не вы ры ва ла ся на пе рад, і я па ско ры ла крок. За вяр-
нуў шы за кут до ма, мой по гляд ад ра зу ж упаў на па чар не лыя вок ны на пя тым 
па вер се. На ма ім па вер се.

Як жа я ў гэ ты мо мант зне на ві дзе ла ўвесь гэ ты свет, яшчэ ня даў на які зда-
ваў ся мне та кім слаў ным, па цеш ным і доб рым.

Мае во чы бе га лі з ша лё най хут ка сцю, па шы ра лі ся ад жа ху і зву жа лі ся ад 
слёз. Мае ру кі пра цяг ва лі моц на сціс каць руч кі па ке таў, ні бы ўтрым лі ва ю чы 
апош нюю над зею на вы ра та ван не спа ле най ква тэ ры. Па ма ім це ле на сіў ся 
жах лі вы хо лад ад на ча со ва з пя кель ным жа рам. А мае но гі не пад кош ва лі ся 
так моц на яшчэ ні ко лі. Я не ве да ла, што ду маць, што га ва рыць і што ра біць. 
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Мне за ста ва ла ся толь кі ста яць і аплак ваць бу шу ю чы агонь. Слё зы кра па лі на 
курт ку і ні як не да па ма га лі сі ту а цыі.

Усё, што ад бы ва ла ся там, на пя тым па вер се, бы ло не рэ аль ным. Жар там. 
У рэ ча іс нас ці та ко га не бы вае: вы хо дзіш у кра му за па куп ка мі для ква тэ ры, а 
па вяр тан ні вы яў ля еш яе спа ле най. Я за плю шчы ла во чы, каб рас плю шчыць 
іх і ўба чыць, што мне ўсё гэ та толь кі зда ло ся. Але на ват пас ля ча ты рох та кіх 
спро баў агонь пра цяг ваў зні шчаць усё, што бы ло до ра га май му сэр цу.

— Страш на, так? — да мя не па ды шла рас чыр ва не лая ад моц ных эмо цый 
жан чы на з дзі цём на ру ках. — От не па шан ца ва ла. Ка жуць, ула даль ні ца за бы-
ла ся вы клю чыць прас. Гу чыць тро хі па цеш на, праў да? Але, аказ ва ец ца, та кія 
сі ту а цыі ўсё яшчэ ад бы ва юц ца. Зга рэ ла ўсё. З глуз ду з'е хаць мож на! Гэ та ж 
столь кі рэ чаў згуб ле на! Што ж ця пер ёй ра біць? Не здар ма я заў сё ды пе рад 
вы ха дам з до му пра вя раю ўсё.

Па віс ла ня доў гая ці шы ня. Цуд, што я не раз нес ла тую жан чы ну на шмат кі.
— Вы пла ча це? — шчы ра здзі ві ла ся су раз моў ца. — Па стой це! Ці не ва ша 

гэ та ква тэ ра?
Пы тан не вы клі ка ла ў мя не чар го вы пры ліў слёз, і я, ні чо га не ад ка заў шы, 

на кі ра ва ла ся ў бок пры пын ку, ад яко га ня даў на з'е ха ла сяб роў ка да до му. У 
свой цэ лы дом, дзе ў за ха ва нас ці зна хо дзяц ца ўсе яе рэ чы. Вес та не асо ба 
ца ні ла свае крэс лы, га дзін ні кі, люс тэр кі, ды ва ны, куб кі, але ме на ві та мне, той, 
якая ста ві ла сваё жыл лё з сэн сам жыц ця ў адзін шэ раг, «па шчас ці ла» за стац-
ца без уся го.

Ад на іск ра. І свет бу рыц ца. Мой свет раз бу рыў ся. Ён рас паў ся на ма лень кія 
ка ва лач кі, на столь кі ма лень кія, што яны стра ці лі сваю знач насць, што іх не-
маг чы ма ця пер са браць у ад но цэ лае.

Я па вяр ну ла ся. Агонь амаль па ту шы лі. Ця пер вы раз на бы лі бач ны счар не-
лыя вок ны і сце ны. Страш на па ду маць, у які по пел пе ра тва ры лі ся мае рэ чы. 
Ня ўжо ні чо га не за ста ло ся? Ня ўжо ўсё зга рэ ла? Хі ба гэ та маг ло ад быц ца са 
мной? Так не ча ка на, не за слу жа на і жорст ка.

Я вы ра шы ла, што мне трэ ба знік нуць. Як і мая ква тэ ра. Бо ні ко лі я не змаг-
ла б па гля дзець на асты лы пры сак бы ло га шчас ця. Ця пер май го све ту больш 
не іс на ва ла. Ці не азна чае гэ та, што і мя не так са ма?

Мок рая ад даж джу бляк лая лаў ка на пры пын ку бы ла пус тая, і я се ла на яе, 
не ма ю чы ні я ка га па няц ця, што бу ду ра біць, ка лі за мерз ну. Па ке ты з не па трэб-
ны мі па куп ка мі ўсё яшчэ зна хо дзі лі ся ў ма іх ру ках.

Дом. Яко га ня ма. Мэб ля. Якой ня ма. Прад ме ты ін тэр' еру. Якіх ня ма.
У ка го-не будзь на огул зда ра ла ся та кое? Каб спа чат ку бы ло ўсё, а по тым 

рап там не за ста ло ся ні чо га.
Пад' ехаў аў то бус. Лю дзі вый шлі і зай шлі. Я пра цяг ва ла ся дзець на пры-

пын ку. У мя не з'я ві ла ся дум ка па тэ ле фа на ваць ка му-не будзь. Рас ка заць пра 
за бой ства ма ёй ква тэ ры, май го шчас ця. Спіс кан так таў быў бед ны, і я не маг-
ла вы ра шыць, з кім мне вар та па дзя ліц ца, хто па ві нен да ве дац ца пра тое, 
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што ад бы ло ся, хто по тым пра па нуе па жыць у ся бе. Хто пад тры мае, су па ко іць, 
пад ба дзё рыць. Хто пры кі нец ца тым, ка го хва люе тое, што ста ла ся са мной і з 
ма ёй ква тэ рай.

Я ўжо амаль на ціс ну ла на кноп ку вы клі ку, як рап там вы ра шы ла, што гэ та 
ўсё на столь кі па-дур но му бес сэн соў на, што не вар та і спра ба ваць ра біць вы-
гляд, што не чыя сло вы мне да па мо гуць. Мо жа, яны неш та і мо гуць вы пра віць, 
але ві да воч на не за кон ча нае бес сэн соў на жыц цё. Бо ні хто і не зра зу мее, на-
коль кі жах лі вы для мя не гэ ты па жар. Ні хто не пра сяк нец ца гіс то ры яй пра тое, 
як доў га я збі ра ла па ма ку лін ках сваю ква тэ ру, ра бі ла яе ўтуль най, на паў ня ла 
ду шой, і як шмат усё гэ та для мя не зна чы ла.

Зна чы ла.
За раз для мя не ўжо ні чо га не ме ла зна чэн ня.
Ад сут насць не аб ход нас ці.
Хтось ці ска заў, што гэ та пры кме та во лі.
Слё зы вы сах лі. Я кі ну ла тэ ле фон у сум ку і пад ня ла ся з лаў кі. Ве цер пра бег-

ся па ма іх ва ла сах, так са ма як і па чуц цё пус та ты ў ду шы. Тры па ке ты вы па лі 
з ма іх рук. Мне ні чо га не бы ло ўжо па трэб на...



Воль га Лі ха дзі еў ская
пра за iк. Скон чы ла фiл фак БДУ. Дру ка ва ла ся 
ў «Ма ла до сцi» і «Верасні». На ра дзi ла ся ў 1992 го дзе 
ў Мiн ску. Жы ве ў Мiн ску.
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Мет ро
Мет ро, як і лю бая та ям ні чая мяс ці на, мае свай го гас па да ра-апе ку на. У нас 

яго клі чуць Мят ро віч. І ня хай яго імя не ка то рым па да сца су гуч ным з Пят ро віч, 
але ма гу вас за пэў ніць, што гэ та не так. Ні чо га і бліз ка ня ма. Мят ро ві ча ні хто 
ні ра зу не ба чыў у во чы. Пра тое, як ён вы гля дае, га во раць шэп там. І ў кож-
на га апа вя даль ні ка свой воб раз. Але Мят ро віч ёсць і ён да па ма гае тым, хто 
ве рыць у яго і про сіць да па мо гі ў пе ра поў не ным ва го не. А та го ж, хто су мня-
ец ца ў іс на ван ні Мят ро ві ча, ча кае па ка ран не чар гой па жэ то ны, у якой ста яць 
атэ іс ты і за моль ва юць свой грэх не да ве ру.

Уруч ча
Кож ны чац вер па абе дзе ма ма ва зі ла вась мі га до вую Да шу ў ба сейн не да-

лё ка ад мет ро «Уруч ча». Да шы па да ба ла ся ка тац ца ў мет ро. Яны ся да лі з ма-
май на «Ус хо дзе» і еха лі дзве стан цыі. Па куль па ту нэ лі бег цяг нік, дзяў чын ка 
ўгля да ла ся ў вак но, каб па ба чыць роз ныя шлан гі і тру бы, якія, ні бы доў гая 
змяя, ві се лі на сце нах. У шкле дзяў чы на лю бі ла раз гля даць аб ліч чы ся бе і 
па са жы раў. Яны зда ва лі ся ней кі мі не на ту раль ны мі, тро хі кры ва ва ты мі, а та му 
смеш ны мі. Дзяў чын цы бы ло ве се ла ехаць. Ёй па да ба ла ся тут усё: і ва гон, і 
шум, ад яко га за кла да ла ву шы, і шкло, і ме та лё выя па рэ нчы, якія ві се лі над 
га ла вой. Ужо дзе ля іх ад ных ха це ла ся стаць да рос лай, каб пас ля са мой ез-
дзіць у мет ро, ка лі за хо чац ца. Але па куль Да ша бы ла ма лень кая, та му ез дзі ла 
з ма май.

Вы хо дзя чы з мет ро, у Да шы па чы на ла моц на сту каць сэр ца. Яна не лю бі ла 
ха дзіць у ба сейн. Ба я ла ся яго, ба я ла ся трэ нер ку. Але да во дзі ла ся тры ваць. І 
вось ад ной чы, зна хо дзя чы ся ў са мі мі ба сей не, Да ша за ха це ла ў пры бі раль ню, 
па ча ла ад прош вац ца ў Аляк санд ры Пят роў ны. А тая ка жа:

Ды на вош та? Тут мож на.
Праў да?
І дзяў чын ка зра бі ла, што ха це ла. «Хм... А ба сейн не та кі і страш ны, як мне 

зда ва ла ся...» — па ду ма ла Да ша. Пас ля та го вы пад ку яна па лю бі ла ба сейн і 
зра зу ме ла: у ім мож на ўсё. Аж но не маг ла да ча кац ца, ка лі на ступ ны раз па е-
дзе на пла ван не і зро біць сваю спра ву.

Мі на лі дні... Да ша ста ла да рос лай і ез дзіць ад на ў мет ро. Ця пер у яе ёсць 
вы бар: які ба сейн сён ня ста не яе ах вя рай...

Ба ры саў скі тракт
Па «Ба ры саў ска му трак ту» хо дзіць пры від дзядзь кі і б'ец ца ў сця ну. Усё ні як 

не мо жа вый сці з мет ро. А ўсё па ча ло ся з зу сім ня злос на га ад ка зу.
На стан цыі мет ро «Ус ход» да хлоп ца, з ву шэй яко га від не лі ся бе лыя бес-

пра вад ныя слу хаў кі, па ды шоў муж чы на:
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— Ты му зы ку слу ха еш ці што?
— Не, я прос та ў іх ха джу.
— А да стаць?
— Ай, ля но та...
— А ча го яны без шнур коў? Не ра бо чыя?.. Ад рэ заў? Пан ты ці што?..
— Ды не... Гэ та та кія... Бес пра вад ныя...
— Ааа... Зра зу меў... Мм. До ма ка ты ці са ба кі ёсць?
— Эээ... Не, ня ма.
— А дзе ву чыш ся?
— Тут не да лё ка.
— З баць ка мі жы веш?
— Эээ. Ну так.
— Доб ра...
Ка лі з афі цый най част кай зна ём ства бы ло скон ча на, бо муж чы на доў га ва-

гаў ся, ці мож на да ве рыць свой лёс у ру кі гэ та га хлоп ца, ён пе рай шоў да кан-
крэ ты кі:

— Я ўво гу ле ха цеў за пы тац ца, як мне да «Ба ры саў ска трак та» да ехаць?..
— Ааа... Ну гэ та сю ды, — і хло пец па ка заў на пра ва.
— Ага... А ў які бок вы хо дзіць, каб па тра піць да БНТУ.
Хло пец доў га ду маў, жэс ты ку ля ваў ру ка мі і, урэш це, па ка заў па трэб ны на-

пра мак на яго дум ку.
Муж чы на па дзя ка ваў, і яны ра зы шлі ся на роз ныя ба кі плат фор мы. Але бы ла 

праб ле ма, пра якую не ве даў дзядзь ка, і якую хло пец уз га даў толь кі на «Пар ку 
Ча люс кін цаў». Хло пец па ка заў ня пра віль ны вы хад. Там на праў ду толь кі адзін 
вы хад і быў. Дру гі быў звы чай най бе лай сця ной. Спа чат ку хло пец спа ло хаў ся, 
што даў не дак лад ны марш рут вы ха ду, але пас ля су па ко іў ся: «Усё ж да рос лы. 
Зда га да ец ца... А не, дык за пы та ец ца ў ка го...»

Хло пец па мы ліў ся. Дзядзь ка па тра піў ся пра ма лі ней ны. Ён ні за вош та не 
ха цеў ад сту паць і су мня вац ца ў пра віль нас ці сва іх дзе ян няў. Што раз ён на-
блі жаў ся да сця ны, біў ся аб бе тон, ады хо дзіў на крок і зноў, з яшчэ боль шай 
ра шу час цю, ішоў на пра лом. Штось ці тлу ма чыць яму бы ло бес сэн соў на.

Так усё і скон чы ла ся. Па сту по ва дзядзь ка пе ра тва рыў ся ў пры ві да, але па-
ра ней ша му б'ец ца га ла вой аб сця ну. Ка жуць, з кож ным днём гру кат ро біц ца 
больш моц ным.

Ус ход
Ян ву чыў ся на трэ цім кур се. На ды шоў час стаць са праўд ным сту дэн там і 

ўпер шы ню пай сці ў На цы я наль ную біб лі я тэ ку. Хло пец быў тэх нар з тэх на ра. У 
біб лі я тэ ках з'яў ляў ся толь кі та ды, ка лі іх клас вя лі ту ды на эк скур сію. З мас тац-
кай лі та ра ту ры за сваё ня доў гае жыц цё Ян пра чы таў толь кі па ру ка зак, у якіх 
ма люн каў бы ло больш, чым слоў і па ло ву бук ва ра. Асаб лі ва яму па да ба ла ся 
чы таць верш пра хлоп чы ка, які май стра ваў шпа коў ню. Не па ду май це ні чо га 
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та ко га, Ян умеў чы таць. Чы таў і аб вест кі, якія трап ля лі ся на во чы, чы таў і 
чу жыя па ве дам лен ні па са жы раў, якія ся дзе лі по бач і так мі ла па смей ва лі ся, 
па куль неш та на бі ра лі на тэ ле фо нах. Але больш за ўсё хлоп цу па да ба ла ся 
чы таць ін трук цыі для пры бо раў і для лю дзей. І вось, ка лі апы ну ла ся, што ўсе 
ін струк цыі, якія ёсць до ма, пра чы та ны і за чы та ны, сва я кі па ра і лі за пі сац ца ў 
На цы я наль ную бі бі лі я тэ ку. «Там тых ін струк цый бу дзе... За жыц цё столь кі не 
пра чы та еш», — ка за лі яны. Так Ян і вы ра шыў стаць чы та чом.

Вый шаў шы на стан цыі мет ро «Ус ход», Ян на кі ра ваў ся да біб лі я тэ кі. Ён ве-
даў, як яна вы гля дае з апі сан ня ад на курс ні каў: «Звон ку, як чу па-чупс». Бу ды-
нак пад аў ся хлоп цу не чым ся рэд нім па між ганд лё вым цэнт рам і офі сам.

Ян зай шоў унутр і на ват трош кі раз гу біў ся, але на да па мо гу прый шлі дзя-
жур ныя. Яны ўсё рас ка за лі і па ка за лі. Праз двац цаць хві лін з чы тац кім бі ле там 
хло пец прай шоў праз тур ні кет. За ста вал ася знай сці за лу тэх ніч най лі та ра ту-
ры. І хло пец пай шоў яе шу каць. На рэ за ўшы цэ лы круг, хло пец вяр нуў ся ў тое 
ж мес ца, ад куль прый шоў. За пыт вац ца ў лю дзей, дзе мес ціц ца за ла, Ян ба яў-
ся, бо яны маг лі па ду маць, што ён яшчэ «не на ву чыў ся чы таць, а ўжо ў бі бі-
лі я тэ ку соў ва ец ца» дый «на шыль дах жа ўсё на пі са на». Хло пец па спра ба ваў 
пай сці яшчэ, але ўсё бы ло мар на. Кан чат ко ва за блы таў шы ся, Ян не знай шоў 
і вы хад. Да вя ло ся за стац ца ў бі бі лі я тэ цы на заў сё ды.

Ця пер пры від Яна-тэх на ра на ра зае кру гі па бі бі лі я тэ цы, угля да ец ца ва ўсе 
шыль ды, але так і не мо жа знай сці па трэб ную за лу. Вы, ма быць, ба чы лі яго, 
прос та не звяр та лі ўва гі. Ка лі ўба чы це на ступ ны раз, пад ка жы це яму, ка лі лас-
ка, дзе за ла тэх ніч най лі та ра ту ры.

Мас коў ская
Ле ра пра ца ва ла ў га зет ным ша пі ку ка ля вы ха да са стан цыі мет ро «Мас коў-

ская». Клі ен таў у гэ ты ша пік за хо дзі ла і вы хо дзі ла проць ма. Асаб лі ва яны ата-
ка ва лі пад час абе ду, ка лі са мой Ле ры трэ ба бы ло іс ці на абед. Кож ны дзень 
го ман, раз мо вы: хто га зе ты куп ляў, хто пя чэн не, а хто і стаў ку ра біў на спорт-
ла то.

Ле ра не вель мі лю бі ла сваю пра цу. Дзяў чы на ні ко лі не ад чу ва ла пры хіль-
нас ці да ганд лю, зрэш ты, як і ган даль да яе. Але да во дзі ла ся тры ваць: трэ ба 
ж бы лі гро шы. Хоць тых толь кі і ха па ла на апла ту ква тэ ры і роз ных по бы та вых 
пы тан няў. Гро шай на ся бе амаль не за ста ва ла ся. Па ход у пі цэ рыю раз на 
ме сяц быў па дзе яй су свет на га маш та бу, як для не ка то рых атры ман не «Ос-
ка ра».

Па ча ла з'яў ляц ца дум ка: «А што ка лі ры зык нуць і згу ляць у гэ та спорт ла-
то?.. Рап там па шчас ціць?..» І для та го, каб да рас ці да та кой ад каз най рэ чы, 
Ле ра вы ра шы ла па спра ба ваць свае сі лы ў гуль ні для па ча ткоў цаў «та вар уда-
чы». На бі ра ла што ты дзень пра дук таў на пэў ную су му, а пас ля не як са рам лі-
ва і ня ўпэў не на вы бі ра ла з па лі цы ша ка лад ку ўда чы з за вы ша ным кош там і 
пра бі ва ла ўсё гэ та на ка се. За та кі кошт у су сед няй кра ме мож на бы ло ку піць 
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дзве та кія ша ка лад кі. Але та кое па раў на нне не ка рэкт нае: тут гэ та ша ка лад ка 
но сіць га на ро вае зван не «та вар уда чы», а там яна прос та ка ва выя ба бы з 
цук рам. Ле ра гу ля ла ўжо два га ды ў гэ ту гуль ню, але гра шо вую ўда чу так і не 
су стрэ ла.

Так дзяў чы на і жы ла, па куль у яе га зет ны ша пік не прый шоў адзін хло пец. 
Ён прос та за хо дзіў і гля дзеў на Ле ру не каль кі хві лін, пас ля сы хо дзіў. Гэ та пра-
цяг ва ла ся не каль кі дзён. І ад ной чы зу сім не ча ка на для ся бе і для Ле ры хло пец 
зра біў крок да дзяў чы ны і рас ка заў, што пра цуе тут не да лё ка ў «Бе ла рус філь-
ме» апе ра та рам, і яму да лі за дан не зняць не вя лі кі сю жэт для кон кур са. У Ле ры 
за блі шчэ лі во чы, яна су па ста ві ла ўсё ска за нае хлоп цам і зра зу ме ла: яе ча кае 
кі на пра па но ва.

Так яно і зда ры ла ся. Праз ты дзень хло пец па пра сіў пры ехаць Ле ру на па-
трэб ны ад рас, дзе ішоў за піс пе ра да чы. І вось як раз та ды дзяў чы на ўпер шы ню 
ў жыц ці кру ці ла і да ста ва ла ша ры кі з ба ра ба наў. Яе ру ка ня шчас ці ла і па сы ла-
ла шчас це. Ад яе за ле жы ла, хто ста не пе ра мож цам.

Ле ра бы ла га лоў най зор кай у той ве чар.

Парк Ча люс кін цаў
Я ву чы ла ся на апош нім, трэ цім кур се, эка на міч на га тэх ні ку ма, ка лі па ча ла-

ся мая прак ты ка ў бан ку. Ад бор на яе рас па чаў ся яшчэ зі мой. Мы за паў ня лі 
роз ныя блан кі, кры жы лі тэс ты на ло гі ку, ра бі лі пэў ныя за дан ні, якія да ты чы лі-
ся не па срэд на на шай спе цы яль нас ці. Бан кі праз гэ ту ўсю пра цэ ду ру ад бі ра лі 
са бе прак ты кан таў, што ме лі ся да іх прый сці на два ме ся цы.

Пе рад тым, як іс ці на прак ты ку, кі раў ніц тва тэх ні ку ма да ло па ра ды: «Ка лі 
ска жуць па лі ваць квет кі — па лі вай це, толь кі не пі шы це гэ та ў свае спра ва зда-
чы».

Я і яшчэ ад на дзяў чы на з ін шай гру пы, якую зва лі Ве ра ні ка, па тра пі лі ў «Бе-
ла рус кі на род ны банк». У Мін ску бы ло два фі лі ялы: адзін мес ціў ся не да лё ка 
ад кра мы «1000 дро бя зяў», дру гі — ка ля мет ро «Фрун зен ская». За свае два 
ме ся цы прак ты кі я на ся дзе ла ся і там, і там, але больш да вя ло ся ўсё ж на 
«Пар ку Ча люс кін цаў».

Мой пер шы дзень быў, як у ту ма не. Спа чат ку мы пры еха лі на «Парк», але 
нам ска за лі, што трэ ба ехаць у фі лі ял, што на «Фрун зен скай», у ад дзел, які 
зай ма ец ца аб слу гоў ван нем юры дыч ных асоб. Па еха лі ту ды. За гад чы ца ад-
дзе ла ўся ляк спра ба ва ла даць зра зу мець, што яна ча ла век за ня ты, а та му 
па ва жа ны. І каб мы не за мі на лі ёй у пра цы, па са дзі ла нас у ней кую ка мо ру, 
дзе акра мя ста ла і да ку мен таў ні чо га не бы ло. Крэс лы і тыя да вя ло ся цяг нуць 
з су сед ня га ка бі не та. Так мы і ся дзе лі да абе ду. Зрэдзь час аб мень ва лі ся з Ве-
ра ні кай вель мі ін фар ма тыў ны мі дыя ло га мі:

— Не...
— Мг...
— Ка пец...
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— Ага...
— Коль кі яшчэ ся дзець?.. Тут хоць свят ло ўклю ча ец ца?...
— Лепш не ча пай...
— Во па тра пі лі...
У абед нас ад пус ці лі з той ка мо ры. Вы ра та ван не прый шло... За гад чы ца 

ска за ла, што ча кае нас заўт ра зран ку. Неш та бу дзе рас па вя даць.
На заўт ра пры еха лі да ад крыц ця бан ка. Ся дзе лі, ча ка лі ля дзвя рэй зна ё мы 

твар. За гад чы ца пра вя ла ў ка бі нет і да ве ры ла свай му пад на ча ле на му. Той 
за пра сіў сес ці за стол і па чаў рас па вя даць пра струк ту ру гэ та га бан ка, пра яго 
гіс то рыю, хто з'яў ля ец ца ўла даль ні кам і гэ так да лей. Ка ра цей, усё тое, што 
мож на пра чы таць на сай це бан ка ў вак не «Пра нас». Але да во дзі ла ся слу хаць. 
Вы бар ста яў па між ка мо рай і гэ тым ка бі не там. Пас ля ўсёй пра мо вы па ды шла 
за гад чы ца і ска за ла, што мы мо жам іс ці да до му, заўт ра яна нас не ча кае. А 
праз дні тры-ча ты ры мо жам за ві таць зноў, ка лі до ма ня ма ча го ра біць.

Мне ідэя спа да ба ла ся. Бо пас ля скан чэн ня тэх ні ку ма я вы ра шы ла сыс ці з 
эка на міч най сфе ры. Та му прак ты ка мне бы ла так: хут чэй ад быць і за быц ца. 
Ліч бы ні ко лі мя не не на тхня лі. А «поў ны херж» даў но пе ра стаў быць смеш-
ным. Хоць Лу ка Па чо лі ў 1492 го дзе быў ма лай ца, ка лі пры ду маў трак тат «Пра 
ра хун кі і за пі сы», але гэ та мя не ўжо больш не ва бі ла.

Ве ра ні ка тры ма ла ся ад ва рот най па зі цыі. Яна ха це ла пра ца ваць у бан ку, 
ха ця б на ка се. «Бе ла рус кі на род ны» ў гэ тым пла не вель мі па са ваў. Клі ен-
таў пры хо дзі ла ма ла, чэр гаў і псі ха ла гіч ных на гру зак не бы ло. Та му Ве ра ні ку 
абу ры ла за гад чы ца, і яна па тэ ле фа на ва ла на ша му ку ра та ру прак ты кі, яко га 
я на зы ва ла Дзі цят ка Зо лат ка, і рас па вя ла ўсю гэ ту гіс то рыю. Той ад па вед на 
на браў за гад чы цы, а тая пе рад ала праз яго, што ка лі та кая спра ва, ня хай пры-
хо дзяць — ра бо та зной дзец ца.

Я бы ла злая... На вош та гэ та бы ло ра біць? Зва ніць гэ та му вы клад чы ку... 
Да вя ло ся ехаць.

За гад чы ца су стрэ ла тро хі з'ед лі ва. Яно зра зу ме ла: са мі ж на пра сі лі ся. Яна 
ска за ла, што ў гэ тым фі лі яле ні чо га ці ка ва га ў баў лен ні ча су ня ма, за тое ў фі-
лі яле, што на «Пар ку Ча люс кін цаў» ёсць чым за няц ца. Мы па еха лі ту ды.

Вый шлі з мет ро, прай шлі праз піль ныя во чы Ка лі ні на, які гля дзеў у парк і вёў 
пад лік рас стра ля ных, і ад на ча со ва ка сіў на нас: ці дой дуць яны да бан ка?

Мы дай шлі. На ўва хо дзе нас на кі ра ва лі ў па трэб ны ад дзел. Як апы ну ла-
ся так са ма ад дзел па аб слу гоў ван ні юры дыч ных асоб. У фа тэ лі ся дзеў сы ты 
дзядзь ка, на ста ле як па каз чык пра ца ві тас ці ля жа лі па пе ры, ён тро хі спра ба-
ваў сы паць жар та мі, але хут ка пе рай шоў да спра вы:

— Да вай це бар тар: вы ро бі це во піс да ку мен таў. Вам па ка жуць, як і што. А 
з мя не да ку мен та цыя бан ка па апе ра цы ях. Вам жа трэ ба зда ваць спра ва зда-
чы? Трэ ба!.. Ну вось і ўсё... Як вам пра па но ва?

Вый сця асаб лі ва не бы ло, бо я бы ла пры вя за на з Ве ра ні кай прак ты кан скім 
аба вяз кам. Да вя ло ся па га джац ца.
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Дзядзь ка пра вёў нас у ад дзел, які мес ціў ся на дру гім па вер се, у прын цы пе, 
гэ та бы ло звы чай нае га ры шча, аб шы тае дош ка мі, а та му лі чы ла ся за па верх. 
Там ся дзе ла ка ля ся мі ча ла век. У кож на га быў свой стол і свае клі ен ты, якіх 
яны аб слу гоў ва лі. Пе ра важ на гэ та бы лі ін ды ві ду аль ныя прад пры маль ні кі.

На ша з Ве ра ні кай за да ча бы ла пра ну мі ра ваць усе да ку мен ты ў па пцы, якая 
бы ла за ве дзе на на кож на га клі ен та, і на пі саць на блан ку коль кі якіх па пер у 
на яў нас ці.

Па пак бы ла цэ лая ша фа. Што дзён на мы апіс ва лі ка ля трыц ца ці штук. Спа-
чат ку ўсё бы ло ня звык ла і на ват ад каз на, але пас ля ўсё ра бі ла ся аў та ма тыч-
на.

За час прак ты кі ў мя не вы пра ца ваў ся гра фік: я еха ла да «Пар ка Ча люс-
кін цаў», іш ла праз Ка лі ні на, за хо дзі ла ў банк, па ды ма ла ся на га ры шча і рас-
па чы на ла пра цу пі са ра. І так кож ны дзень. Пяць ра зоў на ты дзень. Усе два 
ме ся цы.

Скон чы ла ся ўсё тым, што мы аго ра лі ша фу з па пка мі і атры ма лі доў га ча ка-
ныя да ку мен ты, якія мож на бы ло за ша ка лад ку вы пра сіць у ад дзе ле ста тыс-
ты кі, бо ім бы ло ка ля ся мі га доў.

Са мае га лоў нае, што прак ты ка скон чы ла ся. Ве ра ні ка да апош ня га дня ўсё 
круж ля ла ка ля бан каў скіх су пра цоў ні каў і за пыт ва ла ся на конт пра ца ўлад ка-
ван ня сю ды. Праў да, так і не ве даю: узя лі яе на пра цу ў гэ ты банк ці не.

Я ж аба ра ні ла сваю бан каў скую спра ва зда чу і больш ні ко лі не вяр та ла ся да 
за паў нен ня сер ты фі ка таў, пла цёж ных да ру чэн няў і па доб на га. За два ме ся цы 
прак ты кі яшчэ больш пе ра ка на ла ся, што пры ста са ван цаў мож на доб ра вы ка-
рыс тоў ваць і за раб ляць на іх.

Па сту по ва тыя во сем тыд няў зні ка юць з ма ёй па мя ці. Але і сён ня, ка лі бы-
ваю на «Пар ку Ча люс кін цаў», і пра хо джу по бач з Ка лі ні ным, то зда ец ца ён, як 
і та ды, со чыць сва і мі ва чы ма: дай ду я да бан ка ці не?..

Ака дэ мія на вук
Анд рэй ка быў ра зум ным хлоп цам. Пры нам сі так лі чы ла яго сям'я. Хло пец, 

як і ўсе дзе ці, па-роз на му ста віў ся да шко лы. Больш за ўсё ён лю біў час абе ду. 
Асаб лі ва се ра ду, ка лі да ва лі пю рэш ку з кат ле тай.

Анд рэй ка ні на якія сек цыі ці фа куль та ты вы не ха дзіў. Пас ля шко лы ад ра зу 
ішоў да до му, еў, спаў, ра біў уро кі, ра га таў, зноў еў, гля дзеў тэ ле ві зар, ра га-
таў. Ка ра цей, атрым лі ваў аса ло ду ад жыц ця. Скон чыў шы шко лу, Анд рэй ка, 
як і боль шасць яго ад на клас ні каў, па сту піў ва ўні вер сі тэт. І пе ра тва рыў ся ў 
Анд рэя.

На ды шоў час улад коў вац ца на пра цу. Доў га ду ма лі баць кі, ку ды б пры ла-
дзіць сы на. Скла лі цэ лы спіс уста ноў, маг чы мых мес цаў пра ца ўлад ка ван ня. 
Анд рэй вы браў са мае блі жэй шае ад свай го до ма — Ака дэ мію на вук.

Хоць і цяж ка бы ло, але ма ма сха дзі ла, да мо ві ла ся з кі раў ніц твам, і Анд рэй-
ка, а ця пер ужо Анд рэй Яго ра віч, быў пры ня ты на пра цу. Спа чат ку хло пец не 
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ве даў, чым да вя дзец ца зай мац ца, пас ля ўсё па ка за лі, на ву чы лі. І па сту по ва 
пра цоў нае жыц цё на ладж ва ла ся. Анд рэй зай маў ся пы тан ня мі са цы яль на-эка-
на міч на га раз віц ця. Што дзён на трэ ба бы ло пра гля даць роз ныя да ку мен ты, за-
ко ны, за ся даць на па ся джэн нях, круг лых ста лах, якія заўж ды бы лі аваль ныя. 
З ця гам ча су Анд рэй Яго ра віч, зноў жа не без да па мо гі ма мы, зай меў доб рую 
па са ду. На па ся джэн нях ён ужо за ся даў па той бок ста ла. Пра ца бы ла нер во-
вая, за да ва лі пы тан ні, трэ ба бы ло ад бі вац ца. На ад ным з та кіх аб мер ка ван-
няў, ад на дзяў чы на звяр ну ла ся з пы тан нем да Анд рэя:

— Мін сяль гас харч аб мяр коў вае пы тан не пра па вы шэн не за ку пач ных кош-
таў на ка роўе ма ла ко. Ін дэкс ка...

— Ве даю я той ін дэкс, — аба рваў яе Анд рэй Яго ра віч. «Ле пей на паў сло-
ве спы ню, а то на га во рыць... Ба чыў я та кіх. Не бу ду ве даць, што ад каз ваць», 
— па ду маў ён. — Так, мы пра цу ем над гэ тай праб ле май. Я пра па на ваў у 
па вы шэн не за куп кі па клас ці ко лер ка ро вы. Чым больш чор ная, тым боль шы 
кошт ма ла ка. Я аб мяр коў ваў гэ тае пы тан не і з на шым ад дзе лам аграр ных 
на вук і з... Ну, шмат з кім. Вось... Яны ўсе так са ма за ду ма лі ся, але па куль 
ад ка зу ня ма.

— А ка лі ка ро ва ру дая? — пры ля це ла ад ка гось ці з за лы.
— Мы пра цу ем і над гэ тым пы тан нем, — не раз гу біў ся Анд рэй Яго ра віч.
— Але ж гэ та... — на тва ры дзяў чы ны ад бі ла ся не па ра зу мен не, зрэш ты, і на 

ін шых тва рах так са ма, за вы клю чэн нем тых, што спа лі.
— Я ве даю, што Вы хо ча це ска заць... Ры зы коў на? Так, ры зы коў на. Але ж 

мы ста ім... дак лад ней, ідзём на крок упе рад. Трэ ба іна ва цый ны па ды ход...
— А ска жы це, ка лі лас ка, мо жа, яшчэ які склад нік бу дзе ў...
«Во ўжо дзе пры ста ву чая... І дзе вас та кіх вы пус ка юць? Та кая і пад се дзець 

мо жа...», — вы ла яў ся ў дум ках Анд рэй.
— Так, без умоў на бу дзе... Мы бу дзем раз ліч ваць кош ты згод на з эээ...
І тут Анд рэй Яго ра віч за ду маў ся: згод на з чым? Сло вы ні як не пры хо дзі лі ў 

яго га ла ву. Зу сім вы пад ко ва во чы на тра пі лі на рэ клам ную ўлёт ку, якая ля жа ла 
на ста ле. Сён ня яе да лі ў пе ра хо дзе ў мет ро. Там бы ло пра рас про даж элект-
рон най тэх ні кі. Бы лі фа та гра фіі та ва раў і по бач з імі кош ты. Анд рэй вы ра шыў 
узяць рэ клам ку з са бой на па ся джан не, каб, ка лі бу дзе час, па гля дзець. Во чы 
спы ні лі ся на сло ве блэн дар. «Б... Блээ... Сло ва... Сло ва... Якое сло ва...» — 
ту ма ні ла га ла ву Анд рэя Яго ра ві ча. Ста ла цяж ка ды хаць. Больш ні я кіх слоў 
ча ла век-ака дэ мік не за ўва жаў. Трэ ба бы ло ра та вац ца. Дзяў чы на і ўсе пры сут-
ныя ча ка лі:

— Мы ў ін дэк са цыю па кла дзем яшчэ та кі па ра метр як блээ...н... Блэн... 
БЛЭН! — з упэў не нас цю ска заў Анд рэй Яго ра віч, што аж но са мо му спа да ба-
ла ся та кая пры ду ма.

— Як?.. Што гэ та?.. — яшчэ больш здзі ві ла ся дзяў чы на. У за ле па чу лі ся 
шэп ты. Тыя, што ся дзе лі ў пер шых шэ ра гах, муд ра за кі ва лі га ло ва мі.

Анд рэю ні чо га не за ста вал ся ра біць, як пра цяг ваць слоў ні ка выя на ва ро ты:
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— Блэн — гэ та на шая но вая рас пра цоў ка з мі ніс тэр ствам фі нан саў. Больш 
дэ та лё вую ін фар ма цыю вы мо жа це ў хут кім ча се па ба чыць на сай це... Ну а 
па куль я лі чу, што трэ ба зра біць паў зу. Ра зы хо дзім ся на трыц ца ці хві лін ны пе-
ра пы нак, бо я ба чу: вы ўжо ста мі лі ся, і я ста міў ся.

Пры сут ныя па ча лі ра зы хо дзі лі ся. Анд рэй Яго ра віч ней кі час ся дзеў за ста-
лом, ча каў па куль усе па кі нуць аў ды то рыю. Зда ец ца, усё прай шло нар маль на. 
Ні хто не пя рэ чыў. Праз коль кі хві лін Анд рэй на кі ра ваў ся ў ста ло вую.

Пю рэ і кат ле ту... Не, дзве кат ле ты... Цяж кі дзень вы даў ся, — па тлу ма чыў 
ён.

Се дзя чы за ста лом, Анд рэй Яго ра віч упля таў кат ле ту, ця пер пе рад та лер-
кай сва іх пры сма каў ён па чу ваў ся прос та Анд рэй кам. Мож на бы ло трош кі су-
па ко іц ца. Жа ваў, але ў ней кі мо мант зноў за хлы наў ся ў дум ках: «Та кая пра ца 
на пру жа ная... Трэ ба бу дзе яшчэ рэ кла мак да стаць... Не, лепш ка та лог! Па пра-
шу ў ма мы які... Ці ма ла што мо жа зда рыц ца... Трэ ба быць да ўся го га то вым...
Ага...»

Пло шча Яку ба Ко ла са
У адзін звы чай ны ве чар Ала, жан чы на не ма ла дая, але і не ста рая, не сла ся 

ў пе ра хо дзе на стан цыі мет ро «Пло шча Яку ба Ко ла са» да ЦУ Ма. У га ла ве кру-
ці лі ся ідэі пра па да рун кі сва я кам, сяб рам дый для са бе. Хоць да свя таў яшчэ 
ча су шмат, але лепш за раз ужо па чаць ду маць і пры гля дац ца. Ала стра шэн-
на не лю бі ла кра мы. Гэ тыя лю дзі, усе ку дысь ці бя гуць. І ўвесь час не мо жаш 
знай сці па трэб ны ад дзел, а та му ча сам да во дзіц ца звяр тац ца па да па мо гу да 
су пра цоў ні каў.

Ала ад ра зу на кі ра ва ла ся на дру гі па верх. На ды шоў той са мы час раз губ ле-
нас ці. Жан чы на па ва дзі ла ва чы ма па за ле, але не знай шла та го, што ха це ла. 
Ні чо га не за ста ва ла ся ра біць, як па ды сці да ад на го сім па тыч на га хлоп ца ў 
кас цю ме, які ста яў ка ля віт ры ны, пад ня ўшы ўверх ру ку, ні бы неш та тлу ма чыў. 
Ён быў вы со кі, стат ны. І не ка га на гад ваў Але ці ёй так па да ло ся. Яна па ды шла 
і па ча ла раз мо ву:

— Доб ры дзень! Я тут ха це ла за пы тац ца: Вы не пад ка жа це, дзе тут па ра-
со ны пра да юць?

Ад ка зу не бы ло. Жан чы на не на да ла ні я ка га зна чэн ня: ну ці ма ла што ду-
мае ча ла век, а та му пра доў жы ла:

— Я ха це ла яшчэ паль чат кі па гля дзець... І ел ку... Ве да е це, ха чу сё ле та не-
вя лі кую па ста віць. Ці то яшчэ ра на іх пра да ваць? Па ча так во се ні толь кі... А Вы 
до ма жы вую ста ві це ці штуч ную? У нас у ад дзе ле дык па ло ва ўво гу ле іх не 
ста віць. А я ду маю: «Во дур ныя... Гэ та ж свя та...» Ка лі сам не ство рыш, дык ні-
хто не ство рыць... А Вы даў но тут пра цу е це?.. Як уво гу ле: па да ба ец ца? Я дык 
на ват не ўя ўляю, як бы я на та кой пра цы вы тры ма ла... Гэ та ж нер вы...

Ала рас па вя да ла і не спы ня ла ся, па куль усё ж не за пяр шы ла ў гор ле. І 
толь кі та ды жан чы на за ўва жы ла, што хло пец ні як не звяр тае на яе ўва гі. Ча-
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сам у ба ла кан не Алы маг лі ўстаў ляць роз ныя гу кі, кштал ту, мг-мг, ыы ыы, ага 
ці на ват сло вы: ну зра зу ме ла. Звы чай на іх пра маў ля юць пас ля та го, як не ве-
да юць, што ад ка заць на вы слу ха ную спо ведзь ду шы. «Ну зра зу ме ла», — ка-
жуць лю дзі, хоць ні ха ле ры ні чо га і не зра зу ме ла, ад нак ска заць неш та трэ ба. 
А тут уво гу ле сі ту а цыя кры тыч ная. Маў чыць і ўсё тут. І та ды Ала пры гле дзе-
ла ся да хлоп ца лепш і ўба чы ла, што гэ та ні я кі не хло пец, а ма не кен. Жан чы на 
аслу пя не ла, па ча ла пе ра бі раць у па мя ці дэ та лі гэ та га ма на ло гу. Ці ба чыў хто 
ці чуў, як яна тут рас па вя да ла свае гіс то рыі. Ала па воль на ады шла ад ма не ке-
на і хут кі мі кро ка мі вый шла на лесві цу.

Пас ля гэ та га зда рэн ня Ала доў гі час са ро мела ся за хо дзіць у ЦУМ, за тым 
не як пе ра маг ла свой страх і ця пер на ват ві та ец ца з тым са мым ма не ке нам, 
ка лі ба чыць, што по бач ні ко га ня ма...

Пло шча Пе ра мо гі
Па чат коў цам мо жа пад ацца, што бе лыя лі ніі па цэнт ры пе ра хо да ні чо га не 

зна чаць . Але ж мы з ва мі ве да ем для ча го яны. Яны па дзя ля юць пля цоў ку на 
не шы ро кія да рож кі для бе гу ноў-ама та раў, якія ўсё круж ля юць і круж ля юць па 
ёй, і ні як не мо гуць знай сці вы хад з мет ро. Ка жуць, хто за ста ец ца там на доў га, 
вы рас тае са праўд ным спар тоў цам, але па-ра ней ша му пра цяг вае бе гаць па 
«Пе ра мо зе», не ве да ю чы, як ад туль вый сці. 

Да рож кі, ска жу я вам, не гор шыя, чым на стды ё не Ды на ма. А мо жа, на ват і 
лепш. Доб ра б пра вес ці ка лі-небдзь на «Пе ра мо зе» які чэм пі я нат. Па го ра дзе 
па ў ма ра фон бя гуць? Бя гуць! Вось і ў мет ро б пра бег лі якую спрын тар скую 
дыс тан цыю. Тут на стан цыі для гэ та га ўсе умо вы ство ра ны. Та му ўсім бе гу нам 
мо цы ў но гі!

Каст рыч ніц кая — Ку па лаў ская
Ка жуць, што на тоўп лю дзей, які ня спеш на ідзе ад «Каст рыч ніц кай» да «Ку-

па лаў скай» і ў ад ва рот ным кі рун ку, — гэ та лю дзі, якія за блу дзі лі ся ў роз ныя 
га ды на гэ тых стан цы ях. І толь кі тры ра зы на дзень яны мо гуць знай сці ка гось-
ці з род ных і па пра сіць вы ра та ван ня. Та му ім не за ста ец ца ні чо га ін ша га, як 
вы хо дзіць у са ма роз рух на по шу кі.

Ма ша ву чы ла ся на філ фа ку і што дзень на за ня ткі ез дзі ла на мет ро са стан-
цыі «Спар тыў най» да «Ку па лаў скай», а ве ча рам вяр та ла ся на зад. І ўсё б ні чо-
га, але Ма ша ду ма ла, што на стан цыі «Ку па лаў скай» ня ма вы ха ду на ву лі цу, 
та му яна што раз іш ла на «Каст рыч ніц кую» для та го, каб вый сці ці ўвай сці ў 
мет ро. Адзін раз па вя лі яе праз «Каст рыч ніц кую» і ўсё тут... А пас ля дзяў чы на 
ўжо на ват не за дум ва ла ся, ці ёсць там той вы хад ці не, не бы ло ча су на роз-
дум, бо яе што дзён на нес ла плынь да пе ра хо ду на стан цыі «Каст рыч ніц кай». 
А ка лі яна еха ла ве ча рам да до му, то тая ж са мая плынь нес ла яе на «Ку па-
лаў скую». Та му Ма ша так і жы ла: заў сё ды пе ра хо дзі ла на «Каст рыч ніц кую», 
каб па тра піць ку ды трэ ба.
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На ды шоў час атрым лі ваць пад руч ні кі ў філ фа каў скай бі бі лі я тэ цы. Пер ша-
курс ні кі паў сюль ад ноль ка выя: бя руць як ма га больш, хоць па ло ву кніг на ват 
ні ра зу не па гар та юць. Ім зда ец ца, што ўсё па спе ец ца, але гэ та хлус ня. На 
дру гім кур се ву чац ца сту дэн ты-на-паў пра фе сі я на лы: яны бя руць тра ці ну та-
го, што ім вы да юць. На трэ цім бя руць тры-ча ты ры кні гі. На апош нім кур се не 
бя руць ні чо га. Гэ та і ёсць па зі цыя пра фе сі я на лаў. Ма ша ж па куль бы ла на 
пер шым кур се, та му ўзя ла ўсе 28 кніг. Яшчэ на ват ледзь не за пла ка ла, ка лі не 
ад да лі 29-ю кні гу, а ска за лі, каб зай шла па яе заўт ра. За пхнуў шы пад руч ні кі 
ў да рож ныя тор бы, Ма ша па пёр ла іх, як пе ра дач ку з до му. Іш ла вель мі па-
воль на, на ват не спа дзя ва ла ся, што сён ня пры е дзе да до му на «Спар тыў ную», 
доб ра, каб ха ця да заўт ра па спе ла. Але гэ та ўжо як лёс дасць.

І тут дзўя чы ну аб га няе Та ня з дру го га кур са. Што ды як... Да знаў шы ся, што 
Ма ша едзе па Аў та за вод скай лі ніі, Та ня пра па на ва ла іс ці ра зам, за ад но і пад-
руч ні кі да па маг чы пад нес ці... Ідуць... Але ча мусь ці Та ня вя дзе Ма шу зу сім не 
да «Каст рыч ніц кай»... Ма ша раз губ ле ная, але ні чо га не га во рыць. І тут у пе-
ра хо дзе мет ро, дзяў чы на за ўва жае над га ла вой вя лі кія лі та ры... «Ні ха ле ры 
са бе... «Ку па лаў ская»» , — пра маў ляе ў думках Ма ша.

Дзяў ча ты за хо дзяць у ва гон, Ма ша ша ка ва на гля дзіць пе рад са бой да са-
май «Спар тыў най», на ват не за ўва жы ла, як вый шла Та ня два пры пын кі та му.

Ноч чу Ма ша спа ла дрэн на. «Тры тыд ні так ез дзі ла, тры тыд ні...» — шэп ча 
дзяў чы на. Адзі ная рэч, што яе су ця шае і грэе знут ры — гэ та тое, што яна дак-
лад на ве дае: заўт ра на «Каст рыч ніц кую» больш не трэ ба.

Пло шча Ле ні на
Тыя лю дзі, якія вы хо дзяць на «Пло шчы Ле ні на» па дзя ля юц ца на тры ты-

пы: тыя, ка му трэ ба ў спаль ныя ра ё ны, тыя, хто ім чыць на вак зал, і тыя, хто 
кро чаць у ганд лё выя цэнт ры ці ВНУ. «Ча му апош няя гру па аб' яд на ная?» — 
за пы та е це вы. А я вам ад ка жу: «Аду ка цыя — у ней кім сэн се так са ма ган-
даль».

На «Пло шчы Ле ні на» вы, зра зу ме ла, уба чы це са мо га Ле ні на. Ад на го ў мет-
ро, дру го га — на ву лі цы. Той, што на ву лі цы, ста іць так, ні бы за раз па ка жа, як 
пра фе сій на трэ ба ра біць гім нас тыч нае прак ты ка ван не на тур ні ку. Ле нін, які 
зна хо дзіц ца ўнут ры мет ро ні чо га не па каз вае, а толь кі піль на со чыць за усім, 
што ад бы ва ец ца. Ка жуць, ён на паў стаў кі пра цуе дзя жур ным па стан цыі. Гэ ты 
Ле нін мае толь кі га ла ву, ін шыя част кі це ла ад сут ні ча юць. Зрэш ты, на вош та 
яму ўсё ас тат няе, у жыц ці са мае га лоў нае мець га ла ву. І чым боль шую, тым 
лепш. Твар у Ле ні на блі шчыць, але больш за ўсё блі шчыць нос. Бо лю дзі, якія 
ідуць паўз яго, ча сам спы ня юц ца і шэп чуць за мо вы, про ся чы да па мо гі і за ступ-
ніц тва: «Ле нін, Ле нін, глад кі нос, на шлі на (імя) па нос». За мо ва чы та ец ца тры 
ра зы. Пры кож ным пра чы тан ні ча ла век ху кае на нос Ле ні ну і плюе ў во чы, каб 
за мо ва спра ца ва ла. Вы гля дае гэ та пры клад на так:

«Ле нін, Ле нін, глад кі нос, на шлі на (імя) па нос... Ху у уу... Цьфу-цьфу...»
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«Ле нін, Ле нін, глад кі нос, на шлі на (імя) па нос... Ху у уу... Цьфу-цьфу...»
«Ле нін, Ле нін, глад кі нос, на шлі на (імя) па нос... Ху у уу... Цьфу-цьфу...»
Лю дзі ка жуць, што Ле нін да па ма гае. Га лоў нае пра сіць шчы ра.
«Ле нін ду мае пра нас», — з пя шчо тай га во раць яны і ледзь не пла чуць ад 

шчас ця.

Ін сты тут куль ту ры
У Ка ці бы ла не вы леч ная хва ро ба: яна вель мі лю бі ла спаць. Асаб лі ва ў мет-

ро. Там у лю бую па ру го да ўтуль на. Хо ра ша спіц ца на ват сто я чы, ну, а як ся-
дзеш, — дык і га ва рыць ня ма ча го.

Ад свай го до ма да пра цы Ка ця еха ла во сем стан цый мет ро і вы хо дзі ла 
на «Ін сты ту це куль ту ры». Ра ней бы ло доб ра: «Ін сты тут» быў кан ца вым пры-
пын кам, та му, ка лі Ка ця за сы на ла ў ва го не, яна ве да ла, што свой вы хад не 
пра спіць. Яе аба вяз ко ва раз бу дзіць ці дзя жур ны па стан цыі, ці піль ныя па са-
жы ры.

Але як па бу да ва лі но выя стан цыі, жыц цё ў Ка ці змя ні ла ся. Ста ла не вы нос-
на. І чым да лей, тым горш. Гэ та вель мі раз драж ня ла Ка цю. Час та ў раз мо ве 
яна за кра на ла гэ тую тэ му: «Ся дзеш на «Мас коў скай», а пра чы на еш ся — ужо 
на «Ма лі наў цы». Да во дзіц ца ехаць на зад. Пе ра бя гаю на дру гі бок плат фор-
мы. Спра бую не спаць, а тое не атрым лі ва ец ца. І толь кі за сну — а ўжо на 
«Ко ла са» пры еха ла. Зноў да во дзіц ца вяр тац ца».

З'яў ля ла ся на ват дум ка ў Ка ці змя ніць пра цу, каб блі жэй да до ма бы ло ез-
дзіць. Але звыч ка пра глы ну ла ча ла ве ка. Та му да во дзі ла ся вы яз джаць за паў-
та ры га дзі ны да пра цы. Трэ ба ж па спець да ехаць. Сва я кі і сяб ры пра па ноў ва лі 
нар маль на вы спац ца до ма, каб пас ля не дра маць у мет ро. Але Ка ця ім пя рэ-
чы ла: «Ні чо га вы не ра зу ме е е це... Гэ та не да па мо жа». Яна на ват спра ба ва ла 
ес ці ў мет ро, хут ка ва ру шы ла скі ві ца мі, але ўсё ад но за сы на ла над не да е дзе-
най ша ка лад кай ці пя чэн нем. «Толь кі сон!» — ка заў ёй лёс.

Ка цю і ця пер мож на су стрэць у ва го не мет ро. Па знаць яе вель мі прос та: 
га ла ва за дра ная ўга ру, рот ад кры ты і тро хі пе ра крыў ле ны. Кож ны дзень пры-
яз джае на «Ма лі наў ку», ледзь ве не пла ча, ідзе на су пра цлег лы бок плат фо мы 
і ся дае ў ва гон. У га ла ве ім пуль суе дум ка: «Хут чэй бы на пен сію... Я не вы-
тры маю так жыць...» Дум ка па сту по ва за ці хае, і пад ме ла дыч ны гру кат Ка ця 
за сы нае.

Гру шаў ка
Ма ла хто ве дае, што, ка лі бу да ва лі стын цыю мет ро «Гру шаў ка», лю дзі, якія 

жы лі ў ата чэн ні яб лынь, моц на па крыў дзі лі ся на гэ та. Яны так са ма ха це лі са-
бе мет ро. Але больш за ўсё яны ха це лі пра сла віць яб лык. Яб лык і гру ша — гэ-
та, як чор нае і бе лае.

Лю дзі яб лы каў па ча лі пі саць да но сы, ра біць роз ныя пра ва ка цыі су праць 
гру ша вых. І ўсё ж апош нія пе ра маг лі ў гэ тай вай не.
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Пас ля та го, як гру ша выя па бу да ва лі стан цыю мет ро, быў уста ля ва ны сім-
вал пе ра мо гі і па мяць пра бяз він на за гі ну лых — пом нік гру шы.

Пер ша па чат ко ва яна бы ла цэ лая, але ад ной цём най ноч чу яб лы ка выя зра-
бі лі сваю помс ту: раз рэ за лі гру шу на па ло ву. Ад ну част ку па кі ну лі на п'е дэс та-
ле, дру гую за бра лі з са бой і не дзе сха ва лі. Зрэш ты, гру ша выя асаб лі ва не пе-
рай ма лі ся, на ад ва рот, та кая апе ра цыя ад яб лы ка вых іш ла толь кі на ка рысць, 
бо ка лі гру ша бы ла цэль ная, яе час та блы та лі з яб лы кам. За тое ця пер ні ў ко га 
не ўзні ка ла су мне ву, чыя гэ та тэ ры то рыя і хто тут га лоў ны.

Яб лы ка выя кі пе лі ад гне ву. Дум кі пра мет ро і ўсхва лен не іх сім ва ла — яб-
лы ка, не да ва лі спа кою.

Ама та ры ма лі ны, да знаў шы ся пра яб лы ка вых, пра па на ва лі ім сяб роў скі 
хаў рус. Ма лі на вых так са ма вы во дзі лі гэ тыя па фас ныя гру ша выя. Су поль ны 
во раг аб' яд наў два фран ты.

У ма лі на вых бы лі свае ін та рэ сы ў гэ тай спра ве. Яны так са ма ха це лі мет ро. 
І вось ма лі на выя і яб лы ка выя па ча лі збі раць пе ты цыі, пі саць за явы ў вы шэй-
шыя ўста но вы, каб ім пра вя лі мет ро. Кі ла гра мы па пе ры што дзён на за валь ва лі 
ўста но вы, а ад ка зу ўсё не бы ло. Лю дзі ча ка лі. Ча сам зда ва ла ся, што іх за явы 
ні хто не чы тае. Але зу сім не ча ка на вы шэй шыя ўста но вы за пра сі лі прад стаў-
ні коў ма лі на вых і яб лы ка вых з'я віц ца на су стрэ чу да га лоў на га а 9 га дзі не ў 
414 ка бі нет.

Га лоў ны пры няў да ра гіх гас цей. Спа чат ку па га ва ры лі ні пра што, пас ля па-
смя я лі ся ні з ча го. І на рэш це, пе рай шлі да га лоў на га пы тан ня. І тут бос ска заў:

— Мы мо жам па бу да ваць толь кі ад ну стан цыю. Аль бо для яб лы ка вых, аль-
бо для ма лі на вых. Пе ра мо жа той, хто пры ду мае леп шую наз ву для стан цыі. 
Су стрэ нем ся заўт ра.

Прад стаў ні кі ра зы шлі ся. Ве ча рам над наз ваю ду ма лі ўсе жы ха ры яб лы ка-
вых і ма лі на вых мяс цін. На заўт ра з ват ма на мі ў ру ках фар ма ту А2, прад стаў ні-
кі су стрэ лі ся ў ка бі не це га лоў на га. Га лоў ны апус ціў част ку раз моў і смех ні пра 
што і ад ра зу пе рай шоў да спра вы:

— Ну, да вай це батл... Яб лы ка вы, ка лі лас ка!..
— Яб лынь ка, яб лы чак... яб лы чу ся?..
Га лоў ны за ка ціў во чы.
Яб лы ка вы пра цяг ваў:
— Яб лыч ны сок... Яб лыч нае пю рэ... Шар лот ка?.. Штру дзель?..
Га лоў ны па кі ваў га ла вой:
— Ну, у прын цы пе доб ра.
На ста ла чар га ма лі на ва га прад стаў ні ка:
— Ма лі на... Ма лін ка... Ма лі нач ка... Ма лі на-ка лі на... Ма лі ну ля...
— Гэ та ўсё? — з абы яка вым тва рам за пы таў ся га лоў ны.
— Ну... Мне тут жон ка ўчо ра яшчэ ад ну наз ву пра па на ва ла, але я не ўпэў не-

ны. Я і не зра зу меў, ці пра віль на я па чуў, бо яна ў мя не ша па ля віць і кар та віць. 
Мо жа, наз ва нам і не вель мі па суе...
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— Ды ка жы ты ўжо, — не вы тры маў га лоў ны.
— Ма лі наў ка!.. — вы крык нуў прад стаў нік ма лі на вых.
— Хм, Ма лі наў ка... — пра мар мы таў га лоў ны. — Ма лі наў ка... Ма лі наў ка... 

Ве да еш, мне па да ба ец ца. Вось што: бу ду ем у вас мет ро.
— Што??? — за шы пеў ябыл ка вы. У іх мет ро? У гэ тых чар ві вых? Каб вас... 

Каб вы ха ба ру не ба чы лі!!! Каб вы яб лы каў не елі!!! Каб вы іх па кош це ба на-
наў куп ля лі!!! Па гні юць, але не дам ні вод на га...

І га лоў ны на тое ад ка заў гнеў ным го ла сам:
— Ды каб вы ўсё жыц цё на тра лей бу сах ез дзі лі... Бар шча вік вам пад вок ны, 

а не мет ро.
З та го ча су так і ідзе: яб лы кі гні юць, бар шча вік квіт нее.

Мі ха ло ва
Са ма больш у жыц ці яна лю бі ла фот кац ца і са цы яль ныя сет кі. Ка лі гэ та ўсё 

аб' яд наць, то атры ма ец ца ін стаг рам. Вось ме на ві та яго дзяў чу ля і за вя ла па ру 
га доў та му, і па ча ла скід ваць ту ды кож ны мо мант свай го жыц ця. А сё май яна 
пра чы на ла ся, але не зла зі ла з лож ка, а бра ла ў ру кі тэ ле фон, фот ка ла ся бе 
і ад праў ля ла на сваю ста рон ку з под пі сам «не ма гу пра чнуц ца», пас ля гэ та га 
зна хо дзі ла ў са бе сі лы пад няц ца, бо пра гла больш фо так за дзень. Дзяў чы на 
ня спеш на іш ла на кух ню, вы ма ла неш та па ес ці і фот ка ла ся за ста лом. Мы ла 
по суд. Фот ка ла яго. Чыс ці ла зу бы і так са ма фа та гра фа ва ла. Праў да, ка лі іш-
ла ў пры бі раль ню, то сам пра цэс не зды ма ла, ад нак уні таз трап ляў у кад ры ні 
раз. За дзень вы кла да ла ся больш за сот ню фота здым каў.

Без умоў на, дзяў чы на ра бі ла фо та не прос та так, а каб нех та за ла зіў на 
ста рон ку і пра гля даў яе жыц цё. Ёй ха це ла ся быць вя до май ці, ха ця б уяў ляць, 
што яна вя до мая.

Кож ны быў жа да ным гос цем на яе ста рон цы. А іх тро хі бы ва ла.
Са мым ад да ным быў ней кі AZІK_V. Ён ка мен та ваў кож ны фа та зды мак цэ-

лай се ры яй смай лаў, зда ва ла ся, што ён слоў не ве дае, а толь кі пі ша роз ныя 
знач кі.

...
Той ве чар быў та кім жа са мым, як і ўсе да гэ туль: мар на па тра ча ныя га дзі ны 

жыц ця. Дзяў чы на вый шла з мет ро «Мі ха ло ва». Іду чы па нач ным за сне жа ным 
го ра дзе, дзяў чы на ста ла ра біць фот кі, па зна чаць мес ца і чап ляць да свай го 
акаў нта. AZІK_V быў пер шым, хто ад гук нуў ся не зра зу ме лым смай лам. Пас ля 
па ля це ла блі зу 10 фо так, але ад да ны пры хіль нік ча мусь ці ўжо не ад каз ваў. І 
вось ка лі дзяў чы на на ду ма ла зра біць яшчэ адзін кадр, рап там па чу ла, як неш-
та ба лю ча ўка ло ла яе, яна асу ну ла ся. 

Па спе ла толь кі азір нуц ца і ўба чыць, што за яе спі най ста яў ней кі хло пец 
з на жом у ру ках. Ён пры тры маў дзяў чы ну і на ціс нуў кноп ку на яе тэ ле фо не. 
Фо та атры ма ла ся ўда лае, і ка лі не ве даць гіс то рыю ства рэн ня, то мож на па-
ду маць, што гэ та шчас лі вая па ра. 
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Дзяў чы на ўпа ла на ас фальт, па цек ла кроў. Хло пец за гру зіў фо та на ста рон-
ку дзяў чы ны, па клаў ёй тэ ле фон у кі шэ ню і не за ўваж на сы шоў. Ні хто не ве даў, 
што AZІK_V га рад скі вы чва рэ нец.

Апош ні фо та зды мак на браў най боль шую коль касць ка мен таў уся го за не-
каль кі се кунд, але пра гэ та дзяў чы на так і не да зна ла ся.

Пят роў шчы на
Та ня і Сяр гей па зна ё мі лі ся вяс ной. У той са мы час, ка лі рас таў снег, і на па-

верх ню па вы ла зіў увесь бруд ад лю дзей і жы вёл, які так доб ра ха ва ла зі ма.
Су стрэ лі ся ка ля ма лоч на га ад дзе ла. Сяр гей ва дзіў ва чы ма па бу тэль ках 

ма ла ка. Во чы ўжо не раз апі са лі тра ек то рыю Со неч най сіс тэ мы, а ма ла ко хло-
пец так і не вы браў.

Та ня ста я ла пра ва руч ад Сяр гея і вы бі ра ла ке фір. Так са ма ні як не маг ла 
вы ра шыць, які ўзяць. Дум кі ў або іх бы лі пра ма лоч ку, але рап тоў на яны пе ра-
рва лі ся: у Сяр гея за зва ніў тэ ле фон. Та ня зір ну ла на хлоп ца, ацэнь ва ю чы яго 
по зір кам: «Хм, та кі тэ ле фон... Ма быць, зай мае доб рую па са ду. Со чыць за зда-
роў ем, ві даць, бо столь кі ча су ма ла ко не мо жа вы браць. Абы-што не п'е».

Скон чыў шы раз мо ву, Сяр гей па клаў тэ ле фон і зноў скан цэнт ра ваў ся на ма-
ла цэ. Дзяў чы на вы ра шы ла дзей ні чаць ра шу ча: «Вось ён ша нец... Зна ём ства... 
Не ўсё ж жыц цё ке фір ве ча ра мі піць...»

Та ня па ча ла з пы тан ня да Сяр гея пра лю бі мую мар ку ма ла ка. Сло ва за сло-
ва і раз мо ва за вя за ла ся.

На ды хо дзіў час раз віт вац ца на заўж ды ці пры зна чаць спат кан не. І та ды хло-
пец пра па на ваў:

— Да вай це заўт ра су стрэ нем ся а пя тай, там, дзе зор кі... Па хо дзім... Па га во-
рым... Па фа та гра фу ем ся...

— Я згод на!!! — ра дас на ад ка за ла дзяў чы на.
На заўт ра Та ня пры еха ла ў аб сер ва то рыю, але Сяр гея там так і не да ча ка-

ла ся, бо ён пад «зор ка мі» меў на ўва зе «Пят роў шчы ну».
Дзяў чы на прос та не ве да ла, што Сяр гей узяў ай фон у крэ дыт і адзі нае, што 

ён мог са бе да зво ліць — гэ та зор кі на «Пят роў шчы не» і ма ла ко па зніж цы.
...Хло пец з ай фо нам у ру цэ ўсё яшчэ ча кае Та ню ў мет ро.

Пер ша май ская
Яна заўж ды бы ла па слух мя ная. Ёй ка за лі: «Не ха дзі па га зо нах!» І яна не 

ха дзі ла. Хоць яны вы гля да лі так, ні бы па іх прай шоў ся ста так ка роў. Яна чы-
та ла Кан сты ту цыю і ве ры ла ў яе. Хоць па ёй ні хто не жыў. Ёй ка за лі: «Нель га 
хлу сіць і ашук ваць!» І яна ні ко лі гэ та га не ра бі ла, за тое з ёй так ра бі лі до сыць 
час та. У шко ле яна на сі ла чор ны ніз, бе лы верх. І па куль ад на клас ні кі рэ за лі 
дзір кі ў джын сах, яна вы ра за ла сня жын кі для школь на га ка бі не та. І ва ўні ве ры 
ва ру шы ла маз га мі, па куль ін шыя ва ру шы лі част ка мі це ла ў клу бах. Але ўсё 
ад но пра цяг ва ла чуць: «Нель га! Не трэ ба! Не кры чы! Не ню хай! Не хва рэй! Не 



проза 79

ды хай! Не жы ві!..» Усё змя ні ла ся на су моўі, ка лі яна па ба чы ла ў крэс ле ды-
рэк та ра свай го ад на клас ні ка, які ледзь ве дзе вяць кла саў скон чыў. І та ды яна 
са ма са бе ўпер шы ню ска за ла ста ноў чае: «Хо піць!..» Ху цень ка за бег ла ў мет-
ро стан цыі «Ку па лаў ская», каб ехаць да са май ра ман тыч най стан цыі «Аў та за-
вод ская». Зай шла ў ва гон, ныр ну ла да дзвя рэй і пра чы та ла: «Не пры хі ляц ца». 
«Што?.. І ты мне яшчэ за ба ра няць бу дзеш?.. Не, хо піць з мя не!.. Па ру шу хоць 
раз за ба ро ну!..» І яна пры хі лі ла ся... Гэ та бы лі са мыя шчас лі выя се кун ды жыц-
ця. Бо на на ступ най стан цыі дзяў чы на вы па ла з ва го на: зу сім за бы ла ся, што 
«Пер ша май ская» — гэ та, перш за ўсё, вы хад на пра вы бок...



На дзея Фі лон
пра за iк, па эт. Скон чы ла фi ла ла гiч ны фа куль тэт 
Го мель ска га дзяр жаў на га ўнi вер сi тэ та iмя Фран цыс ка 
Ска ры ны. Аў тар паэ тыч на га збор нi ка «Кроп лi свят ла». 
Дру ка ва ла ся ў ча со пi сах «Ве ра сень», «По лы мя», 
«Бя роз ка», тыд нё вi ку «ЛiМ» i iнш. На ра дзi ла ся 
ў 1988 го дзе ў Го ме лi. Жы ве ў Гомелі.



проза 81

Маг ло б і не быць...
Па га лоў най пло шчы го ра да па воль на ішоў ча ла век. У гэ ты пе рад свя точ ны 

ве чар тут бы ло шмат лю дзей з дзець мі роз ных уз рос таў. Дзе ці ве се ла смя я-
лі ся, ра бі лі здым кі на па мяць і ра да ва лі ся бес кла пот на му дзя цін ству. Сяр гей 
Ра ма на віч ці ха ўсмі хаў ся, гле дзя чы на шчас лі выя тва ры дзя цей, ды час ад 
ча су кі даў по зірк на ёл ку, упры го жа ную роз на ка ля ро вы мі гір лян да мі і цац ка мі. 
Снег кру жыў ся ў валь се пад ледзь чут ную му зы ку сне жань ска га вет ру, быц-
цам за клі ка ю чы лю дзей па тан чыць ра зам. Але Ані сі маў ужо па ды шоў да свай-
го ста рэнь ка га аў та ма бі ля і на ма цаў у кі шэ ні клю чы.

— Сяр гей Ра ма на віч! — не ча ка на ўжо не ма ла до га ча ла ве ка па клі каў стат-
ны юнак. — Доб ры ве чар!

— Доб ры, доб ры, ма ла ды ча ла век! — не як раз губ ле на ска заў Ані сі маў, па-
вяр нуў шы ся да хлоп ца.

— Пра бач це, ка лі лас ка, Сяр гей Ра ма на віч! Мы з ва мі аса біс та не зна ё мы, 
але мае баць кі вам доб ра вя до мы. — Ра ман (ме на ві та так клі ка лі хлоп ца) да-
стаў з кі шэ ні і пра цяг нуў свя точ ную ся мі кан цо вую чыр во ную зор ку, які мі ўпры-
гож ва лі ра ней, га доў двац цаць та му, вяр шы ню на ва год няй ёл кі.

Ста лы ча ла век сціп ла ўсміх нуў ся, і ўспа мі ны за хлы ну лі яго, быц цам во-
сень скі шторм. 

Га доў двац цаць пяць та му, ка лі ён толь кі па чаў пра ца ваць за гад чы кам ге-
ні ка ла гіч на га аддзя лен ня аб лас но га шпі та ля, аку рат пе рад свя там Бо жа га 
на ра джэн ня, да яго прый шлі на пры ём муж з жон кай. Яшчэ зу сім ма ла дыя, 
ві да воч на, толь кі ня даў на па бра лі ся шлю бам...

— Сяр гей Ра ма на віч, доб ры дзень! Мя не за вуць Ана толь, а гэ та мая жон ка 
Ган на. Так зда ры ла ся, што Ган на ця жар ная. Ра зу ме е це, мы за раз гэ та... ні як 
не пла на ва лі і вы ра шы лі зра біць аборт. Я ву чу ся ва ўні вер сі тэ це на чац вёр-
тым кур се, на ча мі пад пра цоў ваю на за вод зе, каб бы ло за што жыць. Жон ка 
скон чы ла ка ледж, але пра ца ваць за раз не мо жа, бо баць кі тра пі лі ў ава рыю, 
трэ ба гро шы і час, каб зда роўе прый шло ў на леж ны стан. Кру цім ся, як мо жам. 
Гро шай зу сім не ха пае на ват на не аб ход нае, а тут яшчэ дзі ця... Скон чыў шы 
спо ведзь, Ана толь цяж ка ўздых нуў.

— Мы вель мі ра ды бы лі б яго па кі нуць, але гро шай на ват на пя люш кі і ка лы-
сач ку не хо піць... Зу сім ня ма ні чо га, — ці ха вы ма ві ла Ган на і вы цер ла з доў гіх 
ве ек праз рыс тую сля зу.

Ані сі маў, спа чу ва ю чы, па гля дзеў на іх. Ма ла дыя, а ўжо з та кі мі аб ста ві на-
мі су тык ну лі ся. І да па маг чы не ка му. Шка да. А коль кі іх та кіх за раз без свай го 
жыл ля і пра цы ў кра і не? Ты ся чы. На ват на са мае не аб ход нае не ха пае гро-
шай. Але ж зма га юц ца, не апус ці лі ру кі. Толь кі вось дзі ця...

— А вы ў бу ду чы ні ха це лі, каб у вас бы лі дзе ці? Ка лі тры ва ла на но гі ста не-
це? — рап там за пы таў ся док тар.
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— Ка неш не, Сяр гей Ра ма на віч! Па спе ем яшчэ, ма ла дыя. У нас жа атры ма-
ец ца! — хут ка вы ма віў Ана толь і пе ра пы таў. — Атры ма ец ца?

Сяр гей Ра ма на віч па маў чаў. Яму трэ ба бы ло пры няць цяж кае ра шэн не. Ад 
са ма га па чат ку кар' е ры за рок ся не ра біць та кіх апе ра цый, не браць грэх на ду-
шу. А тут... Як быць? Чым да па маг чы гэ тым лю дзям? Як пад тры маць?

— А ве да е це, што я вам ска жу, — пас ля пра цяг лай паў зы ці ха, але ўпэў не-
на вы ма віў док тар. — Трэ ба жыць тым, што ёсць, сён няш нім днём. І дзя ка ваць 
Бо гу за тое, што ма е це. Коль кі ча ла век ма раць пра та кое шчас це, га да мі ле-
чац ца, мо ляц ца, каб бы лі дзе ці, але ім ча мусь ці Бог не дае... А вы та кія шчас-
лі выя! Бог даў дзі ця, дасць і на дзі ця.

Ані сі маў па ды шоў да ўпры го жа най по-свя точ на му ёл кі, якая ста я ла ў ка-
бі не це ка ля акна, зняў з вяр шы ні чыр во ную ся мі кан цо вую зор ку і пра цяг нуў 
Ана то лю.

— Тры май. Гэ та бу дзе пер шы па да ру нак для ва ша га дзі цят кі. А гэ та, — док-
тар уклаў у ру ку ма ла до га муж чы ны доб рую кі пу гра шо вых па пе рак , — гэ та 
вам на пя люш кі ды ка лы сач ку, і на ас тат няе па він на ха піць.

Ана толь ня рво ва ўсха піў ся:
— Сяр гей Ра ма на віч! Вы нас не так зра зу ме лі! Мы...
Ані сі маў пе ра пы ніў Ана то ля і, аб ды ма ю чы за пле чы, ска заў:
— Не пра тое вы ду ма е це за раз. Не пра ся бе ду май це, а пра жон ку і дзі ця. 

Яно ж усё ад чу вае ўжо за раз, яно жы вое. Не за бі вай це, дай це яму ша нец на 
жыц цё! Хто вы та кія, каб за бі раць тое, што да дзе на са мім Гос па дам Бо гам? 
Да ву чы це ся, і дзі ця бу дзе, і гро шы за ро бі це. Са свя там вас!

Ана толь і Ган на моўч кі па гля дзе лі адзін на ад на го і вый шлі за две ры.
Праз не каль кі дзён да Сяр гея Ра ма на ві ча ў ка бі нет зай шоў ка ле га:
— Ві таю, Сяр гей! Са свя та мі! Як спра вы?
— Ві таю, Са ша! Уза ем на він шую! Пра цую, як заў сё ды. Ты як?
— Ды вось, пры гля дзеў та бе аў та ма біль но вы. За мя жой. Але ся бар пры го-

ніць. Гэ та не праб ле ма. Ты гро шы са браў? — Аляк сандр з эн ту зі яз мам па чаў 
рас каз ваць, якая ж фай ная тая ін ша мар ка.

— Не са браў, Саш, не са браў... — Ані сі маў не як ві на ва та апус ціў га ла ву. — 
Не са браў...

— Ты што! Ты ж мне ты дзень на зад ска заў, што ўся го сто руб лёў не ха пае, 
а за раз не са браў! Ты чым ду ма еш? Ку ды ты гро шы спус ціў? Жон цы фут ра 
но вае на быў на свя ты? Ці на Маль дзі вы па е дзеш свят ка ваць? Ку ды?! Ты ж 
за гад чык аддзя лен ня! За ро бак пры стой ны ма еш, а ез дзіш на гэ тым ста рым 
«Маск ві чы». Эх, Сяр гей, Сяр гей... — Са ша абу ра на па чаў ві на ва ціць сяб ра, 
які слу хаў праз сло ва.

— Ну, пра бач мя не, Аляк сандр, пра бач. — Сяр гей ві на ва та апус ціў га ла ву і 
за дум лі ва па гля дзеў на пе рад. — Пра бач...

— Эх ты!.. — і ў сэр цы па сва рыў шы ся на не абач лі васць сяб ра, Са ша вый-
шаў за две ры.
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А Сяр гей Ра ма на віч па ды шоў да вак на і па гля дзеў праз шы бу на свой ста-
рэнь кі «Маск віч». Ні чо га, ез дзіць ды і доб ра. За тое жыц цё вы ра та ваў. А на 
гэ тай ма шы не яшчэ год двац цаць мож на ез дзіць. Моц ная яна.

Эх, ус па мі ны, ус па мі ны... Ані сі маў кры ху нер во ва і ня ўпэў не на кру ціў у ру-
ках чыр во ную зор ку і гля дзеў на юна ка, які на зваў ся Ра ма нам.

Маў чан не пе ра рваў хло пец:
— Гэ та мае баць кі бы лі. Дзя куй вам шчы рае! За ўсё! — І хло пец моц на пры-

ту ліў да ся бе не ма ла до га ча ла ве ка.
— А вы па ста ле лі, пад рас лі за гэ ты час! — док тар усміх нуў ся. — Дзя куй 

Бо гу, сы нок.
— Мне ска за лі, што вы да сён няш ня га дня на «Маск ві чы» ез дзі це... На пэў-

на, я не адзін та кі, ка му вы вы ра та ва лі жыц цё.
— Ні чо га, я пры звы ча іў ся даў но. У ма ім уз рос це ўжо цяж ка мя няць неш та, 

у тым лі ку і ма шыну, — не як раз губ ле на пра мо віў Ані сі маў.
— Гэ та вам! — Ро ма па ка заў ру кой на но вень кі «Мер се дэс» і пра цяг нуў 

клю чы і да ку мен ты на ма шы ну. — Са свя там Бо жа га на ра джэн ня! Ка лі б не вы, 
Сяр гей Ра ма на віч, мя не б маг ло і не быць на гэ тым све це. Дзя куй!

Док тар ужо на ват не вы ці раў слё зы, якія ка ці лі ся па шчо ках і кры ху пад мяр-
за лі на вей ках. Ён ад ду шы яшчэ раз па дзя ка ваў Бо гу за пра віль ны вы бар, які 
пры хо дзі ла ся час ад ча су ра біць у жыц ці. І сён няш ні ве чар быў яшчэ ад ным 
па цвяр джэн нем гэ та му.



На тал ля Са ўрыц кая
празаік. Закончыла Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт 
культуры і мастацтваў. Друкавалася ў газеце «Родны 
край» і часопісе «Маладосць». Нарадзілася ў 1976 годзе 
ў вёсцы Міхалова на Лагойшчыне. Жыве ў Лагойску.
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Лыс каў скія ведзь мы
Вяртаюся да сябе раніцай на могілкі ды бачу — нейкая кабета коўзаецца 

па траве, ля самага лесу, цягаючы па расе доўгі ручнік. Ага, думаю, гэта ж 
далібог, нехта з лыскаўскіх баб малако ад кароў цягне! Але здалёк не паз-
наю хто… Узяла мяне цікаўнасць, а падысці бліжэй не магу, бо ужо амаль 
развіднелася, а нам, нябожчыкам, Божачка не дазваляе пры святле па зямлі 
цягацца.

Добра, думаю, пасяджу тут, у хмызах, на магілцы, пачакаю, пакуль яна 
бліжэй падыдзе, то і буду ведаць, хто гэта з нашых баб ліхім промыслам 
займаецца. А пакуль чакаю, прыгадаю тое Купалле, калі мне давялося на 
сапраўдным шабашы пабываць. От, магу вам паведаць тую цікавую гісторыю. 
Бо я ўпэўнены, што вы ніколі на купальскім шабашы не бывалі і нават уявіць 
сабе не можаце, што там дзеецца.

А пачалося ўсё з таго, што за пару дзён да купалля, прыбегла да мяне ў 
двор Палуся Рыгава, якая тады яшчэ служыла наймічкай у Сцяпана Паўлава, 
ну таго самага, што пасля маёй смерці, у маіх ботах фарсіў. Ну… Я вам 
расказваў… Ай, ды не важна. Дык вось прыбягае да мяне Палуся, перапуджа-
ная і раскудлачаная. Ды як залямантуе:

— Ратуй, дзядзька Нічыпар! Яны мяне заб’юць! 
— Хто? — пытаюся, нічога не разумеючы. — Што здарылася? 
— Яны кажуць, што я ведзьма! — тут як пальюцца слёзы з яе вачэй, што 

мне нават самому плакаць захацелася, так стала, гэта дзяўчо шкада.
— Ціха, - кажу — давай усё па парадку.
Але яна больш нічога не паспела сказаць, бо ў гэты момант да мяне ў 

двор уварвалася Кулініха — баба агонь, маючы за плячыма невялікае войска, 
складзенае пераважна з лыскаўсіх кабет, там Марыля Ласоціха, Соф’я Булка, 
Алена Касцючка, здаецца, ды пара падлеткаў. Ага! Быў з імі яшчэ Рыгор Бул-
ка, Соф’ін мужык. Ну як жа! Без яго ж ні водная сварка не абыдзецца. Я адразу 
зразумеў, што справа сур’ёзная і асцярожна перасунуў Палусю сабе за спіну. 

Кулініха пачала абурацца, што з кожным днём яе каровы даюць усё ме-
ней малака. Што тое ж самае, у апошні час, адбываецца з амаль што пало-
вай лыскаўскіх кароў. І што гэта ні што іншае, як падкопы малочнай ведзьмы, 
іншымі словамі — Палусі, бо да таго, як яна паявілася ў вёсцы, нібыта ўсё 
было добра. Бабы ківалі ды дружна паддаквалі, а з-за маёй спіны даносіліся 
ціхія Палусіны ўсхліпы.

— Дык што вы хочаце? — пытаюся.
— Няхай з’язджае адсюль! — у адзін голас заявіла войска, і Кулініха згодна 

заківала галавой.
— Абяцаю, — дадала кабета — што калі адразу ж з’едзе, яе ніхто нават і 

пальцам не кране…
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Я хутка глянуў у вялікія заплаканыя вочы Палусі, поўныя страху і крыўды, 
ды павярнуўся да сялянак.

— А што, калі гэта не яна?
— А хто?! — абурыліся жанчыны, нібыта іх неяк кепска абазвалі. — Можа 

мы самі цягнем малако ад сваіх кароў?!
— Мала хто гэта можа быць, а можа пахварэлі вашы каровы? 
Тады прапанаваў паглядзець іх кароў, каб упэўніцца, што гэта сурокі, а не 

звычайная хвароба, ды сказаў, што паспрабую злавіць тую ведзьму, якая на 
самой справе порціць іх скаціну, калі яны дадуць мне хоць пару дзён. Але да 
гэтага часу няхай паабяцаюць мне не чапаць болей Палусю. 

Кабеты пераглянуліся паміж сабой і згадзіліся пачакаць пару дзён, калі з 
гэтага будзе які толк. На тым і пагадніліся.

У той жа дзень я прыйшоў да Кулініхі, каб паглядзець яе кароў. Бачу я, што 
вымя ў абедзьвюх чысцюткае, аніякіх табе знакаў хваробы. І самі выглядаюць 
нядрэнна. Як не круці, а падобна на тое, што сапраўды іх пачапала ведзьма. 
Выходзіць, трэба шукаць ліхадзейку…

Папрасіўся я тады ў Кулініхі пасядзець з вечара ў яе хляве, пацікаваць 
ведзьму. Узяў грамнічную свечку, запаліў яе ды накрыў зверху вялікім гар-
шчком. А сам сяджу, чакаю. 

Сядзеў я так ціхенька ў хляве, да глыбокай ночы, пакуль не заснуў, ды 
відаць, такога храпака задаў, што аж сам прачнуўся. Ажно чую, дзверы хлява 
ціхутка прыадкрыліся, быццам ад ветру. А каровы сталі неспакойныя. Я тады 
шусь гаршчок са свечкі, ды бачу, што паміж кароў нешта замітусілася. Я туды, 
бачу ля кароў вялізная жаба скача. Ну, думаю, гэта відаць і ёсць ведзьма. Я 
тады хуценька цоп яе за лапу. 

Вядома, што калі ведзьма скінецца ў якую істоту, яе трэба пакалечыць, каб 
гэта калецтва на ёй засталося, і ў далейшым ужо ўсе будуць ведаць, хто з 
вясковых баб — ведзьма. Я схапіў тую жабу, думаю, зараз прыпяку ёй бокі на 
грамнічнай свечцы. Паднёс яе бліжэй да святла, а яна круціцца ў маёй руцэ 
ды напужана вачамі лыпае. І так мне стала нешта яе шкада, што я плюнуў ды 
выпусціў яе як мага далей ад Кулініхінага хлеву. 

— Не вяртайся, — кажу — сюды болей. 
Нават і не ведаю, на што разлічваў, але на наступны дзень Кулініхіны каро-

вы далі яшчэ меней малака, і я зразумеў, што дарэмна пашкадаваў ліхадзейку. 
Давялося ўспамінаць іншыя спосабы пошукаў ведзьмы.

Пакуль разважаў аб тым, што рабіць далей, ды прыгадваў усе знаёмыя мне 
спосабы выяўлення ведзьмы, я заўважыў ля Кулініхінай адрыны мяшэчак з 
канаплёй-самасейкай. От, думаю, гэта тое, што трэба. Схапіў я той мяшэчак, 
ды пабег яе трасці ля агароджы, спадзеючыся, што гэта прывабіць ведзьму, 
якая не вытрымае, ды прыбяжыць прасіць у мяне тую канаплю. Але не паспеў 
натрэсці й жмені, як прыбегла Кулініха і адабрала ў мяне мяшэчак, загадаўшы 
мне шукаць іншыя шляхі. 
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Ну, я тады ўспомніў пра хамут, начапіў яго на шыю ды пайшоў на выган за 
хлявы, бо кажуць — праз хамут лёгка пазнаць ведзьму. Але Кулініха і тут мне 
рады дала. Дагнала і хамут з шыі сцягнула. 

— Ну што, ты, Нічыпар, - кажа — робіш? Майму чалавеку, вунь, каня трэба 
запрагаць, а ты тут з хамутом на шыі гойсаеш!

— Але ж, цётка, — пакрыўдзіўся тады я, — як табе ведзьму знайду, калі ты 
мне ўсе мае штукі псуеш? 

— Навошта табе тыя штукі, калі добра вядома, хто ў нашай вёсцы ведзьма. 
Ты ж паглядзі, што робіцца: ва ўсіх малака становіцца меней, а ў Сцяпанавых 
кароў толькі большае. Хіба ж гэта не дзіўна? І ўжо колькі год у вёсцы малако 
не прападала. А ў мінулае лета, як паявілася тут Палуся, дык і пачалася тая 
трасца. Памятаеш, колькі спачатку па восені было заломаў у жыце, а потым 
вунь вароты ў вёсцы нехта крывёй мазаў, а ўжо сёлета, на Юр’е, малако пача-
ло прападаць! Дык, што самае цікавае, спачатку ў Сцяпанавых суседзяў. Што, 
скажаш, проста так гэта ўсё? 

Я сапраўды прызадумаўся. Ішоў ад Кулініхі да сябе, увесь час перабіраючы 
ў галаве Лыскаўскіх баб. Успомніў пра Гэльку і падумаў, як добра, што яна 
якраз да бацькоў паехала, і ўсё гэта яе не тычыцца. Падумаў, пра нябожчыцу-
маці, якую ў вёсцы заўсёды лічылі ведзьмай, і як ёй часам прыходзілася не 
проста. Але думкі мае ўвесь час вярталіся да Палусі, і, праходзячы паўз 
Сцяпанаў двор, падышоў асцярожна да агароджы ды зазірнуў у Сцяпанаў 
сад. 

Я ўбачыў ля старой яблыні Палусю, якая трымала на руках Сцяпанава 
малое, а побач з ёй круціўся старэйшы карапуз, які хапаў увесь час Палусю 
за спадніцу і намагаўся ўзлезці да яе таксама на рукі. Іх маці, першая жонка 
Сцяпана, памерла пры родах, небарака застаўся ўдаўцом з двума дзецьмі і 
ўзяў да сябе малодзенькую дзяўчынку ў наймічкі, каб даглядаць дзяцей. 

Палуся напявала і гушкала дзіця на руках. А потым прысела на траву і, 
калышучы малое, стала нешта расказваць старэйшаму. А той вельмі ўважліва 
слухаў. Яна, гушкаючы, усё гаманіла і гаманіла, а я глядзеў на іх трох, ды не 
мог паверыць, што гэта дзяўчынка можа каму-небудзь свядома нашкодзіць. 
Кулініха — разумная баба і не стане казаць абы-што, але на гэты раз яна 
памыляецца: Палуся не можа быць той зладзейкай, што цягне ад лыскаўскіх 
кароў малако. 

Заўтра — Купалле, час, калі раса робіцца асабліва малочнай, а значыць 
самая пара для малочнай ведзьмы. Затое і выявіць ведзьму ў тую пару ляг-
чэй. Бо, як чуў, у купальскую ноч, вядзьмаркі з усёй ваколіцы збіраюцца на ша-
баш на Лысай гары, што непадалёк ад Лыскава. Трэба сказаць, я з маленства 
марыў хоць бы адным вокам паглядзець на тое дзіва, калі ведзьмы збіраюцца 
і балююць на шабашы. А зараз як раз ёсць патрэба даведацца, хто там будзе з 
лыскаўскіх кабет. І хоць ведаў, што гэта рызыкоўна, але вырашыў абавязкова 
папасці на гэты шабаш.

—
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Тут мне спатрэбілася жаночае адзенне, бо няма дурных, думаю, каб сунуц-
ца туды ў мужчынскім выглядзе — ведзьмы заездзяць ды заслакочуць. Лепей 
прыкінуцца адной з іх, каб добра ўсё разведаць і знайсці сярод іх тую, што 
адбірае малако ад нашых кароў. Але пераапрануцца ў кабету для мяне не 
так-та проста, бо я высокі, як тая жардзіна.

Улез тады ў матчын куфар, выцягнуў адтуль адзежу. А маці-нябожчыца, 
у адрозненне ад мяне, была невялічкага росту. То і адзежа па ёй. Прыклаў 
да сябе сарочку, бачу што моцна кароткая, адзін смех з таго будзе. Стаў 
меркаваць, хто з нашых кабет мае болей росту. Канешне, Соф’я Булка, тая, 
што, дарэчы, разам з Кулініхай прыбягала тады на Палусю скардзіцца. Яна 
хударлявая і самая высокая ў вёсцы. То трэба папрасіць у Соф’і сарочку са 
спадніцай.

Пашыбаваў наступнай раніцай да Булак. Прыходжу ў двор, гукаю 
гаспадароў, але ніхто не адгукаецца. Відаць, не паспеў іх застаць. Што рабіць, 
трэба пазней прыйсці. Раптам гляджу на плоце адзенне сушыцца. Толькі я 
падумаў, ці не пазычыць мне яго ціхенька да заўтрашняй раніцы, як пачуў 
з хаты нейкі грукат. Падумаў, мусіць, гэта гаспадыня нешта робіць там ды 
мяне не чуе, і пайшоў унутр. Не паспеў адчыніць дзверы, як з дому на мяне 
наўгалоп выляцеў вялізны гаспадарскі кот. Гляджу, ля лаўкі ляжыць слоік, з 
якога нацекла цэлая лужына малака. То, відаць, гаспадары забыліся прагнаць 
з хаты ката, а той злодзей дабраўся да скрынкі ды перакуліў яе. Я пасмяяўся, 
а потым зірк на лаўку, а там — адзін, другі, трэці збанок, і ўсе поўныя малака. 
Успомніў тады, як Рыгор з жонкай у адзін голас жаліліся, што малака ў іх зусім 
ужо няма і здзівіўся… Адкуль? А што калі прапажа малака ў Лыскаве — гэта 
Соф’іна работа?

Ну, калі так, то хай Соф’я не ведае, што мне трэба жаночае адзенне. Бо 
цалкам магчыма, што сустрэну яе сёння ноччу на Лысай гары. Схапіў тады 
Соф’іну сарочку разам са спадніцай, ды пачухаў сабе хуценька да хаты.

Надвячоркам, пасля вялікіх намаганняў з мяне атрымалася даволі дзіўная 
кабета з прыгожымі вусамі. Бо я нізавошта не жадаў з імі развітвацца. Але ж 
і схаваць вусы цяжка. Накруціў тады матчыну льняную намітку на галаву, ды 
прыкрыў палову твару палатном, вырашыўшы, што калі моцна не прыглядац-
ца, то будзе добра і так. Больш за ўсё спадзяваўся, што ў поцемку мяне проста 
нельга будзе добра разгледзець. 

Калі дабраўся да Лысай гары, была ўжо амаль поўнач, бо не адважыўся 
выйсці раней на божы свет у жаночым адзенні. Спачатку адчуваў сябе неяк 
нязвыкла і няёмка. Але так хутка прывык да сваёй новай ролі, што нават 
падумаў аб тым, ці не памыліўся Божачка, зрабіўшы мяне мужчынам. 

Пасмяяўшыся са сваіх думак ды новых адчуванняў, я адзначыў, што не-
шта тут, ля Лысай гары, вельмі ж ціха. Калі ідзеш па вёсцы, то добра чуваць, 
што сёння купальская ноч. Ля ракі раскладзена вялізнае вогнішча, вакол якога 
скача ўся вясковая моладзь. Гукі песень, смех ды гіканне разносяцца па ўсёй 
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вёсцы. А тут за вёскай цішыня ды спакой. Ніводнага гука. Мне адразу здалося 
гэта падазроным. Падышоўшы пад самую гару, нават амаль абышоўшы яе, 
так нікога і не знайшоў. 

Азіраючыся навокал, я напружана думаў, што рабіць далей і ці не вярнуцца 
мне дадому, калі ўбачыў, што на суседнім кургане бегае нешта, відаць здалё-
ку, светлае. Кот ці сабака, падумаў я, але, падыйшоўшы бліжэй, разгледзеў, 
што гэта невялічкі, белы баранчык. Ён азірнуўся на мяне, гучна забэкаў і адбег 
крыху далей. Я, не доўга думаючы, — за ім. Ён зноў ад мяне. Адбяжыць кры-
ху, павернецца да мяне ды бэкае, быццам заве. Так я бег за ім, падхапіўшы 
спадніцу, мо з паўвярсты, пакуль не апынуўся ў лесе. Тут амаль не схапіў яго, 
але баранчык нырнуў у гушчарню ды знік у нетры. Прыслухаўся я… Недзе 
блізка бэкае. Даўся за ім у тую гушчарню, ледзь вочы сабе не павыдзіраў і бег, 
аж засопся, на тое бэканне, пакуль не ўпёрся ў балота. 

У балота лезці — няма дурных. То я плюнуў, чорт з ім, з тым бараном, ды 
ўжо хацеў вяртацца назад, як зразумеў, што трапіў у пастку. З усіх бакоў той 
лугавіны, на якую неяк умудрыўся забегці, куды ні сунься — скрозь балота, і я 
рызыкаваў праваліцца ў такую тхлань, што й не вылезеш. Вось жа завёў мяне, 
паганец. Ды стала мне тут так моташна і млосна, што спыніўся пасярод той 
лугавіны і роспачна заенчыў.

— Што з табой, сястра? — пачуўся ззаду ціхі, прыемны голас. 
Я аж падскочыў ад нечаканасці ды азірнуўся, быццам уджалены. Перада 

мной стаяла маладая кабета ў адной сарочцы з распушчанымі валасамі. У 
цемры і з перапуду не адразу пазнаў у ёй Касю Фядосаву з Дубніцы. Схапіўся 
за намітку, каб хутчэй схаваць свае вусы і няёмка нешта замармытаў высокім 
шэптам. Яна здзіўлена на мяне паглядзела і зноў спытала:

— Ты, мусіць, у першы раз?
Старанна заківаў галавой, і на пытанне адкуль я, махнуў неяк няпэўна рукой, 

а яна нібыта зразумела і спыталася, ці ведаю я, што трэба рабіць. Адмоўна 
захітаў галавой, тады яна згодна кіўнула і адным рухам скінула сваю сарочку і, 
застаўшыся ў чым маці нарадзіла, пачала мне лагодна тлумачыць. 

— Вось, — кажа, — трэба якаясь палатніна, ты яе намочвай у купальскай 
расе ды паўтарай закляцце: «малако з кветак чырвоных, жоўтых і белых 
плыві да мяне! Кароўкі ўсялякае масці…», а тут, — кажа — абавязкова трэба 
ўспомніць мянушкі кароў, — «няхай ваша малако да мяне ідзе…» — і давай, 
значыць, цягаць сваю сарочку па роснай траве.

Моцна ўзрадаваўшыся навакольнай цемры, бо ўся кроў, здаецца, якая ў 
мяне была, выбухнула да маіх шчок і вушэй, хуценька пачаў сцягваць Соф’іну 
спадніцу. Застаўшыся ў сарочцы і намітцы, я ўзяўся адной рукой цягаць тую 
спадніцу па расе, бубнячы бязладна закляцце, а другой рукой трымаў намітку, 
каб не зляцела з галавы. Пыхцеў я так сабе, пыхцеў, ды ўвесь час старан-
на намагаўся не глядзець у той бок, дзе ў цемры свяцілася гожая Касіна по-
стаць. 
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Праз некалькі хвілін Кася гукнула мяне ды абвясціла, што час вяртацца «да 
сваіх». Падала мне руку і павяла, па адной ёй знаёмай, сцежцы паўз глыбокай 
тхлані ў цёмныя нетры лесу. Я прыглядаўся, каб запомніць дарогу, але нава-
колле здавалася зусім незнаёмым і гатоў быў паклясціся, што ніколі не знайду 
зноў гэтай чортавай дарогі. Праз некаторы час пачалі даносіцца галасы, і мы 
выйшлі неўзабаве на невысокі пагорак, гладкі спераду і парослы густым ле-
сам ззаду. І тут я зразумеў, што гэта за месца. Паміж Дубніцай і Курыцічамі 
ёсць гара, якую людзі завуць Чортавай грывай, бо лес расце на ёй толькі з 
аднаго боку, быццам грыва ў каня. Дык вось дзе збіраюцца ведзьмы! 

А каб жа цябе трасца! Я ж ніяк не мог дацяміць, як сюды патрапіў, бо Чор-
тава грыва ляжыць аж за некалькі вёрст ад Лыскава. Мо праз балоты дарога 
атрымалася шмат карацей? Але не паспеў нічога зразумець, як усю маю ўвагу 
захапіла тое дзіва, што здзяйснялася на гары. 

Першае, што кідалася ў вочы, — гэта палаючыя факелы, што стаялі 
паўколам, паўтыканыя ў зямлю, у верхняй частцы Чортавай грывы. На самай 
сярэдзіне гары тырчаў вялізны шост, на вярхушцы якога было надзетае шы-
рокае кола, а над колам ўзвышаўся рагаты кароўскі чэрап. Яшчэ больш дзіўна 
было тое, што з кола звісалі нейкія тканіны. Пады,шоўшы бліжэй здагадаўся, 
што гэта намочаныя расой сарочкі паненак, што з распушчанымі валасамі і 
распранутыя вадзілі карагод вакол таго шаста. 

Але ня ўсе кабеты вадзілі карагод. Адны, як мы з Касяй цягнуліся да шаста з 
мокрымі кашулямі, а іншыя яшчэ поўзалі па ўзгорку, збіраючы расу ці качаліся 
ў сарочках наўпрост па роснай траве. Я прыглядаўся, каб знайсці каго з Лы-
скава. Але большасць кабет была для мяне наогул незнаёмай. Некаторых 
ведаў з твару, але не памятаў, хто яны. Ага! Вунь, здаецца, Ганна Кузьмініха з 
Курыцічаў. Ніколі б не падумаў, што яна чарадзейка. А вунь жа старая Прасня-
чыха з Дубніцы. Тое, што яна ведзьма, зусім не дзіўна, але дзіўна бачыць, як 
яна, распусціўшы свае доўгія сівыя космы, скача ў карагодзе сярод маладых 
гожых дзяўчат. А з Лыскава нікога няма. Ні Палусі, ні Соф’і, нікога іншага… 

Я падумаў, што можа хтосьці яшчэ падцягнецца з лесу са спазненнем, і 
пачаў азірацца навокал. Але тут мяне паклікала Кася.

— Пайшлі да Вялікай маці. Хутчэй! — і пацягнула мяне за руку. 
Што яшчэ за халера, Вялікая маці, здзівіўся я. Але паслухмяна пацёгся 

за Касяй на ўзгорак, да шаста, вакол якога весяліліся ведзьмы. І толькі тут 
я заўважыў мажную, поўную велічы кабету, якая, у адрозненеі ад большасці 
астатніх ведзьмаў, была адзетая ў даўгую споднюю кашулю і вешала мокрыя 
тканіны на вялізнае кола. Яна рабіла гэта звычайным рагачом, якім гаспадыні 
вымаюць з печы гаршчкі. Але ў яе руках той рагач здаваўся каралеўскім жаз-
лом. Кабеты па чарзе нізка кланяліся Вялікай маці, чаплялі на рагач-жазло 
сваю палатніну і следам ішлі ў карагод, які на вачох шырыўся. Я заўважыў, 
што ля ног Вялікай маці, цёрся той белы баранчык, за якім, як дурань, ганяўся 
па лесе. 
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Я дзівіўся на таго барана, ды не пачуў спачатку, што Кася мне нешта кажа. 
Яна настойліва ківала на маю намітку, і я спалохана схапіўся за свой твар. 
Але Кася наблізілася да мяне, і, забраўшы ў мяне мокрую Соф’іну спадніцу, 
крыкнула на самае вуха:

— Распранайся! Ты ж не будзеш купацца ў адзежы!
Як гэта купацца?! Тут жа няма аніякай рэчкі, ні нават якой лужыны. Ужо 

хацеў шэптам запытаць у сяброўкі, што яшчэ за трасца з тым купаннем. Але 
тут падышла чарга чараўніцы, што стаяла ля нас, Вялікая маці павярнулася 
да яе, і я ўрэшце ўбачыў, хто на гэтым вядзьмарскім зборышчы быў з нашай 
вёскі. Бо Вялікай маці аказалася наша шматпаважаная Кулініха! 

А каб цябе халера! Ледзь не вырвалася ў мяне. Вось жа хітрая шэльма! 
Гэта ж трэба так задурыць усім галаву! Цяпер стала зразумела, чаму ўсе мае 
штукі хутка скончваліся на ёй. Але зараз, калі ведаў хто ў Лыскаве ведзьма, 
мне трэба было тэрмінова даваць дзёру, пакуль і сапраўды не прымусілі ку-
пацца. Я замахаў да Касі рукамі, даючы ёй зразумець, што буду распранацца 
ды пабег, прытанцоўваючы, да бліжэйшага зарасця ляшчыны. Добра яшчэ, 
што сярод гэтай мітусні ды скокаў на мяне ніхто не звяртаў увагі.

Так што, я шчасліва дабраўся да кустоўя, прыхаваўся там і быў ўжо спакой-
ны, што тут мяне не знойдуць. А сам мог назіраць за тым, што адбывалася на 
гары. Бачыў, як надышла Касіна чарга, і як жанчын, павесіла сваю сарочку на 
рагач, а потым, азіраючыся, дзе я прапаў, начапіла і Соф’іну спадніцу, якую 
Вялікая маці-Кулініха ўрачыста павесіла на кола побач з іншымі, намочанымі 
купальскай расой палатнінамі. Кася пайшла ў карагод да астатніх і хутка пера-
стала аглядвацца навокал, шукаючы сваю недарэчную сяброўку, якая знікла 
ў цемры.

Вось, здаецца, падцягнуліся ўжо ўсе ведзьмы, бо зачапіўшы апошнюю са-
рочку на кола, Вялікая маці ўтыркнула сваё жазло рагамі ў зямлю і падняла 
абедзьве рукі ўгору. Усе раптам спыніліся і змоўклі. Вялікая маці падняла га-
лаву і, гледзячы наўпрост на кароўскі чэрап стала павольна і ціха шаптаць 
словы закляцця. У цёплым начным паветры быў чутны толькі бесперапынны 
строкат цвыркуноў. І болей ні гуку. 

Вялікі карагод чараўніц, што атачаў сваю каралеву, пачаў бясшумна кру-
жыць вакол яе. Ведзьмы плылі адна за адной павольнай хадой, і я, гледзя-
чы на гэта, стаў адчуваць нейкі сонны дурман. Але рухі чараўніц рабіліся 
хутчэйшымі і хутчэйшымі, а незразумелыя словы закляцця болей гучнымі, і 
тут раптоўна заўважыў, што з палатнін, якія віселі на коле, падаюць кроплі 
белай, вельмі падобнай да малака, вадкасці. І чым хутчэй скакалі ў сваім ка-
рагодзе ведзьмы, тым часцей крапала з сарочак малако. Я аж падскочыў у 
сваіх хмызах, бачучы, як гэта спрытна ў іх атрымліваецца — пераўтвараць 
купальскую расу ў сапраўднае кароўскае малако! 

А з сарочак ужо не проста крапала, з іх цякло струменямі, пакуль пад віхуру 
шалёнага танца з магічнага кола не лінула малочная рака. У гэты момант увесь 
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шабаш выбухнуў трыумфальным воклічам і кабеты, як апантаныя, рынуліся 
пад малочны дождж. Яны плёскаліся ў малацэ з гіканнем, смехам і крыкамі 
захаплення, шчаслівыя і задаволеныя, як малыя дзеці. А я не мог адарваць 
вачэй ад гэтага цудоўнага відовішча. Пакуль не заўважыў, што адна ведзьма 
стаіць не пад малочным вадаспадам, а побач і плюецца ды моцна лаецца, 
паказваючы рукой на адну з сарочак. Я прыгледзеўся, дык то ж мая, цьфу 
ты, Соф’іна спадніца! Тут яшчэ адна дзяўчына падышла пад тую спадніцу, 
нічога, мабыць, не заўважыўшы, ды як апараная выскачыла і таксама пачала 
лаяцца. 

— Паскудства! — лямантавалі кабеты, — гэта не малако, а мача! 
 Астатнія заўважылі, што нешта здарылася і спынілі купанне. Яны ўсе 

паказвалі на Соф’іну спадніцу і абурана паўтаралі — мача! Мача! Я ўжо сам 
бачыў з хмызоў, што са спадніцы цячэ зусім не малако, ды чухаў патыліцу. 
Зноў, відаць, штосьці наблытаў. Для мяне гэта звычайная справа… 

Супакоіла агульны гвалт Вялікая маці. Яна загадала змоўкнуць, а сама па-
чала прыслухоўвацца. Усе з цікаўнасцю глядзелі на яе і нават малако пера-
стала ліцца, а толькі крапала пакрысе. 

— Сярод нас чужое! — гучна ўсклікнула правадырка, — злоснае і варо-
жае…

Не гледзячы на цёплую ноч, мяне працяло холадам — няўжо пра мяне? 
Калі Кулініха выцягнула з зямлі факел і накіравалася ў бок ляшчыны, у 
якой хаваўся, то я аж прысеў ад страху. Ну, думаю, тут мне і гамон… Але 
Вялікая маці прайшла паўз маіх хмызоў у напрамку старога ясеня. Дужа 
пералякаўшыся, уздыхнуў з палёгкай, ды стаў назіраць, што будзе далей. 
Падышоўшы, жанчына хутка махнула паходняй сярод ясеневых галін, і ад-
туль раптам выпырхнула на яе нешта вялізнае, падобнае да савы. Птушка 
наляцела на Кулініху, спрабуючы збіць яе з ног. Але моцная баба не далася 
і спрытна апякла савіныя пёры, добра прайшоўшыся па той пачвары палаю-
чым факелам. Нават пачуўся смурод абпаленага пер’я, які даляцеў да маіх 
хмызоў, а ведзьмы пераможна загарлапанілі.

Толькі падумаў, што і мне пара даваць дзёру, бо моцна рызыкую быць вы-
крытым Кулініхай, як мяне нешта тузанула за падол сарочкі. Я зірк уніз, ажно 
гэта белы баранчык. Мякка адпіхнуў яго рукой, маўляў, ідзі адсюль, не вы-
давай мяне. Ён не адыходзіць, зноў цягне мяне за сарочку. Тады раззлаваўся 
ды піхнуў яго нагой пад зад, а той паршывец, як таргане мяне за падол, што я 
аж стрымгалоў выляцеў з той ляшчыны ды расцягнуўся на зямлі! А баран тыц 
сваёй мордай мне у твар, і, вось далібог кажу, расплыўся з’едлівай усмешкай. 
Мне стала так жудасна, што я схапіў нейкі камень ды шпурлянуў у тую нячы-
стыю сілу. То ён зарагатаў чалавечым басам ды рассыпаўся ўшчэнт на маіх 
вачах. 

Калі дацяміў, што сяджу пасярод гары, а намітка валяецца побач, то ўжо по-
зна было прыкідвацца кабетай, бо ўсе ведзьмы глядзелі на мяне моўчкі, як на 
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брыдкае дзіва, што звалілася знянацку на іх галаву. Кулініха толькі паднесла 
факел бліжэй да мяне, ды нахмурыла сурова бровы. 

— Нічыпар? Што за ліха цябе сюды прынесла?
Я ўсхапіўся на ногі. 
— Ды не, цётка гэта я так… выпадкова сюды заблукаў. 
І мармычучы, што мне ўжо пара дадому, я задаў такога дзёру, што мне не 

кожны лыскаўскі конь даў бы рады. А ў спіну несліся зларадныя крыкі ды цю-
гуканне ізноў павесялелых ведзьмаў. 

Я добра ведаў дарогу праз поле да Дубніцы, а з Дубніцы праз пару гадзін 
дабраўся да Лыскава і, ушчэнт змучаны, зваліўся з ног, спадзеючыся пра-
спаць некалькі сутак запар, бо мне пасля таго шабашу было ўсё адно, хто там 
ведзьма, хто не ведзьма, і куды наогул дзяецца тое малако.

Але ж, зразумела, у мяне не атрымалася адаспацца, бо амаль з раніцы 
прыляцела да мяне Кулініха з Соф’інай спадніцай і маёй наміткай.

— Трымай! — шпурлянула яна мне іх у грудзі. — Мо падзелішся, чые 
мянушкі называў, як намочваў гэту спадніцу?

Я збянтэжана пачухаў патыліцу.
— Тваіх кароў. — Кажу, — Чамусьці толькі іх памятаю… 
Кулініха гучна засмяялася. 
— Ой, Нічыпар! Ну які ж ты просты! Хто табе адкрые сапраўдныя мянушкі 

сваіх кароў, каб потым можна было лёгка цягнуць малако. Ніхто не ведае, як 
завуць маіх кароў, акрамя мяне. А ты ведаеш толькі падменныя мянушкі, бо 
Рабая, Сіўка і Маліна — гэта на самой справе мянушкі маіх свіней, таму з тва-
ёй спадніцы і пацякла іх мача. 

Ізноў пачухаў патыліцу.
— Я можа і недарэка, але ты, цётка, толькі што прызнала сваю віну. 

Атрымліваецца, ведзьма, што цягне ў Лыскаве малако — гэта ты. Бо, па-
першае, ты — сапраўды ведзьма, а па другое, толькі ты сама ведаеш мянушкі 
сваіх кароў. Выходзіць, сама і цягнула ад іх малако, каб адвесці ад сябе па-
дазрэнне. 

Кулініха з дакорам паківала галавой.
— Сёння ноччу на той гары, даражэнькі мой, не ўспомнілася ніводнай 

лыскаўскай каровы, хіба што адзін няўклюда ў жаночым адзенні клікаў маіх 
свіней, ды абліў іх мачой дзяўчат, бадай цябе ліха! Дарэчы сказаць, малако 
можна адабраць і без мянушак, калі спрыт маеш. І яшчэ табе скажу! Калі мае 
дзеўкі плёскаліся ў малацэ, я чытала замову ад сурокаў на ўсіх лыскаўскіх 
кароў, але мне перашкодзілі…

Я ўспомніў начную госцю, што таксама, як і я, хавалася ў цемры, назіраючы 
за шабашам.

— Тая птушка, што ты падсмаліла паходняй? Дык кажаш, гэта чараўніца?
— Якая чараўніца? — раззлавалася Кулініха, — Перахрысціся, Нічыпар! 

Язык не павернецца яе так назваць. То не чараўніца, а паганая вядзьмар-
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ка, бязбожнае стварэнне, якая замест таго, каб прыйсці да нас прыстойна, 
пакланіцца і стаць пад малочнае кола разам з усімі сумленнымі ведзьмамі, 
чарадзейкамі і чараўніцамі, хавалася ў цемры, каб ведаць, што мы робім, 
ды выкарыстаць потым гэта супраць нас. Дакладней, супраць мяне, бо 
ўпэўнена, што гэта была Палуся, якая шкодзіць усёй вёсцы, а я ёй, як тая 
костка ў горле!

— Што за кошка між вамі прабегла? Ну якая вядзьмарка з гэтага дзіцяці? 
Скуль такая ўпэўненасць, што Палуся наогул мае сувязь з нячыстай сілай?

— Таму што ведзьма, Нічыпар, заўсёды пазнае ведзьму! Як толькі яна 
паявілася ў вёсцы, я адразу адчула, што ў нас з’явілася новая вядзьмарка. 

Я тады сказаў, што не разумею навошта Палуся будзе шкодзіць людзям, ды 
расказаў Кулінісе, што бачыў у доме Соф’і Булкі поўна малака і моцна падаз-
раю, што ведзьмай можа быць даўгавязая Соф’я, а не Палуся. Але Кулініха 
толькі рассмяялася. 

— Апранайся. — загадала, — ты сваімі вачыма бачыў, як я апякла тую саву. 
Калі сваімі вачыма ўбачыш на Палусі апёкі ад маёй учорашняй паходні, тады 
мне паверыш? 

— Ну. Можа тады паверу…
Мы знайшлі Палусю ў садзе. Яна сядзела ў цяньку пад старой яблыняй і ла-

тала вопратку, нешта нягучна напяваючы. Я абрадаваўся, адразу заўважыўшы, 
што дзяўчына ў поўным парадку, бо зусім не падобна было, каб яна пацярпе-
ла ад якіх апёкаў. Наадварот, выглядала вясёлай і нават шчаслівай.

Кулініха падышла да яе блізка, уважліва яе агледзела і нават, не вітаючыся, 
адразу спытала, дзе яна была гэтай ноччу. Палуся засмяялася, ды кажа, што 
Кулініха, маўляў, ставіцца да яе зусім як мамка родная. А я падумаў, што 
дзяўчына, сапраўды, не такая простая, як здаецца. 

— Не выкручвайся! — раззлавалася Кулініха, — Я ведаю, што ты была 
гэтай ноччу на гары. — І, не доўга думаючы, схапіла Палусю за даўгую касу. 

Але дзяўчына сярдзіта тузанулася, і даўгая, прыгожая каса засталася ў 
руках Кулініхі. Тады кабета спрытна сарвала хусцінку з Палусінай галавы, і 
стала бачна, што з правага боку валасы дзяўчыны добра абсмалены, а каса 
была проста замацована на галаве. 

— Ага! — пераможна закрычала Кулініха. 
Але тут Палуся паднялася, кінуўшы шыццё, ды ўляпіла Кулінісе гучную 

аплявуху. Я спужаўся, што кабета зараз заб’е дзёрзкую дзяўчыну, але Кулініха 
толькі зняважліва засмяялася ў твар Палусі, бо здавалася, што яна нават не 
адчула ўдару. Тады вочы Палусі загарэліся лютасцю, і яна схапіла дубец, што 
патрапіў ёй у рукі, і сцебанула, але не па Кулінісе, а па яе цені, як, кажуць, і 
трэба біць ведзьму. Кулініха, сапраўды, нечакана падскочыла і гучна войкну-
ла. Палуся сцебанула зноў па цені, а Кулініха зноў завойкала. 

Я не мог паверыць сваім вачам, гледзячы, як гэта сарамлівая, баязлівая 
дзяўчына пераўтвараецца ў раз’юшаную тыгрыцу і ганяе па садзе мажную 
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Кулініху. Далібог, гэта бывалая баба не магла даць Палусі рады. Тая ўсё сця-
бала ды сцябала па яе цені, пакуль Кулініха не ўзлезла на старую яблыню, ды 
не пачала злосна шпурляць у Палусю зялёныя яблыкі. 

Палуся спрабавала ўхіляцца ад недаспелых пладоў, хоць і атрымала 
пару разоў па ілбе. Але горш за ўсё для яе было тое, што яна не дастава-
ла Кулініхінага ценю і біла кабету проста па нагах, але ў адказ чула толькі 
здзеклівы смех, а не роспачнае войканне.

Тады Палуся люта завыла і пабегла ў паветку ля хаты. Я пачаў крычаць 
Кулінісе, каб яна злазіла ўніз, бо ўсё ўжо зразумела і трэба скончыць тую бой-
ку, як заўважыў, што ля Кулініхінага твару лётае велізарная муха ды цэліць ёй 
прама ў вока. Кулініха спачатку адчайна адмахвалася ад надакучлівай здані, 
а потым сарвала хустку са сваёй галавы, ды стала лавіць тую муху аберуч у 
хустку. Ды так яна зацята лавіла тую злосную кузурку, што, бачу, вось-вось 
сама паляціць з дрэва. 

Я спужаўся, што кабета разаб’ецца, але пакуль дабег, Кулініха сапраўды 
кулём грымнулася з яблыні, моцна трымаючы абедзвюма рукамі тую хустку. 
Хустка раз’юшана гула. А задаволеная Кулініха, завязаўшы хустку з той мухай 
у невялічкі клунак, з крахтаннем і стогнамі схапіла Палусіна шытво, што валя-
лася пад дрэвам, ды выцягнула з яго іголку. Яна ўсадзіла тую іголку ў самую 
сярэдзіну клунка, дзе сядзела муха. 

З паветкі пачуўся роспачны енк. Мы абое здрыгануліся, я ад жаху, а Кулініха 
ад радасці. 

— Ага…! На гэты раз я цябе ўсё ж такі дастану, трасца табе ў бок! — І ка-
бета прадоўжыла калоць іголкай клунак, — Будзеш ведаць, як нашых каровак 
крыўдзіць, ды за чэснымі ведзьмамі цікаваць.

Кулініха ўсё калола і калола, нешта прыгаворваючы, а з паветкі ўсё несліся і 
несліся Палусіны крыкі. Я прасіў кабету перастаць, але Кулініха толькі адмоўна 
круціла галавой. Урэшце з паветкі выбегла Палуся. Бедную дзяўчыну калаціла 
як ад ліхаманкі пры кожным уколе ў загорнутую хустку. Я не вытрымаў і з кры-
кам «Хопіць!», паспрабаваў адабраць у Кулініхі тую хустку, але кабета спрыт-
на падхапілася і адбегла ад мяне.

— Няхай спачатку прызнаецца, што прапажа ў вёсцы малака — яе работа! — 
Задзірліва выгукнула Кулініха, моцна трымаючы ў руцэ злашчасную хустку. 

Палуся перахрысцілася дрыжачай рукой і сказала, што ніколі не рабіла 
аніякіх сурокаў у Лыскаве і, наогул, ніколі не ўжывала шкодніцкага чарадзей-
ства, бо і без таго ў свеце хапае рознай трасцы. Але Кулініха толькі з’едліва 
засмяялася і, ўзняўшы ўверх хустку, стала бязлітасна сціскаць яе ў руцэ.

Палуся здрыганулася ўсім целам і сагнулася ўдвая. Я спужаўся за яе, але 
калі раптам дзяўчына разагнулася, я ўбачыў, што ў левай руцэ яна трымае 
вялізны іржавы цвік. Цвіком з царкоўнага будынк, ведзьму можна нават забіць, 
усадзіўшы той цвік ў яе цень. Але я не думаю, каб у Палусі быў сапраўдны 
царкоўны цвік. Хутчэй за ўсё яна спрабавала напужаць сваю праціўніцу 
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звычайным цвіком, бо размахнуўшыся, з гучным лямантам ударыла ім па 
Кулініхіным цені. Кулініха, сапраўды, перапужалася, віскнула і ўпусціла з рук 
хустку. Калі я апамятаўся, абедзьве чарадзейкі ўжо былі за межамі сада, і іх 
раз’юшаныя крыкі даносіліся недзе са двара. 

Я падабраў Кулініхіну хустку ды, першай справай, чамусьці выпусціў муху, 
якая, на дзіва, аказалася жывой і здаровай. А потым пайшоў за кабетамі, 
ліхаманкава прыкідваючы па дарозе, як іх супакоіць і памірыць. Пакуль ішоў, я 
пачуў шум і гоман ды прадчуваў нешта нядобрае. 

А калі выйшаў у двор, то зразумеў, што мне не прыйдзецца мірыць Па-
лусю з Кулініхай. Бо гэтым ужо займаўся цэлы гурт лыскаўскіх сялян, якія 
так адчайна лупілі гаротную Сцяпанаву наймічку, што нават сама Кулініха 
спрабавала ратаваць дзяўчыну, з якой яна толькі што мела зацятую вядзь-
марскую бойку. 

— Людцы! Вы што, падурнелі? Вы ж заб’яце яе! — Кулініха спрабавала ад-
цягнуць ад Палусі сялян, хапаючы іх за рукі і за вопратку. Але ніхто на яе не 
зважаў. І толькі Рыгор Булка, бліснуўшы злосна вачамі, зароў немым голасам: 

— Бі, Кулініху! Яны разам, ведзьмы праклятыя!
Не паспеў я ачухацца, як натоўп раздзяліўся ўжо на дзве часткі, адна з якіх 

распраўлялася з Палусяй, а другая з Кулініхай. Трэба было тэрмінова нешта 
рабіць.

— Хопіць! — Зароў я з усяе сілы. — Я ведаю, хто забірае малако ў вашых 
кароў! — Сяляне крыху прыпынілі збіццё. Трэба было хутчэй адцягваць іх ува-
гу. — Я абяцаў сказаць вам праз два дні і я скажу вам, хто гэта робіць, калі 
вы адпусціце кабет! — Сяляне разгублена паглядзелі адзін на аднаго, але не 
спяшаліся выпускаць сваіх ахвяр.

— Гэта не яны! 
— А хто?!! — зараўлі раз’юшаныя галасы.
Я заўважыў, як пашкуматаная Кулініха злосна вырвалася з рук Рыго-

ра Булкі, ды падышоўшы да Палусі, смела выцягла яе з натоўпу. Дзяўчына 
расплакалася, схаваўшы твар у моцным плячы сваёй нядаўняй саперніцы. 
Кулініха прыгарнула яе да сябе ды абняла.

Я бачыў, што ўсе глядзяць на мяне і чакаюць майго адказу, нават Кулініха. 
І тады, набраўшы паболей паветра, я нечакана для сябе выпаліў:

— Гэта я раблю!
— Што робіш?
— Што-што! Я забіраю малако ў вашых кароў! Што вам яшчэ не зразу-

мела? 
Усе замерлі. Стала так ціха, што было толькі чуваць, як стракочуць у траве 

конікі, ды недзе на дрэве хрыпла кувае зязюля. Нейкае імгненне ўсе стаялі 
нібы аглушаныя. А я ўжо цяміў, што мне лепей рабіць далей, дакладней, якой 
дарогай уцякаць. Скасавурыўшыся на агароджу, я падумаў, што магу пера-
скочыць праз яе і даць ходу. І калі Ласоціха першая кінулася да мяне, ужо 
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збіраўся так і зрабіць, як Рыгор Булка прыпыніў яе і спытаўся — навошта я 
гэта раблю. Я няпэўна паціснуў плячыма ў адказ.

І тут адбылося нешта зусім дзіўнае, замест таго, каб пачаць дружна мяне 
лупцаваць, сяляне моўчкі і з пакрыўджаным выглядам, паглядаючы на мяне з 
дакорам, пачалі адзін за адным сыходзіць са Сцяпанавага двара. І праз пару 
хвілін на месцы былога пабоішча засталіся толькі мы з Кулініхай і Палусяй. 
Яны абедзьве запытальна і здзіўлена на мяне паглядалі. Кулініха падышла і 
груба забрала ў мяне сваю хустку, якую я дагэтуль трымаў у руцэ.

— Нічыпар, ці то праўда? — спыталася яна, завязваючы сваю хустку ды 
папраўляючы на сабе адзенне. 

— Што? — пытаюся.
— Дык ты мне проста галаву дурыў, а сам цягнуў ад нашых кароў малако?
Я аж плюнуў са злосці. 
— Ці вы зусім здурнелі, далібог! Навошта мне гэта рабіць? Я спужаўся, што 

яны зараз вас пазабіваюць! 
— Не… Я мужык, мне да боек не прывыкаць. — А потым дабавіў. — Ведаю, 

што трэба рабіць, калі што…
Кулініха прыпадняла адну брывіну і ўсміхнулася, відаць успомніўшы, як я 

даваў цягу з Чортавай грывы.
— Нічыпар, калі прапажа малака — не твая, не мая і не Палусіна, — Кулініха 

ізноў запытальна паглядзела на дзяўчыну, а тая рашуча пацвердзіла яе сло-
вы, — то чыя тады гэта работа? Нам трэба ведаць як мага хутчэй. Бо тыя 
вар’яты могуць вярнуцца ў любы момант. 

Мы сталі думаць ды гадаць, хто яшчэ з лыскаўскіх баб, можа быць ведзь-
май. Я сцвярджаў, што гэта мусіць Соф’я Булка і ў чарговы раз расказваў, як 
бачыў у яе поўныя слоікі малака пры «пустых» каровах. Але абедзьве кабеты 
былі ўпэўнены, што з Соф’і такая ж ведзьма, як з мяне імператар расейскі. Бо 
зусім не кожная баба можа быць ведзьмай, а ўжо такую, якая можа, яны аба-
вязкова б пазналі. Мне нічога не заставалася, як толькі згадзіцца з імі.

Але іншых ідэй у нас не было. Наўрад ці магчыма, каб гэта была якаясь 
залётная ведзьма, бо малако прападала занадта рэгулярна. А каб чужая ча-
радзейка адважылася на такое злачынства, то малако б прападала часамі. І 
тады Палуся расказала, што яшчэ зусім дзяўчынкай яна працавала ў аднаго 
вельмі разумнага пана. Хоць той пан і лічыў, што аніякіх ведзьмаў зусім не 
бывае. Тут, трэба сказаць, Кулініха гучна хмыкнула, але прамаўчала. А Па-
луся прадоўжыла расказваць, як той пан вылечыў карову, у якой прападала 
малако, і ўсе лічылі, што гэта ведзьміна работа, а выявілася, што і, сапраўды, 
гэта была хвароба, хоць па карове нельга было сказаць, што яна хворая, бо 
выглядала яна як здаровая. Але Палуся сказала, што лячыў ён тую карову, 
неяк вельмі мудрагеліста.

Я задумаўся. А што, калі я, сапраўды, памыліўся, і гэта хвароба, якой раней 
не сустракаў. Цяжка было ў гэта паверыць, бо заўсёды цяжка прызнаць, што 
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ты памыліўся, але так шмат чаго залежала ад таго, ці знойдзем мы прычыну 
нашых бед, што я вырашыў даследваць любыя сродкі. 

Утраіх мы ўзяліся лячыць Кулініхіных кароў. Палуся пастаралася прыпомніць 
усё, што рабіў той вучоны пан, і амаль усё прыгадала, але яна не ведала, якую 
мазь ён прыкладаў да хворага вымя. Мы з Кулініхай сталі выпрабоўваць тыя 
мазі, якія ведалі. Прайшла пара-тройка дзён, а выніку аніякага… 

Тады я ўспомніў, што мая маці зрэдку ўжывала адзін адмысловы сродак. 
Але не ведаў, як яго рабіць, бо ніколі сам не рабіў, і сказаў пра гэта Кулінісе. 
Кулініха зразумела аб чым ідзе гаворка, і нават трохі памятала, як мая маці 
яго рабіла. 

Так што ўсё ж такі, мы хоць і праз сілу, але зрабілі разам тую мазь, намазалі 
ім Кулініхіных кароў, ды сталі чакаць ці будзе з гэтага які толк. 

— Ты дарэмна, Нічыпар, уцякаў тады ноччу з Чортавай грывы. — Нечакана 
завяла гаворку Кулініха пасля каровіных лекаванняў. — Аказацца знянацку на 
ведзьміным шабашы вельмі небяспечна, але тое цябе не тычыцца. 

 Я збянтэжана пачухаў патыліцу, не разумеючы куды яна гне. 
— Бо пакуль я жывая, Нічыпар, ніводная нячыстая сіла цябе не кране. Ве-

даеш чаму?
— Не… 
— Калі я прыехала сюды дзяўчынай, я перажыла ўжо шмат гора праз свае 

чарадзейныя здольнасці. А твая маці не толькі прыняла мяне тут, у Лыска-
ве, але і шмат чаму навучыла. Таму ты стаў мне як сын… Ці як малодшы 
брат. — Кулініха цяжка ўздыхнула, — Мне належала таксама, як яна да мяне, 
паставіцца да Палусі, але я спужалася. Палуся маладая і моцная, а я старэю. 
Мусіць хутка прыйдзе час аддаць ёй пасаду Вялікай маці, як некалі зрабіла 
гэта твая матухна.

— Няўжо яна была Вялікай маці?
— Яшчэ якой! — Вочы Кулініхі напоўніліся цеплынёй. — Яна была самай 

моцнай ведзьмай на ўсю акругу. Я так і не здолела дагнаць яе ні па сіле, ні па 
мудрасці. — Горка дабавіла чарадзейка.

Праз пару дзён адбыўся цуд — каровы сталі папраўляцца. Малака зусім крыш-
ку, але прыбавілася, і яно было ўжо не такім вадзяністым. Мы старанна змянялі 
подсціл, усё чысцілі, часта даілі ды мазалі вымі маззю. Праз тыдзень Кулініхіны 
каровы былі ўжо амаль што здаровыя і давалі малака, хоць і не столькі, як ра-
ней, але ўжо не так і мала. Мы ўтраіх не пераставалі дзівіцца на тое, што гэта, 
сапраўды, аказалася хвароба, якая так моцна была падобна на чарадзейства. 

Увесь гэты час я чакаў, калі ўрэшце прыйдзе расплата за маё «зладзейства» 
з боку аднавяскоўцаў, але час ішоў, а яны на дзіва не прыходзілі да мяне ні са 
зброяй, ні з нараканнямі. Наадварот, яны зусім перасталі прыходзіць да мяне, 
нават за дапамогай, і калі сустракалі мяне ў вёсцы, то старанна абміналі. Я 
разумеў, што гэта павінна некалі скончыцца, бо малако ў вясковых кароў па-
ранейшаму прападала і чакаў, што адбудзецца нешта дрэннае.
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Яшчэ праз пару дзён, апасля таго, як Кулініхіны каровы сталі папраўляцца, 
да мяне адвячоркам, урэшце, прыйшло некалькі мужыкоў на чале з Рыгорам 
Булкай. Я насцярожана напружыўся. Але хтосьці з іх, здаецца, Лявон Наскевіч, 
Рыгораў сусед, падышоў да майго стала і дастаў з торбы вялікую галоўку сыру, 
з пару дзясяткаў яек і добрае кольца кілбасы. Я толькі паспеў адчуць, як мае 
бровы павольна паўзуць на лоб ад здзіўлення, як Рыгор выцягнуў з-за пазухі 
вялікую бутэльку гарэлкі і таксама паставіў на стол.

Я шмат чаго чакаў, але толькі не гэтага і так разгубіўся, што не ведаў, што і 
сказаць. Але Лявон мяне апярэдзіў.

— Нічыпар, мы цябе моцна паважаем. Ты такі ўмелы і спрытны чарадзей. 
Мы заўсёды з цябе дзівімся. Але ці не мог бы ты… болей не чапаць нашых 
кароў…

— Разумееш, дзеці хварэюць без малака… - нясмела дадаў нехта з 
мужыкоў, а астатнія старанна заківалі галовамі.

Усе яны стаялі, баязліва перамінаючыся з нагі на нагу, і адчувалася, што 
ім так няёмка, быццам яны прыйшлі пазычаць у мяне грошы, а не патраба-
ваць спыніць маё «злачынства». Мне стала чамусьці іх вельмі шкада. Але тут 
мне ўспомнілася, як яны зацята лупілі Палусю, якраз за тое з-за чаго зараз 
прыйшлі да мяне з прыніжанай просьбай, і мая спагада крыху згасла.

— Я б рады, хлопцы, але не магу… — Яны паглядзелі на мяне разгублена, 
пакрыўджана сціснуўшы вусны. — Так атрымалася, што чары вельмі моцныя, 
іх нельга проста так зняць…

Я добра ведаў, калі сказаць ім, што іх каровы на самой справе хварэюць, то 
яны хутчэй за ўсё палічуць гэта хлуснёй, ды вырашыў ілгаць далей.

— Але калі вы жадаеце, каб вашы каровы сталі зноў даваць малако, я магу 
вас навучыць, што трэба рабіць, каб назаўсёды знішчыць тыя чары. Усё будзе 
залежыць ад вашай стараннасці і ад таго, ці зробіце ўсё так, як я вам скажу.

Распавёў ім, што трэба рабіць і загадаў, каб пазней падышлі да мяне за 
маззю. І, застаўшыся самнасам, першай справай паспрабаваў абдумаць тое, 
што адбылося. 

Трэба сказаць, мне было вельмі прыемна, што аднавяскоўцы ставяцца да 
мяне з такой павагай. Некаторы час мяне аж распірала ад гонару і важнасці. 
Але нейкая нячыстая сіла ўпарта дзяўбла мне ў вуха, што гэта не зусім павага, 
а дакладней зусім непавага. А праз паўгадзіны гэта халера перамагла, і мне 
давялося прызнаць, што такія адносіны аднавяскоўцаў больш падобны не на 
павагу і любоў, а на страх.

Дарэчы сказаць, Кулініха заўсёды карысталася паўсюднай павагай, але і 
гэта не ўратавала яе ад пабояў пад гарачую руку. І, мабыць, толькі засцярога 
перад маімі, так званымі, чарадзейнымі магчымасцямі, спыніла сялян. Але, 
калі падумаць, яны ж былі ўпэўнены ў чарадзейнай моцы Палусі таксама. Але 
чаму тады яны не пабаяліся, што яна, быўшы ведзьмаю, не зжыве іх са свету? 
Чаму яны не баяліся яе? Ці Кулініхі? Я не разумеў.
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Я задумаўся аб тым, як маці вучыла мяне яшчэ малога, што рабіць, калі, не 
дай Божа, да нас прыйдуць раз’юшаныя вяскоўцы, дзе хавацца і куды потым 
бегчы. Яна заўсёды жыла, як на той бочцы з порахам, чакаючы ў любы момант 
расправы з боку сялян, не гледзячы на тое, што ніколі не адмаўляла людзям у 
дапамозе і шмат разоў ратавала іх ад хвароб і рознай халеры. Калі падрос, то 
чакаў спачатку падобных адносін і да сябе, але атрымалася неяк па-іншаму. 
Я чамусьці не адчуваў пагрозы з боку аднавяскоўцаў. Наадварот, часам мне 
здавалася, што яны самі мяне пабойваюцца, хоць я нікому не рабіў шкоды. Звы-
чайна мяне гэта цалкам задавальняла. Але зараз я не мог не задумацца…

І хоць не мог ведаць пэўна прычыну такога няроўнага стаўлення да нас, 
але мне стала горка за маці, што была самым мяккасардэчным і душэўным 
чалавекам, якога я ведаў у сваім жыцці, але праз людскую няўдзячнасць і зло-
бу яна памерла даволі маладой. Кулініха рупліва ахоўвала лыскаўскіх кароў у 
Купальскую ноч, але і гэта не ўратавала яа ад наганяю, а Палусю, дзяўчыну, 
якая толькі пачынае сваё маладое жыццё, сяляне мусіць і сапраўды збілі б да 
смерці, хоць, на самой справе, яна не рабіла ім аніякай шкоды.

Тым не менш, лыскаўскія чараўнікі не адмовілі ў дапамозе, і ўтрох з Па-
лусяй і Кулініхай мы нарабілі той адмысловай мазі, каб хапіла на ўсю вёску. 
Вяскоўцы рупліва выконвалі мае парады і праз тыдзень-другі амаль усе каровы 
ў вёсцы пайшлі на папраўку. Толькі ў Рамана Канцавых, як мы не намагаліся 
з ім разам, карова ўсё ж такі выпруціла ногі, за што Раман потым яшчэ доўга 
на мяне крыўдзіўся.

Што тычыцца маіх адносін з астатнімі аднавяскоўцамі, то яны хоць і не 
праяўлялі адкрытай варожасці, але яшчэ доўга пакрыўджана касавурыліся 
на мяне. І ўсё ж такі сялянскае жыццё заўсёды поўнае розных прыкрасцей, 
прыйшлі новыя беды — сяляне забыліся на свае старыя крыўды, зноў сталі 
прыходзіць за дапамогай, і ўсё наладзілася. 

Палуся неўзабаве выйшла замуж за Сцяпана Паўлава, які ўсё бегаў да 
мяне за любоўным зеллем, каб маладая дзяўчына пакахала яго. Але, трэ-
ба сказаць, Палуся болей прывязалася да яго падшыванцаў і стала для іх 
сапраўднай маці, бо сваіх дзяцей са Сцяпанам у іх так і не нарадзілася. 

З Кулініхай у яе ўсталяваліся добрыя адносіны, якія і павінны быць паміж 
дзвюма «чэснымі» ведзьмамі. Часам здавалася, што Кулініха стала для Палусі 
замест маці, бо яе родная маці памерла, калі Палуся была яшчэ маленькай 
дзяўчынкай. Але іх сяброўства прадоўжылася нядоўга. Калі настаў той год, 
калі, памятаеце, страшэнная халера хадзіла па вёсках ды ўсіх быццам на-
жом рэзала. Шмат хто з Лыскава не перажыў той навалы. У той год памерла 
і Кулініха.

Але хопіць ужо пра сумнае. Пакуль я вам тут распавядаў сваю гісторыю, ка-
бета, што коўзалася па траве з рушніком ля самага лесу, ужо трохі наблізілася 
да маіх хмызоў. Надта ж мне цікава, хто гэта там, у Лыскаве цяпер займаец-
ца адбіраннем малака. І хоць я магу ўжо лепей яе разгледзець, але не магу 
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пазнаць, бо бачу толькі са спіны. А кабета такая ладная, гладкая ў баках. Ну 
павярніся ж ты нарэшце… 

Яна была ўжо так блізка, што здолеў лепей прыгледзецца да адзежы і па-
далося мне, што сарочка нейкая знаёмая, узор па рукаве вышыты на асаблівы 
манер… Ах, каб цябе! Няўжо гэта тая Соф’іна сарочка? Значыцца, я меў ра-
цыю, калі казаў, што трэцяй ведзьмай у Лыскаве была Соф’я Булка! 

Толькі паспеў падумаць, што Соф’я добра пакруглела ў баках, як заўважыў, 
што з-пад яе хусткі тырчаць натапыраныя рыжыя вусы. Я аж кракнуў ад 
нечаканасці ў сваіх хмызах, і гэта прымусіла кабету азірнуцца ды паказаць свой 
твар ва ўсёй сваёй прыгажосці. Рабы твар з хітрымі, насцярожанымі вачамі 
ды рыжымі вусамі, належаў, зразумела, зусім не Соф’і, а гэтаму ліхадзею, яе 
мужыку, — Рыгору!

Дык вось яно, хто тады ціхенька пацягваў лыскаўскае малако, у той час, 
калі каровы па ўсяму Лыскаву і так хварэлі, і вось чаму тады я знайшоў поўныя 
слоікі ў Булкавай хаце! Мусіць, як стала ў іх малако прападаць, то Рыгор і 
пайшоў на промысел! А сам, паскуднік нямазаны, лупцаваў кабет, добра ве-
даючы, што ў самога рыльца ў пушку. Ну, як казаў некалі мой дзед, зараз я 
пакажу кіем, у які бок табе, шэльма, дамоў ісці! 

І, схапіўшы добры кавалак зямлі, размазаў яго сабе па твары і руках, каб 
таму прахвосту мала не падалося. Затым трохі прапоўз да таго месца, дзе 
ён коўзаўся, разгарнуў хмызы прама перад ягоным тварам ды высунуўся з 
хмызоў. Сустрэўшыся са мной вачамі, Рыгор пабялеў, як тое малако, якое ён 
краў. А я падняў сваю руку, запэцканую зямлёю, ды павольна пагразіў паль-
цам пад самым яго носам, са словамі: «Ай-яй-яй, Рыгор! Кідай гэтую справу! 
Не то я па цябе прыйду…»

Памятаеце, як я даваў цягу з Чортавай грывы? Дык вось Рыгор, кінуўшы 
свой рушнік, імчаўся ўдвая хутчэй. А я глядзеў яму ўслед і думаў, што быць 
нябожчыкам не так ужо і дрэнна. Цяпер, я ўпэўнены, што Рыгору болей ніколі 
не захочацца малака ад чужых кароў, а мо нават і ад сваіх болей не палезе ў 
горла. Хе-хе-хе…
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пра за iк, лi та ра ту раз наў ца. Кан ды дат фi ла ла гiч ных 
на вук. Дру ка ва ла ся ў ча со пi сах «Ма ла досць», 
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Сказ пра Да жбо га Пе ру но ві ча
Над зі мо вым асму жа ным све там пры го жа ўзы хо дзі ла маё ха лод нае сэр ца. 

Свя ці ла, не грэ ла, хоць свет ужо ста міў ся ча каць ад мя не цеп лы ні. Ды ха ла хо-
ла дам зям ля, па ты ха ла сцю жай не ба. І чуў, ма быць, я адзін, што па-над све там 
за гад ка ва маў ча ла вя шчун ні ца Га ма юн, даў но зда во ліў шы ся на ма ля ва ным мне 
ра дас ным ві до ві шчам. У ім я сніў, што не бег лі ўда леч імк лі выя рэ кі, што не зві-
не ла пес ня мі зям ля, не квіт не ла пя шчот ны мі крас ка мі. І я ні чо га не мог з гэ тым 
зра бі ці. Спаў моц ным сном. Доў га спаў у Ко шча вым іль дзі сіс тым па ло не...

Не гай да ла ся на хва лях мая чыр во ная лад дзя, ска ва ная ле дзя ны мі ча ра мі...
— Моц на ба іш ся, пры го жы? — зві не лі іск рыс тыя льдзін кі, якія я ўпар та свят-

ліў сва і мі пром ня мі. — А не вы рвеш ся з ха лод на га па ло ну!
Мо жа, і не вы рву ся. Моц на ба ю ся. Але і не па ду маю здац ца. Мя не да праў-

ды клі чуць пры го жым... На ват кап рыз лі вая Га ма юн, уба чыў шы мя не зня нац ку, 
бы ла су меў шы ся. Пра спя ва ла та ды: «Ідуць за ім за рні цы яс ныя, ззя юць над 
ім зор кі пры ўкрас ныя! З ча ла яго сон ца ўзды ма ец ца, на гру дзях жа ме сік ха ва-
ец ца! А во чы — пе ру ны аг ня выя! А і ру кі ўсе за ла тыя...». А якім жа яшчэ бы ці 
сон цу, так і не ска за ла. Пра спя ва ла, пёр ка сваё на зям лю кі ну ла, а свет ёй і 
па ве рыў. Вя лі кая сі ла ў пры га жос ці...

Ды ча го га на рыц ца пры га жос цю, ка лі я сам ві нен у сва ім па ло не!
— Ві таю ця бе, брат мой стры еч ны! — па чуў ад Ко шчы цём на га та ды, як 

прый шоў да яго.
— Не брат я та бе!
— А не Вя ле саў унук? — за ра га таў хо лад на, аж я ад чуў, як над све там ус-

ха дзі лі ся ма гут ныя вят ры.
І не бы ло ча го ад ка заць на па чу тую праў ду.
— Што Вя ле саў унук, тое праў да, — зір каў цём ны зне ва жаль на. — А вось 

чый сын...
— І мне зра бі ла ся ба лю ча, як і з кож ным на па мі нам пра баць ку...
— Не брат я та бе, а во раг да ве ку!
— Цем ру прэч зга ня еш, а лю дзям спры я еш! Тое праў да... Але што ж ты, 

во раг, прый шоў у мя не спа га ды пра сіць?
І ад куль толь кі ўве даў, ча го прый шоў пра сіць... Па ду маў так ды ўспом ніў:
— Не ха дзі да яго! Не пра сі! Не ча кай! — гнеў на ка заў той, хто кі дае на зям-

лю пе ру ны.
— Я ха чу яе ра та ва ці!
— Яе ўжо не ўра ту еш! А той не па ві нен вы рвац ца з па ло ну!
— Я па ві нен!
Я па ві нен ра та ваць... І ця пер гля дзеў на ка шча ва га па лон ні ка, які ві таў мя-

не, які ўжо здзе ка ваў ся з мя не, хоць сам за пра то ра ны Вя ле сам у ка мя ні цу. 
Ска ва ны лан цу га мі, што не мо жа і зва рух нуц ца. Мо жа толь кі гля дзець. Зне ва-
жаль на за гад ваць:
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— А па дай мне, пры го жы, жы вой ва ды! Па дай, каб на піў ся ўдо сталь!
Тры глыт кі жы вой ва ды вы ба ві лі ця бе, брат мой і во раг, з па ло ну. Ці ду маў 

я ка лі, што так лёг ка на ра біць ля да...
— Абя цаю та бе да ра ва ці тры ві ны! — кі нуў мне та ды, як ужо па мкнуў ся 

бег чы ў бе лы свет са сва і мі вер ны мі во я мі. — А пярс цё нак для сва ёй на ра чо-
най у служ кі май го доб ра га, у Вія чор на га, па шу кай! Я і сам яго ба ю ся, за ду жа 
злос на га...

Я ад шу каў. І за браў, і ад даў! Не зба яў ся за ду жа помс лі ва га і злос на га. І 
вось зноў над зі мо вым асму жа ным све там пры го жа ўзы хо дзіць маё ха лод нае 
сэр ца. Све там, якім ця пер ула да рыш ты, мой стры еч ны брат. А я не вы ба віў 
сваю на ра чо ную. Не ўра та ваў...

— Яна па спе ла на ра дзіць та бе сы на! Чу еш, пры го жы? — азы ва ец ца ма гут-
ны бра таў го лас. — І ўсё б ні чо га, ды Га ма юн, у ця бе за ка ха ная, пра спя ва ла, 
што сын твой Ка ля да зной дзе маю смерць! На ча ра ва ла. На пра ро чы ла. Чу еш, 
я сха ваў сваю смерць! Я Ко шча не смя рот ны! Не спраў дзіц ца жа дан не Га ма-
юн! А ты не вы рвеш ся з май го па ло ну! І не спа дзя вай ся, пры го жы!

Ты па ла ніў, ды во лі ма ёй не ска рыў. Чу еш, брат мой стры еч ны? Не чу еш, 
го ніш сцю жы ды ма ра зы. Мно жыш цем ру ды жа хі. І над ма ёй га ла вой ста іць 
адзін жах, які цяг не лю басць з май го сэр ца... З та го яно зу сім уха ла дзе ла. І 
мро іць мне гэ ты жах, як стаю адзін над ка мен най тру ною. Як на дзя ваю цу да-
дзей ны пярс цё нак... Ка му? Я су стрэў яе даў но-даў но. Я ду маў, што яна заўж-
ды бу дзе по бач. Яна, Зла та гор ка.

Пра нас та ды спя ва ла вя шчун ка Га ма юн, ра да ва ла ся шчы ра, аж свет бе лы 
це шыў ся: «Уз ля цеў мой Да жбог яс ным со ка лам пад аб ло кі вы со ка-вы со кія. 
Ды па ба чыў, як зор ка, пра свет лую ва ла тоў ну з усмеш кай пры вет наю. Свя та-
го ра да чуш ку адзі ную, з ёй ні ко му не зме рац ца сі лаю. І ўпаў яс ны со кал з ня бё-
саў! І асі лак паў стаў на па ко сах!». Асі лак паў стаў на па ко сах... Ма гу ўзля цець 
яс ным со ка лам, тое праў да. А та ды ні ку ды не ля цеў. Ды і не я ця бе знай шоў. 
Ты мя не пер шай уба чы ла, Зла та гор ка.

Ча ры не вя до мыя клі ка ла, ці не на ўвесь свет за быў шы ся. Зу сім не ва ла тоў-
на, тан ка ля вая, мі лая. З усмеш кай пры вет наю, тое праў да. Ві даць бы ло, што з 
пер ша га по зір ку мя не ўпа да ба ла. А я... Ці не з пер ша га по зір ку за ка хаў ся.

— На ка го ва ро жыш? — не ха ваў сва ёй ува гі.
— На лёс свой...
— Ча го ж у ба гоў про сіш? Мо жа, і па спры я юць яны! Ад но ска жы!
— Каб лёс баць каў не паў та рыць!
— Баць каў?
— Свя та го раў!
Ве даў увесь свет пра яго... Свя та гор не су кла ніў ся вя лі ка му Ро ду. Ледзь ве 

тры ма ла яго зям ля, а і на не ба ха цеў уз лес ці. З пры ту пам, з пры ско кам, з пры-
свіс там. Сва ёй во ляй лёг у ка мен ную тру ну... Ча ла ве кам пад ма ну ты, ка мень-
чы кам пе ра мо жа ны. І не пра сіў лі тас ці, бун тоў ны.
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— Хі ба і ты та кая ж не слух мя ная? — ледзь ве знай шоў ся та ды. — На не ба 
хо чаш уз лез ці?

— Та кая! — мо ві ла гор да, кап рыз лі ва. — Ха чу зям лю дзі ві ці! Ха чу на не ба 
ўзлез ці!

— Што з та бою па ро біш! Як бу ду ця бе тры ма ці за ру ку, дык, мо жа, па лас-
ка ве еш...

Та ды, Зла та гор ка, ты са мною лас ка ва па га дзі ла ся...
Нех та з ма іх род ных ані як не мог па га дзіц ца.
— Яна з ро ду во ла таў, што і нас, ба гоў, зне ва жа юць! — гнеў на гры меў пе-

ру ніс ты, стро гі. — Звя жаш з ёю лёс, дык бу дзеш ня шчас ны!
— Ня шчас це пром ня мі пра га ню!
— Ня ма та бе май го бла сла вен ня! — вы гук нуў з усяе сі лы, а я ўспом ніў.
Ус пом ніў, што клі чуць мя не, Да жбо га, Пе ру но ві чам. Ма быць, да рэм на клі-

чуць... Ты, Га ма юн, драж ні ла ся ды спя ва ла: «З ка ме ня бе ла га, з ка ме ня га-
ру ча га Да жбог на ра джаў ся. З ка ме ня, што са мім Сва ро гам над све там ка ваў-
ся...». З та го па ці ху на зы ва юць мя не Сва ро га вым сы нам. Ды ці вар та пра тое... 
Усе мы, ба гі, вер ныя Сва ро жы чы.

— Што па про сіш за бла сла вен не сваё? — у Пе ру на та ды спы таў, ве да ю чы, 
што іна чай зла дзіць вя сел ле не вы пад зе.

— А сы дзем ся біц ца! Ты пе ра мо жаш — ра бі, як ве да еш! Я пе ра ма гу — дык 
слу хай ся май го сло ва! За рок дай!

За рок. Сло ва вер нае, не пад ман нае. Ні чо га бо лей не ска заў Пя рун. Маў чаў 
Сва рог, ён, да вя ра ю чы ба гам і лю дзям, ні ко лі не мя ша ец ца ў спра вы бос кія, 
ні ко лі не ле зе ў спра вы люд скія. А ў Вя ле са та ды са бе да па мо гі пра сіў... Праў-
да, што быў яго ным уну кам. Ды ва ра га ва лі і ва ра гу юць Пя рун з Вя ле сам.

— Ця пер не шка ду еш? — зві няць іск рыс тыя льдзін кі, і мне зда ец ца, што 
мая лад дзя вось-вось вы рвец ца з па ло ну.

Аду жае хо лад. Па плы ве. І я вяр ну ся... Ад но сцю жа зноў кра тае маё сэр ца, 
на гад вае, што ўсе мае ча кан ні — пад ман.

Пад ман нае абя цан не Вя ле са ва... Мо цы мне зу сім не да даў, а пас ля ка заў, 
што і яго са мо га Пя рун доб ра пля жыць. Але ж не гэ так, як мя не. Ве да юць усе, 
што яны моц на ва ра гу юць. Ды не сха цеў мне да па маг чы...

— Та бе і Пя рун не схо ча бо лей да па маг чы, — смя юц ца крыш таль ныя 
льдзін кі.

Не схо ча, тое праў да. Я сло ва не пад ман на га не стры маў. Пра за рок за-
быў... Мя не ж ча ка ла мая Зла та гор ка...

Мы з ёй удвух за ста лі ся на ўсім бе лым све це. Ня хай бы і да лей так бы ло... 
Спраў дзіў ся для яе баць каў лёс. Спраў дзіў ся, а я стаў ня шчас ным. І ця пер мне 
за ста ло ся ад но ча каць, па куль мая чыр во ная лад дзя аду жае хо лад. Ча каць, 
па куль над зі мо вым асму жа ным све там узы дзе вы со ка маё ха лод нае сэр ца...

— Пры го жае сэр ца, — зноў азы ва юц ца мне іск рыс тыя льдзін кі.
Не ад гу ка юся. Не свят лю іх пром ня мі. Ма ла зма га ю ся. І та ды быц цам у 

снен нях, у мро ях жах лі вых, а быц цам на яве пры хо дзіць да мя не Вій чор ны.
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Чор ны... Зла слі вы.
— Што, хо лад на та бе? — пы та ец ца, а сам усмі ха ец ца, ва чэй сва іх не па-

ды ма ю чы. — А мне ж цяп ло ня мі лае! Па сты лае! Як і Пе ру ну ня мі лай бы ла 
ва ла тоў на Зла та гор ка. Во ла ты зне ва жа юць ба гоў. Ба гі зне ва жа юць во ла таў. 
Ды ве да еш і сам доб ра, што не ў тым зры го та. Дык бы ла Зла та гор ка Пе ру ну 
зу сім, зу сім ня мі лай... Ці чу еш?

І праз хо лад і сцю жу шка дую моц на, што не ма гу за зір нуць гэ та му ў во чы. А 
ён да лей вы пі на ец ца:

— Ці па мя та еш, як ча ры не вя до мыя клі ка ла, ці не на ўвесь свет за быў шы-
ся? А гэ та яна ў мя не спа га ды і па ра ды пра сі ла! Ці ду маў ты ка лі, ча му яе лёс 
ня лі тас ці вы? Ча му так су па ла, што баць каў лёс паў та рыў ся? А ў Пе ру на пра 
тое не пы таў ся? Ад но з го ры чы ўха ла дзеў... Не ха ла дзей, Да жбог! Ідзе да ця-
бе твой сын Ка ля да! Не ве да еш яго? Тое не дзі ва! Не ты яго за ру ку тры маў! 
Ад но пад ка жу та бе: на зыва юць яго Ка ля дой Пе ру но ві чам! Ды не так са бе!

Пра вур ка таў чор ны Вій ды знік. Гэ та ж як стра ці ла сваю сі лу цяп ло ды свят-
ло, што гэ ты пад зем ны мо жа прос та з'яў ляц ца мне, пры го жа му... Як жа на сме-
ліў ся! Зу сім мя не ані ба іц ца.

Тра пе чыц ца хо лад. Узы хо дзіць над све там маё ха лод нае сэр ца. І з'яў ля ец-
ца да мя не Ка ля да. Ві тае ды абя цае вы зва лен не. Пры ўкрас ны. Мо жа, упа да-
ба ны ма ёй вя шчун най сяб роў кай Га ма юн... Дык хі ба ж на мя не тым не па доб-
ны? Ка ля да Да жбо га віч.

Яго ба іц ца брат мой стры еч ны...
— Не вер Ка ля дзе! — ста ра ец ца, як мая лад дзя ўжо ло міць кры гі. — Ён та-

бе боль шы во раг, чым я!
— Не слу хай Ко шчу! — азы ва ец ца Ка ля да. — Ён з Ві ем чор ным пад ма нуў 

тваю ка ха ную Зла та гор ку, каб сі лу ты стра ціў!
Ка ля да Да жбо га віч. А я Да жбог Пе ру но віч. Не ве ру Ко шчу. Ён боль шы во-

раг! Ён з Ві ем чор ным... А я сі лу стра ціў! Ды з ва ды раз ня во ле най ма цу юць 
мя не ча ры мі лай ма ці ма ёй, свет лай ру сал кі Ро сі цы.

... Ка жуць вед ныя, што смя я ла ся Ро сі ца з Пе ру на. Кпі ла-драж ні ла ся, з ча го 
той не адзін раз уз га раў ся на валь ніч ным гне вам. Кі даў пе ру ны. Спра ба ваў 
пе ра плы ці вя лі кую ра ку, якая Ро сі цу ха ва ла, ды штур хаў яго прэч ула дар пад-
зем най ва ды. Ула дар усёй ва ды. Вя лес, мір ны, дас ціп ны. Пя рун жа на хра піс-
ты ды ва яў ні чы. Бі лі ся. Рас сва ры лі ся. Уда рыў пя рун у вя лі кую ра ку... І та ды 
прый шоў у свет я, Да жбог. З'я віў ся ка мень бе лы, ка мень га ру чы. Не так са бе 
мы ўсе на ра джа ем ся на гэ ты свет...

Хто ка му во раг? Хто ка му сын? Свет ужо ста міў ся ча каць ад мя не цеп лы ні. 
Я ўжо ста міў ся ад свай го ха лод на га іль дзіс та га па ло ну. Што яшчэ ты прад ка-
за ла мне, Га ма юн... Не ве даю. Плы ве па ра цэ мая чыр во ная лад дзя. Узы хо-
дзіць над све там маё ха лод нае сэр ца.

— Ён цеп ліць, цеп ліць свет! — з жа хам уця ка юць ад мя не ма ра зы і сцю жы, 
Ко шча вы воі вер ныя, гэ тым ра зам пе ра мо жа ныя.
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— Чу еш мя не, стры еч ны? — гу кае мя не брат. — Гэ та ж ты зноў пад ма ну ты! 
За ня дба ны! Па гар джа ны...

— Ты яшчэ абя цаў да ра ва ці мне тры ві ны! — азы ва ю ся яму.
— Я па мя таю пра сло ва сваё! Прый дзе час — па да рую...
І да лей плы ве мая чыр во ная лад дзя. Пе ра ма гае па лон ны сон. Скрозь па 

зям лі па бег лі ўда леч імк лі выя рэ кі, за зві не лі пес ні, пад ня лі ся пя шчот ныя крас-
кі. Я гэ та зра біў. Хо ча маё сэр ца ба чыць свет пры го жым. Пры го жы лю біць 
пры га жосць...

За ча ра ва ны та кім ві до ві шчам, су кла ніў ся мне Ка ля да. Бы ці іна чай не маг-
ло, але ж... Але ён ду жэй шы за мя не. Змог пры кра га Ко шчу. Змог та го, хто 
мя не адо леў.

Су кла ніў ся мне Ка ля да ды пра мо віў:
— Свет на скрозь прай шоў, а та кіх пры ўкрас ных не па ба чыў! Хто ж ве даў, 

што мо жа сон ца па зям лі ха дзі ці! Не дзі ва, што за ка ха ла ся ў ця бе ма ці мая, 
ва ла тоў на Зла та гор ка...

Не дзі ва. І ця пер мы ра зам доў га ха дзі лі па све це. Ні шчы лі Ко шча вых слу-
жак. Цем ру прэч зга ня лі, а лю дзям спры я лі. А ты ж но ра вам вя сё лы, у спра вах 
зыч лі вы. Мі лы, чын ны. На Пе ру на та кі не па доб ны. І, мне зда ва ла ся, я чуў, як 
зноў цяп лее маё ха лод нае сэр ца.

— Як за ка ха ла ся ў ця бе ма ці мая, ва ла тоў на Зла та гор ка? — ад да на за зі раў 
мне ў во чы Ка ля да.

Як за ка ха ла ся... Што ця пер з та го? Я гля дзеў, як б'еш ся ты з цем рай. Дзіў на, 
што гэ так зма га ец ца пя вун ды ве ся лун. Праг на, гра ма ві та, пе ру ніс та... Ду маў 
пра вя лі ка га Сва ро га, ду маў пра гнеў на га Пе ру на Сва ро га ві ча. Пер шы мне 
ска заў, што вя ду я ў свет люд скі яго да бры ню. З усіх ба гоў мя не вы браў на 
зайз драсць ін шым... Дру гі жа ліў ся, што дрэн ны з мя не рат нік. Ты, Ка ля да, доб-
ры рат нік. Пя рун Сва ро га віч бу дзе та бою гор ды.

— А ці за ка ха ла ся ў ця бе ма ці мая, ва ла тоў на Зла та гор ка?
Мо жа, і не за ка ха ла ся... Ча го ж во ляй сва ёй та кі лёс паў та ры ла! Сва ёй во-

ляй лёг у ка мен ную тру ну бун тоў ны Свя та гор. Хто ж ця пер уве дае, за што на 
ба гоў ды лю дзей па крыў дзіў ся... А ча му ты пай шла ад мя не, мі лая Зла та гор ка, 
я і ця пер не ска жу...

Ду маю пра тое ў ванд ра ван нях, у бой ках. Мрою пра тое, топ чу чы ня хо джа-
ныя шля хі, які мі ўця ка юць най хут чэй цём ныя ды злыя. Зда ец ца, што ад цем ры 
помс лі вай сам цям нею, раб лю ся быц цам той Ко шча. З та го і ты, Ка ля да, у ва 
мне і зня ве рыў ся, не клі чаш бо лей пры ўкрас ным... А па шля ху цём на му, цям-
нют ка му мы ўсё да лей су не мся. Ку ды ён пры вя дзе...

Да ка го нас пры вя дзе... А пе ра ці нае шлях вя лі кая Ма рэ на, ці не са мо му 
Сва ро гу роў ная. Ула дар ка цём ная. Ко шча ва на ра чо ная. Ба вяць яшчэ пра яе, 
што вер най сі лай Ко шча вай за вец ца. Пе ра ці нае ды за пы няе:

— А со ней ка трыс вет лае на зям лю сы шло! А на са мы край све та за ка ці ла-
ся! А і згу бі ла ся! Як свет ця пер без со ней ка бу дзе?
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— Ды як-не будзь абы дзец ца! — ка жу ёй прос та, у во чы гле дзя чы.
— А не ба іш ся мя не да рэм на. Са мною біц ца ўзду маў! Гэ та ж та бе не мі лыя 

люд скія сэр цы дзі ві ці, што і так тва ёй пры га жос цю за ча ра ва ныя. Хоць ча го 
там, ты да праў ды пры го жы.

За ма ёю спі ной сту піў коль кі кро каў на зад ра ней га на рыс ты Ка ля да. За ва-
гаў ся ня пэў на. Зірк ну ла на яго Ма рэ на ва ча мі чор ны мі.

— Ня ўжо гэ та той, хто май го Ко шчу змог? — здзек лі ва за пы та ла ся.
Ды су праць нас пай сці па мкну ла ся, каб мы са шля ху свай го збо чы лі. Па-

мкну ла ся і за пы ні ла ся. Тут, бліз ка цём на га краю, мая сі ла ча ра дзей ная ёй во-
чы за сту пі ла.

— Ах ты ж со ней ка яс нае! Хо чаш мне воч кі вы па ліць? Я ж так та бе ўчы ню, 
што і пра ся бе за бу дзеш ся!

Не за бу ду ся. Спя ва ла не як даў но мая вя шчун ка Га ма юн: «Да жбог Пе ру но-
віч па зям лі ха дзіў. І лю дзей, і ба гоў усіх дзі віў. Са ма цем ра ў яго за ка ха ла ся. 
За ка ха ла ся. Не пры зна ла ся». Што ж, не маг ла цем ра пры знац ца сон цу. Хі ба 
што гэ так:

— Я ж так та бе зраб лю, што пра ўсё за бу дзеш! Вы пі го рыч маю, ру сал чын 
сын! Вы пі ды за стань ся на век са мною!

Над доб рым люд скім све там та ды не ўзы шло маё ха лод нае сэр ца. Не жа-
даў, а вы піў... За стаў ся з Ко шча вай Ма рэ най.

Зда ло ся, што не ў но вы па лон па тра піў. Прос та са ста ро га зу сім не вы зва-
ліў ся. Так цяж ка вы зва ліц ца з па ло ну...

— Што пра мя не ве да еш, со ней ка яс нае? — па гля дзе ла та ды на мя не за пы-
таль на, і я рап тоў на ўба чыў, што го жая ды згаб ная і Ма рэ на цём ная.

— А ты па гляд ная! — ска заў ёй з пры крас цю. — Ад но шка да: усю злы бя ду 
чор ную ў свет люд скі пус ка еш!

— Пус каю злы бя ду, маё ты со ней ка лас ка вае, — усміх ну ла ся ра дас на. — А 
і Ка ля ду твай го ня шчас ным зраб лю, як ты, адзі но кім, пад ма ну тым, за па ло не-
ным. Каб уве даў доб ра цем ру маю!

Я спа ло хаў ся та ды. Я моц на не ха цеў, каб ты, Ка ля да, пе ра жыў па чуц цё 
па лон нае... У цем ры жы вой ня ма спа га ды, бо ні ко лі не бы ло сэр ца. Што ж тут 
па ро біш...

— Па слу хай, Ма рэ на Злы бе даў на! — лас ка ва ўсміх нуў ся ў ад каз. — Ад пус-
ці Ка ля ду! Як та кое зро біш, дык во ляй сва ёй з та бой за ста ну ся!

За ста ну ся, у тым не пад ман ваў. Уба чыў жа, што спа да баў ся та бе. І моц на 
за не па ко іў ся, на ват па крыў дзіў ся на мя не Ка ля да. Ска заў, што ён зу сім не 
сла бы...

— А я вось сла бы! — ра шу ча за пя рэ чыў яму. — Зла та гор ку стра ціў! Не ха чу 
стра ціць і ця бе!

— Доб ры! Спа гад ны! Сла бы! — крыў дзіў ся на мя не Ка ля да, іду чы прэч, бо 
сло ва май го за гад на га не па слу хац ца не мог.

— Доб ры! Спа гад ны! Сла бы! — ве ся лі ла ся Ма рэ на. — Вы пі ку бак за зда-
роў чы!
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Не ха ва ла на ват са ма, што пад ман вае. Не за зда роў чы той ку бак... З го рыч чу. 
З атру тай. З не вя до ма чым... Вы піў яго. Зра зу меў та ды, ча му над люд скім све-
там не ўзы шло маё ха лод нае сэр ца. Не ўзы шло, бо Ма рэ на за бра ла яго са бе.

— Ця пер ты, Да жбог, у мя не за ка хаў ся! Як за ка хаў ся, то і за ста неш ся. А як 
ты ду маў? Пад ма нуць мя не?

Ця бе не пад ман ваў. На ват і паз ней, ка лі за гад ва ла іс ці біц ца з Ко шчам. 
На ра чо ным сва ім. Не дзе ля праў ды. Дзе ля сме ху... Моц на це шы ла ся з бой кі 
на шай вя лі кай Ма рэ на Злы бе даў на. Ды мне і са мо му со рам на бы ло, і сум на, 
і прык ра, і ні я ка ва...

— Да рую та бе пер шую ві ну! — мо віў мне Ко шча, пер шы раз пе ра мог шы.
— І гэ та яго ты ба яў ся? — зне ва жаль на зір ка ла Ма рэ на Злы бе даў на. — Со-

ней ка сла бое... Біц ца не ўмее! Крыў дзіц ца ні бы дзі ця ма лое...
— Ён зу сім не та кі сла бы, як зда ец ца, — ні бы та і за сту паў ся за мя не цём ны.
А я ўзгад ваў, як жа гэ та, бы ці ў яго ным па ло не... Ха лод на. Зу сім ха лод на. 

Уха ла дзее на ват са мае цёп лае сэр ца... На ват со неч нае.
— Ён не сла бы. Ад но без жорст кас ці... Без якой не пе ра маг чы, — тлу ма чыў 

Ма рэ не Ко шча.
— Ня ўжо да праў ды сын Пе ру ноў? — ува жна слу ха ла тая і сце па ну ла ся ад 

сва іх жа слоў, ві даць, што Пе ру на моц на ба я ла ся.
— Унук Вя ле саў, тое праў да, — не сха цеў па за баў ляць сваю на ра чо ную 

Ко шча, ні чо га не ска заў пра сы на.
— А дзе ж со ней ка яс нае? Ча му не ўзы хо дзіць яно над све там? — Ма рэ не 

бы ло ня сум на і са мой.
Над све там не бу дзе веч най но чы. Не бу дзе твай го па на ван ня. Ча го гэ та 

вы ўзра да ва лі ся? Дзі ві ці ся не спа дзя ва на. Дзі ві ці ся шчы ра, як над све там зноў 
узы хо дзіць маё ха лод нае сэр ца. А хто гэ та па ве рыў, што не ўзы дзе? А хто гэ та 
па ве рыў, што Ма рэ на за бра ла яго са бе?

— Як? Ча му?! — аж ўся ўсха дзі ла ся Злы бе даў на.
— Я ж ка заў, што ён зу сім не та кі сла бы, як зда ец ца...
— А ты па ве ры ла, што за зда роў чы ку бак мо жа маё сэр ца за браць? — гля-

нуў ёй у во чы, шу ка ю чы свят ла ў бяз дон ных глы бі нях.
— Ты ж у мя не за ка хаў ся! — мо ві ла, ні чо га не ра зу ме ю чы. — Як той ку бак 

вы піў!
— За ка хаў ся ў ця бе! — і на Ко шчу па гля дзеў. — Па да ру еш мне дру гую ві ну?
Дру гой ві ны Ко шча цём ны па да ра ва ці мне зу сім не ха цеў. А хто б та кое ха-

цеў па да ра ваць?
— Ты ж сам не ка ха еш яе! — як бы і не цём на му ка заў, а па-ра ней ша му ў 

во чы Ма рэ не пра нік лі ва гле дзя чы.
— А і не ка хае, — па га джа ла ся прос та, на ра чо ным сва ім не за да во ле ная.
— Ты — сі ла мая! Ша ную ця бе, — тры во жыў ся той. — А з кім, акра мя ж 

мя не, та бе яшчэ бы ці!
— А з кім... З та бою ста ну ўла дар кай уся го цём на га цар ства!
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— Цём на га, не пад зем на га. Гна на га і свят лом, і Вя ле сам, які не па пус ціць 
ва ша га па на ван ня. Дык не бу дзе і цар ства... — ка жу і не яму, і не ёй.

— Маў чы, ру сал чын сын! — за гад ваў цём ны, не жа да ю чы слу хаць праў дзі вае.
— Ру сал чын сын? — уда ва ла здзіў лен не, як быц цам пер шы раз ба чы ла 

мя не, хіт рая Злы бе даў на. — Дык вось ча му та кі пры го жы!
— Па ква пі ла ся ты на яго пры га жосць! — сер да ваў цём ны.
— А па ква пі ла ся! Ці ты мне ўжо і за ба ро ніш?!
Я маў чаў, як і бы ло за га да на. Ад но слу хаў, як тыя сва ры лі ся. Цяж кая та бе 

да ста ла ся на ра чо ная, Ко шча... Хоць і сам ты на ра віс ты. Кап рыз лі вы. Га на-
рыс ты. Сва ёй ня вес ты вар ты...

— Цяж ка мне з та бой! — вы гук ва ла Ма рэ на Злы бе даў на, і я быў згод ны. — 
За тое з ім вось усім лёг ка! — гля дзе ла на мя не, пра неш та са бе ду ма ю чы.

І тут я ка заў, што ня згод ны.
— Ча го ж гэ та ня згод ны? — лас ка вень ка пы та ла ся Злы бе даў на, гля дзе-

ла ўсё больш пры яз на. — Хі ба ж ва ла тоў на твая вы пад кам та бе су стрэ ла ся? 
Вось ім ды Ві ем чор ным бы ла па да сла ная. У лёс не свой шчы ра па ве ры ла. А 
ка мен най тру не ўсё роў на, ка го тры ма ці. Ды дзе ля сва ёй ва ла тоў ны пад ман-
най ты ўсё на све це зра біў. Дык ці не лёг ка з та бою?

— Маў чы! — за гад вае цём ны Злы бе даў не, а я ду маю пра тое, за што ж па-
да ра ваў ты мне аж тры ві ны.

Тры вя лі кія пра ві ны...Доўг не ма лы ў мя не ўзяў. Ці спло ціш яго ка лі?
— Не слу хай яе, брат мой стры еч ны! — га во рыш, а гля дзець у во чы ба іш ся.
— Бач, бра там на зваў, во раг мой вер ны. Са мы най леп шы. Са мы ад да ны... 

Шчы ры. Утра пё ны. Та кі на ўвесь свет адзі ны. Заўж ды шу кае, як пе ра маг чы...
— Ты мя не пе ра маг ла, Ма рэ на Злы бе даў на. Ты маё сэр ца моц на ўха ла дзі-

ла. Тры май ця пер ха лод нае сэр ца маё... Тры май ды ска жы, ці шчас лі вая...
— А па куль і не! — усмі ха ец ца на хаб на.
— Не су муй! Лю дзі ўсе мя не клі чуць да ра валь ні кам... Ня ўжо та бе, адзі най 

ма ёй, шчас ця не па да рую? Ад но ска жы, ча го хо чаш...
— А ха чу, — пе ра мож на ўскі ну ла ся, — быц цам за ран ка яс ная ста ці! Не 

цём най, як ця пер ёсць, а са май пра свет лай зра біц ца! Па пе ра дзе ця бе па-над 
све там люд скім іс ці. Каб і лю дзі, і ба гі мя не ві та лі! Дык ці па да ру еш та кое, сла-
бы ру сал чын сын?

Тое праў да, ру сал чын сын. Да жбог Пе ру но віч, унук Сва ро гаў. Унук Вя ле саў. 
Брат Ко шчаў... І род ны баць ка на ра віс та га Ка ля ды.

Хто гэ та на зваў мя не сла бым? Па во лі ўзы хо дзіць над све там маё со неч нае 
сэр ца. Сам па зям лі ча ла ве кам ма гу ха дзі ці, а сэр ца дзе ля люд цаў сон цам трыс-
вет лым зра біў. Та ды, упер шы ню, моц на на па ло хаў вя лі ка га Сва ро га, які здзі віў-
ся спа га дзе ма ёй не чу ва най. З та го ска заў, што бы ці мне са мым доб рым з усіх 
ба гоў. Прось бы шчы рыя чуць, а на прось бы тыя ад гу ка цца. Ці ве да еш ты пра 
тое, Ма рэ на Злы бе даў на? Ня ўжо спа дзя ва ла ся, што ня шчас нае ка хан не змо жа 
лёг ка мя не пе ра маг чы... Ці ду ма ла ты ка лі, што той, хто ка хае, той і спа га дае!
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— Зро біш ся, ні бы за ран ка яс ная! І бу дуць клі каць ця бе не Ма рэ най Злы бе-
даў най, а Жы вай Жыт каў най!

Мне ча раў вя лі кіх не шка да дзе ля ця бе. Ад чуў шы тое, за су мня ва ла ся. За-
хва ля ва ла ся. Ды поз на ўжо... Пяе мая вя шчун ка Га ма юн. Го лас яе праз усю 
зям лю ля ціць, не ба вы со кае пра ці нае, хоць ад на му мне і чут ны: «Узы хо дзіць 
га ра чае, яс нае, а Да жбо га ва сэр ца пры ўкрас нае. Узы хо дзіць іск рыс тае, мі лае, 
а Да жбо га ва сэр ца чул лі вае».

Чул лі вае на ват да Ма рэ ны цём най. Го жай у сва ёй зайз драс ці. Па ваб най у 
ня спын най пра зе за ўла даць тым, што ёй не на ле жыць. Па гляд най і ў хці вых 
спра вах. У пад ма не. У здра дзе.

— Не бой ся мя не, Ма рэ на Злы бе даў на! Бу дзеш Жы вай Жыт каў най, але 
за ста неш ся пры го жай і спа кус най! — абя цаю ёй. — А ты, брат мой стры еч ны, 
па да руй мне трэ цюю ві ну. І та ды мы ўжо бу дзем з та бою кві ты!

І не зра зу меў Ко шча, якую трэ цюю ві ну я пра шу па да ра ва ці.
Узы шло над вя лі кім све там маё сэр ца, узы шло та кое, як Га ма юн спя ва-

ла. Зра бі ла чор ныя во чы сі ні мі. Пе ра мя ні ла злыя на ме ры на доб рыя. Цём ныя 
спра вы ўшчэнт спля жы ла. Абяр ну ла Ма рэ ну ў Жы ву сла бое сэр ца ру сал чы-
на га сы на... Не, ве ліч нае сэр ца со неч на га трыс вет ла га Да жбо га. Са ма га спа-
гад на га з усіх ба гоў на не бе. Са ма га доб ра га на ўсёй зям лі.

— Вяр ні мне яе! — ма ліў брат мой стры еч ны.
Не па чуў ма лен ня шчы ра га. Не па слу хаў. Не па спа га даў.
— На све це ня ма ні ко га, больш жорст ка га за ця бе, — пла каў Ко шча, вы сы-

ха ю чы ўшчэнт. — Вяр ні мне яе! Ты ж яе не ка ха еш...
Пла каў. Зра біў ся ка шча вым. Знік у гна най цем ры, пе ра мо жа ны мной, Да-

жбо гам Пе ру но ві чам. І зноў пяе за ча ра ва ная ма ёй веч най пры га жос цю Га ма-
юн: «А ідзе Да жбог з Жы вай ці ха, пра га няе прэч усё лі ха. А ідзе Да жбог з 
Жы вай роў на, на зям лі з та го даб ра поў на».

А ідзе Да жбог з Жы вай. Ці ха. Роў на. Згод на. Слу хае ві тан ні люд скія. Ледзь-
ве зва жае на ві тан ні бос кія. Ніз ка б'е ча лом Сва ро гу. Ніз ка б'е ча лом Пе ру ну.

— Спра вы твае зям ныя во чы це шаць, сы не мой род ны! — аб ды мае мя не 
Сва рог. — Змог цем ру, хоць і я сам не ве рыў, што ў той мо жа бы ці па чуц цё... 
Ця пер я пэў ны, што не сла бы і ты. Зро біш ся за ўсе свае спра вы слаў ным!

— Уз на га родзь за гэ та ма лод ша га бра та май го! — гор да ад гу ка ец ца Пя рун. 
— Жы ве на зям лі па між уз гор ка мі і азё ра мі ад но не звы чай нае пле мя... У лю дзей 
тых сі нія во чы ды спа гад ныя сэр цы, як і ў бра та май го. І бу дзе ім ра зам доб ра.

— Ідзі да іх, як гэ так лю біш зям лю! Ня хай на за вуц ца Да жбо га вы мі ўну ка мі... 
І ў нас, ба гоў, шчы ра ве раць.

— І я, і я да іх з дзядзь кам пай ду! — як хут чэй спя ша ец ца Ка ля да пра сіць 
дзе да. — Бу ду ўсіх ве ся ліць зі мою! Це шыць! За баў ляць! Але не толь кі ха ла-
дзіць-ма ра зіць хо ра ша на ву чыў ся! І пра вяс ну ча ка ную пер шым уз га даю. Дык 
бу дзе нам ра зам і зу сім доб ра!



Мі ко ла Адам
пра за iк, па эт. Аў тар пра за iч ных кнiг: «Шоўк», 
«Пры вi тан не, Да ша!», «Гуль ня ўяў лен ня», «Iн та на цыi», 
«Свае i чу жыя», паэ тыч на га збор нi ка «Ка лы хан ка 
для ка ха най». На ра дзiў ся ў 1978 го дзе ў вёс цы 
Мi ка ла еў шчы на на Стаўб цоў шчы не. Да 1992 г. жыў 
у Ка зах ста не (г. Шах цiнск Ка ра ган дзiн скай воб лас цi). 
За раз жы ве ў вёс цы Мi ка ла еў шчы на.
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У пі я нер скім ла ге ры
Пе рад тым, як май му бра ту Але сю пай сці ў пер шы клас, нас два іх з ім баць кі 

ад пра ві лі ў пі я нер скі ла гер «Ар ля ня», што зна хо дзіў ся ні бы та ў ме жах го ра-
да Це мір тау (які, як і Шах цінск, на ле жаў да Ка ра ган дзін скай воб лас ці, але на 
шмат пе ра ўзы хо дзіў яго і па маш та бах, і па коль кас ці жы ха роў), але на са мрэч, 
як мне па да ец ца, не дзе не па да лёк ад яго, дак лад ней, ка ля ней ка га во зе ра, 
по бач з якім ні чо га, акра мя со пак ды ўзгор каў не на зі ра ла ся, на ват з са май 
вы со кай кроп кі.

Зна хо дзя чы ся ў ла ге ры, мы пра пус ці лі най ці ка вей шыя па дзеі, што ад бы лі-
ся ў Шах цін ску, па куль нас не бы ло. Яны даў но на спя ва лі, на ры ва лі, як гнай-
нік на ру цэ. Між на цы я наль ныя су тыч кі з ка за ха мі зда ра лі ся ўсё час цей. Ма ма 
рас па вя да ла, што ка за хі куп ка мі ня рэд ка за бя га лі ў на паў пус тыя аў то бу сы, 
ся да лі да па са жы раў усу тыч і быц цам не на вяз лі ва, кры ва па смі ха ю чы ся, на-
рас пеў за во дзі лі: «Мы ха зя ін стра на, мы ха зя ін стра на!». Тым са мым па ло ха лі 
жан чын і дзя цей і пра ва ка ва лі на кан флікт муж чын і ма ла дых лю дзей ін шых 
на цы я наль нас цей.

Куль мі на цы яй пра ва ка цый ста ла ся ад на жні вень ская ноч, пад на гля дам 
якой і з яе маўк лі ва га да зво лу са бра лі ся на пля цоў цы ка ля на ша га до ма, 
дзе мы гу ля лі ў фут бол, бас кет бол і прос та ду рэ лі, «ха зя ін стра на» і тыя, 
хто прос та тут жыў: ста рэй шыя хлоп цы з два ра ды блі жэй шых да моў. Аг ня-
стрэль най зброі, зра зу ме ла, ні ў ка го не бы ло, але бліс ка лі ў ру ках лё за мі 
на жы, сціс ка лі паль цы кас тэ ты, па гроз лі ва дры жэ лі ку ла кі ад ця жа ру на мо-
та ных на іх ве ла сі пед ных лан цу гоў. Нех та за ха піў і пры ха ваў да ча су ў кі шэ-
ні пу гач, каб шмаль нуць з яго ў во чы су пер ні ка. Хтось ці прый шоў з бі тай, з 
ар ма ту рай, за га дзя вы цяг ну тай з ку чы ме та ла ло му ка ля транс фар ма тар най 
буд кі. Па ста лі жы вы мі сце на мі ад ны су праць дру гіх. Моўч кі. Бо ўсё ўжо ска-
за на. Свід ру ю чы не зра зу ме лай ня на віс цю, як бу рам у шах це, адзін ад на го. 
Як па за га дзе скі ну лі верх нюю воп рат ку: рас пра ну лі ся да по яса. Зо ры ў не-
бе і поў ня ці каў на раз гля да лі мас ла стыя, мус ку ліс тыя, жы ліс тыя, каст ля выя 
ча ла ве чыя це лы, якія праз ім гнен не пе ра тва ры лі ся ў кры ва вы за мес у сты лі 
Пі ка са.

Без ні вод на га гу ку сыш лі ся су праць лег лыя ба кі ў жорст кай, бяз лі тас най 
бой цы. І та ды гуль нё вая пля цоў ка, як жы вая, за ен чы ла і за кры ча ла ад бо лю 
і жу дас ці, ды не сва іх. То гу ча лі пер шыя ра ны па цяр пе лых, якія клі ка лі ма-
му і пра клі на лі гэ ты кон ча ны свет. Ту гія вы да хі пры кож ным уда ры змя ня лі ся 
ту пы мі чмо кан ня мі, ка лі па цэ ліў. Скры га та лі ў скры ваў ле ных ір тах зла ма ныя 
зу бы. Кла ца лі звер ну тыя на ба кі скі ві цы. Пыр ска ла кроў з па рэ за ных пля чэй і 
жы ва тоў. Уз нік лі і ўзмац ні лі ся ма цю кі і аб ра зы. Тых, хто апы нуў ся на зям лі і не 
змог вы паўз ці на бяс печ нае мес ца, тап та лі на га мі з асаб лі вым за да валь нен-
нем, каб не пе ра шка джа лі.
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Пра чну лі ся да мы. Зрэш ты, яны і не спа лі, хоць ад іх ста ран на пры хоў ва лі 
тое, што му сі ла ад быц ца ўна чы. За паль ва лі ся вок ны. Най смя лей шыя жы ха ры 
вы хо дзі лі на ву лі цу, пе ра мі на лі ся з на гі на на гу ка ля пад' ез даў, ін шыя аб мя-
жоў ва лі ся бал ко на мі. Ма ці, якія не зна хо дзі лі сва іх сы ноў у лож ку, імк ну лі ся 
бег чы на пля цоў ку ра та ваць іх. Му жы су пы ня лі жо нак, каб не ста ла яшчэ горш, 
чым ужо бы ло. Дзяў ча ты, не ка то рыя, па ды хо дзі лі до сыць бліз ка да бой кі. Іх 
ад туль пра га ня лі ла ян кай. Жан чы ны ўсё ж на ма га лі ся не як су па ко іць хлоп цаў. 
Кры ча лі, у спо ла ху і жа ху: «Што вы ро бі це?!», «Су ні мі це ся!», «Муж чы ны, ды 
зра бі це ўжо неш та, ча го ста і цё слу па мі і зен ка мі лы па е це?!»...

Нех та вы клі каў мі лі цыю. Пры еха лі во сем ча ла век на дзвюх ма шы нах. Той, 
хто з іх су нуў ся на во дзіць па ра дак, ледзь жы вы вы браў ся. Мі лі цы я не ры ту па 
ста я лі збо ку і на зі ра лі за тым, як ад ны ня ве чы лі ін шых. Яны ні чо га не маг лі 
зра біць. Да та го ж па доб ныя бой кі ад на ча со ва ад бы ва лі ся ў кож ным ра ё не 
го ра да.

Та ды па пра сі лі да па мо гі ў вай скоў цаў. Вай ско вая часць дыс ла ка ва ла ся ад-
ра зу за го ра дам, та му праз не каль кі хві лін, пад ня тыя па тры во зе сал да ты, 
ўзбро е ныя аў та ма та мі з ба я вы мі па тро на мі, па гру зі лі ся ў ма шы ны і не ўза ба ве 
апы ну лі ся пе рад «ача га мі су пра ці ву». Ім на ват да вя ло ся стра ляць на па ра-
жэн не. Але толь кі ў ад ным мес цы. По бач з на шым до мам.

Ка ман дзір уз во да зра біў не каль кі па пя ра джаль ных стрэ лаў у па вет ра, каб 
пры цяг нуць ува гу на ся бе і пры пы ніць бой ку. На ім гнен не яму гэ та ўда ло ся. 
Хлоп цы пе ра ста лі біц ца па між са бой. П'я ныя і ачму рэ лыя ад кры ві, яны пра-
гну лі боль ша га, ві даць, як бер сер кі. Не зга вор ва ю чы ся (ка лі б па спе лі?), зні та-
ва ныя ад ной, зра зу ме лай толь кі ім дум кай ці, хут чэй, агуль най ня на віс цю да 
лю дзей у па го нах, се кун ду та му во ра гі зра бі лі ся сяб ра мі і кі ну лі ся ўсе ра зам, 
за вы клю чэн нем тых, хто не мог пад няц ца на но гі з зям лі, прос та пад ку лі, якія 
ні бы та толь кі гэ та га і ча ка лі, як ня вес ты жа ні хоў.

Сал да ты аба ра ня лі сваё жыц цё. Усё за кон на. Ды ку лям з іх аў та ма таў кар-
це ла раз до лля і свя та. Та му трап ля лі яны не толь кі ў тых, дзе ля ка го бы лі 
вы пу шча ны, а ва ўсіх, ка го ба чы лі. У дзяў чат, што тоў пі лі ся ка ля пля цоў кі, бо 
пе ра жы ва лі за сва іх ка ха ных, у ма ту ляў тых ка ха ных і баць коў, у ці каў ных, што 
ку ры лі на бал ко не і са чы лі за па дзея мі, як за вост ра сю жэт ным філь мам. За ля-
та лі ў ква тэ ры і джа лі лі на ват тых, хто спаў, каб ужо не пра чну лі ся ні ко лі.

Ка лі стра ля ні на скон чы ла ся, ней кі час па на ва ла мёрт вая ці шы ня, за тым, 
быц цам уза рва ная бом ба, пра гу чала не мае выц цё і рас цек ла ся па го ра дзе 
скры піч най сім фо ні яй бо лю і стра ты.

На чаль нік мі лі цыі, па сі ве лы за хві лі ну, з та кім жа бе лым, як ва ла сы, тва рам, 
звя заў ся з баль ні цай і за га даў, глы та ю чы ад уз ру шэн ня кан чат кі слоў, уся му 
мед пер са на лу спя шац ца на Пар ка вую.

Выц цё не сці ха ла ўсю ноч, па куль не за ста ло ся ні ко га з па цяр пе лых на мес цы 
тра ге дыі. Але по тым уз мац ні ла ся яшчэ больш. На гуль нё вую пля цоў ку, хоць яна 
і бы ла ачэп ле на чыр во на-бе лай стуж кай, з са май ра ні цы нес лі квет кі.
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Ма му з сяст рой і баць ку тая ноч не за ча пі ла. Баць ка пра ца ваў у нач ную зме-
ну, ма ма з Тань кай на ча ва лі ў дзе да Яў ге на. Кож ную су бо ту мы пра во дзі лі ў 
ба бы з дзе дам, га лоў ным чы нам мы лі ся, бо ў на шай ква тэ ры не бы ло га ра чай 
ва ды (быў ты тан, але, каб яго пра та піць, па тра ба ваў ся не абы-які час).

Ця гам цэ ла га ме ся ца Шах цінск жыў у рэ жы ме ка мен данц ка га ча су, з па-
чат кам яко га вы стаў ля ла ся ачап лен не з лі ку ўзбро е ных сал дат, пры сла ных з 
воб лас ці, і мі лі цыі. Каб не паў та ры ла ся тра ге дыя, на шмат гор шая за па пя рэд-
нюю. Пра яе маў ча лі, але па мя та лі доў га.

Мы з бра там ні чо га не ве да лі пра тое, што ад бы ло ся ў Шах цін ску. І на ват 
пас ля не вель мі мно га да ве да лі ся, асаб лі ва ад баць коў. Тыя маў ча лі, як пар-
ты за ны на до пы це. Але двор на тое і двор, каб збі раць ін фар ма цыю і дзя ліц ца 
ёю. Ды яшчэ шко ла. Зрэш ты, у нас бы ла свая «вай на» ў Це мір тау.

Дзя цей прос та ка ля ўва ход ных ва рот у ла гер дзя лі лі на ўзрос та выя гру-
пы, пра вя ра лі на на яў насць во шай і ня стры жа ных па зног цяў (ка лі вы яў ля лі 
ня стры жа ныя па зног ці з бру дам пад імі — уру ча лі на жні цы, каб стрыг лі) і раз-
мяр коў ва лі па куб ры ках — па фар ба ва ных у бла кіт ны ко лер драў ля ных дам ках 
ты пу ба рач ных — з агуль ным шы ро кім ка лі до рам, тры ма па ко я мі на дзе сяць 
жа лез ных пан цыр ных лож каў, асоб ным па кой чы кам для пі я нер ва жа тых і па-
мяш кан нем для рэ чаў. Пі я нер ва жа ты мі на шы мі бы лі дзве ва сям нац ца ці га до-
выя дзяў чы ны На дзя Вік та раў на і Ксю ша. На дзя Вік та раў на па зі цы я на ва ла 
ся бе як сур' ёз на га і ад каз на га ча ла ве ка, ме ла пыш ныя фор мы, ка рат ка ва тыя 
ва ла сы і ўвесь час зма га ла ся з пры шча мі на тва ры. Для дзяў чы ны яны, хут чэй 
за ўсё, аса цы я ва лі ся з ка та стро фай. Ка лі да сва ёй ліш няй ва гі яна ад но сі ла ся 
лег ка дум на, то да пры шчоў ста ві ла ся як да аса біс тых во ра гаў, ды ба раць ба з 
імі заў сё ды скан ча ла ся па ра зай. На дзя Вік та раў на не гля дзе ла ся ў люс тэр кі 
і на ма га ла ся ўво гу ле іх аб мі наць, каб на ват вы пад ко ва ся бе ў іх не ўба чыць. 
За тое яна пры го жа спя ва ла, і го лас яе гу чаў на ўвесь ла гер, уз ды ма ю чы ўсе-
агуль ны на строй. А са ба кі (між ін шым па ро дзіс тыя да лё каў сход нія лах ма тыя 
аў чар кі), што ахоў ва лі пі я не раў, ля ва рот пад вы ва лі ёй у такт. Ксю ша бы ла 
«зор кай» мяс цо вас ці. Ма дэль най знеш нас ці дзяў чы на і па во дзі ла ся бе як ма-
дэль, дак лад ней, як ча ла век, які ве дае са бе ца ну. Не ад на му пі я нер ва жа та му-
хлоп цу яна раз бі ла сэр ца і не каль кі гі тар аб іх спі ны. У яе хва ліс тых каш та на вых 
ва ла сах ні бы та за блу ка ла ад на ру дая па смач ка над са мы мі ва чы ма — бла-
кіт на-шэ рым мас тац кім тво рам, ка лі не шэ дэў рам. Тая па смач ка, ка лі Ксю ша 
збі ра ла ва ла сы ў хвос цік і за ма цоў ва ла яго на па ты лі цы, вы гля да ла, як пёр ка 
агень чы ка над яе га ла вой. Зда ва ла ся, што яно і ў цем ры маг ло асвят ляць да-
ро гу. Ксю ша бы ла «свой па цан», так пра зва лі б яе, пры нам сі, у на шым два ры. 
Яна кож на га ра зу ме ла, з кож ным раз маў ля ла і вы ра ша ла лю быя праб ле мы на 
раз. Маг чы ма, з-за здоль нас цяў ці ха рак та раў абедз вюх дзяў чат ім тра пі ла ся 
най ця жэй шая (псі ха ла гіч на) гру па, якая, у асноў ным, скла да ла ся з ся мей ных 
дзя цей, то бок бра тоў і сёст раў усіх уз рос таў, раз баў ле ных, ад нак, як гар ба та 
ма ла ком, да шка ля та мі.
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Мы з Але сем ад ра зу не спа да ба лі ся тра ім бра там Мя шал кі ным, да сюль не 
ве даю ча му. Яны вы гля да лі як са праўд ны гіт ле рю генд: спар тыў ныя, пад цяг-
ну тыя, стыль на па стры жа ныя блан дзі ны ся мі, два нац ца ці і тры нац ца ці га доў, 
ура джэн цы го ра да Це мір тау. Амаль ад ра зу ім пад па рад ка ваў ся ўвесь куб рык, 
акра мя нас. Ма лод ша му Мя шал кі ну спа да баў ся сал да цік май го бра та, і ён за-
па тра ба ваў цац ку са бе. Алесь даў яму. Але не сал да ці ка, а ў лыч. Маг чы ма, 
Мя шал кі ны і раз ліч ва лі на та кі Але сеў ад каз, каб у іх раз вя за лі ся, як ка жуць, 
ру кі, і яны па ча лі б паў на вар тас ны прэ сінг. Праз не каль кі га дзін пас ля я ўба-
чыў у ру ках ста рэй ша га Мя шал кі на свае кні гі «Дзе ці ка пі та на Гран та» і «Сле-
да пыт», якія ўзяў з са бою чы таць у воль ны час, і якія па він ны бы лі зна хо дзіц ца 
ў су мцы на ад ной з па ліц па мяш кан ня для рэ чаў, за чы не на га на ключ. Я ледзь 
не за пла каў ад крыў ды, усу тыч су тык нуў шы ся з ча ла ве чай под лас цю. Гэ та якім 
трэ ба быць па дон кам, каб за лез ці ў чу жую сум ку, узяць чу жыя рэ чы і на хаб на 
пры сво іць іх, за явіў шы, што яны яго. Пра ключ ад па мяш кан ня ўво гу ле маў чу.

— Гэ та мае кні гі, — пра ца дзіў я (ін цы дэнт ад бы ваў ся ў хла пе чым па коі з 
мност вам пры сут ных, гэ та кі па ка заль ны ўрок для ін шых), дры жу чы вус на мі, 
каб не за пла каць усё ж, бо ад чу ваў, што я адзін і ні хто мой бок не пры ме. 
Алесь у той час не дзе ба віў ся з ад на год ка мі.

— Маё сло ва су праць твай го, — ска заў Мя шал кін-ста рэй шы і да даў: — 
Кні гі мае.

— З якой хві лі ны яны ста лі тва і мі? — су тар га ва сціс каў я ку ла кі, ве да ю чы, 
ад нак, што ў ход яны не пой дуць.

— Я па ві нен пе рад та бой ад чыт вац ца? — пры мру жыў во чы Мя шал кін-ста-
рэй шы.

— Ты — зло дзей, та му што за лез у маю сум ку і ўзяў ад туль мае кні гі, — вы-
гук нуў я не стры маў шы ся.

— Гэ та сур' ёз нае аб ві на вач ван не, — па сміх нуў ся Мя шал кін-ста рэй шы, яго 
ся рэд ні брат па чаў раз мі нац ца, на мя ка ю чы, што пра свае сло вы я ця пер вель-
мі па шка дую. — Я ма гу і па крыў дзіц ца.

— Я ця бе не ба ю ся, — ледзь чут на вы ма віў я.
— Што? Не чую. Грам чэй! Каб усе па чу лі!
— Я... ця бе... не...
— Доб ра. Па стры жэш ся, ад дам кні гі. Дак лад ней, па да ру. Я не сквап ны, ка лі 

яны та бе так па да ба юц ца.
— Пай шоў ты! — пра мо віў я і вый шаў на ву лі цу.
Я не па спеў азір нуц ца, як мне з на гі за ра дзі лі ў спі ну. Я рас цяг нуў ся на ас-

фаль та вай сцеж цы, па дра паў да кры ві да ло ні і го лыя ка лен кі.
Мя шал кі ны ста я лі зза ду мя не і смя я лі ся. З імі ра зам смя я лі ся ас тат нія хлоп-

цы. Мне зда ва ла ся, што смя я лі ся ўсе і ўсё ва кол.
Трэ ба ад зна чыць, што кан флікт па між на мі і бра та мі Мя шал кі ны мі да пяў 

свай го апа гею ме на ві та ў той са мы дзень, чац вёр ты па лі ку, жыц ця ў пі я нер-
ла ге ры, ка лі яны вы цяг ну лі з ма ёй сум кі кні гі.
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Нас з Але сем не бы ло ў атра дзе цэ лы дзень. Я не ве даў, што ра біць, ад 
раз губ ле нас ці, та му блу каў па тэ ры то рыі ла ге ра ў по шу ках ра шэн ня і ва ры ян-
таў помс ты Мя шал кі ным, на пе рад, ад нак, ве да ю чы, што гэ та мар ная спра ва. 
Ні хто мя не не пад тры мае. Жа ліц ца ж пі я нер ва жа тым не да зва ля ла год насць, 
ня хай і не пры ро джа ная, а пры дба ная шля хам пра чы тан ня па трэб ных кніг. Я 
аб ла зіў усе ка мя ні, на кож ным па ся дзеў, за дум лі ва схі ліў шы га ла ву, як Та рас 
Шаў чэн ка (ба чыў не як па доб ны ма лю нак у ней кай кніж цы). Па блу каў у ле са-
па сад ках па між кар лі ка вых елак і ма ла дых бя роз (іх ад мыс ло ва, пе рад тым, 
як бу да ваць ла гер, вы са дзі лі леп шыя кам са моль цы кра і ны). На доў га за тры-
маў ся ў зя лё ным ту нэ лі, штуч на зроб ле ным з на хі ле ных і пры ма ца ва ных ад на 
да ад ной елак. У ім пры ем наю пра ха ло даю асту дзіў ся мой мозг. Па ды хо дзіў 
да во зе ра, але не бліз ка. Пла ваць я не ўмеў і ўво гу ле не лю біў ва ду, асаб лі ва 
су да кра нан не з ёю. Да та го ж так зва ны пляж быў за чы не ны і аб не се ны ка-
лю чым дро там. Ча мусь ці ў жніў ні (ці ме на ві та толь кі ў гэ тым жніў ні) пла ваць і 
ку пац ца за ба ра ня ла ся, пры нам сі на сель ні кам «Ар ля ня». Але ва да вы гля да ла 
чыс тай, на ват ат лас най праз рыс та-зя лё най тка ні най, якой на кры лі, быц цам 
абя рэ гам, зо ла та пяс ку і жам чу жы ны ка мя нёў, каб тыя не ад цяг ва лі на ся бе 
ўва гу па жад ным бляс кам.

У асоб ным дам ку для гуль няў і ад па чын ку, дзе ме лі ся сцэ на і тан ца валь-
ная за ла, у якой па су бо тах пра хо дзі лі дыс ка тэ кі, рэ пе та ва лі ней кі спек такль, 
за пла на ва ны для па ка зу так са ма на су бо ту. Я не пры слу хоў ваў ся, за ўва жыў 
Мя шал кі на-ся рэд ня га і сы шоў.

У атрад, да куб ры ка, пры пхнуў ся пад ве чар. Сле дам за мной прый шоў 
Алесь. Ён і Мя шал кін-ма лод шы увесь дзень па ля ва лі адзін на ад на го. У Але ся 
быў чыс ты твар. Мя шал кін-ма лод шы з па бі тай гу бой па бег жа ліц ца бра там. 
Тыя ча ка лі но чы, за ду маў шы дзе ля нас, ві даць, стра шэн на ці ка вую ак цыю.

На дзя Вік та раў на з Ксю шай, па ба чыў шы, што мы на мес цы, уз дых ну лі з 
па лёг кай, спы та лі, ці га лод ныя мы. Мы за пэў ні лі, што не, хоць і не елі ні чо га 
пас ля та го, як па сне да лі з ра ні цы. На рос пы ты пра тое, дзе бы лі, друж на ад-
каз ва лі, што гу ля лі, зна ё мі лі ся з тэ ры то ры яй.

Уна чы Мя шал кі ны на нас на па лі, дак лад ней, на мя не. Мой ло жак ста яў ка ля 
дзвя рэй, Алесь спаў по бач, Мя шал кі ны — пад вок на мі.

Адзін з іх тры маў мае но гі, дру гі — ру кі, на ва ліў шы ся ўсім це лам на гру дзі, 
трэ ці за ціс каў рот і нос і на ма гаў ся аб скубс ці мя не хоць з ад на го бо ку. Па вет-
ра не ста ва ла, я за ды хаў ся... Алесь тым ча сам пра чнуў ся ад вал туз ні по бач, 
сха піў крэс ла са свай го бо ку лож ка і апус ціў яго на спі ну та го, хто пе ра шка джаў 
мне ды хаць.

Ад ва лі це, су кі, ад май го бра та! — пры гэ тым за га ла сіў.
Той, хто за ціс каў мне рот, па ва ліў ся на пад ло гу. Ім апы нуў ся Мя шал кін-

ся рэд ні. Ста рэй шы Мя шал кін ціс нуў мне на гру дзі ну. Нех та за па ліў свят ло. 
Мя шал кі ны, як пру са кі, раз бег лі ся па па коі. По бач з вы клю чаль ні кам ста я ла 
На дзя Вік та раў на.
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—Ада мы, на вы хад, — прос та ска за ла яна. — З рэ ча мі, — праз се кун ду 
да да ла.

Яны не ві на ва тыя! — на дзі ва для мя не пад ня ўся са свай го лож ка Ва ня Не-
чы пу рэн ка і вы ка заў ся за нас.

Я ве даю, — кіў ну ла На дзя Вік та раў на.
У па кой за бег ла Ксю ша.
Да вай це ху цень ка скруч вай це па сцель і за мной, — па ча ла да па ма гаць 

Але сю.
Пра нас і Мя шал кі ных пі я нер ва жа тым рас па вя ла сяст ра Ва ні Але ся, а ёй, 

улас на, сам Ва ня, да та го ж і пра бу ду чую нач ную ак цыю па ве да міў. Тыя не 
ве да лі, што ра біць, але і не спя ша лі ся пра сіць да па мо гі ці па ра ды ў трэ ціх 
асоб. Ім жа бу дзе горш. Раз бя руц ца са мі. Ра шэн не пры ма лі ра зам з дзяў ча та-
мі, бо ме на ві та да іх, для па чат ку, на ду ма лі нас пе ра ся ліць, як з'я віц ца не аб-
ход насць. І не аб ход насць тая не пры му сі ла ся бе ча каць.

Ба бам са мае мес ца ка ля баб! — па гард лі ва кі нуў у нас фра зай, ні бы ка ме-
нем, Мя шал кін-ста рэй шы, ка лі мы вы хо дзі лі з па сце ля мі пад па ха мі з па коя.

Па га ва ры мне яшчэ! — азір ну ла ся на яго Ксю ша.
Смар ка чы ім не за будзь це ся пад цер ці! — сплю нуў той.
Не за бу ду ся, — не за лю бі ла Ксю ша. — А ты заўт ра ўвесь па кой вы ма еш, 

рас пля ваў ся ён тут... Усё! Спаць!
Вы хо дзя чы, яна браз ну ла дзвя ры ма.
Па кой з дзяў ча та мі і на мі за чы ні ла на ключ, на ўся ля кі вы па дак, па жа даў шы 

даб ра нач.
На на ступ ны дзень Мя шал кін-ста рэй шы па гра жаў Ксю шы праб ле ма мі, якія 

ён ёй улад куе.
Але спа чат ку Мя шал кін чап ляў ся да мя не, аб кру жыў шы ся бе ко лам пад-

брэ хі чаў. Ка заў, што я па ві нен на сіць спад ні цы, ка лі жы ву з ба ба мі, ха ва ю ся за 
баб і вы гля даю, як ба ба. Яго хеў ра за гна ла мя не ў кут з дру го га бо ку на ша га 
куб ры ка, за хі ну та га ад ста рон ня га во ка ле са па сад кай. Я быў пры ціс ну ты спі-
най да сця ны дам ка, як Бю сі ў до ме гра фа дэ Ман са ро ў хві лі ну яго гі бе лі. Кож-
ны ты каў у мя не паль цам і рэ чы та ты вам паў та раў, што я ба ба. Ні я кім чы нам 
вы лу зац ца я не мог, на ват вы пра стаць ру ку, каб ёю ўда рыць ка го-не будзь. Па-
спра ба ваў на гой — і тут жа апы нуў ся на зям лі, каб быць збі тым. Коль кі ра зоў 
па мне па цэ лі лі, а пас ля раз бег лі ся. Нех та вы гук нуў: «Атас!». Адзін Мя шал кін 
не па спеў ці на ўмыс на за стаў ся на мес цы. За ву ха яго ця га ла Ксю ша, якую 
пры вёў мой брат, ён жа да па мог мне пад няц ца.

— Ты што ро біш, фа шыст не да бі ты?! — ла я ла ся на Мя шал кі на Ксю ша.
— Ты ка го фа шыс там на зва ла?! — ад штурх нуў ад ся бе пі я нер ва жа тую Мя-

шал кін і ад ско чыў на крок на зад.
— А хто ты? — ру кі ў бо кі і вы гук ну ла Ксю ша.
— За фа шыс та ад ка жаш! — за стрэ ліў яе Мя шал кін з уяў на га піс та ле та на 

паль цах.
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— Раз маў ляць на пе рад на ву чы ся са ста рэй шы мі! — па ра і ла яму дзяў чы на.
— З ба ба мі раз мо вы ка рот кія, — аспрэ чыў ён яе.
— Ды што ты та кое ка жаш, ге рой, па гля дзі це на яго! — упік ну ла Мя шал кі на 

Ксю ша. — Сам не ба ба, ка лі з ба ба мі ва ю еш?..
— Я-то не, — з год нас цю ад ка заў Мя шал кін, склаў шы на гру дзях ру кі. — Ба-

ба тут, акра мя ця бе, вось ён, — ука заль ным паль цам у мой бок.
— Ён адзін су праць вас усіх, і ён ба ба?! — здзі ві ла ся Ксю ша. — Ды гэ та, 

кам плі мент, не іна чай, усім жан чы нам.
— Толь кі ба бы но сяць доў гія ва ла сы, — за ўва жыў Мя шал кін, упэў не ны ў 

сва ёй пе ра кон лі вас ці.
— Ты гіс то рыю ву чыш? Філь мы гіс та рыч ныя гля дзіш? — па пы та ла ў яго 

Ксю ша.
— Усё, што бы ло да ўзнік нен ня СССР, — туф та і аме ры кан ская пра па ган-

да, — вы даў Мя шал кін.
Ксю ша не ча ка на для ўсіх як за смя ец ца, аж мы раз гу бі лі ся, а Мя шал кін 

больш за ас тат ніх.
— Мя шал кін, ты са праў ды та кі ту пы ці пры кід ва еш ся? — праз смех вы ціс-

ну ла пі я нер ва жа тая.
— Гэ та ты ту пая, ка лі важ да еш ся тут з уся кі мі не да роб ка мі! — сплю нуў Мя-

шал кін са бе пад но гі.
Яны бы лі ад на го рос ту. Ксю ша, зра зу ме ла, ву зей шаю ў пля чах і ста не, але ў 

па раў на нні з Мя шал кі ным вы гля да ла са праўд най валь кі ры яй, ка лі ска за ла яму:
— Слу хай мя не сю ды! Я раз ма жу ця бе ўлас на руч на па гэ тай сцен цы, ка лі 

хоць раз яшчэ па чую з твай го гні ло га ір та на ват сло ва аб ра зы ў мой бок ці ў 
бок ка го ін ша га! Усё зра зу ме ла?

— Ры зык ні зда роў ем, — бурк нуў Мя шал кін, а по тым да даў уго лас: — Ве да-
еш, уво гу ле, хто мой та та?

— Не ве даю і ве даць не ха чу, — па вяр ну ла ся да яго спі най Ксю ша, па лі чыў-
шы, што ін цы дэнт вы чар па ны і час за няц ца больш важ ны мі спра ва мі.

— А да рэм на, — не зда ваў ся Мя шал кін. Ён, ві даць, па ду маў, што не след 
ва ра га ваць аса біс та з пі я нер ва жа тай, мож на яе па ста віць на мес ца ін шы мі 
срод ка мі, да рос лы мі. — Пра кож нае сло ва сваё са ма па шка ду еш, а не я. Мой 
та та, та кіх, як ты, пач ка мі...

Ён не да га ва рыў, ад вяр нуў ся і сы шоў ад нас.
— Не бой це ся, хлоп чы кі, — гэ та Ксю ша звяр ну ла ся да мя не і бра та. — Ні-

ко лі ні чо га і ні ко га не бой це ся, — упэў не на да да ла. — На кож на га пса ёсць 
на мыс нік.

— А мы і не ба ім ся, — за пэў ніў яе Алесь.
— І пра віль на ро бі це, — цмок ну ла яго ў па ты лі цу пі я нер ва жа тая. — Ну, 

ідзі це, гу ляй це...
Яна на кі ра ва ла ся прос та да сва ёй сяб роў кі ці, хут чэй за ўсё, ка ля жан кі На-

дзі Вік та раў ны, якая раз вуч ва ла з дзець мі пе рад куб ры кам но вую пес ню, пе-
ра бі ра ю чы стру ны на гі та ры.
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— Раз мо ва ёсць, — не су пы ня ю чы ся, кі ну ла, ка лі апы ну ла ся по бач, і пай-
шла да лей: пад ня ла ся ў іх агуль ны па кой.

На дзя Вік та раў на ад кла ла гі та ру ўбок, ска за ла дзе цям, каб не раз бя га лі ся, 
і ру шы ла ўслед за Ксю шай. Гі та рай тут жа за ва ло даў най спрыт ней шы з хлоп-
цаў, улад ка ваў ся з ёю на пры ступ цы, ка пі ру ю чы пі я нер ва жа тую, за брынь каў 
так, што на па ло хаў усіх пту шак ва кол. Тыя ка га лам па кі ну лі на се джа ныя мес-
цы ў га лі нах дрэў, пад ня лі ся ў не ба і па ля це лі ў бок во зе ра.

— Гі та ру за бя ры, — па ра і ла Ксю ша На дзі Вік та раў ны ад ра зу, як па чу ла 
жу дас ныя гу кі, што вы да ваў му зыч ны ін стру мент, які спа ло хаў ся тых гу каў не 
менш за пту шак.

На дзя Вік та раў на вяр ну ла ся за гі та рай, узя ла яе за грыф і па спя ша ла ся 
на зад да Ксю шы.

Яны за чы ні лі ся ў па коі.
— Што зда ры ла ся? — спы та ла ся та ды На дзя Вік та раў на.
— А ты не зда гад ва еш ся? — пы тан нем на пы тан не ад ка за ла Ксю ша.
— Маг чы ма, — унік лі ва пра мо ві ла На дзя Вік та раў на.
— Трэ ба неш та ра біць з Мя шал кі ны мі і тым, што яны тво раць, — шчы ра 

вы ка за ла ся Ксю ша. — Ста рэй шы з іх коль кі хві лін та му па гра жаў мне вя лі кі мі 
не пры ем нас ця мі, уяў ля еш?

— І што ты пра па ну еш? Што мы мо жам? Ка лі рас па вя дзем пра праб ле му, 
з якой не зла дзі лі ся, у атра дзе, — вы ле цем ад сюль з хут ка сцю све ту і больш 
ні ко лі не тра пім сю ды. Я ўжо не ка жу пра тое, што на пі шуць у на шых ха рак та-
рыс ты ках, — агу чы ла свае дум кі На дзя Вік та раў на.

— А ты за дум ва ла ся аб тым, што пры хоў ва ю чы праб ле му, рэ ту шу ю чы яе 
кас ме тыч ным ра мон там, ро бім толь кі горш? — пра мо ві ла Ксю ша. — Дзе ці мо-
гуць рас па вес ці баць кам пра тое, што ад бы ва ец ца ў на шым атра дзе, прос та 
ў пер шую ж су бо ту, якая не за га ра мі між ін шым. Зда гад ва еш ся, які мі бу дуць 
дзе ян ні баць коў? Яны ад пус ці лі сва іх сы ноў і до чак, да ве ры лі іх нам, каб тыя 
ад па чы ва лі і на са лодж ва лі ся жыц цём. А што атры ма лі? Мі ні-Асвен цым?

— Ну, ты, гэ та, — ня доб ра па сміх ну ла ся На дзя Вік та раў на, — ду май, што 
га во рыш.

— Я-то ду маю, — за пя рэ чы ла Ксю ша. — Мы па га дзі лі ся з та бой ні ко му ні-
чо га не ка заць, бо спа дзя ва лі ся раз ру ліць сі ту а цыю са ма стой на. Вы но сіць на 
свет кан флікт, згод на, не ў на шых ін та рэ сах. Але пе ра ся ліў шы хлоп цаў да 
дзяў чат ні чо га не вый гра лі, а на ад ва рот... Зноў жа вяр та ю ся да су бо ты: дзе ці 
аба вяз ко ва рас ка жуць баць кам пра тое, што тут ад бы ва ец ца! Мя шал кі ны гэ-
тыя — ней кія вы рад кі! Яшчэ сва ім та там па гра жа юць!..

— Доб ра, — ці ха вы ма ві ла На дзя Вік та раў на, — я ве даю, што ра біць.
— І што? — скеп тыч на ад рэ ага ва ла Ксю ша.
— Упо ра еш ся тут ад на да заўт ра?
— У мя не ёсць вы бар? — па ціс ну ла пля чы ма Ксю ша. — Ку ды ты са бра ла-

ся? — усё ж ха це ла ве даць тое, што за ду ма ла На дзя Вік та раў на.
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— Да Мя шал кі ных. Ня хай са мі раз бі ра юц ца, — ра шу ча вы ма ві ла На дзя Вік-
та раў на.

— Ты доб ра па ду ма ла? — ня ўпэў не на ад рэ ага ва ла Ксю ша.
— Ка лі на шы Мя шал кі ны так вы хва ля юц ца сва ім та там, ня хай та та і паў-

плы вае на іх. Бу дзе ўро кам для ўсіх.
— Што ты яму ска жаш?
— Праў ду.
— А ка лі ён не па ве рыць?
— Па ве рыць. Яшчэ і ад дзя чыць.
— За што?
— За тое, што на гра мад скасць не бу дзе вы не се на яго проз ві шча.
— Ну, па спра буй, — зга джа ю чы ся, кіў ну ла Ксю ша. — Неш та ў тва ім ра шэн-

ні ёсць.
І На дзя Вік та раў на па еха ла ў Це мір тау. Мя шал кі ны, як вы свет лі ла ся, бы лі 

сы на мі пер ша га сак ра та ра Це мір таў ска га гар ка ма.
Пе рад ад бо ем Ксю ша чы та ла ў па коі дзяў чат, дзе ча со ва на ча ва лі і мы з 

бра там, так зва ную каз ку на ноч. Пра пры го ды Элі і Та тош кі ў ін тэр пры та цыі 
Аляк санд ра Вол ка ва, які амаль да слоў на ска му ніз дзіў тыя пры го ды ў «па га на-
га аме ры кан ца» Фрэн ка Баў ма. Зрэш ты, не ён пер шы, не ён апош ні, а ка му ніз-
дзіць бы ло па чэс най спра вай кож на га па ва жа на га са вец ка га дзея ча. Тым не 
менш «Ча раў нік ізум руд на га го ра да» і не каль кі яго пра ця гаў, так са ма ўда ла 
ска му ніз джа ных тым жа аў та рам, доў гі час за ста ва лі ся ма і мі ўлю бё ны мі кні-
га мі.

Ксю ша чы та ла ці ка ва і вы раз на, яе слу хаць па да ба ла ся. Ха це ла ся, каб яна 
чы та ла бяс кон ца, каб кні га, якую яна чы та ла, ні ко лі не кан ча ла ся. Ад нак, ва 
ўся го ёсць ка нец. Да та го ж ха ро ша му — па кру пін цы. Каб не пры вы ка лі.

Ксю ша за кла ла па між ста рон ка мі, там, дзе спы ні ла ся, ка лян да рык з ад-
люст ра ван нем пер са на жаў муль ці ка «Ну, па ча кай!» і за кры ла кні гу. Па жа да-
ла пры ем ных сноў і сыш ла, па пя рэд не, ад нак, па пра сі ла, каб я зай шоў да 
яе праз пяць хві лін пас ля та го, як яна сы дзе. Зра зу ме ла, што я зра біў так, як 
ска за ла Ксю ша, і праз пяць хві лін па сту каў у дзве ры па коя, які зай ма лі пі я нер-
ва жа тыя. Дзяў чы на ад чы ні ла мне і за пра сі ла за хо дзіць. У па мяш кан ні гэ тым 
бы ло ўтуль на, амаль па-хат ня му. Бо сая, у жоў тай кам бі на цыі, за праў ле най у 
джын сы, Ксю ша за чы ні ла дзве ры на ключ і па ды шла да мя не ўсу тыч. Верх няе 
свят ло бы ло вы клю ча на, за тое га рэ ла на столь ная лям па і, зда ва ла ся, га рэ-
ла пёр ка Ксю шы най па смач кі на па ты лі цы. Ча го мя не па клі ка лі сю ды — я не 
ве даў і на ват не зда гад ваў ся, ад нак, ад чу ваў ся бе доб ра і ні ку ды не ха цеў 
сы хо дзіць.

— Не люб лю быць ад на, — пра мо ві ла рап там Ксю ша, ві даць, дзе ля та го, 
каб па тлу ма чыць маё зна хо джан не по бач з ёю. Я кіў нуў, што зра зу меў і што не 
су праць. — Да та го ж, — пра цяг ва ла яна, — ёсць спра ва да ця бе.

Я даў зра зу мець, што га то вы слу хаць.
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— Ты ўме еш тан чыць? — спы та ла ся Ксю ша та ды і са ма ж ад ка за ла на сваё 
пы тан не: — Ка неч не, не ўме еш, ці не так?

Я па ціс нуў пля чы ма.
— Зна чыц ца, да вя дзец ца на ву чыц ца, — ра шу ча вы ма ві ла дзяў чы на, — і 

прос та за раз. Я гэ та да ча го ка жу, — па ды шла яна да ка сет ні ка, аб кле е на га з 
усіх ба коў вы ява мі Юры Ша ту но ва, — у су бо ту бу дзе тан ца валь ны кон курс, і 
я ха чу, каб ты пры няў у ім удзел ад на ша га атра да, зра зу ме ла, з дзяў чын кай 
у па ры. Кон курс бу дзе не зу сім звы чай ны, па пя рэдж ваю ад ра зу, асаб лі ва га 
ўмен ня ён не па тра буе, але ва ло дан не эле мен тар ны мі на вы ка мі не за шко-
дзіць.

Ці хень ка-ці хень ка за гу ча лі «Бе лыя ро зы». Ксю ша вяр ну ла ся да мя не, узя ла 
ад ну маю ру ку ў сваю, дру гую па кла ла са бе на та лію, сваю дру гую ру ку апус ці-
ла мне на пля чо. Па воль на па ча лі ру хац ца ў такт му зы цы. Мае во чы зна хо дзі-
лі ся на ўзроў ні яе гру дзей, між ін шым, на паў аго ле ных. Я ад чу ваў ся бе ня ём ка, 
бо мне ўвесь час кар це ла за зір нуць глы бей за тое, што ба чыў, та му на ма гаў ся 
больш на ля гаць на тое, што па каз ва ла і рас па вя да ла Ксю ша. А яна, між тым, 
узя ла і апус ці ла маю дру гую ру ку са бе на та лію, абедз ве яе тут жа апы ну лі ся 
на ма іх пля чах. І нос мой ледзь не ўтырк нуў ся ў лаг чын ку па між яе гру дзей.

Ксю ша на ўрад ці ба чы ла, што са мной ад бы ва ла ся, бо пер ша па чат ко ва ад-
но сі ла ся да мя не як да ма ле чы, у чым яе і я не пе ра кон ваў, ка за ла пра дзве 
асноў ныя па ста вы і фі гу ры су час на га тан ца, то бок тап тан ня на мес цы, і важ-
нас ці мо ман ту су да кра нан ня парт нё раў. Га лоў нае, но гі не ад тап таць ад но ад-
но му. У мя не атрым лі ва ла ся доб ра, і Ксю ша за ста ла ся за да во ле най.

Не ча ка на пай шоў дождж. На ват не пай шоў, а лі ну ла за ле ва. Пра ця ла хо ла-
дам так, што, зда ва ла ся, да сэр ца да кра ну ла ся Снеж ная ка ра ле ва ча роў ным 
по са хам праз ад чы не нае акно. Дзі во сы клі ма ту, так мо віць.

Ксю ша борз да акно за чы ні ла і ско чы ла ў па сцель. За ры пе лі пан цыр ныя 
спру жы ны яе лож ка. Ці-то не за да во ле на, ці-то, на ад ва рот, ві та ю чы клі ент ку. Я 
раз губ ле на за стаў ся ста яць на мес цы па ся род па коя як той ба ран. Ку ды мне 
ця пер?

— Ну, і ча го мы ста ім слу пам? — пы таль на па зі ра ла ў мой бок пі я нер ва жа-
тая.

Я па ціс нуў пля чы ма, бо і сам не ве даў.
— Ха дзі да мя не, я не ку са ю ся, — за пра шаль на па пляс ка ла Ксю ша да ло няй 

па воль ным мес цы на лож ку ка ля ся бе. — Ці ба іш ся?
— Не ба ю ся, — вы ціс нуў я з ся бе і на кі ра ваў ся да дзяў чы ны. Ня сме ла, ад-

нак, сеў на кра ёк лож ка спі най да яе, там, дзе мне бы ло пра па на ва на.
Ксю ша ту за ну ла мя не за ру ку і па ва лі ла на па душ ку по руч з са бой. Я за стыў 

не ру хо ма, ле жа чы на спі не. Дзяў чы на ля жа ла на ба ку тва рам да мя не, пад пі-
ра ю чы га ла ву ру кою, ло каць якой упі раў ся ў па душ ку.

Яна не лі чы ла свае па во дзі ны дзіў ны мі ці вы чвар ны мі, бо ад но сі ла ся да мя-
не як да дзі ця, маг чы ма, бо лей як да дзяў чын кі, чым як да хлоп ца. Вы гля даў я 
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чыс та дзяў чын ка, ва ўся ля кім ра зе знеш не, ня гле дзя чы на тое, што з'яў ляў ся 
хлоп цам. Апра ні я спад ні цу аль бо су кен ку — сам бы не па ве рыў у тое, гле дзя-
чы ў люс тэр ка, што пад дзя во чым адзен нем хло пец. Ка лі б не доў гія ва ла сы, 
хто ве дае, мо жа, вы гля даў бы інакш. Больш муж на ці што.

Ксю ша ска за ла, што я аба вяз ко ва вый граю кон курс, што яна аб ра ла мне ў 
парт нёр шы вель мі пры го жую дзяў чын ку. Пры гэ тым гла дзі ла мой твар і мае 
ва ла сы па ду шач ка мі сва іх паль цаў, танк ля вых і доў гіх, з да гле джа ны мі па-
зног ця мі без да кор най чыс ці ні. Пас ля спы та ла, ці ўмею я ца ла вац ца. Ад ра зу ж 
за хі хі ка ла, бо знай шла ў ка го пы тац ца. Я ж яшчэ ма лень кі...

— Ні чо га я не ма лень кі, — за пя рэ чыў я, ад чу ва ю чы, ад нак, праў ду за Ксю-
шай.

— Ка лі не ма лень кі, то да ка жы, — пра ва ка ва ла дзяў чы на мя не, сам не ве-
даю, ча му і на вош та. — Па ка жы, як уме еш ца ла вац ца, — хіт ра ўсмі ха ла ся.

Ну, я і па ка заў. Цмок нуў гу ба мі яе вус ны. Ні бы та клю нуў.
Ксю ша за смя я ла ся.
— І гэ та ты на зы ва еш умен нем? — бліс ка лі іск рын кі ад свят ла на столь най 

лям пы ў яе ва чах.
Мне зра бі ла ся со рам на з-за та го, што з мя не смя я ла ся най пры га жэй шая 

да рос лая дзяў чы на з усіх, ка го я ве даў, і крыўд на. Я ледзь не за пла каў.
— Ну-у-у-у, — пра цяг ну ла Ксю ша, за ўва жыў шы, як мае во чы на бры ня юць 

слязь мі, — не ха пае нам, ві даць, даж джу знад вор ку, ка лі ты ўнут ры вы ра шыў 
яго пад тры маць. І так хо лад на! — Тыль ным бо кам да ло ні змах ну ла не раз ві ты 
дождж з ма іх ва чэй на пад ло гу. — Ка лі хо чаш, я ця бе на ву чу, — па-змоў ніц ку 
пад мірг ну ла.

Я за лы паў ва чы ма хут ка-хут ка, зга джа ю чы ся і ад на ча со ва пра га ня ю чы 
слё зы.

Ксю шын твар схі ліў ся над ма ім. Ва ла сы яна рас пус ці ла, і яны рас сы па лі ся 
па яе пля чах і на мя не хва ліс ты мі ло ка на мі, ка зы та лі ску ру і нос тра пят кі мі 
до ты ка мі. По тым Ксю шы ны вус ны лі та раль на ўзя лі ў па лон мае, а яе язык 
апы нуў ся ў ма ім ро це і па во дзіў там ся бе цал кам па-гас па дар ску, што мне, між 
ін шым, вель мі спа да ба ла ся. Ні во дзін па ца лу нак пас ля не быў та кім са лод кім 
і пры ўкрас ным.

— Ну вось, — ад хі ну ла ся Ксю ша, па ка заў шы мне кра і ну цу даў, — ця пер ты 
ма еш уяў лен не пра тое, што на крые ця бе не ўза ба ве са страш най сі лай, але 
ты да гэ та га пад рых та ва ны і не спа су еш пе рад ёй. А за раз спаць! Аб ды мі мя не 
і за сы най.

Ста ла цёп ла, утуль на, спа кой на, як у ма мі ным жы ва це.
Мы за сну лі хут ка. Пра чну лі ся ад на ча со ва. Ксю ша па пра сі ла ні ко му не рас-

па вя даць пра нас з ёю, а за ха ваць у па мя ці як най вя лік шую і най сак рэт ней шую 
тай ну. Яна ў сваю чар гу абя ца ла тое ж са мае. Мы па кля лі ся на ме зін цах.

Тым жа днём Мя шал кі ных пе ра вя лі ад нас у ін шы атрад. На дзя Вік та раў на 
па ру пі ла ся. Баць ка Мя шал кі ных пры ехаў у ла гер ра зам з ёю. Кні гі, сцяг ну тыя 
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Мя шал кі ны мі з ма ёй рэ ча вай сум кі, ча ка лі на тум бач цы ў па коі, ку ды мы з бра-
там вяр ну лі ся яшчэ да абе ду.

У су бо ту пе рад дыс ка тэ кай ад быў ся па каз вы ста вы пра ма лень кую ведзь-
му на сцэ не дам ка для ад па чын ку. Я ся дзеў у ад ным з пер шых шэ ра гаў і 
са чыў за па дзея мі, што раз горт ва лі ся на сцэ не, ва ўсе во чы і з ад кры тым 
ро там. Ві до ві шча так за ха пі ла мя не, што я за быў ся, дзе зна хо джу ся і хто я 
ёсць. Дэ ка ра цыі зда ва лі ся са праўд ней шы мі за жыц цё. Жыц цём бы ло тое, 
што ад бы ва ла ся на сцэ не. Я не ба чыў ар тыс так, я ба чыў рэ аль ных на сель-
ніц Ча роў на га ле су і та ко го ж све ту, у якім яны іс на ва лі. Ні чо га леп ша га за 
тую вы ста ву я больш ні ко лі не па ба чу, хоць за ка ха ю ся ў тэ атр і ар тыс так, 
ме на ві та ар тыс так, на заўж ды. Але ка хаць бу ду, у асноў ным, на ад лег лас-
ці. Цес ныя ад но сі ны, якія ад ной чы ўзнік нуць, ні чо га доб ра га не пры ня суць. 
Толь кі боль і рас ча ра ван не.

Ура жа ны гле дзі шчам, я пра пус ціў па ча так дыс ка тэ кі, не чуў му зы кі ва кол 
ся бе і не за ўва жаў ні ко га по бач. А ка лі ачо маў ся, быц цам ад на слан ня, то 
гля дзеў на ся бе ні бы та збо ку. Ці звер ху. І на ват не здзі віў ся, што зна хо дзіў-
ся ўнут ры на тоў пу, як у па шчы ней ка га па чвар на га зве ра, а ў ма ёй ру цэ ру ка 
Ксю шы. Мы тан чы лі з ёю пад па воль ную ме ло дыю, і яна мне неш та шап та ла 
прос та на ву ха. Ка лі ме ло дыя скон чы ла ся — аб' яві лі кон курс. Пі я нер ва жа тыя 
ў ім не ме лі пра ва ўдзель ні чаць. Дзі джэй па пра сіў вы лу чыць з кож на га атра да 
па дзве па ры жа да ю чых, ас тат ніх ады сці ся да сце нак, каб утва рыць воль нае 
мес ца для кан кур сан таў. Ксю ша вы пхну ла мя не на пе рад, праз се кун ду я ад-
чуў як у ле вай ру цэ апы ну ла ся ма лень кая ву зень кая руч ка парт нёр кі. То бы ла 
Але ся, ста рэй шая сяст ра Ва ні. З Ва нем, між ін шым, як вы свет лі ла ся, мой брат 
Алесь ля жаў у ад ным са на то рыі ў Ал ма-Аце. Яны моц на па сяб ра ва лі пас ля 
та го, як Мя шал кі ны па кі ну лі наш атрад, і ра зам ба ві лі час, не дзе зні ка лі, але 
не губ ля лі ся. Даў га ва ло сая, чар ня вая Але ся ме ла, тым не менш, сі нія-сі нія, 
ва лош ка выя во чы, кур но сы нос, стром кую фі гу ру і не пе ра ўзы хо дзі ла мя не 
рос там. Бла кіт ная су кен ка з ка рот кі мі ру ка ва мі і чыр во ным сэр цам на гру дзях, 
пе ра па яса ная на та ліі, па са ва ла ёй як ні ко му. Яна вы гля да ла прын цэ сай, я, 
су ад нос на, прын цам у бе лай ка шу лі і сі ніх джын сах, не са праўд ных, вя до ма, 
але тое асаб лі ва ў во чы не кі да ла ся, тым больш у паў цём най танц за ле. З Але-
сяй тут, у атра дзе, мы гу ля лі ў та ту і ма му, ма ле ча бы ла на шы мі дзець мі. Нам 
па да ба ла ся быць ра зам. Кон курс па яд наў нас яшчэ больш.

Ка лі з вы ба рам пар вы ра шы лі — кож най па ры да лі па га зе це. Яе трэ ба 
бы ло раз гар нуць і па слаць на пад ло зе. Сэнс кон кур су скла даў ся ў тым, каб 
лю бым чы нам утры мац ца на га зе це абод вум парт нё рам, пры гэ тым тан чыць 
на ёй пад му зы ку ад мыс ло ва ад ве дзе ны час, звы чай на паў хві лі ны. Праз кож-
ныя паў хві лі ны кан кур сан ты па він ны бы лі склад ваць га зе ту ўдвая, па куль яна 
не пе ра тва ры ла ся па ме рам у аў ды а ка се ту. Шмат пар «не да жы ва ла» да гэ та-
га мо ман ту. Мы з Але сяй тры ма лі ся да апош ня га. Кож ны атрад хва ля ваў ся і 
пе ра жы ваў за сва іх. Не сці ха ны шум ві сеў, зда ва ла ся, над га ла вой мя чом, які 
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з су пы нен нем гэ та га шу му аба вяз ко ва аб ры нец ца звер ху і за б'е. Ва ўся ля кім 
ра зе я та кую па гро зу ад чу ваў.

Тры ма ю чы ў ру ках скла дзе ную апош ні раз га зе ту, дак лад ней, тое ма ле неч-
кае неш та, у што яна пе ра тва ры ла ся, мы з Але сяй агле дзе лі ся ва кол. Ра зам 
з на шай па рай на танц по ле за ста лі ся яшчэ тры. Я не стаў ры зы ка ваць і браць 
Але сю на ру кі, як не ка то рыя ін шыя, бо не ўтры маў бы раў на ва гу, сто я чы на 
ад ной на зе на тым, што за ста ло ся ад га зе ты. Зра зу ме ла, я не ве даў дак лад-
на — ці ўтры ма ю ся, дый Але ся ва жы ла ня шмат, але трэ ба бы ло б з ёю на 
ру ках і на ад ной на зе яшчэ й ру хац ца, не як ра біць вы гляд, што тан чыш. І та ды 
я стаў ад ной на гой на га зе ту, Але ся ста ла на тую на гу сва ёй нож кай і моц на-
моц на аб ня ла мя не, пры ціс нуў шы ся ўсім це лам да май го це ла, каб мы зра бі-
лі ся адзі ным і не па дзель ным цэ лым. За гу ча ла му зы ка. Дзве па ры па ва лі лі ся 
ад ра зу. За ста ла ся на ша і Мя шал кі на-ста рэй ша га. Тыя так са ма не ўтры ма лі ся. 
Мы з Але сяй вы тры ма лі да кан ца му зы кі. Мы пе ра маг лі! Ксю ша аб ды ма ла і 
ца ла ва ла нас бо лей за ўсіх. Гэ та бы ла і яе пе ра мо га.

Як пе ра мож цаў дзі джэй па клі каў мя не і Але сю да ся бе на сцэ ну, па він ша ваў 
і ўру чыў прыз — торт «Пту шы нае ма ла ко», які пас ля з'я дзім усім атра дам, а 
так са ма па кніж цы пры го даў То ма Со е ра і Ге кель бе ры Фі на. Ну і быў та нец 
пе ра мож цаў. Для нас ад ных дзі джэй уклю чыў «Ес тэ дэй». Аб ня ўшы ся, мы тап-
та лі ся на мес цы па ся рэ дзі не танц за лы, а ўсе ас тат нія пляс ка лі нам у лад кі. 
Толь кі Мя шал кі ны скры га та лі зу ба мі і ці ха мя не не на ві дзе лі.

Пас ля тан цаў на га зе це на шы ад но сі ны з Але сяй ста лі больш цес ны мі і 
да вер лі вы мі. Ёй па да ба ла ся са мной аб ды мац ца, пра што ад ной чы дзяў чы на 
са ма пры зна ла ся, асаб лі ва так, як на тым скру ча ным-пе ра кру ча ным га зет ным 
шмат ку, моц на-моц на, амаль уціс ка ю чы ся ад но ў ад но га. У па доб ныя мо ман-
ты Але ся ад чу ва ла, па яе сло вах, штось ці кштал ту шчас ця. Мне так са ма па да-
ба ла ся яе аб ды маць, уды хаць не ад чу валь ным з са ма га на ра джэн ня да ні я кіх 
во да раў но сам, пах яе ва ла соў і ску ры на шыі, ды ўсё ж уяў ляць, чым тыя па-
ты ха лі. Ма лі най, су ні ца мі, ра мон ка мі... Яна пры го жа ўсмі ха ла ся. Усмеш ка ёй 
па са ва ла. І ўсмі хац ца дзяў чы на лю бі ла, бо ўсё жыц цё бы ло яшчэ на пе ра дзе. 
Але ся ўсмі ха ла ся свай му жыц цю, і жыц цё яе, хут чэй за ўсё, ра да ва ла ся тым 
усмеш кам і ўсмі ха ла ся ў ад каз.

Мы ні ко лі з Але сяй не ца ла ва лі ся, за тое аб ды ма лі ся не то я чы ся. З са май 
ра ні цы яе цяг ну ла да мя не як да не ча га зваб лі ва га і жа да на га да свер бу і ка-
зы тан ня ў гру дзях. Неш та па доб нае ад чу ваў да дзяў чы ны і я. Тры ма ю чы ся за 
ру кі, мы збя га лі ад усіх ку ды-не будзь у ці хае мес ца, каб па быць на са мо це. 
Прос та ста я лі і аб ды ма лі ся, моўч кі і спа кой на, пры гэ тым чу лі кож ны ўдар на-
шых сэр цаў, якія, зда ва ла ся, тах ка лі ў гру дзях ва ўні сон, так са ма, як і мы, ад-
чу ва ю чы праз кост кі, мя са, кроў і воп рат ку на нас пры яз насць ад но да ад но га. 
Рэд кае спа лу чэн не не спа лу чаль на га. Мы маг лі стаць ідэа льнай па рай, ка лі б 
ме лі больш га доў за пля чы ма. Ад нак, на той час гэ та бы ло не маг чы ма. І ўсё 
ж мы не рас ста ва лі ся. На ноч, праў да, ра зы хо дзі лі ся па сва іх па ко ях. Ксю ша 
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за мі ла ва на па зі ра ла на нас. А рап там сяб роў ства, што ўзнік ла на ад па чын ку ў 
пі я нер скім ла ге ры, пра цяг нец ца ў паў ся дзён ным жыц ці? Гэ та так ра ман тыч на! 
І яна ме ла не па срэд нае да чы нен не...

На дзя Вік та раў на не па дзя ля ла Ксю шы на га на строю. Яна рэа ліс тыч на гля-
дзе ла на тое, што ад бы ва ла ся ва кол, на ват праг ма тыч на ў не ка то рых мо ман-
тах. Яе на шы з Але сяй ад но сі ны не кра на лі, больш за тое, не па да ба лі ся.

Ды нам бы ло ўсё ад но. Не як не за ўваж на для нас аба іх мы ўсё час цей пры-
хо дзі лі да во зе ра, ся да лі на вя лі кія ка мя ні не па да лёк ад яго, раз маў ля лі пра 
ўсё і ні пра што. Пра нік лі вы Але сін го лас, зда ва ла ся, ахут ваў мя не з ног да 
га ла вы. Яго ха це ла ся слу хаць бяс кон ца. Мой го лас, у сваю чар гу, за ка лых ваў 
дзяў чы ну. Яна ўяў ля ла ся бе ма лень кай, у ка лыс цы, і гар ну ла ся блі жэй.

Мя шал кі ны вы са чы лі нас, дак лад ней, мя не на тым во зе ры. Я ім, ві даць, 
не да ваў спа кою ні ўдзень, ні ўна чы. Яны лі чы лі мя не сва ім во ра гам, бо я іх 
па су нуў з атра да, які ці не ўвесь ім пад па рад ка ваў ся, тым са мым па хіс нуў 
аў та ры тэт цэ лай сям'і, да якой Мя шал кі ны на ле жа лі, сям'і, якой па він ны пад-
на чаль ва цца, сям'і, якая ні ко му не да руе сва ёй па ра зы. А хто быў та кі я? Ні 
дзяў чы на, ні хло пец, па іх ра зу мен ні, неш та ся рэд няе, ды яшчэ з баць кам-груз-
чы кам... Ча ла ве чае смец це.

На ва чах у Але сі Мя шал кі ны збі лі мя не з ног. Пе рад тым, як упа сці на зям-
лю, я ўсё ж па спеў коль кі ра зоў уда рыць, але... сі лы бы лі ня роў ныя. Па шан ца-
ва ла, што не за бі лі, бо мя це лі лі на га мі стра шэн на. Але ся бяз гуч на пла ка ла. Яе 
не кра ну лі. Але яна рас па вя ла пі я нер ва жа тым пра тое, што ад бы ло ся. На дзя 
Вік та раў на вы ра шы ла, што ле пей за ўсё нам з бра там вяр нуц ца да моў. Мя-
шал кі ны хіт рыя, вы кру цяц ца, ка лі іх учын кі вы нес ці на гра мад скасць. Да та го 
ж іх та та не абы-хто. Мы яшчэ ві на ва ты мі апы нем ся ра зам з пі я нер ва жа ты мі. 
Яна аса біс та звя за ла ся з на шы мі баць ка мі. Тыя пры еха лі праз дзень.

Мя шал кі ны ад мыс ло ва па яві лі ся, ка лі нас пра во дзі лі ўсім атра дам. Мой 
брат Алесь не стры маў ся, сха піў ней кую пал ку і кі нуў ся на Мя шал кі ных. Яго 
пе ра ха піў баць ка. Мя шал кі ны за да во ле на па смі ха лі ся. Яны ад зна ча лі пе ра мо-
гу, бо за ста ва лі ся, а мы з'яз джа лі.

Але ся пра во дзі ла мя не да са ма га аў то бу са, тры ма ла за ру ку.
— Бе ра жы ся бе! — ска за ла на раз ві тан не.
Ні ко лі больш яе я не су стрэў, зрэш ты, як і ўсіх ас тат ніх з атра да. Ні Ксю шу, 

ні На дзю Вік та раў ну. Ха ця не, ма ню, ад ну дзяў чы ну ўсё ж су стрэў. Знач на паз-
ней. У Мін ску. Ка лі ву чыў ся ў Куль ку.



А. Квяткоўскі. Берасцянымі трубамі.







Анд ра Шварц
Твор часць ма ла дой па эт кі 
з Гер ма ніі Анд ры Шварц 
уто ес ні вае з Бе ла рус сю 
аб' ек тыў на бліз кае 
ўспры ман не пры ро ды 
і ся бе. Па эт ка вы рас ла 
«на Па лес сі» ў двух сэн сах — 
у фі зіч ным і ў мен таль ным. 
Сорб ска-лу жыц кі 
Вэнд ланд — гэ та 
геа гра фіч ны пра цяг 
агуль на еў ра пей ска-
га Па лес ка га пра гі ну з яго 
ба ло та мі і тар фя ні ка мі. 
Так са ма гэ та сла вян скае 

ўкрап лен не спа ся род Гер ма ніі, якое за ста ло ся ад ча соў 
міг ра цыі на ро даў у Еў ро пе і да гэ та га ча су да кан ца не 
асі мі ля ва ла ся з па лі тыч най ас но вай (зболь ша га 
дзя ку ю чы та ле рант най па лі ты цы ўла даў роз ных 
ча соў-ко ле раў). Вер шы Анд ры Шварц вы кштал та ва лі ся 
па доб на да вер се таў Але ся Ра за на ва. Ду ма ец ца, што 
фар маль нае па да бен ства вы нік ла са змес ту. Па га тоў 
што ёсць і на ўпрос та выя тэ ма тыч ныя пе ра гу кі. Ся род іх 
і та кая не ча ка на агуль ная тэ ма як Чар но быль. Анд ра 
Шварц за кон чы ла Гер ман скі Лі та ра тур ны ін сты тут. 
На яе ра хун ку не каль кі лі та ра тур ных прэ мій. Ся род іх 
най больш прэ стыж ная, пры зна ча ная для ма ла дых 
паэ таў гер ман ска моў най пра сто ры, «Прэ мія 
Ле он са-і-Ле ны» го ра да Дарм штадт (2017). Пе ра кла ды 
зроб ле ныя са зго ды аў та ркі з кні гі «Ран кам мы са шкла» 
(Am morgen sіnd wіr aus glas), якая вый шла ў Ляй пцы гу 
ў 2017 го дзе ў вы да вец тве «Паэ тыч ная кні гар ня».
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Ран кам мы са шкла...
***
Па ка жы свае ру кі вай ны ня ма ўжо бо лей
праз га ды ста ры мост зноў ня се свае ця жа ры
ва шы це лы вы зва ліц ца час ад дзі рак у да мах
ў га ло вах шчэ ся дзяць гра на ты-ку лі і аскол кі
раз мі ні ра ваць на ле жыць на ва кол ле
крыж у вы шы ні а зза ду стэ лы
вы ра ша на ўжо пра ўсё і пра ця бе
з ма ло га вы ра ча ны каб па мер ці па ся рэ дзі не ра кі на рэн та
скок пя рэ ку лем у рап там ачу жэ лую ва ду
ў дзі ру дзя цін ства з ка мя нёў-ас кеп каў
но сіш іх з са бой як зброю па кі шэ нях
хто па ка жа свае ру кі, хто паль цы раз гар не
вай ны ня ма ўжо больш дык ад пус ці

***
Пра што змаў ча ла я пра гэ ты край з ста я чаю ва дой
за вёс кай азяр цо дзі кое чын нік
што ця бе зай мае тут бы кар паў пад зя лё на-пен наю ва дою
бур бал кі па вет ра так яны дры жаць як ка лі б ды хаў ты
пуль соў ная мя шан ка ў тва іх ве нах ня се ця бе
і ты не ду ма еш ані пра што апроч бя ро заў, хво ек
і па куль ты іх не вы са чы ла і не йдзеш за імі
сцеж ка мі за рос лы мі па куль ты не на ва жыш ся
стры ваць ад ра зу стра ты мес цы гнез да ван ня
што ўсё яшчэ пра бліск ва юць
ня гле дзя чы на не спры ян ні ча су

***
Зноў у вёс цы на рэш це вы со ка бус лы на слу пах
ты зга дай лу га ві ну на ўзго рку царк ву за ня дба ную
пляц для гуль ні та га час ся па рэшт кі
та го што за не тра мі ле су бы ло
на зям лі воль хі чор ныя
то не за будзь ся на рос ту ма руд насць
на траў па бя рэж ных міг цен не
на дрэ вах гні лых там бры ня юць гры бы
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ка лі ўзім ку ста но віц ца сы ра
дзі чы на пад сту пае да хат
за ста юц ца пры нас та ям ні цы

***
З ус хо ду вее ве цер не ту тэй шыя па хі
тлен не ліс це вых вог ні шчаў пе рад до мам
і як яны па мі ра юць на кры тыя тка ні наю
но гі на крыж і ру кі да ла ня мі за лок ці
тут ня ма ні чо га
пад лож кам поў за юць па ву кі
моль гняз дзіц ца ў рас ко лі нах дзі ра віць усё да ску ры
мы даў но ўжо мёрз нем
на па шы апош нія свя та рныя жы вё лы
а дзесь ці там па той бок жы ве віш ну
ён ёсць і яго тут знай сці не ўда ец ца

***
Ну вось і ма еш там звон ку Вэнд ланд
а ўнут ры ва да на бя гае ў лёг кія
ты па вяр ну ла ся да лё ка, да лё ка ў дзя цін ства
сха ва ная пад мност вам спад ніц-су ке нак
у сто зе се на на нач там ля жыц ца
спа між ка ша ні ны з ка та мі зні зу
скро бат-шар га цен не звяр коў
ты ўжо на мя жы тры ван ня як я mala staruska
ні чо га што ця бе ўтрым лі вае
акра мя ва чэй

***
Апош ні до тык-за хоп тва іх рук
з імі лес яго пах мя не ён на круч вае
ў лёг кіх тва іх яго ўзды хі ад бі тыя глы бей
у драў ні ну над рэз апас ля яго ра на дрэ ва
з яе ўсё ле зе з яго ным жыц цём пер шы про мах твой
уз доўж кі сла ёў пад да юц ца над рэ зы па крэс ках
ла ма ец ца з ча сам драў ні на ў ка рэн нях апош няе:
ў мок радзь мы хо чам
пад прэль-мох на зад



133пераклады

***
Там ся дзіш ты ця пер у ку це ў глу хім
час ад ча су мой по зірк ванд руе к та бе
каб як быц цам ця бе пры кмя ча ла
толь кі воб міль гам я за спі ной у ся бе
каб як быц цам вы чуй ва ла
там на па меж най ся дзіш тэ ры то рыі ты
а не толь кі ся бе зу сім спа ле най
стуль мой люс тэр ка вы цень з ру кой ка ля скро ні
ён уз дрыг вае-ўздрыг вае по тым зноў не
мо жа быць ты кра та еш мя не за пля чо
па вяр ну ла ся дзе ля каб я быц цам неш та да лё кае
твар столь кі ча су раз мы ты
як быц цам ця бе я па зна ла

***
Дзе ся дзіць ён не ве даю
ў моз гу ма быць а маг чы ма ў ця бе за па ты лі цай
го лас які да ця бе пра маў ляе
на хва лях ка рот кіх з пуль са ра мі лу чыць
з вя ліз ны мі зо ра мі шле свой сіг нал
той вы ток з не ба краю вы рошч вае цмо каў
у клет ках тва іх пра ні ка юць глы бо ка за мозг — за паў ку лю
рэнт ге на вы по зірк ім мя не пра гля да еш на скрозь
бы на зрэн цы тва ёй я
ад но толь кі це нем

***
Мы бу ду ем на зад у пуст ку пе рад та бою ка мо ра
ў во ку да леч ні хто не па вер нец ца бо лей
ту ды ады хо дзяць да ін шых
кож ны ве дае гэ та пад імі пяс ком на бя га юць шля хі
на грун тоў ках чар не ча ча соў тых
на тва рах кан чэль насць
мяс цо вас ці воб раз пе рад вы га ран нем
над-пад зям лёю ćorna pumpa je row serbstwa
ўжо даў но апас ля па ва ро ту па ні шча ны зем лі
па-над па ля мі лу нае пыл ву га лю
чэз не ў пра сцяг цеп лы ня
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пас ля нас вы па ра ец ца
мар на свят ло

***
Дзе гэ та па чы на ла ся дзіў нае мес ца за тва ім моз гам
шэ рая рэч не ма гу ска заць бы ла ўжо тут і ўраб ля ла
пра ку ды за над та ня гуч на не моц на-да рос ла
ў тва ім ро це цмок па ра люш ны язык там за раз ны ўжо
там свет лы ня шчэ бы ла не вя лі кая яс ка ў сіс тэ ме
пас ля толь кі фан том які лу чыць
ця бе ў пра сто ру энер гія цём ная
шчэ не на пэў на пус то та
ў якую ля цім мы

***
Не ма гу іх знай сці ў па рэшт ка вых но рах
не вя ліч кія мо ры з ва ды-вап ня ку luzіska jezorіna
на цы я на лі за ва ныя адзін кі ма ё мас ці ва шыя га ла сы
з ву га лю-ка ме ню ло ма ныя каб як вас не бы ло
знік лыя з ва чаг ля ду рэ чы мы ўсё яшчэ рас коп ва ем
шахт ным спо са бам над рас ко пам
рэ куль ты ва ва ныя пло шчы
ра за рва ныя ед нас ці ня ма ні чо га што вас тры мае
паў тор нае крэс лен не сля доў у пяс ку
з рас ко пу пра це ча ныя шля хі пра хо дзяць
праз на шыя ру кі ў ні ку ды:
даль няя да леч

***
Я за гэ тым ста лом тут яшчэ слоў шу каю
якія чап ля юць мя не да моз гу кас цей
і ва чы ма аб мац ваю ўсё што мя не да ты ка ец ца
там па ву чы ных пля цё нак мёрт вых мух на спі не
што ля жаць не ру хо мыя лап кі вы со ка ў па вет ра ўкру ціў шы
плес ня ў шчы лі нах вок наў — пыл скрозь сце лец ца хо дам
як снег на па верх ні на ўсе але глянь
як глы бо ка на жы мае ру кі ха лод на ўспа це лі
ва лас кі ста лі дыбам
ад бляску ля за
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***
Гэ та ка нец: апош нія ча ро ды пту шак
сі бір скі хо лад кла дуц ца ва кол нас бе лыя сет кі
праз рыс тае пра дзі ва па вольнае паміран не края ві ду
сы хо дзім у на шы па коі ма руд ная сто е насць у цем ры
па воль насць зрэ нак у це ні аслеп лыя люс тэр кі
це лы і як яны зні ка юць, ка лі іх бя рэм
ран кам мы са шкла

***
На Ўсхо дзе на дру гім кан цы
ў па ве вах вет ру Крыж апост ала Анд рэя
Кар пас яшчэ не кра ну ты ідзём як ма га да лё ка
пад на га мі рэшт кі цеп лы ні над бух та мі па ры вы вет ру
пля жы ля жаць пус тыя не за доў га як пай шла пе на
по тым цём ныя пля мы
мо ра ўсё гэ та змы вае ста год дзя мі
час па якім ідзем
моўк ны і чу жы

Пе ра клад з ня мец кай мо вы Яў ге на Бя ла сі на.
Фо та з ар хі ву Анд ры Шварц.



Ай зек Азі маў
(1920 — 1992) 
Cу свет на вя до мы 
пісь мен нік-фан таст, які на ра дзіў ся 
ў вёс цы Пят ро ві чы (на мо мант 
яго на ра джэн ня на ле жа ла да 
тэ ры то рыі Лі тоў ска-Бе ла рус кай 
Са вец кай Рэс пуб лі кі, ця пер — 
Сма лен ская воб ласць Ра сіі). 
Фак тыч на Ай зек на ра дзіў ся 
на пры кан цы 1919 го да, але ма ці 

змя ні ла ў да ку мен тах да ту на ра джэн ня на паз ней шую, 
каб кры ху ра ней ад даць сы на ў шко лу. Па між са бой 
Азі ма вы раз маў ля лі на іды шы, які з'яў ляў ся ад ной 
з ча ты рох дзяр жаў ных мо ваў та га час най Бе ла ру сі.
У 1923 го дзе сям'я Азі ма вых іміг ра ва ла ў ЗША, 
дзе і прай шла асноў ная част ка жыц ця аў та ра ка ля 
500 кніг, шмат ра зо ва га лаў рэ а та раз на стай ных прэ мій. 
Лі та ра тур ныя здоль нас ці па ча лі вы яў ляц ца ў Ай зе ка яшчэ 
ў дзя цін стве. Ён вель мі ра на на ву чыў ся чы таць, а пер шую 
кні гу па чаў пі саць у 11 га доў. Але сваё пер шае апа вя дан не 
ў ча со пі се «Amazіng Storіes» («Дзі вос ная гіс то рыя») ён 
апуб лі ка ваў знач на пазней і толь кі з трэ цяй спро бы.
Не ўсе ве да юць, што больш за па ло ву кніг Азі ма ва скла дае 
зу сім не мас тац кая, а на ву ко ва-па пу ляр ная лі та ра ту ра. 
Гэ та цал кам за ка на мер на, уліч ва ю чы той факт, што Азі маў 
доў гі час зай маў ся на ву ко ва-да след чай пра цай. У 1948 
го дзе ён атры маў на ву ко вую сту пень док та ра бія хі міі, 
пас ля ча го вы кла даў у Бо стан скім уні вер сі тэ це. Ад нак 
праз 10 га доў вы клад чыц кай дзей нас ці вы ра шыў цал кам 
за ся ро дзіц ца на лі та ра тур най твор час ці, якая і пры нес ла 
яму са праўд ны пос пех.
У 2020 го дзе бу дзе ад зна чац ца 100-га до вы юбі лей 
пісь мен ні ка, які зра біў над звы чай плён ны ўнё сак у та кія 
лі та ра тур ныя жан ры, як на ву ко вая фан тас ты ка, дэ тэк тыў, 
фэн тэ зі.
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За да валь нен не га ран ту ец ца...
То ні быў вы со кім смуг ля вым пры га жу ном, з не ве ра год ным па тры цы ян скім 

па ве вам, за на та ва ным у кож най ры се яго на га аб ліч ча. Клэр Бэл мант раз гля-
да ла яго праз шчы лі ну дзвя рэй з ад чу ван нем жа ху і тры во гі.

— Я не ма гу, Ла ры. Ну як мож на па кі нуць яго ў до ме? — яна лі ха ман ка ва 
вы шук ва ла для свай го па ра лі за ва на га ро зу му больш вы раз ны спо саб вы ка-
зац ца; ней кі спо саб, які б меў сэнс і вы пра віў сі ту а цыю, але ўсё зво дзі ла ся 
толь кі да ба наль на га паў та рэн ня: — Не ма гу і ўсё тут!

Ла ры Бэл мант су во ра зір нуў на жон ку, і ў яго ва чах пра міль гну ла тая іск-
рын ка не цярп лі вас ці, якую Клэр не на ві дзе ла, бо ад чу ва ла ў ёй да кор за не-
вуц тва.

— Мы ўжо вы ка за лі зго ду, Клэр, — пра мо віў ён, — нель га ад маў ляц ца. Фір-
ма ад праў ляе мя не ў Ва шынг тон, з ча го, ві даць, бу дзе вы ні каць пад вы шэн не 
па служ бе. Ні я кай не бяс пе кі тут ня ма, і ты са ма гэ та ве да еш. На вош та спра-
чац ца?

Яна без да па мож на на хму ры ла ся.
— Гэ та прос та нер вуе мя не. Цяр пець не ма гу.
— Ён амаль та кі ж ча ла век, як ты аль бо я. Та му гэ та мае сэнс. Да вай, ха-

дзем.
Да кра нуў шы ся да жон чы най та ліі, Ла ры пад штурх нуў яе на пе рад, і Клэр 

з хва ля ван нем апы ну ла ся ва ўлас най гас ці най. Там быў То ні, які ўваж лі ва і 
вет лі ва гля дзеў на яе, ні бы та ацэнь ва ю чы сваю гас па ды ню на блі жэй шыя 
тры тыд ні. Док тар ка Сю зан Каль він так са ма зна хо дзі ла ся там. Яна ся дзе ла 
на ка на пе, аб стра га ваў шы ся ад эмо цый, з ха лод ным по зір кам ча ла ве ка, што 
за над та доў га пра ца ваў з ма шы на мі, з-за ча го, зда ва ла ся, ка лі ва ста лё ва га 
суб стра ту пад мя ша ла ся на ват у яе кроў.

— Дзень доб ры, — вы ціс ну ла з ся бе фар маль нае ві тан не Клэр.
Ла ры дзе ла ві та па чаў ра та ваць сі ту а цыю са штуч най ве ся лос цю:
— Клэр, па зна ём ся з То ні, фай ным хлоп цам. То ні, гэ та мая жон ка, Клэр.
Ру ка Ла ры па-сяб роў ску да кра ну ла ся да пля ча То ні, але апош ні не вы ка заў 

аб са лют на ні я кай рэ ак цыі на гэ ты жэст.
— Ві таю Вас, мі сіс Бэл мант, — пра мо віў ён.
Па чуў шы гэ та, Клэр уз дры га ну ла ся. Го лас быў глы бо кі і мяк кі, быц цам ва-

ла сы на га ла ве аль бо ску ра на тва ры То ні.
З вус наў Клэр між во лі зля це ла:
— Бо жач кі, Вы раз маў ля е це?
— Ча му б і не? Вы мер ка ва лі, што я гэ та га не ўмею?
У ад каз на гэ та Клэр толь кі сла ба ўсміх ну ла ся. Яна са праў ды не ве да ла, 

ча го ча каць. Спяр ша ад вёў шы по зірк убок, пас ля яна ўсё ж да зво лі ла са бе 
асця рож на зір нуць у во чы су раз моў цы. Ва ла сы ў яго бы лі глад кія і чор ныя, як 



138

ад шлі фа ва ны плас тык, — ці шэ ве лю ра са праў ды скла да ла ся з асоб ных ва ла-
сі нак? І якім чы нам за стаў ся роў ны, аліў ка вы ко лер ску ры яго рук і тва ру пас ля 
за ця нен ня ме жаў фар маль най воп рат кі?

Яна раз гу бі ла ся ад здзіў лен ня, але ёй да вя ло ся пры му сіць свае дум кі вяр-
нуц ца на мес ца, па чуў шы роў ны, без эма цый ны го лас док тар кі Каль він.

— Мі сіс Бэл мант, я спа дзя ю ся, Вы аца ні лі важ насць гэ та га экс пе ры мен ту. 
Ваш муж па ве да міў мне, што Вы атры ма лі ад яго не аб ход ныя тлу ма чэн ні. З 
па зі цыі га лоў на га псі хо ла га фір мы «U.S. Robots» ма гу да даць на ступ нае. То-
ні — ро бат-анд ро ід. Яго афі цый нае аба зна чэн не ў кар та тэ цы кам па ніі — TN-3, 
але ён ад гу ка ец ца на імя То ні. Не вар та ду маць, што гэ та ней кая ме ха ні за ва-
ная па чва ра або прос тая вы лі чаль ная ма шы на кштал ту тых, што рас пра цоў-
ва лі ся пад час Дру гой су свет най вай ны. Ён мае штуч ны мозг, які амаль та кі ж 
скла да ны, як і ў нас. Гэ та ні бы та ве лі зар ны ка му ні ка цый ны агрэ гат, зме шча ны 
ў чэ ра пе. Кож ная ма дэль мае свой, ад мыс ло ва ство ра ны штуч ны ін тэ лект, 
за пра гра ма ва ны та кім чы нам, што ён ва ло дае мо вай і раз на стай ны мі ве да-
мі ў не аб ход най сту пе ні, а так са ма мае пэў ныя на вы кі, каб вы кон ваць шэ раг 
аба вяз каў.

Ра ней на ша фір ма аб мя жоў ва ла сваю вы твор чую дзей насць пра мыс ло вы-
мі ма дэ ля мі з мэ тай іх вы ка ры стан ня ў мес цах, дзе ча ла ве чая пра ца не мэ-
та згод ная, як, на прык лад, у шах тах, аль бо на глы бі ні акі я ну. Але мы хо чам 
па шы рыць сэр віс для го ра да і хат няй гас па дар кі. Та му мы імк нем ся да та го, 
каб лю дзі пры звы ча і лі ся да ро ба таў і ўспры ма лі іх без стра ху. Ба яц ца тут аб-
са лют на ня ма ча го, ра зу ме е це?

— Ну са праў ды, Клэр, — да лу чыў ся Ла ры. — Па вер мне, ён не зро біць та бе 
ані я кай шко ды. Інакш я б ні ко лі не па га дзіў ся па кі нуць ця бе з ім сам-на сам.

Клэр па та ем на зір ну ла на То ні і ці ха вы ма ві ла:
— А што, ка лі я рап там раз злую яго?
— Ня ма па трэ бы ка заць шэп там, — за пэў ні ла док тар ка Каль він. — Ён на-

огул не мо жа зла вац ца. Усе ней рон ныя су вя зі ў гэ тым штуч ным ін тэ ле кце і 
ад па вед на яго ныя рэ ак цыі — за га дзя вы зна ча ныя пра гра ма ван нем. Са мы га-
лоў ны прын цып функ цы я на ван ня па доб ных аб' ек таў, які мы на зы ва ем Пер-
шым за ко нам ро ба та тэх ні кі, гу чыць так: «Ані вод ны ро бат не мо жа на нес ці 
шко ду ча ла ве ку, аль бо сва ім бяз дзе ян нем да зво ліць ча ла ве ку са мо му на нес-
ці са бе шко ду». Усе ро ба ты скан стру я ва ныя та кім чы нам. Інакш ка жу чы, Вы з 
То ні вель мі па трэб ныя нам у якас ці пер ша сна га экс пе ры мен ту для атры ман ня 
рэ ка мен да цый, у той час як ваш муж бу дзе зна хо дзіц ца ў Ва шынг то не, каб ар-
га ні за ваць юры дыч нае за бес пя чэн не спра вы пад на гля дам ура да.

— Вы ма е це на ўва зе, што ўсё гэ та па куль не за кон на?
Ла ры за каш ляў ся.
— Не, ну гэ та толь кі пус тая фар маль насць, тут цал кам усё ў па рад ку. Адзі-

нае, што ён не му сіць вы хо дзіць з до му, бо ні хто па куль не па ві нен яго ба чыць. 
Уся го толь кі. Я б за стаў ся з та бой, Клэр, але мне вя до ма за над та шмат пра 
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ро ба таў. У нас па ві нен быць зу сім не да свед ча ны тэс ці роў шчык для аб' ек тыў-
на га ана лі зу. Гэ та жыц цё ва не аб ход на.

— Ох, доб ра, — пра мар мы та ла Клэр. — Але што ён умее ра біць?
— Усе хат нія спра вы, — ме ха ніч на вы ма ві ла док тар ка Каль він.
Яна ўзня ла ся з ка на пы, каб сыс ці, і Ла ры са браў ся пра вес ці яе да дзвя рэй. 

Клэр кі ну ла па гляд на люс тэр ка над ка мі нам і хут ка ад вя ла по зірк. Яна вель мі 
ста мі ла ся ад свай го ма лень ка га, не вы раз на га тва ру і аслаб ле ных, па збаў ле-
ных бляс ку ва ла соў. По тым яна зір ну ла на То ні і амаль усміх ну ла ся яму, ад нак 
уз га да ла... што ён уся го толь кі анд ро ід.

Ла ры Бэл мант на кі роў ваў ся ў аэ ра порт, ка лі рап там угле дзеў Глэ дыс Кла-
ферн. Яна на ле жа ла да та го ты пу жан чын, якія быц цам бы іс ну юць ад мыс ло-
ва для за хап лен ня. Дас ка на лае ства рэн не. Апра ну тая гус тоў на і сты лё ва, яна 
бы ла на столь кі бліс ку чай, што гэ та пры му ша ла пры мру жыць во чы. Пры ем ная 
ўсмеш ка і тон кі во дар пар фу мы заў сё ды су пра ва джа лі яе з'яў лен не. Ла ры між-
воль на па ско рыў ха ду і па ві таў ся, уз ды ма ю чы край ка пя лю ша.

Ра зам з тым ён ад чуў зна ё мыя хва лі раз драж нен ня. Ка лі б толь кі Клэр маг-
ла ўвес ці яго ў тое ко ла, дзе іс на ва ла Глэ дыс Кла ферн... Зрэш ты, што з та го?

Ох, ужо гэ тая Клэр! Кож ны раз, ка лі ёй да во дзі ла ся су стра кац ца з Глэ дыс, 
яна па чу ва ла ся бе ня ём ка. Ілю зій у яго не бы ло. Вы пра ба ван не з То ні бы ло 
яго вя лі кім шан цам, але ўсё за ле жы ла ад Клэр. А на коль кі бяс печ ней бы ло б, 
ка лі б сі ту а цы яй кі ра ваў хтось ці на кшталт Глэ дыс Кла ферн.

На ступ най ра ні цай Клэр пра чну ла ся, па чуў шы пры глу ша ны гру кат у дзве-
ры спаль ні. Яна на мо мант уз дры га ну ла ся, а по тым амаль здранц ве ла. 
Увесь пер шы дзень яна па збя га ла То ні, толь кі маўк лі ва ўсмі ха ю чы ся пры 
су стрэ чы з ім.

— Гэ та Вы, То ні?
— Так, мі сіс Бэл мант. Ці ма гу я ўвай сці?
Ма быць, яна ўсё ж та кі неш та ад ка за ла, бо ён апы нуў ся ў па коі рап тоў на і 

бяс шум на. Яе во чы і нос ад на ча со ва зрэ а га ва лі на ежу, якую ён тры маў.
— Сня да нак? — за пы та ла ся яна.
— Ка лі лас ка.
Яна не на ва жы ла ся б ад мо віц ца, і та му па воль на се ла ў лож ку, атры маў шы 

на пад но се яеч ню, хлеб з мас лам і ка ву.
— Я пры нёс цу кар і вярш кі асоб на і не да да ваў іх у ка ву, — ска заў То ні. — 

Спа дзя ю ся з ця гам ча су да ве дац ца больш пра Ва шыя гус ты.
Яна ча ка ла, ка лі ён вый дзе. То ні, гнут кі, як ме та ліч ная ру лет ка, праз ней кі 

мо мант спы таў: «Вы жа да е це па сне даць у адзі но це?»
— Так, ка лі Вы не су праць.
— Мо жа пас ля да па маг чы Вам апра нуц ца?
— О, не, не трэ ба, — яна лі ха ман ка ва на цяг ну ла на ся бе прас ці ну так, што 

ледзь не раз лі ла ка ву. Пра ся дзеў шы ў на пру жа нас ці пэў ны час, яна ўрэш це без-
да па мож на апус ці ла ся на па душ ку, ка лі па ба чы ла за чы не ныя звон ку дзве ры.
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Клэр не як па сне да ла. Ён быў уся го толь кі ма шы най, і ка лі б вон ка вая роз-
ні ца бы ла больш знач най, гэ та бы ло б не так страш на. Бо ні ко лі не маг чы-
ма зда га дац ца, што ад бы ва ец ца за гэ ты мі цём ны мі ва чы ма і гэ тай глад кай, 
аліў ка вай ску рай. Пус ты ку бак для ка вы вы даў сла бы гук ка стань е та, ка лі яна 
па ста ві ла яго на пад нос. Пас ля яна ўзга да ла, што за бы ла ся да даць цу кар і 
вярш кі, бо ўво гу ле не на ві дзе ла чор ную ка ву без да дат каў.

Пас ля апра на ння Клэр скі ра ва ла ся да кух ні. У рэш це рэшт, гэ та быў яе 
дом, і ні чо га страш на га ў ім ня ма. Яна пры звы ча і ла ся пад рым лі ваць у до ме 
па ра дак. Але ця пе раш ні вы гляд кух ні яе на са мрэч здзі віў, бо там усё блі шчэ ла 
ідэа льнай чыс ці нёй.

Яна спы ні ла ся, агля да ю чы кух ню, і, па вяр нуў шы ся ўбок, амаль су тык ну ла-
ся з То ні, між во лі ўскрык нуў шы.

— Вам да па маг чы? — вет лі ва спы таў ён.
— То ні, — спра бу ю чы за мас кі ра ваць абу рэн не, вы клі ка нае не ча ка най па ні-

кай, — не трэ ба пе ра соў вац ца так бяс шум на, гэ та пу жае мя не. Вы тут га та ва лі 
сня да нак?

— Так, мі сіс Бэл мант.
— Не як не за ўваж на.
— Я ўсё пры браў тут апас ля. Хі ба не трэ ба бы ло?
Ад здзіў лен ня Клэр вы пу чы ла во чы і не ве да ла, што ад ка заць. За зір нуў шы ў 

ша фу, дзе за хоў ваў ся по суд, і піль на агле дзеў шы ўсю кух ню, яна за зна чы ла:
— Вель мі доб ра. Цал кам за да валь ня ю ча.
У гэ ты мо мант ён мог бы прос та за ззяць, ка лі б быў здоль ны вы каз ваць 

эмо цыі. Ад нак ён за стаў ся аб са лют на спа кой ным, ні бы та анг лій скі лорд, за-
зна чыў шы: «Дзя куй, мі сіс Бэл мант. Ці не жа да е це за зір нуць ў гас цёў ню?»

Вы гляд на ступ на га па коя ўра зіў яе не менш.
— Вы што, ад па лі ра ва лі мэб лю?
— Ці за да во ле ны Вы якас цю пра цы, мі сіс Бэл мант?
— Але ка лі Вы па спе лі? Учо ра ж Вы ні чо га тут не ра бі лі.
— Вя до ма, ноч чу.
— І што, свят ло тут га рэ ла ўсю ноч?
— Ка неш не, не. У гэ тым ня ма ні я кай не аб ход нас ці. Я маю ад мыс ло ва ўбу-

да ва ную да дат ко вую кры ні цу свят ла. І ві да воч на, у мя не ня ма па трэ бы ў тым, 
каб спаць.

Без умоў на, ён за слу гоў ваў за хап лен ня. Трэ ба бы ло не як даць яму зра зу-
мець, што яго ныя на ма ган ні вы со ка ацэ не ныя. Але Клэр не ха це ла ся да стаў-
ляць яму гэ тае за да валь нен не. Та му яна з кіс ла ва тым вы ра зам тва ру за свед-
чы ла:

— Хут ка з-за та кіх, як Вы, хат нія гас па ды ні па зба вяц ца пра цы.
— Маг чы ма, але вы зва ліў шы ся ад та кой ня ўдзяч най пра цы, яны змо гуць 

за няц ца не чым знач на больш ці ка вым і ка рыс ным. У рэш це рэшт, мі сіс Бэл-
мант, та кія ма шы ны, як я, мож на за пус ціць у ма са вую вы твор часць. Але ні чо га 



141пераклады

не мае па раў на ння з твор чым па чат кам і шмат гран нас цю дзей нас ці ча ла ве ча-
га моз гу, на прык лад, та ко га, як Ваш.

Ня гле дзя чы на тое, што вы раз яго на га тва ру зу сім не змя ніў ся, у ін та на цыі 
го ла су Клэр ад чу ла не ка то рыя нот кі цеп лы ні і за хап лен ня, што пры му сі ла яе 
злёг ку па чыр ва нець і пра мар мы таць: «Мозг, як у мя не? Ах вот на б па да ра ва ла 
яго Вам!»

То ні на блі зіў ся да яе і ска заў: «Вы, ма быць, не над та шчас лі вая, ка лі так 
ка жа це. Ці ма гу я неш та зра біць для Вас?»

На ім гнен не Клэр ад чу ла, што га то ва за смя яц ца. Гэ та бы ла не да рэ чная 
сі ту а цыя. Той, хто ста яў по бач, — уні вер саль ны пры бі раль шчык, па су да мый-
ная ма шы на, шлі фа валь нік мэб лі і ха ле ра ве дае яшчэ што, ро бат, які ня даў на 
сы шоў з кан ве е ра, — пра па нуе ёй свае па слу гі ў якас ці псі хо ла га і да ве ра най 
асо бы!

Тым не менш, у яе між во лі рос пач на вы рва ла ся: «Міс тэр Бэл мант на огул 
пры трым лі ва ец ца ін ша га мер ка ван ня — ён лі чыць, што я не маю маз гоў.... 
Мо жа, ён мае ра цыю?»

Яна не маг ла да зво ліць са бе рас пла кац ца пе рад ім. З ней кай на го ды яна 
рап там ад чу ла, што мае го нар на ле жаць да ча ла ве ча га ро ду і мо жа су праць-
ста яць гэ та му прос та му ства рэн ню.

— Та кое на зі ра ец ца ў апош ні час, — да да ла яна. — Па куль мы бы лі больш 
ма ла ды мі, бы лі сту дэн та мі, усё бы ло вы дат на. Але за раз.. я ні бы та не вар тая 
та го, каб быць жон кай та ко га вы біт на га ча ла ве ка. Бо ён ма рыць пра тое, каб 
стаць вя лі кім. І па тра буе, каб я ста ла цу доў най гас па ды няй і «свец кай іль ві-
цай», якая маг ла б да зво ліць яму ўвас ці ў ко лы, дзе кру ціц ца гэ тая ўсю ды іс ная 
Глэ дыс Кла ферн.

Нос у яе кры ху па чыр ва неў, і яна ад вя ла по зірк.
Але То ні не гля дзеў на яе. Яго ныя во чы блу ка лі па па коі ў по шу ках та го, што 

б яшчэ мож на бы ло б удас ка на ліць.
— Я ма гу да па маг чы Вам па леп шыць стан гэ та га па мяш кан ня.
— Але гэ та бяс сэнс на, — ка тэ га рыч на ад ка за ла яна. — Тут па тра бу ец ца за-

шмат пра цы. Ква тэ ра, вя до ма, кам форт ная, ад нак я не ма гу ўдас ка на ліць яе так, 
як мне ха це ла ся б, каб яна вы гля да ла, як у мод ных ды зай нер скіх ча со пі сах.

— Але Вы са праў ды гэ та га хо ча це?
— Так, але што з та го? Ад на го жа дан ня ма ла.
Во чы То ні свя ці лі ся ра шу час цю:
— Я ма гу да па маг чы!
— Вы раз бі ра е це ся ў пы тан нях ды зай ну ін тэр' еру?
— Хі ба гэ та аба вяз ко ва?
— Без умоў на!
— У та кім вы пад ку я маю не аб ход ны па тэн цы ял і ма гу зда быць ве ды, якія 

спат рэ бяц ца для вы ра шэн ня да дзе най праб ле мы. Ці маг лі б Вы знай сці для 
мя не ад па вед ную лі та ра ту ру?..
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З гэ та га мо ман ту неш та зва рух ну ла ся з мёрт вай кроп кі.
Пры ціс ка ю чы ка пя люш да га ла вы, каб ён не зля цеў ад вет ру, Клэр цяг ну ла 

з га рад ской біб лі я тэ кі да до му два та мы эн цык ла пе дыі па ін тэр' ер ным ды зай-
не, а пас ля з ці ка вас цю на зі ра ла, як То ні хут ка гар тае ста рон кі. Яе ўра зі ла 
на коль кі прос та яго ныя паль цы вы кон ва юць гэ тае дзе ян не. Не ўза ба ве Клэр 
да кра ну ла ся да ру кі То ні, які спа кой на да зво ліў раз гля даць яе.

— На ват ва шыя па зног ці вы гля да юць на ту раль на, — за свед чы ла яна.
— Вя до ма, так за пра гра ма ва на, — ад ка заў То ні. — Мая ску ра зроб ле на з 

дых тоў на га плас ты ка, а кар кас ная ас но ва — з лёг кай ме та ліч най кан струк цыі. 
Вас гэ та за баў ляе?

— Не, — за са ро ме ла ся Клэр. — Я прос та ад чу ваю ся бе ня ём ка, ні бы та тор-
ка ю чы ся ў Ва шае нут ро. На огул, гэ та не мая спра ва. Вы ж не пы та е це ся, якім 
чы нам функ цы я нуе мой ар га нізм.

— Мой мозг не пра ду гледж вае та кі кшталт ці каў нас ці. Я ма гу дзей ні чаць 
толь кі ў ме жах за да дзе ных пра грам.

Тут Клэр ад чу ла, як неш та сха мя ну ла ся ўнут ры яе. Ча му яна ўвесь час за-
бы ва ла, што То ні — не са праўд ны ча ла век? За раз вось ужо сам ро бат быў 
зму ша ны на га даць ёй пра гэ та. Ня ўжо яна так па кут ва ла ад не да хо пу пя шчо-
ты, што на ват бы ла га то вая пры няць за ля цан ні ад ро ба та, і толь кі та му, што 
ён быў здоль ны вы каз ваць эм па тыю?

За ўва жыў шы, што То ні па-ра ней ша му гар тае ста рон кі, яна з пэў ным па чуц-
цём пе ра ва гі спы та ла ся:

— Вы не ўме е це чы таць, ці ж не так?
То ні ўпэў не на па гля дзеў на яе і без апе ля цый на ад ка заў:
— Я чы таю, мі сіс Бэл мант.
— Але... — яна раз губ ле на па ка за ла на кні гу.
— Ка лі Вас хва люе, ча му я так хут ка гар таю ста рон кі, дык гэ та та му, што я 

ска ную іх. Мой спо саб чы тан ня — фа та гра фіч ны, і я ўмо мант за свой ваю ўсю 
па трэб ную ін фар ма цыю.

Уве ча ры, ка лі Клэр пай шла ў спаль ню, То ні на стой лі ва вы ву чаў ужо дру гі 
том амаль пры ад сут нас ці свят ла.

Апош нія яе дум кі пе рад сном бы лі дзіў на ва ты мі. Яна ўзгад ва ла свае ад чу-
ван ні пры да кра нан ні да ру кі То ні — тая бы ла цёп лай і мяк кай, аб са лют на як у 
ча ла ве ка. Ні бы та ра зум ная фаб ры ка, па ду ма ла яна і ці хень ка за сну ла.

На пра ця гу не каль кіх на ступ ных дзён Клэр рэ гу ляр на на вед ва ла біб лі я тэ ку 
і пры но сі ла ад туль усё но выя і но выя кні гі. То ні па сту по ва па ве дам ляў, якіх 
ве даў яму яшчэ бра куе. Ён пра глы наў мност ва ін фар ма цыі па ды зай не, ка ла-
рыс ты цы, вы твор час ці хат няй мэб лі, ві за жы, мо дзе, гіс то рыі кас цю маў і ас но-
вах мас тац тва...

На пры кан цы тыд ня ён пе ра ка наў Клэр пад стрыг чы ва ла сы, па зна ё міў шы 
яе з но вым спо са бам уклад кі, а так са ма кры ху пад пра віў лі нію бро ваў і па ра іў 
но выя ад цен ні пуд ры і па ма ды.
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Паў га дзі ны Клэр цярп лі ва ся дзе ла на крэс ле, ня рво ва ўздрыг ва ю чы пры 
кож ным да лі кат ным до ты ку яго ных паль цаў, а пас ля за зір ну ла ў люс тэр ка.

— Мож на яшчэ шмат ча го ўдас ка на ліць, — ад зна чыў То ні, — асаб лі ва ў 
воп рат цы. Але ці па да ба ец ца Вам свой ця пе раш ні вы гляд для па чат ку?

Клэр не ад ка за ла ад ра зу. Яна бы ла ага лом ша ная ад вы гля ду не зна ё май 
жан чы ны, якая па зі ра ла на яе з люс тэр ка. Ка лі ж пе ра шпа чат ко вы шок знік, 
яна, з хва ля ван нем пра цяг ва ю чы ўзі рац ца ў сваё ад люст ра ван не, глу ха ва тым 
го ла сам за свед чы ла:

— Так, То ні, гэ та на ват вель мі доб ра для па чат ку.
Пра гэ тыя зме ны яна ні чо га не на пі са ла ў ліс тах да му жа. Ня хай да ве да ец-

ца, ка лі пры е дзе. Клэр не толь кі це шы ла ся дум кай, якая гэ та бу дзе не спа дзя-
ван ка для Ла ры. Яна раз гля да ла гэ та яшчэ і як свое асаб лі вую фор му жа но чай 
помс ты.

Ад ной чы ра ні цай То ні за явіў:
— На спеў час на быць не ка то рыя рэ чы для до ма, але мне нель га вы хо дзіць 

на ву лі цу. Ка лі я зраб лю спіс та го, што нам спат рэ біц ца, ці маг лі б Вы за няц ца 
па куп ка мі? На прык лад, тут па трэб на дра пі роў ка для мэб лі, шпа ле ры, ды ва ны, 
фар бы, не ка то рае адзен не і роз ныя ін шыя дро бя зі.

— Гэ та не так ужо і прос та, — за су мня ва ла ся Клэр.
— Я ўпэў не ны, што Вы цу доў на спра ві це ся з гэ тай за да чай. Трэ ба прос та 

на ве даць шэ раг ганд лё вых цэнт раў. Ка лі ня ма праб ле мы з гра шы ма...
— Вось аку рат з гра шы ма і ёсць праб ле ма.
— Гэ та не зу сім так. Вам уся го толь кі вар та за зір нуць у офіс фір мы «U.S. 

Robots» і па раз маў ляць з док тар кай Каль він. Я ў сваю чар гу пад рых тую аб-
грун та ван не, што гэ тыя вы дат кі не аб ход ныя для па спя хо вас ці экс пе ры мен ту.

Гэ тым ра зам док тар ка Сю зан Каль він ужо не вы клі ка ла ў Клэр та ко га не да-
ве ру, як у той пер шы ве чар. Зрэш ты, з но вым тва рам і но вым ка пя лю шам яна 
ўжо не маг ла за ста вац ца ра ней шай Клэр. Сю зан уваж лі ва вы слу ха ла яе, за да-
ла не каль кі пы тан няў, кіў ну ла га ла вой у знак зго ды, і ў вы ні ку Клэр апы ну ла ся 
на ву лі цы з чэ кам на ве лі зар ную су му.

Не ве ра год на, што мо жа ра біць на яў насць гро шай! Га ла сы пра да ва чак ужо 
не гу ча лі гэ так на пыш лі ва, а пры ўзня тае бры во дэ ка ра та ра не на гад ва ла бо-
лей не ба пе рад на валь ні цай.

А ка лі ў ад ным з да ра гіх са ло наў адзен ня мі тус лі вы ад мі ніст ра тар з кам-
плек цы яй Ві ні Пы ха ні як не мог уця міць, што ж дак лад на па тра бу ец ца, а толь кі 
бяс кон ца вы ба чаў ся, Клэр вы ра шы ла па тэ ле фа на ваць да до му і, па чуў шы го-
лас То ні, пе рад ала слу хаў ку раз губ ле на му су пра цоў ні ку.

— Ка лі Вы не су праць, — упэў не на пра мо ві ла яна, — я ха це ла б, каб Вы 
па раз маў ля лі з ма ім... э-э-э...сак ра та ром!

Таў стун, які спяр ша ўзяў ся віск лі ва су пя рэ чыць тэ ле фон на му су раз моў цу, 
пас ля ўваж лі ва вы слу хаў яго з пе ры я дыч ным ужы ван нем сло ва «Так» і ўрэш-
це-рэшт з лёг кім ад цен нем крыў ды звяр нуў ся да Клэр:
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— Ка лі лас ка, спа да ры ня, ха дзем це сю ды. Я па спра бую да га дзіць Ва ша му 
гус ту.

— Хві лін ку, — ска за ла Клэр, і вяр нуў шы ся да тэ ле фо на, зноў на бра ла хат ні 
ну мар. — Алё, То ні? Не ве даю, што Вы яму на га ва ры лі, але гэ та па дзей ні ча-
ла. Вы... — ад шук ва ю чы па трэб нае сло ва, Клэр між во лі вы па лі ла, — Вы та кі 
мі лы!

Са браў шы ся вяр нуц ца да ад мі ніст ра та ра са ло на, яна не ча ка на су тык ну ла-
ся з Глэ дыс Кла ферн. Тая, здзіў ле на па зі ра ю чы на Клэр, вы ма ві ла:

— Мі сіс Бэл мант, ці ж Вы гэ та?
Усе сло вы рап тоў на знік лі са свя до мас ці Клэр. Яна толь кі раз губ ле на кіў ну-

ла ў ад каз, ні бы ма ры я нет ка.
Глэ дыс усміх ну ла ся з улас ці вым ёй ад цен нем на хаб ства, яко му не маг чы ма 

бы ло су праць ста яць.
— Я не ве да ла, што Вы на вед ва е це гэ ты са лон.
— Звы чай на я не бы ваю тут, — ні я ка ва та пра мо ві ла Клэр.
— Хм.. І Вы неш та зра бі лі з ва ла са мі? До сыць муд ра ге ліс та. О, і да рэ чы, 

пра бач це, але мне зда ва ла ся, што Ва ша га му жа клі чуць Ла ры?
Клэр сця ла зу бы, але трэ ба бы ло не як вы круч вац ца з сі ту а цыі.
— То ні — сяб ра май го му жа. Ён дае мне па ра ды ад нос на вы ба ру не ка то-

рых рэ чаў.
— Ра зу мею. Гэ та, ма быць, не ча га каш туе, — і яна па плы ла па за ле, быц-

цам не су чы за са бой шлейф цеп лы ні.
Клэр не ма ве да ма ча му звяр ну ла ся да То ні па су ця шэн не. За тыя дзе сяць 

дзён, што яны пра вя лі ра зам, ад бы ло га не да ве ру не за ста ло ся сля доў. Ця пер 
яна маг ла пла каць у яго най пры сут нас ці і да ваць во лю сва ім па чуц цям.

— Я па во дзі ла ся бе, як дур ні ца! — яна ня рво ва ка мя чы ла ў ру ках хуст ку. — 
У яе пры сут нас ці я ча мусь ці заў сё ды ад чу ваю ся бе ня ём ка. Яна неш та ро біць 
са мной. Я му сі ла б даць ёй доб ра га пен да ля, змя шаць яе з бру дам!

— Як мож на на столь кі не на ві дзець ка гось ці? — збян тэ жа на мяк ка спы таў 
То ні. — Гэ ты бок ча ла ве чых па во дзі наў для мя не не зра зу ме лы.

— О, не, тут спра ва не ў ёй. А ві даць, ува мне са мой, — ус хліп ва ла Клэр. 
— Яна мае ўсё тое, ча го ня ма ў мя не. Пры нам сі, што да ты чыць знеш ня га вы-
гля ду. Я ні ко лі не зма гу стаць та кой пры га жу няй.

То ні кры ху па ні зіў го лас:
— Змо жа це, мі сіс Бэл мант. У нас яшчэ ма ец ца дзе сяць дзён на пе ра дзе, і 

по тым Вы не па зна е це гэ ты дом. Хі ба ж мы не пла на ва лі гэ та га?
— Але якое да чы нен не мо гуць мець зме ны ў до ме да Глэ дыс?
— А Вы за пра сі це яе сю ды ра зам з ін шы мі зна ё мы мі. Па кліч це гас цей на 

ім прэ зу. Зро бім гэ та на пя рэ дад ні май го сы хо ду. З на го ды аб наў лен ня жыт ла.
— Яна не прый дзе.
— Прый дзе, на ват не су мня вай це ся. Прый дзе дзе ля та го, каб па смя яц ца з 

Вас. Але ні чо га ў яе не атры ма ец ца.
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— Вы са праў ды так лі чы це? О, То ні, ці са праў ды гэ та мож на здзейс ніць? — 
яна рап тоў на сха пі ла яго за ру кі.

Але праз мо мант твар Клэр спах мур неў:
— Але ж гэ та бу дзе Ва шае да сяг нен не, а не маё.
— Ні хто не іс нуе аб са лют на іза ля ва на, — ці ха пра мо віў То ні. — Тое, што 

Вы, аль бо хто-не будзь, ба чы це ў Глэ дыс Кла ферн, гэ та не ме на ві та Глэ дыс 
Кла ферн. Яна прос та ўва саб ляе са бой тое, што мо гуць пры нес ці гро шы і са-
цы яль нае ста но ві шча. Яна ні ко лі ні чога не ста віць пад су мнеў. Дык ча му Вы 
па він ны су мня вац ца? Зір ні це на гэ та інакш, мі сіс Бэл мант. Я за пра гра ма ва-
ны так, каб пад па рад коў вац ца, але сту пень ма ёй па слух мя нас ці я вы зна чаю 
са ма стой на. Гэ та зна чыць, што я ма гу вы кон ваць за га ды з роз най сту пен ню 
са ма ад да чы. Для Вас я заў сё ды ста ра юся ра біць усё па-мак сі му му, та му што 
Вы — доб рая, пры ем ная, не па тра ба валь ная. Мі сіс Кла ферн, ка лі браць пад 
раз лік тое, як Вы яе апіс ва е це, — ін шая, і ві да воч на, што яе да ру чэн ні я б 
вы кон ваў інакш, чым Ва шы. Як ба чы це, усё ў вы ні ку за ле жыць толь кі ад Вас, 
мі сіс Бэл мант.

Ён вы зва ліў свае ру кі, а Клэр не ру хо ма ста я ла, ута ро піў шы ся ў яго ны твар, 
на якім не маг чы ма бы ло пра чы таць ні вод на га зру ху эмо цый. Гэ та вы клі ка ла ў 
яе не па кой, але не па кой за раз быў зу сім ін ша га ха рак та ру.

Яна нер во ва зір ну ла на свае ру кі, якія ўсё яшчэ ад чу ва лі до тык паль цаў То-
ні. Не, гэ та не бы ло гуль нёй уяў лен ня: пе рад тым, як вы зва ліць свае ру кі, ён 
лёг ка, з не вы раз най пя шчо тай сціс нуў яе да ло ні.

Яна па бег ла ў ван ную і па ча ла мыць ру кі, цу доў на ўсве дам ля ю чы, што гэ та 
бес сэнсоў на.

На на ступ ны дзень яна ад чу ва ла ся бе ня ём ка, асця рож на пры гля да ю чы ся 
да То ні ў прад чу ван ні не ча га не звы чай на га. Ад нак ні чо га асаб лі ва га не ад бы-
ва ла ся.

То ні пра ца ваў без пе ра пын ку. Ка лі ў тэх ні цы па клей кі шпа лер аль бо ў вы ка-
ры стан ні фар бы хут ка га вы сы хан ня і бы лі ней кія скла да нас ці, дык гэ та ні я кім 
чы нам не ад бі ва ла ся на тэм пе пра цы. Ру кі яго ру ха лі ся дак лад на, спрыт на і 
ўпэў не на.

Уна чы пра ца пра цяг ва ла ся. Ні я кіх шу маў, якія б за мі на лі Клэр спаць, не 
бы ло. Кож най на ступ най ра ні цай у до ме бы ло для яе ма лень кае свя та, бо ін-
тэр' ер што дня змя няў ся і на бы ваў но выя штры хі.

Толь кі ад ной чы яна па спра ба ва ла да па маг чы То ні, але з-за сва ёй ня зграб-
нас ці ледзь не са пса ва ла ўсю спра ву. Ён зна хо дзіў ся ў су сед нім па коі, ка лі 
Клэр вы ра шы ла па спра ба ваць па ве сіць кар ці ну на мес цы, вы зна ча ным з ма-
тэ ма тыч най дак лад нас цю, і па ча ла ўзні мац ца да га ры па склад ной лес ві цы.

Ці то яна нер ва ва ла ся, ці то лес ві ца бы ла ня ўстой лі вая, але не ўтры маў шы-
ся на ёй, Клэр, гуч на па ча ла па даць. То ні з не ве ра год най хут ка сцю апы нуў ся 
по бач і пад ха піў яе на ру кі. Яго спа кой ныя цём ныя во чы ні чо га ад мыс ло ва га 
не вы яў ля лі, а роў ны го лас толь кі спы таў:
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— Вы ў па рад ку, мі сіс Бэл мант?
Яна на ім гнен не за ўва жы ла, што яе ру ка зна хо дзіц ца на га ла ве То ні, глад-

кая шэ ве лю ра яко га скла да ла ся з цём ных ва ла соў цал кам на ту раль на га вы-
гля ду.

А пас ля ўсвя до мі ла, што ён кла пат лі ва тры мае яе на ру ках, ні бы дзі ця, і ад 
не ча ка нас ці ўскрык нуў шы, рэз ка вы ска чы ла з аб дым каў То ні. Рэш ту дня яна 
пра вя ла ў сва ім па коі, на ўся ля кі вы па дак пры су нуў шы фа тэль да дзвя рэй.

За пра шэн ні гас цям бы лі ра за сла ныя і, як і прад каз ваў То ні, пры ня тыя. За-
ста ва ла ся толь кі цярп лі ва ча каць апош ня га ве ча ра.

І вось доў га ча ка ны ад вя чо рак на рэш це на ды шоў. Дом не маг чы ма бы ло па-
знаць. Клэр зноў аб гле дзе ла ўсе па коі — кож ны з іх вы гля даў інакш. Са ма 
яна бы ла ў воп рат цы, якую ні ко лі ра ней не ад ва жы ла ся б апра нуць. Але ка лі 
ўжо апра на еш та кое адзен не, дык ад на ча со ва апра на еш го нар і ўпэў не насць 
у са бе.

Яна па спра ба ва ла зра біць па блаж лі вы вы гляд і люс тэр ка па-май стэр ску 
зырк ну ла на яе.

Ці ка ва, як зрэ а гуе Ла ры? ... Зрэш ты, ужо не іс тот на. За хап ляль ныя дні бы лі 
пра ве дзе ныя зу сім не з ім, а з То ні. Ці ж не дзіў на? За тры тыд ні да вяр тан ня му-
жа яна па спра ба ва ла вяр нуць са бе мі ну лы на строй, але гэ та не атры ма ла ся.

Га дзін нік за свед чыў вось мую га дзі ну, і ўсхва ля ва ная Клэр звяр ну ла ся да 
То ні:

Гос ці хут ка бу дуць тут. Лепш не ку ды сха вац ца. Мы не мо жам да зво ліць, 
каб яны...

Яна піль на ўгля да ла ся ў яго ны твар, а по тым здзіў ле на ўзня ла бро вы: «То-
ні?» і ўрэш це пе рай шла на крык: «То ні!»

А тым ча сам ру кі То ні аб ды ма лі яе, твар яго быў над та бліз кі да яе, а моц 
аб дым каў бы ла ня ўмоль най. Клэр па чу ла яго го лас праз ту ман эма цы я наль-
ных дры жы каў.

— Клэр, — пра мо віў ён, — ёсць шмат рэ чаў, якія я не ў ста не ра зу мець, і 
вось ад на з іх. Я му шу па кі нуць Вас заўт ра, але я не ха чу гэ та га. Мне па да-
ец ца, што ўва мне ма ец ца неш та боль шае за жа дан не прос та да га дзіць Вам. 
Хі ба гэ та не дзі вос на?

Твар у яго на блі зіў ся яшчэ больш; ад вус наў па вя ва ла цеп лы нёй, але поды-
ху не ад чу ва ла ся, бо ма шы ны не ды ха юць. Ён амаль па ца ла ваў яе.

...Рап тоў на пра гу чаў зва нок. Цяж ка ды ха ю чы, яна вы рва ла ся з аб дым каў 
То ні, а той не ўза ба ве ні бы скрозь зям лю пра ва ліў ся. Зноў па чуў ся на стой лі вы 
і пра ніз лі вы гук зван ка.

Тут Клэр за ўва жы ла, што фі ран кі на вок нах ад су ну тыя. Але ж яна доб ра па-
мя тае, як хві лін пят нац цаць та му са ма пры кры ва ла вок ны. На пэў на, іх па спе лі 
за ўва жыць ра зам. Усе ўсё ба чы лі!

Гос ці ўвай шлі вель мі вет лі ва, збіў шы ся ў ма лень кі на тоўп, і па ча лі свід ра-
ваць пра сто ру сва і мі пра ніз лі вы мі ва чы ма. Вя до ма, яны ўсё ба чы лі. Інакш ча-
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му Глэ дыс спы та ла з та кой па да зро най ін та на цы яй, дзе Ла ры. Гэ та пад штурх-
ну ла Клэр пры няць вы клік:

— Як ба чы це, ён ад сут ні чае. Вер нец ца заўт ра. Не, я зу сім не су ма ва ла без 
яго. Я цу доў на ба ві ла час.

Яна пад смей ва ла ся з іх. Ча му б і не? Што яны мо гуць зра біць? Ка лі б на ват 
чут кі пра тое, што тут ад бы ло ся, дай шлі да ву шэй Ла ры, ён бы не па ве рыў, 
бу ду чы ўпэў не ным, што гэ та не маг чы ма.

Але гас цям бы ло не да сме ху.
Гэ та асаб лі ва доб ра чы та ла ся па лю тас ці ў ва чах Глэ дыс Кла фэрн; па ін-

та на цыі яе го ла су і жа дан ні сыс ці як ма га хут чэй. Ка лі Клэр раз віт ва ла ся з 
гас ця мі, ёй да вя ло ся па чуць шэпт ад ной з жан чын, скі ра ва ны да су сед кі: «За 
ўсё жыц це я не ба чы ла больш пры го жа га муж чы ну!»

Клэр усве дам ля ла, што раз зла ва ла іх най больш. Ня хай ця пер ен чаць, кот кі 
дра ныя! І хай ве да юць: кож ная з іх мо жа быць больш пры го жай за яе, мець 
больш вы со кі са цы яль ны ста тус, ва ло даць ба гац цем, але ні ко лі ні вод ная з гэ-
тых пры мі тыў ных цё так не здо лее зай мець та ко га пры го жа га па лю боў ні ка!

Але пас ля яна ўзга да ла, што То ні — уся го толь кі ро бат, і ад чу ла дры жы кі, 
што бег лі па ску ры.

«Ідзі прэч! Па кінь мя не!» — за кры ча ла яна ў пус тэ чу і па бег ла да свай го 
лож ка. Яна пла ка ла ўвесь той ве чар і на на ступ ную ра ні цу, амаль да сві тан ня, 
ка лі ву лі цы яшчэ не па спе лі за поў ніц ца людзь мі, да до ма пад' еха ла ма шы на 
і за бра ла То ні.

Ла ры Бэл мант пра хо дзіў по бач з ка бі не там док тар кі Сю зан Каль він і ім пуль-
сіў на па гру каў у дзве ры. Там ся дзеў ма тэ ма тык Пі тэр Бо герт, але гэ та не ме ла 
зна чэн ня.

Ла ры па чаў раз мо ву:
— Клэр пра ін фар ма ва ла мя не, што фір ма апла ці ла ўсе вы дат кі, звя за ныя 

з ра мон там на ша го до ма...
— Так, — па цвер дзі ла док тар ка Каль він. — Мы спі са лі гэ та на вы дат кі, не-

аб ход ныя для пра вя дзен ня экс пе ры мен ту. Спа дзя ю ся, з Ва шай но вай па са-
дай на мес ні ка га лоў на га ін жы не ра, Вы здо ле е це пад трым лі вать дом у на леж-
ным ста не.

— Мя не, улас на ка жу чы, хва люе ін шае пы тан не. У Ва шынг то не да лі зго ду 
на но выя вы пра ба ван ні, і мяр кую, што мы змо жам рас пра ца ваць на шу ўлас-
ную ма дэль TN ужо да па чат ку на ступ на га го да.

Ён не ра шу ча па вяр нуў ся, каб сыс ці, але неш та яго за тры ма ла.
— У Вас неш та яшчэ, міс тэр Бэл мант? — спы та ла док тар ка Каль він пас ля 

паў зы.
— Я прос та ані як не ма гу зра зу мець... — па чаў тлу ма чыць Ла ры, — што на 

са май спра ве ад бы ло ся ў ма ім до ме. Я маю на ўва зе Клэр — яе ні бы та пад-
мя ні лі. І спра ва не толь кі ў знеш ным вы гля дзе, хоць і гэ та мя не так са ма моц на 
здзі ві ла. Яна... ні бы та не мая жон ка. Цал кам змя ні ла ся!
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— Хі ба Вы рас ча ра ва ныя ты мі пе ра ме на мі, які ад бы лі ся за апош ні час?
— На ад ва рот. Але мя не яны кры ху пу жа юць.
— На Ва шым мес цы, міс тэр Бэл мант, я б не хва ля ва ла ся. Ва ша жон ка 

вы дат на спра ві ла ся з па стаў ле най за да чай. Шчы ра ка жу чы, я на огул не раз-
ліч ва ла, што экс пе ры мент дасць та кія грун тоў ныя вы ні кі. За раз мы да лад на 
ве да ем, якія ме на ві та па праў кі не аб ход на ўнес ці ў ма дэль TN, і гэ та цал кам 
за слу га мі сіс Бэл мант. І ка лі ўжо быць шчы рай да кан ца, я ду маю, што ва ша 
жон ка за слу гоў вае атры ма на га Ва мі па вы шэн ня па служ бо вай лес ві цы на ват 
больш за Вас.

Пас ля гэ тай фра зы Ла ры ўз дры га нуў ся.
— Усё роў на гэ та ў ме жай ад ной сям'і, — раз губ ле на пра мар мы таў ён і 

вый шаў.
Сю зан Каль він пра во дзі ла яго по зір кам:
— Мяр кую, што гэ та ба лю ча. Пі тэр, Вы азна ё мі лі ся з дак ла дам То ні?
— Так і вель мі ўваж лі ва, — ад ка заў Бо герт. — Ці не па да ец ца Вам, што нам 

не аб ход на ўнес ці не ка то рыя зме ны ў ма дэль TN-3?
— О, Вы так са ма так лі чы це? — рэз ка спы та ла Сю зан. — І якія ў Вас дум кі 

на гэ ты конт?
Бо герт на дзьмуў бро вы:
— Ды асаб лі ва ні я кіх. Але хі ба ж мы мо жам да зво ліць, каб ро бат за ля цаў ся 

да гас па ды ні?! Каб між імі пра скок ва ла ней кая іск ра ка хан ня?
— Ка хан ня?! Пі тэр, Вы што, са праў ды не ра зу ме е це? Гэ тая ма шы на па він-

на бы ла пад па рад коў вац ца Пер ша му за ко ну, ад па вед на яко му нель га да зва-
ляць на ня сен ня шко ды ча ла ве ку. А ці ж мо жа быць най гор шая шко да для Клэр 
Бэл мант за яе па чуц цё ўлас най не паў на вар тас нас ці, ад яко га яна са праў ды 
па кут ва ла? Вось ча му То ні па вёў са бе та кім чы нам. Кож ная жан чы на па лі чы ла 
б ве лі зар ным кам плі мен там для ся бе здоль насць абу дзіць па чуц цё ка хан ня 
ў ха лод най бяз душ най ма шы не. Тым ве ча рам ён на ўмыс на ад су нуў фі ран кі, 
каб ін шыя маг лі па ба чыць іх ра зам і па зайз дрос ціць, што ён аб ды мае Клэр. 
Тут не бы ло ані я кай ры зы кі для яе шлю бу. Мяр кую, што То ні зра біў над звы чай 
ра зум ную рэч...

— Вы са праў ды ў гэ тым пе ра ка на ная? Якая роз ні ца ў тым, на ўмыс на гэ та 
бы ло зроб ле на ці не? Жах лі вы эфект ад чу валь ны да гэ туль. Пра чы тай це спра-
ва зда чу яшчэ раз. Яна па збя га ла яго. Кры ча ла, ка лі ён тры маў яе. Яна зай ме-
ла бяс со ні цу ра зам з іс тэ ры кай. Не, мы не мо жам па кі нуць гэ та прос та так.

— Пі тэр, Вы прос та сля пы. Та кі ж сля пы, якой бы ла і я. Ві да воч на, ма дэль 
TN бу дзе да пра ца ва на і ўдас ка на ле на, але зу сім з ін шай на го ды. Дзіў на, што 
я не пра ду гле дзе ла гэ ты ню анс з са ма га па чат ку. Пі тэр, Вы му сі це пры няць да 
ўва гі ад ну фе на ме наль ную з'я ву: ма шы ны не мо гуць за ка хац ца, а вось жан чы-
ны — мо гуць! На ват ка лі гэ та цал кам без на дзей на і жах лі ва.

Пе ра клад з анг лій скай мо вы Іры ны Ха да рэн ка.



А. Квяткоўскі. Божавоўк.
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Алесь Ма ра
мас так, па эт, пуб лі цыст. Сяб ра Бе ла рус ка га са ю за 
мас та коў з 1977 го да. Адзін з ар га ні за та раў і пер шы 
кі раў нік твор чай су пол кі «Па го ня». Пра цуе ў роз ных 
жан рах жы ва пі су і гра фі кі. Аў тар лі та ра тур на-мас тац-
кіх вы дан няў «А лесь МаRa. Аў та ма на гра фі я» (2002 г.), 
«Ка ло дзеж у жы це. Вер шы і паэ мы» (2013 г.)
і «Ад Маг ні та-Ба ла буя да Гот лан да. Ста рон кі дзён ні ка 
і не толь кі...» (2019 г.). На ра дзіў ся ў 1940 го дзе ў вёс цы 
Но вая Сла ба да на Ма гі лёў шчы не. Жы ве ў Мін ску.
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 «... А жы та сей!..»
Яшчэ да су стрэ чы з Ана то лем у ася род ку твор чых лю дзей, ка лі га ва ры ла-

ся пра стан пры го жа га пісь мен ства, да во дзі ла ся чуць, што не ўсё пад ка сі лі. 
Зер не пра рас тае. Вунь у Го мель скім уні вер сі тэ це пад рас тае но вая зор ка бе-
ла рус кай паэ зіі. Гэ ты хло пец, дай Бог зда роўя, яшчэ па ка жа нам, як трэ ба 
пі саць. І пра што... І чуў гэ та ад са ма го Ні ла Гі ле ві ча. Проз ві шча той «зор кі» не 
на зы ва ла ся.

Зна ём ства з Ана то лем бы ло не ча ка нае, мною не за пла на ва нае, як і ўсё 
ў на шым жыц ці. Зва нок у дзве ры ма ёй май стэр ні. Ад чы няю. На па ро зе Алег 
Бем бель і з ім ма ла ды хло пец з не вя лі кай тор бай. Але га я даў но ве даў. А хло-
пец мне быў не зна ё мы. Прай шоў   час, і пры су стрэ чы з Ана то лем Сы сам, тут, 
у Мен ску, я за пыт ваў ся:

— А ці па мя та еш, Ана толь, на шую пер шую су стрэ чу? Той дзень, ка лі ты з 
Але гам пры хо дзіў да мя не ў май стэр ню?

— Не ду жа... А як яно бу ло?
— Ка лі я ру каў ся з та бою, ты, гле дзя чы мне ў во чы, ко рат ка прад ста віў ся: 

па эт Ана толь Сыс.
— Гэ так? За раз я б, му сіць, так не ска заў.
Ма ла дзей шы Ана толь ба чыў сваю на ка на ва насць быць Паэ там. І не са ро-

меў ся гэ та га. Ад чу ваў сваё пры зна чэн не на гэ тым све це. А ка лі вы даў паэ-
тыч ныя збор ні кі «Аг мень» і «Пан лес», ад чуў ця жар пры знан ня. Быць паэ там, 
а най перш бе ла ру сам, у на шым ча се ня прос та. «За раз я б, му сіць, не ска заў 
гэ так...»

Апош ні паэ тыч ны збор нік Ана то ля «Сыс» ства раў ся на ма іх ва чах. Ана толь 
звяр нуў ся да мя не, каб я спры чы ніў ся да мас тац ка га афарм лен ня яго най кні гі. 
Але пра гэ та кры ху ні жэй.

Ана толь Сыс ні ко лі не жа ліў ся на без гра шоўе. Але я ад чу ваў, што не ўсё так 
прос та ў яго ным жыц ці. Ра іў яму па спра ба ваць на дру ка ваць кніж ку ў пры ват-
най дру кар ні. Бу дзе ку ды хут чэй. «У дзяр жаў ным вы да вец тве га да мі бу дзеш 
ста яць у чар зе, па куль раз гле дзяць тваю за яў ку». «Не, — ка жа ён. — Я пі шу 
для Бе ла ру сі і бе ла ру саў. Ёсць Ана толь Сыс і ёсць дзяр жа ва Бе ла русь. Не 
бу ду я ту ляц ца па пры ват ні ках, якія яны не бы лі б доб ры я».

Трэ ба ска заць, Ана толь Сыс сяб ра ваў з мас та ка мі. Шу каў кан так ты з бліз-
кі мі яму па ду ху. Мас та кі ж, як пра ві ла, на род кам па ней скі, заў сё ды пры ма лі 
паэ та сар дэч на і гас цін на. Пас ля па ка зу сва іх твор чых зда быт каў, шмат лі кіх 
па лот наў ды гра фіч ных за ма лё вак на кры ва лі стол, час та ва лі гас цей. І бы ла 
га ма на, і бы ла чар ка...

Пас ля чар но быль скай на ва лы ства раў я па лат но «Ма ці Бо жая Чар но быль-
ска я». Гэ тая бя да не аб мі ну ла маю вёс ку Па поў шчы на як і То лі каў Га рош каў. 
Уба чыў шы мой твор, ён упрош ваў мя не па да рыць гэ тае па лат но яму.
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— Тое ж не толь кі для мя не, — ка заў па эт. — Гэ та для ма іх зем ля коў. Я 
кар ці не знай ду мес ца ў на шай царк ве, там, на ма ёй ра дзі ме.

Так і ста ла ся. Не шка ду ю чы, ад даў я сваё па лат но ў доб рыя ру кі Паэ та.
У дру гі раз, раз гля да ю чы мае тво ры, што ві се лі на сце нах май стэр ні, угле-

дзеў не вя лі кі алей ны эс кіз, на ма ля ва ны яшчэ ў сту дэнц кія га ды. Сю жэт вель мі 
прос ты. Са ка віц кі дзень. Яшчэ не сы шоў снег. На па на двор ку ха ты по стаць 
адзі но кай жан чы ны, якая ўгля да ец ца ў да ля чынь, быц цам ка гось ці ча кае. Сю-
жэт гэ ты лёг на сэр ца Ана то лю. Ад чу ваў я, што гэ тая тэ ма яму ду жа бліз кая. 
Вось так, маг чы ма, і яго ная ма ці вы хо дзі ла на па на дво рак, угля да ла ся ў да-
леч, ча ка ла свай го сы на. «Ха цеў бы я мець гэ ты твор у сва ёй ка лек цыі... 

Шчы ра ка жу, — звяр нуў ся Ана толь да мя не. І я ўжо на ад ва рот ным ба-
ку кар ці ны пі шу да рчыя сло вы ша ноў на му паэ ту, як ён рап там пы та ец ца 
ў мя не:

— А хто гэ тая жан чы на, якую ты на ма ля ваў?
— Мая ма ці, — ад каз ваю яму.
— Ма ці? Не... Ма ці — гэ та свя тое. Не ма гу я ад ры ваць ад твай го сэр ца гэ ты 

твор.
Так і за стаў ся гэ ты сту дэнц кі эс кіз у ма ёй май стэр ні з над пі сам на ад ва рот-

ным ба ку: «Гэ тую кар ці ну, кам па зі цыю я на пі саў у тыя га ды, ка лі ма ці мя не ча-
ка ла і ча ка ла. Ня ма ўжо ма ёй га рот най ха ты і ма ці. Та му да рую пра цу Та ма ры 
(сяст ра Ана то ля Сы са — А.М.) і Ана то лю Сы су». 27/06/2003 г.

А. Мара. Маці.
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Трэ ба ад зна чыць, што ў Ана то ля ад нос на тво раў вы яў лен ча га мас тац тва 
бы лі свае ацэ на чныя кры тэ ры. Яму па да ба лі ся тво ры, якія за па да юць у ду-
шу, хва лю юць.  Ля кар ці наў «пост ма дэр на», дзе твор ца ха цеў здзі віць гля да ча 
сва ёй фор май, не ча ка нас цю ка ля ро вых пля маў, ён пра хо дзіў мі ма ходзь. Ча-
сам ацэн ка паэ та вы ра жа ла ся ў двух сло вах: «Ты пра ля та еш...»

У ся рэ дзі не 90-х, ка лі ад бы лі ся кру тыя пе ра ме ны ў кра і не, прый шоў «но вы, 
а муд ры гіс то рык», Ана толь па чу ваў ся бе ду жа дыс кам форт на. 

Ад ной чы на ад крыц ці вы ста вы твор чай су пол кі «Па го ня» , пас ля тра ды-
цый на га фур шэ та ў Па ла цы мас тац тва да вя ло ся ба чыць гэт кую сцэ ну. Ся род 
за про ша ных быў, на той час ужо зволь не ны, мі ністр за меж ных спраў. Ана-
толь, узяў шы за лац ка ны ад пра са ва на га пін жа ка мі ніст ра, амаль са слязь мі 
на ва чах дай маў вы со ка га гос ця, тор гаў за пле чы: «Пе ця! Я ж пра сіў ця бе. 
Вы ра туй мя не, ад праў ам ба са да рам за мя жу! Зго дзен быў на аф ры кан скую 
кра і ну... Толь кі б да лей ад сюль»... Пе ця гля дзеў мі ма паэ та і толь кі ду маў, як 
най хут чэй бы вы зва ліц ца ад яго ных рук.

Ча сам дзе ян ні Ана то ля Сы са ша ка ва лі пры сут ных, і маж лі ва бы ло іх ад нес-
ці да мас тац кіх пер фо ман саў. 

Так ад ной чы ў ад ным з ка бі не таў До ма лі та ра та раў я пра па на ваў яму па зі-
ра ваць для ма люн ка. Ужо пад рых та ваў аль бом, алоў кі для на кі даў і тут ба чу, 
што Ана толь рас пра на ец ца... 

Скід вае з ся бе ўсё, што пры кры ва ла це ла. «Ты, мас та ча, ма люй мя не як 
ма ці на ра дзі ла. Я пе рад та бою і пе рад усім све там аго ле ны». Жан чы ны і ма-
ла дыя дзяў ча ты з ро га там па кі ну лі ка бі нет. Не ка то рыя бы лі абу ра ныя па во-
дзі на мі паэ та. 

З Эдуардам Агуновічам і Анатолем Сысом.
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Тым ча сам я па чаў ма ля ваць. Ана толь ста яў у по зе Апа ло на. Праз не каль кі 
хві лі наў за пы таў ся, ці ёсць за ку рыць. Я ад моў на за хі таў га ла вою. Маў ляў, не 
па лю. Та ды Сыс ка жа: «Пай ду ў ка го-не будзь страль ну». І вый шаў го лень кі за 
дзве ры, на ка лі дор. Ад туль па нес лі ся кры кі і вой кан не жан чын. Нех та абу ра-
на за гар лаў: «Сыс го лы! Мі лі цыю вы клі кай це!» Ана толь вяр нуў ся ў ка бі нет і 
за да во ле на пра мо віў: «Го ла га паэ та не ба чы лі? Ён, па эт, заў сё ды пе рад ва мі 
го лы. Рэ жце яго, рві це на ка вал кі». Пас ля, апра нуў шы ся, па ды шоў да мя не, 
гля нуў, што я на крэм заў. «Ты пра ля та еш! — вы гук нуў па эт, па ба чыў шы ма лю-
нак, і да даў: — Ле пей спус цім ся па вер хам ні жэй у ка вяр ню».

У апош нія га ды жыц ця не як не пі са ла ся Ана то лю. Я ці то жар там, ці то ўсур'-
ёз га ва рыў: «То ля, пі шы вер шы. Бу ду пла ціць за кож ны твой ра док!» «А ты не 
ба іш ся, што я ма гу ця бе аб анк ру ціць?»— ад каз ваў на маю пра па но ву Сыс. 
«Не. Не ба ю ся...»

Прай шло ня ма ла ча су, і тут тэ ле фон ны зва нок: «Гэ та я, То лік Сыс!». «Слу-
хаю ця бе, Ана толь. Ра ды чуць», — ад каз ваю. На дру гім кан цы дро та маў чан-
не. І рап там: «Е ду да ця бе. Я на пі саў верш...» Праз коль кі хві лін уры ва ец ца ў 
май стэр ню са сло ва мі: «Во, слу хай, баць ка! — ён ча сам мя не баць кам на зы-
ваў: — Шрыф там Брай ля па ка ляд ным сне зе птуш кі вер шы пі шуць...» Я быў 
ага лом ша ны. «То лік, він шую! Як гэ та та бе ўда ло ся?»— ра дас на за пыт ва ю-
ся. «Ве да еш, пра чнуў ся, ні ко га ў па коі ня ма. Ха цеў тэ ле ві зар уклю чыць — не 

А. Мара. Партрэт Анатоля Сыса.
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пра цуе. Я да тэ ле фо на, тое са мае. І ў гэт кай адзі но це ні чо га не за ста ва ла ся, 
як узяць ка ва лак па пе ры і па чаць неш та пі саць. І во, вый шла.» Па мя таю той 
шмат ок па пе ры, на якім быў на пі са ны «за ла ты мі» лі та ра мі гэ ты верш. Я па-
пра сіў з яго на га да зво лу пе ра пі саць паэ тыч ныя рад кі, каб не згу біў ся. Пе ра пі-
саў шы, Ана толь уваж лі ва яго пе ра чы таў, каб па мы лак не бы ло. Неш та па пра-
віў. І гэ так по тым верш з'я віў ся ў Свет.

Пры жыц ці па эт на дру ка ваў тры збор ні кі вер шаў. Да апош ня га збор ні ка 
«Сыс», як ужо ка заў, я спры чы ніў ся. Пры няў удзел у мас тац кім аздаб лен ні. 
Там бы ла ці ка вая дэ таль, якая ўвай шла ў афарм лен не. Ана толь рас каз ваў, 
як ма лым це шыў ся, гу ляў з глі ня най цац кай, ко ні кам, яко га баць ка знай шоў у 
ба раз не ага ро да. Гэ ты глі ня ны ко нік быў заў сё ды з Ана то лем як на па мін пра 
ма лен ства. Паз ней ён ад даў цац ку ў мяс цо вы края знаў чы му зей. Пры афарм-
лен ні збор ні ка вер шаў я ад шу каў вы яву гэ та га ко ні ка, і ён, на ту раль на, увай-
шоў у збор нік як асноў ны эле мент афарм лен ня.

По стаць паэ та Ана то ля Сы са зна ка вая ў на шай куль ту ры. Зна ка вая і ад мет-
ная, як усё на ша жыц цё. Яго ная твор часць пры па ла на га ды най ноў шай гіс то рыі. 
Гіс то рыі пе ры я ду Ад ра джэн ня і Не за леж нас ці Бе ла ру сі. Ча су над зеі і ка рот ка га 
пе ры я ду рэа лі за цыі ідэй, за кла дзе ных 25 са ка ві ка 1918 го да. Ад чы ня лі ся бе ла-
рус кія шко лы. Дзі ця чыя сад кі за га ва ры лі па-бе ла рус ку. Мо ладзь ла дзі ла свае 
ім прэ зы, свя ты не на пус тым мес цы, а на спа сці жэн ні на шай куль тур най і гіс та-
рыч най спад чы ны. Ана толь Сыс як па эт, гра ма дзя нін, са праўд ны Бе ла рус быў 
заў сё ды ў цэнт ры па дзей з ве рай, што па він на ж неш та змя ніц ца на леп шае.

...Па мі рай, а жы та сей.
Рунь пра сей бі та рас ка жа...

Ліс та пад, 2019



Алесь Квят коў скі
мас так, вы клад чык. Да цэнт ар хі тэк тур на га фа куль тэ та 
Бе ла рус ка га на цы я наль на га тэх ніч на га ўні вер сі тэ та. 
Сяб ра Бе ла рус ка га са ю за мас та коў. Аў тар шэ ра гу 
мас тац кіх вы стаў, у тым лі ку : «Да ро га да хра ма», «Пес ні 
дрыг вы», «Мя до вы спас», «Ад люст ра ван не ча су», «Ён 
вяр нуў ся»... Кар ці ны за хоў ва юц ца ў му зе ях Бе ла ру сі, 
а так са ма ў пры ват ных ка лек цы ях Фран цыі, Гер ма ніі, 
Ір лан дыі і ЗША. На ра дзіў ся ў 1952 го дзе ў Ва ло жы не. 
Жы ве ў Мін ску.
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«Ён вяр нуў ся!..»
На пя рэ дад ні 60-га до ва га Юбі лею ге ні яль на га бе ла рус ка га паэ та 

Ана то ля Сы са я су стрэў ся з яго ным сяб рам вя до мым мас та ком Але-
сем Квят коў скім, які аку рат да гэ тай па дзеі пад рых та ваў тэ ма тыч-
ную мас тац кую вы ста ву з інт ры гу ю чай наз вай «Ён вяр нуў ся!..» Пра 
тое, што на тхні ла мас та ка на ства рэн не ўні каль на га цык лу з 30 кар-
цін, якія ста сун кі звяз ва лі яго з Ана то лем Сы сом, і што яго хва люе ў 
су час ным вы яў лен чым мас тац тве — на шая з ім гу тар ка.

Эду ард Аку лін: — Спа дар Алесь, Він цэнт Ван Гог па чаў зай мац ца жы ва-
пі сам толь кі ў 27 га доў, і гэ та не пе ра шко дзі ла яму стаць су свет на вя до мым 
мас та ком... У якім уз рос це вы па ча лі ма ля ваць? Хто ці што пры му сі ла вас 
узяц ца за фар бы і па пе ру?

Алесь Квят коў скі: — Зда ец ца ў 1995 го дзе я на пі саў бе лы верш, які па чы-
наў ся так: «Ка лі б не бы ло Ма ці — / Не бы ло б мя не. / Ка лі б не бы ло На стаў-
ні ка — / Не бы ло б мя не... /

Ма мі на ўпар тасць і жа дан не да па маг чы мне пра ця га ваць ма ля ваць (а я ма-
ля ваў бяс кон ца — усё ней кія вой ны) вы му сі ла яе ва зіць мя не зда лёк (та ды 
кам воль ны кам бі нат, лі чы, быў за ры сай го ра да) у Рэс пуб лі кан скі Па лац пі я-
не раў і школь ні каў, у сту дыю вы яў лен ча га мас тац тва да вы дат на га мас та ка, 
за слу жа на га на стаў ні ка БССР Сяр гея Пят ро ві ча Кат ко ва... І амаль два дзе ся-
ці год дзі пра ця га ва ла ся на шае ча ла ве чае і твор чае сяб роў ства. Сяр гей Пят ро-
віч быў ад ным з га лоў ных ар га ні за та раў Рэс пуб лі кан скай шко лы-ін тэр на та па 
му зы цы і вы яў лен ча му мас тац тву (за раз ка ледж мас тац тваў імя Ахрэм чы ка), 
у якую я па сту піў і скон чыў у 1970 го дзе.

Э.А. — Ка жуць, што на ву чыц ца пі саць вер шы (у са праўд ным ра зу мен ні 
гэ та га сло ва) не маг чы ма... А на ву чыц ца ма ля ваць мож на? Дзе вы ву чы лі ся 
май стэр ству жы ва пі су? Ці бы лі ў вас на стаў ні кі? Ка го са сва іх на стаў ні каў-
май строў вы зга да ва е це з асаб лі вай удзяч нас цю?

А. К. — Пас ля шко лы-ін тэр на та я ад ра зу па сту піў у Тэ ат раль на-мас тац кі 
ін сты тут на ад дзя лен не ма ну мен таль на-дэ ка ра тыў на га рос пі су... Пе да го гі — 
вы біт ныя мас та кі — Ана толь Ва сіль е віч Ба ра ноў скі, Іван Ні кі фа ра віч Ста се віч, 
Гаў ры ла Ха ры то на віч Ва шчан ка, Ула дзі мір Іва на віч Стэль ма шо нак. Да рэ чы, 
Стэль ма шо нак быў кі раў ні ком ма ёй дып лом най пра цы «Пры свя чэн не бе ла-
рус кім паэ там, за гі нуў шым у га ды Вя лі кай Ай чын най вай ны...» Ён нам ка заў: 
«Лю бо га ча ла ве ка мож на на ву чыць ма ля ваць. Ад на го за тры дні, дру го га за 
тры ме ся цы, ка гось ці — за тры га ды. У кож ным ча ла ве ку пры сут ні чае ня бач-
ны эле мент, які па прос ту на зы ва юць «ухват». Умен не та ле на ві та га на стаў ні-
ка зай сці ў ду шу, у сэр ца дзі ця ці, лю бо га за ці каў ле на га мас тац твам ча ла ве-
ка — гэ ты «ўхват», абу дзіць яго, да па маг чы рас крыц ца. Спра ва по шу ку тэх ні кі, 
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па ды ход да яе так са ма ін ды ві ду аль ны. Мож на іс ці ме та дыч ным шля хам, а 
мож на «пра ва ка цый ным» — шу каць ся бе праз сме лы па ды ход да мас тац кіх 
ма тэ ры я лаў...»

Э.А. — Маг чы ма з-за гэ та га, акра мя мас тац кай, вы ўсё жыц цё зай ма е-
це ся і пе да га гіч най дзей нас цю? Рас па вя дзі це кры ху пра сваю пра цу з твор-
чай мо лад дзю. Што, на ва шу дум ку, най больш важ на вы пра ца ваць ма ла до му 
твор цу: пра фе сій ную тэх ні ку жы ва пі су ці жыц цё вы све та по гляд?

А.К. — Я ў эс тэ тыч ным вы ха ван ні дзя цей і мо ла дзі слу жу больш за со рак 
га доў. Мне пра па на ва лі вес ці гур ток пры но вым Мін скім Па ла цы чы гу нач ні каў. 
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Праз пяць га доў гур ток стаў На род най сту ды яй вы яў лен ча га мас тац тва... Да-
лей бы ло зма ган не за ства рэн не Рэс пуб лі кан ска га цэнт ра эс тэ тыч на га вы ха-
ван ня. Па пры кла дзе Ерэ ван ска га...

Ка лі ка заць пра сён няш ні стан эс тэ тыч на га вы ха ван ня ў на шай кра і не — ён 
ка та стра фіч ны. Вы ха ва це лі, якіх не мож на пад пус каць да вуч няў, не да ву ча-
ныя ме та дыс ты і ін спек та ры, якія вы ні шча юць ці тар мо зяць усё свет лае і п ры-
го жае...

Ну, гля дзі це. Быў ка лісь ці ў Мі ніс тэр стве куль ту ры адзін спе цы я ліст, які ад-
ка зваў за вы яў лен чае мас тац тва. А за раз — на чаль нік га лоў на га ўпраў лен-
ня дзяр жаў ных спе цы яль ных куль тур ных ме ра пры ем стваў і пер са наль на га 
мас тац тва. Пад лі чы це — коль кі тых «спе цы я ліс таў» ву чаць нас мас тац тву... 
Вуч ням я ка жу, каб яны, са мае га лоў нае, бы лі пра фе сі я на ла мі — у ма люн ку, 
жы ва пі се, пра ек це, сва ёй спра ве. Каб бы лі так тоў ны мі, але не пра гі на лі ся. Каб 
ве да лі за меж ныя мо вы. Каб зна хо дзі лі ся ў нар маль ным фі зіч ным ста не...

Лі чу, што мая аў тар ская шко ла да па маг ла не каль кім сот ням ма ла дых лю-
дзей знай сці ся бе ў не звы чай ным све це мас тац тва.

Э.А. — А ўво гу ле, што та кое ў ва шым ра зу мен ні мас тац тва? Ка му яно па-
він на на ле жыць? Якое мес ца мас тац тва ў су час ным гра мад стве? Ці згод ны 
вы, што па сло вах Мі ха і ла Са віц ка га, «вя лі кае мас тац тва» за ста ло ся ў мі ну-
лым? Што па трэб на, каб вяр нуць «вя лі кае мас тац тва» ў су час нае жыц цё?

А.К. — Тое, што ка заў Мі ха іл Анд рэ е віч, ужо не вер неш... Але ад веч ны за-
кон іс нуе: пад рых та ва ная ду ша па тра буе са праўд на га мас тац тва, не пад рых-
та ва ная — прос та фай на га. Пра гэ та мы ўзгад ва лі вы шэй...

За раз іс нуе агуль ны кір маш ды ле тант ска га мас тац тва (кіч ды па пса), пры ха-
ва на га за ўраж лі вым фа са дам гул лі вай ры то ры кі, эс тэ ты за ва най за хоп ле нас-
ці і пад ман лі ва га па фа су. Стан мас тац тва сён ня та кі, што ім мо гуць зай мац ца і 
па чат коў цы, і ама та ры, якія ні дзе не ву чы лі ся і ані як не пад рых та ва ныя. А так 

З Вітаўтам Чаропкам, Марыяй Запартыка і Уладзімірам Сіўчыкавым.
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зва ныя кры ты кі пра па ган ду юць спро шча ную фі ла со фію мас тац тва і эс тэ ты кі. 
І што ра біць, ка лі ў кра і не ў кож на га свая эс тэ ты ка! Ней кія знач ныя пра ек ты 
ства ра юц ца. Але ра зам з біз нэ сам і пад яго дык тоў ку. Дык ка му ў та кім вы пад-
ку на ле жыць мас тац тва сён ня?

Элі ты ня ма. Маг на таў ня ма... Мо са мо му твор цу? Для яко га яго ная пра ца, 
пра ца са праўд на га (!) мас та ка са ма па са бе ёсць эс тэ тыч най аса ло дай. Мож-
на пад крэс ліць — са праўд нае мас тац тва на ле жыць — ка лі твор ца са праўд-
ны — толь кі яму!

Са праўд нае мас тац тва ні ко лі не па мрэ. Па мя та е це верш Ула дзі мі ра Ка рат-
ке ві ча «Ка лі па мі ра юць...»? Ка хан не ні ко лі не па мрэ... І жы ва піс...

А. Квяткоўскі. Пчалінае ўзнясенне.
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Што толь кі не ра бі лі з тра ды цый най тэх ні кай «па лат но-алей». Ла ма лі, цёр-
лі, спра ба ва лі на «злом». Спра ба ва лі гань біць «жы ва піс» знут ры... І што? 
Кры ты кі жы ва пі су сва і мі экс пе ры мен та мі пра доў жы лі яго — жы ва пі су — век, 
і, маг чы ма, на доў га...

Э.А. — Мак сім Баг да но віч ба чыў ад ну з кры ніц свай го на тхнен ня ў на-
род най твор час ці. Ме на ві та фальк лор ныя ма ты вы лег лі ў асно ву яго на га 
паэ тыч на га цык ла «У за ча ра ва ным цар стве...» Што на тхняе на твор часць 
вас? Як уз нік лі та кія вя до мыя ва шыя пра ек ты, як «Пес ні дрыг вы» і «Мя до вы 
Спас»?

А.К. — Пра ек ты — гэ та гуч на ска за на. Кар ці на на ра джа ец ца спан та нна. Ні-
бы та ней кая сі ла зна хо дзіц ца ў та бе і не ад пус кае. Яна вяр та ец ца да ця бе, дзе 
б ты не быў... Ка лі вы ра шэн не ідэі не здзяйс ня ец ца ад ра зу — кар ці на на ней кі 
час ады хо дзіць убок, але цярп лі ва ча кае па трэб на га штурш ка ад мас та ка.

«Мя до вы Спас» пе рай шоў у пра ект «Пча лі нае ўзня сен не»... Па ча ло ся з 
вер ша Ана то ля Сы са «На ча ваў я ў вул лі»... Я пры ду маў фар мат кар ці ны, ні-
бы та рам ку со таў. Мой ге рой ся дзіць уні зе вул ля, пчо лы ка зы чуць яму пят кі і 
г.д. Га лоў нае для ся бе — я пры ду маў прос ты тэх ніч ны пры ём — праз тын ко-
вач ную сет ку ства рыў імі та цыю пча лі ных со таў.

А по тым — вы бух кар цін: «Со ты», «Ву лей», «Пад ман ка», «Бор ці», «Най са-
лод шая», і яшчэ па ру дзя сят каў кар цін, якія ства ры лі экс па зі цыю «Пча лі нае 
ўзня сен не», ад крыц цё якой ад бы ло ся 21 каст рыч ні ка 2017 го да ў Бе лай за ле 
Чыр во на га кас цё ла.

З Рыгорам Сітніцам.
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Ад «Пе сен дрыг вы» трэ ба ўсмі хац ца. У 2012 го дзе я ра біў аздаб лен не фае 
му зея Аляк санд ра Мядз ве дзя ў ін тэр' еры бы ло га кі на тэ ат ра «Віль нюс». Для 
ма ля ван ня алім пій скіх вян коў па трэб на бы ла фар ба пад зо ла та. Тая, 10 літ-
раў, якую я з па моч ні ка мі на бы лі — не па ды шла. Узя лі ін шую — ба лон чы кі пад 
брон зу. Ака за ла ся, тое, што трэ ба...

А што ра біць з той ба лот най фар бай? Я ўзяў і пад рых та ваў больш за дзя-
ся так па лот наў, пра грун та ваў «ба лот най фар бай» і... пай шлі ства рац ца лёг ка 
і з уз ды мам мас тац кія тво ры: «Баг на», «Твань», «Ба лот нае тан га», «Ба лот ны 
во дар», «Ба лот ныя во жы кі», «Ца роў на-Жа ба» і г.д. Пра цяг доў жыц ца...

Лю бая кар ці на — гэ та до свед і ін тэ лект мас та ка. Ка лі па чы на еш твор — пе-
рад ва чы ма ў ця бе пра круч ва юц ца сот ні воб ра заў, якія сфар му юць ці змя туць 
тваю за ду му, а мо жа пад ка жуць яе пра цяг...

Э.А. — Мно гія су час ныя мас та кі, асаб лі ва ма ла дыя, аб мя жоў ва юць сваю 
твор чую пра сто ру «Вір ту аль ным вер ні са жам, раз мя шча юць свае тво ры ў 
ін тэр нэ це... Вы час та ванд ру е це па Бе ла ру сі, ла дзі це свае вы ста вы, пра во-
дзі це мас тац кія пле нэ ры... Што гэ та — пра цяг тра ды цый Язэ па Драз до ві ча 
ці імк нен не быць у гу шчы на ро да? А маг чы ма, гэ та част ка ва шай твор чай 
фі ла со фіі?

А.К. —Што і ка заць — усё «вір ту аль нае» — гэ та па-су час на му. І рэ кла ма, 
рас крут ка, кан так ты, куп ля-про даж тво раў мас та ка ро біц ца праз ін тэр нэт. Бян-
тэ жыць ін шае: усё больш мас та коў ка рыс та юц ца но вы мі тэх на ло гі я мі. Не аба-
вяз ко ва ра біць пад рых тоў чыя на кі ды ці эцю ды да кар цін. Кам п'ю тар усё зро-
біць сам, на ват пе ра ня се сю жэт кар ці ны на па лат но, яшчэ і ў ко ле ры. Твор цу 
(толь кі ці твор ца ён?) толь кі за ста ец ца па клас ці па стоз ныя маз кі і па крыць 
кар ці ну ла кам.
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Па гля дзі це ўваж лі ва на якой-не будзь вы ста ве на су час нае «пісь мо» і пе ра-
ка на е це ся ў гэ тым... Ска жуць, што час дык туе ўмо вы... Але аб гэ тым пад ман-
лі вым кір ма шы мас тац тваў я ўжо рас па вя даў.

Што да ванд ро вак? Яны не з вы пад ко вы мі мэ та мі. Аб гэ тым кры ху ні жэй...
Я пры вя ду цы та ту з ар ты ку ла гіс то ры ка Але га Дзяр но ві ча. («Но вы час», 

№30, 2019) — «...свое асаб лі вая да лі кат насць бе ла рус кіх гіс то ры каў ад нос на 
спад чы ны ВКЛ пры вя лі да та го, што мы не толь кі згу бі лі пад му рак для вы ха-
ван ня бе ла ру са цэнт рыч на га па ка лен ня, але і стра ці лі іні цы я ты ву і па зі цыі на 
між на род ным уз роў ні. Ме на ві та на гэ тым уз роў ні не іс нуе моц най і мі ра лю бі-
вай еў ра пей скай дзяр жа вы. Якая шмат ста год дзяў ме ла дзяр жаў най мо вай 
бе ла рус кую, бы ла рэ аль ным куль тур ніц кім і па лі тыч ным цэнт рам Еў ро пы. Мо-
жа та му мы ўсё яшчэ ці Паў ноч на-За ход ні край, ці то Ус ход нія Крэ сы. А на шых 
ге ро яў дзе ляць па між са бой Літ ва і Поль шча...»

На ват 8 ве рас ня 1514 го да мас коў скае вой ска пад Вор шай раз бі ла «аб' яд-
на ная ўкра і на-поль ска-лі тоў ская ар мія пад кі раў ніц твам кня зя Аст рож ска га... 
(спі кер Вяр хоў най Ра ды Укра і ны Па ру бій).

Да жы лі ся. Кас тусь Та ра саў у тру не пе ра вяр нуў ся... Та му для мя не і сту-
дэн таў-ар хі тэк та раў БНТУ — ёсць мо ман ты да кра нан ня да на шай гіс то рыі... 
Ня хай нас адзін кі. Але не сён ня-заўт ра на шыя ва я жы ад гук нуц ца ў іх няй твор-
час ці. Пры кла ды ёсць: бы лы мой сту дэнт Ра ман За бэ ла, за раз ма гіст рант, які 
год ла дзіць лет ні кі ў Лын ту пах. Па тро ху па чы на юць ад ра джац ца Шчор сы. А 
Бе лая Царк ва? А Люб ча? І гэ так да лей... Мы ёсць!

Трэ ба ўдак лад ніць, што на шыя ванд роў кі мэ та на кі ра ва ныя... Транс парт, 
вы ста вач ную пло шчу і аб ста ля ван не дае нам Чыр во ны Кас цёл. Лі да рам чар-
го ва га пра ек та «Па мяс ці нах звя за ных з асо бай Эд вар да Вай ні ло ві ча» з'яў-
ля ец ца ксёндз-про башч кас цё ла, кан ды дат гіс та рыч ных на вук Ула дзі слаў За-
валь нюк. Так што ча кай це кні гу-аль бом на шых за ма лё вак!

Э.А. — Я ве даю, што вы ро дам з Ва ло жы на... Што для вас зна чыць ма лая 
Ра дзі ма? Аб чым вы ма ры це, пра вод зя чы на Ва ло жын шчы не мас тац кія пле-
нэ ры з удзе лам сва іх вуч няў?

А.К. — Ва ло жын — гэ та мес ца май го на ра джэн ня. Баць ка — афі цэр, вай-
ско вец; ма ма — су пра цоў ні ца рай ка ма пар тыі. Лю дзі пры ез жыя... Да 2010 го да 
да Ва ло жы на я ста віў ся абы яка ва. Але ж, ура джэ нец Ва ло жын шчы ны, мой 
ся бар па эт Вік тар Шніп за пра сіў нас з ма ёй жон кай Вік то ры яй на сваё 50-год-
дзе, якое спраў ля ла ся ў Ва ло жын скім РДК. По тым бы лі за пра шэн ні кі ра ваць 
(не каль кі га доў) жу ры на пле нэ рах, пры све ча ных Фер ды нан ду Ру шчы цу ў Баг-
да на ве. Да лей — пя ці дзён ны пле нэр у Віш не ве — пад рых тоў ка да вы ста вы, 
пры све ча най 90-год дзю Шы мо на Пе рэ са...

Зна ём ства і ўра жан ні ад мо гі лак Пер шай су свет най вай ны ў Дзя сят ні ках...
Але сва ёй ма лой Ра дзі май я лі чу Ка пыль шчы ну. Га доў да два нац ца ці 

(за ўваж це, з за да валь нен нем!) мае баць кі па кі да лі мя не ма ёй ба бу лі Гэ лі і 
дзядзь ку Ар ка дзю на «дзядзь ка ван не». У вёс цы Ду са еў шчы на ці Ры мя, што ў 
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шас ці кі ла мет рах ад Капы ля...
Кар ці ну пад наз вай «Ду са еў шчы на. Мая ма лая Ра дзі ма» я па да рыў Ка пыль-

ска му края знаў ча му му зею. А кар ці ну «Я на ра дзіў ся TUT.by» пад рых та ваў для 
Ва ло жын ска га края знаў ча га му зея.

Э.А. — Яшчэ адзін з ва шых твор чых пра ек таў на зы ва ец ца «На ма ля ва нае 
сло ва»... Як гэ та маг чы ма? Бо на са мрэч «ма ля ван не сло ва мі — гэ та ні што 
ін шае, як паэ зія... Ці згод ны вы, што са праўд ны па эт — гэ та мас так і на-
ад ва рот?

А.К. — «На ма ля ва нае сло ва» — наз ва кры ху вы пад ко вая. У лю тым 2010 го да 
я пры вёз сваю вы ста ву «Мя до вы Спас» у Грод на, у га ле рэю «Кры га». І ка лі гас-
па ды ня га ле рэі Ма рыя Мац ко звяр ну ла ўва гу на маю аб стракт ную кар ці ну без 
наз вы, яна за ці ка ві ла ся: «Ад куль та кі жы ва піс?» Я рас па вёў прос тую гіс то рыю.

У мя не бы ло га то вае чыс тае па лат но, на па літ ры за ста ло ся шмат не рэа лі-
за ва най фар бы зя лё на га і вох рыс та га ко ле раў. Мас ці хін...

За хо дзіць Ана толь Сыс, па чы нае га вор ку... Я яму: «Па маў чы, па куль не на-
пі шу кар ці ну!» «Да яко га ча су?»— «Мо жа з га дзі ну!» Я пі саў. Ана толь па ліў і 
неш та буб неў. Так на ра дзі ла ся кар ці на, якую по тым Ма рыя Мац ко на зва ла 
«На ма ля ва нае сло ва».

У 2017 го дзе для ча со пі са «Род нае сло ва» (№1) я зра біў ар ты кул «Ві зу аль-
ная паэ зія ці паэ тыч ны жы ва піс». У гэ тым на ры се я рас па вя даў аб ме на ві та 
сва ім, суб' ек тыў ным ра зу мен ні паэ зіі Вік та ра Шні па праз срод кі вы яў лен ча га 
мас тац тва. І на ад ва рот — па эт пра чы таў мае аква рэ лі праз свае вер шы... Да-
рэ чы, па вы ні ках гэ та га, быц цам экс пе ры мен ту, з'я віў ся не вя ліч кі, па ме рам на 
80 ста ро нак аль бом «Гуль ні з ва дзя ны мі фар ба мі» з ма і мі аква рэ ля мі і вер ша-
мі Вік та ра Шні па.
З жонкай Вікторыяй Ільлінскай і паэтам Віктарам Шніпам.
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Э.А. — Мяр кую, та му 
вы ў свой час звяр ну лі ся 
да твор час ці Кас ту ся Та-
ра са ва, па вы ні ках ча го 
ўзнік мас тац кі цыкл «Па-
го ня на Грун вальд». Але як 
мне зда ец ца, най вя лік шае 
твор чае і ду хоў нае су моўе 
ў вас скла ла ся з паэ там 
Ана то лем Сы сам... Сён-
ня, праз 15 га доў пас ля 
заў час най смер ці Ана то ля 
Сы са, яго пры зна юць ге ні-
ем на цы я наль най паэ зіі... 
Ён быў ва шым сяб рам... 
Рас па вя дзі це, ка лі лас ка, 
як вы па зна ё мі лі ся?

А.К. — Кас тусь Та ра саў 
пра па на ваў мне па ехаць 
на Грун вальд яшчэ ў 1970 
го дзе. Я не лі та ра ту раз наў-
ца, не кры тык, прос та ма-
лод шы сяб ра, і, маг чы ма, 
ву чань Кас ту ся Іва на ві ча... 
І я ве даў, ка лі пі саў по стаць Кас ту ся Та ра са ва, які едзе на Грун вальд, пра па-
ру шэн не ў ад люст ра ван ні гіс та рыч на га вай ско ва га адзен ня. Ад грун валь дскіх 
ва я роў да гу са раў з кры ла мі бы ло яшчэ тры ццаць га доў... Але ж ме на ві та та кі 
кам па зі цый ны ход лёг на па лат но. Ча му я ўба чыў асо бу Кас ту ся Та ра са ва 
праз прыз му «Па го ні на Грун вальд»? Гэ та мя жа, гэ та Ру бі кон у на шай гіс то рыі, 
у на шым ха рак та ры, гэ та — знак на шай іс нас ці...

...А пра Ана то ля Сы са я да ве даў ся з прэ сы. У «Лі Ме» пра чы таў «Пан Лес». 
Верш ад ра зу мя не «за ча піў». Трэ ба ад зна чыць, што ва ўсе юнац кія га ды я за-
хап ляў ся паэ зі яй — еў ра пей скай, бе ла рус кай, рус кай са вец кай — мя не цяж ка 
бы ло здзі віць. А тут!

А са мо зна ём ства — вель мі ба наль нае. 1998 год. Ад крыц цё вы ста вы «Па-
го ня» ў Па ла цы мас тац тваў. Па ды хо джу да Ана то ля: «Я баць ка Се вя ры на 
Квят коў ска га — Алесь!» І пай шлі зна ё міц ца да лей у маю май стэр ню, якая бы-
ла ка ля фі лар мо ніі.

Э.А.— Мно гія за пом ні лі Ана то ля Сы са як паэ та-скан да ліс та, бе ла рус ка-
га Ясе ні на, здоль на га на ху лі ган скія вы хад кі і не ар ды нар ныя ўчын кі... А якім 
вам пе рад усім за пом ніў ся Ана толь Сыс?

А.К. — Пра скан да ліс та мне не ці ка ва ўзга да ваць... Бы ло ўсё... Лепш пры га-
даю ха рак тэр ны вы па дак з жыц ця. До ма з Вік то ры яй мы збі ра лі ся на су стрэ чу 

Анатоль Сыс у майстэрні Алеся Квяткоўскага.  
Фота. Ул. Сапагова.
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Но ва га го да да на шых сяб роў у Аст ра шыц кі га ра док. Апош ні аў то бус ады хо-
дзіў у 21.40 са зна ка мі та га Мас коў ска га аў та вак за ла. Тэ ле фа нуе Ана толь: «Я 
адзін! Не ве даю, як су стрэць Но вы год...» У го ла се ад чай. Як гэ та — столь кі 
сяб роў — а тут — я адзін. Зра зу ме ла, мы па еха лі ра зам, і да дру го га сту дзе ня 
фай на, з пес ня мі, нач ны мі шпа цы ра мі па Аст ра шыц ка му во зе ру су стрэ лі Но вы 
год. На ват гас па да роў са бач ка То бік на доў га за пом ніў гэ тую па дзею. Ана толь 
гэ тыя дні кар міў яго кос тач ка мі са сло ва мі «То бі ку ад То лі ка!» З га да мі мне 
най больш уз гад ва ец ца пры ем нае, вя сё лае, чым не га тыў нае...

Э.А. — Як час та бы ваў Ана толь Сыс у ва шай май стэр ні? Як ён ста віў ся 
да ва ша га жа дан ня на пі саць яго ны парт рэт? Ство ра ны ваш мас тац кі воб-
раз Ана то ля атры маў ся амаль біб лей скім, мі фа ла гіч на-тра гіч ным. Гэт кім 
ён для вас быў у рэ аль ным жыц ці ці та кім вы ўспры ма лі Ана то ля праз прыз му 
яго най паэ зіі?

А.К. — За га ды на ша га зна ём ства і сяб роў ства (тэр мін, ка лі мая май стэр ня, 
на га даю, зна хо дзі ла ся по бач з фі лар мо ні яй), я ані як не мог зра біць нар маль-
ны на кід, не ка жу чы пра парт рэт.

...Ана то ля не ста ла. Да дня яго най смер ці мы не ба чы лі ся амаль ча ты ры ме-
ся цы. Яго ны жах лі вы вы гляд, не жа дан не жыць (асаб лі ва пас ля смер ці ма ці: пра 
тое яго ны верш «На ча ваў я ў вул лі...»), плёт кі, аб ра зы, бры до та ва кол яго най 
асо бы для мя не за ста лі ся ўба ку. Пер шы мі я зра біў не каль кі тво раў ва дзя ны мі 
фар ба мі: аква рэль, аква рэль ныя алоў кі, акрыл — як пра цяг ніз кі тво раў, на тхнё-
ных вер шам Ана то ля «Пан Лес». Гэ та і парт рэт Сы са (2006 г.) і трып ціх «То лі-
ка ва ка нюш ня»: «Час», «Вер шы», «Па мяць». «Ля род на га до ма» — пад ка за ны 
вер шам «Мая ха та без сяб роў не ха та». Ра зам з імі з'я віў ся і жы ва піс ны «Пан 
Лес». Я ра біў па пя рэд нія эс кі зы, на ват кар дон да кар ці ны. У мя не Ана толь у воб-
ра зе языч ніц ка га Па на па ві нен быць па доб ным на кла січ ны, амаль ка на ніч ны 
воб раз та кой вы явы.

Толь кі за год пас ля смер ці паэ та мо ра бру ду вы лі ла ся на яго імя. Бог ім усім 
суд дзя — «даб ра зыч ліў цам» ды зайз дрос ні кам. У мя не з ім так са ма бы лі не 
вель мі ка рэкт ныя спрэч кі, не вель мі да лі кат ныя сло вы гу ча лі па між на мі... Але 
гэ та факт, што ён мя не ці ка віў як Асо ба, як Твор ца, як ча ла век, які га ва рыў 
праў ду. Для боль шас ці вель мі не пры ем ную.

...Ана толь шмат ча го мне даў. «Ве да еш, Квят! Та бе не ха пае эпа та жу... Каб 
я ўмеў ма ля ваць — я б у зо ла це ха дзіў!»

Сыс па ру шыў маю эфект ную ў ма тэ ры яль ным пла не «Гуль ню з ва дзя ны мі 
фар ба мі»! У мя не з'я віў ся но вы па ды ход не толь кі да мас тац ка га ма тэ ры я лу, 
але і да мас тац кай эс тэ ты кі. На прык лад, як у кар ці не «Пча лі нае ўзня сен не»...

Э.А. — Вас не ша ка ва ла тое, што Ана толь на зы ваў ся бе «бра там Мак-
сі ма Баг да но ві ча і сы нам Ян кі Ку па лы»? Як вы лі чы це, што да ва ла на гэ та 
пра ва Ана то лю Сы су?

А.К. — Што да ва ла? Ды ён сам. Сва ім та лен там, сва ёй ха рыз май... Не каль-
кі ра зоў я чуў з яго ных вус наў гэ тыя па раў на нні і ста віў ся да іх з ра зу мен нем. 
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Ін шая рэ ак цыя бы ла ў амаль усіх тых лю дзей, якія зна хо дзі лі ся по бач... А як 
жа яшчэ гэ тая так зва ная боль шасць, якая пры лі чы ла ся бе да элі ты, па він на 
рэ ага ваць на воль ныя сло вы воль на га Паэ та.

Маг чы ма, усе гэ тыя мер ка ван ні і пад штурх ну лі мя не на пі саць шмат фі гур-
ную кар ці ну пад наз вай «Фут боль ная ка ман да ма ры Ана то ля Сы са». З яго ных 
слоў, з яго ных ус па мі наў, з яго ных ад но сі наў да тых ці ін шых лі та ра та раў я і 
зра біў гэ тую кар ці ну. Дзе акра мя Баг да но ві ча і Ку па лы мож на па ба чыць Ко ла-
са і Тан ка, Ка рат ке ві ча і Бы ка ва, Ба ра ду лі на і Аста шон ка, а так са ма су час ных 
пра за ікаў і паэ таў. З гэ тай кар ці ны мне зра бі лі ба нер — пяць мет раў на два 
мет ры, які я ах вя рую ў род ную вёс ку, род ны дом Ана то ля: Га рош каў, дзе на 
тле гэ та га ба не ра ў час пра вя дзен ня тра ды цый ных свя таў паэ зіі бу дуць цу-
доў на гля дзец ца вы сту поў цы.

Э.А. — Гэ ты год — юбі лей ны для Ана то ля Сы са. 26 каст рыч ні ка яму 
споў ні ла ся б 60 га доў. Ве даю, што да гэ тай па дзеі вы пад рых та ва лі цэ лую 
вы ста ву. Як яна на зы ва ец ца? І што лег ла ў асно ву твор чай кан цэп цыі вы-
ста вы? Якая коль касць кар цін яе скла дзе?

А.К. — Твор чая кан цэп цыя? Сыс... Яго ны паэ тыч ны су свет. За двац цаць 
год ідэя, якая па чы на ла ся з вер ша «Пан Лес», амаль што ме сяц пры рас та ла 
но вы мі кар ці на мі, не ча ка ны мі па пер шай за ду ме. У агуль ную кан ву лег лі і на-
пі са ны твор па вер шы Сы са «Дзі кі мёд» і буль бя ныя «Воч кі», і вель мі да ра гая 
мне «Пла не та Паэ таў...» І той па ча так, які ішоў ад «На ча ваў я ў вул лі» і да 
апош няй, на пі са най у гэ тым го дзе кар ці ны «Ён вяр нуў ся!», і маё пра чы тан не 
вер ша Ула дзі мі ра Ня кля е ва «Па ка ці га ро шак»... Тво ры бы лі на пі са ны ў роз ныя 
га ды, але яны не згу бі лі, а, на ад ва рот, сцэ мен та ва лі агуль ную ідэю... А да лей? 
У ду шы мас та ка ўвесь час на ра джа юц ца не ча ка ныя сю жэ ты.

Экс па зі цыя на ліч вае пад трыц цаць тво раў. Боль шая част ка — жы ва піс 
акры ла мі і алей ны мі фар ба мі на па лат не. У зме ша най тэх ні цы — аква рэль, 
акрыл і пад шклом — сем ці во сем. Цяж ка па куль пры ду маць — які з гэ тых 
сю жэ таў узяць на пла кат, які мо жа на зы вац ца «Ён вяр нуў ся!»

Э.А. — Якія тры з прад стаў ле ных у вы ста ве кар цін вы лі чы це най больш 
зна ка вы мі і кан цэп ту аль ны мі? Ча му?

А.К. — Кож ная кар ці на — гэ та асоб ны апо вед і ка ва лак жыц ця. Але, пер-
шая — зра зу ме ла, «Пан Лес». Для мя не яна — як стрэл у бу ду чы ню... Дру-
гая — «Пла не та Паэ таў». Яна не ад на ра зо ва дру ка ва ла ся... Трэ цяя — ма быць, 
«Пча лі нае ўзня сен не». Хоць ня ма ўжо той лі пы ка ля до ма Ана то ля, з якой наш 
Ге рой кі дае нам на хлеб мед ныя пя та кі...

Э.А. — Як мне зда ец ца, факт з'яў лен ня та ко га ро ду вы ста вы ў гіс то рыі 
ай чын на га мас тац тва — аб са лют на ўні каль ны. Та ко га па прос ту яшчэ не 
бы ло... Ці я ў гэ тым па мы ля ю ся?

А.К. — Мне пры ем на, як мас та ку і як ча ла ве ку, чуць ад вас та кія сло вы. У 
кож най сур' ёз най экс па зі цыі свой лёс. Я ні ко лі не вы сту паў у ро лі мас тацт ва-
знаў цы, але, зда ец ца, вы ма е це ра цыю...
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Га лоў нае, што экс па зі цыя за ста ла ся на Ра дзі ме. Бы лі не бла гія пра па но вы 
аб на быц ці гэ тых кар цін, але кош ты, якія я пра па на ваў пры ват ным асо бам, іх 
не за да во лі лі — яны бы лі агуль на еў ра пей ска га кштал ту. Пра па но ва вы ста-
вы «Мя до вы Спас» На цы я наль на му мас тац ка му му зею не спа да ба ла ся ге не-
раль на му ды рэк та ру му зея. У На цы я наль ным му зеі гіс то рыі бе ла рус кай лі та-
ра ту ры — ці шы ня. Ка жуць, Мі ніс тэр ства куль ту ры не дае зго ды на на быц цё 
кар ці наў пра Сы са... І не толь кі пра яго... Ня ма ў на шых му зе ях мес ца і Ві таў ту 
Ча роп ку, і Кас ту сю Та ра са ву, і Свят ла не Алек сі е віч, і Ла ры се Сі ма ко віч і г.д. 
На ват Шы мо на Пе рэ са не знай шлі маг чы мас ці на быць.

Та му ў мя не і з'я ві ла ся гэ тая не звы чай ная і цэль ная ка лек цыя мас тац кіх 
тво раў, зроб ле ных, на га даю, за амаль два дзе ся ці год дзі. Мож на лі чыць, што 
гэ та свое саб лі вая раз мо ва з Паэ там у ча се...

Э.А. — Як вя до ма, ад на з са мых сак раль ных тэм у паэ зіі Ана то ля Сы-
са — гэ та тэ ма ка хан ня. Маг чы ма, ён да яе амаль не да кра нуў ся. За тое 
тэ ма Ра дзі мы і тэ ма ма ці — ста ла для Ана то ля лё са вы зна чаль най. Якое 
мес ца тэ ма ка хан ня, і на огул, тэ ма жа но ча га ха раст ва зай мае ў ва шай 
твор час ці?

А.К. — Лі чу, што трэ ба звяр нуц ца да пра ек та «Пес ні дрыг вы»... Яшчэ адзін 
штур шок: па мя та е це, у Ка рат ке ві ча ў вер шы «Ка лі па мі ра юць дрэ вы» — «Але 
ка хан не ні ко лі не па мі рае!..»

У ма ёй твор час ці ні ко лі не бы ло гла мур ных ці «па псо вых» тэм. Маг чы ма, 
ад вы ха ван ня праў дай, ад ад чу ван ня хруп кас ці све ту. Пер шая жы ва піс ная ра-
бо та, з якой я ўпер шы ню вы ста віў ся на рэс пуб лі кан скай вы ста ве на зы ва ла ся 
«Вяс на за гі нуў шых паэ таў». По тым бы лі «Стан цыя «Бе ла русь», «Пар ты зан скі 
пра спект» і г.д. Па тэ ты ка ці «гімн сця гоў».

Цу доў нае «пра свят лен не» прый шло, ка лі я шмат па пра ца ваў аква рэ ля мі 
ці праз рыс ты мі вад кі мі ва дзя ны мі фар ба мі (ECOLІNE). Ці гэ та быў вы бух аб-
наў лен ня? Больш за дзве сот ні тво раў у та кой тэх ні цы апы ну лі ся за мя жой: 
Фран цыя, Гер ма нія, Ір лан дыя, Шта ты... Асаб лі ва па спя хо вай бы ла ніз ка «Ку-
пал ле», дзе я ма ля ваў тры аго ле ныя жа но чыя по ста ці ў роз ных ра кур сах, якія 
зна хо дзі лі ся ў ва дзе, а кры ні ца асвят лен ня: аб стракт ны ліх тар, змя няў сваё 
мес ца зна хо джан не ў за леж нас ці ад кам па зі цыі з трох гра цый...

А га доў сем-ве сем та му мя не неш та ўска лых ну ла на ства рэн не се рыі жы ва-
піс ных тво раў «Пес ні дрыг вы», пра якія я на пі саў ар ты кул «Жа но чае ха раст во 
ба ло та» («Куль ту ра», 15.05.2017).

Я ўба чыў ба ло та як ней кую міс тыч на-мі фа ла гіч на-паэ тыч ную суб стан цыю. 
Вік тар Шніп трап на за ўва жыў, што ў ма ім вы ка нан ні «ба ло та атры ма ла ся жы-
вым і пры вабн гым, як жан чы на — яно спа ку шае пай сці ў баг ну твор час ці і 
ні ко лі ад туль не вяр тац ца»...

Э.А. — Ва ша жон ка Вік то рыя Іль лін ская (Квят коў ская) — так са ма твор-
чы ча ла век. Яна пі ша пес ні на вер шы бе ла рус кіх паэ таў.. .А на вер шы Ана-
то ля Сы са ёю неш та на пі са на ?
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А. Квяткоўскі. Ён вярнуўся.
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А.К. — На вер шы Ана то ля Вік то рыя на пі са ла і вы кон вае пад свой гі тар ны 
акам па не мент тры пес ні : «Па эт», «Без мя не», «Бе рас ця ны мі тру ба мі».

Э.А. — Як вы лі чы це, ці лёг ка быць ад на ча со ва жон кай і му зай мас та ка? Ці 
жон ка і му за для вас па няц ці не су мя шчаль ныя?

А.К. — Для мя не сло ва «му за»— неш та штуч нае, за цёр тае да ба наль нас ці. 
Ці гэ та пры го жыя, за мер лыя скульп ту ры-пры ві ды, якія пры сніў мас так. Для 
шэ ра го ва га спа жыў ца мас тац тва тэр мін «му за», як яму зда ец ца, на блі жае яго 
да вя лі ка га.

На са мой спра ве му за — гэ та цяж кая пра ца. Што дзён ная... Вік то рыя і са ма 
ў 54 га ды па ча ла ма ля ваць, жы ва пі саць. Аква рэ лем, акры лам, але ем, алей-
ны мі крэй да мі. Пе рад яе ва чы ма ўвесь час прык лад му жа. Яго кло па ты і тур-
бо ты. Яго твор чае жыц цё як мас та ка, як пе да го га. Вы ха ва на га ба ге май. Але 
Ба ге май з вя лі кай лі та ры. Ра зам на вед ван не вы ста вак, май стэ рань, тэ ат раў, 
кан цэр таў. Ра зам па дзен ні... Ра зам да сяг нен ні... Ра зам цяж кас ці.

Мне, як мас та ку і на стаў ні ку, ба чац ца ці ка вы мі мас тац кія тво ры Вік то рыі. Я 
га на ру ся імі, ве да ю чы, якая па пса, дру гас насць, на ват на пра фе сій ным уз роў-
ні, за па ла ні ла жы ва піс ны сег мент. 

Акра мя не каль кіх пер са наль ных вы ста вак Вік то рыя час ад ча су ўдзель ні-
чае і ў ма іх пра ек тах, у якіх яна яшчэ і спя вае...

Э.А. — Не ад стае ад баць коў і ваш сын — Се вя рын Квят коў скі.
Ён вя до мы жур на ліст, бло гер, аў тар трох пра за іч ных кніг... Не шка ду е-

це, што ён не пай шоў па ва шых «жы ва піс ных» сля дах?.. Што б вы па жа да лі 
яму, як бе ла рус ка му твор цу, аба пі ра ю чы ся на свой жыц цё вы і мас та коў скі 
до свед?

А.К. — Се вя рын, асаб лі ва ў пад лет ка вым уз рос це, ці ка ва ду маў вы яў лен-
чы мі срод ка мі. За ха ва лі ся ні шта ва тыя за ма лёў кі тых га доў... Але ён аб раў бе-
ла рус ка моў ную гіс то рыю ў БДУ. Гіс то рыя і пад ка за ла яму шлях у жур на ліс ты-
ку, ра дыё жур на ліс ты ку. 

Не, я не шка дую. Жыц цё па каз вае, што боль шасць дзя цей мас та коў за ста-
юц ца ў це ні іх баць коў... Пры кла даў цэ лы стос. Для іх шлях у мас тац тва ўжо 
на езд жа ны. Ма тэ ры я лы, ася род дзе, зна ём ствы... У Се вя ры на тры пра за іч ныя 
кні гі. Я і сам увесь час неш та ў на тат ні ку за на тоў ваю. У нас і ў Се вя ры на не-
бла гія біб лі я тэ кі — зна ка выя. Та му, ка лі ў час пра цы ў ра дыё жур на ліс ты цы 
ён вы даў «Фраш кі», мне ста ла зра зу ме ла, што да лей бу дзе пра цяг яго про зы. 
Да рэ чы, у 46 га доў ча ла век ужо мае ба га ты жыц цё вы і твор чы до свед. Тое, 
што ў яго атры ма ла ся зра біць у жур на ліс ты цы і лі та ра ту ры штось ці пры кмет-
нае, свед чыць аб тым, што ён пай шоў у пра віль ным кі рун ку, што пай шоў не 
па чу жых сля дах, а сва ім шля хам... Я шчы ра зы чу яму зда роўя і здзяйс нен ня 
ўсіх твор чых за дум.



А. Квяткоўскі. Дамінік Квяткоўскі едзе на Грунвальд.
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«Дзень за ла ты...»
У 1998 го дзе Ана толь Сыс, 60-я ўгод кі з Дня на ра джэн ня яко га мы ад зна ча-

ем сё ле та, вёў лі та ра тур ную ка лон ку ў га зе це «Звяз да». Ён рых та ваў ка рот кі 
ўступ да вер ша ва ных пад бо рак паэ таў роз ных ча соў, дзе раз мя шчаў бія гра-
фіч ныя да дзе ныя, а так са ма да ваў сваю аса біс тую ацэн ку іх няй твор час ці. 
Так, ім бы лі пад рых та ва ныя ўс туп ныя ар ты ку лы да паэ зіі Ула дзі мі ра Ка рат-
ке ві ча, Ула дзі мі ра Ду боў кі, Ва ле рыя Ма ра ко ва, Мі ха ся Страль цо ва, Да ну ты 
Бі чэль-За гне та вай ды ін шых.

Час та гэ тыя ка рот кія тэкс ты на бы ва лі вы гляд эсэ, як, да пры кла ду, тэкст 
пра Пі ме на Пан чан ку, і змя шча лі эпі зо ды з бія гра фіі са мо га Ана то ля Сы са. 
Ана толь згад вае па ле мі ку пра бу ду чы ню бе ла рус кай мо вы, якая па ча ла ся 
пас ля на дру ка ва на га ў 1989 го дзе вер ша паэ та «Раз ві тан не», дзе П. Пан чан ка 
раз віт ва ец ца з бе ла рус кай мо вай: «Гэ та на ша на ста ла змяр кан не. Гэ та з мо-
вай ма ёй, гэ та з пес няй ма ёй раз ві тан не». Ана толь Сыс у той час у ад каз на 
гэ ты верш на пі саў свой, дзе вы ка заў упэў не насць у леп шай до лі для на шай 
мо вы. А так са ма ён згад вае, як пас ля гэ та га ха дзіў ра зам з ін шы мі ма ла ды мі 
твор ца мі з «Ту тэй шых» да Пі ме на Пан чан кі ў баль ні цу ў ад вед кі. Ён кры ху 
тур ба ваў ся, не ве да ю чы, як П. Пан чан ка быў ад рэ ага ваў на яго ны верш. Але 
пе ра жы ван ні бы лі да рэм ны мі. На род ны па эт быў вель мі ўсце ша ны тым, што 
мо ладзь не за бы ла ся пра яго.

У эсэ пра паэ та Мі ко лу Куп рэ е ва Ана толь дае яму ацэн ку як «са ма му мі-
фіч на му з жы вых бе ла рус кіх паэ таў». Пі шу чы пра Да ну ту Бі чэль-За гне та ву, 
Ана толь Сыс згад вае, што ка лі ён пры ехаў у Га род ню да яе зна ё міц ца, яна 
па вя ла яго да Ка ло жы: «Век не за бу ду ся, як мы раз бу дзі лі га дзі ны ў дзве но чы 
ключ ні цу Ка лож скай царк вы. Ба буль ка, ве да ю чы і па ва жа ю чы Да ну ту, пус ці ла 
нас у свя ты ню. Што я та ды ад чу ваў — сло вам не пе ра даць...»

Рых та ваў гэ тыя ўс туп ныя эсэ і пад бор кі вер шаў бе ла рус кіх паэ таў Ана толь 
Сыс, у асноў ным, жы ву чы ў род най вёс цы Га рош каў Рэ чыц ка га ра ё на. Яшчэ 
бы ла жы вая яго ная ма ці Ма рыя Іва наў на.

Не ўсе па ча тыя тэкс ты бы лі да ве дзе ныя да фар ма ту га зет най пуб лі ка цыі. 
Ана толь Сыс мер ка ваў на пі саць эсэ пра Ры го ра Ба ра ду лі на. Але праз не каль-
кі аб за цаў «уяў ны звяз доў скі» тэкст пе ра ўтва рыў ся ў ... аса біс ты ліст да ста-
рэй ша га сяб ра. Урэш це ён так і за стаў ся ля жаць у чар на ві ку. Тым не менш, 
гэ тае эсэ-ліст з'яў ля ец ца ці ка вым для леп ша га ра зу мен ня паэ тыч ных гус таў 
Ана то ля.

Згад ва ю чы з гэ тай на го ды На род на га паэ та Бе ла ру сі Ры го ра Ба ра ду лі на, я 
пры га даў яго ны вы ступ на кан фе рэн цыі «Ян ка Ку па ла і не за леж насць Бе ла ру-
сі», пры све ча най 120-м угод кам з Дня на ра джэн ня Ян кі Ку па лы. Кан фе рэн цыя 
пра хо дзі ла ў 2002 го дзе ў До ме лі та ра та ра, які та ды яшчэ на ле жыў Са ю зу бе-
ла ру скіх пісь мен ні каў, і ме ла аль тэр на тыў ны ха рак тар. Яна са бра ла да след-
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чы каў твор час ці Ян кі Ку па лы, гіс то ры каў, пісь мен ні каў, якіх бе ла рус кія ўла ды 
ад су ну лі ад удзе лу ў вель мі сціп лых афі цый ных ме ра пры ем ствах. Па ча ла ся 
кан фе рэн цыя з паэ тыч на эма цый ных сло ваў На род на га паэ та Бе ла ру сі Ры-
го ра Ба ра ду лі на. Тэкст вы сту пу Р. Ба ра ду лі на мае экс прэ сіў ны ха рак тар, ён 
ні дзе не дру ка ваў ся.

Верш Р. Ба ра ду лі на, у сваю чар гу, пе ра гу ка ец ца з вер шам «Сло вы за мо-
вы» ін ша га бе ла рус ка га паэ та Ула дзі мі ра Ня кля е ва. А ў свой час Ана толь Сыс 
на пі саў пра ніз лі вы эпі граф да свай го вер ша «Стра цім-ле бедзь»: «Ма ёй пер-
шай і апош няй лю бо ві — Ула дзі мі ру Ня кля е ву».

Ана толь Сыс час та на зы ваў ся бе сы нам Ян кі Ку па лы, най перш ма ю чы на 
ўва зе ду хоў нае і паэ тыч нае рас тво. Та му па да ец ца да рэ чным прад ста віць тут 
ма ла вя до мы вы ступ і верш Ры го ра Ба ра ду лі на, пры све ча ныя Ян ку Ку па лу. 

Анатоль Сыс з А. Федарэнкам, А. Бяляцкім і З. Садаўнічым. Полацк, 1987.
Фота М. Таранды.
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Та кім чы нам пе рад аец ца міс тыч ная су вязь па між бліс ку чы мі, вя лі кі мі бе ла-
рус кі мі паэ та мі. Гіс та рыч на-паэ тыч нае ко ла за мкну ла ся. За ста ец ца пе ра фра-
за ваць сло вы Ры го ра Ба ра ду лі на з гэ та га вы сту пу і ве рыць, што і праз сто, і 
праз дзвес це га доў бе ла рус кае сло ва бу дзе гу чаць, а бе ла ру сы бу дуць год на 
ад зна чаць юбі леі на шых вя лі кіх паэ таў.

Ана толь Сыс
Не адзін паэ тыч ны вы рай з'я віў ся пас ля пры хо ду ў яе Ры го ра Ба ра ду лі на 

ў 1959 го дзе са сту дэнц кім збор ні кам вер шаў «Ма ла дзік над стэ пам». І ў кож-
ным вы раі ёсць ня ма ла паэ таў, якія з чыс тай ду шою ска жуць, што ву чы лі ся 
пра ца ваць, ду маць і ма рыць паэ тыч ным сло вам у Ры го ра Іва на ві ча. На прык-
лад, Алесь Ра за наў, на сё нняш ні дзень са мы яр кі бе ла рус кі па эт, пра яко га 
ка жуць, што ён з ног на га ла ву па ста віў на шую паэ зію, а па-мой му, на ад ва рот. 
Ме на ві та, дзя ку ю чы Р. Ба ра ду лі ну, мы пра чы та лі і Г. Лор ку, і Дж. Бай ра на і 
А. Міц ке ві ча, і Б. Брэх та і П. Ты чы ну, і Э. Ме жэ лай ці са, і С. Не рыс, і Я. Рай ні са 
і Я. Яў ту шэн ку па-бе ла рус ку.

Зда ец ца Яра слаў Сме ля коў ска заў: не гле дзя чы на ўзрост, паэ ты заў сё ды 
на «ты». Без ані я ка га па ніб рац тва да Паэ зіі ска жу, што з ба ра ду лін скі мі вер-
ша мі і з са мім Ба ра ду лі ным мне заў сё ды доб ра і ве се ла. Ён са праў ды шту-
кар і ча раў нік на род на га сло ва. Возь ме, за ме ніць у ім лі та раль на адзі ны гук, 
пад кі не яго ўго ру, і яно за ззяе ня бач ны мі да гэ туль фар ба мі вя сёл кі. Вось за-
раз па чаў вы хо дзіць шмат том нік «Слоў нік мо вы Ян кі Ку па лы», я ду маю, ка лі 
вы пус ціць «Слоў нік мо вы Ры го ра Ба ра ду лі на», дык ён, як яго ныя паэ тыч ныя 
збор ні кі, ста не на столь най кніж кай не толь кі для паэ таў, а і для ўсіх, хто жы ве 
род наю мо ваю. Хі ба што Ніл Сы мо на віч1 мо жа па спра чац ца з Ба ра ду лі ным па 
коль кас ці кні жак. Але, Ры гор Іва на віч, не мне вас ву чыць, спра ва не ў коль кас-
ці. Па ста рай це ся, каб у ва шых апош ніх вер шах бы ло менш кліч ні каў. Ва шая 
па ра фія — лі ры ка, «ру нець, кра са ваць, на лі вац ца»2. Шчас лі ва га вяр тан ня вам 
у пер шы снег3.

Ры гор Іва на віч, вы ж ве да е це, у мя не нюх на паэ зію, як у са ба кі. Я люб-
лю ва ша га «Ма тыль ка»4. Мне смеш на з кры ты каў, якія і блі зень ка не ўме юць 
склас ці вер ша, ву чаць вас як пі саць, а ўсё ад но ле зуць ту ды, ку ды не трэ ба. 
А прос ты чы тач заў сё ды зра зу мее і ад чуе гу ка піс ва ша га «Ма тыль ка». Лі та ра 
«л», «ў» не скла до вае і яшчэ «а» — са мыя бе ла рус кія лі та ры. Мак сім Баг да-
но віч па чаў, ад яго на ву чыў ся Мак сім Танк: «Дзень за ла ты...»5 І пе ра даў эс-
та фе ту та бе.

1 Ніл Сы мо на віч Гі ле віч.
2 «Ру нець, кра са ваць, на лі вац ца» — збор нік вер шаў Р.Ба ра ду лі на, вы да дзе ны ў 1961 г. 
3 «Вяр тан не ў пер шы снег» — збор нік вер шаў і паэ маў Р.Ба ра ду лі на, вы да дзе ны ў 1972 г.
4 «Ма ты лёк» — верш Р.Ба ра ду лі на. 
5 Пер шы ра док з вер ша М.Тан ка «Ма тыль».
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І яшчэ, Ры гор, Ге надзь Бу раў кін мя не па пра кнуў, што я вель мі ўжо прос-
цень ка рых тую Ан та ло гію бе ла рус кай паэ зіі. Як умею — так рых тую. Паэ ты 
ня хай па між са бою ра зум ні ча юць. А «Звяз да» — са праў ды ся мей ная га зе та, і 
я пі шу для да ярак, трак та рыс таў, ра бо чых, шчы ра і на зда роўе на шай на цыі.

Ры гор Ба ра ду лін
(Вы ступ на кан фе рэн цыі «Ян ка Ку па ла і не за леж насць Бе ла ру сі», пры све-

ча най 120-м угод кам з Дня на ра джэн ня Ян кі Ку па лы).

Мы са бра лі ся тут з 
доб рай на го ды. Я ду-
маю, што на шы на шчад кі 
і пра-пра-пра бу дуць збі-
рац ца і на двух сот год дзе 
Ку па лы і на трох сот год-
дзе, та му што Ку па ла 
веч ны.

Бе ла ру сы — экс пе ры-
мен таль ная на цыя ў Па-
на Бо га. А экс пе ры мент 
на то і пра во дзіц ца, каб 
мець доб ры вы нік. Праў-
да, коль кі доў жыц ца ме 
экс пе ры мент — гэ та ўжо 
ін шая га вэн да. І ў са мыя 
лю тыя ча сі ны, ка лі, зда-
ва ла ся, усё зруй на ва на, 
усё зні шча на, Звыш ні па-
сы лае бе ла ру сам апост-
аль скія по ста ці, та кія 
як Фран ці шак Ска ры на, 
Кас тусь Ка лі ноў скі, Ян ка 
Ку па ла, Ула дзі мір Ка рат-
ке віч, Ва сіль Бы каў.

А яшчэ бе ла ру сы — кшчо ныя па ган цы. Ка ра ні па ган ства спа кон на кля ву-
шчыя. На шыя па ган скія ба гі ні ку ды не знік лі. Яны спры я юць нам. Яны, ка жу чы 
кан цэ ляр скай мо ваю, за ста лі ся па сва іх па са дах. Ва дзя нік со чыць за во да мі, 
ле са вік піл нуе ля сы, хат нік дбае, каб у ха це быў лад, каб на ста ле бы ло не 
спі та, не з'е та. Па ган скія ба гі з пры няц цем хрыс ці ян ства як бы на ні жэй шай 
іе рар хіч най ня бес най лес ві цы жы вяць бе ла рус кі дух клё кам пер ша род нас ці.

Іван Да мі ні каў сын Лу цэ віч не вы пад ко ва стаў Ян кам Ку па лам. Тут — і свя ты 
Ян, чыё еван гел ле па чы на ец ца: «На па чат ку бы ло Сло ва. І Сло ва бы ло ў Бо-
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га. І Бо гам бы ло Сло ва». Із мал ку чуў Іван Лу цэ віч на род ную пес ню: «Ся гон ня 
Ку па ла, а заўт ра Ян. Бу дзе, дзяў чат кі, кло пат вам». Гэ та на Ку пал ле рас цві тае 
па па раць-квет ка — іск рын ка з-пад Пе ру но ва га крэ сі ва.

Ян ка Ку па ла па сла ны ня бё са мі, каб бе ла ру сы во чы свае да ве ры лі зо рам. 
Ян ка Ку па ла Гос па дам да дзе ны на цыі на вы рост. Ян кам Ку па лам сві та юць ду-
шы на шыя. Ян кам Ку па лам пра маў ля юць да Звыш ня га. Ян кам Ку па лам спа-
вя да юц ца пе рад не смя рот нас цю. Ве рай у веч насць бе ла рус ка га ду ху жыў і 
пра ро чыў вя лі кі Ян ка Ку па ла. Ве рай яго най жы ві це лем чу ю чы: «Бе ла рус каю 
ру кою, свет лай праў ды сі ла, сла ву леп шую на пі шам Баць каў шчы не мі лай».

Яшчэ я пра чы таю ма лень кі вер шык пры све ча ны Ян ку Ку па лу:
Ка лі б усе вят ры Бе ла ру сі кур ган на мя лі,
                 ён быў бы пы лін кай ля пад нож жа
                             за хмар най вяр шы ні сла вы тва ёй.
Ка лі б усе гаі Бе ла ру сі ха це лі сця жы ну слаць,
                дзе но гі твае сту па лі,
                           у іх бы ліс тоў не ха пі ла.
Ка лі б усе на валь ні цы пла ка лі,
               Іх ныя слё зы бы лі б драб нют кай ра сін кай
                         на вей цы ту гі па та бе:
Іван, Да мі ні каў сын, дзядзь ка Ян ка Ку па ла.6

Жы ве Бе ла русь!
2002 г.

6 Верш са збор ні ка Р.Ба ра ду лі на «Адам і Ева». 1968 г.



Ула дзі мір Сіў чы каў
пiсь мен нiк, мас так, вы да вец. Аў тар кнi гi апа вя дан няў
i п'ес «Гуль ня ў тас та мант» (1992 г.), кнiг про зы: «Лiс ты 
да бра та» (1998 г.), «Бю вар» (2009 г.), «Ула дзе вы 
гiс то рыi» (2015 г.), кнi гi паэ зii «Вы са кос ны год» (2004 г.). 
Укла даль нiк (ра зам з А. Ма рач кi ным) i адзiн з аў та раў 
аль бо маў «Жо дзiн цы. Жы ва пiс. Гра фi ка. Мас тац кае 
сло ва» (2008 г.), «Ры ца ры Па го нi i Ар ла» (2010 г.) i iнш. 
На ра дзiў ся ў 1958 го дзе ў Жо дзi не. Жы ве ў Мiн ску.



181крытыка публіцыстыка эсэ

Ад ной чы вяс ною ў Аме ры цы...
З ніз кі «Штат ныя на тат кі»

Скры жа ва ныя мя чы
Ко лісь ура жа ная дач ка Але ся да сла ла фо та з Цэнт рал-пар ка. Гэ та бы-

лі на тур ныя здым кі кон най ста туі кня зя ві цеб ска га, вя лі ка га кня зя лі тоў ска га 
(1377 — 1392), ка ра ля поль ска га (1386 — 1434) і вяр хоў на га кня зя лі тоў ска га 
(1392 — 1434), ста рэй ша га сы на вя лі ка га кня зя Аль гер да ў дру гім яго шлю бе, 
з цвяр ской кня зёў най Уль я най Аляк санд раў най.

І праў да, ад куль у тым пар ку скульп ту ра, інт ры гоў ная най перш па ля кам, 
бе ла ру сам ды лі тоў цам?!

Ака за ла ся, ства рыў яе ў 1939 го дзе поль скі скульп тар Ста ні слаў Ка зі мір 
Аст роў скі, ві да воч на на тхнё ны воб ра зам ка ра ля з жы ва піс на га па лат на свай-
го су ай чын ні ка Яна Ма тэй кі «Біт ва пад Грун валь дам». Пры вез лі скульп ту ру ў 
Нью-Ёрк, каб аздо біць поль скі па віль ён на та га час най Су свет най вы стаў цы, 
што пра хо дзі ла ў Ку ін се, у ра ё не Фла шынг (World's Faіr of Flashіng Meadows).

Але ў ве рас ні грым ну-
ла дру гая су свет ная вай-
на, фа шыс ты аку па ва лі 
Поль шчу, а та му вяр нуць 
скульп ту ру ста ла не маг чы-
ма. У 1945 го дзе поль скія 
ўла ды па пра сі лі па кі нуць 
кон ную ста тую Ягай лы ў 
Нью-Ёр ку, і го рад вы дзе-
ліў мес ца пад яе ў Цэнт-
рал-пар ку.

Гэ ты ма ну мент, не су-
мнен на, да тыч ны і да бе-
ла рус кай гіс то рыі і куль-
ту ры, пра што свед чыць 
і вы се ча ны на ім над піс: 
«Wladіslaw Jagello, Kіng 
of Poland, Grand Duke 
of Lіthuanіa...» — «Ула-
дзі слаў Ягай ла, Ка роль 
Поль скі, Вя лі кі Князь Лі-
тоў скі...». На па ста мен це 
гэ так са ма вы се ча ны вя лі кі 

над піс «Poland», які пе рад-Ягайла. Цэнтрал-парк. Нью-Ёрк
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усім му сіць на гад ваць, што пер ша па чат ко ва пом нік ста яў пе рад поль скім па-
віль ё нам на Су свет най вы стаў цы.

На сай це Цэнт рал-пар ка мож на знай сці не толь кі пад каз ку, як ад шу каць ма-
ну мент на пар ка вых аб ша рах (ка ля Ча ра па шай са жал кі, ва ўсход няй ся рэд няй 
част цы з за хо дам ад Пя тай аве ню і 79-й ву лі цы,), але і ін фар ма цыю пра са-
мо га Ягай лу: «Гэ та пом нік та му, хто аб' яд наў Літ ву і Поль шчу пас ля та го, як 
па браў ся шлю бам з ка ра леў най Поль шчы ў 1386 го дзе. Пом нік ад люст роў вае 
той мо мант біт вы пад Грун валь дам у 1410 го дзе, ка лі ка роль скры жа ваў над 
га ла вою два мя чы, ах вя ра ва ныя яму яго ны мі пе ра мо жа ны мі во ра га мі, тэў тон-
скі мі ры ца ра мі-кры жа ка мі».

Тут вар та зра біць не вя ліч кае ўдак лад нен не. На той мо мант, як на свае во-
чы па ба чыў я той ма ну мент, ужо ве даў, што, па вод ле свед чан няў гіс то ры каў, 
а ў тым лі ку і хро ні кі па ля ка Яна Длу га ша, мя чы тыя як афі цый ны вы клік і за ах-
воч ван не да біт вы да слаў праз сва іх ге роль даў Ягай лу і Ві таў ту вя лі кі ма гістр 
Тэў тон ска га ор дэ на Уль рых фон Юн гін ген. Пра што са ма ўпэў не ны і пых лі вы 
гер ма нец, ма быць, па спеў па шка да ваць пе рад сва ёй па гі бел лю.

Не акла січ ны ка лос
Ледзь не кож ны жы хар Нью-Ёр ка і ледзь не кож ны госць «Вя лі ка га Яб лы ка» 

лі чаць за аба вя зак ка лі не ўска ра скац ца на гэ тую ста тую, дык ха ця б агле дзець 
яе з бор та па ро ма, пра гу лач на га цеп ла хо да або ка тэ ра, якія рэ гу ляр на кур сі-
ру юць да вы спы Сва бо ды (Lіberty Іsland), якая ра ней зва ла ся Бэд лаў (Bedloe's 
Іsland), пе ра важ на з Паўд нё ва г а пор та (South Street Seaport) на Ман хэ та не.

Ста туя Сва бо ды (Statue of Lіberty), поў нае най мен не якой «Сва бо да, якая 
асвя чае Свет» («Lіberty Enlіghtenіng the World»), ува хо дзіць у Спіс Су свет най 
спад чы ны ЮНЕС КА і ёсць ад ным з сім ва лаў Злу ча ных Шта таў. Гэ та па да-
ру нак Фран цыі да Су свет най вы ста вы 1876 го да і да 100-год дзя аме ры кан-
скай не за леж нас ці, а та му азна ча на на ёй ла цін скі мі лі та ра мі да та «July ІV 
MDCCLXXVІ» — дзень, ка лі бы ла пры ня та Дэк ла ра цыя не за леж нас ці ЗША. 
Ад ной на гою ста туя на сту пае на раз бі тыя лан цу гі, а сем пра мя нёў на яе ка ро-
не сім ва лі зу юць сем кан ты нен таў па вод ле за ход няй геа гра фіч най тра ды цыі. 
Вы шы ня ма ну мен та ра зам з п'е дэс та лам скла дае 93 мет ры, а са мой ста туі — 
46 мет раў.

Не су мнен на, што фран цуз скі скульп тар Фрэ дэ рык Агюст Бар толь дзі 
(Frederіc Auguste Bartholdі) ары ен та ваў ся на адзін з ся мі цу даў ста ра жыт на га 
све ту, на ле ген дар ную ста тую — ма як Ка ло са Ра дос ка га, хоць, па вод ле ад ной 
з вер сій, меў і цал кам кан крэт ную ма дэль.

Ру ка ста туі з па ход няю бы ла з тры ум фам па ка за на на Су свет най вы ста ве 
ў Фі ла дэль фіі, а вось з уста ля ван нем га то ва га ма ну мен та ўзнік лі фі нан са выя 
і ар га ні за цый ныя праб ле мы.

Па вод ле да моў ле нас ці Аме ры ка му сі ла пад рых та ваць п'е дэс тал, але срод-
кі збі ра лі ся за над та па воль на. Та ды га зет ны маг нат і адзін з вы на ход ні каў 
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прын цы паў «жоў тай» прэ сы Джо заф Пyлітцар (Joseph Pulіtzer) най перш праз 
сваю га зе ту «The New York World» пра вёў масш таб ную кам па нію, і па трэб ныя 
срод кі бы лі за ку му ля ва ныя.

Га то вую ста тую ра за бра лі на 350 час так і пры вез лі ў Нью-Ёрк у чэр ве ні 1885 
го да. Каб зман та ваць гі ганц кую мед ную скульп ту ру на па ста мен це, фран цуз скі 
ін жы нер Гус таў Эй фель (Gustave Eіffel), бу ду чы ства раль нік зна ка мі тай па-
рыж скай ве жы, спра ек та ваў не толь кі ма сіў ную сталь ную апо ру, але і кар кас, 
бо ўся рэ дзі не «Сва бо да» пус тая.

Фран цуз скі па да ру нак пры па зніў ся ўся го толь кі на дзе сяць га доў, але ма ну-
мент урэш це быў ура чыс та ад кры ты 28 каст рыч ні ка 1886 го да ў пры сут нас ці 
ты сяч гле да чоў.

На па чат ку Ста туя Сва бо ды слу жы ла і на ві га цый ным ары ен ці рам, ма я ком, 
але вось ужо больш за 130 га доў з'яў ля ец ца не толь кі пом ні кам куль ту ры, але 
і су свет ным сім ва лам сва бо ды і дэ ма кра тыі.

Пас ля тэ ра рыс тыч най ата кі 11 ве рас ня 2001 го да на Су свет ны ганд лё вы 
цэнтр ма ну мент быў ча со ва за кры ты. Паз ней за кры ва лі яго і, каб уста ля ваць 
но выя лес ві цы і ліф ты, але ўжо больш за пяць га доў ад кры ты поў ны до ступ да 
ста туі аж но да яе ка ро ны з агляд най пля цоў кай.

Пер шы раз па ба чыў я яе воб міль гам і зда лёк, поз нім ве ча рам, па да ро зе з 
аэ ра пор та Нью арк. Ку ды ле пей уда ло ся агле дзець ста тую праз ты дзень, пад-
час кру і зу на цеп ла хо дзе.

Як на мой густ, дык ка бе та-Сва бо да, дар ма што «фран цу жан ка», не вель мі 
пры го жая. Твар яе па да ец ца за стыг лым і за над та кла січ ным, ледзь не ко пі яй 
Мі кель ан джа лаў ска га «Да ві да», асаб лі ва што ты чыць ніж няй скі ві цы.

У по бы це не ка то рыя мі на кі драж няць яе «швач каю» з на мё кам на тое, што 
па за ва ла Бар толь дзі ні бы та Іза бэ ла Бо ер, уда ва Іса ка Зін ге ра, аме ры кан ска га 
ства раль ні ка і ганд ля ра ма шын ка мі для шыт ва.

А ка лі па чуў, што мя ну юць яе і «зя лё най ба баю», дык мі ма во лі зга даў ай-
чын ную, мін скую «зя лё ную ба бу», уста ля ва ную пры Ка ма роў скім ба за ры. 
Толь кі вось аме ры кан ская вы со ка ўзды мае па ход ню і ўслаў ляе сва бо ду, а на-
ша, бе ла рус кая — ганд ляр ка, што ся дзіць пры мя ху з сем ка мі.

Біб лі я тэ ка Кан грэ са
Са мая буй ная біб лі я тэ ка ў све це і га лоў нае кні га схо ві шча Аме ры кі — The 

Lіbrary of Congress — мае поў нае і афі цый нае най мен не — На цы я наль ная біб-
лі я тэ ка Кан грэ са ЗША імя То ма са Джэ фер са на (Thomas Jefferson).

У 1800 го дзе ста лі цу пе ра нес лі з Фі ла дэль фіі ў не вя лі кі та ды Ва шынг тон. 
Та га час ны прэ зі дэнт Джон Адамс (John Adams) вы дзе ліў срод кі на біб лі я тэ ку, 
якой ка рыс та лі ся б толь кі прэ зі дэнт з ві цэ-прэ зі дэн там, се на та ры ды кан грэс-
ме ны. Ад сюль і яе наз ва. Пас ля «Дру гой вай ны за не за леж насць» экс-прэ зі-
дэнт То мас Джэ фер сан пра даў біб лі я тэ цы свой аса біс ты кні га збор, і гэ та ста-
ла дру гім, са праўд ным на ра джэн нем Біб лі я тэ кі. Імя Джэ фер са на но сіць і адзін 
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з ча ты рох, най ста рэй шы кор пус, які мае ста тус гіс та рыч на га і ар хі тэк тур на га 
пом ні каў і мес ціц ца ў цэнт ры Ва шынг то на, на Ка пі та лій скім па гор ку (Capіtol 
Hіll) не па да лёк ад Ка пі то лія.

Гэ та па праў дзе па лац аду ка цыі, на ву кі і куль ту ры, які ўраж вае сва ім ба гац-
цем і шы коў най аздо баю. Сён ня ў Біб лі я тэ цы шчы ру юць тры з па ло ваю ты ся-
чы су пра цоў ні каў, якія што год аб слу гоў ва юць да двух міль ё наў ка рыс таль ні каў 
і эк скур сан таў. У ва сем нац ца ці чы таль ных за лах ад на ча со ва мо гуць пра ца ваць 
паў та ры ты ся чы на вед валь ні каў, якія да сяг ну лі шас нац ца ці га до ва га ўзрос ту.

Кож нае пуб ліч нае вы дан не кра і ны па він на пе ра да ваць ту ды адзін асоб нік. 
Аб' ём фон ду — кніг, ча со пі саў, га зет, ма паў і ін шых нось бі таў ін фар ма цыі на 
420 мо вах све ту — скла дае пад 160 міль ё наў асоб ні каў, і да двух ты сяч з іх 
аб ліч боў ва юц ца што дня.

Ма быць, праз тое, што ў Га лі ву даў скіх кі на стуж ках ня рэд ка вы во дзіц ца ад-
моў ны воб раз кан грэс ме на, ча сам мож на па чуць жарт: «А што, аме ры кан скія 
кан грэс ме ны яшчэ і чы та юць?!» На поў ным сур' ё зе ма гу за свед чыць — чы та-
юць, пры нам сі, тут, бо на свае во чы ба чыў спе цы яль ную за лу, у якой яны пра-
ца ва лі і пра цу юць! Больш за тое, Біб лі я тэ ка мае сак рэт ныя фон ды і што дня 
рых туе сот ні роз ных да ве дак, але аб слу гоў вае не толь кі Кан грэс, але і роз ныя 
ўра да выя ор га ны, да след чыя ўста но вы, на ву коў цаў, пры ват ныя фір мы, пра-
мыс ло выя кам па ніі і аду ка цый ныя ўста но вы.

Ды рэк цыя лі чыць, што са мы каш тоў ны біб лі я тэч ны асоб нік — гэ та пер шае 
дру ка ва нае вы дан не Дэк ла ра цыі Не за леж нас ці ЗША 1776 го да. Але з тым 
мер ка ван нем мож на бы ло б па спра чац ца, бо за хоў ва юц ца ў Біб лі я тэ цы пяць 
з па ло ваю ты сяч ін ку на бул, а ся род іх і 42-рад ко вая Біб лія, пер ша дру ка ва-
нае вы дан не Вуль га ты ін-Фо ліа. Здзейс ніў яго ў Май нцы на па чат ку 1450-х га-
доў Іа ган Гу тэн берг, і слу жыць яно тра ды цый ным пунк там ад лі ку ў гіс то рыі 
еў ра пей ска га кні га дру ка ван ня. Асоб нік гэ тай Біб ліі (ці яго му ляж?), з шэ ра гу 
двац ца ці ад на го поў на га, што за ха ва лі ся ва ўсім све це, дэ ман стру ец ца тут 
не па да лёк ад ува хо ду, на па чэс ным мес цы на дру гім па вер се, у ад мыс ло вым 
стэн дзе-сей фе.

А мне аса біс та пры ем на бы ло ве даць і ўсве дам ляць, што ў Гер ма на-Сла-
вян скім ад дзе ле, у сек цыі Ус ход няй і Цэнт раль най Еў ро пы за хоў ва юц ца і тры 
па пя ро выя ары гі на лы ма іх аў тар скіх кніг — «Бю вар: ма на ло гі і дыя ло гі», «Ула-
дзе вы гіс то рыі: про за» і «Ко шык Ве лі код ны: вер шы дзе цям». Маю на ват пад-
зяч ны ліст за пе ра да чу іх у фон ды Біб лі я тэ кі на фір мо вым блан ку з ад мет ным 
гер бам «The Lіbrary of Congress».

Схо ві шча аме ры кан скіх та ям ніц
Му шу пры знац ца, што не ма лое ня рво вае ўзру шэн не ўсё ж ад чу уў, ка лі апы-

нуў ся пе рад ад ным з са мых па зна валь ных у све це бу дын каў. Вель мі час та 
мож на па ба чыць яго ў вы пус ках тэ ле ві зій ных на ві наў, яго ны фа сад ад люст ра-
ва ны на 20-да ля ра вай банк но це.
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Сам Бе лы дом (Whіte House) ужо больш за два ста год дзі сім ва лі зуе са бою 
штось ці ку ды больш знач нае і зна ка вае, чым прос та важ ны бу ды нак. Яго ная 
кла січ ная ар хі тэк ту ра сім ва лі зуе адзін ства і ма гут насць аме ры кан скай на цыі. І 
тым не менш мае ён і цал кам кан крэт ны, зям ны ад рас: Фе дэ раль ная акру га Ка-
лум бія, Ва шынг тон, Пен сіль ва нія-аве ню, 1600 (Washіngton, 1600, Pennsylvanіa 
Avenue). Ён па праў дзе ві зу а лі за ваў тое, што на зы ва юць ула даю не толь кі ў 
ЗША, і ста іць у шэ ра гу та кіх су свет на вя до мых збу да ван няў як Апост аль скі па-
лац у Ва ты ка не, як За ба рон ны го рад у Пе кі не, як фран цуз скі Елі сей скі па лац 
або ра сій скі Крэмль. Гэ та тое мес ца ў аме ры кан скай ста лі цы, дзе жы ве і пра-
цуе прэ зі дэнт Злу ча ных Шта таў Аме ры кі, гэ та яго ная рэ зі дэн цыя.

Ідэя ўзвес ці гэ ты бу ды-
нак на ле жы ла пер ша му 
аме ры кан ска му прэ зі дэн ту 
Джор джу Ва шынг то ну і за-
ра дзі ла ся, ка лі ма ла дая на-
цыя па ча ла бу да ваць сваю 
но вую ста лі цу. У 1791 го дзе 
Ва шынг тон пад пі саў на леж-
ны акт, па вод ле яко га быў 
аб ве шча ны кон курс на бу-
даў ніц тва «прэ зі дэнц ка га 
до ма» і за клаў сім ва ліч ны 
кра е ву голь ны ка мень. Кон-
курс той вый граў ір ланд-
скі дой лід Джэймс Хо бан 
(James Hoban), а на бу доў лі 
пра ца ва лі эміг ран ты з роз-
ных аф ры кан скіх кра ін, а 
так са ма вы хад цы з Іта ліі, 
Мек сі кі, Шат лан дыі.

Збу да ва лі Бе лы дом за 
во сем га доў, і на той час, у 
што сён ня да во лі цяж ка па-
ве рыць, быў ён у Аме ры цы 
най вя лік шай спа ру даю. Сваё ця пе раш няе най мен не, ма быць, і праз тое, што 
бу да ваў ся і з бе ла га пяс ча ні ку Aquіa Greek, атры маў ён не ад ра зу і зваў ся 
яшчэ «Прэ зі дэнц кім па ла цам», «Прэ зі дэнц кім аса бня ком», «Прэ зі дэнц кім до-
мам» і «Бе лай па ла тай».

Па вод ле іро ніі лё су са мо му Джор джу Ва шынг то ну не лё сі ла ні па жыць, ні 
па пра ца ваць у лё са вы зна чаль ным для ўсіх ас тат ніх аме ры кан скіх прэ зі дэн таў 
бу дын ку, а пер шым яго ным гас па да ром стаў ся Ва шынг то наў на ступ нік Джон 
Адамс (John Adams).

Помнік Джорджу Вашынгтону ў Нью-Ёрку
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З та го ча су Бе лы дом пе ра жыў не каль кі пе ра бу доў ды рэ мон таў і не адзін 
па жар. На сён ня гэ та больш за сем гек та раў зям лі і 132 па коі. На цо каль ным 
па вер се раз ме шча ны да па мож ныя служ бы, вы шэй ла дзяц ца пра ца, гра мад-
скія пры ёмы і ме ра пры ем ствы, а са мы верх ні ўзро вень пры зна ча ец ца прэ зі-
дэнц кай сям'і.

Най больш зна ка мі тыя — Бла кіт ны, Зя лё ны і Чыр во ны па коі, а так са ма 
скарб ні ца. А ў Аваль ным ка бі не це, які слу жыць пра цоў ным мес цам прэ зі дэн-
там з 1909 го да, пры ма юц ца ра шэн ні і пад піс ва юц ца да ку мен ты, якія, бы вае, 
кар ды наль на мя ня юць су свет ную па лі ты ку.

Ка жуць, што най бо лей экс па на таў па кі ну ла па са бе Жак лін, жон ка прэ зі-
дэн та Джо на Ке нэ дзі (John Fіtzgerald «Jack» Kennedy, JFK). Ах вот на ве рыц ца 
і ў тое, што ме на ві та тая, у чы іх жы лах цяк ла маг нац кая кроў Ра дзі ві лаў, пры-
вез ла ў аса бняк шмат шы коў най ста ра даў няй мэб лі і ства ры ла не паў тор ную 
ат мас фе ру, якая ўлас ці вая ўнут ра най пра сто ры Бе ла га до ма і сён ня.

На ту раль на, што бу ды нак, у якім за хоў ва юц ца мно гія сак рэ ты дзяр жа вы, 
дзе жы ве і пра цуе яе пер шая асо ба, амаль што не за ўваж на, але на дзей на 
кант ра лю ец ца і ахоў ва ец ца.

Сак рэт ная служ ба ЗША (Secret Servіce) бы ла ство ра на ўка зам прэ зі дэн та 
Аў ра а ма Лін каль на (Abraham Lіncoln) 14 кра са ві ка 1865 го да, і ме на ві та ў той 
дзень яго смя рот на па ра ніў у тэ ат ры ак цёр Джон Уілкс Бут. Функ цыю ахо вы 
пер шай асо бы кра і ны яна па ча ла вы кон ваць пас ля за бой ства прэ зі дэн та Уіль-
я ма Мак кін лі (Wіllіam McKіnley) ў 1901 го дзе. Сак рэт ная служ ба па спры я ла і 
з'яў лен ню на свет Фе дэ раль на га бю ро рас след ван няў (ФБР), вя до ма га па аб-
рэ ві я ту ры FBІ (Federal Bureau of Іnvestіgatіon). А вось па лі цыю для ахо вы рэ-
зі дэн цыі гла вы дзяр жа вы і яго сям'і (Whіte House Polіce Force) сва ім рас па ра-
джэн нем ства рыў прэ зі дэнт Уо рэн Хар дзінг (Warren Gamalіel Hardіng). Паз ней 
яе пе рай ме на ва лі ў Executіve Protectіve Servіces (EPS) і яна ста ла ахоў ваць 
так са ма аме ры кан скія прад стаў ніц твы ў ін шых кра і нах, а так са ма кан ды да-
таў у прэ зі дэн ты пад час прэ зі дэнц кіх вы ба раў. Сён ня яна імя ну ец ца Unіformed 
Dіvіsіon of the Secret Servіce. Сто аген таў ахоў ва юць прэ зі дэн та на ра дзі ме і 
столь кі ж су пра ва джа юць яго ў па езд ках за мя жу.

Па ба чыць, праў да, да лё ка не ўсе, ін тэр' еры Бе ла га до ма мож на, ка лі за пі-
сац ца на эк скур сію за ра ней. А вось дэ ман стран таў з пе ра важ на па лі тыч ны мі 
ло зун га мі і транс па ран та мі пры яго най ага ро джы лёг ка пе ра стрэць што дня.

У пры лег лым да Бе ла га до ма Ла фа ет-скве ры (Lafayette Square) ці ка віў мя-
не най перш пом нік Анд рэю Та дэ ву шу Ба на вен ту ру Кас цюш ку. Ці ка віў і та му, 
што лі та раль на два тыд ні та му і на бе ла рус кай зям лі быў ад кры ты пом нік зна-
ка мі та му ва ен на му ін жы не ру і ва ен на му дзея чу аў тар ства скульп та ра Гэ ні ка 
Лой кі.

Ка ля аме ры кан ска га пом ні ка Кас цюш ку да вя ло ся мне пра чы таць мі ні-лек-
цыю пра на цы я наль на га ге роя трох кра ін. Ад на з ма іх слу ха чак, пя ці дзе ся ці-
га до вая аме ры кан ка Элі за бэт, якая зай ма ец ца не ру хо май ма ё мас цю і тры-
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мае ран ча пад го ра дам Шар ло там (Charlotte) у шта це Паў ноч ная Ка ра лі на, 
рэ зю ма ва ла: «Зра зу ме ла, — Кас цюш ка гэ ты быў яшчэ той ня мі ра: сва рыў ся 
з ура да мі ўсіх кра ін, дзе толь кі ні жыў!» Прый шло ся па ры ра ваць, маў ляў, у 
Па ры жы ён не ва я ваў, а пе ра важ на ву чыў ся, і, маж лі ва, праз тое мае ста тус 
уся го толь кі га на ро ва га гра ма дзя ні на Фран цыі. 

Да вя ло ся на га даць так са ма, што імя Кас цюш кі ўша на ва нае ў мно гіх аме ры-
кан скіх мяс ці нах, і ці не най перш у Вест Пой нце, го ра дзе, што за 80 кі ла мет раў 
ад Нью-Ёр ка. Там. На тэ ры то рыі Ака дэ міі — вы шэй шай фе дэ раль най вай ско-
вай на ву чаль най уста но вы, гэ так са ма ўста ля ва ны пом нік Кас цюш ку, бо ён у 
1778 го дзе спра ек та ваў вай ско вы форт, які ады граў клю ча вую ро лю ў вай не 
за не за леж насць.

А ў ме га по лі се, у бо ра (ра ё не) Брук лін ёсць мост, ву лі ца і стан цыя мет ро 
Кас цюш кі!

МЕТ
Пры Цэнт рал-пар ку, уз доўж яго верх няй ус ход няй мя жы, на ад рэз ку Пя тай 

аве ню ад 82-й да 110-й стрыт зна хо дзіц ца так зва ная Му зей ная мі ля (Museum 
Mіle). Зра зу ме ла, ёсць му зеі і ў ін шых мес цах ме га по лі са, але тут яны скан-
цэнт ра ва лі ся най шчыль ней, мес цяц ца ледзь не на кож най ву лі цы:

Мет ра по лі тэн-му зей (82 St),
Ня мец кі куль тур ніц кі цэнтр імя Гё тэ (83 St),
Но вая га ле рэя (86 St),
Му зей Са ла мо на Гу ген хай ма (88 St),
На цы я наль ная ака дэ мія ды зай на (89 St),
На цы я наль ны му зей ды зай на Ку пе ра-Хью і та — част ка Сміт са наў ска га ін-

сты ту та (91 St),
Габ рэй скі му зей (92 St),
Між на род ны цэнтр фа та гра фіі (94 St),
Му зей Нью-Ёр ка (103 St),
Му зей ла ці на-аме ры кан ска га мас тац тва Ла Ба рыё (104 St),
Му зей аф ра-аме ры кан ска га мас тац тва (110 St).
З 1979 го да пра вод зяц ца фес ты ва лі Му зей най мі лі. Што год у дру гі чэр вень-

скі аў то рак Пя тая аве ню ро біц ца пе ша ход най, а му зеі мож на на вед ваць за-
дар ма.

У пэў ныя дні і га дзі ны не ка то рыя му зеі мож на бы ло на вед ваць, зра біў шы 
да во лі сім ва ліч нае ах вя ра ван не ў адзін да ляр. Прак ты ка ваў гэ та і са мы вя лі-
кі з іх, Мет ра по лі тэн-му зей (The Metropolіtan Museum of Art), але ця пер квіт кі 
каш ту юць ту рыс там па 25 да ля раў. (Ад нак гэ та не спы няе і кі тай цаў — са мых 
шмат лі кіх, са мых за ўваж ных і са мых чут ных з эк скур сан таў).

За сна ва ла МЕТ (аме ры кан цы не ве ра год на лю бяць роз на га ро ду ска ра-
чэн ні!) у 1870 го дзе су пол ка аме ры кан скіх біз нэсоў цаў і ама та раў вы яў лен-
ча га мас тац тва, а ў ця пе раш ні бу ды нак, спра ек та ва ны ў не акла січ ным сты лі 
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аме ры кан скі мі дой лі да мі Кал вер там Во і Джэй ка бам Мол дам, му зей пе ра ехаў 
праз дзе сяць га доў. Ас но ваю збо ру па слу жы лі тры пры ват ныя ка лек цыі — 174 
тво ры еў ра пей скіх жы ва піс цаў Ан то ні са Ван Дэй ка, Ні ко лы Пу сэ на, Фран са 
Хал са і Джа ва ні Ба ціс ты Цье па ла.

Сён ня там дэ ман стру ец ца і за хоў ва ец ца больш за два міль ё ны адзі нак, 
якія скла да юць шмат тэ ма тыч ных ка лек цый. Му зей га на рыц ца ад ным з са мых 
прад стаў ні чых і поў ных ва ўсім све це збо рам егі пец ка га мас тац тва, збо рам па-
лот наў Вер ме е ра Дэль фцка га, шы коў ны мі ка лек цы я мі ім прэ сі я ніс таў і пост ім-
прэ сі я ніс таў, вя лі кай ка лек цы яй гра вюр, а так са ма фа та гра фій. Част ку му зея 
скла дае Ін сты тут кас цю ма, хо ра ша прад стаў ле ны мас тац тва Азіі, мас тац тва 
Аф ры кі, Аке а ніі і Аме ры кі, мас тац тва Ста ра жыт на га Ус хо ду. Адзін з са мых 
грун тоў ных ад дзе лаў пры све ча ны зброі і да спе хам роз ных ча соў і куль тур. Не 
мо жа не ўраж ваць і ка лек цыя му зыч ных ін стру мен таў.

МЕТ не здар ма зай мае дру гое мес ца пас ля Луў ра па коль кас ці на вед валь-
ні каў — там іх пра хо дзіць больш за сем міль ё наў за год! Пры ўва хо дзе мож на 
бяс плат на ўзяць і ме ха ніч на га эк скур са во да з на вуш ні ка мі, вы ста віць у ім ад ну 
з дзя сят ка моў, а так са ма план му зея. Вель мі сім па тыч на і зруч на на вед ні-
кам, што пры кож ным экс па на це ёсць шыль дач ка, на якой акра мя заў сёд най, 
звык лай ат ры бу цыі — імя аў та ра, га доў яго жыц ця, наз вы тво ра, ма тэ ры я лаў, 
у якіх ён вы ка на ны, імя фун да та ра або ах вя ра даў цы і ін шых — па да юц ца два-
тры ці ка выя фак ты або ка мен та рыі пра гэ ты твор. Да пры кла ду, у за ле су час-
на га мас тац тва 1900—1950-х га доў пры «За ка ха ных у бэ зе» Мар ка Ша га ла з 
шыль дач кі Mark Chagal, French (born Russіa, now Belarus), 1887—1985. Lovers 
among Lіlacs, 1930. Oіl on canvas. Bequest of Rіchard S. Zeіsler, 2007 (2007.247.2) 
і тлу ма чаль на га тэкс та на ёй мож на да знац ца шмат ці ка ва га. Вы зна ча ны Ша гал 
як фран цуз скі мас так, на ро джа ны ў Ра сіі, якая ця пер ні бы та ста ла ся Бе ла рус сю, 
а са мо па лат но па тра пі ла ў му зей ны збор у 2007 го дзе ці не ад да лё ка га сва я ка 
на ша га вы дат на га мас та ка і ды зай не ра Ула дзі мі ра Цэс ле ра.

Ма быць, у кож ным мас тац кім му зеі све ту ёсць свая «су пер зор ка», свой 
брэнд — най больш рас кру ча ны, са мы зна ка мі ты і прад стаў ні чы твор. Ні бы та 
і не вы па дае па раў ноў ваць, ста віць у адзін шэ раг ста ра жыт на грэц кую скульп-
ту ру, та тэм ны вы раб паў ноч на а ме ры кан скіх ін дзей цаў і фран цуз скае пост ім-
прэ сі я нісц кае па лат но. Але ў фла рэн цій скай га ле рыі Уфі цы знаў цы па доў гу 
пра стой ва юць пе рад «На ра джэн нем Ве не ры» Сан дра Ба ці чэ лі, у мас коў скай 
Тра цця коў скай га ле рэі ама та ры мас тац тва най перш шу ка юць іко ну «Трой ца» 
Анд рэя Руб лё ва, у па рыж скім Луў ры на тоў пы ту рыс таў пра бі ва юц ца да Ні кі 
Са ма фра кій скай і да Ле а нар даў скай «Мо ны Лі зы», а пры му зе ях Ва ты ка на 
пі ліг ры мы ад стой ва юць вя ліз ныя чэр гі, пра хо дзяць ам фі ла даю шмат лі кіх за-
лаў най перш дзе ля та го, каб да пяць Сікс цін скай ка пэ лы і па ша нот на зня мець 
пе рад шэ дэў рам ты та на Рэ не сан су Мі кель ан джа ла Бу а на ро ці.

У Мет ра па лі тэн-му зеі амаль што не маг чы ма пад сту піц ца да ўзя та га пад 
таў шчэз ны шкля ны па ра ле ле пі пед па лат на. Гэ та — адзін з 36 вя до мых аў-
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та парт рэ таў Він цэн та Ві ле ма Ван Го га, не вя лі кае «сэл фі» ру да ва ло са га га-
ланд ца ў яго поз няй, над звы чай экс прэ сіў най, па стоз най жы ва піс най ма не ры. 
Ме на ві та пе рад ім гі ды пра маў ля юць най больш раз гор ну тыя апо вя ды, на яго 
на цэль ва юць шмат лі кія фо та аб' ек ты вы на вед ні кі му зея, пе рад ім, змя ня ю чы 
ад на ад ну, тоў пяц ца ту рыс тыч ныя гру пы.

Лін каль наў ме ма ры ял
Па шан ца ва ла па быць у Ва шынг то не і 28 траў ня — на Дзень па мя ці (Memorіal 

Day), на свя це, пад час яко га аме ры кан цы ўша ноў ва юць па мяць сва іх ге ро яў. 
На строй ва ўсім го ра дзе па на ваў свя точ ны, а зор на-па ла са тых («stars and 
strіpes») сця гоў у го ра дзе бы ло ку ды бо лей, чым звы чай на.

Не ра зу мею псі ха ло гіі, ла ду жыц ця і каш тоў нас цей бай ке раў, не да люб лі ваю 
іх на ра дзі ме, але тут яны не раз драж ня лі. Аказ ва ец ца, ад ра ні цы збі ра лі ся ма-
та цык ліс ты на вя лі кіх пар кін гах ка ля Пен та го на (Pentagon), а по тым дзя сят кі 
ты сяч (!) іх ця гам га дзін (!) еха лі па ра дам праз увесь го рад, мі на ю чы Бе лы дом 
і Кан грэс аж но да пом ні ка В'ет нам скай вай ны.

Гэ так са ма па ўсім го ра дзе, раз ня во ле ныя і ра дас на-ўз бу джа ныя, шпа цы-
ра ва лі аме ры кан цы, ад па чы ва лі ў скве рах і пар ках, пе ра кус ва лі на ла вах і на 
га зо нах.

Адзін з ге ро яў на цыі — гэ та, не су мнен на, і са мы ша на ва ны тут аме ры кан-
скі прэ зі дэнт Аў ра ам Лін кальн (Abraham Lіncoln). Яго ныя су ай чын ні кі лю бяць 
ка заць, што ка лі пер шы прэ зі дэнт Джордж Ва шынг тан ства рыў іх кра і ну, дык 
шас нац ца ты прэ зі дэнт Аў ра ам Лін кальн вяр нуў ім яе, а так са ма вы зва ліў ад 
раб ства.

Ад ра зу пас ля па кут ніц кай смер ці Лін каль на Кан грэс пры няў ра шэн не ўзвес-
ці ме ма ры ял у яго ны го нар. У кон кур се пе ра мог дой лід Ген ры Бэ кан (Henry 

Мемарыял Аўраама Лінкальна
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Bacon). Пер шы ка мень быў за кла дзе ны толь кі ў 1914 го дзе, а ад кры лі ме ма-
ры ял у 1924 го дзе, праз 57 га доў пас ля смер ці Лін каль на.

Гэ тая ве ліч ная па бу до ва пры му шае зга даць грэц кі Пар фе нон. Па ме ры яе 
гэ так са ма ўраж ва юць: у даў жы ню скла дае яна 62 мет ры, ушыр кі — 41 метр, 
а ўвыш кі — 30 мет раў. Трыц цаць шэсць бя лют кіх ка лон сім ва лі зу юць шта ты, 
якія ўва хо дзі лі ў ЗША пад час прэ зі дэнц тва Лін каль на, але на фран то не ця пер 
мож на пра чы таць наз вы са ра ка вась мі шта таў, якія скла да лі кра і ну на мо мант 
ад крыц ця ме ма ры я ла. Паз ней, у 1959 го дзе пры ўва хо дзе ў бу ды нак пры шру-
ба ва лі шыль ду з наз ва мі Аляс кі і Га ва яў.

Бу даў ні чыя ма тэ ры я лы ў пэў ным сэн се гэ так са ма сім ва лі зу юць «E 
PLURІBUS UNUM» — па яд на насць кра і ны: мар мур для аб лі цоў кі знеш ніх сцен 
пры вез лі з Ка ла ра да, для аздо бы сто лі — з Ала ба мы, на пад ло гу — з Тэ нэ сі, 
а вап няк на ўнут ра ныя сце ны зда бы ва лі ў Ін дзі я не.

Да рэ чы, вы яву та го хра ма лёг ка па ба чыць не толь кі аме ры кан цу — да стат-
ко ва толь кі да стаць з парт ма не та 5-да ля ра вую ку пю ру!

Уся рэ дзі не бу дын ка раз ме шча на гі ганц кая, што той ста ра жыт на грэц кі Зеўс, 
19-мет ро вая ста туя Аў ра а ма Лін каль на. Скульп тар Да ні эль Чэс тар Фрэнч 
(Danіel Chester French) вы явіў прэ зі дэн та, які ся дзіць у крэс ле і за ду мен на па зі-
рае ўбок Ка пі то лія і ма ну мен та Ва шынг то на (Washіngton Monument), абел іс ка 
ў го нар пер ша га прэ зі дэн та, які ў пра ста моўі імя ну юць «на піль ні кам».

Прэ зі дэн та ва фі гу ра ва гою ў 175 тон і вы шы нёю амаль шэсць мет раў фі-
лі гран на скла дзе на з двац ца ці вась мі мар му ро вых бло каў. Па-над ёю вы гра-
ві ра ва ныя сло вы: «ІN THІS TEMPLE AS ІN THE HEARTS OF THE PEOPLE 
FOR WHOM HE SAVED THE UNІON THE MEMORY OF ABRAHAM LІNCOLN 
ІS ENSHRІNED FOREVER» («У гэ тым хра ме, як і ў сэр цах лю дзей, для якіх ён 
ад ра та ваў Са юз, па мяць пра Аў ра а ма Лін каль на за ха ва ец ца на заўж ды»).

На паў ноч най і на паўд нё вай сце нах ме ма ры я ла вы гра ві ра ва ныя Ге тыс-
берг ская пра мо ва Лін каль на і тэкст яго на га дру го га інаў гу ра цый на га зва ро ту, а 
па-над імі зме шча ны ба рэль е фы, якія ўва саб ля юць сва бо ду, спра вяд лі васць, 
адзін ства, бра тэр ства і даб ра чын насць.

Тут, на пры ступ ках ме ма ры я ла вы сту паў са сва ёй зна ка мі тай пра мо вай «У 
мя не ёсць ма ра» Мар цін Лю тар Кінг (Martіn Luther Kіng). Тут ра зу ме еш, што 
для аме ры кан цаў гуч ныя сло вы пра сва бо ду, пра вы ча ла ве ка і дэ ма кра тыю — 
гэ та зу сім не пра ява май стра ві тай ры то ры кі. Па чу ва еш ся на ме ма ры я ле па-
праў дзе ні бы та ў хра ме, асаб лі ва ка лі ў шмат ты сяч ным на тоў пе пад час агуль-
на на цы я наль на га свя та слу ха еш пра нік нё ныя ўра чыс тыя гім ны ў вы ка нан ні 
ста пя ці дзе ся ці ха рыс таў.

Лю бі мы фа то граф
Зда ец ца, пі саў ра ней пра тое, што куль та вы ра ман ся рэ дзі ны пя ці дзя ся тых 

га доў мі ну ла га ста год дзя аме ры кан ска га пра за іка Джэ ро ма Дэ ві да Сэ лін джэ ра 
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(Jerome Davіd Salіnger) «Ла вец у жы це» («The Catcher іn the Rye») ня рэд ка імя-
ну юць у нас пе ра кла дам з рус ка га пе ра кла ду — «Над прор ваю ў жы це». Яго ны 
га лоў ны ге рой, шас нац ца ці га до вы юнак Хол дэн Кол філд раз ва жае і пра тое, 
што мно гія эпі зо ды жыц ця мы пра жы ва ем як мі ні мум двой чы: та ды, ка лі яны 
ад бы ва юц ца на са мрэч, і пас ля, ка лі ду ма ем пра іх.

Я да даў бы — а так са ма, ка лі ўспа мі на ем іх або раз гля да ем хай са бе і ўчо-
раш нія фо та здым кі, бо ад люст ра ва нае на іх ужо ста ла ся гіс то ры яй, яе ра дас-
ны мі аль бо сум ны мі, па зі тыў ны мі ці не га тыў ны мі фраг мен та мі...

Да чуш ка Але ся — мой са мы лю бі мы фа то граф, бо зды мае заў сё ды ах вот-
на і з па зі тыў ным на стро ем, па спя вае кам па зі цый на ўда ла вы бу да ваць кадр і 
ра зам з тым пад ве ся ліць, пры му сіць усміх нуц ца, перш чым на ціс не на кноп ку 
фо та апа ра та аль бо ай фо на. А яшчэ мaе яна фай ную за вя дзён ку — пас ля кож-
най знач най ванд роў кі кам па нуе, рых туе, а по тым і раз дру коў вае ты ра жом у 
4-5 асоб ні каў і до рыць уні каль ныя па мят ныя фо та аль бо мы вы бра на га.

Ду жа ха це ла ся б спа дзя вац ца, што яшчэ раз па бы ваю за акі я нам, каб па ба-
чыць, як да чуш ку Але сю ўша ну юць дып ло мам най прэс тыж най Шко лы біз нэ су 
Нью-Ёрк ска га ўні вер сі тэ та, што яшчэ раз па ба чу лю дзей і мяс ці ны, якія мне 
па лю бі лі ся, што на ноў ад крыю для ся бе тыя, што яшчэ не ба чыў на свае во чы. 
Што зноў па бы ваю ў ба га тых му зе ях і кар цін ных га ле рэ ях, схі лю го лаў пе рад 
пом ні ка мі і ма ну мен та мі ай цоў-за сна валь ні каў аме ры кан скай на цыі і дзяр жа-
вы, зноў па лю бу ю ся на Край слер-біл дынг і ін шыя хма ра чо сы Ман хэ та на, зноў 
пра гу ля ю ся па Пя тай аве ню і па Вы со кай Лі ніі (Hіght Lіne) — ко ліш няй чы гун-
цы, пе ра тво ра най у над зем ную пар ка вую зо ну, зноў аку ну ся ў акі я ніч ныя во ды 
на пля жах Брай тан-біч (Brіghton Beach) і Лонг-ай лен да (Long Іsland), па сма кую 
бур ге раў з яла ві чы ны, мар скіх гра бен чы каў ды вуст рыц. Хо чац ца ве рыць, што 
па бы ваю на бас кет боль ным мат чы НБА (Natіonal Basketball Assocіatіon, NBA) 
і ў сла ву тым Кі тай скім квар та ле (Chіnatown), што ўдас ца ка лісь ці да пяць Ні я-
гар ска га ва да спа ду (Nіagara Falls) і на ват ле ген дар на га Га лі ву ду (Hollywood)!

Ка лі кры ху пе ра фра за ваць дру го га аме ры кан ска га кла сі ка, Эр нэс та Хэ мін-
гу эя, дык атры ма ец ца: «Нью-Ёрк — гэ та свя та, якое заў сё ды з та бою!»

Та му на раз ві тан не пра маў ляў на там тэй шым слэн зе не «Good by 'Meryka»—
«Бы вай, Аме ры ка!», а «See ya later!» — «Яшчэ па ба чым ся!»

17 траў ня—5 чэр ве ня 2018 го да,
Мінск— Нью-Ёрк — Ва шынг тон — Нью-Ёрк — Мінск.

Фо та здым кі Але сі Сіў чы ка вай і з ар хі ва аў та ра.



Ра і са Кры ва льцэ віч
пра за iк. Аў тар кнi г: «Да ро га» (2014 г.) i «Блiз кi свет. 
Хат нi слоў нiк — ус па мiн» (2016 г.). Ад на з пе ра мож цаў 
кон кур су Са ю за бе ла рус кiх пiсь мен нi каў «Жан чы на 
ў су час ным гра мад стве» (2010 г.). На ра дзi ла ся 
ў 1960 го дзе на На ва град чы не. Жы ве ў Мiн ску.
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Мае дні...
(з дзён ні ка 2017 г.)

Як та бе на пі саць? Ка лі б жан чы не — на ні за ла б ка ра лі... А муж чы-
ну? На збі раць мо мар скіх ка мень чы каў — ваб ных цу ке рак дзя цін ства? 
З чым уся рэ дзі не? Та ды бы лі — з ра зы нка мі. Сён ня ёсць ша ка лад ныя і 
з ара хі сам. Ты якім ад да сі пе ра ва гу?

Зі мо вае
Пры еха ла

Учо ра вый шла з марш рут кі — пры еха ла! Праз дзе сяць дзён...Вый шла — у бе-
лым ту ма не на га ры ад чу ла ця бе — ты ва ўсім для мя не пры го жым, ус цеш ным...

Ледзь не бег ла — да до му! Мі ко ла ка жа, што мя не, як ваў ка ў лес, так да до-
му цяг не. Хоць і хо лад на тут — за гу бі ла га за вае ацяп лен не — не да гле дзе ла, 
з'е хаў шы, по тым пе ра жы ва ла — баць коў скую пра цу зні шчы ла! Дзед Ма роз 
да гле дзеў...

Ка зі ку ця пер доб ра — із ноў ся дзіць на вак не, за зі рае ў кух ню — зноў на дзея 
на пры сма кі з'я ві ла ся...

Пра баць ка — пры шлю паз ней. Доб рых дзён та бе...
P.S. У Мен ску пе ра чы та ла тваё — з Бя ло рус кіх Зэ шы таў Гіс та рыч ных, 2002-

га го да. Му сіць, ад туль і па ча ло ся маё зна ём ства з та бою. Да лі мне пер шую 
маг чы масць су стрэц ца. Та ды і ад чу ла да ця бе неш та род нае, бліз кае-бліз кае, 
што за ста ло ся ў па мя ці — ці бы ло ўжо даў но? — ус плы ло пас ля Су стрэ чы ...

З пісь ма
Праз ча ты ры ме ся цы твой дзень на ра джэн ня. Сло ва «вяс на» так са лод ка 

гу чыць — ня ўжо бу дзе вяс на?..
Ад кры ла для ся бе Страль цо ва. «Сма лен не веп ру ка» пра чы та ла толь кі ця-

пер, хоць даў но чу ла ўхваль ныя вод гу кі. Ця пер ён бу дзе дру гім ма ім лю бі мым 
пісь мен ні кам — пас ля Вя ча сла ва Ада мчы ка. А ў ця бе — хто?

У Страль цо ва дзярж аль на на ка са віль не — «пу пок» і «лу чок». А ў нас — ад 
баць ка ве даю — «куль ка». А ў вас? Прый дзе вяс на, ле та, бу дзем ка сіць! «Ка сі, 
ка са, па куль ра са...»

23 сту дзе ня 2017, На ва гра дак

Ус па мі ны на вед ва юць
Па мяць, ты — цёп лая печ для ду шы. Дро ва мі та бе — ус па мі ны. Ту лю ся да 

ця бе ў зі мо вы хо лад. Дзя кую, што грэ еш.
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Дні до раць ус па мі ны. Учо ра ўя ві ла твой ве чар у вар шаў скім па коі, га тэль-
ным. Ты на пі саў мне — з «Гі ле», зда ец ца, а мо і з «Віль ню су», што, пры ехаў-
шы, ма еш дзіў нае ад чу ван не — я — по бач... Так і бы ло...

Сён ня, бе гу чы па два ры, за ўва жы ла, што вак но маё ў кух ні га рыць «кво-
лым, ні бы зба ле лым жоў тым свят лом» — ад чу ван нем Страль цо ва. Бліз кі мне 
стаў Мі хась Страль цоў.

Пры га да ла ся, як ты на пі саў, што стаў гля дзець на ран нюю — каш та на-
вую — во сень ма і мі ва чы ма. Я ад чу ла та ды — мы бліз кія ду ша мі, ты пры няў 
мя не ў сваю!

24 сту дзе ня 2017

Пра гля да ла свае здым кі
Та ям ні ца Па чуц ця так лёг ка вы свеч ва ец ца на здым ках ня даў на мі ну лых 

га доў. Бач на, што на поў не ная ім, пе ра поў не ная — ад да ваць трэ ба! Ус пом ні-
ла — я ўсмі ха ла ся так даў но-даў но, у сям нац цаць... Лю бі ла той зды мак, ды не 
за ха ва ла... Вяр ну ла ся ўсмеш ка!

23 .01.2017

На ўзы хо дзе дня
Гля ну ла сён ня з вак на — воб лач кам яр ка-ру жо вым, ра дас ным, ус цеш ным 

на ўсхо дзе — ты для мя не!
Учо ра бы ла ў го ра дзе. «Зда роў, Мі хай лаў на!» «Пры вет, Вац ла ваў на!» — 

зда ец ца, лю дзі за сты лі ў сва ім дроб ным, што дзён ным. Наз вы крам каў- кі ёс-
каў — «Креатив», «Джинса» — та кая «па пса»! Усё тая ж рэ кла ма муж чын ска га 
дэ за да ран ту: «Один пшик — весь день мужик!» І «ба нэ ры» — ад Лен кі па чу ла 
гэ тае сло ва. Пры да рож ны агле дзе лі з ёю — бе ла рус кую мо ву і гіс то рыю пра-
па ган дуе. З ад на го бо ку Ця пін скі ў воп рат цы ся рэд ня веч най, у дзіў ным ка пе-
лю шы, чор на-бе лы, ху ды і збед не ны — так ма ла пра жыў, уся го пяць дзя сят 
га доў. Па ду ма еш, неш та там на дру ка ваў — вунь поў на ў кі ёс ку га зе таў, ча со-
пі саў. З дру го га — «Смак бе ла рус кай мо вы» — «Ка вун» з кар цін каю і под пі сам 
ма лы мі лі та ра мі па-рус ку — «ар буз». Ву чы це, ду рань чы кі, мо ву, на якую за бы-
лі ся, па пры да рож ных слу пах!

Са мае пры го жае ў зі мо вым На ва град ку — гэ та дрэ вы. Яны на га рад скіх ву лі-
цах усе ў пуд ры цук ро вай — снеж ныя-снеж ныя! Са лод кі зі мо вы го рад... Шэ рань-
іней аб няў пя шчот на кож ны вы гіб уся кай га лін кі на зам ка вых лі пах, ма роз шы ро-
кім ле дзя ным ля зом асця рож на ата чыў кож ную — не па ды ходзь це — мая!

Рас кі дзіс тая вяр ба — «яр ба» па-баць ка ва му — ка ля на ва град ска га га тэ ля, 
дзе ты спы няў ся ад ной чы ў 204-м па коі. За пом ні ла ну мар — прос та так, каб 
ус па мі наць. Для гіс то рыі... Апу шча ныя до лу га лі ны праз рыс ты мі ле дзя ша мі 
зві са юць, доў гі мі шкля ны мі цу кер ка мі дзя цін ства — «дзю шэ сам» у шчыль най 
сі няй з жоў тай па ло сач кай па кан цах па пер цы. А яшчэ — «па лач кай -сту ка лач-
кай» — тоў стай, у праз рыс тай аб горт цы — з доб ры са суль даў жы нёю...
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Учо ра да Лен кі Пу ца тай ха дзі ла — па муд расць. Яна ўсё па жарс ці ма ёй 
бі ла — з са ма га па чат ку. Ка за ла — мяш ка раз вя заць не мо жаш (цы бу лю ма-
га зін ную вы зва ля ла) — не ўцер піш, бо жарс ная — рэ заць, рваць та бе трэ ба. 
Ка за ла, што жарсць не бяс печ ная — звар' я цець мож на. Яна ма му звар' я це лую 
ча ты ры га ды да гля да ла...

Дык я й ха це ла ша лё на га Ка хан ня — Шал ке ві ча слу ха ю чы, зайз дрос ці ла 
пе сен на му па чуц цю — «Ша лё ная, ша лё ная, ша лё ная...»

Лен ка спа чат ку маўк лі вая бы ла, і я пад моўч ваць ста ра ла ся, хоць звы чай на 
са ка чу бяс кон ца — ра дая апы нуц ца ў Лен чы най ква тэ ры, на кух ні — га ту ем 
ес ці, каб «па ся дзець»... Але са ка тан не, што з ра дас ці ідзе, раз драж няць мо-
жа — па са бе ве даю, ка лі да Мі ко лы пры яз джаю — ён ра ды, га во рыць і га во-
рыць, а я — «на ін шай хва лі»...

Не ха чу, каб Лен ка ка за ла, што мы «на роз ных хва лях». Пад строй ва ю ся, 
хоць і не ма гу не за ўва жыць чар го вы раз услых — не дзі ва, што ты ад на — ні-
я кі му жык не вы тры ваў бы! Ха ця ў ма іх сло вах бо лей крыў ды, чым праў ды — 
Пу ца тая стро га со чыць, каб смец ця ў ра ка ві ну не кі да ла...

Лен цы цяж ка апош нім ча сам. Яна так ха це ла, каб ча ла вец тва пад ня ло ся на 
но вую сту пень раз віц ця — свя до масць пад вы сі ла! Для гэ та га трэ ба бы ло, каб 
адзін — толь кі адзін! — ад со так вер ні каў знай шоў ся — тых, хто з Бо гам звя за-
ны цес на. Не атры ма ла ся — чы тае Лен ка па ве дам лен ні ад Тац ця ны Мі ку шы-
най на сай це «sіrіus». Прай гра лі Сі лы Даб ра. Ця пер нас ча ка юць ка та кліз мы і 
бе ды — та кі ўжо вы бра лі чар го вы раз шлях. Лен ка пе ра жы вае — не па спе ла і 
яна зра біць, што трэ ба бы ло, ма ла зра бі ла, згу бі ла час...

«Ду ма еш, прос та так — Бла вац кая, Рэ ры хі, Тац ця на Мі ку шы на ця пер?» — 
ка жа Лен ка.

Яна ж Пу ца тая — бо лей ве дае. Пу ца тая і ля таць не ба іц ца, не тое, што я — 
у сне мо ра зы са два за жыц цё ля та ла...

Лен цы ўсё хо чац ца маў чаць. Ра зу мее, ча му так трэ ба маў чан не На стаў ні кам. 
«Ве да еш, — ка жа, — чым вя лік шы ак тор, тым даў жэй умее тры маць паў зу!»

І сны яна ба чыць ня прос тыя. Учо ра сні ла, што ха ва ец ца за тум бач каю — яе 
хо чуць за біць. Вы цяг ва юць і вя дуць. І тут яна пе ра стае ба яц ца. Ідзе і дзя куе 
Бо гу, што вось хут ка з Ім бу дзе. Хоць і ха це ла жыць, але ад чу ла, што доб ра 
ёй бу дзе Там, з Бо гам... Пра чнуў шы ся, па ду ма ла пра Ба бін Яр... Лен ка ця пер 
ра зу мее — не ка то рыя лю дзі маг лі іс ці на смерць, на расстрэл з та кім па чуц-
цём — удзяч нас ці і спа кою...

Мне цяж ка пры мі рыц ца з тым, што зні шча лі лю дзей, што звя лі леп шых, а 
Пу ца тая ўмее гэ та ад хі ле на па тлу ма чыць і пры няць.

Мне трэ ба Ка хан не, а Лен ка прай шла — ка жа, што ёсць боль шыя Вы шы-
ні — яна імі жы ве...

Пу ца тая ка жа, што ёсць роз ныя ўзроў ні ўсве дам лен ня. Ду маю — мо жа, я 
пад ня ла ся на аст раль ны трош кі, а ты даў но прай шоў яго, і ты — на мен таль-
ным? А мо жа, яшчэ вы шэй?
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Сту ка ю ся, як у сця ну — Лен цы скар джу ся. Яна ў ад каз: «А ты прай дзі праз 
сця ну, стань праз рыс тай!»

Ка жу, што, па доб на, бу ду ка хаць да кан ца жыц ця... А яна: «А да лей?» Для 
Пу ца тай жыц цё не за кан чва ец ца тут, на Зям лі...

Да лей мне да дуць но вую тэ му — гэ тую му шу прай сці да кан ца.
Ча мусь ці так хо чац ца ве даць пра тэх ні ку — як яна дзей ні чае, пра са мую 

эле мен тар ную — бы та вую — пра прас, ха ла дзіль нік, і як ка па юць студ ні, і як 
пра цуе кам пу тар. На ват не ве даю ўцям на, як пра ца ва ла га за вае ацяп лен не з 
кат лом — ця пер жа ў мя не ўсё гэ та вет рам і ма ро зам па ні шча нае...

Лен ка ка жа, што, мо, не здар ма ка ля муж чы наў-на ву коў цаў аці ра ю ся — мо, 
у на ступ ным жыц ці зай мац ца не чым бу ду. Што доб ры на стаў нік акрэс лі вае 
но вую тэ му на пе рад...

Лен ка апа вя дае пра ду шу — як яна па сы лае асо бу ў гэ ты свет, каб тая 
атры ма ла до сьвед. Асо ба быц цам ру кою пад по ла гам ша рыць — не вя до мае 
на мац вае. А по тым, ка лі ра за ўец ца да ўзроў ню ду шы, яны злі ва юц ца, і дык туе 
ду ша та ды...

Пу ца тая га во рыць пра дзя цін ства — ма лыя ўсе мы, ча ла вец тва, за доў га 
гу ля ем з цац ка мі... Мо і я так — з Ка хан нем? О не, ні ко лі яго не ад дам! Яно 
мне — Бос кім Свят лом!

...Дый Лен ка по тым ска за ла — не слу хай ні ко га, ідзі... І зноў паў та ры-
ла — бы ла б па ка ра ная, ка лі б не пай шла — да лі б яшчэ боль шае вы пра-
ба  ван не...

25 сту дзе ня 2017

Пісь мо з Мен ску
Хо чац ца пі саць та бе ўся ля кія дро бя зі — ма ля ваць кар цін ку бу дзён на га 

жыц ця, што за вак ном, з вы шы ні сё ма га па вер ха — рух лю дзей, ня звык лы мне 
пас ля слу ха віц кай адзі но ты — зрэд ку, ка лі ча ла век па ву лі цы прой дзе, дык усе 
ў вак но і ўста вяц ца...

Абе дзен ны час. Дзе ці-школь ні кі зноў спус ка юць свае за плеч ні кі з ка ля ма-
га зін най га ры, каб з'е хаць услед за імі, раз лёг шы ся на ўвесь рост, уніз па лё-
дзе. За слу жа нае пас ля школь нае за да валь нен не. Чып саў ужо па елі — га луб кі 
цярп лі ва ча ка лі пад ач кі. Баць ко ска заў бы — «па да ян кі»...

Вунь у «поў ным аб мун дзі ра ван ні» са бач ка пра гуль ва ец ца з цёт каю. Са бач-
ку не ха пае ў зі мо вым убран ні ад но шап кі. Ён у «кам бін зо не» — ма ма б ска за-
ла. І па смя я ла ся б з не пры кры та га «зэ ра» і ўстаў бу ра на га хвас та над ім — не 
пад да ец ца апра тцы.

Цяж ка спус ка юц ца па схо дах, уля піў шы ся за па рэ нчы, ста рыя — з куль баю і 
без яе. Лёг ка ўзбя га юць ма ла дыя. Ма лыя — у ваз ках, на са ма ка тах і ро ва рах- 
па пі ха чах — зза ду да рос лыя пха юць.

Пра жы ва ем свой, нам ад ве дзе ны, час... Ці ўсве дам ля ем ся бе — жыц цё 
свае ду шы? Ці — пра чнуў шы ся?
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Апош нія амаль во сем год — хут ка во сем, ка лі ў Віль ні су стрэ ла ця бе — для 
мя не знач ныя жыц цём унут ра ным, зме на мі ў са бе...

Ужо ча каю 11 са ка ві ка. Та ды — пра чну ла ся. Ужо не за сну... Але спа чат ку 
бу дзе 11 лю та га — год, як та то пай шоў...

1 лю та га 2017, Менск

Жы ву ў Лю бо ві
Дзень пры го жы які! Ма роз лі вы, дык і со ней ка шмат. Так заў сё ды — як неш-

та цяж кае, то і пад трым ка да ец ца. Лю біць нас Бог і ні ко лі не па кі дае. Прос та, 
мо, не заў сё ды ра зу ме ем.

Лю дзі ўцеп ле ныя, а на птуш ках — ні чо га. І як яны ма ха юць у ха лод ным па-
вет ры рас кі ну ты мі кры ла мі?

Зі ма па ста рэ ла. Стап та ныя чор ныя да рож кі на ву лі цах і ў два рах. Ня ма но-
ва га сне гу — ста ры ўмерз лы ня све жым гля дзіц ца. Доў гія со неч ныя па ло сы на 
за сне жа най зям лі.

Га рад скія птуш кі не ру хо ма ся дзяць на вер се вы со кай бя ро зы — доб ра ім 
там, грэ юц ца. Со ней ко, яно і ў ма роз грэе.

Ты маё лю бае со ней ко!
9.02.2017

Вяс но вае
Вяс на

У нас тут вяс на. У пар ні ку за бе га лі па вуч кі — мае заў сёд ныя су ця шаль ні кі. 
Зноў сён ня ду ма ла ўсцеш на, што гэ та твае дум кі, што ты пра мя не па мя та еш...

Ка ты мар цу юць. Су сед скі Ма шэ ка і два не зна ё мых — ры жы і чор на-бе лы — 
зма га юц ца за чор ную і пух на тую, як хма ра, кош ку, што пад корм лі ва ец ца ў мя не. 
Ен чаць, па гра жа ю чы адзін ад на му, так, што бой кі ма ла ды пе вень, які на ле жыць 
су сед цы Лен цы, і яко га су сед Він цэсь на зы вае «ха лас ця ком», — гэ та ён на хаб-
на га няе мя не на ўлас най тэ ры то рыі, — дык гэ ты на ха ба па ло ха ец ца ка ці на га 
ен ка ту — пры ціх лы ста іць, услу хоў ва ец ца. А су се даў са ба ка Нік «лан цуг рве» — 
яда ві та-заў зя та брэ ша, раз драж нё ны ка ці ны мі муж чын скі мі раз бор ка мі.

Сцяп ле ла. На га ры (га ры шчы, зна чыць) пах не дзя цін ствам — цёп лым пы-
лам вак на ў шчы це, аб шкло яко га бі лі ся, пра чнуў шы ся, ма тыль кі-кра піў ні кі. 
Мы за суш ва лі ма тыль коў — ка ю ся кож ны раз... Не ўме ла ша на ваць пры га-
жосць — так ха це ла ся пры са бе чыць! Зра біць не ру хо мым, каб на ле жа ла мне. 
Му сіць, пе ра нес ла гэ тую жарсць і на ад но сі ны — толь кі за раз зда га да ла ся!

За біць лю боўю — ужо ве даю, што гэ та та кое... А яшчэ ня даў на не ве да ла...
Па цяг ну ла шаш лы ка мі — у Слу ха ві чах так са ма іх лю бяць. Ліль ка як ска жа 

ама та рам шаш лы коў, што гэ та — «пах ра ку» — па тэ ле ба чан ні чу ла, дык ва-
ро жа гля дзяць. Іх зра зу мець мож на...
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Што яшчэ? Шпа кі так ра на пры ля це лі! Ху дзень кія, стом ле ныя з да ро гі — за-
зір ну лі ў ста рую баць ка ву шпа коў ню з ад віс лаю скі ві цаю-дном — ня ма ка му 
ра ман та ваць. Не ўпа на ра ві лі, знік лі...

Со ней ко це шыць пя шчо таю. Шу каю ва чы ма со неч ны твар — доб ра з ім!
Пту шач кі поў няць пра сто ру мі лы мі гу ка мі. Ва ро ны пе ра бі ва юць цінь кан не і 

шча бя тан не сва ім бес цы ры мон ным, упэў не ным «карр»...
Па лю печ, на нач грэю ля каф лі га ра чай коў дра. Ус па мі наю ма му — гэ та яна 

так ра бі ла — акры ва ла нас з Лю сяю на грэ таю і ца ла ва ла у лоб...
Дзед Ма роз па ма ро зіў мае яб лы кі — ты ся чу ра зоў меў баць ко ра цыю, ка лі 

ка заў — «ні аспа ды ня». У цяп ле па ча лі пса вац ца — зой дзеш, тхне пе ра га-
рам — быц цам баць ко — яшчэ ма ла ды — прый шоў да до му, доб ра вы піў шы. 
Што за даў ні і не ча ка ны ўспа мін!

Па хі дзя цін ства вяр тац ца ста лі — рап там у кух ні — ні се ла ні па ла! — во дар 
пе ра па ле на га цук ру з ма ла ком. За су ма ваў шы па пры сма ках, вы раб ля лі з Лю-
сяю цу кер кі — ка ра мель хат нюю...

У ха ту зай шла, на пра ца ваў шы ся. Баць ка вае прый шло, іра ніч нае — «Да ла 
ду ху!» І ма мі нае ча мусь ці ўско чы ла па пе рад жаль нае: «Мі нец ца та бе!..»

1— 5 са ка ві ка 2017,Слу ха ві чы на ва град скія

Ма рац
Нач ны пры ма ра зак не спя ша ец ца сы хо дзіць са збя ле лай ад хо ла ду тра вы. 

Чор ныя шпач кі на чор ных голь ках яб лы ны, ля шэ рай хат кі-шпа коў ні — усё 
той жа, з ад віс лаю ба ра дою-дном, ка то ры дзень спраў ля юць «ула зі ны» (ма ма 
ска за ла б — «ухо дзі ны»). Зноў вы вод зяць сваё — цурк лі вая, з пе ра лі ва мі, з 
пры свіс там, ра дас ная пес ня — ма літ ва шпа чы ная.

Роў нень кія сцяб лін кі пя шчот ных пад снеж ні каў па лег лі — пры ціс ну лі ся бе-
лай шчоч кай да ма ці-зям лі — не ўсто я лі пе рад хо ла дам. Ня ма со ней ка. Вось 
як з'я віц ца — усё за ўсмі ха ец ца ўсцеш на, на бу дзе ін шае ад цен не, па ве ся лее.

Ха лод ны дождж. Шпач кі ўсё ж вы спеў ва юць на стрэ хах сва іх хат каў, на вы-
со кай ан тэ не на су пе рак хо ла ду і вет ру. Ві та юць, сла вяць, клі чуць вяс ну. Птуш-
кі — яны ж, каб спя ваць. Да па ма га юць вяс не ўста ля вац ца. Як жа яна без іх?

Пе ра ход ны пе ры яд... Птуш кі — муж ныя, квет кі — муж ныя. Кож ны дзень — 
не ча ка насць. Нач ны пры ма ра зак, дзён ную сло ту — усё пры ма юць як на леж-
нае. Ве да юць — мі нец ца хо лад. Прый дзе цяп ло.

А па куль што трэ ба тры мац ца. «Ма рац ад ма ро зіць па лец» — ад кры ла на-
ўзда гад Слоў нік, і вы ска чы ла баць ка ва. Даў но паў та рэн ня не чую — са ма ця-
пер ус па мі наць му шу...

20-21 са ка ві ка 2017, Слу ха ві чы

Та ям ні ца пе чы
Ел ка стра ляе — на па мін пра баць ка. Гэ та ён ву чыў мя не скла даць дро вы ў 

пе чы на «па кла ду нэ», каб лёг ка за паль ва лі ся, і што стра ляе ме на ві та ел ка...
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Са ла манд раў — ду хаў ваг ню шу каю. За плю шчы ла во чы... На мя жы па між 
сном і яваю — ма ма спя ша ец ца ў шэ рым...так ра дас на ста ла!.

Па ста ві ла ес ці ў каст руль цы-рон да лі і пры слу хоў ва ю ся да гу каў... Пах пай-
шоў. Да стаю ў ча кан ні — ну, што там атры ма ла ся? У дзя цін стве так з пе чы, з 
ду хоў кі ма мі ную ка пус ту вы цяг ва ла — твор сма ку. Печ — май стры ца ў га та-
ван ні. Мае сваю та ям ні цу — ні ко му не пе рад ае.

Звон пус тых вёд раў ве ся ліць — ідзе жыц цё! На гад вае пра ма му, ка лі яна 
іш ла па ва ду — заў сё ды це шыў зна ё мы брэн гат у ка лі дор чы ку.

Па ве сіць па сці ра нае — пра дэ ман стра ваць све ту — я тут, я жы вы! І спа дзя-
ю ся на леп шае. Ру ка вы за ноч па за мяр за лі — ад та юць на со ней ку...

20-24 са ка ві ка 2017

З'яз джаю...
Со неч ны дзень. Ве цер шу гае вяс ною. Па кі даю свае квет кі. Еду ў вя лі кі го-

рад. Аб ло кі — ка вал кі бе лай ва ты, рас кі да ныя па сі нім не бе. Як доб ра, што ты 
ска заў та ды, што лю біш, як Хмар ку. І як Вет ры ка лю біш. Усмі ха ю ся Не бу праз 
вак но марш рут кі...

27 са ка ві ка 2017

Сі нія кве тач кі пра лес кі
Ня бес ныя воч кі на зям лі. Як во чы мае сяб роў кі Пу ца цень кай. Зда лёк доб ра 

на іх гля дзець — хва лю юць бла кі там і сін ню не ба на шэ рай, яшчэ, зда ец ца, 
без жыц цё вай зям лі. Пер шая вес на вая ра дасць у ле се... А яшчэ — птуш кі, што 
на дзі ва цёп лым сён няш нім днём бес пе ра пын на сла вяць вяс ну на вы со кіх хво-
ях і бя ро зах — блі жэй да Не ба, ку ды ча ла век — шка да! — так ма ла на кі роў вае 
дум кі і па чуц ці...

2 кра са ві ка 2017

Слу ха віц кія дум кі-ўспа мі ны
Дым уця кае ў ко мін, а я дум ка мі — да ця бе. Вы ра шы ла ўзна га ро дзіць ся бе 

пі сан нем, хоць і ра зу мею — ты за ня ты сва ім — ка лі та бе чы таць...
Пад па лі ла печ на нач, ха ла ды ня ў ха це — па ра з ро та за ўваж ная, і пі шу та бе 

пад вя сё лы трэс кат дроў.
Сён ня шчы ра ва ла ў ага ро дзе — буль бач ку «да тэр мі но ва» са дзі ла — каб 

хут чэй ма ла дая бы ла, і каб ме ней пра цы по тым на мя не зваль ва ла ся — пер-
шы за ход. Ус па мі на ла, як на вес ну пас ля ма мі на га сы хо ду са дзі лі ўтра ёх — 
баць ка па каз ваў, а мы з Лю сяю — «на пад хва це», не да свед ча ныя. Ця пер вось 
ад на ... Лю ся змо жа пры ехаць у кан цы траў ня.

Пра ця бе ўспа мі на ла — не абы шло ся, вя до ма, без гэ тай згад кі — ста я ла 
тут ад ной чы вяс ною ў ру жо вым воб ла ку Па чуц ця, ад га ро джа ная шчыль на ад 
ма мы, якая ўсё неш та па тра ба ва ла, не за да во ле ная бы ла. А я не з ёю бы ла, 
не по бач, не на Зям лі...
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Яшчэ доў га жы ла ў гэ тым Воб ла ку. Шмат вёс наў. Ця пер з яго вый шла, але 
яно зда ец ца, не дзе по бач...

Увесь Бо жы дзень у ага ро дзе пра таў кла ся. Уве ча ры Ме ся чы ка — да та го 
мі лы! — па пра сі ла, каб ска заў та бе, каб пе ра даў... Ме ся чык ад ка заў, што ты і 
так ве да еш... На ват ён ад мя не ста міў ся...

Заўт ра Даб ра вес це пра ва слаў нае. А ў ня дзель ку ўжо Верб ні ца. Баць ко лю-
біў ус па мі наць, як ён сва ёй ма ця ры, ма ёй ба бе Аў до лі, «яр бу» да свян чэн-
ня пры га таў ляў — у ва ду ста віў, каб рас пус ці ла ся. А ма ма дзе ду Галь я шу, 
дзядзь ку свай му, свян цо най ва ды з усе люб скай царк вы не да ста ла — лю дзей 
поў на на свя та таў кло ся, дык за чэр па ла з рэч кі свае, Плі сы, у вёс ку з мяс тэч ка 
вяр та ю чы ся. Дзед Галь яш дзя ка ваў, не па да зра ю чы пад ме ны...

Гэ дак я баць ку бул кі адзін год «па свян ці ла», за се дзеў шы ся з сяб роў ка мі — 
не зда га даў ся...

Печ да га рае. Ча мусь ці ад но па ле на заў сё ды не па спяе за ін шы мі — упар-
ціц ца, не хо ча хут ка зга раць. Та кое ня зга ра нае ў нас у ха це «куд ла веш каю» 
на зы ва лі...

6 кра са ві ка, 2017,Слу ха ві чы

Ад на за ста лом
Пры еха ла. Праз ад ве ша нае вак но ў кух ні — печ — вы ра та валь ні ца мая, 

сяб роў ка най бліж шая. Ды не пры гляд ная, «за нюш ка ная» — фар ба ваць трэ ба. 
Але праз паў хві лі ны ў сва ёй ха це, у сты хіі сва ёй ужо не за ўва жа еш та го ўбост-
ва, што кі ну ла ся бы ло ў во чы, як толь кі ад чы ні ла дзве ры ў ка лі дор. Але што 
зна чыць гля нуць све жым во кам!

«Па ро ла ся» ў ага ро дзе — да рва ла ся на рэш це! Над та ж ха це ла ся па са дзіць 
«кан ча рык» і па гля дзець, коль кі яшчэ трэ ба буль бы, каб вы ка наць «план па-
сад кі». Доб ра, што скон чы ла ся, трэ ба куп ляць — а то цяж ка спы ніц ца. Жарс-
ная, жарс ная — Лен ка Пу ца тая коль кі ра зоў ка за ла і ка жа, а змя ніц ца так цяж-
ка! Ды і не заў сё ды хо чац ца...

Ты жарс ны не ме ней. Толь кі па-ін ша му. Мі ко ла на зы вае гэ та за хоп ле нас-
цю. Ты тлу ма чыў мне ад ной чы пра тое, што «ў ін шым пе ры я дзе». Му сіў ба-
ра ніц ца...

Ней кая вель мі спа кой ная ста ла.
Ты стаў не чым не ад' ем ным, даў нім, заў сёд ным, як ро бяц ца са мыя бліз кія 

лю дзі, не за леж на ад та го, дзе яны...
Ліль ка не прый шла раз дзя ліць вя чэ ру — свае кло па ты. А шка да. Усё га ра-

чае, з пе чы. Буль ба ў ка пус це аж чыр во ная ста ла — рас па ры ла ся. Ча му так 
сум на ся даць ад на му ес ці, ка лі ёсць чым па час та ваць дру го га? Дзі ва што доб-
рая баб ка, на шая гас па ды ня ў вёс цы «на кар то шцы», клі ка ла: «Ха дзі, Рай ка, 
па еш са мною, мне ве ся лей бу дзе». Я і ра дая! Ня даў на як раз ус па мі на лі — на 
су стрэ чы ад на курс ні каў, якая раз у пя ці год ку, што я «мя са руб кай» і «хле ба-
рэз кай» бы ла...
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Ад на за ста лом... Баць ко тут, на гэ тым мес цы, не раз ся дзеў. Ад сюль доб ра 
гля дзець на наш ага ро дзік. Усё ж цяж ка, ка лі ты ча каў не ка га, а той не прый-
шоў. Па клі каць баць коў — дык на Дзя ды клі чуць. Але ж на са май спра ве я не 
ад на....

Прос тая га та ва ная ежа так са ма пры яда ец ца. Смач нень ка га хо чац ца. «Куп-
ля но-луп ля но,» — баць ке ка за лі. Ня спор нае, зна чыць — у Слоў ні ку ёсць — за-
зір ну ла, пра ве ры ла.

Вя лік дзень ідзе. Хрэ ну на ка паць — каб бы ло, як ра ней. Ус па мі наю — баць-
ко лю біў ча рач ку і пра ба чаль на са бе ўсмі хаў ся — трэ ба ж за свя то вы піць...

Ве ча рэе. Цюль па ны ўслу хоў ва юц ца ў ці шы ню. Шы ро кія зя лё ныя ліс ты — 
як рас пу ша ныя кры лы пту шак.Шка да, не сфа та гра фа ва ла для ця бе бус лоў — 
ля це лі сён ня над ага ро дам. Па шлю ку піц кіх — у вёс цы бы ла ня даў на.

У не апа ле ную па ло ву ха ты зай ду — да мі ну ла га... Яно па куль што як за-
ма ро жа нае, як ад рэ за нае — праз хо лад. Бед ная мая хат ка — ста іць усю зі му 
ха лод ная. Ста не цёп ла, пра грэе сон ца па коі — вер нец ца мі ну лае ўспа мі на мі. 
Зда ец ца, даў но гэ та бы ло, вель мі даў но — тут, у за ле, пі са ла, за дзвя ры ма 
спаль ні ў па кой чы ку да жы ваў век та то — чу ла яго ды хан не...

Што на пі шу та бе на Вя лік дзень? Па дзя кую за «Еру за ле», за ста цыі Хрыс-
то ва га шля ху — ва дзіў мя не, ма лень кую і «зя лё ную». Сам та го не ве да ю чы, 
вёў да Хрыс та...

13 кра са ві ка 2017, Слу ха ві чы

Бы ла зі ма, за раз вёс на,
Каб па нен ка вель ка рос ла...

На тык ну ла ся на за бы тае баць ка вае — так жа да лі ва ла чоб ні кі дзяў чын цы ў 
ха це на Вя лік дзень. Гэ та шу ка ла ў ін тэр нэ це пес ню — не вы ву чы ла пры ма ме 
да кан ца, і ця пер кож ны раз — спа чат ку — «Вя лік свя ты нам дзень на стаў»...

Рых ту ю ся да су стрэ чы — хо чац ца пра спя ваць, па раз маў ляць пра Хрыс та, 
але на ўрад ці атры ма ец ца за сва яц кім свя точ ным ста лом у свац ці Нэ лі. Усё 
хо чац ца да нес ці да дач кі, якую бу ду мець маг чы масць уба чыць, што Хрыс-
тос — гэ та Лю боў...

А баць ко із ноў ус па мі наў бы пры го ду юнац тва — як ха дзі лі па Слу ха ві чах 
(ста рых — но вых яшчэ не бы ло) «па ва ла чон но», як Ма ро зі ха не да ла — «ку-
ры яшчэ яяк не на нес лі», як п'я ны Мі ша ў рэч ку ўва ліў ся... Паў та раў бы, што 
су се дзям-жы дам — Шэ пе і Воль фу — ва ла чоб ную пес ню па-ін ша му спя ва лі — 
«Ві но да ві но зе ля но»...

Доб ра, што Слоў нік не дасць за быць...

На свян цо най ва дзе
Не пі ра гі гэ та і не «ку лі чы» — «бул кі» бы лі заў сё ды. Ма ма звы чай на на ва-

дзе пяк ла, не на ма ла цэ. Свая ва да — у студ ні. А я — на свян цо най! — ста іць 
з мі ну ла год ня га Ва дох ры шча — з ра дас цю за яе сха пі ла ся — вы ка рыс таю!
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Бул кі мае ін шыя ў гэ тым го дзе — без тра ды цый на га кры жы ка з цес та, прос-
та з ма мі ны мі «ліс точ ка мі» . Кры жык свя точ нас ці на дае, ды су мнеў бя рэ — мо, 
не вар та — Хрыс тос жа на ім па ку та ваў... Со рам ад чу ла — мы ж жы лі і та ды — 
з-за нас па ку та ваць му сіў...

Чы таю Дык тоў кі Узне се ных Ва ла да роў Свят ла — блі жэй стаў Хрыс тос...

Пяк ла — фар ба ва ла
Доў га туль чы ла ка ля плі ты — пры ехаў шы з На ва град ка, не ад ра зу змаг ла 

пе ра клю чыц ца на пад рых тоў ку да свя та.
За што люб лю Менск — у На ва град ку ўжо даў но спяць, а тут, у вя лі кім го ра-

дзе, яшчэ свен цяць. Хоць Мі ко лу ўжо браў су мнеў — пай шоў са мною, бо — поз-
ні час. Доб ра, што Васк ра сен ская царк ва — за не каль кі со цень мет раў ад нас.

Доў га шка да ва ла, што з та бою та ды не прай шлі ся да яе...
Пер шыя бул кі ўда лі ся, бо яшчэ не спя ша ла ся. По тым му сі ла па ско рыць 

пра цэс — па гор шы ла якасць. Але ж — «не чор ныя» — Мі ко ла жар туе — па мя-
тае і та кія. Мі ко ла — як баць ко ра ней — як ма лое дзі ця — у рон даль за зі рае — 
ну, як яй кі, пры го жыя?

Ма мі на сло ва «лю кер» із ноў у га ла ве. І ў Слоў ні ку... Але ма жу не лю ке рам, 
а сме тан ко вым мас лам па га ра чай спе ча най бул цы — су сед ка Лю да ў ака дэ-
міч ным ін тэр на це не ка лі на ву чы ла, па мяць пра ся бе па кі ну ла...

«С праздничком!»
Пры зем ле на, як раз на ўзроў ні «ма са вай свя до мас ці» пра гу ча ла на два рэ 

над ста ла мі з пе ча ны мі бул ка мі і фар ба ва ны мі яй ка мі, дзе доў га — апош ні, 
ледзь не нач ны за ход — ча ка лі ба цюш ка ва свян чэн ня. Мі ко лу ста ла сум на — 
«Хоць бы што ска заў»... Ві даць, у кан цы «ра бо ча га дня» не бы ло ўжо сі лаў на 
ўзнёс лае.

Вер ні кі хут ка скру ці лі пры не се нае, здзі ві лі ся, ча му ні хто не збі раў гро шай, 
сха пі лі ма лых дзя цей — у ваз ках і так, і па ім ча лі да до му — поз на ўжо...

Ка ля цэрк вы мі лі цы я нер — не ад' ем ны ат ры бут свя та — звяр таў ся да ба-
цюш кі — ві даць, ста міў ся ма я чыць да но чы: «Если что — мы здесь ря дом...» 
Ба цюш ка го лас на ра га таў і па каз ваў на са ма ві тую фі гу ру па моч ні ка: «Да мы и 
сами справимся — полковник, кра по вый бе рет»...

Час баб каў
У цэрк ві доў га не бы лі — гэ та ад ной трэ ба быць, та ды доб ра. Ды і не на-

стро е ная бы ла — на зі ра ла, як заў зя та — не за да во ле на, ад чу ва ю чы сваю важ-
насць, аб мя та юць баб кі вя лі кія свя ціль ні кі для све чак. Ма ха юць ма лень кі мі 
пэнд злі ка мі, стро га ўказ ва юць, ка лі і ку ды ста віць. Ста рыя жан чы ны, якія ся-
дзе лі на лаў ках уз доўж сця ны, акі ну лі цяж кім, не ла год ным по зір кам — «пры-
зі ра лі ся», як ма ма ка за ла. На ват і свеч каў не ста ві ла — па нес ла да до му. На 
ўсё на строй трэ ба...
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Па да ро зе прый шло ся су па кой ваць яшчэ дзьвюх жан чы наў, што пра глі па-
свян ціць — паз ней за мя не вы бра лі ся! Ка за ла, што, га лоў нае, у цэрк ву ўнес-
ці — там і па свен ціц ца...

Вяр та ем ся
Аб ло кі ў нач ным не бе бе лыя-бе лыя ві сяць, на ват не ду ма ла, што та кія вы-

раз ныя мо гуць быць у цем ры но чы... Ах, ха раст во! А ра дасць якая рап тоў-
ная — гэ та ж ты мя не лю біш, лю біш, як хмар ку!..

За вяр шаль ны акорд
Мі ко ла ўжо спіць, а я таў ку ся, як не ка лі ма ма — да па зна. Трэ ба ўсё ж хрэн 

ста рыць — пра баць ка ўспа мін. Цэ лы лі тар зраб лю, як ён не ка лі — на ўсіх. З-пад 
на шай яб лы ні хрэн... Толь кі баць ко бу рак ква сіў — за ра ней ста ра ўся, а я за праў-
лю со кам бу рач ным, да дам во ца ту свай го, па рэч ка ва га — бу дзе не горш.

Цэ лы дзень за пры га та ван ня мі сум на пом ні ла ся ха та — мо, што сён ня па-
кі ну ла — пус тая ста іць...

Сон
А ўно чы баць ко пры сніў ся — ха ро шы та кі, ма ла ды — з та го ча су, ка лі не 

ра зу ме ла, што — ма ла ды яшчэ. Баць ко быў «з ка нём» — «баз ным» — мо, 
Да рэш ка ці Віх ман. Ся дзеў на во зе ў два ры, тар га нуў лей цы і пры цмок нуў на 
ка ня так, як мог толь кі ён. Я ста я ла і це шы ла ся бяс кон ца — ссу ма ва ла ся па 
яго ным го ла се, жэс це, улас ці вым яму ад на му. Дзі ві ла ся, гля дзе ла ўслед — па-
ехаў паўз ха ту да лей...

Вод гук
Мі ко ла са Сла ве ніі вяр нуў ся, са Ста ра го Мес ца, з-пад Люб ля ны. У эт на гра-

фіч ным му зеі і бу лач ку з ліс точ ка мі, як не ка лі ў ма мы, і яй ко з ад біт кам рас лі-
ны, як у мя не, па ба чыў. Пры ем на!

16 кра са ві ка — 3 траў ня 2017, Менск

Лет няе
Вы хо джу ў ага род

Лен ка-су сед ка ду мае, што — жу ка збі раць. А я — збі раць ад чу ван ні і дум кі...

Ча му мі ну лае зда ец ца нам шчас лі вей шым, 
чым ця пе раш няе?

Та му, што не ўме ем ад чу ваць жыц цё вост ра, удзяч на, муд ра — усё сён няш-
няе прой дзе, мі ну лым ста не... Пры вя за ныя да фі зіч на га, жа да ем паў та рэн-
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ня — на фі зіч ным пла не. Не атрым лі ва ец ца. Та ды — да ўспа мі наў звяр та ем-
ся. Да за пі са на га ў па мя ці... Каб ця пер ужо да кан ца ад чуць, зра зу мець...

Гра ды мае вя сё лыя
Усё ў іх ёсць для ўсце шан ня во ка: аран жа выя куп кі ка лен ду лаў, ру жо ва-бе-

лыя — кас ме яў-кра ка вян каў, сі нія — агу роч ні ку, і, га лоў нае — за ла тыя со ней кі 
сла неч ні каў!

А квет нік у ця бе та ды на што?

«Агу!
Ця пер ба ба Рая спа кой ная — ёсць што дзі ця ці па ка заць, чым дзі ця здзі віць. 

Сла неч ні кам — жы вым со ней кам на сцяб лі не. А то пі во ні ад цві лі ўжо даў но — 
даў но не быў у мя не ўну чак...Уба чыць со ней ка ў ага ро дзе — цём ны тва рык, 
за ла тыя ва лас кі, і ўсце шыц ца, вы бух не сва ім мі лым — «Агу!»

«Шка ля роз»
А, дык во дзе шпі нат па се я ла! А ча му так ма ла ўзы шло? А, дык во дзе ак-

са міт кі кі ну ла! Са мыя пры ня лі ся, ад на ўжо рас цві ла... Ка заў баць ко: «Я дык 
ста ры, а ты ж ма ла дая!.. Кам пю тар ная га ла ва!» Ка заў за гад чык ад дзе ла: «Пра 
што Вы ду ма лі, ка лі на бі ра лі тэкст?» Ка за ла Ма ня ма лая пры ці ша на, з асця ро-
гаю, сва ёй сяб роў цы Оль цы — яшчэ ка лі жы лі ў ін тэр на це: «Оль ка, а ў ма ёй 
ма мы — ШКА ЛЯ РОЗ!»

Як на вай не
Квет кі мае — ніз ка рос лыя, у цвёр дай, бы ка мень, зям лі.. Але цві туць, хай 

са бе й не рас кош на. Гэ та як з ка хан нем — хоць вай на, а па він на яно ад быц-
ца — ня хай і ў не спры яль ных умо вах...Ну і па раў на нне ў мя не!

Ла го да ве ча ра
Цёп лы Ка мень на на двор ку, што за дзень на грэў ся, яшчэ не астыў. І ва да ў 

ру ка мый ні ку лас ка вая — за ха ва ла цяп ло дня...
Шчас лі вы час, ка лі ўсё за мі рае ў ча кан ні Ве ча ра. Спа кой і ра дасць. Ся дзе ла 

б так га дзі на мі і слу ха ла б — Су тон не ве ча ро вае ідзе ў су кен цы з флёк саў і 
вя чэр ні каў, дух мя ніць у па вет ры, ці ха кро чыць...

Прый дзе — на ста не змрок. А па куль — рап там, на схі ле дня мя ня юц ца ка-
ця ня ты й дзе ці — лё та юць вя сё лыя, ду рас лі выя. Яб лы ня і слі вы на ле жаць 
мяў клі вым іс то там — за скок ва юць з раз го ну. Вы гі на юць спі ны, за дзі ра юць 
хвас ты — стра шаць ад но дру го га. Гул лі васць на па дае на ма лых. І на ста рых 
на па сці мо жа. Вунь ба ба Ле на гу ляе з унуч кай у хо ван кі. А дзед Він цэсь дык 
тань чыў ня даў на — дыс ка тэ ку з ма лою ла дзі лі ў су бо ту.

Гэ та ж усё ўздзе ян не Не вы каз на га...
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Ве чар хва люе. У ім заў сё ды ёсць та ям ні ца, якую не раз га даць. Вунь па віс 
та ню сень кі доў гі сяр пок Ма ла дзі ка. Доб ра з ім...

Аран жа выя ка лен ду лы доў га не за сы на юць, не за плюшч ва юць да вер лі вых 
воч каў. На Со ней ка на гле дзец ца не мо гуць — ма ла Яно сён ня па каз ва ла ся. 
«Не на гляд нае на шае», — шэп чуць...

За слу хоў ва ю ся ці шы нёю. Зда ец ца, убі раю яе ў ся бе, і ні як не ма гу на брац ца...

Маль вы вяр ну лі ся
Па ся лі лі ся са мыя ў ага ро дзе — пры цяг ну ла дум каю? І мес ца доб рае знай-

шлі — вы рас лі вы со кія — вы со кія. Усё за гад ка бы ла — яко га ж ко ле ру вы ле зуць 
квет кі-ліх та ры кі з гу зі каў-пу пі хаў? Бе лыя і злёг ку ру жо выя — пя шчот ныя. А я 
жарс ных ча ка ла — тых, бур до вых, амаль чор ных, як ка мень гра на ту ў пярс цён-
ку — та кіх, якія за пом ні ла ў ма мы пад вак ном — пер шыя квет кі ма лен ства.

Ад жарс ці да пя шчо ты іду...

Зай сці ў ага род з ін ша га бо ку
Гэ та як ся бе ўба чыць, сваё жыц цё — збо ку...

Па ба чы лі ся
Поз ні ве ча ро вы дождж пры нёс згад ку пра ця бе. Па мяць за ха це ла ўзга даць, 

сэр ца — пе ра жыць на но ва. Ні тач ка Ка хан ня спля ла сон — пры вя ла пад ра ні цу 
да ця бе — су стрэ лі ся.

Ява мая — сон...

Ма ня ска за ла
Што гэ тыя дні вель мі важ ныя — пас ля за цям нен ня... Што яны за ма цоў ва-

юць стан рэ чаў на гэ ты мо мант. І мне вось уба чы ла ся ў сне твая цёп лая ру ка, 
якую пры ціс каю да сэр ца... Ты мне — сяб роў ства, я та бе — ка хан не...

Тру дзя шчая, га ру шчая, збі ру шчая
Су сед цы Лен цы так пра яе ска за ла — у во чы па хва лі ла...

Воп рат ка
Гля джу ся ў люс тэр ка: Ту сін верх, Ма нін ніз — вось і апра ну тая ма ці!

Ма ха он
Ён пры ля цеў, каб пра ба чыць... На Зам ка вую га ру пры ля цеў, ка лі спус ка лі ся 

з Пу ца тай з кап ца Міц ке ві ча. Па чуў маё ка ян не... А Лен ка за бы ла ся на маю 
гіс то рыю з ма тыль ка мі, што ёй рас па вя да ла. Зра зу ме ла — кож на му вар та па-
мя таць свае па мыл кі, а не чу жыя...

16 лі пе ня 2017
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Ка лі шмат па дзе яў
Та ды дзень рас цяг ва ец ца, ро біц ца доў гім. І на заўт ра ты, уз гад ва ю чы ўча-

раш няе, ду ма еш — ня ўжо гэ та ўчо ра бы ло? Зда ец ца, даў но...

Ра ніш ні час
Усё ж ён — Су моўе, як ка жа Ган на. Ба ю ся згу біць яго, ка лі — не ад на...

У раз мо ве
Мі ко ла ска заў Аляк санд ры — «У яе тэ ма — ка хан не. А гэ та ўсім ці ка ва...» 

Спа кой на так ска заў...
17 лі пе ня 2017

Ня згас ныя Ву гель чы кі Ка хан ня
Ус па мі ны пры хо дзяць, каб не даць па мер ці Ка хан ню. Ка хан не каб ажы-

віць — быц цам учо ра бы ло...Ус пых вае яно та ды з но вай сі лаю.
Ус па мі ны — ву гель чы кі Ка хан ня, якія не за ту ха юць...

Учо ра за пла ка ла не ча ка на
Пра спя ва ла для Аляк санд ры «Ве чар па год ны» ма мін...

18 лі пе ня 2017

Час маль ваў — лет ні аль фа бэт
Пас ля «Л» — цві цен ня лі пы — на стаў час «М» — цві цен ня маль вы. Ліх та ры 

маль ваў па слу пе-сцяб лі не бя гуць, бя гуць уго ру, за га ра юц ца адзін за дру гім — 
з дня ў дзень — но вы. Па тух нуць ліх та ры кі пя шчо ты, ка лі скон чыц ца Ле та.

А я ўсё пра ма мі ныя маль вы ўспа мі на ла — пер шую квет ку дзя цін ства, што 
вяр ну ла ся ўспа мі нам, ка лі су стрэ ла ця бе. Гра на та ва га ко ле ру жарс ці бы лі тыя 
квет кі. Та кіх са бе жа да ла — кве так даў ня га мі ну ла га. А вы рас лі бе ла-ру жо выя 
са ма сей кі...

Жарс на га ко ле ру ру жы — та ко га ж, як маль вы, до раць ма ла дыя муж чы ны 
ма ла дым ка ха ным жан чы нам — Жэ ні чак во ня даў на Ма ры лі на дзень на ра-
джэн ня пры нёс.

На ўсё — свой час...Ужо не шка дую, што не збы ло ся. Усё збы ло ся ў ма рах... 
І гар тэн зія — бе лаю пе наю... Квет ка-ўспа мін — Мі ко лаў бу кет пас ля вя сель ны. 
За пом ніў ся...

19 лі пе ня 2017

Умен не лю біць пра вя ра ец ца ў кух ні
Ма ці і дач ка, свяк роў і ня вест ка, сяб роў кі, му жык і жон ка, сёст ры — ня хай 

апы нуц ца ў кух ні — вось дзе пра вер ка на ад но сі ны! Кож ны ж ро біць па-свой му. 
І ін ша га не пры мае — толь кі ён ро біць пра віль на!
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Ду ма ла пра гэ та сён ня, ка лі таў кла ся з Мі ко лам по бач у кух ні — раз драж ня лі 
ад но дру го га. Вось та бе і лю боў — у ма лым не мо гуць сыс ці ся. Не ўме ем лю-
біць.Трэ ба це шыц ца, што мы по бач, а мы...Кух ня — вя лі кі па каз чык уза емі наў...

Ве ра бей чык мы ец ца ў пяс ку
На зі раю, во зя чы Ма ло га. А Ма ня ма лень кая, сён няш няя ма ма Ма лень ка га, 

не ка лі ка за ла — «ля ба ле цік» на ве ра бей чы ка.
Ве ра бей кі ўжо це шы лі ад ной чы пад час гу лян ня — на зі ра ла, як ма ма-ве-

раб' і ха кар мі ла дзі цят ка зной дзе ным ка вал кам ба то на — ад шчык не і ў рот па-
кла дзе не маў ля ці — зу сім па-ча ла ве чы!

А ма ма ка за ла — «га раб'е»...
Ле та 2017, Менск

Лет нім лі пень скім днём
Ко сяць ко ні кі-цвыр ку ны вост ры мі ко са мі лет ні час — шах-шах — ад бі ва-

юць кож ную се кун ду. Ідзе Ле та на спад — па дае до лу ад рос лая тра ва Лет-
ня га Ча су...

Пра чы та ла
Еду чы ў марш рут цы — за мест «Вы со кая мо да»— «Вы со кая лю боў»...

Із ноў
Із ноў цур чыць час бес пе ра пын ным ко ні ка вым «цырррр»... Ад яго спа кой на і 

ла год на, і цёп ла — бо цёп ла на два ры.Час не за тры маць. Ды і ці вар та жа даць 
гэ та га, ка лі нас ча кае Па лёт у Веч насць — там ня ма Ча су...

Зда ец ца, га дзі на мі б ся дзе ла ў змро ку ці ха га ве ча ра, слу ха ла б гэ тае цвыр-
ка тан не, гэ ты тра пят лі вы су лад ны звон. І ўзру ша насць, і хва ля ван не ад гу каў, 
па хаў — до ты каў Ле та...

Сла басць:ча ла век і буль ба
Сла бая ду хам са дзі ла — сла бая і буль ба вы рас ла. І жук на яе най больш 

на па даў — як на мя не — жук раз драж нен ня пад час па сад кі — жар ты, буль бу 
маю хлоп цы, што га ра лі, на верх вы вер ну лі — дзе бы лі іх нія во чы?!

Ды не хлоп цы ві на ва тыя, а мая па спеш лі васць — не цярп лі васць — жарс-
насць! Хлоп цы і зда га дац ца не маг лі, што ўжо буль бу ў зям лю ха лод ную за-
ка па ла!

Не ха чу быць ад на
Ха чу быць з ко ні ка мі. Пры ад чы няю вак но — нач ное цвыр ка тан не су па кой-

вае, па ру ша ю чы ці шы ню ха ты...
27 лі пе ня 2017
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Па ву чок
Па ву чок ма ле неч кі ка зы чац ца — бя жыць па ру цэ. Мо, ты ду ма еш пра мя-

не? Заў сёд ная на дзея...Усё ж не здар ма па вуч ка вы бра ла ў су пер ажы ва льні кі 
Ка хан ня — вось ско чыў па ву чок, ку ды за ха цеў — ні тач ку-ка на цік са бе для пе-
ра соў ван ня вы кі нуў шы. Так і дум кі — яны ж — воль ныя, бя гуць, ку ды хо чуць... 
Мо твая — да мя не?

29 лі пе ня 2017

Тут мож на і не ес ці
Ра бо та — ад на за дру гою! І ўсе тэр мі но выя!

Лі пень, Слу ха ві чы

Мы па куль што «на кар це»
На вус най геа гра фіч най кар це Слу ха ві чаў — ху тар ба бін. Хоць і зні шча ны 

дом, толь кі лі пы ста рыя ды бэз свед чаць пра бы лое... Ла дон ска га жон ка Ва ля 
за пы та ла сён ня ў нас з Ліль каю: «Пад Мяк чы лаў ха дзі лі?»

А Лен ка-су сед ка сваё пы тан не агу чы ла: «Да Аў до лі ха дзі лі?» Жы веш, ба ба 
Аў до ля! Жы вя це, Мяк чы лы — род наш — зям ля на шым імем на зва ная. Па-
куль не сы дуць тыя, хто ве да лі...

Пісь мен ніц кая сла ва: «прэс-кан фе рэн цыя» ля пло ту
Вый шла з ха ты, а Лен ка, су сед ка — сяст ры сва ёй Іры, Іры най ня вест цы, 

Іры най унуч цы На сту сі — «Ха дзе це, па зна ём лю з бе ла рус кай пісь мен ні цай!» 
І ўчац вя рох як па ка ман дзе ру шы лі — на мя не, да пло ту! Аж спа ло ха ла ся...
Не здар ма Мі ко ла ня даў на жар та ваў — «Па ра ўжо на ха це шыль ду ве шаць — 
«Тут жы ве...»

29 лі пе ня 2017, Слу ха ві чы

У го ра дзе
Ра ніш ні лет ні вет рык ува рваў ся праз ад чы не нае вак но тра лей бу са, ажы-

віў — сён ня спя кот ны дзень! Пры нёс твае сло вы — што лю біш, як Вет ры ка — 
ус це шыў не ча ка на.

Я — у го ра дзе... І ты — са мною...
31 лі пе ня 2017, Менск

Пры сут насць
Со ней ко вы зір ну ло з-за хмар каў... Лёг ка ўзды хаю — з уз ды хам сы хо дзіць 

сму так раз лу кі. Су стрэ лі ся!...
Маўк лі выя це ні ад Ме ся ца рас па сцер лі ся ў са дзе. І ў гэ тым нач ным ха раст-

ве — ты...
За дзі раю га ла ву ў Не ба — прос та на мя не гля дзіць воб ла ка твае Лю бо ві...
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Пад ве чар
Люб лю на раз ві тан ні пра ца ваць — ла віць апош нія ім гнен ні спя шчо ты 

Сон ца.
Цяп лу апош ніх пром няў це ла пад стаў ляць. Ду шою грэц ца...

У ха це сцям не ла
Зу сім як та ды, ка лі з ба баю Аў до ляй зай шлі пе ра ча каць дождж да Буц ке-

ві чаў. Цём на бы ло ў чу жой ха це, і ста ла мне, ма лой, цяж ка, як птуш цы, злоў-
ле най і па са джа най у клет ку. За пом ніў ся той на строй. Та ды ка ро ву з ба баю 
па сві ла і, па яе апо вя дах, лю бі ла спя ваць — «Ты ста неш на пя нёч ку і спя ва еш, 
а я пла чу-пла чу!»

Ця пер пла чу я, ус па мі на ю чы ба бі ныя сло вы...
25 лі пе ня 2017

Ус пом ні ла
Во сень на шап та ла пра ця бе жні вень скім даж джом — хоць яшчэ й не во-

сень... Пе ра чы та ла даў ніш няе — па вёў Па ву чок Па мя ці па Ла бі рын тах ус па-
мі ну...

Во сень скае
Па ча так ве рас ня

Ад чы ня юц ца да лі. Хо чац ца іс ці — клі ча да ля чынь у со неч ны дзень. На ват у 
го ра дзе — гля неш праз вак но ў скве рык — гэ ты на строй ахоп лі вае...

3 ве рас ня 2017

Ус ход ні Ве цер на дзьмуў бла кіт на-срэб ны вет разь за на вес кі — ша по ча, 
б'ец ца аб вак но.

Пра бу джэн не...Ус пры маю, як ад ця бе па слан не Слоў Лю бо ві — Ве цер.
Шэ ры, цёп лы ра нак. Як та бе, лю бы, плы вец ца ў Во сень?

Ба бі на ле та
Ве цер з Со ней кам — гэ та я і ты... Каш та ны як мост ля жаць на ву лі цы Паш-

то вай, дзе жы ла Маш ка. Уве ча ры іду. Лет ня га раз ві таль на га па ху кро пу ўжо 
не чу ваць. Зор кі ро ем на не бе — ці хія, спа кой ныя ў вы шы ні. А на Зям лі ко ні-
кі-цвыр ку ны не спа кой ныя, бо за ка ха ныя. Клі чуць сяб ро вак — гра юць Пес ню 
Ка хан ня, та кую звон кую ў нач ной ці шы ні, што, зда ец ца, чу ваць Не бу. За вяр-
шэн не Ко ла — пах іг лі цы, быц цам вяс на... І птуш кі, што пры ля це лі ўвес ну — 
ад корм ле ныя за ле та, маж ныя шпа кі із ноў з'я ві лі ся — каб раз ві тац ца — па спя-
ваць у ба бі ным ле це...
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Да Со ней ка
Со ней ко маё лю баё... Све ціш з ра ні цы. Быц цам ка жаш — за будзь це ся на 

свае тур бо ты, на ту гу сваю — па гля дзі це, ад чуй це, як я вас люб лю! Бя ры це 
маю Лю боў і ня сі це з са бою — раз до рвай це ін шым...

А я ў сце нах, ні на два рэ. Хоць і цяг не ў род ны ку ток, ды ся бе су ця шаю — у 
сце нах доб ра пі саць — ні што не ад цяг вае ўва гі, не клі ча ў пра сто ру, дзе ба бі на 
ле та і дзе па са джа ныя рас лі ны ча ка юць — пе рад ва чы ма ста яць....

Па зда роў ка ю ся з Та бою праз вак но. Ты цу доў нае, бяс кон ца лас ка вае, све-
ціш для ўсіх, усіх лю біць уме еш. Столь кі ра дас ці ад ця бе, па да рун каў столь-
кі — і боб во ў стру ках на ста ле, і ква соль ку па лу шчы ла, і аран жа вы «ма лю гас» 
з Віль ні за ра дзіў — Ру та зі мою на сен ня да ла гар бу зо ва га. Усё ты вы спе лі ла, 
усё — дзя ку ю чы твай му цяп лу.

І не ве да ла я, што жы вое Ты — Лен ка Пу ца тая ска за ла. Але заў сё ды лю-
бі ла Ця бе ад чу ваць. Не ка лі вяс ною, толь кі пры грэ еш, хут чэй крэс ла на двор 
вы но сі ла, сес ці каб ка ля шэ рай сця ны дзе даў ска га хля ва — ма мін па саг! — ды 
за га раць, каб у па ца лун ках Тва іх ха дзіць по тым...

11 ве рас ня 2017, Менск

Ка паю
За кан чваю ага род ную пра цу са мую важ ную — буль бу ка паю. «У гэ ды кую 

вят ры ну, Рай ка!» — Лен ка, су сед ка, яшчэ не пе ра ста ла здзіў ляц ца...
Люб лю Ма ці Зям лю, Дэ мет ру, зям лю-кар мі цель ку люб лю, «зям лі цу», як ма-

ма ка за ла. Да ты ка ю ся да яе. Твой до тык да мае га ла вы — та ды, на Бер нар-
дын скіх мо гіл ках — мой сён няш ні ўспа мін, які грэе за ага род наю пра цаю — 
сам прый шоў...

«Крум, крум!» — чу ваць у па вет ры. Дык вось ад куль сло ва «крум кач»! «Вось 
і наш час на стаў!» — ва ро ны ка жуць. — Бу дзе це ця пер нас ша на ваць, ра дыя 
бу дзе це птуш ку па чуць — па ля це лі ж ва шыя за мор скія «пеў чыя». На рэш це 
звер не це ўва гу й на нас, «ту тэй шых». Лю бі це сваё, бе ла рус кае!»

«Крук» — гэ та во ран. Баць ко так ка заў. На зям лі ж «круч кі» — апош нія агур-
кі, што не ма юць сі лы вы цяг нуц ца ў рост, быц цам кур чац ца ад хо ла ду.

На таш ка ха лод най па рою, «з го лы мі га ла мі» — но гі не ўцяп лі ла — зды мае 
гру шы. Моц ны ве цер, а яна — хоць бы што. Па цёт цы пай шла — сквап ная на 
пла ды. «Скрудж Мак дак», як Ліль ка мя не на зы ва ла. На ўрад ці ва ро нам На та-
шчы нае шчы ра ван не спа да ба ец ца — пры ля та юць што дня, каб па ла са вац ца, 
па за дзяў ба лі леп шыя гру шы, на зям лю па скі да лі.

Гар бу зэ рас таў сце лі і аран жа васць губ ляць ста лі — чым да лей рас туць, 
на пі на юц ца ў тоў шчы сва ёй. А мо, дож джык фар бу вы мы вае? Над та ж час ты 
ён госць...

Хо лад на. Па ры віс ты, баць ка ска заў бы — «шва ліс ты» ве цер. Ка лі вяр та еш-
ся з ага ро ду, ня сеш з са бою во сень скую сур' ёз насць зме наў, важ насць зроб-
ле най пра цы — па мя таю, ад ма мы гэ та сы хо дзі ла...
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Без пе ра пын каў — ні як. Яб лыч ко знай шла — ра дасць не ча ка ная! — ня ма іх 
гэ тым го дам на ста рой ан то наў цы. Яб лыч ко ску ро жа нае — не круг лае, а вы цяг-
ну тае, і ску ра — як сва раб лі вы твар пад лет ка. І ўсё ж — да спе лае і смач нае мне 
аку рат як — пры ем на ўсве дам ляць! — Іва ну Бу ні ну ў «Ан то наў скіх яб лы ках». 
Пра ніз лі ва, з ба лю чай лю боўю пі саў Бу нін пра ўсё, што бы ло не вяр нуць...

Не ча ка нае сон ца. Так цёп ла ад яго, доб ра так! Як хут ка ад вык ла ад яго за 
цэ лы дзень хо ла ду...

Чар на та, пус та та зям лі. Шу каю пах той вяс ны — учу ла, зла ві ла но сам на 
днях ха лод ны пах хвоі-іг лі цы. За пом ніў ся, ка лі тры ма ла на ру ках — пер шы раз 
на двор вы нес ла — сваю ма лую На стусь ку — ме сяц ці быў ад на ра джэн ня ...

Пу пі хі гу зі каў з на сен нем — на квет ках. Бе лае ліс це пя лёст каў — апош нія, 
яшчэ не да кан ца ад цві лыя квет кі маль вы на са мых кан цах вы со кіх, да не ба, 
сцяб лі наў. Мо, вер нец ца яшчэ ле та?

Ра на цям нее — ледзь ве па спяю са браць на ка па нае. На за вяр шэн не — 
«апош ні зва нок» ко ні ка-цвыр ку на — са ма га сме ла га — ве чар ха лод ны.

15 ве рас ня 2017, Слу ха ві чы

Нес ла Бос кае
Ка лі ня сеш квет кі або дзі ця на ру ках— ад чу ва еш ура чыс тасць мо ман ту... 

Нес ла фі за лі сы Лен цы на дру гі ка нец го ра да — аран жа выя ліх та ры кі во се ні... 
Лю дзі гля дзе лі здзіў ле на-раў на душ на, за кла по ча ныя сва ім. Не бы ло за мі ла-
ван ня на тва рах. А ў мя не бы ло — у ду шы...

1 ліс та па да 2017

Яб лык-ус па мін
Згра баю ліс це пад «Джо на та нам». Ім пуль сіў ная яб лы на, зу сім як я — ліс це 

скі дае ахап ка мі, не ча ка на, у бяз вет ра нае на двор'е... Згра баю, і столь кі ра дас-
ці ад рап там за ўва жа на га яб лы ка — пад ліс цем сха ваў шы ся ля жыць, яр кае, 
кра мя нае — даў га веч нае.

Яб лык мне як ус па мін — рап там ус плы ве — цу доў ны...

Сме лая маль ва
Учо ра да ро га да до му бы ла со неч ная, як бя роз кі на здым ку Пу ца тай. Чор-

ная ўза ра ная зям ля хва ля ва ла, на гад ва ла пра вяс ну, пра маг чы масць паў та-
рэн ня ра дас ці і зме наў на леп шае маг чы масць.

...Яр ка-зя лё ная рунь. Жоў тыя чуб кі ліс ця на бя ро зах. Не ка то рыя дрэ вы за-
ха ва лі сваю пры га жосць на пе ра кор вят рам і ма ро зу — віш ні і слі вы пры пло це 
пя рэс цяць ліс то таю не горш за клё ны — усё ажы ло пад сон цам, за ра да ва ла-
ся, ус це ша нае не ча ка ным цяп лом.

Маль ва мая — да ра гая квет ка дзя цін ства, пер шая квет ка, што ў па мя ці — 
за ха це ла цвіс ці, не зва жае, што на пе ра дзе — ха ла ды. Ло віць кро пель кі со неч-
на га цяп ла....

6.11.2017, Слу ха ві чы
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Со лад ка ў сэр цы
Та кое не звы чай нае па чуц цё — со лад ка ў сэр цы... Гэ та Віль ня. Тут пах не 

дым ком... А яшчэ ўчу ла пах кі пя цю — шорст кай, сі вай ляс ной тра вы, змя ша-
най з лі ло вым ве ра сам. Не ка лі баць ко шмат на под сціл ка сіў і пры во зіў, су шыў 
у два ры. З ра ні цы, як уста неш, пах ла цу доў на ле сам. Вяр нуў ся мне ўчо ра той 
хва лю ю чы пах!

І ма мі нае ўзга да ла ся, як ся дзе ла ў га тэль най ста лоў цы: «Гу сі-гу сі, скінь це 
мне па пер, я да до му па ле чу». За хва ля ва ла ся...

16 ліс та па да 2017, Віль ня

Ра ніш няе слу ха віц кае
Пеў ні ўжо не спяць. З кас цё ла чу ваць, як грае га дзін нік. На два рэ раз від не-

ла, а ў ха це паў змрок. Зга ла да лыя за ноч ка тэ — «па ра зяў ля лі ра тэ» — баць-
ка ва рыф ма — у ха ту ўвар ва лі ся. На кар мі ла — «па шыі» да ла — ку ры ныя ў 
ма га зі не пра да юц ца. І не па ад ной, а па тры. Усё роў на піл ну юць ля дзвя рэй — 
вы ма галь ні кі-тэ ра рыс ты.

Дож джык ці хі пус ціў ся. Сцяп ле ло. Тра ва зя лё ная, у плям ках счар не ла га ліс-
ця — каб на ра дзіц ца із ноў, трэ ба па мер ці...

У ха це не го ра ча. На сты ла за тыд ні адзі но ты. Але ёсць цёп лы, на аў чын-
най пад клад цы, ка мі зэль з Віль ні — па да ру нак Га лі ны. Ма ма ска за ла б «жу-
пан»або «раз ля тай ка». А Ліль ка лю біць ка заць — «Гро шы за кан чва юц ца, а 
сяб ры — ні ко лі...»

На па лі ла печ. Гос ці мае да ра гія сён ня з'я вяц ца — кой да наў скія дзяў чат ка. 
Смач на пах не ка пус таю — па ста ві ла у гарш чку — на час та ван не. І гар бу за з 
пша ном — на ка шу. Зу сім як у ма мы не ка лі з пе чы во дар ідзе...

Дроў з хля ва на на сі ла. Дзя кую Лю сі — яна па кла па ці ла ся. У га ла ве ад не-
куль — удо ма чу тае — «Пал кі дроў ні рас сёк!» Гэ та — ка лі сва ры лі ся...

Ва ду бя ру. У студ ні дзве ры не ра ман та ва ныя — ад валь ва юц ца ўжо. Пра 
студ ню ў Слоў ні ку ня ма. І пра бу да ван не ха ты — ні чо га. Доб ра бы ло б пе ра-
вы даць, да даў шы.

На га та ва ла — «на стрэнь чы ла», як Ал ка ка жа. І Ган на гэ тае сло ва ўжы вае. 
Трэ ба ж не што ес ці... «Што па стаў лё но, то па бла га слаў лё но» — баць ка ка-
заў.

Пры мер ва ю ся — а ка лі б ты пры ехаў, што пры га та ва ла б? Буль бы зва ры ла 
б аба вяз ко ва — каш туй, і ў ця бе та кая бу дзе!

25 ліс та па да 2017, су бо та

Жы жа, Зю зя і гры боў ні кі
Ня хай жы ве сяб роў ства! Ган на на зы вае гэ тую маг чы масць сяб ра ваць — 

лю біць ад но ад на го і ха ця б зрэд ку ба чыц ца — «рас ко шай». Яно так і ёсць! Ну, 
хто ж пры вя зе кар муш ку, дых тоў на зроб ле ную ру ка мі май стра? Гэ та Ва дзім 
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зра біў і пры ма ца ваў. Вэр ця ка жа, што кар муш ку та кую за маў ля юць толь кі дзі-
ва кі — ня тан на ўсё ж — з ме та лу — руч ная пра ца...

Ну, ад ка го па чую пра гры боў ні кі — гэ та Ган нач ка для Ві ці кат лет каў грыб-
ных — мі ну лым ра зам упа на ра віў — на пя чы па ста ра ла ся. Ну, хто ж ска жа 
пра бу кат ку хле ба, хто яб лы кі ку піц кія са лод кія, ні ко му не па трэб ныя, скар бам 
на за ве? Хто па до рыць но вае сло ва — уз га дае пра гэрш кі (а ў нас «горш кі» 
ка за лі) — Ган ні ная ма му ля яе ма лую праз ба ло та «гэрш кі» на сі ла не ка лі. Хто 
ска жа сло ва Лю бо ві і ўспом ніць, як доб ра бы ло ра зам, ка лі ся дзе лі ад ной чы 
ле там за ха таю? Ка му ад кры ю ся, ска жу на раз ві тан не сваё, сха ва нае — што 
на брынь ва юць ужо пу пі хі ар хі дэі, і ча каю цу ду? А Ган на ўжо мае цуд — сваю 
шас ці пя лёст ка вую Квет ку...

Гра жын ка ма лая смеш на та ту на зы вае, не вы га вор ва ю чы — «Ка ка!» А Ган-
на як ба ба ёй пра Жы жу, пра Зю зю ка жа. Жы жа быў ў мя не, ка лі ля ад чы не най 
пе чы ся дзе лі, а Зю зя сця рог ў Ві ці ў Ку піц ку за дзвя ры ма на па ле на га па кой чы-
ка — Ві ця ад мыс ло ва для гас цей па ста ра ўся.

Ся дзе лі сяб роў скай сям' ёю за Ві це вым ста лом. Вольф на пад ло зе ля жаў. 
По тым пай шоў на ло жак — ста ры ўжо стаў... Ся дзе лі, за па ліў шы свят ло цьмя-
ным ліс та па даў скім днём. Ві ця па ву цін не ўгле дзеў, во чы на лям пу пад ня ўшы. 
А Ган на ска за ла, што ў Мак сі ма Баг да но ві ча хо ра ша пра па вуч коў ёсць і цы-
та ва ла... 

Люб лю па вуч коў — коль кі год яны мя не су па кой ва лі, да ця бе не спа кой-
ную...

Ві ця буль баю сва ёю і гры ба мі час та ваў, ка то рыя лу пя ке-каз ля ке-мас ля ке. 
Гэ та ў нас так ка жуць. У Ві ці, за 30 кі ло мет раў ад нас, так не «ека юць». У Ган ны 
іх слі жы ка мі на зы ва лі, бо сліз кія, а ў нас — каз ля ка мі бо лей. Ві ця ка заў, што ў 
Люб чан скай шко ле смя я лі ся, што ку піц кія люс тэр ка «люст рам» на зы ва юць.

На Нё ман сха дзі лі. Ён — «свін цо вы». Мі ко ла тэ ле фа нуе — ён, на ванд ра-
ваў шы ся, ве дае ко лер ра кі ў гэ ты час...

Дзяў ча ты, сяб роў кі мае, ці хія і мі лыя, як со ней кі. Доб ра ка ля іх. На раз ві тан-
не — ра на ця пер цям нее — аб ды ма ем ся шчы ра...

Аб ла шча ная, сою ўве ча ры лу шчу і ўспа мі наю, ус па мі наю... Яна ўжо ня ма ла 
па пса ва ла ся — збуц ве ла, спа рах не ла стру ка мі. Але ўся рэ дзі не яшчэ жы выя 
зяр нят кі. Гэ та Ган на іх ура та ва ла ад сы хо ду ў ня быт, па пра сіў шы на сен ня, а 
мя не — ад шка да ван ня і пры крас ці — не да гле дзе ла, ледзь ве не змар на ва ла 
са ўсім...

Со лад ка ро біц ца на сэр цы, ка лі чу ем прос тыя за пы тан ні пра на шае жыц цё. 
Усё нам важ нае, што з на шы мі да ра гі мі ад бы ва ец ца, кож ная дро бязь. Так не-
ка лі на шыя баць кі пы та лі ся...

І хто пры шле па вяр тан ні да до му доб рае слоў ца, каш тоў нае па до рыць — 
сваю пры маў ку — «да ка жу ха квет ку пры шпі ліў», і па тлу ма чыць — пра не су-
вы мер насць...

25 ліс та па да 2017
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Мае со е выя но чы
Гэ та фільм та кі ёсць — з Ма няю не ка лі гля дзе лі — «Мае чар ніч ныя но чы».
Му сі ла спра віц ца, каб не пра па ла пра ца — лу шчы ла да шас ці ра ні цы. Ду-

ма ла пра сваё, ба чы ла ся бе збо ку, зна хо дзі ла ад ка зы на пы тан ні. Не ўме ла 
лю біць я... І сяст ру — так са ма не ўме ла... А ка го ўме ла? Не ве да ла сак рэ ту 
шчас ця — лю бі сам! І стра хі мае — і нач ны, і дзён ныя — ад га нар лі вас ці, ад 
за ся ро джа нас ці на сва ім «Я».

Дзя кую, соя, за дум кі!
26 ліс та па да, ня дзель ка

Сло вы пры хо дзяць
«З пра цы рук» — ледзь ве згі на юц ца паль цы ўве ча ры ад ла па ты. Бо «ва ша ва-

ла» — шмат пра ца ва ла... «Смя цюх» — пры бі раю за са бою — сою ж лу шчы ла.
А гэ та ад куль вы ска чы ла? — «Збіў на гор ко яб лы ко!»

Ве ча рам у ха це
Усё так прос та. Ве ча ро вая стом ле насць. Вяд ро з ва дою на «та ба рэт цы». І 

ўдзяч насць ва дзе. Як част ка агуль най за поз не най удзяч нас ці...
А дзе ў ба баў-дзя доў ва да ста я ла? У ка го — у вяд ры, на жа лез ным кру ку 

пад ве ша ным? Му сіць, у Ле шчан цы, у ма мі ных баць коў... Ці так у ка го ба чы-
ла...Спаць кла ду ся...

27 ліс та па да, па ня дзе лак

Ра ніш няе
Ад ма ро зу свет ла на два ры. Ад ус па мі ну цёп ла на ду шы. Ста рое мя кень кае 

штуч нае паў фут ра — апра наю ўдо ма — па спе ла са ста рэць з тае на шай су-
стрэ чы...Та ды яно бы ло но вае, ка лі іш лі ад Ка ма роў кі (ты вяр таў ся з кні гар ні), 
быў моц ны ма роз, а я не ха це ла на пра наць (у Га рэц ка га сло ва ўзя ла) паль чат-
ку — ру ку тваю ха це ла ад чуць...

Па ра «аку і ра вац ца» — з'яз джаю. У па коі — ча тыр нац цаць гра ду саў. А па-
чы на лі мы з ча ты рох. Быў і рэ корд — двац цаць адзін!

Учо ра быў ма ро зу вяс тун — чыр во ны за хад сон ца. А ці ёсць вес ту ны ў ка-
хан ня?

28 ліс та па да 2017, Слу ха ві чы

Із ноў зі мо вае
Снег вы паў

І міль ё ны кро каў на ім — го рад... Пес ню ўспом ні ла — «Твои сле ды в су гро-
бах у реки...»

1 снеж ня 2017, Менск
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Зі ма
За сы па насць, за сне жа насць, за бе ле насць... Ха раст во! Ча роў насць... Лес з 

Зам ка вай га ры — не па зна валь ны. Знік ла зя лё насць ел каў. Бе ла-шэ рая на-
стаў бу ра насць-шы ша тасць.

Снег скры пае. Зям ля зві ніць — ска ле ла. Дрэ вы — ле дзя ныя. Блі шчаць га-
лі ны ў лё дзе — со неч на-шкля ныя.Усё — чыс ці ня, пя шчо та, лёг касць. Бляск 
ца ры цы — ад сне гу бляс ку ў со неч ным свят ле дня, і ў ме ся ца вай но чы.

Сінь ран няй ра ні цы, што з но чы вы плы ла. Бель сне гу. Удзень со неч нае зо-
ла та на снег кла дзец ца. Бляск іск рын каў-«стра заў»...

Шпа коў ня твар змя ні ла — вы бе ле ная шча ка сне гам. Гля дзіц ца, як на мы ле-
ная — ве цер дзьму хаў. Стрэш ка — шап кай бе лай, і ву сі кі та кія ж — ка ро цень-
кая пры ступ ка-схо да для пту шач кі...

На ва гра дак

Бе лыя ар хі дэі
Бе лыя ар хі дэі гля дзяць праз вак но на бе лы свет, зі мо вы за сне жа ны свет. 

За вак ном — ма роз, ар хі дэі пра яго не ве да юць. І доб ра — зда лёк, з вак на 
за хап ля юц ца бел лю. Снег — іх ні брат па ко ле ру, та кі ж пя шчот ны, толь кі ха-
лод ны...

Гэ та доб ра ве да юць дзе ці — хлоп чы кі-школь ні кі за се лі ў бе лы пух і за хап-
ля юц ца — адзін сып ле на га ла ву дру го му... Ус ко чы лі, па бег лі, адзін дру го га 
да га ня ю чы...

Менск

Па вет ра ма ёй ду шы
З'яз джаю. Асты вае па воль на ха та. Бы ла ўдзяч ная пе чы і коў дры. Грэ лі сяб-

роў кі і ўспа мі ны. З'яз джаю. Пы та ю ся: «Дзе ты?..» Чую тваё — «Ка ля ця бе ...»
Вый шла на двор. Па вет ра пах не мне та бою! Мо, ты па вет ра мае ду шы?

26 снеж ня 2017



Сяр гей Чыг рын
па эт, гiс то рык, края зна вец, жур на лiст. На пi саў i вы даў 
дзя сят кi гiс то ры ка-края знаў чых i лi та ра ту раз наў чых 
кнiг. У тым лi ку: «Сло нiм скiя пад мур кi», «Та кi 
iх лёс», «Па сля дах Ку па лы i Ко ла са», «Бе ла рус кая 
Бе ла сточ чы на», «Хо чац ца да ха ты», «Iн шых шля хоў 
не бы ло», «На ра дзi ме Iг на та Двар ча нi на» i iнш.
На ра дзiў ся ў 1958 го дзе ў вёс цы Ха дзя вi чы 
на Сло нiм шчы не. Жы ве ў Сло нi ме.
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Тры жан чы ны 
ў лё се То да ра Ле бя ды

Бе ла рус кі па эт, дра ма тург, пуб лі цыст і вы да вец То да ра Ле бя да 
(Пят ро Шы ро каў, 1914-1970) быў двой чы рэ прэ сі ра ва ны: у 1936-м — на 
5 га доў і ў 1947 го дзе — на 25 га доў. Бе ла рус прай шоў усе ста лін скія ла-
ге ры і двой чы вяр таў ся да моў. Не ма ла важ ную ро лю ў яго жыц ці сыг-
ра лі тры ка ха ныя жан чы ны... 

Ба ся Цы пі на
Пят ро Шы ро каў на ра дзіў ся ў Ві цеб ску 6 сту дзе ня 1914 го да. Ра на за стаў ся 

без баць кі, вы ха ван нем сы на зай ма ла ся ма ці Анас та сія Кар паў на Па еда ва.
Пас ля Ві цеб скай ся мі год кі Пят рок Шы ро каў па сту пае ў ра мес нае ву чы лі шча 

чы гу нач ні каў. Яшчэ ў шко ле па чы нае пі саць вер шы, а ўжо ў ву чы лі шчы цвёр-
да вы ра шае зай мац ца лі та ра ту рай. У 1933 го дзе ён па сту пае ў Мін скі пе да га-
гіч ны ін сты тут. Яго на ры сы і вер шы дру ку юц ца ў га зе тах «Ві цеб скі ра бо чы», 
«Са вец кая Бе ла русь» і «Пі я нер Бе ла ру сі». У ін сты ту це ён зна ё міц ца і сяб руе 
з Ула дзі мі рам Клі шэ ві чам, Ма се ем Сяд нё вым, Яку бам Ер ма ло ві чам, Мі ко лам 
Гваз до вым і ін шы мі аў та ра мі-па чат коў ца мі. Тут ён су стра ка ец ца і з Ба сяй Цы-
пі най, якая бы ла на сем га доў ста рэй шая за яго. Цяж кія ма тэ ры яль ныя ўмо вы 
вы му ша юць Пят ра Шы ро ка ва быць блі жэй да гэ тай ба га тай мін чан кі-ад на-
курс ні цы яў рэй ска га па хо джан ня. Але, ма быць, гэ та яна лоў ка пры ва бі ла да 
ся бе бе ла рус ка га рах ма на га хлоп ца. Пра гэ та доб ра на пі саў Ма сей Сяд нёў у 
сва ім ра ма не «Ра ман Кор зюк» (Нью-Ёрк — Мюн хен, 1985): «Скон чы ла ся лек-
цыя Пі я ту хо ві ча, і сту дэн ты вы сы па лі на пе ра пы нак на ка лі дор... Пят рок 
Шы ра коў1 з Цы пі най і з не ка то ры мі ін шы мі сту дэн та мі за ста ва лі ся ў аў ды-
то рыі, на ка лі дор не вы хо дзі лі. Цы пі на кар мі ла Шы ра ко ва бу тэрб ро да мі, якія 
яна пры но сі ла з до му і які мі яна спа дзя ва ла ся ўтры маць пры са бе га лод на га 
Шы ра ко ва. Шы ра коў на па чат ку ад маў ляў ся ад па час тун ку, але Ба ся ўме ла 
яго ўга ва рыць, і Пят рок зга джаў ся, вы маў з кі шэ ні сці зо рык і га ва рыў: «Ну, 
ка лі ты ўжо гэ так про сіш, ад рэ жу ад ця бе на ка пей ку!». По тым Пят рок па-
чаў ад ра заць і на ру бель. На рэш це, Пят рок сці зо ры ка ўжо не вы маў, а браў 
Ба сі ны бу тэрб ро ды цал ком... Гэ так вось і ця пер, з'еў шы бу тэрб род, ён вы-
цяг нуў за ру ку з-за ста ла Ба сю і за кру жыў ся з ёй у валь се ка ля пра фе сар скай 
ка фед ры. Вальс ён граў сам са бе на гу бах. Тры ма ю чы Ба сю шчыль на, але 
на столь кі, каб мож на бы ло сва ім кор пу сам ад кі нуц ца на зад, Пят рок кру жыў 
Ба сю да ша лам лі вас ці, і яна, быц цам у вя лі кай жарс ці, кла ла яму сваю га ла ву 
на пля чо, за гля да ю чы ся ў яго ныя во чы зна рок спа кус лі ва і мірг лі ва. По тым 
1 У рамане Масея Сяднёва Шырокаў выступае пад прозвішчам Шыракоў.
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іні цы я ты ву за бі ра ла Цы пі на, па чы на ла зна рок кру ціць Пет ра ка на ле ва, ве да-
ю чы, што ён умее тан ца ваць толь кі ў адзін бок. Гэ та на зы ва ла ся валь сам 
Цы пі най. Пры сут ныя смя я лі ся і бі лі ім у лад кі...».

У 1936 го дзе, хоць шлюб і не быў за рэ гіст ра ва ны, Ба ся Цы пі на на ра дзі ла ад 
Пят ра Шы ро ка ва дач ку Алу, якую ў па свед чан ні аб на ра джэн ні так і за пі са ла: 
Шы ро ка ва Ала Пят роў на, 1936 го да на ра джэн ня... Але ў гэ ты час баць ку Алы 
і яшчэ адзі нац цаць сту дэн таў ін сты ту та аб ві на ва ці лі ў «бур жу аз ным на цы я-
на ліз ме». Яны апы ну лі ся аж у Но ва сі бір скай воб лас ці. Пят ро Шы ро каў быў 
асу джа ны на пяць га доў, Якуб Ер ма ло віч і Ма сей Сяд нёў на шэсць га доў і г.д. 
Шы ро ка му ўда ло ся ўлад ка вац ца ка ва лём, а не ка то рых яго сяб роў за кі ну лі аж 
на Кам чат ку.

За су вязь з «во ра гам на ро да» Ба сю Цы пі ну на апош нім кур се вы клю чы лі 
з ін сты ту та. Ра бо ту ў Мін ску ёй не да ва лі, са чы лі за кож ным кро кам. Але на-
стаў ні каў з вы шэй шай аду ка цы яй не ха па ла, і та му яе лі тас ці ва на кі ра ва лі ў 
Сма ля віц кую ся рэд нюю шко лу вы кла даць бе ла рус кую мо ву і лі та ра ту ру. З ёю 
па еха ла і дач ка.

У Сма ля ві чах Ба сі Цы пі най жы ло ся вель мі цяж ка: бяс кон цыя пра вер кі то з 
ра ён на га ад дзе ла аду ка цыі, то з рай ка ма пар тыі, то з КДБ. Але яна не зда ва-
ла ся, пі са ла ва ўсе ін стан цыі з прось баю, каб ад быў ся над му жам паў тор ны 
суд. І ў 1940 го дзе, па ха дай ніц тве ўсё той жа Ба сі Цы пі най, Пят ра Шы ро ка ва 
і яго сяб роў пры во зяць у Мінск для «пе ра гля ду спра вы». З Мін ска ад праў ля-
юць у Чэр вень, дзе асу джа ных і за стае вай на. Ня мец кія са ма лё ты ўжо бам бі лі 
го рад, та му са вец кай ула дзе бы ло не да зня во ле ных. Так То дар Ле бя да са 
сва і мі сяб ра мі апы нуў ся на во лі.

Тодар Лебяда з жонкай Басяй Цыпінай (Галінай Ільінічнай Шырокавай), 
1959 г.
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Пад час вай ны То дар Ле бя да спат каў ся з Ба сяй Цы бі най і дач кой у Ор шы. 
І яны ўсе ра зам даб ра лі ся да Ві цеб ска, дзе жы ла ма ці пісь мен ні ка. Нем цы 
пе ра след ва лі яў рэ яў. Але праз свай го му жа і зна ё мых Ба сі Цы бі най уда ло ся 
зра біць но вы паш парт на імя Га лі ны Іль і ніч най Шы ро ка вай. І нем цы іх не за ча-
пі лі. Да рэ чы, і Ба ся і Пят рок дас ка на ла ва ло да лі ня мец кай мо вай.

Пад час вай ны То дар Ле бя да ў Ві цеб ску ўлад ка ваў ся ды рэк та рам тэ ат ра. З 
Ба сяй Цы бі най ся мей нае жыц ця ў іх не ўда ло ся, і жан чы на па кі ну ла Ві цебск, а 
дач ка за ста ла ся ча со ва жыць з та там і ба бу ляй. І толь кі пас ля вай ны і ста лін-
скіх ла ге раў То дар Ле бя да, а гэ та бы ло амаль праз дзе сяць га доў, пры ехаў у 
Чэр вень да жон кі і дач кі. Але Ба ся Цы бі на бы ла ўжо за му жам за Ся мё нам Мі-
на хі ным, з якім па зна ё мі ла ся ў вай ну ў пар ты зан скім атра дзе. Праў да, ся мей-
нае жыц цё ў Ба сі Цы бі най і Ся мё на Мі на хі на так са ма не за ла дзі ла ся. Мі на хін 
піў, а по тым скон чыў жыц цё са ма губ ствам. Да Цы бі най зноў вяр та ец ца Пят ро 
Шы ро каў. Але ад но сі ны па між імі не скла лі ся і паз ней яны раз ві та лі ся...

Па сло вах дач кі Пят ра Шы ро ка ва Алы Ко зел, яе ма ці Ба ся Цы бі на па мер ла 
ў 1979 го дзе і па ха ва на ў Мін ску на Чы жоў скіх мо гіл ках.

Ве ра Жгут
Пра цу ю чы ды рэк та рам драм тэ ат ра ў Ві цеб ску, То дар Ле бя да па зна ё міў ся з 

ар тыст кай Ве рай Жгут. А ў 1942 го дзе яны па жа ні лі ся. У па чат ку 1990-х га доў 
я на пі саў ліст на род най ар тыст цы Бе ла ру сі Зі на і дзе Ка на пель цы і за пы таў ся: 
ці па мя тае, ці ве да ла, ці што чу ла яна пра ар тыст ку Ве ру Жгут? Зі на і да Іг на-
таў на хут ка па ве да мі ла: «Пра ар тыст ку Ве ру Жгут я ні ко лі ні чо га не чу ла, хоць 
у Ві цеб ску пра жы ла і ад пра ца ва ла ў тэ ат ры амаль усё жыц цё. І ка лі б яна хоць 
ка лі са мной пра ца ва ла, то я б яе па мя та ла, за быц ца не змаг ла б ні ко лі...».

Зі мой 1992 го да я звяр нуў ся з прось бай у КДБ па Ві цеб скай воб лас ці даць 
якія-не будзь звест кі пра Ве ру Жгут. 3 лю та га 1992 го да прый шоў ад каз. У ім 
па ве дам ля ла ся, што «Ве ра Жгут на ра дзі ла ся ў 1917 го дзе ў Ві цеб ску. У 1942 
го дзе яна вый шла за муж за Шы ро ка ва Пят ра. А ў 1947 го дзе яна пра жы ва ла 
па ад ра се: Лі тоў ская ССР, ст. Лент ва рыс, Кан дук тар ская ка ло нія, дом № 2».

Дач ка То да ра Ле бя ды Ала Пят роў на Ко зел 29 мая 1994 го да на маё пы тан-
не пра Ве ру Жгут на пі са ла: «Вы пы та е це ся ў мя не пра Ве ру Жгут. Так, я па мя-
таю яе. Яна бы ла акт ры сай Ві цеб ска га драм тэ ат ра. Яна ў нас ні ко лі не жы ла, 
ха ця я ве даю, што бы ла з баць кам у бліз кіх ад но сі нах. Ра зам яны па еха лі ў 
Пру сію пас ля вай ны. Па да ро зе ў цяг ні ку ў іх на ра дзіў ся сын, яко га ў да ро зе 
ахрыс ці лі Ва сі лём. Жыў ён вель мі ма ла. Паз ней, як вяр та лі ся з Пру сіі на Ра-
дзі му, баць ка мой з Ве рай раз ві та лі ся на гра ні цы. Баць ка — здаў ся ўла дам, 
а яна вяр ну ла ся да сва ёй пер шай сям'і. Ка за лі, што ў яе муж быў афі цэ рам 
Чыр во най Ар міі. У гэ ты час ён прый шоў з вай ны, у іх быў сын Ва дзім на два 
га ды ма ла дзей шы за мя не...».

У Пру сіі Ве ра Жгут і То дар Ле бя да па ха ва лі ма лень ка га сы на. У пісь ме да 
Май сея Сяд нё ва (ко пія ліс та ў мя не за хоў ва ец ца) То дар Ле бя да пі саў: «Учо ра 
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я па ха ваў сваё дзі ця. Пас ля ўся-
го вель мі дрэн ны на строй. Мы 
з Ва лодзь кам Клі шэ ві чам ра за-
бра лі наш ло жак і зра бі лі май му 
сы ну ма лень кую да ма ві ну. Цві-
коў на ця га лі са сцен і са ста рых 
до шак. Яшчэ раз про сім ця бе — 
пі шы нам. Мы бу дзем пі саць як 
най час цей. Бы вай зда роў! Твае 
Пят рок і Ва ло дзя Клі шэ віч...».

Як склаў ся лёс Ве ры Жгут 
пас ля рас стан ня з То да рам Ле-
бя дой? Ці жы ве сён ня хто з яе 
сва я коў і дзе — не вя до ма.

Еў да кія Бяз ру ка ва
У чэр ве ні 1962 го да То дар 

Ле бя да зноў пры яз джае ў Чэр-
вень. Тут ён улад коў ва ец ца на 
пра цу ў рэ дак цыю ра ён най га-
зе ты «Упе рад», дзе дру ку ец ца 
пад псеў да ні мам Клім Ка лі на. 
Жы ве ён з Ба сяй Цы бі най і дач-
кой Алай не каль кі ме ся цаў. Але, 
пас ля чар го ва га раз ла ду з жан-
чы най, ён на заў сё ды ад' яз джае ў Ра зан скую воб ласць у па сё лак Сва бо да-За-
вод скі да Еў да кіі Бяз ру ка вай.

Еў да кія Бяз ру ка ва жы ла ад на з сы нам. Яна пра ца ва ла на стаў ні цай. З гэ тай 
адзі но кай жан чы най То дар Ле бя да па зна ё міў ся па пе ра піс цы, ка лі ад бы ваў 
тэр мін у ста лін скіх ла ге рах. Нех та са зна ё мых даў яму ад рас на стаў ні цы Бяз-
ру ка вай, Пят ро Шы ро каў на пі саў ёй ліст, жан чы на ад ка за ла, так і па ча ла ся іх 
пе ра піс ка. А ка лі бе ла рус кі пісь мен нік ад быў тэр мін, то ад ра зу на ве даў Баць-
каў шчы ну, ся мей ныя спра вы тут не за ла дзі лі ся, ён па ехаў да Еў да кіі ў Ра сію. 
Па сло вах дач кі То да ра Ле бя ды Алы Пят роў ны Ко зел, Еў да кія Бяз ру ка ва ака-
за ла ся прос тай сель скай на стаў ні цай. Яна бы ла доб рым, чу лым і шчы рым 
ча ла ве кам. Ха ця ў ду хоў ным сэн се ў іх з Пет ра ком не бы ло ні чо га агуль на га.

Пят ро Шы ро каў рас пі саў ся з Еў да кі яй Бяз ру ка вай. Ён там улад ка ваў ся на 
пра цу цы руль ні кам у дом ін ва лі даў. Ра зам яны па бу да ва лі са бе но вы дом, 
па са дзі лі вя лі кі сад. Пят ро Шы ро каў вель мі лю біў спя ваць, ад зна чаў усе рэ лі-
гій ныя свя ты. Пэў ны час з ім жы ла і дач ка. І вя до ма ж з ім заў сё ды бы ла ма ці. 
Ха ця ма ці пас ля смер ці сы на-пісь мен ні ка пры еха ла ў Чэр вень, а по тым вяр ну-
ла ся на Ві цеб шчы ну, дзе і па мер ла.

Тодар Лебяда, 1956 г.
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Апош нія га ды жыц ця Еў да кія Бяз ру ка ва пра жы ла ў сы на ў Ра за ні, дзе і па-
мер ла. Бы ла яна на год ста рэй шая за То да ра Ле бя ду — з 1913 го да.

Пад ка нец жыц ця То да ра Ле бя ду не па ко і ла сэр ца. Ён пе ра нёс два ін фарк-
ты і на па чат ку 1970 го да па мёр. Там на Ра за ншчы не ён і па ха ва ны. Спраў-
дзі лі ся яго ныя сло вы, якія ён не ка лі ка заў сва ёй да чцэ: «Ві даць, мне лё сам 
на ка на ва на ля жаць у чу жой зям лі...».

На Разаншчыне. Тодар Лебяда стаіць пасярэдзіне з маці.  
Злева крайняя сядзіць Еўдакія Шырокава (Бязрукава).



Эду ард Ду бя нец кі
па эт, эсэ iст, кры тык, гiс то рык, куль ту ро лаг. Кан ды дат 
гiс та рыч ных на вук. Аў тар кнiг паэ зii: «Ду шы ма ёй 
ня скон ча ны па лёт» (2011 г.) i «По клiч са мот на га 
не ба» (2013 г.), эн цык ла пе дыч ных да вед нi каў 
i на ву чаль ных да па мож нi каў па гiс то рыi, куль ту ра ло гii 
i бе ла ру саз наў ству, а так са ма се рыi на ву ко ва-
па пу ляр ных вы дан няў пра асвет нi каў Бе ла ру сi. 
На ра дзiў ся ў 1966 го дзе ў вёс цы Чу дзiн 
на Бе рас цей шчы не. Жы ве ў Мiн ску.
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Паэ зія як крыж і абя рэг...
Сыс А.Ц. Бе ра гі май го юнац тва: вер шы, па ро дыі / укла дан не і прад-

мо ва Але ся Бя ляц ка га; пас ля слоўе Эду ар да Аку лі на; мас так Да р'я Бу-
не е ва. — Мінск: Га лі я  фы, 2016. — 250 с.

Паэ зія бы ла ад на ча со ва і 
пла ні дай Ана то ля Сы са, і яго 
абя рэ гам, і яго ным кры жом. Ме-
на ві та яму, Ана то лю Ці ха на ві чу 
Сы су, ура джэн цу па лес кай вёс кі 
Га рош каў на ма ляў ні чым бе ра зе 
Дняп ра, Бо гам і пры ро дай бы ла 
прад вы зна ча на пла ні да вы кля-
та га вя лі ка га паэ та, яко га Паэ-
зія спа чат ку лі тас ці ва ўзне сла 
на вяр шы ню на род най сла вы, а 
за тым не мі ла сэр на кі ну ла ледзь 
не на са мое дно жыц ця, дзе 
твор цу да вя ло ся зве даць мност-
ва вы пра ба ван няў і па кут. І ка лі 
ў ма ла до сці Паэ зія яго са праў-
ды абе ра га ла, на тхня ла, акры-
ля ла, то ў ста лас ці яна па ча ла 
яго пры ціс каць, здрадж ваць яму 
і ўрэш це пе ра тва ры ла ся ў той 
цяж кі крыж, на якім шмат па кут-
на му твор цу да вя ло ся заў час на 
скон чыць свой жыц цё вы шлях.

Дык вось пра вы то кі фе на ме наль най паэ тыч най твор час ці Ана то ля Сы са і 
пра по шу кі яго ся бе як са ма быт на га твор цы доб рае ўяў лен не дае ўні каль ная 
кні га «Бе ра гі май го юнац тва», якая бы ла вы да дзе на не каль кі га доў та му на зад 
на ма ган ня мі Але ся Бя ляц ка га і Эду ар да Аку лі на — зем ля коў і сяб роў зна на га 
паэ та. У кні зе са бра ны пе ра важ на юна чыя вер шы, па ро дыі і пе ра кла ды на ша-
га «вы кля та га паэ та», якія ра ней ні дзе не дру ка ва лі ся і з які мі ў вы гля дзе ру ка-
пі саў і ма шы на пі саў укла даль ні кі кні гі змаг лі азна ё міц ца ў 2011 го дзе на ма лой 
ра дзі ме паэ та ў вёс цы Га рош каў Рэ чыц ка га ра ё на. І вось ця пер мы ўрэш це 
ма ем маг чы масць да ве дац ца ледзь не пра пер шыя вер шы паэ та, яко му на ка-
ва на бы ло стаць са праўд ным «пра ро кам сва бо ды і не за леж нас ці» (па вод ле 
вы зна чэн ня А.Бя ляц ка га). Дык што ж нам па ка заў гэ ты не звы чай ны збор нік, у 
чым яго не аспрэч ныя вар тас ці і хі бы?
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Гэ ты збор нік з пры го жай ме та фа рыч най наз вай быў на пі са ны паэ там пе ра-
важ на ў юна чыя га ды — най перш ва ўзрос це 19—22-х га доў, ка лі па эт ву чыў ся 
ў Го мель скім дзярж уні вер сі тэ це. Пра тое, як кан крэт на ў той час усве дам ляў 
сут насць жыц ця-быц ця ма ла ды Ана толь Сыс, вель мі доб рае ўяў лен не дае 
вось гэ ты фраг мент яго фі ла соф ска-роз дум на га вер ша:

Жыц цё ёсць бег.
І ў ім мы — бе гу ны
Ад сто мят ро вак і да ма ра фо на,
Бы вае, мы вы хо дзім з-за спі ны,
Бы вае, нас на ві ра жы аб го няць.

Лі чу, што Ана толь Сыс уяў ляў са бой яск ра вы прык лад так зва на га «пры род-
на га паэ та» — то бок та ко га, твор часць яко га за сна ва на ў боль шай сту пе ні на 
пры род ным та лен це, чым на вы ні ках паэ тыч най ву чо бы; на ін ту і цыі і па чуц цях, 
чым на ін тэ ле кце і ха лод ным раз лі ку. Акра мя та го, ві да воч ная «пры род насць» 
паэ тыч на га та лен ту А.Сы са вы яў ля ла ся і ў тым, што ён фак тыч на аба гаў ляў 
пры ро ду, за хоп ле на апіс ваў яе не паў тор ныя края ві ды, пры род ныя з'я вы і фе-
но ме ны — пры га дай ма ха ця б яго нае кра са моў нае пры знан не: «Паэ зія — гэ та 
ін ту і цыя, ім пра ві за цыя па ма ты вах ду шы. Рап там я кі даю ўсё на све це. У гэ ты 
мо мант мя не лепш не ча паць. Я сам, як ша ра вая ма лан ка». А ў ад ным з вер-
шаў, на прык лад, су стра ка ем на ступ ныя па ка заль ныя рад кі: «Сцвяр джаю сам 
са бе без сто мы, / што нель га жыць без ця гі да пры ро ды».

Бяс спрэч на, што ад ной з вы зна чаль ных рыс паэ тыч най твор час ці Ана то-
ля Сы са быў яго вы ключ ны па тры ты язм, які пра яў ляў ся як у шчы рай лю бо ві 
да Ай чы ны і яе жы ха роў, у го на ры за сва іх та ле на ві тых зем ля коў і сла ву тых 
па пя рэд ні каў, так і сме лай кры ты цы та го, ча го не па він на быць у гра мад стве і 
ад ча го трэ ба як ма га хут чэй па збаў ляц ца. А.Сыс сцвяр джаў, што ён ад на ра-
джэн ня мае ад ра зу дзве лю бі мыя ма ці — са праўд ную ма ту лю і ма ці-Ра дзі му 
(Ай чы ну). І абедз вум ён га то вы быў ма ліц ца, укленч ваць пе рад імі, спа дзя-
вац ца на іх да па мо гу і на пры знан не імі сва іх не аспрэч ных за слуг. Пры чым 
ад мет на, што ка лі ў ран няй твор час ці па эт час цей ата я сам лі ваў ся бе з ма лой 
ра дзі май (вёс ка Га рош каў Рэ чыц ка га ра ё на Го мель скай воб лас ці), то паз ней 
ён усве дам ляў ра дзі май ужо ўсю Бе ла русь:

А каб яшчэ ле пей з'яд нац ца з ра дзі май,
Ка рэн нем глы бо кім у ёй пра рас ту,
О, як га на ру ся, што клі чуць ра дзі міч,
Што ма ці сва ёю за ву Бе ла русь.

Ана толь Сыс быў вель мі сва бо да лю бі вым паэ там, які аса біс тую і на род ную 
во лю ста віў, ба дай, вы шэй за ўсё, па-над усім. Для яго ме на ві та во ля бы ла 
най вы шэй шай каш тоў нас цю, а ня во ля ва ўсіх яе пра явах — аб са лют на не па-
жа да най з'я вай, най гор шым вы ра кам. У да дзе ным кан тэкс це мож на пры вес ці 
ха ця б та кія шчым лі ва-скруш ныя рад кі з яго больш поз ня га вер ша пад наз вай 
«Ма на лог Апа на са Фі лі по ві ча»: «Ні гро шай, ні сла вы — я во лі ха чу, / бо ў гэ тай 
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кра і не не маю я во лі..». Але ж, на вя лі кі жаль, у за ця тай па го ні за во ляй па эт з 
ця гам ча су згу біў улас ную сі лу во лі і стаў па сут нас ці бяз воль ным ча ла ве кам, 
яко му не ўда ло ся пе ра маг чы свае шкод ныя звыч кі і свой гі пер тра фі ра ва ны 
пісь мен ніц кі эга цэнт рызм.

А яшчэ ён як лю бы са праўд ны па эт быў свое асаб лі вым стал ке рам — то 
бок тым твор цам, які, з ад на го бо ку, муж на да сле дуе ня зве да ныя пра сто-
ры сва ёй паэ тыч най ду шы, а з дру го га, гас цін на «во дзіць» па ёй усіх сва іх 
чы та чоў-пры хіль ні каў. Пры чым «на вед валь ні кі» гэ тай уні каль най зо ны не-
паў тор на га твор ча га ду ху паэ та ме лі ра ней і да сён ня ма юць маг чы масць 
атры маць са праўд ную ма раль на-эс тэ тыч ную аса ло ду ад зной дзе ных там 
бліс ку чых скар баў, а так са ма па лю ба вац ца імі, па раз ва жаць, па смяц ца, па-
пла каць над імі:

Азір нец ца ча ла век на га ды пра жы тыя —
Аж пра се ка боль шая чым лес.
Бе ра гі жыц ця ўшчэнт раз мы тыя,
А лу гі па вы цві лі, як бэз.

У па раў на нні з боль шас цю сён няш ніх ма ла дых ай чын ных паэ таў вер шы 
Ана то ля Сы са вы зна ча юц ца больш усвя дом ле ным і шчы рым па тры я тыз мам, 
вы со кай куль ту рай паэ тыч на га рад ка і на ту раль на-ня зму ша най бе ла рус кай 
мо вай, шчы рай ува гай і па ва гай да сла ву тых па пя рэд ні каў (най перш да Ку па-
лы і Баг да но ві ча, якіх ён лі чыў ад па вед на сва і мі «баць кам па ду ху» і «бра там 

Анатоль Сыс з Алесем Аркушам, Вольгай Куртаніч і Леанідам Дранько-
Майсюком.1988 г. Здымак з архіва А. Аркуша.
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па кры ві»), да гіс то рыі свай го краю і яго ба га тай мас тац кай спад чы ны. Акра мя 
та го, леп шым узо рам яго паэ зіі ўлас ці выя ві да воч ная ўзнёс ласць, свое асаб-
лі вая ра ман тыч насць і мож на на ват ска заць «ня бёс ная», што за свед чыў, да-
рэ чы, і сам па эт: «Урэ за цца ў не ба — ма ла, / Трэ ба ад чуць уз лёт». Та ды як 
вер шы боль шас ці су час ных паэ таў, на ад ва рот, вы зна ча юц ца на шмат боль-
шай пры зем ле на сцю, по бы та вас цю, пра за іч нас цю, а ча сам і яў най без гус тоў-
нас цю, ан ты-паэ тыч нас цю.

Дзе ля спра вяд лі вас ці вар та пры знаць, што ў пад рых та ва ным да дру-
ку паэ тыч ным збор ні ку Ана то ля Сы са «Бе ра гі май го юнац тва» бы ло яшчэ 
ня ма ла не да хо паў і хі баў. Ся род іх га лоў ны мі, на маю дум ку, з'яў ля юц ца 
пэў ная ад на стай насць у тэ ма ты цы, ін та на цыі і ві дах вер ша, кам па зі цый ная 
рых ласць асоб ных тво раў, там-сям за ўваж ныя збоі вер ша ва на га рыт му, а 
так са ма на яў насць не ка то рых ру сіз маў (напр., «пла хі сал дат, «ста рын ны са-
нет», «уз най ся бе», «не гра зі па ка рэн нем не ба» і інш.). Ад нак у да лей шым 
прак тыч на ўсе вы шэй на зва ныя хі бы А.Сы сом бы лі пе ра адо ле ны і ў сва іх 
пер шых на дру ка ва ных у кан цы 1980-х гг. збор ні ках «Агмень» і «Пан Лес» ён 
ужо паў стаў пе рад чы та чом цал кам сфар ма ва ным і вы ключ на май стра ві тым 
паэ там.

Уні каль ная твор чая по стаць Ана то ля Сы са ста ла яск ра вым сім ва лам яго на-
га шчы ра га па тры я тыз му, бес кам пра міс на га нон кар фа міз му ў твор час ці і па-
во дзі нах, а так са ма ўзо рам мас тац кай раз ня во ле нас ці і чуй нас ці да ду ху эпо-
хі. Ра зам з тым яго ад нос на ка рот кая паэ тыч ная дзей насць, якая доў жы ла ся 

Анатоль Сыс з Уладзімірам Сіўчыкавым. 1988 г. 
Здымак Алеся Аркуша.
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фак тыч на ка ля паў та ра дзе ся ці год дзя, уяў ля ла са бой прык лад са ма ах вяр на га 
слу жэн ня сло ву і на ро ду, у вог ні шчы яко га ў рэш це рэшт і зга рэў звыш адо ра ны 
пра рок бе ла рус кай не за леж нас ці. Пры чым ён, бяс спрэч на, прад чу ваў свой ня-
доў гі жыц цё вы век, па коль кі ў ад ным з ран ніх вер шаў пі саў аб тым, што «пра-
ля цяць мае вёс ны і зі мы, / ні бы бе лыя дзі кія ко ні». І на за кан чэн не ха це ла ся б 
пры га даць сло вы сла ву та га паэ та Рыль ке, які больш за ста год дзе та му ў сва ім 
ліс це да ад на го ма ла до га паэ та слуш на пад крэс лі ваў, што са праўд ныя тво ры 
мас тац тва — гэ та «за гад ка выя іс то ты, чыё жыц цё ў па раў на нні з на шым, ча-
со вым жыц цём доў жыц ца веч на». Ве рыц ца, што леп шыя паэ тыч ныя тво ры 
Ана то ля Сы са бяс спрэч на бу дуць жыць вель мі доў га, а мо й са праў ды веч на. 
І хоць агмень яго на га жыц ця до сыць хут ка згас, але ж удзяч ныя на шчад кі, 
не раў на душ ныя да вы со ка га мас тац тва, бу дуць заўж ды пом ніць свай го вы біт-
на га паэ та-зма га ра, паэ та-пра ро ка.



Ана толь Тра фім чык
лi та ра ту раз наў ца, гiс то рык, кры тык, па эт. 
Кан ды дат гiс та рыч ных на вук. Кандыдат філалагічных 
навук. Аў тар паэ тыч ных кнiг: «Па свед чан не 
аб на ра джэн нi», «Но ты цно ты», «Лi ры ка лi ры ка» 
i шмат лi кiх пуб лi ка цый у за меж ным i ай чын ным дру ку. 
На ра дзiў ся ў 1976 го дзе ў вёс цы Вя лi кiя Кру го вi чы. 
Жы ве ў Мiн ску.
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Лі та ра тур ная кры ты ка: 
o be or not to be?

Са ле ев В.А. Но бель для Беларуси: литературно-критические статьи 
/ Са ле ев Вадим Алексеевич. Минск: Литературный свет, 2019. 160 с.

Па ча так ХХІ ста год дзя ад зна чыў ся яшчэ боль шай сту пен ню па ско ра на сці 
(ус пом нім ад эп таў па доб ных мер ка ван няў ад кла сі ка паэ зіі Мак сі ма Баг да но-
ві ча да ака дэ мі ка Вік та ра Ка ва лен кі). Ма ем на ўва зе лі та ра тур ны пра цэс. Але 
яго ды на мі ка ка та лі за ва ла ся і агуль ны мі гла баль ны мі тэн дэн цы я мі.

Та кая імк лі васць пры вя ла да хут ка плын нас ці. На прык лад, яшчэ ня даў на 
(ка ля)лі та ра тур ныя ко лы гу лі пра «Ра дзі ва «Пру док». Дзён нік» Анд ру ся Гор-
ва та. Але сён ня пра той фе но мен мо ці хто ўспа мі нае. Хоць у цэ лым та кія ме-
тэ о ры толь кі ўпры гож ва юць лю бую лі та ра ту ру. Яшчэ жва вей пе ра вар ва ец ца 
ў літп ра цэ се кры ты ка.

Азна ча ныя ўмо вы не кож на му да зва ля юць пры сес ці або (ле пей) пры няць 
по зу па тры цыя — і, не спя ша ю ча ся, за ся ро дзіц ца на ўзвыш аным. Ад нак, ме-
на ві та на та кі па ды ход ра шыў ся вя до мы бе ла рус кі эс тэ тык, док тар фі ла соф-
скіх на вук, член пя ці гра мад скіх ака дэ мій Ва дзім Са ле еў. Пад ка нец 2019 го да 
ўба чы ла свет яго рус ка моў ная кні га з ха рак та рыс тыч най наз вай — «Но бель 
для Беларуси». Ужо з гэ тай фар му лёў кі вы ні кае, па-пер шае, лі та ра ту раз наў-
чы ак цэнт вы дан ня, па-дру гое, за да дзе ная план ка эс тэ тыч на га ана лі зу, якая 
не са сту пае «гам бург скай». Аў тар не толь кі (а мес ца мі і не столь кі) ана лі зуе, 
коль кі дае ацэн кі аб' ек там, якія тра пі лі пад яго ўва гу.

Ва ўсту пе аў та рам аба зна ча юц ца ка ар ды на ты, у якіх бу дуць раз гля дац ца 
лі та ра тур ныя фе но ме ны. На ту раль на, сказ ва ец ца са вец кая аду ка цыя — у 
леп шых яе пра явах (да стат ко ва ад зна чыць, што абедзь ве ды сер та цыі В. Са-
ле е вым бы лі аба ро не ны ў МДУ). З пер шых аб за цаў спа мі на юц ца В. Бя лін скі, 
К. Маркс, Ге гель. Ра зам з тым не іг на ру юц ца і су час ныя по гля ды і ацэн кі ў 
гу ма ні та рыс ты цы.

Так са ма на па чат ку акрэс лі ва ец ца тэ ма тыч нае ко ла вы не се най на суд чы-
та ча ана лі ты кі. Тут і кла сі кі, і су час ні кі, і пы тан ні з раз ра ду веч ных. Ад ным з іх 
з'яў ля ец ца праб ле ма кры ты кі як фе но ме на куль ту ры. Вы ра ша ец ца тое пы тан-
не на ма тэ ры я ле мас тац кай лі та ра ту ры.

Па фас, з якім па ды хо дзіць да свай го эс тэ тыч на га да сле да ван ня В. Са ле-
еў, ні ў якім ра зе не эк стра па лі ру ец ца на асо бы мас та коў сло ва. На ад ва рот, 
яны раз гля да юц ца да во лі жорст ка. Зрэш ты, пра гэ та свед чыць на ват вок лад-
ка з ад біт кам у ней кай ме ры скан даль най кар ці ны Аляк сея Ма рач кі на «Nobіlіs 
Sovetіcus». Ме на ві та на ры сам, які даў наз ву ўсёй кні зе і да яко га «пры вя за на» 
афарм лен не вок лад кі, і ад кры ва ец ца вы дан не.
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Так, най ле пей фар мат кні гі на зваць збор ні кам на ры саў, эсэ. У іх ня ма стро-
гай кан цэп ту аль нас ці. За тое зной дзем ці ка выя ад ступ лен ні, аса біс тыя ма ты-
вы. Гэ та не псуе, але ажыў ляе ана лі ты ку. Тым бо лей што пры ўсім гэ тым В. 
Са ле еў дэк ла руе прын цып: «критик до лжен пре о до ле вать ауру субъективно-
сти, веч но окутывающую мир ху до жест вен но го».

Та му і пер шы на рыс мае на зва ныя ба кі. В. Са ле еў імк нец ца даць ацэн-
ку твор час ці Свят ла ны Аляк сі е віч і ее жыц цё ва му крэ да. Эс тэ тык згод ны з 
ра шэн нем Но бе леў ска га ка мі тэ та. Тым не менш лі чыць, што фі ла соф скі бок 
пісь мен ні цы-да ку мен та ліст кі не ідэа льны. У гэ тым ба чыц ца як раз аса біс тае і... 
не но вае. Да та го ж са ма лаў рэ ат ка най вы шэй шай прэ міі, на коль кі пом ніц ца, 
ні ко лі не прэ тэн да ва ла на аб са лют ную іс ці ну. Ці ка ва, што да Ва сі ля Бы ка ва 
як са ма га вар та га прэ тэн дэн та на га лоў ную су свет ную прэ мію ад Бе ла ру сі В. 
Са ле еў да дае Ула дзі мі ра Ка рат ке ві ча. Зда ец ца, пра та кі ва ры янт яшчэ ні хто 
не за ікаў ся. Шчы ра ка жу чы, ад пер ша га на ры са чы тач бу дзе ча каць боль ша-
га — не ча га за бой на га. Але не атры мае. Ка рыс ней для кні гі бы ло б за крыць 
яе гэ тым эсэ.

Да лей шыя на ры сы не ўпіс ва юц ца ў ней кі адзі ны фар мат. Не ка то рыя ўво-
гу ле ха рак та ры зу юц ца сты лем да во лі пунк цір ным. Быц цам бы аў тар спя шаў-
ся за лі та ра тур ным пра цэ сам. Гэ та да ты чыц ца най перш опу саў «Отражение 
или созидание», «Глубинный смысл многоточий...». Іх змест хут чэй ха рак та ру 
анон саў пра на він кі рус кай лі та ра ту ры. Толь кі з до пі саў В. Са ле е ва не зра зу-
ме ла, якім бо кам яны мо гуць за ці ка віць бе ла рус ка га чы та ча. Та му для гэ та га 
вы дан ня яны ўяў ля юц ца не аба вяз ко вы мі.

«Пер вый юбилей...» зу сім не ад но сіц ца да жан ру кры ты кі. Гэ та жур на лісц кі 
па ды ход. В. Са ле еў рас каз вае пра лі та ра тур ны фес ты валь «Сла вян ская лі-
ра». Ме ра пры ем ства мі ну ла, ка жу чы бліз каю да іх удзель ні каў мо ваю, пер шую 
пя ці год ку. Ша ноў ны пра фе сар хва ліць фо рум. На зы вае шмат лі кія ім ёны. Не 
дзіў на: В. Са ле еў ува хо дзіў у склад жу ры фес ты ва лю. Ра зам з тым ад зна чым 
на мі ўба ча ную ла тэнт ную іро нію. «Сла вян ская лі ра» не над та гу ча ла ўпе рад 
(пры ар га ні за цыі ў По лац ку) і на леж на не за гу ча ла з пля цоў кі ў Мін ску. Гуч ныя 
ды фі рам бы пра тыя ме ра пры ем ствы — як рэ за нанс дзе ля спра вяд лі вай ацэн-
кі «междусобойчика».

Зболь ша га да ча ка на га чыт ва ад но сяц ца апош нія на ры сы.
Адзін з іх мож на лі чыць ві зі тоў кай «По лоц кой ветви» — гра мад скай ар га ні-

за цыі лі та ра тур на-мас тац ка га кі рун ку. З ад на го бо ку, да сяг нен ні та го між на-
род на га — маш таб са праў ды ўраж вае — та ва рыст ва шмат коль кас ныя. Але 
ўзні кае пы тан не: ча му нягуч ныя? Та му, з дру го га бо ку, пад су мнеў ста вяц ца 
вар тас ці ўся го аб' яд нан ня.

Што ж, па ві зі тоў цы мож на раз ба рац ца на гэ ты конт. В. Са ле еў, акра мя 
агуль най ха рак та рыс ты кі, пры во дзіць вы бра нае леп шых. Агуль на ка жу чы, гэ-
та — рус ка моў ныя ці рус кат вор чыя, вы га да ва ныя на кла сі цы рус кай лі та ра-
ту ры. Не ка то рыя пра хо дзі лі паўз па ліц лі та ра ту ры за меж ных кра ін. Пры чым 
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та кіх ду мак не на пі са ла ся б, ка лі б аў та ры са мі не пад штур хоў ва лі.
Нель га ска заць, што аб агуль нен не рас паў сюдж ва ец ца на ўсіх. Для апраў-

дан ня іс на ван ня ар га ні за цыі ці паэ та да стат ко ва па ры рад коў. В. Са ле еў прад-
стаў ляе не каль кіх (так вы ні кае, леп шых) паэ таў (толь кі паэ таў, ін ша га фар ма-
ту ў «По лоц кой ветви» быц цам ня ма, што так са ма да во лі ха рак та рыс тыч на 
для ар га ні за цыі): Мі ха і ла Ба ран чы ка, Мар га ры ту Баг да но віч, Але га Ба ра да ча, 
Аляк санд ра Гуг ні на, Але га Зай ца ва, Аляк санд ра Ключ ні ка ва, На тал лю Літ ві-
на ву, Ва сі лія Мель ні ка ва, Аляк санд ра Рат ке ві ча, Але га Са шко, Ва дзі ма Яра, 
Аляк сея Бан до ры на, Люд мі лу Са лты ко ву, Люд мі лу Кры жа ноў скую (апош нія 
тры — за меж ні кі).

Кож ны з іх у В. Са ле е ва атрым лі вае ла пі дар ную, але змяс тоў ную ха рак та-
рыс ты ку. Пры гэ тым пры во дзіц ца па не каль кі вер шаў. Леп шых — але на густ 
пра фе са ра. З вы ба рам не кож ны мо жа па га дзіц ца. Як на прык лад:

Не до лго длился жел тых листьев та нец.
Закончили де ревья свой стриптиз...
И толь ко я, ве се лый обор ва нец,
Сижу и жду — вдруг по вто рят на бис. (М. Ба ран чык з Лі ды.)

Са праў ды, у да дзе ным вы пад ку ўсё, зда ва ла ся б, лі та ра тур на, па-мас тац-
ку. Пры сут ні чае воб раз. Па стаў ле ны ра док. Але ве ся лосць лі рыч на га ге роя 
не ўпіс ва ец ца ў агуль ную кар ці ну во се ні. Да та го ж апош нія рад кі вер ша: «...с 
ас фаль та влаж ные каш та ны / гля дят глазами груст ных ло ша дей», — уво гу ле 
на да юць тво ру эле мент аб сурд нас ці з пры чы ны кан стру я ван ня ме та фа ры на 
па раў на нні з кон скі мі ва чы ма.

Тым не ме ней су стра ка юц ца вер шы, якія, не су мнен на, за чэ пяць ду шу чы-
та ча.

В жизни видимой, но не зря чей,
за бав ля юсь га дань ем на
совместимости слов — иначе
не уз на ешь, чем ночь тем на. (А. Ба ра дач з Мін ска.)

Ра зам з тым у іх ад чу ва ец ца ўплыў. У да дзе ным вы пад ку — Іо сі фа Брод-
ска га. Быц цам у па цвер джан не В. Са ле еў, на зы ва ю чы А. Ба ра да ча май страм 
пе ра кла ду, пры во дзіць пе ра ства рэн не вер ша на зва на га рус ка га паэ та на бе-
ла рус кую. Прык лад, ад нак, не пе ра кон вае ў май стэр стве. Хут чэй на ад ва рот. І. 
Брод скі не рыф ма ваў бы «даў но» і «бры во». Дый пе ра кла даць трэ ба на мо ву, 
якою доб ра, ар га ніч на ва ло да еш. Гэ та га ў рус ка моў на га А. Ба ра да ча не на зі-
ра ец ца.

У цэ лым пры ве дзе ныя вер шы да во лі пра віль ныя. Не дзіў на. Нех та з аў та-
раў — фі ло лаг, як, на прык лад, пра фе сар А. Гуг нін. Нех та — сам па са бе не 
мо жа жыць без паэ зіі, як сва ёй, так і кла сі кі. Але каб ад чу ва лі ся са ма быт ныя 
га ла сы — та ко га з пра фе са ра вай ві зі тоў кі «По лоц кой ветви» не чут но. Са мно-
гі мі, на ват вы дат ны мі (тым больш вы дат ны мі), рад ка мі хо чац ца пра во дзіць 
па ра ле лі.
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Даль бес ко неч на, я упасть го тов,
Пор вав свой бег на лос ку ты, на точки,
Чтоб стать од наж ды, с вы со ты го дов,
От цом од ной, но гениальной строчки. (А. Зай цаў з На ва по лац ка.)

Ад ра зу ўспа мі на ец ца Мі хась Страль цоў з яго трап ны мі, быц цам пад гле джа-
ны мі ў жыц ця і эс тэ ты кі на зі ран ня мі:

Пры сніў ся верш — не верш, а два рад кі:
Аб ло мак лод кі ўсплыў са дна ра кі,
І кру жыць вір счар не лую тра ву,
З аб лом кам лод кі к бе ра гу плы ву.

Пра чнуў ся... Дзень тры во гаю пра пах,
І два рад кі гар ко тай на гу бах.

У А. Ключ ні ка ва (Мінск) чы та чам спа да ба ец ца іро нія, з да па мо гай якой па эт 
раз ва жае пра не ка то рыя жыц цё выя сі ту а цыі. Пры гэ тым пад клю ча ец ца да рэ-
чная гуль ня слоў:

Ма дам, хотите, не хотите ли,
но я бы чест но Вам ска зал,
что Ва ша внеш ность — на любителя.
А я же — профессионал!

Або:
С то бой мы ошибались оба,
Пы та ясь вылепить су дьбу:
Мне виделась лю бовь до гро ба,
Ты видела ее в гро бу!

Ка неч не, гэ та не са мая вы со кая паэ зія. Але лі та ра ту ра са праўд ная. Толь кі 
вось із ноў на прош ва юц ца па ра ле лі. У да дзе ным вы пад ку — з Іга рам Гу бер ма-
нам. Яго так зва ныя гарики яў на ў А. Ключ ні ка ва заў сё ды пад ру кою.

Рад кі не ка то рых (не бу дзем крыў дзіць на зы ван нем проз ві шчаў) уво уг ле 
мож на рас ца ніць, як эпі гон ства. Асаб лі ва ад чу ва ец ца ды хан не «Ся рэб ра на га 
ве ка». Зрэш ты — не са мы гор шы ва ры янт. Да та го ж ад сут насць на віз ны і све-
жа сці «под лу ной» — з'я ва звык лая, ба наль ная. Бы ло б інакш — усе пісь мен-
ні кі ха дзі лі б у кла сі ках. Па вя лі кім ра хун ку лі та ра тур ны пра цэс на пе рай ман ні 
і тры ма ец ца. Як за ўва жыў па ла ча нін А. Рат ке віч,

Как писали в на ча ле ве ка,
так же пишем мы и в кон це,
так же рыщем по дну су се ка,
что бы рифмы сыс кать в гряз це.

Пры ха рак та рыс ты цы асоб твор цаў В. Са ле еў па дае і да сяг нен ні. Мы да-
ве да ем ся пра дзя сят кі лі та ра тур ных уз на га род і прэ мій. Ча сам — толь кі ў ад-
на го ча ла ве ка. Та кія вы пад кі ін шым ра зам вы гля да юць тро хі па-брэж неў ску 
ка ры ка тур на. Але ж Ле а ні да Брэж не ва ве да юць усе. А тых паэ таў — не. Хоць 
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па він на быць на ад ва рот. Хто сён ня ска жа, пры якіх ца рах пі саў Фран ці шак Ба-
гу шэ віч? Та кіх знаў цаў зной дзец ца ба га та ме ней за лю дзей, зна ё мых (хоць бы 
па-школь на му) з Ма це ем Бу рач ком.

Звер нем ува гу, што тыя ўша на ван ні — га лоў ным чы нам ра сій скія. Сімп-
та ма тыч на, што і лі та ра та ры мен таль на і куль тур на пры сут ні ча юць у па то ку 
ра сій ска лі та ра тур ным. Не ска заць, каб яны не лю бі лі сва ёй зям лі, — той жа 
А. Гуг нін па тры ёт По лац ка яшчэ які! Але на конт ад да на сці да вя лі кай ра дзі-
мы ўзні кае пы тан не пра яе. Яно да ты чыц ца не ўсіх, але не ка то рых дак лад на, 
чый ад рас не дом і не ву лі ца. У та кіх пра рэз ва ец ца кас ма па лі тызм ( не па 
фор ме, а па змес це, як ска за на вы шэй, ра сій ска куль тур ны). Адзін з іх на ват 
ад кры та пры зна ец ца: «Меж уло чек тём ных пет ляю / (Нет Родины в мире!)...» 
(гэ ты верш і аў тар у раз гля да е мую «ан та ло гію не ўвай шоў, тым не менш, мы 
вы ра шы лі да яго звяр нуц ца пры раз гля дзе ві зі тоў кі ар га ні за цыі). Сам В. Са ле-
еў у сва іх раз ва гах ага вор ва ец ца, на зы ва ю чы ай чын ны мі так зва ныя тоў стыя 
лі та ра тур ныя ча со пі сы Ра сіі.

Кант ра пунк там, як па мне, у ха рак та рыс ты ках ста ла ўка зан не на член ства 
ў «ря де со ю зов писателей России» ад ной па эт кі. Быц цам бы і Мі ха і ла Бул га-
ка ва на іх ня ма:

— Ваши удостоверения? — она с удивлением гля де ла на пенс не Ко ровь е-
ва, а так же на примус Бе ге мо та, и на ра зор ван ный Бе ге мо тов ло коть.

— Приношу вам ты ся чу извинений, какие удостоверения? — спросил Ко-
ровь ев удивляясь.

— Вы писатели? — в свою оче редь, спросила граж дан ка.
— Без услов но, — с достоинством ответил Ко ровь ев.
— Ваши удостоверения? — повторила граж дан ка.
— Пре лесть моя... — на чал не жно Ко ровь ев.
— Я не пре лесть, — перебила его граж дан ка.
— О, как это жал ко, — ра зо ча ро ван но ска зал Ко ровь ев и про дол жал: — ну, 

что ж, если вам не угод но быть пре лестью, что бы ло бы весь ма приятно, мо-
же те не быть ею. Так вот, что бы убедиться в том, что Достоевский — писатель, 
неужели же нуж но спрашивать у не го удостоверение? Да возьмите вы лю бых 
пять страниц из лю бо го его ро ма на, и без вся ко го удостоверения вы убеди-
тесь, что имеете де ло с писателем. Да я по ла гаю, что у не го и удостоверения 
никакого не бы ло! Как ты ду ма ешь? — обратился Ко ровь ев к Бе ге мо ту.

— Пари дер жу, что не бы ло, — ответил тот, ста вя примус на стол ря дом с 
книгой и вытирая пот ру кою на за коп чен ном лбу.

<>
— Ваши удостоверения, граж да не, — ска за ла граж дан ка.
— Помилуйте, это, в кон це кон цов, смеш но, — не сда вал ся Ко ровь ев, — 

вов се не удостоверением оп ре де ля ет ся писатель, а тем, что он пишет!
Акра мя гэ та га ўрыў ка, на ўся кі вы па дак так са ма ха це ла ся б на га даць дыя-

лог Май стра з Іва нам Бяз до мным:
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— А вам что же, мои стихи не нра вят ся? — с лю бо пыт ством спросил Иван.
— Ужас но не нра вят ся.
— А вы какие читали?
— Никаких я ваших стихов не читал! — нерв но воскликнул посетитель.
— А как же вы говорите?
— Ну, что ж тут та ко го, — ответил гость, — как буд то я других не читал?
Усё-та кі кла сі ку вар та пе ра чыт ваць. Пры чым не толь кі вы бар на. Але і гля-

дзец ца ў яе, як у люс тэр ка. Ледзь не на пі са ла ся «рус кай рэ ва лю цыі», і гэ та 
бы ло б да рэ чы, бо ў ім ад люст ра ва ны не смя рот ны афа рызм: мо жаш не пі-
саць, не пі шы.

За клю ча ец ца вы дан не В. Са ле е ва эсэ пад наз вай «Пра во на критику». Пра-
фе сар за дум ва ец ца пра яе ро лю (зна чыць, у мно гім і сваю) ва ўмо вах гла-
ба лі за цыі і ін тэр не ты за цыі. Су час нае ста но ві шча аў та ру ба чыц ца лі та раль на 
ка та стра фіч ным. У той жа час яс на аба зна ча ец ца, што ро ля кры ты кі вы хо-
дзіць на но вы ўзро вень (хо чац ца пра вес ці ана ло гію з кам п'ю тар ны мі гуль ня-
мі): «.. Литературная критика — подлинная критика, неизбывная в сво ей не-
обходимости для на ро да и че ло ве ка — фиксирует и за креп ля ет эти усилия 
(«людьми звать ся». — А. Т.). Животворно оду хот во ряя триединство сущего 
мира в единении его высших цен нос тей — Истины, Доб ра и Кра со ты», — за-
клю чае эс тэ тык.

Уво гу ле па доб ных вы дан няў — кніг ака дэ міч най кры ты кі — сён ня бра куе. 
Іх час мі нуў. Ні бы та.

Пры чы наю ба чыц ца су час ная хут ка плын насць, якая ста ла тэ маю для за-
чы ну гэ тай рэ цэн зіі. У ак ту аль ным куль ту ра ла гіч на-тэм па раль ным кан тэкс це 
та кія вы дан ні міль га цяць, як зніч кі.

Між тым В. Са ле еў, ві да воч на, з акрэс ле ным тэ зі сам згод ны не бу дзе. Іна-
чай не вы да ваў бы раз гле джа най тут кні гі. З ад на го бо ку, яе мож на рас цэнь-
ваць як ту гу аў та ра па «рань ше му времени». Але з ін ша га — у гэ тым ба чыц ца 
жа дан не і на дзея на паў та рэн не хоць у ней кім вы гля дзе чы тац кай куль ту ры і 
лі та ра тур на-кры ты чнага фар ма ту, дзе зной дзец ца ар га ніч нае мес ца і «Но бе-
лю для Бе ла ру сі».



А. Квяткоўскі. Пакацігарошак.
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