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Як стварыць вірус? 
Стар. 9

10–11  
ШЛЯХЕЦКІ РОД ЯЗЕРСКІХ

Адна з вуліц у цэнтры Гомеля з 
1919 года носіць імя Мікалая 
Білецкага. Але мала хто ведае, 
што гэты савецкі герой быў... 
дваранінам і сынам царскага 
генерала!

6–7   «Я ДОБРА ЎЯЎЛЯЮ, 
ШТО ТАКОЕ ЗЯМЛЯ, 
ВЕДАЮ ЯЕ НА СМАК,  

 НА ДОТЫК»

Не так шмат сучасных 
беларускіх літаратараў, 
вядомых у свеце. 
Перакладчыца 
і паэтка Юлія 
Цімафеева — 
якраз адна з іх

5 НЕ ЗДАВАЦЦА  
І ІСЦІ НАПЕРАД

Калі прыходзіць бяда, мала хто 
здольны ўбачыць у ёй магчымасці 
для далейшага развіцця. Але 
філосаф, фермер, грамадскі 
і царкоўны дзеяч Мікола 
Матрунчык, хату якога днямі 
знішчыў пажар, у роспач не ўпадае

4 ШТО ПАЛОХАЕ 
МОЛАДЗЬ У 
БЕЛАРУСКАЙ АРМІІ?

У Беларусі ідзе веснавы 
прызыў у армію. Гэта другая 
прызыўная кампанія, 
якая ладзіцца паводле 
прынятага летам «закона аб 
адтэрміноўках»

АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

«Чорны панядзелак» 
падняў беларусаў на нервы. 
Некаторыя пачалі казаць 
пра дэвальвацыю, як у 
2014 ці нават у 2011 годзе. 
Паніка на рынках узнікла 
з-за ўсё той жа нафты, пра 
якую мы столькі ўжо казалі, 
што чуць пра яе не хочацца.

Што адбылося? Адбылося 
моцнае падзенне цэнаў 
на нафту з-за таго, што 
не было дасягнутае па-

гадненне паміж Расіяй і АПЕК. 
АПЕК намагалася абмежаваць 
здабычу сыравіны. Расія і Казах-
стан, які да яе далучыўся, на та-
кое абмежаванне не пагадзіліся.

У выніку ўжо ў пятніцу кошт 
барэля нафты знізіўся да 45 до-
лараў. У суботу дзяржаўная наф-
тавая кампанія Саудаўскай Аравіі 
Saudi Aramco абвясціла беспрэ-
цэдэнтнае зніжэнне цэнаў на 
сваю прадукцыю для кліентаў на 
ўсіх рынках. Партыі гатунка Arab 
Light з адгрузкай у красавіку па-
таннелі на 6 долараў для Азіі, на 
7 долараў — для ЗША і на 8 дола-
раў — для Еўропы, дзе саудаўская 
нафта канкуруе з расійскай Urals. 
І амаль адначасова заявіла пра 
павелічэнне здабычы сыравіны 
да 10–11 мільёнаў барэляў у суткі 
супраць 9,7 мільёна цяпер.

Да таго ж у справы ўлез той 
самы, што таксама ўжо набіў 
аскому, каронавірус. З-за хваро-
бы ў свеце ўводзяцца каранціны, 
спыняюцца прадпрыемствы 
(асабліва ў Кітаі), адмяняюцца 
авіярэйсы. Адпаведна — не ма-
ецца патрэбы ў паліве і сыравіне. 

То-бок, попыт на нафту зніжа-
ецца натуральным чынам, тым 
самым зніжаючы кошт.

Як вынік — ф’ючарсныя цэны 
барэля нафты знізіліся да кры-
тычнага паказніку ў 30 долараў.

Апошні раз такія кошты былі 
ў 1991-м — годзе, калі разваліўся 
СССР. Некаторыя эксперты ка-
жуць, што танная нафта стала 
ці не апошнім штуршком, які 
запусціў працэс гэтага развалу.

Беларусі, нібыта, павінна быць 
добра, што кошты на нафту ўпалі 
ніжэй за плінтус. Прынамсі, 
цяпер Аляксандр Лукашэнка з 
поўным правам можа казаць, 
што Расія хацела прадаваць 
нам нафту па коштах, вышэй-
шых за сусветныя. Да таго ж 
цяпер сапраўды нягегла выгля-
даюць патрабаванні расійскіх 
пастаўшчыкоў сыравіны наконт 
нейкай «прэміі» за пастаўкі тан-
най нафты ў Беларусь. Бо яна 
сама па сабе — танней няма куды. 
А «прэміі» апошнім часам і былі 
асноўным пытаннем спрэчак.

Але тое, што карысна Лу-
кашэнку, не азначае карысці для 
краіны. Танная нафта цалкам 
лагічна вядзе да таго, што тан-
неюць і нафтапрадукты — ці не 
асноўны наш экспартны тавар. 
Танныя нафтапрадукты — менш 
валюты ад экспарту, менш па-
ступленняў у бюджэт.

Пры гэтым сітуацыя зусім не 
азначае, што ў Сінявокай стане 
больш танным бензін. Па мерка-
ванні, напрыклад, эканаміста Ба-
рыса Жалібы, канцэрн «Белнаф-
тахім», наадварот, заявіць, што 
«ў час крызісу нашым нафтапе-
рапрацоўчым прадпрыемствам 
патрэбная падтрымка», і кошт 
паліва будзе расці, а не зніжацца.

Мы аказаліся ў дзіўнай рэаль-
насці, калі і дарагая нафта — 
кепска, і танная — таксама кепска.

Але больш за ўсё ў гэтай 
сітуацыі нас павінны непакоі-
ць паводзіны «стратэгічнага 
партнёра» — Расіі. Туды мы ад-
праўляем каля 60% нашага экс-
парту, а па некаторых пазіцыях 

(напрыклад, па сельскай гаспа-
дарцы) і ўвогуле 90%. Даходы ж 
Расіі амаль цалкам завязаныя на 
газ і нафту — таму любы істотны 
скачок ці падзенне коштаў на 
сыравіну імгненна адбіваецца 
на расійскім рублі. Падае кошт 
нафты — падае і расійскі рубель, 
а значыць, узрастае кошт бела-
рускіх тавараў. А калі беларускія 
тавары істотна даражэюць, іх, 
зразумела, перастаюць набы-
ваць. Зноў жа, падае экспарт — і 
ў выніку падае беларускі рубель.

У нас не адбылося паўнавар-
таснага «чорнага панядзелка» 
толькі таму, што ён прыпаў на 
9 сакавіка. Па расійскім пра-
цоўным раскладзе гэты дзень 
быў выходным — за 8 сакавіка, 
які быў у нядзелю. Біржы і банкі 
там не працавалі напоўніцу, і ў 
нечым гэта нівелявала паніку, 
дало расійскаму Цэнтрабанку 
час на рэакцыю: магчымасць 
супакоіць насельніцтва і выдат-
каваць з рэзерваў валюту для 
«папераджальнага продажу на 
ўнутраным рынку» дзеля ста-

білізацыі сітуацыі «і зніжэння 
валацільнасці фінансавых рын-
каў ва ўмовах значных зменаў 
на сусветным рынку нафты».

То-бок, ад глабальнага падзен-
ня беларускі рубель (як і расійскі) 
уратаваў выключна шчаслівы 
збег абставінаў і датаў.

Што будзе ў эканоміцы нада-
лей? Гэта, безумоўна, залежыць ад 
таго, наколькі ўстойлівым будзе 
час «таннай нафты» і на колькі ён 
зацягнецца. У аўторак цана наф-
ты крыху адыграла панядзелкавы 
абвал і склала 37 долараў за бар-

эль, што ўсё роўна нізка. Вядомы 
фінансавы аналітык Вадзім Іосуб 
сцвярджае, што пік уздзеяння 
па дзення нафтавых коштаў мы 
адчуем месяцы праз тры-чатыры. 
У любым выпадку, беларуская 
ўлада, што б ні казаў Нацбанк, 
будзе трымаць айчынную ва-
люту ад маштабнага па дзення 
— прынамсі, да прэзідэнцкіх 
выбараў. А вось што далей…

Па розуме, нам трэба пера-
ходзіць ад «нафтавай» эканомікі 
да інавацыйнай. Аднак такі 
пераход наўрад ці магчымы без 
правядзення рэальных рын-
кавых рэформаў і структурнай 
перабудовы эканомікі. А гэта 
— міна запаволенага дзеяння 
пад рэжым асабістай улады 
Аляксандра Лукашэнкі.

Без рэформаў жа мы выра-
чаныя на далейшыя «чорныя 
панядзелкі». І зноўку ва ўлады 
атрымліваецца тая рэальнасць, 
дзе «і так кепска, і так кепска». 
Але ж некалі выбар зрабіць 
давядзецца. І чым раней — тым 
лепш.

«Чорныя панядзелкі»  
і беларускі выбар

Сяргей ПУЛЬША

І дарагая 
нафта — 
кепска,  

і танная — 
таксама 
кепска
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2 ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Зінаіда ЦІМОШАК 

У сюжэце беларускага 
дзяржаўнага тэлеканала 
гаварылася, што «даходы 
цукровай мафіі вылічаліся 
мільёнамі долараў». Многія 
жыхары Слуцка не вераць  
у версіі беларускіх улад.  
Мы пацікавіліся, чаму.

Анатоль Купрыяненка, былы 
дырэктар Слуцкага цу-
кровага завода, які аддаў 
заводу больш за 30 га-

доў, папярэднік арыштаванага 
Мікалая Прудніка, асцярожна 
выказваецца, што трэба пача-
каць завяршэння следства, каб 
гаварыць пра ступень вінава-
тасці цяперашняга кіраўніка 
прадпрыемства. Аднак выказаў 
павагу да затрыманага дырэк-
тара:

— Мікалай Пятровіч Пруд-
нік узначаліў прадпрыемства 
пасля майго сыходу на пенсію, 
— распавёў Анатоль Купрыя-
ненка. — Вельмі кваліфікаваны 
кіраўнік, імкнуўся развіваць 
вытворчасць. Па тэхніка-эка-
намічных паказчыках завод пад 
яго кіраўніцтвам стаў лепшым 
сярод аналагічных прадпрыем-
стваў ЕАЭС. На прадпрыемстве 
пануе высокая культура вытвор-
часці, якую можна назіраць на 
развітых еўрапейскіх заводах.

Цукровы завод з’яўляецца 
горадаўтваральным прадпры-
емствам. Для яго характэрны 
высокі заробак, наяўнасць поў-
нага сацыяльнага пакета, адсут-
насць цякучкі кадраў.

— Прадаваць дарагі беларускі 
цукар у Расію нявыгадна, бо 
там хапае свайго, больш тан-
нага, — тлумачыць сітуацыю 
са зніжэннем коштаў на цукар 
пры продажы ў Расію адмыс-
ловец. — Расійскія прадпрыем-

ствы атрымліваюць танны газ, 
там ёсць і іншыя магчымасці, 
якія адсутнічаюць у беларускіх 
прадпрыемстваў. Цяжка рэалі-
зоўваць цукар і ў іншыя краіны, 
бо сусветны рынак завалены 
танным трысняговым цукрам 
— у разы таннейшым, чым з 
буракоў.

Як вядома, у беларускіх кра-
мах цэны на цукар рэгулююцца 
дзяржавай: цукар каштуе 1,5 
беларускіх рубля. Атрымліва-
ецца, што прадаваць танней яго 
нельга, а цукру выраблена шмат.

У 2019 годзе сітуацыя ака-
залася такой, што ў расійскіх 
крамах кілаграм цукру кашта-
ваў 86 беларускіх капеек, а ў 
беларускіх — 1,54 беларускіх 
рублёў, прычым гэта мог быць 
адзін і той жа цукар.

Сам кіраўнік краіны, дарэчы, 
калі 17 лютага 2018 года наведаў 
Слуцкі цукровы завод, высока 
ацаніў яго працу і назваў яго 
лепшым у цукровай галіне.

Відавочна, што і ўнутраных 
і вонкавых праблем у цукро-
вай галіне ўзнікла шмат і, каб 
не ўтапіцца ў іх, дырэктарам 
цукровых камбінатаў прыхо-
дзілася шукаць розныя схемы 
для забеспячэння прыбыткова-
сці прадпрыемстваў.

— Мы ведаем пра нялёгкую 
сітуацыю са збытам прадукцыі, і 
мы ганарыліся тым, што нашаму 
заводу ўдавалася атрымліваць 
нават значны прыбытак, — га-
ворыць адна з работніц завода. 
— Я атрымлівала 800 рублёў за 
сваю працу, для Слуцка гэта не-
малы заробак. Увосень выдавалі 
грошы на закупку садавіны і га-
родніны, рабочыя мелі розныя 
дадатковыя прэміяльныя вы-
платы, дапамогу на лекаванне.

Жанчына гаворыць пра за-
робкі і прэміяльныя, выкары-
стоўваючы дзеясловы мінулага 
часу, нібыта не верыць у бу-
дучыню завода без Прудніка. 

— Нармальны пісьменны 
кіраўнік, строгі, не любіў п’яніц, 

але без гэтага нармальна пра-
цаваць нельга, — выказваецца 
мужчына, які таксама працуе 
на гэтым прадпрыемстве. — 
Паболей бы гэткіх, пры ім быў 
поўны парадак. Не веру, што ка-
рупцыянер. Катэдж у яго ёсць, 
але Слуцк зараз увесь акружаны 
катэджамі, больш велічнымі і 
багатымі. Дый катэджам гэты 
дом, які спалучаны з домам 
звычайнага рабочага, цяжка 
назваць. 

— Лукашэнку я не веру, а 
Прудніку — веру, — выказала 
сваю думку аб магчымай ка-
румпаванасці Мікалая Прудніка 
супрацоўніца Палаца моладзі, 
які знаходзіцца на балансе цу-
кровага завода. — Зайдзіце ў ка-
вярню пры нашым палацы, яна 
прыгожа аздобленая і выглядае 
як дарагая рэстарацыя. Там 
можна з’есці смачны абед усяго 
за 3 рублі. І ўсё гэта дзякуючы 
клопатам Мікалая Пятровіча 
пра людзей — каб прыстойна 
жылі і елі.

Цікава, што добрыя словы 
пра Мікалая Прудніка ў якасці 
дэпутата Мінскага абласнога 
Савета выказала і грамадская 
актывістка кампаніі «Наш дом» 
Тамара Блінова:

— Наша кампанія ініцы-
явала справаздачы дэпутатаў 
перад выбаршчыкамі. Пруднік 
правёў справаздачу. Да яго на 
дэпутацкія прыёмы прыходзіла 
шмат людзей. Не адмовіўся 
ён і ад асабістай сустрэчы, 
падчас якой распавёў і пра 
смешны выпадак: да яго звяр-
нулася жанчына, якая прасіла 
памірыць з суседкай, бо суседка 
павінна была яго паслухацца 
з-за аўтарытэту сярод наро-
да. Распавёў мне, што хадзіў 
пасля працы да гэтай суседкі, 
памірыў дзвюх старых жанчын. 
Не думаю, што дрэнны чалавек 
гэтым займаўся б. 

Пакуль случчане чакаюць, 
чым скончыцца следства. Па-
чакаем і мы.

«Дырэктару цукровага завода 
веру, а Лукашэнку — не!» 

Збітая АМАП 
дзяўчына: Акрамя 
вас я амаль нікому  
не патрэбна

Дзмітрый РАСТАЕЎ

Ці даўно гэта было? Не, 
ну праўда? Калі, пачуўшы 
пра рост долара, уся краіна 
зрывалася з наседжанай 
канапы і неслася ў 
абменнікі, распакаваўшы 
на бягу скарбонкі і панчохі? 
Так, падаецца, не вельмі 
даўно. Апошні раз — у 
снежні 2014 года, калі 
зваліўся расійскі рубель.

І вось надоечы ён упаў зноў. 
Але хіба нешта падобнае мы 
назіраем сёння? Хіба чэргі да 
абменнікаў цягнуцца на тры 

кварталы, як у 2009-м, а тым 
больш у 2011-м? Ды не, ніякага 
асаблівага ажыятажу не заўважа-
на. Ва ўсялякім выпадку такога, як 
«пры Пракаповічу». Хаця долар 
вырас, і нядрэнна, і не факт, што 
на гэтым вырашыць спыніцца.

Дык што ж здарылася з бела-
русамі? Пяць гадоў, пражытых 

з кошыкам валют, адвучылі іх 
баяцца за родны «зайчык»? 
Прывучылі думаць, што як бы 
ні заносіла долар уверх, рана 
ці позна ён вернецца да «па-
мяркоўных» значэнняў? Або 
чарговым разам спрацаваў 
псіхалагічны «эфект малых 
лічбаў», што накрыў Беларусь 
пасля дэнамінацыі 2016 года? 
Рост з 2,2396 да 2,3518 і праўда 
ж успрымаецца не так востра, 
як з 22,396 да 23,518.

А можа, Вадзіму Іосубу, 
які традыцыйна разжоўвае 
землякам любы форс-мажор 
у фінансавай сферы, нарэшце 
ўдалося давесці ім няхітрую 
думку, што позна бегчы ў аб-
меннік, калі ўсё ўжо ляснулася, 
і што раней трэба было «піць 
баржомі»? (Яшчэ б ведаць, калі 
надыходзіць гэта «раней»!)

Усё можа быць, але нешта 
падказвае мне, што ажыя-
тажаў узору 2011 года ля аб-
меннікаў не будзе і заўтра. І 
паслязаўтра. Нават калі долар 
кожны дзень будзе скакаць, як 
жаба на радыятары, а Джордж 
Вашынгтон на баксе загаворы-

ць трасянкай і паабяцае ніколі 
больш не вярнуцца да адзнакі 
2,2396.

Усё проста. Беларусам няма 
з чым бегчы ў абменнікі. Усё, 
заробленае імі сёння, адразу 
ж даводзіцца і марнаваць. Як 
бы беларусы не «карачыліся», 
як бы ні «варушыліся» па пара-
дзе свайго мудрага правадыра, 
зарабіць столькі, каб хапала і 
на жыццё, і на скарбонку, яны 
ўжо не могуць. Ва ўсякім разе, 
большасць з іх.

Над людзьмі рэальна вісіць 
сякера галечы — якія ўжо тут 
абменнікі! Тут не да раскошы, 
тым больш не да збірання вы-
яваў Вашынгтона.

Глыбока сімвалічна — вось 
жа іронія гісторыі! — што ўсё 
гэта адбываецца ў год чар-
говых перавыбараў нашага 
«мудраца», які давёў краіну да 
такога жыцця, і які працягвае 
весці яе з упартасцю Сізіфа 
— верагодна, да яшчэ больш 
«бліскучых» межаў. Зрэшты, 
гэтая песня ўжо не пра долар.

Паводле gazetaby.com,  
пераклад НЧ

Над людзьмі вісіць сякера галечы

Тры гады таму жыццё 
19-гадовай Яны Чуліцкай 
рэзка змянілася. Падчас 
затрымання на акцыі 
пратэсту на Дзень Волі 
яе моцна ўдарыў па 
галаве міліцыянт, і ўжо 
праз тыдзень у дзяўчыны 
пачаліся першыя 
прыступы эпілепсіі. 
Міліцыянт да гэтага часу 
застаецца беспакараным, 
а здароўе Яны на працягу 
гэтых трох гадоў пастаянна 
пагаршаецца.  

25 сакавіка 2017 года 
тады яшчэ непаў-
н а г а д о в у ю  Я н у 
Чуліцкую (да вя-

селля яна насіла прозвішча 
Яцыновіч) разам з сяброўкай 
Дашай затрымаў АМАП, калі 
яны выйшлі са сталічнага 
парку Чалюскінцаў на пра-
спект Незалежнасці. У той 
дзень у Мінску праходзіла 
несанкцыянаваная акцыя на 
Дзень Волі.

Дзяўчыну, схапіўшы за 
валасы, з ужываннем грубай 
фізічнай сілы зацягнулі ў 
аўтобус, дзе адзін з права-
ахоўнікаў некалькі разоў 
моцна стукнуў яе ў вобласць 
патыліцы.

Праз тыдзень у Яны па-
чаліся праблемы са здароўем: 
млоснасць, ваніты, галаўныя 
болі. Яна стала часта падаць. 
Пасля шматлікіх абследаван-
няў было ўстаноўлена, што 
ў Яны развілася эпілепсія. 
Былі пастаўленыя дыягна-
зы: функцыянальны ніжні 
парапарэз і падазрэнне на 
глаўкому. З тых часоў аб-
следаванні не спыняюцца, 
дзяўчына рэгулярна назіра-
ецца ў лекараў.

Толькі  праз  год  пасля 
здарэння бацькі Яны звяр-
нуліся з заявай аб прычынен-
ні цялесных пашкоджанняў 
супрацоўнікамі органаў уну-
траных спраў у Першамай-
скі раённы аддзел Следчага 
камітэта, патрабуючы знай-
сці і пакараць вінаватых. У 
выніку ўжо некалькіх праве-
рак следчыя не знаходзяць 
прычынна-следчых сувязяў 
паміж эпілепсіяй Яны і наня-
сеннем ёй удараў па галаве.

З мінулага лета Яне двой-
чы адмаўлялі ва ўзбуджэнні 
крымінальнай справы су-
праць амапаўцаў, якія яе 
затрымлівалі. Следчыя не 
знайшлі вінаватых, хоць Яна 
прадставіла відэа, дзе ві-
даць аднаго з міліцыянтаў, а 
таксама чутны голас другога 
— таго, які ўдарыў дзяўчыну. 
Следчыя накіравалі запыт у 
ГУУС для пошуку гэтых су-
працоўнікаў, але там ніякага 
адказу не далі. На гэтым СК 
спыніў «пошукі».

Літаральна на мінулым 
т ы д н і  Я н а  з  а д в а к а т а м 

накіравалі ў пракуратуру 
чарговую скаргу на адмову 
ва ўзбуджэнні крымінальнай 
справы.

Таксама Яна сцвярджае, 
што пасля таго, як яе меды-
цынская картка пабывала ў 
следчых, адтуль зніклі асоб-
ныя старонкі. У прыватнасці, 
тая старонка, дзе неўро-
лаг пісала аб траўме (ЧМТ), 
атрыманай 25 сакавіка 2017 
года. 

За апошні год здароўе Яны 
пагоршылася. Паводле яе 
словаў, раней у яе здарала-
ся каля чатырох прыступаў 
эпілепсіі на тыдзень. А цяпер 
— па шэсць-сем. Прычым за 
дзень ці за ноч можа быць 
некалькі прыступаў. З-за 
хваробы ў яе псуецца зрок, 
развілася міякланія, Яна мо-
цна страціла вагу.

Практычна кожны месяц 
дзяўчыне неабходна купля-
ць дарагія лекі. Па словах 
Яны, часам яны выклікаюць 
пабочныя дзеянні і, адпавед-
на, гэта патрабуе набыцця 
іншых падтрымліваючых 
прэпаратаў. З-за частых уда-
раў галавой з-за прыступаў 
у яе пагаршаецца зрок, што 
патрабуе рэгулярнага аб-
следавання ў акуліста. Такім 
чынам, за месяц на лячэнне 
Яна марнуе каля 300 рублёў, 
а часам і больш.

У хуткім часе Яна страціць 
працу. На працы ў яе ўсё ішло 
добра да таго часу, пакуль 
у яе не здарыўся прыступ 
на кухні (гэта яе працоўнае 
месца). Акрамя таго, з-за 
міякланіі бывала, што ў яе 
выпадалі прадметы з рук. 
Пасля прыступу кіраўнік ска-
заў Яне, што хутка яе будуць 
звальняць па стане здароўя.

У далейшым Яна хацела б 
працаваць зноў, але пакуль 
не ведае, у якой сферы. Яе 
неўролаг кажа, што з такой 
частатой прыступаў гаворка 
можа ісці толькі пра аддале-
ную працу. Палегчыць сітуа-
цыю Яны магло б афармлен-
не групы інваліднасці, але, 
па яе словах, лекары з гэтым 
пытаннем зацягваюць ды 
адпраўляюць яе на дарагія 
абследаванні.

Увесь гэты час Яну пад-
трымліваюць сябры. Часам 
ёй дапамагаюць бацькі, хоць 
ім гэта вельмі складана (яны 
жывуць і працуюць у пасёл-
ку). Але ў асноўным выдаткі 
на лячэнне кладуцца на саму 
дзяўчыну. Кожны жадаючы 
можа перавесці грошы на 
лячэнне Яны Чуліцкай на яе 
банкаўскую карту. Яна будзе 
ўдзячная за любую дапамогу 
ўсім неабыякавым.

Рэквіз іты д ля  збору 
сродкаў на лячэнне Яны 
Чуліцкай:

4255 2003 0230 5602; 
06/22; CHULITSKAYA YANA 
(VISA BELARUSBANK)

spring96.org
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Дзмітрый Паліенка
Палітвязень не здолеў трапіць на 

пасяджэнне па разглядзе сваёй жа 
апеляцыі ў Вярхоўным Судзе.  

Але Вярхоўны Суд мяркуе,  
што ён проста не пажадаў гэтага 

рабіць!

Нагадаем, 14 лютага Вярхоўны Суд разгледзеў апеляцыйную 
скаргу на прысуд Мінскага гарадскога суда. Сам Паліенка 
ў пасяджэнні ўдзел не прыняў, бо супрацоўнікі аховы яго 

не прапусцілі з-за нашыўкі «Free Emelianov» на яго вопрат-
цы. Паліенка напісаў скаргу ў ВС і Дэпартамент аховы МУС. 
У адказе на скаргу суд заявіў, што, аказваецца, актывіст «сам 
вырашыў адмовіцца ад удзелу ў судовым пасяджэнні».

«Згодна з запісам камер відэаназірання ў пазначаны дзень 
пасля праходжання надгляду Вы былі прапушчаны паставым 
міліцыянтам у будынак Вярхоўнага Суда, затым заявілі аб 
адмове ад удзелу ў пасяджэнні і пакінулі будынак суда», — га-
ворыцца ў адказе.

Паліенка настойвае, што прайсці ў залу пасяджэння ён не 
меў магчымасці. «Мне казалі: ты не пройдзеш, калі нашыўку 
не здымеш. Я адмаўляўся яе здымаць, бо ў законе няма ніякага 
дрэс-коду. Яны ставілі ўмову: альбо я яе здымаю і праходжу, 
альбо не праходжу ў прынцыпе. У выніку я сказаў, што не буду 
тут удзельнічаць», — распавёў актывіст.

Відэа гэтага інцыдэнту размясціў на сваім youtube-канале 
блогер Дзмітрый Казлоў. На ім бачна, што міліцыянты патра-
буюць ад Паліенкі нават зняць кашулю з бэджам.

Сяргей Калякін
Старшыня Партыі левых 
«Справядлівы свет» не 
выключае, што ён будзе 
балатавацца на пасаду 
кіраўніка краіны на 
сёлетніх выбарах.

Як паведаміў Калякін у інтэрв’ю «Народнай Волі», яго пар-
тыя актыўна фарміруе ініцыятыўныя групы пад мажлівага 
партыйнага кандыдата на прэзідэнцкую пасаду. Вынікі гэ-

тай працы збольшага будуць вядомыя 19 кастрычніка — гэта 
тэрмін фарміравання асноўнай ініцыятыўнай групы. Але пра-
цэс будзе працягвацца, таму што, на думку Калякіна, дату прэ-
зідэнцкіх выбараў абвесцяць прыкладна ў канцы красавіка.

Што тычыцца складанасцяў па зборы 100 тысяч подпісаў, не-
абходных для вылучэння кандыдата ў прэзідэнты, то, па словах 
Калякіна, «не партыя збірае подпісы». «У нас у Оршы партыйная 
арганізацыя — 35 чалавек, а ў ініцыятыўную групу запісаліся 140. 
Пытанне не ў партыі, а ў колькасці людзей, уцягнутых у збор 
подпісаў. Калі ў кандыдата ініцыятыўная група будзе каля 5000 
чалавек, ёсць шанец сабраць подпісы. Калі 10000 чалавек — гэта 
ўжо амаль 100 працэнтаў, што збяруць. А калі ініцыятыўная група 
100000 чалавек, то і праблем не ўзнікне», — разважае Калякін.

Менавіта таму, па словах Калякіна, партыя паставіла на пер-
шае месца не вылучэнне кандыдатуры на прэзідэнцкую пасаду, 
а фарміраванне ініцыятыўнай групы. «Мы хочам паглядзець, 
наколькі людзям гэта цікава, ці будуць яны адгукацца. І да пачат-
ку выбараў мы ўжо прыкладна будзем ведаць, якую колькасць 
подпісаў можам сабраць». 

Ганна Косцева
Сястра асуджаных да смяротнага 
пакарання Іллі і Станіслава 
Косцевых просіць падпісаць 
петыцыю да Лукашэнкі аб 
памілаванні асуджаных і замене 
ім прысуду на пазбаўленне волі 
або пажыццёвае зняволенне.

Нагадаем, 10 студзеня Магілёўскі абласны суд вынес смя-
ротныя прысуды ў дачыненні да двух братоў — 19-гадо-
вага Станіслава і 21-гадовага Іллі Косцевых. Еўрасаюз і 

Савет Еўропы асудзілі вынесеныя смяротныя прысуды і чар-
говым разам заклікалі ўлады Беларусі ўвесці мараторый на 
смяротнае пакаранне.

У петыцыі Ганна Косцева піша: яна разумее, што яе браты 
здзейснілі непапраўнае злачынства, але просіць Лукашэнку 
праявіць міласэрнасць да іх і захаваць жыццё, паколькі ў яго 
ёсць на гэта ўлада і права. Прадстаўнікі грамадскасці і права-
абаронцы далучыліся да петыцыі і просяць праявіць гуманізм 
і замяніць вынесеныя смяротныя прысуды на доўгія тэрміны 
пазбаўлення волі або пажыццёвае зняволенне.
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Жыць у краіне парадоксаў 
не вельмі зручна, але 
цікава. Некаторыя навіны 
проста выклікаюць 
пытанне: «Як? Як такое 
можа адбывацца?» 

Як вядома, колькі месяцаў 
цягнецца нафтавы кан-
флікт з Расіяй. Беларускія 
НПЗ пачыналі адбор тэх-

нічнай нафты з нафтаправодаў, 
атрымліваюць сыравіну літа-
ральна «па кроплі». На міну-
лым тыдні, як мы паведамлялі, 
раз’юшаныя аўтааматары за-
явіліся пад офіс «Белнафтахіму» 
і запытваліся, да якіх часоў 
бу дзе даражэць бензін. Пада-
валася б, краіна павінна быць 
у рэжыме жорсткай эканоміі 
паліва, але…

Як паведамляе ўкраінскі сайт 
enkorr са спасылкай на «Кансал-
тынгавую групу А-95», беларускі 
імпарт бензіну ва Украіну ў сту-
дзені-лютым… вырас на 37 пра-
цэнтаў! І склаў ажно 105,6 тысяч 
тон. У мінулым годзе за той жа 
перыяд з Беларусі ва Украіну 
было ўвезена 77,2 тысячы тон 
бензіну. Пры гэтым пастаўкі 
паліва выраслі, нягледзячы на 
ўсе нашы нафтавыя праблемы! 
Ці не парадокс?

Канешне, самае лагічнае тлу-
мачэнне гэтаму — надзвычай 
мяккая зіма. Узімку на вуліцах 
гарадоў мы вельмі рэдка бачылі 
снегаачышчальныя машыны і 
пасыпанне дарог рэагентамі. 
Адпаведна, мы зэканомілі да-
волі багата таго ж самага бен-
зіну. І можам прадаць лішкі 
паліва суседзям, напэўна. Але 
тады ўзнікае лагічнае пытанне, 
чаму бензін для беларускіх па-
купнікоў не таннее?

Таксама цікавая справазда-
ча Нацбанку Беларусі пра ім-
парт-экспарт беларускіх тавараў 
у студзені гэтага года. Розныя 
эксперты заўважаюць, што цё-
плая зіма — гэта не толькі эка-
номія паліва, але і зніжэнне ВУП 
краіны за кошт не вырабленай 
энергіі, не пастаўленых паслуг 
(тая ж расчыстка вуліцаў ад 
снегу) і гэтак далей. Ну і, плюс, 
набіўшае аскому скарачэнне 
паставак нафты на НПЗ.

Знешнегандлёвы абарот та-
вараў і паслуг за першы ме-
сяц года істотна знізіўся — на 
13,8% да 5,1 мільярда долараў 
у параўнанні з аналагічным 
месяцам мінулага года. Экспарт 
тавараў і паслуг зменшыўся на 
13,4% да амаль 2,7 мільярда 
долараў, а імпарт скараціўся на 
14,2% да 2,4 мільярда долараў. 
Як бачым, знешнегандлёвае 
сальда склалася на карысць 
экспарту, і мы змаглі зарабіць 
293,8 мільёна долараў.

Прычым, экспарт тавараў у 
нас упаў, а вось экспарт паслуг 
— павялічыўся. То-бок, зарабілі 

мы не за кошт вытворчасці, а за 
кошт паслуг. Гэта ўяўна паказвае, 
якая мадэль эканомікі больш 
зручная для краіны ў крызіс.

У той жа час былі апрылюд-
неныя дадзеныя па інфляцыі. 
За люты яна склала 1%. У сту-
дзені яна была 0,9%. У гадавым 
вымярэнні  гэта ўжо складае 
4,4%, а мэтавы паказчык па ін-
фляцыі, вызначаны ў Асноўных 
напрамках грашова-крэдытнай 
палітыкі, складае не больш за 
5% на канец года.

Варта зазначыць, што ў лю-
тым індэкс коштаў на харчовыя 
тавары вырас на 0,7%, на нехар-
човыя — на 0,5%, а на паслугі 
— на 2,3%.

Такім чынам, мы зарабляем 
на экспарце паслугаў, але ў той 
жа час растуць кошты паслугаў 
і ўнутры краіны. Але ці будуць у 
насельніцтва грошы, каб плаціць 
за падаражэлыя паслугі і нада-
лей? Бо ўслед за дадзенымі па 
інфляцыі Міністэрства працы і 
сацыяльнай абароны заявіла, што 
не збіраецца індэксаваць міні-
мальную зарплату і грашовыя да-
ходы насельніцтва. Міністэрства 
спасылаецца на заканадаўства, 
па якім мінімальная зарплата і 
грашовыя даходы насельніцтва 
індэксуюцца ў выпадку, калі 
інфляцыя перавышае 5% з даты 
іх устанаўлення. Мінімальная 
зарплата ў Беларусі была ўста-
ноўленая з 1 студзеня. Бюджэт 
пражытачнага мінімуму апошні 
раз усталёўваўся 1 лютага. Адпа-
ведна, інфляцыя за названы пе-
рыяд не перавысіла парога ў 5%. 

У той жа час нашы чыноўнікі 
ніяк не збіраюцца крыўдзіць 
сябе, любімых. На сайце «Зруч-
ны горад» была апублікаваная 
петыцыя, у якой патрабавалі 
прывязкі зарплаты чыноўнікаў 
да сярэдняй па краіне. Прапана-
валася, каб зарплаты старшыняў 
райвыканкамаў былі роўныя 
сярэдняй па раёне; старшыняў 
аблвыканкамаў — сярэдняй па 
вобласці; міністраў і кіраўніка 
дзяржавы — сярэдняй па краіне, 
а заробак дэпутата ўсталёўваўся б 
у памеры сярэдняга па выбарчай 
акрузе. Такую ініцыятыву пад-
трымалі больш за 1100 чалавек.

М і н і ст э р ст в а  ф і н а н с а ў 
палічыла такую просьбу, ка-
нешне ж, «немэтазгоднай». 
Маўляў, «дыферэнцыяцыя за-
работнай платы ажыццяўляецца 

ў залежнасці ад складанасці і 
напружанасці працы, узроўню 
кваліфікацыі работнікаў. Для 
кожнай пасады вызначаны 
канкрэтныя ўмовы аплаты пра-
цы», — напісаў у адказе сваё 
меркаванне намеснік міністра 
фінансаў Юрый Селіверстаў.

Як вынікае з адказу, «дзеючая 
цэнтралізаваная сістэма аплаты 
працы дзяржаўных служачых 
выбудаваная па ўсіх катэгорыях 
работнікаў, і змяненне памеру 
заработнай платы кіраўнікоў 
органаў дзяржаўнага кіравання 
(на ўзроўні сярэдняй зарплаты па 
краіне, вобласці, раёну, выбарчай 
акрузе) аўтаматычна прывядзе 
да змены яе памераў для ўсіх 
работнікаў дзяржаўных органаў, 
што ўяўляецца немэтазгодным і 
не можа быць падтрымана».

Па-мойму, у тым і была сут-
насць петыцыі, каб змяніць 
памер заробку «для ўсіх работ-
нікаў дзяржаўных органаў», як 
піша Селіверстаў. Каб тыя за-
робкі залежалі не ад «складана-
сці і напружанасці працы», а ад 
эфектыўнасці гэтай працы. Пра 
эфектыўнасць жа ў адказе Мін-
фіна — ані слова. І таму нашым 
чыноўнікам можна і надалей 
колькі заўгодна «напружвацца», 
але — без усялякага поспеху.

І яшчэ адна цікавая навіна па-
ступіла з Польшчы. Наша суседка 
пачала бясплатна выдаваць візы 
маладым грамадзянам Беларусі. 
Новы парадак выдачы шэнген-
скіх візаў пачаў дзейнічаць 29 
лютага і будзе доўжыцца да 31 
снежня 2020 года. Ён тычыцца 
дзяцей ва ўзросце ад 6 да 18 гадоў 
і маладых людзей да 25 гадоў, 
якія ўдзельнічаюць у мерапры-
емствах некамерцыйных аргані-
зацый — семінарах, канферэнцы-
ях, адукацыйных, культурных і 
спартыўных мерапрыемствах. 
Гэтыя катэгорыі заяўнікаў вы-
зваляюцца ад выплаты візавага 
збору пры афармленні шэнген-
скіх візаў у польскіх консульствах 
на тэрыторыі Беларусі.

То-бок, выехаць за мяжу з 
Беларусі праз польскія кон-
сульствы для моладзі будзе 
значна танней і прасцей. Цікава, 
колькі маладых беларусаў ска-
рыстаюцца гэтым, улічваючы 
наш новы закон пра вайсковую 
службу і скасаванне адтэрмі-
новак ад яе для атрымання 
адукацыі?

Краіна 
парадоксаў



13 сакавіка 2020  |  № 10 (669)
4 ПАЛІТЫКА

Павел КІРЫЛАЎ

У Беларусі ідзе веснавы 
прызыў у армію. Гэта другая 
прызыўная кампанія, 
якая ладзіцца паводле 
прынятага летам «закона 
аб адтэрміноўках». 
Людзі працягваюць на 
яго наракаць, шэраг 
грамадскіх ініцыятываў 
— пратэставаць, бо новыя 
правілы прызыву могуць 
паспрыяць уцечцы маладых 
мазгоў і рук за мяжу. Улады 
наўздагон непапулярнаму 
закону прынялі шэраг 
заканадаўчых зменаў дзеля 
заахвочвання тых, хто 
адслужыць. Ці дапаможа 
гэта зрабіць службу ў 
войску больш прывабнай і 
прэстыжнай?

Гаворка пра нашумелы закон, 
які афіцыйна гучыць так — «Аб 
змяненні законаў па пытан-
нях эфектыўнага функцыя-

навання ваеннай арганізацыі 
дзяржавы». Паводле прэс-служ-
бы кіраўніка краіны, дакумент 
«прыняты ў мэтах падтрымання 
пастаяннай баявой гатоўнасці 
Узброеных Сіл ва ўмовах актыві-
зацыі ваеннай дзейнасці ў свеце 
і Еўропе». Акрамя таго, «існуюць 
аб’ектыўныя дэмаграфічныя 
праблемы: істотна зменшылася 
колькасць маладых людзей пры-
зыўнога ўзросту». У той жа час 
«колькасць катэгорый грамадзян, 
якія ў адпаведнасці з заканадаў-
ствам не прызываюцца на тэр-
міновую вайсковую службу або 
службу ў рэзерве (цяпер гэта 76 
катэгорый), зʼяўляецца найболь-
шай на постсавецкай прасторы і ў 
краінах далёкага замежжа».

Льготы да «закона  
аб адтэрміноўках»

Самы рэзанансны пункт гэтага 
закона звязаны з адтэрміноўкамі 
маладым людзям дзеля працягу 
вучобы. Таму па-абывацельску 
ён і завецца «законам аб адтэрмі-
ноўках». Сутнасць: адтэрміноўка 
ад прызыву на вайсковую служ-
бу для працягу адукацыі будзе 
прадстаўляцца цяпер толькі ад-
зін раз. Гэта значыць, што, калі 
малады чалавек атрымаў пра-
фесійна-тэхнічную адукацыю, 
то перад тым, як паступіць у ВНУ, 
ён павінен адслужыць у арміі. 
Тое самае тычыцца выпускніка 
ўніверсітэта, які захоча працяг-
нуць вучобу ў аспірантуры.

Канстытуцыйны суд разгле-
дзеў «закон аб адтэрміноўках», 
але незадаволенасці многіх 
грамадзян не падзяліў. У ягоным 
рашэнні гаворыцца, што пры 
прыняцці дакумента закана-
даўца «сыходзіў з неабходнасці 
дасягнення разумнага і спра-
вядлівага балансу паміж мэтамі, 
з аднаго боку, падрыхтоўкі вы-
сокакваліфікаваных кадраў для 
патрэбаў грамадства і дзяржа-

вы», а з другога — «забеспячэння 
нацыянальнай бяспекі і абарона-
здольнасці краіны, укамплекта-
вання Узброеных Сілаў, іншых 
войскаў і воінскіх фарміраван-
няў асабовым складам, неабход-
ным для эфектыўнага рашэння 
задач па абароне Айчыны».

«Прадстаўленне адтэрміноўкі 
для працягу адукацыі не азначае 
вызвалення ад вайсковай служ-
бы па прызыве, а датычна асо-
баў, якія падлягаюць прызыву, 
не парушае іх канстытуцыйнага 
права на адукацыю, паколькі не 
замахваецца на саму сутнасць 
дадзенага права і не прыводзіць 
да страты яго асноўнага зместу», 
— заявіў Канстытуцыйны суд.

Наўздагон непапулярнаму 
закону ўлады прынялі шэраг 
заканадаўчых ільготаў для тых, 
хто адслужыць. Яны пачалі дзей-
нічаць з зімы. Напрыклад, за 
тымі, хто служыў у войску, пасля 
вяртання з яго цягам трох меся-
цаў будзе захоўвацца працоўнае 
месца або прадстаўляцца новая 

пасада, незалежна ад формы 
ўласнасці наймальніка. Раней 
гэта тычылася толькі дзярж-
установаў. Студэнты і навучэнцы 
пасля армейскай службы атры-
маюць першачарговае права на 
месца ў інтэрнаце. Нарэшце, тэр-
міновая вайсковая служба будзе 
ўключацца ў страхавы працоўны 
стаж. А яшчэ адслужылыя маюць 
першачарговае права на выбар 
месца працы пры размеркаванні 
(для гэтага патрэбныя рэкамен-
дацыі воінскіх частак).

«Скаліёзнікі», зважай!

Калі прымаўся «закон аб 
адтэрміноўках», прэс-служба 

кіраўніка краіны адзначала, 
што ён захоўвае адтэрміноўкі 
па стане здароўя. Аднак праз 
некалькі месяцаў адбыліся не-
прыемныя змены для патэн-
цыйных прызыўнікоў і тут. У 
выніку веснавы прызыў, які ідзе 
цяпер, больш жорсткі па ўмовах, 
чым восеньскі. У пачатку гэтага 
года Мінабароны і Міністэр-
ства аховы здароўя прынялі 
пастанову з «Інструкцыяй па 
вызначэнні патрабаванняў да 
стану здароўя грамадзян, звя-
заных з воінскім абавязкам». 
Яна замяніла ранейшую ана-
лагічную пастанову, датаваную 
2010 годам. Па-абывацельску 
гэтыя дакументы называюцца 
«Раскладам хваробаў».

Асноўнае адрозненне паміж 
пастановамі ў тым, што вялікі 
шэраг дыягназаў, паводле якіх 
хлопцы прызыўнога ўзросту 
прызнаваліся непрыдатнымі 
для службы ў войску, цяпер 
сталі цалкам сабе прымальнымі 
для армейскай падрыхтоўкі, 

распавядаюць у Цэнтры правоў 
прызыўніка. 

Напрыклад, цяпер салдатамі 
могуць зрабіцца тыя, у каго: 
скаліёз другой ступені з вуглом 
скрыўлення 11–17 градусаў, 
атлусценне другой ступені з 
індэксам масы цела 35–36,9, 
дэфармавальны артроз у адным 
з буйных суставаў (сустаўная 
шчыліна — 2–4 мм) з болевым 
сіндромам і без яго, перанесе-
ная лазерная каагуляцыя пры 
перыферычнай дэгенерацыі 
сятчаткі вока, або не выкананая, 
але якая павінна быць выка-
наная па паказаннях, адзінка-
выя камяні (памерам 5 мм) у 
нырках з прыступамі колікі, 

грыжы страваводнай адтуліны 
дыяфрагмы першай і другой 
ступеняў і гэтак далей.

Стала менш магчымасцяў 
атрымаць адтэрміноўку па ста-
не здароўя на тэрмін да 12 ме-
сяцаў. Напрыклад, калі вам была 
зроблена лазерная карэкцыя 
зроку 3–5 месяцаў таму, то да-
вядзецца ісці служыць. Дарэчы, 
новыя медычныя правілы пад-
час прызыву датычаць і тых, 
хто быў прызнаны «нягодным» 
раней, калі патрэбна праходзіць 
пераасведчанне.

Атрымаць кансультацыі і 
дапамогу, звязаную з прызывам 
у армію, можна ў шэрагу аргані-
зацыяў. Дзесьці бясплатна, як у 
згаданым Цэнтры правоў пры-
зыўніка (povestka.by), дзесьці 
за грошы. Напрыклад, адна з 
арганізацый прапануе пакеты 
паслуг ад 400 да 2000 рублёў. 
Другая гарантуе вяртанне пало-
вы грошай, калі не ўдасца зра-
біцца нягодным для армейскай 
службы, трэцяя абяцае дапамогу 
ў абароне ад «незаконнага пры-
зыву» каманды не толькі юры-
стаў, але і дзейных вайскоўцаў.

Між тым, Мінабароны нагад-
вае пра адказнасць «за ўхіленне 
ад воінскага ўліку і мерапрыем-
стваў па прызыве на воінскую 
службу». Калі няяўка ў ваенка-
мат для прыпіскі да прызыў-
нога ўчастка пацягне за сабой 
штраф памерам да 3 базавых 
велічынь, то ўхіленне ад пры-
зыву праз целашкодніцтва або 
сімуляцыю захворвання, або 
праз фальсіфікацыі дакументаў 
можа каштаваць да 5 гадоў паз-
баўлення волі.

Армейскія фобіі

Якія могуць быць сацыяль-
ныя наступствы «закона аб 
адтэрміноўках» для краіны 
агулам? Ініцыятыва «Вучоба 
важнейшая» сярод іх назы-
вае скарачэнне колькасці ма-
гістрантаў і аспірантаў: «Гадавы 
перапынак зводзіць на нішто 
назапашаныя веды і маты-
вацыю вучыцца далей. Адпа-
ведна, менш вучоных, менш 

выкладчыкаў. А гэта значыць, 
навуковы патэнцыял Беларусі 
будзе знішчаны». Адзначаецца, 
што цяпер за мяжой вучацца 
каля 30 тысячаў беларусаў пры 
260 тысячах студэнтаў у нашай 
краіне. 

Пры пазбаўленні права на 
непарыўную адукацыю прагна-
зуецца яшчэ большы ад’езд 
моладзі  за мяжу: «Страта 
вялікай колькасці працаздоль-
най актыўнай часткі беларусаў. 
Эфектыўныя прадпрыемствы 
і арганізацыі будуць створаны 
беларусамі не ў сваёй краіне. 
Бюджэт Беларусі недаатрымае 
значныя сродкі ў выглядзе па-
даткаў». Між тым, у Генштабе 
Узброеных Сілаў Беларусі ка-
жуць, што аб’ектыўных прычын, 
каб з’язджаць за мяжу праз гэты 
закон, не бачаць. 

Што да арміі, то яе асабовы 
склад будзе дэмаралізаваны, 
прагназуюць актывісты: «Не 
будзе малады чалавек ахвяра-
ваць сабой дзеля інтарэсаў 
дзяржавы, якая яго інтарэсы ні 
ўва што не ставіць, тым болей 
у беларускай арміі. Яе прэстыж 
знішчаны, а суіцыды там зда-
раюцца часцей, чым у турмах».

Актывісты «Моладзевага бло-
ку» распавялі «Новаму Часу» пра 
сваё апытанне болей як 2,5 ты-
сячы маладых людзей наконт іх 
стаўлення да службы ў войску — 
ад фобіяў да матывацыяў. Вось, 
напрыклад, чаму хлопцы ва 
ўзросце ад 18 да 21 года не жа-
даюць служыць: перадусім праз 
верагоднасць дзедаўшчыны 
(трывога 62% апытаных), умовы 
жыцця (39%) і меркаванне, што 
ў войску мала ўласна ваеннай 
падрыхтоўкі (37%). Іншыя па-
пулярныя адказы: забарона 
на карыстанне смартфонамі і 
ноўтбукамі, тэрмін службы (1 
год і 1,5 года пры наяўнасці і ад-
сутнасці вышэйшай адукацыі), 
савецкая ідэалогія. 

А вось якія чыннікі могуць 
заахвоціць служыць. 

Топ–3 адказаў: кароткі тэр-
мін службы — 6–9 месяцаў (53% 
апытаных), высокія грашовыя 
выплаты (40%), магчымасць 
пакідаць часць у выхадныя 
дні (38%). Іншыя папулярныя 
адказы — магчымасць паслу-
жыць перыядамі па 2–3 месяцы, 
насычаная падрыхтоўка, наяў-
насць відэакамераў у часцях, 
захаванне працоўнага месца і 
занясенне армейскай службы 
ў працоўны стаж (як мы вышэй 
напісалі, гэта дзяржава зусім 
нядаўна гарантавала).

«Моладзевы блок» — а яго 
прадстаўнікі спрабавалі бала-
тавацца летась у Палату прад-
стаўнікоў — прапануе прад-
стаўляць адтэрміноўкі на кож-
ную ступень адукацыі, увесці 
рэгулярныя звальняльныя на 
выходных, дазволіць салдатам 
карыстанне мабільнікамі ў 
вольны час, стварыць белару-
скамоўныя падраздзяленні, 
усталяваць відэакамеры ў ка-
зармах, перапрацаваць дызайн 
ваеннай формы. 

А што думаеце наконт «зако-
на аб адтэрміноўках» і неабход-
ных рэформах у арміі вы?

«Не будзе малады чалавек ахвяраваць 
сабой дзеля інтарэсаў дзяржавы,  
якая яго інтарэсы ні ўва што не ставіць, 
тым болей у беларускай арміі. Яе прэстыж 
знішчаны, а суіцыды там здараюцца 
часцей, чым у турмах»

Што палохае моладзь  
у беларускай арміі?
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Не здавацца  
і ісці наперад 
Дзіяна СЕРАДЗЮК 

Калі прыходзіць бяда, 
мала хто здольны ўбачыць 
у ёй магчымасці для 
далейшага развіцця. Але 
філосаф, фермер, грамадскі 
і царкоўны дзеяч Мікола 
Матрунчык, хату якога 
днямі знішчыў пажар, у 
роспач не ўпадае, а плануе 
збудаваць на пажарышчы 
«Народную акадэмію 
беларускіх смакаў». Вы 
можаце дапамагчы! 

У вёсцы Караліна ў доме, 
збудаваным у 1950-х га-
дах, Мікола Матрунчык 
пражыў з сям’ёй каля 20 

гадоў. Будынак быў дыхтоўны, 
некалі ён належаў дзядзьку 
спадара Міколы. Пры доме 
— гаспадарка, якую ён з за-
давальненнем паказвае. Па 
перыметры ўчастак засаджаны 
разнастайнымі дрэвамі, якія 
абараняюць яго ад вятроў. Да 
таго ж біяразнастайнасць дае 
ўстойлівасць, пры якой адны 
дрэвы дапамагаюць развівацца 
іншым, яны менш хварэюць і 
іх не трэба так апрацоўваць, як 
монакультурныя пасадкі.

Дрэвы, што растуць у сад-
зе Матрунчыкаў, маюць сваё 
значэнне. Так, чатыры дубы 
пасадзілі чацвёра іх сыноў. Ёсць 
тут і палескі гатунак вішні, вя-

домы з XVII стагоддзя, і акацыі, 
і брызгліны, лістоўніцы, яблыні, 
тульпанавае дрэва, бук, ясень, 
парастак граба, які садзіў Якуб 
Колас у Мікалаеўшчыне, вязы з 
Зэльвы Ларысы Геніюш… І гэта 
толькі сад, а калі палічыць гарод 
ды свойскую жывёлу, якую трэ-
ба даглядаць, застаецца толькі 
здагадвацца, колькі сіл Мікола і 
Таццяна Матрунчыкі ўкладаюць 
у сваю гаспадарку.

— Я гэта люблю. Калі ўсё 
робіш з любоўю, то цяжар не 
адчуваецца. Гэта не праца, а 
натхненне, — адказвае гаспадар.

Аднак натхненне парушыў 
пажар, які пятага сакавіка 
знішчыў дашчэнту дом Ма-
трунчыкаў. 

— Мы цяпер нячаста выяз-
джаем у Мінск, раз на тыдзень, бо 
жывем пры гаспадарцы. Здарэн-
не адбылося акурат у той дзень, 
калі мы ад’ехалі. Дома была адна 
мая матуля. Яна пайшла ўзяць 
кіпню на каву, і бачыць, што ў 
суседнім пакоі ўсё палае.

Жанчына перажыла сапраўд-
ны шок, на шчасце, яе паспелі 
вынесці з хаты мужчыны, што 
апынуліся ў гэты час побач з 

домам. Жытло занялося вельмі 
хутка, і калі прыехалі пажарныя, 
даху ўжо не было. На шчасце, 
агонь не закрануў суседнія гас-
падарчыя пабудовы.  

— Самі пажарныя здзіўлялі-
ся, што дом выгараў дашчэнту, 
але два пакоі, дзе былі нашы 
іконы, амаль што не закранула. 
Таму сама сабой напрошваецца 
нейкая містыка: можа, гэта нам 
дадзена для таго, каб адыйсці 
ад нейкіх рэчаў і пачаць штось-
ці новае? — разважае спадар 
Мікола.

У яго ўжо ёсць пэўныя ідэі, 
якія ён хацеў бы ўвасобіць. 
Сям’я Матрунчыкаў трымаецца 
прынцыпаў пермакультурнага 
гаспадарання (ён грунтуецца 
на ўзаемасувязях натуральных 
экасістэм), стварае на сваім 
участку біяразнастайнасць, 
трымае курэй, трусоў. Таксама 
спадар Мікола захапляецца 
традыцыйнай беларускай фер-
ментаванай кухняй. Таму на 
сваёй гаспадарцы, якую спа-
дзяецца адрадзіць, ён хоча ства-
рыць своеасаблівую прастору ці 
творчую майстэрню па зборы і 
распаўсюдзе забытых трады-
цыйных смакаў — «Народную 
акадэмію беларускіх смакаў». 

— Я хоць і жыў у Мінску доўгі 
час, але самымі «смачнымі» ў 
мяне заставаліся ўспаміны з 
дзяцінства — прыгатаваныя ў 
печы стравы, каўбасы, сальці-
соны, кумпякі ўласнага вырабу. 
Але важна ўсё гэта не толькі 
спажываць, але і захоўваць. Бо 
народныя смакі губляюцца, 
кожнае пакаленне «падсадж-

ваецца» на новыя смакі. Тра-
дыцыйныя ж смакі з’яўляюц-
ца своеасаблівай культурнай 
каштоўнасцю. Бо можна збіраць 
нейкія рэчы, артэфакты, а як 
збіраць смакі? Іх класіфікацыя 
яшчэ не распрацаваная: ёсць 
салодкі, горкі, кіслы, салёны — і 
ўсё. Калі знікнуць нашыя смакі 
— знікне частка жыцця.

Мікола Матрунчык прыйшоў 
да высновы, што ў харчаванні 
сучасных людзей не хапае фер-
ментаванай ежы. Тым часам 
многія народы (і беларусы — не 
выключэнне) маюць яе ў сваёй 
традыцыі. Паўночныя народы 
квасяць рыбу, японцы робяць 
рыс місо, у нас жа квасілі яблыкі, 
агуркі, зялёныя памідоры… 

— Людзі папаўнялі запасы 
сваіх ферментаў, якія можна 
было аднавіць у арганізме толь-
кі такім чынам, — тлумачыць 
гаспадар. — Адзін з паказчыкаў 
каштоўнасці прадукту — яго 
кіслінка: кіслы дражджавы хлеб, 
кіслае сухое віно, кіслая капуста. 
Гэта значыць, пэўныя рэчы-
вы прадуктаў ператвараюцца 
ў шматлікія ферменты, якія 
чалавек губляе цягам жыцця. 

Праз гэта прыходзіць старасць 
і хваробы, бо абмен рэчываў у 
арганізме адбываецца не так, 
як трэба.

Мікола Матрунчык мяркуе, 
што ў яго творчай майстэрні 
кожны зможа прыехаць, па-
ўдзельнічаць у ферментаван-
ні і, канешне ж, пакаштаваць 
ферментаваныя прадукты. Без-
умоўна, людзі, якія цяпер па-
дзяляюць бяду з сям’ёй, заўжды 
будуць жаданымі гасцямі на 
гаспадарцы.

— Дзякуючы гэтай ідэі і пад-
трымцы людзей адрастаюць 
крылы, — прызнаецца Мікола 
Матрунчык. 

Ён мяркуе, што яго задумка, 
апроч іншага, будзе мець гра-
мадскае і сацыяльнае значэнне, 
паспрыяе самазанятасці на 
вёсцы. 

Падмацоўвае спадара Міколу 
ў яго памкненнях яшчэ і тое, 
што падчас пажару ў хаце зга-
рэлі амаль усе кніжкі, але дзве, 
прысвечаныя ферментацыі, 
захаваліся. Яшчэ сярод рэчаў, 
якія вытрымалі выпрабаванне 
агнём, застаўся дубовы кубак, 
выкананы майстрам. Паплавілі-
ся многія металічныя рэчы, а 
дрэва — выстаяла. 

Першы шок ад пажару ў гаспа-
дароў ужо прайшоў. Мікола Ма-
трунчык кажа, што, пэўна, праз 
тое, што яны не бачылі, як агонь 
знішчае іх рэчы, не засталося 
моцнага цяжару ад таго, што на 
вачах знікае частка жыцця.

— Чалавек зліваецца з рэчамі, 
сярод якіх жыве, яны становяц-
ца часткай яго ментальнасці. У 
хаце можна было з заплюшча-
нымі вачыма знайсці, дзе што 
стаіць. Але разам з тым я сёння 
адчуў іншае. У мяне згарэў 
абутак, і муж Таццяны Процькі 
Дзмітрый прывёз мне свой. 
Надзяваючы яго, я нібыта зрас-
таюся з гэтым чалавекам. Таму 
я стараюся ўспрымаць, што 
развітваюся са сваімі рэчамі, 
бо наперадзе новая мара, — з 
усмешкай кажа гаспадар.

Ён жартуе, што дзеля такога 
стаўлення да сітуацыі варта 
было вучыцца на філосафа — ад-
паведная адукацыя дапамагае 
яму перажыць стрэс.

Пакуль гаспадары жывуць на 
печы ў летняй кухні, маці спадара 
Міколы забралі ў Мінск. Згарэлы 
дом трэба будзе зруйнаваць, бо 
пах гару з яго ўжо не выветрыц-
ца. Потым трэба будзе будаваць 
новы дом — яго праект зробіць 
архітэктар Вадзім Гліннік.

Мікола Матрунчык кажа, што 
ўражаны той падтрымкай, якую 
сям’я атрымала і працягвае 
атрымліваць з першага дня 
пасля здарэння. Сябры права-
слаўнага Брацтва Віленскіх му-
чанікаў, што дзейнічае пры мін-
скім Свята-Петра-Паўлаўскім 
саборы і ў раду якога ўваходзіць 
Мікола Матрунчык, зладзілі 
талаку і дапамаглі разбіраць 
пагарэлыя рэчы. Накрылі дах 
дома над тымі пакоямі, якія 
не крануў агонь — каб іх не за-
мачыла дажджом і можна было 
ўпарадкаваць тое, што захава-
лася. Дапамагаюць і сябры, і 
незнаёмыя людзі. 

— Звычайна кажуць: тры бе-
ларусы — пяць партый, маўляў, 
беларусы не здольныя аб’яд-
нацца. Але мы атрымалі та-
кую лавіну суперажыванняў і 
прапановаў дапамагчы! Гэта 
дае надзею, што ў крытычны 
момант усё з’яднаецца, як трэба, 
— разважае Мікола Матрунчык. 
І працягвае: — Грамадства можа 
змабілізавацца на самаразвіц-
цё, але будзе частка тых, хто 
стане ўспрымаць усё скептыч-
на. І я ўпэўнены, што з’явяцца 
скептыкі, якія скажуць: «Вось, 
Міколу добра: стары дом згарэў, 
ён сабе новы зробіць, а хоць 
бы нам хто дапамог». Я чытаў 
такія каментары. Але я таксама 
з любоўю буду ўспрымаць гэты 
недавер. І для нашай сям’і цяпер 
паўстала вялікая адказнасць і 
навука быць сумленнымі пе-
рад людзьмі, якія адгукнуліся і 
дапамаглі.  

— Чалавечая падтрымка такая 
неацэнная, што і хацеў бы ўпасці 
ў роспач, але проста не маеш 
права. Трэба глядзець наперад. 
А калі жывеш на зямлі, бачыш, 
як з’яўляецца маладое жыццё, 
гэта таксама надае сіл, у горадзе 
такога не ўбачыш, — дадае на 
развітанне жонка Міколы Ма-
трунчыка спадарыня Таццяна.

Сям’і Матрунчыкаў усё яшчэ 
патрэбная любая дапамога. 
Так, неўзабаве спатрэбіцца ад-
мысловец у будаўнічай сферы. 
Гаспадары будуць удзячныя за 
ўдзел справай (калі жадаеце па-
працаваць на разборах завалаў, 
звязвайцеся з рэдакцыяй «Нова-
га Часу» альбо тэлефануйце спа-
дару Міколу: +375296269815), а 
таксама грашыма. Пералічыць 
іх можна на любы з наступных 
рахункаў (важна: уладальнiцу 
рахункаў трэба пазначаць Ма-
трунчык Таццяна Аляксееўна).

«Чалавечая падтрымка такая неацэнная, 
што і хацеў бы ўпасці ў роспач, але проста  
не маеш права. Трэба глядзець наперад.  
А калі жывеш на зямлі, бачыш,  
як з’яўляецца маладое жыццё, гэта таксама 
надае сіл, у горадзе такога не ўбачыш...»

Ідэя-банк BYN (рахунак у беларускіх рублях).
Нумар дагавора: 220983773
Нумар рахунка IBAN: BY65SOMA3014MB00000220983773
Алгарытм пераводу ў дрэве АРІП:
Банковские, финансовые услуги -> Банки,НКФО -> Идея Банк 
-> Пополнение счета (онлайн) -> 220983773
БПС-Сбербанк BYN (рахунак у беларускіх рублях).
Нумар дагавора: 5434026
Нумар рахунка IBAN: BY21BPSB3014F000000005434026
Алгарытм пераводу ў дрэве АРІП:
Банковские, финансовые услуги -> Банки, НКФО -> БПС-Сбер-
банк -> Пополнение счета с картой -> 5434026
Беларусбанк BYN (рахунак у беларускіх рублях).
Нумар рахунка IBAN: BY16AKBB31340000002110070000
Алгарытм пераводу ў дрэве АРІП:
Банковские, финансовые услуги -> Банки, НКФО -> Беларусбанк 
-> Пополнение счета -> BY16AKBB31340000002110070000
Беларусбанк USD (рахунак у доларах ЗША).
Нумар рахунка IBAN: BY46AKBB31341000001280070000
Беларусбанк EUR (рахунак у еўра).
Нумар рахунка IBAN: BY41AKBB31342000001120070000
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дзенемся — мы вымушаныя 
весці дыялог з тым, што за-
кладзена ў нас у першыя гады 
жыцця. Пэўны час я хацела 
адрынуць вёску. А цяпер зразу-
мела, што гэта мая зямля, яна 
робіць мяне самой сабой, таму 
нікому яе не аддам. Прынамсі, 
як паэтычны вобраз. 

— Урывак з рэцэнзіі Алены 
Карп: «Мовы не хапае («Адмо­
ўнасьць»), таму такія істот­
ныя мова візуальнага, музыка. 
Сьвет выказвае сябе невы­
моўна <…> і насамрэч няпро­
ста вэрбалізаваць, пакласьці 
гэтую графіку на паперу. На 
фотапаперу, магчыма, прась­
цей. Ва ўсякім разе ў Юлі Ці­

мафеевай атрымліваецца, але 
пра гэта ня тут, не цяпер і ня 
я». Вашыя фота — візуальная 
паэзія?

— Напэўна, я ўспрымаю іх як 
працяг паэзіі. І менавіта таму 
мне цяжка ствараць фотасе-
рыі. У цяперашняй фатаграфіі 
вельмі распаўсюджана рабіць 
серыі, а для мяне серыйнасць 
— гэта проза, дзе найперш важ-
ны сюжэт. Ты ідзеш, здымаеш, 
збіраеш фатаграфіі разам і 
расказваеш гісторыю. Паэзія 
ж для мяне — зусім іншае. І я 
не хачу расказваць гісторыю. 
Я хачу, як Будда, моўчкі па-
казваць на прыгажосць, якая 
нас акружае, але не кожнаму 

адкрываецца. Таму ў гэтым 
сэнсе я ўспрымаю фатаграфію 
як працяг паэзіі. 

Хаця я сама спрабую пісаць 
прозу і цяпер працую над кні-
гай, але нават не ведаю, калі 
скончу. Толькі і проза ў мяне 
паэтычная. Мне вельмі важна 
чуць рытм слоў. З гэтага пункту 
гледжання, я лічу, што любая 
добрая проза — таксама паэзія. 

— Вашая фотавыстава 
«Мінск вачыма аператара 
дрона іншаземнага касмічнага 
карабля» летась адбылася ў 
Варшаве…

— Гэта была другая выстава. 
Першая, маленькая, нядоўгая, 
адбылася ў Патсдамскім універ-
сітэце ў Германіі. Там была кан-
ферэнцыя, прысвечаная вёсцы, 
якую арганізоўвалі мясцовыя 
славісты. Альгерд Бахарэвіч 
прэзентаваў сваё эсэ, а я — 
фотавыставу. Яна называлася 
«Сіні: колер жыцця беларускай 
вёскі». Вось тады я паспрабава-
ла зрабіць серыйны фотапраект, 
у аснове якога быў пошук сіняга 
ў дэталях вясковага жыцця

— А якія вёскі фатаграфа­
валі?

— У асноўным сваю — Карот-
кавічы, вёску, дзе жывуць мае 
бацькі. Я туды часта езджу, і там 
мае родныя людзі. Але, вандру-

Юлія Цімафеева: «Я добра ўяўляю, 
што такое зямля, ведаю яе 
на смак, на дотык»
Ганна ВАРОНКА

Не так шмат сучасных 
беларускіх літаратараў, 
вядомых у свеце. 
Перакладчыца і паэтка Юлія 
Цімафеева — якраз адна з 
іх. Чалавек на скрыжаванні 
моваў: яна дае магчымасць 
дакрануцца да сусветнай 
літаратуры па-беларуску, 
але і яе вершы знайшлі 
чытача ў многіх краінах. 
Пра тое, калі размаўляе 
на трасянцы, як змяніліся 
беларускія жанчыны  
і чаму паэзія і фатаграфія 
падобныя, распавяла  
Юлія Цімафеева.

— Я са здзіўленнем прачы­
тала, што вы не любіце слу­
хаць музыку. Гэта праўда?

— Я амаль не слухаю музыку 
цяпер, а ў маладосці любіла 
розную — блэк-метал, напры-
клад. Сёння аддаю перавагу 
цішыні. Яна мяне супакойвае, 
яе так мала ў цяперашнім све-
це. Для мяне гэта спосаб ад-
навіць гармонію, бо шум, што 
нас акружае — музыка, людскія 
размовы, транспартны гул — 
вельмі стамляе, не дае зазір-
нуць унутр, прыслухацца да 
сябе. Мне падаецца, адсутнасць 
маўклівасці — вялікая прабле-
ма, таму ціша такая каштоўная, 
асабліва ў горадзе. Можа, гэта 
звязана з тым, што я з вёскі. Бо 
цішыня і цемра акружалі мяне 
з дзяцінства. Доўгія зімовыя 
вечары і ночы прыносілі спакой 
і неабсяжнае цёмнае неба.

— А любімыя гукі? Цвыр­
куны, напрыклад, ці певень 
раніцай?

— Ведаеце, у нейкі перыяд 
жыцця мяне вельмі супакойваў 
гук швейнай машынкі. Калісьці 
я шыла, цяпер ужо не, хаця маю 
машынку дагэтуль. Часам, вя-
дома, я таксама слухаю музыку, 
што-небудзь спакойнае, каб 
аднавіць парадак у сваіх кле-
тачках. Мой брат, напрыклад 
— ён музыка, — не разумее, як 
можна слухаць музыку фонам. 
Але я так часам раблю. Напры-
клад, калі перакладаю вельмі 
нудны тэкст, тады і справа ідзе 
весялей.

— Уяўлялі, як гучалі б вашы 
вершы, пакладзеныя на му­
зыку?

— Мае вершы ўжо былі па-
кладзеныя на музыку. Альгерд 
Бахарэвіч, мой муж і пісь-
меннік, а таксама фронтмэн 
гурта «Правакацыя», некалькі 
гадоў таму зрабіў з майго вер-
ша песню «Жонка рыбака». А 
таксама музыка, кампазітар-
ка, выдавачка з Прагі і наша 
з Альгердам сяброўка Весна 
Касэрэс напісала музыку да 
маіх вершаў… 

— Вы казалі, што пачалі 
пісаць рана, у восем­дзесяць 
гадоў. Памятаеце свае першыя 
вершы?

— Яны былі вельмі смешныя, 
дзіцячыя. Не буду іх цытаваць, 
але дакладна памятаю момант 
іх стварэння: лета, канікулы, 
сонца свеціць. І тут нечакана 
зрыфмаваліся некалькі рад-
коў. Гэта былі спробы ўхапіцца 
за мову, паглядзець, што ты 
можаш з ёй зрабіць. А яшчэ, 
памятаю, я прыдумляла вершы, 
ідучы са школы дахаты. І ў гэ-
тых радках я казала пра сябе ад 
мужчынскага імя: мабыць, пад 
уплывам Пушкіна. У нашай са-
вецкай школе казалі, што галоў-
ны паэт — Аляксандр Сяргеевіч. 
Тады мне здавалася, што толькі 
мужчына можа быць сапраўд-
ным паэтам, нас так вучылі, але 
мне ўсё адно хацелася да гэтага 
спрычыніцца.

— У вашай паэзіі шмат 
вобразаў зямлі. Для вас радзі­
ма — гэта зямля?

— Думаю, гэта не толькі для 
мяне, мабыць, для многіх. Я па-
ходжу з вёскі — цяпер для мяне 
гэта галоўная тэма. Сёння ж усе 
гарадскія, таму калі кажаш, што 
з вёскі, то такая заява гучыць 
арыгінальна (усміхаецца). Я 
выхоўвалася на зямлі, я вельмі 
добра ўяўляю, што гэта, ведаю 
яе на смак, на дотык. Цяпер я 
не займаюся сельскай гаспадар-
кай, але ў дзяцінстве, вядома, 
была далучаная да кола ўсіх 
сельскагаспадарчых працаў. 
Тое, з чым мы выраслі, з чаго 
ўсё пачыналася, мы не зможам 
адрынуць. Заўжды будзем несці 
гэта ў сабе, змагацца, прымаць, 
не прымаць. Але нікуды не па-

АСОБА

У цяперашняй фатаграфіі 
распаўсюджана рабіць 
серыі, а для мяне 
серыйнасць — гэта проза. 
Ты ідзеш, здымаеш, 
збіраеш фатаграфіі разам 
і расказваеш гісторыю. 
Я не хачу расказваць 
гісторыю. Я хачу,  
як Будда, моўчкі 
паказваць  
на прыгажосць,  
якая нас акружае

Тое, з чым мы 
выраслі, з чаго ўсё 
пачыналася, мы не 
зможам адрынуць. 
Пэўны час я хацела 
адрынуць вёску.  
А цяпер зразумела, 
што гэта мая зямля, 
яна робіць мяне 
самой сабой, таму 
нікому яе не аддам
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паціху: з’яўляюцца кнігі, праек-
ты. Кніга Ірыны Саламацінай і 
Наталлі Кухарчык «Яна была» 
пра гісторыі поспеху выдатных 
беларусак мінуўшчыны таму 
добры прыклад. Мы вяртаем 
гэтыя імёны, гэта цудоўна. 
Святлана Алексіевіч запусціла 
жаночае выдавецтва...

— Моцна змяніліся жанчы­
ны на працягу вашага жыцця?

— Канечне! Адносіны ў сям’і, 
іх паводзіны і характар, тое, 
як жанчыны ідуць па жыцці і 
ўспрымаюць сябе. Калі раней 
больш думалі пра замужжа, то 
цяпер вучацца, выбіраюць, за 
каго выйсці замуж — не за пер-
шага-лепшага, а за насамрэч 
лепшага. Цяпер жанчыны ідуць 
і робяць тое, што самі хочуць у 
большай ступені, чым, напры-
клад, мая мама і яе пакаленне.

Мяркую, што і вясковых 
жанчын гэта тычыцца таксама. 
Хаця, вядома, шмат моладзі, і 
жанчын у тым ліку, якія хочуць 
нечага дасягнуць, з’язджаюць 
у горад, дзе можна атрымаць 
адукацыю, вырасці і не жыць 
такім жыццём, у якім ёсць 
толькі дзеці, праца, гаспадарка, 
прыборка, гарод.

— Альгерд Бахарэвіч так 
пра вас выказаўся: «Яна ча­
лавек вельмі актыўны і неза­
лежны. З тых жанчын, якія 
маўчаць не будуць. Калі яна 
выказваецца, то ты ж ведаеш, 
часам могуць наляцець нейкія 
непрытомныя, “нацыкі”, ці 
правыя, ці проста ідыёты». 
Вы такая, жанчына­воін, 
амазонка?

— Напэўна, розная, як кож-
ны чалавек. Мы ўсе розныя. Я 
не скажу, што хаджу з ружжом 
наперавес (усміхаецца), не. Але 
такою таксама бываю. Калі 
мяне «дастануць», то я маўчаць 
не буду.

— Вы пісалі пра кніжку з ва­
шага дзяцінства «Вот такой 
рассеянный с улицы Бассеян­
ной», якую вы вельмі любілі 
і страцілі пры перасяленні з 
Чарнобыльскай зоны. Ніколі 
не хацелі купіць падобны асоб­
нічак?

— Не. Яна так і засталася 
незакрытым гештальтам. Траў-
май, якую ўжо ніяк не вы-
лечыць. Справа не ў тым, каб 
купіць новую, а ў тым, што яна 
засталася там, адкуль мы з’е-
халі. Менавіта тую кніжку ўжо 
ніякай іншай не адновіш. Аднак 
гэтыя траўмы, маленькія трэ-
шчынкі і робяць нас тымі, кім 
мы ёсць. Можна ставіцца да іх 
як да нечага сумнага, імкнуцца 
выправіць, вылечыць, але адна-
часова шкада, што ты не будзеш 
такой, якой ёсць цяпер. Тое 
самае ўвасабляе і вобраз зямлі 
ў маёй паэзіі. Зямля, дзе ты 
вырасла, ці пакінутая любімая 
кніга — у кожнага свой успамін 
і сітуацыя — могуць прымусіць 
нас крыўдаваць, плакаць, сума-
ваць, але мы так расцем, мы так 
развіваемся, мы пераадольваем 
свае траўмы і рухаемся далей. 
І дзякуючы памяці, дзякуючы 
ўсім сваім балячкам, мы ста-
новімся больш чалавечнымі.

— Вы любіце кнігарні і калі 
вандруеце, то абавязкова іх 
наведваеце. Якія ў вас любімыя 
і ў якой краіне?

— Напэўна, «Shakespeare and 
Company» ў Парыжы, англамоў-
ная кнігарня з вялікай гісто-
рыяй. Туды мы з Альгердам 
Бахарэвічам наведваліся, калі 
жылі ў французскай сталіцы 
некалькі месяцаў. Па-француз-
ску мы не размаўлялі, толькі 
крыху вучылі, а па-англійску 
маглі. І кожны тыдзень мы 
туды хадзілі, быццам некалі ў 
кнігарню Логвінаў: слухалі вы-
ступоўцаў, знаёміліся з кнігамі, 
мацалі іх, чыталі, натхняліся. 
Але мяне цікавяць кнігарні ў 
любой краіне, асабліва букіні-
стычныя. Новыя таксама, але 
яны імкнуцца рабіць добрае 
ўражанне. У букіністаў жа кнігі 
не надта хочуць падабацца, 
ім збольшага ўсё роўна: яны 
знялі ўвесь свой лоск і засталіся 
такімі, якія ёсць. Яны сама-
дастатковыя, як жанчыны без 
касметыкі (смяецца).

— А ў Мінску — кнігарня 
Логвінаў, так?

— Скажам так: гэта кнігарня 
Логвінаў, якая была на старым 
месцы. Я, канечне, зычу ім по-
спехаў і хачу, каб яны развівалі-
ся, але, калі кнігарня пераехала, 
нешта страцілася, больш такога 
месца ў Мінску няма. Вельмі 
шкада, што зачынілася кнігар-
ня «Сон Гоголя» (дзе мы не так 
часта бывалі), там адбываліся 
нашы імпрэзы, выступалі нашы 
літаратурныя госці. Напры-
клад, ладзілася сустрэча з вядо-
мым нарвежскім пісьменнікам 
і ілюстратарам Стыянам Холе, 
яго кнігу «Лета Германа» я пе-
ракладала з нарвежскай… Вель-
мі шкада, што месцы з такім 
духам зачыняюцца і саступаю-
ць месца кнігарням «Белкнігі» 
з зусім іншымі каштоўнасцямі. 
А сярод мінскіх букіністаў я 
вылучаю кнігарню «Веды». На 
жаль, букіністы ў нас таксама 
зачыняюцца, але «Веды», зда-
ецца, пакуль трымаюцца. Сёння 
пасля сустрэчы з вамі якраз 
пойдзем туды з Альгердам і 
праверым.

Фота з уласнага архіва  
Юліі Цімафеевай

ючы па Беларусі, праз шматлікія 
вёскі, я бачу, што сіні прысутны 
паўсюдна.

— У вашай вёсцы размаўля­
юць па­беларуску?

— Не, але там і па-руску не 
размаўляюць, гэта ж Гомельская 
вобласць. Я заўжды кажу, што 
мая родная мова — трасянка, а 
не руская і не беларуская. Мы 
— перасяленцы з Чарнобыль-
скай зоны (вёска Спярыжжа, 
Брагінскі раён. — Заўв. аўт.). І ў 
вёску, дзе апынулася мая сям’я, 
перасялілі людзей з Хойніцкага 
раёна, з Брагінскага. Натураль-
на, яны размаўлялі на сваіх 
усходнепалескіх дыялектах. А 
беларускую мову я вывучыла ў 
школе, бо, як і многія вясковыя 
школы, яна была беларуска-
моўнай. А таксама праз кнігі.

— Размаўляеце часам на 
трасянцы?

— Цяпер з бацькамі я раз-
маўляю толькі на трасянцы. 
Калісьці ў падлеткавым узрос-
це я гэтага вельмі саромелася. 
Калі скончыла дзевяць класаў 
у вясковай школе, паступіла ў 
Гомельскі абласны ліцэй. Тады 
ў Гомелі, натуральна, большасць 
школ былі рускамоўныя (цяпер, 
напэўна, усе). І ў той час я мусіла 
размаўляць па-руску: мы ж усе 
падлеткі, не хочам выдзяляцца, 
а калі хочам, то ў нейкіх іншых 
рэчах. Я вельмі саромелася 
таго, як размаўляла мая мама 
— на трасянцы, на няправільнай 
мове. А мне ўсе вакол казалі: 
«Ты так прыгожа размаўляеш 
па-руску, не верым, што ты з 
вёскі». Я выгаворвала і «р» мя-
ккі, і «г» выбухны, і ўсё астатняе 
ў мяне атрымлівалася цудоўна 
(усміхаецца). Але праз пэўны час 
я зразумела: я не мушу з мамай 
размаўляць на нейкай рускай ці 
беларускай, калі ў яе ёсць свая, а 
я хачу, каб мяне разумелі, я хачу 
адчуваць сувязь. І я зноў пачала 
размаўляць на трасянцы. Часам, 
калі мы з Альгердам едзем у 
аўтобусе і я гавару з мамай па 
тэлефоне, ён кажа, што наўкол 
усе абарочваюцца: такая інтэлі-
гентная жанчына і так непрыго-
жа размаўляе (усміхаецца).

— Вашы вершы перакладалі 
на розныя мовы…

— Якраз нядаўна на маю 
кнігу «Цырк» у нямецкім пе-
ракладзе выйшла рэцэнзія 
ў адной з самых уплывовых 
нямецкіх газет «Frankfurter 
Allgemeine Zeitung». Нямецкі 
«Zirkus» выйшаў у невялікім 
берлінскім выдавецтве, пе-

ракладчыкі — Томас Вейлер і 
Ціна Вюншман. А годам раней 
выйшаў «Цырк» па-польску ў 
перакладзе Богдана Задуры.

— Што адчуваеце, калі чы­
таеце свае вершы ў перакладзе?

— Класнае пачуццё! Канеш-
не, адрозніваецца гучанне, 
але… Мне радасна. Я сама пера-
кладчыца, і паэзіі таксама. Таму 
разумею, што гэта ў большай 
ступені твор маіх перакладчы-
каў, чым мой. І нават калі мае 
перакладчыкі робяць змены ў 
тэксце, я іх дазваляю, калі гэта 
сапраўды прымальна для аў-
дыторыі, для якой вершы пры-
значаныя. У ЗША, напрыклад, 
мае творы будуць чытацца не 
так, як у Беларусі, і не так, як у 
Польшчы ці ў іншых краінах. 
Розным прасторам і розным 
аўдыторыям патрэбныя розныя 
мовы. Я кажу пра мову не толькі 
як пра спосаб зносін, але і пра 
паэтычныя мовы таксама. 

— А вы свае вершы перакла­
даеце?

— Я спрабавала перакла-
даць свае вершы, але кінула 
і вырашыла, што больш не 
буду гэтага рабіць. Я вельмі 
ўдзячная маім перакладчыцам 
і перакладчыкам, якія робяць 
гэтую працу за мяне. Я не 
змагу так добра перакладаць, 
напэўна, на ніводную мову. 
Можа, толькі на рускую, але і 
на яе я рабіла толькі падрад-
коўнік. А так мае вершы шмат 
на якія мовы перакладалі: на 
грузінскую, чэшскую, славац-
кую, англійскую, нямецкую, 
польскую, украінскую, швед-
скую, трохі на нарвежскую…

Мае вершы таксама знітава-
ныя з маёй манерай чытання. 
Мне важна, каб яны гучалі, 
былі прачытаныя ўголас. Гу-
чанне і тэкст для мяне вель-
мі моцна звязаныя. Чытаць 
па-нямецку ўголас свае вершы 
я не магу, як і чытаць па-поль-
ску. Таму і не здольная іх да 
канца адчуць.

— Пра вас кажуць як пра 
паэтку­феміністку. У 2016 
годзе, калі выходзіў нумар 
часопіса  «ПрайдзіСвет», 
прысвечаны феміністычнай 
літаратуры, вы казалі: «Мне 
падаецца, да нас яшчэ не дай­
шла і другая хваля фемінізму, 
не гаворачы ўжо пра трэцюю, 
таму важна казаць пра жан­
чын у літаратуры». Прайшло 
чатыры гады, як вам здаецца, 
змянілася наша грамадства ў 
адносінах да жанчын?

— Шмат чаго змянілася. Калі 
нумар «ПрайдзіСвета» толькі 
выйшаў, я казала сваім ка-
ляжанкам і калегам: «Вось 
пабачыце, гэтая тэма яшчэ 
прагучыць, яна ўжо лунае ў 
паветры». І пакрысе наша гра-
мадства змяняецца. Прынамсі, 
тое, што я бачу ў сацыяльных 
сетках, рэкламе, СМІ. Ідзе аб-
меркаванне гвалту на працоў-
ным месцы, у сям’і, гавораць 
пра свабоду ў родах і сексісцкую 
рэкламу. Цяпер ужо нехта заду-
маецца, ці варта парушаць жа-
ночыя правы нават у дробязях. 
І калі гэта робіцца, то, хутчэй, 
як правакацыя. Аб’ектывацыя 
жанчын зрабілася заўважнай. 
Значыць, фемінізм разгляда-
юць як нешта сур’ёзнае, як тое, 
што мае пэўную сілу. Я вельмі 
радая, што сітуацыя змяняецца 

АСОБА

Цяпер з бацькамі я размаўляю толькі на 
трасянцы. Калісьці ў падлеткавым узросце 
я гэтага вельмі саромелася. Але праз 
пэўны час я зразумела: я не мушу з мамай 
размаўляць на нейкай рускай ці беларускай, 
калі ў яе ёсць свая, а я хачу, каб мяне 
разумелі, я хачу адчуваць сувязь
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Прычым, не шкадавалі ўд-
зельнікі вайны нават сваіх. 
Той жа самы Лопес адправіў на 
смерць уласнага брата, біскупа 
Парагвая, які ў нечым правініў-
ся. Напярэдадні сваёй гібелі 
ён паспеў падпісаць смяротны 
прысуд для маці і сястры.

Шалёную колькасць ахвяр 
тлумачаць у тым ліку тым, 
што ў парагвайскую армію на 
нейкім этапе пачалі заклікаць 
жанчын і нават дзяцей. Так, у 
адной з бітваў змагаліся 3500 
дзяцей і падлеткаў ад 9 да 15 
гадоў з агульнай колькасці па-
рагвайскіх сілаў у 6000 чалавек. 
Як правіла, зброі для дзяцей не 
хапала. Ім даводзілася ісці ў ата-
ку з драўлянымі навучальнымі 
стрэльбамі, да якіх неяк пры-
майстроўвалі штыкі. Каб зрабі-
ць эфект на праціўніка, падлеткі 
перад боем малявалі сабе сажай 
на твары вусы і бароды.

Страты сярод парагвайцаў 
звязваюць з іх фанатызмам, 
гатоўнасцю ісці за Лопесам да 
канца. Гэта, у сваю чаргу, тлу-
мачыцца тым, што напярэдадні 
вайны краіна была цалкам іза-
ляваная, што дазволіла ўладам 
капітальна прачысціць моладзі 
мазгі. Таму адзін з сучасных 
гісторыкаў лічыць, што крыні-
цай гвалту было «сутыкненне 
псіхалогій крайнасцяў». Ахо-
пленыя патрыятызмам параг-
вайцы-падлеткі намагаліся 
ахвяраваць сабой у імя Айчыны. 
У сваю чаргу, тым жа бразіль-
цам даводзілася забіваць юных 
парагвайцаў пачкамі праз тое, 
што кожнаму было зразумела: 
адзіны спосаб выйграць вайну — 
знішчыць парагвайскае войска. 

У антыглабалісцкай прэсе 
карані маштабнага гвалту пад-
час вайны бачаць у тым, што 
Парагвай, быццам, кінуў выклік 
Вялікабрытаніі — самай мо-
цнай на той час дзяржаве свету. 
Сцвярджаецца, што ізаляваны 
ад глабальных цэнтраў Параг-
вай стварыў нейкі альтэрнатыў-
ны сацыяльна-палітычны пра-
ект кшталту Паўночнай Карэі. 
Відавочныя дасягненні мадэлі 
Лопеса, як, напрыклад, стопра-
цэнтная пісьменнасць, маглі 
зацікавіць іншыя экс-калоніі. 
Як вынік, знішчэнне парагвай-

ПОЛЬШЧА. Запрашаем у піўны гатэль!

Польскі бізнесовец Януш Палікот пацвердзіў імідж ары-
гінальнай асобы. Яго папярэднім праектам была сацы-
ял-ліберальная партыя «Рух Палікота», якая прарвалася ў 

Сейм. Цяпер Палікот прыцягнуў увагу да сябе дзякуючы піву. 
Прадпрымальнік, які вельмі даўно займаецца продажам алка-
голю, задумаў будаваць дамы, дзе з кранаў акрамя вады будзе 
ліцца ячменны напой. Узнікае пытанне, ці захоча нехта жыць у 
такім доме? «Так», — адказвае Палікот, і спасылаецца перш за 
ўсё на вялікую папулярнасць піва сярод палякаў: больш за іх 
у Еўропе піва п’юць толькі немцы і чэхі. Акрамя таго, будынкі з 
піўнымі кранамі плануецца размяшчаць каля піўзаводаў. Фак-
тычна, гэта будуць гатэлі для турыстаў, якія, наведаўшы прад-
прыемства, пасля могуць зняць сабе нумар і піць напой колькі 
заўгодна. Дарэчы, такія эксперыменты ўжо рабіліся ў Скан-
дынавіі і ў Злучаных Штатах. На цяперашні момант кампаніяй 
Палікота ўжо запланаваныя першыя чатыры піўныя «гатэлі». 
Аўтар ідэі лічыць, што тым самым Польшча закладзе новую 
піўную традыцыю ў ЕС. Дарэчы, адначасова бізнесовец плануе 
пашырыць у Польшчы вытворчасць безалкагольнага піва, за 
якім, на яго думку, будучыня.

Паводле польскай прэсы 

МАЛДОВА. Краіна будзе федэрацыяй?

Канстытуцыйны суд Малдовы прыняў рашэнне, якое дае зялё-
нае святло з’яўленню рэгіянальных партый. Многія ўпэўненыя, 
што гэта паўплывае на мясцовы партыйны расклад. Перш за 

ўсё, гэтай магчымасцю могуць скарыстацца гагаузы. Лічыцца, што 
рэгіянальная партыя можа быць створаная на поўначы ў горадзе 
Бельцы, дзе пераважна выкарыстоўваецца руская мова. Таксама 
магчыма, што рашэнне суда — гэта пасланне эліце Прыднястроўя. 
Рашэнне па рэгіянальных партыях дазволіць Прыднястроўю 
мець сваю палітычную сілу ў выпадку рэінтэграцыі ў склад Мал-
довы. Між тым, правая апазіцыя мяркуе, што рэгіянальныя пар-
тыі будуць правакаваць як мінімум федэралізацыю, калі не се-
паратысцкія працэсы. Самае цікавае, што паняцце «рэгіянальная 
партыя» ў цяперашнім заканадаўстве аб партыях адсутнічае. У 
рашэнні суда таксама ані слова наконт крытэраў для стварэння 
падобнага палітычнага аб’яднання. На думку юрыстаў, у сувязі з 
гэтым новыя рэгіянальныя партыі тэарэтычна могуць стварацца 
жыхарамі аднаго горада ці нават раёна.

Паводле малдоўскай прэсы

ЕГІПЕТ. Выратаваць мараль 

«Сегодня ты играешь джаз, а завтра родину продашь!» 
— гэты вядомы слоган часоў кампаніі супраць касма-
палітаў у СССР прыходзіць на памяць, калі чытаеш наві-

ны з Егіпту. Рэжым прэзідэнта Абдула-Фатаха ас-Сісі забараніў 
цэлы музычны жанр — так званы Мahraganat (варыянт фолька, 
які выконваецца з дапамогай электронных інструментаў). Мала 
таго, што ўрад патрабаваў ад дырэкцыі YouTube прыбраць усе 
ролікі ў стылі Мahraganat. У дадатак імамы выдалі фетву, якая 
забараняе мусульманам слухаць і выконваць творы ў гэтым 
жанры. Цяжка сказаць, чаму чыноўнікі зацікавіліся музыкай, 
якую звычайна граюць на вуліцах. Прэса лічыць, што прычы-
на — у незвычайным поспеху песні «The Neighbor’s Daughter» 
(«Дачка суседа») у выкананні музыканта Хамо Біка. Нечакана 
для ўсіх згаданы твор стаў мегапапулярным, набраўшы ў тым 
жа You Tube больш за 110 мільёнаў праглядаў. Магчыма, улады 
пабаяліся з’яўлення новага, незалежнага ад улады публічна-
га куміра і вырашылі для перастрахоўкі забараніць не толькі 
твор, аднак увесь жанр. Застаецца дадаць, што фармальнай 
прычынай для забароны сталі словы ў песні: «Калі ты мяне 
кінеш, я нап’юся віна». На думку чыноўнікаў гэтая фраза «заа-
хвочвае маральную дэградацыю».

Паводле амерыканскай прэсы

УКРАІНА. Хто замовіў мову?

У экспертным асяроддзі да гэтага часу не могуць зразу-
мець сэнс рашэння парламента непрызнанай Данец-
кай Народнай Рэспублікі (ДНР), які 4 сакавіка пазбавіў 

украінскую мову статусу дзяржаўнай. Афіцыйная падстава не 
ўражвае: «Прымяненне ўкраінскай мовы як “дзяржаўнай” не 
знайшло сваёй практычнай рэалізацыі». З аднаго боку, можна 
пагадзіцца з каментатарамі, якія бачаць у гэтым праяву стратэ-
гіі Крамля на далучэнне Данбаса да Расіі. Але гэтая версія па-
трабуе дадатковых тлумачэнняў. Моўная рэформа слаба пасуе 
духу Мінскіх пагадненняў, выканання якіх патрабуе Масква 
для стварэння аўтаноміі ўнутры Украіны, што, маўляў, дасць 
запуск федэралізацыі краіны. Адзін з пунктаў пагаднення пра-
дугледжвае правядзенне ў рэгіёне выбараў па ўкраінскіх зако-
нах, якія катэгарычна патрабуюць весці палітычную агітацыю 
па-ўкраінску. Такім чынам, атрымліваецца, што Масква бла-
куе Мінскія пагадненні, нарываючыся на санкцыі. Таксама не 
зразумела, чаму ў суседняй Луганскай Народнай Рэспубліцы 
мову пакуль ніхто не чапае. Застаецца дадаць, што ў самім Да-
нецку некаторыя сепаратысты лічаць забарону праплачанай 
акцыяй. Хаця імя заказчыка пакуль не называецца.

Паводле ўкраінскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ЗАМЕЖЖА

Генацыд над усімі 
генацыдамі
Алег НОВІКАЎ

Самая, напэўна, крывавая 
вайна ў сучаснай гісторыі 
закончылася 150 гадоў 
таму. Пераможцы здолелі 
знішчыць 60 працэнтаў 
насельніцтва краіны, што 
прайграла.

«Я п а м р у  с а  с в а ё й 
краінай!» — крыкнуў 
п а р а г в а й с к і  п р э -
зідэнт Францыска 

Лопес 28 лютага 1870 года ў 
адказ на прапанову здацца. У 
наступны момант Лопеса забілі, 
што фактычна паставіла кропку 
ў так званай Вялікай Парагвай-
скай вайне 1864–1870 гадоў.

Усё пачалося прыкладна на 
пяць гадоў раней, калі бразіль-
цы зрынулі ўругвайскі ўрад, 
які падтрымліваў Парагвай. У 
адказ згаданы вышэй Лопес аб-
вясціў вайну Бразіліі. Паколькі 
Аргенціна адмовіла Лопесу ў 
праходзе праз яе тэрыторыю 
парагвайскіх войскаў, яму да-
вялося абвясціць вайну яшчэ і 
Аргенціне. Кампанія пачалася 
для Парагвая паспяхова. Але 
паступова бразільцы перанеслі 
вайну на тэрыторыю парагвай-
цаў. Апошнія абараняліся да 
канца 1868 года, калі саюзнікі 
захапілі сталіцу краіны — Асун-
сьён. Параза падавалася не-
пазбежнай. Але Лопес падаўся 
ў горы, адкуль кіраваў парты-
занкай, пакуль яго лагер не быў 
знойдзены і знішчаны.

У прынцыпе, лацінаамеры-
канскія дзяржавы, якія нарад-
зіліся на рэштках Іспанскай 
імперыі, часта ваявалі. Аднак 
Вялікая Парагвайская вайна 
стаіць асобна. Маркёрам кан-
флікту ад самага пачатку была 
фенаменальная жорсткасць. 
Страты мужчынскага насель-
ніцтва ў Парагваі па слядах 
вайны ацэньваюцца ў 90%. Для 
вырашэння дэмаграфічнай пра-
блемы ўрад нават быў вымуша-
ны часова легалізаваць шлюбы 
з некалькімі жанчынамі. І гэта ў 
каталіцкай краіне!
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цаў разглядаецца як свядомы і 
дэманстратыўны акт генацыду 
супраць тых, хто асмеліўся кі-
нуць выклік Лондану. 

У сваю чаргу, ліберальныя 
публіцысты нагадваюць, што 
Парагвай па-сутнасці быў ледзь 
не таталітарнай дыктатурай 
Лопеса. І таму не дзіўна, што ў 
выніку дыктатар-самадур нара-
біў каскад знешнепалітычных 
памылак, увязаўшыся ў вайну з 
трыма краінамі адразу.

Што тычыцца саміх парагвай-
цаў, то для іх, як піша прэса, «аб-
меркаванне гісторыі з’яўляецца 
нацыянальным відам спорту». У 
цэнтры дыскусій стала дамінуе 
гістарычная постаць Францы-
ска Лопеса. На працягу першых 
дзесяцігоддзяў пасля вайны ў 
прэзідэнце бачылі выключна ты-
рана. Але ў 1930-х гадах Парагвай 
здолеў перамагчы Балівію, аба-
раніўшы свае прэтэнзіі ў рэгіёне 
Чако. На хвалі патрыятызму ў 
1936-м парэшткі Лопеса былі вы-
цягнутыя з джунгляў і ў прысут-
насці ста тысяч чалавек урачыста 
перапахаваныя ў Асунсьёне.

У часы дыктатуры Альфрэда 
Стрэснера (1954–1989 гады) 
спадчына Лопеса зайграла но-
вымі адценнямі. Яго называлі 
«героем хрысціянскай бараць-
бы супраць камунізму», хаця 
назваць бразільцаў або арген-
цінцаў сярэдзіны ХІХ стагоддзя 
камуністамі вельмі цяжка. На 
цяперашні дзень у трактоўках 
дасягнуты нейкі кампраміс: 
парагвайцы памятаюць вайну 
як гераічную кампанію, якая 
выявіла мужнасць нацыі, і адна-
часова — як эпічную трагедыю, 
якая падарвала яе развіццё.

Зрэшты, не для ўсіх вайна 
аказалася трагедыяй. Аўтары 
цяперашніх публікацый звяр-
таюць увагу на тое, што падзеі 
1864–1870 гадоў сталі «велізар-
ным бонусам» для парагвайскай 
эліты. Жудасныя наступствы 
вайны, якія адчуваюцца да гэ-
тага часу, дазваляюць палітыкам 
дасюль перакладаць на тую тра-
гедыю ўласныя правалы. У гэтым 
плане не дзіўна, што мясцовая 
кансерватыўная партыя Colorado 
за апошнія 150 гадоў умудрыла-
ся згубіць уладу толькі адзін раз 
— і тое толькі на адну пяцігодку.
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Падаецца, значна 
хутчэй за распаўсюд 
каронавіруса па свеце 
распаўсюджваюцца самыя 
вар’яцкія канспіратыўныя 
тэорыі наконт яго з’яўлення 
і паходжання.

Чакана, што ўсе канспіра-
тыўныя тэорыі наконт 
вытокаў эпідэміі круцяцца 
вакол тэзы пра тое, што 

вірус быў створаны штучна. Яго 
штучны характар, напрыклад, 
тлумачыцца тым, што ўспышка 
вельмі падобная на фрагмен-
ты кнігі «Вочы цемры» Дзіна 
Кунца. У аснове сюжэту кнігі, 
што была апублікаваная ў 1981 
годзе, прыгоды адной жанчыны. 
Яна спрабуе знайсці сына, які 
таямніча знік у паходзе.

Аказваецца, хлопчыка тры-
маюць у Кітаі, а дакладней — у 
горадзе Ухань, на месцы ўспыш-
кі смяротнага віруса пад назвай 
«Ухань–400». Гэты «Ухань–400» 
быў распрацаваны ў таемнай 
лабараторыі, а яго ўплыў на ар-
ганізм чалавека нагадвае эфект 
СOVID-19. Адсюль нескладана 
выказаць ідэю, што нейкі віру-
солаг, начытаўшыся Дзіна Кун-
ца, вырашыў стварыць нешта 
падобнае на «Ухань–400».

Зрэшты, гэтая тэорыя за-
надта складаная. Значна боль-
шая аўдыторыя падтрымлівае 
версію пра тое, што СOVID-19 
— таемная біялагічная зброя, 
якая паводле нейкага загаду 
або выпадкова трапіла на волю. 
Калі верыць выданню ET Prime 
report, за гэтым стаяла групоўка 
кітайскіх шпіёнаў, што пад 
выглядам навукоўцаў пранікла 
ў канадскую нацыянальную ла-
бараторыю мікрабіялогіі (NML). 
Агентаў раскрылі, але да таго 
яны здолелі выкрасці адзін з 
самых смяротных патагенаў, 
каб потым з-за нядбайнасці яго 
вызваліць.

З гэтым, напэўна, не па-
годзяцца хакеры з  групы 
Anonymous Kazakhstan. Іх інсай-
дар з персаналу Цэнтральнай 
рэферэнс-лабараторыі ў Алма-
ты паведаміў, што каронавірус 
быў распрацаваны менавіта 
тут. Пра гэта, нібыта, сведчыць 
факт, што дзве са 111 пробаў на 
каронавірус, якія нядаўна па-
ступілі ў лабараторыю, цалкам 
супалі са штамам віруса, што 
распрацоўваўся ў лабараторыі 
пару гадоў таму. Прычым рас-
працоўка каронавіруса вялася 
пад куратарствам таямнічага 
прадстаўніка ЗША.

Увогуле, тэма прысутнасці 
амерыканскіх цэнтраў выведкі 
— вельмі папулярная. Напры-
клад, на янкі яшчэ ў лютым 
гэтага года павесіў адказнасць 
за эпідэмію ў Іране мясцовы 
прэзідэнт Хасан Рухані. Па-
добная інфармацыя гучала і на 
расійскіх каналах.

Не менш вар’яцкай пада-
ецца ідэя, што за ўсім стаяць 

амерыканскі ўрад і шэраг фар-
макалагічных кампаніяў, якія 
вырашылі ўзбагаціцца. Яшчэ 
ў 2018 годзе, маўляў, быў вы-
дадзены патэнт на стварэнне 
каронавіруса. Пасля планава-
лася, нібыта, выпусціць яго на 
волю, каб зарабіць грошы на 
патэнцыйнай вакцыне. Аўтары і 
паслядоўнікі гэтай тэорыі ўпэў-
неныя, што такая вакцына існуе, 
і ў Белым доме толькі чакаюць 
таго часу, калі эпідэмія дасягне 
кульмінацыі, каб пачаць про-
дажы антыдоту.

А вось амерыканскі сенатар 
Том Котан у эфіры канала Fox 
News падтрымаў ідэю, што вірус 
стварылі і запусцілі самі кітай-
цы. Навошта? Каб неяк узяць 
пад кантроль дэмаграфічны 
выбух у Паднябеснай. Галоўны 
аргумент Котана і яго адна-
думцаў — у тым, што першы 
ачаг эпідэміі паўстаў у кітай-

скім горадзе Ухань. Па збегу 
абставінаў, менавіта ў гэтым 
горадзе размешчаны інстытут 
вірусалогіі, пад кантролем якога 
працуе самая сучасная ў КНР 
вірусалагічная лабараторыя.

Арыгінальная думка і групы 
блогераў, якія бачаць у апошніх 
падзеях змову медыя. Дзе-
ля сенсацыі, якая прыносіць 
гешэфт, СМІ, нібыта, запусцілі і 
падтрымліваюць тэму смярот-
нага віруса. Між тым, паводле 
навуковых цэнтраў, узровень 
смяротнасці для каронавіруса 
складае 2,3%. У той жа час аты-
повая пнеўманія не так даўно 
касіла прыкладна кожнага дзя-
сятага з тых, хто яе падхапіў. Ад-
нак чамусьці такога ажыятажу ў 
прэсе не назіралася.

Безумоўна, такога кшталту 
тэорыі падаюцца прыміты-
вам. Напрыклад, тэорыя, што 

каронавірс — гэта біялагічная 
зброя, не вытрымлівае крытыкі 
спецыялістаў: па іх словах, пры 
выкарыстанні біялагічнай зброі 
працэнт смяротнасці дасягае 
20–30 працэнтаў. Аднак камен-
тары навукоўцаў не бяруцца да 
ўвагі тымі, хто тыражуе байкі. 
Хутчэй, наадварот. Пасля таго, 
як днямі кіраўніцтва Facebook 
заявіла, што будзе выдаляць усе 
фэйкі пра каронавірус, пазіцыі 
канспіролагаў толькі ўмаца-
валіся. Для іх гэта — лепшы до-
каз, што сапраўдныя прычыны 
эпідэміі хаваюцца ад грамад-
скасці.

Паўстала пагроза, што ў час 
эпідэміі канспіралагічныя тэо-
рыі могуць сапраўды ўплываць 
на палітычную дыскусію і імідж 
палітыкаў, і нават дзяржаваў. 
Напрыклад, ЗША ўжо афіцыйна 
абвінавацілі Расію ў распаўсюд-
зе дэзінфармацыі пра вірус, у 

тым ліку тэорыю пра тое, што 
COVID-19 быў створаны ЦРУ як 
біялагічная зброя.

Зрэшты, магчыма, усё апіса-
нае вышэй было толькі прало-
гам. У панядзелак на сусветных 
біржах здарыўся абвал курсаў. 
Найбольш арыгінальна «чорны 
панядзелак» пракаментавалі ў 
Белым доме. Там лічаць, што 
абвал справакавалі блізкія да 
дэмакратаў медыя, якія зладзілі 
сапраўдную істэрыку наконт 
каронавіруса. Крызіс на біржы 
патрэбны дэмакратам, каб напа-
лохаць інвестараў, справакаваць 
укладчыкаў выводзіць грошы ў 
гатоўку, што падарве фондавы 
рынак, і, як вынік, абваліць рэй-
тынг Дональда Трампа.

Як бачым, пошук адказных 
за эпідэмію становіцца адной 
з тэмаў прэзідэнцкай кампаніі 
ў ЗША.

ЗАМЕЖЖА

Валянціна 
Церашкова

Першая ў гісторыі жан-
чына-касманаўт, а ця-
пер дэпутатка расійскай 

Дзярждумы ад партыі «Адзі-
ная Расія», зноў можа трапі-
ць у гісторыю як палітык, які даў зялёнае святло як мінімум яшчэ 
аднаму прэзідэнцкаму тэрміну Пуціна. Менавіта 83-гадовая 
Церашкова прапанавала ў рамках канстытуцыйнай рэформы 
абнуліць колькасць кадэнцый, а гэта зноў дае права Уладзіміру 
Пуціну балатавацца на вышэйшую дзяржаўную пасаду Расіі. 

Сама Церашкова патлумачыла сваю ініцыятыву наступным 
чынам: «Навошта круціць і гарадзіць? Трэба сумленна і публічна 
прадугледзець ці ўвогуле прыбраць абмежаванні па колькасці 
прэзідэнцкіх тэрмінаў». 

Дзярждума хуценька падтрымала ініцыятыву былой касманаўткі. 
Пакуль Пуцін таксама не супраць абнулення прэзідэнцкіх тэрмінаў, 
«калі Канстытуцыйны Суд дасць афіцыйную выснову, што такая 
папраўка не будзе супярэчыць прынцыпам Асноўнага закона». 

Наўрад ці ініцыятыва Церашковай з абнуленнем тэрмінаў не 
была ўзгодненая з прэзідэнцкай адміністрацыяй. Тым не менш, 
менавіта яе шмат хто зрабіў асабіста адказнай за тое, што Пуцін 
можа працягнуць свае паўнамоцтвы да канца жыцця. У сеціве 
хапае не вельмі карэктных каментараў накшталт заклікаў зноў 
адправіць Церашкову ў космас або праверыць яе на сувязь 
з іншапланетнікамі. Адначасова прадстаўнікі апазіцыі пачалі 
адзінкавыя пікеты ў цэнтры Масквы і падалі заяўкі на мітынгі 
супраць абнулення прэзідэнцкіх тэрмінаў.

Нікалас 
Мадура

Прэзідэнт Венесуэлы, 
правадыр мясцовых са-
цыялістаў, пераплюнуў 

свайго беларускага калегу, 
які, як вядома, настойвае на 
тым, каб кожная жанчына 
мела тры дзіцяці. На думку 
венесуэльскага гаранта, трое дзяцей — гэта нават не мінімум. 
«У кожнай жанчыны павінна быць шэсць дзяцей! Гэта дапаможа 
краіне!» — заявіў ён падчас прэзентацыі свайго плана паляпшэн-
ня жаночага здароўя ў рамках тэлешоу. 

З улікам таго, што краіна знаходзіцца ў стане працяглага кры-
зісу, гэты заклік разглядаюць значна шырэй. За кошт выхавання 
дзяцей Мадура прапануе жанчынам забыць на эканамічныя 
праблемы. 

Зрэшты, радасць мацярынства наўрад ці кампенсуе венесуэ-
лкам думкі пра дрэннае матэрыяльнае становішча. З-за дэпрэсіі 
таксама назіраецца недахоп асноўных прадуктаў дзіцячага 
харчавання і прадметаў медыцынскага прызначэння. За апошні 
час пагоршылася медыцынскае абслугоўванне. Урад Венесуэлы 
не публікуе дадзеныя пра дзіцячую смяротнасць з 2017 года, 
калі ў бюлетэні міністэрства аховы здароўя быў зафіксаваны 
30-працэнтны рост дзіцячай смяротнасці за год. 

Калі верыць спікерам апазіцыі, заклік Мадура засведчыў, 
наколькі ён адарваўся ад побыту простых грамадзян, што толькі 
паскорыць эрозію рэжыму. Таксама мяркуюць, што заява была 
зробленая не ад добрага жыцця. Сярод 4,5 мільёна венесуэльцаў, 
якія за апошнія гады збеглі з краіны, прыкладна мільён дзяцей.

Арсень 
Яцанюк

Экс-прэм’ер Украіны, 
адзін з лідараў Майда-
ну–2014 хоча вярнуцца 

ў вялікую палітыку і заняць 
высокую пасаду, напрыклад, 
кіраўніка Нацбанка. Падоб-

нае вяртанне выглядае на цуд, паколькі на момант адстаўкі 
яго кабінета ў 2016 годзе Яцанюка ненавідзелі 84 працэнты 
ўкраінцаў. Яго імя асацыявалася з абвалам грыўні ў 2014-м (з 
9,5 грыўні за адзін долар да 25 грыўняў) і падзеннем узроўню 
сярэдняй заработнай платы да 150–200 долараў. Відавочна не 
на карысць Яцанюка і той факт, што менавіта падчас прэм’ер-
ства ён стаў доларавым мільярдэрам. Аднак, нібыта, Уладзімір 
Зяленскі гатовы забыцца на ўсё гэта з-за страшнага кадра-
вага голаду. Адсутнасць прафесіяналаў на кіруючых пасадах 
рыкашэтам б’е па яго папулярнасці. Сапраўды, Яцанюк пачаў 
раптам свяціцца на папулярных шоу, а гэта можна расцаніць 
як інфармацыйную падрыхтоўку да прызначэння. Цікава, што 
чуткі наконт вяртання Яцанюка цыркулююць адначасова з 
байкамі пра рэабілітацыю Віктара Януковіча. Яго людзі рап-
там апынуліся шырока прадстаўленыя ў новым кабміне Дзяні-
са Шмыгаля, які прыйшоў на змену ўраду Аляксея Ганчарука. 
Фрагментам рэабілітацыі Януковіча ў грамадскай свядомасці 
можа быць байка, пра якую згадалі некаторыя медыя. Згодна з 
ёй, Віктар Фёдаравіч... унук Брэжнева!

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н ЯЯк стварыць 
вірус?
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Каментары навукоўцаў не бяруцца да ўвагі 
тымі, хто тыражуе байкі. Хутчэй, наадварот. 
Днямі кіраўніцтва Facebook заявіла, што 
будзе выдаляць фэйкі пра каронавірус, але 
пазіцыі канспіролагаў толькі ўмацаваліся. 
Для іх гэта — доказ, што сапраўдныя 
прычыны эпідэміі хаваюцца ад грамадства
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31 жніўня 1877 года пачаўся 
трэці штурм Плеўны. Часці 4 кор-
пуса зазналі няўдачу і змяшаліся 
ў кучу пад агнём асманаў. Акрамя 
толькі атрада Скобелева. Шты-
кавым ударам ён выбіў туркаў з 
трэцяга грэбня ўмацаваных Зя-
лёных гор. Пасля гэтага дывізія, 
з барабанным боем і разгорну-
тымі сцягамі, пайшла ва ўяўную 
вар’яцкую атаку на чацвёрты 
грэбень. Сам генерал Скобелеў 
— у перадавых баявых парадках. 
400 метраў да варожых акопаў 
давялося падымацца па крутой 
гары, пад шалёным вінтовачны 
агнём. Але першы асманскі рэдут 
Каванлык быў узяты.

Услед за гэтым пяхота шты-
камі выбіла турэцкіх аскераў і 
з другога рэдута — Іса-Ага. Два 
найважнейшыя ўмацаванні, 
ключы ад Плеўны, былі ўжо ў 
руках. Але галоўнакамандуючы 
вялікі князь Мікалай Мікала-
евіч і цар Аляксандр II адмовілі 
Скобелеву ў падмацаваннях. 
Між тым, амаль усе сілы войска 
Асман-пашы былі кінутыя су-
праць 16-й дывізіі. І яна выму-

шана была адступіць з занятых 
вялікай крывёй вышынь.

Бясталентнае царскае ка-
мандаванне прывяло да вяліз-
ных стратаў рускай арміі пад 
Плеўнай. Адзін толькі 64-ы 
пяхотны Казанскі полк, у якім 
служыў падпаручнік Язерскі, 
страціў 20 афіцэраў і 661 чала-
века, ніжэйшых званнем.

Ужо ў кастрычніку 1877 года, 
пасля доўгай аблогі Плеўны, 
16-й дывізіі зноў давялося браць 
з боем Зялёныя горы. У баі яшчэ 
раз праявіў сябе «маладзец-
кім чынам» Казанскі пяхотны 
полк. Праз месяц спакутаваная 
блакадай армія Асман-пашы, 
пасля няўдалай спробы прары-
ву, вымушана была капітуля-
ваць. Турэцкія палонныя былі 
разасланыя па розных гарадах 
Расійскай імперыі. Частка з іх 
апынулася ў Гомелі, на радзіме 
паручніка Язерскага.

Далей 16-я дывізія ўдзель-
нічала ў цяжкім зімовым пе-
раходзе праз Балканскія горы. 
Пераадолеўшы Балканы, людзі 
і коні літаральна скочваліся па 
заснежаных кручах да Даліны 
Ружаў. І амаль адразу ж — у бой. 
Ля Шыпкі-Шэйнава зноў разгар-
элася кровапралітная бітва. У 
вырашальны момант Скобелеў 
скіраваў у атаку на Шэйнава 
ўсё той жа Казанскі полк. І туркі 
паднялі над курганам белы сцяг. 
Шматмесячная блакада Шып-
кінскага перавалу была знятая.

Пасля бою Міхаіл Скобелеў 
выйшаў перад строем салдат: 
«Імем Айчыны, віншую вас, 
браты!» «Куды трэба» адразу 
ж паляцелі даносы — малады 
генерал, які выклікаў дзікую 
зайздрасць, не згадаў у вінша-
ванні імя цара!

Пасля казанцам былі па-
дараваныя знакі на шапкі «За 
Шэйнава», а Скобелеў быў залі-

Шляхецкі род Язерскіх
Як царскі генерал выгадаваў дзяцей-рэвалюцыянераў

чаны ў спісы палка. У 1882 годзе 
самы папулярны генерал рускай 
арміі, які камандаваў IV армей-
скім корпусам у Мінску, памёр 
пры загадкавых абставінах. Яго 
знайшлі мёртвым у нумары 
маскоўскай гасцініцы ў пра-
стытуткі-немкі. Хадзілі чуткі, 
што Скобелева атруцілі — ці то 
нямецкая выведка, ці то царская 
ахранка. І ў тых, і ў іншых былі 
для гэтага важкія падставы. 
Скобелеў марыў пра вызвален-
не славян з-пад улады Германіі 
і Аўстра-Венгрыі і стварэнне 
вольнай федэрацыі народаў. У 
1863 годзе ён прымаў удзел у 
падаўленні паўстання на тэры-
торыі Польшчы. Але цяпер гене-
рала падазравалі ў кантактах з 
рэвалюцыянерамі з «Народнай 
Волі» і магчымай падрыхтоўцы 
ваеннай змовы супраць цара.

Няроўны бой  
з карупцыяй 

Паручнік Язерскі за ру-
ска-турэцкую вайну 1877–1878 
гадоў быў узнагароджаны 
ордэнамі: Ганны 4 ступені, 
Святога Станіслава 3 ступені з 
мячамі і бантам, Ганны 3 сту-
пені з мячамі і бантам. Малады 
афіцэр пачаў рабіць дастаткова 
нядрэнную кар’еру. У 1879 годзе 
Сямён Язерскі стаў старшым 
ад’ютантам штаба дывізіі. А 
ў 1884 годзе яго перавялі ў 
памежную варту і прызначылі 
камандзірам Богушскага па-
межнага атрада на заходнім 
кардоне. Потым Язерскі зноў 
вярнуўся ў войска, — старшым 
ад’ютантам штаба 8-га корпуса.

Пасля яго службовы шлях 
яшчэ не раз рабіў зігзагі. Служба 
ў Галоўным штабе і на пасадзе 
іркуцкага паліцмайстра, у Вай-
сковым міністэрстве і ваенным 
савеце Маскоўскай ваеннай 
акругі. У 1903 годзе, у 50 гадоў, 
Сямён Язерскі быў пераведзены 
ў генерал-маёры.

У 1904 годзе, з пачаткам 
руска-японскай вайны, Ся-

мён Іванавіч быў прызначаны 
інспектарам шпіталяў у Мань-
чжурскай арміі. Працы для ва-
енных лекараў было надзвычай 
шмат — царская армія цярпела 
паразу за паразай і несла вялікія 
страты. Дзеючай арміяй каман-
даваў былы начальнік штаба 
16-й пяхотнай дывізіі Аляксей 
Курапаткін. У руска-турэцкую 
вайну ён быў ініцыятыўным 
афіцэрам, аднак праз чвэрць 
стагоддзя праявіў сябе нера-
шучым і бясталентным ка-
мандуючым. Што тычыцца 
ваенна-медыцынскай службы, 
то дзякуючы намаганням пра-
грэсіўных лекараў «на сопках 
Маньчжурыі» ўпершыню былі 
ўжытыя рэнтгенаўскія апараты 
і індывідуальныя медыцынскія 
пакеты. Але ў той жа час у адста-
лай Расійскай імперыі фактыч-
на адсутнічала фармацэўтычная 
прамысловасць, большасць 
лекаў і нават сталь для хірургіч-
ных інструментаў даводзілася 
закупляць за мяжой. У тыле 
лютавалі брушной і сыпны тыф, 
сібірская язва, малярыя, грып 
і венерычныя захворванні. Да 
ўсяго дадаваліся невынішчаль-
ныя крадзяжы і бюракратызм.

Пасля вайны генерал Язерскі 
служыў у кіраўніцтве Прыа-
мурскай ваеннай акругі, быў 
там прадстаўніком ваеннага 
міністэрства. І ў 1911 годзе 
падаў рапарт на імя ваенна-
га міністра і цара Мікалая II 
аб жахлівым казнакрадстве і 
раскраданні з боку ваенных і 
грамадзянскіх уладаў. Каруп-
цыя — родавая загана цар-
скай бюракратыі. Але ў глушы 
Далёкага Усходу яна набыла 
асаблівы размах. Камандуючы 
Прыамурскай ваеннай акругай 
Павел-Сымон Унтэрбергер зася-
родзіў у сваіх руках велізарную 
і амаль бескантрольную ўладу. 
Унтэрбергер быў адначасо-
ва і генерал-губернатарам, і 
наказным атаманам мясцо-
вага казацтва, і сенатарам, і 
чальцом Дзяржаўнага Савета 

Юрый ГЛУШАКОЎ

Адна з вуліц у цэнтры 
Гомеля з 1919 года носіць 
імя Мікалая Білецкага. 
Але мала хто ведае, што 
гэты савецкі герой быў... 
дваранінам і сынам 
царскага генерала!

Ад Гомеля да Шыпкі
Зрэшты, імя і прозвішча 

рэдактара «Вестак» гомельскага 
рэўкама і першага старшыні Са-
юза журналістаў былі выдума-
ныя. На самай справе Білецкага 
звалі Павел Язерскі. Відавочна, 
псеўданім ён прыняў, каб сха-
ваць сваё не зусім адпаведнае 
духу часу класавае паходжанне.

Сябра Гомельскага рэўкама 
Павел Язерскі-Білецкі нара-
дзіўся ў 1896 годзе ў сям’і гене-
рал-лейтэнанта імператарскай 
арміі Сямёна Язерскага. Ста-
радаўні шляхецкі род Язерскіх 
падзяляецца на некалькі гер-
баў. Найстаражытны з іх, герб 
«Прус», мае польскія карані і 
адносіцца да XVI стагоддзя. 
Нашы Язерская належаць да 
беларуска-ўкраінска-літоўска-
га гербу «Рогаля», вядомага з 
пачатку XVII стагоддзя.

Легендарны радавод гэтага 
прозвішча, нібыта ўзыходзя-
чага да летапісных варагаў, 
апісаў нават Аляксандр Пушкін 
у няскончанай паэме «Язерскі». 
Праўда, яе аднайменны герой 
даўно страціў былы бляск і да-
ходы сваіх феадальных продкаў: 
«А сам ён жалаваннем жыў і 
рэгістратарам служыў». Паводле 
задумы Пушкіна, паэма павінна 
была апавядаць пра лёс імкліва 
дэкласуючых дваранаў. 

З такіх быў і бацька будучага 
гомельскага «камунара». Сямён 
Язерскі нарадзіўся ў 1852 годзе 
пад Гомелем. Праваслаўны, скон-
чыў Гомельскую прагімназію. 
Але яго бацькі былі дробнама-
ёнткавымі дваранамі, і пракар-
міць юнака магла толькі служба. 
Сямён абраў ваенную. У 1870 год-
зе ён стаў вольнавызначаным у 
чыне унтэр-афіцэра 64 пяхотнага 
Казанскага палка, што кватара-
ваў у Беластоку. Кажучы сучаснай 
мовай — «кантрактнікам». Праз 
чатыры гады армейскай служ-
бы Сямён паступіў у Рыжскую 
пяхотную юнкерскую вучэльню. 
У 1876 годзе скончыў яе па пер-
шым разрадзе і ў званні прапар-
шчыка. І вярнуўся да мінулага 
месца службы на Беласточчыну. 
А ў 1877 годзе 16-я пяхотная 
дывізія пераехала на Балканы, 
на фронт новай руска-турэцкай 
вайны. 4-ы армейскі корпус, у 
склад якога ўваходзіла дывізія, 
спачатку быў у рэзерве. Але пасля 
першых няўдач царскай арміі 
пад Плеўнай корпус перакінулі 
да гэтай турэцкай цвярдыні. 
Тады ж камандзірам 16-й ды-
візіі быў прызначаны Міхаіл 
Скобелеў, знакаміты «Белы ге-
нерал» (празваны ён быў так не 
за прыхільнасць да манархізму, 
а за звычку выязджаць пад кулі 
ў прыкметным белым мундзіры).

Сямён Язерскі,  
генерал-лейтэнант

Павел Язерскі-Білецкі

Мэры Язерская-Берг з дзецьмі — Паўлам, Агніяй і Наталляй
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Што да самога генерала Сямёна Язерскага, 
то ў 1918 годзе ён з’ехаў з Петраграда. 
Прычынай ад’езду мог стаць і голад,  
і «чырвоны тэрор». Адстаўны генерал-
лейтэнант Язерскі пасяліўся ў вёсцы 
Глухаўка Гомельскага павета ў сваякоў,  
дзе і памёр у 1921 годзе

ад групы правых расійскіх на-
цыяналістаў. Сапраўды — «і 
цар, і бог, і воінскі начальнік»! 
Зразумела, што сумленны слу-
жака, якім быў Язерскі, хай і з 
баявымі ўзнагародамі ды без-
дакорнай службай, змагацца 
з такім мацёрым саноўнікам і 
яго клікай не даў рады. Вынікам 
рапарту на высокае імя стала 
адстаўка праўдалюбца. Праўда, 
ганаровая — з мундзірам, пен-
сіяй і фармулёўкай «па хатніх 
абставінах».

Але да карупцыі і гене-
рал-лейтэнант Язерскі заста-
ваўся не літасцівым не зважа-
ючы ні на што. Яго старэйшы 
сын ад першага шлюбу Мікалай 
служыў у Ізмайлаўскім палку, 
але растраціў казённыя гро-
шы. А затым яшчэ і звязаўся з 
блізкім да царскага двара рэлі-
гійным авантурнікам Рыгорам 
Распуціным. За гэта бацька 
пракляў яго. 

Майскі жук

Пры гэтым Сямён Іванавіч 
у традыцыях таго часу быў 
шматдзетным бацькам. Ад пер-
шага шлюбу ў генерала былі ўжо 
згаданы сын Мікалай і дачка. 
Затым ён ажаніўся другі раз 
з удавой капітана Генераль-
нага штаба Мэры Карлаўнай, 
народжанай Берг. Дзяўчына 
з нямецкага прыбалтыйскага 
роду з англійскімі і шведскімі 
каранямі, Мэры выйшла замуж 
за капітана Модэрава, але той 
памёр неўзабаве пасля вяселля 
ад запалення лёгкіх. З маладой 
удавой і звязаў сваё далейшае 
жыццё Сямён Іванавіч. У новым 
шлюбе ў іх нарадзіліся сын Па-
вел, дачка Вера ды дочкі-блізня-
ты Агнія і Наталля. Мэры была 
лютэранкай, але ўсе яе дзеці 
былі праваслаўнымі.

Павел Язерскі быў ахрыш-
чаны ў царкве лейб-гвардыі 
егерскага палка, але «верна-
падданым» не стаў. Ён вучыў-
ся ў гімназіі імя Карла Мая ў 
Пецярбургу. Гэтая школа была 
заснаваная прагрэсіўнымі педа-
гогамі, прапанаваўшы наўзамен 
палкавай дысцыпліны ўзаем-
ную павагу і супрацоўніцтва 
вучняў і настаўнікаў у духу Яна 
Каменскага. У гімназію Мая 
прынцыпова не дапускаліся вы-
кладчыкі-цемрашалы і чарнасо-
ценцы. У гэтай адной з лепшых 
адукацыйных устаноў Расіі на-
вучаліся дзеці з сямействаў Бе-
нуа, Рымскіх-Корсакавых, Рэры-
хаў, Сямёнавых-Цянь-Шанскіх 
і Дабуджынских. «Майскімі 
жукамі» былі і будучы акадэмік 
Дзмітрый Ліхачоў і пісьменнік 
Леў Успенскі.

У 1913 годзе Павел паступіў 
на юрыдычны факультэт Пецяр-
бургскага ўніверсітэта. З пачат-
кам Першай сусветнай вайны 
Язерскі падаў прашэнне аб 
залічэнні яго вольнавызна-
чаным у войска, але потым 
вярнуўся ва ўніверсітэт. Аднак 
у 1915 годзе ён перавёўся ў 
Мікалаеўскае інжынернае юн-
керскае вучылішча. Пасля па-
скоранага выпуску прапаршчык 
Язерскі ў 1916 годзе выправіўся 
на Паўночна-Заходні фронт у 
Віцебскую губерню.

Пасля Лютаўскай рэвалю-
цыі Павел Язерскі ўступіў у 
РСДРП(б), быў абраны чальцом 
палкавога камітэта і прыняў імя 
Мікалая Білецкага. Працаваў у 
Наркамаце юстыцыі ў Петра-
градзе і Маскве. Але пакінуў 
ціхую службу сталічнага клерка 

і добраахвотнікам сышоў на 
фронт. Удзельнічаў у баях на 
Усходнім фронце і ўзяцці Ка-
зані. Пасля вызвалення Гомеля 
ад немцаў у студзені 1919 года 
вярнуўся на сваю «малую рад-
зіму». Стаў галоўным рэдакта-
рам «Вестак рэўкама Гомеля і 
павета». Пісаў яркія, запальныя 
артыкулы. Адзін з іх у сакавіку 
1919 года быў прысвечаны па-
караным камунарам Парыжа. 
У ім ён нібы прадказаў свой 
хуткі лёс.

Праз некалькі дзён у Гомель 
уварвалася 2-я Тульская бры-
гада, што падняла мяцеж на 
фронце. Пад правадырствам на-
чальніка інтэнданцкай службы, 
сына тульскага купца Уладзіміра 

Стракапытава мяцежнікі абвяс-
цілі ў Гомелі «Рускую народную 
рэспубліку» і распалілі ў горадзе 
вэрхал габрэйскіх пагромаў і 
рабаванняў. Білецкі-Язерскі да 
апошняга ўдзельнічаў у абароне 
гасцініцы «Савой». А ў палоне 
ў мяцежнікаў, перад тварам 
смерці, ён чытаў таварышам па 
камеры навуковыя лекцыі.

Паўла Язерскага-Білецкага, 
як і шэраг іншых арганізатараў 
абароны горада, стракапытаўцы 
па-зверску забілі пры адсту-
пленні з Гомеля ў ноч з 25 на 26 
сакавіка 1919 года. Загінулых 
пахавалі на вуліцы, якую потым 
назвалі імем Білецкага. Сквер 
жа з іх магіламі першапачаткова 
насіў імя «25 Сакавіка».

Дырэктарка музея

На бок рэвалюцыі адразу 
ж перайшла і дачка генера-
ла Агнія Язерская, курсістка- 
«бястужаўка» і студэнтка Жа-
ночага медыцынскага інстытута 
ў Пецярбургу. Адразу пасля 
Лютаўскай рэвалюцыі Агнія і 
яе сястра-блізнятка Наталля 
паехалі ў складзе студэнцкай 
валанцёрскай дружыны ў вёску. 
Мужы сялянак усё яшчэ былі на 
фронце, і дзяўчыны-гараджанкі 
арганізавалі яслі і садок для 
сялянскіх дзяцей, выходзілі ў 
поле на праполку проса і ка-
нопляў.

Пры гэтым неўзабаве цяж-
кія матэрыяльныя праблемы 
накрылі генеральскую сям’ю. 
У канцы 1917 года пенсіі ба-
цькі хапала толькі на 2 фунты 
хлеба. Сёстры кінулі вучобу і 
пайшлі працаваць у аптэчны 
склад грамадскай арганізацыі 
«Саюз гарадоў». Затым, як брат 
Павел, Агнія актыўна выступіла 
на баку новай рэвалюцыйнай 
улады. У 1919 годзе Агнія Язер-
ская ўдзельнічала ў раззбраенні 
прыхільнікаў Юдзеніча ў Петра-
градзе (калі б яе бацька не з’ехаў 
у Гомель, ці не давялося б дачцэ 
арыштоўваць бацьку?).

Пры наступе «Паўночна-За-
ходняй арміі» белых на Петра-
град дзяўчына з санітарным 
атрадам адправілася на фронт. 
У 1920 годзе Агнія выйшла 
замуж і прыняла прозвішча 
Язерс кая-Бурле. Жыццё такса-
ма нанесла ёй некалькі цяжкіх 
удараў. У 1921 годзе яна цяжка 
захварэла і доўга лячылася. У 
1924 годзе ў Агніі памерла яе 
першае дзіця.

Былая дваранка на працягу 
доўгага часу працавала, як 
тады казалі, на «культурным 
фронце», загадвала рознымі 
клубамі і бібліятэкамі. Язер-
ская-Бурле свабодна валодала 
нямецкай, ведала француз-
скую, англійскую і фінскую 
мовы. У 1931 годзе яна стала 
дырэктарам Маскоўскай аб-
ласной бібліятэкі. А ў красавіку 
1937 года па прадстаўленні 
Надзеі Крупскай была пры-
значаная першым дырэктарам 
Бібліятэкі-музея Маякоўска-
га. Шмат у чым дзякуючы ёй 
апошняя палюбоўніца паэта Ве-
раніка Палонская напісала свае 
ўспаміны. А вось з Ліляй Брык 
у Агніі склаліся няпростыя 
адносіны. Брык падчас высту-
пу ў музеі публічна выказала 
прэтэнзіі Язерскай за набыццё 
мемуараў, якія кампраметуюць 
гэтага «члена сям’і» Маякоўска-
га. Эксцэнтрычная прадстаўні-
ца творчай багемы заявіла: 
«Уявіце сабе, Агнія Сямёнаўна, 
што я купіла ўспаміны, дзе 
сцвярджалася б, што вы — пра-
стытутка?» Сама Агнія Язерская 
пакінула ўспаміны пра Мікалая 
Астроўскага і скульптара Веру 
Мухіну, якіх добра ведала.

Рэпрэсіі шчасліва абмінулі 
Язерскую-Бурле, дачку цар-
скага генерала. Магчыма, з-за 
блізкасці да жонкі Уладзіміра 

Леніна? Хоць часам і сама Над-
зея Крупская, якая выступала 
супраць «сталінскага» тэрору на 
пленумах ЦК ВКП(б), вісела на 
валаску. Таксама малавядомы 
факт — яе бацька Канстанцін 
Крупскі, чалец нелегальнай афі-
цэрскай арганізацыі, быў зволь-
нены са службы і аддадзены пад 
суд за дапамогу паўстанцам 
1863 года.

Памерла Агнія Язерская ў 
1970 годзе.

Што да самога генерала 
Сямёна Язерскага, то ў 1918 
годзе ён з’ехаў з Петраграда. 
Прычынай ад’езду мог стаць і 
голад, і «чырвоны тэрор». Пасля 
шэрагу тэрарыстычных актаў 
ЧК увяло ў практыку ўзяцце 
закладнікаў з «буржуазнага» 
асяроддзя. Інстытут заклад-
нікаў актыўна ўжываўся пад-
час Першай сусветнай вайны 
германскай арміяй у Бельгіі і 
Францыі, царскімі ўладамі — у 
Беларусі і Украіне. Адстаўны 
генерал-лейтэнант Язерскі па-
сяліўся ў вёсцы Глухаўка Го-
мельскага павета ў сваякоў, дзе 
і памёр у 1921 го дзе. Яго жонка 
Мэры, народжаная Берг, памер-
ла праз год.

І іншыя Язерскія

Акрамя таго, у нашай най-
ноўшай гісторыі адзначылася 
мноства іншых прадстаўнікоў 
роду Язерскіх.

Сцяпан Венядзіктавіч Язер-
скі ўдзельнічаў у студэнцкіх 
выступах 1869 года ў Пецярбур-
гу. У рэвалюцыйным лагеры су-
працьстаяў сумна знакамітаму 
Сяргею Нячаеву, прапаведніку 
крайняга радыкалізму, фана-
тызму і беспрынцыповасці. 
Быў высланы з Пецярбурга. 
Пасля арганізаваў у Магілёве 
малочную ферму, адначасова 
вёў сацыялістычную прапаган-
ду сярод мясцовых навучэнцаў. 
З узростам стаў больш умера-
ным, але працягваў лічыцца 
«нядобранадзейным». Сцяпана 
Язерскага неаднаразова абіралі 
гарадскім галавой Магілёва, 
але па існуючых у Расійскай 
імперыі правілах выбары за-
цвярджаліся губернатарам. 
Зразумела, Сцяпан Язерскі ні 
разу не быў узгоднены.

Яго родны брат Давід Язерскі 
ў маладосці таксама ўдзельні-
чаў у спробе арганізацыі ўцёкаў 
з турмы вядомага беларускага 
анархіста-народніка Сяргея 
Каваліка. А ў 1881 годзе ён аран-
даваў маёнтак Блонь, каб даць 
магчымасць яе ўладальніку 
Анатолю Бонч-Асмалоўскаму, 
вядомаму беларускаму дзе-
ячу, цалкам прысвяціць сябе 
сацыялістычнаму руху. Маці 
Сцяпана і Давіда Язерская нале-
жала да роду Бонч-Асмалоўскіх і 
даводзілася Анатолю Восіпавічу 
стрыечнай бабуляй.

У снежні 1917 года Анатоль 
Бонч-Асмалоўскі, як адзін з 
самых старэйшых дэлегатаў, 
быў абраны чальцом Савета 
старэйшын Усебеларускага з’ез-
да ў Мінску.

Генерал Унтэнбергер

Генерал Скобелеў
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КУЛЬТУРА

У гэтыя дні нарадзіліся 
Жарэс Алфёраў, Уладзімір 
Ухцінскі і беларуская 
Канстытуцыя. А вось 
Жыгімонту Кейстутавічу 
не пашчасціла. Што яшчэ 
цікавага адбылося  
ў гісторыі?

14 сакавіка
Міжнародны дзень рэк. 

Міжнароднае матэматычнае 
свята «дзень Пі».

15 сакавіка

Дзень Канстытуцыі ў Бе-
ларусі. Міжнародны дзень 
абароны правоў спажыўцоў.

1930. У Віцебску нарадзіў-
ся савецкі і расійскі вучоны, 
лаўрэат Нобелеўскай прэміі па 
фізіцы Жарэс Алфёраў.

1940. У вёсцы Камуна Любан-
скага раёна на Міншчыне нара-
дзілася оперная спявачка Ірына 
Шыкунова. Выконвала партыі 
ў «Алесі» (Марфачка), «Сівой 

легендзе» (Ірына), «Яўгенію 
Анегіну» (Таццяна), «Іаланце» 
(уласна Іаланта), «Пікавай даме» 
(Ліза), «Доне Жуане» (Донна Ган-
на), «Вяселлі Фігара» (Графіня), 
«Галька» (уласна Галька). Нядаў-
на, 6 сакавіка, спявачка пайшла 
з жыцця.

16 сакавіка

1890. У латвійскім Дынабургу 
(калісьці па-нашаму Дзвінску) 
нарадзіўся тэатральны рэжысёр, 
народны артыст СССР Саламон 
Міхоэлс. Быў забіты па загадзе 
Міністэрства дзяржаўнай бя-
спекі ў 1948 годзе ў Мінску, куды 
прыехаў для адбору спектакляў 
беларускіх тэатраў на прад-
стаўленне да Сталінскай прэміі.

17 сакавіка

Сусветны дзень сацыяль-
най работы.

1905. У вёсцы Слізнёва Сма-
ленскай вобласці Расіі нарадзіўся 
геолаг і эколаг Герасім Багамолаў. 
Намеснік міністра геалогіі СССР, 

БагатаДата дырэктар Інстытута геалагічных 
навук Акадэміі навук БССР. Ён 
быў адным з заснавальнікаў 
геалагічнай службы ў Савецкім 
Саюзе і першаадкрывальнікам 
мінскай мінеральнай вады.

18 сакавіка

Дзень унутраных войскаў 
Беларусі.

1960. У Якуціі ў Расіі нара-
дзіўся беларускі эстрадны 
спявак Уладзімір Ухцінскі. Пе-
раехаў адтуль у Гомель з баць-
камі ў 4-гадовым узросце. Быў 
гітарыстам у калектыве расій-
скага спевака Ігара Талькова, у 
гурце «Сябры», затым заняўся 
сольнай кар’ерай.

19 сакавіка

1895. У вёсцы Паляны Астра-
вецкага раёна на Гродзешчыне 
нарадзіўся грамадска-палітыч-
ны і культурніцкі дзеяч Тамаш 
Грыб. Сябра Рады БНР (займаў 
пасады міністра земляробства 
і міністра ўнутраных спраў). 
Арыштоўваўся савецкімі і поль-
скімі ўладамі. Грамадзянскі муж 
актрысы Паўліны Мядзёлкі, 
першай выканальніцы ролі 

Паўлінкі. Памёр у Празе, месца 
пахавання невядомае.

20 сакавіка

Міжнародны дзень шчас-
ця, астралогіі, а таксама фран-
кафоніі.

1440. У Троках (Тракаі) у 
выніку змовы быў забіты вялікі 

князь літоўскі Жыгімонт Кей-
стутавіч. Жыгімонт з праполь-
скімі магнатамі супрацьстаяў 
Свідрыгайлу з незалежніцкімі 
сіламі. Жыгімонт быў пара-
ноікам і паўсюль бачыў змову 
супраць сябе. І зацята выкрываў 
яе. У выніку змова з забойствам 
і здарылася.

Падрыхтаваў Павел Кірылаў

У Мінску пройдзе патрыятычны метал-фэст 
Дзіяна СЕРАДЗЮК 

Тых, хто любіць Радзіму, 
цэніць метал і не цураецца 
фольку, запрашаюць на 
патрыятычны метал-фэст 
«Зважай! Крокам руш!», які 
адбудзецца ў клубе «Бруге» 
21 сакавіка. 

Музычны фестываль «Зва-
жай! Крокам руш!» ла-
дзіцца ўжо чацвёрты год 
запар. Яго ідэя ў тым, каб 

паказаць альтэрнатыўную ме-
талічную музыку ў самых розных 
яе галінах на беларускай мове, 
распавядае арганізатар фэсту, 
лідар гурта Znich Алесь Таболіч. 

— У нас мала кажуць пра 
беларускамоўную альтэрна-
тыўную музыку. У Беларусі ўво-
гуле няма прамоўцыі, яе робяць 
тыя, хто займаецца музыкай, 
так не павінна быць, — мяркуе 
арганізатар. 

Гэта адбываецца таму, што 
прамоўтары зазвычай працую-
ць з «хадавымі» гуртамі, на якіх 
можна зарабіць, перакананы 
музыка. А альтэрнатыўная му-
зыка ў гэты крытэр — прынамсі, 
у Беларусі — не ўпісваецца.

— Усе буйныя фестывалі ў 
свеце прасоўваюць свае гурты, 
беларуская ж альтэрнатыва зна-
ходзіцца нібы ў нейкім загоне. 
Хаця ні для каго не сакрэт, што 
на замежных фэстах нашыя гур-
ты выступаюць. Той жа «Стары 
Ольса» даў сотні канцэртаў у 
Злучаных Штатах, не кажучы 

пра еўрапейскія фестывалі. 
Ці Irdorath, якія выступаюць у 
Германіі, Нідэрландах, Іспаніі. 
Нашы прамоўтары ўсё гэта 
ведаюць, але нікога не пра-
соўваюць, аргументуючы гэта 
тым, што ў нас метал-сцэна 
непапулярная. Хаця на шведскі 
гурт Sabaton ужо амаль усе квіт-
кі прададзеныя.

Алесь Таболіч зазначае, што 
фестываль «Зважай! Крокам 
руш!» ствараецца не на фунда-
тарскія грошы. Ён робіцца за 
ідэю і ўласныя сродкі аргані-
затараў. Тое, што вылучае фэст 
з шэрагу іншых — выразная 
патрыятычная накіраванасць. 

— З усімі гэтымі інтэграцый-
нымі працэсамі паўстае пытан-
не, ці будзе ўвогуле існаваць 
беларуская дзяржава. Таму ў 
грамадстве павінен быць здаро-
вы патрыятызм. І мы спрабуем 
узняць у беларусах гэты дух, — 
тлумачыць Алесь Таболіч. 

У сёлетнім фэсце возь муць 
удзел усяго тры гурты: го-
мельская каманда Krumkač, 
метал-фолькавы праект Znich 
& Rutvica і трэш-метал гурт 
AQUAMORTA. Але, па сутнасці, 
яны адыграюць тры паўнаварта-
сныя сэты, адзначае арганізатар. 
Да таго ж два з іх — Krumkač і 
Znich & Rutvica — прэзентуюць 
свае альбомы.

— Znich & Rutvica прэзен-
туюць альбом «Рух сонца», 
будзем граць 1,5 гадзіны. З гэ-
тай праграмай мы выступалі ў 
філармоніі, цяпер выдалі дыск. 
Яго канцэпцыя — архаічныя аб-
радавыя песні з розных рэгіёнаў 
Беларусі, яны звязаныя па коле 

раўнадзенства. Як сонца руха-
ецца па календары. У альбоме 
ёсць кампазіцыі і з музыкай, і 
традыцыйныя архаічныя спевы. 

Першыя спробы спалучыць 
фольк з металам Znich рабіў на-
пачатку 2000-х гадоў са спявач-
кай Наталляй Сухой (Валынец), 
але тады праект атрымаўся 
больш авангардным, стыліза-
ваным. Тое ж, што атрымалася ў 
супрацы з Rutvica, — фактычна, 
чыстая архаіка. Удзельнікі пра-
екта мараць пра тое, каб выйсці 
на еўрапейскія фестывалі. Але 
ўжо гэтым летам Znich & Rutvica 
будуць хэдлайнерамі на фэсце 
«Волынки мира» ў Маскве.

Дарэчы, для Znich экспе-
рыменты з фолькам — не про-
ста даніна модзе і цікавае гу-
чанне. Алесь Таболіч некалі 
стаяў ля вытокаў Студэнцкага 
этнаграфічнага таварыства — 
арганізацыі, якая ўжо больш за 
20 гадоў займаецца захаваннем 
беларускай традыцыйнай куль-
туры. Сам неаднаразова ездзіў у 
экспедыцыі і вывучаў старажыт-
ныя камяні. Таму такі музычны 
сімбіёз з Rutvica — своеасаблівае 
вяртанне да каранёў.

Адна з галоўных праблемаў у 
беларускай культуры — трады-
цыйнай ці альтэрнатыўнай — на-
ват не фінансаванне, а адсутнас-
ць падтрымкі з боку дзяржавы і 
засілле з боку рускай папсы. Але і 
недзяржаўную падтрымку знай-
сці таксама няпроста. Па словах 
Алеся Таболіча, яго каманду 
прынцыпова не запрашаюць 
выступаць на пляцоўках кшталту 
«Мова-фэсту» і канцэрта да Дня 
Волі, хаця там, кажа музыка, яны 
б з задавальненнем выступілі. 

З ДНЁМ 

ШЧАСЦЯ!


