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Між Вільняй і Рочэстэрам 
(Творчасць Наталлі Арсенневай) 

Зусім нядаўна імя Наталлі Арсенневай, як і іншых бела-
рускіх пісьменнікаў-эмігрантаў, было пад забаронай. Аднак 
святкаванне ў Рэспубліцы Беларусь 90-й гадавіны з дня 
нараджэння выдатнай паэтэсы засведчыла аб тым, што яе 
творчасць нарэшце вярнулася на Радзіму. Выйшла факсі-
мільнае выданне першай кнігі Наталлі Арсенневай (Пад сі-
нім небам, 1927 г.), а ў Дзяржаўным музеі гісторыі беларус-
кай літаратуры была наладжана літаратурная імпрэза і ад-
былося адкрыццё выставы, прысвечанай юбілею паэтэсы. 
Праўда, сама Наталля Арсеннева пры гэтым не прысутні-
чала. Найстарэйшая беларуская пісьменніца, перакладчы-
ца твораў Гётэ, Гаўптмана, Кляйста, Шэкспіра, Міцкевіча, 
песняў для баптыстаў, а таксама аўтарка лібрэта опер 
Лясное возера, Усяслаў Чарадзей, З выраю, аперэты Ку-
палле жыве зараз блізу Нью-Йорка, у Рочэстэры. 
Як жа склалася жыццё паэтэсы? Што мы ведаем пра яе 

творчую біяграфію? На жаль, грунтоўнага агляду жыццёва-
га ды творчага шляху Наталлі Арсенневай (акрамя біягра-
фічна-крытычнага нарысу Антона Адамовіча1) пакуль яшчэ 
няма. Крыху біяграфічных звестак пра паэтэсу маецца 
ў даваенных беларускіх газетах і эміграцыйным друку2. 
У сучасным беларускім літаратуразнаўстве толькі пачына-
ецца рэцэпцыя яе творчасці, новае асэнсаванне біяграфіі 
паэтэсы як спроба ўпісаць творчасць Наталлі Арсенневай 
у літаратурны кантэкст ХХ стагоддзя3. 
Нарадзілася Наталля Арсеннева 20 верасня 1903 года 

ў Баку, дзе тады жылі яе бацькі, патомныя расіяне. Неўза-
баве яны пераехалі ў Вільню. „Месцам майго нараджэння, 
— гаворыць паэтэса, — лічыцца ўлюбёная Вільня, дзе 
я фактычна расла й гадавалася ад першых месяцаў майго 
жыцця. У Вільні я пачала й вучыцца, перш у хаце, з мат-
кай, якая была настаўніцай, а пасля, перад самай вайной 
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1914 года, у Віленскай Марыінскай гімназіі”4. Той гімназіі, 
у якой „з школьнага падручніка геаграфіі Спірыдонава, 
з тэксту, паданага дробным друкам і неабавязковага для 
завучвання, яна ўпершыню даведалася, што ёсць белару-
сы, і ў іх ёсць літаратура, дзе найбольшы паэт Янка Купа-
ла; была пададзеная й першая зваротка Купалавага верша 
Я мужык — беларус, дзе будучую паэтэсу найбольш уразі-
ла слова ‘цёмны’”5. 
Аднак пачалася першая сусветная вайна і, паколькі 

бацька Наталлі быў расейскім урадаўцам, уся сям’я Арсен-
невых эвакуавалася ўглыб Расеі: спачатку ў знаёмае ім 
Баку, а пазней — у Яраслаўль над Волгай, дзе яны прабы-
лі чатыры гады. Вярнуліся Арсенневы ў Вільню толькі на-
пачатку 1920 года. Наталля, разам з сястрою і братам, па-
ступіла ў толькі што заснаваную Першую Віленскую Бела-
рускую гімназію. 
Вільня і Беларуская гімназія — асноўныя вузлы біяграфіі 

маладой паэтэсы. Вучылі ў ёй беларускую моладзь такія 
настаўнікі, як Максім Гарэцкі, Антон Луцкевіч, Браніслаў 
Тарашкевіч, Аркадзь Смоліч. Тут Наталлю Арсенневу поў-
насцю і назаўсёды захапіў беларускі адраджэнскі рух і выз-
начыў усю яе будучыню. Менавіта тут яна на ўсё жыццё 
перанялася тым адраджэнскім запалам, які панаваў сярод 
настаўнікаў і вучнёўскай моладзі. „У Віленскай Беларускай 
гімназіі, — успамінае паэтэса, — я ўпершыню сустрэлася 
з беларускаю справаю і захапілася ёю”6. 
Першы раз пісаць вершы і, відаць, па-руску Наталля Ар-

сеннева, вучаніца Яраслаўскай Кацярынінскай гімназіі, 
паспрабавала ў пару „бежанства”. Аднак гэтыя літаратур-
ныя вопыты яна трымала ў тайне, а першыя беларускія 
вершы маладая паэтэса ўжо адважылася паказаць свайму 
настаўніку беларускай мовы і літаратуры Максіму Гарэцка-
му. „Ён з вялікай увагай праглядаў мае першыя вершы, га-
ніў, што было блага, і заахвочваў мяне да лепшага пісан-
ня”7. Дэбют Наталлі Арсенневай адбыўся ў газеце „Наша 
ніва”, 28 кастрычніка 1920 года. 
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У 1921 годзе Наталля Арсеннева скончыла гімназію 
і пасля падрыхтоўчых педагагічных курсаў атрымала паса-
ду настаўніцы ў адной з васьмі тады адчыненых у Вільні 
пачатковых беларускіх школ. Годам пазней яна паступіла 
на гуманістычны факультэт Віленскага універсітэта, але 
правучылася там нядоўга, бо ўвосень 1922 года выйшла 
замуж за капітана войска польскага Францішка Кушаля 
(1895—1968) і выехала з ім на доўгі час у Польшчу. „Але 
хоць раз у год, — пісала паэтэса ў 1942 годзе, — я прыяз-
джала на Беларусь, у сваю родную Вільню, або да мужа-
вых бацькоў у Валожыншчыну”8. 
Апынуўшыся на чужыне, Наталля Арсеннева на кароткі 

час замаўкае. „Сувязь з Бацькаўшчынай хіба і была пры-
чынай таго, што насуперак усім вельмі неспрыяльным аб-
ставінам я не кінула пісаць”9, — зазначыла яна ў аўтабіяг-
рафічнай нататцы. 
Выезд у чужое моўнае асяроддзе, адасабленне ад „ма-

руднай” штодзёншчыны „беларускай справы” аказалі, віда-
вочна, рашаючы і выключна станоўчы ўплыў на фармаван-
не адметнага паэтычнага светапогляду і светаадчування 
Наталлі Арсенневай. Нутраную патрэбу складання вершаў 
толькі па-беларуску ўзбудзіла ў ёй, несумненна, тая ж „бе-
ларуская справа”. І той імператыў творчасці, распалены ў 
душы агонь паэзіі, моцны ўнутраны націск цяпер пераплаў-
ляў на чужыне ўвесь беларускі „матэрыял”. Усё блізкае паэ-
тэсе, канкрэтнае і знаёмае да драбніц, што дагэтуль і ства-
рала вобраз радзімы з яе жыццёвымі праблемамі, транс-
фармавалася ў, так бы мовіць, чыстую ідэю Беларусі, якая 
тут жа перарастала ў ідэал, у „дзіўную песню”, што існуе як 
водгалас вечнай праўды, дабра і прыгажосці, як сімвал зям-
лі абяцанай. Асноўнай тэмай Наталлі Арсенневай стаецца 
жыццё лірычнага „я” ва ўяўленай айчыне. Тое жыццё паэтэ-
са любіць проста дзеля самога жыцця, у шматстайных яго 
праявах знаходзячы крыніцу чалавечай радасці і творчай ін-
спірацыі. Невыпадкова, што для яе „песняў” найважнейшы-
мі былі „сардэчныя” месцы дзеяння і псіхалагічны час. 
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Жаль чагосьці, чаго? (Сіняватыя сьцені 
праз дарогу ляглі, і сьцямнела ў лагох). 
Абудзіліся казкі душы-летуценьні, 
штось шапочуць, і надзяць, і плачуць, чаго? 
 
Нешта ў сэрцы расьце... (па-над срэбрам аблокаў 
моўчкі ўзьняў маладзік свой заплаканы твар). 
Яшчэ момант... і рыне паводкай шырокай 
мая песня-натхненьне, жыцця майго чар! 
 (Увечары) 

 
Прэлюдыяй да доўгага шэрагу гэтакіх вершаў можна, ма-

быць, лічыць напісаны яшчэ ў 1921 годзе твор Недасяж-
нае, дзе паэтэса як бы прадвызначыла тэмбр, мелодыю 
свайго паэтычнага голасу, аркестроўку і „музычны” змест 
лірыкі: 
 

Мая душа ад скраю і да дна 
наліта сьветлай нейкай сілай. 
Мне ўсё здаецца ясным, мілым: 
і неба сіняе, і хвалі тумана, 
і ніў далячыня, і залатыя клёны, 
і хвояў баравых убор чорназялёны. 
Здаецца, 
 шчасьце дзесь каля мяне, так блізка, 
здаецца, я магу узяць яго рукой. 
Ды не сягну... Вось так, як над ракой 
сьхінаюцца гальлём вярбіны нізка, нізка, 
а ўсё ня здолеюць напіцца тэй вады, 
што надзіць іх і дні, і тыдні, і гады. 
  (Недасяжнае) 

 
Пачынаючы з 1922 года Наталля Арсеннева ўсё шчыль-

ней замыкаецца ў сваіх чыста індывідуальных настроях 
і перажываннях. Яна стварае свой уласны, прыгожы, чы-
сты, вытанчаны свет лірычнай уявы — вельмі ж непадоб-
ны да паэтычнага свету ў дваццатых – трыццатых гадах, 
напрыклад, Максіма Танка, Міхася Машары, Уладзіміра 
Жылкі. Творчай пазіцыяй Наталлі Арсенневай таго часу 
стаецца адстароненае назіранне і эстэтызацыя жыццёвых 
з’яў і фактаў. Яе паэзія ў гэты „польскі” (1922—1939) перы-
яд тэматычна звужаецца да сферы прыватнасці, камерна-
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га лірычнага „я”, якое аднак штораз экстрапаліравала сябе 
ў план прыроды ды ў перспектыву вечнасці (гл.: Родны 
край. Пытаньне. Вячорная часіна. Прывіды. Незгаданае 
і іншыя). Дзякуючы такому тэматычнаму звужэнню паэтэса 
значна пашырыла і паглыбіла псіхалагічны партрэт сваёй 
лірычнай гераіні — багатай душэўным жыццём беларускай 
жанчыны. Праз гэты светлы вобраз Наталля Арсеннева 
пераадольвала заштампаваны ў літаратуры яе плачлівы 
або тыпова змагарны характар, а таксама комплекс нацыя-
нальнай непаўнавартаснасці. Толькі праз такую „душэў-
ную” прызму гераіня Арсенневай магла аптымістычна 
ўспрымаць многія грамадскія, нацыянальныя ды палітыч-
ныя тагачасныя беларускія праблемы. У плане фармаль-
ным дзеля стварэння новага вобразу жанчыны паэтэса ка-
рыстаецца метафарычнай іншасказальнасцю, карункавай 
вобразнасцю і мілагучным рытміка-інтанацыйным меласам 
вершаў, у якіх яна дасягае артыстычнага майстэрства10. 
Увядзенне ў беларускую літаратуру вобраза светла-лірычнай, жа-

ночай жанчыны — супрацьлеглага вобразу жанчыны прыніжанай, 
запалоханай, прыгнечанай, забітай і дамінуючага ў творах 
беларускіх пісьменнікаў — было найбольшай творчай заваёвай На-
таллі Арсенневай яе першага, „польскага” перыяду. 
У такім жа духу дае характарыстыку гэтага этапу твор-

часці Наталлі Арсенневай Антон Адамовіч. Ён піша, што 
найбольш уважлівым чытачам і крытыкам Наталлі Арсен-
невай „не магла не кінуцца ў вочы паэтчына засяроджа-
насць, нават, калі можна так сказаць, перазасяроджанасць 
на прыродзе ды (...) на жыцці, канкрэтна найбольш на жыц-
ці-перажываннях асобы пры поўнай, бадай, няўвазе да тае 
‘долі сярмяжнае’, на якой засяроджвалася-перазасяродж-
валася беларуская паэзія, пачынаючы ад Багушэвіча праз 
нашаніўства ды, у Заходняй Беларусі, аж да самога Танка 
ды іншых ‘маладых паэтаў’. (...) Ад Багушэвіча ўся бела-
руская паэзія была падчыркнена арыентаваная сацыяль-
на-нацыянальна, у канцавым выніку палітычна, тымчасам 
як даваенная творчасць Наталлі Арсенневай выглядала 
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зусім апалітычнай, зусім, бадай, сказаць бы асацыяльнай 
(...) і бессялянскаю, як ніколі яшчэ дагэтуль у гісторыі на-
шае літаратуры”11. Колькі беларускай галечы, матэрыяль-
нага ўбоства, поту і слёз, беспрасветнага плачу і наракан-
няў, сумных краявідаў і глухіх вёсак у творах Янкі Купалы, 
Якуба Коласа, Змітрака Бядулі, Алаізы Пашкевіч, Максіма 
Багдановіча, Францішка Багушэвіча! Яны складалі агуль-
ную адмоўную самахарактарыстыку беларуса, што і выклі-
кала адно настроі песімізму, безвыходнасці, непаўнавар-
таснасці або кіравала — ад сацыяльнай і нацыянальнай 
злосці-бунту — у бок рэвалюцыйнай агрэсіўнасці. 
У адрозненне ад сваіх паэтычных аднагодкаў не толькі 

з Заходняй Беларусі, але і з Беларусі Савецкай, якія „стала 
й нязбочна йшлі тым шляхам і ‘беларускае справы’ і бела-
рускае літаратуры”12, Наталля Арсеннева „шлях гэты про-
ста як бы дэманстрацыйна ігнаравала”13. І, несумненна, 
насуперак склаўшайся літаратурнай традыцыі даваць зага-
лоўкі зборнікам паэзіі цалкам бязрадасныя — сваю пер-
шую кнігу яна назвала Пад сінім небам (1927 г.). 
Крытыкі адразу ўбачылі, як сцвярджае той жа Антон 

Адамовіч, адметнасць гэтай лірычнай кнігі Наталлі Арсен-
невай у аўтарскай удзячнай любові да Жыцця і веры-зака-
ханасці ў Прыроду. Асабліва кідалася ў вочы мілаванне, 
нават апалогія восені, што відавочна супярэчыла тагачас-
най плыні беларускай паэзіі. У 1928—1936 гадах Наталля 
Арсеннева падрыхтавала да друку і другі зборнік вершаў 
(Жоўтая восень), які аднак асобным выданнем не выйшаў 
з-за вайны. 

„1939 год палажыў канец майму спакойнаму, але адна-
стайнаму жыццю, — успамінала паэтэса. — Муж пайшоў на 
вайну, і я доўгі час аб ім нічога не ведала. Я ж з сынамі, пас-
ля рознае цяганіны, апынулася ў г. Вялейцы, адкуль мы і бы-
лі вывезеныя бальшавікамі ў Казахстан на пачатку 1940 г. 
Аб Казахстане пісаць вельмі няма чаго. Кожны ведае, 

што гэта такое...”14. 

Значна пазней стала вядомым, з вуснаў самой Наталлі 
Арсенневай, што дзякуючы „шчасліваму выпадку” (даве-
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даўшыся, куды яе вывезлі, Янка Купала, Пятро Глебка і ін-
шыя беларускія пісьменнікі, што займалі тады высокія па-
сады, зрабілі адпаведныя захады дзеля яе звароту) яна 
ў маі 1941 года, перад самай вайной, змагла вярнуцца на 
Бацькаўшчыну, на радзіму мужа, у Доры каля Вільні. У той 
самы час быў выпушчаны з маскоўскай Лубянкі і яе муж. 
З пачаткам нямецка-савецкай вайны і гітлераўскай аку-

пацыі Беларусі звязаны і пачатак найбольш цьмянага, „ня-
мецкага” перыяду (1941—1944) у біяграфіі паэтэсы. Пра гэ-
ты час у публікацыях гаворыцца досыць агульна, а менаві-
та, што ўвосень 1941 года Наталля Арсеннева ўсёй сям’ёй 
пераехала на жыхарства ў Менск, што Францішак Кушаль 
актыўна супрацоўнічаў з немцамі і што, урэшце, і яна сама 
працавала ў прафашысцкай „Менскай газэце” і нават была 
ўзнагароджана нямецкім медалём15. 
Сваёй паэтычнай творчасці, як дапаможнага сродку, на 

службу акупантам яна ўсё-такі не аддала. Красамоўна 
сведчыць аб тагачаснай палітычнай пазіцыі паэтэсы збор-
нік вершаў Сягоньня, выдадзены ў 1944 годзе ў Менску. 
А пачыналася ўсё з таго, што „вайна, — як занатавала На-
талля Арсеннева, — (...) ледзьве не каштавала мне жыцця, 
але затое й штурхнула мяне да новай творчасці”16. 
У „нямецкі” перыяд талент Наталлі Арсенневай, сапраў-

ды, расцвітае буйнай разнаколернай кветкаю. На працягу 
трох гадоў паэтэсай было створана каля дзевяноста новых 
лірычных вершаў (яны і складаюць зборнік Сягоньня), былі 
напісаны арыгінальныя лібрэта для трох беларускіх опер 
(Лясное возера, Усяслаў Чарадзей, З выраю) ды зроблена 
шмат перакладаў як паэтычных твораў Гётэ, Гаўптмана, 
Кляйста, так і тэкстаў лібрэта опер Вяселле Фігара і Чара-
дзейская флейта Моцарта, Зачараваны стралец Вебера 
ды Гэнзель і Грэтэль Гумпэрдынка. У ніводным з гэтых 
жанраў Наталля Арсеннева не стала найміткай палітыкі. 
Калі яна ў той час і хацела служыць некаму сваёй паэтыч-
най працаю, дык толькі беларускаму народу і Айчыне. Ад-
нак паэтэса ведала, што ў трагічную для народа пару ад-
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наго памкнення яшчэ недастаткова, каб быць прынятым на 
тую службу, зразуметым ім ды ўхваленым. Таму невыпад-
кова ў згаданым зборніку скразной лініяй праходзіць тэма 
роздумаў пра існасць і сутнасць мастацтва і ролю творцы 
ў крывавым змаганні. Кім павінен „сягоння”, у час „пажа-
рышчаў дзікіх”17, быць паэт — мытарам, прарокам, лека-
рам, чараўніком, валадаром, асілкам? 

 
Пажарышчаў дзікіх мой верш і так ня згасіць, 
ня змые з душ людзкіх пурпуравай крыві. 
Дапраўды, што пісаць і заўтра, 
 і сягоньня? 
  (Сягоньня) 

 
Наталлю Арсенневу, як творцу, вельмі хвалюе пытанне 

пра сваё месца ў свеце, які „за горла душыць вайна”, і пра 
сваю адказнасць перад гэтым светам — не толькі за сябе, 
але і за ўвесь народ, нацыю, за ўсю Айчыну. У вершы, якім 
адкрываўся зборнік Сягоньня, паэтэса разгублена пыталася 
ў самой сябе: „Але пра што пісаць?” Ці „выплаўляць гімны”, 
„ствараць маршы”, „латаць проразі падзеяў”, „лавіць надзею 
з падзеяў, паўсловаў, жаданняў” ці, можа, тужыць, маліцца 
і „ўпесціцца мроямі” і „нізаць каралі рос, вянок асенні віць”? 
Наталля Арсеннева пра ўсё гэта і пісала, бо ведала, што 
 

Трэба быць песьняром і цяпер, 
калі дзень наш — 
 ізь сьмерцяй братаньне, 
калі ночы, як ранены зьвер, 
дзесь па норах залізваюць раны. 
Не, 
 паэт не матыль — у вагні 
па-матыльлю апальваць крылы, 
на пажарышчах плесьнець і гніць 
ён ня будзе... 
 Паэт жа — асілак! 
(...  ...  ...) 

З чаду, 
з шэрага дыму руін, 
зь віску куляў, гарматных грымотаў 
ён, падумаўшы, выплавіць гімн 
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гэткі-ж жудасны, гэткі ж сьмяротны. 
 (Пясьняр) 

 
Замкнёны да гэтага часу ў прыватную сферу жыцця круг 

лірычных вершаў Наталлі Арсенневай у „нямецкі” перыяд 
выразна размыкаецца. Пашыраецца ягоны ўнутрыжанра-
вы дыяпазон. Акрамя вытрыманых у ранейшым ключы, па-
раўнальна нямногіх, прыродаапісальных твораў і твораў ін-
тэлектуальна-эмацыянальнага ахопу жыцця, паэтэса ства-
рае цяпер і „вершы на выпадак”, і вайскова-патрыятычныя 
песні, і малітвы-рэквіемы, і публіцыстычна-дэкларатыўныя 
прысягі (гл.: Краіне. Песьня Каліноўцаў. Сталёвы зьвяз. А 
ўсё-ж будзем жыць. Жыве Беларусь. Хай грыміць. Наваж-
насьць. Малітва. Досыць. Годзе! Чаго тужыць. Прысяга. 
Мы — моладзь. Варта жыць. Сьмела, наперад). 
Гэтае размыканне лірычнага верша Наталлі Арсенневай 

адбывалася як своеасаблівае яго ўзбройванне супраць вай-
ны. Тэма вайны стаецца неадчэпнай, стрыжнявой тэмай 
амаль усіх яе тагачасных вершаў. Аднак вайну паказвае На-
талля Арсеннева не падрабязна, не праз мілітарысцкую 
канкрэтыку, не праз пайменнае геройства, але абагуленым, 
метафарычным вобразам. Вайна для паэтэсы — ноч, 
змрок, чорная сажа, „разбадзялая смерць”, „жыццё ў жалоб-
най раме”, „велічны скон”, „руіны... крыжы і пажарышчы, 
роспач, голад, калецтва, жалобы”, „пустэча пагарэлішч”. Яе 
атрыбутыка — смутак, жах, ныццё душы, гора, туга, трыво-
га, гойстра журба, захлынаючы боль, „капанне дні пякучым 
варам”, жаноцкі сум чакання і плач кабет-маладзіцаў: 
 

Як прычакаць цябе, сокал, 
сынка як табе нарадзіць? 
Дзе успаміны закінуць? 
 (Спарышы) 

 
Вайну паэтэса ўспрымала як усёагульнае нялюдзкае няш-

часце, выразна па-жаночаму, з увогуле нетрадыцыйным для 
беларускай літаратуры арыстакратызмам. У яе адносінах да 
поля вайны, змагання чуецца Яраслаўнін пачатак. Як і ў Сло-
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ве аб палку Ігаравым, лірычная гераіня Наталлі Арсенневай 
таксама чакае, у сваёй крэпасці, у сваім „не занятым” ворага-
мі доме, калі ж вернуцца жаўнеры-воі. Складае пра іх песні. 
Узбройвае маршамі. Плача ды моліцца за іхняе вяртанне 
жывымі. І верыць у тую недалёкую светлую будучыню сама, 
па-народнаму чакаючы спадмогі прыродных сіл, ды заахвоч-
вае верыць, не падаць духам і ўсіх іншых беларускіх жанок, 
маладзіц, мацярок. Напрыклад: 
 

Не заплачу-ж болей, хай журбота коле, 
як іголкай, сэрца, хай туга скуголіць 
пад вакном сабакам... 
Што за радасьць плакаць? 
Перажыць патрапім мы й пяць бедаў з гакам, 
але ўспыхне, ўспыхне 
ўрэшце й наша доля 
ў полі макам! 
 (Не заплачу болей) 

 
— Годзе-ж плакаць, ну, дось — сягоньня, 
ці мо заўтра, а прыйдзе сын. 
 (Маці) 

 
— Годзе, ўнучка, ня плач, ня плач, 
 (Вечар) 
 

Жаночая жанчына Наталлі Арсенневай „польскага” пе-
рыяду ў перыядзе „нямецкім” праявіла найперш свой не 
абы-які віталізм, тую жыццёва-жаночую сілу, устойлівасць, 
якая заўсёды была, ёсць і будзе здаровым фундаментам 
кожнай нацыі. Тут крыніца аптымізму паэтэсы. Менавіта 
праз той віталізм яна даходзіла да важнай, вядома, і для 
жанчын нацыянальна-патрыятычнай праблематыкі. І як 
вектар „жыццёвай сілы”, жаночасці заўжды скіраваны 
ў прышласць, так у той час і Наталля Арсеннева была на-
цэлена выключна на будучыню, на тую пару, што мелася 
быць больш чалавечнай, чым апошнія дзесяцігоддзі для 
паасобных людзей і цэлай нацыі разам. 
 

Што з таго, 
 што ўсьцяж гарматы 
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выюць дзесь на маладзік, 
што галосіць сьмерць па хатах, 
па барох? 
 Ня бойся, сватай, 
а на рэшту — не глядзі! 
 (Ткальля) 
 
Хай кон сяньня ў вочы нам хлусіць, 
хай сьцёбае, 
нішчыць угрунь, — 
а будзем 
 з крыніц Беларусі 
мы жменяю 
 чэрпаць зару! 
  (У дажынкі) 

 
Аднак гісторыя павярнулася да многіх, многіх беларусаў 

яшчэ раз сваім благім бокам. Наталля Арсеннева, як шмат 
хто ў 1944 годзе з маладой інтэлігенцыі, выехала перад 
прыходам на Беларусь Савецкай Арміі ў Нямеччыну, 
а праз шэсць гадоў у Злучаныя Штаты Амерыкі. Так пачаў-
ся яе трэці і апошні, эміграцыйны этап творчасці. У параў-
нанні з ранейшымі перыядамі, на жаль, найменш ства-
ральны і плённы. 
У другой палове саракавых і пяцідзесятых, а яшчэ і на-

пачатку шасцідзесятых гадоў вершы Наталлі Арсенневай 
з’яўляліся ў беларускім эміграцыйным друку амаль што сі-
стэматычна. Але недзе ад 1962—1964 гадоў паэтэса 
амаль зусім не друкавалася. Праўда, зрэдчас, несумненна, 
пад націскам эміграцыйных абставін, яна ў вершаванай 
форме стрымана аддавала і аддае па сённяшні дзень да-
ніну гістарычна-палітычным ды царкоўнахрысціянскім тра-
дыцыям. Аднак сапраўды „арсеннеўскага” ўжо з-пад яе пя-
ра нічога болей не выйшла. У эміграцыйны перыяд паэтэ-
са не выдала ніводнага асобнага зборніка. Таму том Між 
берагамі. Выбар паэзіі Натальлі Арсеньневай. 1920—1970 
(твораў грунтоўна аўтаркай дапрацаваных, а нават перап-
рацаваных нанава18), апублікаваны ў 1979 годзе Беларус-
кім інстытутам навукі і мастацтва ў Нью-Йорку, успрымаец-
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ца як кніга своеасаблівага вялікага падрахунку творчага 
шляху выдатнай, самабытнай паэтэсы. 
У тым томе, які доўга рыхтаваўся да выдання, лірычныя 

вершы эміграцыйнага перыяду аўтарка выдзяліла, post 
longum tempus, у два раздзелы (як бы ўнутраныя зборнікі): 
вершам напісаным у Нямеччыне (43 творы) дала загало-
вак Не астыць нам. 1944—1949, а створаным на амеры-
канскай зямлі (1950—1964) — На ростанях (113 твораў); 
апошнія вершы паэтэса скампанавала ў 12 цыклаў, амаль 
у тым парадку, як у пяцідзесятых гадах яны друкаваліся 
ў беларускіх эміграцыйных часопісах „Бацькаўшчына”, „Ко-
надні”, „Беларус”. 
Раздзел На ростанях адкрываўся досыць рэдкім у беларускай лі-

таратуры марыністычным цыклам вершаў — На моры. А бераг да-
лёка. Зоры. Тут гэтага няма. Каб сэрцы вікінгаў мы мелі. Знаю. 
У іх паэтэса адлюстроўвала свежыя да болю, несуцешныя ўражанні 
і думкі пра пераезд на караблі, у 1950 годзе, з Еўропы ў Амерыку — 
„у нязнаны, новы свет” і малілася: 
 

 О, Новы Край, 
  як гулі 
спыніўшы, хваля нас да порту прыжане, 
будзь нам прытулкам цёплым і утульным, 
але ня Бацькаўшчынай, 
 не! 
 (Каб сэрцы вікінгаў мы мелі) 

 
Праз гэты марыністычны цыкл, як і праз большасць вер-

шаў эміграцыйнага перыяду, лейтматывам праходзіць дум-
ка пра трагічную адстароненасць, адарванасць ад роднай 
зямлі, кінутасць у зусім іншую, чужую беларусам стыхію: 
 

Вада вакол... вада... нідзе 
нічога больш між намі й сьветам. 
 (На моры) 
 
Навокал ні межаў, ні сьледу, ні сьцежак, 
сінеюць адно далягляд і вада. 
 (А бераг далёка) 
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Гэтая вада-акіян і ягонае прадонне, і далеч без гарызонтаў як рэ-
альныя з’явы перарасталі ў Наталлі Арсенневай у сімвал страты 
цвердзі пад нагамі ды поўнай дэзарыентацыі ў свеце і часе („ці часу, 
як кажуць, няма наагул?”) і пакінутасці толькі на волю лёсу. 
Апынуўшыся „між берагамі”, паэтэса аднак не ўзлавал-

ася, не ўзбунтавалася, не загарэлася помстай, не ўсчала 
„ходання з лёсам”. Па-жаночы, кіраваная вышэйшымі ду-
хоўнымі эстэтычнымі каштоўнасцямі і ідэаламі, яна значна 
хутчэй, чым многія іншыя беларускія эміграцыйныя паэты, 
ішла на „скарэнне” перад доляю. Калі ў першых вершах 
з раздзелу Не астыць нам. 1944—1949 прабіваўся яшчэ 
пратэст супраць „падступнага, куслівага, насмешлівага лё-
су” („нат ахвяраў сваіх ты не змусіш скарыцца”), то чым да-
лей, тым скарга на „крывіцкі кон” выразна слабела і ўжо 
раздзел На ростанях адлюстроўвае не толькі поўнае пры-
мірэнне паэтэсы („такі наш кон”, „добры кон”, „Божы кон”), 
але і — што на першы погляд парадаксальна — удзяч-
насць такому наканаванню. У вершы Мой скарб Наталля 
Арсеннева гаворыць: 
 

Мне лёс даў можа болей, як каму. 
Жыцьцё мне дорыць сны блізу на кожным кроку. 
 

Сон тут трэба разумець як іншасказальнае вызначэнне 
паэтэсай і творчага працэсу, і адначасова прадукту таго 
працэсу. Сніць сон значыла для яе тое самае, што займац-
ца творчасцю, пісаць лірычныя вершы. Як і сненне ёсць 
нейкая квінтэсенцыя жыцця, нейкі зрэз самых найрозных 
планаў чалавечай экзістэнцыі, а не само жыццё, так і паэ-
зія — паводле аўтаркі Пад сінім небам — таксама не жыц-
цё, бо яна над жыццём19. 
Такое разуменне мастацтва, паэзіі Наталляй Арсенне-

вай спалучае яе з еўрапейскім мадэрнізмам пачатку ХХ 
стагоддзя, калі моцны ўплыў, у тым ліку і на польскую літа-
ратуру, аказвалі філасофскія вучэнні Артура Шапэнгаўэра 
і Фрыдрыха Ніцшэ. Ці не праз польскіх паэтаў — К. Пшэрва 
Тэтмаер, Л. Стаф, Я. Каспровіч — успрыняла беларуская 
паэтэса шапэнгаўэраўска-ніцшэанскую думку пра мастацт-
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ва як адзіны гаючы сродак супраць песімістычнай канцэп-
цыі чалавечай экзістэнцыі. Ці не адтуль таксама ідзе — вы-
разны, хоць, праўда, прыглушаны ў яе — дыянісійскі культ 
жыцця („Жыццё, цябе я пакахала яшчэ тады, калі не ўмела 
цябе назваць”), таго жыцця, якое праз сваю біялагічную сі-
лу, праз жаночасць — выразна падкрэсленую ў Арсенне-
вай — дамагаецца рэалізацыі сваіх абсалютных правоў. 
Лірычная гераіня Наталлі Арсенневай як двух папярэдніх 
перыядаў творчасці, так і эміграцыйнага заяўляе аб сабе 
як аб энтузіястцы „адвечнага жыцця”. Яна смакуе яго ці не 
на кожным кроку. 
 

А я люблю жыцьцё, 
 ягоны смак гаркавы 
ніколі йшчэ ня здаўся мне благім. 
 (Тут гэтага няма) 

 
— пісала яна і на амерыканскім кантыненце. 
Ад палітычнай і сацыяльнай рэчаіснасці, якую мадэрні-

сты называлі кашмарам, паэтэса давала „нырца” ў эстэ-
тычныя адчуванні-перажыванні прыроды, у сузіранне пры-
гажосці. У адрозненне, аднак, ад мадэрнісцкіх еўрапейскіх 
паэтаў, якія ўспрымалі свет рэальны вельмі суб’ектыўна, 
што вяло да герметычнай паэтыкі выказвання і, такім чы-
нам, разладу паміж аўтарам і чытачом, у Наталлі Арсенне-
вай няма такой, як у іх, прорвы між светам рэальным, жор-
сткім і цяжкім, ды светам паэзіі — уяўленняў, мрояў. Але 
заўсёды да таго першага свету яна прыкладала эстэтыч-
ныя меркі і прыглядалася да яго з перспектывы „жалезнай 
логікі адвечнага жыцця”. 
Два гэтыя светы асабліва выразна „разышліся” ў эмігра-

цыйным перыядзе. Адзін з іх ствараўся са сненняў, мрояў, 
уяўленняў або — як называе сама Наталля Арсеннева — 
з „прывідаў Бацькаўшчыны”. Праз усе вершы-прывіды 
Бацькаўшчыны праходзіць, спалучаючы іх у адзін непаў-
торны ў беларускай эміграцыйнай паэзіі эмацыянальна-
любоўна-патрыятычны цыкл, высакавольтная дуга-апаст-
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рофа: Мой край. Мая айчына. Маці. Блакітная, далёкая 
Радзіма. О, Бацькаўшчына, любая без меры. Мая Радзіма-
Беларусь. Беларусь, Беларусь зялёная, палыменны, балю-
чы сон. Радзіма! Беларусь! Каханая, святая! 
 

Не цалавала рук 
 нікому я ў жыцьці. 
Табе-ж, 
 мая зямля, 
я цалавала-б ногі 
 (Сон) 
 
О, Беларусь, 
 о, Беларусь мая! 
Імя Тваё — такі пякучы сымбаль болю! 
 (Тваё імя) 

 
Другі свет быў рэальным светам уцекачоў — не выгнані-

каў20. Уваходзячы ў яго, аўтарская свядомасць Наталлі Ар-
сенневай пераключалася з лірычнага, адасобленага „я”, 
з „я-для-сябе” і „я-у-свеце” на „мы” — дзеля падкрэслення 
адзінства свайго лёсу з лёсам такіх жа ўцекачоў, як і сама 
яна. Гэтым самым Наталля Арсеннева-паэтэса траціла 
свой арэол абранніцы нябёсаў, ставалася звычайнай неш-
часлівай жанчынай, падобнай на тысячы іншых беларускіх 
жанок таго часу, пазбаўленых магчымасці пільнаваць род-
нае вогнішча. Яе вачам адкрываліся цяпер, як бы ўпершы-
ню, страшныя рэаліі быцця: барак, падгнілы плот, кашуля 
ў латах на шнурку, лагаўё, гудкі фабрык, ранняе ўставанне 
да працы, „шчымяць і ныюць пальцы”, тупат ног, грукат 
цягнікоў, грызучы дым, задух, крык і гул густы, брамы-пячо-
ры, пахмурыя муры, „чарнее кроў над вухам, на вуснах — 
мухі”, „не людзі ж, чуем, мы, а друз і парахно”. 
У тым свеце, які Наталлі Арсенневай прыйшлося зве-

даць, паэтэса ўсведамляе, што тлум жыве выключна пра-
заічнымі інтарэсамі, 
 

 бо й хто тут мае час 
зірнуць на Божы сьвет адкрытымі вачыма? 
 (Тут гэткае завуць зіма) 
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Тут „у сусьцігі касіць/ удачу ймкнуць пасполу/ ўсе злыдні 
свету” і, вядома ж, Арфеева песня ім не ў галаве: 
 

Сьвету ня ты ў галаве, 
іншыя песьні ён весьціць... 
(... ...) 
Блазнаў вясёлых зямля 
мае ў пашане і сяньня. 
 (Каб паэты маглі) 

 
Праз гэты па-свойму пануры свет нямецка-амерыканс-

кай рэчаіснасці прайшла ці не ўся пасляваенная беларус-
кая хваля ўцекачоў — людзей звычайных і тых, якія ў ай-
чыне альбо ўжо нешта друкавалі, альбо пачыналі друка-
ваць на чужыне. І амаль усе яны, з большай ці меншай 
аб’ектыўнасцю, выказваліся пра нечаканую драматыч-
насць свайго эмігранцкага становішча. 
Варта, аднак, дадаць, што паэтычная творчасць боль-

шасці беларускіх эміграцыйных паэтаў, за выключэннем 
арыгінальных галасоў Масея Сяднёва, Янкі Юхнаўца і вы-
датнага лірычнага сапрана Наталлі Арсенневай ды, можа, 
яшчэ двух-трох асоб, адно досыць умоўна можа быць наз-
ваная мастацкай творчасцю. Здаецца, гэта ўсё-такі сімуля-
цыя творчасці, рух назад, гэта „паэзія” людзей, якія, адар-
ваныя ад радзімы, пасля наогул цяжкай фізічнай працы 
знаходзілі ў вершаскладанні, у такой для сябе адзінай сво-
еасаблівай „духоўнай” гульні, нацыянальную самарэгене-
рацыю і самазадавальненне. 
Наталля Арсеннева „выплакалася” на сваю долю па-жа-

ночаму ціха, увогуле не надрываючы свайго голасу, павы-
шаючы яго ў дзе-якіх вершах толькі ў абарону роднага 
краю. Арсеннеўская Яраслаўна ставалася тады Немезідай, 
багіняй помсты: 
 

бо я так-бы хацела, каб роспач мая 
пакарала таго, 
 хто Радзіму палоніць! 
 (Каб мой гнеў) 

 
І, як М. Багдановіч, заклікала: 
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Вазьмі мяча ці дзіду 
ды бі іх, Маці, бі і дзідай і мячом 
у сэрцаў шэрае, амшэлае каменьне, 
(... ... ...) 
О, Маці, 
 Маці, 
  Маці Беларусь! 
Дык бі іх, 
бі за ўсё, 
за ўчора і за сяньня! 
 (Сыны й Маці) 

 
Аднак з’яўленне гераіні-жанчыны караючай было з’явай 

маргінальнай у творчасці Наталлі Арсенневай. Як быў і на-
огул не характэрны для паэтэсы верш дэкларатыўна-публі-
цыстычны, таму што яе паэтычную індывідуальнасць ярка 
высвечвалі ўнутраныя параметры „жыцця душы”: узвыша-
ная складанасць пачуццяў, вытанчанасць духоўных каш-
тоўнасцей, эмацыянальная далікатнасць. „Жывая душа” 
паэтэсы натуральна рэагавала найперш на такое ж па да-
лікатнасці, вытанчанасці і ўзвышанасці жыццё прыроды — 
і пачынаўся творча-эмацыянальны рэзананс. 
Аўтарка зборніка Пад сінім небам ведала пра той свой 

неацэнны капітал, пра сваю ўражлівую „жывую душу”, чу-
лую на свет нерукатворнай прыгажосці. У вершы Цвіці, 
вясна паэтэса кінула на паперу, нібыта выпадкова, але як 
жа пры ўсім тым характэрныя для ўсёй сваёй, арсеннеўс-
кай творчасці, знамянальныя два радкі: 

 
Люблю я сьвет красы, 
але ня сьвет людзей,21

 

 
Нічога дзіўнага, што яна, перахварэўшы і Нямеччыну („як 

трываць?”) і асабліва Амерыку — тую індустрыяльную, бе-
тонную, непрыветлівую не толькі для яе песняў („Навошта 
я пішу, для каго?”), суадносіла сябе, адчувала роднасць не 
з кімсьці з людзей, але — з магноліяй: 
 

Цьвіце магнолія... 
 мільлёны матылёў, 
бялейшыя за сьнег, трапечуць на галінах. 



 48 

Замерла ў пешчах белых крыл гальлё, 
салодкай млоснасьці на брук ня ськіне. 
Ён чорны і брыдкі, як побач, зрэшты ўсё, 
ды б’юць, бы ў бубна дно, ў яго людзкія ногі 
па годзе год... 
 Аплёў, аблытаў, як драсён, 
той гуд ня толькі брук, 
 але й хаценьні, змогу. 
А ўсёткі, за сьнягі бялейшая, усьцяж, 
ледзь красавік, 
 цьвіце магнолія пад мурам. 
 (Магнолія) 

 
У эміграцыйны перыяд, у Амерыцы, Наталля Арсеннева 

прыпадабняецца — як бачым — да своеасабліва цвітучага 
дрэва пасярод асфальтаванай „культурнай” гарадской рэ-
чаіснасці. Як на пачатку свайго творчага шляху, паэтэса 
стаецца зноў непараўнальнай пясняркай жыцця прыроды 
— гмаху імперыі-вясны (гл.: Гмах імпэрыі. Час — ня час. 
Першыя краскі. Галіна і іншыя) і сяброўкай восені (Госьця. 
Жаўцее ліст. Адвітаньне. Мне рупіць і іншыя). Але цяпер, 
у адрозненне ад „польскага” перыяду творчасці, калі з’явы 
прыроды выклікалі ў сузіральна-лірычнага „я” настальгіч-
на-прыгожыя пачуцці, Наталля Арсеннева атаясамліваец-
ца не толькі з пераможнай магноліяй. Паэтэса ўжо гатова, 
па-цютчаўску, растварыцца ва ўсёй жывой прыродзе. 
У вершы Гэтак будзеш ты мной, звяртаючыся да ўлюбё-
най восені, яна кажа: 

 
Восень, восень, калі-ж 
напалам перарэжам 
мы з табой і ўцеху, і смутак упойны? 
Гэтак будзеш ты мной, 
з маёй смагай і жалем, 
я-ж табою, 
зыркою і перапялёстай. 
Будуць людзі гукаць цябе проста 
„Натальляй”, 
а мяне клікаць „Восеняй”, 
гэтак-жа проста. 
Ты пачуеш, як моцна цьвікі убіваюць 
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варагі і свае мне у цёплае цела, 
я-ж пазнаю, 
як душыць імжака сівая 
ліст па лісьце на клёнах, 
як ніцма іх сьцеле. 
І пачну я 
табой 
паміраць на галінах 
звонка, шчыра, і жоўта, і зырка-чырвона, 
а ты — 
мной угарышся у вершах і чынах, 
я — рудым пусталістам, 
а ты — пустазвонам. 
 

У канцы пяцідзесятых — пачатку шасцідзесятых гадоў 
у еўрапейскай культуры пачынаецца новая паэтычная эпо-
ха. Стыль гэтай эпохі выказвалі ў Амерыцы і краінах Захаду 
„бітнікі” са сваёй праграмай сацыяльнай нязгоды і пратэсту, 
а ва ўсходніх славянскіх літаратурах — паэты-„эстраднікі”. 
Публіцыстычнасцю, рэпартажнасцю, нацэленасцю на маса-
вага слухача, спекуляцыяй слова яны ў многім былі падоб-
ныя на сваіх заходнееўрапейскіх контркультурнікаў. 
Такіх „ціхіх” паэтаў як Наталля Арсеннева, якая — стаў-

шы эмігранткай — не мела таксама і „куды сказаць”, новая 
эпоха пакідала без належнай увагі. „Я кужалем сівым няўз-
нак датку мой верш” — пісала яна ў вершы Гадзіньнік, 
прадчуваючы, што яе час і час эпохі „дыхаюць не ў тахт”. 
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