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„ І дзверы зрабіліся сцяной” 
(Катастрафізм у лірыцы Надзеі Артымовіч) 

Надзея Артымовіч (нар. у 1946 г.) пачала пісаць вершы 
ў дваццаць тры гады. Мабыць, яна звярнулася да творчас-
ці менавіта тады, як узнікла пільная патрэба ў адказе са-
мой сабе на шчымлівы запыт: што далей, як, чым жыць? 
Гэтае пытанне можна назваць праблемай адаптацыі 
„шматлікіх адзінак” у вялікім, сучасным горадзе1. Аднак 
найперш, відаць, тут трэба бачыць праблематыку жыццё-
ва-экзістэнцыяльную, якую ставіла перад імі сама рэаль-
насць, бытаванне з сваёй анталогіяй і метафізікай. 
Бацька Надзеі быў служачым кааператыва Сялянская 

самадапамога, маці займалася хатнімі справамі, якіх заў-
сёды дастаткова ў жанчыны, асабліва з дзецьмі ў хаце. 
Жылі яны наогул няблага. На той іх усталяваны ўзровень 
заробку бацькі як бы і хапала. Малодшую, чатырохгадовую 
Надзю (брат старэйшы на шэсць гадоў) вадзілі ў дзіцячы 
садок. У 1956 годзе, калі яна была ўжо вучаніцай трэцяга 
класа пачатковай школы, нечакана памёр бацька, і маці з 
дзецьмі давялося жыць толькі на мужаву пенсію. Скончыў-
шы пачатковую школу (1960 г.) і беларускі агульнаадука-
цыйны ліцэй у Бельску-Падляскім (1964 г.), Надзея не ме-
ла магчымасці вучыцца далей з матэрыяльных прычын. 
І таму дзеля звычайнага свайго хлеба надзённага яна пай-
шла працаваць некваліфікаваным рабочым у аптовы хар-
човы склад. Аднак у 1966 годзе Надзея ўсё ж паступіла 
ў Беластоцкую двухгадовую настаўніцкую вучэльню, дзе 
займалася расійскай філалогіяй. Па заканчэнні навучання 
яна адразу здала ўступныя экзамены і стала студэнткай 
беларускай філалогіі Варшаўскага універсітэта. 
І тут, у Варшаве, дзе Надзея Артымовіч, прыгожая, чуй-

ная дзяўчына, аказалася сам-насам з абыякавай да яе лё-
су рэчаіснасцю, для „адзінокай сярод адзінокіх”2, як потым 
яна сама напіша пра сябе, усё пачало драматычна завяз-
вацца ў тугі жыццёвы вузел: магчыма, што памылкі раней-
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шыя і цяперашнія, добрыя і благія набыткі і ўсялякія вы-
падковасці, і, відаць, нейкая наканаванасць, якая — невя-
дома чаму — стала раздаваць са сваёй калоды ёй карты 
толькі чорнай масці. Прынамсі, здаецца, так уяўлялася На-
дзеі. Яе раннія паэтычныя спробы паказваюць, што свядо-
масць маладой студэнткі хвалявалі тады па сутнасці адны 
і тыя самыя пытанні — „дзе мой час?”, „дзе мы, дзе ты, дзе 
я?”, „дзе нашае месца глыбокае, дзе нашыя сны спакой-
ныя”, „дзе патанулі твае мары і думы?”. 
Гэтакія фундаментальныя пытанні чалавечай экзістэнцыі 

датычыліся асобы, біяграфія якой на пэўным этапе страціла 
сваю як бы ранейшую натуральную стабільнасць, працяг-
ласць і кампазіцыю. У Бельску, сваім родным асяроддзі, На-
дзея Артымовіч была ўпісана ў кола сям’і, сяброў, знаёмых 
— непасрэдных удзельнікаў і сведкаў яе жыцця. Разам яны 
стваралі адну непадзельную супольнасць, жылі ў аднолька-
вых для ўсіх сацыяльных, і моўных, і побытавых умовах. 
А гэта якраз і будавала пачуццё бесперапыннасці яе жыцця, 
унутрана яго парадкавала, гарманізавала. 
Ва ўмовах варшаўскай рэчаіснасці дагэтуляшняя су-

цэльная бацькоўска-хатняя біяграфічнасць пад уплывам 
хаатычнага прыросту новых перажыванняў, відавочна, 
рассыпалася і абярнулася ў фрагментарнасць, эмацыя-
нальнае бязладдзе, у супярэчлівыя рознанапрамкавыя 
напружанні.  
Пераезд Надзеі Артымовіч з Бельска ў Варшаву — гэта 

нечаканы для яе самой пераскок ад „знешняй” біяграфіі як 
паслядоўнага „некантраляванага” наступства здарэнняў да 
разгортвання глыбока рэфлексаванай унутранай, душэў-
най біяграфіі. Вось тады і адбываецца ў будучай паэтэсы 
пераключэнне з усяго толькі простага перажывання свайго 
жыцця на ўспрыманне яго як канструктыўнага элементу 
эстэтычна-мастацкага свету. Менавіта ў Варшаве Надзея 
Артымовіч і пачынае сваю літаратурную дзейнасць; яна 
давярае свае думкі паперы, спрабуючы гэтакім чынам — 
праз творчасць — скласці, спраектаваць для сябе нейкі 
„жыццёвы план”, ужо на варшаўскім узроўні аб’яднаць зноў 
у адно цэлае сваю біяграфію шляхам асэнсавання, „разб-
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лытання” таго клубка „недарэчнасці і сумнай смешнасці”, 
якім яна была ў той час сама для сябе. 
Не вясковая, бо з блакітнага Бельска, дзяўчына-галубка, 

замкнёная ў клетцы Варшавы, у сваім першым вершы Ой, 
ляцелі гусі („Ніва”, 1970, 5 красавіка) марыць аб крылах: 

 
Дайце нам гэтыя крылы 
Мы ўзляцім 
Над шырокім прасторам 
 

Паэтэса летуценіць аб крылах, каб можна было свабод-
на, хутка і лёгка перамясціцца з небяспечнай зоны ў пры-
хільную прастору, з гора ў шчаснасць, як пералятаюць па 
клічу свайго беспамылковага інстынкту птушкі з свету ма-
лога (зямля) у свет вялікі (неба)... 
Маладая паэтэса, надзеленая вострай аналітыка-пранік-

лівай думкай, не спакушаецца, аднак, гэтай прыгожай ілю-
зіяй і далей, у прынцыпе, не развівае „птушынай” метафа-
ры. Яна ж добра ведае, бачыць, што 
 

Свет вялікі 
І мы без крылаў 
 (Ой, ляцелі гусі) 

 
Паэтэса таксама цалкам цвяроза ўсведамляе, што „бяск-

рылая” яна не толькі ў прамым, але і пераносным сэнсе. 
 

Не пашыбую птушкай 
Я ў блакітны вырай — 

піша Надзея Артымовіч у сваім другім раннім вершы Чарнее 
ноч. І яшчэ адно красамоўнае ні то прызанне, ні то жаданне 
з’явіцца ў пачатку яе творчасці: „мая надзея пасялілася/ 
у вольнай птушцы” (Паверхня маёй надзеі), скажа яна. Ад-
нак тая „вольная птушка” Артымовіч, хоць нібыта ў лёце, 
аказваецца ўжо ўшчэмленай у сваёй самасутнасці — бо 
„аднакрылая” яна. Магчыма, таму паэтэса больш і не выка-
рыстоўвае гэтай наогул прывабнай паэтычнай сімволікі 
птушкі ў палёце і сімволікі птушыных крыл. Разам з тым, ад-
нак, і прастора неба, якая для паэтаў усіх часоў была зна-
кам чалавечай разняволенасці, свабоднага лунання, скіра-
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ванасці ў светлае, радаснае, святое і аптымістычнае, для 
яе стаецца небам „цёмным”, „шэрым”, „квадратным”, „чу-
жым”, „хворым”, „небам у павуцінні”, або толькі далёкім ідэа-
лам, які будзе час ад часу прасвечваць ці прадчувацца ў яе 
паэзіі, вытрыманай наогул у чорна-белых танах. 
Адным словам, ад светлай часткі свету Надзея Артымо-

віч нібыта нават праграмна адварочваецца на самым па-
чатку свайго творчага шляху. Эскпрэсіўна-лірычныя вер-
шы-занатоўкі той ранняй пары даюць падставу меркаваць, 
што свае асабістыя клопаты спеючага ўзросту, якія супалі 
з жыццём у Варшаве, сярод атамізаванага грамадства, па-
этэса ўспрымала як стан сваёй „бяскрыласці”. 
Пад гэтым псіхалагічным націскам у яе прыкметна аб-

вастраецца бачанне і ўспрыманне толькі тых, „што ўпалі 
на зямлю”, для якіх „няма зор, няма слоў, цяпер ногі ў по-
пеле” і „дзверы зрабіліся сцяной”, і „макі без колеру”, і „сэр-
цы мёртвыя”, і „спалены цень надзеі”, і „перад табой папя-
лішча”, і „нерухома стаяць мае дні”. Да „тых” належыць 
у першую чаргу, вядома, яна сама. Паэтэса запаўняе імагі-
нацыйны свет сваім гіпертрафіраваным экзістэнцыяльным 
неспакоем. Яна замыкаецца ў гэтым свеце, у паэтычных 
сценах сваёй нешчаслівасці — такой вялікай, што яе пра-
екцыя на будучыню літаральна паралізуе творчую волю 
і дзейнасць паэтэсы. 
Ад дэбюту ў 1970 да 1978 года паэтэса апублікавала, не 

без старанняў сяброў-прыхільнікаў яе творчасці, усяго 
толькі шаснаццаць твораў. Вершы пісаліся ёю надта скупа. 
Да таго ж па-за так званым чыстым актам напісання далей-
шы лёс створанага, здаецца, мала цікавіў паэтэсу. Трэба 
меркаваць, што адбывалася гэта з прычыны атаясамліван-
ня жыцця з творчасцю, іманентнай іх сувязі. Чым болей 
засланяліся паэтэсаю суверэнныя, унутраныя абшары яе 
біяграфіі, куды нікому нельга было нават наблізіцца, тым 
меней, праўдападобна, цікавіў яе патэнцыяльны чытач. 
Але тыя радкі, што аднак жа з’яўляліся з-пад яе пяра, як 
бы свядома шыфраваліся, і дзякуючы гэтаму ставаліся — 
на фоне беларускай паэзіі сямідзесятых гадоў — арыгі-
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нальна шматзначнымі, нібыта творча „неразборлівымі”, 
„невыразнымі”, а тым самым і „адкрытымі” для ўсякай ін-
тэрпрэтацыі3. 
У 1972 годзе Надзея Артымовіч скончыла Варшаўскі уні-

версітэт і, нібыта працягваючы студэнцкае жыццё, жывучы 
сярод чужых людзей у нанятым пакойчыку, сем гадоў пра-
цавала перакладчыцай-дакументалісткай у Інстытуце пра-
мысловага дызайну. На пачатку чэрвеня 1979 года яна, ад-
нак, была змушана вярнуцца да цяжка хворай маці ў род-
ны Бельск-Падляскі, дзе ўладкавался інструктарам у Дом 
культуры. У 1982 годзе, неўзабаве пасля смерці маці, На-
дзея пайшла на пенсію. 
Прыезд у родныя мясціны выразна творча актывізаваў 

паэтэсу. У канцы яшчэ 1979 года ў Беластоку выйшаў, 
у перакладзе Яна Леаньчука на польскую мову, невялічкі 
па аб’ёму зборнік яе паэзіі We śnie w bólu słowa. Праз два 
гады з’явілася беларускамоўнае выданне — зборнік вер-
шаў Роздумы. 
Гэтыя дзве аўтарскія кнігі Надзеі Артымовіч, як і раней-

шыя часопісныя публікацыі яе вершаў, адразу прыцягнулі 
ўвагу крытыкаў сваёй незвычайнай тэматыкай і адметнас-
цю паэтычнага свету не толькі сярод „белавежцаў”, але 
і ва ўсёй сучаснай беларускай паэзіі. Праз расчараванне 
паэткі, яе самотнасць, меланхалічнасць, дэпрэсіўнасць, ін-
травертнасць, згушчанасць песімістычных элементаў і вы-
карыстанне чорна-белай кантрастнасці, яе „гвалтоўнае” ка-
ханне (без гармоніі душ, і таму з вершаў „тырчаць” адно 
змрочныя асколкі эратызму) як бы праглядалі некаторыя 
тыпалагічныя рысы „праклятых паэтаў”, якіх — пасля 
Ш. Бадлера, П. Верлена і А. Рэмбо, пачынальнікаў гэтай 
чорнай плыні ў еўрапейскай паэзіі, выразнікаў нязгоды 
з жыццём, прыхільнікаў адмоўнай свабоды, як назваў гэ-
тых паэтаў-самагубцаў М. Хайдэгер — шмат аказалася 
таксама і ў польскай літаратуры4. 
Своеасаблівая „праклятасць” з’яўляецца, праўдападоб-

на, наогул неад’емнай часткаю кожнай творчай індывіду-
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альнасці. І таму нічога дзіўнага, што такую „бяскрылую” па-
эзію Надзеі Артымовіч адразу пачалі спалучаць з польскімі 
„праклятымі” паэтамі — як, напрыклад, Галінай Пасьвятоў-
скай ці Рафалам Ваячакам, — бо сама паэтэса гэту сваю 
нібыта „праклятасць” volens nolens выстаўляе напаказ, ро-
біць яе сэрцавінай свайго мастацкага свету. 
Аднак далей гэтай канстатацыі ніхто не пайшоў, глыбей-

шых доказных аналізаў не праводзілася. І відавочна таму, 
што ў сэнсе генетычным — бадлераўска-верленаўска-рэм-
бодаўскім — аўтарка зборніка Роздумы „праклятаю” паэтэ-
саю наўрад ці ёсць. У генетычных poetes maudits, ці будуць 
імі французскія або польскія паэты, жыццё і творчасць бы-
лі адной густа замешанай, сканцэнтраванай дзеяй і разыг-
рывалася яна таксама па адзінай для ўсіх паэтаў чорнай 
плыні схеме: ад буйнага, трагічнага, інфернальнага кахан-
ня драма тая развівалася праз роспач у смерць. Прычым 
у смерць ніяк не літаратурную, не бутафорскую, а цалкам 
рэальную, якую яны сваімі паводзінамі яўна, выразна зап-
рашалі, наклікалі на сябе. У найлепшым выпадку — падда-
валіся яе „вызваленчай” ілюзіі. Генетычныя poetes maudits 
былі, такім чынам, „праклятымі” ў біяграфіі, лёсе, жыцці, 
бытаванні. А творы іх, мастацка і тэматычна разняволе-
ныя, часта з дапамогаю самых найрозных наркотыкаў, ад-
люстроўвалі толькі нарастаючую, з вядомым сумным фіна-
лам, чалавечую трагедыю. Адыходзілі яны з белага свету 
вельмі рана, недзе ў сярэднім за перавалам сарака гадоў, 
пішучы найцікавейшыя творы часта паміж пятнаццатым 
і дваццаць пятым гадамі свайго жыцця. Але, спяшаючыся 
жыць, яны ўмелі незвычайна тонка цаніць хвіліны адпуш-
чанага ім існавання. Абвостранымі пачуццямі яны жыва 
ўспрымалі прыгажосць матэрыяльнага свету — ягоныя па-
хі, гукі-музыку, шматколернасць, чым яшчэ больш падкрэс-
лівалі непазбежна-прагрэсіруючы разлад паміж сваім тра-
гічным лёсам і акаляючай — імі і эстэтычна асвоенай — 
рэчаіснасцю. І пры ўсім тым біяграфія кожнага такога 
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„праклятага” паэта была ад пачатку да канца адной су-
цэльнай з’явай. 
Жыццё і паэтычная творчасць Надзеі Артымовіч, у па-

раўнанні з творцамі адмоўнай свабоды, значна дыферэн-
цыраваны. І ўжо хаця б толькі з гэтай адной прычыны яна 
не ўпісваецца ў тое, сапраўды як бы кімсьці праклятае, іх-
няе кола „паскоранага” існавання, у тую іхнюю неперарыў-
ную ахвярапатрабавальную літаратурную традыцыю, сут-
насць якой вызначае „французская” паэтычная трыяда: 
трагічнае каханне — роспач — смерць. 
Адна з асноўных лірычных тэм Надзеі Артымовіч, якая 

магла б спалучыць яе вершы з плынню „праклятых паэтаў” 
— любоўная драма. Гэтая тэма праходзіць амаль праз усе 
яе творы варшаўскага перыяду. Праўда, драма кахання, 
любоўная калізія выяўляецца прыглушана, яна ўсплывае 
напаверх нейкімі адно мікравобразамі, абрыўкамі, выносіц-
ца ў форме, ачышчанага ад эмфатычнай афарбоўкі, як бы 
іншасказання. Але нават і з такіх, раскіданых па тэкстах, 
паэтычных крупінак, пункціраў вырысоўваецца ўсё ж до-
сыць выразная, хоць далёкая ад адназначнасці ў змесце, 
гісторыя той нібыта банальнай, тым не менш вельмі людс-
кой і цалкам рэальнай жыццёвай драмы, якая здарылася 
паміж „я” і „ты”, драма са сваёй завязкай, імклівым развіц-
цём, раптоўнымі двума кульмінацыйнымі момантамі (верх-
нім і ніжнім) ды шматлікімі развязкамі, што гучаць па ўсёй 
творчасці як рэха. 
Вось рэканструкцыя гэтай драмы: 

 
Мы маўчалі... 
(... ...) 
Мы баяліся люстар сваіх вачэй 
Мы баяліся сваіх галасоў... 
 (Я помню) 

 
Я бачу твае вочы-васількі 
Шоўк твайго валосся 
Вішнёвыя губы 
Снежныя зубы. 
Але не бачу твайго сэрца... 
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 (У люстры вады) 
 

Магу замяніць тваю восень 
На зялёную ап’янелую вясну 
(... ... ...) 
Але не магу вышаптаць 
У цішыні лістападавай ночы 
... кахаю цябе ... 
 (Магу табе падарыць) 

 
Мы так блізка сябе 
Як корань і зямля 
Хустка ночы прыкрыла наша 
Адно цела 
Адно маўчанне. 
Блізкасць... 
 Якія мы далёкія сабе... 
 А гэта першая наша ноч... 
 (Мы так блізка сябе) 

 
Мы адкрылі ўжо 
Таямніцу нашых сэрцаў 
Нашых памкненняў, 
Здавалася нам прыгожых і добрых 
Але 
Якія забілі нас 
 (Быў час) 

 
Схавай свае словы 
Што раняць 
Схавай свае вочы 
Што не ўсё бачаць 
Схавай свой смех 
 (Схавай свае словы) 

 
І нават кветкі ад цябе 
Гавораць — час расстацца 
 (Боль) 

 
Адыходзіш 
Так звычайна 
 (Так проста) 

 
Незнаёмы падарыў мне сёння 
Дзевяцімесячны каляндар 
... без вясны ... 
 (Праплыла па вячэрнім небе) 

 

Я 
збіраю 
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макі 
без колеру 
 (Я) 

 
Сэрца 
(...) 
Цяпер 
Ты мёртвае 
 (Сэрца) 

 
Я не бачу зялёных дрэў 
І неба блакітнага 
І 
Сонца. 
Мой дзень стаў ноччу 
А ноч 
Днём 
(Праляцела глыбокае рэха) 

 
Мая душа 
Усё чарнее 
 (Чарнее ноч) 

 
Апранаеш штодзённа 
Свой шкілет 
У мары. 
 (Апранаеш штодзённа) 

 
Перад табой папялішча... 
 (Ёсць бераг) 
 
Нерухома стаяць 
Мае дні. 
Шчыліны ў часе 
Усё большыя. 
Мой каляндар 
Патрэсканы. 
 (Нерухома стаяць) 

 
Рад такіх вобразаў-развязак можна прадоўжыць. У па-

раўнанні з „праклятымі паэтамі” Надзея Артымовіч, як ба-
чым, ледзь дакрануўшыся да гарачага полымя першай лю-
бові, якая тут жа яе апякла, усё-такі выстаяла, вытрывала, 
не паддалася спакусе ўцячы ад сябе самой, адхінулася ад 
зманлівай адмоўнай свабоды. Тым не менш перажытае 
ўспрымалася ёю як катастрофа. 



 144 

Адчуванне гэтай канкрэтнай падзеі ўнутранага жыцця як 
душэўнай катастрофы засталося б для паэтэсы, быць мо-
жа, усяго толькі надта інтымнай маргінальнай прыгодай, як 
перажываліся і таксама ж ходам абставін маргіналізавалі-
ся такія псіхічныя струсы сотнямі іншых маладых людзей 
— калі б, аднак, тое адчуванне душэўнага катаклізму, за-
няпаду не разлілося так шырока, калі б не завалодала яно 
ўсёй яе свядомасцю ды не здэтэрмінавала цалкам яе паэ-
тычнага светабачання. Ад эмацыянальна-разумовага цэнт-
ра пачуццё катастрафізму разыходзіцца ў Надзеі Артымо-
віч усё шырэйшымі кругамі, ахопліваючы і „партрэт” самой 
паэтэсы (напр., „голас мой дзікі”, „даспяваю ў халодным 
валоссі”, „кульгаючы нясу сябе”, „цяпер ногі ў попеле”, „не-
патрэбнасць у маіх руках”), і „варшаўскія пейзажы” (напр., 
„горад пасолены глухатой”, „блудзім не знаходзячы вада-
пою”, „тут дарогі няма”, „А тут/ І спалены цень надзеі/ І сум/ 
І туга/ І збураны мары назаўсёды”), і краявіды родных мяс-
цін (напр., „дом без даху”, „мёртвы дом”, „вокны ў доме 
хварэюць”, „закрываўлены брук змывае п’яны дождж”), 
і наогул жыццё прыроды (напр., „зоры ў пажарах”, „бяжыць 
вечар з хворымі вачыма”, „хворае неба”, „дрэва без кора-
ня”, „чорнае паветра”), і індывідуальны лёс чалавека 
(напр., „прыкідваемся жывымі істотамі перад сабою”, „заір-
жавелыя ноты нашых слоў”, „механічныя сэрцы паўтара-
юць свой цырк”, „жывеш у недарэчнасці і сумнай смешнас-
ці”). У вершах перасоўваюцца і змешваюцца планы зда-
рэнняў, фактаў, з’яў, яны трацяць свой ранейшы сэнс і ўся 
рэчаіснасць здаецца як бы нетрывалай, раздробненай на 
часткі. У такіх творах прычынна-выніковыя ланцугі абвіва-
юцца вакол саміх сябе ў форме спіралі, так што заціраец-
ца іх лагічная чарговасць і часта „потым” апярэджвае „пе-
рад тым”. Бачым гэта ў такіх вершах, як, напрыклад, „Свет 
замкнуўся”, „час корміць тваю бяздомнасць”, „каляровыя 
вопраткі разрываюць паветра”, „над антыкварыятамі выка-
заных слоў”, „гэта амаль празрыстая раніца”, „на небасхіле 
рассыпаны пейзажы”, „кроў разліваецца ва ўспамінах”, 
„уцякаю ад вострай лагоднасці дня”, „ён замкнуў за сабой 
змучаныя дзверы”. 
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Згаданыя тут, як і шматлікія неназваныя, творы Надзеі 
Артымовіч спалучаюцца адзіным скразным матывам своеа-
саблівай безвыходнасці ў разбітым свеце і ствараюць замк-
нёнае цэлае. Інакш кажучы, паасобныя тэксты амаль не 
распазнаюцца, яны існуюць як маніфестацыя інварыянтаў 
аднаго вялікага яе паэтычнага выказвання-паведамлення. 
Ідэя заняпаду, катастрофы ў еўрапейскай культуры з’яві-

лася як рэакцыя на гегелеўскі гістарычны аптымізм, на яго-
нае перакананне, што светам і гісторыяй кіруе светлы розум 
і ў іх безупынна дзейнічае закон прагрэсу. Адным з найбольш 
уплывовых аправяргальнікаў такога погляду на гісторыю стаў 
А. Шпенглер (1880—1936). Сваёй кнігай Змярканне Захаду 
ён распачаў тую шырокую плынь у гістарыяфіласофіі, якую 
называюць гістарычна-культурным песімізмам. Следам за ім 
ідэю глыбокіх крызісаў духоўнай еўрапейскай культуры разві-
валі Х. Артэга-і-Гасет, М. Бярдзяеў, А. Тойнбі, а ў Польшчы 
М. Здзяхоўскі і Ф. Знанецкі. Да канцэпцыі набліжаючайся гі-
старычна-культурнай катастрофы і настрою песімізму звяр-
таюцца таксама і польскія літаратары — у міжваенны перыяд 
С. Віткевіч, Б. Ясенскі, У. Сэбыла, а затым у трыццатых гадах 
і паэты з групы „Жагары” (Ч. Мілаш, А. Рымкевіч, Е. Загурскі). 
З таго часу гэта ідэя трывала ўваходзіць у польскую літарату-
ру. Прадчуванні гістарычна-маральнага крызісу і катастро-
фы, спалучаныя з настроямі адчаю і няпэўнасці, песімізму 
і сумнення, неспакою і фаталізму, пранізваюць шматлікія тво-
ры амаль усіх выдатных польскіх пісьменнікаў, між іншых 
Б. Шульца, Ю. Чаховіча, М. Яструна, К. Галчынскага, Ю. Туві-
ма, Я. Івашкевіча, У. Бранеўскага, Т. Гайцы, Т. Бароўскага, 
Т. Ружэвіча, Т. Канвіцкага. 
Адчуванне гістарычна-маральнай і культурнай катастро-

фы сталася таксама састаўной часткай светапогляду той 
генерацыі польскіх паэтаў, якія былі першым пакаленнем 
народжаным пасля другой сусветнай вайны. Яны заявілі 
аб сваёй прысутнасці на зломе шасцідзесятых гадоў і за-
сталіся вядомымі ў гісторыі роднага прыгожага пісьмен-
ства як „пакаленне 68”, або „пакаленне 70”, ці проста як 
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групоўка „Новая хваля”. Вяршынны перыяд іх дзейнасці 
выпаў на 1971—1976 гады. 
Да гэтага пакалення „Новай хвалі” як бы належыць 

„генетычна” і Надзея Артымовіч — бо і яна нарадзілася 
адразу пасля вайны, і літаратурнай дзейнасцю пачала 
займацца недзе пад канец шасцідзесятых гадоў, і ўздым 
яе „катастрафічнай” лірыкі таксама супаў з уздымам 
творчасці „Новай хвалі”. 
У новых, пасляваенных грамадска-палітычных умовах 

Польшчы катастрафізм паэтаў „Новай хвалі” меў, аднак, 
ужо іншы ўхіл і выяву, чымсьці ў іхніх папярэднікаў. Ён зво-
дзіўся да паказу сітуацыі чалавека як асабліва драматыч-
най — з той прычыны, што — на іх думку — пад беспера-
пыннай пагрозай аказаліся цяпер незалежнасць і свабода 
асобы. Гэта ў значнай ступені абумоўлівала іх востры пог-
ляд на тагачасную рэчаіснасць, рэзкія выказванні і спрыя-
ла ўзняццю гарачай экзістэнцыяльнай праблематыкі. 
Надзея Артымовіч, вядома, не была звязана ні фар-

мальна, ні нефармальна з названай паэтычнай групоўкай. 
Тым не менш яе творчасць тыпалагічна шмат чым блізкая 
літаратурна-эстэтычнай праграме „Новай хвалі”. Як і поль-
скія паэты, аўтарка Роздумаў — паэтэса экзістэнцыяльных 
трывог. Як і яны, Надзея Артымовіч гаворыць непасрэдна, 
ад свайго імя, высоўвае наперад біяграфічнасць, звязвае 
яе з перажываннямі свайго пакалення. Як і яны, паэтэса 
стаіць на баку адзінкавага лёсу чалавека, бароніць права 
асобы на прыватнае выяўленне сваёй непаўторнай індыві-
дуальнасці. Як для іх, так і для яе характэрна паэтыка вы-
казвання „адным дыхам” і паэтыка „чыстага голасу”, якую 
належыць разумець як ачышчэнне верша ад традыцыйна-
дэкаратыўных, устойлівых фразеалагізмаў. 
Аднак пры ўсім тым падабенстве вершы Надзеі Артымо-

віч адрозніваюцца ад твораў згаданых польскіх паэтаў, на-
сычаных таксама гістарычнай і нацыянальна-вызваленчай 
праблематыкай, найперш тым, што ў яе паэзіі гэты тэма-
тычны абшар поўнасцю адсутнічае. Відаць, таму яе паэзія 
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і звужаецца выключна да суб’ектыўна-экзістэнцыяльных 
праблемаў чалавека і таму, магчыма, набывае характар 
цэнтрабежнага катастрафізму. Ён разрастаецца ў яе за 
кошт самотнасці, расчаравання, страху, душэўнага болю, 
дэзарыентацыі і дэпрэсіўнасці, асноўваецца на псіхалагіч-
ным настроі няпэўнасці, трывогі, непрыкаянасці, знявера-
насці. З верша ў верш праходзіць у яе матыў своеасаблі-
вай рэзігнацыі. Ён выяўляецца, між іншым, у нагнятанні 
тых лексічных элементаў, якія нясуць на сабе значэнне па-
сіўнасці: не дойдзем, не знойдзем, не ўчуем, не ўмеем, ніх-
то не скажа, маўчы, не гавары, схавай, гавару не, хопіць, 
не будзі, не палі, не думай, уцякаю, баюся, маўчу. Гэта па-
сіўнасць з’яўлялася таксама вынікам адчування сваёй са-
цыяльнай выізаляванасці, грамадскай адчужанасці, знахо-
джання паміж небам і зямлёй, светам вялікім і светам ма-
лым, клеткай і ракой, паміж тут і там, блізка і далёка, паміж 
станам птушкі і станам каменя, паміж тэатрам (маскарад-
ным балем) і жыццём, адчуваннем як бы жыву і не жыву, 
паміж станам сну і явы. „Сон нясонны нясе ў нясон”, — га-
ворыць яна, але і: „Не думай, што выратуе цябе сон нясон-
ны”. Невыпадкова ў ніводным яе творы амаль немагчыма 
дакладна злакалізаваць прысутнасць лірычнага „я”. Яно 
знаходзіцца проста ў нейкай прасторы без сцен, на нейкім 
скрыжаванні — ні то рэальным, ні то ўяўным. 
 

Шар зямны і мы 
такія малыя... 
Страшна стаяць на скрыжаванні. 
 (Даспеў ледзяны агонь) 

 
адзінокая сярод адзінокіх 
кідаюся ў фіялетавы прастор 
заснуць 
(Над антыкварыятамі выказаных слоў) 

 
Дзякуючы такой неакрэсленасці месцазнаходжання лі-

рычнага „я” паэтычна-катастрафічны свет аўтаркі зборніка 
Сезон у белых пейзажах набываў сферычную форму. „Я 
ў крузе”, — гаворыць паэтэса. Неба, зямля, ноч, дзень, 
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дом, вуліца, горад, дарога і прытым паўсюдныя дзверы 
(дзверы „апошнія”, „змучаныя”, „першыя”, часам „дзверы 
празрыстыя”) — ключавыя словы ў паэзіі Надзеі Артымо-
віч. Яны ствараюць адно, тое самае семантычнае поле са 
значэннем абмежавання, несвабоды, пасткі, клеткі. І гэты 
свет бачыўся ёю, у адрозненне ад многіх польскіх паэтаў-
катастрафістаў, з самай сярэдзіны, знутры, і ягоны цэнтр 
перамяшчаўся ўраз з перамяшчэннем паэтэсы. У гэтым вя-
лікім і раструшчаным свеце яна заставалася адна, у ка-
тастрафічным пейзажы, фактычна без шанцу і ахвоты ра-
тунку, без волі да дзеяння, поўная экзістэнцыяльных тры-
вог; без жадання звароту да трансцэндэнцыі, якая магла 
б абязбольваць самоту яе існавання, чым так выдатна 
падтрымлівала сябе, лячыла сваю душу, скажам, польская 
паэтэса Галіна Пасьвятоўска. Яна ж жыве ў свеце, дзе 
 

злоўленая ілюзія ёсць праўдай нашай 
так як кожная праўда ілюзіяй 
 (Пасля кожнага дня пытальнікаў) 

 
У тых вершах Надзеі Артымовіч, што вытрыманы ў цём-

най катастрафічнай танальнасці, прасторавай несвабодзе 
адгукаецца таксама і выразнае адчуванне несуцэльнасці 
часу, як варожага ўжо чалавеку, непрыхільнага яму не-кан-
тынуума. Ён для яе „адзінокі”, „стаіць”, „парэзаны”, „завялі-
кі”, „стомлены”, а заадно ён і „не парá”, „і гэта не парá”, 
і „дзіўная парá”, а прытым „час усё меншы”, і „чорны час 
бялее”, і ён — гэта таксама „перадапошні дзень”, але 
 

крылы дзён не падымаюцца да лёту 
 (На небасхіле рассыпаны пейзажы) 

 
У паэтычным свеце Надзеі Артымовіч, у якім дэфарма-

ваны час і прастора, парушаны прычынна-выніковыя сувя-
зі, усё і ўсюды плыве, пераліваецца адно ў другое, пера-
мешваецца, накладаецца, заціраюцца дагэтуляшнія іерар-
хіі, граніцы, меры. І таму ў яе паэтычных творах у адным 
плане стаяць „ікона, месяц, адрас”, страх неразлучны са 
сном, бель зімы зліваецца з вершам, верш — з падарож-



 149 

жам-хваробай, і таму „час прыкрыты блакітам”, „іржа твой 
цень”, „ноч калыша кніжку”, „над салодкімі хвілінамі заткну-
ты нож”, „на снеданне ілюзорныя партфелі змучаных скар-
баў” ці „раніца ў гасцініцы пахне адмарожаным сэрцам”. 
Такія і падобныя дэталі і вобразы, у якіх быў закладзены 

мікразмест набрыньваючага песімізму і фаталізму, адлюст-
роўвалі катастрафічнае бачанне паэтэсы. Яно ў яе найпаў-
ней вызвалялася ў форме як бы сюррэалістычна-наркатыч-
ных, выразна анірычна-фантасмагарычных, як на карцінах 
І. Босха, візарунках, дзе „крэслы ў тумане”, „жоўты вецер 
пад сталом”, „галодны сабака ў люстры”, „голас прышыты 
да сцяны”, „аднавокі месяц”, „вечар з хворымі вачыма”, „тон-
кія пальцы непрысутнасці” і г.д. Ірэальныя відзенні, гэтыя 
састаўныя часткі яе шырэйшага катастрафічнага светапог-
ляду, будаваліся вельмі частым выкарыстаннем паэтэсай 
няясных, унутрана нелагічных спалучэнняў слоў (аксімара-
наў), дзякуючы якім яна прабівалася да нейкіх эсхаталагіч-
ных, скамплікаваных сэнсаў чалавечага існавання, ягоных 
складаных перажыванняў або стану рэчаў („майскі ліста-
пад”, „чырвонае святло чарнее павуціннем”, „танец без кро-
каў”, „бязмежныя калідоры”, „сляпое люстра”, „музыка глу-
хаты”, „сухое мора”, „сляды без слядоў” і г.д.). 
Гэтаму служылі і вельмі суб’ектыўныя паэтычныя сродкі 

Надзеі Артымовіч, уласцівыя толькі ёй эпітэты, метафары, 
параўнанні, напрыклад: „чужое паветра”, „сляпое маўчан-
не”, „самотная іржа”, „галодная поўнач”, „паўаслеплыя 
люстры”, „сталы цішыні”, „бязвокі гушчар”, „азёрная пас-
цель”, „хмары цішыні”, „ноч як парашок на боль зубоў”, „са-
мотнасць як прыпеў” або 
 

І запах 
Ніколі нерасцвіўшай кветкі 
Насіць я буду. 
 (Чарнее ноч) 

 
Праз гэтыя тропы ў вершах прабліскваюць новыя драма-

тычныя значэнні, вылузваюцца ўсё тыя ж катастрафічныя 
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мікрасветы. Часам тут і там выплываюць фрагменты („пей-
зажы”) чагосьці, што па сваёй прыродзе ніколі не можа вы-
явіцца, выйсці напаверх, уфармавацца — як, напрыклад, 
пачуццё настальгіі, задумення, прадчування, надзеі або 
маўчанне ці, урэшце, штосьці для чытача — і, пэўна, для 
самой паэтэсы — яшчэ невядомае, што хаваецца за не-
разгаданымі сімваламі: „трэцяе маўчанне”, „перадапошняя 
старонка трэцяй кніжкі”, „перадапошні дзень”, „перадапош-
нія колеры”, „апошняя маска”. 
Гэтае катастрафічнае светабачанне, неўратычныя наст-

роі і прадчуванні Надзеі Артымовіч, выказаныя ёю ў арыгі-
нальных вершах, паэзіі згушчанай цёмнай танальнасці 
і безвыходнасці, адлюстроўвалі ў значнай ступені сітуа-
цыю шматлікіх прадстаўнікоў яе пакалення, народжанага 
адразу пасля другой сусветнай вайны. Яны, у сутыкненні 
з польскай культурай і гарадской цывілізацыяй, якая „пара-
зітычна высмоктвала правінцыю, падмацоўваючыся рэшт-
камі яе найлепшых людзей”5, лічачы кожнага, хто хацеў за-
стацца па-за ёю самім сабою, ворагам і чужым, — усе яны 
блага, проста хваробліва перажывалі сваю сацыяльна-гра-
мадскую адсталасць і нацыянальна-рэлігійнае адрозненне. 
З цягам часу, аднак, кінутыя ў свет, завіслыя паміж сваім 
і чужым, звыкаліся... і знаходзілі сваё месца ў жыцці. 
Пасля 1956 года, асабліва ў шасцідзесятых – 

сямідзесятых гадах, у польскай паэзіі адным з дамінуючых 
сталася Сартраўскае светаадчуванне, якое грунтавалася 
на адмаўленні свету ў сэнсе. Для тых творцаў, што паспы-
талі якраз гэтай філасофіі і праз яе ўжо бачылі ў жыцці 
і рэчаіснасці адно бяссэнсіцу, усё стала раптам балюча 
смутным і злавесным, а іх творы запоўніліся хваробамі (гл. 
польскі турпізм), роспаччу і безнадзейнасцю. Так пачынаў-
ся для шмат каго шлях у катастрафізм. Паэтычная свядо-
масць, „пашкоджаная” філасофіяй катастрафізму, развіва-
ецца, аднак, амаль выбухова, імгненна ахоплівае ўсё но-
выя і штораз шырэйшыя прасторы, урываецца ў сацы-
яльна-побытавую рэчаіснасць, закранае культурныя, гра-
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мадскія, палітычныя з’явы. Яна „распаўсюджваецца” ў нап-
рамку ўсеагульнага непрыняцця цывілізацыйнага аптыміз-
му, наіўнай веры ў прагрэс, у „светлую будучыню”. Але ад-
начасна стымулюе адмову ад якога-небудзь дзеяння і нао-
гул актыўнай прысутнасці самога творцы як суб’екта гіста-
рычнага працэсу, а гэтым самым і паскорвае адыход ад лі-
таратурнай дзейнасці. Бо, апісаўшы па-свойму і да канца 
катастрафічны свет і месца чалавека ў ім, паэты гэтакай 
арыентацыі маглі, па сутнасці, займацца ўжо толькі аўта-
стылізацыяй або звычайна капітуляваць перад сабой, каб 
не паўтараць саміх сябе, што і мела месца (напр., 
Ст. Чыч). 
Творчая біяграфія Надзеі Артымовіч таксама ілюструе 

сітуацыю, калі катастрафічны погляд хутка вычэрпвае свае 
літаратурна-эстэтычныя рэсурсы (невыпадкова яе паэтыч-
на-уяўны свет мярцвее, ягонымі атрыбутамі стаюцца: па-
пялішча, заіржавелы гадзіннік, разбітая маска, сляпыя 
сметнікі, маўклівыя цені, папяровыя птушкі, лабірынты ву-
ліц, шэрае неба, пад якім „ты прызвычаіўся тут нават/ Да 
сваёй смерці...” ды ўжо „мёртвы мозг цяжыць/ трохвуголь-
нікам молатых каменняў/ Пульс перастае біць”; і невыпад-
кова яна адчувае, што трапіла ў „залежнасць” ад такога 
„пункту гледжання”, і што для яе ўжо і сама „паэзія — гэта 
пастка”6, і прымушае яго носьбіта замоўкнуць, схавацца 
ў маўчанне. Верная свайму ўнутранаму творчаму голасу, 
у адным з апошніх вершаў паэтэса і гаворыць, як бы пад-
сумоўваючы пройдзены шлях: 
 

я ніколі нічога не сказала нікому 
я нямая 
(... ... ...) 
мяне амаль няма 
(У сваіх кароткіх вершах я нічога не гавару) 

 
Што ж, на гэтым месцы трэба было б паставіць канца-

вую кропку, шкадуючы, вядома, аб адыходзе ў маўчанне 
таленавітага мастака беларускага слова, каб не адна ўсё-
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такі істотная акалічнасць. У чорна-снёных творах Надзеі 
Артымовіч там-сям з’яўляўся і прасвечваўся светлымі пля-
мамі, усё адзін і той жа, другі свет — жывы, радасны, цэ-
ласны свет роднага кута, роднага парога, бацькоўскага до-
му, Бельска. Іншы раз ён выяўляўся водсветам пары дзя-
цінства („ты сніш Далёкае дзяцінства”), Сіняй гары, або 
мільгаў як матчына крыніца, мая зямля, прыстань ці про-
ста як „там”. Гэты родны кут, захаваны ў памяці, меў для 
паэтэсы, відавочна, калі яна была ў Варшаве, прысмак 
зямлі страчанай, але ж і зноў абяцанай: усе добрыя наме-
ры, усе шчаслівыя дні меліся споўніцца ў будучыні і мена-
віта там, у яе ўласнай Ітацы: „чырвонай ніткай надзеі/ паз-
начым/ новы краявід”, „ізноў/ разліецца спакой”, „Заменім-
ся мы/ У пералівістыя колеры/ Або ў кветкі/ Або ў птушкі/ 
Або ў песні”, „Мы створым музыку”. Гэта мела стацца ў жа-
данай будучыні, разуметай як вяртанне „туды”, „там”: 
 

Там маё месца 
Дзе ходзяць цені маіх продкаў 
Там маё месца 
Дзе родная хата прыснула над вадой 
Там маё месца 
Дзе блізкія дзеляцца духмяным хлебам 
 (Калі загіне сон) 

 
У будучыні, разуметай і як сваё выратаванне: 

 
вярнуцца туды 
пакуль вены яшчэ не парваліся 
пакуль у кроплі жыцця 
не ўсміхнулася смерць 
(З небяспечнай лёгкасцю летняй пары) 

 
Вось чаму, калі аўтарка зборніка З неспакойных дарог 

толькі ўспамінала сваю „зямлю абяцаную”, амаль што ад-
разу ўсюды ў вершах з’яўляўся прышлы час. Ён ставаўся 
яе нейкай неадчэпнай ідэяй, насланнём, і яна як у трансе 
паўтарала ягоныя імёны: распалю, склічу, палічу, павяду, 
укіну, гляну, абніму, заслухаюся, схаваю, намалюю, раз-
дзялю, скіну, пайду і г.д. І сярод яе катастрафічных душэў-
ных пейзажаў раптам усплывала вось такое прызнанне: 
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Бельск 
 мой хлеб і вада 
ты ўсё бліжэй 
 бліжэй 
  бліжэй... 
  (Сон уцякае) 

 
Вярнуўшыся, здавалася б, у выратавальнае роднае 

гняздоўе, Надзея Артымовіч піша, аднак, зноў цэлы шэраг 
драматычна-песімістычных вершаў, якія паўтаралі раней-
шы матыў безвыходнага, беспрасветнага становішча лі-
рычнага „я” ў раструшчаным свеце; цяпер нават у яшчэ 
больш згушчанай, хваробліва-эмацыянальнай афарбоўцы 
— кантрастнай чорна-белай або жоўтай („жоўтае паветра”, 
„жоўтае лета”, „жоўты касцюм”, „жоўты вецер”). Усімі гэты-
мі вершамі з „нізкім даляглядам”, дзе няма выхаду з замк-
нёнага і вузкага кола спраў і адчуванняў, паэтэса імкнула, 
пра што была сказана, у маўчанне. 
І фактычна, замоўкнуўшы на мінорнай ноце, Надзея Ар-

тымовіч тым не менш у Бельску-Падляскім памалу, але 
ўсё выразней і шырэй адкрываецца для пазітыўных думак 
і перажыванняў. У адным з лепшых сваіх вершаў, якім яна 
адкрывае сабе, несумненна, новы шлях у паэзіі, паэтэса — 
спавядаючыся — гаворыць 
 

П’ю прагна 
Як цудадзейнае лякарства 
Тваё неба мой Бельск 
Затрымаў ты для мяне 
Свой час 
І свеціць ясна 
Тут 
Мой промень. 
 (П’ю прагна) 

 
Як бачым, паэтэсе стаецца дарагі цяпер гарманічны, 

светлы космас (неба, час, сонечны промень і цэнтральны 
пункт гэтага новага свету — Бельск ствараюць ужо адно 
цэлае; „і цэлы свет — сімфонія”, скажа яна ў творы У руках 
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нашых), і яна ўпісваецца ў яго, прымае „як лякарства”, ба-
чыць у ім вялікі сэнс, бо, як піша: 
 

Салёнымі жменямі дажджу 
Ты абмываеш 
Чужую вопратку 
Сваіх дзяцей... 
Разаграваеш іх скамянелыя сэрцы 
Адмыкаеш іх зашнурованыя вочы 
Развязваеш іх спутаныя рукі... 
 (П’ю прагна) 

 

Светлымі думкамі і пачуццямі пра свет і месца чалавека 
ў ім пранізаны, акрамя цытаванага вышэй, таксама вершы 
Сёння мне ўспомнілася, Свет укінуты ў бельскую казку, У 
руках нашых, Нечакана, Не гавары, Ікона і У Бельску ста-
рая музыка. У іх Надзея Артымовіч перамагае ў сабе экзі-
стэнцыяльны катастрафізм шляхам эстэтызацыі і нават 
сакралізацыі бельскай рэчаіснасці. Паэтычную прастору 
ў гэтых новых, нешматлікіх яшчэ творах ствараюць ужо зу-
сім іншыя лексемы, такія, напрыклад, як: „сонца і май”, „іск-
ры надзей”, „дзяцінства ў зялёных лугах”, „шчаслівыя зор-
кі”, „поўнае лета”, „яснасць родных вокан”, „блакітны ра-
нак”, „акіян хараства”, „царква”, „малітва”, „лагодны час”. 
Адным словам, Надзея Артымовіч, у адрозненне ад мно-

гіх „праклятых паэтаў” і паэтаў-катастрафістаў, якія не маг-
лі — з розных прычын — пераступіць Рубікон, знайшла 
ў сабе шмат сіл, каб адкрыць для сябе новую творчую пер-
спектыву і заставацца надалей адной з арыгінальнейшых 
беларускіх паэтэс нашага часу. 
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