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На лабутэнах 
у Дзярждуму 

Стар. 8

11 ДВАНАЦЦАЦЬ 
ПАСТАК НАВАМОЎЯ

Навамоўе ўтаймоўвае вашыя 
думкі з дапамогай некалькіх 
пастак. Якія ж  
яго рысы?

6–7  «АКТЫВІЗМУ  
БЕЗ РЭПРЭСІЙ  
НЕ БЫВАЕ»

Яркая дзяўчына з татуіроўкамі 
не надта адрозніваецца  
ад маладзёнаў, што ходзяць 
па вуліцах Мінска. Дзяўчыну 
неаднаразова судзілі, двойчы 
яна бывала на сутках.  
Яна — анархістка. 

5 ЧЫТАЙЦЕ  
РАЗАМ КНІГІ! 

Мы самі прывучаем дзяцей  
да гаджэтаў і дэвайсаў.  
Сёння бацькам больш  
выгадна, каб дзеці  
знаходзіліся  
дома, — так за іх  
менш  
перажываеш

4 ШКОЛА ПАВІННА 
ФАРМІРАВАЦЬ ЭЛІТУ

Беларусь упершыню 
паўдзельнічала  
ў аўтарытэтным 
міжнародным даследаванні 
ўзроўню сярэдняй адукацыі 
PISA-2018

АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Дзіяна СЕРАДЗЮК

Мяркуйце самі: «заўзя-
тыя тэатралы, гісторыкі, 
аматары выяўленчага 
мастацтва» (памятаеце, 

як называў сваіх падначале-
ных экс-міністр МУС?) ладзяць 
спектаклі, падчас якіх імкнуц-
ца выкрываць «злосных пару-
шальнікаў закона і грамадскага 
парадку». Жанр містэрыі най-
больш адпавядае гэтай з’яве 
выкшталцонага мастацтва: як 
мы памятаем, адным з сюжэтаў 
сярэднявечных містэрый быў 
Страшны суд. Што не выключае 
выкарыстання ў прадстаўленні 
фарсавых п’есак.

Сюжэтная канва ідэальна 
адпавядае законам класічнай 
драматургіі. П’есу, у адрознен-
не ад кнігі ці фільма, нельга 
адкласці на потым, таму дзея 
адбываецца без істотных пера-
пынкаў (за выключэннем не-
працяглых «антрактаў»), часцей 
за ўсё — імкліва і дынамічна 
(многія «рэжысёры» ў мантыях 
паспяваюць давесці яе да куль-
мінацыі літаральна за 10 хвілін, 
не змяншаючы тым самым, а 
часам, наадварот, павялічваючы 
напал эмоцый у глядацкай зале. 

Варта адзначыць і моманты 
інтэрактыву ды імправізацыі 
ў такіх прадстаўленнях. Мала 
таго, што яны адбываюцца ў 
сапраўдных судовых залах, гле-
дачы ў іх адначасова з’яўляюцца 
акцёрамі другога плану і могуць 
нават выступаць са спантан-
нымі рэплікамі. Праўда, нядоўга 
і не надта актыўна — іначай 
«рэжысёр», імкнучыся захаваць 
асноўную сюжэтную лінію, можа 
выдаліць з залы, каб не замінаць 
гульні галоўных артыстаў.

Ролі ж вядучых дзеючых асо-
баў распісаныя ў лепшых тра-
дыцыях драматычнага жанру: 
злачынцы тут — абавязкова 
маргінальныя тыпы, у пераваж-
най большасці беспрацоўныя, з 
сярэдняй адукацыяй. Паводле 
сюжэту, яны імкнуцца дэста-
білізаваць сітуацыю ў адной 
квітнеючай краіне, ладзячы 
масавыя беспарадкі, выкары-
стоўваючы незарэгістраваную 
сімволіку і выгукваючы заба-
роненыя лозунгі. Але іх небяс-
печныя дзеянні своечасова і 
мужна спыняюць гераічныя 
прадстаўнікі грамадства, якія 
няспынна, часам працуючы пад 
прыкрыццём і па ненармаваным 
графіку, нясуць сваю няпростую 
службу па выратаванні самай 
стабільнай у свеце краіны. 

Гэтыя героі ўвасабляюць са-
бой ідэал чалавека: брутальныя 
і спартовыя звонку, яны не 
ўяўляюць свайго жыцця без пры-
гожага мастацтва. Апроч таго, 
яны маюць фенаменальную 
памяць і іншыя звышчалавечыя 
здольнасці. Нават жывуць яны 
ўсе як на падбор на адной вуліцы 
з гучнай і надзвычай адпаведнай 
назвай — Герояў 120-й дывізіі.

Разам з тым, нягледзячы 
на імкненне прытрымлівацца 
класікі жанру, стваральнікі судо-
вых містэрыяў не баяцца ламаць 
звыклы сцэнар. Напрыклад, 
сфармуляванае яшчэ Арысто-
целем і абавязковае для ўсіх 
класічных драматычных твораў 
адзінства месца, часу і дзеяння 
ў спектаклях становіцца зусім 
неабавязковым. Так, некаторыя 
героі (часцей за ўсё адмоўныя) 
умудраюцца адначасова пры-
сутнічаць у некалькіх месцах. 
Але гэта не ратуе іх ад грознага 
і страшнага прысуду.

Жанр судовых містэрыяў 
яшчэ малады, але ўжо, здаец-
ца, прэтэндуе на тое, каб стаць 
нацыянальным. Аднак пакуль 
што ён мае адну істотную хібу: 

надта высокая плата за прад-
стаўленне — ад 15 да 50 базавых 
за адзін квіток, альбо да 15 дзён 
зняволення — пэўна, каб лепей 
асэнсаваць ідэю спектакля.

А што вы хацелі? Шэдэўры 
мастацтва каштуюць дорага. 
Адметнасць беларускіх судовых 
містэрыяў у тым, што выдаткі за 
паказы ў іх кладуцца на плечы 
галоўных «злодзеяў», як таго 
вымагае «справядлівасць» у 
гэтым тэатры абсурду.

Асабліва высокі кошт вы-
ставілі хрысціянскаму дэма-
крату Паўлу Севярынцу, які, 
адбыўшы 15 сутак у Цэнтры 
ізаляцыі правапарушальнікаў 
на завулку Акрэсціна, выйшаў 
на свабоду і праз некалькі гад-
зін атрымаў яшчэ два разы па 
столькі ж. Але пакуль палітык 
знаходзіцца дома з сям’ёй, і 
невядома, калі распачнецца яго 
новы «гастрольны тур» у ЦІП.

Увогуле, калі для кагосьці 
судовыя містэрыі — суцэльны 
фарс, то для многіх яны пе-

раўтвараюцца ў сапраўдныя 
драмы. Паводле дадзеных пра-
ваабаронцаў, рэпрэсіі з боку 
ўладаў толькі за снежань 2019 
года зазналі 89 чалавек, з іх 11 
атрымалі арышты. Агульная 
сума штрафаў склала 3633 ба-
завыя велічыні (амаль 96 тысяч 
рублёў). Паўтаруся, гэта без 

уліку студзеньскіх судоў, якія 
яшчэ працягваюцца.

Людзі атрымліваюць не-
пад’ёмныя сумы штрафаў, стра-
чваюць волю, а разам з ёй — 
магчымасць паўнавартасна 
працаваць, утрымліваць сем’і, 
падрываюць свае фізічныя і 
маральныя сілы. І ім вельмі 
патрэбная нашая з вамі пад-
трымка. Варыянтаў аказаць яе 
шмат. Пачынаючы ад самага 
простага — даслаць зняволеным 
паштоўкі, сказаць добрыя сло-
вы. Можна падтрымаць любой 
сумай (і справай!) сем’і тых, хто 
пацярпеў па выніках хлуслівых 
судоў. Многія беларусы праявілі 
прыемную салідарнасць і рас-
пачалі адразу некалькі збораў 
сродкаў на выплату штрафаў: 
кампанія BY_help на платформе 
MOLAMOLA і ў Фэйсбуку сабрала 
ўжо больш за 15 тысяч долараў. 
Таксама грошы на штрафы пісь-
меннікам збірае ПЭН-цэнтр, 
адкрыты краўдфандынг у пад-
трымку гродзенскіх актывістаў.

Містэрыі ад няўдалых 
рэжысёраў

Хоцькі-няхоцькі беларуская дзяржава стала пачынальніцай новага віду мастацтва — судовых містэрыяў 
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2 ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Марат ГАРАВЫ 

Адклікаць узгадненне 
на пракладку сілавога 
кабелю ў ахоўнай 
зоне Курапатаў, 
ужо ў другім лісце 
просяць прадстаўнікі 
грамадскасці міністра 
культуры Беларусі 
Юрыя Бондара.   

Аўтары ліста адзнача-
юць, што на першы 
пісьмовы зварот да 
міністра культуры 

каардынатара грамад-
зянскай ініцыятывы 
«Эксперты ў абарону 
Курапатаў» атрыманы 
адказ ад 16 снежня 2019 
года за подпісам пер-
шага намесніка міністра 
культуры Наталлі Кар-
чэўскай. Яна паведаміла, 
што Міністэрства куль-
туры не давала дазволу 
на пракладку кабелю ў 
ахоўнай зоне Курапатаў. 

Нагадаем, 29 лістапада 
2019 года ў Доме куль-
туры аграгарадку Лясны 
пад Мінскам адбылося 
грамадскае абмеркаванне 
ўздзеяння на навакольнае 
асяроддзе праекту кам-
паніі А-100 «Будаўніцтва 
жылога раёна з інжынер-
на-транспартнай інфра-
структурай і аб’ектамі са-
цыяльна-гарантаванага 
абслугоўвання насельні-
цтва каля вёскі Копішча 
Мінскага раёна. Кабельныя 
лініі электраперадачы на-
пружаннем 10 кілавольт».

Падчас грамадскага 
абмеркавання зазнача-
лася, што ў ахоўнай зоне 

гісторыка-культурнай 
каштоўнасці міжнарод-
нага значэння «Месца 
згубы ахвяраў палітыч-
ных рэпрэсій 30-х — 40-х 
гадоў XX стагоддзя ва 
ўрочышчы Курапаты» 
на паўночны захад ад яе 
раней была пракладзена 
дзеючая траса інжынер-
ных камунікацый (для 
вады, газу, электрычна-
сці, цяпла, тэлефоннай 
сувязі і каналізацыі). По-
бач з гэтай дзеючай тра-
сай зноў у ахоўнай зоне 
Курапатаў мяркуецца 
пракласці новую трасу 
пад кабель у 10 кілавольт. 

Апроч таго, каля пало-
вы даўжыні трасы запла-
наванай пракладкі ка-
белю ўздоўж Заслаўскай 
шашы таксама праход-
зіць не ў створы існую-
чай трасы інжынерных 
камунікацый у паласе 
адводу аўтадарогі, а ў 
ахоўнай зоне Курапатаў. 

Разам з тым, архітэк-
тары — аўтары праекту 
пракладкі гэтага кабелю 
— не звярталіся да архе-
олагаў Інстытута гісторыі 
Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі з пытан-
нямі, што тычацца на-
вуковага суправаджэння 
названага праекту.  

Паколькі пракладка 
ў ахоўнай зоне Курапа-
таў новага кабелю ў 10 
кілавольт супярэчыць 
заканадаўству, аўтар зва-
роту прасіў адклікаць 
адпаведныя дазволы на 
гэтыя працы, што выдала 
Міністэрства культуры. 

Як патлумачыла На-
талля Карчэўская, для 
разгляду па сутнасці зва-
рот накіраваны па кам-
петэнцыі ў Мінскі райвы-

канкам, а для звесткі — у 
Нацыянальную акадэмію 
навук Беларусі.

Як стала вядома гра-
мадскасці, 3 чэрвеня 
2016 года Міністэрства 
культуры ўзгадніла пра-
ектную дакументацыю 
па пракладцы кабелю 
на падставе таго, што ў 
ахоўнай зоне Курапатаў 
«дазваляецца эксплуа-
тацыя і рэканструкцыя 
існуючых інжынерных 
камунікацый». 

На меркаванне аўта-
раў другога ліста, у гэтым 
узгадненні закладзена 
памылка, бо плануецца 
не рэканструкцыя існу-
ючых інжынерных ка-
мунікацый, а пракладка 
новага кабелю, якога ра-
ней не было, бо не было 
жылога раёна ля вёскі 
Копішча, да якога гэты 
кабель пракладаецца. 

Грамадзяне просяць 
Юрыя Бондара адкліка-
ць названае ўзгадненне 
Міністэрства культуры 
ад 3 чэрвеня 2016 года, 
паколькі ў ахоўнай зоне 
Курапатаў дазваляецца 
пракладка толькі тых 
падземных інжынерных 
камунікацый, што неаб-
ходныя для эксплуатацыі 
аб’ектаў ушанавання па-
мяці ахвяраў, а не іншага 
прызначэння. 

Сярод падпісантаў 
ліста — старшыня Бе-
ларускай асацыяцыі 
ахвяраў палітычных рэ-
прэсій Зінаіда Тарасевіч, 
археолаг Валянціна Вяр-
гей, мовазнаўца Вінцук 
Вячорка, бард Зміцер 
Захарэвіч, мастакі Ге-
надзь Драздоў, Аляксей 
Марачкін, Ігар Марачкін 
і аўтар гэтага артыкулу. 

Ці пачуе Мінкульт грамадскасць? 

Пра забойства настаўніцы і санкцыю на зло
Ганна СЕВЯРЫНЕЦ

Я думаю пра Іллю і 
Станіслава Косцевых, якім 
вынесены смяротны вырак 
за жорсткае забойства 
настаўніцы.

У адрозненне ад апошніх 
смяротных і несмяротных 
нападаў на настаўніц, ні-
чога незразумелага ў фак-

таграфіі гэтай справы няма. Усё 
як на далоні. Зразумелым было і 
тое, што вырак будзе смяротны, 
бо па справе яшчэ да абвяшчэн-
ня прысуду адназначна выка-
заўся кіраўнік дзяржавы.

Мне адразу ўспомнілася 
справа 2009 года, калі ў Жыт-
кавіцкім раёне чатыры чала-
векі жорстка забілі і спалілі 
Мікалая Макарэвіча. Пракурор 
тады запатрабаваў адпавед-
ныя тэрміны забойцам, але 
паколькі па гэтай нашумелай 
справе адназначна выказаўся 
кіраўнік дзяржавы, вырак быў 
максімальна мяккі, а потым і 
наогул — выйшла памілаванне. 
Ніводзін з забойцаў не панёс 
пакарання. Ніякага і зусім.

Яшчэ мне ўспомнілася адна 
кніжка. Яе напісала амерыкан-
ская журналістка Лаянэл Шрай-
вэр, якая доўгі час займалася 
даследаваннямі школьных рас-
стрэлаў: калі дзеці страляюць 
аднакласнікаў і настаўнікаў. Са-
браўшы дзясяткі такіх гісторый, 
вывучыўшы фактаграфію, пагу-
тарыўшы і з бацькамі забойцаў, 
і з самімі забойцамі, Шрайвэр 
абагульніла свае ўражанні ў 
мастацкай кнізе «Мы павінны 
пагутарыць пра Кевіна» (у нас 
яна прадавалася ў рускім пе-
ракладзе і называлася «Цена 
нелюбви»).

Шрайвэр бачыць глыбінныя 
прычыны такіх учынкаў ме-
навіта ў сям’і — прычым нават 
самая, здавалася б, прыстойная, 
звонку прыгожая сям’я можа 
выхаваць забойцу. Але гэта віда-
вочна, і для любога настаўніка (і 
не толькі для настаўніка) не са-
крэт: забойцаў выхоўваюць маці 
і бацька, а не благая кампанія, 
школа альбо прэзідэнт. У кнізе 
цікава іншае: вялікі кавалак 
сюжэту — гэта адносіны мамы 
і сына пасля судовага выраку.

У кнізе падлетак-забойца 
асуджаны на вялікі турэмны 
тэрмін, і маці ездзіць да яго на 
спатканні. Сама адукаваная і 

глыбокая, мама бясконца пе-
ражывае тое, што адбылося, 
бясконца рэфлексуе, бачыць, 
нарэшце, і сваю віну — яна ніколі 
не любіла Кевіна. Маці шмат 
гутарыць з сынам — і раптам ад-
чувае, што пачынае яго любіць. 
Праз некаторы час пасля гэтага 
ў адной з гутарак высвятляецца, 
што Кевін нарэшце ўсвядоміў 
тое, што зрабіў, — і пачынае 
сапраўды раскайвацца.

Д з е в я т н а ц ц а ц і г а д о в ы 
Станіслаў Косцеў і ягоны брат 
Ілля, на два гады старэйшы, мелі 
няшмат магчымасцяў не стаць 
злачынцамі. Мы не ведаем і па 
сёння, ці нараджаюцца дзеці 
адразу больш ці менш сацы-
яльна агрэсіўнымі, ці агрэсія і 
зверства абумоўленыя толькі 
(не)выхаваннем, але ў любым 
выпадку сям’я можа навучыць 
кантраляваць сваю агрэсію, а 
можа — выхаваць яе.

Гэтыя дзеці жылі ў такіх умо-
вах, што абсалютна не дзіва, што 
яны сталі забойцамі. Больш за 
тое. У іх не было і ўжо не бу-
дзе магчымасці супраціўляц-
ца матрыцам, закладзеным у 
дзяцінстве, працаваць са сваімі 
траўмамі, ратаваць чалавечае 
ў сабе (а яно ў іх, няхай і ў звы-
родлівым выглядзе, але было — 

любоў да сястры, прыкладам). 
Магчыма, яны б нешта маглі з 
сабой зрабіць, асабліва калі по-
бач з імі (найперш з малодшым) 
апынуўся б добры, сапраўдны 
святар, альбо разумны, неабы-
якавы настаўнік, альбо харошы 
сябар, альбо моцная маці. Маг-
чыма, яны б маглі раскаяцца 
і справіцца з сабой самастой-
на — бывае і такое. Слабы, з 
дзяцінства знявечаны ўласнай 
маткаю чалавек не можа стаць 
іншым у дзевятнаццаць, але ў 
сорак — можа.

Але яны гэтага не зробяць, бо 
іх забʼюць. І забʼюць не таму, што 
мусяць, — маглі б даць пажыц-
цёвае. Забʼюць таму, што суддзя 
меў не юрыдычную, не пісьмо-
вую, але ж — санкцыю на зло.

Калі чалавек становіцца за-
бойцам таму, што ў яго пітуш-
чая маці, благое асяроддзе і 
паскуднае жыццё, — гэта адно. 
Калі чалавек становіцца забой-
цам таму, што ў яго ў жыцці ўсё 
добра, але ён слухаецца чужога, 
ды яшчэ і вуснага, загаду, — гэта 
зусім іншае. Калі ў чалавека 
адымаюць магчымасць раска-
яцца — гэта адно. Калі чалавек 
нават каяцца не будзе, бо не 
адчувае сваёй віны ў нечай 
смерці, — гэта іншае.

Акрамя таго, што наша су-
довая сістэма даўно скампра-
метавала сябе як сістэма — у ёй 
адбываецца самае страшнае, 
што можа адбывацца з людзьмі. 
Атрымаўшы санкцыю на зло, 
яны перастаюць лічыць сябе 
вінаватымі. У братоў Косцевых 
шанец пакаяцца быў — бо яны 
ўчынілі зло самі. У людзей, што 
забіваюць на загад, шанцаў 
пакаяцца амаль няма, хоць яны 
і будуць жыць доўга і шчасліва, 
— бо не лічаць, што вінаватыя.

Менавіта з санкцыі на зло, 
атрыманай з самага верху, 
пачынаюцца генацыды і рэпр-
эсіі, на санкцыянаваным зле 
стаіць нацызм і сталіншчына. Не 
Ілля і Станіслаў Косцевы — са-
мыя страшныя тут. З такіх азвяр-
элых падлеткаў не вырастаюць 
крывавыя рэжымы і масавыя 
смерці. Самыя страшныя забой-
ствы робяцца тымі, хто пагаджа-
ецца забіваць на загад.

Не трэба баяцца, што хутка 
настане трыццаць сёмы год. Ён 
даўно тут. Санкцыі выдаюцца, і 
самае страшнае, што іх бяруць. 
Пакуль існуе інстытут смярот-
нага пакарання, у нас ніколі 
не будзе іншага года, акрамя 
трыццаць сёмага.

Радыё «Свабода»

«Магчыма, такога абсурду  
ў заканадаўстве яшчэ не было»
Юрыст і рэдактар сайта 
statut.by Аляксандр 
Горбач у каментары 
«Салідарнасці» 
патлумачыў, што не 
так з новай рэдакцыяй 
Жыллёвага кодэкса, 
якая набыла моц 
крыху больш за два 
тыдні таму.

Но в а я  р э д а к ц ы я 
Жыллёвага кодэк-
са набыла моц з 1 
студзеня 2020 года. 

Нягледзячы на тое, што 
чыноўнікі праз дзяржаў-
ныя СМІ ўвесь час рапар-
тавалі пра нейкія «пра-
грэсіўныя» навіны новай 
рэдакцыі ЖК, на самай 
справе нічога незвычай-
нага не адбылося.

Папросту апошні Жыл-
лёвы кодэкс быў прыняты 
ў 2012 годзе, уступіў у сілу 
ў сакавіку 2013-га, і ўжо з 
таго ж года пачалі адзін 
за адным з’яўляцца ўказы 
кіраўніка дзяржавы, якімі 
ўсталёўваліся іншыя, 
адрозныя ад ЖК, правілы 
рэгулявання жыллёвых 
адносін. Гэта былі ўказы і 
пра сумеснае домаўладан-
не, і пра арэнднае жыллё, і 
пра пастаноўку на ўлік для 
паляпшэння жыллёвых 
умоваў, і па жыллёва-ка-
мунальных паслугах.

Кожны з указаў утрым-
ліваў даручэнне ўраду 
ў шасцімесячны тэрмін 
распрацаваць і ўнесці ў 
парламент адпаведныя 
змены ў ЖК, каб пры-
весці яго ў адпаведнасць 
з указамі. Але ўрад не 
спяшаўся выконваць гэ-

тыя даручэнні. У выніку 
ледзьве не палова ЖК не 
адпавядала ўказам, якія, 
як вядома, у нашай краіне 
ў адносінах да кодэкса ма-
юць большую юрыдычную 
сілу.

Склалася сітуацыя, што 
пры вырашэнні многіх 
пытанняў у ЖК можна 
было ўжо і не зазіраць 
— ледзь не ўсё рэгулява-
лася ўказамі. І, нарэш-
це, вырашылі ўсё зрабіць 
адным махам: выклалі 
Жыллёвы кодэкс у новай 
рэдакцыі, прывялі яго ў 
адпаведнасць з указамі. 
За выключэннем аднаго 
раздзела — V «Сумеснае 
домаўладанне».

У значнай ступені гэ-
тыя адносіны рэгулявалі-
ся ўказам ад 14.10.2010 
№538 «Аб некаторых пы-
таннях дзейнасці тавары-
стваў уласнікаў і арганіза-
цый забудоўшчыкаў», які, 
дарэчы, з 2013 года такса-
ма некалькі разоў мяняў-
ся. Але ў новай рэдакцыі 
ЖК усталёўваўся іншы 
парадак дзейнасці тава-
рыстваў уласнікаў (ТУ) і 
жыллёвых спажывецкіх 
кааператываў (ЖСК), чым 
вызначаны ўказам №538.

Выглядала дзіўна, што 
прымаецца кодэкс, які 
супярэчыць указу, ад-
нак супярэчнасць абя-
цалі ліквідаваць адменай 
указа. Але па стане на 1 
студзеня 2020 года но-
вая рэдакцыя ЖК набыла 
моц, а ўказ №538 ніхто не 
адмяніў. У выніку — у ЖК 
усталяваны адзін парадак 
дзейнасці ТУ і ЖСК, а ва 
ўказе №538 — зусім іншы. 
Пры гэтым, паўторымся, 

указы ў нас маюць боль-
шую юрыдычную сілу, 
чым законы, у тым ліку і 
кодэксы.

І, як ні круці, атрым-
ліваецца, што  новая 
рэдакцыя ЖК, хоць і на-
была моц, але ў частцы, 
якая супярэчыць указу 
№538, не можа прымя-
няцца.

У Беларусі каля 10 ты-
сяч таварыстваў уласнікаў 
і жыллёвых кааператы-
ваў. Гэтыя арганізацыі (іх 
кіраўнікі) у роспачы: чым 
кіравацца — ЖК ці ўка-
зам? Усе настроіліся ўжо 
на новую рэдакцыю ЖК, і 
цяпер не разумеюць, што 
рабіць, чым кіравацца. 
Міністэрства жыллёва-ка-
мунальнай гаспадаркі па-
ведаміла толькі тое, што 
кіравацца варта ўказам 
№538, пры гэтым нічо-
га не тлумачачы ні пра 
прычыны такой сітуацыі, 
ні пра тое, як надоўга яна 
зацягнецца.

То-бок, некаторым нор-
мам новай рэдакцыі ЖК, 
па сутнасці, не наканава-
на было нават уступіць у 
сілу — бо ЖК, некаторыя 
нормы якога супярэчаць 
указу кіраўніка дзяржавы, 
а таму не могуць прымя-
няцца.

Магчыма, такога аб-
сурду ў беларускім зака-
надаўстве яшчэ не было. 
Яшчэ больш абсурдным 
выглядае тое, што тавары-
ствам уласнікаў і жыллё-
вым кааператывам ніхто 
нічога не тлумачыць — 
людзі не разумеюць, як 
працаваць, чаго чакаць.

Паводле gazetaby.com, 
пераклад НЧ
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ФІГУРЫ ТЫДНЯФ І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Міхаіл Жамчужны
У апошнім па часе лісце да віцебскіх 
праваабаронцаў палітвязень 
выказвае меркаванне, што 
грамадства губляе да яго 
цікавасць.

Плынь карэспандэнцыі, якую Жамчужны атрымліваў годам 
раней, ператварылася ў рэдкія лісты. Жамчужны звязвае 
гэта з электаральнай кампаніяй, якая праходзіла ў Бела-

русі. «Гэтыя выбары ўсіх маіх адрасантаў выбілі з сядла. Вельмі 
спачуваю ім. Разумею, як цяжка вытрымаць трохмесячны вы-
барчы марафон — як у якасці кандыдатаў, так і назіральнікаў 
на выбарчых участках», — піша Жамчужны.

«Так, сапраўды, Жамчужны паведамляў мне ў лістах пра тое, 
што інтэнсіўнасць перапіскі прыкметна паменшылася. Цяпер 
лісты з волі, па яго словах, сталі “на вагу золата”. Цяпер яны 
прыходзяць радзей, кола падтрымкі і ўвагі грамадскасці да 
зняволенага звузілася», — лічыць праваабаронца з Віцебска 
Леанід Свецік.

У апошні час у Жамчужнага з’явіліся праблемы з падачай 
скаргаў у суды. Фактычна адміністрацыя калоніі пазбавіла 
палітвязня канстытуцыйнага права на абарону. «Цяпер блаку-
юць маю перапіску з судамі, патрабуючы дадаваць марку за 5 
капеек. Заявы вяртаюць, тэрміны абскарджання заканчваюцца, 
і рашэнні набываюць законную моц. А гэтую марку мне ўзяць 
няма дзе!» — паведамляе ў лісце палітвязень.

Ян Грыб 
За ўдзел у акцыі ў абарону 

незалежнасці Кастрычніцкі 
суд Мінска аштрафаваў 
83-гадовага Яна Грыба. 

Паводле міліцыянта, Ян Грыб удзельнічаў у акцыі 21 студзе-
ня і з’явіўся на Кастрычніцкай плошчы а 14.00. Грыб сцвяр-
джаў, што прыехаў на Кастрычніцкую плошчу а 16.00, каб 

сустрэцца з Паўлам Севярынцам. У той час пратэстоўцы ўжо 
разыходзіліся, піша «Прававая ініцыятыва».

На судзе Грыб сказаў, што суды над удзельнікамі акцый за 
незалежнасць нагадваюць яму трыццатыя гады, і цяпер судзяць 
усіх людзей, якім неабыякавая Беларусь.

Ян Грыб быў лётчыкам вайсковай авіяцыі на Далёкім Усходзе. 
Камісаваны па стане здароўя, прыехаў у Мінск. Скончыў фізічны 
факультэт БДУ, працаваў выкладчыкам у розных вучэльнях, з 
якіх яго неаднаразова звальнялі за дэмакратычныя погляды. 

А тым часам суды над удзельнікамі акцый у абарону незалеж-
насці працягваюцца па ўсёй Беларусі. Шмат каму прысуджаюць 
вялікія штрафы, а некаторыя атрымліваюць новыя суткі. Блогеру 
з Оршы Змітру Казлову («Шэры кот») далі ўжо трэці 15-суткавы 
тэрмін.

Міхаіл Фінберг
Кіраўнік Нацыянальнага 

акадэмічнага канцэртнага 
аркестра Беларусі трапіў у 

бальніцу. Раней паведамлялася, 
што яго шпіталізавалі з-за 

праблемаў з сэрцам.

Аказваецца, у Фінберга рэзка павялічыўся цукар у крыві. «У 
мяне не сэрца, а менавіта цукар. Гэта такая страшная хва-
роба — цукровы дыябет», — распавёў творца. «Мне трэба 

было зрабіць укол, я хацеў падысці да тэлефона, патэлефа-
наваць чалавеку, які мне можа дапамагчы. Але не хапіла сіл 
уключыць тэлефон. Добра, што мяне наша працаўніца на вулі-
цы чакала. Дзверы адчынілі работнікі МНС, і мяне даставілі ў 
бальніцу», — расказаў ён.

Зараз свой стан здароўя музыка ацэньвае на «выдатна». «Мы 
пачынаем рабіць праграму да 80-годдзя Уладзіміра Караткеві-
ча. Я блізка быў знаёмы з Караткевічам, дапамагаў яму, калі 
ён моцна хварэў. І ён любіў мяне, падтрымліваў. Ён мяне шмат 
чаму навучыў, у тым ліку і беларускай мове. Ён папраўляў мяне 
на кожным слове, выпраўляў памылкі. Мне ад яго перадалася 
вялікая любоў да ўсяго беларускага. У маім аркестры, дарэчы, 
усё справаводства вядзецца на беларускай мове. З першага дня 
работы! Ніхто пра гэта не кажа, але ведаю, што гэта зрабіў!» — 
зазначае Фінберг.

«Знайдзіце час, прыйдзіце, паслухайце — будзеце плакаць!» 
— абяцае ён.

Т Ы Д Н Ё В Ы А ГЛ Я Д

Сяргей САЛАЎЁЎ

Аляксандр Рыгоравіч 
працягвае выступаць у 
ролі пажарнага. Пакуль 
усе турбуюцца пра тое, 
што Расія спыніла пастаўкі 
нафты, ён не перастае 
сцвярджаць: усё добра, 
нічога страшнага. Але тым 
часам правёў закрытае 
пасяджэнне з урадам. Хаця 
падводзіць вынікі года 
было запланавана крыху 
пазней.

Гледзячы па каментарах ура-
даўцаў з гэтага пасяджэння, 
здавацца ніхто не збіраецца. 
Віцэ-прэм’ер Дзмітрый Кру-
той нават заявіў, што Беларусь 
«лічыць эканамічна немэтаз-
годным і бессэнсоўным плаціць 
прэміі расійскім нафтавым кам-
паніям, і цяпер актыўна працуе 
над схемай альтэрнатыўных 
паставак нафты, вывучаючы ўсе 
магчымыя варыянты».

Мы са здзіўленнем даве-
даліся, што, узамен на пастаўкі 
нафты, мы плацілі расійскім 
кампаніям «адкат» — 10 долараў 
за тону. Прычым, такая сітуа-
цыя трывала з 2011 года. Аднак 
цяпер, «ва ўмовах рэалізацыі 
падатковага манеўру і штогадо-
вага павелічэння кошту нафты 
для Беларусі за кошт памяншэн-
ня мытнай пошліны, плаціць 
прэмію расійскім нафтавым 
кампаніям у тым памеры, у якім 
мы дамаўляліся гэта рабіць у 
2011 годзе, сёння не мае ніякага 
сэнсу, гэта проста эканамічна 
немэтазгодна», — заявіў жур-
налістам Крутой.

Сапраўды, калі мы будзем 
набываць нафту нармальна, 
навошта плаціць «адкаты»?

Паводле слоў віцэ-прэм’ера, 
урад працягвае адпрацоўваць 
схему альтэрнатыўных паста-
вак нафты, вывучаюцца ўсе 
магчымыя варыянты. «Мы раза-
слалі адпаведныя камерцыйныя 
прапановы. Усе камерцыйныя 
службы нашых заводаў, Белару-
скай нафтавай кампаніі знаход-
зяцца на перамовах практычна 
ў штодзённым рэжыме. Думаю, 
тут мы таксама хутка атрыма-
ем альтэрнатыўныя варыянты 
пастаўкі канкрэтнай нафты, — 
дадаў Дзмітрый Крутой. — Усе 
магчымыя краіны: і Украіна, і 
Польшча, і краіны Балтыі, і Ка-
захстан, і Азербайджан. Мы ця-
пер заняліся гэтым пытаннем».

Добра ўжо тое, што ўрэшце 
пачалі варушыцца. Прычым, 
гледзячы па ўсім, не без плёну. 
Мы ўжо пісалі пра тое, што 
нафту з Балтыі нам гатовая 
пастаўляць Літва — трэба толькі 
адправіць туды заяўку і цыстэр-
ны. Можна разлічваць на 3 мі-
льёны тон нафты штогод. Зараз 
да Літвы, падаецца, далучаецца 
суседка.

На тыдні Беларусь наве-
даў прэм’ер-міністр Латвіі 
Крыш’яніс Карыньш. Ён абмяр-
коўваў з кіраўніцтвам Беларусі 
не толькі сумесны Чэмпіянат 
свету па хакеі 2021 года, але і 
пытанне паставак той самай 
нафты.

Тэма рэверсных або аль-
тэрнатыўных паставак нафты 
з’явілася ў беларуска-латвій-
скім дыялогу не ў снежні і не 
ў студзені. Гэтае пытанне ў 
той ці іншай ступені абмяр-
коўваецца пастаянна. Праз 
Латвію ўжо даўно ідзе паток 
беларускіх нафтапрадуктаў на 
Захад. Праз латвійскія парты ў 
мінулым годзе было пастаўлена 
за 3,7 мільёна тон прадукцыі 
беларускіх НПЗ, задзейніча-
ныя парты Вентспілса, Рыгі і ў 
меншай ступені Ліепаі. Аб’ём 
чыгуначных перавозак склаў 
5,3 мільёна тон.

Застаецца проста не ганяць з 
Латвіі «паражняк» у цыстэрнах, 
а наліваць у іх нафту, каб яны 
вярталіся дадому з сыравінай. 
Пры гэтым Латвійскае міністэр-
ства транспарту пацвердзіла, 
што заўсёды гатова ўдзельніча-
ць, калі будуць праекты па аль-
тэрнатыўных пастаўках нафты.

Чым добрая для паставак 
вуглевадароду Балтыя — тым, 

што гэта кароткае «лагістычнае 
плячо», і нафта адтуль прыйдзе 
за суткі-двое. Такім чынам, 3 
мільёны тон мы можам атры-
маць з Літвы, каля 4 мільёнаў 
тон — з Латвіі. Улічваючы, што 
нашыя НПЗ нармальна праца-
валі пры загрузцы ў 18 мільёнаў 
тон на год, то такім чынам на 
траціну мы іх загрузім. Былі б 
толькі грошы расплаціцца за 
гэтую нафту.

Пры гэтым крызісных з’яваў 
у беларускай эканоміцы па-ра-
нейшаму пакуль не назіраецца. 
Міністр фінансаў Максім Ерма-
ловіч нават раскрыў журналі-
стам ваенную таямніцу: Мінфін 
Беларусі загадзя падрыхтаваўся 
да рызыкаў, звязаных са змя-
неннем умоў паставак энер-
ганосьбітаў. А таму не бачыць 

неабходнасці прыняцця нейкіх 
экстраных захадаў з-за спынен-
ня з 1 студзеня паставак расій-
скай нафты. Няма неабходнасці 
нават у такім звыклым кроку, як 
змяненне бюджэту на гэты год, 
сказаў Ермаловіч.

Так што ўсё ідзе паводле пла-
ну. Адзінае незразумелае пы-
танне — што ў нас з нафтавым 
транзітам. Кошты на транзіт 
расійскай нафты ў Еўропу вы-
значаюцца менавіта пры пад-
пісанні нафтавага кантракту. А 
калі гэты кантракт не падпіса-
ны, адпаведна, не падпісанае 
і пагадненне аб транзіце. Між 
тым, праз нашу тэрыторыю 
расійская нафта на Захад цячэ 
спраўна і без перапынку. Як мы 
будзем лічыць гэты паток?

На цырымоніі  ўручэння 
прэмій «За духоўнае адраджэн-
не» Лукашэнка казаў, што Расія 
прапанавала пастаўляць нам 
сыравіну «па цане, большай за 
сусветную». Можа быць, нам з 
транзітам паступіць гэтак жа? А 
калі не будуць плаціць — пера-
крыем кранік і мы. Бо, калі ўжо 
ў нас нафтавая вайна, дык трэба 
ваяваць жа, праўда?

Канешне, ад спынення тран-
зіту найперш узвые не Расія, а 
Заходняя Еўропа. Але і гэтым не 
перашкодзіла б нагадаць, што 
існаваў такі «Будапешцкі мема-
рандум», па якім на Беларусь і 
Украіну недапушчальны нават 
эканамічны ціск. І нехта гэты 
мемарандум падпісваў. А калі 
ўжо расійскі «Коммерсантъ» 
наўпрост піша, што спыненне 
паставак нафты звязана з «інтэ-
грацыйным ціскам», то чаго тут 
саромецца? Трэба выконваць 
свае абавязкі, як гэта зрабіла 
Беларусь адносна ядзернай 
зброі.

А тым часам мы проста паз-
баўляемся ад нафты. У Беларусі 
зацвердзілі план мерапрыем-
стваў па паэтапным зніжэн-
ні выкарыстання палімернай 
упакоўкі з яе замяшчэннем на 
ўпакоўку экалагічна бяспечную. 
Адпаведную пастанову ўрад 
прыняў 13 студзеня, яе падпісаў 
прэм’ер Сяргей Румас.

Плануецца стварыць аб’ек-
ты па перапрацоўцы адходаў 
палімернай упакоўкі. У планах 
Саўміна — укараненне дэ-
пазітнай сістэмы абарачэння 
спажывецкай упакоўкі, па-
велічэнне аб’ёмаў выпуску эка-
лагічна бяспечнай (шкляной, 
папяровай, біяраскладальнай) 
упакоўкі. А з 1 студзеня 2021 
года ў аб’ектах грамадскага 
харчавання забароняць выка-
рыстанне і продаж аднараз-
овага пластыкавага посуду. 
У 2021-м ва ўрад збіраюцца 
ўнесці праект пастановы аб 
паэтапным абмежаванні максі-
мальнай ёмістасці палімернай 
тары, што прымяняецца для 
разліву піва і слабаалкагольных 
напіткаў (да 1 літра ўключна).

І гэта правільна: трэба бе-
рагчы нашу прыроду. Па словах 
старых партызанаў, лясы нам 
яшчэ спатрэбяцца.

Дык што там  
з нафтай?

Тэма рэверсных  
або альтэрнатыўных 
паставак нафты 
з’явілася ў беларуска-
латвійскім дыялогу 
не ў снежні і не 
ў студзені. Гэтае 
пытанне ў той 
ці іншай ступені 
абмяркоўваецца 
пастаянна. Праз 
Латвію ўжо даўно 
ідзе паток беларускіх 
нафтапрадуктаў  
на Захад
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Дзіяна СЕРАДЗЮК

Беларусь упершыню 
паўдзельнічала 
ў аўтарытэтным 
міжнародным даследаванні 
ўзроўню сярэдняй адукацыі 
PISA-2018. Яго вынікі былі 
прэзентаваныя 3 снежня 
2019 года, і Міністэрства 
адукацыі паспела назваць іх 
«вышэйшымі за сярэднія». 
Але ці сапраўды гэта так?

Што такое PISA

Мэта Міжнароднай прагра-
мы па ацэнцы адукацыйных 
дасягненняў навучэнцаў (англ. 
Programme for International 
Student Assessment, PISA) — 
ацэнка і параўнанне нацыя-
нальных адукацыйных сістэмаў 
у краінах-удзельніцах. У рамках 
даследавання ацэньваюцца 
веды і ўменні, якія набываюць 
15-гадовыя падлеткі да моман-
ту заканчэння базавай школы, 
з пункту гледжання вырашэння 
шырокага дыяпазону жыццёвых 
задач у розных сферах.

Заказчыкам даследавання 
з’яўляецца Арганізацыя эка-
намічнага супрацоўніцтва і раз-
віцця (АЭСР) у кансорцыуме з 
вядучымі міжнароднымі навуко-
вымі арганізацыямі, пры ўдзеле 
нацыянальных цэнтраў. Даследа-
ванне праводзіцца з 2000 года з 
перыядычнасцю раз на тры гады.

Па выніках PISA-2018 Бе-
ларусь заняла агульнае 36-е 
месца з 79 краін. Разам з тым 
нашыя вучні набралі ніжэйшы 
за сярэдні паказчык АЭСР у 
галіне чытання, матэматыкі 
і прыродазнаўства. Чытацкая 
пісьменнасць стала асноўным 
напрамкам даследавання PISA 
у 2018 годзе. Па ім навучэнцы з 
Беларусі набралі 474 балы. 

Беларускіх вучняў 
падцягвалі на вынік

Вынікі даследавання паспра-
бавала асэнсаваць экспертная 
супольнасць падчас круглага 
стала, арганізаванага Тава-
рыствам беларускай школы 
з удзелам Сусветнага банка і 
EdcampBelarus.  

Эксперты кажуць: дадзеныя 
PISA — нагода задумацца і па-
глядзець, дзе ў нас ёсць правалы. 
Калі на сярэдніх узроўнях наша 
краіна выглядае больш-менш 
някепска, то па самых высокіх 5 
і 6 узроўнях — вялікія пытанні. 
Гэтыя заданні выканалі толькі 
4 працэнты беларускіх вучняў. 
Найлепшыя вынікі паказалі 
ліцэісты і гімназісты. 

Мадэратарка круглага стала 
Тамара Мацкевіч з Таварыства 
беларускай школы падкрэслівае: 
у PISA даследуюцца не кам-
петэнцыі, а тое, наколькі праз 
іх вучні гатовыя да выклікаў 
сучаснага грамадства, а таксама 
якасць сістэмы адукацыі. 

Павел Фунцікаў з Сусветнага 
банку адзначыў, што беларускія 
школьнікі паказалі лепшыя 
вынікі, чым іх аднагодкі ў 
краінах Еўропы і Цэнтральнай 
Азіі з аналагічным даходам. Але 
Беларусь адстае ў параўнанні 
з развітымі краінамі Еўропы, 
ЗША, некаторымі краінамі Ла-
цінскай Амерыкі.

Сацыяльна-эканамічны 
статус Беларусі вельмі моцна 

адлюстроўваецца на паспяхо-
васці дзяцей: вучні з сем’яў з 
лепшым сацыяльна-эканаміч-
ным становішчам паказваюць 
лепшыя вынікі. Гэтак жа ў га-
радскіх школах вынікі аказаліся 
лепшымі, чым у вясковых. Так-
сама больш высокія вынікі пака-
залі дзяўчынкі, чым хлопчыкі.

Паводле вынікаў даследаван-
ня, Сусветны банк склаў шэраг 
рэкамендацый для беларускай 
адукацыйнай сістэмы. Па-пер-
шае, неабходна прыарэтызава-
ць роўнасць паміж рэгіёнамі, 
гарадскімі і сельскімі ўмовамі і 
сацыяльна-эканамічнымі гру-
памі, павялічыўшы ўключа-
насць уразлівых груп насель-
ніцтва і знізіўшы сегрэгацыю 
школьнікаў. Па-другое, варта 
пашыраць доступ і праводзіць 
далейшае паляпшэнне якасці 
дашкольнай адукацыі для ўсіх 
вучняў, асабліва з уразлівых 
груп. І, нарэшце, трэба ўмаца-
ваць выкарыстанне дадзеных 
ацэнкі якасці і праводзіць до-
казную адукацыйную палітыку.

«У Беларусі была іншая мэта 
правядзення даследавання, чым 
у астатніх краінах. Настаўнікі 
і вучні ў школах ведалі, што ў 
іх будзе даследаванне. Доўгі 
час з імі займаліся па вечарах 
і “падцягвалі” на вынікі. Таму, 
калі ў дэмакратычных краінах 
мэта PISA — зрабіць зрэз да-
дзеных для аналізу, то ў Беларусі 
імкнуліся менавіта паказаць 
найлепшы вынік», — зазначыла 
Тамара Мацкевіч.

З якога боку мы 
«сярэдненькія»?

Кандыдат педагагічных на-
вук Кацярына Куксо ў сваім 
выступе ўзняла пытанне таго, 
што сярод беларускіх школь-
нікаў амаль няма «адукацыйнай 
эліты», якая можа выканаць за-
данні вышэйшых 5 і 6 узроўняў.

«Калі ў нас курс на сацыяль-
ную роўнасць, мы адмяняем 
гімназіі, то што мы можам пра-
панаваць такім дзецям?» — за-
даецца пытаннем даследчыца. 

Таксама яна звярнула ўвагу 
на тое, што роўнасць у аду-
кацыйным працэсе — не ёсць 
«ўраўнілаўка». Паводле яе сло-
ваў, у беларускай сістэме аду-
кацыі ўсе «сярэдненькія», але 

разам з тым існуе высокі ўзро-
вень сегрэгацыі. 

Дарэчы, даследаванне пака-
звае, што выніковасць і эфек-
тыўнасць сістэмы адукацыі 
наўпрост залежыць ад інвесты-
цый у яе. Калі для Беларусі гэта 
каля 50 тысяч долараў у сярэднім 
на аднаго вучня за ўвесь перыяд 
навучання, то сярэдні паказчык 
па АЭСР — каля 90 тысяч. 

Між тым неабыякавы бацька 
Дзмітрый Івановіч высветліў, што 
насамрэч у рэйтынгу АЭСР Бела-
русь знаходзіцца ніжэй за сярэдні 
вынік. Чаму тады Міністэрства 
адукацыі адрапартавала адварот-
нае? Адказ просты: калі ўлічыць 
краіны, якія не ўваходзяць у 
АЭСР, у тым ліку афрыканскія, 
то Беларусь, сапраўды, знаход-
зіцца ў рэйтынгу крыху вышэй 
за сярэдні ўзровень. 

Агулам Беларусь істотна ад-
стае не толькі ад такіх лідараў, 
як Кітай, Паўднёвая Карэя, 
Японія і Эстонія, але і ад блізкіх 
Расіі і Польшчы. На некалькі 
пунктаў ніжэй за нас з суседзяў 
у рэйтынгу аказалася хіба Украі-
на, якая таксама ўпершыню 
ўдзельнічала ў PISA ў 2018 годзе. 

Балючыя кропкі 
беларускай адукацыі

На думку выкладчыка, пера-
кладчыка і літаратара Лявона 
Баршчэўскага, апошнім часам 
абвастрылася праблема разу-
мення тэксту. Рэзкае абмежа-
ванне літаратурных дысцыплін 
і якасці тэкстаў уплываюць 
на тое, што сучасныя дзеці не 
ўспрымаюць тэксты з лексікай 
высокага ўзроўню. Апроч таго 
ў вучняў 13–15 гадоў падае 
ўменне чытання тэкстаў уголас. 

З іншага боку, цяпер дзяку-
ючы інтэрнэту дзеці ствараюць 
значна больш тэкстаў, чым ра-
ней. Але кампетэнцыя на гэтым 
не павышаецца. 

Каб вырашыць гэтую пра-
блему, неабходная капітальная 
рэформа філалагічнага кампа-
нента адукацыі. Асноўная ўвага 
павінна быць накіраваная не на 
тое, каб пісаць правільна, а на 
крэатыўнае стварэнне і разу-
менне тэксту. 

Эксперт Грамадскага Балон-
скага камітэта прафесар Улад-
зімір Дунаеў зазначыў, што 

адукацыйная палітыка — гэта 
баланс трох складнікаў: якасці, 
даступнасці і кошту. Калі грошай 
няма, даводзіцца ахвяраваць 
альбо якасцю, альбо даступна-
сцю. Але Беларусь узяла на сябе 
яшчэ адно абавязальніцтва: 
забяспечыць інклюзіўнасць 
адукацыі на ўсіх узроўнях. Аднак 
цяпер, напрыклад, колькасць 
выпускнікоў сельскіх школ ся-
род студэнтаў утрая ніжэйшая, 
чым агульная іх колькасць. Хто 
гэтыя маладыя людзі з сель-
скай мясцовасці, якія не могуць 
трапіць у вышэйшую школу? 
Каля 90% школьнікаў у вёсках 
навучаецца на беларускай мове. 
Такім чынам, маем не толькі ды-
скрымінацыю сельскай моладзі, 
але яшчэ і дыскрымінацыю па-
водле моўнай прыкметы. 

Таксама Уладзімір Дунаеў 
зазначае, што за апошнія гады 
скарацілася доля студэнтаў з 
інваліднасцю і сірот. Паводле 
яго, ніводзін дакумент не рэ-
гулюе адукацыйную палітыку 
ў Беларусі. Адзіны суб’ект, якія 
вызначае гэтую палітыку, — 
кіраўнік дзяржавы. 

Мінадукацыі выдала Канцэп-
туальныя напрамкі развіцця 
адукацыі да 2030 года. Пры гэтым 
ніводнай задачы, якая была б 
прысвечаная роўнаму доступу да 
вышэйшай адукацыі, там няма. 
Атрымліваецца, для беларускай 
дзяржавы сацыяльнага вымярэн-
ня ў сістэме адукацыі проста не 
існуе, кажа прафесар Дунаеў. 

«Мы маем справу з экстрэ-
мальна несправядлівай сістэмай 
адукацыі. Сацыяльная неспра-
вядлівасць — характэрная рыса 
беларускай сістэмы адукацыі. І 
калі мы хочам нешта змяніць, 
трэба ўлічваць гэтую велічэзную 
хібу», — падсумаваў эксперт.

Даследаванне PISA выявіла і 
шэраг іншых праблем белару-
скай адукацыі. Так, у параўнанні 
з многімі краінамі, у беларускіх 
школах сустракаецца менш 
праяваў булінгу і лепшая дыс-
цыпліна, але разам з тым і менш 
кааперацыі і канкурэнцыі. І калі 
ў краінах АЭСР 63% вучняў маю-
ць мысленне, якое развіваецца, 
то ў Беларусі гэта толькі 55%. 
То-бок, 45% 15-гадовых дзяцей 
у нашай краіне перакананыя, 
што яны не могуць паўплываць 
на карціну навакольнага свету. 

Што рабіць?
Прадстаўнік Нацыянальнага 

ўніверсітэта імя Ніла Гілевіча 
Павел Церашковіч прызнаў-
ся, што чакаў нашмат горшых 
вынікаў PISA. Ён звярнуў увагу 
на такі паказчык, як школьныя 
вакацыі, якія засталіся нам у 
спадчыну ад савецкай школы, а 
тая пераняла яе ад школы часоў 
Расійскай імперыі. Напрыклад, 
восеньскія канікулы ў свой час 
былі неабходнымі, таму што праз 
бездарожжа вучні нярэдка не 
маглі дабрацца да школ. А летам, 
у час пасеву і збору ўраджаю, 
школьнікі мінулых стагоддзяў 
былі занятыя на бацькоўскіх 
палетках. Але калі паглядзець на 
лідараў PISA, становіцца зразу-
мела, што гэта краіны з надзвы-
чай інтэнсіўнай адукацыяй, якія 
не маюць такой раскошы, як тры 
месяцы летніх вакацый. 

Прафесар Мікалай Запрудскі 
з Акадэміі паслядыпломнай 
адукацыі перакананы, што су-
часныя вучэбныя праграмы 
моцна перагружаныя, таму 
проста не застаецца часу на вы-
кананне дзецьмі кампетэнтасна 
арыентаваных заданняў. А яны 
неабходныя для таго, каб дзеці 
ўмелі прымяняць тэарэтычныя 
веды на практыцы. 

«Увесь свет пераходзіць на 
змяшанае навучанне, адзін з 
варыянтаў — перакулены ўрок, 
калі дзеці самастойна дома 
чытаюць параграф ці глядзяць 
ролік, а потым на ўроку аб-
мяркоўваюць прачытанае ці 
ўбачанае», — прапанаваў аль-
тэрнатыву прафесар. 

Яго калега Алена Радзевіч 
лічыць, што трэба змяніць аду-
кацыйную філасофію выкла-
дання, каб ацэньваць перадусім 
не веды, а ўзровень разумен-
ня і крытычнага мыслення. І 
пачынаць гэтую працу трэба з 
падрыхтоўкі педагогаў.  

«Калі педагогам усё спуска-
юць зверху, навошта думаць над 
мэтай урока, калі яна ўжо напі-
саная? Некаторым настаўнікам 
гэта зручна»,  — мяркуе яна. 

Таксама варта было б раз-
грузіць настаўнікаў, зняць з іх 
абавязкі па выхаванні дзяцей па-
за школай, адмяніць рэйтынгі.

«Дзяржава бярэ на сябе функ-
цыю фарміравання такіх грамад-
зян, якія ёй патрэбныя. А ёй не 
трэба людзі з крытычным мыс-
леннем, адказныя, з нацыяналь-
нымі каштоўнасцямі і ідэалогіяй, 
адрознай ад той, якая ім прапа-
ноўваецца. Гэтую сістэму трэба 
ламаць і ўво дзіць механізм, каб 
грамадства, бацькі, студэнты, 
працадаўцы маглі ўплываць на 
фарміраванне адукацыі. Шко-
ла павінна фарміраваць эліту. 
Толькі ад 3 да 7% вучняў у Бела-
русі здольныя ўжываць веды на 
практыцы. Навошта мы вучым 
астатніх?» — задаецца пытаннем 
Тамара Мацкевіч. 

Яна нагадала, што якасць 
школ не бывае лепшай за якасць 
настаўнікаў. А пакуль што, як 
сведчыць даследаванне PISA, 
нашы настаўнікі, паводле сваёй 
кваліфікацыі, паказваюць ажно 
другі вынік з канца.

Школа павінна 
фарміраваць эліту
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Чытайце разам кнігі і не карайце 
пазбаўленнем інтэрнэту
Таццяна ГОВАР

Раней прыкметай добрага 
тону лічылася мець 
дома шмат кніг, сёння — 
наяўнасць розных дэвайсаў 
і гаджэтаў: ноўтбукі, 
планшэты, смартфоны, 
розныя прыстасаванні, 
якія дазваляюць 
пашырыць магчымасці 
асноўных прыладаў або 
якія даюць магчымасць 
выкарыстоўваць гэтыя 
прылады ў новай якасці.

Сёння тата купляе дзіця-
ці мабільны тэлефон не 
толькі для таго, каб тое 
магло звязацца з бацькамі 

ў патрэбны момант, а яшчэ і для 
таго, каб дзіця не сумавала, і яму 
было чым заняцца ў вольны час. 
А таксама для таго, каб было 
чым маніпуляваць і караць за 
дрэнныя ўчынкі або адзнакі.

Да мяне на кансультацыі 
часта прыходзяць бацькі, дзеці 
якіх не зусім паспяховыя ў 
вучобе. Асабліва пасля таго, як 
паспяховасць значна пагор-
шылася, прыходзіць устрыво-
жаная маці: «Ратуйце! Дзіця 
зусім адбілася, не слухаецца, 
урокі вучыць не хоча!» Задаю 
пытанне: «А чым тады яно зай-
маецца?» — «Увесь час сядзіць у 
планшэце ці тэлефоне!»

Узнікае слушнае пытанне: 
«А што вы робіце ў той час, калі 
дзіця сядзіць у тэлефоне, а не 
выконвае хатнія заданні?» Час-
цей за ўсё, адказ такі — займа-
юся хатнімі справамі. Сучасныя 
бацькі — вельмі занятыя людзі. 
Адпрацаваўшы на вытворчасці 
або ў офісе, бацькі вяртаюцца 
дадому, і ім трэба яшчэ шмат 
чаго паспець зрабіць. У гэтай 
сітуацыі, каб дзеці не сумавалі, 
ім падсоўваюць мабільныя 
прылады, якія могуць хутка 
зрабіць жыццё малых цікавым. 
Хочаш — пагуляй у што-не-
будзь, хочаш — пачытай, хочаш 
— паглядзі мультфільм ці відэа 
стромкага ютубера, які мае 
мільёны падпісчыкаў. Мноства 
забаў! Галоўнае — не блытацца 
пад нагамі і сядзець ціха.

Атрымліваецца, што мы самі 
прывучаем дзяцей да гаджэ-
таў і дэвайсаў. Сёння баць-
кам больш выгадна, каб дзеці 
знаходзіліся дома, — так за іх 
менш перажываеш. Ніхто не 
прычыніць ім зла. Прайшоў той 
час, калі дзеці гулялі на вуліцы, 
вучыліся выбудоўваць адносіны 
з навакольнымі, развіваліся 
фізічна, будучы пастаянна ў 
руху. І нікому не прыходзіла ў 
галаву адказаць на пытанне: 
«Чым займаешся?» — «Сяджу ў 
тэлевізары або ў кнігах».

Сённяшнія дзеці таксама гу-
ляюць, але ўжо ў іншыя гульні. 
Яны таксама маюць зносіны з 
аднагодкамі, але ўжо інакш, не 
так, як мы гэта рабілі раней. Для 
майго дзяцінства найбольшым 
пакараннем было сядзець дома 
і не гуляць з сябрамі. Змяніліся 
ўмовы, а пакаранне засталося 

тым жа. Цяпер бацькі забіраюць 
мабільныя прылады і абразаюць 
сувязь са светам. Асабліва жор-
сткім такое пакаранне лічыцца 
ў падлеткаў. 

Мне давялося працаваць з 
адной чатырнаццацігадовай 
дзяўчынкай, якая ненавідзіць 
сваіх бацькоў. У яе адна мара: 
хутчэй скончыць 9 класаў і з’е-
хаць куды-небудзь вучыцца ў 
іншы горад, далей ад бацькоў. 
А яшчэ лепш — на Камчатку, каб 
не бачыць родных і пазбавіцца 
ад іх дробязнай апекі. Як вы 
думаеце, чаму? Аказваецца, 
бацькі забараняюць хадзіць 
на вуліцу з сябрамі, забіраюць 
мабільны тэлефон і адключа-
юць інтэрнэт! Гэта пазбаўляе 
яе магчымасці мець зносіны 
з сябрамі. Дзяўчынка — экс-
траверт, для яе зносіны — сэнс 
жыцця. Дый у гэтым узросце вя-
дучай дзейнасцю з’яўляецца не 
вучоба, а стасункі з аднагодкамі. 
Праблема — невысокія адзнакі 
ў школе. Не, яна не двоечніца. 
Проста вучыцца на тым узроўні, 
як хочуць бацькі, дзяўчынка не 
можа. Але затое яна — выдатны 
валанцёр, ходзіць у тэатральны 
гурток, займаецца грамадскай 
дзейнасцю.

Вядома, бацькі павінны кан-
траляваць сваё дзіця, павінны 
яго накіроўваць. Але пытанне, 
якім коштам?

Сёння адзін з дзейсных срод-
каў уздзеяння на дзяцей — паз-
баўленне мабільнага тэлефона і 
магчымасці карыстацца інтэр-
нэтам. Для падлетка гэта тое 
самае, што адключыць святло 
ва ўсім доме — сумна і страшна.

Навошта мы купляем дарагія 
мабільныя тэлефоны, план-
шэты, ноўтбукі, а потым з імі 
змагаемся? Мы ж не купляем 
кнопкавы Nokia, у якім адна 
функцыя — патэлефанаваць або 
прыняць званок. Мы купляем 
айфоны, смартфоны. Мы жывем 
у свеце вытворцаў і спажыўцоў 
тавараў. Вытворцы робяць усё 
магчымае, каб іх тавары рас-
купляліся. Маркетолагі часта 
ўздзейнічаюць на пачуцці ба-
цькоў праз дзяцей. У падсвядо-

масці ўсіх нармальных бацькоў 
жыве думка: «Я павінен даць 
сваім дзецям усё самае лепшае, 
чаго не было ў мяне. Я павінен 
зрабіць сваіх дзяцей шчаслі-
вымі». Рэклама ўздзейнічае на 
бацькоў: «Каб вашы дзеці былі 
шчаслівыя, купіце новы мабіль-
ны!» І бацькі бяруць крэдыты, 
купляюць новыя тэлефоны, каб 
дзіця было «не горш за іншых». 
А потым забіраюць дарагую 
цацку, пазбаўляючы радасці.

У школах зараз таксама за-
бараняюць карыстацца ма-
більнымі прыладамі — маўляў, 
дзеці перасталі засвойваць і за-
памінаць інфармацыю, а толькі 
спісваюць з рашальнікаў. А яшчэ 
адцягваюць увагу на розныя па-
ведамленні ў тэлефоне, або, чаго 
добрага, збіраюць кампрамат на 
настаўнікаў.

З усіх бакоў праблемы. Усе 
прылады аб зямлю, далоў шкод-
нікаў! Што будзем рабіць? Па-
вернем прагрэс у адваротны 
бок? Жылі ж тысячы гадоў без 
гэтага! Ці прыстасуемся і зробім 
гэта карысным для сябе і дзя-
цей?

Я думаю, цяпер немагчыма 
(дый не трэба) знішчаць дэвай-
сы і адключаць інтэрнэт. Важна 
знайсці ім правільнае прымя-
ненне ў адукацыі і ў выхаванні 
дзяцей. А для гэтага не планшэт 
і не тэлефон павінен сядзець з 
дзіцём замест бацькоў, а бацькі 
павінны навучаць і выхоўваць 
сваіх дзяцей. Ні адна мабільная 
прылада не навучыць дзіця 
мець зносіны. Зносінам дзіця 
вучыцца ў сваіх бацькоў, яно 
пераймае іх.

Пасадзіўшы дзіця за кам-
путар або даўшы яму ў рукі 
тэлефон, мы даем магчымасць 
хутка атрымліваць задаваль-
ненне. А потым думаем, што, 
калі трэба, націснем на кнопку 
«выключыць» — і дзіця адразу 
павернецца да нас і падзякуе 
за гэта. Не, паважаныя бацькі, 
вельмі цяжка выйсці са стану, 
у якім атрымліваеш задаваль-
ненне. Знаходзячыся перад 
маніторам або экранам тэлеві-
зара, мы атрымліваем гармон 
задавальнення без асаблівага 
напружання. У гэты момант наш 
мозг выпрацоўвае дафаміны — 
нейрамедыятары, прызначэнне 
якіх — здымаць стрэс і боль. Тут 
і дарослыя не могуць выстаяць, 
а дзеці — тым больш. Калі мы 
выключаем гаджэт дзіцяці хутка 
і без папярэджання, узровень 
дафаміну ў дзіцяці рэзка падае, 
што можа выклікаць нават адчу-
ванне болю. Гэты гарманальны 
спад і звязаны з ім фізіялагічны 
дыскамфорт — той самы мо-
мант, калі ў дзіцяці пачынаецца 
істэрыка. Гэта вельмі балючы 
момант. Таму не раю злоўжы-
ваць такімі метадамі барацьбы 
з гаджэтамі.

Спачатку трэба адцягнуць 
дзіця ад віртуальнага свету і 
вярнуць яго ў свет рэальны. Для 
гэтага трэба пэўны час пабыць 
побач з дзіцём, паглядзець з 
ім фільм, пагуляцца. Хопіць 
некалькіх хвілін, каб далучыц-
ца. Задайце шэраг пытанняў: 
«Што глядзіш? На якім узроўні 
гуляеш? Што гэта за персанаж?» 
і гэтак далей. Як толькі дзіцяці 
пачынае адказваць вам, яно 
паступова вяртаецца ў рэальны 
свет. Дафамін не падае рэзка, 

бо вы пабудавалі мост паміж 
віртуальным і рэальным светам.

У гэты момант і можна ска-
заць, што настаў час вячэраць, 
рабіць урокі, ці проста нагадаць, 
што час карыстання гаджэтам 
скончыўся. Вы зрабілі гэта мя-
кка, і дзіця будзе ў стане вас 
слухаць і рэагаваць на просьбы. 
А яшчэ яно можа ўзрадавацца, 
што маці ці тата звярнулі на яго 
ўвагу, падзялілі яго захапленне.

І яшчэ. Нашым дзецям давя-
дзецца жыць не ў віртуальным 
свеце, а ў рэальным. У ім трэба 
мець зносіны з людзьмі, праца-
ваць, а не забаўляцца ўвесь час. І 
наша задача — навучыць іх сябе 
абслугоўваць, арганізоўваць 
сваю прастору, умець адкла-
даць задавальненне патрэбаў 
на потым, навучыць крытычна 
ацэньваць інфармацыю, якую 
яны атрымліваюць. У дарослым 
жыцці больш прыйдзецца рабі-
ць таго, што трэба, а не таго, што 
хочаш. Калі дзіця хоча стаць сту-
дэнтам, яму неабходна вучыц-
ца. Калі хоча быць футбалістам, 
неабходна трэніравацца кожны 
дзень. Нягледзячы на тое, што 
гэта не так лёгка і весела, як 
хацелася б.

Дзеці павінны ведаць межы 
дазволенага і заслугоўваць жа-
данага добрымі справамі. Ду-
майце пра тое, што добра для 
дзяцей, а не пра тое, чаго яны 
хочуць ці не хочуць. Пазней яны 
скажуць вам дзякуй за гэта. Ім 
неабходна гуляць на вуліцы і 
класціся спаць своечасова, каб 
на наступны дзень прыйсці ў 
школу гатовымі вучыцца. Аб-
мяжуйце доступ да гаджэтаў 
і аднавіце эмацыйную бліз-
касць з дзецьмі. Гуляйце з імі 
ў гульні — лепш у настольныя, 
ладзьце сямейныя вячэры, 
разам чытайце кнігі ці глядзіце 
і абмяркоўвайце фільмы, раз-
ам выпраўляйцеся на шпацыр 
на роварах, разам выконвайце 
абавязкі па хаце. Навучыце сваё 
дзіця выконваць манатонную 
працу з ранняга ўзросту, па-
колькі гэта — аснова для буду-
чай працаздольнасці.

І самае галоўнае — любіце 
сваіх дзяцей такімі, якія яны 
ёсць.
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руху вялізарная ўвага надаецца 
такім рэчам, як узаемадапамога, 
салідарнасць, павага адзін да 
аднаго. Тут людзі, якія здольныя 
ахвяраваць сабой дзеля іншых і 
дзеля пастаўленай мэты, цэняць 
свабоду і камфорт адзін аднаго. 
А ў іерархічных сістэмах такога 
няма: той, хто мае ўладу, — ён і мае 
ўсё, а астатнія мусяць маўчаць.

Мяне абурае тое, як у грамад-
стве размяркоўваюцца рэсурсы. 
Чыноўнікі і іншыя людзі ва 
ўладзе маюць больш матэры-
яльных дабротаў, чым іншыя, 
хаця іншыя прыкладаюць 
больш высілкаў, каб атрымаць 
гэты свой мізер. Многія людзі 
фактычна жабруюць. 

Мне падаецца, амаль кожны 
беларус сутыкаўся і з міліцэй-
скім сваволлем. Ледзь не штод-
зень у СМІ з'яўляюцца навіны 
аб гвалтоўных дзеяннях міліцы-
янтаў. І я ўпэўненая, што толькі 
невялікая частка інфармацыі 
даходзіць да публікацыі.

«Актывізму без рэпрэсій не бывае»
Мікалай ДЗЯДОК

Анастасіі Кухта — 27 
гадоў. Яркая дзяўчына 
з татуіроўкамі не надта 
адрозніваецца ад 
маладзёнаў, што ходзяць 
па вуліцах Мінска. У 
падлеткавым узросце яна 
патрапіла ў — як кажуць — 
«кепскую кампанію», якая 
сфарміравала яе погляды 
і каштоўнасці. Дзяўчыну 
неаднаразова судзілі, 
двойчы яна бывала на 
сутках. Яна — анархістка. 

Цяпер Анастасія працуе ў 
салоне прыгажосці і малюе. 
Выхоўвае хатніх гадаван-
цаў і займаецца самааду-

кацыяй. Аднак так і засталася ў 

«кепскай кампаніі». Мы спыталі 
ў дзяўчыны, як яна патрапіла ў 
адну з самых крыміналізаваных 
дзяржавай груп насельніцтва.

— Мой прыход у анархісцкі 
рух адбываўся прыкладна ў 
2008–2009 гадах. Я спачатку 
пазнаёмілася з панк-хардкор 
культурай, трапіла ў субкуль-
турнае асяроддзе, дзе пазна-
ёмілася з рознымі цікавымі 
людзьмі. Хадзіла на канцэрты, 
зацікавілася антыфашызмам, 
патрапіла да футбольных фана-
таў, а далей я стала знаёміцца з 
анархісцкай ідэалогіяй. Потым 
на маім жыццёвым шляху па-
трапіліся юнакі-анархісты, і 
дзякуючы ім я пазнаёмілася з 
анархізмам яшчэ бліжэй, пачала 
чытаць літаратуру — і зразуме-
ла, што мне гэта вельмі блізка.

У анархісцкай супольнасці 
кожны чалавек мае сваю вагу, мае 
голас, а ўсе рашэнні прымаюцца 
калектыўна. І мяне вельмі пры-
вабіла тое, што ўнутры нашага 

ГРАМАДСТВА

«Выбранецкія шыхты»: чым займалася амаль 
Настасся ПАНКРАТАВА

Дзесяцігоддзе з сярэдзіны 
1980-х было неверагодна 
багатым на ўзнікненне 
разнастайных асветніцкіх 
моладзевых суполак. 
Большасць з іх узрастала 
са студэнцкіх лаваў, аднак 
знакамітыя «Выбранецкія 
шыхты» сталі аднымі з 
першых, хто распачаў 
сваю дзейнасць, не 
прывязваючыся да 
пэўнай навучальнай 
установы. Але пра самую 
вялікую рэспубліканскую 
арганізацыю пачатку 1990-
х гадоў сёння амаль няма 
звестак.

Рэктар прыслухоўваўся 
да студэнтаў

У перабудову ў беларускіх 
ВНУ шчыравалі моцныя куль-
турніцка-асветніцкія моладзе-
выя суполкі. Студэнты раптам 
адчулі, што акрамя ўніфіка-
ваных вучэбных праграмаў 
існуюць людзі, якія могуць 
распавесці ўнікальныя факты 
пра беларусаў, беларускую мову 
і гісторыю. Аб’яднанні раслі, бы 
грыбы, менавіта з патрэбы даве-
дацца пра свае карані. Дый мо-
ладзь не толькі дзялілася ў тых 
суполках этнаграфічнымі вы-
шукамі, бабульчынымі песнямі 
і танцамі. Суполкі дамагаліся, 
каб кіраўніцтва інстытутаў 
дазволіла прымаць экзамены, 
пісаць дыпломы ці чытаць 
лекцыі па-беларуску — і гэта ў 
часы рускамоўнай адукацыйнай 
завядзёнкі.

Дырэктар выдавецтва «Кнігаз-
бор» Генадзь Вінярскі распавядаў, 
як напрыканцы 1980-х гадоў су-
полка «Радзіма» на геафаку БДУ 
дабілася, каб факультэт упер-
шыню за паўстагоддзе набраў 
першакурснікаў у беларуска-
моўную групу. У тэхналагічным 

інстытуце чальцы аб’яднання 
«Світанак» паціху «перацягвалі» 
на свой бок выкладчыкаў. І калі 
тыя выказвалі жаданне чытаць 
лекцыі па-беларуску, рэктар пад-
трымліваў памкненне.

«За акном яшчэ панаваў Са-
вецкі Саюз, а на вечарыне, ар-
ганізаванай “Світанкам”, слу-
халі вершы Анатоля Сыса і ўсёй 
талакой спявалі “Пагоню”. Вы 
б бачылі, як у той момант раз-
губіліся сакратар камсамолу і са-
кратар парткама інстытута, што 
прысутнічалі ў зале», — усміхаец-
ца адзін з тагачасных актывістаў 
суполкі, сённяшні бізнесовец 
Георгій (Франак) Швайбовіч.

Адна складанасць — аб’яд-
нанні ўзнікалі ў студэнцкім ася-
роддзі, і як толькі іх касцяк за-
канчваў навучанне, развальвалі-
ся. «Выбранецкія шыхты» не 
залежалі ад месца вучобы, і на 
старце яны мелі больш шанцаў 
на шматгадовае існаванне. 

Экзатычная назва

Арганізацый з такімі не-
савецкімі назвамі ў той час 
не было, таму «Выбранецкія 
шыхты» адразу былі на слыху 
ў Мінюсце, выканкамах, падат-
ковых органах, банках і іншых 
установах.

Назву прапанаваў гісторык 
Анатоль Грыцкевіч, а іншыя 
варыянты і не разглядаліся. 
Выбранецкія шыхты — дробная 
шляхта, што ў XVIІ стагоддзі 
панавала на Случчыне. Яна 

была часткай войска Рэчы Па-
спалітай. На Случчыне існавалі 
цэлыя выбранецкія вёскі, якія 
мусілі першымі мабілізавацца 
пры любой пагрозе.

Па ўспамінах выбранцаў ХХ 
стагоддзя, іх таксама аб’яд-
ноўвала жаданне навучыцца 
пастаяць за сябе і прага абара-
няць маладую краіну. Дзеля гэ-
тага яны ладзілі не толькі спар-
товыя лагеры, каб нарошчваць 
мускулы, а яшчэ этнаграфічныя 
экспедыцыі і культурныя ме-
рапрыемствы, каб даведацца 
больш пра свае карані. 

Ахоўвалі незалежных 
дэпутатаў і вулічныя 
акцыі

У 1990 годзе «Світанак» (су-
полка ў тэхналагічным інсты-
туце, якую заснаваў у другой 
палове 1980-х Алесь Гуркоў) ужо 
натуральным чынам адгараў 
сваё, выпускнікам жа лесага-
спадарчага факультэта Ігару 
Міхно і Франку Швайбовічу 
хацелася працягнуць культур-
ніцкую дзейнасць. Так, літа-
ральна з сяброўскіх размоваў, 
узніклі «Выбранецкія шыхты» 
— афіцыйна зарэгістраваная 
рэспубліканская моладзевая 
арганізацыя. На чале стаў Ігар 
Міхно. Сярод намеснікаў — Фра-
нак Швайбовіч. За эканамічны 
сектар адказваў сын вядомага 
перакладчыка Васіля Сёмухі 
Сяргей. Сваёй мэтай выбранцы 
называлі культурна-асветніц-

кую дзейнасць і абавязковую 
фізічную загартоўку чальцоў.

«Апошняе мне было надзвы-
чай даспадобы, — кажа Франак. 
— Сам я — былы спартовец, 
кандыдат у майстры спорту па 
веславанні. Таму мне заўсёды 
былі цікавыя не толькі культур-
ніцкія справы, але і фізкультура. 
У маладосці хацелася навучыц-
ца пастаяць за сябе».

Адразу ж для юнакоў аргані-
завалі трэніроўкі па ўсходніх 
адзінаборствах. У расклад абавяз-
ковых мерапрыемстваў упісалі 
пешыя паходы, спартовыя лагеры 
з элементамі гонак на выжыван-
не. Не дзіва, што фізічна падрых-
таваных хлопцаў нярэдка клікалі 
ахоўваць з’езды БНФ, сачыць за 
парадкам на вулічных акцыях.

Па словах Швайбовіча, у дні 
жнівеньскага путчу 1991 года 

менавіта выбранцы аргані-
зоўвалі ўнутраную ахову апазі-
цыйных дэпутатаў Вярхоўнага 
Савета падчас мітынгаў на 
плошчы. Тады ж яны сарвалі 
прасавецкі мітынг Уладзіміра 
Жырыноўскага.

«Яго выступ скончыўся, так 
і не распачаўшыся. Выбранцы 
пастроіліся клінам, рассеклі 
натоўп, а пасля асобныя групкі 
павыціскалі з плошчы. Улад-
зімір Вольфавіч шалеў, хаяў нас, 
аднак быў вымушаны ўрэшце 
вярнуцца ў гатэль», — расказвае 
Швайбовіч.

Па мясцінах Каліноўскага 

Да 1992 года «Выбранецкія 
шыхты» займелі адмысловы 
сцяг, на якім гарэлі старажыт-
набеларускія рунічныя знакі, 
набылі форму. Выбранцаў за-
прашалі не толькі ахоўваць ма-
савыя мерапрыемствы ў Мінску, 
але клікалі ў рэгіёны — напры-
клад, у Віцебску яны ахоўвалі 
апазіцыйнага палітыка Мікалая 
Статкевіча. У арганізацыі пачалі 
з’яўляцца філіі. Гомельскае 
аб’яднанне «Талака», якім у той 
час кіраваў Зміцер Сасноўскі, 
стала філіяй «Шыхтоў». 

«Дарэчы, у “Шыхты” я ўлад-
каваўся з сапраўднай працоўнай 
кніжкай акурат пасля атрымання 
дыплому. Мяне адразу ўзялі ў 
радцы — намеснікі камандан-
та Міхно. Усклалі дзве задачы: 

Мінскі актыў РМА «Выбранецкія шыхты» каля Беларускай хаткі на вул. Рабкораўскай. 1992 год

У мястэчку Семежава на святкаванні ўгодак Слуцкага збройнага чыну
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— Ад пачатку было страшна. 
Былі моманты панічных атак 
і сапраўднай паранойі. Ты па-
просту не ведаеш, куды трапіш 
і што з табой будуць рабіць. Але 
больш за ўсё мне страшна не за 
сябе, а за сяброў, якія трапляю-
ць пад рэпрэсіўнае кола. Страх 
прысутнічае, але далёка не ў 
той ступені, як раней. Зараз я 
лепш разумею, што са мной 
будзе. І што такое: трапіць на 
суткі, а можа і на гады, як гэта, 
калі за табой сочаць. Цяпер 
я гэта разумею і прымаю. Не 
бывае актывізму без рэпрэсій 
— трэба гэта разумець. І цяпер 
я не настолькі балюча гэта пе-
ражываю. Калі раней я моцна 
перажывала за любога чалавека 
з руху, якога могуць затрымаць, 
альбо за звычайнага чалавека з 
вуліцы, я ледзь не трымцела ад 
кожнай такой навіны. Цяпер жа 
я разумею, дзе я, куды прый-
шла і чым займаюся. Ужо шмат 
гадоў я ў руху, і за гэтыя часы 
сфарміраваўся пэўны імунітэт 
да наступстваў.

— А што ты адчуваеш да 
тых, хто штрафаваў цябе, 

Ну і, канешне, судовая сістэ-
ма: калі справа палітычная, 
альбо ў ёй замяшаныя чы-
ноўнікі ці міліцыянты, то ча-
каць апраўдання альбо спадзя-
вацца, што праўда пераможа, 
не даводзіцца. Не магу згадаць 
ніводнага выпадку, калі б быў 
вынесены апраўдальны прысуд 
па палітычнай справе.

— Цябе таксама затрым-
лівалі?

— Так, 25 сакавіка 2017-га. 
Тады быў Дзень Волі. А яшчэ 
акцыі пратэсту з нагоды дэ-
крэту №3. І я хацела прыняць 
удзел у іх. Тады я ішла ў калоне 
анархістаў, і нас затрымалі на 
падыходзе да той кропкі, дзе 
мела адбыцца акцыя. Яшчэ 
добра памятаю час напярэдад-
ні Чэмпіянату свету па хакеі. 
Тады ўсіх актывістаў проста 
выкрадалі. Гэта менавіта вы-
краданне, бо ні твае блізкія, ні 
родныя некаторы час не могуць 
цябе знайсці — і ніхто не ведае, 
дзе ты. 

Табе проста заломваць рукі, 
засоўваюць у аўтамабіль, а по-
тым цябе знаходзяць у ЦІП, па-

каранага за тое, што ты нібыта 
«лаяўся матам».

Тое, што цяпер адбываецца 
на дзяржаўным узроўні, — не-
справядліва. 

— Анархісты любяць каза-
ць пра рэвалюцыі. Але людзі 
баяцца рэвалюцый… 

— Людзей палохаюць пераме-
ны. І СМІ пужаюць людзей пера-
менамі. Зразумела, што ні сёння, 
ні заўтра, ні, хутчэй за ўсё, праз 
год, не будзе ніякай рэвалюцыі. 
Грамадства мусіць быць гатовае 
для гэтага, бо рэвалюцыю робіць 
народ. А наша задача — рыхта-
ваць людзей да пераменаў, ісці 
ўразрэз з дзяржавай, якая кажа, 
што гэта дрэнна. Выхад з зоны 
камфорту дае вялікія перавагі і 
асобе, і грамадству. Наша задача 
— адукоўваць людзей і рыхтава-
ць іх да пераменаў. Быць у руху 
і быць рухавіком, які наблізіць 
нас да свабоднага грамадства. 

— Тваё атачэнне — са звы-
чайных людзей, не палітыза-
ваных. Што яны думаюць пра 
анархістаў? 

— Рознае думаюць. Хтосьці 
асуджае, хтосьці вельмі пазітыў-

на настроены. Некаторымі кіруе 
страх — яны не хочуць мець ні-
чога агульнага ні з анархістамі, 
ні з палітыкай увогуле, бо баяц-
ца, што іх будуць пераследава-
ць. Прыклад таму — мае бацькі, 
якія пастаянна за мяне перажы-
ваюць, калі я кудысьці іду. Бо 
яны ведаюць, што анархістаў  
прасуюць, даюць суткі, штрафы 
і гэтак далей. Датычна «абы-
вацеляў» — у большасці, яны, 
думаю, усё ж рэагуюць станоўча. 
Зразумела, што яны мяркуюць 
аб анархістах са сродкаў маса-
вай інфармацыі. Тая карцінка, 
якая сфарміраваная СМІ, дае 
не вельмі пазітыўнае ўражанне, 
нехта думае, што гэта нейкая 
субкультурная моладзь, якая 
проста гуляецца, — толькі дай 
падпаліць білборды альбо раз-
маляваць сцены, і ўсё. Нямногія 
СМІ кажуць аб канструктыўнай 
дзейнасці, больш падхопліва-
юць «гарачыя» навіны.

— Ты кажаш пра страх 
звычайных людзей. Але ж і 
анархісты не жалезныя. Ты 
сама баішся?

ГРАМАДСТВА

арыштоўваў, да амапаў-
цаў-ілжэсведкаў? Некаторыя 
гараць нянавісцю, некаторыя 
прабачаюць. А ты?

— Раней я адчувала да іх 
нянавісць. Зараз не скажу, што 
я стаўлюся да іх холадна ці з 
пазітывам. Хутчэй, гэта негатыў, 
але не так, што «я вас ненавіджу 
ўсім сэрцам і душой, я б вас за-
біла», — такога няма. Нянавісць 
— як язва, і чым яна мацнейшая, 
тым больш выядае цябе знутры.

— Беларускія анархісты 
прапагандуюць грамадства 
з народным самакіраваннем. 
Кім ты сябе бачыш у ім?

— Перш за ўсё, я была б част-
кай гэтага грамадства — грамад-
ства, дзе людзі паважаюць адзін 
аднаго і ставяцца ўважліва. На 
жаль, цяпер жа не так часта су-
стракаеш салідарнасць — кожны 
сам за сябе. Для мяне ж важна, 
каб людзі не былі абыякавымі 
і каб дапамагалі адзін аднаму, 
заставаліся шчырымі адзін пе-
рад адным.

А прафесія б мая не змяніла-
ся — я б надалей працавала з 
людзьмі і аказвала ім паслугі. 

арганізацыйная праца і выбра-
нецкая інфармацыйная служба. 
Апошняя была афіцыйна зарэ-
гістраваная. Мы падводзілі вынікі 
ўсіх вандровак і спартова-кра-
язнаўчых лагераў, паведамлялі 
пра этнаграфічныя даследаванні. 
На той час усе цэнтральныя га-
зеты былі зацікаўленыя ў нашай 
інфармацыі», — згадвае Вінярскі.

З навінаў можна было даве-
дацца пра спартова-краязнаў-
чую вандроўку па Ляхавіцкім і 
Баранавіцкім раёнах да 130-х 
угодак Кастуся Каліноўскага. 
Выбіраліся і ў паход па азёрах і 
балотах Заходняй Віцебшчыны, 
праходзілі па 40–50 кіламетраў у 
дзень. Да такіх мерапрыемстваў 
часта падключалі студэнтаў з 
педінстытута і філфаку БДУ. 

Паміж Парэччам 
і «беларускім» 
Калінінградам

Выбранцы неаднаразова 
ўдзельнічалі ў раскопках пад 
кіраўніцтвам Эдварда Зай-
коўскага, арганізоўвалі экспе-
дыцыі на Случчыну, Клеччыну, 
Ляхавіччыну і ў іншыя рэгіёны. 
Выязджалі і за межы Беларусі: 
збіралі беларускія легенды і па-
данні на Дзвіншчыне і ў Латгаліі 
(Латвія), танчылі і спявалі народ-
ныя песні на кафедры беларусі-
стыкі ў Віленскім універсітэце і ў 
беларускамоўнай гімназіі, вазілі 
падручнікі і ўдзельнічалі ў этна-
графічных святах у Калінінград-
зе, разам са старшынёй тамтэй-
шага беларускага культурнага 
таварыства Ігарам Шаховічам 
распавядалі пра гістарычныя 
карані беларускага народа.

Не забываліся на асвету і ўну-
тры краіны. У дзіцячых садках, 
школах і летніках (найперш у 
беларускамоўным «Грунваль-
дзе») ладзілі народныя гульні, 
песні, танцы для малечы. А маглі 
наўпрост паехаць, напрыклад, 
у Парэчча ці Станькава, каб 
выступіць перад школьнікамі.

«Мы паказвалі, што па-бе-
ларуску размаўляюць не толькі 
“батанікі”, але і сучасная мо-
ладзь, — усміхаецца Віняр-

скі. — Памятаю, як радаваліся 
настаўнікі, калі да школьнікаў 
прыязджалі спартовыя юнакі: 
яны былі дзецям бліжэй, чым 
“класічныя” пісьменнікі, якія 
падчас сустрэчы з дзятвой віталі 
недзе ў сваіх сусветах».

Хутка «Шыхты» зарэгістра-
валі навукова-вытворчую фірму 
«Ваўкалака», у якой начальнікам 
стаў Франак Швайбовіч.

«Ваўкалака» займалася не 
толькі перапродажам харчовых 
і прамысловых тавараў, а і асвет-
най, выдавецкай дзейнасцю, — 
дадае Швайбовіч. — Праз гэтую 
ўстанову фінансавалі дадатковы 
наклад зборніка “Маўклівыя 
сведкі мінуўшчыны”, друк ме-
тадычных кніг для выкладчыкаў 
дзіцячых садкоў і нават збор-
нікаў народных замоў». 

Падчас свайго ўзлёту «Шых-
ты» (і «Ваўкалака») нават мелі ў 
Серабранцы шапік, арандаваны 
ў «Саюздруку». Праз яго прада-
валі літаратуру пра беларускую 
гісторыю, этнаграфію і культуру. 
Праўда, адмысловая прадукцыя, 
мякка кажучы, здзіўляла непа-
дрыхтаваных мясцовых, і ў ша-
піку не аднойчы выбівалі шыбы.

«Выбранец павінен 
выконваць як мінімум 
дзесяць танцаў»

«Шыхты» пачыналі ладзіць 
маштабныя гарадскія святы ў 
Лошыцкім парку тады, калі ён 
быў амаль безгаспадарным. Да 
імпрэзаў з народнымі скокамі, 
музыкай і гульнямі далучыліся 
ініцыятар адраджэння айчыннага 
рыцарскага руху Арына Вячорка 
і даследчык этнічнай музычнай 
традыцыі Тодар Кашкурэвіч.

«Ігар Міхно быў упэўнены, што 
кожны выбранец павінен выкон-
ваць як мінімум дзесяць танцаў, 
таму нават самыя кастнаногія 
хлопцы ўпарта вывучалі харэа-
графічныя фігуры і малюнкі, — 
успамінае Вінярскі. — Часцей за 
ўсё, збіраліся ў філіі музея Максі-
ма Багдановіча на Рабкораўскай. 
У “Беларускай хатцы” рассоўвалі 
лавы па сценках, вызвалялі прас-
тору для скокаў, хтосьці браўся 

за баян — і пачыналася. Часта да 
“Шыхтоў” прыходзілі дзяўчаты 
з “Крывічоў” — студэнцкай су-
полкі педагагічнага інстытута, 
знаёмыя з іншых суполак. Калі 
танцы ладзіліся на больш вялікіх 
пляцоўках, напрыклад, у інсты-
туце замежных моваў, то ў залу 
пускалі і публіку з вуліцы».

Новыя танцавальныя фігу-
ры прывозілі з этнаграфічных 
экспедыцый. Адтуль жа бралі 
песні — дзяўчаты, якіх таксама 
было багата сярод выбранцаў, 
збіраліся на спеўкі. Памкненне 
да народнай музычнай тра-
дыцыі было характэрна для 
«Крывічоў», адкуль многае пера-
несла ў «Шыхты» будучая жонка 
Франка Швайбовіча Святлана. 
Дарэчы, тыя вечарыны аб’ядналі 
многіх чальцоў суполкі. Сямей-
най парай сталі не толькі Франак 
і Святлана: сярод аднадумцаў 
знайшлі сабе жонак Генадзь Ві-
нярскі, Ігар Міхно і іншыя.

Ад дудароў да «Старога 
Ольсы»

Паступова суполка атрымала 
магчымасць займацца асветніц-
кай дзейнасцю праз Дом літара-
тара. Акрамя вечароў народных 
танцаў, на яго сцэне ладзіліся 
вечарыны памяці рэпрэсаваных 
паэтаў і пісьменнікаў. А яшчэ — 
першыя дударскія фэсты.

Ігар Міхно разам з Тодарам 
Кашкурэвічам занурыліся ў 
даследаванне аўтэнтычнага 
фальклору. Фэстам яны ім-
кнуліся аб’яднаць традыцыі 
дудароў рэгіёну Балтыйскага 
мора, да якога прылічвалі і 
Беларусь. У межах маштабнага 
дзеяння праводзіліся не толькі 
ўласна канцэрты, але і заняткі 
з майстрамі, што вырабляюць 
дуды, рэканструкцыі народных 
абрадаў, міжнародныя навуко-
ва-практычныя канферэнцыі 
этнографаў і фалькларыстаў.

З гэтых фэстаў пачалося 
адраджэнне беларускага ду-
дарскага руху. Для некаторых 
жа ўдзельнікаў этнамузыка па-
ступова ператварылася ў частку 
жыцця. Напрыклад, частку ця-
перашняга фальклорнага гурта 
GUDA склалі былыя выбранцы. 
А згаданы кіраўнік гомельскай 
філіі «Шыхтоў» Зміцер Сас-
ноўскі праз пэўны час заснаваў 
вядомы гурт сярэднявечнай бе-
ларускай музыкі «Стары Ольса».

«Ён быў адданы справе 
да мозгу касцей»

Парадаксальна, аднак тое, 
што прынесла «Шыхтам» славу, 
у выніку іх і раз’яднала. Спадар 
Міхно ўсё больш захапляўся 
ідэямі Сяргея Санько і Тодара 
Кашкурэвіча, якія на той мо-

мант стварылі Цэнтр этнака-
смалогіі «Крыўя». З 1993 года 
дзейнасць суполкі звузілася да 
фальклорных пошукаў і дасле-
давання дахрысціянскага перы-
яду гісторыі. Многім выбранцам 
такі расклад быў ужо нецікавы.

«Ігар у сваёй справе быў 
сапраўдным фанатам, — да-
дае Вінярскі. — Ён быў гатовы 
ночыць у офісе — пакойчыку ў 
якіх-небудзь пяць “квадратаў”. 
Калі ж нарэшце перабраўся ў 
кватэру, якую мы з ім здымалі 
ўдваіх, дык у свой пакой яму 
не было калі купіць ложак. Ён 
быў адданы сваёй справе да 
мозгу касцей і хацеў, каб усе 
былі такімі. Але моладзь пасту-
пова заводзіла сем’і, выбранцы 
пачыналі шукаць занятак, што 
прыносіў бы сталы прыбытак».

Другая прычына да паступо-
вага развалу самай вялікай з мо-
ладзевых арганізацый таго часу 
— банальная адсутнасць фінан-
саў. Тая ж арэнда памяшкання 
пад офіс каштавала грошай, 
няхай і невялікіх. Аднак увесь 
прыбытак, што атрымлівала 
арганізацыя ад правядзення 
дударскіх фэстаў ці ад «Ваўка-
лакі», тут жа да капейкі ўкідвалі-
ся ў новы культурніцкі праект. 
Вінярскі неаднойчы станавіўся 
трацейскім суддзёй у спрэчках 
паміж Міхно і Швайбовічам.

«У мяне мысленне больш эка-
намічнае. Каб задуму раскру-
ціць, трэба нарошчваць абаро-
ты, а не выцягваць усе грошы, 
якія зарабляеш. Мы рабілі вель-
мі годную справу. Упэўнены, 
патэнцыял быў значна боль-
шым, і выйсці маглі на іншыя 
гарызонты, каб падыходзілі да 
фінансавых пытанняў больш 
абдумана», — тлумачыць падзеі 
тых дзён Швайбовіч.

Швайбовіч з’ехаў у Барысаў, 
дзе заняўся ўласным бізнесам. 
Адышоў ад спраў і Вінярскі. 
Адзін за адным адшчапіліся 
іншыя — і легендарная аргані-
зацыя паціху развалілася. Ды 
так, што інфармацыі пра яе ўжо 
практычна няма, хаця многія 
былыя выбранцы ходзяць побач 
з намі.

невядомая сёння моладзевая арганізацыя

Падчас спартова-краязнаўчай вандроўкі па Заходняй Віцебшчыне. Полацк
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Дудзя і вядомага рок-музыку 
Шнурава («Шнура»), у чыім рэ-
пертуары — акіян нецэнзурнай 
лексікі.

М а с к о ў с к і  ж у р н а л і с т 
Дзмітрый Кастэнка, каментуючы 
для «Новага Часу» апошнія наві-
ны, кажа, што прыход Шнурава 
ў вялікую палітыку — цалкам 
чаканая з’ява. 

«Крамлю тэрмінова патрэб-
ныя спойлеры для перахопу 
галасоў у партый, якія канку-
руюць з “Адзінай Расіяй” ці 
навязваюць грамадству рады-
кальную павестку. Шнур і партыя 
айцішнікаў мабілізуюцца, каб 
адцягнуць галасы маскоўскага 
офіснага планктону, у асяроддзі 
якога модна быць апанентам 
Пуціна», — кажа Кастэнка. На яго 
думку, пасля 2021-га ўсе створа-
ныя пад выбары праекты, нак-

шталт партыі Шнурава, знікнуць, 
паколькі спыніцца фінансавая 
падпітка.

Большасць экспертаў камен-
туюць сітуацыю ў падобным 
ключы. Кансэнсус адсутнічае 
толькі па пытанні допуску на вы-
бары ліберальных антыпуцінскіх 
кандыдатаў. Некаторыя лічаць, 
што гэтым разам улада можа 
паспрабаваць абысціся і без іх 
удзелу. Прысутнасць у палітыч-
най рэкламе такіх экзатычных 
кандыдатаў, як Шнур, маўляў, 

ГРУЗІЯ. Другое прышэсце блізка…

Каталікос-патрыярх Грузіі 12 студзеня ў сваёй традыцыйнай 
нядзельнай пропаведзі ў кафедральным саборы Тбілісі 
прадказаў блізкасць другога прышэсця Хрыста і заклікаў 

прыхаджан падрыхтавацца да гэтай падзеі. «Другое прышэсце 
вельмі блізка, і мы павінны зрабіць усё для таго, каб падрыхта-
вацца да яго. Я чуў ад некаторых вернікаў, што гэты час вельмі 
блізкі, і сказаў бы, што да яго засталося ўсяго некалькі дзён», 
— заявіў Ілля Другі. Трэба сказаць, што, паводле святых тэкстаў, 
перад тым, як адбудзецца другое прышэсце Хрыста, уваскрэс-
нуць усе мёртвыя. Душы людзей, якія ўжо памерлі, злучацца са 
сваімі целамі. Пасля гэтага адбудзецца фінальная бітва Хрыста 
з Сатаной і падзел на царства Божае і пекла. Цяжка сказаць, 
дзе Каталікос угледзеў прыкметы падобных з’яваў, але казаць 
пра другое прышэсце, безумоўна, яго права. Можна таксама 
дадаць, што 29 снежня 2019 года грузінскі патрыярх на су-
стрэчы з сакратаром Ватыкану, кардыналам П’етра Паралінам 
заявіў, што «чалавецтва падышло да краю прорвы».

Паводле грузінскай прэсы

ІСПАНІЯ. Палітычная картаграфія 

На Пірынеях — незвычайны скандал праз праблемы з геа-
графіяй у лідараў іспанскай партыі Vox. Днямі кіраўніцтва 
заклікала аднапартыйцаў выйсці да ўсіх муніцыпалітэтаў 

краіны, трымаючы спецыяльныя плакаты з картай Пірыней-
скага паўвострава і надпісам «Іспанія жыве!». На гэтай кар-
це ніякай Партугаліі няма, а сама краіна з’яўляецца часткай 
Іспаніі. Такое няведанне геаграфіі, натуральна, выклікала 
шмат у каго смех. А вось у Партугаліі знайшліся тыя, хто па-
бачыў тут замах на тэрытарыяльную цэласнасць дзяржавы. 
Гэта прадстаўнікі партыі Chega — мясцовага аналагу Vox, 
— якія патрабавалі ад Мадрыду афіцыйнага прабачэння за 
тую карту. Адсутнасць такога прабачэння можа, маўляў, вы-
клікаць у партугальцаў комплекс нацыянальнай траўмы. Ад-
нак самым цікавым наступствам гэтай гісторыі стаў рэнесанс 
старога праекту аб’яднання Партугаліі і Іспаніі ў адзіны Ібе-
рыйскі саюз. Цяпер у аматараў праекту новы аргумент. Калі 
Каталонія далучыцца да Іберыйскага саюза ў якасці асобнага 
суб’екта, з’явіцца шанец нарэшце вырашыць каталонскае пы-
танне. Іспанскія дзяржаўнікі ў такім разе будуць святкаваць 
саюз з Партугаліяй, а каталонскія нацыяналісты — атрыманне 
статусу амаль незалежнай дзяржавы.

Паводле іспанскай прэсы

РАСІЯ. Паштальён Печкін — вораг народа

Вялікая палітыка дабралася да такога, здавалася, нейтраль-
нага культурнага прадукту, як мультфільм «Прастаквашы-
на». Як вядома, цяпер у Расіі выходзіць рымейк гісторыі 

пра прыгоды Дзядзькі Фёдара і яго сяброў. Але адзін з герояў 
мультфільму — паштальён Печкін — нечакана стаў выклікаць 
у аўдыторыі негатыўныя эмоцыі. Усё праз тое, што ў навагод-
нім выпуску мультсерыялу Печкін хваліць пенсійную рэформу, 
дзякуючы якой «памаладзеў». Нагадаем, пенсійная рэформа 
ў РФ, што набыла моц увосень 2018 года, прывяла да краху 
рэйтынгаў улады. Паводле апытанняў, яна стала самай нега-
тыўнай падзеяй 2019 года, паколькі павялічвае ўзрост выхаду 
на пенсію. Не дзіўна, што рэпліку Печкіна ў сацыяльных сетках 
называюць «няўмелай і неразумнай прапагандысцкай акцы-
яй». Не падабаецца Печкін і бацькам, якія лічаць, што такая 
прапаганда арыентаваная на дзяцей. Арганізацыя «Бацькоўскі 
ўсерасійскі супраціў» нават выказала афіцыйны пратэст ства-
ральнікам мультфільму. Між тым, многія баяцца, што Печкін 
працягне піярыць курс ураду і нават мадэлююць яго маналогі ў 
наступных выпусках. Напрыклад, у кантэксце закрыцця шпіта-
ляў на вёсках Печкін можа заявіць, што «стаў здаровым, бо ця-
пер не прыходзіцца хадзіць па лекарах».

Паводле расійскай прэсы

ГЕРМАНІЯ. Як змагацца з эколагамі

Канцэрн Siemens, штаб якога знаходзіцца ў Мюнхене, пры-
думаў арыгінальны спосаб змагацца з абаронцамі кліма-
ту з ініцыятывы Fridays for Futurе. Вучні, якія складаюць 

касцяк Fridays for Futurе, актыўна атакуюць фірму за здабычу 
вугалю ў Аўстраліі. Менавіта праца мясцовых вугальных элек-
трастанцый, як лічаць аднадумцы Грэты Тунберг, стала адным 
з фактараў рэкордных тэмператур на тым кантыненце, і, адпа-
ведна, буйных пажараў. Эколагі нават прысвоілі Siemens тытул 
«забойца клімату». Каб аслабіць крытыку, кіраўнік фірмы Джо 
Кесер пайшоў на незвычайны крок — прапанаваў 23-гадовай 
Луізе Нойбауэр — спікерцы руху Fridays for Futurе, — пасаду ў 
наглядальным савеце Siemens. Пакуль Луіза думае, ці ўвайс-
ці ў кіраўніцтва канцэрна, у грамадстве ідуць спрэчкі наконт 
ідэі Кесера. Некаторыя лічаць, што ён ганьбіць нямецкую інду-
стрыю. Іншыя дапускаюць такую тактыку, каб «прыпыніць эка-
лагічную істэрыку дзяцей».

Паводле нямецкай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ЗАМЕЖЖА

На лабутэнах  
у Дзярждуму
Алег НОВІКАЎ

Каб выйграць у 2021 годзе 
парламенцкія выбары, 
Крэмль заводзіць у 
палітыку партыю аматараў 
кампутарных гульняў. На 
падыходзе, падобна, партыя 
папулярнага блогера і нават 
партыя музыкі-нефармала.

У расійскіх палітычных тэле-
шоу любяць здзекавацца з 
украінскага электарату, які 
ў мінулым годзе масава га-

ласаваў за шоумэна Уладзіміра 
Зяленскага. Цяпер, падобна, 
надыходзіць чарга смяяцца 
ўкраінцам. Усё ідзе да таго, што 
на выбарах 2021-га ў Дзярждуму 
расіяне будуць галасаваць за 
яшчэ дзіўнейшыя палітпраекты, 
чым «Слуга народу».

У тым ліку гэта партыя айціш-
нікаў (дзяжурная назва праекту 
— «Партыя прамой дэмакра-
тыі»). Яе афішаваў у мінулыя 
выходныя адзін са стваральнікаў 
кампаніі Wargaming.net (распра-
цоўшчык вядомай гульні World 
of Tanks) Вячаслаў Макараў. 
Відавочна, што мэтавую аўды-
торыю «прамых дэмакратаў» 
прадстаўляе моладзь, якая не 
ўяўляе жыццё без інтэрнэту і 
анлайн-гульняў.

У бацькоў-заснавальнікаў 
партыі негатыўныя ацэнкі расій-
скай рэальнасці і радыкальныя 
формулы выхаду з крызіснай 
сітуацыі. «Запыт на перамены, 
асабліва характэрны для ма-
ладой, адукаванай і актыўнай 
часткі грамадства, патрабуе 
неадкладнага вырашэння», — га-
ворыцца ў маніфесце аргкамітэ-
ту партыі, якую ў сацыяльных 
сетках ужо празвалі «партыяй 
танчыкаў».

Зрэшты, рабіць сабе паблісіці 
Макараў і кампанія збіраюцца 
не за кошт гучных партыйных 
пракламацый. «Партыя прамой 
дэмакратыі» пазіцыянуе сябе 
перш за ўсё як партыя без лідара. 
Фішкай праекту павінна стаць 
нейкая праграма, якая будзе 
даступная партыйным актыві-
стам. Дзякуючы ёй яны змогуць 
прагаласаваць за тое, што будзе 
рабіць арганізацыя. Тым, хто 
хоча канкрэтыкі наконт працы 
гэтай шайтан-машыны, давяд-
зецца пачакаць да 5 сакавіка, 
калі пройдзе Устаноўчы з’езд 
гэтай палітычнай сілы. Дарэчы, у 
з’ездзе, як мяркуецца, возьмуць 
удзел прадстаўнікі такіх буйных 
кампаній, як «Яндэкс» і іншых.

Айцішнікі — не адзіныя, 
хто раптам задумаўся пра лёс 
Расіі. Апошнім часам расійская 
палітычная сцэна актыўна па-
паўняецца новымі актарамі. 
Дастаткова ўспомніць, што на-
пярэдадні Новага года стварыць 
патрыятычную партыю на базе 
руху «За праўду» вырашыў пісь-
меннік Захар Прылепін. Аднак 
вішанька на торце яшчэ напе-
радзе: калі верыць спекуляцыям 
у рунэце, Крэмль заводзіць у 
палітыку папулярнага блогера 

можа кампенсаваць абывацелю 
адсутнасць у бюлетэні прозвіш-
чаў крытыкаў рэжыму.

Зрэшты, усё да канца спрагна-
заваць нельга. Прэса дапускае, 
што «партыя танчыкаў» можа 
выкінуць нечаканы фартэль. На-
прыклад, звесці выбаршчыка не 
ў дэмакратаў, а ў «Адзінай Расіі» 
— перацягнуць пад свае сцягі яе 
моладзевы фланг. У такім выпад-
ку фінальны вынік «мядзведзеў» 
будзе горшы, чым плануюць 
крамлёўскія паліттэхнолагі.

Акрамя таго, выбаршчыкі 
могуць не паверыць, што пар-
тыі-неафіты сапраўды ўяўля-
юць нейкую альтэрнатыву ад-
міністрацыі Пуціна, не з’яўля-
юцца яе крэатурай. Любому, хто 
хоць неяк цікавіцца палітыкай, 
зразумела, што без падтрымкі 
адміністрацыйнага рэсурсу таму 
ж Макараву банальна немагчыма 
стварыць у бліжэйшы час больш 
за 40 рэгіянальных партыйных 
асяродкаў (умова для ўдзелу 
расійскіх партый у выбарах).

Можна дапусціць, што вы-
баршчык адчуе падвох і будзе 
шукаць спосабы для выяўлення 
пратэсту. Аднак наўрад ці трэба 
чакаць нейкіх пазаштатных 
сітуацый. Прынамсі, Дзмітрый 
Кастэнка ў сцэнар Майдану 
не верыць. «Закон аб замеж-
ных агентах маргіналізаваў 
ліберальны грамадскі сегмент і 
цэнтры апазіцыі. Як вынік — усе 
прыкметныя апазіцыянеры ім-
кнуцца сёння з’ехаць за кардон, 
і да 2021-га гэты трэнд зламаць 
будзе вельмі цяжка», — кажа 
суразмоўца.

На яго думку, незадаволе-
насць рэжымам будзе выяўляцца 
ў падтрымцы камуністаў, якія 
нядрэнна каціруюцца, асабліва 
ў правінцыі. Зрэшты, такую 
пагрозу ў адміністрацыі Пуціна 
могуць паспрабаваць вырашыць 
за кошт іншых партый-спойле-
раў, створаных пад нейкіх іншых 
фрыкаў. Так што працэс экза-
тычнага партбудаўніцтва ў Расіі, 
напэўна, будзе працягвацца.

Зяленскі адпачывае.

Аднак вішанька 
на торце яшчэ 
наперадзе: калі 
верыць спекуляцыям 
у рунэце, Крэмль 
заводзіць у палітыку 
папулярнага блогера 
Дудзя і вядомага 
рок-музыку Шнурава 
(«Шнура»), у чыім 
рэпертуары — акіян 
нецэнзурнай лексікі
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Вядомы ў геймерскіх колах Слава Макараў, аўтар ідэі і адзін з вядучых 
распрацоўшчыкаў знакамітай гульні World of Tanks, нечакана для ўсіх абвясціў, 
што пакідае кампанію Wargaming.net, у якой ён займаў адну з кіруючых пасадаў, 
дзеля палітычнай кар'еры. Паводле афіцыйнай версіі, адзін са стваральнікаў 
WoT раптам нечакана вырашыў змяніць свет да лепшага, і для гэтага стварыў 
уласную палітычную сілу пад назвай «Партыя прамой дэмакратыі». Партыя 
разлічвае ўдзельнічаць у рэгіянальных выбарах 2020 года, а таксама вылучаць 
сваіх чальцоў кандыдатамі ў Дзярждуму ў 2021 годзе
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У Белфасце 10 студзеня 
юніяністы пагадзіліся 
на кааліцыю з 
рэспубліканцамі, якія 
дамагліся ад партнёраў 
згоды на закон аб 
ірландскай мове. Пішуць, 
што, магчыма, гэты дзень 
калісьці будзе адзначацца 
як свята перамогі 
ірландскай ідэнтычнасці.

Знаёмы ірландзец любіў 
распавядаць трагікаміч-
ную гісторыю пра нейкага 
чалавека, які жыў у краіне 

«трэцяга свету» і марыў эмі-
граваць у Ірландыю. Для гэтага 
ён прымусіў сябе вывучыць 
ірландскую мову (яе таксама 
прынята называць гэльскай). 
Аднак у Ірландыі таго хлопца 
чакаў шок — практычна ніхто 
тут не размаўляе на мове ты-
тульнай нацыі. Байка мае глебу: 
паводле апошняга перапісу 
насельніцтва 2016 года, у гэтай 
амаль 5-мільённай краіне толькі 
70 тысяч чалавек штодзённа 
карыстаюцца ірландскай.

Што ўжо казаць пра кантра-
ляваную Лонданам больш за сто 
гадоў Паўночную Ірландыю, дзе 
словы «ірландзец» і «тэрарыст» 
доўгі час лічыліся сінонімамі. 
Паводле мясцовай сацыялогіі 
за 2011 год, ірландскую мову 
ўжывала толькі 0,2 працэнта 
насельніцтва (прыкладна 4 ты-
сячы чалавек).

Самае парадаксальнае, што 
роўна сто гадоў таму моўная 
сітуацыя для гэльскай была не 
такая кепская — каля 20 працэн-
таў насельніцтва карысталіся ёй 
штодня. Прычым, да носьбітаў 
мовы адносіліся таксама і шмат-
лікія пратэстанты, якія імігра-
валі з Брытаніі. За кошт мовы 
яны падкрэслівалі сваю асобную 
ад англічан ідэнтычнасць.

Усё змяніла вайна за неза-
лежнасць Ірландыі, якая моцна 
палітызавала моўнае пытан-
не. Ірландскія адукацыйныя 
ўстановы сталі разглядацца як 
курсы сепаратыстаў. У 1930-я 
гады былі нават забароненыя 

добраахвотныя субсідыі недзяр-
жаўным моўным курсам, якія 
ірландцы спрабавалі ствараць 
прыватна або ў рамках каапе-
ратыўнага руху.

На час пачатку пратэстаў за 
правы каталікоў-ірландцаў у 
1960-я гады, напэўна, адзіным 
адукацыйным моўным цэнтрам 
была… турма. Трапіўшы за кра-
ты і, адпаведна, маючы шмат 
вольнага часу, ірландцы шту-
дзіравалі моўныя падручнікі. 
Прынамсі, «на зоне» вывучыў 
мову Джэры Адамс — адзін 
з лідараў левай нацыяналі-
стычнай партыі «Шын Фейн», 
галоўны абаронца правоў ір-
ландцаў-каталікоў. Дарэчы, 
хутка гэтым ведам знайшлося 
прымяненне ў жыцці: вязні ка-
мунікавалі на ірландскай мове, 

каб іх не разумела турэмная 
адміністрацыя.

Па той бок турэмнага муру, 
у каталіцкіх раёнах Белфасту 
мелі месца спробы стварыць 
нешта накшталт ірландскамоў-
ных камунаў. Аднак на агуль-
ны лінгвістычны пейзаж гэта 
амаль не ўплывала. На пачатку 
1980-х гадоў філолагі пачалі 
фіксаваць негатыўны трэнд, 
калі ў тым ці іншым графстве 
Паўночнай Ірландыі паміралі 
апошнія носьбіты гэльскай 
мовы…

Нешта пачало мяняцца толь-
кі ў 1998 годзе, калі сепараты-
сты і Лондан падпісалі мірную 
дамову. Адзін з яе пунктаў пра-
дугледжваў наданне гэльскай 
статусу афіцыйнай мовы. Хаця 
ўсё па выніках абмежавалася 
шыльдамі і плакатамі на гэль-

скай, гэта для сучаснікаў быў 
сапраўдны прарыў.

Але ўсё ж моўная рэвалю-
цыя адбылася пасля 2011-га, 
калі Вялікабрытанія падпісала 
Еўрапейскую хартыю рэгія-
нальных моваў. Яна патра-
буе ад дзяржавы комплексу 
мерапрыемстваў падтрымкі 
моваў меншасцяў — адукацыя, 
пераклад заканадаўчых актаў, 
бюракратычная перапіска, вы-
карыстанне тапонімаў, доступ 
да СМІ, падтрымка культурнай 
дзейнасці і іншыя пытанні. 
Рэалізацыя патрабаванняў Хар-
тыі кардынальна палепшыла 
стан ірландскай. У мінулым 
годзе сярэднюю адукацыю на 
ёй атрымалі 6 тысяч чалавек. 
З’явілася сваё радыё і кіно. 

Гэта дало падставу марыць 
пра двухмоўную Паўночную 
Ірландыю. Для таго і спатрэбіў-
ся Закон аб ірландскай мове, 
прыняцця якога доўгі час дама-
галася «Шын Фейн». Паколькі, 
паводле мірнай дамовы 1998-га, 
урад рэгіёна павінен парытэтна 
складацца з прадстаўнікоў ір-
ландцаў і пратэстантаў, Закон аб 
ірландскай мове мог быць пры-
няты толькі са згоды апошніх.

Доўгі час Дэмакратычная 
партыя юніяністаў (DUP), якая 
прадстаўляе камуну пратэстан-
таў, блакавала ідэю. І раптам 10 
студзеня лідары DUP далі згоду. 
Асноўны пункт будучага закону 
— абавязаць усіх чыноўнікаў 
камунікаваць пры патрэбе 
па-ірландску, і на мясцовым 
дыялекце шатландскай мовы 
(ён таксама мае статус афіцый-
най мовы). Пры ўрадзе будзе 
створаны інстытуту камісара па 
абароне ірландскамоўных.

Ірландская камуна святкуе 
перамогу. Прадстаўнікі «Шын 
Фейн» кажуць пра гістарычны 
трыумф ірландскага духу, і пра 
тое, што край адкрывае для 
сябе новую рэальнасць. Аднак 
скепсісу таксама хапае. Дублін-
ская Irish Times непакоіцца, 
што пад ціскам нізавога актыву 
DUP кіраўніцтва партыі з часам 
адмовіцца ад саступак па мове. 
Сапраўды, шмат юніяністаў 
ніжняга эшалону ўжо раскры-
тыкавалі запланаваную моўную 
рэформу. Бліжэйшы час пакажа, 
ці сапраўды Паўночная Ірлан-
дыя абрала двухмоўе.

ЗАМЕЖЖА

Роберт 
Бедрань

Самы вядомы адкрыты 
гей — палітык Польшчы, 
адзін з лідараў партыі 

Lewica (Левыя) на выходных 
быў высунуты кандыдатам у 
прэзідэнты Польшчы і пачаў 
сваю выбарчую кампанію. 
Гэта, натуральна, раз’юшыла 
мясцовы клуб кансерватараў. Апошнія пачалі правакацыйную 
кампанію ў СМІ, сцвярджаючы, што Бедрань мае права балата-
вацца выключна на пасаду першай лэдзі. Такая занадта гнеўная 
рэакцыя трошкі дзіўная, паколькі Польшча — дастаткова кан-
серватыўная краіна, і ў абранне Бедраня на пасаду яе кіраўніка 
вераць хіба толькі самыя заўзятыя энтузіясты. Усё ідзе да таго, 
што цяперашні прэзідэнт Анджэй Дуда захавае прапіску ў 
Бельведэрскім палацы. Праўда, адным турам выбары могуць 
не абмежавацца. На гэта і робяць стаўку ў кіраўніцтве партыі 
Lewica, разлічваючы на выхад Бедраня ў другі раунд. У такім 
разе Lewica мае шанец перахапіць у лібералаў брэнд галоўнай 
апазіцыйнай партыі і, адпаведна, узмацніць свае пазіцыі. Цяж-
ка сказаць, наколькі рэальны такі план, аднак відавочна, што 
ў Бедраня ёсць салідная перавага над канкурэнтамі. Палітык 
мае харызму, а таксама выклікае эмоцыі і жывую цікавасць 
нават у асяродку сваіх палітычных апанентаў — важны чыннік 
для цяперашняй палітыкі, якая ўсё часцей нагадвае шоу.

Алена 
Зяленская

Цяперашняя першая лэд-
зі Украіны заняла дзяр-
жаўную пасаду пасля 

адпаведнай пастановы яе 
мужа — прэзідэнта Улад-
зіміра Зяленскага. Цяпер 
першая лэдзі будзе кіра-
ваць Саветам па пытаннях 
развіцця Нацыянальнага 
культурна-мастацкага і му-
зейнага комплексу «Мистецький арсенал». Цікава, што раней 
гэту пасаду займала Марына Парашэнка — жонка папярэд-
няга ўкраінскага прэзідэнта. Праца Марыны ў якасці кіраўні-
цы Савету, а таксама яе іншыя выхады на публіку не вельмі 
падабаліся ўкраінцам, што адбілася таксама на выніках прэ-
зідэнцкіх выбараў, якія яе муж прайграў Зяленскаму. Паводле 
экспертаў, Алена можа паўтарыць шлях папярэдніцы — з часоў 
Раісы Гарбачовай лю дзі чамусьці не любяць занадта актыў-
ных першых лэдзі. Не кажучы пра тое, што рускамоўная Алена 
наўрад ці арыентуецца ва ўкраінскай культурнай спадчыне. 
Акрамя таго, імя Зяленскай днямі засвяцілася ў цёмнай гісто-
рыі з забойствам Аміны Акуевай — удзельніцы АТА, якую за-
стрэлілі кілеры. Падазраюць, што Акуеву, якую пры Парашэнку 
абвясцілі героем краіны, мог замовіць чалавек, што быў засна-
вальнікам рэстараннай кампаніі разам з жонкай прэзідэнта. З 
іншага боку, украінскую грамадскасць цяпер больш турбуе не 
Алена Зяленская, а нядаўні незразумелы візіт яе мужа ў Аман, 
дзе ён, быццам, патаемна сустракаўся з людзьмі Пуціна.

Альберт 
Росці

Старшыня правай Швей-
царскай народнай пар-
тыі (SVP) святкуе перамо-

гу — фракцыя SVP у кантоне 
Цюрыху 13 студзеня дама-
глася прыняцця закону, які, 
на думку экспертаў, можа 
стаць прыкладам для іншых 
правых і ксенафобскіх пар-
тый па ўсёй Еўропе. Павод-

ле новага закона, мясцовая паліцыя цяпер будзе мець права 
публічна заяўляць у сваіх прэс-рэлізах аб грамадзянстве тых, 
хто падазраецца ў злачынствах. SVP даўно дамагаецца такога 
закона, які відавочна накіраваны супраць імігрантаў. Прычым 
у арыгінальным варыянце законапраекту SVP ішла яшчэ далей 
— паліцыя павінна была таксама паведамляць і пра этнічнае 
паходжанне падазраваных. У 2017 годзе праціўнікам SVP уда-
лося падчас дэбатаў змякчыць фармулёўку канчатковай версіі 
закону. Паводле яе, грамадзянства падазраванага агучвалася 
толькі па патрабаванні прэсы. Народнікі не супакоіліся, і ця-
пер працягнулі больш жорсткую версію закона. Відавочна, што 
прыняты парламентарыямі Цюрыху дакумент, мякка кажучы, 
не пасуе еўрапейскім прававым пастулатам, і імпліментаваць 
яго спяшацца не будуць. Падобна, што Альберт Росці з адна-
партыйцамі чакаюць падобнай рэакцыі і збіраюцца патраба-
ваць плебісцыту па гэтым пытанні, які ў выпадку правядзення, 
безумоўна, трапіць у фокус увагі ўсёй Еўропы.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я
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Моўная рэвалюцыя 
адбылася пасля 
2011-га, калі 
Вялікабрытанія 
падпісала 
Еўрапейскую хартыю 
рэгіянальных моваў. 
Яна патрабуе ад 
дзяржавы комплексу 
мерапрыемстваў 
падтрымкі моваў 
меншасцяў
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Стоўбцамі і накіраваўся ў Мінск. 
Пясецкаму атрымалася здабы-
ць вельмі важныя дадзеныя аб 
дыслакацыі падраздзяленняў 
Чырвонай Арміі, і пасля гэтага 
яго перавялі на службу ў вывед-
вальны аддзел у Баранавічах Экс-
пазітуры № 6 польскай выведкі ў 
Брэсце-на-Бугу.

У горадзе на Бярэзіне

Пасля заканчэння поль-
ска-бальшавіцкай вайны Ба-
бруйская крэпасць стала адным 
з галоўных гарнізонаў Чырвонай 
Арміі, і таму польскі бок цікавіў-
ся, што там адбываецца. Хутка 
Пясецкі атрымаў заданне дай-
сці да горада на Бярэзіне і там 
увайсці ў кантакт з афіцэрам 8-й 
Мінскай стралковай дывізіі РСЧА 
Шукалам. Летам 1920 года гэтая 
вайсковая частка ўдзельнічала ў 
баях супраць польскіх войскаў на 
тэрыторыі Беларусі, а пасля «Рыж-
скага міру» выкарыстоўвалася 
бальшавікамі ў барацьбе супраць 
падраздзяленняў Булак-Балахові-
ча, Паўлоўскага, Маісеева ў Ба-
бруйскім, Мазырскім і Ігуменскіх 
паветах. У 1922 годзе ў Мазыры, 
Рагачове і Жлобіне былі сфар-
міраваныя новыя стралковыя 
палкі, якія ўвайшлі ў склад 8-й 
дывізіі. Хутка ў Бабруйску пачалі 
фарміравацца падраздзяленні 
палкавой артылерыі. 

У студзені 1923 года Пясецкі 
зноў быў у Бабруйску. У Баранаві-
чах чакалі дадзеных аб мабіліза-
цыі ў Чырвоную Армію. У адной 
з польскіх справаздач чытаем: 
«Агент Пясецкі дасягнуў добрых 
вынікаў, аднак выканаў заданне 
толькі часткова, бо не атрымаў ад 
канфідэнта Шукалы ўсёй інфар-
мацыі. Пакуль інфарматар пера-
даў чатыры сакрэтныя загады і 
загад камандавання 8-й дывізіі, 
які меў дачыненне да вайсковай 

падрыхтоўкі ў палках. Акрамя 
гэтага, агент Пясецкі даставіў 
загады Слуцкага ваенкамата, якія 
маюць дачыненне да мабілізацыі 
прыпіснога складу 1883–1901 
гадоў нараджэння».

Летам 1923 года ў дапамогу 
Пясецкаму прызначылі Антона 
Невяровіча, з якім яны разам 
накіраваліся на тэрыторыю БССР. 
Галоўнай задачай «Белага» было 
стварэнне агентурнай сеткі ў 
трохкутніку Мінск–Бабруйск–
Слуцк. У гэты ж час Пясецкі су-
мяшчаў прыемнае з карысным 
— займаўся выведкай і «цягнуў» 
за мяжу кантрабанду. З Польшчы 
ішлі адзенне, ежа, а з савецкай 
Беларусі «вярталася» золата, 
ювелірныя вырабы, валюта. Быў 
і іншы кантрабандны тавар, які 
Пясецкі клаў у «носкі» перад тым, 
як ісці «ў Саветы». «У Расію я насіў 
какаін, а адтуль прыносіў футра», 
— адзначаў у адным з лістоў, на-
пісаных пасля Другой сусветнай, 
Пясецкі. З дапамогай парашку 
польскі шпіён прывабліваў да 
сябе савецкіх чыноўнікаў і вай-
скоўцаў. У верасні 1923 года 
«Белы» зноў пайшоў у Бабруйск, 
каб завербаваць іншага афіцэра 
8-й дывізіі РСЧА. У Слуцк для 
збору інфармацыі аб манеўрах 
Чырвонай Арміі накіраваўся Не-
вяровіч. Аднак заданне Пясецкі 
не выканаў і …знік.

Злодзей і рабаўнік 

Калі кантрабандны тавар 
скончыўся, Пясецкі і Невяровіч 
вырашылі вяртацца ў Польшчу. 
Мяжу абодва перайшлі ў раёне 
Ракава ноччу 2 снежня 1923 года. 
У Ракаве побач з каталіцкімі мо-
гілкамі (ля вуліцы Мінскай) яны 
напалі на мясцовых жыхароў і 
забралі ў іх рэчы і грошы. Раніцай 
абодвух супрацоўнікаў «Двуйкі» 
арыштавала польская паліцыя, 
пасля чаго іх перавезлі ў Навагру-
дак і змясцілі ў следчы ізалятар. 
Цікава было тое, што сярод рэк-
візаваных у Пясецкага рэчаў былі 
савецкія вайсковыя і цывільныя 
дакументы, і нават арыгінальная 
віза «Асабліва аддзела» з Заслаўя.

Па гэтай справе Пясецкі ад-
сядзеў у Навагрудку, а пазней і 
Вільні, 20 месяцаў. У траўні 1925 
года Невяровіча выпусцілі пад 
заклад. Праз год на волю вый-
шаў і Пясецкі. Відавочна, яму 
залічылі супрацу з польскай вы-
ведкай і пакаралі «па мінімуме». 
Пасля гэтага абодва спрабавалі 
зноў супрацоўнічаць з польскай 
выведкай, аднак без асаблівых 
поспехаў.

Лёс авантурыста
Калі «Двуйка» адмовілася ад 

паслуг Пясецкага, ён вымушаны 
быў вярнуцца да крыміналу. У 
ліпені 1926 года Пясецкі пад Лідай 
абрабаваў двух габрэяў. А праз 
месяц «Сярожа» разам з Антонам 
Невяровічам на шашы з Ліды ў 
Горадню напаў на габрэйскіх ган-
дляроў Герца і Матлю Карчмера, 
Абрама Баярскага і іх спадарож-
нікаў. Здабычай нападнікаў сталі 
польскія злотыя, амерыканскія 
долары, залатыя пярсцёнкі і ін-
шыя каштоўныя рэчы. Каштоўна-
сці і грошы павінны былі пайсці 
на арганізацыю «экспедыцыі» ў 
Саветы, аднак усё пайшло не па 
плане.

У пратаколе польскай паліцыі 
адзначалася: «Ноччу наступ-
нага дня жыхарка Вільні Ёанна 
Ізмайловіч паведаміла супра-
цоўнікам польскай паліцыі ў 
Новай Вілейцы, што ў яе суседкі 
Веры Булгакаўскай знаходзяц-
ца два ўзброеных падазроных 
чалавека. Паліцыя затрымала 
ўраджэнца Ляхавіч Сяргея Пясец-
кага і ўраджэнца Мінска Антона 
Невяровіча. Падчас ператрусу 
пры іх знойдзены два рэвальверы 
“Наган” і адзін пісталет “Парабе-
лум” з патронамі». 

Ужо ў камісарыяце абодва пры-
зналіся ў злачынстве. 30 верасня 
1926 года вайскова-палявы суд у 
Лідзе прысудзіў іх да вышэйшай 
меры пакарання. Аднак пазней 
прэзідэнт Польшчы памілаваў 
злачынцаў, і тыя атрымалі па 
15 гадоў турэмнага зняволення. 
Антон Невяровіч праз год памёр. 
Яму было 28 гадоў.

Літаратурны талент,  
які нарадзіўся ў турме

У «Сярожы» пачаўся новы этап 
жыцця. Пясецкі сядзеў у розных 
турмах, у тым ліку і ў сумна вядо-
мым «Святым Крыжы» пад Кель-
цамі. На асабістай справе былога 
агента «Белага» стаяла літара «N», 
што азначала «небяспечны» — ён 
неаднаразова падымаў бунты 
вязняў. За гэта адміністрацыя 
турмаў адзявала на былога вы-
ведніка кайданы. У перапынках 
паміж турэмнымі паўстаннямі 
былы агент «Белы» шмат пісаў. 
Першыя дзве яго кнігі, сярод якіх 
быў «Пяты этап», затрымала ад-
міністрацыя турмы — яны не пра-
ходзілі цэнзуру. А вось «Каханак 
Вялікай Мядзведзіцы» вырваўся 
са сцен «Святога Крыжа» на волю 
і, дзякуючы падтрымцы Мель-
хіёра Ваньковіча, у 1937 годзе быў 
апублікаваны. Аўтабіяграфічная 
аповесць кантрабандыста, які 

дзейнічаў на савецка-польскім 
памежжы пад Мінскам, выкліка-
ла вялікую цікавасць у чытачоў 
шматлікіх краін.

У гэтым жа годзе польскі 
міністр юстыцыі, прафесар 
Універсітэта Стэфана Баторыя 
ў Вільні Адам Хэлмонскі склаў 
прапанову прэзідэнту Другой 
Рэчы Паспалітай Ігнацію Масціц-
каму аб памілаванні таленавітага 
вязня. «Учора міністр юстыцыі 
загадаў пракурору Апеляцыйнага 
суда ў Вільні вызваліць Пясец-
кага, якому засталося яшчэ сяд-
зець 4 гады. Як вядома, Пясецкі 
адседжваў пакаранне за шэраг 
нападаў на памежжы ў перыяд 
пасля польска-бальшавіцкай 
вайны», — адзначалася ў адной з 
тагачасных польскіх газет.

Пасля вызвалення «Сярожа» 
лячыўся ад туберкулёзу ў Зака-
панэ, а са снежня 1937 года па са-
кавік 1938 года жыў у маёнтку Ра-
готна ў Навагрудскім ваяводстве. 
Там ён арандаваў пакой у доме, 
які належаў Вандзе Райцэвіч. У 
1938 годзе Пясецкага намінавалі 
на Нобелеўскую прэмію.

Новая вайна

У верасні 1939 года Германія 
напала на Польшчу, і былы вай-
сковец-выведнік Пясецкі запі-
саўся добраахвотнікам у Корпус 
аховы памежжа ў Рыконтах. 
Пасля 17 верасня 1939 года ён 
накіраваўся ў Варшаву, аднак 
сталіца пала, і ён праз Беласток 
вярнуўся ў Вільню. У лютым 
1940 года Пясецкі ўстанавіў 
кантакт з «Хаўрусам узброенай 
барацьбы» — польскай пад-
польнай арганізацыяй, з якой 
потым вырасла Армія Краёвая. 
У 1942–1944 гадах «Сярожа» 
(гэтым псеўданімам карыстаўся 
акавец Пясецкі) удзельнічаў у 
розных акцыях супраць немцаў. 
Валоданне мовамі, а таксама 
веданне асноў канспірацыі да-
памагалі яму весці эфектыўную 
барацьбу супраць нацыстаў. Калі 
стала зразумела, што былыя 
паўночна-ўсходнія тэрыторыі 
Другой Рэчы Паспалітай заста-
нуцца ў межах БССР, Пясецкі 
пакінуў Польшчу. У Італіі ён 
уступіў у Другі польскі корпус 
пад камандаваннем генерала 
Уладзіслава Андэрса. Пасля гэта-
га выехаў у Вялікабрытанію. Там 
шмат пісаў, працаваў на пошце, 
выкладаў рускую мову. Менавіта 
на Брытанскіх астравах у 1948 
годзе нарадзіўся раман «Нататкі 
афіцэра Чырвонай Арміі».

Памёр Сяргей Пясецкі ад 
раку ў 1964 годзе. Пахаваны ў 
Гасцінгсе. На помніку, які стаіць 
на магіле, бачна выява сузор’я 
Вялікай Мядзведзіцы.

Фота з архіву аўтара

Ігар МЕЛЬНІКАЎ

Лідскі пракурор 3 верасня 
1926 года выпісаў 
прадпісанне аб перадачы 
абвінавачаных у злачынным 
нападзе Сяргея Пясецкага 
і яго змоўшчыка, Антона 
Невяровіча, у распараджэнне 
суда Вільні. Іх арыштавалі 
пасля здзяйснення 
нападу на гандляроў. 
«Сярожу», як называлі 
будучага таленавітага 
пісьменніка, свяціла 
смяротнае пакаранне. 
Аднак удача любіла гэтага 
неардынарнага чалавека: ён 
выкруціўся. 

Джэймс Бонд з Ляхавічаў
Нарадзіўся Сяргей Пясецкі ў 

красавіку 1901 года ў беларускіх 
Ляхавічах у сям’і шляхціца Мі-
хаіла Пясецкага і беларускай 
сялянкі Клаўдзіі Кулаковіч. Хло-
пец з малалецтва меў бунтарскі 
дух. Аднойчы ён моцна пабіўся ў 
школе — і тады ўпершыню трапіў 
у турму. Праўда, там ён не затры-
маўся — збег у Маскву.

Імперыя Раманавых дажывала 
апошнія дні. Пясецкі вярнуўся ў 
Беларусь, дзе ў 1918 годзе ўступіў 
у беларускія антыбальшавіцкія 
фарміраванні. Праз год пачалася 
польска-бальшавіцкая вайна. 
Калі войскі Пілсудскага ўвайшлі ў 
Мінск, хлопец стаў польскім жаў-
нерам. Вясной 1920 года Сяргея 
накіравалі ў школу падхарунжых 
пяхоты ў Варшаву. Але доўга па-
вучыцца не атрымалася: у жніўні 
войскі Тухачэўскага падышлі 
да польскай сталіцы, і Пілсудскі 
кінуў усе сілы на абарону Айчы-
ны. Дзесьці там супраць «чырво-
ных» змагаўся і беларус Пясецкі.

У траўні 1921 года Сяргей 
дэмабілізаваўся. Аднак на тэры-
торыі Заходняй Беларусі, якая па 
выніках Рыжскай мірнай дамовы 
ўвайшла ў склад Другой Рэчы 
Паспалітай, было неспакойна. 
Дзеля таго, каб «залезці ў галаву 
бальшавікоў», польская выведка 
патрабавала такіх людзей, як 
Пясецкі. Хутка ён паступіў на 
службу ў Другі аддзел польскага 
Генеральнага штабу (выведкі).

У верасні 1922 года агент 
«Белы» (такі псеўданім атрымаў 
будучы пісьменнік) перайшоў 
савецка-польскую мяжу пад 

Затрыманыя кантрабандысты Месца, дзе хавалі кантрабанду

Сяргей Пясецкі

Спосабы пераносу кантрабанды
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Галоўная таямніца навамоўя не столькі  
ў тым, што яно забівае ворагаў, колькі  
ў тым, што заканамерная стадыя навамоўя 
— смерць яе носьбіта. І на змену камуністу, 
які пагадзіўся на навамоўе, прыходзіць 
марадзёр «рускага міру», але і той ужо 
заікаецца чужой таталітарнаю гутаркай

Дванаццаць пастак навамоўя
Андрэй РАСІНСКІ

Заканчэнне.  
Пачатак у №1 ад 10 студзеня

У тэлевізары, сеціве, 
на старонках газет, у 
канцылярыі і нават у 
рэкамендацыях для 
журналістаў усцяж 
сустракаецца навамоўе — 
таталітарны жаргон, што 
адбірае свабоду. Навамоўе 
ўтаймоўвае вашыя думкі 
з дапамогай некалькіх 
пастак. Якія ж рысы 
навамоўя?

Дзявятая пастка: магія
Навамоўны свет магічны. 

Гэта значыць, што рэчы пажа-
даныя і агучаныя — гэта ўжо 
рэчы здзейсненыя. У навамоўі, 
як і ў старажытнай магіі, сказа-
ць — гэта зрабіць: «Пяцігодку ў 
чатыры гады!»; «Дагонім і пера-
гонім Амерыку!»; «Сённяшняе 
пакаленне савецкіх людзей 
будзе жыць пры камунізме!»; 
«Жыць стала лепей, жыць стала 
весялей!»

Змена словаў азначае змену 
рэчаіснасці. Калі маніпуляваць з 
мовай, то можна зрабіць са све-
там усё, што захочацца. Дарэчы, 
сацыялістычны рэалізм, які 
паказвае жыццё такім, якім 
яно павінна быць згодна з па-
жаданнямі камуністаў, — гэта 
свет магіі. А вось — звычайная 
камуністычная фраза, якая 
стаіць на цвёрдым магічным 
фундаменце: «Ва ўсенародную 
барацьбу за далейшы ўсеба-
ковы прагрэс нашай вялікай 
Радзімы камуністы, усе працоў-
ныя рэспублікі ўключаюцца з 
глыбокай упэўненасцю ў сваёй 
узросшай здольнасці працаваць 
лепш і ўвасобіць у канкрэтныя 
справы прадвызначэнні маю-
чага адбыцца XXV з’езда КПСС» 
(28 з’езд КПБ, 1976).

«Працоўныя рэспублікі» яшчэ 
да таго, як гэтая фраза прагуча-
ла, ужо ўлучаныя «ва ўсенарод-
ную барацьбу», «прагрэс» ужо 
здзейсніўся, і застаецца толькі 
«далейшы ўсебаковы прагрэс». 
Нарэшце, працоўныя будуць 
працаваць лепш, бо маюць за-
гадзя «глыбокую ўпэўненасць», 
якая сілкуецца прадвызначэн-
нямі чарговага з’езду КПСС.

Партыйныя словы твораць 
жыццё: ворагам прадвызнача-
юць смерць, а галоўны маг — 
камуністычны правадыр.

На магію спадзяюцца і «Жур-
налісты за талерантнасць»: 
«СМІ маюць уладу да пэўнай 
ступені праграмаваць тое, у 
якім свеце мы будзем жыць 
заўтра. І мэта нашай ініцы-
ятыўнай групы — звярнуць 
увагу журналістаў на чароўную 
палачку ў іхняй руцэ», — піша 
Віялета Ермакова ў «Маніто-
рынгу мовы варожасці ў бела-
рускіх СМІ», 2014.

Гэтая магія вяртае ў прака-
ветныя часы, дзе логіка таксама 
магічная («падобнае — значы-
ць тоеснае», «у той самы час 
— значыць тоеснае», «у тым 
самым месцы — значыць то-
еснае»):

1. Беларускія нацыяналісты 
напісалі тэлеграму нямецка-
му кайзеру — значыць, яны 
здраднікі.

2. Нацыяналісты клапацілі-
ся пра беларускую мову — 
значыць, усе, хто клапоціцца 
пра беларускую мову, здрад-
нікі.

3. Нямецкая акупацыя падчас 
Першай сусветнай вайны = 
«нямецка-фашысцкай аку-
пацыі ў Вялікую Айчынную 
вайну» — значыць, усе бара-
цьбіты за беларускую мову 
— фашысты.

Дзясятая: селекцыя

У навамоўі словы сплеценыя 
ў чорна-белае сеціва, якое га-
рантуе селекцыю словаў, рэчаў 
і людзей. Чужое не мае права на 
голас і мусіць быць абясшкод-
жанае. 

Давайце паслухаем выступ 
сакратара Мікалая Гусарава на 
XIX з’ездзе КП(б)Б, 1949 год: 
«Была выкрыта ілжывая нацы-
яналістычная тэорыйка, нібыта 
святло культуры ў Беларусь ішло 
не з усходу […] Была таксама 
выкрыта і падвергнута крыты-
цы другая нацыяналістычная 
тэорыйка аб «залатым веку», 
які нібыта перажывала Беларусь 
у сваім эканамічным, палітыч-
ным і духоўным развіцці з XIV 
— XVI, знаходзячыся ў складзе 
Літоўскай і Польскай феадаль-
ных дзяржаў».

«Нібыта, ілжывая, нацыяналі-
стычная тэорыйка» — пазначае 
тут мову ворага, які мусіць быць 
выкрыты і разгромлены. На-
вамоўе злоўжывае двукоссямі, 
якія не даносяць да нас чужыя 
словы, а з гэтых словаў здзеку-
юцца, ізалююць іх і падводзяць 
пад расстрэл:

«Пазней, стаўшы “марксі-
стам”, Троцкі доўга не мог па-
гадзіцца, што ёсць у Расіі розу-
мы, вышэйшыя за яго ўласны 
[…] Паспрабаваў узначаліць 
“бунт” супраць дэспатызму 
настаўнікаў […] Як “кіраваў” 
Троцкі паўстаннем, можна ўяві-
ць і па тым, што адзіным яго 
памочнікам у тую ноч, які не ад-
ступаў ні на крок, быў Каменеў 
— той, што за колькі дзён выдаў 

ворагу план наступлення, зрабіў 
здраду, за якую расстралялі б у 
любой арміі», — зрывае маскі 
з вядомага камуніста-яўрэя 
Іван Шамякін у рамане «Петра-
град-Брэст».

А, напрыклад, Барыс Мікуліч 
у рамане 1932 года «Наша сон-
ца» абясшкодзіў Беларускую 
Сацыялістычную Грамаду і 
Беларускую Раду, напісаўшы іх 
з маленькіх літар.

Усялякім коштам нейтралі-
зоўваць ворага патрабуюць 
«Журналісты за талерантнасць»: 
небяспечныя словы з цытатаў 
суразмоўцаў трэба абавязкова 

асуджаць, а яшчэ лепей, варта 
ўжываць толькі правільную 
лексіку з апошняга «Маніторын-
гу мовы варожасці». 

У навамоўі за селекцыяй слоў 
ідзе селекцыя людзей, іх забой-
ства — ці, прынамсі, іх магічная 
перапрацоўка:

«Разуменне “карная паліты-
ка” ў нашых умовах нават у 
адносінах да самых рэакцый-
ных, самых злачынных, самых 
соцыяльна-небяспечных люд-
зей, усім сваім зместам мае за 
мэту перавыхаванне так зва-
нага злачынца, дапамогу яму ў 
справе вызвалення ад атрутнай 
спадчыны капіталістычнага 
лада», — пісаў Платон Галавач у 
нарысе пра Беламорканал.

Апашленне смерці  
і смеху — адзінаццатая 
пастка

Навамоўе пазбаўляе смерць 
глыбіні, а смех — вастрыні. 
Піянер (камуніст, камсамолец) 
прагне падарваць сябе і вора-
гаў адной гранатай, застыць 
ледзяной глыбай, ён мусіць 
знявечыцца ў барацьбе за пятую 
пяцігодку ці ў бітве за ўраджай, 
нарэшце, яму карціць загінуць 
ад смагі ў апошняй антыал-

кагольнай кампаніі. Тыповы 
савецкі герой не мае свабоды 
волі, але мае адзін абавязак 
— паступаць згодна з загадам 
камуністычнай партыі і стаць 
пылам пад яе ботамі.

Яшчэ горшая сітуацыя ў нава-
моўі са смехам. Смяяцца можна, 
але на загад, кпіць трэба з вора-
гаў, а жартаваць дазволена над 
дробнымі бюракратамі (якіх 
неўзабаве здымуць). Андрэй 
Мрый, які ў «Запісках Самсона 
Самасуя» абяцаў вялікую кар’е-
ру свайму герою-прайдзісвету 
і, што самае нахабнае, абсмяяў 
савецкае навамоўе, расплаціў-

ся за гэта жыццём. Рагатаць 
з улады нельга, як і дапус-
каць «усёдазволенасць», на што 
скардзіліся старыя камуністы 
і сувора-сур’ёзныя гендарныя 
даследчыцы.

Дванаццатая: кепскі 
стыль

У выніку навамоўны стыль 
цяжкі і вязкі. Ён пазбаўлены 
яснасці і дакладнасці, ён не 
стасуецца да сітуацыі, мяшае 
лаянку з навуковым пафасам 
і грэбуе чытачом. У навамоўі 
дзеясловы пераўтвараюцца ў 
грувасткія назоўнікі, родныя 
склоны ідуць ланцугом, а сло-
вы навязліва паўтараюцца:

«Няхай сунуцца зараз опор-
туністычныя (бундаўскія, 
ліквідатарскія, народніцкія 
сволачы, няхай дадуць свой 
такі-ж дакладны і такі-ж поўны 
адказ на ўсе запытаньні, закра-
нутыя і вырашаныя ў нашай 
рэзолюцыі!» (Ленін, 1913, Ліст 
С.Г. Шаумяну, цытуецца на 12 
з’ездзе КПБ, 1929).

« К л о п а т ы  п а р т ы й н ы х 
камітэтаў аб мэтанакіраванай 
і па-мастацку паўнацэннай рэ-
пертуарнай лініі садзейнічалі 
павышэнню грамадскай ролі 
тэатра, умацаванню яго сувя-
зяў з жыццём народа […] Не-
адкладна прыняць канкрэтныя 
меры па паскарэнню тэмпаў 
росту вытворчасці, паляпшэн-
ню ўсіх якасных паказчыкаў, 
каб у лютым выйсці на па-
трэбны рытм, які забяспечыў 
бы паспяховае выкананне 
прынятых абавязацельстваў» 
(28 з’езд КПБ, 1976 год).

«Дыялектычны матэры-
я л і з м  ё с ц ь  с в е т а п о гл я д 
марксісцка-ленінскай партыі. 
Ён называецца дыялектычным 
матэрыялізмам таму, што яго 
падыход да з’яў прыроды, яго 
метад вывучэння з’яў пры-
роды, яго метад пазнання 
гэтых з’яў з’яўляецца дыялек-
тычным, а яго вытлумачэнне 
з’яў прыроды, яго разуменне 
з’яў прыроды, яго тэорыя — 
матэрыялістычнай» (Гісторыя 
УсеКП(б). Кароткі курс, 1938).

Дарэчы, гендарныя даслед-
чыцы, якія абапіраюцца на 
неамарксісцкія метады і дама-
гаюцца «вызначэння значэн-
няў у вызначаных СМІ», сваім 

кепскім стылем пераплюнулі 
камуністаў. Прывяду мой лю-
бімы навамоўны ўрывак:

«…спалучэнне якаснага і 
колькаснага падыходаў са-
цыялагічнага даследавання з 
выкарыстаннем інструментара 
якасных метадаў даследавання 
для высвятлення кантэксту 
функцыявання мовы варожас-
ці ў вылучаных для аналізу СМІ 
і спосабаў канструявання катэ-
горый гендарнай і сексуальнай 
ідэнтычнасцяў у дыскурсе 
мовы варожасці» (Гендарныя 
аспекты мовы варожасці ў бе-
ларускіх медыя, 2016).

Вы што-небудзь зразумелі? 
Я патлумачу: гутарка ідзе пра 
мадэль даследавання. Але 
самае галоўнае — давайце 
падлічым тут колькасць род-
ных склонаў: адзін, два, тры, 
чатыры… за тузін пераваліла! 
У гэтым нагрувашчанні сэнс 
зусім губляецца, затое тэкст 
выглядае ўрачыстым і му-
драгелістым. Даследчыцы на-
стойваюць: гэта павінна быць 
узорам для журналістаў!

Дзеля справядлівасці трэба 
сказаць, што навамоўнымі 
прыёмамі не грэбуюць і кан-
серватыўныя аўтары. 

Увогуле, таталітарная мова 
так проста не адпускае зняво-
лены розум. Вось толькі колькі 
прыкладаў, наўздагад выпі-
саных з сучасных беларускіх 
крыніц:

«Ці не спазнілася паннач-
ка: клімакс ужо за вуглом» 
(чорна-белы свет, кабеты, як 
ворагі. Між іншым, гэта ўрывак 
з рэцэнзіі!)

«Маніпуляцыі грамадскай 
свядомасцю праз людзей нак-
шталт Грэты Тунберг у Беларусі 
не пройдуць» (чорна-белы 
свет, ворагі, селекцыя).

«Анальный секс остается в 
авангарде умов общества» (?!)

«Адначасна дэмакратыч-
ная форма ўлады спрыяе па-
велічэнню энтрапіі, разбурэн-
ню грамадскага парадку, пры-
водзіць да страты кантролю 
над антыграмадскімі, дэгра-
дуючымі працэсамі».

«Вельмі шкада людзей, якія 
хварэюць на гомасексуалізм, 
з а й м а ю ц ц а  ф е м і н і з м а м » 
(кепскі стыль, цэтлікі).

«Каму і за колькі дыктатар 
прадае беларускую зямлю» 
(селекцыя, чорна-белы свет).

«Топ-5 инфоповодов […]  
люди внутри комьюнити […] 
термин “квир” остается мар-
кером ЛГБТ-френдли-рито-
рики».

Галоўная таямніца навамоўя 
не столькі ў тым, што яно за-
бівае ворагаў, колькі ў тым, 
што заканамерная стадыя на-
вамоўя — смерць яе носьбіта. 
І таму на змену беларускаму 
камуністу, які пагадзіўся на на-
вамоўе, прыходзіць марадзёр 
«рускага міру», але і той ужо 
заікаецца чужой таталітарнаю 
гутаркай.

Па-за межамі такога нава-
моўя жыве чалавек, які бачыць 
свет разнастайным, не шукае 
ворагаў, выказваецца даклад-
на, сцішае хэнць на карысць 
агульных правіл, шануе розум, 
прыслухоўваецца да іншых, не 
вешае цэтлікаў, не баіцца граць 
і смяяцца з сябе — і аддае на-
лежнае вечнасці.
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КУЛЬТУРА

А вы ведаеце, што беларус 
пэўны час кіраваў студыяй 
«Манголкіно»? А аўтар 
рускіх «народных» песень, 
кшталту «Кацюшы» ды 
«Ой, цвіце каліна», цесна 
звязаны з Беларуссю? 
Больш цікавостак — у 
нашым аглядзе.

18 студзеня
1895. У горадзе Івянец Ва-

ложынскага раёна на Мін-
шчыне нарадзіўся педагог, 
матэматык і грамадскі дзеяч 
Лявон Більдзюкевіч. Быў за-
гадчыкам Мінскай школы 
сляпых, дзе перавёў наву-
чанне на беларускую мову. 
Распрацоўваў навучальныя 
праграмы для беларускай 
пачатковай школы і займаўся 
матэматычнай тэрміналогіяй 
па-беларуску. У 1938 годзе 
арыштаваны па «справе Са-
юза вызвалення Беларусі», 
асуджаны на 5 гадоў лагераў, 
памёр на Калыме.

19 студзеня
Сусветны дзень рэлігіі. А 

ў Беларусі адзначаецца Дзень 
ратаўніка.

1900. У Мінску нарадзіўся 
філолаг і філосаф Віктар Бар-
коўскі. Рэдактар знакамітай 
манаграфіі Яўхіма Карскага, 
які быў яго цесцем, «Беларусы».

1900. У вёсцы Глотаўка Сма-
ленскай вобласці нарадзіўся 
савецкі літаратар, паэт-песен-
нік Міхаіл Ісакоўскі. На яго вер-
шы напісаны песні: «Кацюша», 
«Ляцяць пералётныя птушкі», 
«Ворагі спалілі родную хату», 
«Самотны гармонік», «Якім ты 
быў, такі ты і застаўся», «Ой, 
цвіце каліна». Шмат перакла-
даў на рускую мову творы бела-
рускай літаратуры — нездарма 
ж нарадзіўся на блізкай нам 
Смаленшчыне. Непрыемны 
выпадак здарыўся з перакла-
дам верша «Бывайце здаровы» 
Адама Русака. Аднайменная 
песня доўгі час лічылася ці 
то народнай з рускамоўным 
перакладам Ісакоўскага, ці то 
напісанай на яго верш. Але 

БагатаДата Русак адстаяў сваё аўтарства, 
і Ісакоўскаму давялося выба-
чацца.

20 студзеня

1955. У вёсцы Патапаўка 
Буда-Кашалёўскага раёна Го-
мельскай вобласці нарадзіўся 
пісьменнік і журналіст Анатоль 
Зэкаў. Узначальваў сталічную 
гарадскую газету «Добры ве-
чар» у першай палове 1990-х 
гадоў, затым быў галоўным 
рэдактарам «Беларускай ляс-
ной газеты», кіраваў часопісам 
«Вожык», на яго вершы спявалі 
песні Якаў Навуменка і Анатоль 
Ярмоленка.

1960. Скасавана Маладзе-
чанская вобласць. Яе раёны пе-
радалі Віцебшчыне, Міншчыне 
і Гродзеншчыне. А існавала 
Маладзечанская вобласць з 
1944 года — у яе перайменавалі 
тады Вілейскую вобласць.

21 студзеня

Міжнародны дзень аб-
дымкаў.

1905. У Мінску нарадзіўся 
тэатральны дзеяч Яўген Рама-
новіч. Ён быў акцёрам Купа-
лаўскага тэатра, драматургам, 

Купалаўскі ўзнаўляе дзіцячыя ўспаміны 
Настасся ПАНКРАТАВА 

Каб ператварыць 
канцэнтрат пачуццяў у 
п’есу, спадар Падаляка 
разам з сааўтарам Міхасём 
Зуем пераапрацаваў і звёў 
у адзіны тэкст уласныя 
ўспаміны акцёраў, сюжэты 
з інтэрнэту і лісты гледачоў, 
што адгукнуліся на заклік 
тэатра падзяліцца сваімі 
гісторыямі. 

Атрыманы матэрыял пера-
апрацоўваўся, міксаваў-
ся, дапісваўся — у выніку 
атрымалася  пярэстая 

коўдра з разрозненых эпізодаў, 
афарбаваных радасцю і смут-
кам, смехам і болем.

Купалаўскі тэатр акцэнтаваў 
увагу, што новая пастаноўка — 
першы эксперымент тэатра з 
вербацімам. Але гэта згуляла з 
пастановачнай камандай злы 
жарт: у прафесійнай прасторы 
больш спрачаліся пра жанравае 
дачыненне спектакля, яго ж на-
сычэнне адышло на другі план.

Так, каноны вербаціму, як 
дакументальнага тэатра, у якім 
вельмі важна перадаць не толькі 
гісторыю, але і інтанацыі, тэм-
перамент, характэрныя рысы 
канкрэтнага чалавека, паруша-
ныя. Дый сам Раман Падаляка 
пра гэта гаварыў на брыфінгу 
перад пачаткам паказу. Ён да-
кладна ведаў, якія перажыванні 
хоча вывесці на сцэну, таму не 

трымаўся вызначаных межаў. 
Мо, тэатру лепш было не зацы-
клівацца на прыгожым слове, 
якое для многіх стала па сутна-
сці яблыкам разладу?

Калі абстрагавацца ад пы-
танняў прыналежнасці, можна 
пабачыць, як праца над жывымі 
гісторыямі надала выдуманым 
персанажам непадробленую 
шчырасць. Некаторыя гледачы 
на перадпрэм’ерным паказе 
плакалі, калі Крысціна Дробыш 
ад імя васьмігадовай дзяўчынкі 
з захаванай у голасе пяшчотай 
прасіла маці не падымаць на яе 
руку, бо «чалавека біць нельга 
— ні вялікага, ні маленькага», 
і распавядала свой спосаб вы-
правіць сітуацыю: «Я пракру-
чвала ў галаве ўсе магчымыя 
сітуацыі, бо мне здавалася, калі 
пра іх думаць, яны не адбудуцца 
насамрэч». 

Рэжысёр дорыць гледачам ра-
дасць пазнання, бо колькі з сён-
няшніх дарослых і самі калісьці 
планавалі пабег з садку, вылі ад 

фразы выхавацелькі накшталт, 
«калі не з’ясі кашу, то недзе 
памрэ кацяня», і хавалі ненавіс-
ную рыбную катлету ў кішэню 
кашулі толькі дзеля таго, каб 
нарэшце выпусцілі з-за стала. 

Прыемна, што мастак Таццяна 
Дзівакова не стала выводзіць на 
сцэну кіслотныя фарбы, якімі так 
любяць размалёўваць спектаклі, 
датычныя дзіцячай тэмы. Яе 
прастора сцэны — чорна-белая, 
бы старыя фотаздымкі, з асоб-
нымі светлавымі ці каляровымі 
плямамі, быццам успышкамі 
ўспамінаў. І першай прыкметнай 
дэталлю, што з’яўляецца ў руках 
акцёраў, становіцца літара «Я». 
Тая самая, пра якую нам у дзя-
цінстве казалі, што гэта апошняя 
літара алфавіту. Тая, якую рэа-
білітавалі сённяшнія псіхолагі: з 
яе дапамогай дзеці намацваюць 
сваю самасць і імкнуцца адчуць 
сябе асобай.

Радуе, што акцёры Валянціна 
Гарцуева, Крысціна Дробыш, 
Іван Кушнярук, Павел Астравух 

не «гуляюць у малых», а ўслед за 
рэжысёрам імкнуцца ў дзіцячых 
успамінах знайсці тое апірыш-
ча, якое дапамагае дзятве ўпі-
сацца ў жорстка прапісаныя 
дарослымі патрабаванні, але 
пры гэтым яшчэ не страціць да-
верлівасць і адкрытасць свету. 

Раман Падаляка знарок не 
трыгерыць на страшэнных сі-
туацыях. Услед за шчымлівымі 
гісторыямі ён манціруе смеш-
ныя альбо лірычныя эпізоды. 
Рэжысёр улавіў галоўную псі-
халагічную асаблівасць той 
часткі дзяцінства, якая яшчэ 
не дайшла да з’едлівасці пад-
леткавага ўзросту: ва ўспры-

манні дзіцяці — неверагодным 
для дарослых людзей чынам 
— яднаецца балючы вопыт з 
радаснымі перажываннямі. Як 
адмоўныя, так і станоўчыя эмо-
цыі размяшчаюцца ў памяці, бы 
тыя «сакрэцікі» пад кавалкамі 
шкла. Аналізаваць іх чалавек 
будзе нашмат пазней. Вось гэтая 
бязмежная адкрытасць свету, 
якая яшчэ не паспела змяніц-
ца расчараваннем, жыццёвым 
цынізмам і прагматызмам — 
надзвычай трапнае і самае 
каштоўнае назіранне пастано-
вачнай каманды «Першага».

Дзякуй Купалаўскаму тэатру 
за прадстаўленыя фотаздымкі

пераклаў на беларускую мову 
вядомыя п’есы рускай літарату-
ры — ад Горкага да Астроўскага.

1930. У Гомелі нарадзіўся 
піяніст, дыктар і вядучы кан-
цэртаў Уладзімір Шаліхін. Вёў 
на Беларускім тэлебачанні шэ-
раг перадач і «Панараму навін».

22 студзеня

1935. Адбыўся адзінаццаты 
Усебеларускі з’езд Саветаў, 
які канстатаваў канчатковую 
перамогу калгаснага ладу ў 
БССР (у калгасах на той момант 
было абʼяднана 72,6% сялянскіх 
гаспадарак). Старшынёй Цэн-
тральнага выканаўчага камітэ-
та быў пераабраны Аляксандр 
Чарвякоў. Усебеларускі з’езд 
Саветаў затым склікаўся яшчэ 
толькі адзін раз — каб абвесці-
ць першыя выбары ў Вярхоўны 
Савет БССР.

23 студзеня

1875. У горадзе Раслаўль 
Смаленскай вобласці Расіі 
нарадзіўся рускі і беларускі 
культурніцкі дзеяч, мастак 
Дзмітрый Полазаў. Быў сябрам 
Янкі Купалы. Шмат яго карцін 
цяпер знаходзіцца ў фондзе 

Дзяржаўнага музея Янкі Ку-
палы ў Мінску, у тым ліку і 
партрэты класіка беларускай 
літаратуры.

1920. У Махачкале (Расія) 
нарадзіўся вядомы беларускі 
мастак Пётр Данэлія. Пэўны 
час быў галоўным мастаком 
Брэста, дзе жыў і памёр.

24 студзеня

Міжнародны дзень аду-
кацыі.

1885. У Полацку на Віцеб-
шчыне нарадзіўся кінарэжы-
сёр Юрый Тарыч (сапраўд-
нае прозвішча — Аляксееў). 
Псеўданім узяў пасля таго, як 
быў арыштаваны ў 1905 годзе 
як рэвалюцыянер і высланы ў 
вёску Тара Табольскай губерні. 
У гісторыю ўвайшоў як творца, 
які зняў у 1926 годзе пер-
шы беларускі мастацкі фільм 
«Лясная быль» па аповесці 
Міхася Чарота «Свінапас». 
У 1943–1945 гадах кіраваў 
студыя «Манголкіно», затым 
працаваў збольшага ў Маскве, 
дзе памёр і быў пахаваны. 
На радзіме, у Полацку, каля 
кінатэатра «Радзіма» Юрыю 
Тарычу ўсталяваны помнік.

Падрыхтаваў Павел Кірылаў


