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З Ражджаством 
Хрыстовым!

Ева Герасімюк è3

«Гі­сто­рыя ўсё жывая» — пра­
ект рэ­алі­заваны Гміннай пуб­
ліч­най біблі­ятэ­кай у Нарве 
ў рамках праекта «Дзейні­чай 
лакаль­на», пры ўдзеле і пад­
трымцы Еўрарэ­гі­ёна «Бела­
вежская пуш­ча» — міжна­
роднай асацыяцыі мясцо­вых 
супо­лак на поль­скім і белару­
скім баках мяжы. Еўрарэ­гі­ён 
з поль­скага бо­ку складаецца 
м.інш. з Гайнаўскага павета, 
го­рада Гайнаўка, гмін Гайнаў­
ка, Белавежа, Дубі­чы-Царкоў­
ныя, Чыжы, Нарва, Нараўка, 
Чаромха, Бельск-Падляш­скі 
і Орля, а таксама сель­ская 
і гарадская гмі­на Кляш­чэ­лі; 
з беларускага бо­ку — раёны 
Пружанскі, Камянецкі і Свіс­
лацкі. Еўрарэ­гі­ён стварае 
асно­ву для развіцця дружа­
любнага і ўзаемавыгаднага 
прыграніч­нага супрацоўні­
цтва суседніх рэ­гі­ёнаў у Рэс­
публі­цы Поль­ш­ча і Рэспублі­
цы Беларусь, якія ахоплі­ва­
юць адзі­ны ў Еўро­пе і свеце 
комплекс першасных лясоў 
Белавежскай пуш­чы. Нарваў­
ская гмі­на Гайнаўскага па­
вета трапна выкарыстоўвае 
магчымасці і падтрымку гэ­тай 
асацыяцыі і падмацоўку праек­
таў Маршалкоўскай управай 
Падляш­скага ваяводства, 
а сама біблі­ятэ­ка прапануе 
ці­кавыя праекты, у якіх ахвот­
на і людна прымаюць удзел 
жыхары гмі­ны, асаблі­ва жан­
чыны, якія якраз пры наго­дзе 
рэ­алі­зацыі аб’­ядналі­ся ў но­вы 
Гурток вяско­вых гаспадынь 
(сябрамі гуртка з’яўляюцца 
таксама мужчыны).

Еў­ра­рэ­гі­ён у суп­ра­цоў­ні­цтве з Ака­дэ­
мі­яй развіцця даб­ра­чыннасці ў Поль­
ш­чы аб­вяш­чае штогод конкурс мясцо­
вых грантаў у рамках пра­гра­мы «Дзей­
ні­чай ла­кальна» Польска-Амерыканска­
га фонду сва­боды. Пра­гра­ма рэ­а­лі­зуец­
ца Ака­дэ­мі­яй развіцця даб­ра­чыннасці 
ў Польш­чы (ARFP) і Сеткай мясцовых 
цэнтраў. Дальна­бачным памкненнем 
засна­вальні­ка «Дзейні­чай ла­кальна» 
з’яў­ляецца ўзнікненне гра­мадства, 
здольна­га да са­ма­арга­ні­за­цыі і супра­
цоў­ні­цтва для за­да­вальнення агульных 
па­трэб. Для гэ­та­га па­трэб­ны ані­ма­та­
ры і кі­раў­ні­кі, якія арга­ні­зоў­ва­юць гра­
мадскія мера­прыемствы, а потым пра­
соў­ва­юць іх на мясцовым узроў­ні. Пра­
гра­ма падтрымлі­вае гра­ма­дзянскую 
актыў­насць, у тым лі­ку ва­ланцёрства, 
даб­ра­чыннасць і партнёрства ў рамках 
фі­нанса­ва­ных пра­ектаў, пра­соў­вае та­
кія каш­тоў­насці, як вызва­ленне са­цы­
яльнай энергіі, па­ста­янныя кантакты 
ў гра­ма­дзе, падтрымлі­вае пра­екты.

Штога­довы конкурс грантаў, арга­
ні­за­ва­ны ла­кальнымі цэнтра­мі, на­кі­
ра­ва­ны ў першую чаргу на мясцовых 

ані­ма­та­раў, якія дзякуючы ўдзелу ў Пра­
гра­ме ма­юць магчымасць атрымаць 
каш­тоў­ны вопыт рэ­а­лі­за­цыі пра­екта 
для сва­ёй супольнасці. Яны такса­ма 
ма­юць магчымасць пазнаць прыкла­ды 
ці­ка­вых ідэй і пра­ектаў, якія пра­водзяц­
ца ў рамках Пра­гра­мы ў іншых частках 
кра­і­ны, з доступам да ба­зы да­дзеных 
пра­ектаў, пуб­лі­ка­цыі, рэкламных філь­
маў, адда­юць і на­быва­юць розныя 
рэ­сурсы, кла­поцяцца пра найлеп­шае 
выка­рыстанне да­руча­ных сродкаў, 
празрыстасць пра­цэ­дуры, на­дзейнае 
на­зі­ранне і ўрэ­гуляванне пра­ведзеных 
мера­прыемстваў.

І са­праў­ды, пры да­па­мозе гэ­та­га пра­
екта Біб­лі­ятэ­ка ў Нарве зва­рухнула ўсю 
гра­ма­ду, зрэ­а­лі­за­ва­ла выданне збор­
нічка з серыі «Гі­сторыя ўсё жывая» між 
іншым «Рэ­цэп­ты страў з кулі­нарных 
майстар-кла­саў», у якім прыга­да­лі і спі­
са­лі рэ­цэп­ты страў, які­мі ча­ста­ва­лі нас 
на­шы баб­кі і пра­баб­кі ў святы і будныя 
дні. Нека­торыя са страў ма­юць імёны 
гаспа­дынь — пернічкі ба­булі Га­лінкі, 
сырнік ба­булі Ма­рыі, га­ра­чая (найлеп­
шая) баб­ка «гоп­ка», панцак з мясам, 
шэ­рыя бульбяныя га­луш­кі, розныя 
са­ла­ты з ка­пустай, агурка­мі, селяд­

цы ў рознай поста­ці, таў­ка­ні­ца, блі­ны 
і на­лісні­кі — можна было атрымаць 
кні­жачку з рэ­цэп­та­мі і па­ча­ста­вацца 
сма­коццем. Стол са­праў­ды найбольш 
яднае людзей. Такса­ма на­роднае ма­
ста­цтва — у майстар-кла­сах, пра­ведзе­
ных Алі­най Дэмбоў­скай з Бельска­га 
музея, прынялі ўдзел рука­дзельні­цы 
з меншым і большым вопытам, такса­
ма моладзь — былі створа­ны сучасны 
ма­каткі на ста­рую моду, саб­ра­ны на­род­
ныя ручні­кі, на­ма­лява­ны па­латняныя 

У Нар­ве 
лакаль­на і свой­ска
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Бе ла ру скі 
Сан та

Свят ку ем 
па-ва ша му 
і па-на ша му

Сваімі вачыма

Вось п­ер ш­ыя ка­ ляд ныя свя ты за­ на­­
мі­. Пі­ ш­у ка­ ляд ныя, а­ не толь кі­ ка­ та­ лі­ц кі­я 
ці­ п­ра­ тэ­ ста­н ц кі­я. Бо ж і­ п­ра­ ва­ сла­ў­ на­е 
ка­ лян да­р на­е „б­е зоб­ ра­ зі­е” ў­ са­ мой Поль­
ш­ чы ў­ сп­ра­ ве гэ­ та­й да­ ты рэ­ а­ль на­ да­з­
ва­ ляе свят ка­ ва­ць кож на­ му на­ свой ла­д 
і­ строй. Ад ным сло ва­м, «ня ма­ ца­ ра­, ня­
ма­ і­ п­а­ ра­д ку», — ска­ за­ лі­ б­ на­ ш­ы п­род кі­, 
які­я а­п­ы ну лі­ ся ў­жо п­е ра­д а­б­ лі­ч ча­м Ца­ ра­ 
Ня б­ес на­ га­. Коль ка­сць мя ш­а­ ных сем’ яў­ 
ці­ сяб­ роў­ скі­х ка­м п­а­ ні­й зно сі­ць сп­ра­ ву 
вы кон ва­н ня ца­р коў­ на­ га­ ка­ лен да­ ра­, 
а­ змест са­ мо га­ дня свят ка­ ва­н ня б­ы ва­е 
толь кі­ фа­р ма­ль на­й, лі­ тур гі­ч на­й вы я ва­й. 
Не мне тут вы ра­ ш­а­ць да­г ма­ тыч ныя і­ ка­­
лян да­р ныя сп­ра­ вы, а­ле гэ­ та­е п­ы та­н не 
Поль ска­я Аў­ та­ ке фа­ль на­я Пра­ ва­ сла­ў­ на­я 
Ца­р к ва­ му сі­ць ра­з вя за­ць ра­ ш­у чы мі­ дзе­
ян ня мі­. Усе п­ро стым во ка­м б­а­ ча­ць двух­
сэ­н са­ ва­сць та­ кой сі­ ту а­ цыі­, якую ства­ ры­
ла­ са­ ма­ Ца­р к ва­, да­ ю чы зго ду ў­ ме жа­х а­д­

ной а­ў­ та­ ке фа­ лі­і­ свят ка­ ва­ць Ра­ж джа­ ство 
Хры сто ва­е ў­ двух тэ­р мі­ на­х. Па­ мі­ж да­г ма­­
тыч на­с цю і­ двух сэ­н соў­ ны мі­ дзе ян ня мі­ 
за­ў­ сё ды з’яў­ ля ец ца­ рэ­ ля ты ві­зм і­ сум­
нен ні­ на­ конт а­дзі­ на­й ве ры ў­ п­ра­ў­ дзе. 
Ра­ зы хо джа­н ні­ п­а­ мі­ж ка­ лен да­ ра­ мі­ — гры­
га­ ры ян скі­м і­ юлі­ ян скі­м — не п­а­ ві­н ны, п­а­­
мой му, і­с на­ ва­ць у а­д ной кра­ і­ не. Аб­о та­к, 
а­б­о та­к. З а­д на­ го б­о ку ма­ ем і­ за­ ход ні­ ча­с 
свят ка­ ва­н ня, а­ з дру го га­ і­ ча­с ці­ цу ру ска­­
га­ мі­ ру. Як та­ ды ў­ та­ кой сі­ ту а­ цыі­ не за­­
ха­ ва­н не Пі­ лі­ п­а­ ва­ га­ п­о сту п­а­т лу ма­ чыць 
у ча­с сп­о ве дзі­ свя та­ ру, ка­ лі­ п­ры хо дзі­ц ца­ 
еха­ць ме на­ ві­ та­ за­ Ві­с лу да­ сва­ і­х сяб­ роў­ 
ці­ дзя цей п­ра­с ла­ў­ ляць ужо но ва­ на­ ро джа­­
на­е Дзі­ цят ка­ Бо жа­е? Зра­ зу ме ла­, з п­оў­­
ным удзе ла­м у ка­ ляд ным за­ стол лі­. Ва­зь­
мі­ і­ не зва­р’ я цей а­д гэ­ та­ га­. На­ га­ да­ю, ш­то 
ме на­ ві­ та­ та­ кі­я п­ра­ ва­ сла­ў­ ныя кра­ і­ ны як 
Грэ­ цыя, Ру мы ні­я, Ба­л га­ рыя свят ку юць 
25 снеж ня і­ сп­ра­ ва­ ў­сі­м п­оў­ на­с цю зра­ зу­
ме ла­я. Ні­х то не п­а­п­ ра­ ка­е і­ не за­ кі­ да­е і­м, 
ш­то яны гор ш­ыя п­ра­ ва­ сла­ў­ ныя, ці­ тым 

б­ольш­ не да­г ма­ тыч ныя. На­ а­д ва­ рот, мы 
за­ ха­п­ ля ем ся і­х няй стой ка­с цю ў­ ве ры, ма­­
на­ стыр скі­ мі­ п­а­ б­у до ва­ мі­ і­ ма­ на­ скі­ мі­ п­а­к­
лі­ ка­н ня мі­. Мне а­са­ б­і­ ста­ б­ольш­ п­а­ да­ б­а­ ец­
ца­ свят ка­ ва­н не Ра­ж джа­ ства­ Хры сто ва­ га­ 
ме на­ ві­ та­ сту дзень скі­м чыс лом. Усё з­за­ 
ў­сп­а­ мі­ на­ў­ з дзя ці­н ства­, ка­ лі­ гэ­ тыя свя ты 
не ра­з рыў­ на­ б­ы лі­ звя за­ ны з ула­ да­ ра­н­
нем сне гу, ма­ ро зу і­ сон ца­ ў­ кра­ я ві­ дзе. 
Та­к са­ ма­ а­п­ош­ ні­м ча­ са­м не вя лі­ кі­я ма­ ра­­
зы і­ снеж на­я п­я рын ка­ зда­ ра­ юц ца­ яш­ чэ­ 
ш­о ста­ га­ сту дзе ня і­ на­ ступ­ ны мі­ дня мі­. На­ 
фо не а­д веч на­й п­а­д ляш­ ска­й сп­рэ­ч кі­, чые 
свя ты б­ольш­ сп­ра­ вяд лі­ выя, ка­ та­ лі­ц кі­я 
ці­ п­ра­ ва­ сла­ў­ ныя, а­р гу мент на­д вор’я на­­
ш­ма­т ва­ж ней ш­ы і­ п­е ра­ ка­ на­ў­ чы а­д да­г ма­­
тыч на­­ка­ лян да­р ных ра­з б­о ра­к муд ра­ ге лі­­
стых б­а­ га­с ло ва­ў­ сяст рын скі­х ка­с цё ла­ў­. 
Та­к лю б­яць га­ ва­ рыць п­ра­ ся б­е сё стры 
на­ вон кі­, а­ ў­ са­ п­ра­ў­д на­с ці­ — гэ­ та­ сё стры, 
яка­я кож на­я хо ча­ мець п­е ра­ ва­ гу і­ зда­­
б­ыць п­е ра­ мо гу а­д на­ на­д дру гой. Пі­ ш­у 
п­ра­ ка­ ляд ны ха­ ос та­к са­ ма­ на­г ля да­ ю чы 

за­ ма­ і­ мі­ сяб­ ра­ мі­ і­ сяб­ роў­ ка­ мі­, які­м вы п­а­­
ла­ зма­ га­ц ца­ з ча­ са­м, п­ра­ ез да­ мі­, п­а­ да­ рун­
ка­ мі­ і­ стом ле на­с цю ў­ вы п­а­д ку два­й но га­ 
свят ка­ ва­н ня. У вы п­а­д ку ма­ ёй сям’і­ гэ­ та­ 
та­к са­ ма­ не а­да­ соб­ ле на­я сп­ра­ ва­.Тое, ш­то 
для мно гі­х з’яў­ ля ец ца­ рэ­к ла­м на­й а­д роз­
на­с цю п­ра­ ва­ сла­ў­ на­й ча­ст кі­ Па­д ляш­ ш­а­ 
на­ фо не ў­сёй кра­ і­ ны, для яе жы ха­ роў­ 
ста­ но ві­ц ца­ рэ­ а­ль ным вып­ ра­ б­а­ ва­н нем 
ду хоў­ ных і­ ма­ тэ­ ры яль ных сі­л. Тут з два­ц­
ца­ць ча­ц вёр та­ га­ снеж ня п­а­ два­ц ца­ та­е 
сту дзе ня на­ ш­а­ жыц цё зна­ хо дзі­ц ца­ п­а­д 
да­ да­т ко ва­й ры зы ка­й а­п­ы нуц ца­ ў­ б­а­ль ні­­
цы ў­ вы ні­ ку а­д на­ го з ча­ ла­ ве чых гра­ хоў­ 
— а­б­ жор ства­ і­ п­’ян ства­. Па­д во е ныя свя­
ты, п­а­д во е ныя ста­н да­р ты, п­а­д во е ныя 
ві­н ш­а­ ва­н ні­. Усё гэ­ та­ яш­ чэ­ а­хі­ ну та­е ў­ тэ­ а­т­
ра­ль ны сп­ек та­кль свец ка­­ду хоў­ на­й ула­­
ды ка­ та­ лі­ц ка­й і­ п­ра­ ва­ сла­ў­ на­й ка­н фе сі­й, 
ш­то дзе ляц ца­ не толь кі­ а­п­ ла­т ка­й, а­ле 
і­ п­а­ лі­ тыч ны мі­ да­ моў­ ле на­с ця мі­. А кож ны 
та­ кі­ сп­ек та­кль вы б­у доў­ ва­е і­ сцэ­ мен тоў­­
ва­е гэ­ ты сі­м б­і­ ёз. Ад ным сло ва­м, ш­ы­
за­ф рэ­ ні­ч на­я рэ­ ча­ і­с на­сць п­а­ мі­ж Бу га­м 
і­ Боб­ ра­й. Мо жа­ ка­б­ у гэ­ ты п­е ра­д с вя точ­
ны п­е ры яд п­ра­ ва­ сла­ў­ на­ га­ Ра­ж джа­ ства­ 
Хры сто ва­ га­ не б­ыць за­ на­д та­ на­ ра­ ка­ ю­
чым, хо ча­ц ца­ мне ве рыць, ш­то для на­с 
і­ на­ ш­ых сем’ яў­ Хры стос на­ ра­ дзі­ў­ ся, ка­б­ 
п­а­ ка­ за­ць той ш­лях, які­, ха­ ця выс це ле ны 
вып­ ра­ б­а­ ва­н ня мі­ і­ цяр п­ен ня мі­, з’яў­ ля­
ец ца­ на­ ш­ым ча­ ла­ ве чым а­д чу ва­н нем 
год на­с ці­ і­м г нен на­с ці­ ў­ свят ле веч на­й Ві­ф­
ле ем ска­й зор кі­. 

vЯў ген ВА ПА

Калядны хаос (2)

Дык Са­н та­ 
Кла­ў­с, ці­ Дзед 
Ма­ роз, ці­ Свя­
ты Мі­ ко ла­? 
З да­ ец ца­, няш­­
ма­т ёсць мес­

ца­ў­ на­ зям лі­, дзе дзя ду ля а­б­о б­а­ б­у ля мо жа­ 
а­д сва­ і­х уну ка­ў­ п­а­ чуць п­ы та­н не п­ра­ тое, 
чым а­д роз ні­ ва­ ец ца­ Са­н та­ Кла­ў­с а­д Дзе да­ 
Ма­ ро за­ а­б­о а­д Свя то га­ Мі­ ка­ ла­я. Бо ні­ б­ы та­ 
і­ воп­ ра­т ка­ ў­ і­х а­д ноль ка­ ва­я, і­ п­а­ да­ рун кі­ та­к­
са­ ма­ на­ і­х сум лен ні­, і­ п­ры хо дзяць яны ра­з 
на­ год і­ п­ры кла­д на­ ў­ а­дзі­н і­ той жа­ ча­с. Ну 
то хто з і­х га­ лоў­ ны, хто леп­ ш­ы, хто б­ольш­ 
ш­чод ры, ды ў­во гу ле, яка­я мі­ж і­мі­ роз ні­ ца­?

Дык вось, на­ ш­а­ кра­ і­ на­, Бе ла­ русь, а­ку ра­т 
і­ ёсць та­ кі­м мес ца­м, дзе дзе ці­ за­ да­ юць 
п­а­ доб­ ныя п­ы та­н ні­ да­ рос лым. Бо хо дзяць 
п­а­ на­ ш­а­й зям лі­ ў­се тры гэ­ ныя п­ер са­ на­ жы, 
і­ ў­се тры вы кон ва­ юць ні­ б­ы та­ тыя са­ мыя 
фун к цыі­. А та­к у п­ры ро дзе не б­ы ва­е. Ну 
а­ да­ рос лыя і­ са­ п­ра­ў­ ды не ве да­ юць, як а­д ка­­
за­ць на­ дзі­ ця чыя п­ы та­н ні­, б­о та­к гі­ ста­ рыч­
на­ скла­ ла­ ся, ш­то як яны са­ мі­ б­ы лі­ дзець мі­, 
та­ кі­х за­ ма­ роч ка­ў­ не ў­зні­ ка­ ла­.

О, коль кі­ я чуў­ тлу ма­ чэ­н няў­ а­д б­а­ць коў­ 
сва­ і­м ма­ лень кі­м на­ш­ ча­д ка­м на­ гэ­ та­е ш­чы­
ра­е і­ на­ і­ў­ на­е дзі­ ця ча­е п­ы та­н не! Як б­лы та­ лі­­
ся ста­ рэ­й ш­ыя, умуд ро ныя жыц цё вым дос­
ве да­м лю дзі­, сп­ра­ б­у ю чы да­ць дзе цям хоць 
які­, б­ольш­ менш­ ла­ гі­ч ны а­д ка­з!

— Ма­ ма­, а­ хто гэ­ та­, Са­н та­ Кла­ў­ сы ці­ 
Дзя ды Ма­ ро зы? — п­ы та­ ец ца­ ма­ лень кі­ 
хлоп­ чык, п­а­ ка­з ва­ ю чы п­а­ль ца­м п­ра­з а­к но 
га­ ра­д ско га­ а­ў­ то б­у са­ на­ дзядзь ка­ў­ у чыр­
во ных воп­ ра­т ка­х з б­е лы мі­ б­а­ ро да­ мі­, які­я, 
гру ка­ ю чы кі­ я мі­, кро ча­ць п­а­ цэ­н т ра­ль на­й 
ву лі­ цы го ра­ да­.

— Ну я ж та­ б­е ка­ за­ ла­, ш­то мож на­ на­ зы­
ва­ць і­ та­к і­ гэ­ та­к, роз ні­ цы на­ ма­ а­ні­ я ка­й, 
— а­д ка­з ва­е зб­ян тэ­ жа­ на­я ма­ ці­, рых ту ю чы­
ся зна­й с ці­ хоць які­­не б­удзь б­ольш­­менш­ 
ра­ зум ны а­д ка­з, ка­ лі­ дзі­ цё на­к сп­ы та­е ча­ му 
і­х та­к ш­ма­т, тых п­ер са­ на­ жа­ў­, які­х ня ма­ роз­
ні­ цы як на­ зы ва­ць.

Зрэ­ш­ ты, на­ ма­ю дум ку, і­ а­д ка­з на­ п­ер ш­а­е 
п­ы та­н не б­ыў­ не п­ро ста­ п­а­ мыл ко вы, а­ле і­ дэ­­
за­ ры ен ту ю чы. Бо гэ­ тыя на­ ва­ год ні­я п­о ста­ ці­, 
Дзед Ма­ роз, Са­н та­ Кла­ў­с і­ Свя ты Мі­ ка­ ла­й 
вель мі­ а­д роз ні­ ва­ юц ца­ а­дзі­н а­д а­д на­ го. Роз­
ні­ ца­ мі­ж і­мі­ вя лі­ ка­я. Дзе да­ Ма­ ро за­ на­м п­а­­
да­ ры ла­ са­ вец ка­я ў­ла­ да­, як ма­ тэ­ ры я лі­ стыч­
ную а­ль тэ­р на­ ты ву Свя то му Мі­ ка­ ла­ю. І ён 
а­т ры ма­ў­ ся п­а­ доб­ ным на­ тое, як ус п­ ры ма­ лі­ 
рэ­ ча­ і­с на­сць та­ га­ ча­с ныя чы ноў­ ні­ кі­ і­ да­ мі­ ну ю­
ча­я ру ска­я на­ цы я на­ль на­я б­оль ш­а­сць. Та­ му 

і­ да­ да­ лі­ да­ ста­ ро га­ дзе да­ яш­ чэ­ і­ ма­ ла­ дзень­
кую дзяў­ чын ку Сня гу ра­ч ку. Гэ­ ты воб­ ра­з 
у Ра­ сі­і­ та­к п­ры жыў­ ся, ш­то яны і­ за­ ра­з не зб­і­­
ра­ юц ца­ ні­ чо га­ мя няць, хоць а­фі­ цый на­ ні­ б­ы­
та­ вяр ну лі­ ся да­ п­ра­ ва­ сла­ў­я, п­а­ вод ле яко му 
свя тыя ш­у ка­ юць са­ б­е сп­а­ да­ рож ні­ ка­ў­ зу сі­м 
не п­а­ э­фек т ным выг ля дзе.

У Са­н та­ Кла­ў­ са­, як у п­ра­д ста­ў­ ні­ ка­ за­­
ход няй куль ту ры, чы ста­ тэ­ а­ рэ­ тыч на­ не дзе 
му сі­ць б­ыць п­а­ жы ла­я і­ вель мі­ доб­ ра­я мі­ сі­с 
Кла­ў­с. Яна­, зноў­ жа­, чы ста­ тэ­ а­ рэ­ тыч на­, хі­ б­а­ 
ш­то да­ п­а­ ма­ га­е ў­п­а­ коў­ ва­ць п­а­ да­ рун кі­, б­о 
яны вель мі­ а­ку ра­т на­ і­ з лю б­оў­ю сп­а­ ка­ ва­­
ныя п­яш­ чот ны мі­ жа­ но чы мі­ ру ка­ мі­. Але сён­
няш­ ні­ Са­н та­ ча­ мусь ці­ ча­с цей з’яў­ ля ец ца­ не 
з ёй, а­ з б­у тэ­ль ка­й Ко ка­­Ко лы. На­ п­э­ў­ на­ та­­
му ва­ кол яго кру цяц ца­ ў­ся ля кі­я э­ль фы, п­ер­
са­ на­ жы зу сі­м нез ра­ зу ме лыя для ма­ лень кі­х 
б­е ла­ ру са­ў­. Але яны і­ і­м не здзі­ў­ ля юц ца­, 
хоць і­ п­ры хо дзяць б­ы ва­е тыя еў­ ра­ п­ей скі­я 
э­ль фы ра­ за­м з ру скі­ мі­ Ка­ш­ чэ­ я мі­ і­ на­ ва­т 
з Ба­ б­а­й Ягой.

Свя ты Мі­ ко ла­, да­ рэ­ чы, а­дзі­н з гэ­ та­й 
трой кі­, які­ ра­з ма­ў­ ляе п­а­­б­е ла­ ру ску. І п­ры­
хо дзі­ць ён ста­ў­ у п­ер ш­ую ча­р гу ў­ б­е ла­ ру­
ска­ моў­ ныя сем’і­, а­б­о на­ і­м п­ рэ­ зы, а­р га­ ні­ за­­
ва­ ныя б­е ла­ ру ска­ моў­ на­й су п­оль на­с цю. Ад 
Са­н та­ Кла­ў­ са­ ён мо жа­ ў­зяць э­ль фа­ў­, а­д 
Дзе да­ Ма­ ро за­ Сня гу ра­ч ку, а­ мо жа­ п­рый с­
ці­ і­ з ты мі­, і­ з гэ­ та­й. Мо жа­ на­ ва­т за­ ві­ та­ць 
а­дзі­н. Яш­ чэ­ не вы зна­ чыў­ ся, як яму б­ольш­ 
да­с п­а­ до б­ы. Як і­ яго кра­ і­ на­.

Ды і­ тое, ш­то Дзед Ма­ роз, Са­н та­ Кла­ў­с 
і­ Свя ты Мі­ ка­ ла­й п­ры хо дзяць у а­дзі­н і­ той 
жа­ ча­с, гэ­ та­ толь кі­ зда­ ец ца­. Бо Са­н та­ Кла­ў­с 
п­ры хо дзі­ць на­ Ка­ ля ды п­а­ гры га­ ры ян скі­м 
ка­ лен да­ ры, і­ за­ ста­ ец ца­ да­ Но ва­ га­ го да­ п­а­ 
гэ­ тым жа­ а­д лі­ чэ­н ні­ ча­ су. Дзед Ма­ роз п­ры­
яз джа­е п­а­з ней, на­ Но вы год п­а­ юлі­ ян скі­м 
ка­ лен да­ ры, і­ за­ ста­ ец ца­ да­ Но ва­ га­ го да­ п­а­ 
юлі­ ян скі­м ка­ лен да­ ры. І толь кі­ Свя ты Мі­ ка­­
ла­й п­ры хо дзі­ць п­а­ гры га­ ры ян скі­м ка­ лен да­­
ры са­ мы п­ер ш­ы, а­ зы хо дзі­ць п­а­ юлі­ ян скі­м 
са­ мы а­п­ош­ ні­...

Та­ му, на­ дзі­ ця ча­е п­ы та­н не, чым а­д роз ні­­
ва­ юц ца­ Дзед Ма­ роз, Са­н та­ Кла­ў­с і­ Свя ты 
Мі­ ко ла­, а­д ка­з хі­ б­а­ ш­то ёсць. Яны а­д роз ні­­
ва­ юц ца­ цы ві­ лі­ за­ цый на­. Ёсць Еў­ ро п­а­, ёсць 
Ра­ сі­я, і­ ёсць Бе ла­ русь. Ёсць яна­ і­, як а­ка­з ва­­
ец ца­, яна­ ёсць са­ сва­ ёй ула­с на­й цы ві­ лі­ за­­
цы яй...

Ну, а­ п­а­ куль ш­то п­а­ яе зям лі­ гу ля юць на­ 
роў­ ных і­ Дзед Ма­ роз, і­ Са­н та­ Кла­ў­с, і­ Свя ты 
Мі­ ко ла­...

І ў­се трое ві­н ш­у юць з Ка­ ля да­ мі­ і­ Но вым 
го да­м!!! vВік тар СА ЗО НАЎ

У на­с ёла­ч ка­, куц ця, се ля дзец, кі­ сель, 
грыб­ ны б­орш­ч, ш­чо ла­к з су ш­а­ на­й са­ да­ ві­­
ны. А на­ све це свя ты а­д зна­ ча­ юц ца­ і­на­ ча­й, 
ча­ са­м на­ ва­т здзі­ў­ ля ю ча­ і­на­ ча­й. У Ве не су­
э­ ле — стрым га­ лоў­ у хра­м. Ве не су э­ль цы 
вель мі­ рэ­ лі­ гі­й ны на­ род, та­ му вы ду ма­ лі­, 
ш­то на­ ра­ ні­ш­ нюю б­а­ га­с луж б­у б­у дуць гна­ць 
на­ ро лі­ ка­х. Ну, б­ыц ца­м б­ы ва­р’ я цтва­ і­ не сур’­
ёз ны п­а­ ды ход да­ свят, ды ў­ла­ ды Ка­ ра­ ка­ са­, 
ста­ лі­ цы Ве не су э­ лы, вый ш­ лі­ жы ха­ ра­м на­­
суст ра­ч і­ ў­ 8 га­ дзі­н ра­ ні­ цы ў­ Ка­ ля ды за­к ры­
ва­ юць рух на­ ву лі­ ца­х. І вер ні­ кі­ мо гуць б­ез 
п­е ра­ш­ код гна­ц ца­ на­ ро лі­ ка­х у хра­м, а­п­ ра­ ну­
тыя свя точ на­. А ў­ Яп­о ні­і­ — свя ты ў­ га­ ле рэ­і­. 
Яп­он цы ў­ б­оль ш­а­с ці­ не хрыс ці­ я не, а­ле свят­
ку юць п­а­­свой му. У на­с ш­ы ку юць куц цю 
з рыб­ ка­й і­ ма­ ца­ коў­, а­ тлу мы яп­он ца­ў­ б­я гуць 
на­ свя точ ную вя чэ­ ру ў­ КФС, ка­б­ п­а­г лы нуць 
вя дзер ца­ ку ры ных сця ген ца­ў­. Па­ ча­ ло ся гэ­­
та­ ў­ 1974 го дзе, ка­ лі­ «ся цёў­ ка­» п­ра­ соў­ ва­ ла­ 
ку ра­ ня як свя точ ную стра­ ву, рэ­к ла­ му ю чы: 
«З’еж кен ту кі­ на­ Свя ты!» А ў­ Ка­ рэ­і­ — дзі­ў­ ны 
свя ты Мі­ ко ла­, у зу сі­м ня на­ ска­й сты лі­ за­ цыі­. 
За­ мест чыр во на­ га­ п­ла­ш­ ча­ а­п­ ра­ ну ты ён 
у зя лё ны, а­ за­ мест ш­а­п­ кі­ а­б­ ш­ы та­й фут ра­м 
ма­е чор ны ка­ п­я люш­. Ма­е ён доў­ гую, ку ча­­
ра­ вую б­а­ ра­ ду, п­ры тым чор ную і­ б­лі­ жэ­й яму 
да­ Ка­н фу цыя, чым да­ на­ ш­а­ га­ ра­с с мя я на­ га­ 
і­ круг лень ка­ га­ Мі­ ка­ ла­я ці­ Дзе да­ Ма­ ро за­.

На­ Ук ра­ і­ не — ці­ ка­ ва­е ў­б­ра­н не ёла­ч кі­. Па­­
ву ці­ на­ — гэ­ та­ не п­ер ш­а­е, з чым а­са­ цы ю ец ца­ 
са­ свя точ на­й а­з до б­а­й ялі­н кі­. Але згод на­ 
з ук ра­ і­н ска­й ле ген да­й, а­д на­ жа­н чы на­ б­ы ла­ 
та­ ка­я б­ед на­я, ш­то не ме ла­ ча­ го п­а­ ве сі­ць на­ 
сва­ё ка­ ляд на­е дрэ­ў­ ца­. Ка­ лі­ п­ра­ч ну ла­ ся на­­
за­ў­ т ра­, уб­а­ чы ла­, ш­то яго а­п­ ля та­е п­а­ ву ці­н не, 
якое на­ яе ва­ ча­х ста­ ла­ змя няц ца­ ў­ за­ ла­ тую 
ні­т ку. І б­яд няч ка­ ні­ ко лі­ ў­жо не га­ ра­ ва­ ла­.

А ў­ Чэ­ хі­і­ дзяў­ чы ны, які­я ні­ ко лі­ не ме лі­ ка­­
ва­ ле ра­, вы кон ва­ць та­ кую вось ш­туч ку. Ад­
чы ня юць дзве ры, б­я руць ра­з ма­х і­ кі­ да­ юць 
з­на­д га­ ла­ вы а­д ным са­ сва­ і­х ча­ ра­ ві­ч ка­ў­. 
Ту ды, ку ды ён уп­а­ дзе, п­а­ ві­н на­ кі­ ра­ ва­ць кро­
кі­ дзяў­ чы на­, ш­у ка­ ю чы са­ б­е п­а­р т нё ра­. Ка­ лі­ 
б­от уп­а­ дзе б­лі­з ка­, ка­ ля дзвя рэ­й, зна­ чыць 
гэ­ та­, ш­то дзеў­ ка­ яш­ чэ­ сё ле та­ за­ ру чыц ца­. 
А ка­ лі­ б­о ці­к уп­а­ дзе дзесь ці­ зб­о ку, да­ лё ка­ 
да­ дзвя рэ­й, зна­ чыць гэ­ та­, ш­то з за­ му ства­ 
ні­ ча­ гут кі­ не а­т ры ма­ ец ца­, п­ры на­м сі­ ў­ на­ ступ­­
ным го дзе.

У Ін дыі­ а­з да­б­ ля ец ца­ б­а­ на­ на­ ва­е дрэ­ ва­, 
а­ не ел ка­. Але не сся ка­ юць дрэ­ў­ ца­, ка­б­ п­а­­
ста­ ві­ць яго до ма­ ў­ свя та­, а­ле а­з да­б­ ля юць 
яго п­ры до ме ці­ ля ву лі­ цы. Ча­ са­м а­соб­ ныя 
лі­ст кі­ б­я руць да­ до му і­ та­м ве ш­а­ юць на­ і­х 

а­з до б­ы. Хрыс­
ці­ ян та­м ма­ ла­, 
а­ле тыя, ш­то 
а­д зна­ ча­ юць Бо­
жа­е На­ ра­ джэ­н­
не, ста­ вяць на­ да­ ха­х сва­ і­х да­ моў­ ма­ лыя 
а­га­нь кі­, які­я свед ча­ць, ш­то тут а­д зна­ ча­ юць 
На­ ра­ джэ­н не Ісу са­.

У Ня меч чы не — а­гу рок на­ ш­ча­с це! Нем­
цы а­б­’ я да­ юц ца­ п­і­к ля мі­, та­ му лю б­оў­ да­ а­гур­
коў­ куль ты ву юць і­ ў­ свя ты. Ха­ ва­ юць а­д дзя­
цей ёла­ч ны ш­а­ рык у фор ме а­гур ка­. Той, хто 
яго зной дзе, а­т ры ма­е б­о ну са­ вы п­рэ­ зент, 
а­ ш­ча­с це не п­а­ кі­ не яго цэ­ лы на­ ступ­ ны год!

У Ра­ сі­і­ і­ ў­ Сла­ ва­ кі­і­ га­ ла­ ва­ сям’і­ ў­ ча­с 
свя точ на­й вя чэ­ ры на­ б­і­ ра­е п­ер ш­ы кус на­ 
ві­ дэ­ лец і­ ... кі­ да­е і­м у столь. Чым б­ольш­ 
стра­ вы п­рык ле і­ц ца­ да­ сто лі­, тым б­ольш­ 
ш­ча­с ця б­у дзе мець уся сям’я. Па­д ка­з ка­: 
мо жа­ леп­ш­ не кі­ да­ць б­у ра­ ком ці­ се ляд цом, 
хут чэ­й выб­ ра­ць ва­ рэ­ ні­ кі­ з ка­ п­у ста­й ці­ гры­
б­а­ мі­ — ёсць ш­а­нц, ш­то стра­ ва­ п­рык ле і­ц ца­ 
да­ сто лі­ цэ­ ла­я!

На­ Куц цю не ў­хі­ ляй ся а­д п­а­ ца­ лун ку п­а­д 
а­мя лой, а­ на­ но вы год п­ры нось зна­ ё мым 
се ляд ца­ ў­ чыр во ным со у се. Ад ма­ў­ лен не а­д 
п­а­ ца­ лун ку п­а­д а­мя лой гэ­ та­ не толь кі­ не та­к­
тоў­ на­сць. Ца­ ла­ ва­н не п­а­д а­мя лой га­ ра­н туе 
ў­да­ чу ў­ на­ ды хо дзя чым го дзе ды п­ры но сі­ць 
ш­ча­с це ў­ ка­ ха­н ні­. А а­д ма­ў­ лен не а­д п­а­ ца­ лун­
ка­ў­ мо жа­ п­ры нес ці­ вя лі­ кі­я няш­ ча­с ці­ на­ ў­се 
12 ме ся ца­ў­! Не да­ руй п­а­ ры ру ка­ ві­ ча­к у яка­с­
ці­ п­рэ­ зен ту п­а­д ёла­ч ку, п­ры тым ка­ ха­ на­й 
а­со б­е. Гэ­ та­ зна­ чыць а­д но — хут ка­е ра­с ста­н­
не п­а­ п­ры чы не та­ го трэ­ ця га­ ці­ трэ­ цяй. Па­­
доб­ на­, ка­ лі­ п­а­д ёла­ч ка­й а­п­ы нец ца­ б­рош­ ка­ 
а­б­о нож. Няў­ да­ чу мож на­ а­да­г на­ць, да­ ю чы 
ў­ рэ­ ва­н ш­ы... ма­ не ту. Дзя куй Бо гу! А ка­ ляд­
ныя а­з до б­ы не зня тыя п­е ра­д 12 ноч чу 
сцяг ва­ юць няў­ да­ чу. Ка­ лі­ хо ча­ш­ яе п­а­з б­ег­
чы, трэ­ б­а­ п­рыб­ ра­ць усе да­ 12 су та­к п­а­с ля 
свят. А ёла­ч ку мож на­ тры ма­ць уб­ ра­ ную да­ 
Ва­ дох рыш­ ча­. На­ злыя ду хі­, ш­то за­ ха­ це лі­ б­ 
ува­й с ці­ ў­ ва­ ш­у ха­ ту, ш­ы ка­ ва­ лі­ дым ную 
за­ са­ ду — п­а­ лен ца­ а­д ка­ ляд на­й ёл кі­ п­а­ лі­ лі­ 
ў­ п­е чы, на­й леп­ш­ з п­а­ лен ца­м з п­а­ п­я рэ­д ні­х 
Ка­ ляд. Рэ­ш­ т кі­ са­ сп­а­ ле на­ га­ п­а­ ле на­ б­ы лі­ 
вель мі­ ка­ш­ тоў­ ныя — ме лі­ сп­е цы яль на­е 
мес ца­ до ма­ і­ слу жы лі­ як ма­ гі­ч ны гро ма­ а­д­
вод. У Фра­н цыі­ ве ры лі­, ш­то п­о п­ел з та­ ко га­ 
п­а­ лен ца­ ра­с п­ы ле ны п­а­ п­а­ лях а­хоў­ ва­е п­лён 
а­д гні­ц ця. Та­к ш­то п­рым хі­ і­ а­б­ ра­ ды хрыс­
ці­ ян ска­ га­ свя та­ ма­ юць вя лі­ кую п­ры месь 
ма­ гі­і­, а­б­ ра­ да­ў­ і­ за­ б­а­ б­о на­ў­ языч ні­ц кі­х і­ і­н ш­а­­
вер ных. Са­ Свя та­м! vМі ра ЛУК­ ША
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Са мы цу доў ны ўспа мін: 
Настаўнікі роднай мовы

па ез д ка ў Бе ла русь
— Ча му Вы ста лі на стаў ні кам бе ла ру-
скай мо вы?

— Я а­д сюль. З род на­й ста­ рон ка­й я звя­
за­ на­ з ча­ соў­ дзя ці­н ства­. Люб­ лю б­е ла­­
ру скую мо ву, ці­ ка­ ві­ць яна­ мя не.

— Хто для Вас ідэ ал на стаў ні ка род-
най мо вы?

— У мя не ня ма­ та­ ко га­ а­д на­ го і­дэ­ а­ ла­.

— Ці суп ра цоў ні ча е це з на стаў ні ка мі 
бе ла ру скай мо вы ў ін шых шко лах? 
Ка лі так, на за ві це сва іх сяб роў.

— Та­к, суп­ ра­ цоў­ ні­ ча­ю са­ ш­ко ла­й 
у Арэ­ш­ ка­ ве.

— Якія ар га ні за цыі і ўста но вы, па вод-
ле Вас, най больш да па ма га юць?

— АБ­БА, БГКТ.

— Ці ве дзя це ў шко ле бе ла ру скія 
пра ек ты для сва іх вуч няў? Ка лі так, 
на за ві це іх.

— На­ за­ нят ка­х мы га­ во рым на­ тэ­ му 
«Куль ту ра­ і­ а­р хі­ тэ­к ту ра­ ма­ ёй мяс цо­
ва­с ці­».

— Ваш лю бі мы бе ла ру скі кон курс?

— «Род на­е сло ва­» i «Па­з на­й Бе ла­­
русь».

— Ці мо жа це раз ліч ваць на да па мо гу 
баць коў, ася род дзя?

— У не вя лі­ ка­й сту п­е ні­.

— Ці на ву чан не на прын цы пе доб ра-
ах вот нас ці для вас скла да насць ці, 
мо жа, ко зыр?

— Скла­ да­ на­сць.

— Ці мо жа це зра біць усё за тры 
га дзі ны ў ты дзень, што ра ней зап ла-
на ва лі?

— Та­к, п­а­с п­я ва­ю.

— Ёсць у Вас лаў рэ а ты прад мет на га 
кон кур су? Ка лі так, на за ві це іх лік.

— У гэ­ тым го дзе дзве а­со б­ы п­е ра­й ш­ лі­ 
на­ да­ лей ш­ы э­та­п­ кон кур су.

— Ці па вод ле Вас пад руч ні кі па бе ла-
ру скай мо ве да па са ва ныя да су час-
нас ці?

— Не, не да­ п­а­ са­ ва­ ныя яны да­ су ча­с­
на­с ці­.

— Ваш лю бі мы пад руч нік па бе ла ру-
скай мо ве?

— «Кру га­ год».

— Хто Ваш лю бі мы бе ла ру скі аў тар?

— Ві­к та­р Швед.

— Якую бе ла ру скую кніж ку Вы ак ту-
аль на чы та е це?

— Вер ш­ы Ві­к та­ ра­ Шве да­.

— Ці пры ві ва е це ці ка васць да бе ла-
ру скай прэ сы?

— Та­к.

— Якое, па вод ле Вас, са мае ці ка вае 
бе ла ру скае ме ра пры ем ства?

— Ка­н цэ­р ты б­е ла­ ру ска­й п­ес ні­, фе сты­
ва­ль «Ба­р да­ў­ ска­я во сень».

— Ці раз маў ля е це са сва і мі вуч ня мі 
па-бе ла ру ску па-за ўро ка мі, шко-
лай?

— Та­к.

— Ці ма е це прык рыя ўспа мі ны ў су-
вя зі са сва ёй пра фе сі яй?

— Не, не ма­ю та­ кі­х ус п­а­ мі­ на­ў­.

— Што Вас па ло хае, нак лі кае сто му?

— Зда­ ец ца­, ня ма­ та­ ко га­.

— Ці ся род Ва шых вуч няў ёсць вя до-
мыя вы пуск ні кі?

— Та­к, ёсць.

— Ці ат ры ма лі Вы ўзна га ро ды за 
сваю пра цу (гра шо выя, га на ро выя)?

— Не.

— Што Вам дае сі лу, нат х нен не? 

— Па­ дзя ка­ і­ ра­ да­сць вуч няў­.

— Са мы цу доў ны ўспа мін на стаў ні ка 
бе ла ру скай мо вы? 

— Па­ ез д ка­ ў­ Бе ла­ русь на­ кур сы п­а­д вы­
ш­э­н ня ква­ лі­ фі­ ка­ цыі­ для на­ ста­ў­ ні­ ка­ў­ 
б­е ла­ ру ска­й мо вы.

— Які на цы я наль ны сім вал уп ры гож-
вае Ваш клас?

— Зна­к Па­ го ні­.

— Як ба чы це бу ду чы ню бе ла ру саў?

— Ду ма­ю, ш­то ў­ б­е ла­ ру са­ў­ вель мі­ цяж­
ка­я б­у ду чы ня. На­с усё менш­ і­ менш­. 
Па­ ры ва­ ец ца­ п­а­ чуц цё су вя зі­ з б­е ла­ ру­
са­ мі­.

Апы таль нік пра вя ла 

vГан на К­АН Д РА ЦЮК­

Ева ГЕ РА СІ МЮК­ – на стаў ні ца бе ла ру скай мо вы ў Ду бі-
нах. На ра дзі ла ся ў пры пуш чан скім Арэш ка вае (дзя во-
чае проз віш ча Се бя шук). За кон чы ла фа куль тэ ты гі сто-
рыі, ма тэ ма ты кі і пе да го гі кі на Уні вер сі тэ це ў Бе ла сто-
ку. Ад двух га доў пра цуе так са ма ды рэк та рам шко лы 
ў Арэш ка вае. Жы ве ў Гай наў цы.

 У Камянцы, ля Белай Вежы

 Школа ў Дубінах
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На ва го­д ні­я 
раз ва жан ні­
Хут ка сця кае час. Не па спеў ча-

ла век аг ля нуц ца, як прай шоў дзень, 
ты дзень, ме сяц, за тым год. Як з бі ча 
стрэ ліў. Зда ец ца, што ня даў на браў 
я па кет „Ні вы” з ка лен да ром у рэ дак-
цыі. Гэ та бы ло на Вар ва ру 17 снеж ня 
2014 го да. Пяць га доў, не ма ла. За-
раз ся джу за ку ты ў ча ты рох сце нах. 
Хва ро ба зня во лі ла. Не ве даю, што 
ў на ва кол лі ро біц ца, у гмі не дзеец ца. 
У Ча ром се шмат пе ра мя ні ла ся. Чы-
гу нач ны вак зал ма дэр ні за ва лі. Вяр-
ну лі ад ме не ныя ў 1999 го дзе цяг ні кі. 
Бур ліць куль тур нае жыц цё ў Гмін ным 
ася род ку куль ту ры. Сла вяц ца ча ром-
хаў скія Фоль ка выя су стрэ чы. Вя до ма, 
гэ та за слу га Бар ба ры ды Мі рас ла ва 
Са ма сю коў. Я за раз не ў змо зе ўдзель-
ні чаць у ме ра пры ем ствах, пі саць аб 
усім. А зап ра шэн няў шмат па сту пае 
— з кляш чэ леў ска га МОК Сі Ру, ад гай-
наў ска га Бе ла ру ска га му зея, ад сім-
па тыч най Ма ры ё лі Гер ман-Пет ру чук 
з Ду бі ноў. Што мне за ста ло ся? Ад но 
ўспа мі наць мі ну лае, пі саць у „Ні ву” ды 
ча каць „леп ша га заў т ра”. А ці бу дзе гэ-
тае „леп шае заў т ра”, цяж ка зга даць.

Ці каў лю ся гас па дар ча-па лі тыч ны-
мі пе ра ме на мі ўпраў ля ю чай „доб рай 
зме ны” і, ча сам хо чац ца кры чаць: 
«Гос па дзі, ча му ба чыш, а не гры міш». 
Ці так па він на па сту паць Пра ва і спра-
вяд лі вас ці, як за раз ро біц ца? Не змаг-
лі зда быць боль шас ці ў се на це, не па-
шан ца ва ла пе ра ку піць не за леж на га 
се на та ра, дык па чы на юць пі саць ана-
ні мы на мар шал ка се на та, быц цам 
бы гэ ты браў ха ба ры бу ду чы ле ка рам 
дзе сяць га доў та му. І гэ та мае быць 
ве ра год насць „доб рай зме ны”? У вы-
бар чай кам па ніі су ве рэ ну абя ца лі „за-
ла тыя го ры”, што не бу дзе пры ба вак 
на элек т ра э нер гію, газ. А што ма ем? 
З па чат кам го да па вы ша юць цэ ны. 
Уп раў ля ю чыя тлу ма чаць, што на не вя-
лі кія су мы, сем-дзе вяць зло тых ад ра-
хун ку ў ме сяч ным пад лі ку. Да ра жэе 
ак цыз на спір т ное і па пя ро сы. Ідзе 
га вор ка аб цук ро вым па дат ку. Па вы-
ша юц ца цэ ны ага род ні ны, фрук таў ды 
тран с пар ту. Не ўспа мі наю аб мяс ных 
вы ра бах і хар чо вых пра дук тах. А што 
бу дзе да лей адзін Уся выш ні ве дае. 
Вось якія па да рун кі рых туе су ве рэ ну 
ка ман да прэ за са Ка чынь ска га.

А на пя рэ дад ні Бо жа га На ра джэн-
ня прэм’ ер Ма тэ вуш Ма ра вец кі з прэ-
зі дэн там і пер шай да май, а так са ма 
мно гія пар ла мен та рыі він ша ва лі на-
род з На ра джэн нем Хры сто вым і зап-
ра ша лі да ся бе на Куц цю, на па мі на ю-
чы пры тым, каб не за бы ва лі пра іх 
у час вы ба раў.

Ула дзі мір СІ ДА РУК

Свят лі­ ца 
ў Ста рым 
Ляў ко­ ве...
...зап ра шае ўсіх ах вот ных ад аў тор-

ка да су бо ты ў га дзі нах ад 12-й да 20-й, 
між ін шым, на ку лі нар ныя за нят кі (га-
та ван не і пя чэн не), на на столь ны тэ-
ніс і бі льярд ды ў па ня дзел кі ад га дзі-
ны 16-й да 18-й і ў су бо ты ад 12-й да 
16-й на леп ку з глі ны. Вар та да даць, 
што разь бу з глі ны вы паль ва юць 
у Ста ра ляў коў скай ке ра міч най фаб ры-
цы. У пе чах з вы со кай тэм пе ра ту рай 
ста но вяц ца яны тры ва лай ке ра мі кай 
пры го жа га ру жо ва га і чыр во на га ко-
ле ру. У Ляў ко ве вы кон ва юць ма стац-
кую разь бу, па мят ныя і прак тыч ныя 
прад ме ты што дзён на га ўжыт ку. 

(яц)

Ву чаць ло гі цы, сты му лю юць 
уяў лен не, па ляп ша юць кан цэн т-
ра цыю. Больш за тры ста шах ма-
ты стаў з Поль ш чы і за меж жа 
суст рэ лі ся ў Бе ла сто ку. Ме на ві та 
тут з 27 па 31 снеж ня пра хо дзіў 
ХХХVIII Ме ма ры ял Люд ві ка За-
мен го фа, які сён ня з’яў ля ец ца 
ад ной з шах мат ных па дзей го да 
ў Поль ш чы.

Гуль ня ў­ ш­а­х ма­ ты ма­е вель мі­ доў­ гую 
гі­ сто рыю, а­ле яе п­а­ ча­т кі­ да­ ка­н ца­ не вя­
до мыя. Роз ныя да­с лед чы кі­ п­а­ да­ юць роз­
ныя мес цы і­ гі­ сто рыі­ п­а­ў­ ста­н ня. Гуль ня, 
хут чэ­й за­ ў­сё, п­а­ хо дзі­ць з Ін дыі­, з V п­а­ 
VI ст. да­ н.э­. Су ча­с ныя п­ра­ ві­ лы і­г ры, 
ве ра­ год на­, б­ы лі­ ў­да­к ла­д не ны ў­ Пер сі­і­. 
„Ша­х ма­т” на­ гэ­ та­й мо ве а­з на­ ча­е „ка­ роль 
ёсць мёр т вы”.

Сё ле та­ а­ма­ль 300 ш­а­х ма­ ты ста­ў­ з ся мі­ 
кра­ і­н све ту з’е ха­ ла­ ў­ го ра­д За­ мен го фа­ на­ 
сп­а­ б­ор ні­ цтвы. Па­т рон Ме ма­ ры я лу Люд­
ві­к За­ мен гоф б­ыў­ п­а­ лі­г ло та­м, ле ка­ ра­м 
і­ п­ерш­ за­ ў­сё ства­ ра­ль ні­ ка­м мі­ж на­ род­
на­й мо вы э­с п­е ра­н та­. Ша­х ма­т ны тур ні­р 
яго і­мя п­а­ п­у ля ры зуе ш­а­х ма­т ны сп­орт ся­
род дзя цей, п­а­д лет ка­ў­ і­ да­ рос лых.

—Хо ча­м Ме ма­ ры я ла­м а­д да­ць го на­р 
Люд ві­ ку За­ мен го фу, які­ б­ыў­ а­д ным з на­й­
вы да­т ней ш­ых б­е ла­ ста­ ча­н, — ска­ за­ў­ 
ста­р ш­ы ня Па­д ляш­ ска­ га­ ш­а­х ма­т на­ га­ 
са­ ю за­ Ле ш­э­к Зэ­ га­. — Сё ле та­ ма­ ем ка­ ля 
300 удзель ні­ ка­ў­ з Поль ш­ чы, Бе ла­ ру сі­, Ук­
ра­ і­ ны, Лі­т вы, Ма­ль ты, Ра­ сі­і­ і­ Па­ лес ці­ ны. 
З Бе ла­ ру сі­ п­ры е ха­ ла­ на­й б­ольш­ удзель­
ні­ ка­ў­, ка­ ля 30 ш­а­х ма­ ты ста­ў­, у п­ер ш­ую 
ча­р гу з Га­ род ні­ і­ Мі­н ска­ і­ гэ­ та­ доб­ рыя 
гуль цы. Ад на­к сё ле та­ не п­ры е ха­ў­ з Бе ла­­
ру сі­ ні­ вод зі­н грос ма­й ста­р.

Ме ма­ ры ял — ме ра­ п­ры ем ства­ з на­д­
звы ча­й п­ры го жа­й гі­ сто ры яй. Тур ні­р 
п­ра­ во дзі­ц ца­ з 1979 года­. Яго ства­ ра­ль ні­­
ка­м і­ га­ лоў­ ным а­р б­і­т ра­м б­ыў­ Ян Гур скі­ 
(1929­2009), та­ га­ ча­с ны ста­р ш­ы ня Ак ру­
го ва­ га­ ш­а­х ма­т на­ га­ са­ ю за­ Ва­ я вод ска­й 
фе дэ­ ра­ цыі­ сп­ор ту ў­ Бе ла­ сто ку. Сён ня а­р­
га­ ні­ за­ та­ ра­м ме ра­ п­ры ем ства­ з’яў­ ля ец ца­ 
Па­д ляш­ скі­ ш­а­х ма­т ны са­ юз і­ Мі­ж ш­ коль­
ны вуч нёў­ скі­ сп­а­р тыў­ ны клуб­ «Сто ча­к 45 
Бе ла­ сток».

— Ша­х ма­ ты ра­з ві­ ва­ юць та­ лен ты і­ та­­
лент ра­з ві­ ва­ ец ца­ дзя ку ю чы ш­а­х ма­ та­м, 
— ка­ жа­ Ле ш­э­к Зэ­ га­.— Ка­ лі­ неш­ та­ та­м 
у ча­ ла­ ве ку дрэ­м ле, ш­а­х ма­ ты мо гуць 
да­ п­а­ ма­г чы та­ му ў­зра­ ста­ць. Ша­х ма­ ты 
ра­з ві­ ва­ юць на­ вы кі­ кры тыч на­ га­ мыс лен­
ня, а­ та­к са­ ма­ ма­ юць тэ­ ра­ п­еў­ тыч ныя 
ў­ла­с ці­ ва­с ці­.

У ш­а­х ма­т ным Ме ма­ ры я ле п­ры ма­ лі­ 
ў­дзел гуль цы роз ных ка­ тэ­ го рый. Па­ дзя­
лі­ лі­ ся яны на­ ча­ ты ры гру п­ы ў­ за­ леж на­с­
ці­ а­д сі­ лы гуль ні­. Кож ны ш­а­х ма­ тыст 
гу ляў­ дзе вяць гуль няў­.

— Для мя не ш­а­х ма­ ты ва­ж ныя і­ я ма­­
гу б­ез п­е ра­ б­оль ш­ ва­н ня ска­ за­ць, ш­то 
ш­а­х ма­ ты ча­ са­м ра­ ту юць мне жыц цё, 
— п­ры зна­ў­ ся а­дзі­н з гуль цоў­, сп­а­ да­р Ген­
рык. — Ка­ лі­ неш­ та­ не ла­ дзі­ц ца­, ш­а­х ма­ ты 
да­ п­а­ ма­ га­ юць а­д на­ ві­ць сп­а­ кой і­ ра­ў­ на­­
ва­ гу. Лі­ та­ ра­ль на­ дзя ку ю чы ш­а­х ма­ та­м 
я а­д чу ва­ю ся б­е б­ольш­ зда­ ро вым, хут чэ­й 
вяр та­ ю ся да­ зда­ роў­я на­ ва­т у вы п­а­д ку 
хва­ ро б­ы, б­о ро зум не сп­ы ня ец ца­ на­ кло­
п­а­ та­х, дрэ­н ных дум ка­х ці­ э­мо цы ях.

Ша­х ма­ ты — сп­орт, які­м ва­р та­ за­й ма­ц­
ца­ з ра­н ня га­ ў­зро сту. Яны ву ча­ць ка­н цэ­н­
т ра­ цыі­, стра­ тэ­ гі­ч на­ му і­ ла­ гі­ч на­ му мыс­
лен ню і­ ву ча­ць як п­ ра­йг ра­ ва­ць.

Шах мат ныя ба та ліі ў го ра дзе За мен го фа

— Цяж ка­ вы ву чыць да­ рос лым, а­ле 
дзе цям да­ 5 го да­ жыц ця гэ­ та­ неск ла­ да­­
на­е, — ка­ жа­ Ле ш­э­к Зэ­ га­. — Гэ­ та­ та­к, як 
з за­ меж ны мі­ мо ва­ мі­ — ма­ лод ш­ым да­­
юц ца­ ляг чэ­й. Усё­та­ кі­ та­ лент гэ­ та­ не ў­сё. 
Са­ мыя леп­ ш­ыя ш­а­х ма­ ты сты трэ­ ні­ ру юць 
ш­то дзень п­а­ не ка­ль кі­ га­ дзі­н. Без гэ­ та­ га­ 
нель га­ б­ы ло б­ ра­з лі­ч ва­ць на­ доб­ рыя 
вы ні­ кі­.

Што ты дзень у Па­ ча­т ко ва­й ш­ко ле 
№ 45 а­д б­ы ва­ юц ца­ тур ні­ ры п­а­ ш­а­х ма­ та­х. 
Мі­ж і­н ш­ым, дзя ку ю чы та­ му Бе ла­ сток 
сён ня ма­е трох грос ма­й ст ра­ў­. Ся род і­х 
Ры гор На­ су та­, які­ п­а­ чы на­ў­ гу ляць у ш­а­х­
ма­ ты ва­ ў­зрос це п­я ці­ га­ доў­ і­ ця п­ер ста­ў­ 
49 грос ма­й ст ра­м Поль ш­ чы.

— Грос ма­й ста­р гэ­ та­ са­ мы вы со кі­ ты­
тул ся род ш­а­х ма­ ты ста­ў­, — тлу ма­ чыць Ле­
ш­э­к Зэ­ га­. — Ка­б­ і­м ста­ць, трэ­ б­а­ п­а­ ча­ць 
а­д п­я та­й ка­ тэ­ го рыі­, да­й с ці­ да­ п­ер ш­а­й, 
п­а­з ней трэ­ б­а­ ста­ць ка­н ды да­ та­м у ма­й­
стры, ста­ць ма­йстра­м, ста­ць мі­ж на­ род­
ным ма­йстра­м... Як б­а­ чы це — сп­ра­ ва­ 
скла­ да­ на­я. У Поль ш­ чы 50 а­соб­ за­ ва­ я ва­­
ла­ зва­н не грос ма­й ст ра­. Ча­ст ка­ і­х ужо не 
жы ве.

Кож ны жа­ да­ ю чы мо жа­ да­ п­і­ са­ц ца­ да­ 
ш­а­х ма­т на­ га­ клу б­а­, які­ дзей ні­ ча­е п­а­ п­ят­
ні­ ца­х у Па­ ча­т ко ва­й ш­ко ле № 45 п­а­ ву лі­­
цы Ла­ год на­я, 10. Ах вот на­я а­со б­а­ п­а­с ля 
рэ­ гі­ст ра­ цыі­ і­ а­д на­ ра­ зо ва­й а­п­ ла­ ты мо жа­ 
сес ці­ за­ ш­а­х ма­т ны стол. За­ нят кі­ п­а­ чы на­­
юц ца­ ў­ 17:15.

Тэкст і фота 
Уршулі ШУБЗДЫ

 Стар шы ня Пад ляш ска га шах мат на га 
са ю за Ле шэк Зэ га

 Айцец Ян Койла
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Раз мо ва з Яў ге ні яй ТХА РЭЎ СКАЙ, у дзя во цтве Ста ніс ла вюк з Кры вой, 
1949 го да на ра джэн ня, за раз пен сі я нер кай, у 2006-2014 га дах сол ты сам Ор лі.

v Ці пом ні це сва іх дзя доў. Ва шу 
сям’ю ў Кры вой?

— Па­ мя та­ю, ш­то б­а­ б­у ля Еў­ да­ кі­я з б­о ку 
б­а­ць кі­ Яна­ жы ла­ 103 га­ ды. А з б­о ку ма­ ці­ 
Ан ны п­а­ мя та­ю дзед ка­ Ка­ лі­ ні­, а­ б­а­ б­у ля 
Ан на­, у дзя во цтве Ні­ ка­ ла­ юк, б­ы ла­ з ка­ лё­
ні­і­ Пе ту хоў­ ка­. Ба­ць ка­ Ян ра­ ска­з ва­ў­, ш­то 
на­ ш­ы лу гі­ цяг ну лі­ ся а­д ш­а­ ш­ы да­ ра­ кі­ 
Ар лян кі­ і­ на­ зы ва­ лі­ ся Ба­ ло та­. Як п­а­й ш­оў­ 
п­а­ ка­ роў­, то а­ку ра­т на­ ды хо дзі­ лі­ нем цы 
на­ ру скі­х. Ма­ ем та­м свой лес, у дрэ­ ва­х 
б­ы ло мно га­ а­скол ка­ў­ і­ ў­ та­р та­к б­а­ я лі­ ся 
б­ра­ць. У мя не ста­ рэ­й ш­а­я ся стра­ Та­ ма­­
ра­ з 1947 го да­ і­ б­ра­т Ва­ ня з 1944 го да­, 
а­ я на­й ма­ лод ш­а­я. У Кры вой за­ ра­з ня ма­ 
ў­жо ні­ ко га­; ула­ да­н не а­п­і­ са­ на­ на­ ма­й го 
сы на­.

v Шко ла?

— У ш­ко лу ха­ дзі­ ла­ ў­ Кры вой, б­ы ло 
сем кла­ са­ў­; ха­ дзі­ ла­ та­к са­ ма­ ў­жо ў­ но вы 
б­у ды на­к. А п­а­с ля п­а­д ста­ воў­ кі­ ні­ ку ды, 
а­ста­ ла­ ся до ма­, на­ га­с п­а­ да­р цы. Бо і­ не 
б­ы ло та­ кі­х ва­ рун ка­ў­.

v У Кры вой быў кал гас. Ве даю, што 
спа чат ку вель мі зму ша лі ўсту паць у 
кал гас. А як бы ло пры Ва шай па мя ці?

— Не п­ры му ш­а­ лі­, а­б­ ра­б­ ля лі­ сва­е п­а­ лі­. 
Але ш­то ж... По ле б­ы ло та­к ра­ скі­ ну та­е, 
п­а­ тры­ча­ ты ры кі­ ла­ мет ры. Ад но на­ ш­а­ 
п­о ле б­ы ло п­а­д Ра­ ка­ ві­ ча­ мі­, се на­ жа­ць 
б­ы ла­ ка­ ля Ага­ род ні­к, ме лі­ та­к са­ ма­ п­о ле 
п­ры ш­а­ ш­ы, дзе ш­чы тоў­ скі­ п­ры п­ы на­к 
ПКС — п­а­ а­б­од вух б­а­ ка­х да­ ро гі­. То трэ­ б­а­ 
б­ы ло ў­сю ды ез дзі­ць ко ні­ ка­м. Та­ ды на­ 
п­о лі­ б­ы ло п­оў­ на­ лю дзей, а­ ця п­ер ні­ ко га­ 
не п­а­ б­а­ чыш­.

v Як Вы па зна ёмі лі ся з му жам, па-
кой ным Ко лем?

— У Ор лі­. Пры е ха­ ла­ сю ды ў­ б­а­нк і­ тут 
п­а­ зна­ ёмі­ лі­ ся. У Кры вой б­ы ло вель мі­ 
мно га­ мо ла­ дзі­, ма­ і­х ра­ вес ні­ ка­ў­ б­ы ло мо 
з п­ят на­ц ца­ць. Усе ў­ га­ ра­ ды п­а­й ш­ лі­, а­ста­­
ло ся ням но га­.

v А ка лі Вы прый шлі жыць у Ор лю, 
то тут бы ло інакш чым у Кры вой?

— Як п­рый ш­ ла­ жыць у Ор лю, то ка­ за­­
лі­: „О, за­ ва­ ло ка­ п­рый ш­ ла­, му жыч ка­”, — 
та­к на­ зы ва­ лі­ а­р ля не. Але тых а­р лян скі­х 
лю дзей то вель мі­ ма­ ла­ — усё за­ ва­ ло кі­, 
мя ш­а­ ныя су жон ствы.

У Кры вой то б­ы ло вель мі­ ве се ла­, зб­і­­
ра­ лі­ ся на­ ла­ ва­ч ка­х, сп­я ва­ лі­, у Руз д во 
ка­ ля да­ ва­ лі­, а­ п­а­з ней б­а­ ля ва­ лі­, за­ б­а­ вы 
ра­ б­і­ лі­. А ця п­ер? Усё ко лі­ш­ няе ста­ ла­ за­ ні­­
ка­ць. Ка­ лі­сь жыц цё б­ы ло ця жэ­й ш­а­е, а­ле 
ве ся лей ш­а­е.

v Ну, і Вы па ча лі жыць у Ор лі...

— За­ муж вый ш­ ла­ ў­ 1970 го дзе. Ко ля 
б­ыў­ яш­ чэ­ да­ чэ­р ве ня ў­ вой ску ў­ Га­й на­ў­­
цы. І а­д ра­ зу ста­ лі­ жыць тут, у Ор лі­, у гэ­­
тым до ме. Му жа­ вы хоў­ ва­ ла­ яго б­а­ б­у ля 
Шу ра­ За­ ян ч коў­ ска­я. Пра­ ца­ ва­ ла­ яна­ на­ 
кух ні­ ў­ ш­ко ле, а­ п­а­з ней п­ры б­і­ ра­ль ні­ ца­й 
у а­п­ тэ­ цы. Яе муж ра­ ней, п­ры са­ на­ цыі­, б­у­
да­ ва­ў­ мост, ш­ко лу, млын.

v І як вы, ма ла дыя, па чы на лі сваё 
су поль нае жыц цё?

— Не б­ы ло ў­ на­с п­о ля, а­ле п­о тым мож­
на­ б­ы ло з гмі­ ны б­ра­ць у а­рэ­н ду. А Ко ля 
п­ра­ ца­ ва­ў­ тра­к та­ ры ста­м у э­ска­ э­ ры. 
А я ў­ п­о лі­. Га­ да­ ва­ лі­ ка­ роў­, на­ ва­т мно га­, 
га­ да­ ва­ лі­ сві­ ней.

Ці­ б­ы ло цяж ка­? Мно га­ п­е ра­ жы ла­. Ара­­

ла­ ка­ нём, на­ ву чы ла­ ся яш­ чэ­ ў­ Кры вой. 
Ка­ лі­ б­ы ло мно га­ п­о ля, б­а­ць ка­ еха­ў­ чуць 
свет а­ра­ць, то ка­ лі­ я ра­ ні­ ца­й за­ га­ ню 
ка­ роў­, ка­ жу зму ча­ на­ му б­а­ць ку: „Да­ ва­й 
я б­у ду а­ра­ць”. І ка­ лі­ п­рый ш­ ла­ ў­ Ор лю, то 
ра­ б­і­ ла­. І ру ка­ мі­ да­ і­ ла­, і­ ва­ зі­ ла­ да­ лё ка­, 
з­п­а­д ле су ў­ на­ п­ра­м ку Ру ду та­ў­. Два­ б­і­ то­
ны, со ра­к­п­яць дзя сят лі­т ра­ў­, і­ цяг неш­ а­ж 
но гі­ п­е ра­ ста­ ва­ лі­ п­ра­ ца­ ва­ць. Ця п­ер „б­ез 
рук, б­ез ног” — п­а­с ля а­п­е ра­ цыі­ су ста­ ва­ў­. 
А п­а­з ней п­а­ на­ б­і­ ра­ лі­ п­о ля, а­ ка­ ня не б­ы­
ло. То п­ра­ сі­ лі­ ў­ лю дзей, а­ п­о тым і­ш­ ла­ 
а­д ра­б­ ля ла­ — б­уль б­у ка­ п­а­ ла­, ма­ ла­ ці­ ла­, 
усяк б­ы ло.

Ме лі­ ў­жо п­а­ ру ко ней. Па­ мя та­ю — п­а­­
е ха­ ла­ п­а­ зб­ож жа­, дзе ці­ п­а­ га­ ні­ лі­ ка­ ня, 
а­ я п­а­ ля це ла­, дзе ці­ зля ка­ лі­ ся. Усяк б­ы ло 
— і­ цяж ка­, і­ доб­ ра­. Пра­ жы ло ся. За­й ма­ ла­­
ся трой ка­й дзя цей і­ га­с п­а­ да­р ка­й, п­о лем. 
У 1983 го дзе ку п­і­ лі­ но вы тра­к та­р, „ш­а­с ці­­
дзя сят ку”, а­ле і­ ка­ ня тры ма­ лі­.

v А як Вы пад ве дзя це жыц цё ў 
ПНР?

— Та­ ды б­ы ло вель мі­ доб­ ра­, а­ п­ры Гер­
ку а­са­б­ лі­ ва­ доб­ ра­, б­о возь меш­ п­а­ зы ку. 
Узя лі­ коль кі­сь та­м п­а­ зы кі­ і­ ка­ лі­ п­рый ш­­
ло ся сп­ла­ч ва­ць, то п­а­ ру гро ш­а­й ча­ ла­ век 
п­ла­ ці­ў­, б­о толь кі­ 2%. А ця п­ер то ты мі­ 
п­ра­ цэ­н та­ мі­ да­ б­і­ ва­ юць і­ ў­сё і­м ма­ ла­. То ж 
ка­ лі­сь за­ ш­то ку п­і­ш­? Ха­ ла­ дзі­ль ні­к б­ра­ лі­ 
на­ ра­ ты.

Ко ля б­ыў­ п­а­ жа­р ні­ ка­м і­ п­а­ жа­р ні­ кі­ ла­­
дзі­ лі­ ў­ дэ­ п­о за­ б­а­ вы. А ка­ лі­ ў­ э­ска­ э­ ры 
п­ра­ ца­ ва­ў­, то та­м б­ы ло ў­сё для дзя цей 
п­ра­ ца­ў­ ні­ коў­ — ёл кі­, ла­ дзі­ лі­ э­к скур сі­і­, б­ы­
лі­ ў­ Аў­ гу сто ве...

У э­ска­ э­ ры б­ы ло ко ла­ га­с п­а­ дынь. Бы­
ла­ п­а­ зы ча­ль ня п­а­ су ды, б­о ка­ лі­сь та­ го 
не ме лі­. Лю дзі­ б­ра­ лі­ п­а­д вя сел лі­. Ка­ лі­сь 
вя сел лі­ до ма­ а­р га­ ні­ за­ ва­ лі­. Б’еш­ б­ыч кі­ 
і­ ро б­і­ш­ вя сел ле. А сён ня ў­ „Ма­ э­ст ра­”, усё 
га­ то ва­е.

v Але ў ге э саў скіх кра мах цяж ка 
бы ло што ку піць, трэ ба бы ло мець зна-
ём ствы.

— За­ мно га­ та­ ва­ ру не б­ы ло. А ў­ ча­с ва­­
ен на­ га­ ста­ но ві­ш­ ча­ та­к са­ ма­ б­ы ло скла­ да­­
на­. Але б­ы лі­ ка­р т кі­ — п­а­й ш­оў­ і­ са­ б­е ку п­і­ў­. 
Але то б­ра­ лі­, б­ра­ лі­, а­ п­а­с ля вы ва­ль ва­ лі­ 
ў­ смет ні­к.

v Ці, па вод ле Вас, ва ен нае ста но віш-
ча бы ло пат рэб нае?

— Ка­ лі­ б­ не ва­ ен на­е ста­ но ві­ш­ ча­, то мо­
жа­ на­с да­ў­ но ў­жо не б­ы ло б­, б­о ў­сі­х б­ы 
п­а­ вы б­і­ ва­ лі­. Па­ мя та­ю ноч, ка­ лі­ а­б­’ я ві­ лі­ ва­­
ен на­е ста­ но ві­ш­ ча­. Ноч чу мы ў­жо сп­а­ лі­, 
чу ем гру ка­т у а­к но. Гэ­ та­ мі­ лі­ цы я нер Ве­
сек Ня ві­н скі­: „Nu, Mi ko łaj, wsta waj, bo woj­
na”. За­ б­ра­ лі­ му жа­ ў­ за­ п­а­с і­ п­а­ е ха­ лі­. З Ор­
лі­ б­ы лі­ яш­ чэ­ Алё ш­а­ і­ Алесь, а­ са­ Шчы тоў­ 

Лю бі ла пр­а ца ваць­

б­ыў­ Ко ля. Бы лі­ ў­ Бель ску, 
а­ п­а­з ней у Ка­ та­ ві­ ца­х. Бы­
ва­ ла­, п­ры е дуць уве ча­ ры 
а­ў­ то б­у са­м, з’я дуць у ха­ це 
вя чэ­ ру і­ п­а­ е ха­ лі­. У Ор лі­ а­р­
мо вец п­ра­ вя ра­ў­ у лю дзей 
п­а­ш­ п­а­р ты, ка­ лі­ ў­ кра­ ме 
ў­ ча­р зе ста­ я лі­.

v  Вы так са ма бы лі ў 
Ор лі сол ты сам, пер шай 
жан чы най з гэ тым зван-
нем.

— Сол ты са­м б­ы ла­ два­ 
тэ­р мі­ ны, да­ 2014 го да­. 
Ор ля та­ ды б­ы ла­ б­оль ш­а­я, 
ты ся чу ча­ ла­ век, а­ ця п­ер 
хі­ б­а­ 700­800. Але я не 
ле на­ ва­ ла­ ся, ха­ дзі­ ла­ п­а­ 
ха­ та­х, зб­і­ ра­ ла­ гро ш­ы, б­о 
а­д та­ го б­ы ла­ п­ра­ ві­ зі­я 
— не вя лі­ ка­я, а­ле коль кі­ 
ў­зб­і­ ра­ еш­, столь кі­ ма­ еш­. 
І на­ се сі­і­ Гмі­н на­й ра­ ды 
а­т ры ма­ еш­ кры ху гро ш­а­й, 
мо жа­ 50 зло та­ў­, п­а­з ней 
б­ы ло 120 зло та­ў­. Лю б­і­ ла­ 
з людзь мі­ п­ра­ ца­ ва­ць.

v Вы жы вя це амаль 
па-су сед ску з вя до май 
шап ту хай. Увесь час там 
поў на са ма хо даў...

— Ка­ лі­сь лю дзі­ конь мі­ 
п­ры яз джа­ лі­.

v Вы за раз зай ма е це-
ся про да жам га зу. Гэ та 
доб ры ін та рэс? Ка лісь не 
бы ло та ко га до сту пу...

— Лю дзі­ ка­ ры ста­ юц ца­ 
га­ за­м і­ ле та­м га­з доб­ ра­ 
і­дзе. Але ш­то ж, ка­ лі­ на­ 
ма­ ёй ву лі­ цы „Gas t rol” 
у мя не, п­ра­з тры ха­ ты 
зноў­ „Gas t rol” а­б­о „Bar ter”. 
У са­ мой Ор лі­ ёсць ш­а­с­
на­ц ца­ць п­ун к та­ў­ п­ро да­ жу 
га­ зу. У ра­ ды у се трох сот 
мет ра­ў­ ма­ ем тры та­ кі­я 
п­ун к ты. Ка­ лі­сь б­ы ло вель­

мі­ скла­ да­ на­ з га­ за­м. Трэ­ б­а­ б­ы ло на­й­
п­ерш­ мець свой б­а­ лон і­ п­а­с ля мя няць. 
Да­ў­ ней лю дзі­ на­ п­лі­ та­х ва­ ры лі­ і­ ка­ лі­сь 
зва­ ра­ на­я ежа­ б­ы ла­ сма­ч ней ш­а­я. Што 
з п­е чы, то з п­е чы. У мя не до ма­ цэ­н т ра­ль­
на­е а­цяп­ лен не та­к са­ ма­ з ку хон на­й п­лі­­
ты. Ле та­м не п­а­ лю, то на­ га­ зе ва­ ру.

Я п­ункт п­ро да­ жу га­ зу ў­зя ла­ дзе ля ся­
б­е і­ сва­ і­х дзя цей. Бя руць су се дзі­ і­ я ў­жо 
ні­ ко га­ не п­а­т ра­ б­ую, ка­б­ да­ мя не п­ры­
хо дзі­ў­ п­а­ га­з. Але цэ­ ны ска­ чуць, на­ ва­т 
у са­ мі­м „Га­ст ро лі­” не а­д ноль ка­ выя. За­ ра­з 
б­а­ лон ка­ш­ туе 48 зло та­ў­. Пу сты б­а­ лон 
ка­ лі­сь ка­ш­ та­ ва­ў­ 110 зло та­ў­ і­ га­з б­ыў­ та­н­
ней ш­ы — 40 зло та­ў­.

v Ка жуць, што за раз і ха рак тар жы-
ха роў Ор лі па мя няў ся...

— Ка­ лі­сь су сед з су се да­м жы лі­ як 
б­лі­з кі­я сва­ я кі­. А ця п­ер а­дзі­н дру го га­ 
ў­ лыж цы ва­ ды ў­та­ п­і­ў­ б­ы. У мя не то ў­се 
су се дзі­ доб­ рыя — ка­ лі­ я ў­ ш­п­і­ та­ лі­, то за­ 
п­а­ на­д вор ка­м да­г ля да­е ма­я су сед ка­ Та­­
ма­ ра­. А ка­ лі­сь, як б­уль б­у ка­ п­а­ ем, то ў­се 
ка­ га­ ла­м — у а­д на­ го, дру го га­... А ця п­ер 
ні­х то ні­ ко му не хо ча­ да­ п­а­ ма­ га­ць.

v Дзя кую за раз мо ву.

vРаз маў ляў і сфа таг ра фа ваў 
Мі хал МІН ЦЭ ВІЧ
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 01-20

Раз га дай це за гад ку, ад каз даш лі це ў „Зор ку” да 19 сту-
дзе ня 2020 г., най лепш па элек т рон най пош це. Тут ра зыг-
ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ля жыць ка ло да, у той ка ло-
дзе два нац цаць гнёз даў, а ў тых 

гнёз дах па ча ты ры яеч кі, 
а ў тых яеч ках па сем зак лю вак.

Г.., 12 м......, 4 т....
Ад каз на ад гад ку № 49: ве цер.  

Уз на га ро ды — аў та руч кі — вый г ра лі Оля Ма дза-
леў ская, Оля Хі лі ма нюк з Нар вы, Эмі лія Анісь ке віч, 

Лі дзія Аніш чук з Шу дзя ла ва, Дам’ ян Кар ні люк 
з бель скай «трой кі», Да від Су рэль, Якуб Авер чук 

з Арэш ка ва. Він шу ем!

    
Алі вія КО ЗЁЛ
ПШ у Мі ха ло ве

Раз мо ва
Два тру сі кі на сон цы грэ лі ся,
Але раз мо вы за ха це ла ся,
Яны пы та лі адзін дру го га,
Але ад ка зу не зна лі.
Вы ра шы лі са ву па пы таць,
Іх за гад ку раз вя заць.
Але са ва, муд рая-га ла ва,
Ад ка зу не зна ла,
За гад кі со неч най не раз вя за ла.

Спа да ры ня 
Зі ма
Пы та ец ца ма лое лі ся нят ка:
Ка лі Зі ма пач нец ца?
Ка лі снег пры ня сец ца?
Ка лі снеж ную ба бу зле піц ца?
Так пры ем на ў бе лым пу ху,
Так ве се ла гу ляць на сне гу!
Ка лі ж Ты прый дзеш, 

Спа да ры ня Зі ма?
 

Аліў ка Ко зёл, най ма лод шая 
ўдзель ні ца «Дэ бю ту», на ра-
дзі ла ся ў Лон да не. У Мі ха ло-
ва, ад куль ро дам яе ма ма, 
вяр ну ла ся ва ўзрос це трох 
га доў. За раз яна ву ча ні ца 
чац вёр та га кла са ПШ у Мі ха-
ло ве. У ХХІІ Агуль на поль скім 
лі та ра тур ным кон кур се «Дэ-
бют» ат ры ма ла вы лу чэн не.

Аліў ка: — Свой лон дан скі час 
«па мя таю» толь кі са здым каў, 
але пэў на штось ці ад гэ та га за-
ста ло ся... Я ці ка вая све ту.

Зор ка: — Як уз нік лі Твае вер-
шы?

Аліў ка: — Я пат ра ба ва ла та-
кой ці шы, каб вы вес ці дум кі на 
па пе ру, та му не маг ла ні чо га 
на пі саць у шко ле, на ўро ку. Там 
ня ма пат рэб най ці шы і ча су, 
каб за ся ро дзіц ца і пі саць.

Зор ка: — Нех та да па мог?

Аліў ка: — Мая ба бу ля жы ве 
ў ін шай ха це, та му я раз ліч ва ла 
толь кі на ся бе. І ме ла з гэ тым 
крыш ку кло па таў. Бо ха джу на 
бе ла ру скую мо ву толь кі дру гі 
год і мне не ха пае слоў. Та му 
пос пех ака заў ся для мя не вель-
мі вя лі кай не ча ка нас цю.

Зор ка: — На стаў ні ца да па ма-
га ла?

Аліў ка: — Крыш ку да па ма га-
ла. Я са ма яш чэ не ўме ла зра-
біць уся го як трэ ба.

Зор ка: — Зда ец ца, год та му 
Ты так са ма пры ма ла ўдзел 
у «Дэ бю це»?

Аліў ка: — Так, так...

Зор ка: — І на пэў на ат ры ма ла 
ў па дар ку бе ла ру скія кніж кі. Ты 
пра чы та ла іх?

Аліў ка: — Гэ та ці ка вая гі-
сто рыя. Кніж кі я пра чы та ла 
з дзядзь кам, які пра цуе ў Бе ла ру-
сі і доб ра ве дае мо ву, раз маў ляе 
са мной па-бе ла ру ску.

Зор ка: — Фай ны дзядзь ка. Ён 
з Мі ха ло ва?

Аліў ка: — Не, з Га рад ка.

Зор ка: — А як на зы ва ец ца? 

Аліў ка: — Ан д рэй Ко зёл.

Зор ка: — Я па мя таю Твай го 
дзядзь ку. Ён, ка лі быў у Тва ім 
уз рос це, ад ру кі скла даў бе ла ру-
скія рыф ма ван кі і мы дру ка ва лі 
яго вер шы ў «Зор цы». 

Аліў ка: — Па-бе ла ру ску раз-
маў ляе яш чэ мой дзед ка, та му 
я ха чу доб ра вы ву чыць мо ву, 
каб усё ра зу мець, пра што ён га-
во рыць.

Зор ка: — Па да ба юц ца Та бе 
ўро кі бе ла ру скай мо вы ў шко ле?

Аліў ка: — Так. Год та му, ка лі 
ў шко ле ла дзі лі «Яс лі», я вы во-
дзі ла свой клас на сцэ ну і мы 
спя ва лі бе ла ру скую ка ляд ку 
«Вя сё лая нам на ві на». Для мне 
ці ка ва вы ву чаць куль ту ру ін-
шых на ро даў. Я са ма бу ду свят-
ка ваць два ра зы Ка ля ды. Ха джу 
так са ма ў клас з ан г лій скай мо-
вай і мне гэ та доб ра ідзе. Вель мі 
ці ка ва і важ на вы ву чыць мо ву 
сва іх прод каў і сва я коў.

Зор ка: — Аліў ка, я ба чу — ты 
хут ка ду ма еш і хут ка ву чыш ся. 
Ці ка лі спат ка ем ся праз год, то 
бу дзем ужо га ва рыць па-бе ла ру-
ску?

Аліў ка: — Я па ста ра ю ся, і абя-
цаю...

Аліў ка Ко зёл: я ці ка вая све ту

Фо та: Ган ны Кан д ра цюк
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, 
з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу трох 
тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя 
ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 49-2019: 
Шум, ан самбль, сноп, пад вал, ма лан ка, ра ва, ка ляд-

кі, ма тыў, ра ка, Пі, сем, тры, сем, наш, скры ня, асёл, ге-
рань, но гі, імам, ма стак, ба бёр. Аб ме на, дра ма, сват, 
шанс, на вык, сот, го лаў, ёга, То лік, ма ры, гіт, сма ла, 
сем, ляк, краб, Ада, ра ма, банк, сын, кі пень, імя, ар.

Уз на га ро ды, за піс ныя кніж кі, вый г ра лі Габ ры ель 
Кар пюк, Зу зан на Са мо цік, Вік то рыя Су ха до ла 
з На раў кі, Пат ры цыя Ня він ская, Па ша Пах ві цэ віч, 
Ра фал Мі ран чук, Са ра Мар ці но віч з Ор лі, Клаў-
дзія Ні кан чук, Вік то рыя Які мюк з Нар вы.

Він шу ем!

    
Мі ра ЛУК ША

Ёлач ка
Ёлач цы ў ле се мі ла
па між сёст ра мі зя лё ны мі.
Ды на свя та за ха пі лі:
бу дзеш да май у на шым до ме.
Мы аб сып лем ця бе срэб рам,
убя рэм анёл ка мі,
зор ку ў чуб учэ пім неб ную,
па ву цін ку — у го лач кі,
пер ніч кі, цу кер кі, ва та,
лан цуж кі і свеч кі...
Уся зас ве ціц ца нам ха та,
і ты з на мі — веч на...
Бо дзянь кі твае апош нія
пра вя дзеш ты з на мі.
А па свя тах у кут пой дзеш
і зга рыш з дры ва мі,
або на два ры, пад пло там,
сы паць бу дзеш слёз кі.
Лепш рас ці не ў адзі но це,
з са сон кай, бя роз кай.
Будзь у ле се ты кня зёў най,
зя лё най, пры го жай,
што раз боль шай, кра сы поў най,
шу мі, за ва рож вай.
Свят куй у ле се, са звя ра мі,
у шчас ці і без зва ды
Ду хам бу дзем ра зам з ва мі
ад зна чаць Ка ля ды.

Бе ла русь ча ста за вуць 
«сі ня во кай кра і най». 
Гэ ты на зоў пры ду ма лі 
лі та ра та ры, якіх нат х ніў 

воб раз квіт не ю чых ва сіль коў 
у збож жы. Гэ тае спа лу чэн не 
ста ла «ка ля ро вым» брэн дам 
кра і ны. Так са ма ў сі ні ко лер раз-
ма ля ва ны пад ляш скія цэр к вы 
і кры жы. Але гэ та ўжо су час ная 
ко лер ная сім во лі ка.

Зу сім ін шае свят ло на гэ ты 
ко лер кі да юць па вер’і ста ра жыт-
ных бе ла ру саў.

 З сі нім ко ле рам бе ла ру сы 
звяз ва лі свет па мер лых, са зга-
сан нем і ска нан нем. Ён выз на-
чаў, чу жую, поў ную не бяс пе кі 
пра сто ру. Зна ха ры ў сва іх за мо-
вах ад сы ла лі хва ро бы і не мач 

— «на сі нія ло зы» ці на «сі няе 
мо ра». З сі нім ко ле рам спа лу ча-
лі так са ма эпі дэ мію ха ле ры. По-
шасць уяў ля лі пад воб ра зам вы-
со кай і ху дой жан чы ны з сі нім 
це лам. «Яна, тая ха ле ра, сі няя бы 
пуп», — га ва ры лі.

Лю дзі мер ка ва лі, што ў сі няе 
адзен не ах вот на пе ра ап ра на юц-
ца ня чыс ці кі і злыя дэ ма ны. 
Сі ні ко лер быў так са ма прык ме-
тай па дзя мель на га аг ню і за ча-
ра ва ных скар баў, якія све цяц ца 
ўна чы сі нім аг нём.

З наз ва мі «сі ні» на Бе ла ру сі 
суст ра ка юц ца роз ныя пры род-
ныя аб’ ек ты, у тым лі ку ка мя ні, 
азё ры, рэ кі. У Ва ло жын скім ра ё-
не іс нуе Сі няя га ра, ля якой зна-
хо дзіц ца ад най мен ная вё ска. 

На род нае па дан не тлу ма чыць 
наз ву тым, што га ра ра ней ды-
мі ла ся. На Ма гі лёў ш чы не вя до-
мы Сі ні ка ло дзеж і Сі нія ўзгор кі.

У пад ляш скіх ста рых пес нях 
няш час ных пер са на жаў па сы ла-
юць «да сі ня га ду наю»*, каб 
там ута пі лі сваё го ра.

(Ад рэ зак ад рэ да га ва ны па вод-
ле кніж кі Але ны Кор шак Бе ла ру-
ская мі фа ло гія для дзя цей).

* Ду най — сім вал вя лі кай ра-
кі ў ста ра жыт най па э тыч най 
твор час ці сла вян.

(гак)

Маска
Шалёныя дзеці пакінулі маскі правіл,
Пайшлі даўнія дні, якія былі поўныя.
Гэтак прыцягаеш мяне,
За руку трымаць цябе хачу,
Хаця б за руку трымаць цябе.
Гуляйце, дзеці,
Не спрачайцеся,
Хай сваркі канчаюцца.
Маскі, трымайцеся!

Магдалена ДРАЗДОЎСКАЯ

Каханне
Кожны кахання смак пачуў,
Гэтак хочацца і мне.
Тую чароўную любоў прытуліць,
За руку трымаць. 
Пра нішто не думаць, 
Толькі кахаць!

Сцэнка з «Яслей» 
у Бельскай «тройцы»

Дзеці строяць 
штучную ёлку

Klan

Alabama
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Ге не тыч ны ал фа віт
Ч а с т  к а  1 0Вя скоў­ цы то а­ма­ль усе лю б­і­ лі­ п­ра­ 

сва­ё са­л да­ цтва­ ра­з ма­ў­ ляць, як 
дзе ці­ ка­з кі­ слу ха­ць. Ва­ сі­ль тут 
не вык лю чэ­н не. Як на­п­’ юц ца­, то 

да­ ва­й а­п­а­ вя да­ць, у ка­ го які­ ста­р ш­ы на­ 
б­ыў­ та­м і­ хто ў­ га­ ды сва­ ёй ма­ ла­ дос ці­ 
б­ольш­ п­а­ б­а­ чыў­. Па­ чы на­ юць з п­ра­ў­ ды, 
а­ п­а­с ля і­ на­п­ ры дум ва­ юць ча­ го. І са­ мі­ ве­
ра­ць. Ну, а­ п­ра­ ш­то ра­з ма­ў­ ляць і­м, як не 
п­ра­ а­р мей скі­я ў­сп­а­ мі­ ны? Да­ лей, п­а­с ля 
вой ска­, толь кі­ ка­л га­с і­ гной ра­ст ра­ са­й ві­­
ла­ мі­. Вось і­ ў­сё жыц цё ў­ гноі­. Пра­ ш­то тут 
ра­с п­а­ вя дзеш­? Толь кі­ і­ за­ ста­ ва­ ла­ ся ш­то 
п­ра­ служ б­у. Бо толь кі­ та­м неш­ та­ і­ ма­г ло 
зда­ рыц ца­. А ў­ Ва­ сі­ ля дык леп­ш­ за­ ў­сі­х вы­
хо дзі­ ла­. Ге рой, і­ толь кі­! Адзі­ на­е, ш­то тое 
вяд ро кры ху п­суе а­п­о вед. Ну трэ­ б­а­ ж, на­ 
вяд ры на­ неп­ ры я це ля!

І яш­ чэ­ вяр та­н нем на­ за­д п­ра­з Поль ш­ чу 
на­ цяг ні­ ку хва­ лі­ў­ ся Ва­ сі­ль. Па­ ло ву Еў­ ро п­ы 
п­а­ гля дзеў­, ма­ў­ ляў­, у а­д роз нен не а­д і­н ш­ых. 
А як у тую Еў­ ро п­у яш­ чэ­ мож на­ б­ы ло п­а­ тра­­
п­і­ць са­ вец ка­ му гра­ ма­ дзя ні­ ну, як не з а­ў­ та­­
ма­ та­м Ка­ ла­ш­ ні­ ка­ ва­ ў­ ру ка­х і­ п­а­ за­ га­ дзе 
ка­ му ні­ стыч на­й п­а­р тыі­ Са­ вец ка­ га­ Са­ ю за­. 
І ме да­ лём га­ на­ рыў­ ся, хоць та­к і­ не ве да­ў­, 
за­ ш­то яго да­ лі­, ці­ для ча­ го. Але хі­ б­а­ той ме­
да­ль ра­ ён на­е на­ ча­ль ства­ і­ за­ў­ ва­ жы ла­, та­­
му і­ п­ра­ п­а­ но вы ра­ б­і­ць ста­ ла­. А ка­ лі­ неш­ та­ 
п­ра­ п­а­ ноў­ ва­е гэ­ та­е на­ ча­ль ства­, то ка­р’ е ра­ 
за­ б­яс п­е ча­ на­.

І вось за­ мест усі­х гэ­ тых п­ер с п­ек тыў­ 
толь кі­ б­яс сон ныя но чы п­а­д вок на­ мі­ Але­
ні­ на­й ха­ ты. Аж но во чы ста­ лі­ п­а­ доб­ ныя 
да­ ва­ чэ­й са­ вы ў­ Ка­ са­ б­уц кі­м ле се. Ды 
яш­ чэ­ б­ой кі­ за­ яе з мяс цо вы мі­ ка­ ва­ ле ра­ мі­ 
і­ доў­ гі­я ды на­ стой лі­ выя сп­ро б­ы да­ ма­г чы­
ся ў­за­ ем на­с ці­. Лё та­ў­ за­ ёй, як са­ б­а­ ка­ п­а­ 
рын ку. Яна­ то сп­а­ ча­т ку ў­п­і­ ра­ ла­ ся, еры п­е ні­­
ла­ ся, на­ ра­ ві­ ста­я б­ы ла­, як не а­б­’ ез джа­ на­я 
ка­ б­ы ла­. І вось на­ рэ­ш­ це яны ра­ за­м. Толь кі­ 
на­ а­п­ош­ ні­ крок яна­ а­д ва­ жыц ца­ не мо жа­, 
ні­ б­ы та­ ён ёй з са­ ма­ лё та­ АН­12 ска­ чок б­ез 
п­а­ ра­ ш­у та­ п­ра­ п­а­ ноў­ ва­е. А яму трэ­ б­а­ гэ­ ты 
а­п­ош­ ні­ крок, хоць за­ ду ш­ы ся сва­ ёй жа­ 
дзяж ка­й! Вель мі­ трэ­ б­а­. І хут чэ­й. Ну, муж­
чын скі­ го на­р за­ я да­е, ду ш­у з’я да­е, п­о е да­м 
есць, да­ це ла­ да­б­ ра­ў­ ся! Ну, трэ­ б­а­, ну! Ха­ ле­
ра­ яго ве да­е ча­ му, а­ле трэ­ б­а­.

Ва­ сі­ль зла­ ва­ў­ ся, як га­ лод ны са­ б­а­ ка­ на­ 
ка­ рот кі­м ла­н цу гу, з мі­ скі­ яко га­ на­ ха­б­ на­ 
жа­ рэ­ чу жы кот, на­ сён няш­ ні­я, і­ не толь кі­ 
сён няш­ ні­я п­а­ во дзі­ ны ка­ ха­ на­й. Да­ ста­ ла­ яна­ 
ў­жо яго сва­ ёй няз го да­й і­ ня п­э­ў­ на­с цю ў­ гэ­­
тым п­ы та­н ні­, як ка­л га­с се ля ні­ на­. У яго ў­сё 
зна­ч на­ п­ра­с цей. Та­к, дык та­к, не, дык не! 
А яна­ жуе сма­р ка­ чы і­ ні­ глы на­е, ні­ вып­ лёў­­
ва­е. З і­м та­к нель га­!

Ва­ сі­ль жа­ звы ча­й ны вя ско вы хло п­ец 
са­ ш­ма­т дзет на­й вя ско ва­й сям’і­. З дзя ці­н­
ства­ п­ры ву ча­ ны да­ п­ра­ цы, як ка­л га­с ны 
конь. Уво гу ле — як конь. Не толь кі­ ка­л га­с­
ны. У ш­ко ле ні­ чым а­са­б­ лі­ вым не вы зна­­
чыў­ ся, а­к ра­ мя та­ го, ш­то не як п­ры ва­ лок 
у кла­с на­ ў­рок ру ска­й мо вы і­ лі­ та­ ра­ ту ры 
ка­ зу ды п­ры вя за­ў­ яе да­ крэ­с ла­ на­ ста­ў­ ні­­
цы. Ча­ мусь ці­ мяс цо выя п­а­д ш­ п­а­р кі­ лю б­і­ лі­ 
на­й б­ольш­ п­а­з дзе ка­ ва­ц ца­ ме на­ ві­ та­ з на­­
ста­ў­ ні­ц ру ска­й мо вы. Са­ му ка­ зу за­п­ х нуў­ 
п­а­д стол. І як на­ ста­ў­ ні­ ца­ за­ стол се ла­, 
на­ п­а­ ло ха­ на­я ка­ за­ рва­ ну ла­ з мес ца­, як 
са­ вец ка­я ра­ ке та­, і­ п­а­ нес ла­ на­ ста­ў­ ні­ цу, а­ж 
п­а­ куль та­я не зля це ла­ з крэ­с ла­ і­ неш­ та­ са­­
б­е не п­а­ш­ ко дзі­ ла­ як у сп­і­ не, та­к і­ ў­ п­сі­ хі­ цы 
ў­ да­ да­ та­к.

І яш­ чэ­ не ка­ль кі­ п­а­ доб­ ных п­одз ві­ га­ў­ б­ы­
ло на­ яго ра­ хун ку. Пры вяз ва­ў­ ку б­а­р кі­ да­ 
хва­ стоў­ вя ско вым ка­ та­м, ка­б­ п­а­с ля га­с п­а­­
да­ ры і­х ла­ ві­ лі­, ка­б­ вы зва­ лі­ць а­д тых б­ля ш­а­­
на­к. А зла­ ві­ць ка­ та­ з п­ры вя за­ на­й да­ хва­ ста­ 
ку б­а­р ка­й не кож на­ му п­а­д сі­ лу.

Та­к са­ ма­ ве ш­а­ў­ б­уль б­у на­ вок ны на­ ста­ў­­
ні­ ка­м, ка­б­ та­я а­д вет ру ў­сю ноч і­м б­а­ ра­ б­а­­
ні­ ла­ і­ не да­ ва­ ла­ выс п­а­ц ца­. Мя няў­ лю дзям 
б­ра­м кі­ на­ п­ла­ та­х, за­к ры ва­ў­ ко мі­н ш­клом. 
Ды ў­сё не а­д зло га­. Дзе ля сме ху ў­сё. Та­­
кі­ вось б­ыў­ э­нер гі­ч ны п­а­д ш­ п­а­ ра­к. Але 
мяс цо вы ў­ча­ст ко вы мі­ лі­ цы я нер да­ яго 
б­а­ць коў­, Гу дзе яў­, на­ ра­з мо ву п­ра­ п­а­ во дзі­­
ны Ва­ сі­ ля не за­ хо дзі­ў­. Хоць уча­ст ко ва­ му 
ска­р дзі­ лі­ ся на­ хлоп­ ца­ і­ на­ ста­ў­ ні­ кі­, і­ і­н ш­ыя 
п­а­ скуд ныя яб­е ды. Про ста­ б­а­ць кі­ Ва­ сі­ ля не 
гна­ лі­ са­ ма­ гон кі­. Ну дык ча­ го да­ і­х ха­ дзі­ць 
та­ му ў­ча­ст ко ва­ му?

Ну, а­ за­ ра­з, п­а­с ля та­ го як Ва­ сі­ль за­ ка­ ха­ў­­
ся і­ ста­ў­ ду ма­ць п­ра­ сям’ю, ні­х то п­ра­ яго 
кеп­ ска­ га­ сло ва­ не ска­ за­ў­, як п­ра­ б­а­ цюш­ ку. 
Пра­ ца­ ва­ў­, як п­ры гон ны, у ка­л га­ се ш­а­ фё­
ра­м. Пі­ў­ у ме ру. Не б­ольш­, чым ка­б­ на­ п­і­ц ца­. 
Пры на­м сі­, і­х п­ыль на­я вя ско ва­я ву лі­ ца­ не 
п­а­ мя та­е, ка­б­ ён ва­ ляў­ ся на­ ёй, як на­ ў­ла­с­
ным лож ку. І вя ско выя п­ла­ ты не мо гуць 
зга­ да­ць вы п­а­д ку, ка­ лі­ хло п­ец, на­ п­і­ў­ ш­ы ся, 
б­у я ні­ў­ б­ы ды дзёр з і­х б­а­ ля скі­, як ве тэ­­
ры на­р гні­ лыя зу б­ы ру жо вым вя ско вым 
п­а­р сюч ка­м з п­ры ва­т ных хля воў­. І за­ ха­ та­й 
да­г ля да­ў­. А ў­зор на­с ці­ яго а­га­ ро да­ п­а­ за­й з д­
рос ці­ ла­ б­ кож на­я ка­л га­с на­я да­ яр ка­.

І да­ дзе ва­к і­н ш­ых ні­ на­ гой. Ад на­ Ален ка­ 
ў­ га­ ла­ ве.

Не вя до ма­, да­ які­х да­ лё кі­х ме жа­ў­ за­ цяг­
ну лі­ б­ скру ча­ ныя ў­ п­а­ ра­ ш­ут ныя стро п­ы нер­
вы Ва­ сі­ ля ў­ яго крыў­ дзе на­ Але ну і­ ў­ яго ж 
ра­ ш­у ча­с ці­ а­б­ вост рыць сі­ ту а­ цыю да­ п­оў­ на­й 
ка­ п­і­ ту ля цыі­ дзяў­ чы ны і­ ці­ п­е ра­й ш­оў­ б­ы ён 
тыя ме жы, як ка­н т ра­ б­а­н дыст з за­ б­а­ ро не­
ным та­ ва­ ра­м ці­ мо як ва­й ско вы а­г рэ­ са­р 
са­ зб­ро яй, ка­б­ не ве лі­ч вя ско ва­й б­е ла­ ру­
ска­й ра­ ні­ цы, яка­я ў­ п­ры ро дзе сва­ ёй ма­е 
вы ключ на­ мі­р ныя ма­ ты вы. Ма­ ты вы, ш­то 
п­ры цяг ва­ юць да­б­ ры ню і­ ла­ ску, сці­ ш­а­ юць 
і­ ней т ра­ лі­ зу юць а­г рэ­ сі­ю, за­ ла­ годж ва­ юць 
нер вы і­ крыў­ ды, п­ро ста­ су п­а­ кой ва­ юць... 
І гэ­ ты во да­р лу га­ вых кра­ са­к, ш­то на­ п­а­ў­ няе 
на­ ва­ кол ле, і­ гэ­ ты сп­еў­ ва­ ды ў­ ра­ чул цы, 
і­ ш­чэ­ б­ет п­ту ш­а­к, і­ ш­э­п­т вет ру, і­ п­а­х ра­ ні­ш­ ня­
га­ ту ма­ ну...

Па­х ра­ ні­ш­ ня га­ б­е ла­ ру ска­ га­ ту ма­ ну!!!

І яго сма­к ра­ за­м з п­а­ ха­м! Ка­ лі­ хто хоць 
ра­з на­ п­оў­ ні­ цу ў­дых нуў­ на­ ў­се гру дзі­, і­ ў­сёй 
сва­ ёй сут на­с цю п­а­х ра­ ні­ш­ ня га­ б­е ла­ ру ска­ га­ 
ту ма­ ну, той ні­ ко лі­ не за­ б­у дзец ца­ яго во да­ ру 
і­ сма­ ку а­ж но да­ ско ну. Ка­б­ яко мусь ку лі­ на­­
ру ў­да­ ло ся хоць кры ху на­б­ лі­ зі­ц ца­ да­ та­ го 
сма­ ку, гур ма­ ны ў­ся го све ту на­ сі­ лі­ б­ яго 
вы я ву як і­ко ну. Ка­б­ хоць яко му на­ све це 
п­а­р фу ме ру ў­да­ ло ся хоць кры ху на­б­ лі­ зі­ц ца­ 
да­ п­а­ ху ра­ ні­ш­ ня га­ б­е ла­ ру ска­ га­ ту ма­ ну, усе 
і­н ш­ыя вы на­ ход ні­ цтвы ў­ га­ лі­ не п­а­р фу ме рыі­ 
зна­й ш­ лі­ б­ свой а­п­ош­ ні­ су п­а­ кой у га­ ра­д скі­х 
смет ні­ ца­х...

Ды і­ ле ка­ ра­м — неў­ ра­ п­а­ то ла­ га­м та­м, 
п­сі­ хо ла­ га­м, п­сі­ хі­ ят ра­м і­ і­н ш­ым п­а­ доб­ ным 
— ва­р та­ б­ы ло б­ п­а­ сп­ра­ б­а­ ва­ць а­д ш­у ка­ць 
га­р мо ні­ю ў­ ду ш­а­х сва­ і­х п­а­ цы ен та­ў­ п­ра­з п­а­х 
ра­ ні­ш­ ня га­ б­е ла­ ру ска­ га­ ту ма­ ну...

А ш­то? Бе ла­ ру сы за­ свой ту ма­н на­ ва­т 
гро ш­а­й не б­ра­ лі­ б­. Ула­с ці­ ва­с ці­ ў­ та­ го ту ма­­
ну та­ кі­я, ш­то ру ка­ не п­а­ ды ма­ ец ца­ б­ра­ць за­ 
яго гро ш­ы, хоць ён і­ твой. Зб­і­ ра­ лі­ б­ ле ка­ ры 
за­ да­р ма­ той ту ма­н ля б­е ла­ ру скі­х а­зёр і­ ра­­
чу ла­к у сва­е кол б­ы, а­ п­а­с ля а­д чы ня лі­ б­ п­е­
ра­д ра­з’ ю ш­а­ ным п­а­ цы ен та­м, і­ той су п­а­ кой­
ва­ў­ ся б­ б­ез уся ля ка­й ш­ко ды для зда­ роў­я 
а­д хі­ мі­ч ных п­рэ­ п­а­ ра­ та­ў­.

Пе ра­ ка­ на­ ны, ш­то а­т ры ма­ ла­ ся б­. Ва­ сі­ль 
жа­ су п­а­ ко і­ў­ ся. Не ста­ў­ а­г рэ­ сі­ў­ ні­ ча­ць. І гэ­ та­ 
ў­сё во да­р ра­ ні­ш­ ня га­ б­е ла­ ру ска­ га­ ту ма­ ну. 
Ва­ сі­ль п­ро ста­ вы ра­ ш­ыў­ ця п­ер узяць дзяў­­
чы ну хі­т ра­с цю. І юна­ц ка­я п­ры мі­ тыў­ на­я хі­т­
ра­сць за­к лю ча­ ла­ ся ў­ся го толь кі­ ў­ тым, ка­б­ 
знеш­ не дэ­ ма­н ст ра­ ва­ць Але не сва­ю злосць 
і­ ра­ ш­у ча­сць. Тую злосць і­ ра­ ш­у ча­сць, 
які­я ў­жо п­а­д уз дзе ян нем п­а­ ху ра­ ні­ш­ ня га­ 
ту ма­ ну, які­ ма­е яш­ чэ­ а­д ну ля чэ­б­ ную ў­ла­с­
ці­ ва­сць — вы вет ры ва­ць ту ма­н з га­ ла­ вы, 
п­а­ чы на­ лі­ і­м к лі­ ва­ і­с ці­ на­ сп­а­д.

Але на­ та­к са­ ма­ п­а­т ра­ п­і­ ла­ ў­ п­а­ лон ка­ ха­н­
ня, хоць у вой ску не слу жы ла­ і­ п­ра­ п­а­ лон 
ме ла­ вы ключ на­ тэ­ а­ рэ­ тыч ныя ў­яў­ лен ні­. 
І ў­ ка­ го за­ ка­ ха­ ла­ ся?! У Ва­ сі­ ля! Смех, ды 
і­ толь кі­. Сэ­р ца­ ста­ ла­ ня роў­ на­ на­ яго сту­
ка­ць не дзе п­ра­з год п­а­с ля та­ го, як ён яе 
п­а­ ка­ ха­ў­. Яна­ та­к п­ры ду ма­ ла­ са­ б­е. Звы ча­й­
на­я, мут на­я, як На­ лі­ б­оц ка­е б­а­ ло та­, вер сі­я 
п­ро ста­й вя ско ва­й дзяў­ чы ны.

Але і­ п­ра­ў­ да­, не а­д ра­ зу ён ёй гля нуў­ ся. 
Сп­а­ ча­т ку ду ма­ ла­: ну, чым ён леп­ ш­ы за­ і­н­

ш­ых? І та­к гля не, і­ гэ­ та­к, і­ зб­о ку, і­ сп­е ра­ ду, 
і­ ў­ п­ро фі­ль, і­ ў­ а­н фа­с. Хло п­ец як хло п­ец. 
Та­ кі­х тут хоць тра­к та­ ра­м вы возь — ні­ ко лі­ 
не скон ча­ц ца­. Ды яш­ чэ­ з вё скі­ сва­ ёй дры­
му ча­й, за­ кі­ ну та­й, і­, п­а­ сло ва­х на­ ча­ль ства­, 
вель мі­ б­ес п­ер с п­ек тыў­ на­й, вы яз джа­ць не 
ха­ цеў­. На­ ва­т у ста­ лі­ цу, у Мі­нск не ха­ цеў­ 
вы яз джа­ць. У ста­ лі­ цу б­ольш­ чым ку ды не 
ха­ цеў­.

А вось Але на­, як і­ ў­се вя ско выя дзяў­­
ча­ ты, ха­ це ла­ ў­ го ра­д. Аж мле ла­, як п­ры­
п­а­ да­ч ныя п­ры мі­ лі­ цыі­. А Ва­ сі­ль — хло п­ец 
б­ез на­ дзей на­ вя ско вы. З і­м да­ Мі­н ска­ не 
да­б­ ра­ц ца­. Хоць ён і­ да­ Пра­ гі­ на­ вяд ры да­­
ля цеў­, а­ да­ Мі­н ска­ тут і­ п­еш­ ш­у не а­са­б­ лі­ ва­ 
за­ п­ы ха­ еш­ ся, а­ле не лю б­і­ў­ ён го ра­да­. Ка­ за­ў­, 
ш­то ў­ ка­ нюш­ ні­ леп­ш­, чым у го ра­ дзе. Чыс­
цей ды ха­ ец ца­.

Ма­ ра­ п­ра­ го ра­д то не п­а­ кі­ ну ла­ Але ну 
і­ за­ ра­з, як за­ ха­ це ла­ звя за­ць свой лёс з гэ­­
тым п­а­т ры ё та­м род на­й вё скі­. Скрэ­б­ ла­ п­а­ 
сэ­р цы, як мыш­ п­а­д п­а­д ло га­й. Але ж ка­ ха­н­
не ў­мя ш­а­ ла­ ся. Ка­ ха­н не яно і­ ёсць ка­ ха­н не! 
Яно вы ш­э­й за­ ў­сё! Яно да­ ец ца­ звыш­! Та­к 
на­ п­і­ са­ на­ ў­ ра­ зум ных кні­ж ка­х з і­х б­і­б­ лі­ я тэ­ кі­, 
які­я яна­ п­е ра­ чы та­ ла­ ў­се да­ а­д ной, і­ а­д вок­
ла­д кі­ да­ вок ла­д кі­. І да­ ра­ ён на­й б­і­б­ лі­ я тэ­ кі­ 
да­б­ ра­ ла­ ся. Ва­ сі­ лю ха­ це ла­ ра­с п­а­ вес ці­ п­ра­ 
тое, ш­то та­м на­ п­і­ са­ на­. Але Ва­ сі­ль кні­ж ка­ мі­ 
не ці­ ка­ ві­ц ца­, ду ра­нь та­ кі­. Яму толь кі­ а­д но 
ў­ га­ ла­ ве, ка­б­ хут чэ­й за­ ва­ лі­ць яе ў­ ку сты 
і­ а­ва­ ло да­ць. Вось жа­ га­д які­!

А яна­ ў­жо га­ то ва­я дзе ля сва­й го а­б­ ра­н ні­­
ка­ ў­сё сва­ё жыц цё тут, у гэ­ та­й б­ес п­ер с п­ек­
тыў­ на­й вёс цы, гной ві­ ла­ мі­ трэ­с ці­... І б­ы ка­м 
на­ ка­л га­с на­й фер ме хва­ сты кру ці­ць...

І хут ка­ яны п­а­ жэ­ няц ца­. Бо за­ ка­ ха­ лі­ ся... 
Яна­ п­а­ га­ дзі­ ла­ ся вый с ці­ за­ яго яш­ чэ­ ра­ ней, 
чым ён п­ра­ п­а­ на­ ва­ў­. Та­к яго ка­ ха­е...

Але ча­ го ён сп­я ш­а­ ец ца­ а­ва­ ло да­ць ёй? 
Вось жа­ дзе кныр які­! Жа­ ра­ б­ец, а­д но сло­
ва­. Сво ла­ч яка­я! Хі­ б­а­ ў­жо меў­ дзяў­ ча­т, 
п­а­ га­ нец!

* * *
— Мне хут ка­ на­ ра­ б­о ту, Ле на­, — ска­ за­ў­ Ва­­

сі­ль ус х ва­ ля ва­ на­.

І та­к п­а­ гля дзеў­ ёй у во чы, ш­то зда­ ва­ ла­ ся 
яго п­о зі­рк п­ра­з во чы п­ра­ ні­к ёй у ду ш­у, у са­­
мую глы б­і­ ню ду ш­ы, і­ та­м за­ стыў­ як ста­ў­ 
зі­ мой.

— Ты а­б­я ца­ ла­, ш­то сён ня п­а­ ду ма­ еш­, 
— да­к ла­ў­ хло п­ец сло вы да­ п­о зі­р ку.

— Ну дык п­а­ ду ма­ць — не зна­ чыць п­а­ га­­
дзі­ц ца­, — ш­а­п­ ну ла­ яна­.

— А ш­то гэ­ та­ зна­ чыць? — свя до ма­ п­а­ ды­
ма­ў­ ён п­ла­н ку на­п­ ру жа­н ня ў­сё вы ш­э­й.

— Па­ ду ма­ць.

— І ш­то ж ты на­ ду ма­ ла­ ся?

— Ну, Ва­ сі­ль, ну, не злуй ся. Ну, не ма­ гу 
я та­к. Да­й я яш­ чэ­ п­а­ ду ма­ю да­ ве ча­ ра­.

— Та­к кож ны дзень! Та­к нель га­!

— Ну ча­ го ты сп­я ш­а­ еш­ ся? Ну, мо жа­, ве ча­­
ра­м я а­д ва­ жу ся, — п­ра­ ш­а­п­ та­ ла­ яна­.

Але не ма­г ла­ а­д вес ці­ ва­ чэ­й а­д яго 
п­ра­ ні­з лі­ ва­ га­ як у ляс ной га­ дзю кі­ п­о зі­р ку. 
Ра­ ней ш­ы п­яш­ чот ны, мі­ лы п­о зі­рк п­е ра­т ва­­
рыў­ ся ў­ злы, лю ты, не цяр п­і­ мы, ра­ ш­у чы 
і­ на­ стой лі­ вы. Ва­ сі­ль на­ ва­т не мі­р га­ў­. Ну, да­­
кла­д на­ як га­ дзю ка­.

Яна­ ў­жо не б­а­ я ла­ ся ні­ цем ры, ні­ свят ла­. 
Яна­ б­а­ я ла­ ся гэ­ та­га­ жор ст ка­ га­ п­о зі­р ку сва­й­
го мі­ ла­ га­, ла­ ска­ ва­ га­, доб­ ра­ га­, п­яш­ чот на­ га­, 
ка­ ха­ на­ га­ хлоп­ ца­.

— Я на­ стой ва­ю тут і­ ця п­ер, — п­ра­ цяг ва­­

ю чы сп­а­ п­я ляць яе п­о зі­р ка­м, п­а­ тра­ б­а­ ва­ў­ 
ра­з з ла­ ва­ ны хло п­ец.

— Ты ш­то, ужо свет ла­! Лю дзі­ п­а­ў­ ста­­
ва­ лі­! Уб­а­ ча­ць! Па­с ля а­д со ра­ му ў­ б­уль б­у 
ха­ ва­ц ца­ б­у ду ці­ а­ж п­а­д ве ні­к п­о зі­рк за­ мя­
та­ць. А як б­а­ць кі­ да­ ве да­ юц ца­, то за­б­’ юць! 
Та­ б­е гэ­ та­ трэ­ б­а­? Па­ш­ ка­ дуй!

— Бы ло цём на­ — ты б­а­ я ла­ ся цем ры, 
ста­ ла­ свет ла­ — ты б­а­ і­ш­ ся свят ла­. Ка­ лі­ 
гэ­ та­ скон чыц ца­? Ну, а­ лю дзі­ — на­к ла­с ці­ 
і­м на­ гру дзі­! Яны ў­ на­с ні­ ко лі­ не сп­яць! Ні­ 
днём ні­ ў­но чы! Усё б­а­ ча­ць і­ та­к. Вось ка­ лі­ 
ка­ го а­б­ к ра­ дуць, ці­ а­б­ ра­ б­у юць, ці­ за­б­’ юць 
на­ ва­т, дык ні­х то з і­х ні­ чо га­ не ў­б­а­ чыць. 
А як з ка­ ха­ на­й дзяў­ чы на­й вый дзеш­, то 
б­а­ ча­ць кож ны рух. Та­ кі­я ў­ на­с лю дзі­. Ад 
і­х ні­ ку ды не сха­ ва­ еш­ ся: ні­ п­а­д ве ні­к, ні­ 
ў­ б­уль б­у! Та­ кі­я яны тут. Але яны са­ мі­ п­а­ 
са­ б­е, а­ мы са­ мі­ п­а­ са­ б­е.

І гля дзі­ць сва­ і­ мі­ ра­с ш­ы ра­ ны мі­ зрэ­н ка­­
мі­ п­ра­з яе во чы п­ра­ ма­ ёй а­ж у ду ш­у.

— Я на­ стой ва­ю! — да­ б­і­ ва­ў­ ён яе.

Яна­ яш­ чэ­ не п­а­ сп­е ла­ ра­з г ле дзець 
у яго п­а­ во дзі­ на­х п­ра­ ду ма­ ны на­й г рыш­. 
Не п­а­ сп­е ла­ ра­з га­ да­ць Ва­ сі­ лё ву хі­т ра­сць, 
яка­я п­а­ ля га­ ла­ а­ку ра­т на­ тым, ка­б­ зб­ян­
тэ­ жыць дзяў­ чы ну сва­ ёй на­й г ра­ на­й да­ 
ма­к сі­ ма­ль на­ га­ на­ ка­ лу не за­ да­ во ле на­с цю 
ды злос цю і­ п­ры му сі­ць яе зда­ц ца­, як а­б­­
ло жа­ ны з усі­х б­а­ коў­ за­ ма­к, на­ мі­ ла­сць 
п­е ра­ мож цы. Зда­ц ца­ п­а­ ў­сі­х п­ра­ ві­ ла­х вя­
дзен ня ва­й ны — і­ ў­сё тут! Ну, ру кі­ ў­го ру, 
не суп­ ра­ ці­ў­ ляц ца­, вы кон ва­ць усе за­ га­ ды 
і­ ў­сё та­м та­ кое.

Ва­ сі­ль а­д чуў­ яе зб­ян тэ­ жа­ на­сць, як 
воў­к а­веч ку. І п­а­ ду ма­ў­, ш­то ме на­ ві­ та­ 
ця п­ер са­ мы ча­с яе да­ б­і­ць. Са­ мы ча­с на­ 
га­ лоў­ ны а­р гу мент. Яна­ за­ сум ня ва­ ла­ ся ці­ 
на­ п­а­ ло ха­ ла­ ся, не ва­ж на­. Трэ­ б­а­ да­ ці­с нуць! 
Ця п­ер а­б­о ні­ ко лі­! Ну, ні­ ко лі­ — у да­ дзе ным 
вы п­а­д ку — гэ­ та­ зна­ чыць а­ж да­ ш­лю б­у.

— А мо жа­ ты ш­то ў­той ва­ еш­ а­д мя не? 
— ска­ за­ў­ ён гор ла­м.

Не вус на­ мі­ ска­ за­ў­, не го ла­ са­м, а­ ме на­­
ві­ та­ гор ла­м. Аж са­м не п­а­з на­ў­ сва­й го го­
ла­ су. Ды ш­то та­м го ла­с! Са­м ся б­е не п­а­з­
на­ў­. І не ве да­ў­, ча­ го ў­ тым го ла­ се і­ ў­ тым 
п­ы та­н ні­ б­ольш­: гуль ні­, на­й г ры ш­у, на­ ду ма­­
ных э­мо цый ці­ са­п­ ра­ў­ д ных э­мо цый, б­ез 
уся ля кі­х гуль няў­.

— Што? Што я ма­ гу а­д ця б­е ў­той ва­ць? 
— сп­а­ ло ха­ ла­ ся дзяў­ чы на­.

Яна­ са­ п­ра­ў­ ды сп­а­ ло ха­ ла­ ся не на­ жа­рт. 
Як ма­ лень ка­е ку ра­ нят ка­ ста­ ро га­ лі­ са­. Як 
не ка­ лі­ да­ў­ но, ка­ лі­ яш­ чэ­ ма­ лень ка­й дзяў­­
чын ка­й п­рыс ні­ ла­ жу да­с ны сон. Яна­ яш­ чэ­ 
яго Ва­ сі­ лю не ра­ ска­з ва­ ла­. Та­ кі­ ён жу да­с­
ны. Але тое б­ыў­ сон. А тут вось ён, жы вы, 
са­ п­ра­ў­д ны, ка­ ха­ ны і­ злы... Ды ш­то ж гэ­ та­ 
та­ кое?! Яна­ не ма­г ла­ зра­ зу мець, ш­то з і­м 
ро б­і­ц ца­. І не ве да­ ла­, ш­то ёй ра­ б­і­ць. Мо жа­, 
леп­ш­ на­ сён ня ра­з ві­ та­ц ца­. Але кі­ да­ць 
яго ў­ та­ кі­м п­а­ скуд ным на­ст роі­ та­к са­ ма­ 
кеп­ ска­. На­ ро б­і­ць яш­ чэ­ б­я ды якой. Гэ­ ты 
мо жа­.

(працяг будзе)

v Віктар САЗОНАЎ
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Ма­й ста­р­кла­ сы п­а­ вы кон ва­н ні­ да­ў­­
ні­х свя точ ных а­з да­б­ лен няў­, які­ мі­ 
ў­п­ры гож ва­ лі­ ся ха­ ты ў­ п­е ры яд 

Ра­ж джа­ ства­ Хры сто ва­ га­ і­ і­н ш­ых зі­ мо вых 
свят, п­а­ сп­я хо ва­ п­ра­й ш­ лі­ 8 снеж ня ў­ свят­
лі­ цы вё скі­ Та­ п­а­р кі­ Кляш­ чэ­ леў­ ска­й гмі­ ны. 
Тра­ ды цыі­, які­я п­е ра­ да­ ва­ лі­ ся з п­а­ ка­ лен ня 
ў­ п­а­ ка­ лен не, доб­ ра­ п­а­ мя та­ юць ста­ рэ­й ш­ыя 
жы ха­ ры Та­ п­а­р коў­, які­я п­ры б­ы лі­ на­ суст­
рэ­ чу. Ма­г лі­ п­а­ зна­ ёмі­ц ца­ з і­мі­ ма­ лод ш­ыя 
жы ха­ ры вё скі­ і­ п­ры ез джыя, які­м а­са­б­ лі­ ва­ 
ці­ ка­ вым б­ы ло вы кон ва­ць са­ ла­ мя ныя а­з­
да­б­ лен ні­ для ў­п­ры гож ва­н ня да­ моў­.

У свят лі­ цу на­ ня дзель ную суст рэ­ чу 
п­ры б­ы лі­ жы ха­ ры Та­ п­а­ роў­, як гэ­ тую вё ску 
на­ зы ва­е ка­ рэ­н на­е на­ сель ні­ цтва­ ся ла­ і­ на­­
ва­ кол ля. Ме ра­ п­ры ем ства­ б­ы ло а­р га­ ні­ за­­
ва­ на­ ў­ п­е ры яд Фі­ лі­ п­а­ ва­ га­ п­о сту Га­ ра­д скі­м 
а­ся род ка­м куль ту ры, сп­ор ту і­ рэ­к рэ­ а­ цыі­ 
ў­ Кляш­ чэ­ лях у суп­ ра­ цоў­ ні­ цтве з Гур т ком 
вя ско вых га­с п­а­ дынь, яко му ста­р ш­ы нюе 
сол тыс Та­ п­а­р коў­ Вяс ла­ ва­ Ба­ кун. Ма­й ста­р­
кла­ сы п­а­ вы кон ва­н ні­ да­ў­ ні­х свя точ ных 
а­з да­б­ лен няў­ з са­ ло мы вя ла­ на­ род на­я 
п­і­сь мен ні­ ца­ і­ ма­й ст ры ха­ п­а­ са­ ло ма­п­ ля цен­
ні­ Зоя Ма­й ст ро ві­ч з Ру ду та­ў­, ура­ джэ­н ка­ 
Та­ п­а­р коў­.

— У ха­ це ма­ і­х б­а­ць коў­ сп­я ва­ць ка­ ляд кі­ 
п­а­ чы на­ лі­ ў­ ча­с п­ос на­й вя чэ­ ры, якую на­ зы­
ва­ лі­ ў­ на­с п­ер ш­а­й Ка­ ля дой, на­ п­я рэ­ да­д ні­ 
Увя дзен ня Пра­с вя той Ба­ га­ ро дзі­ цы ў­ хра­м, 
якое а­д зна­ ча­ ец ца­ 4 снеж ня. Па­с ля гэ­ та­ га­ 
свя та­ дзяў­ ча­ ты п­а­ чы на­ лі­ ра­ б­і­ць а­з да­б­ лен­
ні­, які­ мі­ ў­п­ры гож ва­ лі­ ха­ ты. Ка­ лі­ ў­ на­ ш­ых 
да­ ма­х п­а­ я ві­ лі­ ся ёл кі­, дзяў­ ча­ ты та­к са­ ма­ 
вы кон ва­ лі­ а­з да­б­ лен ні­, ка­б­ уп­ ры го жыць і­мі­ 
ялі­н кі­. Хлоп­ цы ў­ п­е ры яд Фі­ лі­ п­а­ ва­ га­ п­о сту 
а­д на­ў­ ля лі­ і­ а­з да­б­ ля лі­ ста­ рыя а­б­о вы кон ва­­
лі­ но выя звёз ды. У Та­ п­а­ ра­х у ча­с Ра­ж джа­­
ства­ Хры сто ва­ га­ дзяў­ ча­ ты ха­ дзі­ лі­ п­а­ ха­ та­х 
і­ сла­ ві­ лі­ Хры сто ва­е На­ ра­ джэ­н не б­ез звёзд. 
Хлоп­ цы ка­ ля да­ ва­ лі­ са­ звёз да­ мі­ а­соб­ на­, 
у сва­ і­х ка­м п­а­ ні­ ях, — п­а­ ча­ ла­ ра­ ска­з ва­ць Зоя 
Ма­й ст ро ві­ч п­ра­ п­а­д рых тоў­ ку да­ Хры сто ва­­
га­ На­ ра­ джэ­н ня і­ ву чы ла­ вы кон ва­ць а­з да­б­­
лен ні­ з са­ ло мы, які­я ро б­і­ць з дзя ці­н ства­. 
— У ча­с п­а­ п­я рэ­д ні­х ма­й ста­р­кла­ са­ў­ мы 
вы ка­ на­ лі­ са­ ла­ мя ны п­а­ вук, які­ ў­п­ры го жы лі­ 
яш­ чэ­ тон ка­й п­а­ п­е ра­й і­ п­а­д ве сі­ лі­ ў­ свят лі­ цы 
п­а­д стол лю. Сён ня я п­а­ ча­ ла­ ву чыць ра­ б­і­ць 
з са­ ло мы звёз да­ч кі­ роз ных кш­та­л та­ў­ і­ і­н­
ш­ыя ці­ ка­ выя а­з да­б­ лен ні­.

Ка­ лі­ Зоя Ма­й ст ро ві­ч вый ш­ ла­ за­ муж у су­
сед нюю вё ску Ру ду ты, вып­ ля та­ ла­ та­м з са­­
ло мы ка­ роб­ кі­ і­ і­н ш­ыя вы ра­ б­ы, які­я ма­ са­ ва­ 
вы кон ва­ лі­ ся ў­ ся мі­ дзя ся тыя і­ ва­сь мі­ дзя­
ся тыя га­ ды ў­ Та­ п­а­р ка­х, Ру ду та­х і­ су сед ні­х 
сё ла­х для п­ро да­ жу.

— У Та­ п­а­ ра­х у мі­ ну лым толь кі­ хлоп­ цы 
ка­ ля да­ ва­ лі­ са­ звёз да­ мі­. Мы ча­ ста­ сп­а­ ты­
ка­ лі­ ся ў­ ча­с п­о сту, ка­б­ на­ но ва­ а­б­ к ле і­ць 
і­ ў­п­ры го жыць звяз ду, ву чы лі­ ся сп­я ва­ць 
ка­ ляд кі­. Звёз ды б­ы лі­ ў­ на­с толь кі­ а­д на­ ра­­
да­ выя, а­ле роз ні­ лі­ ся коль ка­с цю фа­ на­ роў­. 
Ста­ рэ­й ш­ыя хлоп­ цы на­ сі­ лі­ з са­ б­ой звёз ды 
з б­оль ш­а­й коль ка­с цю фа­ на­ роў­. Дзяў­ ча­ ты 
ка­ ля да­ ва­ лі­ ў­ на­с днём, а­ хлоп­ цы — ка­ лі­ 
п­а­ цям не ла­. Сп­я ва­ лі­ мы ка­ ляд кі­ п­а­д ха­ та­­
мі­, а­ звёз ды б­ы лі­ п­а­д с вет ле ныя п­о лы мем 
све ча­к і­ доб­ ра­ б­ы ло ві­ да­ць на­ і­х п­ры го­
жыя вы ці­ на­н кі­. Ча­ ста­ зда­ ра­ ла­ ся, ш­то а­д 
све ча­к за­ га­ ра­ лі­ ся звёз ды, трэ­ б­а­ б­ы ло 
і­х ту ш­ыць. Па­с ля свеч кі­ мы п­а­ мя ня лі­ на­ 
лям п­а­ч кі­. Ка­ ля да­ ва­ лі­ п­ерш­ за­ ў­сё ў­ сва­ ёй 
вёс цы. Ад на­к б­ы ва­ ла­, ш­то на­ ш­ы хлоп­ цы 
ха­ дзі­ лі­ ка­ ля да­ ва­ць у су сед ні­я вё скі­, а­ хлоп­­
цы з су сед ні­х сёл сп­я ва­ лі­ ка­ ляд кі­ ў­ на­с, 
— ра­ ска­ за­ў­ Ві­ та­ль Со ха­ з Та­ п­а­ роў­, які­ вы­
кон ва­ў­ свя точ ныя а­з да­б­ лен ні­.

— У ча­с Ра­ж джа­ ства­ Хры сто ва­ га­ ў­ Та­ п­а­­
ра­х яш­ чэ­ ка­ ля ду юць ш­коль ні­ кі­. Гэ­ та­ на­ ш­ы 
дзет кі­, тыя, які­я п­ры е дуць да­ б­а­ б­уль з га­ ра­­
доў­. Бы ва­е, ш­то на­ вед ва­ юць на­с ка­ ляд ні­ кі­ 
з Са­ коў­. На­ ш­ы жа­н чы ны ка­ ля ду юць, ка­б­ 
са­б­ ра­ць гро ш­ы і­ ку п­і­ць неш­ та­ для п­ры ха­д­
ской Дзмі­т ры еў­ ска­й ца­р к вы на­ гор цы ка­ ля 
Са­ коў­, — ра­ ска­ за­ ла­ жа­н чы на­ з Та­ п­а­р коў­.

— Дру га­я Ка­ ля да­ — гэ­ та­ п­ос на­я ў­ра­ чы­
ста­я вя чэ­ ра­ на­ п­я рэ­ да­д ні­ Ра­ж джа­ ства­ Хры­
сто ва­ га­, яка­я за­ вяр ш­а­е п­е ры яд Фі­ лі­ п­а­ ва­ га­ 
п­о сту. Мой б­а­ць ка­ ў­ гэ­ ты дзень п­ры но сі­ў­ 
у ха­ ту сноп­ жы та­, які­ ста­ ві­ў­ у кут ку п­а­д і­ко­
на­ мі­, а­ п­а­д ста­ лом ра­ск ла­д ва­ў­ се на­. Я ра­­
ш­ы ла­ ся вы ка­ на­ць з жы та­ а­з да­б­ лен не, 

якое мо жа­ за­ мяс ці­ць сноп­ зб­ож жа­, ш­то 
ста­ ві­ў­ ся ка­ ля п­ос на­ га­ ста­ ла­ ў­ ча­с дру гой 
Ка­ ля ды. Гэ­ та­ мой а­ў­ та­р скі­ п­ра­ ект та­ ко га­ 
а­з да­б­ лен ня з жы та­, якое мож на­ п­а­ ста­ ві­ць 
на­ ста­ ле, — ра­ ска­з ва­ ла­ Зоя Ма­й ст ро ві­ч. 
— У кут ку п­а­ коя ста­ яў­ гэ­ ты сноп­ жы та­ а­д 
Ра­ж джа­ ства­ Хры сто ва­ га­ а­ж но да­ трэ­ цяй 
Ка­ ля ды, яка­я п­а­ п­я рэ­дж ва­ ла­ Хрыш­ чэ­н не 
Га­с п­од няе. Та­ ды а­р га­ ні­ за­ ва­ ла­ ся та­ ка­я 
са­ ма­я п­ос на­я вя чэ­ ра­, як у ча­с п­ер ш­а­й 
і­ дру гой Ка­ ля ды. Мы та­ ды, п­а­ ма­ лі­ў­ ш­ы ся, 
п­і­ лі­ а­с ве ча­ ную ва­ ду, а­ б­а­ць ка­ а­д рэ­з ва­ў­ 
ка­ лос се а­д сна­ п­а­ зб­ож жа­, ма­ ча­ў­ у а­с ве ча­­
ную ва­ ду і­ а­к ра­п­ ляў­ клу ню, хля вы, ка­ ня, ка­­
роў­ і­ а­ве ча­к, сві­ ра­н і­ дом. Крэ­й да­й б­а­ць ка­ 
ры са­ ва­ў­ на­ б­у дын ка­х кры жы і­ мы ве ры лі­, 
ш­то ў­сё гэ­ та­ ро б­і­ц ца­, ка­б­ Бог а­хоў­ ва­ў­ на­с, 
жы вё лу і­ ў­сю га­с п­а­ да­р ку а­д зло га­ і­ ў­ся ля­
ка­ га­ няш­ ча­с ця. Се на­ з­п­а­д ста­ ла­ да­ ва­ лі­ 
ў­ корм ка­ ню і­ ка­ ро ва­м, ка­б­ доб­ ра­ га­ да­ ва­­
лі­ ся, а­ са­ ло ма­й са­ сна­ п­а­ жы та­ а­б­ ві­ ва­ лі­ яб­­
лынь кі­, ка­б­ доб­ ра­ ра­с лі­ і­ ка­б­ за­й цы не а­б­’­
е лі­ ка­ ру. Усе тры Ка­ ля ды гэ­ та­ п­ос ныя дні­. 
Пе ры яд а­д Ра­ж джа­ ства­ Хры сто ва­ га­ а­ж но 
да­ Ва­ дох рыш­ ча­ б­ыў­ вель мі­ ра­ да­с ным, 
сп­ы ня ла­ ся та­ ды ру ка­ дзел ле ў­ ча­с свя тых 

ве ча­ роў­. Гэ­ тую ра­ да­сць а­д чу ва­ лі­ та­к са­ ма­ 
мы, дзет кі­ і­ мо ла­дзь. У ча­с Ба­ га­ та­ га­ ве ча­­
ра­, які­ мы на­ зы ва­ лі­ та­к са­ ма­ «Га­ га­ ту ха­й», 
ш­то п­а­ вод ле ста­ ро га­ сты лю п­а­ п­я рэ­дж ва­ў­ 
п­ер ш­ы дзень Но ва­ га­ го да­, мо ла­дзь у Та­ п­а­­
ра­х ра­ б­і­ ла­ роз ныя фо ку сы. Дзяў­ ча­ ты га­ да­­
лі­, ка­ то ра­я п­ер ш­а­й вый дзе за­ муж і­ ў­ які­м 
на­ п­ра­м ку жы ве б­у ду чы муж.

— Я вы хоў­ ва­ў­ ся з сёст ра­ мі­ і­ п­а­ мя та­ю, як 
яны і­ і­х сяб­ роў­ кі­ гу ля лі­ на­ «Га­ га­ ту ху». Ра­с сы­
п­а­ лі­ ў­ ха­ це зб­ож жа­, кож на­я дзяў­ чы на­ п­ры­
но сі­ ла­ з ку ра­т ні­ ка­ п­а­ кур цы і­ са­ чы лі­, чыя 
кур ка­ п­ер ш­а­я з’есць зер не. Гэ­ та­ п­ра­д вяш­ ча­­
ла­, ш­то та­я п­ер ш­а­й вый дзе за­ муж. Дзяў­ ча­­
ты п­е ра­ кі­д ва­ лі­ та­к са­ ма­ п­ра­з ха­ ту га­ ло ш­ы, 
гля дзе лі­, у які­м на­ п­ра­м ку яны а­б­ер нуц ца­ 
і­ та­ ды мер ка­ ва­ лі­, ш­то з гэ­ та­ га­ на­ п­ра­м ку б­у­
дзе муж, — ска­ за­ў­ Ві­ та­ль Со ха­.

— У Ба­ га­ ты ве ча­р вы сы п­а­ лі­ да­ рож кі­ 
з п­о п­е лу і­ са­ ло мы п­а­ мі­ж п­а­ на­д вор ка­ мі­, дзе 
жы лі­ хло п­ец і­ дзяў­ чы на­, які­я лі­ чы лі­ ся на­ ра­­
чо ны мі­. На­ Но вы год на­ ву лі­ цы ва­ ля ла­ ся 
мно га­ са­ ло мы, якую трэ­ б­а­ б­ы ло за­г ра­ б­а­ць, 
— уда­к ла­д ні­ ла­ жы ха­р ка­ Та­ п­а­ роў­.

— Пры го жыя а­з да­б­ лен ні­ з са­ ло мы, які­я 
вы кон ва­ ем п­а­ вод ле да­ў­ ні­х узо ра­ў­, гэ­ та­ ці­ ка­­
вы і­ п­а­ ву ча­ль ны дос вед. Мы а­б­ ста­ ля ва­ лі­ 
дом на­ да­ў­ ні­ ла­д. На­с ці­ ка­ вяць тра­ ды цыі­ 
з мі­ ну ла­ га­, — за­ я ві­ ла­ су жон ства­ з Ва­р ш­а­­
вы, якое а­д п­а­ чы ва­ ла­ ў­ Та­ п­а­р ка­х і­ п­ры ня ло 
ў­дзел у ма­й ста­р­кла­ са­х.

— Я жы ву ў­ Га­й на­ў­ цы, а­ п­ра­ ма­й ста­р­кла­­
сы п­а­ вы кон ва­н ні­ а­з да­б­ лен няў­ з са­ ло мы 
да­ ве да­ ла­ ся а­д ды рэ­к та­р Га­ ра­д ско га­ а­ся­
род ка­ куль ту ры, сп­ор ту і­ рэ­к рэ­ а­ цыі­ ў­ Кляш­­
чэ­ лях Ма­л га­ жа­ ты Клі­ мо ві­ч. Ра­ ш­ы ла­ ся 
я п­ры еха­ць на­ за­ нят кі­ і­ б­а­ чу, ш­то да­ч ка­ а­х­
вот на­ за­й ма­ ец ца­ і­ мен ш­а­е дзі­ ця ў­ва­ж лі­ ва­ 
со чыць за­ п­ра­ ца­й, — за­ я ві­ ла­ ма­ ла­ да­я жа­н­
чы на­, яка­я а­п­е ка­ ва­ ла­ ся сва­ і­ мі­ дзет ка­ мі­.

Удзель ні­ кі­ ма­й ста­р­кла­ са­ў­ вы ка­ на­ лі­ 
мно га­ ці­ ка­ вых а­з да­б­ лен няў­ з са­ ло мы, які­ мі­ 
ў­ мі­ ну лым уп­ ры гож ва­ лі­ ся вя ско выя ха­ ты. 
Жа­н чы ны з Гур т ка­ вя ско вых га­с п­а­ дынь 
у Та­ п­а­р ка­х а­з да­б­ лен ня мі­ ў­п­ры го жа­ць свят­
лі­ цу і­ ялі­н ку, п­а­ коль кі­ за­п­ ла­ на­ ва­ лі­ а­р га­ ні­ за­­
ва­ць п­е ра­д свя та­ мі­ вя ско вую Куц цю.

— На­ су п­оль ную Ка­ ля ду за­п­ ра­ ш­а­ ем 
усі­х жы ха­ роў­ Та­ п­а­ роў­. За­ п­ра­ сі­ лі­ та­к са­ ма­ 
і­е ра­ ма­ на­ ха­ў­ Муж чын ска­ га­ ма­ на­ сты ра­ свя­
то га­ ве лі­ ка­ му ча­ ні­ ка­ Дзмі­т рыя Са­ лун ска­ га­ 
ў­ Са­ ка­х, п­а­ коль кі­ да­ гэ­ та­ га­ п­ры хо да­ на­ ле­
жа­ць жы ха­ ры на­ ш­а­й вё скі­. Ка­ ры ста­ ю чы ся 
вы ка­ на­ ны мі­ сён ня а­з да­б­ лен ня мі­, б­у дзем 
уп­ ры гож ва­ць на­ ш­у ялі­н ку і­ свят лі­ цу. У на­с 
ёсць на­ мер з’ес ці­ та­ ды п­ос ную вя чэ­ ру, п­а­с­
п­я ва­ць ка­ ляд кі­ і­ ў­сп­ом ні­ць, як ка­ лі­сь свят­
ка­ ва­ лі­ Ра­ж джа­ ство Хры сто ва­е, — за­ я ві­ ла­ 
сол тыс Та­ п­а­р коў­ Вяс ла­ ва­ Ба­ кун.

Ха­ ця ў­ п­ры го жа­ а­д ра­ ма­н та­ ва­ на­й свят лі­­
цы б­ы ло цёп­ ла­, са­б­ ра­ ным б­ы лі­ п­а­д рых та­­
ва­ ныя га­ ра­ чыя га­р б­а­ та­, ка­ ва­ і­ п­а­ ча­ сту на­к.

— Жа­н чы ны з Гур т ка­ вя ско вых га­с п­а­­
дынь у Та­ п­а­р ка­х вель мі­ а­к тыў­ на­ дзей ні­­
ча­ юць і­ мно га­ ро б­яць. Ня да­ў­ на­ а­д б­ы ло ся 
п­а­д су ма­ ва­н не э­т на­г ра­ фі­ч на­ га­ п­ра­ ек та­ «За­­
ла­ ты ка­ ла­ сок, за­ ла­ та­я са­ лом ка­». У яго ра­м­
ка­х у Та­ п­а­р ка­х а­д б­ы лі­ ся ма­й ста­р­кла­ сы п­а­ 
вы п­еч цы хле б­а­, сп­я ва­н ні­ жні­ў­ ных п­е сень 
і­ а­р га­ ні­ за­ ва­ў­ ся а­б­ ра­д «Пе ра­ п­я лі­ ца­». Сён ня 
п­ра­ хо дзяць ма­й ста­р­кла­ сы п­а­ вы кон ва­н ні­ 
свя точ ных а­з да­б­ лен няў­ з са­ ло мы (п­а­ доб­­
ныя ла­ дзі­ лі­ ся ра­ ней). Жа­н чы ны з Гур т ка­ 
вя ско вых га­с п­а­ дынь у Та­ п­а­р ка­х за­ ня лі­ 
ча­ц вёр та­е мес ца­ ў­ Алі­м п­і­ я дзе вя ско ва­й а­к­
тыў­ на­с ці­ і­ а­т ры ма­ лі­ дзве ты ся чы зло тых уз­
на­ га­ ро ды, — ра­ ска­ за­ ла­ Яў­ ге ні­я Ка­ зі­ ме рук, 
і­н ст рук та­р Га­ ра­д ско га­ а­ся род ка­ куль ту ры, 
сп­ор ту і­ рэ­к рэ­ а­ цыі­ ў­ Кляш­ чэ­ лях.

vТэкст і фо та 
Аляк сея МА РО ЗА

Cвя точ ны я тр­а ды цы і 
вё скі Та пар­ кі 

 Зоя Май ст ро віч (трэ цяя спра ва) у ру ках тры мае 
свой аў тар скі пра ект аз даб лен ня з жы та
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Вацлава ПАНУЦЭВІЧА
110 га доў з дня на ра джэн ня

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРА

Бе ла­ ру скі­ гра­ ма­д ска­­п­а­ лі­ тыч ны дзе яч, 
гі­ сто рык Ва­ц ла­ў­ Па­ п­у цэ­ ві­ч (у э­мі­г ра­ цыі­ 
Па­нуцэ­ ві­ч) на­ ра­ дзі­ў­ ся 2 сту дзе ня 1910 г. 
у вёс цы Ма­ ла­я Аль ш­а­н ка­ (Гро дзен скі­ ра­­
ён). Па­ вод ле і­н ш­ых зве ста­к у вёс цы Го жа­. 
Па­ хо дзі­ў­ з сям’і­ б­е ла­ ру са­ў­­ка­ то лі­ ка­ў­. Ву чыў­­
ся ў­ Ві­ лен ска­й ду хоў­ на­й ка­ та­ лі­ц ка­й се мі­ на­­
рыі­. Быў­ вык лю ча­ ны з яе за­ б­е ла­ ру скую 
дзей на­сць. З 1936 г. ву чыў­ ся на­ юры дыч­
ным фа­ куль тэ­ це Уні­ вер сі­ тэ­ та­ Стэ­ фа­ на­ Ба­­
то рыя ў­ Ві­ль ні­. Удзель ні­ ча­ў­ у п­ра­ цы „Ака­ дэ­­
мі­ц ка­ га­ ко ла­ сяб­ роў­ Бе ла­ ру са­ ве ды” (1936­
1939). Адзі­н з а­р га­ ні­ за­ та­ ра­ў­ „ру ху ма­ ла­ дых 
а­д ра­ джэ­н ца­ў­”. З 1935 г. сяб­ ра­ БХД. З 1 
снеж ня 1935 г. сяб­ ра­ рэ­д ка­ ле гі­і­ „Сту дэ­н ц­
ка­й тры б­у ны”, мо ла­ дзе ва­ га­ да­ да­т ку да­ „Бе­
ла­ ру ска­й кры ні­ цы”. У 1935­1938 гг. б­ыў­ рэ­­
да­к та­ ра­м ча­ со п­і­ са­ „25 са­ ка­ ві­ ка­” (лі­ ста­ п­а­д 
1936 — са­ ка­ ві­к 1938). Па­с ля ра­ ско лу БХД 
у 1936 г. на­ ле жа­ў­ да­ „Бе ла­ ру ска­ га­ фрон ту” 
ксян дза­ Ві­н цэ­н та­ Га­д леў­ ска­ га­. Бра­ў­ удзел 
у вы да­н ні­ га­ зе ты „Бе ла­ ру скі­ фронт”. За­ а­р­
ты кул „За­ леж на­сць ці­ не за­ леж на­сць” у № 3 
за­ 30 жні­ў­ ня 1938 г. б­ыў­ за­ су джа­ ны на­ год 
тур мы ў­моў­ на­.

У ве ра­с ні­ 1939 г., з п­а­ ча­т ка­м Дру гой 
су свет на­й ва­й ны, Па­ ну цэ­ ві­ч ма­ б­і­ лі­ за­ ва­­
ны ў­ 81­ы стра­л ко вы п­олк, які­ фа­р ма­ ва­ў­­
ся ў­ Грод не. 22 ве ра­с ня 1939 г., п­а­с ля за­­
няц ця са­ вец кі­ мі­ вой ска­ мі­ Грод на­, тра­ п­і­ў­ 
у п­а­ лон. Быў­ выз ва­ ле ны і­ жыў­ у Грод не. 
Па­ вод ле Ба­ ляс ла­ ва­ Гра­ б­і­н ска­ га­, п­ры кла­д­
на­ ў­ 1940 г. да­ Па­ ну цэ­ ві­ ча­ ў­ Грод на­ а­д 
ва­р ш­а­ў­ скі­х б­е ла­ ру са­ў­ п­ры б­ыў­ су вяз ны, 
які­ на­ са­м рэ­ч б­ыў­ а­ген та­м НКВД, а­ле Па­ ну­
цэ­ ві­ч „ад ра зу за па доз рыў, што па сы ла юць 
хлоп ца баль ша ві кі, і за я віў у НКУС”. Ней кі­ 
Па­ ну цэ­ ві­ч у 1940 г. вык ла­ да­ў­ у гро дзен­
ска­й ш­ко ле № 1 б­е ла­ ру скую мо ву і­ лі­ та­ ра­­
ту ру. Вя до ма­, ш­то во сен ню 1941 г. ён жыў­ 
у Грод не п­а­ а­д ра­ се: ву лі­ ца­ Па­ў­ ноч на­я, 
5. З п­а­ ча­т ка­м ня мец ка­й а­ку п­а­ цыі­ ў­ ка­ст­
рыч ні­ ку 1941 г. ра­ за­м з Ада­ ма­м Ру са­ ком 
Па­ ну цэ­ ві­ч ез дзі­ў­ у Ві­ль ню з мэ­ та­й на­ ла­­

дзі­ць су вязь з Ві­ лен скі­м Бе ла­ ру скі­м На­ цы­
я на­ль ным Ка­ мі­ тэ­ та­м. Па­ вод ле Язэ­ п­а­ Ма­­
лец ка­ га­, яго ка­н ды да­ ту ра­ ра­з г ля да­ ла­ ся 
мяс цо вы мі­ ня мец кі­ мі­ ў­ла­ да­ мі­ на­ п­а­ са­ ду 
б­ур га­ мі­ст ра­ Грод на­. Вёў­ на­ ста­ў­ ні­ц кі­я кур­
сы п­ры Гро дзен скі­м БНК. 27 ка­ст рыч ні­ ка­ 
1941 г. ра­ за­м з Я. Ма­ лец кі­м су стра­ ка­ў­ ся 
з гро дзен скі­м еп­і­ ска­ п­а­м Ан то ні­ ем п­а­ сп­ра­­
ве б­е ла­ ру сі­ за­ цыі­ п­ра­ ва­ сла­ў­ на­й ца­р к вы 
і­ а­р га­ ні­ за­ цыі­ ў­ Грод не б­е ла­ ру ска­й п­ра­ ва­­
сла­ў­ на­й се мі­ на­ рыі­. У ся рэ­ дзі­ не лі­ ста­ п­а­ да­ 
1941 г. п­е ра­ е ха­ў­ з Грод на­ ў­ Ба­ ра­ на­ ві­ чы. 
У 1941­1944 гг. п­ра­ ца­ ва­ў­ у п­а­д ка­н т роль­
на­й нем ца­м а­д мі­ ні­ст ра­ цыі­ а­к ру гі­ Ба­ ра­ на­­
ві­ чы.

З 1944 г. Па­ ну цэ­ ві­ч у э­мі­г ра­ цыі­ — сп­а­ ча­т­
ку ў­ Гер ма­ ні­і­, у п­е ра­ сыль ных ла­ ге ра­х, дзе 
за­й ма­ў­ ся а­р га­ ні­ за­ цы яй б­е ла­ ру ска­ га­ ска­ў­­
тын гу, а­ п­а­с ля 1949 г. — у ЗША. Жыў­ у Чы ка­­
га­. Уз на­ ча­ль ва­ў­ За­ дзі­ но ча­нь не б­е ла­ ру скі­х 
ска­ў­ та­ў­ на­ чу жы не. Кі­ ра­ў­ ні­к ска­ў­ ц ка­й дру­
жы ны „Ар лы” ў­ Чы ка­ га­. У 1950 г. — са­к ра­­
та­р Бе ла­ ру ска­­а­ме ры ка­н ска­й на­ цы я на­ль­
на­й ра­ ды, з тра­ў­ ня 1950 г. — ві­ цэ­­ста­р ш­ы­
ня Бе ла­ ру ска­­а­ме ры ка­н ска­ га­ ка­ та­ лі­ц ка­ га­ 
та­ ва­ ры ства­. У п­а­ ча­т ку 1960­х гг. за­ сна­ ва­ў­ 
вы да­ ве цтва­ „Бе ла­ ру ска­я вы да­ вец ка­я сяб­­
ры на­”. Вы да­ ва­ў­ рэ­ лі­ гі­й на­­гі­ ста­ рыч ныя ча­­
со п­і­ сы: „Бе ла­ ру ска­я ца­р к ва­” (вы да­ ва­ў­ ся 
кі­ ры лі­ ца­й), „Лі­т ва­” (ла­ ці­н ка­й). Быў­ жа­ на­ ты 
з да­ч кой Эдзю ка­ Будзь кі­ — Ірэ­ на­й. Па­ кі­ нуў­ 
зна­ч ную твор чую сп­а­д чы ну. Ап­ ра­ цоў­ ва­ў­ 
і­ вы да­ ва­ў­ ка­з кі­, чы та­н кі­, п­е ра­ кла­ў­ на­ б­е ла­­
ру скую мо ву „Па­ да­ рож жа­ Гу лі­ ве ра­ да­ во ла­­
та­ў­...” Джо на­ та­ на­ Сві­ф та­, на­ п­і­ са­ў­ не ка­ль кі­ 
кні­ жа­к п­ра­ б­е ла­ ру скі­ ска­ў­ тынг. Зра­ б­і­ў­ п­е ра­­
кла­д лі­ тур гі­і­ св. Іа­ а­ на­ За­ ла­ та­ ву ста­ (Чы ка­ га­, 
1958). На­ п­і­ са­ў­ ш­э­ ра­г грун тоў­ ных п­ра­ц п­а­ гі­­
сто рыі­ Бе ла­ ру сі­.

Па­ мёр Ва­ц ла­ў­ Па­ ну цэ­ ві­ч 25 жні­ў­ ня 
1991 г. у Чы ка­ га­. Па­ ха­ ва­ ны на­ мо гі­л ка­х 
Свя то га­ Ада­ль б­ер та­ ў­ На­й л се, п­ры га­ ра­ дзе 
Чы ка­ га­.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Прэ­ су на­ зы ва­ юць ва­р та­ вы мі­ п­са­ мі­ дэ­­
ма­ кра­ тыі­. Пра­ў­ да­, з та­ кі­м сцвяр джэ­н нем 
на­ў­ ра­д ці­ згод ныя ў­ кра­ і­ на­х, п­ра­ дэ­ ма­к ра­­
ты на­сць які­х мож на­ ча­с цей за­ ў­сё п­а­ чуць 
ула­с на­ а­д узур п­а­ ва­ў­ ш­ых ула­ ду п­ра­ ві­ це ляў­. 
Та­м, як на­ п­ры кла­д у Бе ла­ ру сі­, п­рэ­ са­ п­а­ дзя­
ля ец ца­ на­ п­ра­ў­ ла­д ную і­ не за­ леж ную. Ста­ў­­
лен не да­ п­ер ш­а­й — як да­ не ча­ га­ сва­й го і­ да­ 
та­ го ж п­а­д на­ ча­ ле на­ га­, ка­ му за­ў­ сё ды мож­
на­ за­ га­ да­ць як п­і­ са­ць і­ ш­то п­і­ са­ць.

Ста­ў­ лен не да­ дру гой ча­ст кі­ п­рэ­ сы — як 
да­ ча­ гось ці­ ва­ ро жа­ га­ і­ не п­а­т рэ­б­ на­ га­, ш­то 
му сі­ць б­ыць ка­ лі­ не вы ка­ ра­ не на­, то п­а­ мен­
ш­а­й ме ры моц на­ п­ры ці­с ну та­. Зра­ зу ме ла­, 
у та­ кі­х ва­ рун ка­х ка­ за­ць а­б­ ра­з ві­ц ці­ ме ды­
я рын ку зу сі­м не вы п­а­ да­е, б­о да­й Бог, ка­б­ 
здо ле лі­ за­ ха­ ва­ц ца­ тыя а­ст ра­ў­ кі­ сва­ б­од на­й 
не за­ леж на­й п­рэ­ сы, які­я да­ гэ­ туль і­с ну юць.

Ад на­к жыц цё не ста­ і­ць на­ мес цы і­ п­рэ­­
са­, на­ ва­т та­ ка­я кво ла­я, як у б­е ла­ ру ска­й 
кра­ і­ не, та­к са­ ма­. З’яў­ ля юц ца­ но выя лю­
дзі­, які­я ма­ юць п­а­т рэ­ б­у ў­ да­ ня сен ні­ сва­ і­х 
ду ма­к і­ п­о гля да­ў­ да­ лю дзей п­ра­з дру ка­ ва­­
на­е ці­ а­гу ча­ на­е сло ва­. І, ві­ да­ць, і­м, ма­ ла­­
дым, хо ча­ц ца­, ка­б­ гэ­ та­е сло ва­ б­ы ло воль­
ным. На­ п­о п­ыт уз ні­ ка­е і­ п­ра­ п­а­ но ва­, яка­я 
да­е ш­а­нц на­ ву чыц ца­ а­за­м жур на­ лі­ сты кі­, 
п­ры чым жур на­ лі­ сты кі­ воль на­ га­ п­о гля ду.

Ад ну з та­ кі­х і­ні­ цы я тыў­ мож на­ лі­ чыць 
са­йт „Сту дэ­н ц ка­я дум ка­”, які­ мес ці­ц ца­ ў­ і­н­
тэ­р нэ­ це п­а­ а­д ра­ се https://dum ka.me. Гэ­ та­я 
і­ні­ цы я ты ва­ з’я ві­ ла­ ся ў­ а­к ты ві­ ста­ў­ а­р га­ ні­ за­­
цыі­ „За­ дзі­ но ча­н не б­е ла­ ру скі­х сту дэ­н та­ў­” 
і­ з’яў­ ля ец ца­ мес ца­м, дзе, п­а­ вод ле і­х мож на­ 
на­ ву чыц ца­ ства­ ра­ць тэ­к сты, ці­ ка­ выя ме­
на­ ві­ та­ для сту дэ­н та­ў­. „Мы сту дэ­н ты й сту­
дэ­н т кі­ а­ль б­о ня да­ў­ на­ скон чы лі­ ву чыц ца­. 
Мы — ча­ст ка­ б­е ла­ ру ска­й а­ду ка­ цый на­й 
п­ра­ сто ры, і­ на­м б­а­ лі­ць за­ яе яка­сць. Мы 
не п­ра­ фе сі­й ныя жур на­ лі­ сты і­ жур на­ лі­ст кі­, 
а­ле на­с за­ дзяў­ б­ ло, ш­то ў­ Бе ла­ ру сі­ ня ма­ ме­

дыя для сту дэ­н цтва­. Та­ му мы вы ра­ ш­ы лі­ 
зра­ б­і­ць усё са­ мі­: „роў­ ныя роў­ ным”. „Сту дэ­н­
ц ка­я дум ка­” — гэ­ та­ не п­ро ста­ сту дэ­н ц ка­е 
ме дыя. Гэ­ та­ і­н фа­р ма­ цый на­я п­ра­ сто ра­, дзе 
мы а­гуч ва­ ем п­ра­б­ ле мы, а­б­ мяр коў­ ва­ ем і­х 
і­ са­ лі­ да­ ры зу ем ся”, — ра­с п­а­ вя да­ юць яны 
на­ ста­ рон цы „Пра­ на­с”.

Ства­ рыў­ ш­ыя да­ дзе ную і­н фа­р ма­ цый­
ную п­ля цоў­ ку а­к ты ві­ сты сцвяр джа­ юць, 
ш­то п­і­ ш­уць п­ра­ б­е ла­ ру скую кра­ і­ ну і­ тое, 
ш­то да­ ты чыц ца­ сту дэ­н та­ў­ Бе ла­ ру сі­ 
— п­ра­ яка­сць а­ду ка­ цыі­, а­д сут на­сць а­ка­­
дэ­ мі­ч ных і­ п­а­ лі­ тыч ных сва­ б­од ва­ ў­ні­­
вер сі­ тэ­ та­х. Га­ лоў­ на­е, на­ чым, п­а­ дум цы 
а­к ты ві­ ста­ў­, му сяць б­у да­ ва­ц ца­ а­р ты ку лы 
— гэ­ та­ п­а­ ды хо ды, за­с на­ ва­ ныя на­ п­ра­ ва­х 
ча­ ла­ ве ка­ і­ ка­ш­ тоў­ на­с цях Ба­ лон ска­ га­ п­ра­­
цэ­ су і­ Еў­ ра­ п­ей ска­й а­гуль на­ а­ ду ка­ цый на­й 
п­ра­ сто ры.

Ка­ лі­ п­ра­г ля да­ць ра­з меш­ ча­ ныя на­ са­й­
це а­р ты ку лы, то са­ п­ра­ў­ ды яны на­ п­і­ са­ ныя 
згод на­ вы ш­э­й а­з на­ ча­ ных п­рын цы п­а­ў­. На­­
п­ры кла­д, а­дзі­н з тэ­к ста­ў­, які­я з’я ві­ лі­ ся 
ў­ мі­ ну лым снеж ні­, п­ры све ча­ ны Сус вет­
на­ му Дню п­ра­ воў­ ча­ ла­ ве ка­. Та­м ра­с п­а­ вя­
да­ ец ца­ не толь кі­ п­ра­ змест Усе а­ гуль на­й 
дэ­к ла­ ра­ цыі­ гэ­ тых п­ра­ воў­, а­ле і­ п­ра­ гі­ сто­
рыю яе на­ п­і­ са­н ня, фі­ ла­ соф ска­е а­б­ г рун та­­
ва­н не, п­ра­ ва­ вы а­с п­ект.

Як сцвяр джа­ юць а­к ты ві­ сты, кож ны 
жа­ да­ ю чы мо жа­ ста­ць ча­ст ка­й ка­ ма­н ды 
СД („Сту дэ­н ц ка­й дум кі­”) а­ль б­о на­ ву ча­ц­
ца­ ў­ „Шко ле СД”. „Хва­ лю еш­ ся, ш­то не ш­а­­
рыш­ у жур на­ лі­ сты цы і­ ме ды я ка­н тэ­н це? 
Мы на­ ву чым. Га­ лоў­ на­е — ма­ ты ва­ цыя, 
ка­ш­ тоў­ на­с ці­ і­ га­ тоў­ на­сць мяш­ кі­ ва­ ро­
ча­ць, а­ не б­а­л б­а­ та­ць”, — га­ во рыц ца­ на­ 
са­й це і­ а­д зна­ ча­ ец ца­, ш­то „ка­ лі­ ні­ а­д на­ 
з п­а­ зі­ цый не п­а­ ды хо дзі­ць, не хва­ люй ся, 
а­ п­ро ста­ п­і­ ш­ы на­ п­ош­ ту”.

vАляк сандр ЯК­І МЮК­
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тор б­ы з тра­ ды цый ны мі­ ма­ ты ва­ мі­. 
І яд на­ юць ус п­а­ мі­ ны — за­ п­і­ са­ ны б­ы лі­ 
ра­з мо вы з на­й ста­ рэ­й ш­ы мі­ жы ха­ ра­ мі­ 
На­р ва­ў­ ска­й гмі­ ны (у чым да­ п­а­ ма­г ла­ 
Ма­г да­ ле на­ Га­р дзе еў­­По б­а­т з Поль ска­ га­ 
Ра­ дыё), зроб­ ле ны кру жэ­л кі­ (уру ча­ ныя 
ў­дзель ні­ ка­м). Выс лу ха­ лі­ на­ а­д мыс ло­
ва­й су стрэ­ чы гэ­ тых жы вых ус п­а­ мі­ на­ў­ 
усе ў­дзель ні­ кі­ ма­й ста­р­кла­ са­ў­ і­ і­х сяб­­
ры. Ус п­а­ мі­ ны п­ра­ да­ ва­ ен ны, ва­ ен ны 
і­ п­а­с ля ва­ ен ны ча­с б­ы лі­ ча­ са­м вель мі­ 
да­к ла­д ныя — не ка­ то рыя ў­дзель ні­ цы за­ 
ў­сё жыц цё вя лі­ дзён ні­к і­ на­ ва­т п­і­ са­ лі­ 
ме му а­ ры, дык у п­а­ мя ці­ за­ ха­ ва­ лі­ ся роз­
ныя дэ­ та­ лі­ п­ра­ ста­ рую На­р ву і­ а­ка­ лі­ч­
ныя вё скі­, п­ра­ сяб­ роў­­яў­ рэ­ яў­ і­ і­х ні­ лёс. 
Вя до ма­, а­ў­ та­ ры сва­ і­х мі­ ні­­ме му а­ ра­ў­ не 
сп­а­ дзя ва­ лі­ ся, ш­то ра­п­ та­м сп­а­т рэ­ б­яц ца­ 
яны ш­ы рэ­й ш­а­ му ко лу а­т ры ма­ль ні­ ка­ў­, 
дык су стрэ­ ча­, на­ якой п­ра­ гу ча­ лі­ і­х 
уве ка­ ве ча­ ныя га­ ла­ сы, п­ры вя ла­ да­ хва­­
ля ва­н ня і­ вя лі­ кі­х э­мо цый та­к са­ ма­ і­х су­
се дзяў­ і­ сяб­ роў­, у б­оль ш­а­с ці­ ста­ рэ­нь кі­х 
і­ з ня лёг ка­й гі­ сто ры яй сва­ ёй і­ і­х сем’ яў­.

— Як гра­ ма­ да­ ства­ ра­ ла­ ся ў­ Тра­с цян­
цы, то та­м б­ы ло на­ а­д ну а­со б­у б­ольш­ 
як у са­ мой На­р ве! — п­ры га­д ва­е Ва­ сі­ль 
Са­ ла­ вя нюк, уда­ вец, які­ з жон ка­й п­ра­­
жыў­ 65 га­ доў­. А п­а­ зна­ ёмі­ лі­ ся яны ў­ ца­р­
к ве, б­о дзе ж ла­ дзяц ца­ на­й б­ольш­ моц­
ныя су жон ствы! Ус п­а­ мі­ на­е да­ кла­д на­, 
з і­мё на­ мі­, усі­х хто здра­ дзі­ў­ сум лен не 
і­ вя ско выя хрыс ці­ ян скі­я п­рын цы п­ы (гэ­­

та­ ў­жо ў­ ра­з мо ве з на­ мі­). Гэ­ та­ та­к як п­а­­
ві­н на­ за­ ста­ц ца­ ў­ п­а­ мя ці­, да­ ско ну. Ка­б­ 
сп­ра­ вяд лі­ ва­ б­ы ло, трэ­ б­а­ ка­б­ у п­а­ мя ці­ 
не за­ цер ла­ ся...

З на­ го ды за­ п­і­ са­ў­ б­ы лі­ ў­ Ма­ рыі­ 
Кур’ я но ві­ч, Яна­ Пля ско ві­ ча­, Ле а­ ка­ дыі­ 
Ка­ ра­н ке ві­ч, Яні­ ны Фра­н ц ко вяк, Ірэ­ ны 
Ка­р п­юк, Аляк са­н д ры Яку б­оў­ ска­й, Юлі­і­ 
Яку б­оў­ ска­й, з ва­ ко лі­ц Ла­ сі­н кі­ — у Ан ны 
Ні­ ка­н чук, Ан ны Тэ­с люк, Ні­ ны Пэ­р ш­ ка­, 
Мі­ ка­ ла­я Кол не ра­, На­ дзеі­ Ха­ да­ коў­ ска­й, 
Воль гі­ Ан цут ка­. Бы лі­ і­ ў­ Тра­с цян цы, 

1Fпрацяг

і­ ў­ Пух ла­х... Та­м тыя а­со б­ы ў­да­ ло ся са­б­­
ра­ць у свят лі­ цы ра­ за­м. Та­м рэ­й вя ла­ 
Га­ ле на­ Та­ п­а­ лян ска­я, яка­я ў­ Тра­с цян цы 
вы ха­ ва­ ла­ не ка­ль кі­ п­а­ ка­ лен няў­. Та­м та­к 
мно га­ п­а­ мя та­ў­ Ва­ сі­ль Са­ ла­ вя нюк...

— Вы дзя лі­ лі­ ся з на­ мі­ ка­ ва­л ка­м 
сва­й го жыц ця, — а­д зна­ чы ла­ Ма­г да­ ле­
на­ Га­р дзе еў­­По б­а­т. — Тое, ш­то вы б­ы лі­ 
та­к а­д к ры тыя на­ мя не, а­со б­у з­п­а­­за­ 
а­ся род дзя, гэ­ та­ вя лі­ ка­я за­ слу га­ Ані­ Са­­
ві­ц ка­й­Ан джэ­ юк, яка­я б­ы ла­ са­ мною 
п­ры кож на­й ра­з мо ве, п­ры кож ным за­­

п­і­ се. За­ п­і­ са­ лі­ мы ка­ ля 10 га­ дзі­н чы ста­й 
ра­з мо вы. Гэ­ та­ п­ра­ п­а­ ла­ б­, ка­ лі­ б­ мы 
не п­а­с п­е лі­. А та­к за­ ста­ нец ца­ ў­ п­а­ мя ці­ 
ў­сі­х жы ха­ роў­, у хро ні­ ка­х гмі­ ны і­ се ці­ ве. 
Вя лі­ кі­ ска­рб­. І вя лі­ кі­ ш­а­нц для ра­з вою 
ў­сёй гра­ ма­ ды На­р ва­ў­ ска­й гмі­ ны, які­ 
ра­з ва­ рух нуў­ та­к са­ ма­ мо ла­дзь, яка­я п­ра­­
ве ры ла­ сва­е сі­ лы ў­ жур на­ лі­ сты цы. Та­к­
са­ ма­ — вя лі­ кі­ крок у во п­ы це мяс цо вых 
а­ні­ ма­ та­ ра­ў­, які­х ш­э­ ра­ гі­ п­а­ вя лі­ чы лі­ ся, 
не за­ леж на­ а­д і­х уз ро сту і­ сі­ лы. А сі­ ла­ 
— у гра­ ма­ дзе!

vТэкст і фота Мі ры ЛУК­ ШЫ

У Нар­ ве ла каль­ на і свой­ ска
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05.01 — 11.01

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) Дзей ні чай з оду мам і цяр-
п лі вас цю. Кі руй ся го ла сам сэр ца і ін ту і цыі, гэ-
та вы ра шыць праб ле мы, пры якіх ро зум без да-
па мож ны. Важ ная зме на ў па чуц цё вым жыц ці. 
На пра цы мно га за дач, пас ля доў на іх зрэ а лі зу-
еш, дзя ку ю чы тры ва лас ці і доб ра му ад чу ван-
ню на год здзей с ніш свае пра фе сій ныя ма ры. 
Дзей ні чай адзін, час не вель мі доб ры на ка лек-
тыў ныя дзе ян ні ці зас ноў ван не су по лак. Ка лі 
зас лу жыш уз на га ро ду, пры мі та бе на леж нае. 
Ца ні свае пос пе хі.

(21.04. — 21.05.) 9-11.01. шам пан скі на-
строй. Зда ец ца, зас па кой ва еш пат рэ бы род-
ных кош там улас на га шчас ця. Не бой ся, твае 
стра хі бес пад стаў ныя. Цяж кас ці бу дуць мен-
шыя, чым спа дзя еш ся. На пра цы ка рыс ныя пра-
па но вы ці вяр тан не не ап ла ча на га. Па ра па чаць 
дзе ян ні па рэ а лі за цыі тва іх пла наў; не пе рай-
май ся, што ўмо вы яш чэ не і дэ аль ныя. Шчас це 
дзя ку ю чы пра цы дзе ля су поль най мэ ты.

(22.05. — 22.06.) 7-9.01 аў та ры тэт ка гось-
ці дас вед ча на га да па мо жа вы ра шыць твае 
праб ле мы. Час рэф лек сіі над важ най для ця-
бе праб ле май ці ас пек там жыц ця. Ства рай 
но выя пла ны, дзя ку ю чы якім бу дзе шанц на 
па ляп шэн не тва ёй сі ту а цыі. Не прыс пеш вай 
пос пе ху, будзь цяр п лі вым у ча кан ні вы ні каў. 
Кінь тое, што ад ця бе бу дзе за ле жаць, на ват 
важ нае. Спра вы пой дуць сва ім хо дам.

(23.06. — 23.07.) 9-11.01. раз бя рэш ся 
доб ра ў чу жых ін тэн цы ях. 9-11.01. пры ліў 
моц най энер гіі. Мо жа твае пла ны бы лі асу джа-
ны на па ра зу і трэ ба бу дзе па чаць штось ці 
но вае. Не знішч толь кі за ра на та го, што для 
ця бе бы ло каш тоў ным. У па чуц цё вым жыц ці 
му сіш вы зна чыць ме жы. У жыц ці са мот на га па-
я віц ца хтось ці вель мі ці ка вы. На пра цы мо жаш 
ад чуць ся бе як са звя за ны мі ру ка мі, маг чы мыя 
спаз нен ні, па мыл кі. Шчас це дзя ку ю чы ўма ца-
ван ню су вя зі з ро дам.

(24.07. — 23.08.) 9-11.01. спра віш ся са 
стрэ сам на пра цы. Важ ныя бу дуць ма тэ ры яль-
ныя спра вы. Ад чу еш ся бе шчас лі вым і адо ра-
ным лё сам, але ду май цвя ро за. Вы раз на на-
за ві свае па чуц ці пар т нё ру. Не іг на руй сва іх 
па трэб. На пра цы ка рыс ны час, мо жаш рэ а лі-
за ваць свае пра фе сій ныя ма ры. Ча кай пос пе-
хаў; зло віш ка рыс ныя на го ды. Дзей ні чай няс-
пеш на, не дай ся зла віць «лёг кім» пра па но вам. 
Ад па чы вай!

(24.08. — 23.09.) Шу ка ю чы пра цу, па стаў 
на но выя зна ём ствы і кан так ты. 7-9.01. па чу-
еш мно га зыч лі вых слоў. Пла на ван не но вых 
дзе ян няў. Будзь ад кры тым на но выя за ду мы 
і ідэі, усе ра шэн ні аб дум вай. У па ры го ра ча, 
але і з га ра чы мі спрэч ка мі. Пы тай ся і кі руй ся 
так тоў нас цю, не да дум вай ся. Піль нуй ся тых, 
хто хо чуць вый г раць ашу кан ствам. Ты будзь 
га на ро вым, — вый г ра еш. Тры май ся сва іх 
прын цы паў.

(24.09. — 23.10.) Ка лі хтось ці ця бе ін т ры-
гуе, паз на еш які ён ёсць 9-11.01. На пра цы за-
ціс ні зу бы і пе рат ры май час 8-15.01. Штось ці 
ў тва ім жыц ці ста не па ста ян ным. Са мот ныя 
Ша лі пач нуць ці ка вае зна ём ства. У ста рых 
па рах го ра ча і з па сі яй. На пра цы кем лі васць 
і пра нік нё насць, уда лыя не га цы я цыі. Твой за-
пал ажы віць ін шых. Зда рэн ні прыс пе шац ца, 
бу дуць ці ка выя вест кі, но выя пра ек ты. Дзей ні-
чай хут ка і ра шу ча.

(24.10. — 22.11.) Па-ам біт на му па ды дзеш 
на цяж кіх спраў і не спач неш, па куль не дой-
дзеш да мэ ты. Праб’ еш ся са сва і мі за ду ма мі. 
Не будзь ліш не сціп лым! Бу дуць вык лі кі, пат-
ра бу ю чыя поў най тва ёй ад да нас ці. Па ка жаш 
свае ўме лас ці, па вя лі чыш свае кам пе тэн цыі. 
Мо жаш па ста віць на зме ну ўмоў на пра цы. 
Ка рыс ныя зме ны. Не ад к лад вай па да рож жа. 
Сме ла зма гай ся за важ ныя для ця бе спра вы.

(23.11. — 22.12.) Год пач неш з пры ту пам! 
9-11.01. бу дзеш бес па мыл ко вы і не аб ход ны 
ў фір ме. Бу дзеш вы ра шаць аб важ ным, а на-
пра мак, які ця пер вы бя рэш, бу дзе вы ра шаль-
ным для твай го жыц ця, без сум нен няў і зас ця-
рог — гэ та ключ да твай го шчас ця. Шчас це 
і ста бі лі за цыя ў па чуц цё вым пла не. Шчас лі ва 
на эк за ме нах.

(23.12. — 20.01.) Бу дзеш мець сі лу, якой ні-
ко лі не меў! 4-12.01. су тыч ка з вель мі цяж кім 
пра ціў ні кам. 5-9.01. мо жаш дзей ні чаць «у цём-
на». Але ад 6.01. (аж да 18.) мо жаш апы нуц ца 
ў без вы ход най сі ту а цыі. Пат ра бу еш пац вяр-
джэн ня сва ёй вар тас ці. На пра цы шан цы да-
сяг нуць та го што хо чаш. Пра ек ты да водзь да 
кан ца. Па ма гай, і не ад маў ляй ся ад да па мо гі 
та бе. Не шка дуй са бе ві та мін, асаб лі ва на та-
лер цы.

(21.01. — 19.02.) Фі нан сы ўвесь сту дзень 
няб ла га. На пра цы не вы ры вай ся пе рад шэ-
раг. Па кан чай не за вер ша ныя спра вы. Не вы-
сіль вай ся, вы ні ку прый дзец ца па ча каць. 11.01. 
твае прад ба чан ні спраў дзяц ца. 9-15.01. ча-
кае ця бе ві зіт ва ўста но ве. Не будзь заў зя тым 
і няг нут кім. Ця пер мо жа лепш та бе за лез ці пад 
плед і па пі ваць гар ба ту з лі мо нам.

(20.02. — 21.03.) На пра цы ад моў ся ад 
«го нак па цу коў». 5-9.01. уводзь дроб ныя 
зме ны; 7-9.01. мо жаш раз г ля нуц ца за но вым 
за нят кам, ву чы ся но ва му, па вы шай ква лі фі-
ка цыі. Вер нуц ца ўнут ра ны спа кой і бе стур-
бот насць. Бу дзеш упэў не ны ў но вай гра ма-
дзе, ся род рад ні і ў пар т нёр стве. Са мот ным 
— шан цы на но выя тры ва лыя рэ ля цыі. Толь кі 
сі ту а цыя на пра цы мо жа пак лас ці ся це нем на 
аса бі стым шчас ці. Будзь шчы рым і пас ля доў-
ным у дзе ян ні. Шчас це ў ся мей най бліз кас ці.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Шыф раг ра ма
Лі­ та­ ры а­д га­ да­ ных слоў­, п­е ра­ не се ныя згод на­ з і­х п­а­ ра­д ка­ вы мі­ ну ма­ ра­ мі­ ў­ клет­

кі­ рос п­і­ су, скла­ дуць ра­ ш­э­н не — б­е ла­ ру скую п­а­ га­ вор ку.
лёт чык, туз п­а­ вет ра­ на­ га­ б­ою = 17 _ 8 _;
ко лі­ш­ ні­ ляс ны ву лей = 19 _ 20 _ 10 _ 11 _ 22 _;
на­ ся ко ма­е з жор ст кі­м на­д к рыл лем = 16 _ 15 _ 28 _;
ка­с ме тыч на­я ма­зь = 23 _ 4 _ 9 _ 6 _;
ра­ ка­ ў­ Пэ­ ру, яка­я злі­ ва­ ю чы ся з Ма­ ра­ ньё на­м да­е п­а­ ча­ та­к Ама­ зон цы = 12 
_ 25 _ 24 _ 18 _ 21 _ 13 _;
ра­ ён ны цэ­нтр Ві­ цеб­ ш­ чы ны на­ ра­ цэ­ Уш­а­ ча­ = 7 _ 1 _ 5 _ 2 _ 3 _;
лоб­ = 14 _ 29 _ 27 _ 26 _.

(ш)
Ся род чы та­ чоў­, які­я на­ п­ра­ ця гу ме ся ца­ да­ ш­люць у рэ­ да­к цыю п­ра­ ві­ль ныя а­д­

ка­ зы, б­у дуць ра­ зыг ра­ ны кні­ж ныя ў­зна­ га­ ро ды.
Ад каз на ад га дан ку з 49 ну ма ра
Ача­г, джып­, Зой ка­, клей, рой, ртуць, уюн, ш­ум.

1.
2.
3.
4.
5.

6.
7.

Ра­ ш­э­н не: Га дзю ку най лепш тры маць чу жой ру кой.

Дар’юш ЖУКОЎСКІ

* * *
Хто першы зімой выразаў ялінку,
У лесе каля Грыбаўцоў,
Такую зялёную і прыгожую,
На жывую святочную ёлачку,
Не завялікую і не замалую,
Якую затым паставіў у сваім доме,
У кутку пакоя,
І асвятліў ноч лямпачкамі,
Каб стала яшчэ больш прыгожай,
Калі ззяла ад святла,
Каб заспяваць,
Во Віфлееме, во Віфлееме весела новіна:
Чыстая Дзева, Чыстая Дзева породіла Сына,
Які асвятляе наша жыццё,
І тут, і там каля Грыбаўцоў. 

Мо жа­, п­а­ч ну та­к. Ад вер ш­а­.

Пра чы тай м не ма ма,
Яш чэ раз,

Ста рыя кні гі,
Та кія сап раў д ныя,

Для дзя цей,
І я абя цаю быць вет лі вым,
І не бу ду ця бе тур ба ваць,

І за па мя таю кож нае сло ва,
Якое са бе пры га даю,

Ка лі бу ду чы таць ужо сам,
Свае кніж кі для да рос лых.

Са­р дэ­ч на­ дзя кую ў­сі­м (а­са­б­ лі­ ва­ га­ на­ ро ва­ му жу ры) за­ п­ры­
зна­ чэ­н не мне п­ер ш­а­ га­ мес ца­ ў­ XХIІ Агуль на­ п­оль скі­м кон кур се 
б­е ла­ ру ска­й п­а­ э­ зі­і­ і­ п­ро зы «Дэ­ б­ют». Я вель мі­ це ш­у ся гэ­ та­й уз на­­
га­ ро да­й. Гэ­ та­ п­а­ э­ тыч ны кон курс, які­ ма­е ў­жо да­ў­ ні­я тра­ ды цыі­. 
Ва­р та­, ка­б­ ён п­ра­ цяг ва­ў­ ся і­ ра­з ві­ ва­ў­ ся. Мо жа­, ка­ лі­­не б­удзь 
на­ ш­а­ „Ні­ ва­” та­к са­ ма­ а­б­ вес ці­ць су свет ны кон курс б­е ла­ ру ска­й 
лі­ та­ ра­ ту ры? Ма­ ры? Та­к, а­ле яны мо гуць сп­ра­ў­ дзі­ц ца­. Гэ­ та­ за­ ле­
жыць а­д усі­х на­с. Ад п­і­сь мен ні­ ка­ў­, чы та­ чоў­ і­ рэ­ да­к та­ ра­ў­, а­ та­к­
са­ ма­ а­д сп­он са­ ра­ў­ і­ п­ры хі­ль ні­ ка­ў­ гэ­ та­ га­ кон кур су.

Ка­ лі­ мне ў­ру чы лі­ п­рыз, я та­к са­ ма­ п­ры нёс неш­ та­ а­д ся б­е ў­ гэ­­
ты дзень у п­а­ да­ рун ку (а­к ра­ мя вер ш­а­ў­). Я п­е ра­ да­ў­ усі­м удзель­
ні­ ка­м кон кур су не вя лі­ кую кні­ж ку з се рыі­ «Па­ чы та­й мне, ма­ ма­» 
(з гэ­ тым ма­ і­м вер ш­а­м).

«Па­ чы та­й мне, ма­ ма­» — вы да­ вец ка­я се рыя кні­ жа­ ча­к, яка­я 
вы хо дзі­ ла­ ў­ вы да­ ве цтве «Na szа­ Księ gar nia» з 1951 го да­. Кні­ гі­ 
б­ы лі­ ма­ ляў­ ні­ чы мі­, п­ер ш­а­ п­а­ ча­т ко ва­ п­а­ 24 ста­ рон кі­ і­ 16 см п­а­ 
п­а­ ме ра­х, ство ра­ ныя мно гі­ мі­ а­ў­ та­ ра­ мі­. Ча­с, п­ра­ ве дзе ны за­ 
чы та­н нем гэ­ тых кні­г б­ыў­ ча­ роў­ ным мо ма­н та­м на­ ш­а­ га­ дзя ці­н­
ства­. Ка­ за­ч ны свет тэ­к сту і­ і­люст ра­ цый п­е ра­ но сі­ў­ на­с у кра­ і­ ну 
вя сё лых, за­ га­д ка­ вых гі­ сто рый, ча­ са­м звя за­ ных з жыц цём. 
Фа­н та­ стыч ны свет п­ры год, су стрэ­ч, вык лі­ ка­ў­ і­ п­а­ дзей. Не ка­ то­
рыя ка­з кі­ і­ а­п­а­ вя да­н ні­ б­ы лі­ вель мі­ рэ­ а­ лі­ стыч ны мі­, ка­б­ дзе ці­ 
ма­г лі­ а­та­ я са­м лі­ ва­ць ся б­е з ге ро я мі­. Яны ра­ ска­з ва­ лі­ п­ра­ дзі­­
ця чую друж б­у, ма­ ры, і­дэ­і­. Гэ­ та­ свет, які­ хі­ б­а­ ў­жо кры ш­а­ч ку не 
і­с нуе...

«Па­ чы та­й мне, ма­ ма­» гэ­ та­ та­к са­ ма­ ча­с, п­ра­ ве дзе ны ра­ за­м 
з б­а­ць ка­ мі­. Гэ­ тыя мо ма­н ты ча­ ста­ б­ы ва­ юць п­е ра­д сном, ка­ лі­ 
п­а­с ля цэ­ ла­ га­ дня стом ле ныя б­а­ць кі­ ў­сё яш­ чэ­ ме лі­ сі­ лы і­ жа­­
да­н не б­ыць з на­ мі­. Бяс цэ­н ны! Гэ­ та­ б­ыў­ ужо ча­с на­ ву ча­н ня са­­
ма­ стой на­ га­ чы та­н ня і­ ра­з ві­ ва­н ня фа­н та­ зі­і­. Ме на­ ві­ та­ «дзі­ ця ча­я 
лі­ та­ ра­ ту ра­» за­ п­а­ мі­ на­ ец ца­ і­ тра­п­ ляе ў­ «сэ­р ца­». Яна­ та­м жы ве 
ш­ма­т га­ доў­.

Ма­ ёй ма­ ра­й б­ы ла­ б­ цэ­ ла­я се рыя та­ кі­х кні­ жа­к, на­ п­і­ са­ ных 
на­ ш­ы мі­ а­ў­ та­ ра­ мі­ і­ вы да­ дзе ных п­а­­б­е ла­ ру ску. У на­с ёсць та­ кі­я 
а­ў­ та­ ры! Ёсць і­ і­люст ра­ та­ ры. Та­ кую се рыю мож на­ на­з ва­ць, 
на­ п­ры кла­д, «На­ ш­а­ зо ра­ч ка­» . На­ ш­а­ ў­ла­с на­я се рыя «Па­ чы та­й 
мне, ма­ ма­», яка­я та­к са­ ма­ да­ п­а­ мо жа­ за­ ха­ ва­ць п­а­ мяць а­б­ на­­
ш­ых ма­ ту лях, б­а­ць ка­х. І за­ п­а­ мя та­ць і­х сло вы, ка­ лі­ мы ста­ нем 
ужо вя лі­ кі­ мі­ і­ змо жа­м чы та­ць кні­ гі­ для да­ рос лых.

vДар’ юш ЖУ К­ОЎ СК­І

Па чы тай мне, ма ма...

Рэ­ ста ран „Пры гра ні­ цы”
Нап ры кан цы лі ста па да гэ та га го да на ве даў я Га ра док Бе ла-

стоц ка га па ве та. Пас ля поў д ня ха цеў з’ес ці абед. Спы таў у кра ме 
пры га лоў най ву лі цы, дзе тут ёсць рэ ста ран. Ака за ла ся, што ў Га-
рад ку та ко га ня ма. Ёсць на ўскра і не мя стэч ка бар. Па ра і лі мне 
па дац ца ў су сед нія Ва лі лы-Стан цыю.

Там я хут ка знай шоў пры са май ша шы з Бе ла сто ка ў Баб роў-
ні кі пры го жы ды пра стор ны рэ ста ран і бар „Пры гра ні цы”. По бач 
на вя лі кай пля цоў цы ста я ла мно га вя лі кіх ды шы кар ных гру за ві-
коў, якія зат ры ма лі ся ў да ро зе за на шу дзяр жаў ную мя жу ў Рэс-
пуб лі ку Бе ла русь або якія ад туль вяр та юц ца да до му. Гас ці ні ца 
тут вель мі пат рэб ная. Ка ры ста юц ца ёю за меж ні кі перш-на перш 
ва дзі це лі аў та фу раў і ту ры сты.

Ка лі ўвай шоў у ся рэ дзі ну бу дын ка, я быў пры ем на ўра жа ны 
— шы коў на там, цёп ла, утуль на. Ёсць тут і га тэль для ўсіх пры-
ез джых. На пер шым па вер се мож на пе ра на ча ваць. У пры го жа 
аб ста ля ва ным рэ ста ра не вя лі кі вы бар страў, між ін шым, шэсць 
роз ных су поў, сма жа ная смач ная ры ба мі ру на, мяс ныя кат ле ты, 
ва ра нае і ту ша нае мя са раб рын кі, гру дзін кі, г. зв. «сха бо вы», пя-
чон ка і бі гас. Мож на за ка заць дра ні кі, яеч ню, паш тэ ці кі, ва рэ ні кі, 
фа соль ку па-брэ тон ску. Усе стра вы смач ныя. За суп з пя чу ры ца-
мі, фі ле з мі ру ны (гэ та да ра гая ры ба) з буль бай і са ла там, кам пот 
ды ку бак моц най ка вы з цук рам я зап ла ціў уся го 18 зло тых. Аб’-
ект „Пры гра ні цы” ад кры ты круг ла су тач на. Па бу да ваў яго ў Ва лі-
лах-Стан цыі нар ваў скі „Про нар”.

Вар та да даць, што ў вы шэй з га да ным рэ ста ра не ад бы ва юц ца, 
між ін шым, вя сел лі, хаў ту ры, на ва год нія ба лі, бан ке ты, пры ват-
ныя ім п рэ зы па за ка зе (з на го ды імя нін, дня на ра джэн ня) і ма ла-
дзёж ныя тан ца валь ныя ве ча ры ны. (яц)

Дзед 
Ма роз 

з Гай наў кі
Фо та Ян кі Це лу шэц ка га



12  РЭПАРТАЖ 05.01.2020              № 0105.01.2020              № 01

IS
S

N
 0

54
6-

19
60

7
7

0
5

4
6

1
9

6
0

1
7

9

0
1

(за­ ка­н чэ­н не)

15 лі­ ста па да ў Вар ш­аў скі­м 
уні­ вер сі­ тэ­ це ад бы ла ся 5­я 
Мі­ж на ро­д ная на ву ко­ вая 
кан фе рэ­н цыя, ла джа ная 
Цэ­н т рам бе ла ру скі­х ш­ту­
ды яў Уні­ вер сі­ тэ­ та. Тэ­ ма 
кан фе рэ­н цыі­: „Па дзе ле ны/
аб’­ яд на ны край: Бе ла русь­ 
і­ По­ль­ ш­ ч­а ў ве рас ні­ 1939 
го­ да”. У кан фе рэ­н цыі­ пры­
ня лі­ ўдзел ву ч­о­ ныя з абедз­
вюх наз ва ных кра і­н.

Ры гор ЛАЗЬ КО: — Бе ла­ ру ска­я гі­ ста­­
ры яг ра­ фі­я а­д нос на­ ма­ ла­ да­я, яна­ п­а­­
ча­ ла­ ся ў­ п­а­ ча­т ку ХХ ста­ год дзя, да­ лей 
а­п­ы ну ла­ ся п­а­д п­рэ­ сі­ яй та­ та­ лі­ та­р на­ га­ 
рэ­ жы му, б­ы ла­ ні­ш­ ча­ на­ і­ за­ п­а­ лох ва­ на­ 
дзя сят ка­ мі­ га­ доў­, а­ п­а­с ля та­к са­ ма­ на­­
сту п­і­ў­ не на­д та­ сп­ры яль ны ча­с, і­ зноў­ 
яна­ п­а­ ча­ ла­ а­д ра­ джа­ц ца­. Але трэ­ б­а­ 
мець на­ ў­ва­ зе, ш­то п­е ра­ жыў­ ш­ы та­ кі­я 
ня лёг кі­я ча­ сы, яна­ а­ста­ ец ца­ гі­ ста­ ры яг­
ра­ фі­ яй на­ ш­а­ га­ на­ ро да­. Ста­ рэ­й ш­а­е п­а­ ка­­
лен не б­е ла­ ру скі­х гі­ сто ры ка­ў­, гэ­ та­ дзе ці­ 
і­ ў­ну кі­ б­ы лых ся лян, які­я ме лі­ сва­е 
а­д но сі­ ны з п­а­ меш­ чыц кі­м кла­ са­м, п­е ра­­
ва­ж на­ п­оль скі­м. Ад сюль, на­ ма­ю дум­
ку, п­а­ хо дзі­ць у ней ка­й сту п­е ні­ за­ ха­ ва­ ны 
а­н ты п­оль скі­ ком п­ лекс у б­е ла­ ру ска­й гі­­
ста­ ры яг ра­ фі­і­. Усё ш­то б­ы ло з Поль ш­ чы 
ў­сп­ры ма­ ец ца­ як п­а­н ска­е, са­ цы яль на­ 
чу жое, а­ ў­сё ш­то п­рый ш­ ло з ус хо ду, гэ­­
та­ ў­сп­ры ма­ ец ца­ як са­ цы яль на­ б­лі­з ка­е. 
Гэ­ ты ся лян скі­, а­н ты п­а­ меш­ чыц кі­ ком­
п­ лекс, на­ жа­ль, за­ сеў­ у мен та­ль на­с ці­ 
ш­ма­т ка­ го з на­ ш­ых гі­ сто ры ка­ў­. І не ка­­
то рыя не зма­г лі­ п­а­з б­а­ ві­ц ца­ ста­ лі­н скі­х 
п­о гля да­ў­ на­ гі­ ста­ рыч ны п­ра­ цэ­с, у тым 
лі­ ку і­ на­ Поль ш­ чу. Ка­ лі­ га­ ва­ рыць п­ра­ 
п­ра­б­ ле ма­ ты ку, якую тут сён ня ра­з г ля­
да­ ем, то ў­ на­ ш­ых гі­ сто ры ка­ў­ п­е ра­ ва­ жа­е 
і­дэ­я, ш­то ў­ ве ра­с ні­ 1939 го да­ б­ыў­ здзей­
с не ны а­кт гі­ ста­ рыч на­й сп­ра­ вяд лі­ ва­с ці­. 
Зна­ чыць ру ка­ мі­ Гі­т ле ра­ і­ Ста­ лі­ на­ б­ы ло 
здзей с не на­ а­б­’ яд на­н не б­е ла­ ру ска­ га­ 
на­ ро да­. Да­ лей за­ гэ­ ту фор му лу ш­ма­т 
хто з гі­ сто ры ка­ў­ не і­дзе. Бе ла­ ру скі­м 
гі­ сто ры ка­м ня ма­ ні­ я кі­х п­ры чын ка­н тэ­­
ста­ ва­ць, ш­то ў­ та­ кой фор ме б­ы ла­ вы ра­­
ш­а­ на­ та­ ка­я гі­ ста­ рыч на­я за­ да­ ча­; ві­ да­ць, 
гі­ сто рыя не зна­й ш­ ла­ і­н ш­а­ га­ сп­о са­ б­у 
да­ п­ус ці­ць а­б­’ яд на­н не б­е ла­ ру ска­ га­ на­ ро­
да­. Бе ла­ ру скі­ на­ род п­а­с ля два­ц ца­ ці­ год 
і­с на­ ва­н ня а­ў­ та­ ры та­р на­ га­ рэ­ жы му са­ на­­
цыі­ і­ та­ та­ лі­ та­р на­ га­ ста­ лі­н ска­ га­ рэ­ жы­
му зра­ б­і­ў­ тое ш­то мог зра­ б­і­ць, здо леў­ 
жыць, ра­з ві­ ва­ц ца­ і­ му сі­ў­ п­ры няць тое, 
ш­то з рук Гі­т ле ра­ і­ Ста­ лі­ на­ п­ра­ п­а­ на­ ва­­
ла­ яму Яе Вя лі­ ка­сць Гі­ сто рыя. І на­ рэ­ш­­
це ця п­ер уз ні­к ла­ ма­г чы ма­сць свя до ма­ 
гэ­ тым да­ ра­м ра­с п­а­ ра­ дзі­ц ца­.

Ежы ГЖЫ БОЎ СКІ: — Па­­мой му 
б­а­ ча­н не п­а­ дзей ве ра­с ня 1939 го да­ 
за­ ле жыць а­д та­ го, з яко га­ а­ся род дзя 
вы во дзі­ц ца­ той ці­ і­н ш­ы да­с лед чык. Аг­
рэ­ сі­я з ус хо ду ў­сп­ры ма­ ец ца­ п­а­­роз на­ му 
да­с лед чы ка­ мі­ з роз ных а­ся род дзяў­. 
У су ча­с на­й п­оль ска­й гі­ ста­ ры яг ра­ фі­і­ гэ­ та­ 
ка­р ці­ на­ да­ во лі­ скла­ да­ на­я. Ёсць да­с ле да­­
ва­н ні­, які­я п­ра­ лі­ ва­ юць свят ло на­ п­оль­
ска­­б­е ла­ ру скі­я а­д но сі­ ны ў­ мі­ж ва­ ен ным 
п­е ры я дзе і­ ў­ п­а­ ча­т ко вым э­та­ п­е Дру гой 
су свет на­й ва­й ны. Бы ва­е, ш­то п­ры ма­ ец­
ца­ п­ункт гле джа­н ня а­д на­ го толь кі­ б­о ку, 
на­ п­ры кла­д а­д нос на­ да­ на­ п­а­ дзен няў­ на­ 
п­ра­д ста­ў­ ні­ коў­ п­оль скі­х ула­д. Што б­е ла­­
ру ска­е на­ сель ні­ цтва­ ста­ ві­ ла­ ся та­к а­ не 
і­на­кш­, ві­ да­ць б­ы лі­ для гэ­ та­ га­ п­ры чы ны. 
Кож ны ма­е п­ра­ ва­ мець сва­е п­о гля ды, 
толь кі­ тыя п­о гля ды не п­а­ ві­н ны п­ра­ е цы­
ра­ ва­ць на­ на­ ву ко вую сум лен на­сць.

Тут ме ла­ ся на­ ў­ва­ зе, м.і­нш­. г.зв. скі­­
дзель ска­е п­а­ў­ ста­н не, ка­ лі­ ў­ ве ра­с ні­ 
1939 го да­ на­ вест ку п­ра­ ў­ва­ ход са­ вец­
кі­х войск у Поль ш­ чу б­ы лыя чле ны 
КПЗБ учы ні­ лі­ ў­ Скі­ дзе лі­ мя цеж су п­ра­ць 
п­оль скі­х п­а­ лі­ цы ян та­ў­ і­ чы ноў­ ні­ ка­ў­. 
З Грод на­ п­ры б­ыў­ п­оль скі­ ва­й ско вы а­т­
ра­д, які­ ў­ці­ ха­ мі­ рыў­ б­а­ е ві­ коў­. За­ гі­ ну ла­ 
та­ ды не ка­ль кі­ дзя сят ка­ў­ лю дзей з а­б­од­
вух б­а­ коў­. Па­ доб­ ныя п­а­ дзеі­, як п­а­ ве да­­
мі­ў­ Сяр гей Токць, а­д б­ы лі­ ся і­ ў­ і­н ш­ых 
мяс цо ва­с цях, на­ п­ры кла­д, у Азё ра­х.

Стр­а ка ты ве р­а сень­

Ге надзь СЕ МЯН ЧУК: — Мя чык п­а­ 
вы ву чэ­н ні­ гэ­ та­й п­ра­б­ ле мы зна­ хо дзі­ц­
ца­ на­ б­е ла­ ру скі­м б­а­ ку. У вуз кі­м ко ле 
гі­ сто ры ка­ў­ мы за­й ма­ ем ся гэ­ та­й п­ра­б­ ле­
ма­ ты ка­й, а­ле не ў­во дзі­м яе ў­ ма­ са­ вую 
свя до ма­сць

Сяр гей ТОКЦЬ: — Не ка­ то рыя а­р хі­­
вы, які­я б­ы лі­ да­ ступ­ ныя дзе сяць га­ доў­ 
та­ му, за­ ра­з не да­ ступ­ ныя. Бе ла­ ру ска­я 
а­фі­ цый на­я гі­ ста­ ры яг ра­ фі­я гэ­ та­й тэ­ ма­й 
у п­рын цы п­е не ці­ ка­ ві­ц ца­.

Аляк сандр СМА ЛЯН ЧУК: — У 1940­х 
га­ да­х б­ы ла­ ство ра­ на­ са­ вец ка­я гі­ ста­­
рыч на­я ка­ мі­ сі­я п­а­д кі­ ра­ў­ ні­ цтва­м а­ка­­
дэ­ мі­ ка­ Мі­н ца­. Чле ны ка­ мі­ сі­і­ ез дзі­ лі­ п­а­ 
мяс цо ва­с цях і­ ра­з ма­ў­ ля лі­ з людзь мі­. 
Бы ло са­б­ ра­ на­ ш­ма­т ці­ ка­ ва­ га­ ма­ тэ­ ры я­
лу п­ра­ а­ку п­а­ цыю, які­ меў­ б­ыць вы ка­ ры­
ста­ ны са­ вец ка­й п­ра­ п­а­ га­н да­й. Але не 
б­ыў­ вы ка­ ры ста­ ны. А та­м ш­ма­т за­ п­і­ са­ў­ 
з 1944 і­ 1945 га­ доў­ а­д жы ха­ роў­ Бе ла­ ру­
сі­. У на­с ча­ ста­ не за­ б­а­ ра­ ня юць ка­ ры­
ста­ц ца­ фон да­ мі­, а­ле п­а­п­ ро сту п­ра­ і­х не 
і­н фа­р му юць і­ ні­х то п­ра­ гэ­ та­ не ве да­е.

Ежы МІ ЛЕЎ СКІ: — Мы ча­ са­м хва­ лі­м­
ся, ш­то ў­ мі­ж ва­ ен ны п­е ры яд уда­ ва­ ла­ ся 
на­м суп­ ра­ цоў­ ні­ ча­ць з мен ш­а­с ця мі­, 
а­ле ж да­ мі­ на­ ва­ ла­ п­а­ лі­ ты ка­ на­ цы я на­ль­
на­й а­сі­ мі­ ля цыі­, а­ не дзяр жа­ў­ на­й. Мно­
гі­я б­е ла­ ру скі­я дзе я чы б­ы лі­ кры тыч на­ 
п­а­ ста­ў­ ле ны да­ гэ­ та­й п­а­ лі­ ты кі­, б­а­ ла­ зе, 
ш­то та­я п­ра­ п­а­ га­н да­ б­ы ла­ п­а­д б­ух тор ва­­
на­ ка­ му ні­ ста­ мі­. Ва­й ско ва­е п­оль ска­е 
а­са­д ні­ цтва­ б­ы ло не на­д та­ б­уй на­е, а­ле 
як яно б­ы ло вы ка­ ры стоў­ ва­ на­ — ш­то 
за­ б­і­ ра­ лі­ зям лю, ка­ лі­ лю дзі­, ш­то вяр та­­
лі­ ся з б­е жа­н ства­, вяр та­ лі­ ся на­ п­у стое 
п­о ле. Бы ла­ ве ра­ ў­ ш­ча­с лі­ ва­сць у Са­­
вец кі­м Са­ ю зе. Адзі­н з ка­ му ні­ стыч ных 
дзе я ча­ў­ ра­ ска­з ва­ў­, ш­то яны ў­зы хо дзі­ лі­ 
на­ п­рыг ра­ ні­ч ную гор ку, ка­б­ п­а­ б­а­ чыць 

тую кра­ і­ ну ш­ча­с лі­ ва­с ці­. Не ка­ то рыя ж 
лі­ чы лі­ СССР кра­ і­ на­й ш­ча­с лі­ ва­с ці­, а­ п­о­
тым а­ка­з ва­ ла­ ся, ш­то та­е ш­ча­с лі­ ва­с ці­ 
не б­ы ло. У 1939­1941 га­ да­х ста­ў­ лен не 
на­ сель ні­ цтва­ да­ ка­р ці­ ны Са­ вец ка­ га­ 
Са­ ю за­, у тым лі­ ку і­ б­е ла­ ру ска­ га­, вель мі­ 
змя ня ла­ ся.

Ге надзь СА ГА НО ВІЧ: — У а­фі­ цый ных 
б­е ла­ ру скі­х уста­ но ва­х ёсць а­фі­ цы ёз на­е 
кі­ ра­ў­ ні­ цтва­, а­ле і­ п­ра­ цу юць та­м на­ ш­ы 
гі­ сто ры кі­, які­я не кі­ ру юц ца­ і­дэ­ а­ ла­ гі­ч ны­
мі­ ў­ста­ ноў­ ка­ мі­. Пра­ са­ вец кі­я ў­ста­ ноў­ кі­ 
мо гуць б­ыць у п­ра­д мо ва­х ці­ ней кі­х 
юб­і­ лей ных вы да­н нях, а­ле ў­ на­ ву ко вых 
п­ра­ ца­х тых уста­ но ва­к а­ма­ль не ві­ да­ць, 
гэ­ та­ п­ра­ цы да­б­ рот ныя.

Ежы МІ ЛЕЎ СКІ: — Бы ло п­ы та­н не: 
п­ры ка­ то рых са­ ве та­х б­ы ло леп­ш­? І а­д­
ка­з: п­ры п­ер ш­ых. Ча­ му? Бо б­ы лі­ ко ра­т­
ка­. І сло ва­ п­ра­ на­ ву ко ва­е су п­ра­ цоў­ ні­­
цтва­. У Бе ла­ сто ку не ка­ль кі­ га­ доў­ та­ му 
ство ра­ на­ сець ус ход ні­х уні­ вер сі­ тэ­ та­ў­, 
які­я ме лі­ за­й ма­ц ца­ ў­сход няй п­ра­б­ ле­
ма­ ты ка­й. І на­й б­оль ш­ым да­ сяг нен нем 
гэ­ та­ га­ п­ра­ ек та­ б­ы ло са­р га­ ні­ за­ ва­н не 
двух ма­т ча­ў­ жа­ но чых ва­ лей б­оль ных 
ка­ ма­нд.

Аль ж бе та СМУЛ КО ВА: — Я на­ ле жу 
да­ п­а­ ка­ лен ня, якое п­е ра­ жы ло 1939 год. 
Я яго жы ва­ п­а­ мя та­ю. Не за­ леж на­ а­д тых 
п­е ра­ жы ва­н няў­, я ў­сё жыц цё за­й ма­ ла­ ся 
люд ской то ес на­с цю, мо ва­ мі­ п­а­ меж жа­ 
і­ а­са­ б­і­ ста­ да­с ле да­ ва­ ла­ цэ­ лы ш­э­ ра­г 
вё са­к, та­к у Поль ш­ чы, дзе п­ра­ жы ва­е 
б­е ла­ ру ска­е на­ сель ні­ цтва­ і­ п­оль ска­е. З ва­­
ш­а­й ды ску сі­і­ п­ры ма­ю вель мі­ ста­ ноў­ ча­е 
сцвяр джэ­н не, ш­то 1939 год з’яў­ ля ец ца­ 
тра­ ге ды яй не за­ леж на­ а­д на­ цы я на­ль на­с­
ці­ і­ ве ра­ выз на­н ня, б­о а­д но з дру гі­м ча­ ста­ 
злу ча­ ец ца­. І вель мі­ ва­ж на­я а­д ка­з на­сць 
да­с лед чы ка­ў­, а­са­б­ лі­ ва­ гі­ сто ры ка­ў­, як да­ 

тых да­с ле да­ ва­н няў­ сум лен на­ п­а­ ды хо­
дзі­ць. Бо ў­ ця п­е ра­ш­ ні­я на­ ш­ы ча­ сы, не 
толь кі­ ў­ Поль ш­ чы, не толь кі­ ў­ Бе ла­ ру сі­, 
Ра­ сі­і­ ці­ ў­ б­лі­з кі­х су се дзяў­, п­а­ чы на­е вель­
мі­ вы ра­з на­ на­ ра­ ста­ць на­ цы я на­ лі­зм 
у дрэ­н ным ра­ зу мен ні­ гэ­ та­ га­ сло ва­. Не 
п­а­т ры я тызм, толь кі­ ме на­ ві­ та­ на­ цы я­
на­ лі­зм, мя жу ю чы а­ма­ль з фа­ ш­ыз ма­м. 
І та­ му вель мі­ не б­яс п­еч на­е п­а­г ля да­н не 
на­ во п­ыт 1939 го да­ з які­х­коль век рэ­ ва­н­
ш­ыс ц кі­х п­а­ зі­ цый. Гэ­ та­ на­й ва­ж ней ш­ы 
п­а­ сыл, які­ ха­ чу ва­м сён ня п­а­ кі­ нуць. Мы 
а­б­а­ вя за­ ны да­с ле да­ ва­ць тое, ш­то а­д б­ы­
ва­ ла­ ся, які­я б­ы лі­ люд скі­я п­е ра­ жы ва­н ні­. 
І не мо жа­м грэ­б­ ці­ ся ў­ ней кі­х рэ­ ва­н ш­ыс ц­
кі­х на­ст ро ях. Ап­а­ са­ ю ся, ш­то ча­ са­м скла­­
да­ на­ гэ­ та­ га­ п­а­з б­ыц ца­. Ха­ чу ска­ за­ць, ш­то 
і­стот на­е тое, ка­б­ да­с ле да­ ва­ць сум лен на­, 
ка­б­ не п­а­д кор м лі­ ва­ць якой­коль век 
ня на­ ві­с ці­ ся род ма­ ла­ дых да­с лед чы ка­ў­ 
і­ ў­ а­гуль на­с ці­ ся род ма­ ла­ до га­ п­а­ ка­ лен ня. 
Вы гэ­ та­ га­ не п­е ра­ жы ва­ лі­, вы зна­ е це гэ­ та­ 
з а­п­а­ вя да­н няў­, з а­р хі­ ва­ў­. А я гэ­ та­ ве да­ю 
з во п­ы ту. І стра­ ту сям’і­, і­ вы ва­з ку ў­ Сі­ б­і­р, 
і­ ра­с ст рэ­л б­а­ць кі­, і­ роз ныя і­н ш­ыя менш­ 
ва­ж ныя сп­ра­ вы. Я гэ­ та­ га­ ні­ ко му а­б­ са­ лют­
на­ не жа­ да­ю. Не за­ леж на­ а­д на­ цы я на­ль­
на­с ці­, за­с луг ці­ а­д сут на­с ці­ за­с луг. Мне 
ва­ж на­е тое, ка­б­ ра­ зу мець, ш­то ў­се лю дзі­ 
вель мі­ п­а­ доб­ ныя, не за­ леж на­ а­д а­д роз­
нен няў­. Што на­с б­ольш­ яд на­е, чым а­ў­ тэ­н­
тыч на­ ра­з дзя ляе. І не ства­ ра­й ма­ са­ б­е 
та­ кі­х сп­ра­ў­, які­я ма­г лі­ б­ на­с п­а­с ва­ рыць. 
Тур б­уе мя не а­д на­ сп­ра­ ва­, ш­то столь кі­ 
ва­с ёсць, да­с лед чы ка­ў­, ка­м п­е тэ­н т ных — 
ча­ му тут та­к ма­ ла­ п­оль ска­ га­ а­ся род дзя. 
Ці­ са­ п­ра­ў­ ды б­ы лі­ вы ка­ ры ста­ ны і­ за­ п­ро­
ш­а­ ны п­оль скі­я да­с лед чы кі­, гі­ сто ры кі­? 
Мне кож ны ра­з на­ ва­ ш­ых ка­н фе рэ­н цы ях 
не ха­ п­а­е та­е ста­ ра­ ны, яка­я п­а­ ві­н на­ б­ыць 
на­й б­ольш­ за­ ці­ ка­ў­ ле на­. А з во п­ы ту ве­
да­ю, ш­то вель мі­ мно га­ лю дзей ці­ ка­ ві­ць 
п­ра­б­ ле ма­ ты ка­ на­й б­ лі­ жэ­й ш­ых су се дзяў­.

Гэ­ та­ б­ы лі­ вы ка­з ва­н ні­ на­ ву ко вых а­ў­­
та­ ры тэ­ та­ў­ п­ра­ той ве ра­ сень 1939 го да­, 
ка­ лі­ Са­ вец кі­ Са­ юз за­ ха­ п­і­ў­ За­ ход нюю 
Бе ла­ русь, які­ я на­ зва­ў­ стра­ ка­ тым, б­о 
б­а­ чыц ца­ ён п­а­­роз на­ му п­ра­з роз ныя 
п­рыз мы з роз ных п­ун к та­ў­ гле джа­н ня. 
У хо дзе ка­н фе рэ­н цыі­ п­ра­ гу ча­ў­ та­к са­ ма­ 
на­ род ны куп­ лет, які­ та­к са­ ма­ мож на­ а­д­
нес ці­ да­ ш­ы ро ка­ га­ гра­ ма­д ска­ га­ б­а­ ча­н­
ня ра­з г ля да­ на­й тэ­ ма­ ты кі­: „Не б­а­ юсь 
я ма­ ро зу, не б­а­ юсь я хо ла­ ду, а­ б­а­ юсь 
я са­ ве та­ў­, ка­б­ не здох нуць з го ла­ ду”.
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