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7паэзія

ЗахопВiльнi
туман
Ма iх паль цаў рас плы лi ся кон ту ры,
як аб ры сы бу дын каў, ра кi i мас тоў;
нам вiль гот насць па вет ра за цiс ну ла рты
i па зба вi ла мо цы, пра тэс ту i слоў;
на кра i ну i го рад раз мы тых аг нёў,
на рад но на шых душ на паў зае ту ман,
i не бач на ўжо, не ад роз нiш у цем ры,
дзе жы вы, а дзе здань, праў да дзе i пад ман;
хма ры i ход нi кi цiш шу сплы ва юць,
як твар iн сур ген та сплы вае кры вёй...
i толь кi ўнут ры шчэ — су хая на дзея
на на двор'е, ка лi змо жам ры нуц ца ў бой...

Месцасiлы
Гэ та зям ля,
нi бы ар куш
шур па тай па пе ры,
па якiм хо дзiць цем ра
ва вёр ка вым пэнд злем,
да лi кат наю шэ рас цю
ле сi руе бу дын кi, ра ку,
i бы лое, i тое,
што бу дзе;
не па руш насць
i не ру хо масць
у не трах яе i ў па вет ры;
пад мас та мi
вi руе па воль на
ша ра ва тая пе на
ду хоў на га бру ду;
ра ды я цы яй стра ху
спа вi тыя дзе цi
з ма лен ства;
але тут элект рыч насць
не з не ба iдзе,

янiнаПiнчук
празаiк,паэтка,перакладчыца,мастачка.Скончыла
факультэтмiжнародныхзносiнБеларускага
дзяржаўнагаўнiверсiтэта.Друкаваласяў«Маладосцi»
і«Верасні».Нарадзiласяў1991годзеўБабруйску.
ЖывеўБабруйску.
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дзе ж быць тут ге ро ем
ад да ным i пал кiм?
кры чаць тут пра мiр,
ус чы на юць вай ну —
дай, Бо жа, пра чнуц ца
ад гэ та га сну!
сшыць ра за дра нае,
зноў акры яць...
ка лiсь ка мя нi
прый дзе час па збi раць.

***
Ка лей да скоп:
праз су цэль ную са жу
пра ры ва ец ца
бар ваю по лы мя;
на аб рус ку ма чо вы
ма ла ко пе ра куль вае
бу сел
сва iм бе лым кры лом,
а ў iн шым жа мес цы
той ку мач
ад слёз па чар неў
i зра бiў ся
адзен нем ма на ха...
цi ўсе ад роз нiш ты
ко ле ры?
па мiр гай,
па гля дзi —
гля дзець трэ ба доў га.

***
Твар у люс тэр ку быў мне не мi лы,
Я га ла ву меш ка вi най спа вi ла,
Цяр пець не маг ла ўлас ную сi лу
I ўпар та, па нiч на гна ла ў ма гi лу:
Бяз лi тас ны жар вы бу хо вай агрэ сii
I пры га жосць па ха валь най пра цэ сii,
Лю тасць i эрас кры ва вых рэ прэ сiй,
Змрок i ча роў насць мiс тыч ных аб сэ сiй,

а з-пад до лу;
пра цi нае твае ка ра нi
праз па дэ швы
i цэ лiць у сэр ца,
i пад паль вае
па па раць шэ рую ў ле се,
i бурш ты нам
за паль вае во чы,
i сцiс ка еш жа лез ны ку лак,
i ад ны свае ко сы —
ад рэ жаш,
ну, а iн шыя —
бу дзеш васт рыць,
ды яны не спат рэ бяц ца на ват,
бо зда ле еш
чу жын цаў ду шыць
прос та сi лай
сва ёй па лы мя най лю бо вi.

***
Ка лi бра таў шчыт ада браў,
Ка лi той не здо леў больш бiц ца,
Ты пра кляў на веч на ся бе,
I ця пер бес ка рыс на ма лiц ца!
Ка лi ты ўзяў чу жое ка лiсь цi —
То шчас лi вым не бу дзеш нi ко лi,
Не вi даць та бе хле ба i зго ды,
Не вi даць адзiн ства i во лi,
Ка лi ра ды чу жой быў бя дзе,
То i сам не ўза ба ве за пла чаш,
А ту ман зжа рэ тваё сон ца;
Ну а што? Не бы вае iна чай!

***
па пя ро выя птуш кi
i штуч ныя ме жы —
сцiс ка юць нам гор ла
i гру дзi рэ жуць,
ам бi цыi дроб ныя,
як дру зу ка вал кi —
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Гром i ма лан ку з ня бес нае хма ры,
Кры кi i плач i ша лен ства ўда раў,
I рэ ван шызм, i iм пер скiя ма ры,
Вост рыя зу бы i кiп цi па чва ры,
Цем ру свай го за ня дба на га са да,
Раз дзёр тасць ду шы, анi я ка га ла ду,
Жа дан не вай ны, i гвал ту, i зва ды,
Дзi кую пра гу кас мiч най ула ды...
Ка лiсь цi са ром на бы ло да ста ваць
З глы бi няў та кое, i на ват ча паць.
Ды толь кi Сi лу — ня мож на сха ваць:
Яе не раз бiць, не спы нiць, не стры маць.

ЗахопВiльнi
у Вiль нi чую свой дом,
дак лад ней — наш, ка жу бо лей:
на рэш це «iду на вы»,
цяр пе ла ўжо да во лi:
дум кi — мае ла зут чы кi,
па чуц цi — мае гу са ры,
якiя на кры лах ля туць
срэб най ад веч най ма ры,
бя ру ў па лон Ужу пiс,
да лей жа — Ста рое Мес та,
над Вост раю Бра май сён ня
на дзея зноў уваск рэс ла;
што не ма гу фi зiч на,
як не ха чу, пры сво iць,
за хоп лi ваю эма цый на,
ду шу каб са бе за спа ко iць;
ня бач ных сця гоў аг нi
трым цяць над ма ёй га ла вою;
вось я па ка ха ла Вiль ню...
што зда рыц ца заўт ра з Маск вою?!
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Мызастанемсяшэптам...
***
Я спа лi ла ўсё, што ме ла
да ця бе да чы нен не.
Апроч ду мак — яны не га раць.
Уця ка ла, не азi ра ла ся, па да ла.
Толь кi б да лей, толь кi б вы тры маць.

На су пе рак сэн су, за мест ня на вiс цi ад чу ваю пя шчо ту.
Мы, як здзi чэ лыя яб лы кi, са лод кiя,
ды не та кiя, як ма ем быць.

Мой унут ра ны го лас ча мусь цi га во рыць та бою.
Агуч ка та кая са праўд ная, што вар' я цею па во лi.
На за кi ну тай вы спе ма ёй цi шы нi
Я лаў лю тваё рэ ха
I пра шу: га ва ры, га ва ры, гава ры...

Усё за блы та на прос та, што па да ец ца нi бы
Ад на ду ша па дзе ле на для нас абод вух.
Я спа лi ла ўсё, бо по пел ба лець не мо жа.
Сэр ца не спа лiш да ста ну по пе лу.

Жыц цё, як па лес кая баг на:
Не ве да ю чы, не прой дзеш...
Я пра вя ду ця бе ў са мыя не тры
На ўпрост да кры нi цы.
Мы ра зам бу дзем гля дзець на не ба
I слу хаць, як спя ва юць сi нi цы.

Ве да еш,
Мае за пяс цi па сён ня пах нуць та бою.
У ку фэр ку зна ё май Пан до ры
Мы сха ва лi сва iх дэ ма наў на заў сё ды.

Ты ха цеў мя не бо лей,
На зы ваў сва ёю.
А я не ха це ла быць тва iм «учо ра»,
Я ха це ла стаць тва iм «сён ня».

янiнаасiпцова
паэтка.СкончылаБеларускiгуманiтарнылiцэй
iмяякубаКоласа.Зараз—студэнтка2курсафакультэта
iнфарматыкiўЛодзi(Польшча).Нарадзiлася
ў1997годзеўгорадзеМагiлёў.ЖывеўПольшчы.
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Тое, што ста я ла за на мi,
апы ну ла ся сця ною па мiж.
Па бi тыя кра пi вою на шчас це,
Мы не ўцяк лi, не сха ва лi ся.

Сэнс не ў тым, што ты ад штурх нуў мя не,
Сэнс у тым, што я ўпа ла.
Лепш па бi тыя ка ле нi,
Чым па бi тая ду ша,
Праў да?....

(За мест ма лiт вы апан та на паў та раю:
«аб ды маць ця бе, аб ды маць ця бе моўч кi»)

Тое, ча го не бы ло, рас квiт нее вяс ной гi я цын та мi,
Я, бы ка лi на, у по шу ках ява ру,
Звар' я це лаю птуш каю
упа ду ка мусь цi пад но гi
за пла ка ная —
«Вы не ба чы лi тут ча ла ве ка?
Я згу бi ла яго.
Я згу бi ла яго...»

***
важ нае я па кi даю ў глы бi нi ся бе,
нi бы чыс цют кую ва ду ў за кi ну тым ка ло дзе жы
па рос лым
пус та зел лем,
па ву цi наю
слоў,
сноў,
па стак
для iн шых.

ад даю пя шчо ту за по смеш ку,
ад даю аб дым кi за кло пат.

будзь тут по бач,
каб не за гi ну ла маё леп шае,
каб не за вя ла ад за су хi,
ад пра гi сва бо ды,

Вынебачылiтутчалавека?
Звар' я це лаю птуш каю,
Я па да ла пад но гi тым,
Хто iшоў на су страч.
Я за мi ра ла з пы тан нем на вус нах:
«Вы не ба чы лi тут ча ла ве ка?»
I спы ня ла сэр ца ў ча кан нi.

Я ўгля да ла ся ў це нi
I за зi ра ла ў во чы,
Па куль на цяг ну тая ўнут ры нiт ка
Пад на пру жан нем раз гой два ла ся
ў не бяс печ ным тан цы,
здоль ная па рвац ца.

(Тлу ма чу свае па чуц цi па пе ры,
Больш яны нi ко му не трэ ба.)

Мы ста лi ся зна ё мы мi не зна ём ца мi
I за мест та го, каб вый сцi са сва iх пус тых па ко яў на су праць,
Кры ча лi адзiн ад но му пра свае жыц цi i пла ны
паасоб ку
(так i хо чац ца па ста вiць тут кроп ку).

Ра нi цою пра вя ду ру кою па пус тым лож ку —
Ты за раз вер неш ся —
Пра шу,
Узi рай ся ў мя не ўваж лi ва,
ня ўваж лi ва,
тры май сваю ру ку на ма iм сэр цы:
яно б'ец ца,
яно раз бi ва ец ца,
яно аб лi ва ец ца кры вёй.

Але ця бе ня ма по бач.

Ча му лю бiць зна хо дзiц ца ў сi но нi мах «ба лю ча»?
Я б па кi ну ла ў та бе част ку ся бе,
як паў сюль, дзе бы ла.
Ды за блу ка ла пад час по шу каў вый сця.
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сто мяц ца,
спы няц ца
на ро ста нях
раз губ ле на.

ча сам
пе ра блы та ныя па злы
ў ся рэ дзi не кар цi ны
чап ля юц ца
i за ста юц ца на вi да во ку
ла ма ю чы
сэнс
i
ло гi ку .

на сця не за бы тай ха ты
ўпар та ад лiч вае
па сён няш нi мо мант iм гнен нi
ме ха нiч ная зя зю ля
ў хо дзi ках.

да зволь
пры цiс нуц ца да тва ёй цеп лы нi,
за жму рыць во чы на тва iм пля чы
пад сон цам
i ад чу ваць, як з шу мам мар ско га пры бою
па ве нах
пуль суе
шчас це.

маё шчас це.

***
На за хо дзе дня сон ца зма га ец ца за апош нiя пра мя нi для нас.
Я аб ды ма ла пус тэ чу так, як ха це ла б аб ды маць ця бе,
На ват, ка лi да рэм на.
На ват, ка лi не да рэ чна.

Ад ной чы ў ма ках па то не зям ля,
I мы за ста нем ся шэп там,
Зла ма ны мi кры га мi на ха лод най вяс но вай ва дзе.

на ро джа нае ў па ку це
па чуц цё.

па лы но вае,
род нае.

ах во чыя да спа ку саў мi на кi
спы ня юц ца ля над пi су «Эдэм»
i на бы ва юць тое, ча го не вы тры ма юць.

мая пра вi на.
ка ю ся.
чу еш?

кроп ля па дае на Зям лю
i вяр та ец ца,
я з'яз джаю ў цяг нi ку
i
спы ня ю ся
на тым мес цы,
дзе вый шла,
пры цiс ну тая це ня мi да сця ны су мне ву.
каз кi для нас пi шуц ца
анё ла мi.
цу ды па да юц ца па срэд нас цю.

за ла ча кан ня заўж ды поў ная.

цi ча ка еш i ты мя не та ма ка?

у за кi ну тым па ла цы вар' яц тва
абя ца ец ца
поў ня,
аб ла шча ная хо рам
ваў ка ла каў
i
пя рэ ва рат няў.

я па лю бi ла ця бе
цi ўспа мi ны пра ця бе?

мае раз ва жан нi
за блу ка юць,
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Быц цам iм да лi iг раць ро лi:
Ка рот кая гiс то рыя без сэн су,
Без ма ра лi,
Без вы сiл каў.
Усе та кiя страш на роз ныя, пры му ша ныя быць по бач
Збе гам аб ста вi наў.
Лёг ка знай сцi вi на ва та га. Лёг ка пас ля вы кi нуць на слoвах.
Маж лi ва мой унут ра ны ра ман тык уцёк з по ля бою.
Вы жыў.
(Пра бач)
Па мiж кроп кай i кроп кай
Па ся лi ла ся без дань.
Бра куе ця бе, ве да еш?
У ма iм све це ад чаю за па лi ла ся по лы мя —
Дзесь цi там вый сце. Ад чу ваю.
Маё дзя во чае сэр ца па каў зну ла ся.
Упа ла.
(Я прай гра ла)
Зна чыць, мае пе ра ка нан нi ме лi сла бы пад му рак.
Але ўсё яшчэ ка хан ня ня ма,
Як ня ма без пры чы наў ту ма ну,
Ёсць толь кi крох кая дум ка «а мо жа...»
I ша нец, та кi не вi доч ны на огул.

Цi пра цяг неш ру ку, каб уз няць маё сэр ца на но гi,
Цi са ма я змерз ну там по бач з iм?

***
Ба чыш,
На шыя це нi ўсмi ха юц ца, гле дзя чы нам услед.
Ва ўсiм вi на ва тае сон ца:
(Ча сам да во дзiц ца i нам да га няць це нi.)

Дум кi па рас лi кра пi вою
У аб ме жа ва ным да ля гля дзе «сён ня».
За вi та еш, раз вi та еш ся.
А по бач?
Змяс тоў на вы тлу ма ча ныя сім ва лы па мер лых мо ваў
Уплы ва юць на нас.
Трэ ба ве даць.

Скрэс ле ныя з па мя цi ўрыў кi
Ба дзя га мi блу ка юць па нач ных ву лач ках у по шу ках пры тул ку,
Са мыя ня шчас ныя i шчаслі выя,
Як мы.

Я абя цаю тры маць ця бе за ру ку
На ват, ка лi змерз лыя паль цы пе ра ста нуць слу хац ца.
Яшчэ не поз на.
Нi ко лi не поз на.

Не ба аб ме жа ва нае на шы мi га ры зон та мi
Па ды мае бе лыя хма ры ка пi ту ля цыi.
Ты — мая сва бо да.
Ты — маё по лы мя.

На за хо дзе дня сон ца сха ва ец ца,
Каб на ра нi цу аб вес цiць цем ры вай ну.
Я бу ду тва iм нач ным лiх та ры кам,
Ка лi ра ней у та бе не па та ну.

аможа...
«Не бы ло» —
Паў та ра еш ледзь за ўваж ным уз дры гам вуснaў,
Як мант ру,
Як ма лiт ву,
Як пра клён —
«Не бы ло».
Ся род мi тус нi i фаль шы вых эмо цы яў,
Ся род лю дзей, на якiх не вар та бы ло б губ ляць час
Трап ля ец ца Аазiс. Со неч ны. Жы вы.
У та бе столь кi пя шчо ты,
У та бе столь кi лё ду.
Ка зы чы,
Смех ня се па цяп лен не.
Яе ля до вы пе ры яд му сiць скон чыц ца
На ват, ка лi ах вя рай зноў ста нуць ма ман ты.
Тыя во сень скiя за ле вы не за мi на юць,
Як не за мi на юць мок рыя ва ла сы, цi па рва ныя калгoты.
Толь кi спа кой, не да сяж ны ра ней нi ко лi.
Быц цам вы рва ныя з кнi гi ста рон кi не згу бi лi ся,



20 паэзія21

Гэ та тое ж ап'я нен не,
Толь кi ад ным ча ла ве кам,
I больш за ўсё ду ма ец ца,
Цi бу дзе ба лець га ла ва
На ра нi цу?

i.E.L.
Сiс тэ ма, на ла джа ная на ста год дзi,
Па ча ла да ваць збой
Ужо праз па ру ме ся цаў —
Сум ная гiс то рыя пра боль шасць зда рэн няў.

У не па ра зу мен нях рас сы па ла ся праў да
Ся род пы лу,
Ня бач ная на ша му во ку.
Мне ска за лi шэп там, быц цам мёрт выя анё лы
За блу ка лi ў ка лi до рах на шых сэр цаў.

Трэ ба спаць бо лей.

Да га ры на га мi ство ра ны свет ад па чат ку,
А мы i не за ўва жы лi.
Млос на.
Вый сце iм гнен на зда ец ца па ку тай.
Цi ка ва, чым вi на ва тыя мас ты,
Што за мест ся бе лю дзi спаль ва юць iх?
Лю дзi дзiў ныя.
Лю дзi стом ле ныя.

Я па мя таю, як усмi ха лi ся на тва iх па ве ках сны.
Сцiс ну тыя ў да ло нях па чуц цi
Больш не мерз нуць.
Больш не ды ха юць.
До ты кам спра бую ўзга даць хоць неш та,
Толь кi ў па мя цi гу ляе ве цер
I скры пiць пад ло га.
Нех та там ёсць.
Ня бач ны.

Якая роз нi ца:
Па мiж двух сэр цаў утва ры ла ся сця на
З ас кеп каў не да ве ру.

Так тры мац ца на га мi аб зям лю,
Што па зног ця мi рваць абу так.
Цi ша.
Твая част ка мя не цi хут ка спя вае ка лы хан ку.
Люб лю
Лёг кi змрок i шэпт
Да дры жы каў,
Да глы бi нi сэр ца.

У той ха лод ны ве ра сень нам бы ло як са грэц ца.
Апёк на ма ёй да ло нi
(я ха це ла аба ра нiц ца)
Усё гэ та но вае па ло хае,
Лух та снiц ца.

А на шы лас таў кi ня суць га лiн кi
I кры лы iх га раць,
Каб вось-вось раз бiц ца.

***
Збi тыя да кры вi дум кi
Са сту па юць да ро гу цi шы нi.
Вы бу дзе це рас па вя даць пра ма за лi
На ру ках,
Я бу ду маў чаць пра ма за лi на сэр цы.
Коль кi мож на вы клю чаць свя до масць
I iс цi на па чуц цi, як на свят ло,
I бiц ца, нi бы тая маш ка ра аб лям пу.

Сэнс сам за блы таў ся, цi ёсць ён.
Я маў ча ла.
Да кра нi ся да мя не, я ж ве даю, што хо чаш.
I я ха чу.
Толь кi да лей, чым па ка заць по зiр кам
Не ма гу:
Му ляе
Сэр ца.

Ты не пер шы, у ка го я ўзi ра ю ся з цi ка вас цю.
I не пер шы, хто да руе па на чах бяс сон не.
Дур ное сло ва «пер шы».
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Зрэш ты,
Хо чац ца аб дым каў i спа кою.
I знiк нуць, дзе
Infinity
Eternity
And love

I знiк нуць там, дзе
Ёсць, бы лi i бу дзем мы.

***
Свi та ла.
На ма пе тва iх не да рэ чнас цяў па на ва ла
Маўк лi вае пе ра мiр'е.
Сён ня бой скон чыц ца не чай пара зай:
Тва ёй цi ма ёй?
Мы за блы та лi ся ў ка ар ды на тах i на кi рун ках.
Коль кi роз на га мож на бы ло па збег нуць у
На шых ста сун ках?
Але мы ча ра па хi на ша га све ту —
Аб га ня ем толь кi адзiн ад но га.
Жы вем не да ра валь на бяс кон ца
Для нас са мiх.
Ве да еш, ка лi сён няш няя ра нi ца ста не апош няй,
Што мы ска жам на шым пас ля доў нi кам?..
Да вай па дзе лiм на два iх па ра зу, як ра ней.
Бо прос та так нi ко лi не ва ю юць.
Ва ю юць, бо за ха ваў ся агонь.
Мы ад да дзiм гэ та по лы мя лю дзям
А яны, ка лi спат рэ бiц ца, нас асу дзяць.

***
Ка лi га ла ва раз бi ва ец ца на част кi
Ад бо лю,
А жыц цё па дзе ле на кнех там
На па злы,
I та бе зда ец ца, што збi ра еш
Пя лёст кi,
А на са мрэч трап ля еш у чар го выя
Паст кi,
Для без меж най пра сто ры пры дум ва еш

Ме жы,
I гу ля еш у кра i ны, пла не ты i зор кi,
Толь кi
Ве рыш сiс тэ ме ад нос нас цi све ту,
Ле ту
Ле ту цен на да пiс ва еш сэр цам
Са не ты.

Ка лi бу дзе iнакш —
Свет ла,
Возь меш у ру кi ка ва ла чак
Не ба,
Пра чы та еш ма лiт ву ва чы ма.
У на шым ша лё ным жыц цi усё маг чы ма.
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МарыяМагдалена
Палхоўская
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Прыдуманаярадасць
Надне
Я вы ля таю ў кос мас
Вы па даю ў аса дак
Вы па даю даж джом.
Ня важ на кiм i ку ды.
Спек такль «Кiм» больш не iдзе
Квiт кi i квет кi пра мя ня ла
На вы быц цё з рэ аль нас цi.
Дзве з па ло вай га дзi ны
Пры ду ма най ра дас цi,
Вы плю на та га шчас ця.
Я пад бя ру, не па рся!
Пад бя ру ў ме ды цын скiх паль чат ках,
За ха ваю ў ад мыс ло вай шклян цы.
Вунь iх у ша фе — шэ раг з па лоў кай!
Шчас це на дон цы, звер ху лай но
«Спа жы ваць па лы жач цы
Кож ны ве чар пас ля ду ша i кi но»
Ка лi я да п'ю сваё?

01.07.2017
***
— Да вай па гу ля ем ся?
— Я не гу ля ю ся
Твае гуль нi са ста рэ лi
У ма ёй га ла ве ня ма мес ца для пра вi лаў
А ў кi шэ нях дро бя зi
На та кi дроб ны раз мен
Шчы расць на кроп лю флiр та
Не хо пiць, каб раз лi чыц ца
Да вай пе ра ста нем?

(А цёп лай во сен ню лепш шпа цы ра ваць
I ўды хаць
З па вет рам спа ле нае сон ца
I ку пу сло ваў з элект рон ных нось бi таў
Дзе ты на ма гаў ся ўклас цi ста рую гуль ню ў но вую кан цэп цыю
А я на ма га ла ся пра чы таць штось цi ча роў нае i шмат ко лер нае)
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Ты не да чы таў пра мо ву
Ты не чу еш, ты ка жаш «Пай шлi»
Ве да еш

Ты вар ты пе ра мо гi
Я вар та не гуль нi

25.08.2017

Думкiпраптушак?
Птушыныядумкi?
Думкi-птушкi?
За быў шы ся на цi шы ню
Пус цi ла ў га ла ву
На па ся дзел кi пту шак

Пы тан не пра гу чаць па вiн на
«Ад куль на вi ны?»
«Са ро ка на хвас це...»

Па крыўд жа ныя со вы
Пя рэ чыць не  ў гу мо ры
«Пту шы ныя плёт кi!..»

Ня суць цы дул ку га лу бы
«Вам лiст ад го лу ба ня лю бы?
Якiя там са ро кi со вы!..»

Дзяль ба пра сто ры
Гуль нi i раз мо вы
Пту шы ныя баi i свар кi
Гняз до ў ва ла сах
Яшчэ ад но — i з'е дзе дах
Па ра на вы ся лен не

Пту шы ны гвалт у га ла ве
Ня ма дзе раз мяс цiц ца дум цы
На сып лю на ас фаль це зер не
У га ла ве па кi ну
Цi шы ню ды пер'е

15.03.2017

Цягнiк
Я ўсё пе ра блы та ла!
Мы не вы хо дзiм на на ступ най стан цыi
Мы iн шых пра пус цiм
I бу дзем ства раць дыс тан цыi
I бу дзем ства раць ад лег лас цi
Мi на ю чы ме жы й бяз меж нас цi

А ве да еш?
Я не ба ю ся,
Што стрэл кi ча сам пе ра вод зяць
Што ноч мо жам рап там су стрэць у да ро зе
Што ра нi ца вый дзе ту ман най i люд най
А ка ва ў шклян цы бу дзе пас куд най
Па ло ха ю ся я, ка лi ты азi ра еш ся
Гля дзiш мне ў во чы i цi ха пы та еш ся
Без «со ней ка», «мi лай» i «лю бай»
А вет лi ва: «вый дзем на ступ най?»

20.08.2017

***
ста сун кi ад но сi ны кан так ты ка му нi ка цыi
коль кi сло ваў каб на зваць...
як шка да
што для на ша га трох кроп'я
не знай шло ся азна чэн ня

27.08.2017

КолерВосенi
Ве цер за ля ца ец ца да мок рай су кен кi
Чыр во най тка нi най аб ды мае но гi
Кра на ец ца ску ры, ла шчыць спi ну...

А я вы ра шы ла быць шчас лi вай
Сён ня я бу ду шчас лi вай!
У чыр во ных ма ка сi нах
У ноч, што гу ля ец ца лiў ня мi
Змя ню аку ля ры ру жо выя
На но выя — яр ка-чыр во ныя
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***
На пя ты дзень зi мы мя не не iс на ва ла
Я ду ма ла праб ле ма ў тым, каб «як»
А апы ну ла ся, каб «быць»
Зла ма ны на вi га тар, вы лi чаль нiк, ком пас
Кра нi мя не! Ха чу ад чуць, што маю це ла
Не! па ча кай! пус тэ ча па глы не i до тык, i над зею на зблi жэн не
У сло ве «мi лая» прапала «я»
Як мi ла!
Пра бач, за тое, што не iс нуе
На пя ты дзень зi мы яшчэ не iс нуе мя не

05.12.2017

А я бу ду сён ня шчас лi вая
Да вай не ме рац ца гус та мi?
Та бе так па суе на бе лай ка шу лi
Ад бi так чыр во ны мi вус на мi

А ты за ўва жыў?
У гэ тым се зо не
Во сень но сiць чыр во ны?

15.09.2017

***
Пi саць..
Пi саць да па сi не лых паль цаў
Да смер цi стрыж ня
Да са ма га кан ца лiс та
Пi саць на ску ры ўздоўж ве наў
На спi не вус на мi ўздоўж хрыб та
Пi саць на скро нях па сма мi ва лос ся
Пi саць на шыi ру ха мi ад пуль су
Пi саць даў гою про зай i ка рот кiм вер шам

Пi саць у спа дзя ван нi, што сля пы ад чуе це лам
Пi саць i спа дзя вац ца, што сля пы ўба чыць сэр цам

03.10.2017

***
Доў гiя чыр во ныя паль чат кi
ха ва юць мае ру кi ад ця бе
Мая чор ная су кен ка
ста вiць ме жы мiж та бой i ску рай

Мае до ты кi не па кi да юць паль цаў
(Я не за ва роч ваю iх у блiс ку чую па пе ру Не
за па коў ваю ў скры ню Не пе ра вяз ваю бан том)
Мае до ты кi не ўва хо дзяць у спiс
свя точ ных па да рун каў

Дзя куй за за пра шэ нне
08.11.2017
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Калiпрыйдуцьатланты...
раскажымне,якжыць...
Рас ка жы мне, як жыць,
А я па слу хаю.
Выць, пiць, бiць...
А по тым са скру хаю
Спаць?
Па мiж ту тэй ша га хо ла ду,
Ўно чы ка хаць,
Каб су це шыць па ры вы го ла ду.
Не, не гля дзi на твар мой,
У мо ра сцю дзё нае,
Су па кой. Тое. На шае. Цьмя нае. Кво лае.
Ты сён ня га рыш,
А я пад лi ваю,
I зда ец ца та бе,
Што ка хаю.
Не.

Падушка
Не па мя таю, ка лi стаў тва ёю па душ кай,
Да гэ та га быў толь кi пля май,
Раз ма за най па мяц цю мля вай,
Не зра зу ме лай у фэй сбу ку стуж кай.

Больш не маг чы ма спаць,
Не ад чу ва ю чы цяп ла на тва ры,
З са лё наю ва дою з ра наў,
Па душ цы дум кi да сы лаць.

Яна бяз гуч ная, пры мае,
I на та ляе ве яў лес,
Як вес на вы ча роў ны бэз,
Ўнут ры ка хан не ажы вае,

Шка да, жыц ця яна не мае,
Па трэб ны ёй твае ва да i гу кi,
Па душ ка па ха ва ла дум кi,
Але усё яшчэ жы вая...
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Пас ля ўсiх iлю зiй i жа дан няў,
Бе лы шум за цiх i знiк,
I, зда ец ца, больш не за ста ло ся,
Нас у гэ тай цем ры мiж за вей,
Тых ва чэй зя лё нае ка лос се,
Па глы нае вiль гаць вей.
Змей...Мiж на мi...
Як у «Лю дзях на ба ло це»,
Удзень...нас пры му шае,
Плыць у адзi но це,
У чоў не поў ным на ма ган няў,
Каб но ччу мне шап таць аб не чым
Тон ка му су квец цю ад чу ван няў.

Настольнаялямпа
На столь ная лям па, сля пi мае во чы!
З та бою, ка ха най, бяс со ныя но чы.
Ця бе б ца ла ваў, каб бы ло ўсё iна чай,
Каб ты не бы ла та кою га ра чай.

Раз мо вы аб ве ры, а мо жа пан Бог
Ша по ча мне, рыф мы збi ра ю чы ў рог,
Ў ва чах па мiж iмi хiс та ец ца ве рас,
А на во кал ад на бес пра свет ная шэ расць.

Мы дзе цi ад ной са шмат лi кiх гiс то рый,
Кра i ны, ў якой так шмат але го рый,
Ня гег лыя тва ры, ня чу лы бе тон,
Што вод гу кам рэ жа на ла джа ны тон.

Акно i па эт, лям па i ма ры,
Ме ло дыi плы ня з за бы тае ар фы,
Хiс та ец ца ве рас ў ма ёй га ла ве,
Спi, за сы най, хай воб раз плы ве.

Песнявейшнорскагакасiнера
Сон ца над зям лёй,
Ка са пад ру кой.
Пес ня ўзно сiц ца, сi лы ня ма кан ца.
За звi не ла сталь,

Дзiк
Чор ны брас лаў скi дзiк,
Вы су нуў з ле су лыч,
Змо ра ны стаў, за цiх,
Ў не бе шу ка ю чы знiч.

Зза ду не каль кi зда няў,
Во чы сям'i га лод най,
Сцю жа аб лiз вае зграю,
Ла шчу чы вет рам ха лод ным.

Лям па на ху та ры све цiць
Ў ха це са мот ная баб ка,
Ка лi ў ле се ня ма ча го ес цi,
Ча му б не з'ес цi са ба ку?..

ранiшняе
Мi лая, срэб ная, снеж ная,
Ра нiш нiх пром няў су свет.
Жа лю зi со неч най сцеж каю,
Сцэж ва юць цем ра чы след.

Цёп лы, воль ны i шчы ры,
Па лу дзень грэе абед,
Воль ным — доб ра зыч лi вы,
Лю дзям пры гон ным — хлеб.

Сам са бой за да во ле ны,
Ве чар шэп ча ма тыў,
Тлум га рот ны i стом ле ны,
Пе рад эк ра нам за стыў.

Не ка му доб ра ма рыц ца,
Нех та стог не раз бэ шча на,
Ноч, а за ёю ра нi ца.
Мi лая, срэб ная, снеж ная.

***
Тон ка му су квец цю ад чу ван няў
Мае шэп ты ла шчаць слых,
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За спя ва ла даль.
Ка сi нер iдзе, па кос кла дзе.

Лю бая ў снах,
Ва ла сы ў ру ках,
По бач зо ла там дзе цi-во ла ты.

Во раг не гля дзi,
Лепш та бе сыс цi,
Не ра зя вай рот, воль ны тут на род.

Хто ў до ме гас па дар,
Па мя тай зма гар.
Пан не на шко дзiць нi чым, па куль ка са на пля чы...

Калiпрыйдуцьатланты...
Ка лi прый дуць ат лан ты,
Збя руць ча ла ве чыя ту шы,
Скру цяць iх, нi бы су шы,
I про лаў, i аку пан таў.

Ка лi прый дуць тро лi,
У кроў па рэ жуць гру дзi,
Як ко лiсь ра бi лi лю дзi,
Каб усiм ад ня ло мо ву.

Ка лi прый дзе чор ны,
Возь ме дзяў чын ку бе лую,
Змя шае з сва iм гле ем,
Рэшт кi ад дасць во ра нам.

Ка лi прый дзе свiн ня,
Сце ны пач не ру хаць,
Бу дзем у такт хру каць,
З но чы да бе ла га дня.

Ка лi пры ля цiць арол,
Бу дзе дзяў баць у го лаў,
Па куль не па кi не без ро зу му,
По тым гля дзiш — анёл.

Ра ды мы з госць мi су стрэ чам,
Ды ўжо на ву лi цы ве чар,

Во чы кры вёй на лi ва юц ца,
I ку ла кi сцiс ка юц ца.

Здань
Я свет са бе ства рыў ад ной чы цём най ноч чу,
З па ра ды сяб ра яго «Здань» на зваў,
Жыц цё ў яго ўдых нуў, раз но чыў во чы ,
Як змог раз ма ля ваў, рас фар ба ваў.

Хоць свет той не да рэ чны атры маў ся,
I па мiж квец ця пры ту лiў ся сум,
Я да яго ўсё час цей звяр таў ся,
Усве дам ля ю чы на во кал толь кi тлум.

Паў сюль усё так са ма не са праўд на,
Кра i на-здань, i пры вi ды ў ёй лю дзi,
Гу ля юць увесь час у здань-жыц цё,
Iх мо ва-здань ля жыць у паў ся дзён ным бру дзе.

Пра сцей тут не вы соў вац ца, не ве рыць,
Ба гам за пэц ка ным, тры ва ю чы, слу жыць,
Быць за да во ле ным, што лёс та бе ад ме рыць,
Дык лепш я ў сва iм све це бу ду жыць!
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алесьМацулевiч
паэт.СкончыўБрэсцкідзяржаўныўніверсітэт
імяа.С.Пушкіна.Друкаваўсяў«Лідскайгазеце»
і«Верасні».Нарадзіўсяў1981годзеўЛідзе.
ЖывеўЛідзе.

Касцюшкiныўнiверсiтэты
i
Касцюшкаўпiярскiмкалегiюме

ПачатковуюадукацыюТадэвуш
Касцюшкаатрымаўупiярскiм
калегiюмеўЛюбашове
(заПiнскам).

Кас цюш ка ву чыц ца ў пi яр скiм
ка ле гi ю ме ў Лю ба шо ве.
З ха рак та рам ён за бiя цкiм,
з пча лi най шчы рас цю ў ву чо бе.

Па ма тэ ма ты цы шчы руе
i гiс та рыч ных дыс цып лi нах,
бо лi каў i па дзей ча руе
свет у пад руч нi ках-цаг лi нах.

Зля цяц ца дзе цi ў Лю ба шоў скi
ка ле гi юм, як ве ра бей кi, —
i аду ка цыю на ўзроў нi
тут атры ма юць еў ра пей скiм.

Зля тай це ся ву чыц ца, дзе цi,
i за вуч нёў скi мi ста ла мi
над зер не тка мi кнiг ся дзi це,
каб з ве ра бей каў стаць ар ла мi!

ii
Касцюшкаўкадэцкiмкорпусе

НаваеннагаiнжынераТадэвуш
Касцюшка,будучыгалоўныiнжы-
нерамерыканскайармii,вучыўся
ўВаршаўскiмкадэцкiмкорпусе.

Для хлоп цаў рас чы няе дзве ры
ка дэц кi кор пус, дзе кар пець iм.
Ву чыц ца стаў на iн жы не ра
Кас цюш ка ў кор пу се ка дэц кiм.
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Устаў шы, апус кае но гi
ў ба лею з ле дзя ной ва дою —
та му са спа лень кi-бяр ло гi
iдзе ба дзё раю ха дою.

Ка дэт ста ран ны па спя вае
па кар та гра фii, ма люн ку...
Ку рыць над кар тай па ля вою
ў Аме ры цы Кас цюш ку люль ку.

У Шта тах, ку ра чы над кар тай,
зга дае iн жы нер Вар ша ву —
i бу дзе кар та iх на гад ваць
ва ды ба лею, кнi жак ша фу...

iii
КасцюшкаўПарыжы

НасвядомасцьмаладогаТа-
дэвушаКасцюшкiпаўплывала
атмасфераперадрэвалюцыйнай
Францыi.

Свi та ла. Над ста лом куль га вым
ку хон ным ма ят нiк мат ляў ся.
За пiў Та дэ вуш бул ку ка вай —
i ў Ака дэ мiю пад аў ся.

Кас цюш ка хо дзiць па са ло нах,
Валь тэ ра ды Ру со чы тае,
па клон здзяйс няе, па ца лу нак —
гу ба мi ру кi дам кра нае.

На га ла ве кра i ны ры жым
рас цi па жа ру ва ла сi нам.
Знай шоў Та дэ вуш у Па ры жы
сяб роў пе рад рэ ва лю цый ным.

Ды цяг не з Фран цыi маг нi там
Кас цюш ку род ны край адзi ны.
Паў стан ня ва ла сам аг нiс тым
рас цi на га ла ве ра дзi мы...

Верабейiгалубка
Ад'ездуТадэвушаКасцюшкiў
1775годзеўФранцыю,апазней
уАмерыкупапярэднiчаласумная
гiсторыякахання.

1
Мас так Та дэ вуш здоль ны.
Аду ка ва ны ён.
Фран цуз скi го рад столь ны
ўма цоў ваў доб ры тон.

Кас цюш ку пан Са сноў скi
ў ма ён так за пра сiў.
«Дач ка ў мя не, — са ноў нiк
з усмеш кай пра ба сiў. —

Уро кi ма ля ван ня
ёй бу дзе це да ваць,
бо ста ла мая пан на
ўжо пэн дзаль да ста ваць».

2
Дом пан скi — не хi бар ка!
З шы коў ных ён ха цiн!
Аль тан ка ў май скiм пар ку.
Люд вi ка ў ёй ся дзiць

i ве е рам ма хае
пур пу ра вым сва iм.
Спя ва юць пра ка хан не
Люд вi сi са лаўi.

У пар ку час спат кан ня
для ма ла дых на спеў —
мас так стра чае пан ну
пад са лаў i ны спеў...

3
Га во рыць пан: «Га луб ка,
брат, не для ве раб'я...
У сэр цы ва шы з лу ка
дар ма Амур трап ляў.
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Спя шац ца бу дзе, ля паць —
i сэр цы ра за б'е.
Па нен ка, дроб ны шлях цiц,
на жаль — не для ця бе.

З Люд вi кай не лю бi ся,
п'я ная га ла ва!»
I вы крас цi Люд вi сю
Та дэ вуш спла на ваў...

4
Ля цяць на ко нях з пар ку
па нен ка i мас так.
Ня су цца ко нi шпар ка —
нi ко му не да гнаць!

Люд вi сю ад бi вае
ха руг ва гай ду коў —
i шчас це аб ры вае
ад важ ных га луб коў.

Кас цюш ку па гра жае
смя рот ны пры га вор —
i збег чы вы ра шае
ў Па рыж ён стрым га лоў...

5
Люд вi ку пан Са сноў скi
за кня зя ад дае —
i апус цiў ся но сiк
на пуд ра ны яе.

Кня гi няй Лю ба мiр скай
ста но вiц ца яна.
На сэр цы — не па мыс насць.
У па мя цi — вяс на.

У па мя цi — Та дэ вуш,
аль тан ка, са лаўi...
Ку ды ўспа мiн па дзе неш,
кня гi ня, ты аб iх?..

Генералрэспублiкi
ПамяцiТадэвушаКасцюшкi

Будучыначальнiкпаўстання
1794г.уПольшчы,Беларусii
ЛiтвеТадэвушКасцюшка
дзевяцьгадоўжыццяаддаў
барацьбезанезалежнасць
ЗлучаныхШтатаўАмерыкi.

i
Па во лi па ўзды ма ныя
сця гi жа лез най.
Ва ю юць Шта ты з Анг лi яй
за не за леж насць.

У шэ ра гi са бра ныя
iдуць зма гац ца.
Пад трым лi вае Фран цыя
рэс пуб лi кан цаў.

Ня ма ла ка раб лёў-гра мад
на за хад ру шыць.
Фран цу заў-афi цэ раў шмат
у Шта тах слу жыць.

З фран цу за мi за акi ян
плы ве Кас цюш ка,
i гроз ныя аб ся гi ён
стра чае муж на.

А ў Шта тах су стра кае ён
лю дзей сва бод ных,
ва ен ных ад чу вае дзён
га ра чы под ых.

Па веў вай ны з Бры та нi яй
ён ад чу вае.
Па рою Шта таў ра нiш няй
яна шу гае.

ii
Рэс пуб лi кан цы роў на сцi
да бiц ца хо чуць,



42 паэзія43

на стой лi вас цю поў няц ца,
да мэ ты кро чаць.

Яны пе рад ка ро наю
не хо чуць гнуц ца,
дзяр жа ву бес са слоў ную
ства рыць iмк нуц ца.

Сва бо ду, пра цу зма га ры
i та лент цэ няць,
аб не за леж нас цi па ры
iдэi се юць.

У бой iдуць — рэс пуб лi ку
зда быць кры вёю
ды на да ваць па зу бi ках
ка ро не ўво лю.

Абут ку, ежы, по ра ху,
адзе жы ма ла.
Пе ра адо лець во ра га —
са грэ ла ма ра.

Са грэ ла ма ра зма га роў
аб пе ра мо зе.
Яе агонь не да га рэў
i пры ма ро зе.

iii
Та дэ вуш дзе вяць год пра жыў
з на ро дам рат ным.
З рэс пуб лi кан ца мi прай шоў
усе ён Шта ты.

Не да зва ля ю чы са бе
з ка ня зва лiц ца,
гай даў ся ме ся цы ў сяд ле,
спаў на зям лi цы.

Пра ек ты — най вы шэй шы сорт
у пра ца вi тых.
Пра ек та ваў Кас цюш ка форт,
зма гаў ся ў бiт вах.

Для Шта таў наш ва ен ны муж
зра бiў ня ма ла —
да ла рэс пуб лi ка яму
чын ге не ра ла.

Ён Шта таў гра ма дзя нi нам
стаў га на ро вым,
iх по гля дам пра сяк ну тым
на ўла ду но вым.

Пра сяк нуў ся iдэ я мi
рэс пуб лi кан цаў,
за тое, што па се яў сам,
зма гаў ся.

ВенераЖуроўская
ДругiмкаханнемТадэвуша
КасцюшкiбылаТэкляЖуроўская,
дачкабрэсцкагахарунжага.

Кас цюш ка за ка хаў ся
ў ха рун жа га дач ку.
Ня ём ка ў пан скай ха це
да пан ны ха да ку.

Па нен ка, не ра вi ты,
да ног не пры па дай:
ха рун жы — на ра вiс ты
ды з пы хай гас па дар!

«Кас цюш ка — ва ла цуж ка, —
га во рыць пан да чцэ. —
З рэс пуб лi кi ла сун ку
зма гар не рас таў сцеў.

Зма гар па Шта тах гой саў,
нi чо га не пры дбаў —
ця бе я за та ко га
нi ко лi не ад дам!

Та дэ вуш — бед ны, шэ ры,
бяз до мны ве ра бей,
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не мае нi ква тэ ры,
нi ха ты для ця бе».

Ды ў Тэк лi ў ме даль ё не —
Та дэ ву ша парт рэт.
Ды з сэр ца не пра го нiць
парт рэт ну до ту прэч.

За хоў вае Тэк лю ся
ка ха на га лiс ты.
«Янацябемалюся:
маябагiняты.

ЖуроўскаяВенера,
ятвойкаханакМарс...»—
вы шэй шыя i ме ра,
i гарт яго ных мар.

Шынельнадзiдах
10кастрычнiка1794г.,пасля
паражэнняпаўстанцаўубiтве
падМацяёвiцамi,Касцюшкабыў
узятыўпалон.

Кас цюш ка цер пiць па ра жэн не —
за дра лi фер зен цы на сы.
Паў стан цы гi нуць пад ру жэй ны —
для рус кiх пе ра мож ны — зык...

Ка зак пы тае: «Ты — Кас цюш ка?»
Кас цюш ка шэп ча: «Так. Ва ды...» —
ды ду мае: «Ва ды б ка душ ку —
i сма гу пра га ню та ды...»

Кла дуць Кас цюш ку на фур ман ку.
Фур ман ку трэс цi па ча ло.
«Пад ву хам дош ка ў ко лер ма ку
афар ба ва ная — ча го?»

Бо га ла ва аб дош ку б'ец ца.
Ка зак: «I во раг — ча ла век.
На шы ня лi на мяк кiм мес ца
i ту ла ву, i га ла ве»...

На шы ня лi ля жыць па лон ны.
Шы нель — на дзi дах ка за коў.
У не бе, во сень скiм, ха лод ным,
крык жу раў лi ных ка ся коў.

Крык жо ра ваў — аб па ра жэн нi —
нi бы та душ па лег лых крык,
што вы ле це лi пад ру жэй ны —
для рус кiх пе ра мож ны — зык.

апошняежаданнеКасцюшкi
Вясной1817года,запаўгодада
смерцi,старыТадэвушКасцюш-
ка,жывучыўШвейцарыi,склаў
тэстамент,паводлеякога
адмяняўпрыгоннаеправаўсваiм
радавыммаёнткуСяхновiчы
Брэст-Лiтоўскагаваяводства.
Аднакнапiсанаеўтэстаменце
небылоздзейснена:хуткапасля
смерцiТадэвушаКасцюшкi,
папросьбеягопляменнiкаў,акт
вызваленнясяхновiцкiхсялян
адмянiўiмператарАляксандрI.

Са люр. У до ме бур га мiст ра
Кас цюш ка тэс та мент скла дае,
да род най вёс кi, што кар мi ла,
у дум ках, пi шу чы, ля тае.

Апош няе яго жа дан не —
ся лян ма ёнт ка раз ня во лiць.
Ня хай гняз дзеч кам во лi ста не
гняз до Кас цюш каў ра да вое.

I пi ша, свеч ку за па лiў шы,
на дош цы з пы ла вым на лё там:
«Прыгонпрыродзесупярэчыць
iдабрабытуўсiхнародаў».

I яс ныя, а не ма ро ка
жыц ця гняз дзеч ка тыя ве хi:
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«Прыгоннiцтваўмаiммаёнтку
знiшчаюцалкамянавекi.

Чыншiпавiннасцiзнiшчаю,
знiшчаюпаншчынутаксама:
немаенiспагад,нiжалю
маядагэтагапраграма.

Вучэнне—справанеблагая
iўвёсцы,iваўсiмпавеце.
СялянСяхновiчзаклiкаю
паклапацiццаабасвеце.

Надцяжкасцямiкнiгсядзiце,
галовырусыяламайце—
вучыцеся,вяскоўцаўдзецi,
наволi,штовяскоўцам—мацi!»

2015-2016
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анатольБрусевiч
паэт,перакладчык,лiтаратуразнаўца.аўтаркнiгпаэзii:
«Дуэль»,«Падаюўнеба»,«апошнiдзень»,манаграфii
«Фактарыбеларускайкультурыўтворчасцiадама
Мiцкевiча».Нарадзiўсяў1977годзеўГароднi.
ЖывеўГароднi.

Cловытваецалую...
***
Пi шу пя ром з кры ла Аму ра,
А на ва кол мя не зi ма,
I сло вы з-пад май го пя ра
Змя тае снеж ная вi ху ра.

***
У ва чах не зна ё мых жан чын
Я шу каю твой по зiрк га рэз ны.
Нi бы бляск ме ся цо вы ўна чы,
Ён i хме лiць, i ра зам цвя рэ зiць.

Я шу каю на вус нах чу жых
Пры смак жарс цi тва ёй да лi кат ны.
Не знай ду. Бо ня ма больш та кiх.
Ты — ад на, як па ча так па чат каў.

***
Ты ска за ла: «Даб ра нач, То лiк!
Хай зям ля та бе бу дзе пу хам,
Хай та бе твая воль ная во ля
Вый дзе бо кам, ста не на ву кай,
Хай пры снiц ца та бе ка хан не
З пляш кай пi ва ў нач ной ка вяр нi.
Спi, мой То лi чак, спi ма лень кi,
Крум ка чы твае вы дзяў буць зрэн кi,
I ты бу дзеш гля дзець на не ба
Не ва чы ма, а вод блiс кам срэб ра.»

***
Усё змя ша ла ся — зi ма, вяс на i во сень
У гэ тым сту дзе нi, нi бы ў жах лi вым сне.
Ты ўся дры жыш. Ка ха ная, не бой ся.
Да вай па то пiм страх свой у вi не.

Вi но пад ка жа не аб ход ныя кi рун кi,
Рас сы цiць сум, тры во гу i вi ну
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За ру ны ран i ца лi па ца лун каў,
За тое, што не пом нiм пра тур му.

Калыханкадляпрынцэсы
Даб ра нач, мая прын цэ са,
Па эт ка ня збыт ных сноў!
Твой ры цар сло вам жа лез ным
Драў ля ных нi шчыць ба гоў.

I по куль увесь у вой нах
Яго за блы та ны зрок,
Ты мо жаш зу сiм спа кой на
Змя нiць свят ло на паў змрок.

I ў гэ тым цi хiм паў змро ку
Ад даць дру го му ся бе,
А по тым лi чыць аб ло кi,
Дзе больш нi хто не жы ве.

***
На кры лах сля пой сва бо ды
Ля чу не вя до ма ку ды.
На дно пус той аса ло ды?
На бе раг мёрт вай ва ды?
Мая са лод кая фея,
За вея фе е рый-сноў
Iз ноў, як звер, вар' я цее!
Та пёр ня мо га кi но,
Я ве даю пра вар' яц тва,
Па вер, не менш за яе,
Але спра бую за стац ца
Цвя ро зым пры нам сi ў сне.
Я ве даю пра ка хан не
Не горш за iн шых лю дзей,
I ў змрок на бе лым эк ра не
Ста ра юся не гля дзець...
Та му на кры лах сва бо ды
Iмк ну ту ды, дзе з та бой
Па дзе лiм i рух, i под ых,
I сэр ца рыт мiч ны бой.

***
I вось я — пус ты, а ты
Збян тэ жа ная та кая,
Шу ка еш сло ваў сля ды,
Што з вус наў ма iх зля та лi.
Ды толь кi ня ма, па вер,
Сля доў у сля пой пус тэ чы.
Я — пер шы, ты — трэ цi па верх.
Мiж на мi — цэ лая веч насць.

тыiя
Пла ча во сень у тва iх ва чах.
У ма iх — вяс на, як сталь на жа.
Хто уба чыць наш з та бой ад чай?
Хто ад ка жа, дзе той не ба край,
За якiм су це шыц ца ду ша?

Рап там чу ем гуч ны крык з кры жа:
«Я ёсць шлях да шчас ця праз ту гу,
Тай ная да ро га праз тай гу,
Праз iль доў ад веч ных млеч ны жах».

Чу ем, ды не ба чым, хто з кры жа
Нам кры чыць, бо по зiрк твой сля зой
Раз' ядае во се нi iр жа,
Мой — спа ко ем бэ зу цвет за мёў,
Нi бы сне гам — схо вi шча ву жак.

***
Вы п'ем, му за ка фэ шан тан ная, —
Гэ ты ра нак на ўрад цi збя жыць.
Змроч ных мро яў су воi тан ныя
Мы па кi нем на хiст кай мя жы:

Па мiж смер цю i кры кам на ро дзi наў,
Па мiж бо лем i ра дас цю слёз.
Вы п'ем брэн дзi кi лi шак, ды й го дзе нам...
Го дзе свет ус пры маць усур' ёз!
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***
Ца лую ця бе — на па ло ву свя тую,
А зна чыць, i мёрт вую на па ло ву.
Не вус ны, а сло вы твае ца лую,
Бо ве ру, што це лам ста нец ца сло ва.

Бо ве ру, зда ра ец ца ў све це ка хан не.
Пры нам сi, я ба чыў яго ся гон ня —
Яно ва ля ла ся по бач з бам жа мi
На бру ку блiс ку чым на шай Га род нi.

***
Вi ном пя шчот ных, бе лых сло ваў
Час туе нас шын кар ка-смерць.
Твой ке лiх поў ны на па ло ву.
А мой пус ты амаль на трэць.

Пад су ма ваў шы ўсе ра хун кi,
Мы вер шы п'ём на бру дар шафт.
Сля да мi на шых па ца лун каў
За на мi прый дуць боль i жах.

***
У тва iх ва чах зi яе дно:
Слё зы вер шаў вы сах лi даў но.

Ты слязь мi ха це ла па ту шыць
Жар су тон ня стом ле най ду шы.

Апяк ла i шчо кi, i да лонь,
А спы нiць не здо ле ла агонь.

Зрэш ты, па га рэ лi толь кi днi.
Но чы — не, iх сон аба ра нiў.

iншайжанчыне
Ты змя нi ла ся. Гэ так бы вае заўж ды.
Ты да лё ка, мой змроч ны анёл.
Па мiж на мi ляг лi не га ды, не сля ды,

А вiль гот ны пя сок ля па лос кi ва ды
I ня бё саў вы со кая столь.
Не шка дую, што мы не прай шлi гэ ты шлях,
Не тур бу ю ся, з кiм ты ця пер.
Не тур буй ся i ты, ады дзi на ва чах
I па мры, як ня скон ча ны верш.

***
Маё iмя за крэс лi ла Са мо та,
I, бе зы мен ны, я пай шоў шу каць
Сля ды жан чын — смуг ля вых до чак Ло та,
Бо чуў iх цi хi го лас у вя ках,

Аль бо ў рад ках сва iх улас ных вер шаў,
Якiя нёс праз цер нi i даж джы
Шы ро кiм бру кам, вуз кай, пыль най сцеж кай
У рэ ша це зня во ле най ду шы.

Знай ду цi не юр лi вых па тры ё так —
Не важ на мне, бо важ ны толь кi шлях,
Якi ўнут ры акрэс лi ла Са мо та
Па верх iмя. У Смер цi на ва чах.
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Бацька
(Урывакзпаэмы)

...Блу кае по зiрк ле ту цен ны
Па сто лi, ада грэ тых сце нах —
Паў сюд на дзён мi ну лых след.
Вунь баць кi на сця не парт рэт:
Твар муж ны, ззяе — яс на тою,
Ва чэй бла кiт — раз лi вы не ба...
Я вi на ва ты прад та бою,
Бо не ца нiў ця бе, як трэ ба.
Не ра зу меў: на цэ лым све це
Цi зной дзеш iн ша га та ко га!?
Ця бе ба я лi ся мы, дзе цi.
Бы ло па гля да да стат ко ва
Твай го, каб спрэч кi мiж са бою
Мы за бы ва лi. Быў суд дзёю 
I пе да го гам до сыць стро гiм:
Ву чыў як жыць мя не ма ло га
I на пы тан нi ўсе да зван ня
Мог ад ка заць без на ма ган ня.

Хоць рос там быў ён не вы со кi,
Кас цiс ты, ды ў пля чах шы ро кi:
Та кi на вы гляд ма ца чок, 
Бы ў пу шчы грыб-ба ра вi чок. 
Бы лi ў яго па ша не жар ты, 
Гiс то рый без лiч знаў, i вар та 
Ад но бы ло па чать раз мо ву — 
Да поў нiць меў яе ён мо ду. 
Меў трап нае ў за па се сло ва, 
Адо ра ны быў ад пры ро ды: 
Ён каз кi пры дум ляў i вер шы. 
Заўж ды, ва ўсiм ха цеў быць пер шым.
Ураж ваў моў наю куль ту рай, 
Хоць быў i сцiп лы па на ту ры 
I змроч ны ча сам, са ма вi ты: 
Куль не сто грамм «для апе ты ту»— 
Гля дзiць на свет та ды з за па лам, 

ВасiльДэбiш
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I смут ку — як i не бы ва ла.
У спрэч кi ўвяз ваў ся ён сме ла,
Дзе толь кi i зна хо дзiў сло вы 
З пад тэкс там знач ным, ад мыс ло вым, 
Не ўсiм, бы ва ла, зра зу ме лым.
Лю бiў лю дзей, ра шу ча кро чыў 
Ён па жыц цi без скар гi, жа лю. 
Вы со кi лоб, жы выя во чы
Пры род ны ро зум вы да ва лi. 
Пры го жы по стац цю, аб лiч чам. 
А зрэн кi та ты, нi бы знi чы, 
Аг нём пя кель ным зi ха це лi. 
Ад iх жан чы ны прос та мле лi, 
Ша ле лi, ка лi як пры на ду, 
Кi даў у iх нi бок па гля ды.
Жан чы ны — гэ та тыя ж дзе цi:
Цi сы паў слоў ду шэў ных кве цень...
На лас ку пад кiя i жар ты,
На ўсмеш ку. I бы ло тут вар та
Ка то рай по зiрк кi нуць хват кi
На баць ку — тут жа ча пу рыў ся,
Бы пе вень-зух пе рад чу бат кай.
I твар яс неў, i сам свя цiў ся,
Ду ша спя ва ла, кроў бур лi ла,
За спi най вы рас та лi кры лы.
I баць ка у iм гнен не во ка
Ўзля таў, як птах, та ды вы со ка.
Ды гэ тых мо ман таў ня мна га
Бы ло, бо толь кi по зiрк стро гi
Ён ба чыў ма цi, дык ад ра зу
Змаў каў, хмур неў, i гас лi ра зам
Ва чэй iск рын кi: ру кi-крыл ле
Зноў апус ка лi ся ў бяс сiл лi.
Та ды мар неў, нi бы сцiс каў ся,
Ды зноў ку ў ду мы па глыб ляў ся.

Ву чыў нас баць ка, не без му кi,
Жыц цё вым, як ка заў, на ву кам:
Як ура бiць зям лю пад жы та,
Пад ла дзiць у свi ней ка ры та
Цi па ла таць стра ху ў па вет цы.

Ка заў, што тым жыц цё ўда ец ца,
Хто зран ку ў по лi без пры ну кi,
Чые не зна юць сто мы ру кi.

Ста рон кi па мя цi гар таю:
Ледзь ноч рас се ец ца гус тая,
(Мы, хлоп цы, яшчэ моцна спа лi
Пад за ла тым кры лом за ран кi),
А баць ка ўжо ся дзеў на ган ку
Свой цi хi сум сма лiў без жа лю.
Ты ту нем гор кiм. На ка ле нi
Па клаў шы сшы так i ало вак,
Ся дзеў па доў гу ў за ду мен нi.
Свя цiў ся ма ла дзiк бар во вы,
Рас сей ваў па па коi це нi
Нач ныя, што бес пе ра пын ку
З ва кон лi лi ся на пад ло гу.
Ад кно та ка ган ца iск рын кi
Ля це лi знiч ка мi пад но гi.
Кнот баць ка звыч ным ру хам пра вiў —
Ця пер усё бы ло ў па рад ку.
На пры пе чак газ нiч ку ста вiў,
Сам неш та ду маў, бо пя чат ка
Згры зот бы ла вiд на на тва ры:
Аг нём та ды па ла лi шчо кi,
Дры жэ ла скi вi ца пад во кам.
Вi даць, аб не чым важ ным ма рыў. 
Гля дзеў звы чай на ён у скру се 
Праз ра маў па чар не лых кра ты,
Раз i дру гi сту паў па кру зе,
I ча сам ба чыў я за ця ты
Ў ва чах агень чык мут на ва ты.

Не знаю, цi пра гэ та вар та...
Мог вы пiць баць ка гор кай квар ту,
Хоць тут ня ма чым га на рыц ца.
Ён пiў, бо спра ба ваў за быц ца
На ўсё мяр зот нае, да бо лю:
Да ва ла чар ка дум кам во лю.
Ра бiў ся по гляд ней кi но вы:
Нi цеў твар жорст кi па сту по ва
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I лёгкі вы сту паў ру мя нец.
Гля дзеў на свет з за мi ла ван нем:
З ва чэй не сек лi блiс ка вi цы,
А то ж бы ло не пад сту пiц ца.
Сля зою важ каю, глы бо кай
Па во лi ура са ла во ка.
Куль не сто гра маў цi то дзвес це —
I доў гую за цяг не пес ню.
Нi бы та стогн, яна гу ча ла,
Ды толь кi пес ня не кра на ла,
Бо блы таў ся спя вак у сло вах.
I на якой пя яў ён мо ве,
Не зра зу мець бы ло да маш нiм,
Ды гэ та ўсё бы ло не важ на.
Мы чу лi ад га лос кi бо лю.
Зiр нуць бы ло ад но да во лi,
Па ба чыць баць ка ва аб лiч ча:
Зрок за ту ма не ны, су ро вы,
Уз ня тыя ду гою бро вы, —
Каб знаць, што ён з глы бiнь штось клi ча,
Ся бе i нам ду шу вя рэ дзiць.
Не тут — да лё ка быў ён не дзе.

Не раз i гэ та кае ба чыў:
Смя ец ца, праз хвi лi ну — пла ча,
То зноў ку па чы нае спе вы,
То, поў ны лю тас цi i гне ву, 
Усiм нам раз дае на ка зы.
А то вы крык вае аб ра зы.
Да рэш ты п'я ны — што ха ваць —
Ён мог i ку ла кi сцiс каць.
Та ды — стогн чуў ся вi ла ва ты.
Па гляд ха лод ны i за ця ты
Ся мей нi каў бу дзiў тры во гу,
Бо зна лi: доб ра га — нi чо га,
Су це шыць гнеў ад но па ко ра...
О, цяж кi быў у баць кi но раў!

Кры чыць наш баць ка, то змаў кае.
За чар кай — чар ка. Час мi нае,
За стол, ка го па ба чыць, клi ча,

Ды рап там га ла ву схi ляе,
Па доў гу сам са бе мар мы ча —
Так за ста лом i за сы нае.

Як пры мi рыць — наш баць ка ве даў. 
Бы ва ла, што су сед су се да 
Аб лае, збэс цiць пры на ро дзе, 
Хоць i жы лi паў ве ку ў зго дзе. 
Ця пер жа кож ны поў ны злос цi. 
Абод вух баць ка клiк не ў гос цi. 
Бы лыя во ра гi-су се дзi 
Ў су поль най мi ра цца бя се дзе.
Уз ня ты чар кi з той на го ды —
Iз ноў мiж iмi лад i зго да.

Спя ва лi, пом ню, жней кi ў по лi:
Бы ло ў iх пес нях столь кi бо лю,
Так цяж ка жаль на сэр ца клаў ся!..
Та ды я ў та ты за пы таў ся:
— Ча му на ўкол та кiя пес нi?
— Жыц цё, сы нок, не пе рай на чыш,
Як нi ста рай ся, хоць ты трэс нi...
Як мы жы вём, та кiя й пес нi, —
Ад каз ваў баць ка не вя сё ла,
У роз ду ме схi лiў шы го лаў.

Ссi ве лы во лас, твар апа лы
Пад каз ваў, што бы ло ня ма ла
Кал до бiн на яго да ро гах.
Пяць год са вец ка га аст ро гу —
I ад з зва ноч ка да зва ноч ка —
За пяць жыт нё вых ка ла соч каў,
Што зрэ заў на кал гас ным по лi,
Каб го лад хоць кры ху спа то лiць.
Быў не вы нос ным гэ ты го лад,
I мор стра шэн ны... Год — за ко лас!
О, коль кi згi ну ла на ро ду:
Брат-бе ла рус, ха хол, па ляк...
Ка заў: не так пай шло, не так... 
I да баў ляў: ня ма сва бо ды,
А што страш ней, ня ма i ла ду.
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Як толь кi гэ та Бог вы но сiць:
Сва як на сва я ка да но сiць,
Паў сюд на пры жы ла ся здра да.
Ня ма па мiж людзь мi спа га ды.
Ад на па ло ва бру дам лье —
Дру гая ў вяз нi цах гнiе.
Знi кае род нае, свя тое,
А мы ва ю ем мiж са бою.
Чыр во ны д'я бал цяг не жы лы:
Ба ю ся, скон чыц ца бя дою.
Яд нан не — на ша моц i сi ла!
Нас з кож ным ча сам усё ме ней,
Бо прод каў ру шац ца свя ты нi.
Ся дзiм, як мы шы, па скля пен нях.
Як не з'яд на ем ся — за гi нем!
Зда ло ся, быў глы ток сва бо ды,
Ды зноў ды хан не за цi нае.
Што ж, д'я бал верх бя рэ заў сё ды,
Бо хiт ры ён i сквап ны, брат ка:
Учэ пiс тую мае хват ку.
Як змею га ла ву сся ка юць —
Ды пяць iк лас тых вы рас та юць. ...
Чы ноў дзяр жаў ных да  ха ле ры.
Хлус ня пры ма ец ца на ве ру.
Ляг чэй з ма гi лаю па брац ца,
Чым iх няй лас кi да ча кац ца.

А най свят лей шы?.. Не па ве ру
Я ў доб рыя яго на ме ры,
Бо ён ад но ся гон ня ка жа,
А заўт ра iн шае на ва жыць.
Бяз дум на го нiць нас у баг ну,
За цiс нуў шы ў ку лак свой праг ны,
Па чаў да не ба пад бi рац ца,
Адзiн над лю дам хо ча ўзняц ца.
Ся бе ўя вiў, нiк чэм ны, Бо гам
I хо ча ўвесь на род пад но гi
Зва лiць i рас тап таць без жа лю,
Ня стрым ны ў пер ша быт ным ша ле.
Ка заў нам так пра пес ню та та:
Яе не вы се чаш бу ла там,

Не знi шчыш — хто б там нi ха цеў.
Яна — штан дар люд скiх на дзей.
Ка лi ду шу ў яе ўкла да еш,
То сi лу Ду ху на бы ва еш.
Яна не ста не па ла нян кай,
Цi з краю род на га бяг лян кай;
Па крыў дзiш — уця чэ ў ба ры,
Вят ры дзе ду юць зва на ры,
На стру нах траў i дрэў iг ра юць,
Ту гу i жаль бу на га ня юць.

Ён быў фi ло ла гам цу доў ным.
I слу хаў гу кi я ча роў най
На род най мо вы так, нi бы та
Уваск ра саў ма тыў за бы ты.
Га ю чыя гу ча лi сло вы,
Быў на iх кры лах я га то вы
Уз няц ца, уця чы ад тлу му...
Пры то е ныя ў сэр цы ду мы,
Ця пер па воль на ажы ва лi,
Шу каць ало вак пры му ша лi.

Ка заў не раз мне баць ка: сы ну,
Да рэм на не мар нуй га дзi ну.
Пра цуй што дзён на над са бою,
Жы вi, сы но чак, не ду шою:
Ду ша спус то шыц ца да зван ня,
Як свеч кi воск, яна рас та не.
Жы вi не ру зу мам, бо ро зум
Па доб ны лю таў скiм ма ро зам:
Ха лод ны, на рас пра ву ско ры,
Ён чэр ствы да люд ско га го ра.
У гра ма дзе — ня ма су мнен ня —
Вы шэй за ўсё, сы нок, сум лен не.

Лю бiў нас баць ка, i ня ма ла
Для нас ста ра ўся ён, бы ва ла:
Пры вя жа гой дан ку на гру шу,
I я па ёй на не ба ру шу.
Уз лёт — i ўжо на хва лi грэб нi.
А што ма ло му шчэ па трэб на?!
Гэх — i па мiж пту шы ных пес няў
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Дый сам лю бiў, ца нiў ваб но ты.
На не да ко ша ным пра ко се,
Ад па ху лу гу ахмя ле лы,
Ля жыш, ху ды i за га рэ лы,
Нi бы та з крас ка мi га во рыш —
Шка ду еш рэ заць iх пад ко рань.

Цям нее не ба, лес i по ле.
Мне гру дзi пра цi нае бо лем:
Вы раз ней з ча сам ба чыш стра ты,
Як це ла па кi да юць сi лы.
Вунь знiч ка па дае за ха тай,
Ля цiць на та та ву ма гi лу.
Ха чу аб няць яго, ды поз на —
Вi ны мне гэ тай нес цi крыж.
Я та ты ад чу ваю по зiрк
У бляс ку ка ган ца. — Не спiш? —
Нi бы пы та ец ца су ро ва.
Пра сэр ца хво рае нi сло ва...

Ля чу ўжо ў са мым пад ня бес сi.
Ха лод ны ве цер сту дзiць гру дзi,
А ўнi зе па да мною лю дзi,
Як тыя му ра шы ляс ныя,
Ма лыя, смеш ныя та кiя.
Гэх — я на пром нях-ва ла кон цах,
Як воль ны птах, ля чу да сон ца.

Цi рап там баць ка пра цу кi не,
Вы со ка ўверх мя не пад кi не:
— Ну як, сы нок, та бе жы вец ца?
А сам шчас лi ва за смя ец ца...

Ву чыў нас баць ка: — Без па трэ бы,
Як не га лод ны ты, не трэ ба
Хлеб браць цi рэ заць на ка вал кi.
I ша на ваць акра ец змал ку
Ён на стаў ляў ня змен на стро га,
Ка заў: уся кi хлеб ад Бо га,
Яго нам па сы лае Не ба.
Ад ной чы све жы бо хан хле ба
Я не на ўмыс на не ўтры маў,
То баць ка ад ста ла пра гнаў:
— Сы дзi з ва чэй, бяз ру кi, збрыд нi...
Яко га вы пес цi лi злыд ня!

Вы хо дзiў з ха ты баць ка ра на,
Як толь кi пра яс няў ся ра нак:
На по iць у хля ве бы ка,
На кор мiць свi нак, яп ру ка,
Пры нес цi не за бу дзе дро вы.
I бу дзiць, бо ра вуць ка ро вы.
Ба дзё рым по гля дам акi не,
Ра дзюш ку з на шых ног ад кi не,
Аб нi ме кож на га за пле чы:
— Па ра ўжо, хлоп цы, сты не сквар ка.
Вам да ка роў i да аве чак,
А нам з ма ту ляй — гас па дар ка!.

На дух ты, баць ка, не вы но сiў
Ця ля чай, як ка заў, пя шчо ты.
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Карцiна
Каб зра зу мець рэ аль насць, спаз наць праў ду i пра нiк нуц ца тым, што ад бы-

ва ец ца, да стат ко ва ўся го толь кi ўяў лен ня, i, як нi дзiў на, усё скла да нае рап там 
апы нец ца прос тым, усё за гад ка вае ста не вы тлу ма чаль ным.

Тая ста лая жан чы на, якую я ўба чы ла ў ад ным з му зе яў Па ры жа, ад ра зу 
пры цяг ну ла маю ўва гу. Яна не ру хо ма ста я ла ка ля ад на го зi мо ва га пей за жу, 
на пi са ным ней кiм вя до мым мас та ком, якi, ка лi шчы ра, не так моц на цi ка вiў 
мя не, як са ма жан чы на, а дак лад ней, вы раз яе тва ру, на якi спа даў цень 
ад бар во ва га бе рэ та. Яе блед на-ру жо выя вус ны бы лi пад цiс ну ты, нi бы асу-
джа лi тое, што ба чы лi во чы, якiя, зда ва ла ся, па та на лi ў па кры тым сне гам 
края вi дзе. Лю дзi па ды хо дзi лi да кар цi ны, лю ба ва лi ся ёю, а по тым пра цяг ва лi 
свой шлях па му зеi, а яна ўсё ста я ла i гля дзе ла, i да мя не нi як не да хо дзi ла, 
што ж яна там та кое ўба чы ла. Уз нiк ла дум ка па ды сцi i спы таць на пра мую, 
але iдэя знiк ла вель мi хут ка, та му што я за су мня ва ла ся на конт та го, цi за-
хо ча яна на огул са мной раз маў ляць. Мо жа, гэ та яе раз злуе. Ка ра цей, мне 
прый шло ся пра цяг нуць на зi ран не збо ку. Яе ру кi ў чор ных доў гiх паль чат ках 
бы лi скла дзе ны за спi ной, якую па кры ва ла чор нае фут ра, а пра вая на га бы-
ла ад кi ну та ўбок, му сiць, для боль шай устой лi вас цi. Бе лая, як снег на кар цi-
не, ма лень кая, як на ма лё ва ныя на ёй до мi кi, сум ка да ва ла зра зу мець, што 
жан чы на гэ тая зу сiм не ста туя: яна ка лы ха ла ся з бо ку ў бок, нi бы ма ят нiк 
вя лi ка га га дзiн нi ка.

Цi бы лi ў мя не ней кiя пла ны ў той дзень, скла да на ўжо ўспом нiць, што ме-
на вi та зда ва ла ся мне та ды важ ным, але мне нi як не атрым лi ва ла ся ўга ва рыць 
ся бе прай сцi ў на ступ ную за лу. Гэ тая жан чы на, на ват не зда гад ва ю чы ся пра 
маё iс на ван не, моц на тры ма ла ка ля ся бе, не да зва ля ю чы зру шыц ца з мес ца, 
пры му ша ю чы ста яць з ёй i гля дзець на пей заж. Прый шло ся спра ба ваць аб-
хiт рыць ся бе, пры ду маць яе гiс то рыю, iнакш мозг не да зво лiў бы пра цяг ваць 
шлях. Каб спра вiц ца з за да чай, трэ ба бы ло прос та ўба чыць неш та не звы чай-
нае ў кар цi не, зра зу мець, што так важ на для гэ тай жан чы ны, а по тым прос та 
ўсмiх нуц ца са бе, та му што та ям нi ца рас кры ла ся.

У мя не атры ма ла ся па ды сцi блi жэй, каб лепш ба чыць кар цi ну, ад нак нi я кiх 
ду мак не ўзнiк ла. Але неш та пры ду маць трэ ба бы ло аба вяз ко ва! Спра ва зру-
шы ла ся дзя ку ю чы прос тым лiч бам. Ха так ака за ла ся ча ты ры, елак — во сем, 
дзве сця жын кi. Гэ та ба чыць кож ны. Але яна (мой по гляд хут ка пра бег па яе 
тва ры) ба чы ла зу сiм iн шае. Трэ ба гля дзець глы бей.

У хут кiм ча се ў ма iм уяў лен нi з'я вi лi ся сем'i, якiя жы лi ў гэ тых ха тах, мност ва 
пра ле сак, якiя ха ва лi ся пад мяк кiм сне гам, пра мя нi сон ца, якiя зiх це лi скрозь 
гус тыя га лi ны.

Да стат ко ва?
Не.
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Та ды на кар цi не паў ста ла сум ная на сталь гiя, на iў ная ра дасць, вар тае жа лю 
раз драж нен не i яшчэ крык лi вая цi шы ня.

Хо пiць?
Iз ноў не.
За ха це ла ся зноў па спра ба ваць ад шу каць пад каз ку на тва ры жан чы ны, але 

ака за ла ся, што за мест яе ўжо ста iць ма ла дая па ра. Яна рап там знiк ла, так i не 
даў шы нi я кiх тлу ма чэн няў? Слё зы ледзь не па лi лi ся з ва чэй. Ма ла дыя лю дзi 
ўсё лю ба ва лi ся i лю ба ва лi ся пры ро дай, што ў мя не на ват паў ста ла па чуц цё 
рэў нас цi да гэ тай кар цi ны.

Хло пец рап там неш та шап нуў сва ёй спа да рож нi цы, яна кiў ну ла i ска за ла, 
што па ча кае тут, пас ля ча го ма ла ды ча ла век хут кi мi кро ка мi ку дысь цi на кi ра-
ваў ся. Дзяў чы на за ста ла ся ад на раз гля даць ел кi i ха ты.

Iх нiя по зы су па да лi. Больш за тое, сум ка гэ тай ма ла дой асо бы так са ма бы-
ла бе ла га ко ле ру.

Вось i з'я вi ла ся доў га ча ка ная пад каз ка.
Мае во чы зноў гля дзе лi на кар цi ну, але, па шчы рас цi, яна ўжо мне i не па-

трэб на бы ла.
Ён сы шоў па ся род зi мы, па кi нуў шы яе ад ну ў ма лень кай вёс цы ка ля вя лi-

ка га цём на га ле су, па абя цаў шы вяр нуц ца. Мо жа, гэ та бы ла вай на, мо жа, гэ та 
быў звы чай ны бу дзё ны дзень, мо жа, ён ад пра вiў ся з сяб ра мi на па ля ван не. 
У лю бым вы пад ку, яна яго больш не ўба чы ла. Але хi ба хто-не будзь пе ра стае 
спа дзя вац ца глы бо ка-глы бо ка ў ду шы? Яна па слух мя на ча ка ла дзень, ме сяц, 
год... Яна ад пра вi ла ся ў го рад , спа дзя ю чы ся ўба чыць яго, бо тут за ка ха ныя 
зна хо дзяць адзiн ад на го. Але яна ўба чы ла кар цi ну i вяр ну ла ся ў той фа таль ны 
дзень. I не ча ка на для ся бе зра зу ме ла, што яе ка хан не пе ра тва ры ла ся ў му зей-
ны экс па нат, што яму ня ма мес ца ў су час ным жыц цi. Яно ста ла ся мi ну лым...

Яна змi ры ла ся. I сыш ла... у зi му свай го мi ну ла га ка хан ня.
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Формулавады
Быў со неч ны дзень, усё, як абя ца лi сi ноп ты кi. Сон ца паў зло па сця не шпi-

таль на га ка лi до ра i па пад ло зе, i па крэс лах. I вось адзiн з мiль яр даў яго пра-
мень чы каў зла вi лi аку ля ры вы со ка га ху дар ля ва га ча ла ве ка. Ён па кру цiў iх у 
ру ках i сха ваў у кi шэ ню. На су праць яго ся дзеў нi зень кi лы са ва ты муж чы на, якi 
са чыў за кож ным ру хам ху дар ля ва га. Абод ва ча ка лi, абод ва вi да воч на нер ва-
ва лi ся. Рап там дзве ры ка бi не та ад чы нi лi ся.

— Бу тар! — ка рот ка вы крык ну ла мед сяст ра.
Муж чы ны, як ашпа ра ныя, пад бег лi да дзвя рэй.
— Вы што ра зам, муж чы ны? У ка бi нет толь кi па ад ным.
— А мы па ад ным, — пе ра гля ну лi ся муж чы ны. Я — Бу тар Ва сiль. Вы ж ска-

за лi Бу-тар.
— А ён што?
— Дык, — не як вi на ва та за ўсмi хаў ся лы са ва ты, — i я Бу тар. Сця пан Бу тар.
— Вы што бра ты? Не па доб ныя.
— Ага, не па доб ныя, — ад ка заў Сця пан.
— То мы вас клi ка лi, — па ка за ла мед сяст ра паль цам на Ва сi ля. Док тар вас 

ча кае.
Ва сiль Бу тар увай шоў у ка бi нет, Сця пан iз ноў вяр нуў ся на сваё крэс ла.
— Вось дык спра ва, — звяр нуў ся ён да за дум лi вай ба буль кi на су сед нiм 

крэс ле. Я ка жу:
— Гэ та ж трэ ба та кое! Пры ехаў у ста лi цу са сва iх На ва сё лак i Бу та ра су-

стрэў. А ў нас жа гэ тых Бу та раў поў ныя На ва сёл кi!
Ба буль ка та роп ка зiр ну ла на яго, уз дых ну ла ды пе ра вя ла по зiрк на пад ло гу, 

па якой пра цяг ва ла слiз гаць сон ца.
— Бу тар, Сця пан Бу тар, — па клi ка ла мед сяст ра.
Сця пан пад ня ўся i ўба чыў Ва сi ля. Той па ну ра апус цiў га ла ву i пры сеў на 

крэс ла.
— Ва сiль, вы мо жа па ча ка е це мя не. Хто яго ве дае, а мо жа мы сва я кi? — 

звяр нуў ся ён да ху дар ля ва га.
— Па ча каю, — цi ха ад ка заў Ва сiль.
Сця пан вый шаў з ка бi не та з усмеш каю i жар та мi.
— Ну i доб ра, што па ча ка лi, Ва сiль! У мя не цу доў ная на вi на. Бу ду жыць. Ана-

лi зы доб рыя, за раз у кра му за ку пiц ца, а пас ля на аў то бус. Уве ча ры бу ду до ма.
— Гэ та доб ра. А ў мя не вось кеп скiя спра вы, — ад ка заў Ва сiль.
— Што знай шлi гэ та? Як яго, на ват на зы ваць не ха чу.
— Рак.
Абод ва за маў ча лi, па да ло ся, што маў чан не гэ тае цяг ну ла ся з доб рую га-

дзi ну, кож ны ду маў пра сваё. Адзiн звы каў ся з но вы мi дум ка мi, дру гi спа чу ваў, 
адзiн це шыў ся, што зда ро вы, дру гi ду маў пра смерць.
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— Вы не хва люй це ся, — па чаў Сця пан, — ну ле чаць жа гэ тыя пух лi ны, мо-
жа док та ра доб ра га вам зной дуць, па жы ве це яшчэ. Вось у нас, я з На ва сё лак, 
вёс ка та кая, там усе Бу та ры, як мы з ва мi. Адзiн Бу тар, Пець ка, на прык лад, 
жа нiц ца за ду маў. Рых та ва лi ся цэ лы ме сяц да вя сел ля, iм шу за мо вi лi, усё за-
пло ча на. А ён на пiў ся i на вя сел ле не прый шоў. Усю сям'ю аса ро мiў, а ня вес та 
яго ная ўцяк ла ў рай цэнтр, тка чы хай ро бiць.

— Доб ра iм, — ада зваў ся Ва сiль.
— Ну а што? Жыц цё. А брат гэ та га Пець кi, Сяр гей, быў вя до мы на ўвесь 

ра ён, што п'я ным на ва зу ез дзiў. Ра нi цай ехаў на кiр маш, вёз там мар коў чы ну 
якую, буль бi ну. Пра дасць, а пас ля ку пiць са ма гон кi, i да до му яго конь ва ла чэ. 
Дык вось конь ад ной чы пры вёз яго за мест на шых На ва сё лак у iн шыя, за 40 
кi ла мет раў. По тым усе жар та ва лi: во якi ву чо ны конь, не ту ды па ехаў, але чы-
таць умее: у На ва сёл кi пры вёз.

— Жыц цё, вы ве да е це, — рап там ска заў Ва сiль.
— Скла да ная шту ка, — пра цяг нуў Сця пан.
— Не, аку рат прос тая, а мы яго ўсклад ня ем. Вось i з ва ша га апо ве ду бач на, 

што прос тае. Ты зда ро вы аль бо хво ры. Прос та ж?
— Прос та.
— Мёрт вы аль бо жы вы. Прос та?
— Прос та, — па га дзiў ся Сця пан. А вы пэў на ней кiм пра фе са рам пра цу е це, 

за пы таў ся ён.
— Я хi мiк, пра цую ў ла ба ра то рыi.
— Ого! Бу тар i ву чо ны, га на рыц ца мож на. А з чым пра цу е це?
— З ва дою.
— З ва дою? Дык а што там пра ца ваць з ва дою, — здзi вiў ся Сця пан. У нас во 

поў ны ка ло дзеж ва ды ў На ва сёл ках, чыс тая, ба ло там не смяр дзiць.
— Я раб лю ана лiз пiт ной ва ды i што дня спраў джваю, не толь кi на бак тэ рыi. 

Я што дня рас кла даю яе на фор му лу: H2O.
— Ну я гэ та га не ве даю, даў но хi мiю ву чыў, — пры знаў ся Сця пан.
— Тут спра ва не ў хi мii. У шко ле нам ска за лi, што са мае прос тае, што ёсць 

у хi мii — фор му ла ва ды. I мы па спра ча лi ся з сяб рам, я абя цаў, што па ступ лю 
на хi мiч ны фа куль тэт, не ве да ю чы гэ тай фор му лы. Я па збя гаў яе, як мог, i па-
сту пiў, але пас ля мя не ад лi чы лi, бо на трэ цiм кур се ад нак ад кры ла ся, што я 
не ве даў эле мен тар на га. З мя не смя я лi ся ўсе. I та ды я яе вы ву чыў, i не толь кi 
вы ву чыў, але абя цаў пры свя цiць сваё жыц цё ва дзе. Я кож ны дзень яе вы ву-
чаю i паў та раю яе фор му лу.

— Спа дар ства! — iх нюю раз мо ву пе ра рва ла мед сяст ра, — Гэ та не ў вас, 
а ў вас!

— Што? — за пы та лi ў адзiн го лас Бу та ры.
— Мы ана лi зы пе ра блы та лi, пра ба ча ем ся! Хва ро ба не ў вас, — яна па ка за-

ла ру кою на Ва сi ля, — а ў iн ша га Бу та ра.
Ва сiль пад ня ўся з крэс ла, яму не ха па ла па вет ра. Ён да стаў з тор бы бу-

тэль ку з ва дою, зра бiў глы ток. А пас ля вы пус цiў бу тэль ку з рук, яна ўпа ла, 

ва да рас цяк ла ся па со неч най пад ло зе, а ён, як ры ба, за ва ру шыў вус на мi, ад-
чы няў i за чы няў рот.

— Ця пер я зда ро вы, а хво ры вы. Жыц цё прос тае.
На гэ тых сло вах Ва сiль упаў на мок рую пад ло гу.
— Ра туй це! — за кры чаў Сця пан. Ча ла век па мi рае! Ня сi це апа рат, хут чэй, 

— звяр нуў ся ён да мед сяст ры.
— Але ж у нас ан ка ло гiя, а не кар дыя ло гiя, — за пра тэс та ва ла мед сяст ра. 

За раз пры е дзе хут кая.
Па куль хут кая еха ла, мi ну ла хвi лi наў двац цаць. Ва сiль па мёр. Па мёр вось 

так у шпi та лi, дзе ле ка раў, як тых Бу та раў у На ва сёл ках.
Сон ца да сяг ну ла зе нi ту i па ча ло хi лiц ца на за хад. Сця пан цi ха вый шаў на 

двор. Яму не ха це ла ся жар та ваць, яму не ха це ла ся за ку паў, яму не ха це ла ся 
аў то бу са, до ма. Жыц цё цiс ну ла на яго трох тон ным ва лу ном. А з iн ша га бо ку 
бы ло прос тым. Як сон ца, як зям ля, як ва да. Як фор му ла ва ды.

2018г.

Паскуда
Яго так i на зы ва лi — Пас ку да. Ён быў звы чай ным гоп нi кам, ду шою на ват 

больш, чым це лам. 
Це ла яго аку рат бы ло гус тоў на аздоб ле на i апра ну та. Дзя куй мам цы, што 

пра ца ва ла ў ад ной з кра маў да лё ка га iталь ян ска га го ра да Фаб ры я но. Раз на 
ме сяц яна да сы ла ла сы ну коль кi со цень еў ра i воп рат ку, да якой ме ла сэн ты-
мент яшчэ з са вец кiх ча соў. Ну i бо ты, да якiх зай ме ла сэн ты мент, ужо жы ву чы 
ў Iта лii. 

Пас ку да, на ту раль на iз ноў жа дзя ку ю чы мам цы, не ад на ра зо ва бы ваў на 
Апе нiн скай паў вы спе. Ён на гле дзеў ся на там тэй шых i на бiў са бе та ту, сэнс 
яко га не ра зу меў. Ён за чэс ваў ва ла сы ге лем, ад рас цiў каз лi ную ба род ку i пра-
бiў дзiр ку ў ву ху. Та кую вя лi кую, што праз яе мож на бы ло б чы таць цi гля дзець 
тэ ле вi зар. Але ў ду шы Пас ку да за ста ваў ся тым са мым гоп нi кам i цал кам ад па-
вя даў сва ёй мя нуш цы. Ду ша яго ная бы ла та кой жа дзi ра вай, як i ву ха.

У той дзень Пас ку да атры маў ад мам кi чар го вы пе ра вод i ад ра зу ж вы пра-
вiў ся ў го рад. У цяг нi ку пад сеў да пры го жай дзяў чы ны, ро бя чы вы гляд, што 
гля дзiць у вак но, на зi раў за ёй. Яна, на вы гляд пер ша курс нi ца, бы ла апра ну-
тая не менш гус тоў на за яго. Дзяў чы на слу ха ла му зы ку ў на вуш нi ках i па кры се 
так са ма па ча ла кi даць за цi каў ле ныя по зiр кi ў бок Пас ку ды.

— Што слу ха еш? — рап там за пы таў ся ў яе Пас ку да.
— Што вы ка жа це? — дзяў чы на вы ну ла адзiн на вуш нiк i па гля дзе ла на спа-

да рож нi ка.
— Што ты там слу ха еш?— пы та ю ся.
— Soundgarden.
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— Не ве даю та ко га, я вось звы чай на слу хаю Nirvana, Offspring, ну «Арыю» 
там, «Ка роль i шут» нi што са бе.

— Nirvana i Offspring так са ма ся род ма iх улю бё ных. Асаб лi ва аль бо мы 
Nevermind i Americano.

— Ну я па аль бо мах кеп ска ары ен ту ю ся, — ад зна чыў Пас ку да. — Але там 
та кi вя сё лы рытм. Ну га раж ны рок, ё-маё. А як ця бе зваць?

— Юля, — ка рот ка ска за ла дзяў чы на.
— Што, праў да? Маё лю бi мае iмя! — ска заў за да во ле на Пас ку да, бо ве даў, 

што гэ та са мы лёг кi спо саб спа да бац ца дзяў чы не.
— Так? То фай на, — шчы ра ўсце шы ла ся тая.
— А ку ды едзеш, Юля? — за пы таў яе Пас ку да.
— На кур сы ан гель скай. Я за кан чваю шко лу i ха чу па сту паць на юр фак, 

бу ду ад ва ка там.
— Ад ва кат — гэ та кру та! — пра цяг нуў хва лiць Юлю Пас ку да. Скраў неш та, 

а по тым сам у су дзе ся бе аба ра нiў, i ка нец спра вы.
— Ну да гэ та га яшчэ трэ ба да ву чыц ца, — ска за ла Юля.
Рап там Пас ку да пад ня ўся: — Вы ба чай, я ў пры бi раль ню тэр мi но ва. I па бег 

у ка нец ва го на.
А тым ча сам Юля ся дзе ла i ду ма ла: фай ны хло пец. Мо жа дзе i вост ры, i 

пра мы, але па да ец ца шчы рым, а гэ та га лоў нае. Ну i сiм па тыч ны, i апра ну ты 
мод на, i та ту, i ба род ка... 

Яна ўзя ла асад ку i на пi са ла на па пер цы свой ну мар тэ ле фо на, скла ла па-
пер ку на дзве част кi i па кла ла ў кi шэ ню курт кi, якую Пас ку да па кi нуў на сва iм 
мес цы.

— Ох, як хо ра ша! — вы дых нуў Пас ку да, вяр нуў шы ся з пры бi раль нi. Вi даць 
цэ лы лiтр з мя не вый шаў. А я так на пiў ся пi ва, што ду маў жы вот лоп не. I во 
раз маў ля лi з та бой ды як сха пi ла! Як змя ю ку! За раз пры еду яшчэ ха лод нень-
ка га вы п'ю, мне сён ня за ро бак прый шоў! Гу ля ем! Хо чаш на дыс ка тэ ку?

Але рас ча ра ва ная дзяў чы на маў ча ла. Ця пер яна ду ма ла толь кi пра тое, як 
ад вя зац ца ад Пас ку ды i як вы цяг нуць на зад з кi шэ нi яго нае курт кi па пер ку з тэ-
ле фон ным ну ма рам. I вось, ка лi цяг нiк на блi зiў ся да кан ца вой, i Пас ку да па чаў 
апра на цца, Юля дву ма паль ца мi ўха пi ла па пер ку i вы цяг ну ла яе.

— Што ты гэ та та кое ро бiш? — вы лу пiў на яе во чы Пас ку да.
— Ты мне спа чат ку спа да баў ся. Та му ка лi ты ады шоў, я ну мар свой та бе на 

па пер цы па кi ну ла. А ця пер за бра ла.
— А мае сто бак саў? — за пы таў з хiт рай усмеш каю Пас ку да.
— Якiя сто бак саў?
— Зя лё ныя! Якiя ж яшчэ?
— Я не ве даю, не бы ло нi чо га апроч цы дул кi.
— Ну то за раз да ве да еш ся...
Ка лi цяг нiк пры быў на кан ца вы пры пы нак, Пас ку да, моц на тры ма ю чы Юлю 

за ру ку, пад вёў яе да дзя жур ных мi лi цы ян таў.

— Вось зло дзей ка, — ска заў ён iм. Скра ла ў мя не сто да ля раў. Ха дзем це, 
я на пi шу за яву.

На ту раль на, нi я кiх ста да ля раў у кi шэ нi не бы ло. Не знай шлi iх i ў Юлi. Але 
бы ла за ява, i спра ва да лей па ля це ла ў суд. На су дзе Юля да ка за ла сваю не-
вi на ва тасць. Яна го ра ча ба ра нi ла са мую ся бе i ў вы нi ку бы ла апраў да ная. Але 
сам факт за вя дзен ня та кой спра вы кi даў цень на па тэн цый ную юрыст ку, i та му 
ва ўнi вер сi тэт яе не пры ня лi.

А Пас ку да з'е хаў у Iта лiю, ажа нiў ся там з улас нi цай ты паг ра фii i гэ тую гiс то-
рыю на ўрад цi ўзгад вае.

2018г.

Дантыст
Дан тыст — агiд ная пра фе сiя. Ну толь кi па ду май це, усё жыц цё ўгля дац ца 

ў не па шка да ва ныя нi ча сам, нi са мы мi гас па да ра мi па шчы. Але тут ёсць свае 
пад вод ныя, цi ле пей ска заць, зуб ныя, ка мя нi. Ка мя нi, якiя пры доб рым на-
плы ве клi ен ту ры пе ра ўтва ра юц ца ў дыя ман ты. Так, за роб ку дан тыс таў, мо жа 
акра мя iх нiх жо нак, нi хто i нi ко лi не лi чыў. Дый на вош та лi чыць? Прад стаў нi кi 
ся рэд ня га кла су пас ля та ко га лi чэн ня му сi лi б за пi сац ца да iн ша га вуз ка га спе-
цы я лiс та.

Та му Бур ды ка, больш вя до мы ў на шых ту тэй шых ко лах, як Бур дзюк, ста ра-
ўся аб стра га вац ца ад кош таў, у тым лi ку i па слу гаў зуб но га ле ка ра. Звы чай на 
ён мя няў на за па ша ныя пад ды ва ном да ля ры ды iшоў да свай го ста ро га зна-
ё ма га дан тыс та Са вы. Проз вi шча яго нае ўжо нi хто, ба дай, не ўзга дае, як не 
па мя та юць i той год, у якi Бур ды ка па мя няў зя лё ную аме ры кан скую па пер ку 
на мi на лам у пяць дзя сят адзi нак, i ўзды ха ю чы, кi ра ваў ся ў бок сi на го гi. Ме на вi-
та ў гэ тых ва ко лi цах i ра бiў на зуб ным бо лю свой бiз нэс май стар Са ва. Па мя-
тае ту тэй шая гра мад скасць толь кi тое, што ў той год шчод ра ўра дзi лi ка бач кi, i 
гэ так шчод ра, што нi хто не ве даў, ку ды iх па дзець. Але па куль не пра гэ та.

Бур ды ка аку рат iшоў да зуб но га, ка лi па да ро зе яго на пат ка лi цы ган кi, ды 
на ва ра жы лi яму спрэч ку ды на ват кры ва вую бой ку з-за гро шай. У вы нi ку гро шы 
прый шло ся ад даць, каб не бы ло праз што сва рыц ца ды бiц ца аж но да кры вi.

Дан тыст Са ва пры няў клi ен та з не вя лiч кiм спаз нен нем, уклю чыў ра дыё, за-
па лiў лям пу i як след на лад ка ваў фа тэль.

— Ся дай це, мой рэд кi госць, — пра мо вiў Са ва.
— Ну, ка неч не, та кi ўжо рэд кi, — абу рыў ся Бур ды ка.
— Не, вы мя не не так ра зу ме е це, — пра цяг ваў ле кар, — у вас зу бы рэд кiя. 

I я не пра шчыль насць, вы не па ду май це. Рэд кiя яны вось з яко га гле дзi шча: я 
вам стаў лю па тры плом бы на год, i роў на гэ тыя тры плом бы ў вас i вы па да-
юць. Ну а ця пер, на што скар дзi це ся?

— Я-а-а...— па чаў Бур ды ка, але пра фе сi я нал яго апя рэ дзiў.
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Бур дзюк па слу хаў ся, сеў, ад кi нуў шы га ла ву.
— Я вас пры вя жу, ша ноў ны, ка жу, як пра фе сi я нал, так трэ ба, — пра мо вiў 

Са ва.
Ён моц на пе ра цяг нуў шыю, ру кi i но гi Бур дзю ка гу ма вы мi стуж ка мi. Ад ной 

ру кою ад крыў рот, а дру гою аб цу га мi ўха пiў ся за пер шы верх нi ра зец. Хрусць. 
I зуб за стаў ся ў аб цу гах. Хрусць. За iм дру гi верх нi ра зец. Хрусць. Зла ма лi ся 
два нiж нiя.

— Ну вось, ша ноў ны рэд кi клi ент, ця пер вы са праў ды рэд кi, — за смя яў ся 
ле кар.

— Ты што на ра бiў, на ва лач? — за шам каў бяз зу бым iр том Бур ды ка, — Вяр-
нi мне жу бы, па шку да!

— А ты мне гро шы вяр нi. Гро шы за зу бы — спра вяд лi вы аб мен.
З абя цан ня мi пры нес цi гро шы бяз зу бы Бур дзюк вый шаў ад Са вы i на ўпрост 

на кi ра ваў ся ў мi лi цыю. Там вы слу ха лi яго ную скар гу, хоць i не ах вот на, але 
пры ня лi за яву i апе ра тыў на вы сла лi ку ды трэ ба гру пу ама паў цаў.

Бра лi дан тыс та Са ву шум на. Пры гэ тым абедзь ве ныр кi ён ад бiў са бе сам, 
як i зла маў нос, зва лiў шы ся, па вод ле пра та ко ла, з вы шы нi ўлас на га рос ту.

Са сто лi ка па ла, на пад ва кон нi, пад пра мя ня мi ўзы хо дзя ча га сон ца пе ра-
лi ва ла ся цвiль. Са ва кеп ска скон чыў. У iза ля та ры яго ўку сiў па цук, i ён моц на 
за хва рэў. Ка жуць, апош нi мi яго ны мi сло ва мi бы лi: — Дан тыст — агiд ная пра-
фе сiя.

Ну а што ж Бур дзюк? Праз суд ён да мог ся бяс плат на га ля чэн ня ўсiх зу боў. 
Больш та го, да кан ца жыц ця.

2016г.

— Стоп! Сам ба чу: сё мы i дзя вя ты нiж нiя, край нi пра вы верх нi. Ну гэ та ўжо 
аж смеш на. Iз ноў тры плом бы трэ ба ста вiць. За раз за ма роз ку ўка лю.

— А мо жа не трэ ба?— за пра тэс та ваў Бур дзюк. Мо жа без за ма роз кi тан ней 
абы дзец ца?

— Ну гэ та гле дзя чы з яко га бо ку тан ней, — ад ка заў ле кар.
Ужо на сё мым нiж нiм Бур ды ка за ен чыў, у вы нi ку боль зра бiў ся та кiм не вы-

нос ным, што га рот нiк за спя ваў «Ой ча наш». Праз хвi лi ну спя вак зла маў ся: — 
Ну доб ра, ка лi це ва шую за ма роз ку.

— А мо жа вам яшчэ i ка мень па чыс цiць? — ва чы ма, поў ны мi над зеi, па-
гля дзеў дан тыст на клi ен та. — Ад кла ла ся тут гэ та га ка ме ня за ва шае жыц цё 
столь кi, што на пом нiк вам хо пiць.

За пра ца ва лi спец iн стру мен ты, за кру цi лi ся шчот кi, за спя ва ла бор ма шы на: 
i-ў-ў-ў-ў-ў-ў-ў, цях-цях-цях, i-ў-ў-ў-ў-ў-ў-ў, цях-цях-цях.

— Я сва iх сы ноў, — ада зваў ся Са ва, — так са ма ў ста ма то ла гi ад даў. Ву-
чо ба каш туе, на ту раль на, але са сва ёй кi шэ нi да па ма гу iм так цi сяк на но гi 
пад няц ца. На прак ты ку сю ды, пад баць коў скiя кры лы, i ад со так з iх браць бу ду 
за арэн ду i ле кi. Ну а за ву чо бу са мую раз лi чац ца пас ля, як я ка лiсь цi з дзе дам 
па мат чы най лi нii.

— Ну вось i ўсё, — вы пра стаў спi ну дан тыст, — зуб кi, як но выя, мо жа це 
ка рыс тац ца!

— Дзя куй, — пра цэ дзiў Бур ды ка, пе ра мi на ю чы ся з на гi на на гу.
— Ну! — ска заў Са ва,— Ну-у-у! — паў та рыў пра цяг ла.
— Што ну? — ута ро пiў ся на яго Бур дзюк.
— З вас — мiль ён ста ры мi.
— А што ж так до ра га? Коль кi гэ та бу дзе на но выя?
— На но выя сто, сто руб лёў.
— А, ну то нар маль на та ды! Толь кi тут праб ле ма... Цы ган кi па да ро зе аба-

бра лi..
— Цы ган кi?
— Вы цяг ну лi, вы це ру шы лi. Каб ад свар кi з-за гро шай мя не ўра та ваць.
— Што? I вы прый шлi без гро шай? Вы мо жа ду ма лi, што я тут док тар Ай ба-

лiт, якi вы ле чыць вас за ўсмеш ку?
— Дык мо жа вазь мi це ка бач ка мi? Я хоць цэ лы мя шок iх вам пры ня су!
— I ка го вы сё ле та ка бач ка мi здзi вiць хо ча це? Мне iк ру пры но сяць, ка лi ўжо 

га вор ка пра на ту раль ны раз лiк.
— Ка бач ко вую?
— Асят ро вую!
— Ну а я даю тры ка бач кi! Кон скiя! Ма гу i час ны ку тро хi ад сы паць. Iх i так 

шмат не з'я сi. Ну цi пас ля ад дам гра шы ма. Ба жу ся! Вы ў Бо га яко га ве ры це, цi 
толь кi ў фею зуб ную?

— Ся дай це, ся дай це ў фа тэль, ша ноў ны спа да ру Бур ды ка, я яшчэ не ўсё 
да кан ца да вёў, — за мi ту сiў ся Са ва.
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Набульбе
...Праз два тыд нi ву чо бы на но вым мес цы за ня ткi спы нi лi ся дзе ля збо ру 

ўра джая на кал гас ных па лях, у пры ват нас цi, буль бы.
Збор буль бы для мя не быў пер шым зна ём ствам з сель ска гас па дар чай пра-

цай, але я не ра зу меў, ча му вуч нi па вiн ны бы лi яе збi раць, за мест та го, каб 
ву чыц ца. Бяс плат ная раб сi ла? Цi кал гас нi каў не ха па ла? А гэ та ж паў та ра ла ся 
з го да ў год! Не iна чай, шко ла рых та ва ла дзя цей да су ро вых буд няў да рос ла-
га жыц ця, не су мня ва ю чы ся, што да лей кал гас ных па лёў тыя не вы пхнуц ца. 
А нi чо га, што вяс ко выя дзе цi з ма лен ства пад рых та ва ныя да гэ тых буд няў? 
Гэ та мне бы ло цi ка ва па пер шым ча се, што, дзе i ад куль, та му што да гэ туль я 
па няц ця не меў, што буль ба рас це ў зям лi, а ма ла ко бя руць у ка ро вы. Баць ка 
ў Шах цiн ску пры но сiў буль бу з кiр ма ша, куп ля ю чы яе за гро шы, а па ма ла ко 
я ха дзiў у кра му з трох лiт ро вым ка рыч не вым эма лi ра ва ным бi до нам, у якi тое 
ма ла ко пе ра лi ва ла з вя лi кай вы вар кi заў сё ды злос ная ча мусь цi таў ста ва тая 
ка бе та ў бе лым ха ла це па дру гi бок пры лаў ка.

Як я ча каў гэ та га пер ша га дня зна ём ства з зям лёю! Ма цi пад ка за ла, што i як 
я бу ду ра бiць на по лi, та му тэ а рэ тыч на я быў пад ка ва ны i ве даў, ку ды па еду, 
хоць нi ко лi ра ней на по лi не апы наў ся, ка лi не ўлiч ваць не каль кiх дзя сят каў 
со так на дзе да вым га ро дзе. Мя не адзелі ў ней кiя лах ма ны, паўз верх на пя лi лi 
ва тоў ку без ру ка воў i ўсу ну лi но гi ў кiр за выя бо ты. Ка лi я па гля дзеў на ся бе ў 
люс тэр ка, мiж во лi па раў наў з пер са на жа мi Ме ле жаў скiх «Лю дзей на ба ло це». 
I ма шы ны ча су не трэ ба. Мы са мi са бе ма шы ны ча су.

Больш за ўсё спа да ба лi ся бо ты, якiя аб ня лi но гi так, нi бы та дзе ля iх ад-
мыс ло ва i бы лi па шы ты. Па доб ных бо таў ра ней я нi ко лi не абу ваў, а ха дзiць у 
бо тах, асаб лi ва ў дзя цiн стве, лю бiў да вар' яц тва. Якi гэ та кайф — блу каць па 
лу жы нах пас ля даж джу, не аб мi на ю чы нi вод най. У сва iх чыр во ных гу мо вi ках 
я пра ве рыў глы бi ню цi не ўсiх лу жын Шах цiн ска, уяў ля ю чы ся бе адзi но кiм, 
але ра шу чым i ад важ ным кар са рам, чый ка ра бель раз бiў ся аб ры фы пас ля 
стра шэн най ба та лii, у якой я, вя до ма, пе ра мог, бо бо ты на мне па куль цэ лыя, 
а зна чыць, мо ра — па ка ле на. Ка лi-нi ка лi кар сар змя няў ся па ра не ным пар ты-
за нам, ад нак уз нi каў ён толь кi ў тых мяс цi нах, дзе па раз мы ва ла да ро гi i за-
мест лу жын пад на га мi чвя ка ла жы жа ко ле ру ка ка вы. Па тэ ле вi за ры па каз ва лi 
столь кi фiль маў пра пар ты за наў, што ўя вiць ся бе стом ле ным, ледзь вы жыў-
шым пас ля ўда ла вы ка на на га за дан ня i доў гiх уцё каў ад па лi ца яў аба рон цам 
ай чы ны не вы клi ка ла нi я кiх цяж кас цяў.

Але тое бы ло ў дзя цiн стве, ка лi аб пра цы ве да еш ад но з баць ка вых рас по-
ве даў.

Ка ля шко лы ўжо са бра ла ся ба га та лю дзей у ча кан нi ма шын (звы чай на пры-
яз джа лi два гру за вi кi), якiя па вiн ны бы лi за вез цi ўсiх на по ле i пры вез цi на зад 
пас ля, ка лi я вый шаў з два ра з ка шом на пля чы, нi бы з вiн тоў кай. Ад на ча со ва 
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са мной пад' еха лi i ма шы ны. Ад на з iх спы нi ла ся прос та на су праць мя не, i я 
ра ней за ас тат нiх ус ко чыў у ку заў з пры стаў ле ны мi да кож на га бор та лаў ка мi, 
за няў ад но з леп шых мес цаў ка ля ка бi ны. Трэ ба ска заць, што мне па шан ца-
ва ла. Тыя, хто лi чыў ва рон цi па зя хаў, вы му ша ны бы лi ехаць сто я чы, бо на 
ўсiх ся дзя чых мес цаў не ха па ла, ха ця дзяў ча ты, хто смя лей шыя, маг лi сес цi 
хлоп цам на ка ле нi.

Ма шы на спрыт на на паў ня ла ся шум най дзят вой пад пры гля дам на стаў нi-
каў, якiя так са ма пас ля за лез лi ў ку за вы. У ка бi ны ся да лi ды рэк тар i за вуч. 
По бач са мной па се лi Рус лiк Сень каў i Дзя нiс Фi лi по вiч з май го кла са. Яны 
заў сё ды i паў сюль з'яў ля лi ся ра зам i дзя лi лi лi дар ства ў кла се на два iх, ды ўсё 
ж су пер нi ча лi адзiн су праць дру го га, бо лi дар па вi нен быць усё ж та кi адзiн. 
Су пер нi ча лi, вя до ма, не ў ву чо бе, а за мес ца пад сон цам, асаб лi ва моц на гэ та 
пра яў ля ла ся на ўро ках па фiз куль ту ры (абод ва бы лi спар тыў ны мi) i ў ад но сi-
нах да дзяў чат, з якi мi ўдзень абы хо дзi лi ся зна рок грэб лi ва, здзек лi ва i гру ба, 
а ўве ча ры iш лi да iх на спат кан нi пры вя за ны мi цял ка мi.

Мес цаў не ха пi ла дзяў ча там, што цал кам на ту раль на, яны не та кiя спрыт-
ныя i на хаб ныя, як iх су праць лег лыя асо бi ны, але i яны не як па се лi. Ад на 
Ван да Ва сi леў ская з дзя ся та га кла са яшчэ шу ка ла, ку ды б пры ткнуц ца. Яна 
ха це ла бы ло кры ху па су нуць Рус лi ка з Дзя нi сам, ды тыя па ча лi яе ад ра зу цiс-
каць, i дзяў чы на са сло ва мi: «Я лепш да Ада ма ся ду», пры зям лi ла ся на мае 
ка ле нi не ча ка най сня жын кай.

Хлоп цы ча мусь цi за ра га та лi.
— Не звяр тай на iх ува гi, — блiс ну ла на мя не зя лё ны мi цы га нiс ты мi ва чы-

ма Ва сi леў ская. Яна бы ла поль каю па на цы я наль нас цi, але вы гля да ла са-
праўд най цы ган кай i ба дай са май пры го жай на той час дзяў чы най у шко ле. За 
ёй шмат хто ўвi хаў ся, а больш за ўсiх шчы ра ваў Анд рэй Шкет (леп шы ся бар 
Рус лi ка i Дзя нi са) з ей на га ж кла са. Ад нак за ля цан нi яго не вы лу ча лi ся нi да-
лi кат нас цю, нi па ва гай да дзяў чы ны, пры нам сi, мне так та ды зда ва ла ся. Ён 
то за ка су ту за не Ва сi леў скую (а ва ла сы ў той доў гiя, нi жэй спi ны), то на гу ёй 
за дзя рэ вы шэй га ла вы, пры цiс нуў шы да сця ны, i за кры чыць ёй у са мае ву ха: 
«Дык ты Ван Дам у спад нi цы?!», то ў ра гат ку згу ляе, пад краў шы ся з-за спi ны. 
Ва сi леў ская, трэ ба ска заць, у крыў ду ся бе не да ва ла. Яна маг ла так урэ заць 
Шке ту па ву ху, што той два днi пас ля абы хо дзiў яе бо кам. Ад ной чы, ка лi ён у 
чар го вы раз пры цiс нуў Ван ду да сця ны i за драў ёй на гу, па ста вiў шы на шпа-
гат, яна ашча пе ры ла абе руч яго га ла ву, па цяг ну ла на ся бе i ўпi ла ся вус на мi 
ў яго гу бы, быц цам п'яў ка. Шкет ад не ча ка нас цi вы пус цiў ах вя ру i грым нуў ся 
на пад ло гу, ня ўцям на лы па ю чы ва чы ма. Пас ля та го вы пад ку больш з Ва сi леў-
скай у Ван Да ма Шкет не гу ляў.

— Гля дзi, гля дзi, Дэн, у Ада ма ву шы ў тру ба чку скру цi лi ся, гэ так Ва сi леў-
ская ў iх на ды ха ла! — ра го чу чы, аб' явiў на ўсю ма шы ну Рус лiк.

Я не ве даў, ку ды па дзец ца ад ва чэй пры сут ных, у ад но iм гнен не ата ка ваў-
шых мя не сва i мi по зiр ка мi-ме серш мi та мi, i чыр ва неў, як бу рак, а мо ву, каб 

ад ка заць што-не будзь трап нае, нi бы ад ня ло. Зрэш ты, цi ка васць пры сут ных да 
ма ёй асо бы доў жы ла ся та кое ж iм гнен не, як i ата ка iх по зiр каў, за вы клю чэн-
нем Рус лi ка i Дзя нi са, Шкет у той дзень тра пiў у iн шую ма шы ну.

— Што вы хлоп ца ў чыр вань уво дзi це! — на кi ну ла ся на ма iх ад на клас нi-
каў Ва сi леў ская, за сту пiў шы ся за мя не, ха ця да гэ та га, як нi па ба чыць мя не 
ў школь ных ка лi до рах пад час пе ра пын каў, аба вяз ко ва пра спя вае ў мой бок: 
«Адам ла па ву хi, а Адам ла па ву хi!».

Ды я не крыў да ваў. Што па ро бiш, ка лi мае ву шы вы рас лi ра ней за мя не, i я 
да трыц ца цi вась мi сва iх га доў да га няў iх, як элект рыч ку, на якую не па спеў.

Ба ла зе пры еха лi на по ле.
Вуч нi па ча лi ку ляц ца з ма шын га ро хам.
Я да па мог спус цiц ца на зям лю Ва сi леў скай.
Кра ем во ка за ўва жыў, як Шкет нер во ва кус нуў гу бу i ад вяр нуў ся.
Ва сi леў ская па дзя ка ва ла мне i ўсмiх ну ла ся. Пас ля пай шла да Шке та.
На стаў нi цы па лi чы лi ра ды, якiм не бы ло вi даць нi кан ца, нi краю, на iх раз-

ня во ле на, быц цам ту рыс ты на пля жы, ля жа ла буль ба, пас ля ча го раз мер ка-
ва лi па гэ тых ра дах нас (два ча ла ве кi на рад).

На стаў нi кi за бра лi ся ў ку за вы гру за вi коў, па скi да лi лаў кi на зям лю, каб тыя 
не за мi на лi па груз цы буль бы, за ку ры лi ў ча кан нi пер шых ка шоў з буль бай.

Мне вы па ла збi раць буль бу з ад на клас нi кам Мiць кам Б'ё там — чыр во на-
ску рым блан дзi нам, чый баць ка з ма iм баць кам так са ма ра зам не ка лi ву чы-
лi ся.

— Да вай, Ко лiк! — пад штурх нуў ён мя не i ру ха ва пры ня ўся за ра бо ту. Ён 
пра ца ваў абедзь вю ма ру ка мi, быц цам млын, зма лоч ва ю чы ўсё, што ба чы лi 
ру кi, i не ве ра год на хут ка на поў нiў пер шы кош, па куль я да лi кат на па ад ной 
буль бi не i дву ма паль ца мi кi даў у свой.

Вi даць, за ўва жыў шы, як я ня ўме ла да па ма гаю кал га су, да мя не па ды шла 
Ма рыя Пят роў на — на стаў нi ца рус кай мо вы i лi та ра ту ры, не вя лi ка га рос ту 
пры ваб ная жан чы на з се раб ром у ка рот кiх ва ла сах. Яе сын Анд рэй так са ма 
ву чыў ся ў ад ным са мной кла се i лi чыў ся вы дат нi кам, яго цяг ну лi на за ла ты 
ме даль, якi ён i атры мае пры за кан чэн нi шко лы. Анд рэй з кiмсь цi на сва iм ра-
дзе ужо вы бiў ся ў пе ра да вi кi, i адзiн з гру за вi коў пры лад ка ваў ся за iм. Ма рыя 
Пят роў на рас тлу ма чы ла мне на аса бiс тым пры кла дзе, як трэ ба пра вiль на збi-
раць буль бу, каб i не пра пус цiць якую i хут касць не зба вiць, бо ма шы на ча каць 
не бу дзе тых, хто ад стаў, i да вя дзец ца да лё ка на сiць на поў не ныя буль бай 
ка шы, а гэ та яшчэ i лiш няя стра та ча су. Яна бы ла зу сiм не та кою, як на ўро ках 
у шко ле. Там — стро гая, сур' ёз ная, да пыт лi вая i да тош ная, нi вод на га сло ва не 
ска жа па-бе ла рус ку. Тут, на по лi — звы чай ная жан чы на, усмеш лi вая, чул лi-
вая, ад кры тая, i нi вод на га сло ва — па-рус ку. Во дзi ва!

Ка лi на гру зi лi пер шыя ма шы ны i ад пра вi лi iх на склад, ды рэк тар шко лы аб'-
явiў пе ра кур.

Я за ку рыў.
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На мя не не як дзiў на ста лi па зi раць, асаб лi ва на стаў нi цы. Нi бы та ўпер шы-
ню ў жыц цi па ба чы лi ча ла ве ка з цы га рэ тай. Па ды шоў ды рэк тар, зiр нуў не як 
ко са.

— Ку рыш? — пра мо вiў.
— Ку ру, — вы дых нуў я дым.
— Коль кi та бе га доў, Адам? — стро га за пы таў ён, пры гэ тым на ўмыс на вы-

лу чыў на цiск на апош няй га лос най, ка лi ў ма iм проз вi шчы на цiск трэ ба ста вiць 
на пер шай. Ды рэк тар нi ко лi не на за ве маё проз вi шча пра вiль на, гэ так жа, як нi 
ра зу не на зваў яшчэ ў тыя ча сы, ка лi ву чыў ся мой баць ка.

— Вы ж са мi ска за лi: пе ра кур, — пра цяг ваў я ку рыць, да ра ваў шы ня пра-
вiль на вы маў ле нае проз вi шча.

— Хоць бы жан чын па са ро меў ся, цi што, — упiк нуў ён. — Вунь Б'ёт, хоць i 
ку рыць, але не дэ ман струе на лю дзях сваю да рос ласць, ха ва ец ца...

— Ча го мне ха вац ца? — пе ра бiў я. — Па вет ра — яно нi чыё, нi ко му шко ды я 
не раб лю. Ад па тра ба ван ня «не ку рыць» ча ла век, якi ку рыць, ку рыць не кi не.

— Трэ ба з тва iм баць кам, вi даць, па раз маў ляць, — пры стра шыў ды рэк тар.
— Я i за раз ве даю, што ён ска жа, — па пя рэ дзiў я ды рэк та ра на ўся ля кi вы-

па дак.
— I што?
— Ня хай ку рыць.
Ды рэк тар нi чо га на гэ та не ска заў i пай шоў да за ву ча i на стаў нi каў геа гра фii 

i фiз куль ту ры, якiя так са ма ку ры лi, да лi за ку рыць i ды рэк та ру, усмi ха ю чы ся ў 
мой бок.

Да мя не пад сеў Мiць ка Б'ёт, да стаў са бой ку, за гор ну тую ў га зе ту, так са ма 
за ку рыў не то я чы ся. Раз гар нуў шы га зе ту, па клаў на яе па рэ за ныя хлеб, са ла, 
ча ты ры ва ра ных яй кi, два чыр во ныя па мi до ры.

— Час туй ся, — пра па на ваў мне. — Ба чу, што ў ця бе ня ма нi чо га.
— Дзя куй, — узяў я ад но яй ка. Мне i са праў ды нi чо га не са бра лi до ма пад' ес-

цi, бо, вi даць, нi хто не ве даў цi не зда га даў ся, што са бой ка не пе ра шко дзiць.
— Хвац ка ты дзi ры ка ад шыў, — ухва лiў Б'ёт. — Ця пер ча кай не пры ем нас-

цяў, пры чэ пiц ца, — тут жа ага лом шыў. Але я пра маў чаў.
Прый шлi ма шы ны. Зноў па ча ла ся ра бо та.
Што ты чыц ца ды рэк та ра, то я не пе ра жы ваў. Яго прад мет, а ён вы кла даў 

гiс то рыю, як i май му баць ку, я ве даў доб ра, да та го ж ва ло даў та кой жа па мяц-
цю, як i баць ка, так што пры ча пiц ца з не чым да мя не бы ло не маг чы ма. Гэ та 
ён баць ку май му ад помс цiў на вы пуск ных эк за ме нах за тое, што доў га ха дзiў, 
уга вор ваў баць ку ву чыц ца, ка лi той кi нуў шко лу пас ля вось ма га кла са i пай шоў 
пра ца ваць на ца гель ню. Ды рэк тар лi чыў, што баць ка па вi нен скон чыць шко лу 
i, мо жа, па сту пiць ку ды-не будзь ву чыц ца да лей, бо ад роз нi ваў ся зайз дрос най 
учэ пiс тай па мяц цю, на ват унi каль най, хоць i кнi жак не чы таў. Ён за ва лiў яго на 
эк за ме не па фi зi цы. Баць ка спы таў пас ля: на вош та? А той ад ка заў: на да ку чыў 
ты мне; баць ку твай го шка да. Та ды баць ка ска заў, што ву чыц ца ён не ха цеў 

i пе ра зда ваць не прый дзе. I не прый шоў. Яго ў вой ску атры маць атэс тат аб 
ся рэд няй аду ка цыi пры му сi лi.

А трэ цяй га дзi не дня ра бо ту спы нi лi. Стом ле ныя, ча ка ю чы ма шы ны, якiя 
па вiн ны ад вез цi на зад да шко лы, вуч нi па се лi на свае ка шы цi вёд ры, хто з 
чым прый шоў, не ка то рыя па ва лi лi ся прос та ў ра зо ры.

Во сень скае сон ца пры пя ка ла па-лет ня му. Цi гэ та мне зда ва ла ся? Му хi i 
мош кi на хаб на, як ме се ры, кру жы лi над га ла вой, асаб лi ва ад важ ныя, ад чу ва-
ю чы ся бе, ма быць, бес смя рот ны мi, пi кi ра ва лi на твар. Ад iх ля нi ва ад мах ва-
лi ся.

Ка лi прый шла ма шы на (ча мусь цi ад на), мне зноў па шан ца ва ла апы нуц ца 
блi жэй за ас тат нiх да бор та i хут ка ўско чыць у ку заў, каб за няць ка зыр нае мес-
ца ка ля ка бi ны.

Апош няю пад ня ла ся Ва сi леў ская.
— А дзе Адам? — гу ка ла яна мя не. — Пра пус цi це мя не да Ада ма! — па тра-

ба ва ла даць ёй да ро гу.
— Ся дай сю ды, — за пы нiў яе Шкет, па каз ва ю чы на воль нае мес ца по бач 

з са бой.
— Не, Шке цiк, — пра цiск ва ла ся Ва сi леў ская да лей, — ты пры ста ваць пач-

неш, ну ця бе!
Хто гэ та чуў, а чу лi, ба дай, усе, бо го лас дзяў чы на ме ла звон кi, за смя я лi ся. 

Шкет не за лю бiў, але так са ма вы му ша на ўсмiх нуў ся, мне ж па ка заў ку лак i 
трой чы ўда рыў iм па сва ёй да ло нi, што азна ча ла «хут кую смерць».

— А ты, Адам, не бой ся! — за ўва жы ла Шке та вы зна кi Ва сi леў ская, ся да ю чы 
мне на ка ле нi. — Ён доб ры, бiц ца не бу дзе. Праў да, Шке цiк? — i воч ка мi на 
та го лып-лып.

— Што гэ та там за ба я вi кi аб' явi лi ся? — пра гу чаў стро гi i па гроз лi вы го лас 
Ма рыi Пят роў ны.

I ўсе ра зам пры цiх лi, як мы шы. Не на доў га.
Пас ля нех та на сме лiў ся рас ка заць ней кi анек дот, за iм — дру гi, i ма шы на 

зноў на поў нi ла ся вя сё лым сме хам i шу мам.
Праз не каль кi дзён збi ран ня буль бы паль цы мае па рэ па лi ся, па дра па лi ся, 

на ват кры ва то чы лi, бо не ад на ра зо ва на тыр ка лi ся за мiж буль бi ны на ка мя нi, 
а пад па зног ця мi на збi ра ла ся чор ная бры да. Як ка жуць, гуль тай — за ра бо ту, 
ма золь — на да ла ню. Ад нак мне гэ та мож на бы ло да ра ваць, бо сель ска гас-
па дар чую пра цу я вы кон ваў упер шы ню. Пас ля, вя до ма, я бу ду i гра ды па лоць 
i на бу ра кi з баць ка мi вы яз джаць — пра рэ джваць iх, пра по лваць i це ра бiць, 
але нi ко лi зай мац ца гэ тым па аса бiс тым жа дан нi не ста ну. Мне не па да ба ла ся 
вяс ко вае жыц цё. Цi шы ня цiс ну ла на скро нi, ад ча го звi не ла ў ву шах. Пас ля га-
рад ско га шум на га i тлум на га ася род дзя тут, у вёс цы, я ад чу ваў ся бе за жы ва 
па ха ва ным, але нi чо га не мог змя нiць.

Без са бой кi на буль бу я больш не вы праў ляў ся. Ма цi кож ным ран кам для 
мя не за ва роч ва ла ў га зе ту сма жа ныя лус ты хле ба з яй ка мi i па мi до ра мi, так 



84 проза 85

што га лод ным сi ра тою на по лi я больш не вы гля даў, на ват час та ваў Ва сi леў-
скую. Па праў дзе ка жу чы, гэ та яна пра сi ла, каб я яе час та ваў, бо нi ко лi не 
каш та ва ла сма жа на га хле ба з яй ка мi. Ма нi ла, ка неч не. Праз коль кi дзён яна 
так са ма па час та ва ла мя не та кiм жа сма жа ным хле бам з яй ка мi, i гэ та бы ло 
та кое сма коц це, што сло ва мi не пе ра даць. Зрэш ты, лю бая ежа на све жым 
па вет ры заў сё ды смач ней шая за хат нюю, тую, што ясi на кух нi, не вы хо дзя чы 
з-за ста ла.

Не як мя не пры зна чы лi на ма шы ну пры маць ка шы з буль бай. Тра пiць у ку-
заў з по ля лi чы ла ся вя лi кай пры вi ле яй. Ад нак не ў ма iм вы пад ку, я лi чу, бо 
час цей за ўсiх ад ста ваў. А тут як раз не бы ло нi фiз ру ка, нi ды рэк та ра. Ды рэк-
тар пры ехаў паз ней, ён неш та вы ра шаў у кал гас най кан то ры.

Ка ра цей, ста яў я ў ку за ве i па кур ваў. Тут хоць нi хто на маз гi не ка паў, што 
ку ру. Трэ ба ска заць, што ў той час з ку ры вам бы ло до сыць дрэн на. У кра му 
цы га рэ ты пры во зi лi рэд ка, а ка лi пры во зi лi, то не ў па ча ках, а ў цэ ла фа на вых 
мя хах i ганд ля ва лi iмi на раз вес, вы дзя ля ю чы па ней кай там коль кас цi на ча-
ла ве ка. Час та зда ра ла ся так, што не ка то рым i не ха па ла. Мой баць ка заў сё ды 
аказ ваў ся спрыт ней шым за iн шых, бо ганд ляр ка Та i са Ку лё бi ка ва па ста рой 
па мя цi па пя рэдж ва ла яго пра кож ны пры воз цы га рэт. Яны не ка лi ву чы лi ся ра-
зам, у ма ла до сцi баць ка на ват коль кi ра зоў пра во дзiў яе да моў пас ля тан цаў, 
ца ла ваў ся з ёю ка ля пло та ей на га два ра.

— Адам, кош вазь мi! — абу дзiў мя не ад ду мак звон кi го лас Ва сi леў скай. 
Яна ста я ла ўнi зе з пра ва га бор та ма шы ны з пад ня тым уга ру вя лiз ным ка шом 
з буль бай i трым це ла ад яго ця жа ру.

— Ты б яшчэ боль шы ўха пi ла! — узяў я кош у Ва сi леў скай, ледзь не пе-
ра ку лiў шы ся ра зам з iм да яе. Я не ра зу меў, на вош та дзяў ча ты бра лi з до му 
вя лi кiя ка шы, а хлоп цы, на ад ва рот, ма лыя. Гэ тыя вя лiз ныя ка шы ва жы лi мо 
больш за тых дзяў чат.

— А я ве да ла, што ты сён ня бу дзеш на ма шы не, — хiт ра ва та ўсмiх ну ла ся 
Ва сi леў ская. Чор ныя, як ноч, пас мы ва ла соў яе вы тыр ка лi ся з-пад ат лас най 
бе лай у чыр во ны вя лi кi га рох ка сын кi, i iх па гладж ваў, быц цам не ха ця, сла бы 
вет рык. — I ўво гу ле, Адам, ча го гэ та я ця бе клi каць па вiн на, ка лi ў твае аба-
вяз кi ўва хо дзiць са чыць за пра цэ сам убор кi буль бы, пад ба дзёр ваць нас i пры-
маць ка шы, га? — на ват пад ба чэ нi ла ся яна, як д'Ар тань ян у ад ным з эпi зо даў 
са вец ка га кi на мю зiк ла.

— Ва сi леў ская! — раз драж нё на гук ну ла дзяў чы ну па плеч нi ца па ра дзе i мая 
ад на клас нi ца На та ша Бруй, да рэ чы, сва яч ка Яку ба Ко ла са. — Ха рэ ля сы та-
чыць!

— Ай, ад ча пi ся ты! — мах ну ла на яе ру кой Ва сi леў ская. Ад нак, узяў шы кош, 
не як асу джа на, цi мне па да ло ся, пай шла да сяб роў кi, бо кош той апы нуў ся 
ад ным на два iх i на ле жаў На та шы, як я пас ля да ве даў ся. Свой ко шык — кам-
пакт ны i зруч ны ва ўсiх сэн сах — Ва сi леў ская ад да ла ў ча со вае ка ры стан не 
Ма рыi Пят роў не, якая да па ма га ла тым, хто не па спя ваў за ма шы най.

Пас ля Ва сi леў скай мя не аку па ва лi на поў не ны мi ка ша мi з усiх ба коў, так што 
я ледзь па спя ваў iх пры маць, а сваё проз вi шча, што вы гук ва ла ся на роз ныя 
ла ды то там, то сям, уз не на вi дзеў. I хоць за па рыў ся я не па-дзi ця чы, усё ад но 
ста яць на ма шы не бы ло ле пей, чым поў заць па по лi на ка лен ках, збi ра ю чы 
буль бу, цi со вац ца на ка рач ках.

Кры ху па цi шэў па ток на поў не ных ка шоў. Я ўздых нуў з па лёг кай. За ку рыў. 
Мi ма во лi пры слу хаў ся да раз моў, што вя лi ся на зям лi.

Ма рыя Пят роў на рас па вя да ла на шай клас най кi раў нi цы пра ней ка га Сяр-
гея, якi атры маў двой ку на дык тоў цы, ка лi па сту паў сё ле та ва ўнi вер сi тэт. Iры-
на Iо сi фаў на па ча ла дзя лiц ца з Ма ры яй Пят роў най сва i мi ўспа мi на мi пра ня-
даў нiя сту дэнц кiя га ды.

— Лаў ра, лю боў мая! — блаз на ваў Шкет, вы да ючы ся бе за ге роя мек сi кан-
ска га се ры я ла «Прос та Ма рыя», якi ў той час, вi даць, гля дзе ла ўся кра i на. Ён 
ду рэў, каб раз ве ся лiць дзяў чат i ся бе, што яму i ўда ло ся.

Бруй з Ва сi леў скай аб мяр коў ва лi маю асо бу. Пры чым не ў леп шым для 
мя не све це. Ад на клас нi ца асаб лi ва моц на шчы ра ва ла ў ад моў ных эпi тэ тах, 
Ва сi леў ская для сме ху мя не аба ра ня ла. Пас ля крык ну ла ў мой бок:

— Адам, а цi возь меш мя не за жон ку, як шко лу па кан ча ем?
— Возь ме ён, ча кай! — пад ла бунь ва ла Бруй.
— Ды не ўмеш вай ся ты, — су пы ня ла сяб роў ку Ва сi леў ская. — Ба чыш, хло-

пец са ро ме ец ца ця бе...
— Ча го мя не са ро мец ца? — роб ле на абу ры ла ся Бруй. — Жа нiл ка яшчэ не 

вы рас ла ў твай го жа нi ха. Ой...
Дзяў ча ты друж на за смя я лi ся. Бруй па чыр ва не ла i ска са ву ры ла ся на Ма-

рыю Пят роў ну, якая па ды хо дзi ла з дву ма ка ша мi з буль бай да ма шы ны, цi не 
па чу ла. Але тая па чу ла.

— Гэ та хто ж так га ва рыць на ву чыў ся! — па зi ра ла яна на дзяў чат, спы нiў-
шы ся ка ля iх. — Цi не На та ша Бруй?

— Пра бач це, Ма рыя Пят роў на, — не ўзды ма ю чы ва чэй, пра мо вi ла дзяў чы-
на, — я бо лей так не бу ду ка заць.

Ка лi Ма рыя Пят роў на пай шла да лей, Бруй спi не на стаў нi цы па ка за ла язык. 
Дзяў ча ты зноў за смя я лi ся.

Ма шы ны спак ва ля за паў ня лi ся i хут ка па еха лi на склад. Мож на бы ло пе ра-
ку сiць.

Не па спеў я рас клас цi пе рад са бой га зе ту з пры га та ва най ма цi са бой кай, 
улад ка ваў шы ся ў ра зо ры, як да мя не пад се ла Ва сi леў ская i пра шап та ла на 
ву ха:

— Дык возь меш мя не за муж, га, Адам?
— Вазь му, — так са ма на ву ха шап нуў ёй я.
— Да мо вi лi ся, — за да во ле на пра шап та ла зноў мне на ву ха Ва сi леў ская, 

пас ля ўско чы ла i па бег ла да сва iх сяб ро вак. — Ура! — вы гук ну ла на ўсё по ле 
рап там. — Адам мя не за муж бя рэ!
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А я не ве даў, ку ды ся бе па дзець ад гэ тых слоў. Дзяў ча ты ж ве се ла смя я лi-
ся. Усмi ха лi ся i на стаў нi кi.

Да лей за ба вы, вя до ма, гэ та ў нi што не вы лi ла ся. Пас ля буль бы мы з Ва сi-
леў скай у шко ле су ты ка лi ся да во лi рэд ка, не га во ра чы ўжо пра пра гу лян кi на 
ву лi цы i пад поў няй. Шкет су па ко iў ся i пра цяг ваў за ля цац ца да Ва сi леў скай. У 
яго па чы на ла штось цi атрым лi вац ца. Дзяў ча там з май го кла са я стаў не цi ка вы 
пас ля та го, як ад мо вiў ся бiц ца са Шке там. Ней кi кры ва жэр ны жа но чы кан тын-
гент на ся ляў Вёс ку. Дзяў ча там не толь кi па да ба ла ся на зi раць за бой кай па мiж 
хлоп ца мi, яны так са ма ха це лi ўдзель нічаць у ёй. Мя не ж гэ та нi я кiм чы нам не 
хва ля ва ла. Цi ка вi лi толь кi кнi гi. Ха цеў са браць улас ную бiб лi я тэ ку.

Ад нак па куль мы жы лi ў дзе да з ба бай.

Свой
Днi, у якiя ма ма на ладж ва ла мыц цё бя лiз ны, я не на вi дзеў больш за ўсё на 

све це. Бо трэ ба бы ло ця гаць вёд ра мi ва ду бяс кон цую коль касць ра зоў. Зра зу-
ме ла, нi я ка га ва да пра во ду ў ха це не бы ло, гэ так жа, як i пры бi раль нi. Па куль 
да бя жыш да той пры бi раль нi (драў ля най гi ганц кай шпа коў нi ў кан цы два ра 
по бач з дры вот няй) — дык i акан фу зiш ся... У шко ле, мiж iн шым, так са ма з 
пры бi раль няй тая ж бя да. Яна хоць i не драў ля ная, а цаг ля ная, i па бе ле ная 
знад вор ку вап най, унут ры ж з ту зi нам дзi рак у ка мен най пад ло зе, ды да яе 
так са ма трэ ба яшчэ да бег чы праз увесь школь ны двор. Ад нак у боль шай сту-
пе нi школь ная пры бi раль ня слу жы ла мес цам для ку рэн ня, дзе адзiн «бы чок» 
смак та лi спе хам не каль кi ра тоў па чар зе. Ма ла хто з ма ла лет нiх кур цоў мог 
па хва лiц ца на яў нас цю цэ лай цы га рэ ты ў кi шэ нi, тым больш па ча ку. Зда воль-
ва лi ся тым, што не да ку ры лi i па кi да лi баць кi ў па пяль нi цах, спрыт на ад туль 
вы цяг ну тым пе рад шко лай.

Ва ду мы спа чат ку бра лi ў ка лон цы, што тыр чэ ла жа лез ным слуп ком пры 
да ро зе зле ва ад дзi ця ча га сад ка. Ма ма на куп ля ла шмат вёд раў i роз най ва гi, 
якiя мы з Але сем, ма iм ма лод шым бра там, а час цей я адзiн, му сi лi на паў няць i 
ад но сiць да моў па мiль ё ну ра зоў за мыц цё вы дзень. Спа чат ку трэ ба бы ло на-
поў нiць ва дой праль ную ма шы ну, быц цам па лi вам са праўд ную, што на ко лах, 
по тым дзве аг ра мен ныя вы вар кi, по тым усе вёд ры. А за тым, у пра цэ се мыц-
ця, яшчэ за хо даў шэсць зра бiць да ка лон кi i на зад з той жа коль кас цю вёд раў. 
Не ўза ба ве баць ка з дзядзь кам Мi ця ем Б'ё там па чыс цi лi за кi ну ты ка ло дзеж, 
вы ка па ны па мiж на шым i су сед скiм два ра мi, i ва ду мы ста лi браць ад туль, 
усё блi жэй, хоць асаб лi ва не па лег ча ла, бо пры хо дзi ла ся кру цiць ка лаў рот, 
вы цяг ваць ка ло дзеж нае вяд ро на ся бе i пе ра лi ваць у проць му на стаў ле ных 
ва кол вёд раў. I так па за хо даў дзе сяць i ў лю бое на двор'е. А мы лi ся ў та зi ку, бо 
больш не бы ло дзе, ка лi ца гель ня за чы нi ла ся. Грэ лi на га за вай плi це каст ру лю 
ва ды, вы лi ва лi яе ў та зiк, да баў ля лi ха лод най з вёд раў, каб не аб ва рыц ца, уз-

брой ва лi ся лiт ро вым чыр во ным пласт ма са вым коў шы кам — i ў бой з бру дам 
за чыс цi ню ар га нiз маў.

Вёс ка за зi ра ла ў вок ны ў та кiя днi i це шы ла ся з нас, не ха ва ю чы за да валь-
нен ня... А я ёй яшчэ пад мiрг ваў, за пра шаў да лу чац ца, спiн ку па скрэб цi. Яна 
заў сё ды ад маў ля ла ся, пры гэ тым чыр ва не ла i са ро ме ла ся, уда ючы ся бе за 
цнат лiў ку, але не сы хо дзi ла, за ста ва ла ся за акном i пра цяг ва ла на зi раць. Ка лi 
б мы не за хi на лi вок ны фi ран ка мi, яна б пры нес ла ў наш двор утуль ны фа тэль 
i ся дзе ла ў iм пад па ра со нам ад сон ца, па зi ра ю чы ў вок ны, быц цам у тэ ле вi-
зар, i са чы ла б за на шым жыц цём, як за пе ры пе ты я мi ўпа да ба на га се ры я ла.

Мы яў на бы лi яе фа ва ры та мi ў гон цы, рас па ча тай Бо гам, па мiж жыц цём i 
смер цю.

А по тым я за ка хаў ся.
У дзяў чы ну, ма ла дзей шую на два га ды.
Спа чат ку, ад нак, нас пры зна чы лi га лоў ны мi вы ка наў ца мi школь ных на ва-

год нiх ра нiш нi ку i ве ча ра. Я та ды ву чыў ся ў дзя ся тым кла се, ад га да ваў зноў 
ва ла сы, за якiя мя не шпы ня лi больш, чым у Шах цiн ску. Ка за лi, тут та бе не 
Шах цiнск, а Вёс ка, нi бы та Вёс ка з'яў ля ла ся пу пам зям лi, а лю дзi, што на ся ля-
лi яе, не звы чай ныя, рых тык ат лан ты. Ды ў шко лу на ўро кi тыя не звы чай ныя 
лю дзi пры хо дзi лi ў спар то вых лас цi ка вых цi жа ва ных кас цю мах ад «Адзi да су» 
мяс цо ва га па шы ву. Ве ра год на па доб ная фор ма адзен ня — вы нiк роз ду му вя-
лi ка га ро зу му тых, хто пры лiч ваў ся бе да ат лан таў. Я не па дзя ляў усе агуль-
на га пунк ту гле джан ня на так зва ны гар дэ роб i на сiў ма мiн шэ ры жа кет, якi на 
муж чын скi быў больш па доб ны, чым на жа но чы, i на ват меў гу зi кi з пра ва га 
бо ку. 

Мiж iн шым, ён мне па са ваў, да та го ж нi чо га iн ша га, нi я кай аль тэр на ты вы 
яму я да зво лiць са бе не мог, дак лад ней, баць кi. Як i на яў нас цi ў хат няй ша фе 
джын саў «Маль вi на» i кi тай скiх швэ да раў, у якiх рас ся ка лi школь ныя ка лi до ры 
дзе цi най больш за мож ных баць коў. Та му ва ла сы свае я лi чыў не мен шым ба-
гац цем за шмот кi, што вы стаў ля лi ся ў шко ле на па каз, як на под ыу ме, ка лi не 
боль шым, i ад стой ваў пра ва iх на сiць. Яны на ле жа лi аса бiс та мне, i толь кi я 
мог iмi рас па ра джац ца так, як за ма нец ца. Мая ўпар тасць раз драж ня ла на стаў-
нi каў i ды рэк та ра шко лы, але яны му сi лi мi рыц ца цi па гра жаць вы клю чэн нем 
са шко лы, што бы ло смеш на слу хаць. За доў гiя ва ла сы не вы га ня лi на ват пры 
са ве тах, а за не па спя хо васць мя не не вы прэш, бо ву чыў ся я, нон сэнс, знач на 
лепш за мно гiх ад на клас нi каў, i па-бе ла рус ку на ву чыў ся раз маў ляць i ра зу-
мець мо ву не горш за ас тат нiх. Дый у мас тац кай са ма дзей нас цi мне не бы ло 
роў ных. Ма быць, ад бяс сiл ля пе ра тва рыць мя не ў па кла дзiс та га i па слух мя-
на га, на стаў нi кi на ча ле з ды рэк та рам ад мыс ло ва ня пра вiль на вы маў ля лi маё 
проз вi шча, з на цiс кам на апош няй га лос най, за вы клю чэн нем Ма рыi Пят роў-
ны — на стаў нi цы па рус мо ве i рус лi ту, якая не ўза ба ве ста не яшчэ i на шым 
клас ным. Па пер шым ча се мя не абу ра ла ка вер кан не проз вi шча да рос лы мi ж 
людзь мi, якiя па во дзi лi ся бе зу сiм не пе да га гiч на, з'яў ля ю чы ся тым не менш 
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на стаў нi ка мi, агры заў ся, бы за цка ва ны звер (цi, хут чэй, звя рок, якi з мя не та-
ды быў звер?!). А по тым ад но сiў ся па-фi ла соф ску. Гэ та ж iм не ча га ба ле ла, а 
не мне. Iм му ля ла, не мне. I да па ма гаць iм у iх жа праб ле мах не меў нi я ка га 
на ме ру. Я не жыў шко лай, мя не яна не хва ля ва ла (у Шах цiн ску, да рэ чы, усё 
бы ло на ад ва рот), сяб роў я ў ёй не зай меў, бо, як нi кру цi, за ста ваў ся чу жым i 
не зра зу ме лым. Ра та ваў ся кнi га мi i школь ны мi тэ ат ра лi за ва ны мi ме ра пры ем-
ства мi. Ад каз ная за гра мад скую на груз ку, цi пi я нер ва жа тая, як бы па доб ную 
па са ду на зва лi ра ней, Тая Па ня дзе лак — сту дэнт ка-прак ты кант ка з Ня свiж-
скай пед ву чэль нi, ру да ва ло сая i ка на па тая, але цi каў ная i аба яль ная дзяў чы-
на — на гру зi ла мя не па поў най пра гра ме. Як у зна ка мi та га ар тыс та ўвесь мой 
год быў рас пi са ны цi не па тыд нях, бо Тая зай ма ла ся ме ра пры ем ства мi не 
толь кi школь ны мi, а i ра ён ны мi, i ва ўсiх за дзей нiч ва ла мя не. Мiж iн шым, на 
шыi яна на сi ла па вя за ны чыр во ны пi я нер скi галь штук, што ёй вель мi па са ва-
ла, i па да ба ла ся мне. Ка лi я гля дзеў на яго, ча мусь цi апы наў ся ад ра зу, быц-
цам на су пер хут кас най ма шы не ча су, аль бо ў два ры на Пар ка вай са вец ка га 
Шах цiн ска, аль бо ў фае Трэ цяй шко лы. I вяр тац ца мне па ўлас ным жа дан нi 
нi ко лi не ха це ла ся ад туль.

Дык вось Тая Па ня дзе лак на пя рэ дад нi Но ва га го да, а дак лад ней, за не каль-
кi тыд няў да яго, па клi ка ла мя не ў «Пi я нер скi па кой» (дзе ўсё яшчэ за хоў ва лi ся 
шмат том ныя пра цы Ле нi на ў чыр во ных вок лад ках i Ста лi на ў зя лё ных на па лi-
цах за шклом, чыр во ны пi я нер скi сцяг з жоў тай мах рою па кра ях, што ту лiў ся 
ля акна, жоў ты блiс ку чы горн, бел-чыр во ны ба ра бан на бе лай ску ра ной шлей-
цы, па ко ца ныя бюс ты Ле нi на i Ста лi на), якi за ня ла пад ра бо чы ка бi нет, дзе ля 
аб мяр коў ван ня на ды хо дзя ча га свя та. I пас ля ўро каў я па спя шаў ся ту ды. Па-
сту каў дзе ля пры лi ку ў дзве ры i па цяг нуў iх на ся бе. У па коi, як ка ра ле ва крэс-
лаў, па ся род шэ ра гу, пры стаў ле на га да сцен, ся дзе ла, сцiп ла пад кур чыў шы 
но гi ў зi мо вых бе лых бо тах на ма ла нцы, дзяў чы на, якую я, зра зу ме ла, ве даў, 
але нi ко лi ра ней не звяр таў на яе ўва гi, бо, шры ча ка жу чы, не бы ло ка лi i не 
бы ло ў тым па трэ бы. Але на з вось ма га кла са, у зя лё най коф тач цы на пер ла-
мут ра вых гу зi ках, апра ну тай паўз верх бе лай блуз кi, i та го ж ко ле ру спад нi цы, 
якую па ча ла аб цяг ваць на ка ле нi ў ка рыч не вых ле гiн сах, як па ба чы ла мя не, 
узi ра ла ся ў мой твар пiль ным по зiр кам та кiх глы бо кiх ва чэй, што глы бi ню iх я 
ад чуў на ад лег лас цi i на ват нi бы та па чаў та нуць, нi бы ў са праўд ным во зе ры. 
Яна амаль не мiр га ла, i яе бурш ты на выя во чы цi не за ча роў ва лi, ка лi не гiп на-
ты за ва лi, аба ра ня ю чы та кiм чы нам сваю гас па ды ню ад маг чы май не бяс пе кi. 
Я за стыў на па ро зе, ура жа ны вi до вi шчам, i, хут чэй за ўсё, так бы i пра ста яў 
слу пам, ка лi б мя не не пад штурх ну ла зза ду ў пле чы Тая Па ня дзе лак, i я не 
плюх нуў ся ў крэс ла на су праць ма лой. Тая прай шла праз увесь па кой i се ла за 
стол ля акна. Мы з Але най свiд ра ва лi ад но ад но га по зiр ка мi, быц цам рэнт ге-
нам, але, ду маю, што без вы нi ко ва.

— Вы ж зна ё мы? — абу дзi ла нас пi я нер ва жа тая.
Але на ня ўпэ не на па цiс ну ла пля чы ма, я згод на кiў нуў.

— Тым не менш, дзе ля пра та ко ла, — пра цяг ва ла Тая, — я па вiн на на зваць 
ва шы iм ёны, каб усё бы ло праз рыс та. Та кiм чы нам, Але на — Мi ко ла, Мi ко-
ла — Але на, па цiс не це ад но ад но му ру кi, — не ча ка на скон чы ла.

Я ах вот на ўско чыў з крэс ла i пра цяг нуў ру ку для по цiс ку. Але на так са ма 
пад ня ла ся на но гi, азiр ну ла ся на Таю, быц цам пы та ю чы ся ў яе, цi пра вiль на 
яна зра зу ме ла толь кi што па чу тыя сло вы. Пра цяг ну ла мне ру ку, упэў не на i ра-
шу ча. Ма лень кая, амаль на га ла ву нi жэй шая за мя не, з шы коў ны мi пыш ны мi 
каш та на вы мi ва ла са мi па пле чы. Але нi ну да лонь я ўзяў абе руч i, тры ма ю чы 
яе, ад чу ваў, як яна тра пе ча па мiж ма iх да ло няў, быц цам пту ша ня, што па куль 
не ўмее ля таць. Ма быць, та му i не ха цеў ад пус каць яе. Да та го ж мя не нi бы 
пра ця ла то кам, як на шы да ло нi су да кра ну лi ся. Але на ўзня ла на мя не во чы i 
па воль на вы цяг ну ла сваю ру ку з ма iх да ло няў, нi бы з ней кiх аб цу гоў-клеш няў. 
По тым се ла на мес ца. Мне так са ма да вя ло ся сес цi.

— Вось i доб ра, — за да во ле на пра цяг ну ла Тая. — Та кiм чы нам, — пра цяг-
ва ла да лей, — вы абое га лоў ныя ге роi на шай бу ду чай вечарыны, пры све ча-
най свят ка ван ню Но ва га го да, якi, як мы з ва мi ве да ем, ужо не за га ра мi, а 
лi та раль на на но се. Сцэ нар я на пi са ла са ма, вам даю па ад ным асоб нi ку.

Тая вый шла з-за ста ла з дзвю ма чыр во ны мi тэч ка мi ў ру ках i па ды шла да 
нас, дак лад ней, да Але ны, i се ла по бач з ёй. Тэч кi тут жа раз мер ка ва ла па ад-
ра са тах. У iх быў сцэ нар вечарыны, на дру ка ва ны на ма шын цы.

Але на па сцэ на ру му сi ла пе ра ўва со бiц ца ў Елач ку, ва кол якой па вiн ны са-
брац ца дзе цi для свят ка ван ня Но ва га го да, упры го жыць яе, па клi каць Дзе да 
Ма ро за i Сня гур ку i атры маць ка зач нае за да валь нен не з па да рун ка мi. Мне ж 
ад во дзi ла ся ро ля Пi ра та, якi Елач ку скра дзе ў сва iх эга iс тыч ных мэ тах, каб 
свя та бы ло толь кi для пi ра таў i iх ка пi та на. Зра зу ме ла, што на по шу кi Елач кi 
збя руць по шу ка вую ка ман ду, гле да чоў ча ка юць па го нi i пе ра стрэл кi, але ў кан-
цы ўсё бу дзе доб ра. Мне аса бiс та па да ба ла ся, асаб лi ва тыя сцэ ны, дзе мы з 
Але най за ста ем ся сам-на сам, а яшчэ мае сло вы пе рад тым, як скрас цi Елач ку, 
што я ей ны муж з усi мi да лей шы мi на ступ ства мi.

Вось та кая ген дар ная фан та зiя.
Але не, я ба чыў, спа да ба ла ся так са ма. Ра ней яна нi ко лi не ўдзель нi ча ла 

ў па доб ных ме ра пры ем ствах, але вель мi ха це ла, i яе жа дан не бы ло па чу та. 
Не цярп лi ва яна спы та ла ў Таi, ка лi пач нуц ца рэ пе ты цыi. Тая ад ка за ла, што 
на па чат ку мы па вiн ны пра чы таць i пра жыць тэкст, ка ра цей, заўт ра.

Але на шчас лi ва ўсмiх ну ла ся, пад мiрг ну ла мне i тут жа шус ну ла за дзве ры.
— Спа да ба ла ся дзе вач ка? — за ўва жы ла мой за хоп ле ны Але наю по зiрк Тая 

i да да ла: — Мiж iн шым, са ма пра па на ва ла ся бе ў ге ра i нi. Так што па гля дзiм, 
на што здат на не ўза ба ве.

— Па гля дзiм, — па га дзiў ся я.
— Зор кi, зо рач кi на не бе так па доб ны на сня жын кi. Маг чы ма, сня жын кi гэ та 

зор ка выя слё зы. Ад нак з ча го б iм пла каць, зор кам? Яны не да ся галь на да лё ка 
ад злы бя ды i люд ской зайз драс цi i под лас цi. А мо та му i пла чуць зор кi, што 
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за над та да лё ка ад лю дзей, на зi ра ю чы за тым, як лю дзi знi шча юць адзiн ад-
на го ця гам усёй сва ёй гiс то рыi, i нi чым не мо гуць да па маг чы?.. А мы гля дзiм 
на зор кi, за драў шы га ло вы, i за хап ля ем ся iх без да кор най пры га жос цю i бляс-
кам. Нам нi ко лi не да цяг нуц ца да iх, хоць тыя, зда ва ла ся б, вi сяць над на мi на 
адлегласці вы цяг ну тай ру кi. Пад ман зро ку. На шы во чы най час цей ча мусь цi 
ба чаць не тое, што ёсць на са май спра ве. Мы так лю бiм пад ман вац ца i да вя-
раць ня вар тым на ша га да ве ру. Ад нак... стоп. Тут нех та ёсць. Тут нех та ёсць? 
Вы ходзь це, усё ад но я чую ва шу пры сут насць.

— Пра бач це, не ха цеў вас на па ло хаць, тым больш пе ра ры ваць та кi пра чу-
лы ма на лог...

— Нi чо га, я ўжо за круг ля ла ся.
— Вы пры го жая.
— Дзя куй.
— I пры бра ная, як на свя та.
— Дзя куй. Але я заў сё ды пры бра ная, бо для мя не кож ныя дзень i ноч свя та.
— Зайз дро шчу вам у та кiм ра зе.
— Ча му?
— Бо не ма гу па хва лiц ца тым жа.
— У вас праб ле мы? Якiя?
— Аса бiс та га ха рак та ру.
— Па дзя лi це ся. Маг чы ма, я зма гу да па маг чы.
— Што ж, вель мi мо жа быць.
— Я слу хаю.
— Не так даў но знiк ла мая ка ха ная.
— На зу сiм?
— Не ве даю. Пай шла ў кра му па ма ла ко i не вяр ну ла ся.
— Вы ста ран на яе шу ка лi?
— Вель мi.
— Маг чы ма, i не вель мi, ка лi не знай шлi. А маг чы ма, яна гэ та га не сха це ла.
— Я хва лю ю ся за яе, бо мая ка ха ная пе рад знiк нен нем стра цi ла па мяць.
— Якi жах!
— Яе паў сюль аб кру жае не бяс пе ка.
— Так ужо i паў сюль?
— Я вам ка жу!
— Я б не бы ла на ва шым мес цы та кой са ма ўпэў не най.
— Мне зда ва ла ся, што вы абя ца лi да па маг чы.
— Я да па ма гаю.
— Вы мне не ве ры це.
— Я вас не ве даю. Хто вы? Хто ва ша ка ха ная? Вы з'я вi лi ся нi ад куль, пад-

кра лi ся да мя не, як зло дзей, каз кi тут са чы ня е це пра ней кую мi фiч ную ка ха-
ную, што стра цi ла па мяць. Па вер це, жан чы на, якая ка хае, нi ко лi не стра цiць 
па мяць пра ка ха на га i не збя жыць ад яго.

— Але ты гэ та зра бi ла.
— Я?! Вы трыз нi це!
— Ты мая ка ха ная. Прос та ты за бы ла.
— Ка лi ўво гу ле па мя та ла.
— Зiр нi на мя не ўваж лi вей i ўсё ўспом нiш. Па ды дзi блi жэй...
— Аб' ект апа зна ны. Пры яры тэт ная цэль Джон Ко нар.
— Што?!
— Ты Джон Ко нар!
— Хто?!
— Лi дар су пра цi ву ў вай не з ма шы на мi. Цi ты так са ма стра цiў па мяць?
— А ты та ды хто?
— Я кi бер не тыч ны ар га нiзм, якi быў па сла ны з бу ду чы нi ў ваш час, каб знi-

шчыць ця бе, Джон Ко нар.
— Стоп! Вы што вяр зе це? Абод ва?..
Мы iм пра вi за ва лi i дур ка ва лi на рэ пе ты цы ях больш, чым пра маў ля лi сло вы 

па сцэ на ру. Тая Па ня дзе лак зла ва ла ся, але не моц на. Ёй так са ма па да ба ла ся 
на зi раць за тым, як на ра джа ец ца твор часць, i ўво гу ле ра зу мець, што твор-
часць та кое на са май спра ве. 

Iнi я цы я та рам ухi лу ад за цвер джа ных на пед са ве це тэкс ту i сцэн заў сё ды 
з'яў ля ла ся Але на. Яе нi бы та пе ра клiнь ва ла, як са ма га са праўд на га тэр мi на-
та ра, яна за бы ва ла пра тое, дзе зна хо дзi ла ся, i пе ра тва ра ла ся ў зу сiм iн ша га 
пер са на жа, а не ў спе шча ную i за ча ра ва ную Елач ку — ах вя ру аб ста вiн i жыц-
ця, — якую я абя цаў рас ча ра ваць.

— Толь кi па спра буй! — стра шы ла мя не Але на, на мя ка ю чы на дву хсэн са-
васць сло ва.

Та ды я, зда ю чы ся, уз ды маў ру кi ўга ру.
Але мы му сi лi па ка заць тое, ча го ад нас ча ка лi. Iм пра вi за цыi за ста ва лi ся 

нам, як кнi гi, на па мяць.
На ге не раль ную рэ пе ты цыю Але на спаз нi ла ся (ужо па ча лi ся ва ка цыi, цi 

ма ла дзе дзяў чы на маг ла за ба вiц ца), а ка лi з'я вi ла ся, з пе ра мож ным вы гля-
дам вы цяг ну ла з цэ ла фа на ва га па ке та, з якiм прый шла, вя лi кi са цi на вы мех 
жоў та га ко ле ру. Яго па шы ла яе ма ма, як i су кен ку для вечарыны. Да гэ та га 
мы ча мусь цi не за дум ва лi ся над тым, якiм чы нам я бу ду вы кра даць Елач ку. 
Звы чай на я за кiд ваў Але ну на пля чо i ўця каў. Яна пра ду ма ла свой кра дзеж 
са ма стой на, бо ён па вi нен быць пры го жым i за па мi наль ным. Рас па вя ла ма ме 
i пра мя не так са ма. Тая па га дзi ла ся з дач кой.

З ме ха Але на вы цяг ну ла шаў ко вы бе лы ша лiк i не каль кi ат лас ных сту жак. 
Ша лi кам, рас тлу ма чы ла яна, пi ра ты, ня важ на хто, па вiн ны за вя заць ёй рот, а 
стуж ка мi — но гi i ру кi, бо Елач ка аба вяз ко ва бу дзе вы дзi рац ца i клi каць на да-
па мо гу. Вы кра дан не па вiн на быць праў да па доб ным.

Тая Па ня дзе лак за апла дзi ра ва ла i па хва лi ла Але ну за iнi цы я ты ву. Пра па-
на ва ла па спра ба ваць.
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Я, як ка пi тан пi ра таў, за га вор ваў Елач цы зу бы, каб пi ра ты маг лi пад крас цi ся 
да яе не пры кмет на i сха пiць. Усё атры ма лася, быц цам у кi но. Тая Па ня дзе лак 
бы ла ў за хап лен нi. Але на бры ка ла ся i вы дзi ра ла ся, але яе хут ка звя за лi, па-
пя рэд не па зба вiў шы го ла су, на цяг ну лi мех на га ла ву, якi сха ваў бе да лаж ку ў 
са бе на па ло ву, i ўсiм ка га лам па нес лi прэч.

Не па срэд на на ра нiш нi ку ма ле чай, а по тым уве ча ры больш да рос лы мi вуч-
ня мi i на стаў нi ка мi, гэ тая сцэ на ўспры ня ла ся з та кiм дзi кiм вiс ка там i за хоп ле-
нас цю, што мы не ве да лi, як рэ ага ваць. Імпрэза зра бi ла на гле да чоў ве лi зар-
нае ўра жан не. Гле да чы, асаб лi ва ма лень кiя, пе ра жы ва лi за ге ро еў, асаб лi ва 
за Елач ку з не пры ха ва най за хоп ле нас цю i ра да ва лi ся, ка лi яе вы ра тоў ва лi, 
а пi ра таў ка ра лi. Мiж iн шым, пе рад дзець мi Але на за еха ла мне не каль кi ра-
зоў па фi зi я но мii да лонь кай, ка лi нас, пi ра таў, пе ра маг лi сi лы Даб ра ў асо бах 
Дзе да Ма ро за, Сня гур кi, Бу ра цi на, Карл са на, Маль вi ны, Ар тэ мо на i па цу коў-
куль ту рыс таў, i мы ста я лi, зве сiў шы га ло вы, у ча кан нi рас пла ты. А ўве ча ры 
па ца ла ва ла, ды яшчэ вы цяг ну ла на та нец пе ра мож цы на ся рэ дзi ну спорт за-
лы, дзе ўсё ад бы ва ла ся. У наш го нар свiс та лi, улю лю ка лi, пляс ка лi ў лад кi, а 
Дзед Ма роз аб' явiў, што пе ра маг ла друж ба.

I мне па да ло ся, што Але на за цi каў ле на мною больш, чым прос та парт нё-
рам па спектаклі. Зра зу ме ла, я па мы ляў ся, але па га дзiц ца з тым ма ру дзiў. 
Це шыў ся бе ней кi мi ня збыт ны мi ма ра мi, скла даў вер шы, пры све ча ныя дзяў-
чы не, i пад кi даў iх у яе парт фель. Ва ўся ля кiм ра зе ду маў, што ў яе, па куль 
ад ной чы мой су сед па пар це, у яко га апы нуў ся та кi ж са мы парт фель, адзiн у 
адзiн з парт фе лем Але ны, не пе ра даў тыя вер шы мне, зда га даў шы ся, вi даць, 
што яны мае. Я ледзь не зга рэў ад со ра му, як са ло ма. Доб ра, што Сан ыч (так 
клi ка лi ад на клас нi ка ў шко ле) не на ва чах ва ўсiх тое зра бiў. Вы ча каў зруч ны 
мо мант, каб нi хто не ба чыў i нi чо га не за па до зрыў, бо за смя я лi б на ўсю шко-
лу. А мог бы па ве ся лiц ца. Яшчэ i як. Хут чэй за ўсё не да зво лi ла ўнут ра ная 
год насць. Да та го ж Сан ыч быў вы дат нi кам. Iн шы на яго мес цы асаб лi ва б не 
цы ры мо нiў ся i не па шка да ваў бы не толь кi мя не, што я як-не будзь пе ра жыў 
бы, але i Але ну.

Тым не менш вер шы да яе тра пi лi. Iх пе ра даў дзяў чы не мой брат Алесь. Ён 
вы пад ко ва знай шоў скру так па пер, на якiх бы лi на пi са ны вер шы, у кнi гах на 
па лi цах, ку ды я той скру так за су нуў i за быў пра яго. Зда га дац ца бы ло ня цяж-
ка, ка му вер шы бы лi ад ра са ва ны, пра чы таў шы iх. Алесь ха цеў як лепш, то бок 
да па маг чы мне. Ён па ду маў, што я са ро ме ю ся сва iх па чуц цяў да Але ны, i та му 
не асмель ва ю ся ўру чыць вер шы пры ват ным чы нам. Яму са ро мец ца не бы ло 
ча го, вось ён i вы ра шыў, што ста не кiмсь цi кштал ту па срэд нi ка, зро бiць доб-
рую спра ву на ка рысць i мне, i Але не. Алесь на ват пе ра вя заў скру так з вер-
ша мi ру жо вай стуж кай, вы цяг ну тай з ма мi ных на за па шван няў, i без уся ля кай 
за дняй дум кi спы нiў на вя лi кiм пе ра пын ку дзяў чы ну i пе ра даў ёй, ска заў шы, 
што гэ та ад мя не. Пе ра даў i ўцёк. А яна за ста ла ся ста яць ка ля пад акон нi ка ў 
ка лi до ры са скрут кам, як ду ра, i не ве да ла, што з iм ра бiць, па цiс ка ю чы пля-

чы ма i ха ва ю чы во чы ад сяб ро вак, што аб сту пi лi яе цi каў ным ко лам. I нi ку ды 
ж ад iх не сха ва еш ся...

Праз пяць хвi лiн уся шко ла ве да ла пра «паэ та» i яго па чуц цi. Маг чы ма, Але-
на не ха це ла па доб на га, бо бы ла са ра мяж лi вай i вы ха ва най дзяў чы най, якая 
прос та не вы тры ма ла на цiс ку сяб ро вак. Тыя лi та раль на вы ха пi лi з яе рук вер-
шы i ра за бра лi па лiст ках, чы та лi ўго лас i ра га та лi ўсмак з-за iх змес ту. Урэш це 
рэшт Але на выд ра ла з рук сяб ро вак усе лiст кi, пе ра вя за ла iх i су ну ла скру так 
у парт фель. Ёй бы ло со рам на, але не за ся бе i не за мя не, за сва iх сяб ро вак. 
Мя не яна шка да ва ла, бо ця гам цi не цэ ла га ме ся ца я быў аб' ек там ке пi каў, 
якiх толь кi ля нi вы не пу ляў у мой ад рас. Пры су стрэ чах ад ва роч ва ла ся, а на 
ву лi цы, ка лi ба чы ла мя не, пе ра хо дзi ла на iн шы бок да ро гi. Па га ва рыць, каб 
па ра зу мец ца, мы не маг лi.

Толь кi Вось ма га са ка вi ка, так атры ма ла ся, мы апы ну лi ся сам-на сам. У «пi-
я нер скiм» па коi». Але на вы му ша на бы ла за стац ца, хоць i ха це ла збег чы як 
хут чэй. А я доў га не мог па чаць раз мо вы, бо не ве даў, што ка заць. Усё даў но 
ска за на вер ша мi. Але на ж мне не да па ма га ла i не жа да ла да па ма гаць. Мы 
сап лi, сто я чы на су праць ад но ад но га, i па зi ра лi ў пад ло гу, быц цам там му сiў 
быць ад каз на ўсе на шы пы тан нi.

На рэш це я кра нуў яе за пля чо. Яна пад ня ла на мя не во чы i пра шап та ла:
— Не трэ ба.
— Я ця бе па крыў дзiў чымсь цi? — спы таў та ды я.
— Не, — уз дых ну ла Але на цi вы дых ну ла.
— Што та ды?
— А ты не ра зу ме еш?
— Не, — шчы ра ад ка заў я.
— Ту га дум цi што?
— Хо чаш мя не аб ра зiць?
— Не ха чу.
— Я не аб раз лi вы.
— Шка да та ды.
— I што ска жаш?
— Я што ска жу?
— Ну не я ж, бо я ўсё ска заў даў но.
— Так, на ўсю шко лу, — за ўва жы ла Але на.
— Праз ця бе, — аба ра няў ся я.
— Зна чыць, гэ та я вi на ва тая?
— А хто яшчэ?
— Я ця бе за раз уда ру, — рап там па пя рэ дзi ла дзяў чы на.
— А я ця бе, — на аў та ма це ад рэ ага ваў я.
— Ты па ды меш на дзяў чы ну ру ку?
— Не па ды му, — пры знаў ся з га тоў нас цю.
— А што та ды стра шыш? У мя не свя та сён ня мiж iн шым.



94 проза 95

— Вiн шую, — бурк нуў я.
— Дзя куй. А вер шы дзе?
— Якiя? — не зра зу меў.
— Пры све ча ныя мне з на го ды Вось ма га са ка вi ка, — рас тлу ма чы ла Але на.
Я па цiс нуў пля чы ма.
— Вось i доб ра, — ска за ла яна та ды. — Не пi шы мне бо лей нi чо га.
— Та кiя дрэн ныя?
— Не дрэн ныя, на ват пры ем ныя, але не пi шы.
— Ча му?
— Ты нар маль ны хло пец, але не мой, — вы да ла.
— А хто твой? — па плы ла пад ло га пад на га мi.
— Не ты, — за бi ла мя не Але на. — Дай прай сцi! — за па тра ба ва ла.
Я па су нуў ся ўбок, пра пус ка ю чы дзяў чы ну да дзвя рэй. Яны сыш ла, не азiр-

нуў шы ся.
У той жа ве чар я ўпер шы ню на пiў ся. Ха ця не, хут чэй ад пра вiў ся бе ў на-

каўт праз ал ка голь, якi жлук цiў з рыль ца бу тэль кi за ро гам шко лы ра зам з ад-
на клас нi ка мi, ро бя чы па не каль кi глыт коў i пе ра да ючы бу тэль ку па кру зе, i 
пай шоў на тан цы ў су сед нюю праз Нё ман вёс ку. У на шай клу ба не бы ло, а ў 
шко ле асаб лi ва не па ска чаш, тым больш у тым ста не, у якiм апы нуў ся я. Да 
та го ж Але на там...

На мос це я спы нiў ся, за ку рыў, аба пёр ся лок ця мi на па рэ нчы i па зi раў на 
дол, якi пры цяг ваў да ся бе, ма нiў, на ват ма лiў, каб я пе ра лез праз па рэ нчы 
i ско чыў. Абя цаў зба вен не ад бо лю i за быц цё. Веч нае. Я ж так гэ та га пра-
гнуў...

У чор ным, як прор ва, не бе, мi тус лi ва мiль га це лi зор кi, на зi ра ю чы за мной. 
Яны нi бы та клi ка лi ка гось цi на да па мо гу, ка гось цi, хто б мог ад вес цi мя не па-
да лей ад мос та. На той час я ўжо пе ра лез на дру гi бок па рэ нчаў i тры маў ся 
за iх вы цяг ну тай ру кой, га то вы вось-вось рас ча пiць паль цы, каб скок нуць унiз. 
За ста ло ся ад но да ку рыць.

— Бла зан, — пра шы пе ла рап там неш та, па доб нае на змяю, увуш шу.
Я агле дзеў ся, але по бач нi ко га не бы ло.
— Да вай, рас чап ляй паль цы, не ма рудзь, ча го ж ты?!. — тое ж шы пен не, 

ця пер, быц цам бы, звер ху.
Я за драў га ла ву ўверх, ад нак, акра мя зор на га па ву цiн ня, на вiс ла га на да 

мной кi нош ным бру хам нi бы та iн ша пла нет на га кас мiч на га ка раб ля, нi чо га i нi-
ко га не ўба чыў.

— Ка го стра шыш? — пра цяг ва ла ся шы пен не. — Ка го слу ха еш? Ну сi га неш 
ты ўнiз — i што? Доб ра, ка лi лёд пра ва лiц ца пад та бой, а ка лi не? За ста неш ся 
iн ва лi дам з на заўж ды па шко джа ным па зва ноч нi кам! Ся бе не шка да, ма цi па-
шка дуй. На вош та ты ёй бу дзеш та кi? Ка му ты ўво гу ле та кi ста неш па трэб ны? 
Ра ман тыч на-ўзнёс лы iды ёт! Ме ней кнi жак чы тай! Тра ге дыя, бач це, у яго! Не-
шчас лi вае ка хан не! А цi ка хан не гэ та бы ло? Што ты зра бiў, каб ця бе ка ха лi? 

Вер шы кi па на пiс ваў, дый тых сме лас цi не ха пi ла са мо му ад даць! Ад' ютан ты 
спат рэ бi лi ся? Хлю пiк! Ра хiт ня шчас ны!

Я га то вы быў за ду шыць тое шып лi вае ства рэн не, абы тра пi ла ся яно мне на 
во чы. Што яно ра зу ме ла? Што яно ўво гу ле та кое?

Ад нак сло вы яго па дзей нi ча лi. Я пе ра лез праз па рэ нчы на мост i тут жа 
атры маў не сла бы вы спя так, праз якi пра араў пу зам коль кi мет ро вую ра зо ру ў 
сне зе. Пад ско чыў на но гi, па вяр нуў ся да маг чы ма га крыў дзi це ля, але нi ко га не 
ўба чыў. Толь кi снег шпар чэй па сы паў ся з не ба. Цi то зор кi па па да лi?..

Я зноў за ку рыў. Яшчэ раз агле дзеў ся ва кол. Нi ко га. Па кро чыў за Нё ман.
У клу бе су сед няй вёс кi бы ло поў на на ро ду. Я так уз ра да ваў ся лю дзям, не 

су стрэў шы нi вод на га ча ла ве ка па да ро зе, што ўсiм усмi хаў ся, быц цам iды ёт. 
Гра ла ды на мiч ная му зы ка, тан чы ла пад яе мо ладзь. Але мне ча мусь цi тан-
чыць не ха це ла ся, да та го ж па ча ло трэс цi. Ма быць, пра цве ра зеў. Я пры ткнуў-
ся ў крэс ле ў кут ку i прос та гля дзеў на тое, як лю дзi ве ся лi лi ся, удзель нi ча лi ў 
жар таў лi вых кон кур сах, цiс ка лi ся па ку тах. Я iм зайз дрос цiў, тым, хто цiс каў ся. 
Бо мне цiс каць не бы ло ка го.

По бач шум на пры су се дзi ла ся дзяў чы на. Пры го жая. Ку дзе рыс та-чар ня вая. 
У ску ран цы-ка су се на за клёп ках. У вы со кiх бат фор тах на на гах з муш ке цёр скi-
мi ха ля ва мi.

— Не спi, за мерз неш! — штур ха ну ла мя не ўбок. Блiс ну ла ва чы ма ко ле ру 
моц най гар ба ты з-пад вы шчы па ных да тон кiх ры сак бры вей.

У ад каз я, вi даць, дур ка ва та ўсмiх нуў ся. А яна пра цяг ну ла ру ку для по цiс ку 
i на зва ла ся На сцяй. Я па цiс нуў яе да лонь з доў гi мi танк ля вы мi паль ца мi, на 
па зног цях якiх амаль паў сюль аб лу пiў ся се раб рыс ты лак, i ска заў ёй сваё iмя. 
Ха ця не, не iмя, проз вi шча. Ча мусь цi мне за ха це ла ся, каб яна звяр та ла ся да 
мя не па проз вi шчы.

— Па ляк? — ад рэ ага ва ла дзяў чы на на па чу тае.
— Ча му? — не зра зу меў я пы тан ня, але хут ка да пёр, што проз вi шча На сця 

ўспры ня ла за iмя. Ну i ня хай. — Па ляк, — па цвер дзiў кiў ком.
— I ад куль ты? — пра цяг ва ла цi ка вiц ца дзяў чы на. — Ра ней ця бе нi ко лi тут 

не ба чы ла, — да да ла, быц цам удак лад нi ла.
— Ад туль, — па вяр нуў я га ла ву на ле ва i ўпёр ся по зiр кам у сця ну.
На сця за смя я ла ся, ды так за раз лi ва, што я так са ма за смя яў ся. Зра бi ла ся 

гэ так хо ра ша на ду шы, што кар це ла, каб На сця на заўж ды за ста ла ся по бач са 
мной i нi ку ды не знi ка ла. Бо гэ та ж яе пры сут насць узды ма ла на строй i пра ва-
ка ва ла на «подз вi гi».

— Мо па тан чым? — пра па на ва ла яна.
— Я не ўмею, — раз вёў ру ка мi, зрэш ты, пе ра боль шва ю чы.
— Гэ та не скла да на, — не па ве ры ла дзяў чы на мне. — Ха дзем! — па цяг ну-

ла, узяў шы за ру ку.
Я пад па рад ка ваў ся. Бы ло пры ем на, што дзяў чы на, зу сiм не зна ё мая, пер-

шаю вы каз ва ла цi ка васць i пры хiль насць да мя не.
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Мы па поў нi лi шэ раг цi, хут чэй, ко ла ама та раў тан цаў. На сця ўсмi ха ла ся 
мне, я — ёй. По тым за гу ча ла па воль ная кам па зi цыя. На сця пры ту лi ла ся ўсiм 
це лам да май го, па кла ла свае ру кi мне на пле чы, пiль на ўзi ра ю чы ся ў мае 
во чы. Я так са ма не зво дзiў ва чэй з яе. Мы бы лi ад на го рос ту, i та му гля дзець 
ад но на ад на го зда ва ла ся зруч на. Яе под ых з на паў ад кры та га ро та п'я нiў i ва-
бiў у яго аку нуц ца з га ла вой, як у ка ло дзеж. На сця ту лi ла ся ўсё шчыль ней, ру кi 
за ма ёй шы яй спа вi ла ў за мок, га ла ву па кла ла мне на пля чо, бы на па душ ку. 
Ды на мi кi раз дзi раў па кут лi ва-ша ту ноў скi плач:

Иупавнаколени,забудупрогордостьипрошлыессоры.
Ихолоднаявьюгатебетожесамоескажет.
Якакпреждетвойпленник,номежнамизаборы.
Неразрушитьвовек,нотебеэто,вобщем,неважно...

Нех та нас рап там за ча пiў. Я па ду маў, што вы пад ко ва.
На сця азiр ну ла ся. Нас зноў штур ха ну лi.
— Праб ле мы? — стрэ лiў у мя не по зiр кам, быц цам з вiн тоў кi, кар жа ка ва ты 

моц на збi ты хло пец з ка рот кай пры чос кай-во жы кам. Яго парт нёр ка ту па па зi-
ра ла на нас, без эмо цый на тва ры.

— Ад ва лi, Аб ду ла! — гуч на ад рэ ага ва ла На сця.
Я за смя яў ся з «Аб ду лы», уз га даў шы фiльм «Бе лае сон ца пус ты нi».
Аб ду ла, ма быць, па лi чыў, што я смя яў ся з яго. Што ж, маг ло быць i так. Ну 

i мя нуш кi, па ду маў я та ды, у бе ла рус кай глы бiн цы.
По тым я апы нуў ся на пад ло зе ка ля сця ны. У ро це са ла нi ла, а язык на па-

роў ся на па ла ма ны зуб, быц цам па са джа ны на кол зла чы нец. Пе рад ва чы ма 
мiль га лi но гi, мност ва ног, як у ка лей да ско пе. У га ла ве звi не ла. Нех та ўзяў 
мя не за кар шэнь, цi не Аб ду ла, i па ва лок з па мяш кан ня на ву лi цу. На сця не 
ад ста ва ла i на ма га ла ся ад бiць мя не, нi бы за слу жа ны толь кi ёю тра фей. Аб ду-
ла агры заў ся i па гра жаў ёй неш та па рваць. Ён шпур нуў мя не тва рам у су мёт. 
Хо лад ад сне гу раз вя рэ дзiў боль у ро це, але i пра яс нiў маз гаў ню. Я пе ра вяр-
нуў ся на спi ну. На да мной ба лан са ва лi тва ры ту зi ну жа да ю чых знi шчыць мя не 
фi зiч на, не iна чай. Нех та па знаў ува мне пры хад ня з Вёс кi. Трэ ба ад зна чыць, 
што па ад на му ў гэ ты клуб з Вёс кi нi хто нi ко лi не ха дзiў. Пры хо дзi лi заў сё ды 
кам па нi яй, бо ўсе па мiж са бой ва ра га ва лi. Бой кi ад бы ва лi ся з-за гэ та га ўвесь 
час. Я апы нуў ся для мяс цо вых жа да най зда бы чай, каб ад помс цiць Вёс цы, бо 
най час цей у тых бой ках пе ра ма га ла Вёс ка. I ад гроб я на поў нi цу. За ўсiх.

Не ве даю, ча му са мной важ да ла ся На сця. Яна не маг ла пе ра шко дзiць сва-
iм хлоп цам збi ваць мя не, але за ста ла ся, каб су це шыць. Я ёй спа да баў ся. 

На сця да па маг ла пад няц ца на но гi. Не каль кi ра зоў я па даў з iх, быц цам з 
ха ду ляў. Да вя ла да па ва ро ту на Вёс ку. Аб ня ла. Па ца ла ва ла ў па бi тыя вус ны. 
За да валь нен ня нi я ка га яе па ца лун кi мне не пры нес лi, ад нак асэн соў ваць iх 
на яў насць бы ло пры ем на.

— Куль гай па ма лу, — па жа да ла яна на раз вi тан не. — Шна ры ўпры гож ва-
юць муж чын, — да да ла.

Дзяў чы не кар це ла мя не пра во дзiць да до му, каб упэў нiц ца, што па да ро зе 
нi чо га дрэн на га не зда рыц ца са мной. З яе бо ку гэ та быў бы пры го жы ўчы нак. 
Але я не мог да зво лiць са бе па доб най рас ко шы. I так пры нi жа ны да лей не бы-
ло ку ды. Яна па цiс ну ла пля чы ма, маў ляў, твая спра ва, i за ку ры ла.

— То пай та ды, каб я ба чы ла, — пра мо вi ла.
I я па су нуў ся ў бок Вёс кi. На сця са чы ла за мной (я ба чыў, ка лi азi раў ся на-

зад), па куль не знiк з яе да ля гля ду.
Сха дзiў, блiн, на тан цы.
Ча го па цёг ся ту ды адзiн?
Я пла каў i смя яў ся ад на ча со ва. На ват ра га таў на здзiў лен не зор кам.
Вёс ка су стрэ ла мя не са ба чым брэ хам. З кож на га два ра, па куль я да пхнуў-

ся да свай го, мя не аб ла я лi, нi бы аб вi на ва цi лi i ўпiк ну лi ў тым, што я дур ны i 
сам вi на ва ты ва ўсiм. Дый я не аспрэч ваў. За тое з На сцяй па зна ё мiў ся. Клiн 
клi нам, як ка жуць.

— А бо жач кi! — пляс ну ла ру ка мi ма ма, ка лi па ба чы ла мя не на ступ най ра нi-
цай (да моў я вяр нуў ся ўна чы i ад ра зу шус нуў пад коў дру). — Па гля дзi ў люс-
тэр ка, на ка го ты па доб ны! — да да ла, шка ду ю чы.

Я пры блiз на ўяў ляў, што мя не ча ка ла ў ад люст ра ван нi, але так са ма, як i 
ма ма, быў ура жа ны вi до вi шчам. Твар зда ваў ся раз ду ша ным яб лы кам цi, хут-
чэй, слi вай. Вус ны на гад ва лi гры бы, а во чы — фа ры ўсход ня га га тун ку. Пра-
вая шча ка апух ла, нi бы ад флю су. Да та го ж стаг на лi ба кi i ры пе лi рэ бры. Раз-
маў ляць я ўсё ж мог, ад нак ня сцерп на кар це ла ўсмiх нуц ца i на ват пад мiрг нуць 
са мо му са бе, ды з гэ та га нi чо га не вый шла.

Брат Алесь за хоп ле на ўсклiк нуў: «Ого!», ад мыс ло ва ўлад ка ваў шы ся по бач, 
а сяст ра Та ня, па зi ра ю чы на мя не i, нi бы та не па зна ю чы, лы па ла воч ка мi як 
на не зна ём ца.

За вi таў у па кой i баць ка, каб па дзi вiц ца на сы на. Ён ад но па смiх нуў ся i нi чо-
га не ска заў. Яму, вi даць, бы ло пры ем на, што i я вы гля даў, як ня даў на ён.

— Мо не пой дзеш у шко лу? — пра па на ва ла ма ма не зу сiм, ад нак, упэў не-
на. — На па ло ха еш там усiх... — пра цяг ну ла, але дум кi не скон чы ла.

Я б з вя лi кiм за да валь нен нем за стаў ся до ма. Ка лi б быў зда ро вым. Зрэш-
ты, я i быў зда ро вым, кры ху па бi тым, праў да. Але адзi но та ў тым ста не, якi 
мя не апа на ваў, па ло ха ла. Па сёр баў шы гар ба ты, са браў ся i ру шыў да шко лы. 
Алесь з Тань кай мя не нi бы та су пра ва джа лi.

Клас су стрэў мя не друж ным ро га там. Нi чо га iн ша га я ад яго i не ча каў, але 
не па крыў дзiў ся, бо ве даў рэ ак цыю за га дзя. Сам бы смя яў ся з iн ша га бе да-
ла гi не менш за лi вiс та. Дзяў ча ты, праў да, ша ра ха лi ся. Хлоп цы не стрым лi ва лi 
ся бе. Iх нi бы та аку па ва ла iс тэ ры ка. Больш за ўсiх iр жа лi Дзя нiс Фi лi по вiч з 
Рус лi кам Сень ка вым.

— Ды пай шлi вы ўсе! — на рэш це не вы тры маў я, бо ўся му ёсць мя жа i 
май му тры ван ню так са ма. Лепш бы я па слу хаў ма му i до ма за стаў ся. Сха пiў 
парт фель i вый шаў з кла са.
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Фiл з Се нем мя не тут жа да гна лi.
— Ды не па рся ты! — пляс нуў мя не ру кой па пля чы Се ня.
— Мы ж не са зла, — пад тры маў сяб ра Фiл.
Яны зноў ра зам за смя я лi ся.
Мi ма пра хо дзi лi хлоп цы з адзi нац ца та га кла са Шкет, Мел кi i Вiн цiк. Не за-

ўва жыў мя не б толь кi ля нi вы.
Мел кi ад ра зу за смя яў ся, пра цяг ва ю чы ру ку для вi тан ня. Шкет i Вiн цiк стры-

ма лi ся.
— Хто гэ та ця бе так, Адам? — па цi ка вiў ся Шкет.
— Сха дзiў на тан цы за Нё ман, — не стаў я ма нiць.
— Адзiн?! — здзi вiў ся Вiн цiк.
— Дур ны цi што? — аб вi на ва цiў Мел кi.
— Вы хо дзiць, дур ны, — па га дзiў ся я.
— Ды па ча кай ты, — перабіў Мел ка га Шкет. — На ра зы вы хо дзiў? — за пы-

таў у мя не.
— Ага, ча кай, — аспрэ чыў я пы тан не.
— Шоб лай за га сi лi, ге роi?! — па смiх нуў ся Вiн цiк.
— А з-за ча го хоць? — па цi ка вiў ся Мел кi.
Я па цiс нуў пля чы ма.
— Якая роз нi ца, — ад зна чыў Шкет i да даў: — Трэ ба быць апош нiм чмом, 

каб гур там на па сцi на ад на го i ад фi га чыць. Цi вы не згод ны? — ута ро пiў ся на 
пры сут ных. Тыя згод на за кi ва лi га ло ва мi. — Не ссы, Адам, — звяр нуў ся да 
мя не, — у блi жэй шую су бо ту на ла дзiм рэйд, па ка жаш вi на ва тых. Цi не па мя-
та еш iх?

— Па мя таю, — за пэў нiў я яго. — Аб ду ла там ней кi за га лоў на га быў.
— Аб ду ла знай шоў ка го бiць, — не за лю бiў Шкет. — Толь кi без крыўд, — па-

ка сiў ся на мя не. — Раз бя рэм ся, ка ра цей.
У на ступ ны мо мант пра звi неў зва нок на ўрок, i ўсе раз бег лi ся па ка бi не тах.
На стаў нi кi, цi не кож ны, у той дзень так са ма ка мен та ва лi мой знеш нi вы-

гляд. Доб ра, хоць не смя я лi ся.
А ў су бо ту Шкет, як i абя цаў, па вёў даб ра воль цаў, якiх апы ну ла ся ўдвая 

больш, чым ён раз лiч ваў, у рэйд за Нё ман.
Та ды як раз па ча ла ся ад лi га, снег рас та ваў i пе ра тва раў ся ў бруд на-ка рыч-

не вую жы жу, па доб ную звон ку на ша ка лад нае мас ла. Яго кар це ла за чэрп ваць 
ру ка мi i ла са вац ца, быц цам вы чва рэн цам якiм. Зрэш ты, ка лi сон ца знiк ла з 
да ля гля ду, з'я вiў ся ма ро зiк. Ён кры ху пад ма ро зiў хлю по ту пад на га мi, i мес ца-
мi бы ло на ват слiз ка iс цi.

Не пры ем ным сюр пры зам апы нуц ца ў ва ро жым ста не не атры ма ла ся. Нас ча-
ка лi. Прос та ка ля клу ба. Нi чо га дзiў на га ў тым не бы ло. Са ро кi на сва iх хвас тах 
да лё ка раз но сi лi на вi ны, чут кi i на ме ры ўсiх i ўся го. Ды нi чо га гэ та не мя ня ла.

У прад чу ван нi бой кi хлоп цы су праць лег лых ба коў трым це лi, па чэс ва лi па-
ты лi цы i ку ла кi. Бiц ца ха це ла ся не ўсiм. Ва ўся ля кiм ра зе не ў на шым ста не.

Шкет i Аб ду ла ад дзя лi лi ся ад сва iх i на блi зi лi ся адзiн да ад на го. Клуб ныя 
лiх та ры асвят ля лi абод вух, нi бы ак цё раў на сцэ не. Аб ду ле, нi жэй ша му за Шке-
та на га ла ву, да во дзi ла ся за дзi раць пад ба ро дак уверх, каб гля дзець у во чы 
су пер нi ку. Але ён ад роз нi ваў ся шы ро кi мi пля чы ма i ма сiў най фi гу рай, у той час 
як Шкет з-за вы со ка га рос ту зда ваў ся ху дым i ня склад ным.

— Ты, Аб ду ла, зу сiм бе ра гоў не ба чыш, — звяр нуў ся Шкет да май го крыў-
дзi це ля, сца дзiў шы слi ну праз ку ток вус наў, — як я па гля джу, ка лi дзя цей мя-
це лiш шоб лай, як апош няе чмо.

— За ба за рам са чы, Шкет, бо не люб лю, — пе ра мi наў ся з на гi на на гу Аб-
ду ла. Яму не па да ба лi ся раз мо вы, бо ў iх ён не ад чу ваў ся бе гас па да ром ста-
но вi шча.

— А як iнакш з та бой раз маў ляць? Пад ка жы, — пра цяг ваў Шкет сваё.
— Не ў та кiм злос ным то не, — ад ка заў Аб ду ла.
— Якi за слу гоў ва еш, — не змаў чаў Шкет.
— Ты мне не на стаў нiк, а я не на ўро ку, — за ўва жыў Аб ду ла.
— Та ды, мо жа, ты за на стаў нi ка ся бе вы да еш?
— Як ка му, — бурк нуў Аб ду ла.
— I ча му ты ву чыў на ша га Ада ма? — па цi ка вiў ся Шкет. — Якi му ху паль цам 

не па крыў дзiць, — да даў. — Ды яшчэ так агрэ сiў на?..
— Сам вi на ва ты.
— Гэ та чым жа?
Аб ду ла не ве даў, што ад ка заць i му ляў гу ба мi.
— Мо жа, мя не па ву чыш так са ма? — пра па на ваў та ды Шкет. — Цi ссыш?
Аб ду лу аж пе ра смык ну ла ад апош няй фра зы Шке та. Ад нак ён ра шу ча скi-

нуў курт ку, га то вы да бой кi. Шкет так са ма скi нуў сваю.
— Ад на ўмо ва, — ска заў ён за тым. — Толь кi мы з та бой, — по зiрк на Аб ду-

лу, — ра зы на ра зы. I по тым ад па чы ва ем. Ты тут, у ра зо ры, мы ў клу бе.
— Спа чат ку пе ра ма жы, — пра бур чэў Аб ду ла, — пас ля за ўмо вы бя ры ся.
Яны сыш лi з ас фаль та на тра ву, пад ма ро жа ную i слiз кую. Мы па ста лi сця-

ной пе рад iмi.
Хлоп цы бi лi ся моўч кi, ад но хэ ка лi з кож ным уда рам. Глу ха ад да ва лi ся ў на-

шых ву шах гу кi ад тых уда раў.
У Шке та бы лi даў жэй шыя ру кi i но гi, але Аб ду ла ва ло даў устой лi вас цю 

i ця га вi тас цю. Ён пёр на Шке та, як бык, а той на гад ваў вярт ля ва га ко нi ка. 
Абод ва зда ва лi ся мне ста ра жыт ны мi гла ды я та ра мi. Iх дву бой не па хо дзiў 
на пры го жыя ба я выя кi на сцэ ны з удзе лам Ван Да ма цi Джэ кi Ча на, ад нак 
па эмо цы ях пе ра ўзы хо дзiў iх усе. Шкет быў пры ўкрас ны, але не менш пры-
ўкрас ным быў i Аб ду ла. Мы са чы лi ва ўсе во чы не за па ста но вач най бой кай 
з мност вам дуб ляў, дзе, ка лi па мы лiў ся, мож на i пе ра зняць. Мы са чы лi за 
са праўд ны мi дзе ян ня мi са праўд ных бай цоў, дзе кож ная па мыл ка каш та ва-
ла са праўд на га фi зiч на га бо лю. Мы не су мня ва лi ся ў Шке це. Яго аў та ры тэт 
рас паў сюдж ваў ся да лё ка за ме жы Вёс кi. Аб ду лу так са ма ве да лi. Але Шкет 
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нi ко лi не вы хва ляў ся сва i мi здоль нас ця мi ў ад роз нен нi ад Аб ду лы. Прос та 
так, каб па ве ся лiц ца, Шкет не рас пус каў ку ла кi, толь кi па спра ве. Аб ду ла не 
мог яго пе ра маг чы апры ёры, хоць i меў над зею. Шке та вя ла спра вяд лi васць, 
Аб ду лу — ха ос. 

Пас ля чар го ва га ўда ру Шке та Аб ду ла па ва лiў ся на зям лю i не змог пад-
няц ца без да па мо гi iн шых. Шкет за га даў усiм, хто ўдзель нi чаў у ма iм збiц цi, 
зра бiць крок упе рад i вы ба чыц ца пе ра да мной па-ха ро ша му. У ад ва рот ным 
вы пад ку Адам, то бок я, па ка жа паль цам, i той, на ка го ён па ка жа, бу дзе ад каз-
ваць ужо пе рад Шке там. Яны вый шлi i вы ба чы лi ся. А по тым мы ўсе ра зам пi лi 
мi ра вую за ро гам клу ба. I Аб ду ла так са ма.

Не ўза ба ве мне пры спi чы ла да вет ру i я, па хiст ва ю чы ся, сы шоў у цём нае 
мес ца, дак лад ней, ру шыў у той бок, ку ды не трап ля ла свят ло ад лiх та роў. 
Пас ля за ку рыў, за драў га ла ву, каб па гля дзець на не ба. У ва чах ад ра зу за-
стра ка це лi зор кi i за хле ба ста лi вер та лё ты, з-за ча го я ледзь ве не па ва лiў ся. 
Упа сцi, мiж iн шым, не да зво лi лi мне рап там па чу тыя кро кi за спi най. Зда ва ла-
ся, што нех та да мя не пад кра даў ся. Я рэз ка азiр нуў ся i су стрэў ся по зiр кам з 
по зiр кам На сцi — ула даль нi цы чар ня вых ку дзе рак.

— О, Адам, пры вi тан не! — як нi чо га не зда ры ла ся, ска за ла яна.
— Маё вам вi тан не так са ма, ча роў ная па нi! — па-бла зен ску пад мёў я зям-

лю пе рад дзяў чы най уяў ным ка пе лю шом. Але рап там мя не па вя ло ўбок, i я 
ўсё ж па ва лiў ся. На сця ве се ла за смя я ла ся i пра цяг ну ла ру ку, каб да па маг чы 
пад няц ца. Я ах вот на ў яе ўча пiў ся.

— Як ты, ге рой? — спа чу валь на за зi ра ла мне ў твар дзяў чы на. — Ра да ця-
бе ба чыць. Спа дзя ю ся, ты не адзiн гэ тым ра зам?..

— Не адзiн, — за пэў нiў яе я i да даў: — Па-гэ та му нi чо га не бой ся, я з та-
бой.

Я ад пус цiў На сцi ну ру ку, па хiс нуў ся, i мя не зноў па вя ло прос та на дзяў чы ну. 
Яна спай ма ла мя не, за лi вiс та звон ка сме ю чы ся.

На гэ ты гук з-за ро га клу ба вы зiр ну лi га ло вы Шке та i Аб ду лы.
— А ён не губ ля ец ца, — вi даць, пра мя не Аб ду ла ска заў Шке ту.
— Яму i не трэ ба, — ад ка заў на сло вы Аб ду лы Шкет. — На лi вай...
Iх га ло вы тут жа знiк лi.
— Дык ты пад ахо вай! — га рэ зу ю чы, ус клiк ну ла На сця. Яна ад ра зу па зна ла 

бе ла бры сую грыў ку Шке та.
— Ты пад ахо вай, — па пра вiў яе я.
— I пад чы ёй жа?
— Пад ма ёй, — вы па лiў я.
На сця зноў за смя я ла ся. Зноў вы зiр ну лi га ло вы Шке та i Аб ду лы, але ўжо ў 

аб кру жэн нi яшчэ не чых. Iх цi ка васць да нас дзяў чы не не асаб лi ва спа да ба ла-
ся, i яна па цяг ну ла мя не за са бой у клуб, дзе мы тан чы лi з ёю да апош ня га.

— Не ха чу ця бе нi ку ды ад пус каць, — ска за ла На сця по тым, ка лi мы апы ну-
лi ся на ву лi цы.

— Дык не ад пус кай, — па ра iў я ёй, не зу сiм ра зу ме ю чы, на вош та гэ та ска-
заў. Хут чэй прос так так. Ад нак На сця ад не сла ся да ма ёй фра зы па-свой му.

— Ха дзем са мной, — ра шу ча пра мо вi ла i ўзя ла за ру ку.
Хут ка мы апы ну лi ся пе рад яе два ром. Яна па пя рэ дзi ла не шу мець i слу-

хац ца ва ўсiм. Мы пра слiз ну лi ў брам ку, блямк ну ла за са ўка, за бра хаў са ба ка. 
Па знаў шы На сцю, су па ко iў ся. На сця ад чы нi ла дзве ры ў ха ту, па пра сi ла зняць 
абу так. На ды бач ках мы прай шлi праз усю ха ту да той па ло вы, якую зай ма ла 
дзяў чы на з ма лод шым бра там, якi ўжо спаў за шыр май у сва iм кут ку. Баць кi 
так са ма, вi даць, спа лi, хоць тэ ле вi зар яшчэ ба ра ба нiў, дак лад ней, сня жыў, бо 
ўсе пра гра мы даў но па за кан чва лi ся.

На сцiн ку ток быў аб га ро джа ны ша фай i драў ля най сцен кай з па лi ца мi, на 
якiх мес ца ва ла ся не ма ве да ма што, бо раз гле дзець не ўда ва ла ся з-за цем ры 
ў па мяш кан нi: свят ла, зра зу ме ла, не ўклю ча лi. Аква ры ум, ад нак, на ад ной з 
па лiц, у во чы кi нуў ся сам, на ват i ў цем ры. Ка ля лож ка ста я лi два крэс лы, пад 
адзiн з якiх На сця за кi ну ла свой i мой абу так, а по тым ска за ла, каб я рас пра-
на ўся.

Нi чо га кра моль на га па мiж на мi не ад бы ло ся та ды. Мы прос та ля жа лi i на-
са лодж ва лi ся блiз ка сцю ад но ад но га, да та го ж я вель мi ха цеў спаць. На сця 
ца ла ва ла мя не, шап та ла неш та пры ем нае на ву ха, ка зы та ла ку дзе ра мi. Я не 
ха цеў за сы наць, ад нак сон мя не не пы таў ся.

Яна не па пра кну ла, не па крыў дзi ла нi вод ным сло вам, ка лi мы пра чну лi ся. 
Пры яз на ўсмiх ну ла ся, па жа даў шы «доб ра га ран ку». Вост рань кiм кiр па тым но-
сi кам па чу ха ла ся, быц цам кош ка, аб мой нос. Пры зна ла ся, вi даць, ад мыс ло-
ва, што так са ма хут ка за сну ла, ад ра зу пас ля мя не. Мо i доб ра, да да ла, што 
так ста ла ся. Мо i доб ра, — па га дзiў ся я, пе ра жы ва ючы больш за ся бе, бо нi чо-
га не ве даў i не ра зу меў на той час пра плоц кiя ўце хi. Са ро меў ся i ба яў ся iх, як 
агню. Апра нуў ся як ма га хут чэй. На сця не пе ра шка джа ла i не спы ня ла. Апра-
ну ла ся так са ма, пра вя ла да дзвя рэй так, каб мя не не за ўва жы лi яе род ныя. 
По тым, каб не за бра хаў са ба ка, пра во дзi ла да брам кi. Бы ла ня дзе ля, пя тая 
ра нi цы. Апош няя га дзi на на шых з На сцяй ста сун каў, ка лi яны бы лi.

Знач на паз ней мы яшчэ раз пе ра сяк лi ся на не чым вя сел лi ў Вёс цы, тан чы лi 
пад поў няй, пры цiс ка ю чы ся ад но да ад но га так, што зай ма ла ды хан не. Прад-
чу ва лi не свое ча со васць мес ца i хвi лiн гэ тай су стрэ чы, па до ра най нам Вёс кай 
на ней кую трас цу. У Вёс кi на ўсё, зрэш ты, ме лi ся свае пры чы ны. На сця пла-
ка ла, я неш та ба ла бо лiў, каб су це шыць i рас смя шыць яе. Маг чы ма, мы бы лi 
рэ хам ад но ад но га, на ват лё сам, але кры вая жыц ця не па лi чы ла па трэб ным 
пры слу хац ца да на шых сэр цаў, што бi лi ся, мiж iн шым, ва ўнi сон, i на кi ра ва ла 
на шы шля хi па су праць лег лых да ро гах. Як ужо ра бi ла не ад ной чы. Жыц цё 
лепш за мя не ве да ла, ку ды мне кi ра ваць i з кiм. Мы са мi нi чо га вы ра шаць 
не мо жам, бо з пер шых се кунд на ра джэн ня з'яў ля ем ся за клад нi ка мi свай го 
жыц ця, рас пi са на га i рас кад ра ва на га, як рэ жы сёр скi сцэ нар, за га дзя. Пы тан не 
толь кi кiм?..
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Ленiнiя
Але спа чат ку бы ла Са ма нта Смiт — аме ры кан ская дзяў чы на з шта та Мэн, 

якая на пi са ла лiст са вец ка му кi раў нiц тву, у той час на ча ле з Анд ро па вым, 
у якiм пры зы ва ла да мi ру ва ўсiм све це, без ядзер най вай ны, што на са май 
спра ве маг ла ўспых нуць у лю бы мо мант. Той лiст на дру ка ва лi ў га зе це «Праў-
да», i Анд ро паў, трэ ба ад зна чыць, ад ка заў на лiст Са ма нты i за пра сiў яе ў Са-
вец кi Са юз, каб дзяў чы на ўпэў нi ла ся на свае во чы, што СССР так са ма за мiр. 
Не ўза ба ве пас ля вяр тан ня на ра дзi му Са ма нта за гi ну ла ў авiя ка та стро фе. I 
па сён няш нi дзень ЗША аб вi на вач ва юць у гi бе лi тры нац ца цi га до вай дзяў чы нкі 
КДБ, а Ра сiя аб вi на вач вае ў тым са мым ЦРУ.

Так скла ла ся, што я тра пiў на чар го выя ўгод кi па аме ры кан скай мi ра твор-
цы, якiя з пам пез най ура чыс тас цю пра во дзi лi ся пi я нер скай ар га нi за цы яй у Ка-
ра ган дзiн скiм Цэнт раль ным Па ла цы пi я не раў, дзе чы таў верш, пры све ча ны 
па мя цi Са ма нты Смiт:

Отшуршалишелковыебанты
Ипомерклосолнышковомгле,
НетнасветедевочкиСаманты—
НетСамантыбольшеназемле,

Где-тонадалекойпараллели
Объявилидевочкевойну,
Чтобееглазаминесмотрели
ДетинаСоветскуюстрану,

Джентельменыподлостиимести—
Рыцарипогромовисмертей,
Оченьплоховашедело,если
Выбоитесьсобственныхдетей.

Кровьюпахнутгрязныепоходы,
Нетучернымпомысламчисла—
Отчегожты—статуяСвободы—
Дочьсвоюотсмертинеспасла?

Чтоже,беззащитнуютакую,
Тынеразвелаеесбедой?
Еслибывминутуроковую
Тыприкрыладевочкусобой—

Тотебебыкланялисьпоныне
Людисблагодарностьювглазах,
КаксолдатувгородеБерлине
Сдевочкой,спасенной,наруках.

Маю кан ды да ту ру на чы тан не гэ та га вер ша за цвяр джа лi ў Шах цiн скiм Па-
ла цы пi я не раў прад стаў нi кi з гар ка ма i рай а на. А вы лу чы ла мя не ў кан ды да ты, 
якiх, мiж iн шым, бы ло два нац цаць ра зам са мной, ад Шах цiн ска клас ная кi раў-
нi ца i за ад но вы клад чы ца ан гель скай мо вы Да р'я Ула дзi мi ра ўна. Яна да во лi 
ўда ла спа лу ча ла на стаў нiц кую пра цу з гра мад скай дзей нас цю i ка рыс та ла ся 
па ва гай ся род ка лег i чле наў пар тыi, да та го ж ме ла не абы-якую пры ваб ную 
знеш насць. Шос ты «Б» клас, у якiм я ву чыў ся, Да р'я Ула дзi мi ра ўна аб ра ла са-
ма, хоць яго ёй не пра па ноў ва лi, але ад да лi, уз дых нуў шы з па лёг кай. Нi хто з 
на стаў нi каў па аса бiс тым жа дан нi не ха цеў мець нi я кiх спраў з кла сам, у якiм 
клас ныя кi раў нi кi змя ня лi ся кож ны год. Вось жа па ра докс: у Шос тай шко ле я 
ву чыў ся ва ўзор ным «А» кла се, а ў Шко ле № 3 мне со бi ла вяр нуц ца ў той са-
мы клас, з яко га я вы быў, якi яшчэ да май го вяр тан ня на быў ста тус най праб-
лем на га. Вi даць, ге ны цi што, але амаль у па ло вы кла са жыц цё скла дзец ца 
праз кры мi наль ны ухiл, на ват у дзяў чат.

Да р'я Ула дзi мi ра ўна, вi даць, неш та раз гле дзе ла ўва мне, i тое неш та ёй 
спа да ба ла ся. Я лю бiў чы таць, i вер шы рас каз ваў на па мяць як ар тыст: вы раз-
на, пра пус ка ю чы праз ся бе ўсё тое, што ўклаў у свае рад кi аў тар. Яна рас па-
вя ла пра мя не за ву чу, якая, мiж iн шым, ужо бы ла са мной зна ё ма: ад на го ра зу 
вы ра та ва ла ад со неч на га ўда ру, а ў дру гi раз са ра ма цi ла пры ўсiх за па во дзi-
ны, што бэс цяць са вец ка га пi я не ра. За вуч скеп тыч на ад не сла ся да ўзнёс ла га 
на конт мя не на строю Да р'i Ула дзi мi ра ўны, але, па чуў шы, як я чы таю вер шы, 
зра зу ме ла сваю па мыл ку. Мне да ру чы лi вы сту пiць з вер ша мi пра Ле нi на i пар-
тыю на ней кiм мiж школь ным па ся джэн нi, дзе я да вёў да слёз сва iм чы тан нем 
не ка то рых ста рых ка му нiс так, якiя на ват да ра ва лi за гэ та не да зво ле ную i не-
пры стой ную даў жы ню ма iх ва ла соў. I на ме ра пры ем ства, пры све ча нае па мя цi 
Са ма нты Смiт, я быў абра ны адзi на га лос на. Зрэш ты, я ве даў, што лепш за 
мя не нi хто той верш не пра чы тае.

Да р'я Ула дзi мi ра ўна, зра зу ме ла, у Ка ра ган ду па еха ла са мной. Нер ва ва ла-
ся i пе ра жы ва ла за мой вы ступ больш, чым я. Я не мог пад вес цi нi яе, нi ся бе. 
Пра го нар го ра да та ды нi кроп лi не ду маў. У вы нi ку ўсе пла ка лi, а я за ра бiў 
кi ла грам «Мi шак на поў на чы». Да р'i Ула дзi мi ра ўне ўру чы лi ней кую гра ма ту. На 
зва рот най да ро зе ў аў то бу се яна мя не ца ла ва ла ў па ты лi цу, час ад ча су пры-
цiс ка ю чы да ся бе, гла дзi ла па га ла ве (ёй, ма быць, па да ба лi ся мае ва ла сы) i 
ка за ла, што я ха ро шы хлоп чык i со ней ка. А мне ўсё гэ та так па да ба ла ся, што 
я ха цеў, каб да ро га да моў нi ко лi не кан ча ла ся.

Праз не пра цяг лы час пас ля ме ра пры ем ства ў Ка ра ган дзе не як Да р'я Ула-
дзi мi ра ўна па пра сi ла мя не за стац ца пас ля ўро каў. Пры чым так стро га i на ват 
па гроз лi ва, па да ло ся, ад ча го я i раз гу бiў ся, i спа ло хаў ся ў прад чу ван нi аб вi-
на вач ван няў у не чым не пры стой ным i не пры гляд ным, пра што ней кiм чы нам 
на стаў нi ца да ве да ла ся, i я за раз ад гра бу на поў нi цу. Але ж не бег чы на злом 
га ла вы з кла са, ра ту ю чы ся. Тым са мым я пры знаю сваю вi ну, у чым бы нi 
аб вi на вач ваў ся. Я за стаў ся на мес цы, за пар тай, раз ва жа ю чы, што мя не вы-
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да ла цi хто. Ве даць бы яшчэ кан крэт ную пры чы ну, за якую да вя дзец ца нес цi 
ад каз насць. Зда ец ца, нi чо га та ко га я i не ра бiў, i не за ме ша ны нi ў чым та кiм. 
На ад ва рот, на ват пе ра вы ка наў на тым тыд нi план па збо ры ма ку ла ту ры. Ха-
дзiў па ква тэ рах у сва iм до ме i су сед нiм ра зам з Жэ няй Кох, пра сiў, ка лi ёсць, 
па дзя лiц ца не па трэб ны мi па пе ра мi дзе ля па трэ бы школь на га да ру чэн ня. Гэ та 
ж лепш, чым прос та вы кi даць на смет нiк. Нам з Жэ няй нi ра зу не ад мо вi лi. З 
кож най ква тэ ры мы вы но сi лi па не каль кi важ кiх сто саў, пе ра вя за ных крыж-
на крыж лес ка вым тон кiм ка рыч не вым дро там, га зет, ча со пi саў, на ват кнiг... 
Жэ ня ра бi ла кнiк сэн, пра маў ля ла «мер сi» i ўдзяч на ўсмi ха ла ся за да па мо гу, 
гра ю чы ямач ка мi на шчо ках. Маг чы ма, гэ тыя ямач кi, якiя пе ра тва ра лi Жэ ню 
ў пры ўкрас ную пры га жу ню, як нi што iн шае, са дзей нi ча лi на ша му пос пе ху. А 
зна чыць, не тое. Зу сiм не тое лез ла ў га ла ву. У ма тэ ма ты цы я нi ў зуб на гой, 
дык не адзiн я, амаль увесь клас. Зноў не тое. Мо жа, за тое, што ў сi фу гулялі 
i я вы пад ко ва тра пiў у твар Iр кi Дро на вай ану чай для дош кi, а той жа ану чай 
вы па цкаў, так са ма вы пад ко ва, спi ну Ай шы Акiм ба е вай?.. Дык я вы ба чыў ся пе-
рад iмi. Дро на ву аб няў i пра шап таў, каб яна не крыў дзi ла ся на мя не, бо ёй не 
па суе зла вац ца. Усе сля ды на спi не Ай шы вы чыс цiў улас ны мi ру ка мi. Ёй на ват 
спа да ба ла ся. Яна мне так са ма па да ба ла ся, i, ка лi б не Жэ ня, я б не ўпус цiў 
свой шанс. Што яшчэ? Ну апы нуў ся я ў дзя во чай рас пра наль нi пе рад фiз рой, i 
дзяў ча ты ве ра шча лi як рэ за ныя, — але ж не па сва ёй во лi. Шы шан з Ка сы мам 
ува пхну лi да дзяў чат, за чы нi лi дзве ры i пад пер лi iх сва i мi це ла мi. Я на ма гаў ся 
вы брац ца, але дзе там. Сi лы, як той ка заў, бы лi ня роў ныя. I ўво гу ле, я ах вя рай 
апы нуў ся, бо Дро на ва луп ца ва ла мя не па га ла ве сва ёй фор май, я i не па спеў 
нi чо га раз гле дзець цi пад гле дзець, на ват ка лi б за ха цеў.

— Мi ко ла, — як лi ней кай па га ла ве гваз да нуў го лас Да р'i Ула дзi мi ра ўны, я 
аж пад ско чыў пе ра ля ка ны. Да та го ж Мi ко лам нi хто з на стаў нi каў мя не нi ко лi 
ра ней не на зы ваў. Гэ та бы ло неш та кшал ту мя нуш кi, што пры жы ла ся з лёг кай 
ру кi цi, хут чэй, лёг ка га язы ка Янi са Вi таў таў са — хлоп ца з су сед ня га до ма. Ён, 
Янiс, жыў у ад ным пад' ез дзе з Жэ няй Кох, але мы час та су стра ка лi ся на фут-
боль ным по лi, якое рас плас та ла ся по бач з на шы мi да ма мi i лi чы ла ся агуль-
ным. Я яго не як пад ма нуў цi што, ён па крыў дзiў ся i за ехаў мне ку ла ком у во ка, 
а пас ля спы таў, хто я па на цы я наль нас цi. Па чуў шы ад каз, па ра iў на зы вац ца 
Мi ко лам, бо так пра вiль на бу дзе, як ён на зы вае ся бе Янi сам, а не Ва нем. Ён 
пер шы i па чаў звяр тац ца да мя не як да Мi ко лы, i iмя пе ра тва ры ла ся ў мя нуш-
ку. Не ду маў я, што i на стаў нi ца на за ве мя не па доб ным чы нам. I та кi яе зва-
рот да мя не я па лi чыў прад вес нi кам не ча га кеп ска га. — Мi ко ла, — паў та ры ла 
Да р'я Ула дзi мi ра ўна, а я на дзьмуў ся, як ве ра бей, — да ця бе, — пра цяг ва ла 
яна, — ёсць сур' ёз ная пра па но ва.

На стаў нi ца за маў ча ла, вы трым лi ва ю чы паў зу. Яна ся дзе ла на су праць мя-
не, за пар тай па пе ра дзе, паў бо кам, мат ля ю чы на гой, за кi ну тай на дру гую на гу 
ў доў гiх ску ра ных ла кi ра ва ных бо тах на ма ла нцы. Нi жы вы нi мёрт вы я ча каў, 
што бу дзе да лей.

На пэў на Да р'я Ула дзi мi ра ўна ва га ла ся, ба я ла ся па мы лiц ца, пра па ноў ва ю-
чы мне тое, што на рэш це агу чы ла. Бо ад каз насць, i не ма лая, ля жа ла на ад ных 
яе пля чах, ка лi б неш та пай шло не так.

— На шай шко ле, — пiль на ўзi ра ю чы ся ў мае во чы, нi бы та ў iх шу ка ла па-
цвяр джэн ня свай го ра шэн ня, пра мо вi ла Да р'я Ула дзi мi ра ўна, — да ве ра на 
вель мi ад каз ная i па чэс ная мi сiя. Зра бiць экс па зi цыю па дзi ця чых га дах Ула-
дзi мi ра Iль i ча Ле нi на, i з гэ тай экс па зi цы яй зна ё мiць дзе так ма лод шых кла саў i 
ўсiх жа да ю чых, хто за цi ка вiц ца са ма стой на. Дзе ля гiс то рыi i дзе ля ра зу мен ня 
спраў на шай вя лi кай ка му нiс тыч най пар тыi, дзе ля па дзя кi за на шу свет лую 
бу ду чы ню i дзе ля ве даў пра жыц цё вы бiт ней ша га ча ла ве ка, яко му мы аба вя-
за ны ўсiм. Я пад рых тую, улас на, экс па зi цыю, а ты... ты ста неш го ла сам экс па-
зi цыi i бу дзеш рас па вя даць бiя гра фiю Ула дзi мi ра Iль i ча, як ты ўме еш, каб ця бе 
па чу лi i за пом нi лi кож нае сло ва, пра моў ле нае та бой. Ты га то вы?

На стаў нi ца ледзь не свiд ра ва ла мя не сва i мi ва чы ма. Але страх, што ўзнiк, 
ка лi мя не па пра сi лi за стац ца за ней кую, як я лi чыў, мi фiч ную пра вiн насць, збег 
ад ра зу, рых тык пру сак ад свят ла, як яна за га ва ры ла. Я глы таў кож нае яе сло-
ва, нi бы ка ка ву, i рос у аса бiс тых ва чах, бо гэ та мне, а не ка мусь цi iн ша му, 
бы ло за пра па но ва на. Зра зу ме ла, я быў га то вы.

Да р'я Ула дзi мi ра ўна пра цяг ну ла мне не каль кi дзя сят каў ар ку шаў, за ма-
ца ва ных адзiн з ад ным скрэп ка мi, на якiх быў на бра ны ма шы на пiс ны тэкст. 
Тэкст гэ ты я па вi нен быў вы ву чыць на па мяць i рас ка заць яго на стаў нi цы 
праз тры днi.

I я ву чыў. Ста ран на, за ся ро джа на. Пра валь ваў ся ў дзя цiн ства Ле нi на, як у 
iн шае вы мя рэн не, на ват ра бiў ся iм, ма лым Ва ло дзем Уль я на вым, якi ра та ваў 
ад гу сей кнiж кi, узя тыя ў бiб лi я тэ цы... Ма ма, па чуў шы пра гу сей, рас па вя ла, 
што ка лi яна бы ла ма лая, баць кi тры ма лi гу сей, i яна iх ба я ла ся, ды па свiць 
усё ад но да во дзi ла ся. Асаб лi ва за пом нiў ся адзiн вы па дак. Не як гусь гу ля ла з 
гу ся ня та мi i адзiн з iх пе ра ку лiў ся, а пад няц ца са ма стой на не мог. Ма мiн ста-
рэй шы брат Мiш ка, той, што Дзядзь ка, кi нуў ся да па ма гаць бе да лаж цы, узяў 
гу ся ня ў ру ку i пас ля па ста вiў на лап кi, а гусь на ля це ла на яго кар шу ком, уча-
пi ла ся ў спi ну i да вай дзяўб сцi ў па ты лi цу. Ма ма за сты ла на мес цы ад стра ху, 
не ў сi лах па ва ру шыц ца. Дзядзь ка мат ляў ся, так са ма на мес цы, на ма га ю чы ся 
скi нуць з ся бе раз' ят ра ную ма ма шу. Доб ра, што нех та з да рос лых iшоў, дык 
на ват ён ледзь аддзёр гусь з Дзядзь ка вай спi ны. Пас ля гэ та га вы пад ку, а ён 
быў не пер шым, ка лi гу сi на па да лi на дзя цей, усiх гу сей па рэ за лi на мя са i 
больш не тры ма лi.

...Хат нiя мя не не ча па лi i не ад праў ля лi ў кра му па хлеб i ма ла ко, што з'яў-
ля ла ся ма iм што дзён ным аба вяз кам, ха дзi лi са мi. Ра зу ме лi важ нас ць спра вы, 
да ру ча най мне шко лай.

На па мяць я нi ко лi не жа лiў ся, дый i яна не пад во дзi ла нi ра зу, так што тэкст 
за сво iў. Не без цяж кас цяў, але ён мне пад па рад ка ваў ся. Да р'я Ула дзi мi ра ўна 
за ста ла ся за да во ле най. Ска за ла, што нi бы та ве да ла пра маю ад каз насць i 
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...Тры ра зы за пар Да р'я Ула дзi мi ра ўна га ня ла мя не па тэкс це i iлюст ра цы ях 
да яго, пас ля ўлас на руч на вы прост ва ла мне пле чы, каб не су ту лiў ся, а вы-
гля даў год на i вы клi каў аў та ры тэт да ся бе. По тым за пы та ла, цi га то вы я да 
«зда чы iс пы ту» ў пры сут нас цi ды рэк та ра шко лы i за ву ча. Не за дум ва ю чы ся, 
я згод на кiў нуў.

Тыя за ста лi ся за да во ле ныя, па цiс ну лi ру ку Да р'i Ула дзi мi ра ўны i вы клi ка-
лi пар тый нае кi раў нiц тва го ра да, якое не ўза ба ве пры еха ла на дзвюх чор ных 
«Вол гах». Каб па гля дзець на ма шы ны, школь ная дзят ва рас плю шчы ла ся аб 
вок ны, на вi са ю чы ад но над ад ным вi на гра дам.

Па ва жа ныя рас ко сыя прад стаў нi кi ка му нiс тыч най пар тыi i кам са моль скай 
ар га нi за цыi пад ня лi ся на трэ цi па верх па спе хам за сла ных чыр во ных ды ва-
но вых да рож ках i па се лi на за га дзя пад рых та ва ныя крэс лы за вы не се ныя з 
ка бi не таў ды рэк та ра i за ву ча пры го жыя ста лы на су праць экс па зi цыi па ты лi-
ца мi да вок наў. Ды рэк тар шко лы i за вуч па ста лi збо ку ад сва iх ста лоў, Да р'я 
Ула дзi мi ра ўна за ста ла ся са мной, каб, ка лi спат рэ бiц ца, пад стра ха ваць.

Вя до ма, я хва ля ваў ся, хоць i не ве даў, на ват нi ко лi не ба чыў ра ней тых лю-
дзей, якiя, ка лi па ду маць, па кi ну лi на по тым усе най важ ней шыя свае спра вы 
дзе ля та го, каб па гля дзець на мя не i па слу хаць тое, што я му сiў iм ска заць. 
Пры чым лю дзi су пер за ня тыя, мяр ку ю чы па ўсiм. Зна чыць, тое, што мы з Да-
р'яй Ула дзi мi ра ўнай пад рых та ва лi, — знач на важ ней за ўсё, чым яны зай ма лi-
ся. I ра зу мен не гэ та га ра бi ла мя не ў аса бiс тых ва чах не ша ра го вым ча ла ве кам 
(на ват не ча ла ве кам яшчэ, так, пад ран кам), — асо бай ну мар адзiн, ха ця б на 
той час, якi зой ме рас по вед пра ма лен ства Ле нi на, пра яго баць коў, сяс цёр i 
за бi та га ца ром бра та.

Да р'я Ула дзi мi ра ўна з-за спi ны на цiс ну ла мне на пле чы абедзь вю ма ру ка-
мi, пра шап та ла, каб я па чы наў, нi чо га не ба яў ся, не су ту лiў ся i па маг чы мас цi 
ўсмi хаў ся.

I я па чаў. Ад ра зу за быў шы ся на ўсiх ва кол.
Хут чэй за ўсё пар тый ным бо сам эк скур сiя спа да ба ла ся, бо кож ны з iх па цiс-

нуў мне ру ку i вет ла ўсмiх нуў ся. Адзiн, праў да, най ста рэй шы з вы гля ду, скры-
вiў ся, гле дзя чы на мае ва ла сы, i зра бiў за ўва гу на конт iх даў жы нi. Маў ляў, «па-
цан», а ва ла сы баб скiя. Да р'я Ула дзi мi ра ўна за сту пi ла ся за мя не, той па кi ваў 
га ла вой, i кi раў нiц тва го ра да па кi ну ла шко лу. Ды рэк тар, я за ўва жыў, шум на 
вы дых нуў, ка лi абедзь ве «Вол гi» за вок на мi з'яз джа лi са школь на га два ра.

Да р'я Ула дзi мi ра ўна па пра сi ла мя не па ча каць яе, са ма па спя ша ла ся за ды-
рэк та рам. Хут ка яны знiк лi за дзвя ры ма яго ка бi не та.

А по тым на стаў нi ца за пра сi ла да ся бе ў гос цi ад зна чыць пос пех i па да ро зе 
рас па вя ла, што на ша экс па зi цыя за цвер джа на i ўне се на ў план па эк скур сi ях як 
са мая не аб ход ная рэч для ўсiх ма лод шых кла саў кож най шко лы го ра да Шах-
цiн ска, i ад кры ец ца яна на пя рэ дад нi свят ка ван ная дня на ра джэн ня Ула дзi мi ра 
Iль i ча, то бок на на ступ ным тыд нi. А гэ та зна чыць, што я ста ну най га лоў ней шым 
ча ла ве кам у шко ле, ва ўся ля кiм ра зе, па куль бу дзе iс на ваць экс па зi цыя.

ўнут ра ны стры жань, дзя ку ю чы яко му я не ма гу да зво лiць са бе пад вес цi тых цi 
та го, ка му неш та па абя цаў. Да та го ж, як пры зна ла ся паз ней на стаў нi ца, яна 
ра шу ча на стой ва ла пе рад ка мi сi яй па бу ду чай экс па зi цыi ме на вi та на ма ёй 
кан ды да ту ры як эк скур са во да. Так што мая пе ра мо га — гэ та i яе пе ра мо га 
так са ма.

Да р'я Ула дзi мi ра ўна аб ня ла мя не, шчас лi вая, што зноў не па мы лi ла ся, 
пры ту лi ла блiз ка да ся бе. Мой твар апы нуў ся як раз па мiж яе гру дзей пад бе-
лай блуз кай. У шы ро кiя пра рэ хi, да рэ чы, ад гу зi ка да гу зi ка, вi даць бы лi тры 
ра дзiм кi спра ва ў вы гля дзе трох кут нi ка i ста нiк з ней кай шчыль най тка нi ны. I 
тут я спа ло хаў ся рап тоў на ўзнiк ла га жа дан ня да кра нуц ца паль цам, ха ця б ад-
ным, да то га ка ва лач ка ску ры з ра дзiм ка мi, та му рэз ка ад хiс нуў ся ад жан чы ны, 
бо па лi чыў сваё жа дан не не чым ня пра вiль ным i не нар маль ным. Да р'я Ула дзi-
мi ра ўна так са ма, вi даць, ад чу ла, што са мной неш та не так. Па вяр ну ла ся да 
мя не спi най, апра ну ла жа кет i за шпi лi ла яго на ўсе гу зi кi. Пас ля па ды шла да 
мя не, за ця та па зi раў ша га на пад ло гу i не ра зу меў ша га, што ад бы ло ся, пад ня-
ла ўка заль ным паль чы кам за пад ба ро дак маю га ла ву ўго ру i пра мо вi ла:

— Гля дзi на мя не. I не бой ся сва iх жа дан няў. Ты рас цеш, па чы на еш цi ка-
вiц ца фi зi я ло гi яй су праць лег ла га по лу. Нi чо га кра моль на га ў тым ня ма. Мне 
на ват пры ем на твая рэ ак цыя на мае ваб но ты...

— Што вы та кое ка жа це! — пе ра бiў яе я. Мне зда ва ла ся, што на стаў нi ца 
смя я ла ся з мя не.

— Да вай зро бiм так, — пра па на ва ла Да р'я Ула дзi мi ра ўна, — як усё вый дзе 
з экс па зi цы яй, я па ка жу та бе ўсё, што ты за хо чаш уба чыць. Зго дзен? Пра па-
ноў ваю адзiн раз, за пом нi!

На ту раль на, я за кi ваў, зга джа ю чы ся, але толь кi дзе ля та го, каб пры пы нiць 
да лi кат ную тэ му i больш да яе не вяр тац ца. Я не на вi дзеў ся бе, сваё жа дан-
не, уз нiк лае нi ад куль i не да рэ чы, i Да р'ю Ула дзi мi ра ўну я так са ма не на вi дзеў 
за тое, што яна ад чу ла маё жа дан не, уба чы ла яго i агу чы ла. Я ад чу ваў ся бе 
пры нi жа ным ёю i не ве даў, як да лей з гэ тым жыць. Су ця ша ла толь кi тое, што 
ця пер мы абод ва ва ло да лi тай най, агуль най на два iх.

За тым мы пад ня лi ся на трэ цi па верх, прай шлi ў ле вы ка лi дор да ўжо га-
то вай экс па зi цыi з ма люн каў, фо та здым каў, iлюст ра цый i рэ пра дук цый, што 
ты чы лi ся ма лен ства Ле нi на, раз ве ша ных па сце нах па ўзы хо дзя чай i ўзя тых 
пад ахо ву шкла i ра мак.

Амаль да дзя вя тай га дзi ны ве ча ра, з вы му ша ны мi пе ра ры ва мi з-за пе ра-
пын каў па мiж уро ка мi, Да р'я Ула дзi мi ра ўна тлу ма чы ла мне, як я па вi нен i што 
па вi нен ка заць, дэ ман стра ва ла на аса бiс тым пры кла дзе, па каз ва ла, як пра-
ца ваць з указ кай. По тым са чы ла за тым, як я з усiм спраў ляў ся, па праў ля ла, 
ра бi ла за ўва гi, дзе зга джа ла ся, дзе — не, шу ка ла кам пра мiс, сва ры ла ся за 
тое, што я глы таў кан чат кi не ка то рых сло ваў, на ма га ла ся ад мя не вы раз най 
ар тыс тыч най дык цыi, вы му ша ла па не каль кi хвi лiн за пар паў та раць за ёй хут-
ка га вор кi... На рэш це ад пус цi ла з тым, што заўт ра ге не раль ная рэ пе ты цыя.
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У Да р'i Уладз мi раў ны нi ко лi не бы ло му жа i дзя цей, але жы ла яна ў двух па-
ка ё вай ква тэ ры ў тым са мым до ме, дзе мес ца ва ла ся мая ўлюб ле ная бiб лi я-
тэ ка, толь кi не на пер шым па вер се, а пад са мым да хам, на пя тым. Не вя лi кая 
вi таль ня з дзвю ма сцен ны мi ша фа мi па ба ках, на ад ной люс тэр ка аваль най 
фор мы ад сто лi да пад ло гi, дзе-нi дзе ўпры го жа нае на леп ка мi ў вы гля дзе ма-
тыль коў, не на вяз лi ва пе ра хо дзi ла ў гас цёў ню з нi шай, што вя ла ў дру гi па кой, 
мяр ку ю чы па ўсiм, спаль ню. Спра ва ад вi таль нi — кух ня i ван ны па кой з пры-
бi раль няй. Лi но ле ум на пад ло зе ў вi таль нi пры кры ты круг лы мi вя за ны мi па ла-
вi ка мi, у гас цёў нi быц цам за шы ты жоў та га ко ле ру па ла сам.

Да р'я Ула дзi мi ра ўна ска за ла мне ра зу вац ца i пра хо дзiць у гас цёў ню, ся-
даць, дзе за ма нец ца, што я i зра бiў, са рам лi ва апус цiў шы ся на кра ёк ску-
ра но га фа тэ ля, за сла на га ак са мi та ва-бар во вым по кры вам з мах ра мi па ба-
ках. Фа тэль быў мяк кi i, му сiць, глы бо кi, я з'яз джаў да спiн кi, нер ва ваў ся i 
зноў вяр таў ся на кра ёк. Тры ма ю чы ру кi на пад ла кот нi ках фа тэ ля, ад чу ваў, 
як па це лi да ло нi. Мiж во лi па чаў агля дац ца. Ура зi ла мност ва кнiг, пры чым 
вель мi шмат бы ло па-ан гель ску. Кнi гi зай ма лi ўсю сцен ку на су праць, сха ва-
ныя пад шкло вен гер скай мэб лi. Не дзе па ся рэ дзi не iх, у ад мыс ло вай кi шэ-
нi, змай стра ва най, вi даць, па за мо ве, пу ка цiў ся кно пач ны тэ ле вi зар, пад iм, 
у асоб ным сек та ры, пры та iў ся вi дэа маг нi та фон. Над тэ ле вi за рам, быц цам 
якi на рцыс, кра са ваў ся чыр во ны двух ка сет нiк «Шарп». Ля акна ў квет ка вых 
со неч ных фi ран ках ста яў, па доб ны на сла на па ма iх та га час ных эмо цы ях, 
важ кi стол. На iм — на столь ная лям па, кнi гi, сто сы ней кiх ча со пi саў, па пе-
ры, сшыт кi, кан цы ляр скiя пры ла ды, пар та тыў ная пi шу чая ма шын ка, по бач 
з iм — крэс ла на гну тых нож ках з гну ты мi пад ла кот нi ка мi, гэ так са ма як i 
фа тэль , за сла нае по кры вам. З та го бо ку, дзе ся дзеў я, блi жэй да ста ла, 
ха ва ла ся нi ша, за дра пi ра ва ная цяж кой на вы гляд цём на га ко ле ру парць е-
рай, у якую як раз зай шла Да р'я Ула дзi мi ра ўна, пад мiрг нуў шы мне. По бач з 
ма iм фа тэ лем су сед нi ча ла та кая ж ску ра ная ка на па з не каль кi мi ма лень кi мi 
па душ ка мi на яе спiн цы. Ка на па бы ла за сла ная ка рыч не вай слiз кай i на вы-
гляд, i на до тык тка нi най, амаль та кой са май, як ха лат Да р'i Ула дзi мi ра ўны, 
бла кiт ны, з дра ко нам на спi не, у якiм яна вый шла з-за парць е ры, за вяз ва ю-
чы на бан цiк па сак. Яна спы нi ла ся пе рад ча со пiс ным сто лi кам ка ля ка на пы, 
скла ла на гру дзях ру кi i, па зi ра ю чы на мя не, за пы та ла:

— Гар ба ты? Ка вы? Ка ка вы?
Зглыт нуў шы слi ну, але не ад та го, што за ха цеў пiць, я не зво дзiў ва чэй з 

Да р'i Ула дзi мi ра ўны, чые ры сы тва ру па да лi ся мне рап там ус ход нi мi, а са ма 
яна ўсход няй ца ры цай, ледзь ве вы цiс нуў з ся бе:

— Гар ба ты.
— Ну, гар ба ты, дык гар ба ты, — па цiс ну ла яна пля чы ма i зноў за пы та ла: — 

Ва рэн не? Пе чы ва? Цу кер кi? Мо жа, джэм? О ледзь не за бы ла, у мя не ж кры-
ху ад тор та «Пту шы нае ма ла ко» за ста ло ся. Лю бiш «Пту шы нае ма ла ко»? — 
амаль пра свiд ра ва ла по зiр кам мя не на скрозь.

— Люб лю, — кiў нуў я.
— Ну то я за раз, — ска за ла Да р'я Ула дзi мi ра ўна i пра ша ма це ла паўз мя не, 

за ча пiў шы кры сом слiз ка га ха ла та маю шча ку, нi бы па рэ за ла яе. Я на ват ад-
чуў, да кра нуў шы ся да мес ца «па рэ зу», як вы сту пi ла кроў.

На вош та я тут?
На вош та Да р'я Ула дзi мi ра ўна за бра ла мя не з уро каў i пры вя ла ў сваю ква-

тэ ру? Ды яшчэ ва ўсiх на ва чах?
«Пту шы нае ма ла ко» не бы ло з кiм да ес цi?.. Да рэ чы, вель мi смач ны торт i 

вель мi да ра гi!..
Бра ла ся на ве чар, але сон ца яшчэ свя цi ла яр ка i, зда ва ла ся, цi каў на за зi ра-

ла ў вок ны ква тэ ры Да р'i Ула дзi мi ра ўны, якая не ўза ба ве вяр ну ла ся да мя не, 
тры ма ю чы ў ад ной ру цэ та лер ку з не каль кi мi ка ва лач ка мi «Пту шы на га ма ла-
ка» i дэ серт най лы жач кай на ёй, у дру гой бу тэль ку парт вей на з дву ма куб ка мi, 
а пад па хай тэр мас. 

Усё, што пры нес ла з кух нi, Да р'я Ула дзi мi ра ўна па ста вi ла на ча со пiс ны сто-
лiк, се ла на ка на пу, у адзiн ку бак на лi ла парт вей ну, у дру гi га ра чай гар ба ты з 
тэр ма су.

— Ну i ча го пры ткнуў ся ў кут ку, як бед ны сва як? — звяр ну ла ся да мя не. — 
Да вай, ся дай на ка на пу i час туй ся тор цi кам.

Не ра шу ча, але ўсё ж я ўстаў з фа тэ ля i пе ра сеў на ка на пу, на шмат цвяр-
дзей шую за фа тэль, амаль усу тыч да на стаў нi цы. Ха лат яе нi бы та бiў ся то-
кам, ка лi я вы пад ко ва да ты каў ся да яго. Да р'я Ула дзi мi ра ўна, мiж тым, гэ та га 
не за ўва жа ла. Яна пад су ну ла блi жэй да мя не та лер ку з тор там i ку бак з гар ба-
тай, ва чы ма да ла зра зу мець, каб не са ро меў ся i час та ваў ся.

— А я парт вей ну вы п'ю, — не як на ват асу джа на пра мо вi ла i да да ла, больш 
ба дзё ра: — Люб лю парт вейн, ве да еш. Та бе нель га, а мне ў са мы раз.

Да р'я Ула дзi мi ра ўна чок ну ла ся сва iм куб кам з ма iм i зра бi ла не каль кi глыт-
коў, пас ля аб лiз ну ла вус ны. Я ўзяў лы жач ку i па час та ваў ся «Пту шы ным ма ла-
ком». Рэд кае сма коц це!

— Ча кай! — рап там ус клiк ну ла на стаў нi ца, па ста вiў шы ку бак на сто лiк. — Я 
ж та бе абя ца ла неш та, цi не так?

Не па зi ра ю чы на мя не, пад ня ла ся з ка на пы, а я за мёр з не да не се най да ро-
та лыж кай у прад чу ван нi не ча га дзi вос на га. Зра бi ла ся страш на i не ве ра год на 
цi ка ва. Вось-вось пры го жая жан чы на, а Да р'я Ула дзi мi ра ўна бы ла не су мнен на 
пры го жай жан чы най, раз вя жа па ясок на ха ла це, каб яе пры род ны мi вар тас ця-
мi на са ло дзiў ся не зра зу ме ла хто, два ро вы ўша вэ лак, не да ме рак па ўзрос це, 
ды ўсё ж год ны боль ша га, чым «Пту шы нае ма ла ко»...

Да р'я Ула дзi мi ра ўна пад ско чы ла, як дзяў чын ка, да кнiж най сцен кi, па су ну ла 
ўбок шкло i да ста ла ней кую тоў стую i, вi даць, важ кую кнi гу ў су пер-вок лад цы. 
Пры цiс нуў шы кнi гу да гру дзей, яна вяр ну ла шкло на мес ца i зноў се ла на ка на-
пу, за браў шы ся на тую з на га мi, у по зе ло та су.

— Тры май, — пра цяг ну ла кнi гу мне.
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— Што гэ та? — рас ча ра ван ню май му не бы ло ме жаў. Рас ка таў гу бу, ду бi на. 
Хто ты i хто яна, каб спа ку шаць ця бе, дзi цён ка не ра зум на га.

— Тры май-тры май, — пад ба дзёр ва ла Да р'я Ула дзi мi ра ўна. — Па гар тай, 
уба чыш.

Гэ та быў фо та аль бом з рэ пра дук цы я мi кар цiн най вя лiк шых мас та коў све ту. 
Дзе-нi дзе на яго ста рон ках трап ля ла ся тое, што, як я спа дзя ваў ся, па ка жа мне 
на стаў нi ца. Што ж, яна не зма нi ла, па ка за ла па-свой му.

— А ты на што раз лiч ваў? — ус куд ла цi ла мае ва ла сы Да р'я Ула дзi мi ра ўна, 
за ўва жыў шы, вi даць, мой не за да во ле ны по зiрк. — Га, ма лыш?

Я па цiс нуў пля чы ма.
— Усе вы та кiя, — уз дых ну ла яна. — Не ве да е це, ча го хо ча це, а пас ля 

дзьме це ся не ма ве да ма ча го. Ты пры го жы хлоп чык, Мi ко ла, бу дуць у ця бе 
яшчэ пры го жыя дзяў чын кi, на ват сто мiш ся ад iх. Ды не ў тым шчас це, — Да р'я 
Ула дзi мi ра ўна за ду ма ла ся, па цяг ну ла ся за куб кам з парт вей нам, вы пi ла да 
дон ца, але на сто лiк ку бак не па ста вi ла, тры ма ла ў ру цэ. Я ме ха нiч на гар таў 
ста рон кi аль бо ма, у якiм кож ная ста рон ка бы ла па кры та ахоў най плён кай. — 
Мя нуш ка ў ця бе, Мi ко ла, за лi ко вая, — рап там ска за ла на стаў нi ца.

— Гэ та маё iмя па-бе ла рус ку, — удак лад нiў я.
— Тым больш, — кiў ну ла Да р'я Ула дзi мi ра ўна, — а ты та кi мi не пры го жы мi 

спра ва мi зай ма еш ся, — пра цяг ну ла.
— Якi мi та кi мi? — не зра зу меў я.
— Сам ве да еш, — ад ка за ла на стаў нi ца. — Ты ж кнiж кi лю бiш чы таць?
— Люб лю, — не пя рэ чыў я.
— Ня ўжо тыя кнiж кi ву чаць крас цi, пад ман ваць, под лi чаць?..
— Вы мая ма ма? — не за лю бiў я.
— Я не прэ тэн дую на мес ца тва ёй ма мы, — Да р'я Ула дзi мi ра ўна па ста вi ла 

ку бак на сто лiк. — Пад су нься блi жэй да мя не, — па пра сi ла.
Я ад клаў аль бом убок i пад су нуў ся да на стаў нi цы. Яна аб ха пi ла мя не абе-

руч i пры цiс ну ла да ся бе. Ад ным ву хам, тым, што ўцiс ка ла ся ў гру дзi жан чы ны 
пад тка нi най ха ла та, я чуў, як тах кае яе сэр ца: спа кой на, бы мет ра ном.

— Якi ты яшчэ ма лы, Мi ко ла, — ка за ла Да р'я Ула дзi мi ра ўна i гла дзi ла 
мае ва ла сы, — ка лi не ра зу ме еш, нi чо га не ра зу ме еш. Я цяг ну ця бе, цяг ну 
лi та раль на за ву шы з той баг ны, у якую ты з за да валь нен нем плю ха еш ся... 
Ты ж не та кi. Та бе б вер шы пi саць. Вось на якую ра ман ты ку трэ ба ары ен та-
вац ца, а не на тое, чым вы ўсе за хоп ле ны. Па ца ны вы, па ца ны, шка да мне 
вас. Асаб лi ва ця бе, Мi ко ла, шка да. — Яна па маў ча ла, по тым не як рап тоў на 
ад пiх ну ла мя не. — Ну ты па ба чыў, што ха цеў? — за пы та ла i, не ча ка ю чы 
ад ка зу, пра мо вi ла: — Та ды iдзi да моў, заўт ра па ба чым ся на ўро ках i на экс-
па зi цыi.

I я сы шоў.
Да р'я Ула дзi мi ра ўна нi ко лi больш не вы каз ва ла асаб лi вай пры хiль нас цi да 

мя не. Цi мне так зда ва ла ся? Яна пры сут нi ча ла на кож най эк скур сii па ма лен-

ству Ле нi на, аб ды ма ла i ца ла ва ла ў па ты лi цу, але ра ней ша га то ку, якi сы хо-
дзiў ад яе, я больш не ад чу ваў.

Та ды я не ве даў, што не ўза ба ве Да р'я Ула дзi мi ра ўна з'е дзе ў Аме ры ку, 
кра i на, у якой мы жы лi, ляс нец ца ў тар та ра ры, ад куль не вяр та юц ца, а Ле нiн 
апы нец ца кры ва жэр ным мань я кам, якi дзе ля ўлас ных ам бi цый знi шчыць сот нi 
ты сяч нi ў чым не вi на ва тых лю дзей.
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Ляневада
Па ска каў шы на ад ным мес цы i па ля паў шы ся бе ру ка мi па зi мо вай апра тцы, 

i так трош кi са грэў шы ся, Вiн цук зноў узяў ся за сваю спра ву. Цяж кой вост рай 
пеш няй пра ся каў у тоў стым лё дзе «ка зу», та кую про луб ку, праз якую да вя-
дзец ца па ды маць на верх не вад ра зам з ры бай. Гэ тую дзiр ку вар та ла дзiць 
паў круг лай i вя лi кай, не дзе мет ры тры ў даў жы ню i два ўшыр кi, iнакш кар му не 
вы ва ла чэш на верх цi па рвеш сад кi. Не ска заць, што яму да лi са мы ня доб ры 
ўчас так ра бо ты — кож ны з ры ба коў зай маў ся сва ёй спра вай i нi хто не бiў лын-
ды. Ад ныя вы ся ка лi тыя са мыя про луб кi i за пус ка лi на дно доў гi не вад, дру-
гiя гна лi пад лё дам драў ля нае са шы ла з на цяг ну тай тоў стай вя роў кай, част ка 
лю ду за вi ха ла ся ка ля ля бёд кi, бо тая за кап рыз нi ча ла на ма ро зе, чмы ха ла i не 
ха це ла за во дзiц ца. Адзiн бры га дзiр, пя цi дзе ся цi га до вы Флёр ка, му жык га нар-
лi вы i рэз кi, якi нi ко лi нi ко га не слу хаў i лi чыў ся бе пу пам зям лi, та му i вы рас 
ам бал кур но сы, як тая злая дзеў ка, што пе ра се дзi ла ся i не вый шла за муж, бо 
дур ная нi ко му не па трэб ная, i во чы меў бла гiя i не да вер лi выя, дык вось ён нёс 
меншую фi зiч ную на груз ку, толь кi ўваж лi ва са чыў за не вад нi ка мi i кi ра ваў пра-
цэ сам лоў лi, але ж на тое ён i на чаль нiк, каб нi чо га не ра бiць.

Ця гу чы Вiн цук ука лы ваў i зу сiм не цу раў ся лю бой не вад ной на груз кi, бо, 
шчы ра ка жу чы, над та ха цеў за ра бiць. Ён за вi хаў ся ка ля «ка зы» са сва ёй жа-
лез най пеш няй, а ў яго з ро ту ва лi ла клуб ком гус тая бе лая па ра. Ну аку рат 
дым з ма лень ка га ко мi на, не iнакш. Як раз бы ла ся рэ дзi на зi мы i дзень вы даў-
ся над звы чай ха лод ны, на два ры 30 гра ду саў ма ро зу, ка лi, як ка жуць, i птуш кi 
не вы ля та юць, бо мерз нуць на ля ту, але ж не вад нi кi яшчэ ў ры бар нi хму ра 
па ра дзi лi ся i па га дзi лi ся з фа на бэ рыс тым Флёр кам: трэ ба ехаць на лоў, не як 
вы цяр пiм, шка да тра цiць дзень упус тую, пе ра цер пiм сцю жу, ку ды дзец ца.

За раз мерз лi ўсе, нi ко му не ляг чэй, кож ны аб цiс каў шап ку-аб ла вуш ку на 
са мыя во чы i ху таў ся ў каў нер свай го тоў ста га ка жу ха. У апош нi час на но гi 
абу ва лi вя лiз ныя ва лён кi з пад шы ты мi знi зу тоў сты мi гу мо вы мi пра клад ка мi 
за мест га лё шаў. Яны хоць i гра мозд кiя, але ж за тое на кру цiш на но гi ану чы i 
нi я кi ма роз не страш ны.

Вiн цук пры пы нiў свой за ня так, па чуў шы ра за зла ва ны крык Флёр кi, якi да ваў 
на га няй Ан цю ку, бо той нi бы та не раз лi чыў ву гал i гнаў не дак лад на сваё са-
шы ла пад iль дом, тро хi збiў шы ся з за да дзе на га кур су. Цi хi i спа кой ны Ан цюк 
ня даў на прый шоў да iх i не па спеў за сво iць на вы кi. «Мог бы i цi шэй ска заць, 
ча го ты ту рыш так ня шчас на га на вiч ка!» — па ду маў Вiн цук, зiр нуў з-пад iл ба 
на бры га дзi ра i па чаў шуф лям вы гра баць па бi тыя ля дзяш кi з ва ды. На хо-
ла дзе тая ста ла ней кай мёрт вай i ту гой, як кi сель. Гус ты ка сяк ля шчоў пры-
пад ня ўся са дна i ля нi ва пра плыў, ледзь пе ра бi ра ю чы хвас та мi, так спа кой на 
i без уся ля ка га стра ху, плот кi з яр ка-чыр во ны мi плаў нi ка мi рва ну лi ся ўверх, 
уба чыў шы не ба i свят ло, за тым лi ха ман ка ва ныр ну лi на дно, спу дзiў шы ся ча-
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ла ве ка. «Бу дзе доб ры ўлоў, сла ва Бо гу, — пры кi нуў ён. — Ха ле ра з iм, што 
па мерз нем, але на рэш це сы ну на бу ду хоць тан ны кам п'ю тар. Бя дак у чац-
вёр тым кла се, а кам п'ю та ра не мае, ку ды ж за раз без та кой тэх нi кi? Цэ лы год 
ад кла даю гро шы... Якую ка пей ку не збе рыш — усё йдзе на дзвюх сяст ры чак, 
сi кух, яны боль шыя i ўжо пад дзе вак, трэ ба ж апра нуць пры га жэй, а хлоп чык 
ту ля ец ца на зад нiм пла не».

Та му ча са мi ад чу ваў сваю вя лi кую аса бiс тую вi ну за тое, што яго ны сын 
са праў ды не да гле джа ны i ней кi за кi ну ты.

Пас ля жва ва пад бег сам бры га дзiр з ней кiм не да вер лi вым вы гля дам: — Ты 
ба чыш, хма ра ры бы? — за зiр нуў у пра бi тую лун ку i ад ра зу ледзь не за тан ца-
ваў на мес цы. — Сён ня доб ра зло вiм. Ну як, уда ла я па да браў та ню? — га нар-
лi ва зiр нуў на яго. — Што б вы, болт кi, без мя не ра бi лi на во зе ры, га-а?

Пас ля за га даў Вiн цу ку тра ды цый на на цяг ваць на двух вы со кiх жэрд ках i 
сця ной ста вiць у ва дзе тую «ка зу», што пе ра шка джа ла ры бе ўця каць з-пад 
сет кi, а сам пай шоў кант ра ля ваць ля бёд ку, якая нi як не жа да ла браць на ся бе 
на груз ку i цяг нуць тоў стую вя роў ку з пры вя за ным кры лом. Ад ду бар на га ма ро-
зу му жы кi быц цам час цей ды ха лi i вой ка лi, аб да ючы свае шчо кi клу ба мi гус той 
па ры. Зму ча ныя i звер ху ка ля пад ся дзёл каў за iне лыя вы пра жа ныя ко нi, на 
якiх пры еха лi лю дзi ра зам з не ва дам, спа чат ку кор чы лi ся i ўсё без сма ку жа-
ва лi су хую аса ку, быц цам у жа дан нi ўцяп лiць нут ро, а пас ля за цiх лi i вя лiз ныя 
слё зы зрэд ку ка цi лi ся з iх нiх ва чэй i за сты ва лi блiс ку чы мi па ло са мi.

Рас цяг нуў шы па лат но сет кi, Вiн цук яшчэ мац ней вы ра шыў уткнуць пры глыб-
ны кол у зям лю, та му на блi зiў ся на са мы край вы се ча най про луб кi, уха пiў ся за 
тоў сты шост, той iм гнен на пад аў ся на бок, ру ка са слiз ну ла i ры бак, стра цiў шы 
раў на ва гу, грым нуў ся ў ва ду. Гэ та ад бы ло ся ў iм гнен не во ка, ён на ват не па-
спеў зра зу мець, што i як тут ад бы ло ся, пя ку чая ха ла дэ ча аг нём апа лi ла це ла i 
пра ця ла на скрозь. Ха па ю чы ся за са мы край слiз ка га i мок ра га лё ду, ён, яшчэ 
нi чо га не ўсве дам ля ю чы, па спеў неш та пра кры чаць, але ко рат ка i не су раз на, 
бо ад хо ла ду цi ад стра ху ад ра зу зня ме лi вус ны. Але ж неш та вы цiс нуў з ся бе, 
цяж ка ска заць, цi яго па чу лi бры гад нi кi аль бо са мi ўба чы лi тра ге дыю, бо ўжо 
спя ша лi на да па мо гу. Пер шым нёс ся Вiк тар, са мы ма ла ды i доб ры ча ла век, 
якi нi ко лi нi пра ко га не ска заў дрэн на га сло ва i ўсiх шка да ваў, за што i атры маў 
мя нуш ку «Бе ла ру сiк», за iм бег Мiш ка з вёс кi Та нiз бэ рак, праў да, па слiз нуў ся, 
рас плас таў шы ся на лё дзе, але зграб на пад ня ўся i ры нуў ся да лей да «ка зы». 
Уха пiў шы ры ба ка за вя лi кi каў нер ка жу ха i за ру ку, Вiк тар з Мiш кам да па маг лi 
яму вы ка раб кац ца на лёд, ад цяг ну лi на мет ры тры да лей ад пра кля тай ля до-
вай про луб кi i па ста вi лi на но гi. Абяс сi ле ны i пе ра па ло ха ны, пе ра мок шы, а з 
яго сця ка ла на снег жы вая гус тая ва да, на дзi кiм ма ро зе ён на гад ваў па ра лi за-
ва ную iс то ту амаль без ру ху, ней кую за кам плек са ва ную i не жы вую.

З яго пе ра мок ша га ка жуш ка бе лым лёг кiм дым ком ку ры ла ся на ма ро зе па-
ра, а то нень кiя стру мень чы кi ха лод най пас куд най ва ды за сты ва лi звер ху. Яў-
на пра бы ва ю чы ў ста не тран су Вiн цук зра бiў па ру кро каў i ва да за цяў ка ла i па-

лi ла ся з га ля нi шчаў вы со кiх ва лё нак. Ён увесь дры жаў, як асi на вы лiст, i не мог 
ска заць нi вод на га сло ва, толь кi неш та шы пеў у па ту гах i зiр каў на страш ную 
«ка зу», быц цам у дум ках пра клi на ю чы гэ ту чор та ву дзi ру з апу шча най сет кай.

— Ну, бра ток, ты ўця паў ся! — кру жыў, пры бег шы, i яў на раз губ ле ны бры-
га дзiр, вы шук ва ю чы су хое мес ца на яго ным ка жуш ку, але знай сцi та кое не 
мог. — Ты ўвесь пра мок, га-а? — хму рыў ся i ста на вiў ся ней кiм доб рым i свой-
скiм. — Ну ска жы хоць сло ва, ча го маў чыш? Што мне з та бой ра бiць?

Ня шчас ны азёр ны ку паль шчык ня ўцям на гля дзеў на яго бяз дум ны мi ва чы-
ма, быц цам iмк нуў ся ска заць, але ад дры го так i стра ху не атры моў ва ла ся, 
ён ад кры ваў рот, неш та вы маў ляў i тут жа сцiс каў скi вi цы, за стыў шы на мес-
цы i па ра лi за ва ны дзi кiм хо ла дам. На пар нi кi стоў пi лi ся ка ля яго i кож ны ха цеў 
пра па на ваць свой ва ры янт вы ха ду з ня прос тай сi ту а цыi. Маўк лi вы Ана толь 
ад ра зу зля таў да са ней i пры пёр сха ва ны пад са ло май тоў сты бу таль гар ба-
ты на зве ра боi, якi ўпхну ла яму жон ка на да ро гу, але той ака заў ся ха лод ным 
i за мерз шым, а гар ба та пе ра тва ры ла ся ў ка зач ны ка рыч не вы лёд. Нех та пра-
па на ваў не ба ра ку пе ра апра нуць, але ж як, бо ва кол дзi кi ма роз, ды не бы ло 
ў што — лiш нi ка жу шок нi хто з са бой не ця гаў. Ду шэў ны «Бе ла ру сiк» тут жа 
скi нуў верх няе адзен не, са драў з ка жу ха тоў сты шы нэль i апра ткай з аў чы ны 
уху таў не ба ра ку, па кi нуў шы на са бе ад ну су кон ную адзе жы ну: «Не як вы тры-
ваю!» Ня шчас ны ссi не лы Вiн цук ка ла цiў ся i ба ра да яго ная трэс ла ся, быц цам 
з ся рэ дзi ны яе нех та тор гаў, зу бы ляс ка лi, во чы мя ня лi ся i па гроз лi ва бляк лi. 
«Хлоп цы, ва шу маць, сён ня 30 ма ро зу, вы чу лi? Дык ён жа ска ча нее? — пер-
шым вы ка заў мер ка ван не вост ры на язык Ва сiль, што жыў не да лё ка ад ры-
бар нi ў ма лень кай хат цы i га доў дзе сяць не па кi даў не вад. — Што мы хер нёй 
зай ма ем ся, да вай це неш та ду маць! — яго ны за клiк быў на стой лi вы i гроз на 
па пе рад жаль ны. — А то, не дай Бог, са мi са шлём на той свет жы во га ча ла-
ве ка...»

Нех та пра па на ваў уку таць вы ра та ва на га та пель ца са ло май i се нам, па-
мяс цiў шы на са нi, каб хоць трош кi са грэць. У рос па чы пад ха пi лi не ча ка ную 
рэ ка мен да цыю па вы ра та ван ні i за кi ва лi, гле дзя чы то на ня шчас на га, то на 
зi мо выя пад во ды з адзi но кi мi за сты лы мi конь мi. Ска ча не лы ры бак са ска мя не-
лым по зiр кам пра цяг ваў дры жаць i ляс каць зу ба мi, а гэ та не чым на па мi на ла 
глу хiя ўда ры лет ня га гра ду па шы бах, i быў не ў ста не неш та ска заць, тым 
больш раз важ лi ва па сту пiць. Ён ня ўцям на гля дзеў на не вад нi каў, а за тым, 
зра зу меў шы, ча го ад яго на ма га юц ца, за гiп на ты за ва на, не ска заў шы нi вод на-
га сло ва, ня ўклюд на, як той кi барг, крут нуў ся i па кi ра ваў да са ней. Праз мет ры 
тры пры пы нiў ся, па вяр нуў ся да на пар нi каў i з вя лi кiм на ма ган нем вы да вiў з 
ся бе: «Коль-коль ку, трэ-трэ-ба-ба...» Iмк нуў ся яшчэ неш та вы да вiць з ся бе, 
але ж анi як не атры ма ла ся, счар не лыя вус ны не ха це лi ва ру шыц ца, та му па-
вяр нуў ся i па клы паў. Пры хадзь бе не ба ра ка па во дзiў ся, як п'я ны, а па вiс шыя 
на кры сах ка жуш ка тон кiя све жыя ле дзя шы пры кож ным кро ку глу ха звi не лi, 
быц цам тыя дзi ця чыя цац кi, пад ве ша ныя на на ва год няй коль кi най ёлач цы. 
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Ко нi пры пад ня лi га ло вы i не ўра зу ме ла ўста вi лi ся на яго, друж на за ма хаў шы 
хвас та мi. Увесь за ле дзя не лы i аху та ны рва най па рай, як зi мо вая здань, ры бак 
ледзь па ды маў свае но гi, та ды Ан цюк ра зам з Ва сi лём пад ха пi лi яго пад ру кi. 
Бяз моў на га i ссi не ла га Вiн цу ка ва лак лi да са ней, а той на ва чах мар неў i тра цiў 
сi лы, но гi цяг ну лi ся па све жым сне зе i па кi да лi за са бой дзве шы ро кiя па ла сы-
ра го зы. Двое на пар нi каў па да ро зе су па кой ва лi, маў ляў, ады дзеш, не як са грэ-
еш ся, не бой ся, але ён маў чаў, зу сiм не рэ агу ю чы на iх за пэў нi ван нi, толь кi, як 
у лi ха рад цы, трос пля чы ма i ку саў свае ссi не лыя вус ны. Зня мо жа на га ры ба ка 
ўсцяг ну лi на са нi i з усiх ба коў аб кла лi су хой жоў тай са ло май, ба га тым сту га-
ром на су нуў шы яе на спi ну, каб не як са грэць, вы зна чыў шы толь кi ма лень кую 
ад ту лi ну для ды хан ня, а ко пач кай доў гай су хой аса кi за кры лi но гi.

— Хлоп цы, што мы хер нёй ма ем ся?! — зноў не стры маў ся той са мы Ва-
сiль, якi ўжо амаль нi ко га не ба яў ся, бо яму на да ку чы ла ця гац ца да не ва да i 
та му за чар кай пры зна ваў ся, што вы ра шыў пе ра бег чы на ра бо ту на мяс цо вую 
тур ба зу, дзе на мес нi кам ды рэк та ра пра ца ваў яго ны стры еч ны брат. — Мы ж 
за гу бiм ча ла ве ка, ня ўжо вам гэ та не зра зу ме ла? Ва ры янт за ста ец ца толь кi 
адзiн — яго трэ ба вес цi на бе раг i ў цяп ло цi да док та ра. Са ло ма — гэ та дзi ця-
чая за ба ва, i не бо лей. Дзе той бры га дзiр?

— Я ж не су праць, — на по рыс ты па гляд Флёр кi пра плыў па зна ё мых ус-
тры во жа ных тва рах лю дзей, за стыў шых ка ля кi ну та га не ва да з маўк лi вы мi i 
раз губ ле ны мi по зiр ка мi. — Але ж ка лi мы па пром ся на бе раг... то стра цiм цэ-
лую прэ мiю...Нам жа хо чац ца за ра бiць, так? Ан цю ку, ве даю, трэ ба са браць 
на но вы тэ лiк, Ва ся хо ча па мя няць ста ры ха ла дзiль нiк. Гэ так? Да та го ж, што 
ска жа ды рэк тар ка, га? Я ту та ка ду маю не пра ся бе, кiп лю пра вас. — Ён упiў ся 
ва чы ма ў свай го себ ру ка За фi ра на, з якiм дру жыў з дзя цiн ства i ка му ад на му 
да вя раў свае сак рэ ты: — Да вай адыдзем на па ру мi нут.

Аб да ючы свае тва ры клу ба мi бе ла га ды му, яны пай шлi блi жэй да «ка зы» i 
там спы нi лi ся, неш та iм пэт на аб мяр коў ва ю чы i па кi да ю чы ў па вет ры за грыў кi 
бе лай па ры. Ры ба кi збi лi ся ў ку чу i ча ка лi ра шэн ня не па срэд на га на чаль нi ка.

Не ка лi пры сла ная ды рэк тар ка Нi на Фа мi нiч на, ста рая i не за муж няя жан-
чы на, вы со кая i як шчэп ка ху дая, ме ла кру ты но раў i над та бла гi ха рак тар. На 
ра бо ту ў ры бар ню му жы кi з вё сак нес лi ся з вя лi кай ра дас цю, ту ды пры ма лi 
рэд ка, бо гэ та з'яў ля ла ся прэ стыж най i вы гад най спра вай: ка лi ў кал га се за-
раб ля лi па сто во сем дзя сят цi мак сi мум дзвес це руб лёў у ме сяц, ду ша чы ся 
дзень i ноч, то тут ме лi па трыс та-ча ты рыс та, а гэ та ўжо лi чы ла ся не жыц цём, 
а ма лi най. Ад ным сло вам, ла фа! Але ж усё за ле жы ла ад Нi ны Фа мi нiч ны, яна 
цар i бог. А ра бо ты больш нi дзе ня ма, ёсць яшчэ ад на тур ба за, але там ад 
лю дзей ня ма ад бою.

— Зна чыць, наш Вiн цук жы вы i на та нi не па мрэ, — най гра на ба дзё ра за явiў 
бры га дзiр, вяр нуў шы ся з на ра ды са сва iм сяб ру ком. — Па ста ра ем ся доў га не 
му со лiц ца, ду маю, Вiн цук вы цер пiць...Сён ня ўсiм нам па трэб ны гро шы i без iх 
ча ла век нi што. Мы раз ду ша ныя ка зяў кi ў гэ тай кра i не i пус тыя шма ка дзяў кi, 

якiя толь кi мо гуць ся бе це шыць адзi най ра дас цю — ве рай у шчас лi вы за ма-
гiль ны свет. Па ды мi це ру ку, хто мо жа пра жыць без руб ля? Ня ма та кiх, вось 
ба чы це. Да вай це ў тэм пе да не ва да!

Цяг ну чы та ню i за вi ха ю чы ся ка ля не ва да, ры ба кi як па чар зе спя ша лi ся да 
са ней, ту ды да Вiн цу ка i, за та iў шы ды хан не, усё слу ха лi, цi па дае пры кме ты 
жыц ця. А тое ў iм яшчэ цеп лi ла ся, на ма ро зе ледзь пры кмет нае бе лае воб лач-
ка па ры вiс та пра бi ва ла ся з па кi ну тай ад ту лiн кi ў са ло ме — зна чыць, ды хае, а 
ка лi ды хае, то жы ве! Праў да, толь кi той са мы Ва сiль, за над та нiз ка на гнуў шы-
ся над сан ямi, зноў па чуў не вы раз нае шап тан не: «Коль-лю, ка-ка...» I ўсё на 
гэ тым. Быц цам ня шчас ны жа даў неш та пе ра даць цi па пра сiць, але не ха пi ла 
сi лы, i па доб нае, трош кi па ду маў шы, на пар нi кi спi са лi на эле мен тар нае трыз-
нен не ад хо ла ду цi вы со кай тэм пе ра ту ры, што, не вы клю ча на, маг ла з'я вiц ца 
ў моц на пра сту жа ным ар га нiз ме i якую за раз нi чым не вы ме рыш. I не больш 
та го. Аб кла дзе ны ка пой жоў тай са ло мы ня шчас ны цi ха ды хаў, з па кi ну тай не-
вя лi кай дзi рач кi цi ха вiў ся ледзь пры кмет ны бе лень кi ды мок, i ры ба кi ве да лi, 
што на пар нiк жы вы, i па доб ная дум ка зды ма ла прад чу ван нi блiз кай тра ге дыi. 
Праў да, пе ра стаў зу сiм га ва рыць, ка лi не лi чыць та го дзiў на га шэп ту, за плю-
шчыў во чы i не рэ ага ваў на лю дзей. Але ж, трош кi пад ба дзё ры лi больш ап-
ты мiс тыч на на стро е ныя му жы кi, важ на, што Вiн цук так не тра сец ца, як ра ней, 
па во дзiць ся бе спа кой на, а гэ та ўжо, зна чыць, пад са ло май i пры да па мо зе 
ка жуш ка Вiк та ра са грэў ся i спра ва йдзе на лад. А той са праў ды ля жаў, аб-
кла дзе ны з ча ты рох ба коў сту га ром су хой са ло мы, быц цам пад рых та ва ны да 
ся рэд ня веч на га ры ту аль на га спаль ван ня. Не ба ра ка маў чаў, толь кi ней кi час, 
нi бы трош кi са грэў шы ся, рас крыў во чы, аса ла ве лым по зiр кам уста вiў ся ў ад но 
мес ца i быц цам час цей за ды хаў, за тым пе ра стаў рас плюшч ваць во чы, увесь 
су цi шыў ся i скру цiў ся, пас ля твар яго ны пе ра ка сiў ся i нiж няя вус на ўцiс ну ла ся 
i па та не ла.

Ка лi праз вы се ча ную «ка зу» па ды ма лi на верх кар му, якая ха ду ном ха дзi ла 
ад жы вой ры бы, рап там вель мi моц на за iр жаў Ор лiк i па чаў рваць аб роць, як 
з пе ра пу ду, той чор ны ра зум ны конь, пры вя за ны да са ней з ня шча ным ры-
ба ком, хоць да сюль нi ра зу не па да ваў свой го лас i маўк лi ва ста яў з за iне лай 
бе лай спi ной. Ска заў шы, што на пяць хвi лiн ад лу чыц ца, на чар го выя агляд кi 
па спя шаў ся бры га дзiр. На зад вяр нуў ся з па чар не лы тва рам i з мас кай не пры-
кры тай ту гi на тва ры.

— Пай шоў ад нас Вiн цук, — ён ска заў зу сiм цi ха, быц цам ба ю чы ся не ка га 
па тры во жыць, i го лас яго ны са рваў ся. — Ска леў, бя дак, як ка мень.

— Ты што? — аж пад ско чыў ад не ча ка нас цi Анцюк i шпур нуў на снег пус тую 
скры ню для ры бы.

— Во чы трош кi рас кры ты i ка жу шок па крыў ся на лед дзю, — бры га дзiр яго 
быц цам не чуў, смар ка нуў ся но сам, зняў тоў стую бры зен та вую ру ка вi цу, го лай 
ру кой па цёр во чы i тут го лас зу сiм са рваў ся: — Ня ма ры ба ка, шка да, доб ры 
быў му жык, нi чо га не ска жаш, яшчэ трое дзе так...
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Па слiз нуў шы ся, Ва сiль ско чыў да ля бёд кi i сцi шыў гул ру ха вi ка, глы бо кая 
сет ка за сты ла над лё дам: — Тваю маць, а што я вам ка заў? Трэ ба бы ло яго 
ад ра зу пер цi на бе раг у цяп ло! Хер з iм, тым тэ лi кам цi ма iм ха ла дзiль нi кам! 
Не па слу ха лi, да лба...бы!

Яшчэ не па ве рыў шы па чу та му, край не ўзру ша ны Ва сiль у на пру жа най 
мёрт вай цi шы нi бя гом кi нуў ся да са ней, раз гроб гус тую коп ку са ло мы, уха пiў 
Вiн цу ка i пры пад няў. Па трос ня бож чы ка за каў нер у жа дан нi вяр нуць на зад 
дух, па ля паў па шчо ках, а пас ля ней кi час тры маў ру ку на скро нях, быц цам 
пра вя ра ю чы тэм пе ра ту ру це ла.

— Вам так трэ ба гэ тыя пра кля тыя гро шы? — вый шаў ён з ся бе, пры бег шы 
на зад. — Вы заўт ра пе ра дох нi це ад iх! Лоп нi це, як тая мыль ная бур бал ка! 
Пра кля тыя руб лi чор ным блё ка там за сла нi лi нам во чы i мы аслеп лi, анi чо га 
не ба ча чы i не ра зу ме ю чы та го, што з на мi ад бы ва ец ца!

— За цiх нi, за над та шмат пля цеш пус то га! — бры га дзiр па спра ба ваў яго су-
па ко iць.

— Не за ты кай мне рот, гаў нюк! — за раз Ва сiль не пом нiў ся бе ад ша лё на га 
гне ву i не над та пад бi раў сло вы для вы ра жэн няў. — Вы бры га да ду ба ло баў! 
Заўт ра пi шу за яву i ўця каю на тур ба зу, каб мае во чы вас не ба чы лi! Ка лi ў 
ча ла ве ка на пер шым мес цы гро шы — ён ста но вiц ца па доб ным на тую са мую 
здзi чэ лую ска цi ну, якой трэ ба толь кi смяр дзю чая здых ля цi на i не бо лей. Мы 
не ўпры кмет тра цiм ся бе i ста но вiм ся жы вё лi най, во так...За гна лi на той свет 
та ко га доб ра га ча ла ве ка, злыд нi ня шчас ныя! За раз куч кай шка ду ем яго, аж 
слё зы па сра цы ця куць. Ой i вы ле зуць бо кам ва шы гро шы, вось уба чы це!

Ры ба кi слу ха лi з вi на ва та апу шча ны мi га ло ва мi. Вiк тар зняў сваю ву шан ку 
з аве чай ску ры, вы цер ёй лоб i стаў на ка ле нi. Пры плю шчыў шы во чы, уз няў 
га ла ву ў не ба i моўч кi пе ра жаг наў ся, зноў аб цёр ся, яў на ба ю чы ся за ле дзя не-
лых слёз на тва ры. Та ды ас тат нiя маўк лi ва пе ра хрыс цi лi ся, праў да, у пра цэ се 
жа лоб на га кры жа ван ня не стаў шы на ка ле нi i гле дзя чы не ў не ба, а на са нi 
з ня бож чы кам. Пры знан не хрыс цi ян скай ве ры на чаль ствам пры ез джым час-
цей за ўсё не за ах воч ва ла ся i не ша на ва ла ся, ды рэк тар ка не раз хва лi ла ся, 
што яна ка му нiст ка i заў зя тая пры хiль нi ца са цы я лiз му. Вось ча му цы ры ма нi-
ял пра хо дзiў не як за су ша на i спеш на, нi бы ба ю чы ся на чаль нi цы, якой нех та 
мо жа рас ка заць пра ўсё, а тая, гля дзi, рэз ка пад рэ жа прэ мi яль ныя. Бры га дзiр 
пас ля ўсiх не як ня зграб на, мо жа ад хо ла ду цi ад та го, што даў но па доб ным 
не зай маў ся i раз ву чыў ся, склаў трох кут нi кам паль цы на пра вай ру цэ i аб вёў 
свой сi лу эт свя тым дзей ствам: «Не ве даю, цi ёсць мая вi на, яго б i так маг лi не 
да вез цi. Ён, пра мок шы на скрозь, даў бы ду ба па да ро зе...»

З ло ву вяр та лi ся зу сiм не так, як звы чай на — хоць ры бы зла вi лi шмат, а 
лю дзi без уся ля кай ра дас цi. На пе ра дзе мар кот ныя ко нi з блiс ку чы мi спi на мi 
цяг ну лi двое са ней, а за iмi зза ду з па ну ры мi змроч ны мi тва ра мi маўк лi ва iш лi 
му жы кi. Гэ та на гад ва ла туж лi вую жа лоб ную пра цэ сiю — усе па ту пiў шы ся i з 
нiз ка апу шча ны мi га ло ва мi, ста ра ючы ся не су стра кац ца ва чы ма адзiн з дру гiм, 

быц цам кож ны раз гля даў свае пад мок шыя ва лён кi з моц на на лiп шым сне гам. 
Хоць, зда ва ла ся, дзядзь кi сён ня па вiн ны ска каць ад ра дас цi — та ко га ба га та га 
ўло ву не вы па да ла даў но i для ры бы ледзь ха пi ла мес ца ў сан ях, па ру скрынь 
яшчэ па мкну лi ся пе ра кi нуць да Вiн цу ка, трош кi па су нуў шы яго i па вяр нуў шы 
на бок. Але пас ля раз ва жы лi i вы ра шы лi лю бым чы нам скры нi ўцiс нуць на ад-
ну пад во ду, над та ня го жа ры бу вез цi по бач з ня бож чы кам, бо яго ная ду ша 
моц на па крыў дзiц ца, а пас ля та кi ўчы нак мо жа ўсiм вы лез цi бо кам. Да та го ж 
i Ва сiль над та жорст ка па пя рэ дзiў пра ка лек тыў ную ад каз насць за смерць на-
пар нi ка. На пя рэд нiм во зе вез лi ня бож чы ка, аку рат на пры ха ва на га ад ма ро зу 
жоў тай са ло май, яко му Ва сiль з Вiк та рам спа чат ку па пра вi лi шап ку на га ла ве, 
на цяг нуў шы нi жэй у жа дан нi больш пры крыць ву шы, каб на хо ла дзе не на сты-
ва лi, быц цам сяб рук жы вы i ма роз ад чу вае, пас ля пры плю шчы лi ха лод ныя 
мёрз лыя вей кi, каб не ра зы хо дзi лi ся, i тыя ад ра зу ж злiп лi ся, як пры кле е ныя; 
ры ба кi ўсё ста ра лi ся ра бiць аку рат на, быц цам ча ла ве ка рых та ва лi па клас цi ў 
тру ну. Трош кi па ста я лi i па ду ма лi, а за тым па да браў шы леп шы i роў нень кi аха-
пак су хой аса кi па ка ме чы лi i пад кла лi пад га ла ву, каб бы ло больш зруч на, i тая 
ля жа ла як на ма лень кай па ду шач цы. А вось сю ды, по бач з та пель цам, нi хто не 
сеў, ад да ючы Вiн цу ку хоць на гэ ты раз да нi ну глы бо кай па ва гi. З на пыш лi вым 
вы гля дам ды рэк тар ка як раз кру цi ла ся па тэ ры то рыi ры бар нi i спат ка ла не вад-
ны хаў рус. Хоць мяс цо вы люд у во чы на чаль нi цы пад лiз на ўсмi хаў ся, па ста ян-
на паў та ра ю чы ей нае iмя па баць ку i та кiм чы нам па каз ва ю чы сваю сiм па тыю, 
але ў ду шы не лю бiў i на ват па гар джаў, бо, усе ве да лi, што тая што ме сяц 
атры моў вае ку чу гро шай, не дзе дзве ты ся чы пяць сот руб лёў, пры чым на за-
кон ных пад ста вах — улад нi кi звер ху да зво лi лi вы пiс ваць мяс цо вым на чаль-
нiч кам па 300-400 пра цэн таў прэ мii. Не за да во ле ныя яе вя лiз ны мi гра шы ма 
двое ры ба коў па сы ла лi скар гу ў Мiнск, па раў на ўшы свае за роб кi з ей ны мi, але 
ад туль па ве да мi лi, што за кон не па ру ша ны, а сме лых пi са раў праз паў го да 
ды рэк тар ка вы гна ла з пра цы. Ко рат ка па чуў шы ад бры га дзi ра пра тра ге дыю 
на во зе ры, Фа мi нiч на на па ру хвi лiн пры за ду ма ла ся, але ж вя лi ка га спа чу ван-
ня не вы ка за ла: — Ну он же на гла зах умер, никто его не убил? — спа кой на 
раз ва жы ла, пра вод зя чы по зiр кам са нi з ака леў шым Вiн цу ком i ту ля чы свой 
ка шча вы пад ба ро дак у каў нер бар су ко ва га фут ра. — Не пор нул но жом и не 
покалечил? Тог да проб лем нет, все оформим по за ко ну. Так и быть, пой ду на 
нарушение, уже по сле смерти выпишу ему по боль ше премию, пе ре дай же не... 
Але бры га дзiр, па ну ры i маўк лi вы, не ча ка на i ад кры та акi нуў яе па гард лi вым 
по зiр кам i па спя шаў ся за сан ямi з ня бож чы кам, яко га на гэ ты раз спул кай вы-
ра шы лi ад вез цi жон цы ў не да лё кую вё сач ку.
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Начнаядарога
Сту дэнц кае жыц цё «на буль бе» вя до мае. Удзень, пад па ны лым во сень скiм 

даж джом, збi ра еш ка ра няп ло ды, по тым вя чэ ра еш у iм пра вi за ва най, збi тай 
з апол каў i за цяг ну тай по лi эты ле нам ста лоў цы, на рэш це, ку ля еш бу тэль ку 
«чар нi ла» i вы праў ля еш ся з сяб ра мi ў су сед нюю вёс ку на ско кi. I вы праў ля-
еш ся не пе ха тою, а на кал гас ным транс пар це — па чэп ле ным да «бе ла ру са» 
ваз ку. Та го са ма га, з рэшт ка мi гною на бля ша ным дне i з па гроз лi вым над пi-
сам «Пе ра воз ка лю дзей за ба ро не на!» на бор це. Трак та рыст так са ма пад пi ты 
i, пад ба дзё ра ны бяз лад ны мi пес ня мi, свiс там, дзя во чым вiс ка там i звер ну ты мi 
да яго вок лi ча мi: «Лё ха, га нi не менш ста!», цiс не на ўсю жа лез ку. На зад, праў-
да, трак тар едзе не так хут ка, бо ў Лё хi-трак та рыс та хмель вы пет ры ва ец ца 
з га ла вы, а сту дэн ты ўжо не гар ла юць i не спя ва юць, бо га лоў ных пе ю ноў у 
ваз ку ня ма: па шы лi ся ў ста гi ды ка пеш кi з мяс цо вы мi дзеў ка мi.

Вось i сту дэнт 3-га кур са Мiш ка Анан чан ка (сяб ры зва лi яго прос та Ана на) у 
пер шы ж ве чар пад ха пiў на ско ках вяс ко вую бiб лi я тэ кар ку, што но чы за вi хаў ся 
з ёю, i да ха ты вяр таў ся пад ра нi цу. Жы лi яны ў Ма за лях, а на тан цы ез дзi лi 
за ча ты ры кi ла мет ры, у вёс ку Баж кi. Лю бо шчы да лi ся Мiш ку ў зна кi: не ба ра ка 
змар неў з тва ру, схуд неў i сту каў ся пле чу ком у ву шак, пе ра сту па ю чы ра нi цай 
па рог ха ты.

Тае но чы Мiш ка, як заў сё ды, па шыў ся з ка хан кай у са ло му, але быў не ў 
гу мо ры. Па боль ва ла га ла ва, са ло ма ка ло ла ба кi — ся дзець да вя ло ся на вы-
со кай тар пе, — па во лi це ру сiў дождж, а бiб лi я тэ кар ка, упер шы ню за ўвесь час 
iх спат кан няў, па ча ла з да ко рам у го ла се ка заць, што ён хут ка з'е дзе i ад ра зу 
ж на яе за бу дзец ца. Урэш це Ана ну аб рыд лi дзя во чыя да ко ры i ён, па чуў шы 
гi тар нае брын кан не i ля мант ка ля клу ба, з'е хаў на аза дку з тар пы. Ха цеў па-
ехаць да ха ты ра зам з усi мi, i тут жа з апа лым сэр цам па чуў пе ра ры вiс тае ляс-
ка тан не трак та ра, якое па во лi ад да ля ла ся. I ўсё ж та кi гэ тым ра зам ён падаў-
ся ў Ма за лi ра ней звы чай на га. На ват не па ца ла ваў дзяў чы ну на раз вi тан не. 
Прос та па цiс нуў га ра чую ру ку i по тым, ту па ю чы вяс ко вай ву лi цай, сце па нуў ся 
ад рос пач ных ус хлi паў за спi най.

Iс цi трэ ба бы ло кi ла метр па ас фаль це i яшчэ два кi ла мет ры па граз кай, 
здра та ва най глы бо кi мi ка ля i на мi, пра се лi цы. Ра ту ю чы ся ад тых ус хлi паў, 
Ана на пус цiў ся па ша шы як вет рам гна ны, i толь кi дай шоў шы да па ва рот кi, 
азiр нуў ся, да стаў з кi шэ нi па чак «бе ла мо ру» — цы га рэт у ту тэй шай кра ме не 
бы ло, — i ад не ча ка нас цi вы пус цiў з зу боў па пя ро сi ну... Ад не куль з га ры на 
зям лю аб ры ну ла ся штось цi цём нае i важ кае. Ана на пры сеў ад спо ла ху i не-
за да во ле на плю нуў пад но гi. Гэ та яго ны ад на груп нiк Вась ка Кон чыц ско чыў з 
раз га лiс та га дрэ ва, якое рас ло ля да ро гi.

— Тху, бля ха... на пу жаў, — вы дых нуў Мiш ка, пад бi ра ю чы з пад ног бе ла-
мо ры ну. — Па пя ро са па тра пi ла ў лу жы ну, раз мок ла i Ана на, рас цiс нуў шы яе 
ў ку ла ку, аба бiў да ло нi.
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— Ты ча го на дрэ ва ўзлез? — за пы таў ся Мiш ка, зiр нуў шы на цём ную кро ну.
Вась ка нi чо га не ад ка заў, ад но за цка ва на, з убi тай у пле чы га ла вой, агле-

дзеў ся.
«Зу ба мi зво нiць, — з усмеш кай на вус нах па ду маў Ана на, пры паль ва ю чы 

но вую па пя ро су, — ба iц ца адзiн iс цi, вось i ча кае спа да рож нi ка. Вi даць, так са-
ма спаз нiў ся на трак тар. Але ча му на дрэ ва ўзбiў ся?»

— Дай i мне, — па пра сiў Вась ка, тыц нуў шы паль цам у па чак.
Уз дых нуў шы, Ана на ўпiх нуў у Вась чын рот бе ла мо ры ну.
— I за пал кi, — пра ца дзiў Вась ка скрозь сця тыя зу бы.
— З ку рыль ных пры ла даў ад на пы са, — па жар та ваў Ана на, чырк нуў шы за-

пал кай. — Дык хто ця бе так на пу жаў?
За мест ад ка зу ад на груп нiк з шу мам вы пус цiў дым.
Яны пай шлi кра ем пра се лi цы. Вась ка — асця рож на, на паў са гну тых на-

гах, — ды баў пер шым, а Мiш ка, усё з той жа iра нiч най усмеш кай на вус нах, 
сле дам за iм.

Аба пал да ро гi шчыльнай сця ной рос алеш нiк, цём ныя не тры яко га бы лi 
раз лi на ва ны шэ ры мi па ло са мi бя рэ зiн. Ад алеш нi ку па ты ха ла сы рас цю, гры-
ба мi-апень ка мi i прэ лым лiс цем. Коль кi ча су яны iш лi моўч кi, i на Мiш ку ста ла 
на валь вац ца цяж кая дры мо та. Ён на ват пры снiў бiб лi я тэ кар ку, ды тут на пе ра-
дзе па чуў ся не спа кой ны Вась чын го лас.

— Ана на!
— Ну, — Мiш ка ад чай душ на па зях нуў.
— А ты на ваў ка ка лi-не будзь уз бi ваў ся?
— Не да во дзi ла ся, — бурк нуў Ана на i, зга ня ю чы з ва чэй дры мо ту, па цёр 

паль ца мi па ве кi. — А ты?
Вась ка хвi лi ну маў чаў, раз ва жа ю чы, вi даць, цi ка заць тое су раз моў нi ку.
— Ды воўк на огул за мной гнаў ся.
— Ка лi?
— Ды во, ка ля па ва рот кi. Пёр па кус тах, як той лось па ку ку ру зе.
— I ты з пе ра пу ду на дрэ ва сi га нуў? — хмык нуў Ана на.
Та кiя сло вы Вась ку вi да воч на не спа да ба лi ся i ён, ма цюк нуў шы ся, пры спе-

шыў крок. Мiш ка ха цеў па ве да мiць сяб ру, што ваў кi та кой па рой на лю дзей не 
на па да юць. Гэ та ўжо ка лi зi мой, як у зграю са б'юц ца. Але по тым мах нуў ру кой. 
Не бы ло ах во ты мян цiць язы ком.

Яны зноў пай шлi моўч кi, i Мiш ку зноў па ча ло за бi раць на сон, i яму зноў 
пры снi ла ся бiб лi я тэ кар ка, i Вась ка чар го вым ра зам вяр нуў да жыц ця.

— Ана на!
— Ну, — пра мо вiў Мiш ка, зма га ю чы ся з по зе хам. — Вась чы на бал бат ня 

па чы на ла ўжо на за ляць.
— Ста рая баб ця, у якой жы ву, рас па вя ла ад ну гiс то рыю, — Вась ка зня нац ку 

за маў чаў, i Мiш ка зноў ку вы дых нуў:
— Ну.

— Ка ра цей, дзесь цi пе рад са май вай ной iшоў ноч чу ча ла век гэ тай са май 
да ро гай — з Баж коў у Ма за лi. I вось iдзе, зна чыц ца, i рап там ба чыць — на 
да ро зе жан чы на ста iць... уся ў бе лым. Ну па ды шоў той ча ла век блi жэй i ба-
чыць: ка бе та не ту тэй шая. Ва ла сы чор ныя з-пад бе лай ка сын кi вы бi ва юц ца i 
ў iх бе лы гар ла чык упле це ны. Пры го жая бы ла, але ўад на час i штось цi страш-
нае та i ла ся ў по зiр ку. «Цi мо жаш мя не да Ма за лёў да вес цi?» — спы та ла. «Да-
вя ду, — ка жа, — а ты хто?»

Дры мо та збег ла з ва чэй i ду шу кра ну ла ха лод ная прой ма спа ло ху.
— А да лей? — з на сця ро гай спы таў Мiш ка, ска сiў шы во ка на тоў стую бя рэ-

зi ну, якая бе лай здан ню тыр ча ла на ўзбоч да ро гi.
— Тс-сс, — сык нуў Вась ка, уз ня ўшы ўго ру па лец.
На стру не на лы па ю чы вей ка мi, Мiш ка пры слу хаў ся. Порст кi вет рык ша ма-

цеў у алеш нi ку, цi ха ры па ла ста рая бя рэ зi на, i дзесь цi да лё ка, цi не ў са мiх 
Баж ках, бяз лад на бра ха лi са ба кi.

Нi сло ва не ска заў шы, Мiш ка па шы ба ваў шы ро кiм кро кам, дэ ман стру ю чы 
тым са мым, што яму аб рыд лi гэ тыя не да рэ чныя жа хi, i сяб рук — за ды ха на, з 
па нi кай у го ла се, — пра гуг нiў:

— Хтось цi бя жыць за на мi.
— Ды хто тут мо жа бе гаць... ся род но чы, — ужо без ра ней шай упэў не нас цi 

пра мар мы таў Мiш ка, зра бiў ра шу чы крок i на па ло ву га лён кi пра ва лiў ся ў за лi-
тую ва дой ка лю жы ну. — Тфу, йоп... — вы ла яў ся Ана на, на гнуў ся, збi ра ю чы ся 
зняць ча ра вiк, ды так i за стыў з са гну тай хры бе цi най.

Там, за спi най, са праў ды нех та быў, нех та бег, ня чут на пе ра бi ра ю чы на га-
мi, нех та ды хаў i вя каў, па зi ра ю чы iм услед хi жы мi ва чы ма.

«А мо жа гэ та тая ведзь ма, пра якую ка заў Вась ка?» — мiль га ну ла ў га ла ве, 
i ў той жа мiг да ву шэй да ля це ла пляс кан не ва ды ў лу жы нах. Сяб рук сi га нуў па 
ка лю гах, гуч на ля па ю чы кiр за ча мi i ма ха ю чы дзе ля ба лан сi роў кi ру ка мi.

Мiш ка кi нуў ся сле дам. Спа чат ку чы кi ляў з ча ра вi кам у ру цэ, за тым, ска чу чы 
на ад ной на зе, па спра ба ваў на су нуць абу так, па ва лiў ся, сяк-так аб уўся i даў 
та ко га цу ба ка, што во мi гам да гнаў Вась ку, хоць той i быў чэм пi ё нам iн сты ту та 
па спрын це. Зда ва ла ся, ведзь ма вось-вось учэ пiц ца ў кар шэнь сва i мi ка шча-
вы мi паль ца мi. Пры мро i ла ся на ват, што гэ та бiб лi я тэ кар ка, пе ра кi нуў шы ся ў 
ведзь му, бя жыць за iм, каб пе ра грыз цi глот ку.

Змо ра ныя, яны спы нi лi ся пе ра вес цi дых. На во кал ужо бы лi не кус ты, а го-
лае по ле, i ў раз рэ джа най цем ра нi, на да ро зе, i са праў ды штось цi кра та ла ся. 
Але ця пер гэ тая са мае «штось цi» ужо не зда ва ла ся та кiм жах лi вым i не ўза ба-
ве азва ла ся жа лас лi вым бля ян нем.

— Авеч ка, — вы дых нуў Ана на, ад чуў шы, што сха лад не лае сэр ца, якое iм-
гнен не та му га то вае бы ло вы ска чыць вон кi i гуч на бом ка ла ў ву шах, су ня ло ся 
i ста ла цёп лым.

Па да ро зе бег вя лiз ны, з бе лай ме цi най на па ка тым ло бе, ба ран. Ён быў 
увесь у дзя доў нi ку, а ў за вiт кi ра гоў убi ла ся лiс це. Ра га ты сва воль нiк блiз ка не 



124 проза 125

па ды шоў. Спы нiў ся не па да лё ку i, з не да ве рам крут нуў шы га ла вой, пры вi таў 
па да рож ных:

— Бе-э-эээ.
— Дык гэ та ж Яш ка, у ма ёй гас па ды нi жы ве, — жва вым го ла сам пра мо вiў 

Ана на. — Тры днi як знiк. Дзе толь кi не шу ка лi.
Па чуў шы сваё iмя, ба ран под бе гам кi нуў ся да Мiш кi. Па знаў сва iх, бо Ана на 

па ру ра зоў час та ваў яго скiб кай хле ба.
— Ну i на пу жаў ты нас, бра ток, — Мiш ка зняў з ба ра на вых ра гоў па жух лае 

лiс це. — Гас па ды ня з ног збi ла ся, ця бе шу ка ю чы, а ты не ма ве да ма дзе ця га-
еш ся.

Пас ля та кiх слоў ба ран вi на ва та апус цiў га ла ву.
— Ну доб ра, пай шлi ўжо. До ма бу дзеш вi на ва цiц ца, — Ана на пад ха пiў з 

Яш ка ва га ву ха шыш ку дзя доў нi ку i за да во ле на па цёр да ло нi: ра ней гас па ды ня 
заў сё ды на ра ка ла, ка лi ён пры хо дзiў пад ра нi цу, а ця пер, па ба чыў шы свай го 
га дун ца, маг чы ма, i пляш ку па ста вiць.

На да ля гля дзе па зна чы ла ся па лос ка ня ўтуль на га свят ла. Да ро га iш ла ў го-
ру i з кож ным кро кам вi да ры сы ма за лёў скiх хат, якiя ста я лi на га ры, усё яск ра-
вей ад бi ва лi ся на тле той па лос кi.

Мiш ка зноў зга даў бiб лi я тэ кар ку, ды дум кi ўвесь час пе ра бi ва ла Яш ка ва 
бля ян не. Ба ран уба чыў род ную вёс ку i брык лi ва шы ба ваў да ха ты, праз кож-
ныя дзе сяць мет раў спы ня ю чы ся, i па вяр нуў шы га ла ву, зыч ным бля ян нем 
пад га ня ю чы спа да рож нi каў. Але нач ныя пры го ды спа да рож нi каў да рэш ты 
зма ры лi i яны з цяж кас цю пе ра стаў ля лi но гi. Ка ля край няй ха ты сяб ры па ру ка-
лi ся i Вась ка, па ну рыў шы во чы, пра мар мы таў:

— Ты... гэ та... не ка жы нi ко му, як мы тут бе га лi. А то за смя юць, пас ку ды.
— Лад на, — бурк нуў Мiш ка i, рас шпi лiў шы ва тоў ку, па ма цаў мок рыя пад-

па хi.

Шчасце
У кож ным сту дэнц кiм iн тэр на це ёсць па кой, якi жар там на зы ва юць «ка ют-

кам па нi яй», i ку ды ве ча ра мi лю бяць за вiт ваць су се дзi па па вер ху. У iн тэр на це, 
пра якi тут раз мо ва, гэ та со рак пер шы па кой. У iм жы вуць сту дэн ты буд фа-
ка — ле нiн скi сты пен ды ят Сцёп ка Аў чын нi каў — стры жа ны пад «боб рык» ма-
цак, якi, дзя ку ю чы сва ёй фры зу ры, зай меў мя нуш ку Во жык; нi зень кi i веч на 
смар ка ты Мiш ка Та ля ро нак, а так са ма цель пу ка ва ты i пад сле па ва ты ма лец 
з дзiў ным проз вi шчам Дрыль. Ме на вi та так, па проз вi шчы, яго ўсе i клi чуць. 
Са ма па са бе гэ тая трой ца нi чым асаб лi ва не вы лу ча ец ца, i со рак пер шы па-
кой, у якiм яны мес цяц ца, на ўрад цi зай меў бы ста тус «ка ют-кам па нii», ка лi 
б ту ды не на вед ваў ся Лёш ка Пi лi мон. Лёш ка быў iх нiм ад на курс нi кам, жыў з 
баць ка мi ў цэнт ры го ра да, i амаль што ве чар за вiт ваў у iн тэр нат, каб пе ра пi-

саць ла ба ра тор ную ра бо ту аль бо за дан не па тэ а рэ тыч най ме ха нi цы. Апроч 
та го, зга да ная трой ца ра бi ла яму кур са выя пра цы. Не за так, вя до ма. Лёш ка 
звы чай на пры но сiў пляш ку га рэл кi i тор бу пры сма каў. Ад ной чы на ват пры нёс 
пляш ку шат ланд ска га вiс кi. Яно i не дзi ва. Баць ка Лёш ка вы пра ца ваў у ганд лё-
вым прад стаў нiц тве за мя жой, та му ў сы на i джын сы бы лi на аза дку, i гро шы 
ад ра зу ва ўсiх кi шэ нях.

За зiр нем i мы ў тую «ка ют-кам па нiю». За раз там чу жых лю дзей ня ма. Iдзе 
эк за ме на цый ная се сiя, та му ўсе па шы лi ся ў свае па коi ды рых ту юц ца да iс-
пы таў. Вось i Во жык з Мiш кам Та ля рон кам ся дзяць за ста лом i, за цiс нуў шы 
да ло ня мi ву шы, чы та юць кан спек ты. Пры гэ тым ле нiн скi сты пен ды ят чы тае 
моўч кi, а Та ля ро нак услых. Праз два днi ў хлоп цаў iс пы ты па су пра ма це. Пры-
мае iх Ба рыс Пят ро вiч Пыр' еў — звя ру га, а не вы клад чык. Па за ўчо ра зда ва ла 
раў на леж ная гру па, дык ён аж пят нац цаць ча ла век вы пра вiў на пе ра зда чу. 
Не здар ма Ба ры са Пят ро вi ча ў сту дэнц кiм ася род ку за вуць Ву пыр' е вым.

Iх нi сяб рук Дрыль так са ма ўзяў ся бы ло шту ды я ваць за да чы па су пра ма це, 
але не ўза ба ве па клаў на крэс ла аку ля ры, на крыў твар раз гор ну тым за дач нi-
кам i за хроп. Ды так гуч на, што сяб ры за цiс ну лi ву шы. На до ечы Дрыль здаў на 
«вы дат на» iс пы ты па элект ра тэх нi цы i ўсю ноч пi я чыў з дзеў ка мi-ад на груп нi-
ца мi, якiя жы лi на дру гiм па вер се.

Спаў Дрыль на го лай сет цы, пад клаў шы пад го лаў га да вую пад шыў ку ча-
со пi са «Ком со моль ская жизнь» за мi ну лы, 1973 год, якую сцяг нуў з Чыр во на га 
кут ка. Не ба ра ка ўжо два ме ся цы не пла цiў за iн тэр нат, i ка мен дант ша за бра ла 
сян нiк ра зам з усi мi па сцель ны мi рэ ча мi.

Дрыль ха ця i хроп, але спаў чуй на, i да яго ных ву шэй да ля та ла шмор ган не 
Та ля рон ка ва га но са i па ны лае мар мы тан не: «Цвёр дасць стрыж ня пры вы гi-
нан нi ўяў ляе са бой ка э фi цы ент пра пар цый нас цi па мiж мо ман там вы гi нан ня i 
кры вiз ной во сi стрыж ня». I Дрыль уяў ляў у сне той стры жань, якi ртут на свя-
цiў ся i злёг ку тра шчаў ад на груз кi, па гроз лi ва вы гi наў ся, на рэш це, пад гуч ны 
Пi лi мо наў скi вок лiч: — Пры вi тан не, зуб ры лы! — са шкля ным хра бус цен нем 
пе ра ла маў ся, i Дрыль спа ло ха на раз ме жыў па ве кi. Ну вя до ма, гэ та Пi лi мон 
плюх нуў ся аза дкам на крэс ла i раз ду шыў аку ля ры.

— Ку ды ты, йоп, ус пёр ся! — вы дых нуў Дрыль, пад хоп лi ва ю чы ся на но гi.
Абод ва шкель цы трэс ну лi на па ву чы ную сет ку. Дры жа чыя паль цы пад ха пi-

лi зла ма ную дуж ку.
Пi лi мон вi на ва та па чу хаў па ты лi цу, па лез у нут ра ны кi шэнь пiн жа ка па гро-

шы.
— Ды не пе ра жы вай ужо так. Куп лю я та бе но выя «фа ры». А яшчэ i пляш ку 

пра стаў лю.
Дрыль, уз дых нуў шы, зноў ку лёг, па клаў за дач нiк на твар.
Тым ча сам Та ля ро нак — ён заў сё ды бе гаў за пад да чай, — пад ха пiў вя лiз ны 

ту бус, якi ста яў у ку це. Вах цёр ка час ця ком пра вя ра ла сту дэнц кiя сак ва я жы, а 
вось у ту бу сы нi ко лi не за зi ра ла.
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— Што браць... па ру бу тэ лек «чар нi ла»?
— Не, з та ко га вы пад ку вазь мi пляш ку га рэл кi. I што-не будзь на зуб, — сын 

ганд лё ва га прад стаў нi ка пе ра даў Та ля рон ку гро шы.
— I яшчэ пляш ку шам па ну! — зду ша на пра сi пеў Дрыль, i цяж ка бы ло зра зу-

мець — усур' ёз ён ка жа, цi жар туе.
Пi лi мон да кор лi ва хiт нуў га ла вой, кi нуў на стол па ка ме ча ны труль нiк.
Та ля ро нак вы бег з па кою, а Пi лi мон, за па беж лi ва крэк нуў шы, пра мар мы-

таў:
— Гуль ча тай, па ка жы тва рык...
— Ды пай шоў ты, — зла слi ва гырк нуў Дрыль з-пад за дач нi ка, крут нуў шы ся 

тва рам да сцен кi.
— У яго ў тум бач цы ста рыя аку ля ры ля жаць, так са ма па бi тыя, — па ве да мiў 

ле нiн скi сты пен ды ят, не ад ры ва ю чы ва чэй ад кан спек та.
Пi лi мон па лез у тум бач ку, доў га там пор каў ся, на рэш це ўзра да ва на вы гук-

нуў:
— О, дык мы за раз зла ма ную дуж ку за ме нiм — i бу дуць як но выя.
— Як но-овыя, — рас цяг ва ю чы зы кi, пе ра драж нiў Дрыль, не па вяр нуў шы 

га ла вы. — У iх пра вае шкель ца трэс ну ла.
— Ты з гэ тым шкель цам, зда ец ца, паў го да ха дзiў. I ця пер па ру дзён па хо-

дзiш, — сын ганд лё ва га прад стаў нi ка пры цi шыў го лас: — У вас шы ла ня ма?
Не ўза ба ве Пi лi мон вый шаў на ка лi дор i хвi лiн праз пяць вяр нуў ся з шы лам i 

ма ла тком у ру ках, пас ля ча го, вы ка рыс тоў ва ю чы ў якас цi ка вад ла бi лу лож ка, 
стаў ма ла цiць ма ла тком па кан цы шы ла, спра бу ю чы зра бiць з яго мi нi я цюр-
ную ад крут ку.

Мру жа чы ад но во ка i са пу чы, Пi лi мон доў га важ даў ся з аку ля ра мi, ад круч ва-
ю чы ды за круч ва ю чы ма лю па сень кiя шру бы, на рэш це за да во ле на ад дзьмух-
нуў ся:

— Зра бiў з двух ад ны. На сi свае гля дзел кi i мя не на хваль вай.
Дрыль спа чат ку ад мах нуў ся лок цем, але по тым усё ж на су нуў «гля дзел кi» 

на нос. Ад на дуж ка бы ла даў жэй за дру гую, пра вае во ка му ля ла рас ко лi на i 
са мi аку ля ры не тры ма лi ся на пе ра нос сi i спаў за лi на ка нец но са.

— Ты дуж кi гум кай за па ты лi цай звя жы. Спа даць не бу дуць. У ма ёй ба бу лi 
та кiя, — жар таў лi ва па ра iў Во жык, у гэ ты мо мант ад па ро гу грым ну лi: — Пры-
вi тан не са курс нi кам! — i ў дзвяр ной прой ме паў ста ла ня ўклюд ная по стаць 
Вась кi Хмы за з су сед ня га па коя.

Вась ка меў дзiў ную звыч ку: за яў ляц ца да су се дзяў як раз у той мо мант, ка лi 
Та ля ро нак вы праў ляў ся за «чар нi лам». Па ба чыў шы, што ў ку це ня ма ту бу са, 
су сед стры ма на кер ха нуў.

— Ну рас па вя дай, — Пi лi мон на тхнё на па цi раў да ло нi. Згла мэз да ныя iм 
аку ля ры хоць i атры ма лi ся ня ўклюд ныя, але ж не як тры ма лi ся на Дры лё вым 
но се.

— Аб чым?

— Як су пра мат зда ва лi.
Вась ка Хмыз на iм гнен не па сур' ёз неў.
— Ды што рас па вя даць. Лю туе Ву пыр' еў. Пят нац цаць ча ла век за вяр нуў, — 

Вась ка за кi нуў у рот «пры мi ну», нер во ва чырк нуў за пал кай i, звяр та ю чы ся да 
Во жы ка, па ве да мiў: — Асаб лi ва ў тэ о рыю не ўля гай. Га лоў нае за да чу ра шыць. 
Адзi нае, што спыт вае з тэ о рыi, гэ та за кон Гу ка.

— А вось i мы! — гэ тым ра зам у дзвяр ной прой ме паў стаў Мiш ка Та ля ро-
нак. Па ды шоў шы да ста ла па рад ным кро кам, ён вы цяг нуў з ту бу са бу тэль ку 
шам па ну i бу тэль ку га рэл кi.

— Яшчэ па чак пель ме няў узяў, — крык нуў Мiш ка, шы бу ю чы на кух ню. — 
Сма жа ныя пель ме нi бы лi фiр мо вым сту дэнц кiм за ку со нам.

— Сiр, клi ко на ста ле, — з iра нiч най iн та на цы яй вы гук нуў Пi лi мон, ляп нуў-
шы Дры ля па спi не.

— Коль кi мож на пiць! Трэ ба да iс пы таў рых та вац ца, — не за да во ле на ад рэ-
ага ваў на Пi лi мо наў скую iро нiю Сцёп ка Аў чын нi каў.

— Iдзi ў наш па кой. Там цi шы ня. Усе на сы ў кан спек ты ўбi лi, — кiў нуў ле нiн-
ска му сты пен ды я ту Вась ка Хмыз.

Праз коль кi хвi лiн Та ля ро нак пры нёс з кух нi па тэль ню, на якой сквiр чэ лi 
сма жа ныя пель ме нi.

— Слу хай, Пi лi мон, — у Дры лё вым го ла се па-ра ней ша му гу ча лi нот кi не за-
да во лен ня, — спра ча ем ся на бу тэль ку га рэл кi.

— Ну...
— Да вай я за раз, не ад кар коў ва ю чы пляш кi, вы п'ю з яе пяць дзя сят гра маў 

ва дзя ры.
— Як гэ та? — ра зам за пы та лi ся Хмыз з Пi лi мо нам.
— Вы п'еш? З за кар ка ва най? — ура зiў ся Та ля ро нак, i на мо мант на ват пе-

ра стаў шмор гаць но сам.
— А ка лi не вы п'еш? — за пы таў Пi лi мон, раз ва жа ю чы — як мож на вы пiць 

га рэл кi з за кар ка ва най бу тэль кi.
— Та ды я пра стаў ляю.
— А гро шы дзе возь меш?
— У дзе вак па зы чу, — ска заў як ад рэ заў Дрыль, па ды ма ю чы ся з лож ка.
Усе тры бя сед нi кi за сты лi як ў фi наль най сцэ не «Рэ вi зо ра», а Дрыль тым 

ча сам па-гас па дар ску руп лi ва пра цёр на соў кай вы ем ку на дне бу тэль кi шам-
па ну, ад кар ка ваў пляш ку га рэл кi, на лiў у вы ем ку пад за вяз ку — ту ды дак лад на 
лез ла пяць дзя сят гра маў — i вы пiў на гбом.

— Э-ээ... ты ка заў — га рэл кi вы п'еш. З за кар ка ва най бу тэль кi, — азваў ся 
Пi лi мон.

— А я ва ду вы пiў?
— Ну дык з iн шай жа пляш кi пiў, — уста вiў сло ва Та ля ро нак.
Дрыль не за да во ле на зiр нуў на смар ка ча, якi заў сё ды ста ра ўся пад ла бу нiц-

ца да Пi лi мо на.
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— Ах, так... та ды б'ем ся аб за клад, што я ля зо пра глы ну!
— Якое ля зо? — ус кi нуў бры во Пi лi мон.
— «Ня ву», яс ны пе рац.
— А ча му ме на вi та «Ня ву»?
— Яна больш сма куе.
Бя сед нi кi ра зу ме лi, што нi я кiх лё заў Дрыль глы таць не бу дзе, але ў чым 

быў пад вох не да бi ра лi ро зу му. Па маў чаў шы i за ду мен на па мы лiў шы вус на мi, 
Пi лi мон урэш це пад ха пiў ся, па чаў лi чыць гро шы, а на лi чыў шы тры з па ло вай 
руб лi дра бя зой, кiў нуў Та ля рон ку:

— Два нац цаць ка пе ек у дзе вак па зы чыш.
Усе на во кал га лi лi ся элект рыч ны мi брыт ва мi, i «Ня ву» не так прос та бы ло 

знай сцi. Вась ка Хмыз пры мру жыў веi, згад ва ю чы — хто на iх нiм па вер се го лiц-
ца дзе даў скiм ме та дам — i не ўза ба ве яны з Пi лi мо нам па да лi ся да дзвя рэй.

За па на ва ла тры вож ная цi ша. Дрыль за ду мен на па шкра баў ма каў ку. Гэ тай 
хвi ляй ён ўжо шка да ваў, што ўблы таў ся ў гiс то рыю з глы тан нем ля за, i стаў 
аб дум ваць — як ад мо вiц ца ад не бяс печ най за ба вы, але тут на ка лi до ры ка-
пыт лi ва за ту па лi i ў па кой ува лiў ся доб ры ту зiн iн тэр на таў цаў. Пi лi мон з Хмы-
зам, вi да воч на, раз зва нi лi па па вер се, што iх нi сяб рук бу дзе глы таць ля зо, 
на род i ры нуў па гля дзець на та кое дзi ва.

— А вось i «Ня ва», якая та бе сма куе, — Пi лi мон з пад ступ най усмеш кай на 
вус нах па ма хаў па ке цi кам з ля зом.

— Кiнь це вы лух той зай мац ца, — з дры гот кай у го ла се пра мо вiў ле нiн скi 
сты пен ды ят Сцёп ка Аў чын нi каў. Во жык пай шоў быў да су се дзяў, але па чуў шы 
па не бяс печ ны ат рак цы ён, вяр нуў ся на зад.

Дрыль па во лi вы цяг нуў ля зо з па ке ту, па ка заў гра ма дзе, з ура чыс тай па-
воль нас цю па клаў на вы са лап ле ны язык.

— Э-ээ... ха рэ бар зець, — вы даў Пi лi мон з iн та на цы яй лёг кай па нi кi. — Кiш кi 
па рэ жаш, а мне ад каз вай.

Глы таль нiк лё заў ся дзеў моўч кi, з не ру хо ма-ад чу жа ным тва рам. Дый як бу-
дзеш штось цi ка заць з вост рым ля зом на язы ку.

— Ты што, бля ха, пе ра ву чыў ся? — не су нi маў ся Пi лi мон, але Хмыз сха пiў 
яго за ру ка во.

— Ды не хва люй ся ты. Ён жа ля зо не пра глы нуў, а толь кi па клаў на язык. 
Вы ра шыў з нас па здзе ка вац ца.

Дрыль мiж тым зва рух нуў скi вi ца мi.
— Цi не гры зе ён ля зi ну? — спа ло ха на крык ну лi ад па ро гу.
— Ды як ты яе згры зеш? — крык ну лi ў ад каз.
Дрыль iз ноў зва рух нуў скi вi ца мi i Пi лi мон на блi зiў ву ха да вус наў лё заг лы-

таль нi ка. Па чуў шы кво лы трэск, ён спа ло ха на сце па нуў ся, вы цер вiль гот ны 
ла беш нiк. Ля дзвя рэй ус ча ла ся мi тус ня i з люд ско га збою вы лу заў ся Мiш ка 
Та ля ро нак. Цiс ну чы да гру дзей ту бус, ён зыч на шморг нуў но сам i за пы таў:

— Ну як, пра глы нуў?

— Ты мо жаш хоць хвi лi ну не ця гаць смар кац цё? — са злос цю вы ла яў ся Пi-
лi мон, i Мiш ка па крыў джа на па ну рыў во чы.

Дрыль сця рож ка пе ра ку сiў ля зо — раз, по тым дру гi, — склаў язы ком над-
ла ма ныя ка вал кi i пе ра ку сiў яшчэ раз. Ме тал, на шчас це, быў крох кiм. Шту ку 
з пра глы нан не ля за ён ба чыў у да лё кiм ма лен стве. Яе дэ ман стра ваў п'я ны 
ай чым. Вя сё лы быў дзядзь ка. Шка да, па мёр, абпiў шы ся мэ ты ла вым спiр там. 
Праў да, ай чым, пе рад тым як па клас цi ля зо ў рот, па пя рэд не ту пiў яго на жда-
ком. Не на люд скiх ва чах, вя до ма, а цiш ком. Тут жа да во дзi ла ся хра бус цець не 
ўжы ва ным ля зом i Дрыль пры кмет на хва ля ваў ся.

Стру шчыць ме тал трэ ба на мяз гу, а та му ён мер на ва ру шыў скi вi ца мi, не 
чу ю чы люд скiх раз моў i толь кi ад ной чы, ка лi нех та пра па на ваў вы клi каць «хут-
кую», на су пiў бро вы i ра шу ча стра ся нуў чуп ры най. Цяж ка ска заць — коль кi 
ча су ён жа ваў ля зi ну. Вi даць, доў га, бо сёй-той з гле да чоў сы шоў з па кою. Ад-
нак сяб ру кi — Пi лi мон, Та ля ро нак, Во жык i Хмыз — ста я лi по руч, са гнуў шы ся 
склю дам, i ў такт яму ва ру шы лi вус на мi — як гэ та ро бяць баць кi, ка лi кор мяць 
ман кай не маў ля.

— Ну як ты? — за пы таў ся пас ля доў га га маў чан ня Пi лi мон, i Дрыль вы са-
ла пiў язык.

На язы ку цям не ла чор ная ка ша.
Дрыль па ка заў паль цам на бу тэль ку шам па ну, маў ляў, за пiць трэ ба, Пi лi-

мон спеш на, не па слух мя ны мi паль ца мi, ад кру цiў дро цiк на рыль цы бу тэль кi, 
пласт ма са вы ко рак шпок нуў у столь, i ўвiш ны стру мень за лiў яго ныя фiр мо выя 
«Ле вi сы».

Праз два днi, спя кот ным чэр вень скiм ран кам, Дрыль не ра шу чай ха дою па-
ды шоў да аў ды то рыi, дзе Ву пыр' еў пры маў iс пы ты.

— З'еў з га ла ду хi ля зо i за га на рыў ся? Пал кай но са не да стаць, — жар там 
су стрэ лi яго дзеў кi-ад на груп нi цы, i да вя ло ся тлу ма чыць, што аку ля ры па да юць 
з но са, та му i да во дзiц ца ха дзiць, за дзёр шы го лаў. Па куль ён гэ та тлу ма чыў, з 
дзвя рэй аў ды то рыi вы ку лiў ся Лёш ка Пi лi мон. Ляс нуў шы па сцяг не за лi коў кай, 
ён ка рот ка вы дых нуў: «Пе ра зда ча», а ўба чыў шы Дры ля, пра свят леў тва рам.

— Ну як ты? — за даў Пi лi мон усё тое ж пы тан не, але Дрыль ад мах нуў ся i 
зай шоў у аў ды то рыю.

Тэ а рэ тыч ны бi лет вы паў ад нос на лёг кi: дэ фар ма цыя ме та лу пры па вы ша-
ных тэм пе ра ту рах, а вось зiр нуў шы на ар ку шык з за дач кай, Дрыль сха лад неў 
ду шою. Трэ ба бы ло зра бiць раз лiк шар нiр най бэль кi, на ла да ва най раз мер ка-
ва най сi лай. Па спра буй, раз лi чы, ка лi ад ад ных фор мул ро бiц ца млос на.

Дрыль зда ваў апош нiм.
— Ча му вы та кi па ка ме ча ны? — спы таў Ву пыр' еў, i пы тан не гэ тае нi чо га 

доб ра га не абя ца ла.
— Сплю апра ну ты. Ка мен дант ша сян нiк з па душ кай за бра ла.
Вы клад чык змо ра на пе ра вёў дых i зiр нуў у вак но, — зга даў, вi даць, сваё 

без гра шоў нае сту дэнц тва.
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— Ну да вай це, ад каз вай це на пы тан нi бi ле та.
Дрыль на тхнё ным го ла сам па чаў ад каз ваць, але вы клад чык яго пе ра рваў 

i па пра сiў на ма ля ваць дыя гра мы паў зу час цi для роз ных на пру гаў. На ма ля ва-
ная дыя гра ма Ву пыр' е ва, зда ец ца, за да во лi ла, i ён па пра сiў па ка заць за да чу. 
Па зi ра ю чы на ня ўцям ныя крам зо лi, вы клад чык па цёр ла беш нiк, уз няў на сту-
дэн та да кор лi выя во чы:

— Ну а пра за кон Гу ка вы што-не будзь чу лi?
Дрыль на пi саў дзве фор му лы, пры чым з та кiм на тхнен нем, што пра дзёр 

асад кай па пе ру.
— Доб ра, хоць гэ та ве да е це, — вы клад чык ад кi нуў ся на пры слон рас сох-

ла га крэс ла.
— Ка жуць, вы на до ечы ля зо з'е лi.
Дрыль бад нуў га ла вой.
— А на якую ха ле ру?
Да вя ло ся па цеп нуць пля чы ма.
— Якiх толь кi дзi ва коў ня ма на све це, — пра мар мы таў Ба рыс Пят ро вiч, узяў 

за лi коў ку i, па чу хаў шы асад кай глю гас ты нос, раз ма шыс та на пi саў: «зда валь-
ня ю ча».

Дрыль ужо па ды хо дзiў да iн тэр на та, як па чуў за спi най дзя во чы шэ пат: «Ля-
зо з'еў, i не па пярх нуў ся».

Сле дам за iм iш лi дзве дзяў чы ны, з вы гля ду, пер ша курс нi цы.
«Знай шлi ча му дзi вiц ца, — па ду маў Дрыль, узяў шы ся за руч ку дзвя рэй, — я 

дзе сяць хвi лiн та му су пра мат здаў з пер ша га за хо ду. Хай i на кво лы «трай-
бан», але ж здаў! Вось гэ та дзi ва».

Раз ва лiс тай ха дою Дрыль зай шоў у iн тэр нат, за зiр нуў, па ста рой за вя дзён-
цы, у паш то вую ячэй ку пад ну ма рам «41», i вы цяг нуў ад туль гра шо вы пе ра вод 
на сваё iмя. Гэ та ма цi ада рва ла ад сва iх нi шчым ных за роб каў со рак руб лёў, 
каб пад тры маць сы на.

— Мi лая ма ма! — уго лас пра мо вiў сын, i дзяў чы нё хi, якiя iш лi сле дам, уваж-
лi ва на яго па гля дзе лi.

Дры лю, ад нак, бы ло не да iх. За раз ён пой дзе на пош ту, атры мае са ра коў-
нiк, з'есць у га рад ской ка вяр нi ад ра зу два абе ды, за мо вiць но выя аку ля ры, 
за пла цiць за два ме ся цы iн тэр на цка га жыц ця i вы спiц ца да схо чу на све жых 
прас цi нах. I ў прад чу ван нi ўся го гэ та га Дрыль сце па нуў ся ад шчас ця.
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Хацiнанагары
За на шым до мам на лы сай га ры ста iць драў ля ная ха цi на.
Што дзень я пры бi раю ў шуф ля дзе. У ас тат нi час сяд жу ў крэс ле, аб ха пiў шы 

ру ка мi ка ле нi, i пры слух ва ю ся да выц ця. Гэ та сi вер хво шча па яло вай стра се, 
а ваў чы ны крык ад гук ва ец ца ў цяс нi не.

Скрозь выц цё да но сiц ца го лас ма цi: «Гм, ты ў шуф ля дзе i за ўсё жыц цё не 
пры бя рэш», — на яе тва ры мiль гае хiт рая ўсмеш ка.

«Хi ба вы не чу е це?» — кры чу я злос на. — «Як ме сяц за све цiць, ва кол на-
шай ха ты блу ка юць ваў кi. Я за па лю свят ло — i па зi ра юць на мя не жоў ты мi 
ва чы ма. У су сед нiм па коi вы з баць кам так мо цна хра пi це, што зба ны дры жаць 
у ша фе. А я чую, быц цам на га ры ў ха цi не за чы не ны ча ла век. Ён да са ма га 
свi тан ку раз гне ва на гру кае ў дзве ры».

— Кож ны раз, як ты за хо дзiш у наш па кой i неш та там шу ка еш, я проста ка-
ла чу ся ад стра ху, — вы па лi ла ма цi, ута ро пiў шы на мя не во чы, i ад сту пi ла да 
дзвя рэй. Твар яе пе ра смык ну лi дры жы кi.

Ад ной чы я вы ра шы ла ўза брац ца на тую га ру i ўсё раз ве даць. Як ве цер сцiх, 
я па ча ла пад' ём. Ка раб ка ла ся вель мi доў га, ад пя ку ча га сон ца кру гi плы лi пе-
рад ва чы ма, i кож ны ка мен ьчык на шля ху мiг цеў, нi бы язы чок по лы мя. За ды-
ха ю чы ся ад ка шлю, я iш ла па га ры ва коль ны мi шля ха мi. Пот сця каў па тва ры, 
за сцi ла ю чы во чы i за клад ва ю чы ву шы. Вяр нуў шы ся да моў, я спы нi ла ся ка ля 
люс тэр ка: на мя не ад туль па зi раў нех та ў бруд ных бо тах i з вя лi кi мi фi я ле та-
вы мi мяш ка мi пад ва чы ма.

Я чую, як хат нiя пе ра шэпт ва юц ца: «З ёй неш та не тое...».
Яны сча ка лi, па куль я звык ну да цем ры, i сха ва лi ся — я чую iх смех. Ска-

рыс таў шы тое, што я нi чо га не ба чу, яны пе ра вяр ну лi ў шуф ля дзе ўсё ўверх 
дном i вы кi ну лi ма iх за су ша ных ма ты лёў i стра коз. Яны доб ра ве да юць, што я 
люб лю гэ тыя рэ чы!

«Яны да па ма га юць та бе на рэш це пры брац ца», — ка жа мне ма лая сяст-
рыч ка. По зiрк яе не ру хо мы, ле вае во ка ста ла зя лё ным.

— А ты ве да еш, за на шым до мам ваў кi вы юць, — на ўмыс на па ло хаю я 
сяст ру. — Яны бе га юць узад i ўпе рад ва кол ха ты i пра цiск ва юць свае га ло вы ў 
дзве ры. Як сцям нее — заўж ды так. Ты ў сне так па ло ха еш ся гэ та га. Я ве даю. 
У ця бе но гi па це юць. Ва ўсiх тут у сне но гi па це юць. Не ве рыш? Па гля дзi, якiя 
мок рыя ва шыя коў дры.

На сэр цы ў мя не тры вож на, бо з шуф ляд кi пра па лi не ка то рыя рэ чы. Ма цi 
ро бiць вы гляд, нi бы нi чо га не ве дае, i ад во дзiць во чы. Ад нак я ад чу ваю, як яна 
лю та гля дзiць на мя не за спi най. Што раз, ка лi ма цi так па зi рае, у мя не дзер-
вя нее па ты лi ца. Я ве даю, што яны за коп ва юць маю скры ню з гуль нёй Го ў ка-
ло дзе жы на зад нiм два ры. Яны ўжо шмат ра зоў так ра бi лi. А я кож ную поў нач 
вы коп ваю яе. А баць кi пiль ну юць i нi бы нi як не рэ агу юць.
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За вя чэ рай я ра шы ла ся i ска за ла iм:
— Там на га ры — ма лень кая ха цi на.
Ад нак усе, апус цiў шы га ло вы, да лей сёр ба юць свой суп. Нi бы нi хто мя не i 

не чуў.
— Ад па ры ваў вет ру аж но па цу коў хiс тае! — я больш не вы трым лi ваю i 

кi даю па лач кi. — Ка мен не з га ры ля цiць i з гру ка там б'ец ца аб на шу за днюю 
сця ну. А вы ўсе так па ло ха е це ся, аж но но гi ў вас па це юць. Хi ба вы не пом нi-
це? Зран ку заўж ды коў дры мок рыя. Увесь двор за ве ша ны ва шы мi мок ры мi 
коў дра мi.

Баць ка рап там зiр нуў на мя не ад ным во кам, i я ад чу ла, што гэ та тое са мае 
зна ё мае воў чае во ка. I тут я зра зу ме ла: мой баць ка кож ную ноч пе ра тва ра ец-
ца ў ад на го з тых ваў коў, блу кае ва кол на шай ха ты i пра нiз лi ва вые.

— А яшчэ паў сюль мiг цяць бе лыя пля мы, — я ад ной ру кой ха па ю ся за пля-
чо ма цi, якое тра сец ца. — Так рэ жа во чы. Та бе нi чо га. А я, як вяр ну ся ў па кой, 
ся ду ў крэс ла, аб хап лю ру ка мi ка ле нi — i вы раз на ба чу: на яло вай стра се нех-
та ёсць. Не мо жа быць, каб вы яго не ба чы лi! Ён ся дзiць там i пад ва чы ма ў 
яго так са ма вя лiз ныя фi я ле та выя кру гi. Гэ та ад бяс сон нi цы.

Раз зла ваў шы ся, баць ка вы ма вiў: «Кож ны раз, ка лi ты ры еш ся ка ля ка ло-
дзе жа, нас з ма май нi бы пад веш вае ў па вет ры: мы кi да ем ся, дры жым, хо чам 
сту пiць на зям лю, але не мо жам».

Баць ка ад вяр нуў ся да вак на, каб не ба чыць май го по зiр ку.
— Ад ной чы на дно та го ка ло дзе жа я згу бiў свае на жнi цы. У сне я заўж ды 

iмк ну ся да стаць iх. Ад нак на ра нi цу я ра зу мею, што глуп ства ней кае, i я нi ко лi 
нi я кiх на жнiц не губ ляў. I ма цi ка жа тое ж са мае. Ад нак з га ла вы гэ та не вы-
хо дзiць. I усё паў та ра ец ца. Ле жа чы, я рап там ма гу ад чуць трыз нен не ад та го, 
што на жнi цы iр жа ве юць там, у глы бi нi ка ло дзе жа, а я ча мусь цi iх не ма гу да-
стаць...

Та та па зi рае на акно, за се джа нае му ха мi. У раз мы тым ад люст ра ван нi я 
ба чу яго зму ча ны твар, увесь па кры ты змор шчы на мi, нi бы хто рас па ла са ваў 
на жом.

— Не як я стаў апус каць вяд ро на дно, але вя роў ка бы ла цяж кая i слiз кая, i я 
ўпус цiў яго. Вяд ро з не ве ра год ным гру ка там раз бi ла ся. Я хут чэй па бег у дом, 
гля нуў у люс тэр ка: з ле ва га бо ка усе ва ла сы па сi ве лi».

«Паў ноч ны ве цер — са праўд ны зла чын ца», — ка жу я. Дры жу ад жа ху, твар 
мой ле дзя нее, у жы ва це — ма лень кiя iль дзiн кi. Я ся жу ў крэс ле i слу хаю, як 
яны ня спын на звi няць.

Я ўвесь час ха чу пры брац ца ў шуф ля дзе, ад нак мне ў цем ры мро iц ца ма цi. 
Яна ў су сед нiм па коi хо дзiць узад i ўпе рад: там-там-там-там. Гэ та мя не нер-
вуе. Я ха чу за быц ца на яе кро кi, та му па чы наю пра га вор ваць пра ся бе: «Раз, 
два, тры, ча ты ры, пяць...» Кро кi рап там спы нi лi ся. А ма цi, уся па зе ля неў шая, 
па ка за ла ся ў дзвя рах i пра шап та ла: «Мне пры снiў ся брыд кi сон, аж но да сюль 
на спi не ха лод ны пот».

«А яшчэ на ступ нях, — да да ла я. — У вас ва ўсiх па це юць ступ нi. Учо ра вы 
зноў на ма чы лi коў дры».

Сяст рыч ка пад бег ла да мя не i цiш ком ска за ла, што ма цi хо ча зла маць мне 
ру ку, бо стук дзвер цаў шуф ля ды зво дзiць яе з глуз ду. Як па чуе — ха па ец ца за 
га ла ву i аку нае яе ў ле дзя ную ва ду, аж но да пра сту ды.

«Гэ та так дзiў на, — по зiрк сяст рыч кi заўж ды та кi не ру хо мы, што ко ле мне ў 
шыю. — А я чу ла, як та та ка заў, што на жнi цы у ка ло дзе жы ўжо га доў двац цаць 
ля жаць... Не ве даю ў чым спра ва, але так ста ла ся даў но...»

Я зма за ла за ве сы шуф ля ды але ем i бяз гуч на яе ад чы нi ла. Зра бi ла так не-
каль кi ра зоў — у су сед нiм па коi кро каў не чу ваць. Я аб ду ры ла ма цi! Так пад-
ма нуць ка го за ўгод на мож на, га лоў нае — пiль насць. Я ўзра да ва ла ся. Усю ноч 
я ста ран на на во дзi ла па ра дак у шуф ля дзе. З кож най хвi лi най яна ста на вi ла ся 
ўсё чыс цей i чыс цей. Рап там пе ра га рэ ла лям па — у су сед нiм па коi ма цi ха-
лод на ўсмiх ну ла ся.

«Вы клю чы свят ло. У ма iх жы лах ад гэ та га кроў пуль суе, нi бы ў ба ра ба ны 
б'юць! Па гля дзi!» — ма цi па ка за ла на скронь, там нi бы поў заў тоў сты чар вяк. 
«Лепш бы якое ма ла кроўе, чым ад чу ваць гэ ты веч ны ба ра бан, якi рэ агуе на 
лю бы гук». Яе тлус тая ру ка апус цi ла ся мне на пля чо. Ру ка бы ла ле дзя ная, i з 
яе ўвесь час ка па ла ва да.

Нех та ва ру шыц ца ля ка ло дзе жа. Я чую, як раз-по раз ён апус кае ту ды вяд-
ро, а яно з гру ка там на ля тае на сцен кi. Ка лi па чы нае свi таць, ён кi дае гэ тае 
вяд ро i ўця кае. А ка лi я ад чы няю дзве ры, то ў су сед нiм па коi ба чу та ту ў ней кiм 
тран се. Ён скра бе ло жак ру ка мi, на якiх вы сту пi лi сi нiя ве ны, i рос пач на стог не. 
Ма цi, уся ўскуд ла ча ная, ма хае ве нi кам. Ка жа, што як на ды шла ра нi ца, праз 
акно за ля це ла цэ лая зграя жу коў. Яны б'юц ца аб сце ны i па да юць на пад ло гу. 
Ма цi ўста ла, каб пры браць, апра ну ла хат нiя шлё пан цы: яе но гi ад уку саў вель-
мi рас пух лi i ста лi па доб ныя на свi нец.

«Ён.., — ма цi па ка за ла на не пры том на га баць ку. — Ён сам ся бе па ку саў».
А я зноў ка жу: «У ха цi не на га ры са праў ды стог не ча ла век. А ў чор ны вi хор 

за круч ва ец ца лiс це гор на га вi на гра ду».
«Ты чу еш? — ма цi ў паў цем ры з ней кай праг нас цю пры ту лi ла ву ха да пад-

ло гi. — Гэ та тыя па чва ры па да юць воб зем. Як ста ла свет ла, дык ува рва лi ся 
сю ды!»

У той дзень я вы ра шы ла зноў пад няц ца на га ру. Я вель мi доб ра гэ та па мя-
таю. Спа чат ку я ся дзе ла ў крэс ле, аб ха пiў шы ру ка мi ка ле нi, а по тым рас чы-
нi ла дзве ры i ўвай шла ў асляп ляль ную бель. Я ўзды ма ла ся ўверх, во чы зноў 
рэ за лi языч кi по лы мя. А на га ры не ака за ла ся нi вi на гра ду, нi ма лой ха цi ны.

ПеракладзкiтайскаймовыаленыСцяпашкiнай.
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той,хтоможанасвыратаваць
аджукоў-буслаедаў...

Ян ка Маўр — пiсь мен нiк, яко га па мыл ко ва за лiч ва юць у ка гор ту дзi ця чых 
твор цаў. Так, на пер шы по гляд яго кнi гi бы лi для школь нi каў, але пры больш 
уваж лi вым пра чы тан нi ра зу ме еш, што гэ та не так. У та та лi тар ныя ча сы дзi ця-
чая лi та ра ту ра ста ла той вы ра тоў чай нi шай, дзе быў ша нец за стац ца са праўд-
ным мас та ком, яр кiм ары гi наль ным, сме лым i па ра дак саль ным.

Яго пры хiль нi ка мi бы лi фа на ты да да iз му i аван гар дыз му. Гэ та не вы пад-
ко ва, бо на тхнiў шы ся фiль мам Фер на на Ле жэ «Ме ха нiч ны ба лет» (1924 г.), 
Ян ка Маўр пi ша «Не да рэ чныя гiс то рыi» (якiя пуб лi куе ў «Бе ла рус кiм пi о нэ ры», 
1927, № 12, чэр вень), у се рыi вя сё ла-ала гiч ных на ве лак дзе ян не ад бы ва ец ца 
па кi не ма та гра фiч на му прын цы пу ад ва рот най здым кi, ка лi плён ка, як бы пра-
круч ва ец ца ў су праць лег лым па рад ку. Аў тар, праў да, про сiць у кан цы пуб лi-
ка цыi, каб дзе цi пе ра пi са лi яго твор «пра вiль на», так як трэ ба, але i без гэ та га 
не па трэб на га пе ра пiс ван ня «Не да рэ чныя гiс то рыi» ўс пры ма юц ца дзi вос на, не 
горш за экс пе ры мен ты та го ж Ле жэ, Мар се ля Дзю ша на цi бра тоў Бур лю коў: 
«На рын ку ста iць воз, i вяс ко вы дзядзь ка нi бы пра дае ба ра нi ну /.../ за тым, пад-
пра гае ка ня, за горт вае на во зе ба ра на, са дзiц ца i ру хае ка ня на зад. /.../ Сям'я 
ўжо ста я ла на па на двор ку i ча ка ла /.../ Рас пра глi ка ня, узя лi ба ра на /.../ па ла-
жы лi на зям лю, пры нес лi вант ро бы i па ча лi пхаць у ся рэ дзi ну. Пра вя лi на жом 
па жы ва це — i ён зрос ся. По тым узя лi ску ру, пры ла дзi лi яе да га ла вы i ра зам з 
ёй пры ста са ва лi да ба ра на... Ба ран сла ба за дры гаў на га мi i ажыў...»

Ян кам Маў рам за хап ля лi ся пры хiль нi кi нер во ва-эк заль та ва на га мас тац тва, 
у сты лi про зы Да ста еў ска га, жы ва пi су Ге ор га Гро са, паэ зii Готф ры да Бэ на: 
«По-Iн го /.../ па чаў трэс цi ся. Во чы за блi шча лi, ажы вi лi ся, але ў iх бы ла ад на 
толь кi дзi кая злосць. На гу бах з'я вi ла ся пе на. На рэш це, ён ус ко чыў i па чаў азi-
рац ца. По тым сха пiў са сця ны кiн жал i вы ска чыў з ха ты. Раз мах ва ю чы на жом, 
ён кi нуў ся на пер ша га су стрэч на га. Той зва лiў ся... /.../ зва лiў ад ну жан чы ну, 
якая iш ла з ва дою. Яна бы ла за бi та на смерць... (ра ман «Амок», Ян ка Маўр. 
Збор тво раў, т. 2. 1975 г.). Мно гiм ге ро ям Ян кi Маў ра, як i не ка то рым з нас, 
улас цi вы па доб ныя пры сту пы гне ву, ка лi хо чац ца вы ска чыць на ву лi цу i па-
кры шыць усiх на ка пус ту, ра за драць на шмат кi.

Яшчэ адзiн яск ра вы прык лад, дзе гэ ты мо мант атры маў сваё ад но з най-
больш вы раз ных вы яў лен няў — «дзi ця чае» апа вя дан не «Помс та кош кi» (Бе-
ла рус кi пi о нэр, 1928 , № 2, сту дзень). Тут рас каз ва ец ца гiс то рыя фер ме ра-
са дыс та, якi за мкнуў пад свiр нам ка ця нят i не пус каў да iх ма му, ча ка ю чы, 
па куль яны здох нуць. Ка лi ж бед ныя жы вёл кi за гi ну лi, то ня шчас ная кош ка, 
па ха ваў шы iх, ста ла па да зро на лас ка вай з гас па да ром. I вось, як толь кi на сту-
пi ла ноч: «До рынг ад чуў, што яму стра шэн на сцiс ну ла гор ла. Ка лi ж пра чнуў ся, 
дык са праў ды па чуў не сцяр пi мы боль: гэ та кош ка ўча пi ла ся за гор ла, а кiп цю-
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ра мi дра па ла твар i ру кi. Кроў з гор ла лi ла ся стру ме ня мi, ужо До рынг ад чуў, 
што ды хаць не мо жа. Спра ба ваў крык нуць, але за мес та гу ку вы рваў ся толь кi 
хрып i буль кан не...»

Свет Ян кi Маў ра — гэ та iн фер наль ная пра сто ра, дзе фi зiч на моц ныя са дыс-
ты здзе ку юц ца са сла бей шых, ка ту юць iх усi мi да ступ ны мi спо са ба мi, каб за тым 
спа ку та ва ныя ах вя ры ад ка за лi не менш страш най помс тай. Дзе ян не мо жа ад-
бы вац ца ў пек ле, на Мар се, у Но вай Гвi неi, Па лес сi, у пер ша быт нас цi — усю ды 
па нуе мо та шае па чуц цё хут ка га ска нан ня. Яр кi воб раз тут — пры вя за ны за на гу 
да паль мы хлоп чык, якi не мо жа ўця чы ад кра ка дзi ла («Не звы чай ная пры на да», 
Бе ла рус кi пi о нэр, 1927, №19, каст рыч нiк): «На стаў са мы жу дас ны мо мант. Ня-
шчас ны хлоп чык iр ваў ся, дры гаў на гой i кры чаў /.../ А кра ка дзiл пад паў заў. /.../ 
Вось ужо дзве стрэль бы доб ра на цэ лi лi ся... Але рап там по бач раз даў ся ней кi 
рык. Па ляў нi чыя мi ма во лi азiр ну лi ся, а тым ча сам кра ка дзiл уха пiў хлоп чы ка за 
на гу i па цяг нуў у ва ду... Та ды толь кi раз да лi ся два стрэ лы, зноў два. Кра ка дзiл 
за дры гаў це лам i зра бiў ся не ру хо мы... з на гою хлоп чы ка ў ро це...»

Адзiн з яск ра вых тво раў пра помс ту ах вя ра мi сва iм ка там — гэ та «Звя ры на 
ка раб лi» (Бе ла рус кi пi о нэр, 1927, № 17). Ка ра бель пе ра во зiць праз акi ян заа-
парк. Сы тая пуб лi ка за баў ля ец ца, на зi ра ю чы за «мi лы мi» звя ра мi, але па чы на-
ец ца шторм, аб' ек ты за ба вы вы зва ля юц ца i па лю юць на сва iх пры гня таль нi каў: 
«...у рас чы не ныя дзве ры ўско чыў ягу ар /.../ за гi ну ла ад на жан чы на... /.../ на мат-
ро са ад не куль з шчы лi ны на па ла /.../ змяя i аб кру цi ла ся ва кол уся го це ла

— Ра туй це! — за кры чаў ён i па ка цiў ся на зям лю...»
У iн шых апа вя дан нях (як ужо ў зга да най «Не звы чай най пры над зе») жы вё-

лы вы сту па юць свое асаб лi вай «ма шы най для за бой ства», аб са лют най, без-
эма цый най ме та фа рай па кут лi вай смер цi, ад якой нi ку ды не ўця чэш: «Кi нуў ся 
Ту бi ў адзiн бок, кi нуў ся ў дру гi, па ка заў ся ўжо над ва дой, але... Жу дас ны крык, 
хрус ну лi кос цi... Ту бi за гi нуў. /.../ Не прай шло ёй дар ма гэ та зла чын ства, за гi-
ну ла i яна. Па цяг ну лi яе да бе ра гу, раз рэ за лi ёй гор ла i бру ха i там знай шлi 
бед на га Ту бi /.../. Ста iць га ло сiць мат ка, над ка вал ка мi свай го сы на» («Слё зы 
Ту бi», Бе ла рус кi пi о нэр, 1927, № 11). Да рэ чы, ка лi гэ тае апа вя дан не вый шла 
асоб най кнi гай у 1930-м го дзе (час, ка лi па ча ла ся пер шая хва ля рэ прэ сiй), а 
за тым бы ло пе ра вы да дзе на ў 1935-м i ў 1938-м, то мно гiя та га час ныя чы та чы 
яск ра ва ўяў ля лi ў воб ра зе кры ва жэр най аку лы ра бот нi каў АД ПУ, а ня шчас на-
га Ту бi, якi за гi нуў ад яе зу боў — ата я сам лi ва лi з са бой.

Пас ля вай ны ў Ян кi Маў ра вы хо дзiць твор, дзе ён ад на знач на вы сту пае су-
праць са вец кай та та лi тар най сiс тэ мы. Гэ та апа вя дан не мае чыс та Кiн гаў скую 
наз ву «Яно» (Бе ла русь, 1946, №2).

Ка лi ў Сты ве на Кiн га ў ад най мен ным ра ма не гэ тае мiс тыч нае ЯНО бы ло 
ўва саб лен не аб са лют на га зла, якое сiл ка ва ла ся стра ха мi дзя цей, то бе ла рус кi 
пiсь мен нiк на дае свай му пер са на жу цал кам iн шае, па кут нiц кае зна чэн не. Але 
на па чат ку твор вы гля дае, як ты по вы стра шык: «...»яно» ме ла та кi вы гляд, што 
i бо лей во пыт ныя маг лi спа ло хац ца: тоў стае i тлус тае, зя лё нае i ва ла са тае, i з 
стра шэн най га ла вой, на якой вы зна чы лi ся два вя лiз ных чор ных во кi. /.../

— Яно ку са ец ца, — ска заў кво лы хлоп чык. Ён гля дзеў на «яго» не мiр га ю-
чы, i ў ва чах хлоп чы ка ад бi ва ла ся най вя лiк шае здзiў лен не пе рад «iм» i на огул 
пе рад све там, дзе вод зяц ца «яны»...»

Ян ка Маўр па-май стэр ску апiс вае страх дзя цей пе рад не вя до май iс то тай. На 
хвi лi ну, на ват па чы нае зда вац ца — яшчэ мо мант i па чва ра кi нец ца на ма лень кiх 
ге ро яў, аль бо пе ра тво рыц ца ў та го ж пя кель на га блаз на з тво ра Сты ве на Кiн га.

Але ж не. Рап там з'яў ля ец ца мяс цо вы «лi дар» Лёнь ка, якi за гад вае дзе цям, 
«за ка паць i за бiць» ву се ня. Тыя па кор лi ва вы кон ва юць за гад без анi я кiх пя рэ-
чан няў: «Я адзiн за стаў ся ка ля све жай ма гi лы, на ма га ю чы ся знай сцi ад ка зы 
на пы тан нi, якiя ад ра зу хлы ну лi на мя не: ча му ўсе пяць са мых роз на стай ных 
дзя цей у гэ тай спра ве вя лi ся бе так ад ноль ка ва? Якi быў бы фi нал, каб не 
з'я вiў ся гэ ты ры жы Лёнь ка? /.../ коль кi та кiх сцэ нак ад бы ва ец ца ва кол нас, i 
мы iх не ба чым!» А «па доб ныя сцэн кi» не ўза ба ве ста лi iз ноў ма са вай з'я вай, 
з па чат кам но вай хва лi рэ прэ сiй, ка лi iз ноў тра пi лi ў зня во лен не Ула дзi мiр Ду-
боў ка, Ба рыс Мi ку лiч i мно гiя iн шыя.

Ян ка Маўр быў адзiн з тых не звы чай ных пiсь мен нi каў, якi ўмеў i ў 30-ыя i 
ў 40-ыя, хiт ра сха ваў шы ся пад мас кай ка зач нi ка, цу доў на апi саць той страш-
ны час, вы дат на вы яў ляў над ла ма ную нер во ва-хва ра вi тую псi хi ку сва iх су ай-
чын нi каў. Нi вод на му з яго бе ла рус кiх са вец кiх ка ле гаў не ўда ва ла ся зра бiць 
па доб нае ў сва ёй твор час цi. Так Якуб Ко лас скла даў свае смут наг ляд ныя вер-
шы, ча сам неш та вост рае пра мiль гва ла ў Пi ме на Пан чан кi, але ме на вi та Ян ка 
Маўр здо леў у са мы твор ча-не спры яль ны пе ры яд для на шай лi та ра ту ры вы-
ка заць той жах, у якiм жыў ён i ўся на ша кра i на.

Як яму гэ та ўдава ла ся?
Та кое ад чу ван не, быц цам Ян ка Маўр i са праў ды гiп на ты за ваў цэн зу ру, якая 

пра пус ка ла яго сме лыя тво ры, не зна хо дзi ла ў iх нi чо га кра моль на га. Уз нi кае 
ўра жан не, што пiсь мен нiк гэ так са ма ма гiч на ўздзей нi чаў i на са мiх ра бот нi каў 
АД ПУ. Вя до мы факт, ка лi яго вы клi ка лi ў 1937-м го дзе на до пыт, з яко га, праз 
не каль кi хвi лiн... ад пус цi лi. След чы ака заў ся вя лi кiм пры хiль нi кам яго твор час-
цi, шчы ра абя цаў, што Ян ку Маў ра не кра нуць, i, што са мае цi ка вае, стры маў 
сваё абя цан не.

Энер ге ты ка асо бы Маў ра ад чу ва ец ца i сён ня.
Ён ча руе i сва i мi тво ра мi, i ўлас най асо бай. Для мно гiх су час ных дзя цей (i 

да рос лых) Ян ка Маўр уяў ля ец ца са праўд ным ча раў нi ком. Ка лi пе ра каз ва еш 
школь нi кам сю жэ ты зга да ных тут апа вя дан няў, iх во чы за га ра юц ца не пад-
ман ным аг нём цi ка вас цi. Яны iдуць у бiб лi я тэ ку i за маў ля юць яго кнi гi. Ка лi 
рас каз ва еш жыц ця пiс Ян кi Маў ра, апiс ва еш лю боў пiсь мен нi ка да спi ры тыз му, 
ёгi, гiп но зу, то за хоп ле ныя дзе цi па чы на юць вы дум ляць цэ лыя пры год нiц ка-
фан тас тыч ныя гiс то рыi пра са мо га лi та ра та ра. У iх апа вя дан нях пiсь мен нiк 
зма га ец ца су праць бру таль ных мар сi ян, зва р'я цеў ша га Джэ кi Ча на, ра туе сак-
раль ных бус лоў i ўсю на шу кра i ну ад гi ганц кiх жу коў-бус ла е даў.

Гэ тыя гiс то рыi яшчэ ча ка юць свай го вы дан ня, i ду маю, сам Ян ка Маўр, быў 
бы ўсце ша ны, ка лi б па доб ная кнi га вый шла ў свет.
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дабрата»(1998г.),«Бювар»(2009г.),кнігіпаэзіі
«Высакосныгод»(2004г.).Укладальнік(разам
за.Марачкіным)іадзінзаўтараўальбомаў«Жодзінцы.
Жывапіс.Графіка.Мастацкаеслова»(2008г.),«рыцары
Пагонііарла»(2010г.)іінш.Нарадзіўсяў1958годзе
ўгорадзеЖодзіна.ЖывеўМінску.

Уладзевагiсторыя
УтраўнiадзначыўсвойюбiлейУладзiмiрСiўчыкаў—пiсьменнiк,мас

такiвыдавец.Часопiс«Верасень»шчыравiншуеспадараУладзiмiраса
слаўнайдатайжыццяiжадае,якёнсамчасамкажа,творчавытвор
чыхпоспехаў!Ачытачамчасопiсапрапануемгутаркупрашматгран
нуюдзейнасцьюбiляраiягоныжыццёвыiтворчылёс.

КацярынаШчасная: —УладзiмiрМiкалаевiч,раскажыце,калiласка,яквы
адначылiсвойЮбiлей?

УладзiмiрСiўчыкаў:— Сам дзень на ра джэн ня пра вёў у род ным Жо дзi-
не, дзе ў края знаў чым му зеi прай шла свя точ ная iм прэ за. Па вiн ша ваць мя не 
прый шлi сва я кi, сяб ры, прад стаў нi кi мяс цо вай ула ды, жур на лiс ты, ра бот нi кi 
куль ту ры i аду ка цыi, пе да го гi i вуч нi ся рэд няй шко лы № 5 з му зыч ным ухi лам. 
Быў мой ко лiш нi на стаў нiк i блiз кi ся бар — мас так i лi та ра тар Алесь Ма рач кiн. 
У па да ру нак ад яго атры маў гра фiч ны эс кiз ка мен на га па мят на га зна ка да 100-
год дзя БНР. Ка неч не ж, чы таў свае тво ры, пра вёў прэ зен та цыю вы дан няў, ся-
род якiх асаб лi вую ўва гу зем ля коў за ся ро дзiў на «Аў та бiя гра фii» фак тыч на га 
за сна валь нi ка го ра да па-над Плi сою кня зя Ба гус ла ва Ра дзi вi ла (1620—1669). 
Уру чы лi мне аль бо мы па мас тац тве, на сцен ны ка лян дар з рэ пра дук цы я мi па-
лот наў мас та коў-жо дзiн цаў i на ват па да рун кi ад Бе лА За. 

К.Ш. —А,увогуле,родныгорадчастанаведваеце?
У.С. — У Жо дзi не бы ваю i з ра дас ных, i з са мот ных на го даў. Су стра ка ю ся з 

сем' я мi стры еч ных сяст ры i бра та. Што год бы ваю на Ра даў нi цу, каб зга даць i 
ўша на ваць тых, хто пай шоў ад нас у леп шы свет.

К.Ш. —Дзеньнараджэннячалавека—гэтасвятаiягобацькоў.Раскажы-
це,калiласка,правашыхродзiчаў,продкаў...

У.С. — Па лi нii баць кi мне ўда ло ся ад са чыць свой шля хец кi ра да вод, род 
Бу лаў скiх са Сма ля вiч чы ны ад кан ца ХVIII ст. Па лi нii ма цi (а я на шу як раз мат-
чы на проз вi шча) мае ве ды больш сцiп лыя. Мо жа з-за та го, што ра да вод той 
iдзе з Не вель шчы ны (ця пер ра ён у Пскоў скай вобл.). Жон ка мая з Ба ры саў-
шчы ны, з вёс кi Тра я наў ка, дзе на стаў нi чаў я пас ля за кан чэн ня Мiн скай мас-
тац кай ву чэль нi. А яшчэ ў нас ёсць вель мi па ва жа ны ся мей нiк — 23-га до вая (!) 
кот ка Тaйга. Ад ной чы дач ка-школь нi ца па еха ла на ва ка цы ях да ба бу лi сва ёй 
сяб роў кi ў Ле пель скi ра ён, а ад туль вяр ну ла ся з кот кай i ка ця нём, яко му бы ло 
ўся го два тыд нi. Але ка лi па ста вi лi спо да чак з ма ла ком, яно за вур чэ ла, нi бы 
тыгр. Ад туль i пай шло Тай га (ад анг лiй ска га Tiger).

К.Ш. —Аякдапамагаюцьувашайтворчайiвытворчайдзейнасцiжонка
здочкамi?

У.С. — Мне мож на зайз дрос цiць — маю аж но тры му зы! Жон ка Ра i са па аду-
ка цыi — тэх нар, оп тык-ме ха нiк, але ўжо не адзiн дзя ся так га доў не па срэд на 
спры яе ў вы да вец кай спра ве. Ста рэй шая дач ка Але ся скон чы ла ад дзя лен не 
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псi ха ло гii ў БДУ, а праз год атры мае i дып лом мiж на род на га бiз нэс-ад мi нiст ра-
та ра Шко лы Стэр на — ад на го з прэ стыж ных у све це ўнi вер сi тэ таў. Ма лод шая 
дач ка Хрыс цi на — мас тач ка i куль ту ро лаг, вы пуск нi ца Вар шаў ска га ўнi вер сi-
тэ та, апан та ная ванд роў нi ца. Ма быць, ге не тыч на за сво i ла тое ад ма ёй ма мы, 
ба бу лi Лi ды, якая пра ца ва ла на чы гун цы i аб' ез дзi ла цi не ўвесь Са вец кi Са юз. 
Хрыс цi на па бы ва ла ўжо са сва iм клу бам па да рож нi каў у 34 кра i нах — ад Злу-
ча ных Шта таў Аме ры кi да Сiн га пу ра, Фi лi пi наў i В'ет на ма. Дня мi вяр ну ла ся з 
Япо нii i па спе ла рас ка заць пра свае пры го ды ў пра гра ме «Пры ват» Ва ля ры ны 
Кус та вай (тэ ле ка нал «Бел сат»).

К.Ш. —Утакiмразеўзгадайцеiвысваепадарожжы.
У.С. — З са вец кiм паш пар там па бы ваў шмат дзе — ад Ка рэ лii да Та джы кi-

ста на. А вось пер шай за меж най бы ла тыд нё вая ка ман дзi роў ка ў 1987 го дзе ў 
та га час ную Чэ ха сла ва кiю. Ра зам з Ула дзi мi рам Ня кля е вым мы па еха лi ў скла-
дзе дэ ле га цыi бе ла рус кай мо ла дзе вай прэ сы. Ён прад стаў ляў ча со пiс «Кры нi-
ца», а я — «Бя роз ку». Мы атры ма лi тро хi крон на кi шэн ныя вы дат кi, а так са ма 
за меж ныя паш пар ты (iх, праў да, по тым сха ва лi на зад у свой сейф кам са моль-
скiя кi раў нi кi). Не ўза ба ве пас ля та го, як мы вяр ну лi ся да до му, у Чэ ха сла ва кii 
рас паў ся iх кам са мол, а з мя не з Ня кля е вым по тым пад смей ва лi ся, што мы 
«сак рэт ныя аген ты»: з'ез дзi лi, каб раз ва лiць мо ла дзе вую ар га нi за цыю.

Пяць га доў та му мне па шчас цi ла ме сяц пра вес цi ў Шве цыi, на вы спе Гот-
ланд, у Бал тый скiм цэнт ры пiсь мен нi каў i пе ра клад чы каў. Там бы ло так — вось 
та бе сты пен дыя, асоб ны па кой, а гэ та — бiб лi я тэ ка, кан фе рэнц-за ла, кух ня i 
iн шыя вы го ды. I поў ная сва бо да: хо чаш — пi шы, хо чаш — спi, хо чаш — шпа-
цы руй уз доўж ся рэд ня веч най крэ пас ной сця ны, у Ба та нiч ным са дзе цi ка ля 
мо ра.

Яшчэ ся род не за быў ных ванд ро вак на за ву — iталь ян скую 2015 го да. Усёй 
сям' ёй бы лi ўзру ша ныя Ка лi зе ем, Пан тэ о нам, пло шчай i ба зi лi кай Свя то га 
Пят ра, скульп ту рай «П'е та» Мi ке лан джэ ла Бу а на ро цi. Там зда рыў ся па цеш ны 
вы па дак. Пе рад вы ле там у Рым раз маў ля лi ў твор чай кам па нii i вы свет лi ла ся, 

што Ар тур Клi наў так са ма ля цiць у Iта лiю. Ка неч не ж, ён аб са лют на не спа дзя-
ваў ся су стрэц ца — вы ле ты бы лi з роз ных га ра доў, у роз ныя да ты. I што вы 
ду ма е це, вы хо джу я са сва i мi дзяў ча та мi пад ура жан нем ад му зе яў Ва ты ка на, 
рос пi са мi Сiкс цiн скай ка пэ лы, каб ад па чыць на ла ве ў цянь ку, i тут — Ар тур 
улас най пер со наю!

К.Ш. —АяшчэвызнаўцаГрузii...
У.С. — Так, пад час май го на ву чан ня ва ўнi вер сi тэ це рас па ча ла ся пра гра ма 

па аб ме не сту дэн та мi, i я з да па мо гай сва iх вы клад чы каў Вя ча сла ва Пят ро вi-
ча Ра гой шы i Нi ла Сы мо на вi ча Гi ле вi ча не каль кi ра зоў тра пiў на ста жы роў ку, 
каб вы ву чаць гру зiн скую мо ву i лi та ра ту ру. Меў там на ват лет нюю прак ты ку, 
па бы ваў ў Гор най Ра чы, ад ным з гiс то ры ка-эт на гра фiч ных рэ гi ё наў кра i ны, 
дзе за пiс ваў фальк лор i па чу ваў ся ча сам як той Шу рык з «Каў каз скай па лон-
нi цы». Асноў ны мi вы нi ка мi ста жы роў кi стаў мой пе ра клад да во лi ма дэр но ва га 
ра ма на «За кон веч нас цi» На да ра Дум ба дзэ, а так са ма ўдзел у пад рых тоў цы i 
вы дан нi двух то ма вай «Ан та ло гii гру зiн скай паэ зii».

К.Ш. —Увасёсць кнiгажартоўныхапавяданняў«Уладзевыгiсторыi».
Аднызiх—гэтавiдавочнавашвопытiназiраннi,аёсцьiз«iншагахранала-
гiчнагаперыяду»,напрыклад,сюжэтпратое,якЗмiтрокБядуляправучыў
аднаголавеласа.Яквызбiралiсваегiсторыi?

У.С. — Ве даў я i ве даю пiсь мен нi каў роз ных па ка лен няў, чуў ад iх i за на тоў-
ваў роз ныя жыц цё выя гiс то рыi. Яшчэ мне вель мi па шан ца ва ла — мaю не вя-
лiч кую ся дзi бу на ле ген дар най Лы сай га ры пад слаў ным За слаў ем, та му ма i мi 
су се дзя мi бы лi i ёсць вя до мыя бе ла рус кiя пiсь мен нi кi i куль тур ныя дзея чы. Да 

А.Аркуш,А.Сыс,У.СіўчыкаўпаслялітаратурнайімпрэзыўІнстытуце
народнайгаспадаркі.1986г.

ЛяпомнікаЛ.ГеніюшуЗэльве.2007г.



148 149крытыка публіцыстыка эсэ

пры кла ду, ша ноў ны Ана толь Клыш ка, аў тар бук ва ра, нi ко лi не вi та ец ца сло ва-
мi «Доб рай ра нi цы!», бо лi чыць, што руп лi вы бе ла рус ледзь пра чнец ца, а ўжо 
шчы руе па гас па дар цы, то i вi тац ца мaе няй накш як «Доб ры дзень!».

К.Ш. —Чытаючыкнiгу,язаўважылападабенствазмiнiяцюрамiвашага
аднагодкаiцёзкi,толькiўяготворыбольшрэзкiяiжорсткiя...

У.С. — А без па да бен ства тут i не маг ло быць! Мы з iм i яшчэ ад ным Ула-
дзi мi рам ча ты ры га ды ву чы лi ся ў ад ной гру пе мас тац кай ву чэль нi iмя А.К. Гле-
ба ва i на ват сяб ра ва лi. По тым ра зам пра ца ва лi ў ча со пi се «Бя роз ка» ў 1990-я. 
Там дру ка ва лi ся як вя до мыя, так i зу сiм ма ла дыя пiсь мен нi кi, змя шча лi ся пе-
ра кла ды. Мы пi са лi пра бе ла рус кi рок, па да ва лi пост ары ай чын ных i за меж ных 
гур тоў, ко мiк сы ад Ля во на Воль ска га i Але ся Круг ля ко ва, пра во дзi лi кон курс 
«Мiс фо та «Бя роз кi», на якi пры хо дзi лi мя хi лiс тоў ад юных пры га жунь. Ма-
быць, i су мес ная пра ца сфар ма ва ла па доб нае ба чан не све ту.

К.Ш.—Усваiхгiсторыяхвычасамсатырычнаапiсваецедаволiпазна-
вальныхасоб.Ацiкрыўдуеце,калiпiшуцьнавашадраснештанакшталт
мiнiяцюры«Сiўчыкаўiгальштукi»,дзекрытыкуюццалюдзi,штокупляюць
«натрыжыццiнаперад».

У.С. — Ка лi ця бе згад ва юць, зна чыць, ты ча ла век ад мет ны, цi ка вы, пры цяг-
ва еш ува гу. Для твор чай асо бы гэ та важ на. Iс ну юць лi та ра тур ныя по каз кi пра 
тое, як ма ла ды Па бла Пi ка са жыў до сыць ня шчым на, але як за ба га цеў, дык 
на ку пiў цэ лыя скры нi фар баў, каб не пе ра жы ваць, цi хо пiць iх на пе рад. Ка за лi, 

што i Ры гор Ба ра ду лiн па на куп ляў 
са бе дзя сят кi ка шу ляў пас ля та го, 
як уз бiў ся на доб рыя га на ра ры. Та-
му дзя кую та му, хто ста вiць мя не з 
галь шту ка мi ў гэт кi па чэс ны шэ раг, 
да та го ж галь штук — гэ та яшчэ i 
сiм вал муж чын ска га воб ра зу.

Быў у мя не i прык ры вы па дак з 
па ва жа най га зе тай, аў та рам i чы та-
чом якой я з'яў ля ю ся ўжо не каль кi 
га доў. Адзiн ана нiм вель мi аб раз-
лi ва вы ка заў ся пра мя не ў ка мен-
та ры ях. Я да вёў рэ дак та ру, што 
гэ та не ма лое пра ва па ру шэн не, той 
вы ба чыў ся, па абя цаў па ўшчу ваць 
ма дэ ра та раў, якiя да пус ка юць па-
доб ныя за пi сы.

К.Ш. —Звашымiфiрмамi«Ра-
дыёла-плюс» i«ВыдавецтваУла-
дзiмiраСiўчыкава» супрацоўнiчалi
i цяпер працуюць знаныя лiнгвiс-
ты.Успомнiмхацяб«Слоўнiк iншамоўныхслоў.Актуальнаялексiка»А.М.
Булыкi(2005)або«Слоўнiкцяжкасцейбеларускаймовы»Г.У.Арашонкавайi
В.П.Лемцюговай(2005).Мовазнаўцы—асобывельмiпрыдзiрлiвыяiнекож-
намудаверацьсвойрукапiс....

У.С. — Я атры маў вы шэй шую фi ла ла гiч ную аду ка цыю (бе ла рус кая i рус кая 
мо ва i лi та ра ту ра), а та му ве даю, чым ад роз нi ва ец ца, ска жам, ар фа гра фiч ны 
слоў нiк ад тлу ма чаль на га. Стаў лю ся да сва ёй пра цы з ад каз нас цю дый маю 
зна ё мых фi ло ла гаў, якiя мо гуць па цвер дзiць — «Так, гэ та на дзей ны ча ла век». 
Га на ру ся вы дан нем шэ ра гу слоў нi каў, а так са ма ўнi каль ны мi се ры я мi «Бе ла-
рус кiя Еў раГ ра ма ты кi» i «Бе ла рус кiя Еў ра Раз моў нi кi». Iх iдэю рас пра ца ваў вя-
до мы па лi глот i пе да гог-прак тык Ля вон Бар шчэў скi. У пер шай се рыi вый шлi 
ка рот кiя гра ма ты кi анг лiй скай, лi тоў скай, ла тыш скай, поль скай, нi дэр лад скай 
i iн шых еў ра пей скiх моў. У дру гой се рыi мы прад ста вi лi сла вац кую i поль скую 
мо вы, а ця пер пра цу ем над бе ла рус ка-фiн скiм раз моў нi кам-да вед нi кам. Кнi гi 
ства ра юц ца бе ла ру са мi i для бе ла ру саў з улi кам на шых iн та рэ саў.

К.Ш. —Заўважылаўвашыхтворахархаiчныяформы:спацьмем,быўза
эксурсавода;дыялектызмы:убiўся(улез),петнастоўка(дзяўчына15-цiгод).
Адкультакiлiнгвiстычнывыбар?

У.С. — Жон ка ча сам ка жа: ну ты i за вяр нуў, ця бе ж нi хто не зра зу мее. А я 
люб лю ўчыт вац ца ў шэ дэў ры на шых кла сi каў, люб лю па гар таць «Тлу ма чаль-
ны слоў нiк бе ла рус кай мо вы», люб лю за зiр нуць i ў «Слоў нiк бе ла рус кiх га во-

НарадзімеАлесяАдамовіча.В.Іпатава,У.Сіўчыкаў,С.Законнікаў,Г.Бураўкін,
ВалянцінТарас.2007г.

АрленКашкурэвіч.Партрэтпісьменніка
УладзіміраСіўчыкава.2005г.



150 151крытыка публіцыстыка эсэ

рак паў ноч на-за ход няй Бе ла ру сi i яе па гра нiч ча». Неш та ўзгад ваю з та го, як 
ка за лi мае ро дзi чы ў Жо дзi не, на Ба ры саў шчы не, пад Не ўлем.

К.Ш. —Цiскладанымбыўпераходадтарашкевiцы,якойвыкарысталiся
доўгiчас,даафiцыйназацверджанагаправапiсу?

У.С. — Агуль на вя до ма, што бе ла ру су ўлас цi вае лёг кае моў нае «пе ра клю-
чэн не». Та му i пе рай сцi на ака дэ мiч ны пра ва пiс не бы ло склад ным. Я па мя таю 
ча сы, ка лi «Бя роз ка» вы хо дзi ла та раш ке вi цай, i нас за кiд ва лi прэ тэн зi я мi на-
стаў нi цы, бо вуч нi не ра зу ме лi, ча му яны пi шуць «пiсь мен нiк» з ад ным мяк кiм 
зна кам, а ў ча со пi се — iх два. На маю дум ку, та раш ке вi ца больш блiз кая да 
прак ты кi вы маў лен ня. Рэ жы сёр Ва лер Ма зын скi ка заў мне, што ма ла во пыт-
ныя ак цё ры, ка лi на чыт ва юць тэкст са звы чай ным пра ва пi сам, не заў сё ды ра-
зу ме юць, што трэ ба вы маў ляць сьнег,сьмяесся, а неснег,смяешся. Та раш-
ке вi ца для мя не — гэ та час лi та ра тур на-гра мад ска га аб' яд нан ня «Ту тэй шыя», 
час пра цы ў «Бя роз цы», мая кнi га про зы «Лiс ты да бра та» (1998). Але i ця пер 
пры ват ныя тэкс ты, дзён нi кi, чар на вi кi мас тац кiх тво раў пi шу ёю.

К.Ш. —Калiправодзiццаўсеагульнаядыктоўкапрывашымудзеле,iлю-
дзiмогуцькарыстаццадвумаправапiсамi,двумаграфiчнымiсiстэмамi,дык
якiмчынамтадыправяраеццапiсьменнасць?

У.С. — Сут насць дык тоў кi ТБМ не ў са мой пiсь мен нас цi, а ў тым, каб лю дзi 
роз на га ўзрос ту, по лу, ве ра выз нан ня, па лi тыч ных по гля даў се лi по руч i на пi-
са лi ра зам бе ла рус кi тэкст. Я, да рэ чы, пе ра мог у кон кур се на тэкст для пер-
шай дык тоў кi, аб раў шы прад мо ву Фран цiш ка Ба гу шэ вi ча да збор нi ка «Дуд ка 
бе ла рус кая». Пi са лi та ды дык тоў ку на ват за меж ныя ам ба са да ры. Але зда ра-
лi ся i кур' ёз ныя вы пад кi. Пас ля дык тоў кi ў ста лiч ным Па ла цы мас тац тва ад на 
дзяў чы на зда ла свой бланк на пра вер ку з до пi сам-удак лад нен нем «Дык та тар 

— Ула дзi мiр Сiў чы каў» (!). Вось так, за мест дык тоў шчы ка па быў кры ху i за 
дык та та ра.

К.Ш.— Аўтрыядзе«выдавец—карэктар—аўтар»хтомаеапошняе
слова,хтодыктуе?

У.С.— Са праў ды, гэ тыя тры асо бы мо гуць доў га спра чац ца над пэў ным 
сло вам або вы ра зам. Для мя не ж больш важ на не блы таць фак ты i рэа лii. 
Так, у дру ка пi се ад на го са слоў нi каў, што пры нес лi у вы да вец тва, пра чы таў 
«Ха ча пу ры — га ра чая мяс ная стра ва, якая га ту ец ца ў глi ня ным гарш чку». 
Пра бач це, я зболь ша га ве даю гру зiн скую ма тэ ры яль ную куль ту ру, i на са мрэч 
хачапуры — гэ та муч ны вы раб з тва ра гом (яй кам, зе ля нi наю), бо хачо — гэ та 
па-гру зiн ску «тва рог», а пуры — «хлеб».

К.Ш. —Ацiдаводзiласяадмаўляцьаўтарамувыданнiкнiгi?
У.С. — Ка неч не, i не раз. Зда ра ла ся, што аў тар не вы трым лi ваў на ват жан-

ру за моў ле най кнi гi. Ёсць лаўс то ры, дэ тэк тыў — у iх свае ка но ны i сю жэ ту, i 
кам па зi цыi. Зра зу ме ла, мож на ад пра вiць ру ка пiс на да пра цоў ку, але ка лi ўсё 
без на дзей на — лепш ад мо вiць.

К.Ш.—Дзiцячаякнiгацяпервельмiзапатрабаваная,тутнаватутвара-
еццапэўнаяканкурэнцыя,утымлiкуўбеларускамоўныхаўтараў.Высклалi
зборнiк«Залатаяяблынька».Навашудумку,якiмпавiннабыцьвыданнедля
дзяцей?

У.С.— Акра мя афарм лен ня (iлюст ра цыi, ко лер, фар мат, тып вок лад кi) у 
лi та ра тур на-мас тац кiм вы дан нi я б ак цэн та ваў бы ўва гу на змес це. Су час ным 
дзе цям мо гуць быць не зра зу ме лыя мно гiя рэа лii цi, на прык лад, пэў ныя аб рэ-
вi я ту ры. Кам ро ты (ка ман дзiр ро ты) для ма лень ка га чы та ча — гэ та хут чэй пры-
мет нiк, на кшталт кры ва ро ты, клы ша но гi. Га рад ское па ка лен не кеп ска ра зу мее 
каш тоў насць зям лi, бо мо ладзь ця пер шмат па да рож нi чае i мя няе мес цы пра-

ЗАдамамМальдзісам.2010г.

ЗУ.Арловым,Р.БарадуліныміІ.Жарнасек.2006г.
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цы, а та му менш пры вя за на да пэў най тэ ры то рыi. Мас та кi да гэ туль ма лю юць 
тэ ле ан тэ ны з «рож ка мi», а дзе цi хут чэй ус пры муць сён ня ан тэ ну-«та лер ку». 
Ве да е це, на ват па ва жа на му Ры го ру Ба ра ду лi ну да вя ло ся «асу час нiць» ру ка-
пiс збор нi ка вер шаў дзе цям, якi ня ма ла пра ля жаў у дзярж вы да вец тве. Па эт 
доў га рас пыт ваў ма лод шых зна ё мых пра ску та ры i ро лi ка выя кань кi, iн тэр нэт. 
Так у вы да вец тве «Ра дыё ла-плюс» вый шла кнiж ка «Вы паў грук у гро ма з рук» 
(2009).

Лi чу ўда лай i хрэс та ма тыю для дзя цей ма лод ша га школь на га ўзрос ту, дзе 
тво ры па да дзе ны ў тэ ма тыч ных раз дзе лах: пра ра дзi му, пра пры ро ду, пра сяб-
роў ства, пра ма му... Вель мi за па тра ба ва най ака за ла ся «Кры нiч ка», укла даль-
нi кам якой бы ла мая жон ка Ра i са Шас так (1-е выд. — 2006 г., 5-е — 2017 г.). 
Баць кi школь нi каў i на стаў нi кi вель мi ўдзяч ныя за гэ тую кнi гу, бо ня рэд ка ў 
шко ле за да юць пад рых та ваць верш на пэў ную тэ му, а тут бя рэш том з па лi цы 
i лёг ка зна хо дзiш па трэб нае.

К.Ш. — А якiя яшчэ вашы
выданнiможнададацьуспiсса-
мыхзапатрабаваных?

У.С. — На пэў на, гэ та то мi кi 
се рыi «Мая бе ла рус кая кнi га», 
у якой вый шла больш за паў-
сот нi кнiг бе ла рус кай кла сi кi. 
Гэ та не вя лi кiя, кi шэн на га фар-
ма та кнi гi ў «мяк кай» вок лад цы 
i па да ступ ных як сту дэн ту, так i 
пен сi я не ру кош тах. Вель мi грэ-
юць ду шу збор нi кi ка зак, ле генд, 
пад ан няў i пе сен «Сi няя Свi та» 
i «За ча ра ва ны за мак», да якiх 
я спры чы нiў ся як сяб ра рэ дак-
цый най ра ды i як укла даль нiк. 
Вель мi це шыць i тое, што ўда-
ло ся пе ра вы даць амаль усе 
гiс та рыч ныя тво ры Кас ту ся Та-
ра са ва.

К.Ш.—Выцяпермалюеце?
У.С.—Так, але зай ма ю ся пе ра важ на гра фi кай. Ча сам ма люн кi спры я юць 

про зе, ка лi ро бяц ца на кi ды, у не чым па доб ныя да Бы каў скiх цi Ка рат ке вi ча-
вых. Вось вый ду на пен сiю, а та ды зай му ся жы ва пi сам, бу ду ез дзiць на мас-
та коў скiя пле нэ ры цi ха дзiць з эцюд нi кам у Ба та нiч ны сад, по руч з якiм ста iць 
мой дом.

К.Ш. —Ацiёсцьпланыаздобiцьсваюбудучуюпаэтычнуюцiпразаiчную
кнiгуўласнымiiлюстрацыямi?

У.С.— Па куль за пра шаў iлюст ра ваць свае кнi гi блiз кiх па ду ху i све та ўспры-
ман нi мас та коў. Кнi гу вер шаў дзе цям «Ко шык Ве лi код ны» аздо бi ла Але на Кар-
по вiч, а да «Ула дзе вых гiс то рый» пад бi раў я рэ пра дук цыi Iга ра Ры ма шэў ска га, 
доб рыя i iра нiч ныя, на пi са ныя ў сты лi «на iў».

К.Ш. —Дзякуй,спадарУладзiмiр,зацiкавуюразмову!

КацярынаШчасная.

Серыя“Маябеларускаякніга”.2015г.
ЗдымакРаісыШастак

ЗУ.НякляевымнавечарынепамяціГенадзяБураўкіна.2014г.
ЗдымакГеоргіяЛіхтаровіча

ЗАлесемБяляцкімугалерэі“Ў”.2015г.ЗдымакВалярыныКуставай
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ВасiльЗуёнак
паэт,перакладчык,крытык.Кандыдатфiлалагiчных
навук.ЛаўрэатДзяржаўнайпрэмiiiмяянкiКупалы.
аўтаркнiгпаэзii:«Вясёлыкалаўрот»,«Крэсiва»,
«Крутаяр»,«Нача»,«Вызначэнне»,«Летатрывожных
дажджоў»iiнш.Нарадзiўсяў1935годзеўвёсцы
МачулiшчанаМiншчыне.ЖывеўМiнску.

Знiзкi«эцюдыiкрэскi»
iкорань:Бiблiя

Яшчэ i яшчэ раз спы та ем ся: хi ба мо гуць яны зраў няц ца — Кнi га i «пуб лi ка-
цыя» ў Iн тэр нэ це?

Перш за ўсё — у све це ад чу ван няў ду хоў ных.
Кнi га (ад на, кан крэт ная) — рэ аль насць, на мо ле ная ты ся ча мi, а то i мiль ё на-

мi ча ла ве чых душ i дум, у ёй за ста ец ца час цiн ка кож на га, хто яе чы таў, тры-
маў у ру ках, гар таў ста рон кi, са грэў, як со ней кам, сва i мi ва чы ма, раз маў ляў з 
ёю... У яе ёсць на гэ та па мяць. Яна — жы вая.

Тэкст у Iн тэр нэ це па збаў ле ны ўся го гэ та га. Ён не мо жа даць ра дас цi да тклi-
ва га су моўя. Iн тэр нэт рэ аль насць вiр ту аль ная. Ён яд нае iн фар ма цый на (за 
тое i дзя куй яму). А ду хоў на — ён iн стру мент ад чуж джэн ня...

Яшчэ раз па раў на ем ве лi чы нi. Кнi га — аб ла шча ная ча ла ве чы мi ру ка мi, са-
грэ тая ча ла ве чы мi по зiр ка мi, аду хоў ле ная ча ла ве кам, уз ве дзе ная iм на вы-
шы нi ду хоў на га спа да рож нi ка. Кнi га — як сяб роў ская эс та фе та, за ру ка на 
сяб роў ства: «Пра чы тай — i пе ра дай дру го му»... I — тэкст у шмат люд на-бяз-
люд ным, ха лод ным, тэх нiч на-бяз душ ным Iн тэр нэ це: пус та та, нi пе ра мо вiц ца, 
нi, ад зна чыў шы ста рон ку, па клас цi на нач пад па душ ку — на доб рыя сны, каб 
на заўт ра ра нi цай су стрэц ца зноў, як з най леп шым сяб рам... Яму, Iн тэр нэ ту, не 
вя до мая цеп лы ня ча ла ве чых па чуц цяў. Гэ ты монстр жы ве ў без аса бо вай пра-
сто ры — ча ла ве ка тры мае ў ста ту се «за воч нi ка». I якое ўжо тут «Пра чы тай i 
пе ра дай дру го му»... Як пе ра даць? Ды i ка му?.. Кноп ку (цi кла вi шу) на цiс нуў — i 
ўсё знiк ла, як i не бы ло...

А та му не за бы вай ма: Бiб лiя — гэ та i зна чыць: Кнi га. У дак лад ным пе ра кла-
дзе з грэц кай мо вы: «biblia — кнi гi». Так яно i ёсць на са май спра ве: «Пер шая 
кнi га Май се е ва», «Дру гая...», «Кнi га суд дзяў», «Кнi га пра ро ка Iё ва» i г.д. А ра-
зам яны i ёсць Бiб лiя — Кнi га.

Кнi га прай шла праз ты ся ча год дзi. Кнi га свя тая. Кнi га веч ная.

«Живе...»
Ля чы гу нач на га пры пын ку «Зя лё нае» на ша пi ку, якi даў но не ганд люе, на 

ўсiх ча ты рох сце нах — з яко га бо ку нi зай дзi — пра чы та еш вы ве дзе ны крэй дай 
по клiч «Жы ве Бе ла русь!»

Не ганд люе — але пра цуе за кi ну ты ша пiк!..
Тут жа, мет раў праз пяць дзя сят, на пло це са ста рых до шак-ды лё вак, праў-

да, на на ва скоб ла ад габ ля ва ных, на крэс ле на тое ж са мае, але не зу сiм пiсь-
мен на: «Живе Бе ла русь!» Хтось цi, больш «аду ка ва ны па-бе ла рус ку», па мыл ку 
вы пра вiў: за крэс лiў шы «и», алоў кам сцвер дзiў по верх — «ы». Зна чыць, — Бе-
ла русь не толь кi ЖИВЕ, але i ЖЫ ВЕ!..
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А мо жа, гэ та па-ўкра iн ску хто ад кар ба ваў: ЖИВЕ ! — як спа дзя ван не Май-
да на?..

атынесказаў...
Шкадаванне—ЛеанiдуДранько-Майсюку

Кнi жач ка гэ тая (пай мен не зу сiм не пры нi жаль на-пад смеш лi вае, а хут чэй 
пра свет лi ва-па чуц цё вае — як вы ява «Тры стан i Iзоль да» на яе вок лад цы) з'я-
вi ла ся ў свет аж у 2004 го дзе. Ка жу «аж», бо тра пi ла яна на во чы мае i ў ру кi 
мае толь кi 28.5.2013 го да — на Ра дзе Са ю за бе ла рус кiх пiсь мен нi каў, — пад-
час пры ёму ў Са юз но вых сяб роў. Ну што ж тут па ро бiш i што, як ка жуць, па пi-
шаш: та кая сён ня до ля паэ та, i па зна ка яе ў вы да вец кiх сло вах: «На клад 300 
асоб.»... З гэ тых «300 асоб.», (даю шчы рае па ка зан не) бы ло, ну не «ўкра дзе-
на», а, мяк чэй ска жам, «прачы та на»: «Два бяс сон нi» — у коль кас цi «ад на го» 
з «двух», што па ста тут на му пра та ко лу прад' яў ля юц ца аў та рам для аб мер-
ка ван ня; i вы стаў ле ны два апраў дан нi: ад но — з удзяч нас цю аў та ру На тал-
лi Ру сец кай i дру гое — з сяб роў скiм шка да ван нем Ле а нi ду Дрань ко-Май сю ку, 
рэ дак та ру «Двух бяс сон няў», — пры клад на, та ко га змес ту: «А што ж гэ та ты, 
Ле а нiд Васіль е вiч, не пад ка заў мне та ды, «аж» у 2004 го дзе, пра чы таць гэ тыя, 
та бою бла сла вё ныя вер шы?..»

А пра чы таць жа iх са праў ды вар та, — та кiя не «крык лi выя», шчы рыя, свет-
лыя, зям ныя...

Так-так, тут не «б'юць» па ўяў лен ні ма лан ка выя «ўспыш кi» i не цьмя нiць 
сэнс аб ця жа ра нае бяс сэн сi цаю сло ва пля цен не. Тут га во рыць, а мо жа на ват 
шэп ча, ду ша. На та наль насць гэ тую на строй вае ўжо са мы пер шы верш, якi i 
даў наз ву збор нi ку — «Два бяс сон нi». «Тваё бяс сон не» — «маё бяс сон не», — 
па ра ле лi-дыя лог, дзе ў кож най з ча ты рох строф «твай му» (яго) бяс сон ню да-
ец ца тры рад кi, а «маё» (яе) — умя шча ец ца ў ра док чац вёр ты, якi «важ кас цю» 
сва ёю — адзiн — пе ра цяг вае, не ад маў ля ю чы, пры му шае жыць на но ва, па-
но ва му ды хаць усе тыя тры. Не ад па вед нас цi i ра зам з тым два кры лы ад нае 
птуш кi, ад на го па лё ту.

Вось як гэ та вы гля дае:
Тваймубяссоннюпрасторымала,
яноаднойчысусветпрарвала,
цяперначамiяноблукае...
Маёбяссоннецябечакае.

Але най перш «за ча пi ла ся» мая чы тац кая ўва га за ма лю нак iн шы, ма лю нак 
даж джу, — ну так атры ма ла ся, ту ды во ка кi ну ла по зiрк:

Пальцызялёныхдрэў
уваласыдажджу
ўблыталiся.Змакрэў
плотiдзедаўкажух...

Глякглiняныпусты
вiсiцьдагарыдном.
Кроплiбубняцьпаiм.
Штогэта:плачцiзвон?

Вецерсуняўся,сцiх,
недзезашыўсяўстог.
Акаляногмаiх
мокрысабакалёг.

Шчы ра пры зна ю ся: не пер шыя, кры ху «па кру час тыя», рад кi па ло нi лi мя-
не, — кра ну лi вось гэ тыя: «Змак рэў плот i дзе даў ка жух...» Зда ва ла ся б (i зу сiм 
— на iў на — мо жа ўзнiк нуць гэ тае пы тан не): ну што ж тут та ко га не звы чай на-
га? А от жа як раз у гэ тай «звы чай нас цi» i то iц ца паэ зiя: «за ўва жыць» тое, што 
«ба чаць» усе, але ска заць пра гэ та не «зда гад ва юц ца», пра хо дзяць мi ма, пе-
ра сту па юць без ува жна... Ёсць дождж, ёсць лiс цё, ёсць вет рык... — i ёсць мы... 
Але гэ тае прос тае «ёсць» столь кi то iць у са бе! Вар та толь кi пры пы нiц ца нам i 
на iм гнен не пры слу хац ца... I якая паэ зiя за гу чыць!..

Вось i той жа мок ры дзе даў ка жух... Ды ён жа па ма люн ку гэ так на гад вае 
рад кi з дзi ця ча га вер шы ка ад на го з вуч няў Яс на па лян скай шко лы, што зра бi-
лi ся цi не кла сiч ны мi: «У ок на сидит старик в прор ван ном ту лу пе...» — з на-
зi ран нем Льва Мi ка ла е вi ча Талс то га: «Нi як не ад дае без ба раць бы ча ла век i 
дзi ця сваё жы вое сло ва на ме ха нiч нае рас кла дан не i ня ве чан не. Ёсць ней кае 
па чуц цё са ма за ха ван ня ў гэ тым жы вым сло ве...»

Та кiя вось «не звы чай ныя звы чай нас цi» i на ра джа юць паэ тыч нае ды хан не 
На тал лi Ру сец кай. Мож на па га дзiц ца, што гэ та прык лад з са мых эле мен тар-
ных. Але ж за тое — па ка заль ны: у чыс тым вы гля дзе, без «да мес каў»...

А ця пер — цi не са мае га лоў нае, што «пад штурх ну ла» мя не пра маў ляць 
гэ тыя сло вы. Па вод ле бiя гра фiч ных звес так (ча со пiс «Дзея слоў») на ра дзi ла ся 
На тал ля Ру сец кая ў Ра сii (го рад Но вы Урэнь), жы ве ў Люб лi не (Поль шча), а 
верш — та кi беларускi!..

Чыяхатка?
От зра бi лi ся ў ад ной з ка зак Яку ба Ко ла са лi сiч ка i зай ка бу даў нi ка мi. Па бу-

да ва лi са бе хат кi. Доб ра. Але як ця пер ска заць: чыя хат ка? У лi сiч кi — лi сiч кi-
на. А ў зай кi? Пы тан не не так са бе. Бо, як пры хо дзi лi ра та ваць зай ку, то: «Воўк 
стаў на па ро зе зайкавай хат кi», а «Мядз ведзь стаў на па ро зе зайкiнай (пад-
крэс ле на мною.— В.З. ) хат кi»... Дык чыя ж то хат ка: «зай ка ва» цi «зай кi на»?.. 
(Праў да, пеў нiк пры гэ тым больш абач лi вы: прос та стаў на па ро зе...)

Сам ка зач нiк як бы схiль ны сцвяр джаць, што «зай кi на», бо ў наз ву каз кi, у 
за га ло вак, тое вы не се на. Ды i «зай ка ву» хат ку толь кi воўк i на ве даў. Для ўсiх 
ас тат нiх яна — «зай кi на».
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I ўсё ж... З лi сiч кай — быц цам прос та: «лi сiч кi на». А спы тай це: ча му не «лi-
сiч чына»? — бо ска за на ж: «ва вёр чы на» (а не «ва вёр кi на») — у Ва сi ля Вiт кi: 
«Ва вёр чы на го ра»...

Ну але па го дзiм ся: у «лi сiч кi» — «лi сiч кi на». А бы ло б ска за на: «лi са», — та-
ды як? «Лi сi цы на»... А «за яц»? Зай ца ва, на пэў на ж, а не «зай цы на»...

То ў чым жа тут «за гад ка»?
Каб пад сту пiц ца да «раз вяз кi», гля нем трош кi шы рэй, з iн шы мi дзей ны мi 

асо ба мi. I па ба чым: «Жончына хуст ка» («жонкiна»? — з вя лi кiм пы таль нi кам) i 
«мужыкова шап ка (толь кi так! — i не iнакш).

От жа «хiт ры кi» ў мо вы са сло вам!..
Та ды звер нем ува гу на та кую ка тэ го рыю як род: яко га ро ду тая «дзей ная 

асо ба» — муж чын ска га цi жа но ча га?.. Зда ец ца, цi не гэ та i дык туе, яко му су-
фiк су быць у пры на леж ным пры мет нi ку.

I та му пры ўсiм пры тым я i стаю, як той воўк, на па ро зе «зайкавай» хат кi.

Пастухтрубiў...
Як у та кiх вы пад ках ка жуць, «не пры яда ец ца», — коль кi ра зоў нi паў та рай — 

з кож ным ра зам пры во дзiць у за хап лен не:
Пастухтрубiў—
Штанызгубiў.
Пастушкайшла—
Штанызнайшла:
—Пастух,вярнiся—
Штанызнайшлiся!..—

Гэ та ж трэ ба так на тхнё на, так за хоп ле на — да са ма за быц ця! — тру бiць, што 
аж но шта ны згу бiў!.. Сцэн ка, мi нi я цю ра — цi як яшчэ яе там на зваць, — па экс-
прэ сiў нас цi ма люн ка, па вы раз на сцi — i вi зу аль най, зро ка ва-вы яў лен чай, i псi ха-
ла гiч най, у не па срэд нас цi i змяс тоў най пра ста це сва ёй, — прос та ге нi яль ныя!..

I тут жа, мiж iн шым, кар цiць зда гад ка: а цi не з той са маю па стуш кай па стух 
i шта ны згу бiў?.. Ага ж... — знай шла не шу ка ю чы. То бо й за гу ка ла: «Па стух, 
вяр нi ся!..»

Забарона
От жа пры ду ма ла ра зум ная га ла ва: за ба ра нiць вы ка ры стан не, вы крас лiць 

з усiх афi цый ных i не зу сiм афi цый ных на зваў сло ва «Бе ла русь»...
Ства ры ла ся ў свой час ар га нi за цыя (i рух ад па вед ны) «Ахо ва пту шак Бе ла-

ру сi»: «АПБ», — за гу ча ла ва ўсiх ку точ ках кра i ны. I рап там: нель га — «Бе ла ру-
сi»... А гэ та ж ужо тры ва ла ўжы ло ся, зра бi ла ся та кiм на дзён ным i за клiч ным: 
АПБ! Як быць? I вы на ход лi выя хлоп цы, каб ура та ваць, ка жу чы па-су час на му, 
«брэнд», «знай шлi» за ме ну «за ба ро не на му» сло ву: «Ахо ва пту шак Баць каў-
шчы ны», — тро хi не хля мя жа, але ж: «АПБ»!..

Быў Са юз пiсь мен нi каў Бе ла ру сi. А ця пер рэ гiст ра цый нае таў ро дык туе: 
«Гра мад скае аб' яд нан не «Са юз бе ла рус кiх пiсь мен нi каў»», — i па спра буй 
«ад хi лiц ца» ад гэ тых двай ных двух кос сяў — ад ра зу санк цыi. Тры за ўва гi — i 
па гро за лiк вi да цыi... Праў да, бы ва юць i вы клю чэн нi, — для «пра вiль ных», на-
блi жа ных: «Са юз пiсь мен нi каў Бе ла руi» з'я вiў ся ў пi ку аб' яднан ню «ня пра вiль-
ных», — да звол знай шоў ся...

Але ўсё ж... Але — на огул... Ча му гэ та нель га: «Бе ла ру сi»? Каб лiш нi раз 
за маў чаць? Каб за над та час та не гу ча ла? Каб ра дзей на вус нах i на слы ху 
бы ло?

Iн шае тлу ма чэн не цяж ка ад шу каць...

Колькiнулёў?
Ча ла ве чы ро зум iмк нец ца «здзi вiць» ма цi-пры ро ду, уз няц ца над ёю, па ста-

вiць яе ў «ту пiк» плё нам сва iх тэх нiч ных вы на ход стваў.
А што пры ро да? А яна моўч кi за ста ец ца веч най ка тэ го ры яй «у са бе»: ад-

крые ўся го толь кi ма лень кую шчы лiн ку, каб ча ла век за зiр нуў i па ба чыў, што 
да лей — но выя i но выя за гад кi, — без дань...

Ка жуць, ства ра ец ца ў Анг лii су пер кам п'ю тар, якi бу дзе пра ца ваць у 13 ра зоў 
хут чэй, чым за раз iс ну ю чыя сiс тэ мы, — 16 квад рыль ё наў апе ра цый у се кун ду. 
Бо жа мой! Коль кi ж гэ та ну лёў? Ад ра зу i не ўця мiш... Мiль ён — шэсць ну лёў, 
мiль ярд — дзе вяць, трыль ён — два нац цаць, квад рыль ён — пят нац цаць!..

Вось так бу дзе гэ та вы гля даць: 1000000000000000.
Ну i яшчэ, у да дзе ным вы пад ку, трэ ба шас цёр ку «ўста вiць»: 16 — з усi мi 

гэ ты мi ну ля мi. I ўся го — ад на се кун да!..
А пры ро да па ра дак саль на кi дае свой ад каз. Як бы вы клiк — i зу сiм з не ча-

ка на га бо ку. У вась мi но га — «мозг» у кож най на зе!.. За тое — поў ная су праць-
лег ласць — у каль ма ра ён «ма лень кi», да мi зэр нас цi, а по тым зу сiм ад мi рае. 
З-за не па трэб нас цi, пад каз ва юць ву чо ныя...

Вось тут i зра зу мей пры ро ду... То: на шых «ча ла ве чых» — хай са бе i кам-
п'ю тар ных — 15 «па гроз лi вых», але мёрт вых ну лёў, то — рап там: гэ ты «нуль» 
каль ма раў... Аб са лют ны нуль!.. Але ж ён — жы вы. Бо iс то та ж, як-нi як, жы-
вая...

Запомнiм:Хандогi..
Фi нал му зыч на га кон кур су «Шчаў ку нок» (ра сiй скi тэ ле ка нал «Куль ту ра»). 

Транс ля цыя з кан цэрт най за лы iмя Чай коў ска га. Ся род юных пi я нiс таў пе ра-
мог бе ла рус Ула дзi слаў Хан до гi (13 год). Iг раў Сен-Сан са, — з ар кест рам. Тэх-
нi ка фан тас тыч ная! I нi я кай на ту гi — лёг касць, па лёт. Не, гэ та не ме ха нiч ныя, 
да ве дзе ныя да аў та ма тыз му, уда ры па кла вi шах.

Гу кi як бы на ра джа юц ца са мi са бою. Ду ша ахi на ец ца кры ла мi му зы кi... Мо-
жа гэ та i кры ху па фас на пра гу чыць, але ад чу ван не та кое, што пе рад хлоп чы-
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кам не iн стру мент, не ме ха нiзм для «зда бы ван ня» гу каў, а жы вы су раз моў ца. 
Аб чым яны? Хлоп чык слу хае i пе рад ае па чу тае лю дзям...

Не здар ма ж атры маў Ула дзi слаў i прыз слу хац кiх сiм па тый, — га ла са ван не 
здзяйс ня ла ся праз iн тэр нэт.

Пад му зыч ныя акор ды, бы вае ж та кое, рап там уз нiк «ма тыў» зу сiм не му-
зыч ны, ска жам, пэў ным чы нам, лек сiч ны: а што ж та кое «хан до гi»?.. Сло ва з 
«сак рэ цi кам». Да вя ло ся па пы тац ца сэн су ў да вед нi ках. «Бе ла рус кая ант ра па-
нi мiя» (слоў нiк ака дэ мi ка М.В.Бi ры лы) тлу ма чыць: «Хан до га, ста ра бе ла рус кае 
i рэ гi я наль нае, той, хто лю бiць чыс та ту, ахай ны ча ла век»...

Ця пер мож на эты ма ло гiю — у пры ват нас цi ант ра па нi мiю, да поў нiць: «той, 
хто лю бiць му зы ку» — Хан до гi Ула дзi слаў, — сцiп лы, не мi тус лi вы, са звы чай-
ным хлап чу коў скiм тва рам, без якой-не будзь «ар тыс тыч най аб ля моў кi», юны 
му зыч ны ге нiй, — бе ла рус!..

За пом нiм гэ тае iмя, — яно та го вар тае. Вось толь кi ў рус ка моў ным на пi сан-
нi, як во дзiц ца, з'я вi ла ся не па трэб нае «й» : «Хандогий», — ад кi нем яго ...

Да рэ чы, пе да гог Ула дзi сла ва — Iры на Юр' еў на Се мя ня ка, — вось якi пра-
цяг ва ец ца «му зыч ны лан цу жок», ка лi пры га даць iмя вы дат на га бе ла рус ка га 
кам па зi та ра Юрыя Се мя ня кi...

Зэпiграфам...
Спа чат ку з'я вi лi ся рад кi без эпi гра фа:

ШукаўЗюганаў
Унасзаганы,
ШукаўПраханаў
Унаспрафанаў,—

Дынезнайшлi.
Зтымiпайшлi
ЎсваюРасею
«Вечнае»сеяць.

Анампрасцей:
Хайтамрасце!

А по тым свед чан не — «свае» пра «сва iх» — са мо па пра сi ла ся ў эпi граф: 
ка му нiс ты, якiя зна хо дзяц ца ў апа зi цыi да Ге на дзя Зю га на ва, ... на сва iх сай-
тах пi шуць, што пры няць Зю га на ва за ка му нiс та — тое ж са мае, што рас пяць 
па тры яр ха Кi ры ла за ве ру ў Хрыс та...

«Безязыка...»
Ка лiсь цi Дзмiт рый Ме раж коў скi, адзiн з апост алаў рус ка га дэ ка дэнц тва, за-

зна чыў: «... без рус ско го язы ка и рус ской революции не сде ла ешь...»

Дык што ж та ды хо чуць зра бiць, якую рэ ва лю цыю, на шы «бяз моў ныя рэ ва-
лю цы я не ры»? З якiм на ро дам яны хо чуць «гу тар ку вес цi»?..

Вось тут як раз цi не вар та бы ло б мець за фун да мен таль ны ўзор i прак тыч-
ны прык лад «Му жыц кую праў ду» Кас ту ся Ка лi ноў ска га...

Хлопцы!..
Са мот ным ве ча рам раз гар нуў 3-i том Ан та ло гii бе ла рус кай паэ зii, — 1993-i 

год. Быў i та кi час, бы лi i та кiя вы дан нi з яго паэ тыч ным люс тэр кам. За ключ ны 
ў то ме (па вод ле вы зна ча на га рэдка ле гi яй уз рос та ва га «цэн зу», — маг чы ма, не 
зу сiм вы чар паль на га) — Алесь Ба дак з ча тыр ма вер ша мi. Ча ты ры — але з грун-
тоў най твор чай за яў кай. Адзiн «Ку фар», — да са ма га веч ка на се ле ны свед ка мi 
жыц ця ста рой На сту лi — на ўпрост i ў пад тэкс це — вар ты ўхваль най ува гi.

Пад ня ўшы яго, тое веч ка, ад кры ва еш з ба бу ляй цэ лы свет, сто е ны, мiж iн-
шым, i вы ка за ны не столь кi сло вам, коль кi за па вет ны мi рэ ча мi з ку фэр ка , што 
пе ра бi рае ста рая i, га мо ня чы з iмi, маў чыць. Маў чыць, як яе адзi но та...

А па пя рэд не нас на блi жае «да куф ра» зу сiм кi не ма та гра фiч нае дзей ства — 
пе ра ход ад па на рам на га да глы бiн на-скан цэнт ра ва на га. Спа чат ку ад чы ня юц-
ца дзве ры ха ты. Ка ме ра аб во дзiць па гля дам усё, што на вi да во ку, — спрад-
веч ны «ды зайн», так бы мо вiць, — ад па ро га да по ку ця (трэ ба цы та ваць! — не 
пе ра ка жаш):

Ухацепрыцемак.
Сонца
зламаласвойпромень
абпажаўцелуюзанавеску,
iягокавалакупаўнападлогу.
Зажмурыўсяпавук
iпапоўзуцёмныкут.

Ляжыцьбелаешкарлупiнне
начорнымпрыпечку,
поўзаевялiкаячорнаямуха
набелайсцяне,
стаiцьложак
уцёмнайспальнi,
цьмянападсвечваючыбелайплямай
адзiнокайпадушкi.
Даложкапрытулiўсякуфар...

Якая ба га тая чор на-бе лая га ма! Дыя лог свят ла i це ню: ка ва лак сон ца — 
цём ны кут (у якi — аж за жму рыў ся! — ха ва ец ца па вук); бе лае яеч нае шкар лу-
пiн не — чор ны пры пе чак; чор ная му ха — бе лая сця на; i: цём ная спаль ня — з 
пад свет кай бе лай пля мы адзi но кай (!) па душ кi...
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Вось-вось яно, га лоў нае: ад чы ня ец ца ку фар, што «пры ту лiў ся да лож ка»:
...iстараяНастуля
дастаеношаную-пераношануюадзежу.

ГлядзiцьнаяестараяНастуля,
перабiраедрыготкiмiрукамi
iакуратнаскладаеназад.
Спачатку—
вялiкiякашулiмужа,
пасля—
маленькiякашулiсына
iнарэшце—
сваенебагатыяўборы...

Усё вы бра на-пе ра бра на да дон ца:
ЗдалосяНастулiнадоечы,
штопаклiкаласмерць
iяе...

Нi пры чын, нi вы тлу ма чэн няў... Прос та жыц цё, па клi ка нае смер цю...
Як на сён няш няе пра чы тан не, дык мож на i спы тац ца: як гэ та я та ды не 

па iмк нуў ся «вы праў ляць» моў ныя «воль нас цi» вер ша (на пра вах i па аба вяз-
ку рэ дак та ра та го то ма) — «па жаў це лую за на вес ку», «адзе жу»?.. А вось жа 
ўтры маў ся, — пэў на, «пад свя до ма» па слу хаў ся На сту лi: так яна га ва ры ла, 
гэ та яе га вор ка... Iнакш бы ло б, не раў ну ю чы, як ад мо вiць Ме ле жаў скiм «лю-
дзям на ба ло це» ка рыс тац ца сва iм ка ла рыт ным, спрад веч ным маў лен нем, — 
пiсь мен нiк ге нi яль на «ад мо вiў ся» ад «лi та ра тур на га пры чэс ван ня» мо вы сва iх 
ге ро яў...

Ад нак — пра «Ку фар». Ча му так вар та за ся ро дзiць на iм ува гу? А каб 
пад крэс лiць ха рак тэр ней шую ры су паэ зii ма ла дых па тым ча се твор цаў: яе 
жыц цё вую на поў не насць, змяс тоў насць пiсь ма i мо вы. На рэ аль ным грун це 
з гэ тай уз рос та вай ге не ра цыi ўзрас ла моц ная паэ тыч ная ка гор та. Ча го — гэ-
та са шка да ван нем за ўва жа ец ца — бра куе iн шым пер шым за яў кам сён няш-
нiх дэ бю тан таў. Час та вер ша ва ная пра дук цыя спля та ец ца ў iх па схе мах 
штуч на пры ду ма ных, — iдзе гэ та кая сло ва за тра та з ну ля вой iн фар ма цы яй 
i эма цый най iнерт нас цю... Тут вый сце прос тае i адзi нае: трэ ба па ве рыць 
жыц цю.

А прык лад да юць блi жэй шыя па ча се твор чыя па пя рэд нi кi. Iм ёны? Ка лi лас-
ка: яны на вi да во ку ў паэ тыч най руб ры цы з пер шых пуб лi ка цый. По бач, але 
кож ны са сва ёй ад мет нас цю цi вы раз ным па мкнен нем да яе. Алесь Пiсь мян-
коў, Ана толь Сыс, Ле а нiд Га лу бо вiч, Ле а нiд Дрань ко-Май сюк, Вiк тар Шнiп, 
Эду ард Аку лiн, Мi хась Скоб ла, зноў жа — Алесь Ба дак... — ну яс на, ця пер 
гэ та ўжо мэт ры. А та ды, у свой час: ма ла досць, ма ла досць з ад зна кай вы дат-
най твор чай ста лас цi...

Дык вось што, хлоп цы (хто тут, на грэш най зям лi, хто жы вой твор час цю з 
ня бёс), — ня ўжо гэ та ўсё сплы ве ў за быц цё (не ска заць «у не быц цё» — язык 
не па ва роч ва ец ца, вя лi кi грэх) ра зам з мо вай, ра зам з на ро дам?..

Пы тан не ры та рыч на-агуль нае. А вось ад ка заць на яго му сiць кож ны з нас, 
бе ла ру саў, аса бiс та. Тыя, хто твор ча слу жыць род на му сло ву, — у пер шую 
чар гу. Нi кроп лi згод нiц тва з абы яка вай пад каз кай: жыць, як на бя жыць. Усё 
ста вiц ца на кар ту сён ня, за раз. Па лах лi вая пры спеш лi васць? — Не! Сён ня час 
не са юз нiк, а за ця ты, на ват ужо не пры то е ны, пра цiў нiк наш...

Хлоп цы! Ад ста iм, збе ра жом тое, што ах вя ра ва ла нам не ба: на шу мо ву. 
Нам — як не вы чэрп ную кры нi цу твор час цi, на ро ду — як га ран тыю бу ду чы нi.

Хлоп цы!..

Пазаконахарфаэпii...
Тры ва лая ся дзель нi ца ве ча ры нак, у па ша нот ным ве ку ўсё Ган нач ка (хоць i 

дач ку ўжо вы ве ла ў дзеў кi, са ма пры дбаў шы яе ў дзеў ках) пiль ным i пры дзiр-
лi вым во кам не пра пус ка ла нi вод нае ка лен ца ў дзя во чых ско ках, нi вод на га 
слоў ца ў пры пеў ках. 

Так бы ло i гэ тым ра зам, ка лi пра гу ча ла пры не се нае ад не куль ра сей ска-сар-
дэч нае, з «на шай афар боў кай», зра зу ме ла:

Мызмiлёначкамсядзелi
Усадуналавачкi,
Пераднамiрасцвiталi
Сiнiяфiялачкi...

Над та ж упа да ба ла ся пры пеў ка Ган нач цы. А най больш апош нi мi сло ва-
мi. З асаб лi вай аса ло дай паў та ра ла яна «сi нiя фi я лач кi». Толь кi па за ко нах 
на ша га маў лен ня (ар фа эпii, ка лi па-ву чо на му) не ўлас цi вы бе ла рус кай ар-
ты ку ля цыi (зноў жа, па-ву чо на му) гук, якi аба зна ча ец ца за раз лi та рай «ф», 
Ган нач ка мя ня ла на звыч нае «х» ( ну, ска жам як «Хве дар» за мест «Фё дар» 
цi «хер ма» за мест «фер ма») i, пе ра спеў ва ю чы «сi нiя х...» ( пры гэ тым «i», 
са мо са бой, сас ту па ла мес ца «у»), за да во ле на па хi хiк ва ла: «Трэ ба ж та кое 
пры ду ма лi дзеў кi!..»

абнова
Жы лi Пе ця з На стай са мот на: дзя цей не ме лi. З-за та го, пэў на, i Пе ця да 

ста ла га ве ку так i за ста ваў ся «Пе цем» — не бы ло ка му «та там» на зваць i пры-
даць ва гi на лю дзях. З-за та го i На ста не як па-ма ця рын ску гля дзе ла за Пе цем: 
усё леп шае для яго...

Збыў шы ад ной чы на ба за ры па ру гу сак, ку пi ла Пе цю аб но ву. Пры вез ла i па-
хва лi ла ся: «Вось та бе кас цюм чык,— фай ны, i на той свет, мо жа, пры дас ца...»

А Пе ця па мi раць не збi раў ся i не ха цеў. Сха пiў «кас цюм чык» — i на двор, да 
ка лод кi з ся ке раю,— па сек на ка вал кi!..
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Любоўнаветрыпазагонах
Жытцо,ярынучуцьгайдалi,
Якнянькадобраяцiматка
Ўкалысцыгойдаедзiцятка...

То ён дых не пе рад зiм' ем:
Панебехмары,якпалотны,
Паўночнывецеррассцiлае...

То са спа ры шу ец ца з са праўд най зi мой:
Аякусходзiццазавея,
Iвецерснегамзадурэе
Дызатрасеццавiхрамбелым!..
Эх,колькiволiўрухусмелым!..—

во як ён за вей на абяр нуў ся «вiх рам бе лым»!..
Ды яшчэ, бы вае, i — вят ру гам абер нец ца:

...негадана
Вятругаўсходзiццапаганы...

Але i на яго, на ве цер, бы вае ўпра ва, — ка лi пад сту пiц ца «ма роз па важ ны»:
Iнатойчас,якёнпануе,
Панебехмарканевандруе,
Iўсестварэннiзанямеюць,
Iпатыхацьвятрынесмеюць...

А вось ён ужо не «ве цер», а «вет рык». Ла год ны, пя шчот ны, на поў не ны во-
да рам се на жа цi, ка лi ўзвыш аюц ца коп ны му ра гу i ва зы з се нам, — нi бы гма хi:

Павееветрык—штозапахi!
Мёдразлiваюцьтыягмахi.
Вiнонайлепшаеiром,
Якплаташчыраякасцом...

То ён рап там i па сва воль нi чаць уз ду мае, з аг нём па гу ляць, — хiт рун-не па-
се да:

Аветрык,злодзей,нестрывае,
З-захаткiхiтраналятае,
Ўагоньчыкраптамуварвецца;
Агоньтуды-сюдыматнецца...
...Якбытыхжартаўнепрымае...

То ён сцi шыц ца, раз мо ра ны жнiў най спя ко тай:
Гарачыдзень.Наполiдушна,
Прыцiхтойветрыкнепаслушны,
Якбысваiмаддаўсямарам...

А ма ры ў яго, ка лi ўду мац ца, дык па-са праўд на му ча ла ве чыя: ён не так са-
бе ве цер, а ве цер-ле та пi сец, — гэ та пра прос тых лю дзей:

Праiхнiдзенеходзiцьслава,
Абiхгiсторыйнескладаюць,

«тут»—значыць:«Большнiдзе...»
Як гэ та нi спрэч на, але тая, вы сме я ная, «ту тэй шасць» бы ла ахоў нi цай на-

род най са ма свя до мас цi, грун там на цы я наль на га са ма ўсве дам лен ня.
То бы ла гле ба, на якой за ра джа ла ся i ўзрас ла на ша бе ла рус кая лi та ра ту-

ра, — су час ная i ад па вед ная на род на му ду ху — ха рак та рам i мо вай.
А што сён ня? Кла сiч ная вёс ка — нось бiт уся го гэ та га — зруй на ва ная, скi ра-

ва ная iн шым шля хам...
Го рад?.. Як быць бе ла ру са моў на му пiсь мен нi ку, пра за iку най перш, як пад-

сту пiц ца да рэ аль на га грун ту, не ўпа да ючы ў штуч насць, ка лi мяр ку е мыя ге роi 
яго — спрэс — раз маў ля юць на iн шай мо ве i вы яў ля юць на ёй свае па чуц цi, 
свой ду хоў ны стан?..

Мо ва — жы вы кос мас. Ён тво рыц ца ўсi мi i кож ным. Тво рыц ца што дзён на, 
што хвi лiн на — вя ка мi. Нось бiт мо вы — ён жа i тва рэц яе. Ска заў сло ва, ём ка 
ўплёў яго ў вя нок iн шых слоў, — i ты ўжо твор ца. Твор ца мо вы, — ня важ на: 
па стух цi ака дэ мiк.

А што ка лi твор ца-нось бiт перас тае ка рыс тац ца сваёю ж мо вай? Як вы жыць 
ёй, ка лi пад сту пае i на сту пае зга сан не моў най свя до мас цi?..

Кос мас пе ра тва ра ец ца ў скар боў нi цу з лё сам па гас лых зо рак, са бра ных 
пад по кры вам вок ла дак маўк лi вых слоў нi каў, — хай са бе i шмат том ных...

Вецер,вецер...
Яшчэ ўчо ра пад ма iм вак ном пыш на рас ка ша ва лi ся за ла цiс тыя бя ро зы. А 

праз вет ра ную ноч вый шлi на ра нi цу сi рат лi ва аго ле ныя...
«Ве тер, ве тер — на всем божь ем све те...» — ска жам сло ва мi Аляк санд-

ра Бло ка i па дзi вiм ся, пры га даў шы: якiх толь кi «лi та ра тур ных» вят роў не бы-
ло!.. Ад чор на га ў Iо сi па Ман дэль шта ма («Чер ный ве тер шелестит...» — верш  
«...Смут но-дышащими листьями...») да бе ла га ў Джор джа Мар цi на («Ка лi снег 
iдзе i бе лы ве цер спя вае, адзi но кi воўк па мi рае...» — ра ман «Вет ры зi мы»). 
А па мiж гэ ты мi — по люс ны мi — ко ле ра мi коль кi яшчэ ко ле раў i ад це нняў на-
бы вае ве цер!.. У Мi ха ся Страль цо ва, пры кла дам, ён бла кiт ны (апа вя дан не i 
збор нiк апа вя дан няў «Бла кiт ны ве цер»); у Ва сi ля Зу ён ка — чыр во ны («Чыр во-
ныя вет ры гу ля юць па ле се...» — верш «Бы вай, маё ле та...»)...

Шмат, шмат вят роў... «Ве цер у сос нах», — Iван На ву мен ка i «Зне се ныя вет-
рам» , — Мар га рыт Мiт чэл... Ёсць на ват «Баб скi ве цер», — Дзi на Ру бi на... А то 
i зу сiм — аў тар, пiсь мен нiк: Ве цер Без на дзей ны (iнш. — Без на лежны)...

Як слуш на назы ва юць «Но вую зям лю» Яку ба Ко ла са эн цык ла пе ды яй ся-
лян ска га жыц ця, так мож на за лу чыць (цi вы лу чыць у тых аб ся гах) яшчэ ад ну 
«эн цык ла пе дыч ную сця жын ку» — «эн цык ла пе дыю вет ру»...

«Ве цер» — у са мых роз ных вы явах i iпас та сях паў стае ён са ста ро нак 
паэ мы.

Вось ён над по лем, — i не адзiн, а ў друж най та ла цэ:
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Праiхiпесеньнеспяваюць,
Апрочвятроў,штонуднаўплоце
Зiмойугоркайадзiноце
Халодныснегнясуць-здзiраюць
Iбеднымлюдзямбайкiбаюць
Абжыццiдолiiхпахiлай
Iплачуць-стогнуцьнадмагiлай,
Дзекосцiiхупрахутлеюць—
Аднывятрыiхпажалеюць.
Аленекожнысцямiцьмовы
Iжальбыветрумiжбудовы:
Чагоёнжаласнаспявае,
Камуёнпесенькiскладае?..

Ве цер, ве цер... Зда ва ла ся б, прос ты рух па вет ра — а коль кi аса цы я цый! 
Якi рэ за нанс!..

Пры га да ем на род нае: «Ку ды ве цер вее, ту ды гол ле гнец ца...» Не, — хi ба 
тое ўся го толь кi пра бу дзён ную, ша ра го вую ат мас фер ную з'я ву? О не, — i 
яшчэ раз — не!.. Пра та ем ныя зру хi ду шы — ве цер. Пра тое ж i ко ле ры яго-
ныя...

такая«Геаграфiя»...
Хрэс та ма тый на ўста ля ваў ся воб лiк Фё да ра Цют ча ва: на тхнё ны су зi раль нiк 

пры ро ды, муд ры фi ло саф пры гэ тым: «Люб лю гро зу в на ча ле мая...», «Не то, 
что мните вы, природа...» i г.д. ...

Уяў ля ла ся, пра маў ляе пе ра поў не ны жыц цё вым во пы там ча ла век, — та кiм 
ён пры нам сi i па ўста ваў з най больш вя до мых фо та-мас тац кiх вы яў, — ве лiч-
ны, раз важ лi ва-стры ма ны, элi тар ны... Дык жа вар та за ўва жыць тут, пад ка-рэ-
кцi ра ваць «уяў лен не»: пi шу чы «Ве сен нюю гро зу», Цют чаў меў уся го не дзе 
ка ля двац ца цi пя цi год...

На фо не гэ тых пер шых дзвюх паэ тыч ных ве лi чы няў не як «дру гiм пла нам» 
вы сту па ла iн тым ная лi ры ка Цют ча ва. А ён жа быў па ста ян на (i ня ўстой лi ва) 
за хоп ле ны жа но чай пры га жос цю, што спа ра дзi ла вы дат ныя ўзо ры паэ зii...

Але цi не да лей ха ва ла ся яшчэ ад на «ве лi чы ня», на блi жа ю чы ся да гэ тых 
пер шых i на ват спа бор нi ча ю чы з iмi:

русскаягеографiя
МоскваиградПетров,иКонстантиновград—
Вотцарстварусскогозаветныестолицы.
Ногдепределему?игдеегограницы—
Насевер,навосток,наюгиназакат?
Грядущимвременамсудьбыихобличат...

Семьвнутреннихморейисемьвеликихрек...
ОтНиладоНевы,отЭльбыдоКитая,
ОтВолгипоЕвфрат,отГангадоДуная...
Вотцарстворусское...инепрейдетвовек,
КактопредвиделДухиДаниилпредрек.

Якi ге ог раф! Якi вя лi ка рус кi, якi вя лi ка дзяр жаў ны (пад мас кай сла вян ства) 
раз мах! Рэ ха i да на шых дзён да хо дзiць... «На род един»...

Швагерпрыйшоў...
На ўзвал ку, ля кра мы, гур ту юц ца муж чы ны. Хто ў над зеi на «спон са ра», хто 

«дзе ля iн та рэ су», хто прос та iшоў ды пры пы нiў ся «на хвi лiн ку»...
Да ад на го з «ся дзель ц аў» хлап чук пад бя гае:
—Та та, ха дзi да до му!..
—З ча го ж бы гэ та?
—Ма ма клi ча.
—Ну i што?
—Дзядзь ка прый шоў.
—То i хай па тал ку юць з сяст рою...
—Дык жа паў лiт ра пры нёс.
—О-о-о, не быў бы той чорт свой: паў лiт ра пры нёс! Iду! — мi гам пе ра дай!..

Пытаецеадрас?..
Во цуд на тхнен ня! — Зда ец ца, про за — а паэ зiя дый го дзе!.. Ныр неш углыб-

кi — i з пер ша га ра зу дна не дамк неш ся. Ды i з дру го га... Быц цам тая глы бi ня 
глы бее...

I мар ная гэ та спра ва шу каць тут роз нi цу мiж паэ зi яй i про зай. Паэ зiя без 
грун ту жыц ця як i про за без паэ тыч най ду шы — на ро джа ныя на гi бен не. Пус-
та цвет. Без за вя зi пра ця гу ў бу ду чым зяр нят ку...

А над усiм уз вы ша ец ца ва ла дар ства Сло ва. Вар та толь кi мець да яго клю-
чы. Iх дае та лент.

Жыц цё твор цы — гэ та i ёсць жыц цё ў воб ра зе. У Су све це, на ро джа ным 
Сло вам. Сло вам не на ўзвей-ве цер... Скан дэн са ва насць маў лен ня: бя рэш 
сказ — i раз горт вай у апо вед. Улас на ён сам раз горт ва ец ца...

«Ноч чу па кi ну тая ха та ася да ла, пад бi ра ю чы пад ся бе сход кi, бы бо сыя но гi 
пад спад нi цу...»

Аль бо яшчэ ад на «па кi ну тая» сi ла — конь: не яго вя дзе гас па дар, а ён «вя-
дзе гас па да ра, тры мае, цяг не гу жам на зад, да зям лi i па зям лi. Той i не ўпi ра-
ец ца, моўч кi, па кут лi ва, бы ра не ны га рад ской спа ку сай, ад на на га яшчэ ў стрэ-
ме нi...» (Гэ та, каб бы ло зра зу ме ла, пра ка ня, па кi ну та га на до гляд у су сед няй 
вёс цы, а сам гас па дар ужо з'е хаў у го рад i ка рыс та ец ца «кон скай раб сi лай» 
пры на ез дах — для апра цоў кi пля ца ка ля ха ты, — зноў жа: па кi ну тай, але пай-
ме на ва най як «да ча»...).
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Так, паў то рым, раз горт ва ец ца цэ лы сю жэт, як той «га бе лен»: праз увесь 
двор, — ад ган ка да хля воў, — па сцiл ка, што вы тра са юць жан кi... Па лю бу е-
мся: «Та ма ра ад кi ну ла ся на зад, ця жэй шая, не пе ра цяг вае дач ку, раз-по раз, 
важ-ка, усiм це лам пра вi сае, усмi ха ю чы ся, бы на муж чын скай ру цэ, у тан цы, 
га ла ву на бок, гле дзя чы ўнiз, цi не за высо ка пад ня ла ся спад нi ца...» — ах, адзiн 
гэ ты «схi лё ны» по зiрк! — i по зiрк дру гi, што ўгле дзеў яго i за лю ба ваў ся i нам 
пе ра даў тую лю басць — по зiрк аў та ра, по зiрк мас та ка, по зiрк паэ та...

Ка му ах вя ра ваць, ка му ад даць, ка му ўсту пiць гэ ты воб раз, ство ра ны ад-
ным-адзi ным ру хам, жэс там? Пад чыё ва ла дар ства? Пад жы ва акрэс ле ную, 
вы тан ча ную, лi нiю гра фi ка? Цi пад му зыч на вы тан ца ва ную вы раз насць май-
стра ба ле та?.. Не, не бу дзем рас кiд вац ца та кiм ба гац цем — хай за ста ец ца 
мас та кам сло ва,— сло ва, паэ тыч на ска за на га гэ тым ра зам у про зе. Жы вое, 
ма ляў нi ча-за ваб лi вае i не паў тор нае , якiм i пада бае быць сло ву, адэ кватна му 
паэ тыч на му ба чан ню мас та ка...

Паэ зiя — як ад чу ван не све ту, — яна ва ўсiм iс ным: ва ўсiм Бос кая ду ша. 
Ка му да дзе на Уся выш нiм ад крыць цi хоць бы пры ад крыць яе, за зiр нуць ту-
ды, — той i па эт.

Хтось цi з вя лi кiх мэт раў за зна чыў, што кеп ская тая про за, якая «збi ва ец ца» 
на паэ зiю. Не па спя ша ем ся па гадзiц ца. Так, «кеп ская», ка лi «збi ва ец ца» на 
кеп скую «паэ зiю» — на тан ныя «паэ тыз мы». Яны i для паэ зii са праўднай не 
да тва ру. Са праўд ная паэ зiя iх ад маў ляе сва ёй сут нас цю...

Вось гэ так i пы тай це ся пра ад рас паэ зii. Дзе яна? Як шу каць яе?.. Адзiн 
ад рас пад ка жу дак лад на: ён — у твор час цi ўдум най i са мот на-лi рыч най ах вяр-
нi цы, — як у зга да най про зе, так, без умоў на ж, i ў паэ зii «чыс тай», што но сiць 
гэ та вы со кае iмя па жан ра вым вы зна чэн нi... Ча му — «ах вяр нi цы»? — што тое 
зна чыць? А я й сам вось так прос та па тлу ма чыць, ад ка заць «фар маль на» не 
ма гу. Так ска за ла ся-ад чу ла ся... (Па чу ла ся? — пры клад на тое ж, як i «фе но мен 
Мi ха ся Страль цо ва»...).

А мо жа i тлу ма чэн няў нi я кiх не трэ ба? Мо жа, усё гэ так прос та: паэ зiя — цi не 
пры на шэн не ах вя ры? Цi не ма лiтва, — за кож ную тра вiн ку — рас лiн ку — сля-
зiн ку, за лю дзей, за свет бо жы... I за ся бе — ра зам з iмi ўсi мi, — толь кi з пер-
ша ўмо вай: зра бiў шы ся iмi, злiў шы ся з iмi ду шою...Та кi ад каз пад каз вае мне i 
паэ зiя з гэ тай кнi гi. З яе пад ступа ец ца да мя не цэ лы свет — свят ла, цеп лы нi, 
да бры нi, адзi нот най i ўсе ча ла веч най... Усе ча ла веч нае га во рыць — i толь кi i 
заў сё ды! — адзi нот на-ча ла ве чым.

Гэ та га нель га пе ра ка заць, гэ та маж лi ва толь кi ад чу ваць — ра зу мець сэр-
цам, ду шою. Аб чым яно — ад ка заць на тое мае ва ло ду толь кi са ма паэ зiя, — 
су стрэч най хва ляй, ка лi хо чац ца паў та раць i паў та раць пра моў ле нае паэ там. I 
кож ны раз бу дуць уз нi каць, ус пых ваць но выя ад цен нi, гу чаць па-но ва му стру-
ны, — так, гэ та як му зы ка. Як вось гэ та жы вая ра ка з ду шой паэ та:

плыву
ракой

напаюконей
вадой
намiлуюсяўтраснiку
уявары
кожнамулюбасцяў
нагавару
перакатамiнакаменнях
саб'юкаленi
укленчыўшыкалягрэблi
спынюся
дзiвамдзiўлюся
штоскора—
мора...

Ра ка...— Па эт...— Ча ла век...
Якая ма гут ная пад вод ная плынь: не ад ступ ны на па мiн, што рэ кi — рэ кi жыц-

ця — кан ча юц ца мо рам...
Ад рас гэ та га вер ша даю дак лад ны: «Гняз до агню». Ад ра сат — i паэ зii, i про-

зы: Ма рыя Вай ця шо нак.

«якёніграе!..»
...16-га до вы Ула дзi слаў Хан до гi, на ву чэ нец Рэс пуб лi кан скай гiм на зii-ка ле-

джа пры БДАМ , стаў лаў рэ а там Дру го га Мiж на род на га кон кур су ма ла дых пi-
я нiс таў «Grand Piano Competition». Ён пра хо дзiў у Маск ве з 29 кра са вi ка па 5 
мая на пля цоў ках Мас коў скай кан сер ва то рыi i фi лар мо нii. 

У ка рот кiм iн тэр в'ю-прад стаў лен нi Ула дзi слаў ся род лю бi мых школь ных 
прад ме таў ад зна чыў бе ла рус кую лi та ра ту ру: «Ма тэ ма ты ка, рус кая лi та ра ту-
ра, асаб лi ва бе ла рус кая лi та ра ту ра. Я ж з Бе ла ру сi, у нас ёсць i бе ла рус кая 
лi та ра ту ра, i бе ла рус кая мо ва».
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«тутэйшыя»
гуртутварыўсяў2014годзе.Канчатковасклаўсялетам
2017года.Калектыўвыконваетолькiсваюмузыку
набеларускаймовеўстылiiнды-поп-рок.рэлiзпершага
самотнiка«Навучымянежыць»выйшаўувераснi
2017года.Гуртудзельнiчаўушматлiкiхпесенных
фестывалях,утымлiку:«Бардаўскаявосень—2014»,
«Заспявай3.0i4х4»,«ДзеньвулiчнаймузыкiўВiльнi»,
«УгосцiдаЛепельскагацмока»iiнш.

«тутэйшыя»небаяццанiчога...
Штомыведаемабтутэйшых?такназывалiсябекалiсьцiнасельнiкi

Паўночна-Заходнягакраю.такянкаКупаланазваўсваюславутуютэ-
атральнуюп'есу.азнядаўнягачасу«тутэйшыя»—гэтаяшчэйадзiн
зпапулярныхмоладзевыхмузычных гуртоў...аб тым,як узнiк гурт,
чамузаймеўтакуюадметнуюназву,якуюмузыкувыконвае iнаякой
мове спявае— наша гутарка з кiраўнiком i салiсткай гурта таццянай
Казановiч.

эдуардакулiн: —Калiiякузнiклаiдэязаснаваннягурта?Якiскладяго-
ныхудзельнiкаў?Хтоз'яўляеццакiраўнiкомкалектыву?

таццянаКазановiч: — У на шым вы пад ку, мяр кую, што пер ша па чат ко вай 
iдэi ства рэн ня гур та ў мя не не бы ло. Спра ва ў тым, што спа чат ку я вы сту па ла 
соль на як Тац ця на Ту тэй шая, а з ця гам ча су, да мя не да лу ча лi ся i ад лу ча лi ся 
му зы кi. Гэ та быў та кi пер ма нент ны пра цэс по шу ку, так бы мо вiць, «сва iх лю-
дзей». У ней кi мо мант гурт уз нiк сам са бой i вель мi на ту раль на. Па ча так ства-
рэн ня гур та — гэ та во сень 2014 го да. Ме на вi та та ды мая ад на груп нi ца Ксе нiя 
Юрэ ня, ця пер ужо Ха раш ке вiч, да лу чы ла ся да пра ек та, у якiм са мной iг ра лi 
два хлоп цы — i мы ўзя лi наз ву «Ту тэй шыя». Ця пе раш нi склад гур та iс тот на 
ад роз нi ва ец ца ад пер ша сна га. За ста лi ся толь кi я i Ксе нiя, аса тнiя «но выя» 
му зы кi да лу ча лi ся ця гам апош нiх га доў, аж но да ле та 2017 го да. Але, тым не 
менш, за раз я маю да во лi гар ма нiч ны i тры ва лы ка лек тыў. Нас пяць ча ла век: 
гi та рыст — Анд рэй Па пкоў, бас-гi та рыст — Сяр гей Ха раш ке вiч, бэк-ва кал — 
Ксе нiя Ха раш ке вiч, удар ныя — Змi цер Анiсь коў i я, Тац ця на Ка за но вiч: ва кал, 
флей та i акус тыч ная гi та ра. Я так са ма з'яў ля ю ся i кi раў нi ком на ша га гур та.

э.а.—Камуналежыцьiдэяназвыгурта?Чамуменавiта«Тутэйшыя»?
т.К. — Наз ва «Ту тэй шыя» ўтва ры ла ся ад наз вы соль на га пра ек та «Тац-

ця на Ту тэй шая», гэ та звя за на са ства рэн нем ка лек ты ву, а так са ма са зме най 
спе цы фi кi вы ка нан ня пе сень, да лу чэн нем яшчэ ад на го го ла са. Та му лепш ста-
вiць пы тан не ча му — «Тац ця на Ту тэй шая»? Ды та му, што я ха це ла вы ка заць 
дум ку, што спя ван не па-бе ла рус ку — гэ та не му зыч ная ана ма лiя, а са мая на-
ту раль ная з'я ва. Бе ла рус ка моў ная, але та кая ж, як i ўсе, — ту тэй шая.

Тым не менш, за апош нi год мы змя нi лi гу чан не ка лек ты ву, ады шлi ад акус-
тыч на га вы ка нан ня, за гу ча лi па-но ва му. У му зы цы з'я вi лi ся ка ар ды наль ныя 
зме ны, ме нав i та та му, мы не за пi са лi аль бом ле тась, а пе ра раб лi ва ем яго да-
сюль, на но вы лад. Я вя ду да та го, што не вы клю ча на, што з ча сам наз ва гур та  
мо жа змя нiц ца. Але па куль што мы зна хо дзiм ся ў по шу ках...

э.а. —Уякiммузычнымстылiпрацуегурт?Цiзмянiласятворчаяары-
ентацыягуртацягамапошнiхдвухгадоў?Калiтак,тоўякiбок—кантры,
фолк,рок?
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т.К. — Мы не пры трым лi ва ем ся стро га ад на го сты лю. Ма гу ска заць толь кi, 
што на ша твор часць больш на блi жа на да поп-ро ка, але гэ та не вы клю чае i 
пры сут нас цi iн шых фар баў: фан ка, кант ры i блю за. За апош нi год на ша му-
зы ка iс тот на змя нi ла ся, ка неш не, гэ та звя за на са зме най гу ка. Му зы ка ста ла 
ця жэй шай, але i больш аб' ём най, больш раз на стай най.

э.а. —Хто з'яўляецца аўтарам«тутэйшых»тэкстаў?Напiсанне пе-
сеньдлягурта—аўтарскаяцiкалектыўнаятворчасць?

т.К. — Аў та рам тэкс таў з'яў ля ю ся я, так у нас па вя ло ся. Ды нi хто i не прэ-
тэн дуе на гэ тую ро лю...

э.а.—Спяваннепа-беларускудлявас—гэтаданiнамодзецiпрынцыпо-
ваяпазiцыя?

т.К.— Хут чэй прын цы по вая па зi цыя. Я люб лю бе ла рус кую мо ву, раз маў-
ляю на ёй, не ўяў ляю, каб рап там мне за ха це ла ся спя ваць па-рус ку.

э.а. —Ведаю,штопрэрагатывайдляўдзельнiкаўгуртаз'яўляеццавы-
кананнеўласныхпесень?Ацiбылiвыключэннiзгэтагаправiла?

т.К. — Так, бы лi вы клю чэн нi. Яшчэ пад час на ву чан ня ў Ака дэ мii мас тац тваў 
я зра бi ла пе ра клад пес нi «Blowing in the wind» Бо ба Дзi ла на на бе ла рус кую мо-
ву. Мы i да сюль ча сам вы кон ва ем яе на кан цэр тах.Так са ма трэ ба ад зна чыць, 
бу ду чы фi на лiс та мi фес ты ва лю «За сьпя вай 3.0» у на мi на цыi «Бе ла рус кi ка-
вер», у нас атры маў ся не бла гi ка вер на пес ню гур та «Без билета» — «Чыр во-
ны дыск Сон ца». Пес ню на кан цэр тах вель мi па лю бi ла на ша пуб лi ка.

э.а. —Апошнiмчасам«Тутэйшыя»—частыягосцiнашматлiкiхпесен-
ныхфестывалях...Назавiце,калiласка,фэст,якi,такбымовiць,стаўзна-
кавымувашымтворчымлёсе?

т.К. — Вель мi скла да нае пы тан не. Кож ны фэст i кан цэрт — гэ та до свед, 
яшчэ ад на пры ступ ка ў раз вiц цi. Але ад зна чу на пэў на ўдзел у апош нiм кон кур-

се «За спя вай 4x4», дзя ку ю чы яму, мы за пi са лi свой пер шы са мот нiк, пес ню 
«На ву чы мя не жыць».

э.а. —Вынеаднойчыпрымалiўдзелурознагакшталтувулiчныхiмпрэ-
зах,утымлiку,фестывалi«Вулiчнайежы»...Цiнесведчыцьгэтаабвашай
творчай«усеяднасцi»?Выступленненаякiхканцэртныхпляцоўкахвамза-
помнiласябольшзаўсё?

т.К. — Вы сту паць на фес ты ва лях — пры ем ней, чым на кон кур сах. Ня ма 
гэ та га ад чу ван ня спа бор нiц тва. Мы ста ра ем ся па маг чы мас цi вы сту паць час-
цей, бо хо чам, каб нас па чу ла як ма га боль шая коль касць слу ха чоў.

За пом нiў ся вы ступ на фес ты ва лi «У гос цi да Ле пель ска га Цмо ка», у якiм 
мы ўдзель нi ча лi ле тась. Фес ты валь «Ту тэй шыя» ў Ба ры са ве. Вы ступ у Вiль нi 
на Днi ву лiч най му зы кi. Мож на яшчэ пе ра лiч ваць i пера лiч ваць. Але заў сё ды 
пры ем на, ка лi шмат слу ха чоў на iм прэ зах.

э.а.—Распавядзiце,калiласка,абдосведзесупрацызСяргеемДоўгу-
шам,якiцягамлета2017годабыўвашымтворчымментарам?Штодало
гуртутакоемузычнаесумоўе?

т. К. — Са праў ды, ка лi мы ўдзель нi ча лi ў кон кур се «За спя вай 4x4», на-
шым мент арам быў Сяр жук Доў гу шаў. Ен зай маў ся з на мi ва ка лам, пра ца ваў 
над па да чай тэкс ту пес нi «На ву чы мя не жыць». За гэ та яму — вя лi кi дзя куй. 
Так са ма мы кры ху змя нi лi са му струк ту ру пес нi, i яна ста ла цiка вей. Трэ ба ад-
зна чыць, што ў за пi су пес нi пры ня ла ўдзел Анас та сiя Па по ва, скры пач ка гур та 
«Vuraj», што да да ло но вую фар бу ў гу чан не ка ве ра.

э.а.—Чымабумоўленывашудзелупрацымоўныхкурсаў«Мовананова»?
Уякiхгарадахумежахкурсаўвамвыпалапрэзентавацьсваютворчасць?

КсеніяХарашкевічіТаццянаКазановіч
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т.К. — Усё прос та. Мы iмк нем ся пад трым лi ваць «бе ла рус касць» у Бе ла ру-
сi, а так са ма, рас па сю дзiць сваю твор часць па-за ме жа мi Мiн ска. Ча сам вы-
сту па ем поў ным скла дам гур та, а бы вае, што i соль на. Ка лi зга даць усе вы сту-
пы на за ня тках «Мо ва на но ва», то па мя та ец ца — гэ та га ра ды: Ма ла дзеч на, 
Баб руйск, Ба ра на вi чы, Аст ра вец, Мiнск.

э.а. —Дзе,акрамякацэртаў,можнапачуцьпеснiгурта?Цiзацiкавiлiся
вамiайчынныярадыёстанцыiiтэлебачанне?..

т.К. — У нас ёсць су пол кi ў са цы яль ных сет ках: https://vk.com/tutband i https://
www.facebook.com/tutejshyja/. Ста рон ка: https://www.instagram.com/tutejsyja/. Так-
са ма нас мож на знай сцi на ка на ле ў «youtube.com» i «soundcloud.com».

Пес ня «На ву чы мя не жыць» гу чыць на не ка то рых ра дыё стан цы ях. Да во лi 
хут ка ў нас ад бу дзец ца за пiс i iн тэр в'ю на ра дыё «Ста лi ца». На тэ ле ба чан не 
мы па куль не спя ша ем ся, але спа дзя ем ся — усё на пе ра дзе.

э.а. —Гурт«Тутэйшыя»iснуеамальчатырыгады...А«Адкрыццёмгода
«музычныякрытыкiназвалiвастолькiў2017годзе?Цiзгодныявызгэтай
думкай?

т.К.— Тое што мы «Ад крыц цё го да» — гэ та мер ка ван не асоб на га кры ты ка. 
А ён вы ка заў ся, ка лi па зна ё мiў ся з на шай твор час цю. Маг чы ма, гэ та звя за на 
з тым, што мы ста лi ак тыў на па шы раць слу хац кую аў ды то рыю толь кi апош нiм 
ча сам.

э.а.—Якiперыядможналiчыцьсамымплённымугiсторыiкалектыву?
Якiякампазiцыiгуртавылiчыцесваёйтворчайудачай?

т.К. — Нель га ска заць, што ў нас быў ней кi адзiн плён ны пе ры яд. У на шай 
твор час цi заў сё ды чар гу юц ца за цiш ша i бу ра. Але апош нiм ча сам мы ста лi 
раз вi вац ца вель мi хут кi мi тэм па мi.

э.а.: —Чамутолькiў2017годзебыўвыпушчанывашпершыякасныпе-
сеннысiнгл?Штоперашкаджалаажыццявiцьгэтараней?

т.К. — З 2014 го да ўдзель нi кi час та змя нял іся. Мы зна хо дзi лi ся хут чэй у 
твор чым по шу ку ся бе i свай го сты лю...На огул, я лi чу, што за пiс ваць пес ню 
трэ ба та ды, ка лi яна бу дзе са праў ды га то вая, каб не ўзнiк ла жа дан ня по тым, 
у буд учы нi, яе пер аза пi саць.

э.а. —Вашытэкстызаўважнавыйграюцьнафонедаволiраспаўсюджа-
нагаўрок-мастацтвепаэтычнагапрымiтывiзмуiстылёвайнеахайнасцi...
Штоабохтогэтамуспрыяе?Каговылiчыцесваiмiлiтаратурнымiiмузыч-
нымiнастаўнiкамi?

т.К.— На пра ця гу свай го жыц ця я пе ра слу ха ла шмат роз най му зы кi. Гус-
ты змя ня юц ца, ледзь па спя ваю аб наў ляць плэй-лiст. У пад лет ка вым уз рос це 
i, на ват у дзя цiн стве, я слу ха ла пе ра важ на рус кi рок: Кино, Земфира, Сплин, 
ДДТ i г.д.. Са праў ды, доб рыя гур ты ма юць не толь кi якас ную му зы ку, а i якас-
ныя паэ тыч ныя тэкс ты. За раз я вы бi раю вы ка наў цаў з якас ны мi тэкс та мi, але 
для мя не яшчэ важ ны i спо саб па да чы гэ тых тэкс таў. Люб лю слу хаць: U 2, 
Muse, RHCP, Adele, Би-2 i iнш..

э.а.—Пасваiм рокерскiм досведзе ведаю, як цяжка знайсцiмесцадля
рэпетыцый,некажучыўжопрамагчымасцьiграцьнаякаснаймузычнайапа-
ратуры...Яквамудаеццавырашыцьпытаннезтворчайпрапiскайгурта?

т.К. — Ка лi ў нас быў акус тыч ны склад, то мы рэ пе та ва лi на ква тэ ры. Ця-
пер жа — гэ та звы чай ныя рэп-кроп кi ў го ра дзе, якiх у нас вель мi ба га та. Пры-
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хо дзiц ца гро шы пла цiць, ка неш не, але тое, што мы гра ем у элект рыч ным гу-
ку — най вя лiк шая аса ло да i для нас са мiх.

э.а. —Як iдзепрацанадзапiсампершагаальбома?Штоперашкаджае
творчамупрацэсу?Калiплануццадоўгачаканывыхадпершайкружэлкi?

т.К. — Аль бом амаль га то вы, а за пiс ужо па чаў ся. Што пе ра шка джае? Маг-
чы ма не да хоп ча су. Усе ўдзедь нi кi пра цу юць, за раб ля юць гро шы. Трэ ба ж 
аплоч ваць рэ пе ты цыi! Та му па куль на ша твор часць нi чо га нам не пры но сiць, 
то i пра ца над аль бо мам ру ха ец ца ня спеш на. Ду маю, што ў кан цы гэ та га го-
да аль бом бу дзе га то вы. Але гэ та не зна чыць, што мы не бу дзем вы пус каць 
са мот нi кi.

э.а.—Уадрозненнеадпапулярнагавыразу:«Невучыцемянежыць—
лепшдапамажыцематэрыяльна...»адназвашыхпесеньназываецца«На-
вучымянежыць»...Цiазначаегэта,штомаральныбоктворчасцiдлявас
пераважаенадматэрыяльным?ЦiможнаўБеларусiпражыцьтолькi«спя-
ваючы»?

т.К. — Усё, што мы ро бiм, мы ро бiм ад ду шы. Хо чац ца, каб нас за ўва жы лi 
i аца нi лi? Так. Хо чац ца атрым лi ваць за гэ та гро шы? Са мо са бой. Але, спя ша-
ю ся ад ка заць на дру гое пы тан не, у Бе ла ру сi з гэ тым вель мi скла да на. I гэ та 
ты чыц ца не толь кi му зы кi, а куль ту ры ў цэ лым.

э.а. —ДыпломнайпрацайсалiсткiгуртаТаццяныКазановiчстаўсольны
канцэрт«Тутэйшых»падназовам«Подыхчасу»...Аякiён,навашудумку,
подыхчасуўсённяшнiмайчынныммастацтве?

т.К. — Ска жу, што под ых на ша га бе ла рус ка га ча су — пад цэн зур ны... Усе 
ўсё ра зу ме юць, але амаль нi хто не вы каз ва ец ца.

э.а. —НапачаткугодавывыступiлiнаакадэмiчнайсцэнетэатраiмяМ.
Горкага...Якойвыбачыцедлясябебудучынюгурта?Цiхацелiбстацьфi-
ларманiчнымкалектывам,накшталт«Песняроў»або«Сяброў»здзяржаў-

нымфiнансаваннем,працаўладакаваннем,гастрольнымграфiкамiг.д.?Цi
ўсёжтакiвамблiжэйкупалаўскаетворчаекрэда:«Гуслям,княжа,непiшуць
законаў!...»

т.К. — Вы пус цiм аль бом, а там ужо бу дзе бач на. Шмат ча го мо жа змя нiц ца 
за гэ ты час, але, па праў дзе, я ўсё ж ба чу гурт «воль най птуш кай» з ку па лаў-
скiм вы зна чэн нем твор ча га крэ да...

э.а.—Адзiнзвашыхпесенныххiтоўназаваецца«Небойся»...Ачагоба-
iццагурт«Тутэйшыя»?Цiёсцьнештатакое,штодазваляевамверыцьу
тое,штомыдачакаемся«залацiстага,яснагадня»?

т.К. — «Ту тэй шыя» не ба яц ца нi чо га. Бо мы ве рым, што ўсё ў нас атры ма-
ец ца. Мы ка ман да, ка лек тыў, якi па ляп шае з кож ным го дам сваё гу чан не. Вi да-
воч на, што, ка лi не за раз, то заўт ра наш зор ны час аба вяз ко ва на дыдзе...

э.а.—Дзякуйвялiкi,зацiкавуюгутарку!Будземспадзявацца,штонiхто
iнiколiнезабаронiць«Тутэйшым»жыцьiспявацьпа-беларуску...

Нафестывалі«УгосцідаЛепельскагацмока»



179крытыка публіцыстыка эсэ

раiсаКрывальцэвiч
празаiк.аўтаркнiг:«Дарога»(2014г.)i«Блiзкiсвет.
Хатнiслоўнiк—успамiн»(2016г.).адназпераможцаў
конкурсуСаюзабеларускiхпiсьменнiкаў«Жанчына
ўсучаснымграмадстве»(2010г.).Нарадзiлася
ў1960годзенаНаваградчыне.ЖывеўМiнску.

Вiленскiдзённiк
Сакавiк

У Вiль нi дождж i ве цер. Дзяў чын ка вый шла з ма шы ны i па кро чы ла пад па-
ра со нi кам у су пра ва джэн нi та ты ў дзi ця чы са док. Хлоп чык у гу ма вых бо цi ках 
па спеў атры маць за да валь нен не ад лу жы наў, iду чы «ў гру пу».

Як усё мя ня ец ца ў гэ тым жыц цi! Учо ра бы ло iна чай. Пры гра ва ла со ней ка, 
га лу бок на Слуц ко гат вэ бур ка таў па доб на за да во ле на му не маў ля цi. На Ва ла-
ку пю ля ляс ку тан ца ва лi ма тыль кi — яр кiя лi мон нi кi — адзiн, тры, пяць, сем! Як 
жа яны ве ся лi лi ся, на рэш це рас пра вiў шы крыл цы! Вы ска чы лi, бы не па слух-
мя ныя дзе цi на школь ным пе ра пын ку, — хут чэй на це шыц ца во ляй! Да рэм на 
шу ка лi якую мi лую кве тач ку цi зя лё ную тра вiн ку — яшчэ не на рас лi! Над свет-
ла-шэ рай ле таш няй су хою тра вою, што яшчэ не за бы ла ся пра ха лод ныя аб-
дым кi сне гу, зда ва лi ся не ча ка ным цу дам ле та. I птуш кi спя ва лi, i дрэ вы ста я лi, 
аб ня ўшы ся, ра за млеў шы ад цеп лы нi, i вет рык ца ла ваў — не трэ ба пра сiць... 
Не ха це ла ся ў сце ны...

Го рад ад чу вае вяс ну. Стаў ра ман тыч ны. Пры га жосць сло ва, фар бы, ду шы, 
па гля ду...

Мi лаш, Чур лё нiс, Май ро нiс... Яны тут, у го ра дзе. На афiш ных тум бах . На-
гад ва юць, што не толь кi «па то гу»(вы гад на) ды «не мо ка мас» (бяс плат на), на-
пi са ныя на ўсiх вуг лах, мо гуць быць на шай ежай...

29.03.2012

ПiсьмозВiльнi
Па гля дзе ла вы ста ву — штуч ную — ко пii — i жы вую. Кож ная па-свой му доб-

рая... Праў да, я б яе iна чай на зва ла. Нi ха да вым «Не вя до мая БНР» (там шмат 
iн ша га), а так, як дзi ця чаю ру кою на пi са на на ма лю нач ку, па до ра ным ды рэк та-
ру гiм на зii Аст роў ска му «Бе ла рус каю ру кою Сьвет лай праў ды сi ла /Сла ву леп-
шую на пi ша Баць каў шчы не мi лай». Цi «Свет лай праў ды сi ла»— каб не шмат-
слоў на. Най больш за кра на ла, вя до ма ж, на ва град скае — Драз до вiч, Ба рыс 
Кi та, вуч нi гiм на зii... Усё бед насць i прось бы...Рас пiс ка «Ад Бе ла рус ка га му зею 
ў Вiль нi атры ма на 71 кнiж ка для лё тэ рэi бед ным вуч ням На ва град скай бе ла-
рус кай гiм на зii. 9. IX.1933.Вiль ня». Доб ра бы ло б ко пii ў На ва град скай пер шай 
шко ле мець...Вя до ма ж, сум на: «Кас тусь Еза вi таў i Вац лаў Лас тоў скi раз гля-
да юць кар ту па дзе лу Бе ла ру сi пас ля Рыж ска га мi ру». Фо та. Цi як лi тоў цы пi-
шуць — ну от раў ка (nuotrauka). Парт рэ ты пад пi са ныя — Iва нас Луц ке вi чус... 
Што зро бiш, мы на пад су се дах. Трэ ба быць удзяч ны мi...

Пра цы тую та бе яшчэ по тым са мыя вя сё лыя ка ва лач кi да ку мен таў.
Час та-час та i паў сюль ця бе ўспа мi наю...

28сакавiка2012г.
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Вясна
У Вiль нi то сон ца, то дождж. Шмат жоў тых i сi нiх кве так-пер ша цве таў. Жоў-

тыя — ад цёп ла га со ней ка, сi нiя — ад пра ха лод на га не ба. На Ва ла ку пю зя лё-
ная тра ва iмк нец ца праз шэ ры ды ван ле таш няй прос та ў не ба. За рас нiк, што 
з пра ва га бо ку, пра рэ дзi лi, але птуш кi ўсё роў на ня бач ныя, ды як чут ныя! Бы-
вае, ка то рая ся дзе, гля не звер ху, як за кла по ча ныя лю дзi ня су цца па сцеж цы. 
Аль бо не за кла по ча ныя...

Iш ла «да до му» ўве ча ры, па ба чы ла па рач ку — пры го жы з пе ра лi вiс тай цём-
на-зя лё най га ла вой ка чар шпа рыў з шэ рай не пры кмет най кач кай на нач лег. 
Дзiў на, што спа да бац ца знеш нас цю хо ча «ён», та кi пры го жы. Мог бы i пры га-
жэй шую знай сцi...

Учо ра сцям не ла, па ха ла да ла, даў дождж, а по тым — столь кi сон ца, тра-
ва — яр ка-зя лё ная, не ба — яр ка-сi няе... З 112-й аў ды то рыi бач ныя два дрэ вы, 
што спля лi ся ў ад но, на iх — шпа коў ня — i вя сё лы хвос цiк шпач ка, якi ўскок вае 
ў хат ку... Пi во нi вы пстрык ну лi чыр во ны мi шы па мi, але яшчэ не за кры лi са бою 
та го чор на га круж ка зям лi ў зя лё най тра ве, дзе па ся лi лi ся. На пе ра дзе столь кi 
ра дас цi роск вi ту! Толь кi нi што не ка жа мне, што су стрэ ну тут ця бе. Ад но ўспа-
мi ны, ус па мi ны...

Гэ та я ўсё ўба чы ла, се дзя чы пас ля за ня ткаў у 112-й аў ды то рыi (мы тут бы лi 
з та бою) i збi ра ю чы ся та бе на пi саць, як «на зме ну» за ско чыў не мец Фе лiкс, з 
якiм праз ця бе па зна ё мi ла ся. 

Тро хi па бы ла ў яго на за ня тку, на ват «пяць ка пе ек» устаў ля ла па яго 
прось бе. Вя до ма, ба я ла ся «апар фу мiц ца»... Фе лiк са ва ма не ра вы кла даць 
вель мi на га да ла Ма цi а са, май го шваг ра — знеш няя рас ка ва насць i ве ся-
лосць, якая мо жа пад ацца нам i над звы чай най, i ў той жа час цвя ро зае пра-
соў ван не спра вы. Ня ма на шай пы хi, якою хва рэ юць на ват ма ла дыя, i гэ та 
най больш ураж вае...

26.04.2012

Выйшлазцягнiка
Вый шла з цяг нi ка ў ла год ны тра вень скi ве чар. Та кi ла год ны, што доб ра i на 

вак за ле. Праў да, гэ та вак зал у Вiль нi... У нач ным го ра дзе так цёп ла ад цяп-
ла, што па кi ну ла пас ля ся бе со ней ка. А мне на ду шы цёп ла ад ус па мi наў пра 
ця бе...

На Слуц ко дур ма нiць та па лё вы пах, пе ра мя ша ны з во да рам бэ зу. Ха це ла б 
па гу ляць з та бою ўве ча ры па та кой цi хай ву лач цы з гэ тым хва лю ю чым па хам 
на ды хо дзя ча га ле та. Доў га жы ла б гэ тым шчас цем...

Iду з «Iкi». На схо дах ся дзяць ма ла дыя клi ен ты га тэ лю — цяж ка ў та кую ноч 
прос та пай сцi спаць...

20.05.2012

Восеньскігабелен
Во сень тчэ крос ны з плю шча на вы со кай сця не до ма. На цяг ну ла на асно-

ву — тоў стыя ру дыя нi цi-сцяб лi ны — яр кае лiс це ўсiх ко ле раў спе лас цi. Ад-
чы нiш дзве ры на пля цоў ку для га тэль ных аў то, а там — во сень скi га бе лен на 
сця не! Усе ад цен нi чыр во на га, усе пя ку чыя, жарс ныя фар бы ка хан ня...

12.10.2012

Зiмоваяпаездка
Снег, ма роз, ве цер... Ста рыя на ра ка юць на на двор'е, па зi ра ю чы з вок наў 

ха ты, ма ла дыя — вы бi ра ю чы ся са сце наў да моў. Зi ма раз гу ля ла ся. Толь кi 
пра сiць Мi ко лу — свя то га апе ку на па да рож ных, каб бя рог сён няш нiм днём i 
заў сё ды тых, што ванд ру юць у ад ве дзе ным Не бам ад рэз ку жыц ця па цвер дзi 
зям ной i пад зем най, плы вуць у пя шчо це аб ло каў, ка лы шуц ца на мар скiх хва-
лях ... Мi лы Свя ты Мi ко ла, дай усiм доб рай, шчас лi вай да ро гi!

На вак за ле, на два ры, у сне жань скую за вею, ран няй ра нi цай нех та куп ляе 
бi лет да «Бе ла ру сi» — стан цыя та кая чы гу нач ная. «Вый сцi на стан цыi «Бе ла-
русь»... Пра ехаць стан цыю «Бе ла русь»... Цi ка ва, цi ез дзяць нем цы да «Гер ма-
нii», а фран цу зы — да «Фран цыi»? Гэ та Мi ко ла за даў ся пы тан нем.

Ве цер шу гае. Быц цам пад га няе цяг нiк. Лю ся пра ся бе на гад вае тэ ле фон-
ным зван ком: ра нень ка ўста ла — ледзь дзве ры ад чы нi ла — за вея. Мi ко ла ачу-
няў, у вак но гля нуў, тэ ле фа нуе: уз га даў сло ва на шае, слу ха вiц кае — ку да са... 
А мне так хо чац ца на ву чыць ця бе слу ха вiц кiм сло вам — сва iм зра бiць. Гэ та 
не зна чыць — пры сво iць...

Упе ра дзе ма ла дыя ся дзяць, ад но да ад на го хi ляц ца. О, гэ тае веч нае пры-
цяг нен не! Ты пi саў мне ад ной чы пра гэ та ў ад каз на маё пры знан не... Ха чу 
па мя таць усе твае сло вы...

Дзяў чы на, што цяг ну ла ся да хлоп ца, тры мае яго ную га ла ву ў вя лi кiм ка пю-
шо не на сва iм пля чы. Адзiн плэ ер на два iх... Ця пер сон ны хло пец зва лiў ся ёй 
на ка ле нi...

Сяб роў ка-пен сi я нер ка тэ ле фа нуе — хоць поз на лег ла, пра чну ла ся — у два-
ры ма шы на гу ла, са сне гу не маг ла вы брац ца. Дзеў ка ма ла дая ў ка жу ху вы-
ска чы ла, на гою ў мод ным бо це снег ад кi ну ла i па еха ла!

У ва го не цёп ла, му зы ка грае — ста рыя пес нi па-анг лiй ску, што па да ба лi ся 
нам у юнац тве. «Смо кi», а мо «Смоў кi»... На мя жы му зы ку вы клю ча юць — пра-
вер ка да ку мен таў — спра ва важ ная...

Дзяў ча ты ў Вiль ню вы бра лi ся. Ня дзель ка... «Не, в Бел ос ток я боль ше не по-
еду. Всё на нер вах. Спрашиваю — где авто вок зал? Она говорит — что это — 
авто вок зал? Я го во рю — авто бу сы. Она по ка за ла. Там уже дед ска зал: «У 
гэ тым бу дын ку», — так уже по ня ла ...

Хо ро шо, кто живёт в Грод но. Или от Бел ос то ка не да ле ко. И по че му я живу 
в Минске?
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Кошелёчки там по пять де сят до лла ров. Сумки по ряд ка ста до лла ров, из на-
ту раль ной кожи. У нас ко ше лё чек та кой по ку па ла за сто до лла ров. А в Киеве 
такие — за пять де сят. Не, мне ка жет ся, они уже не из Турции, а из Киева....
Алё? Ты хо чешь конь як? Не знаю. Не уве ре на, что у ме ня хватит де нег. За-
чем он те бе? Маски де лать? Купишь белорусский. Выпить хо чешь? Сде ла ешь 
визу — приедешь, купишь се бе конь як и привезёшь на сво ём гор бу!»

За сну ла, па куль су сед ха дзiў у цяг нi ко вую пры бi раль ню.Ства ры ла ча ла ве ку 
ня зруч насць — прый шло ся яму да кра нац ца, каб па бу дзiць. За тое ўсмiх нуў ся... 
Дзi ва, да па ло вы на трэ цюю збi ра ла ся!

«...Она мне на чисто рус ском язы ке рас ска за ла. На кар те нарисовала, как на 
Минск ехать. Есть девочки мо ло дые, едут ту да ра бо тать...» Сяб роў ка слу хае, 
сваё да дае. Цi ка ва гу чыць — «скрипя серд цем»... «Скре пя серд це», зна чыць...

За вак ном — бе лы дым за вi ру хi. Ста i мо. «В связи со сложными погодными 
условиями...» Хлоп цы жар ту юць: «Счас пой дём с лопатами. На ша сме на...» 
«Ма ма, стоим среди ле са!..» — у тэ ле фон.

Доб ра спiц ца...
...Ке на. Ве цер рве сця гi — лi тоў скi — чыр во на-зя лё на-жоў ты, сi ня-зор ка вы 

еў ра пей скi i пра фе сiй ны — у лi та ру «G» — ге ле жiн кя ле-чы гун ку па двай ной 
за ла той лi нii рэ ек ня сец ца, уры ва ец ца вост рым но сам-вуг лом цяг нiк. Пра вя ра-
юць паш пар ты. Зноў трэ ба гля дзець у тва ры i во чы. Лi тоў скiх па меж нi каў ра зы 
ў ча ты ры бо лей, чым на шых — пра вя ра юць хут ка. I ча му хо чац ца зра бiць твар 
па пры га жэй i па вет лi вей?..

Мо жа, ужо хут ка вак зал? Бу ду апра на цца... Па стаю ў пра хо дзе — коль кi 
мож на ся дзець!

Хло пец з дзяў чы наю — за ру кi, во чы ў во чы — ста яць. Яшчэ ад на па ра... 
Хло пец дзяў чы ну су па кой вае — муж чы на! — «Мо жет, и не хо лод но...» Дзяў-
чы на раз мо ву пра цяг вае: «Мо жет, Але ся встретим, уз на ем»... А я не су стрэ ну 
свай го Але ся...

Усё едзем i едзем. Вiль ня, як дзi вiш ты стро мас цю сва iх уз гор каў, глы бi нёю 
спус каў! Пе ра вi ты твой да ля гляд вост ра вер хi мi i акруг лы мi стрэ ха мi хра маў.

Вось i вак зал... Ты зноў су стра ка еш мя не — як та ды, у са мым кан цы траў-
ня... Ня хай са бе не на яве...

Паўтарэнне
Зноў ня вы спа ная, зноў праз ме сяц не ма гу ўспом нiць, як жа тэ ле фон ная 

карт ка на зы ва ец ца: «Эка тэль? На ва тэль?» «Ам нi тэль!»— дзя куй кi яс кёр цы...

Далей
З Люд кай су стрэ лi ся — у роз ных ва го нах еха лi. Пе ра ку сi лi — не здар ма ж 

учо ра апоў на чы пi раж кi пяк ла! Па га ма нi лi — за бы лi ся, ка лi ба чы лi ся ў Мiн-
ску! — i Люд ка па не сла ся па хра мах. А я пад рых ту ю ся да за ня ткаў, а ка лi не 

пад рых ту ю ся, то за пi шу што-не будзь, а ка лi не за пi шу, то ля гу па сплю. Пра 
ця бе ўзга даю ў цi шы нi па коя. Дум кi мае пра ця бе — як сня жок за вi лен скiм 
ва кен цам — кру жац ца...

Уве ча ры су стра ка ем ся ў Ка тэд ры — сён ня трэ цi Ад вэнт, i Ру та спя вае пад-
час iм шы ў хо ры.

Лег ла на га дзiн ку — быў дзень. Уста ла ў цем ры. Цi шы ня. Зу сiм не ўклю чаю 
му зы ку — слу хаю снег за вак ном. Та нец сня жы нак пад лiх та ром за ва рож вае 
не ме ней, чым та нец агню ў пе чы...

Пагорадзе
Бе лым пра дзi вам тчэ ста ран на зi ма за на вес ку ха лод ную. Вiль ня за сы па ная 

сне гам. Iмк лi вы сня жын ка вы рой ад чай на-ве се ла раз бi ва ец ца аб чы гун ныя 
па рэ нчы Зя лё на га мос та. Зноў ня спеш на-па воль на плы вуць па Вял лi-Ня рыс 
ка ляд ныя пляц кi кры гаў-круж коў, бе лым цук рам-сняж ком па ба ках пры сы па-
ныя. Зноў свя точ ны ўспа мiн — ма ма на Рас тво пляц кi пя чэ... А мо, гэ та кры гi-
вя ноч кi — Зi ма так вя сел ле спраў ляе?

Цi то Вял ля — як тая Ра ка Ча су? Пад на га мi — ка рот кi, упо пе рак, мас ток, 
даў жы нёю ў жыц цё...

Гэ тае мес ца на тхняе... Ма ла дыя мi ну лi мост i ца лу юц ца, перш чым ву лi цу 
пе рай сцi. Вi лен скiя свет ла фо ры ад пус ка юць на гэ та ня ма ла ча су — спры я юць 
ка хан ню. Ме сяц та му iш ла тут шчас лi вая — ад су стрэ чы з та бою. Быў та кi ж 
цём ны ве чар, толь кi лiс та па даў скi, з дроб ным дож джы кам на па чат ку...

адна
Люд ка з'е ха ла. Пры сла ла па дзя ку пiсь мо вую. З Люд кай «валь том» спа лi — 

Мi ко ла «валь та ну ты мi» на зваў. Ад пi шу, што спа ла «без зад нiх ног», ела «за 
сем дур ных» (так баць ко пра не на ед на га ка та Ка зi ка ка жа), уста ла «з фа ра-
мi» — во чы на нач «не сцер ла»... Праз сон зда ва ла ся, што ў На ва град ку — за 
дзвя ры ма, у ста рой кух нi, спiць баць ка. По тым устаў, па га ры шчы скры пiць—
ту пае. Му сiць, су муе адзiн — Лю ся як раз па еха ла...

Усталоўцы
Усё па-ра ней ша му: ся даю там, дзе ся дзеў ты на су праць мя не... Доб ра па-

мя таю тыя днi i раз мо вы на шыя тут, за гэ тым ста лом. Важ ныя для мя не. Па-
ра ней ша му чую ра зум ныя раз мо вы з пры выч ным на бо рам слоў: «по по во ду», 
«страш но рад»... Тлус тыя ва ла сы якiя! Цi гэ та ге лем зма за ныя? На ват ка лi i 
ге лем — не маг чы ма гля дзець. Бо доў гiя...

Сы ру тва рож на га, лi тоў ска га смач на га не да юць неш та. Быц цам ве да юць, 
што ты тут бо лей не сне да еш. Сця пан С. — ху да соч ны, у ся бе за глыб ле ны, у 
адзi но це сiл ку ец ца. Не ка лi нех та па лю бiць яго за ро зум. Муж чы наў жа за ро-
зум най бо лей лю бяць.
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Iра Д. лю бiць пе ча ныя яб лы кi — да лi кат на за хвос цiк на та ле рач ку цяг не. 
Апош нюю трой ку бе ла ру сiс таў да вуч вае — яны ёй шас цi клас нi ка мi зда юц ца. 
Па-бе ла рус ку не раз маў ля юць, але здзiў ляц ца не пе ра ста юць — «кру че, чем 
в Дискавери»!

I мо жаш яшчэ сто ра зоў ска заць, што яна ра зум ная, але ж — i за нуд ная!
На вуз кай лес вiч цы, што са ста лоў кi — здзiў ля ю ся, са ма са бе не ве ру — 

ня ўжо тут та бе пра хо ду не да ва ла! Ня ўжо гэ та бы ло! I як на смель ва ла ся! Так 
ся бе па во дзiць! Цяр пеў, маё со ней ка...

ПасцяжынцынаВалакупю
Яна доб ра рас чы шча ная. Глы бо кая — сне гу шмат. Трэ ба толь кi спрыт на 

раз мi нуц ца. Су стрэ неш ся — будзь вет лi вы, схi лi ся, не дай су стрэч на му на 
край зва лiц ца. I не спа дзя вай ся, што над та нех та та бе са сту паць бу дзе...

Зi мо вае ха джэн не па На ва град ку яшчэ боль шай вет лi вас цi па тра буе: най-
бо лей «гжэч ны» пры су стрэ чы па важ лi ва ру ку за спi ну за кi дае — та ды ра зы-
сцi ся маг чы ма. Сця пан С. iдзе — во чы ў снег, мi ла сам са бе ўсмi ха ец ца — 
му сiць, дзяў чы на-сту дэнт ка якая па да ба ец ца. Вось вы кла даць iдзе i там яе 
су стрэ не...

Падчасзаняткаў
Не, не трэ ба за веш ваць вок ны па лос ка мi жа лю зi. Там, за вок на мi — быц цам 

нех та пры ду маў зна рок — свя та! Там на яр кае свят ло пра жэк та ра — лiх та ры 
ў два ры не спраў ля юц ца са сне жань скай цем рай — пус кае Не ба шчод рай ру-
кою бе ла снеж нае кан фе цi. Цьмя на све цiць жоў ты лiх тар — жас ця ны ка пя люш 
за сы па ны сне гам. Снег за ча роў вае...

Не ка лi, праз шмат-шмат га доў бу ду гэ так жа гля дзець праз вак но на снег i 
ўзгад ваць пра ця бе...

«Нямецкасць»падвяла
Ад шка да ва ла адзiн лiт. Вя сё лы дзед-жаб рак цы ры мон на на хi лiў ся i ска заў: 

«Ачю гря жю о ле!»Пе ра кла ла для ся бе на ня мец кi лад як Danke schon i вы ка-
рыс та ла, дзя ку ю чы за ключ вах цё ру Здзiс ла ву Збiг не ву. Той быў здзiў ле ны: 
«Дзя кую, пры га жу ня?»

Гэ та ўсё дзя док — ска заў ма на тон на, як за ве дзе ны. Трэ ба — з па чуц цём, 
праз кос ку: «Ачю, гря жю о ле!»

Са ма вi на ва тая — ма ла па да ла...

Утралейбусе
Шум ная мо ладзь i цi хiя ба буль кi. Шмат моўе, цi тра сян ка чу ваць. Не, тра-

сян ка — гэ та ў нас. Ле пей на зваць шмат моў ем. «Ко ро че, да бар суситикиме!» 

Ка ра цей, сён ня ўба чым ся! «Го во рю: пани, не орите! Мяс ненориме, йис нори!» 
Мы не хотим, вы хотите!

Дзяў чы на ў цы гей ка вым фут ры... Даў но не су стра ка ла...
Ху дзень кая вяс ко вая ба бу ля ў кла сiч най хуст цы-ка нап лян цы — у ру дыя 

свет лыя пра ма кут нi кi, на шыю за кру ча най. Як не ка лi мая ба ба Ма ры ля. Ра-
дас ная для мя не су стрэ ча... Ста я ла, на рэш це вы ра шы ла сес цi — чу жое тут 
усё, у го ра дзе...

Ба буль кi га рад скiя «пi ра гас су грi бас» — пi ра гi з гры ба мi аб мяр коў ва юць. 
Ка ля ды ско ра. Скар дзяц ца ад на ад ной: «В коридоре — 17 гра ду сов, в ком-
на те — 19. Никого же нет! Никто же не живёт!» «Не по мен там — яд ла чы не 
яд ла, не по мен там...»

А гэ тая дзяў чы на ўсю да ро гу кнi гу чы тае... Мо жа, «Зя лё ныя до лы»? Цi ка ва, 
хто аў тар «До лаў»? Трэ ба па шу каць... Пер шая тоў стая кнi га ў на шай ха це — 
трош кi па тра па ная, цвёр дая зя лё ная вок лад ка, на ёй — ма ла дая па нен ка пад 
ка пя лю шом — цi не на стаў нi ца? Лю ся та ды ў гас цях з баць ка мi бы ла. Да рос-
лыя пi лi, елi, раз маў ля лi, а дзi ця цi што ра бiць? «Па зы чы ла» кнiж ку, да до му 
пры нес ла... А дзе бы ла я? Ча му не бы ло ў тых гас цях? Па вiн на бы ла ўжо быць 
на све це...

Канецсвету
Ка нец све ту пе ра нес лi з 12 на 21 снеж ня. Ма ня ў цяг нi ку еха ла, вя сё лыя 

дзяў ча ты ў па гра нiч нi ка пы та лi ся, ка лi ўжо доб рыя ска не ры вы да дуць? Па-
меж нiк iм ад ка заў, што да кан ца све ту на ўрад цi атры ма юць...

Ма нi най на стаў нi цы па аэ ро бi цы ма ма па-свой му да гэ тай да ты рых та ва ла-
ся — куп ля ла свеч кi, за пал кi — «све ту» ж бу дзе ка нец...

Ду бя нец кай сту дэн ты тэст абя ца лi да кан ца све ту зра бiць...

Нетое
Не тое — знiк ма га зiн з шыль даю «Флаг ман», якая на гад ва ла пра ця бе — 

так ты быў прад стаў ле ны на егуш най ста рон цы — гiс та рыч най на ву кi. Стаў — 
«Дуг ла сам»...

На ра туш най пло шчы ня ма свя точ ных анёл каў у чыр во ных ша лi ках i за мку 
з лё ду — Ру та ка жа — у го ра да ня ма гро шай.

Цiшыня
За та i ла ся, як тое дрэ ва зi мою... Цi шы ня на во кал. Цi ха ў га тэ лi — нi хто не 

смя ец ца на ган ку, не га лё кае, у сэн се «Hallo!» — не кры чыць. Ма ла лю дзей 
за сня дан кам, ня шмат — у хо ле-па ча каль нi. Цi ха ў ба ры — хло пец-бар мэн 
ста мiў ся чы таць га зе ту. Праз сця ну — пры кме ты адзi но ка га жыц ця — вы смар-
каў ся, на лож ку ва ро ча ец ца...
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Цi ха на ка лi до рах унi вер сi тэ та. Не су стра каю на тоў паў сту дэн таў.
Цi ха ча кае ўтуль ны па кой чык. Ра дая тра пiць у яго цёп лыя аб дым кi.
З Не мен чi нес iду па да ро зе, якою ты на ву чыў ха дзiць. Па вер се...

Iляглацiшыня
убарызагарой,—
кабдрывiнкаадна
хоцькiўнуласабой.

За сне жа нае ўсё... I люб чы ку ця пер не на збi ра еш — каб хлоп ца пры ва ра жыць. 
З ле та мець трэ ба. У Ру зi з апо вес цi Вiн цу ка Ад важ на га ён меў ся ў за па се...

У ле се цi шы ня най ве ся лей шая. Iдзеш па сцеж цы на Ва ла ку пю — сi нiч кi 
цiнь ка юць. I ве се ла ро бiц ца на ду шы. Хо чац ца ўсмi хац ца. Та бе... Ты ёсць... 
Не дзе там... Да лё ка i блiз ка...

Ста мi ла ся... Ноч чу зда ва ла ся, быц цам у На ва град ку сплю. Мо жа, ад цi шы нi 
та кой жа — поў най. Ду ма ла, я ў спаль нi, а за дзвя ры ма — баць ка ў ся бе, у ста-
рой кух нi... Му сiць, ду маў пра нас, су ма ваў — учо ра з Лю сяй раз вi таў ся — ёй 
па ра ў Гам бург. На ват цяж ка ска заць — да до му...

Нех та ры пеў за сця ною лож кам, зда ва ла ся, звер ху, па га ры шчы — га ры, 
баць ка ту пае... 

18.12.2012

Зноўвясна
Па ча так са ка вi ка — доў га ча ка на га ме ся ца вяс ны. Еду ў Вiль ню. Ка то ры 

раз... Але ня ма тае ра ней шай вя лi кае ра дас цi — ад ча кан ня су стрэ чы, ня ма 
та го свя та ў ду шы... Звык ласць, бу дзён насць хi ба. I ўсё ж ра дасць ёсць — су-
стрэ ну ся з Ма цi Бос кай у Вост рай Бра ме. Там су стрэ ну ся ў дум ках з та бою...

У ва го не пе сень ка, прос тая, на скла да ную тэ му лю бо вi: «Ког да дев чон ке 45, 
она как ягод ка опять...» Ад ра зу ад чу ла ся бе пе ра спе лай ягад кай...

На пя рэ дад нi 8 Са ка вi ка едуць «дорогие женщины» — ра зум ныя тва ры, мi-
лыя га лоў кi. Па ра дыё ўжо вiн шу юць «мi лых дам», неш та там рэ клам нае ў 
рыф му гу чыць — «всег да ра ды вам». А яшчэ па ва гон най ра дыё су вя зi ра яць 
не па кi даць рэ чы без на гля ду. Жан чы ны вы бе ле ныя, з грыў ка мi — тут мы 
па доб ныя. А яшчэ пры бра ныя, да гле джа ныя. Вi даць, што не са Слу ха вi чаў. 
Вя дуць за цi каў ле ныя, але ня чут ныя чу жо му ву ху раз мо вы. Учо ра з Ся рож кам 
пра жыц цё раз маў ля лi. Ска заў, што на пры га жосць не гля дзiць, бо лей — на 
ўнут ра ны сьвет. Гэ та це шыць. Ся рож ка яшчэ бу дзе шчас лi вы.

... Вiль ня... Пры ехаў шы з Бе ла ру сi, тут мож на бо лей па спець — на га дзiн нi-
ку ме ней ча су — на цэ лую га дзi ну!

Угорадзе
За вак ном лiх тар раз га няе нач ную цем ру. Зда ец ца — ра нi ца, со ней ка ўста-

ла. Ты мне — гэ ты лiх тар, гэ тае со ней ка. Устаю з дум кай пра ця бе... Па еду на 

вак зал па бi лет, по тым прай ду ся па го ра дзе. Спа чат ку па дыду да до му на су-
праць га тэ лю — даў но кар цiць ... Ка ро бач кi i скры нач кi — ка цi ныя хат кi —схо-
вi шчы пры сця не до ма — Анэ лiз, фраў Арндт жы ве! Дзя куй Бо гу!

На Слуц ко ве се ла ба ра ба нiць вяс на, та лы снег на стра се не ўмя шча ец ца ў 
шы ро кiя бля ша ныя пра ма кут нi кi ва да сцё каў, гры мiць ле дзя ша мi ў доў гай тру-
бе ўздоўж бу дын ка — люб лю яго за шкля ныя дзве ры, у якiя мож на гля дзец ца 
за мест люс тэр ка — i скат ва ец ца ва да спа дам на зям лю. Ка пя жы звi няць пе ра-
мож на — зi ма за хлiп ва ец ца слязь мi — хут ка сы хо дзiць. Вi лен чу кi па зды ма лi 
шап кi — цi то ад та го, што зi ма ска нае вось-вось, цi вi та юць вяс ну... «Та лая 
во да, ша лая во да — от ме ня вче раш не го боль ше нет сле да!»

А я ўсё тая ж... Прай сцi б за раз хоць тры кро кi з та бою по бач па гэ тым не-
пры выч на су хiм — без сне гу — ход нi ку — на гэ тай па ва рот цы ад Слуц ко!

Кас цёл Свя то га Ра фа ла, як ад' е дзеш ся i па гля дзiш збо ку, зу сiм iн шы вы гля-
дае — вя лi кi ў па ме рах. Як усё пра вя ра ец ца ад лег лас цю...

У аў то бу се ста рыя хва лю юц ца — як гэ та свое ча со ва ў дзве ры вый сцi... 
Цяж ка ста рым лю дзям. Пра па ную жан чы не па ся дзець — ня хай са бе хут ка вы-
хо дзiць. Ёй 75 год. Ма ма i та та да жы лi да 79-цi, гэ та яе су па кой вае — ёсць 
яшчэ час у за па се! Вось хва рэць рап там па ча ла — ра ней не хва рэ ла. За сму-
чае гэ та жан чы ну...

На вак за ле чую мя шан ку — з бе ла рус кi мi гу ка мi — вi даць, з вёс кi пры вi-
лен скай: «У два нас це ча соў у аў то бу се ўстрэ нем ся!» Пай ду да Ма цi Бос кай 
Вост раб рам скай.

Да Вост рай бра мы да да ло ся яшчэ ад но «мес ца ўспа мi ну» — City Gate, га-
тэль, наз ву яко га нi як не маг ла зра зу мець, ка лi ты ка заў па тэ ле фо не — ву ху 
не пры выч на. 15 лiс та па да мi ну ла га го да пра ва жа ла ця бе да га тэ ля. Да лей ты 
мя не не пус цiў — ты стро гi.

Ус па мi ны... Ты зай ма еш ся iмi пра фе сiй на. У мя не ж — аса бiс тае — ха чу 
па мя таць пра ця бе...

З Ма цi Бос кай раз маў ля ла. Яна ска за ла: «Тваё шчас це — у лю бо вi да яго. 
Лю бi!» Так, амаль так ка за ла яна на па чат ку... У Вост рай Бра ме ма лю ся за тых, 
хто по бач i хто ў ду шы, у сэр цы. Ста ра юся нi ко га не пра пус цiць, але, бы вае, на 
ка го i за бу ду ся. Та ды хоць паз ней, ды ўзга даю.

Ця пер на зад.
Ка ля Мi ка ла еў скай царк вы ма ла ды жаб рак на ку кiш ках ся дзiць. Над та жаб-

рац тва па ма ла дзе ла — гэ та сум на. Яшчэ не ся дзяць ля ка вяр няў на Зам ка вай 
ву лi цы ту рыс ты, але ўжо ту па юць вя сё лыя, за да во ле ныя, па вi лен скiм бру ку. 
Трак тар чы кi раз га ня юць зi му — чыс цяць снег не да лё ка ад Ка тэд ры. Дзi дзя сiс 
ку нi гас Ге дзi мi нас — вя лi кi князь за кла дае го рад... Мы бы лi тут з та бою ўдва ёх!

Жан чы ны на га лоў най вi лен скай ву лi цы ваб ныя, быц цам сыш лi з вы кштал-
цо ных вiт ры наў мес та. На ват ка лi пры га жос цi ня кiд кай, то вель мi гус тоў на 
апра ну тыя.

Зме ны вяс но выя ў кра мах пры го жых рэ чаў: Дзя доў Ма ро заў пе ра мяс цi лi на 
нiж нюю па лi чку за вiт рын ным шклом — не па трэб ныя ста лi.
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За раз ужо i да га тэ лю пры ту паю.
Вiн ца Ку дзiр ка — без свае шля хет най зi мо вай шап кi i каў ня ра са сне гу, у якiх 

пра сто яў зi му, усё та кi ж то нень кi, да лi кат ны, у рас хры ста ным па лi то. Толь кi 
па зе ля неў за ха лод ным ча сам — брон за вае адзен не ўваб ра ла ся па цi най. Ка-
ля Ку дзiр кi рэ жа на ба я не ўсё той жа дзядзь ка-му зы кант, што i ў мi ну лую во-
сень. I ме ло дыя тая ж.

Учо ра, 5 са ка вi ка, на ста ла вяс на ў Вiль нi, я бы ла свед кам, i гэ та пры ем на: 
знiк лi — рас та лi пад мос там на брак лыя зя лё най ва дою Вяль лi кры гi-кру гi. Кач-
кi ня спеш на пе ра валь ва юц ца з бо ку на бок па за сне жа ным бе ра зе ля мос та — 
ле дзя ны пас яшчэ не ад сту пiў ся ад ва ды.

На афiш най тум бе на Зя лё ным мос це аб' ява: спек та каль «Фрэ кен Юлiя» 
Стрын бер га. Нi чо га не чы та ла швед ска га. Трэ ба па раз маў ляць з Ту сяй пра 
Стрын бер га, яна ве дае. Сха дзiць бы ў вi лен скi тэ а тр...

Па ра на за ня ткi. Тра лей бус ня сец ца, ве се ла рас пырс ква ю чы чор ную ва ду 
глы бо кiх лу жы наў на снег ход нi каў. На Ва ла ку пю, як iдзеш ка ля ляс ка ва ўнi-
вер сi тэт — слiз ка. З гор кi но гi са мi едуць — мiж во лi бя гуць — ро бiц ца смеш на 
i ве се ла, ду маю пра ця бе i смя ю ся — та бе!

8сакавiка,апошнiдзень
У га тэль най ста лоў цы з вы пад ку свя та да юць пры смач кi ў пры го жым кру-

жоч ку па пер кi. Мне — двай ная пор цыя — я ж сяб рую з дзяў ча та мi на раз да чы, 
«мя са руб ка» бы лая...

Жа но чы дзень усё ж ад чу ва ец ца. На ват Све та А. вы ве дзе ная з раў на ва гi. 
Мы ўсе сён ня не ўраў на ва жа ныя — стом ле ныя, ма ла спiм, пра цу ем. Ана толь 
К. за ста лом смя ец ца — ка жа, што не да свя та — абедзь ве па ла вi ны ча ла вец-
тва пад 8 са ка вi ка на крыў вес на вы авi та мi ноз, хi ба што ў ка тоў ма рац у раз га-
ры. Але пры Све цi ным з'яў лен нi ажы вiў ся яшчэ бо лей, за га ма нiў яшчэ хут чэй, 
стаў ра iць нам са Све тай за явiц ца на кан фе рэн цыю ў Коў не — там цi ка ва. I ка-
му мы, клу шы ту рыс тыч ныя, па трэб ныя? Ня хай ужо ра зум ныя дзеў кi едуць!

А мя не Са ша К. учо ра па ца ла ваў! Сам, па сва ёй iнi цы я ты ве. Не ча ка на: 
уба чыў, пад ско чыў са сло вам: «Ко рат ка!»— i па бег да лей. Здзi вiў! Праў да, 
мо мант быў уда лы — нi хто не ба чыў. М. з М. як раз упе ра дзе пра плы лi, а К. 
iх да га няў. Ана толь ска заў — «да прэ мii», Мi ко ла па тлу ма чыў: «Вяс на!..» А я 
ду маю, што гэ та — на сталь гiя.

Све та ка жа, што ўчо ра яны з М. яе не ца ла ва лi. I што на огул, К. толь кi ня-
даў на па чаў усмi хац ца...

На пра цу iдзём. Све та зму ча ная, ня вы спа ная. У Све ты стрэс. Яна шмат 
га ту ец ца i вы кла дае па шэсць га дзiн у дзень. Све це хо чац ца раз ня во лiц ца, ёй 
хо чац ца вы пiць! Не, я сён ня з'яз джаю. Учо ра ўжо вы пi лi — з На дзяй. А ў Све-
ты яшчэ i заўт ра за ня ткi... Цяг нем яе сум ку з кнi га мi. Слiз ка на ра нiш нiм шкле 
лё ду. Све ту за бi рае смех. «Што ты ржэш?»— я згу бi ла кант роль над са бою, i з 
мя не па пер ла слу ха вiц кае — дзi ва, уста ла ў тры га дзi ны но чы!

У гру пе «ад хва цi ла» квет кi. Iван па да рыў — яго i па ца ла ва ла. Дзяў ча таў не-
як не ха це ла ся... Доб ра, што хоць ад на го хлоп ца ма ем, — «на раз вод»,— ма-
ма б ска за ла. Мi лы бу ке цiк пя рэс цень кiх цюль па наў услед за На дзi ны мi ру жа мi 
ня су Рай мон дзе — за бi рай да до му! Рай мон да смя ец ца — бо лей не пры нось!

Не, 8 са ка вi ка — свя та для ма ла дых. Вунь як ра дас на кро чыць по бач з 
хлоп цам дзяў чы на з бу ке цi кам у ру ках. Па ста рэ ла я, цi што. Ра ней ма ры ла пра 
квет кi...У мi ну лым го дзе доў га — цэ лы ты дзень па кi да ла «на по тым» па до ра-
ную та бою ў апош нi дзень лю та га бель гiй скую ша ка лад ку — та кую цу доў ную! 
Хоць ця пер па дзя кую...У мя не шмат ус па мi наў пра ця бе, звя за ных з гэ тым 
днём. Гэ та мае най леп шыя, най да ра жэй шыя квет кi — не вя нуць, цвi туць!

Пе рад ад' ез дам яшчэ раз па бы ла ў Вост рай Бра ме. Стаю на пры пын ку — 
05 — на аў то бу се шыль дач ка. «Еру за ле». Цi не на гэ тым мы еха лi та ды — 
у Еру са лiм? Амаль ча ты ры га ды та му. Як да лё ка мне бы ло да ра зу мен ня 
ця бе, ся бе... Стаю, шчас лi вая — да ча го ж вя лi кi па да ру нак да ло жан чы не 
Не ба!

Ця пер — на пе ро не, хлу шу На дзi па тэ ле фо не — не крыў дзiць жа доб ра га 
ча ла ве ка! — што квет кi ўзя ла з са бою. А ру жач кi цу доў ныя — бы со ней ка вес-
на вое — На дзiн па да ру нак — на Ва ла ку пю за ста лi ся. Герт ру дзе вель мi па да-
ба юц ца! Не тое, што раў на душ ная да кве так — ня ма як цяг нуць да до му — ру кi 
за ня тыя, ця жар у ру ках. Ды яшчэ ў вi лен скiм тра лей бу се ехаць ня прос та — кi-
дае з бо ку ў бок, дый пят нi ца, ве чар... А мо жа — я за чарс цве ла ду шою. Хi ба 
што ста мi ла ся.

Дадому
Ся джу ў ва го не, «до отп рав ленья по ез да ос та лось пять минут», як у той 

пес нi.
Пе ра е дзем мя жу — на пi шу та бе эсэ мэс ку. Ха чу ве даць, як ты. Цi зда ро вы, 

цi па ехаў на кан фе рэн цыю. Сён ня 8 са ка вi ка, i мес ца ў мя не вось мае. Праў да 
ж, не здар ма?

Вось i кра ну лi ся. Ця пер у вак не мож на на зi раць за сне жа ныя вi лен скiя ўзгор-
кi-го ры, ма лень кiя хат кi, што ха ва юц ца ў нi зi нах-мiж гор'i. Сён ня на рэш це «жен-
ский день», i па ра дыё, што гу чыць у ва го не, вiн шу юць «наших дорогих жен-
щин», экс плу а ту ю чы сло ва «шчас це».

Ад ра зу ча ты ры па ры ся мей ныя на зi раю. Дзве — з дзець мi, у ад ной — дзе цi 
до ма — баць кi ка тэ га рыч на-гру ба раз маў ля юць з iмi па тэ ле фо не — вi даць, 
доб рым то нам лi чыц ца. Яшчэ ад на па ра зу сiм ма ла дая. Ма ла дая жан чы на ўсё 
со чыць, як гу ля юць чу жыя пры го жань кiя, як ля леч кi, дзет кi...

Дзе цi ма лыя, што ў цяг нi ках су стра ка юц ца, спраў ныя та кiя — усё пра мо вы 
за меж ныя раз маў ля юць, баць коў скiх ам бi цы яў поў ныя. Гэ тыя ма лыя ка жуць 
пра «португальский, английский, китайский»...

Пе ра еха лi мя жу. Усе ра дас ныя, па тэ ле фо нах дак ла да юць, што на бы лi, якiя 
пры ем нас цi здзейс нi лi. «Почти не трясли, да? Одни мужики были, так они те бя 
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пожалели, или что?» «Я се год ня утром вста ла и та кая смот рю...» Тэ ле фа ну-
юць — на га ня юць упу шча нае — вiн шу юць са свя там, якое за кан чва ец ца...

Муж чы на збо ку не чым па доб ны да ця бе. Яго ная сяб роў ка жыц ця цiс нец ца 
да яго, як не ка лi да ця бе я — усе мы, ба бы, ад ноль ка выя! Праў да, ёй мож на, 
а мне — нель га.

Яшчэ ад на па ра — з ве лi зар най ва лi зай. Ся дзiм на су праць — твар у твар, 
ад ныя — у пра вiль ным на кi рун ку — на Мiнск ас, дру гiя — «за дам на пе рад» — 
так са ма ту ды ж.

Ма ла ды муж чы на моц на за глы бiў ся ў ма бiль ны — му сiць, у гуль нi гу ляе. 
Ма ла дзень кая жон ка пе ра ста ла для яго iс на ваць, як толь кi яны пры стро i лi 
свой звыш ча ма дан. Ро там i шчо ка мi ён на гад вае май го зя ця Сяр гея, з якiм 
Ма ня пас ля трох га доў су мес на га жыц ця не ча ка на для ўсiх нас — i асаб лi ва 
для Ся ро гi — вы ра шы ла раз вес цi ся. Сяр гея шка да... Ма ня — мая дач ка, i я 
ад чу ваю ся бе вi на ва тай... Гэ ты не зна ё мы ма ла ды муж чы на — жы вы мне да-
кор. Але ж шка да i Ма ню...

Цяг нiк гай да ец ца, ка лы ша з бо ку ў бок на шыя це лы, за спа кой вае дум кi. Бу-
дзем на ладж ваць пе ра рва ныя на пяць дзён су вя зi... На сця ка жа, Мар тусь учо-
ра ха цеў тэ ле фа на ваць i пай сцi да мя не, але тра пiў да ба бы Нэ лi. Ба ба Рая 
ўжо раў нуе свай го ма лень ка га хлоп чы ка!

Ну што, мо жа, i гэ та му са вец ка му свя ту па дзя ка ваць — Ма ня па ве да мi ла — 
брат Эдзiк з Ура ла па тэ ле фа на ваў з гэ тай на го ды — жы выя, дзя куй Бо гу, ме-
тэа рыт у Ча ля бiн ску, у 53 км ад iх, упаў...

Кож ны едзе, не су чы ў са бе свой свет. Пе ра да мною — ся мей ка. Ма лы хлоп-
чык бес пе ра пын на са ко ча да та ты, ста рэй шая дзяў чын ка з ма май — бо лей 
маўк лi вая. Вы кла ла на ад кiд ным сто лi ку сваё ма лень кае за хап лен не: на кар-
дон най ка нап цы з ма люн кам па кой чы ка па ся лi лi ся жы ха ры — рыб ка i ку рач ка, 
якая нi як не хо ча пры жы ва цца — чап ляц ца нi тач кай-вi сюль кай за гу зiк-шу руп 
па ся род спiн кi крэс ла, на якiм па пе ра дзе ся дзiць баць ка.

Цям нее. Жан чы ны што раз пя шчот ней пры цiс ка юц ца да сва iх му жоў. Ад на 
на кры ла свай го му жа кур тач кай, як коў драй, па ца ла ва ла: «Спi, мi лы!» i за ня-
ла ся дву ма дзет ка мi...

А На дзя дык нi ко га не хо ча. Шэсць год ужо, як раз бег лi ся. Хi ба што ма ла до-
га яко га, мус ку лiс та га, як на кар цiн цы. I гэ та ў 60 га доў! Ну, На дзю ха! Не хо ча 
мыць, мяк ка ка жу чы, бя лiз ны чу жо га муж чы ны. Яе сло вы. I гэ та пры тым, што 
сён ня ўсе ўзбро е ныя праль ны мi ма шы на мi. На дзя па да ра ва ла бу кет цу доў-
ных жоў тых ру жаў, а я — по тым сто ра зоў рас кай ва ла ся — не ку пi ла ёй кве так. 
Не та му, што па сквап нi ча ла — ба ба ба бе квет кi до рыць, ня хай на ват даў но не 
ба чы лi ся — ну, што гэ та та кое!

На дзя лю бiць квет кi — я ж не ве да ла! «На дзя, — ка жу,— пра бач, але мя не 
на ве да ла прак тыч ная дум ка — заўт ра ў шко ле ця бе за ва ляць квет ка мi! «Не 
ве да еш ты лi тоў цаў — доб ра, як дзве шту кi на бя рэц ца!»— i На дзя чар го вы раз 
iх аха рак та ры за ва ла...

Так яно i вый шла. На дзя пры ку пi ла са бе кве так са ма...
Мне хо чац ца гля дзець на су се да «праз да ро гу». Ця пер зра зу ме ла, чым ён 

най больш па доб ны да ця бе — ва чы ма. Трош кi на вы ка це, яны сур' ёз ныя, не 
ўсмi ха юц ца, на ват ка лi ён смя ец ца. «Привет! С 8-м мар том! С 8-м мар том, 
го во рю, с праздником! Вес ны и всё та кое... здо ровья... Кто-нибудь звонил, по-
здрав лял?»

Ну ча му так ма гут на рас ча роў ва юць муж чы ны, хоць тро хi па доб ныя звон ку 
да ця бе! Яго за вуць Ар цё мам.

«А мы с Артёмиком в Вильнюс съездили!» — ра дас на аб вя шчае жан чы на 
сяб рам па тэ ле фо не. Сло ва да ец ца «Ар цё мi ку». Ён доў га тлу ма чыць, як па 
Жа ля сiс цiл тас трэ ба iс цi да ЦУ Пу — «там бук вы такие большие Ц,У и П!» «Мы 
брали пирог кар то фель ный со свиной но гой... Пиво, пиво офигенное у Валди-
са! Отдали мы 50 лит за двоих, побыли жирненько! От дель но те бе рас ска жу...
Машину мож но за гнать во двор... Скидок бы ло ма ло в Акрополисе... Ходили, 
смотрели — для души!»

Па ра дыё гра юць ста рую пес ню «Бу гi-ву гi».
Вель мi шчас лi вая ўсю да ро гу — мае эсэ мэс кi не дай шлi да ця бе! Та кая аха-

пi ла ра дасць: ты ле пей ся бе ад чу ва еш, ты з'е хаў! Люб лю ўвесь свет! Ня хай 
бе ра жэ ця бе Свя ты Мi ко ла i Ма цi Бос кая!

...До ма ўзва жы ла ся. За ча ты ры днi зва лi ла ся два кi ла гра мы. Вiль ня — цу-
доў ны сро дак для па ху дан ня!

Сакавiк2013

ДаВострайбрамыўснежнi
Дзень шэ ры, iм глiс ты, а абя цаў праз рыс тую со неч ную ра дасць — ноч чу вы-

паў снег i з ра нi цы бы ло ве се ла за свя цi ла со ней ка, без яко га ўжо за су ма ва-
ла ся за мi ну лыя бес па год ныя днi. Ся род мок ра га, не пры туль на га дня сон цам 
яр кiм — Мат ка Бос кая Вост раб рам ская. Яна — над усi мi, хто пра хо дзiць пад 
ар каю Бра мы. Пра хо дзiць i агля да ец ца на яе — каб са грэц ца ду шою...Сён ня 
па еду з Вiль нi, iду раз вi тац ца...

Кро чу па Пi лi ма. З вы со ка га i быц цам пры пляс ка на га па ба ках ко мi на на 
даль няй стра се ва лiць дым. Па лi цца печ, i ся род вiль гот на га ву лiч на га бру ду 
i зму ча ных жыц цём тва раў мi на коў ро бiц ца ўтуль на ад на сталь гiч на га па ху — 
зда ец ца, зга рае не чае даў няе мi ну лае, пе ра плёў шы ся з ця пе раш нiм, шэ рым 
дым ком ад праў ля ец ца ў Не ба.

Яшчэ не ста ры ву са ты муж чы на ў бруд на-бе лым фар ту ху вый шаў з ба зар-
на га бу дын ка вi лен скiх «Га ляў» (гэ та ты мне ад ной чы пра iх ска заў), каб па ку-
рыць. Пры сеў на ку кiш кi, пры ту лiў шы ся да сця ны, смач на за цяг нуў ся i раз гля-
дае бе лы свет, быц цам упер шы ню ба чыць...

Я так са ма ха це ла б доў га раз гля даць тва ры вi лен скiх да моў на Пi лi ма. Але 
гэ та не маг чы ма — за пом нiць ад ра зу — над та ж вя лi кая iх раз на стай насць. 
Вi лен скiя ар хi тэк та ры i му ля ры лю бi лi го рад, па да ра ваў шы да мам цу доў ныя 
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вок ны-во чы з раз ма i тай фор мы «бры ва мi» — ляп нi наю-аб ля моў кай. На двух-
трох па вер хах свет ла-жоў цень кiх му ра ва ных ха так вок наў — дзя сят кi, i раз ме-
шча ныя яны блiз ка ад но ад ад на го, па мiж «пе ра нос сем» сця ны.

Доб ра iс цi, раз гля дац ца, уяў ляць, як не ка лi ў ад ным з гэ тых да моў цяк ло i 
бе ла рус кае жыц цё — для Бе ла ру сi...

Мi наю ба зар ную ага ро джу, там, дзе на ву лi цы па ся род га рад ско га бру ду, у 
якi пе ра тва рыў ся рас та лы снег, пра да юц ца на да шча ной скрын цы два лад ныя 
круг ля кi — дзя куй Бо гу за дар! — свой ска га мас ла i тро хi ад рэ слая ад зям лi ма-
ла дзень кая ссе ча ная елач ка — ста я ла-ста я ла дый па ва лi ла ся — баб ка-пра-
да вач ка, за га ва рыў шы ся, не за ўва жы ла...

...Вост рая Бра ма — са мае цёп лае мес ца ў Вiль нi. Не толь кi та му, што тут 
ад ной чы су стрэ ла ця бе. У су тон нi дня, над шэ рас цю бу дзён на га, ка рот ка га 
сне жань ска га дня за ла тым свят лом — Мат ка Бос кая. Цёп лаю лас кай лю бо вi 
грэе i на дзя ляе...

На бру ку пе рад кап лiч каю — ма лыя школь нi кi, мо клас трэ цi, i дзве апя-
кун кi-на стаў нi цы. Су бо та — эк скур сiй ны дзень. «Чу де са любите?» — пер шая 
за во дзiць раз мо ву пра свя ты ню. Дру гая пра па нуе-ка ман дуе: «Становитесь 
поближе!» Дзе цi стоў пi лi ся, слу ха юць. Ад ра зу, му сiць, пра муль цi кi ўзгад ва-
юць — дзе яшчэ цу ды ба чы лi? «Если сильно попросить — вродебы, — ак цэн-
туе вы ха ва цель ка, — сбы ва ет ся!..» По тым гэ тае «вро де бы» гу чыць зноў...

Пра што па про сяць у Свя той дзе цi?..
Што мож на ска заць вуч ням дру го га цi трэ ця га кла са нi з та го нi з ся го пра 

Най глы бей шае? Гу чыць — «на мо ле нае мес ца», «энергия», а так са ма, што 
iко на — «католическая» и «для католиков...»

По тым ма лыя, шум на да ту паў шы па схо дах да аб ра за, шэп чуц ца зза ду: 
«Ты католик? Ты католик?» Гэ та дзяў чын кi ў дзяў чы нак да пыт ва юц ца. А два 
най смя лей шыя хлоп чы кi пры сту пi лi да драў ля най ага род кi свя то га мес ца, 
уклен чы лi па пры кла ду да рос лых. Трош кi па ста я лi, пад ня лi ся, пе ра мож на азi-
ра ю чы ад на клас нi каў...

Я пай шла ад Мат кi Бос кай, сюд-туд па ва роч ва ю чы га ла ву на зад. Цяж ка 
пай сцi ад Яе, не агля да ю чы ся — хо чац ца за пом нiць гэ тае свят ло, што ззяе 
ўслед...

Коль кi ра зоў ка за ла яна мне: «Лю бi яго!»
Я i жы вая — да ця бе лю боўю ...

Вяртанне
У цяг нi ку цяж ка. Ся род лю дзей цяж ка. Ма ла дыя, пры го жыя, зда ро выя, хо-

ра ша апра ну тыя, што ма не ке ны на вiт ры нах на Ге ды мi на. Са праў ды — ма-
не ке ны. Бо не пра гля дае ду ша. Ма ла яе, па ло хае плыт кас цю. Вя зуць што з 
Вiль нi на свя ты — усе па лi цы за стаў ле ныя. Па тэ ле фо не дак лад ва юць: «Пиво 
взя ла, до сы ров не дош ла...»

Ма ла дая су сед ка з ве лi зар наю ва лi заю чы тае элект рон ную кнiж ку. Не як вя-
ла ад рэ ага ва ла на маю стры ма ную скар гу — ка пае з ко лаў на га ла ву. На трэ цi 
раз яна вы ра шы ла бо лей не вы цi раць сяк-так ко лы паль чат кай — усё ж зня ла 
сваю сум ку...

Ся мей ная па ра на су праць вя чэ рае. П'юць пi ва — бо лей муж чы на. Ён жа i 
есць бес пе ра стан на, ця га ю чы неш та з пач ка, рас круч ва ю чы з па пе ры ўсё но-
выя ка вал кi. Жан чы на з мод на за пле це най на бок кос кай i так вель мi тоў стая, 
стрым лi ва ец ца. Муж чы на ж ма ло цiць усе тры га дзi ны...

Дзяў чы на ўпе ра дзе праз пе ра ход гля дзiць кi но ў кам пу та ры — змроч ныя 
сце ны, на пру жа ныя лю дзi, неш та вя шчае бяз но сы ка руз лiк, ля та юць гiд кiя 
па чва ры з кры ла мi ка жа ноў. За не каль кi га дзi наў яна нi ра зу не ада рва ла ся 
ад эк ра на. Зня ла слу хаў кi, вы клю чы ла тэх нi ку, уста ла, пай шла да вы ха ду. Не 
раз вi та ла ся — быц цам i не бы ло по бач су се да — ма ла до га хлоп ца...

Ма му ўзга да ла. Як яна рас каз ва ла пра 39-ы год, як кi но баль ша вi кі ў Ле-
шчан ку пры вез лi. Та ды ба бу ля ад на ле шчан ская дру гой кры ча ла: «Уця кай ма, 
Ан то са, цэрць, цэрць!» Чэр цi, зна чыць...

Ня ма вы пра мень ван ня. Ах вяр нас цi ня ма — жа дан ня да рыць лю боў. О, Па нi 
мая, Свя тая Ма рыя...Да па ма жы, Ма тач ка. Не па кiнь без Свят ла Твае Бос кай 
Ду шы! Да зволь нес цi ў са бе хоць кроп лю... Не згу бiць...

21—31.12.2013
Вiльня.Менск.Наваградак
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Чортавабалота
1

З ма лен ства ду шою пры вя за ны да Чор та ва га ба ло та, што пра лег ла па мiж 
дзвю ма вёс ка мi, раз дзя лi ла Жа бiн каў скi i Коб рын скi ра ё ны.

Кож ны ра нак, пра чы на ю чы ся, гля дзеў у бок гэ та га ба ло та, кож ны ве чар, 
iду чы спаць, гля дзеў у бок ба ло та. Яно бы ло част кай май го жыц ця, част кай 
жыц ця ма iх ад на вяс коў цаў, на шых да лё кiх i блiз кiх прод каў...

Не адзiн раз чуў ад ба бу лi Еф ра сiн нi пра тое, як ка лiсь цi яна ха це ла прай-
сцi на праст кi праз Чор та ва ба ло та ў су сед нюю вёс ку, са браў шы ся да род най 
сяст ры, але не змаг ла, бо ня чыс цiк ва дзiў яе кру га мi. Урэш це яна вяр ну ла ся 
да ха ты i бо лей не спра ба ва ла пе ра сек чы ба ло та ў брод. «Чор та ва тое ба ло-
та!..» — ка за ла яна, усмi ха ю чы ся ў хуст ку.

Я не як не на да ваў асаб лi вай ува гi наз ве ба ло та, па куль ня даў на не на тра-
пiў вы пад ко ва на ста рую кар ту ча соў апош няй вай ны. На ша ба ло та, аказ ва-
ец ца, i та ды ме ла наз ву «Чор та ва»! Вi даць, не дар ма ба бу ля га ва ры ла пра 
чор та, якi ва дзiў яе па ба ло це.

Не дар ма наз ва та кая за ма ца ва ла ся...
А яшчэ ба бу ля з дзе дам пры па мi на лi са ба ку Жу ка, якi пэў ны час быў у iх за 

доб ра га вар таў нi ка i па ляў нi ча га. (Я i сам яго яшчэ кры ху па мя таю...) Дык i Жук 
пра паў на тым ба ло це!.. А як гэ та зда ры ла ся, то нi хто не ве дае. Пас ля гэ та га 
дзед ужо больш нi ко лi не тры маў са бак.

2
Быў поз нi во сень скi ве чар, ка лi ў но вым, толь кi што па бу да ва ным до ме, мы 

лег лi ўжо спаць i ма цi па га сi ла лям пу. Рап там па чу лi ся не чыя цяж кiя кро кi з 
бо ку ву лi цы праз наш двор у на прам ку хлеў чы ка, за якiм амаль ад ра зу па чы-
на ла ся Чор та ва ба ло та. Баць ка на той час пра ца ваў у го ра дзе, пры яз джа ю чы 
толь кi ў вы хад ныя i свя точ ныя днi.

За га га та лi спу джа ныя гу сi не ча ка ным вi зi там чу жын ца-зло дзея...
О-о-о, тыя чу жын цы! Коль кi iх пра хо дзi ла i пра яз джа ла праз на ва коль ныя 

вёс кi, не мi на ю чыi i на шу, якую з двух ба коў агi на лi ўез джа ныя да ро гi.
Ус пом нiць хоць бы цы ган скi та бар. Шум ны i квя цiс ты, ён ру хаў ся ў бок Глi-

ня нак. Нi чо га па доб на га паз ней я не ба чыў нi ко лi. У вёс цы, якая амаль што 
ўпi ра ла ся ў ста рыя мо гiл кi, на ша ха та бы ла пра да пош няй. Яна ста я ла ад ра зу 
за ро вам, якi вы хо дзiў на по плаў i ўпа даў у Чор та ва ба ло та...

Та кiм чы нам дзве апош нiя ха ты бы лi нi бы та ад лу ча ны тым ро вам ад усёй 
вёс кi. За iмi ля жа лi па лi i ба ло ты, iш ла да ро га ў су сед нi Пру жан скi ра ён.

Ра ней за вёс кай ста я лi ху та ры, але па роз ных пры чы нах пас ля вай ны гас-
па да ры з сем' я мi пе ра бра лi ся хто ку ды, па кi нуў шы ся род па лёў аст раў кi дрэў i 
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кус тоўя, ка ло дзеж ныя ямы ды ка мя кi пад мур каў, якiя па да ва лi ся нам, дзе цям, 
за гад ка вы мi i та ям нi чы мi. На той час ма цi вы га да ва ла за ле та больш за дзя ся-
так гу сей, якiх тры ма лi ў пры бу до ве ля хлеў чы ка.

— То нех та пай шоў на шых гу сак крас цi! — ус ха пiў шы ся з лож ку, з пе ра ля-
кам, сцi ша на вы ма вi ла ма цi i, не за паль ва ю чы лям пу, на кi нуў шы на пле чы 
фу фай ку, пай шла ў во сень скую цем ру з пры ве зе ным баць кам лiх та ры кам. Мы 
так са ма па ўста ва лi з лож ка, спу жа ныя, не адзе тыя, ча ка лi ма цi...

На на ступ ны дзень прый шоў дзед Iван, яко му зран ку ма цi ўсё рас ка за ла. 
Ён уваж лi ва агля дзеў гас па дар чыя па бу до вы, але нi чо га па да зро на га так i не 
за ўва жыў. Пы тан не за ста ло ся ад кры тым.

3
З та го да лё ка га ча су па мя та ец ца i iн шая гiс то рыя пра на шых гу сей-га да-

ван цаў...
Быў лет нi со неч ны дзень. Ша па це ла лiс це на дрэ вах, сва во лiў цёп лы вет-

рык, гу ча лi звон кiя га ла сы пту шак... 
Ад нак пас ля абе ду ста ла душ на, ня звык ла цяж ка ды ха ла ся. Па да ло ся, што 

ўсё на во кал пры цiх ла ў ча кан нi не ча га не звы чай на га. 
I рап там — па ляг чэ ла, быц цам ад не куль скраз ня ком пры нес ла пра ха ло ду. 

Уз ня ўся ве цер, сы па нуў у во чы пяс ком. Па ча ло цям нець, як уве ча ры, але рап-
тоў на, па гроз лi ва...

Я з су се дзя мi-сяб ра мi гу ляў по бач з до мам. Мы зра зу ме лi, што на блi жа ец ца 
на валь нi ца, i хут ка раз бег лi ся па сва iх ха тах. У на валь нi цу лепш ся дзець до ма 
з баць ка мi. Не так страш на, асаб лi ва, ка лi та бе толь кi пяць цi шэсць га доў.

До ма я за стаў ста рэй ша га бра та i ма цi. Цям не ла вель мi хут ка, дзьмуў па ры-
вiс ты ве цер, го ня чы пе рад са бою ўсё, што трап ля ла на яго шля ху. За блiс ка лi 
ма лан кi, уда рыў гром. Гол ле луп ца ва ла па сце нах на ша га драў ля на га до ма, 
нi бы дрэ вы пра сi лi па ра тун ку ад на валь нi цы. За вок на мi шу ме ла, гу ло...

Ма цi па бег ла ў по ле па ча род ку на шых ма ла дых бе лых гу сей, па зна ча ных 
на хвас тах фi я ле та вым чар нi лам. Мы з бра там за ста лi ся ад ны, за бi лi ся ў ку ток 
на лож ку, ба ю чы ся на ват па ды сцi да акна. Зда ва ла ся, што наш драў ля ны дом 
вось-вось рас тру шчыц ца ад гро му, як арэх пад ма ла тком. Ад вет ру элект рыч-
ныя пра ва ды, якiя звi са лi ад фран то на да слу па на ву лi цы, чап ля лi ся адзiн 
за дру гi, i доў гiя лан цуж кi агень чы каў-iс ка рак ля це лi ўнiз. Мы ба я лi ся, што ад 
гэ та га мо жа за га рэц ца драў ля ная сця на. Ся дзе лi ў цём ным кут ку, шчыль на 
ту лi лi ся адзiн да ад на го, ба ю чы ся па ва ру шыц ца. Так бы ло спа кай ней... А за 
акном на ўсю моц раз гу ля ла ся сты хiя лет няй на валь нi цы. Цем ра ста я ла не-
пра гляд ная.

Мы з бра там пе ра жы ва лi за ма цi. А яна ўсё не вяр та ла ся... Бяс кон ца доў га 
цяг нуў ся час. На рэш це па чу лi кры кi пту шак на пад вор ку, пе ра па ло ха ных яшчэ 
больш за нас, па чу лi i мат чын ус хва ля ва ны го лас.

Яна ўвай шла ў па кой, мок рая i спа ло ха ная. Ця пер усё бы ло як трэ ба: гу сi — 
у хлеў чы ку, а мы — у до ме, ра зам з род ным ча ла ве кам. Ма ма рас ка за ла, што 
пе ра па ло ха ныя птуш кi па раз бя га лi ся па ўсiм по лi. Да вя ло ся ёй збi раць ад ну 
да дру гiх, су па кой ваць, на коль кi гэ та атрым лi ва ла ся.

На рэш це пры гна лi ка роў па сту хi. На ша пя рэс тая кар мi лi ца, спа ло ха ная i 
здзi чэ лая, не ад ра зу пай шла ў свой хлеў.

...Гры мо ты чу лi ся ўсё сла бей i сла бей. На валь нi ца ады хо дзi ла ад вёс кi, 
свят ле ла ў не бе.

А пе рад ва чы ма доў га яшчэ ста я ла чор ная на ва лач, ба чы лi ся дзi ды ма-
ла нак i сна пы агню з элект рыч ных пра ва доў, ма цi, якая збi рае спа ло ха ных 
гу сей у цём ным по лi за вёс кай ля Чор та ва га ба ло та, гу кае iх, нi бы та ма лых 
дзя цей.

4
Шмат лi кiя гуль нi ў вяс ко вых хлоп цаў бы лi звя за ныя з ба ло там, без яко га 

нi хто не мог абы хо дзiц ца, бо яно бы ло по бач, бо яно бы ло част кай вяс ко ва га 
жыц ця, ва бi ла да ся бе шы ры нёю пра сто ру i сва ёй веч най за гад ка вас цю.

Чор та ва ба ло та цяг ну ла ся ад пяс ча най вы спы, дзе здаў на лi сы ра бi лi са бе 
но ры, да лi нii да ля гля ду. Яго аб ры сы на кар це на па мi на лi не ахай на кi ну тую 
вя роў чы ну. Чор та ва ба ло та i за цяг ва ла, як вя роў чы най, тых, хто трап ляў ту ды 
вы пад ко ва...

А яно пры цяг ва ла да ся бе ў лю бую па ру го да: кры кам ба лот ных пту шак 
ле там, цi то, узiм ку, ры бай, што збi ра ла ся ў ра вы i ямi ны... Ле там на ўскрай ку 
ба ло та па свi лi ка роў, ка сi лi аса ку, а ўво сень дра лi су хi мох для пры збаў.

За Чор та вым ба ло там у па год лi вы дзень вiд не ла ся су сед няя вёс ка Ма ця-
сы, што ад но сi ла ся ўжо да iн ша га ра ё на, Жа бiн каў ска га. Там, з пра ва га краю, 
бя леў не вя лi кi бу ды нак бы лой поль скай шко лы, ку ды мае баць кi ха дзi лi з пер-
ша га па чац вёр ты кла сы. Той бу ды нак з ча сам не ку ды знiк. Пэў на, стаў не па-
трэб ны вёс цы, аль бо ад жыў сваё...

Мая ма цi, як за свед чы ла ве да масць аб за кан чэн нi чар го ва га на ву чаль на га 
го да, бы ла вы дат нi цай. Баць ка ў гэ тым сэн се кры ху ад ста ваў ад ма цi...

З поз няй во се нi да вяс ны дзе цi ха дзi лi ў шко лу на праст кi, па лё дзе, так бы-
ло зруч ней, блi жэй i цi ка вей. У iн шую по ру, ка лi ста я ла ва да, ха дзi лi ў Ма ця сы 
праз грэб лю. Ка лi яна па бу да ва ла ся, ужо нi хто з вяс коў цай i не ве даў. Яшчэ 
мая ба бу ля Фя до ра рас каз ва ла, як вяр та лi ся па грэб лi жан чы ны з пес ня мi з 
пан ска га два ра, ка лi да ве да лi ся, што ад мя нi лi пры гон нае пра ва. Для вяс коў-
цаў то бы ло вя лi кае свя та.

5
У тыя га ды ма лен ства зда ры ла ся ад на не пры ем ная па дзея, гiс то рыя за-

пом нi ла ся на доў га.
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Са ста рэй шым бра там Ана то лем во сень скiм шэ рым днём мы збi ра лi ся iс цi 
на ба ло та драць мох для пры збы. Да нас да лу чыў ся стры еч ны брат Мi ко ла, 
уся го на год ста рэй шы за мя не. За ха пi лi з са бой мя хi i вы пра вi лi ся на пра цу.

Да лё ка iс цi бы ло не трэ ба. Ад ра зу па ча лi драць мох, якi быў су хi, што по-
рах. У да ло нях за ста ва ла ся ад яго шмат пы лу. Ка лi адзiн мех ужо на пха лi, Мi-
ко ла па пра сiў Ана то ля пад па лiць ку пi ну, каб кры ху па грэц ца. Брат па га дзiў ся, 
бо i сам быў не су праць па ся дзець ля вог нi шча ў вет ра ны дзень.

У хут кiм ча се ма лень кi агень чык пе ра тва рыў вя лi кую ку пi ну ў вог нi шча. Вi-
до вi шча бы ло пры го жае, мiж тым агонь па чаў за хоп лi ваць усё боль шыя тэ-
ры то рыi, рас паў за ўся ва ўсе ба кi, што нас вель мi на па ло ха ла. Брат па чаў па-
рож нiм ме хам збi ваць по лы мя, а мы да па ма га лi Ана то лю як маг лi. Але што 
тыя дзi ця чыя на ма ган нi!.. Ана толь па бег на пад во рак за ва дою, пры нес ад но 
вяд ро, дру гое, але ўсё мар на.

— Бя жы це до моў! — крык нуў брат i па гнаў нас з су хо га ба ло та, якое па цi ху 
з пра ва га бо ку ад бро ду па глы на ла ся аг нём. — Мы ўжо тут не па трэб ныя, — 
да даў ён i ру шыў з на мi ў бок ха ты. Як раз на той час i ма цi не бы ло до ма: па-
еха ла са ста рэй шай сяст рой Да ркай у лес па шып ку...

Ана толь, як нi чо га i не зда ры ла ся, сеў на ро вар i па ехаў у дру гi ка нец вёс кi 
да сяб роў, а мы з Мi ко лам пай шлi да дзе да Iва на.

Агонь на ба ло це ўзмац няў ся. Ка лi ўжо сцям не ла, за вёс каю яшчэ доў га ста-
я ла гус тая сця на по лы мя, не да ючы нi ко му спаць.

Вя до ма ж, пад паль шчы кi бы лi вы лi ча ны, нi хто iм не па дзя ка ваў. Але згад-
ваць пра гэ та не хо чац ца.

6
I яшчэ ад на «па жар ная» гiс то рыя за се ла ў па мяць.
Ка лi мне бы ло га доў пяць цi шэсць, цёп лым вяс но вым днём мы з сяб рам 

на ду ма лi рас па лiць вог нi шча за га род чы ка мi на ба ло це. Нам вель мi ха це ла ся 
па ся дзець ка ля агню, па ды хаць па хкiм ды мам, ад чуць ся бе да рос лы мi.

Увог нi шчы заў сё ды ёсць неш та не звы чай нае, та ем нае не толь кi для дзi ця-
ча га ро зу му, бо вог нi шча — гэ та са мо жыц цё.

Мой ся бар, Лё ня Над зе iн, узяў до ма пуш ку за па лак. I мы, за да во ле ныя, 
пай шлi да нас.

До ма бы ла толь кi ба бу ля Фя до ра.
Мы з Лё нем па ба вi лi ся кры ху на пад вор ку. Не пры кмет на для ба бу лi я ўзяў 

ка ва лак ста рой га зе ты i на кi ра ваў ся з сяб рам за хлеў чык, што ста яў блi жэй да 
ба ло та. Пад не вы со кай па вет кай ля жа ла мi ну ла год няя са ло ма, кры ху се на — 
тое, што на ша ка ро ва Пяст ру ха не з'е ла ўзiм ку...

Мы ста i лi ся i па ча лi за паль ваць сяр нiч кi. Га рэ лi яны цу доў на, з доб рым па-
хам. За да во ле ныя, мы на кi ра ва лi ся на ба ло та, пры ха пiў шы з са бою су хо га 
вец ця i не каль кi па ле наў дроў... Вог нi шча атры ма ла ся — прос та цуд! Коль кi 
мы пра ся дзе лi ля яго — не па мя таю...

У вёс ку вяр та лi ся той жа сця жын каю. Га род чы ка мi па ды шлi да на ша га пад-
вор ку. Ля хлеў чы ка я за гар нуў за пал кi ў ла пу хо вы лiст i за ка паў у зям лю.

Ля ган ку нас ужо ча ка ла ба бу ля з дуб цом. Я шмыг нуў у ха ту, а ся бар па бег 
да ся бе ў дру гi ка нец вёс кi...

У па коi мя не ча каў яшчэ i ста рэй шы на шэсць га доў брат Ана толь.
— Дзе ты ўзяў за пал кi? — су ро ва за пы таў ён. — Ха ту яшчэ не спа лiў!
Я спа ло хаў ся, не ра зу ме ю чы, што зда ры ла ся. Нi чо га не за ста ва ла ся ра-

бiць, як вес цi ба бу лю з бра там за хлеў чык i ад коп ваць за пал кi. Яны ад ра зу ж 
тра пi лi ў кi шэ ню ба бу лi на га фар туш ка. А па ма ёй спi не i нi жэй не каль кi ра зоў 
прай шоў ся гнут кi ду бец.

А зда ры ла ся тое, што звы чай на зда ра ец ца ў та кiх вы пад ках. Ка лi ў хлеў чы-
ку мы за паль ва лi сяр нiч кi, ад на з iх, не да га рэў шы, тра пi ла на су хую са ло му, 
якая па цi ху ста ла раз га рац ца. Мы з сяб ру ком пай шлi на ба ло та, агонь жа на бi-
раў сi лу. Дым па ба чы ла су сед ка цёт ка Нi на. Яна па клi ка ла ба бу лю Фя до ру.

Агонь, на на ша шчас це, не па спеў раз га рэц ца на поў ную сi лу. А маг ло б 
зда рац ца не па праў нае, ка лi б ён аха пiў усю гас па дар чую па бу до ву з са ла мя-
наю стра хою. Але гэ тае зда рэн не не да ва ла спа кою ба бу лi: ад вы пад ко вых 
па жа раў, бы ва ла, вы га ра лi цэ лыя вёс кi. Асаб лi ва ёй па мя та ла ся, як у пер шыя 
пас ля ва ен ныя га ды агонь знi шчыў су сед нюю.

7
Узiм ку, ка лi ба ло та за мяр за ла i не бы ло сне гу, вяс коў цы ха дзi лi ка сiць ры жую 

аса ку, што ўзвыш ала ся над лё дам. Ста вi лi ко пач кi, на сi лi цi ва зi лi ско ша нае на 
са на чках пад хля вы: атрым лi ваў ся доб ры под сцiл для свой скай жы вё лы.

Мой дзед Iван змай стра ваў мне так са ма не вя лi кую ка су, каб я так са ма мог 
удзель нi чаць у той «аса ко вай лi ха ман цы», па да гнаў пад мой рост, кас сё. Усё 
атры ма ла ся вель мi ўда ла: я спраў на ка сiў по бач з дзе дам аса ку.

Праз гэ тае Чор та ва ба ло та пра хо дзiў роў, да во лi глы бо кi. Не так прос та 
бы ло «фар сi ра ваць» яго, каб тра пiць у су сед нiя Ма ця сы.

Мы, вяс ко выя жэў жы кi, учу лi ад да рос лых, што ў ро ве шмат ры бы: пры го-
жыя чыр во на-за ла цiс тыя ка ра сi, зя лё ныя шчу па кi i жоў та-чор ныя ўю ны. Час-
цей трап ля лi ся ўю ны — доў гiя, слiз кiя. Iх на ват агiд на бы ло браць у ру кi. Ку ды 
пры ем ней ла вiць лад ных шчу па коў: i зе ле на ва тых, i бе ла-се раб рыс тых...

Зi мою ва да ў ро ве на гад ва ла вя лi кае люс тэр ка, з яко га тыр ча лi тар фя ныя 
ку пi ны. I мы, пя цi-ся мi га до выя хлап чу кi, знай шлi са бе i ўзiм ку цi ка вы за ня-
так — тую ж ры бал ку, толь кi больш хiт рую, чым ле там.

Збi ра ю чы ся гур том, бра лi з са бою не вя лi кiя ся кер кi, круч кi са сталь но га 
дро ту, адзiн ка нец якiх сплюшч ва лi, а по тым васт ры лi. Яшчэ ра бi лi пры ста-
са ван не з двух драў ля ных бру соч каў, якое пра ца ва ла па прын цы пе на жнiц. З 
краю ад на го брус ка на бi ва лi цвi коў, што на гад ва лi зу бы шчу па ка. Гэ тым пры-
ста са ван нем мож на бы ло ха паць ры бi ну за спi ну.
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На ры бал ку рых та ва лi ся за га дзя i сур' ёз на. Важ на бы ло нi чо га не за быць 
до ма. Iш лi да ро ва ве се ла i ба дзё ра па пра мерз лым ба ло це. Лёд ад свеч ваў 
спа ды спа ду сi не-зя лё ны мi ко ле ра мi, у iм бя ле лi бур бал кi па вет ра, нi бы дзе ся-
цi ка пе еч ныя ма нет кi. Скрозь лёд ча сам вы соч ва лi ры бiн. Мы ўжо ве да лi, што ў 
та кiх вы пад ках трэ ба бiць абу хом па лё дзе. Аглу ша ная ры бi на пры па да ла бо-
кам да лё ду. Та ды яе мож на бы ло вы ся каць — так ра бi лi да рос лыя. Па рою мы 
вы ся ка лi лун кi i ся дзе лi ў ча кан нi, як той воўк з вя до май каз кi. Зра зу ме ла, усiм 
ха це ла ся, каб пад плыў шчу пак, але ён, ма быць, не ве даў пра на ша жа дан не.

Най час цей мы ла вi лi ўю ноў. Iн шы раз яны дзя сят ка мi лез лi ў лун ку, i мы 
та ды ру ка мi вы кiд ва лi iх на лёд. Ка лi ады хо дзi лi, то пры ця руш ва лi лун кi су хой 
аса кой, каб ва да не пра мяр за ла i ры ба маг ла ды хаць...

До ма звы чай на ўжо ча каў ста рэй шы брат. У ры бу ён ха дзiў са сва ёй кам па-
нi яй, у якую мя не яшчэ не бра лi. Яго ным уло вам, час цей за ўсё, бы лi шчу па кi. Я 
за бы ваў ся на сва iх ую ноў i браў у ру кi вя лi кую i цвёр дую, нi бы ля дзяш, ры бi ну. 
Шчу пак па во лi ад та ваў i па блiск ваў шэ ра-зя лё наю спi наю i зу бас таю па шчаю.

— Доб ра, на ступ ным ра зам пой дзеш з на мi, — па мяр коў на ка заў брат.
Але яго ны «на ступ ны раз» усё ад цяг ваў ся i ад цяг ваў ся...

8
Ады хо дзi лi ма ра зы, даў жэй шы мi ста на вi лi ся днi, вёс ку ўры ва ла ся вяс на. 

Тоў сты снег ля пло та чар неў i па цi ху пра ся даў кож ны дзень усё нi жэй i нi жэй 
ра бi лi ся не ка лi вы со кiя гур бы... А ка лi па чы на ла грэць пер шае вя сен няе сон-
ца, са стрэх з шу мам ка па ла ва да, пра бi ва ю чы ў сне зе дзiр кi. Як толь кi стрэ хi 
вы зва ля лi ся ад сне гу i на ле дзi, мы па чы на лi ве рыць у хут кi на ды ход вяс ны.

Пер шы па-са праўд на му цёп лы вяс но вы дзень... Зда ва ла ся, што ўжо заўт ра 
пач нуць цвiс цi яб лы нi i вiш нi. Гас па ды ня-вяс на па крые зям лю i дрэ вы сва iм ак-
са мiт ным по кры вам, са грэ тым шчод рым сон цам i на по еным цёп лы мi даж джа-
мi. Але па куль што цур чыць ва да з да хаў... Сон ца вы шэй i вы шэй уз бi ра ец ца 
ўго ру, адо рва ю чы нас сва iм цяп лом.

Без ах во ты ад сту пае снеж ная ды ма роз ная зi ма, пра цяг лая i пя ку чая. А 
дзед Цi хан «абя цае» яшчэ «апад кi ў вы гля дзе сне гу», але нас гэ та ма ла хва-
люе. У па вет ры пах не вяс ною. I снег ужо не зi мо вы, а вя сен нi, пра па хлы прэ-
лым се нам, са ло маю. Ужо зу сiм iнакш пах не ка ра на дрэ вах, ва да ў лу жы нах. I 
нi што не ў сi лах пры пы нiць гэ ты не паў тор ны пра цэс абу джэн ня пры ро ды...

Сы хо дзiў снег, ма лень кiя ру чай кi пра бi ва лi ся са снеж на га па ло ну, збi раў ся 
ў боль шыя ру чаi, а тыя ўлi ва лi ся ў шы ро кi роў. Ка лi лёд у тым ро ве ка лоў ся на 
асоб ныя не вя лi кiя кры гi, у нас па чы на лi ся да во лi ры зы коў ныя гуль нi. Быў ша-
нец апы нуц ца ў ва дзе, «па ку пац ца». Мы вы бi ра лi най вя лiк шую кры гуi ска ка лi 
на яе, ад штурх нуў шы ся якой-не будзь жар дзi най. I ка лi ў не ка га гэ та атрым лi-
ва ла ся, то ас тат нiм так са ма ха це ла ся стаць ге ро я мi, па ка тац ца на кры зе, якая 
гой да ла ся пад на мi ся род шы ро ка га ро ва пад ста ры мi на хi ле ны мi вер ба мi.

Але час цей за ўсё кры га кры шы ла ся па кра ях, ка ло ла ся пад на га мi. I мы 
трап ля лi на га мi ў ле дзя ную ва ду. Праз гэ та тут жа трэ ба бы ло па да вац ца да-
до му, каб пра су шыць абу так, пе ра абуц ца ды пе ра апра нуц ца, ка лi бы ло ў што. 
А так не ха це ла ся.

Пад сы ха лi два ры i да ро гi. Сон ца шчод ра грэ ла зям лю, з якой скрозь пра-
бi ва ла ся ма ла дая зе ля нi на. На пад вор ку, вi та ю чы на ды ход цяп ла, мi ту сi лi ся 
ку ры, раз гра ба ю чы ла па мi ўсё за пар.

Ка лi ва ды на по пла ве мен ша ла, мы збi ра лi ся вя сё лым гур там i бег лi да 
ба ло та, дзе ста яў пту шы ны го ман, дзе пер шыя жоў тыя квет кi — ло таць — ва-
бi лi нас сва iм ха раст вом i ха лод най па хкас цю. Жоў ты со неч ны ко лер, зя лё нае 
лiс це ад да ва лi пра ха ло дай ва ды, за ча роў ва лi дзi ця чыя ду шы... Ва да звер ху 
пра гра ва ла ся за дзень, пры ем на ла шчы ла ру кi. Мы на бi ра лi агром нiс тыя бу-
ке ты пер шых кве так з та кiм пры ваб ным для нас во да рам вяс ны. I з вя лi кай 
ра дас цю тры ма лi iх у ру ках, пад но сi лi да тва ру, ды ха лi iмi.

Наш лёг кi абу так пра ма каў, но гi мерз лi. Ды толь кi на гэ та мы ма ла звяр та лi 
ўва гi. Дзi ця чай ра дас цi не бы ло ме жаў: мы нес лi да до му бу ке ты кве так. Для 
сва iх ма цi!

9
З вяс ны да во се нi за га ро да мi вяс коў цаў зе ля неў i ва бiў да ся бе пчо лаў 

квя цiс ты по плаў.
— Уну чок, бя ры сваю ка су, то пой дзем на по плаў, — ка за ла мне звы чай на 

ба бу ля Еф ра сiн ня, ка лi трэ ба бы ло пад ка сiць тра вы для ця ля цi. Тая тра ва 
пе ра па да ла ча сам i ка ро ве, ка лi ма лень кае не з'я да ла. Я браў змай стра ва ную 
дзе дам ка су i iшоў сле дам за ба бу ляю, якая да во лi шпар ка ту па ла на пе ра дзе. 
Яна зна хо дзi ла лу га вiн кi з доб раю тра вою, а я скош ваў яе i па ка ваў у ба бу лiн 
мех. Над на мi лас ка ва свя цi ла сон ца i звi не лi ў не бе жаў ру кi. Але ча сам зда ра-
ла ся, што не спрак ты ва ны ка сец , мян то ша чы ка су, да кры вi рэ заў па лец. Та ды 
ба бу ля зна хо дзi ла лiст па да рож нi ка i пры кла да ла да па рэ зу, по тым да ста ва ла 
з кi шэнь кi ней кую хус цiн ку i пе ра вяз ва ла мой па лец.

Тра вы ха па ла на два днi, а по тым я зноў браў ка су, а ба бу ля — мех, i мы iш-
лi на по плаў пе рад ба ло там. Бы ва ла, што за хо дзi лi i на ба ло та, каб на браць i 
ба лот най тра вы на под сцiл. Я цяг нуў ба бу лю да бро ду, бо вель мi ха це ла ся па-
ха дзiць па цёп лай ва дзе. Ба бу ля зга джа ла ся, але заў сё ды пры спеш ва ла ся, бо 
до ма ча ка ла iн шая пра ца, якой ха па ла ўлет ку i ста рым i ма лым. Толь кi дождж 
цi на валь нi ца за га ня лi лю дзей у ха ту. Пас ля даж джу на по плаў мы з ба бу ляй 
не ха дзi лi, бо тра ва мок рая. Ле пей уся го бы ло ха дзiць зран ку, ка лi яшчэ не так 
спя кот на. Та ды i ка сiць спраў ней, i жаў ру кi ў не бе ве ся лей спя ва юць.

Ля са ма га ро ва, як тры ве жы-ахоў нi цы, як пом нi кi даў нi ны, ста я лi ста рыя 
вер бы. Па сту по ва яны ўсы ха лi, па рах не лi. Але па-ра ней ша му вы трым лi ва лi 
на валь нi цы, на ват у ара бi на выя но чы.
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Вяс ною роў за паў ня ўся ва дою. Ва ды збi ра ла ся столь кi, што яна вы хо дзi ла 
з бе ра гоў i раз лi ва ла ся па по пла ве. З на ды хо дам ле та ва да на гра ва ла ся — i 
па чы на лi ся на шы па хо ды да вер баў... Хто ўмеў тры мац ца на ва дзе, плёс каў ся 
там, дзе глы бей, ас тат нiя ду рэ лi по бач, на по пла ве, за лi тым цёп лай ва дой.

Гэ та мяс цi на за вёс каю бы ла вель мi пры го жая: на па верх нi ва ды рас кош-
ва лi гар ла чы кi, цвi лi iн шыя квет кi. Iх пя лёст кi ад бi ва лi со неч ныя пра мен нi. А 
звер ху ве лiч на па зi ра лi на ўсё ста рыя вер бы.

Мы рас лi, роў па цi ху за рас таў, вер бы (ад ну за ад ной) спi ла ва лi. Мяс цi на 
пад вер ба мi больш не ва бi ла. I мы па ча лi асвой ваць больш глы бо кiя са жал кi, 
якiх ха па ла ў ва ко лi цах. За ад но зна ё мi лi ся з хлоп ца мi i дзяў ча та мi з су сед нiх 
вё сак.

А мя не зноў i зноў цяг ну ла да ста ро га за рос ла га ро ва, да ко лiш нiх вер баў 
над iм...

10
Эх, якая цу доў ная па ра — ка са вi ца! На свi тан ку, ка лi ра са гус та ля жыць на 

тра ве, пры ем на сту паць з ка сою на пля чы па гэ тых се раб рыс тых пе ра лi вах, 
iс цi ту ды, дзе моц на стам ля еш ру кi i спi ну, але заў сё ды атрым лi ва еш нi з чым 
не па раў наль ную вя лi кую ад пра цы. Са ка вi тая тра ва кла дзец ца ў па кос, а ты 
ўсё да лей i да лей ру ха еш ся на пе рад, крок за кро кам... Са роч ка, мок рая ад 
по ту, лiп не да це ла. Як i на зо лы-ка ма ры, ад якiх час ад ча су да во дзiц ца ад-
мах вац ца.

Ка сiць доб ра па ра се, па куль сон ца не па спе ла вы су шыць тра ву. Але да 
та го ча су ў нас з дзе дам ужо вы ка ша ны лад ны ка ва лак дзя лян кi. Мы, за да во-
ле ныя зроб ле ным, п'ем ха лод ную ва ду з зя лё най «поль скай» бу тэль кi. Дзед 
ся дае на па кос, за паль вае свой «Па мiр», з аса ло дай ку рыць, па зi ра ю чы на 
па сы све жа ско ша най тра вы. А пах яе так ка зы ча, так i ап'я няе. Не вы каз ная 
ра дасць на паў няе ду шу.

Ус па мi ны... Якiя яны пры ем ныя i да ра гiя! Дзi ця чыя, юнац кiя га ды...
I по тым, у кож ны свой пры езд да дзе да з ба бу ляю, я зна хо дзiў вы па дак, каб 

узяць у ру кi ка су i пай сцi па ка сiць цi то на пад вор ку, цi то ля ба ло та. Для мя не 
гэ та бы ла маг чы масць па ды хаць не за быў ным во да рам све жа ско ша най тра-
вы, па слу хаць га ла сы пту шак, пчол, зя лё ных ко нi каў.

Час не су пын ны i не прад ка заль ны. Ба ло ты асу шы лi, быц цам гор ла пе ра-
рэ за лi, жы во му, лi нii асу шаль ных ка на лаў па крэс лi лi зям лю. Яе пе ра ара лi, 
па за ся ва лi тра вою. Але як у на ро дзе не ка лi на зва лi тую мяс цi ну, та кую i 
ця пер яна мае наз ву — Чор та ва ба ло та. Дзя ка ваць Бо гу, за ста лi ся i наз вы 
бы лых ху та роў, ба лот цаў, са жа лак, па гор каў... I мя не цяг не ў бы лое Чор та-
ва ба ло та — ту ды, дзе ка лiсь цi звi не лi ко сы i чу лi ся га ла сы ад на вяс коў цаў, 
дзе ры пе лi ко лы ва зоў з се нам, дзе я спаз наў смак са праўд най ся лян скай 
пра цы — ка са вi цу.

11
Не як ле там пры ехаў у вёс ку, зай шоў на пад во рак да дзе да i спы нiў ся пе рад 

не ча ка ным вi до вi шчам: на пло це ля сця ны ха ты пад пром ня мi сон ца, пад па-
ве ва мi сва воль на га лет ня га вет ры ку су шы лi ся льня ныя па лот ны. Яны на гад-
ва лi мне да лё кае дзя цiн ства, ка лi ў до ме ста яў варш тат, на якiм тка лi як тон кае 
па лат но на бя лiз ну, так i гру бае сук но, а яшчэ ход нi кi, ды ва ны...

У ма iм дзя цiн стве ба бу ля Еф ра сiн ня сла ла доў гi мi ра да мi бе лыя са ма тка-
ныя па лот ны на лу зе за ся дзi баю блiз Чор та ва га ба ло та. Сла ла ве ча ра мi, пе-
рад тым, як вы пад зе ра са. Так па лот ны ад бель ва лi ся.

У ра нiш нiм ту ма не яны бя ле лi звi лiс ты мi па ло са мi. Зда ва ла ся, што гэ та бе-
лыя хва лi з ба ло та на плы ва юць на вёс ку, быц цам мi ну лыя ста год дзi на гад ва-
юць пра ся бе.

Не тчэ нi хто ў дзе да вым до ме даў но, ста яць крос ны ў па ву цiн нi. Ня ма па-
трэ бы ў са ма тка ным па лат не. Шмат ча го ўжо ня ма ў вёс цы, а га лоў нае — ня-
ма май строў, якiя тка лi па лот ны...

А я ча сам ус па мi наю, як збi ра лi варш тат, рых та ва лi ся да пра цы, тка лi. Гэ та 
бы ло вель мi цi ка ва. Варш тат упi раў ся сва iм вер хам у столь, сон ца праз акно 
вы свеч ва ла нi ты крос наў... У ка рот кiя зi мо выя днi для мя не гэ та ўсё бы ло свя-
там. Роз на ка ля ро выя клуб кi нi так, сту жа чак, па рэ за ных на вуз кiя па ло сач кi з 
роз ных ану чак, пры го жыя чаў нач кi... Ча сам i мне да зва ля лi пра су нуць чаў нок 
скрозь асно ву з нi так...

...З да лё ка га дзя цiн ства плы вуць за ся дзi ба мi бе лыя па лот ны — вет ра зi 
ма ёй па мя цi. Я ба чу, як ба бу ля на хi ля ец ца над iмi, пе ра клад вае на дру гi бок, 
скруч вае ў роль ку, а я да па ма гаю ёй. I ўся гэ та дзея ад бы ва ец ца ў ру жо вым 
ту ма не на свi тан ку, якi плы ве з ба ло та ка зач ным ка раб лём з мi ну лых ста год-
дзяў...

12
Ад Чор та ва га ба ло та, што не ка лi ля ка ла сва ёй ве лi чы нёй, за стаў ся ўся го 

толь кi доў гi роў, якi цяг нец ца ад пяс ча най вы спы да да ля гля ду. I ўве ча ры аль-
бо зран ку, ка лi на плы вае ту ман, за гад ка вае аб лiч ча Чор та ва га ба ло та бу дзiць 
ус па мiн пра бы лое.

Не-не ды i згад ва ец ца з да лё ка га ма лен ства гус ты ту ман над ба ло там, якi 
на плы ваў праз по плаў на вёс ку, за трым лi ваў ся ў га ро дах з кар то пля мi i бу ра-
ка мi. I скрозь гэ ты ту ман цям не лi пры вi ды лю дзей, якiя iдуць у бок Чор та ва га 
ба ло та, па сту по ва знi ка ю чы з по ля зро ку, пе ра тва ра ю чы ся ў шэ ры ту ман...
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Пяс няр Ян ка Купала1 ў вер шы «Жняя» па раў наў пра ца вi тую дзяў чы ну з 
сон цам, а свя тар Адам Стан ке вiч у ма на гра фii «Хрыс цi ян ства i бе ла рус кi на-
род»2 з сон цам па раў наў Хрыс то ву на ву ку.

I тут свя тар вы сту пiў як пяс няр — пяс няр хрыс цi ян ства, якое, на яго дум ку, 
да па маг ло нам стаць бе ла ру са мi, ства ры ла на шу iн тэ лi ген цыю, да ло на цы я-
наль на му па чуц цю сi лу, род ную мо ву зра бi ла мо вай рэ лi гii i на огул «...за па лi-
ла не ба сяж ныя зо ры iдэа лу разь вiць ця над бе ла рус кiм на ро дам...»3

Прад стаў нiк ла цiн ска га ка та лiц тва ксёндз Адам Стан ке вiч быў пры хiль нi кам 
аб' яд нан ня ка та лi коў i пра ва слаў ных — то-бок, ста яў за Унiю, без якое (так 
цвёр да лi чыў!) наш на род не вы жыў бы.

Да рэ чы ка жу чы, у 1930-х га дах поль ска моў ныя вi лен скiя пуб лi цыс ты iн шы 
раз пад крэс лi ва лi: хрыс цi ян ства са мо па са бе больш важ ней шае, чым па дзел 
на ка та лi коў i праваслаўных4.

З'яў ля ю чы ся ад эп там рэ лi гiй на га адзiн ства, Адам Стан ке вiч, вя до ма, зга-
джаў ся з гэ тым, ад нак ма рыў пра са ма стой ную бе ла рус кую царк ву, якая бы ла 
б, як ён сам пi саў, не за леж най ад «ра сей ска га Ры ма» i «Ры ма поль ска га», i 
пры зна ва ла б ду хоў ную ўла ду ад ной толь кi апост аль скай ста лi цы — то-бок, 
са праўд на га Ры ма.

Тут лёг ка ўба чыць яго ную еў ра пей скую (за ход нюю) на кi ра ва насць, але трэ-
ба ве даць: сла вян скiя ма лiт вы ўсё ж рас чуль ва лi яго больш, чым ла цiн скiя.

«Рус кую» ве ру i «поль скую» ве ру трак та ваў як пад ман хрыс цi ян ства i сцвяр-
джаў, што ра сiй скi iм пе ры я лiзм з па па мi-ру сi фi ка та ра мi i поль скi на цы я на лiзм 
з ксян дза мi-па ла нi за та ра мi ро бяць Бе ла ру сi вя лi кую шко ду.

Цi шу каў з гэ тае паст кi вый сце? Шу каў, ба чыў ра ту нак у аб' яд нан нi рэ лi гiй-
ных i на цы я наль ных асноў i ў ад стой ван нi свай го ўлас на га хрыс цi ян ства.

Пра бе ла рус кую рэ лi гiй ную ар га нi за цыю, да рэ чы, дбаў i па эт Ка зi мiр Сва-
як5 — ён жа ксёндз Кас тусь Ста по вiч.

1 Ян ка Ку па ла (1882 — 1942) — на род ны пяс няр, ства рыў нібы та асабіста для мя не ўзор ны твор 
«Але ся» (1935).
2 Кніга вы да дзе на Бе ла рускім ка таліцкім вы да вец твам у Вільні ў 1940 г.
3 Вы ня тка з ар ты ку ла А. Стан кевіча «Alma mater...» (1944).
4 На рыс пад крып танімам J «Drogowskaz wsrod puszczy» («Да рож ны ўка зальнік ся род не траў»): 
га зе та «Slowo» («Сло ва»), № 261 (4467), Вільня, се ра да, 23 ве рас ня 1936 г.; с. 3.
5 Казімір Сва як (1890 — 1926) — бе ла рускі па эт і ду хоў ны дзе яч, аў тар заў сё ды на дзён на га 
на ры са «Ал ка голь» (1913).
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У ад наў лен нi Унii Ка зi мiр Сва як ба чыў ад наў лен не на шай на цы я наль най 
сут нас цi, аб' яд нан не ж ус ход ня га кры жа з кры жом за ход нiм на зы ваў Бе ла рус-
кiм Унi я нiз мам.

I, без умоў на, зу сiм не вы пад ко ва тое, што грэ час кае сло ва сiн тэз (аб' яд нан-
не, злу чэн не) — лю бi мае па няц це ў твор чай прак ты цы сяб роў Ада ма Стан ке-
вi ча i Ка зi мi ра Сва я ка; па плеч нi кi па ад ной пра цы, яны йшлi па ад ной да ро зе, 
ма ю чы ад ну мэ ту i роз ныя стра хi — над Ада мам Стан ке вi чам на вi саў страх то 
поль скай, то са вец кай дзяр жа вы (апош няя за гна ла ў ма гi лу), а над Ка зi мi рам 
Сва я ком — страх не вы леч най хва ро бы...

У траў нi 1926 го да па эт па мёр (так ра на спа чыў!), i, пра вод зя чы па iм у 
Вi лен скiм кас цё ле свя то га Мi ка лая хаў тур нае на ба жэн ства, Адам Стан ке вiч 
пры свя цiў да ра го му сяб ру пра чу лую ма лiт ву-клят ву, га лоў ная дум ка якой — 
трэ ба й да лей пра ца ваць над рэ лi гiй ным аб' яд нан нем вер нi каў.

Ад гэ та га свя то га кло па ту не ад мо вiў ся i ў апош нi свой дзень.
Зай ма ю чы ся па стыр скай дзей нас цю, да ючы лю дзям спа кой i ад да ля ючы iх 

ад спа ку сы, усё жыц цё iмк нуў ся ў ду шах сва iх па ра фi ян пры мi рыць Вi зан тыю 
з Ры мам.

Ду маю, для яго гэ тыя воб ра зы ме лi не толь кi рэ лi гiй ны, але i па лi тыч ны 
сэнс, гэ так жа, як, ска жам, для Ка зi мi ра Петрусевiча6.

Аба ра ня ю чы «Гра ма ду» на «Пра цэ се 56-i», ад ва кат К. Пет ру се вiч га ва рыў 
пра Вi зан тыю i Рым, як пра сi лы Усхо ду i За ха ду, якiя зма га юц ца за Беларусь7.

Пес ця чы над зею на пры мi рэн не, Адам Стан ке вiч вель мi ха цеў, каб унi я ты, 
пра ва слаў ныя i ка та лi кi ад чу ва лi ся бе перш за ўсё хрыс цi я на мi, а не рас кi да-
ны мi па кан фе сi ях сi рат лi вы мi вер нi ка мi.

Трэ ба ду маць, за та кую ла год ную фi ла со фiю яго ша на ва лi па мяр коў ныя 
па ра фi я не, а ў не па мяр коў ных, вя до ма, бы ла iн шая па зi цыя...

Рэ лi гiй ныя пы тан нi хва ля ва лi не са мi па са бе, а ў звяз ку з на цы я наль ны мi 
кло па та мi, i Адам Стан ке вiч пра гнуў ад асо бiць за кас не лы кас цёл ад дзяр жа-
вы, бо та кi кас цёл, iс на ваў, як за стыг лы ма на лiт, i ў iм, акра мя поль скай мо вы 
для пра маў лен ня па ву чан няў, iн шай мо ве не бы ло мес ца...

Кас цёл не за леж ны ад дзяр жа вы?!
Поль ска моў ным вi лен скiм пуб лi цыс там гэ та не па да ба ла ся; яны лi чы лi, 

што бе ла рус кi на цы я на лiзм спры яе ка му нiз му, што ка та лi кi з пар тыi Бе ла рус-
кая хрыс цi ян ская дэ ма кра тыя (БХД), да якой на ле жаў Адам Стан ке вiч — лю дзi 
да во лi дзiў ныя, бо iмк нуц ца ад дзя лiць свя тое ад свя то га, а ме на вi та: кас цёл 
ад дзяржавы8.

6 Казімір Пет ру севіч (1872 — 1949) — бе ла рускі гра мадскі дзе яч, пра фе сар Вілен ска га ўнівер- 
сітэ та.
7 «Slowo», № 107 (1718), Вільня, пятніца, 11 траў ня 1928 г.; с. 3; га зе та «Kurjer Wilenski» («Кур' ер 
Віленскі»), № 107 (1154), Вільня, су бо та, 12 траў ня 1928 г.; с. 3. 
8 На тат ка «Зло ўжы ван не хрысціянскімі ло зун гамі»: «Slowo», № 279 (1890), Вільня, аў то рак, 
4 снеж ня 1928 г.; с. 3.

«...Дух мой рвец ца i ля цiць...» — пра маў ляў Якуб Колас9, i ўслед за лю бым 
твор цам гэ так жа пра маў ляў i Адам Стан ке вiч, бо i яго ны дух так са ма ля цеў i 
рваў ся...

Свя тар пi саў ма лi тоў нi кi i су стра каў ся з ка му нiс та мi, мог ры зы ка ваць i пры-
маць не бяс печ ныя для ся бе пра па но вы; быў ра шу чы, не млеў пе рад вы шэй-
шым клi рам, та му цар коў ная iе рар хiя сва ёй ве лiч най не зга вор лi вас цю не ад-
бi ра ла ў яго во лю i жа дан ня зма гац ца. Ша ну ю чы iе рар хiю, не ба яў ся яе — не 
па ло хаў ся тых, хто ста яў над iм, та му, на прык лад, год на га ва рыў пра рэ лi гiй-
ныя па трэ бы свай го на ро да апост аль ска му нун цыю.

Да рэ чы, i са мi лю дзi, вя до ма ж, на тхнё ныя сва iм ду хоў ным пра ва ды ром i 
яго ны мi па плеч нi ка мi, пi са лi ў Вар ша ву апост аль ска му нун цыю, пра сi лi служ-
бы ў кас цё лах па-беларуску10.

Упэў не ны, што род ная мо ва ўзба га чае да дат ко вае на ба жэн ства, i, пра гну-
чы, каб яна гу ча ла з ам бо ну, ле там 1918-га Адам Стан ке вiч пра па ве да ваў па-
бе ла рус ку ў Дзi сен скiм па ве це; за гэ та кас цель ная ўла да па ка ра ла — во сен ню 
та го ж го да па сла ла з бе ра гоў За ход няй Дзвi ны слу жыць на бе ра гi За ход ня га 
Бу га (за ме жы Бе ла ру сi!) у поль скае мяс тэч ка Дра хi чын, i там, на чу жы не, раз-
ва жаў ся бе не толь кi ма лiт ва мi, але i вер ша мi Яку ба Ко ла са.

Быў з ха рак та рам, упар ты ў сва iх да ма ган нях, та му не зва жаў на не зда во-
ле насць цар коў ных ула да роў i свец кiх цэ за раў i ўсё ра бiў дзе ля та го, каб у кас-
цё ле жы ла бе ла ру шчы на. Па вод ле ўлас на га пры знан ня, га да ваў ся ў ата чэн нi 
поль ска га ка та лi цыз му, быў бе ла ру сам-ка та лi ком поль скае куль ту ры, ад нак 
гэ та не за кры ла яму род ны свет.

У iн шым сва iм творы11 сцвяр джаў:
«...Пра слаў ляць Бо га i лепш па зна ваць, ма лiц ца за яго, жыць жыц цём са-

праў ды Бо жым, апа вя шчаць Бо га дру гiм — мож на толь кi ка рыс та ю чы ся род-
най зра зу ме лай мо вай...»12

Дум ка вi да воч на ад ра са ва на ўла да рам i цэ за рам, i яна праз рыс тая — бе-
ла ру сы ма юць сваю мо ву...

Фран цi шак Аляхновiч13 да ваў та кую ацэн ку Ада му Стан ке вi чу:
«...не ўта мi ма пра цуе над рас па ля чан нем ка та лiц ка га кас цё ла на Бе ла ру сi... 

Ня гле дзя чы на ўсю злосьць поль скiх ксян дзоў, па чаў га ва рыць у кась цё ле ка-
зань нi па-бе ла рус ку...»14

9 Якуб Ко лас (1882 — 1956) — на род ны пяс няр, аў тар ма ёй любімай арфічнай паэ мы «Сы мон-
му зы ка» (1925).
10 «Kurjer Wilenski», № 117 (1164), Вільня, пятніца, 25 траў ня 1928 г.; с. 3.
11 Ма ец ца на ўва зе кніга «Род ная мо ва ў свя ты нях» (1929).
12 Вы ня тка з вы дан ня: Адам Стан кевіч. Вы бра нае. Укла дан не, прад мо ва і ка мен тар Уладзіміра 
Ко на на. Мінск, «Кнігаз бор», 2008 г.; с. 122. Да лей: А. Стан кевіч. Вы бра нае. 2008 г.
13 Францішак Алях новіч (1883 — 1944) — бе ла рускі дра ма тург, на радзіўся ў Вільні, дзе і ства раў 
свае зна камітыя п'е сы.
14 Га зе та «Бе ла рускі звон», № 27 (52), Вільня, се ра да, 18 каст рычніка 1922 г.; с. 2.
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Ф. Алях но вiч, му сiць, пер шы ўвёў у на шу мо ву гэ тае ад мет нае па няц це — 
«рас па ля чан не», а ў той час рас па ляч ваць кас цёл зна чы ла — ад пра вiў шы 
iм шу па-ла цiн ску, ка заць для вер нi каў па ву чан нi па-бе ла рус ку.

Кло пат не бяс печ ны...
25 са ка вi ка 1921 го да ў Вi лен скiм кас цё ле Ба нiф рат раў Адам Стан ке вiч пра-

вёў свя точ ную бе ла рус кую служ бу, i та кiм чы нам ад бы ла ся вель мi важ ная па-
дзея — свя ты ня Ба нiф рат раў упер шы ню з вус наў свя та ра па чу ла бе ла рус кую 
мо ву! Як i трэ бы ло ча каць, тут жа вы бух ну ла злосць ша вi нiс таў (як толь кi не 
лоп ну лi яны?!): кас цёл — гэ та й ёсць Поль шча, у кас цё ле не па вiн на гу чаць 
ней кая там ту тэй шая гвара15!

Што да даць да гэ та га, каб не па крыў дзiць да лi кат ную вар шаў скую ду шу?
Апроч та го, што хай да лi кат ная вар шаў ская ду ша не крыў дзiц ца, бо так бы-

ло, — нi чо га i не да да сi.
Ця пер на шы за ход нiя су се дзi ў пе ра важ най боль шас цi сва ёй не лю бяць 

та кiх не пры ем ных на па мi наў, а мы, так са ма ў пе ра важ най боль шас цi сва ёй, 
са ро ме ем ся аб тым на па мi наць. Дык не трэ ба нам са ро мец ца...

Лёг ка зда га дац ца, як поль скiя ша вi нiс ты ўспры ня лi кнi гу «Хрыс цi ян ства i 
бе ла рус кi на род» — вель мi ве ра год на тое, што тут iх нi iм пэт су паў з iм пэ там 
ста лi нiс таў.

У Вiль нi, у лi тоў скiм асо бым архiве16, за хоў ва юц ца дзве след чыя, дзве на-
зi раль ныя i ад на ма ё мас ная спра вы — баль ша вiц кая фаб ры ка цыя на Ада ма 
Стан ке вi ча; пра ца «Хрыс цi ян ства i бе ла рус кi на род», вя до ма ж, згад ва ец ца ў 
той фаб ры ка цыi.

Ка лi ў кра са вi ку 1949-га ай ца А. Стан ке вi ча дру гi раз арыш та ва лi, то праз 
два з па ло вай ме ся цы 30 чэр ве ня ў яго най ква тэ ры ад быў ся да дат ко вы пе ра-
трус, i зга да ную кнi гу пер шай упi са лi ў пра та кол кан фiс ка ва ных выданняў17.

У ма на гра фii да стат ко ва кры ты кi чыр во на га рэ жы му; мяр кую, ста лi нiс ты 
ад ра зу ж пад крэс лi лi мес ца, дзе га во рыц ца, што ка му нiзм асу джа ны апост-
аль скай ста лi цай, ад нак жа для след чай спра вы пе ра кла лi iн шы фраг мент — 
рад кi з пер ша га раз дзе ла «Ве лiч i зна чэн не хрыс цi ян ства»:

«...да ча ка лi ся бе ла ру сы вя лi ка га юбi лею — 950-год дзя свай го хры шчэн ня. 
Свят ку ем мы гэ ты вялiкi18 юбi лей, на жаль, толь кi тут, па гэ тай ста ра не са вец-
ка-поль скай гра нi цы, бо там, у БССР, свят ка ваць гэ та га юбi лею ня мож на, так 
як ня мож на вы зна ваць, ве рыць i слу жыць Хрыс ту, ня мож на там уся го гэ та га, 
бо там — о, iро нiя! — «най боль шая на све це сва бо да, бо там най i дэ аль ней-
шая на све це дэ ма кра тыя...»19

15 Гва ра (польск. gwara) — дыя лект, га вор ка.
16 Lietuvos Ypatingasis Archyvas — літар нае ска ра чэн не LYA.
17 LYA, f. K — 1, ap. 58, b. P — 12505, b.b. L. 9.
18 У пе ра кла дзе гэ та сло ва пра пу шча на.
19 А. Стан кевіч. Вы бра нае. 2008 г.; сс. 28, 29; пе ра клад гэ та га фраг мен та на рус кую мо ву:  
LYA, f. K — 1, ap. 58, b. P — 12505, l. 223 — 21.

Под пiс пе ра клад чы ка не яс ны, але, зда ец ца, пе ра кла ла жан чы на, бо не-
чы тэль ныя раз го нiс тыя круч кi па стаў ле ны пас ля ўдру ка ва на га на ма шын цы 
дзея сло ва жа но ча га ро ду — «пе ре ве ла».

Зга да ная бе зы мен ная асо ба (стар шы лей тэ нант)20 ва ло да ла «твор чай» 
фан та зi яй, бо зда ра ла ся й так (пры нам сi, у ад ным мес цы), што яна не прос та 
пе ра кла ла тэкст, а знач на па шы ры ла яго, пе ра пра ца ва ла па-свой му, сёе-тое 
ўзяў шы з ры то ры кi Рым скай ку рыi:

«...са мым опас ным вра гом христианства яв ля ет ся атеистический комму-
низм, ко то рый есть отрицанием вся кой сво бо ды и подлинной куль ту ры, а так 
же отрицанием вся кой национальности. Но не меньшим вра гом христианства 
яв ля ет ся и всякий зоологический национализм (расизм, фашизм, крайний на-
ционализм), какие то же не признают над миром Бо га, не признают прав лич-
ности и прав сла бых наций на их сво бод ное существование, а признают толь-
ко физическую силу — го су дар ство, ко то рой до лжны служить и подчиняться 
все...»21

Та ко га ўрыў ка, ме на вi та ў та кiм вы гля дзе, у тво ры Ада ма Стан ке вi ча ня ма, 
ёсць толь кi ра док пра «...роз на га ро ду ра сiз мы, фа шыз мы i скрай нiя на цы я на-
лiз мы...»22

Рад ка ад на го, вя до ма ж, па ка за ла ся ма ла, та му стар шы лей тэ нант i «па-
глы бi ла» ў гэ тым мес цы кнi гi дум ку зму ча на га до пы та мi свя та ра.

А ча му б i не «па глы бiць», ка лi для спра вы...
14траўня2018г.,

панядзелак,19г.28хв.;Менск.

20 Су пра цоўніца 2-га ад дзе ла след чай часткі МДБ ЛССР.
21 LYA, f. K — 1, ap. 58, b. P — 12505, l. 223 — 21.
22 А. Стан кевіч. Вы бра нае. 2008 г.; с. 99.
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У сва ёй кнi зе «Бе ла рус кая эмiг ра цыя» (Мн., 1991.С. 14) Ба рыс Са чан ка 
зга даў адзiн вы па дак, якi яму рас ка заў Анд рэй Ма ка ё нак. Бы ло гэ та ў 1973 
го дзе. У Араў-пар ку ў го ра дзе Ман ро штат Нью-Йорк Анд рэй Ма ка ё нак ра зам 
са скульп та рам Ана то лем Анi кей чы кам ад кры ва лi пом нiк Ян ку Ку па лу. На тое 
свя та са бра лi ся ты ся чы лю дзей. I ка лi Анд рэй Ма ка ё нак па чаў чы таць верш 
Ян кi Ку па лы «Бра ту на чу жы не» i дай шоў да слоў:

Цiпомнiштысваюматулю,
Штонадкалыскаютваей
Пяялапесню-байку«люлi»,
Снуючыўдумкахройнадзей?— па чуў ся плач. Анд рэй Ма ка ё нак аж но 

сха мя нуў ся, бо не ду маў, што гэ ты верш так ка гось цi ўра зiць, кра не. А са мыя 
апош нiя сло вы:

Крайбеларускi,мiрны,сумны,
Свойродныкрайцiпомнiшты? — па та ну лi ў воп лес ках i ры дан нях... 

А Вi таўт Кi пель згад вае ў сва ёй кнi зе «Бе ла ру сы ў ЗША» (Менск, 1993. С. 260) 
раз ва гi ад на го ле ва га бе ла ру са: «У ня дзе лю 30 траў ня я прый шоў з сяб ра мi ў 
Араў-парк... Перш-на перш я на ве даў пом нi кi Т. Шаў чэн ку, А. С. Пуш кi ну, Уол ту 
Уiт ма ну i, ве да ма ж май му зем ля ку Ян ку Ку па лу. Гле дзя чы на Ку па лу, я ду маў: 
вось мы тут у Аме ры цы ду ма ем, што мы ра сей цы. Але ж у са праўд нас цi мы 
бе ла ру сы...». Вось якое зна чэн не меў i мае пом нiк Ян ку Ку па лу для на шых 
эмiг ран таў у да лё кай кра i не.

На огул на чу жы не бе ла ру сам нi ко лi не бы ло лёг ка, якой бы ба га тай i шчы-
рай гэ тая чу жы на не бы ла. Бе ла ру сы заў сё ды ха це лi i хо чуць жыць до ма. 
Але лёс для мно гiх склад ваў ся iнакш. I там, да лё ка ад род най Баць каў шчы ны, 
мно гiх на шых су ай чын нi каў ля чы лi тво ры бе ла рус кiх пес ня роў — Ян кi Ку па лы 
i Яку ба Ко ла са. Асаб лi ва тых, хто апы нуў ся на чу жы не ў час Пер шай i Дру гой 
су свет ных вой наў. Мi ко ла Гань ко, ка лi ў 1993 го дзе на ве даў Баць каў шчы ну, то 
ска заў: «Вы рас та ю чы ў та ва рыст ве пiсь мен нi каў, паэ таў i гiс то ры каў, я моц на 
па лю бiў паэ зiю з Ян кам Ку па лам на ча ле. Ка лi пры хо дзi ла ханд ра, я звы чай на 
браў тво ры Ку па лы. Гэ та бы ла мая ма раль ная апо ра, з якой я чэр паў сi лу да 
да лей ша га жыц ця...».

Ян ка Ку па ла да ваў сi лы ўсёй бе ла рус кай эмiг ра цыi ХХ ста год дзя. Не ка то-
рыя, хто апы ну лi ся на чу жы не, ве да лi на Баць каў шчы не Ку па лу аса бiс та, бы лi 
ў яго до ма, шмат ра зоў су стра ка лi ся, гу та ры лi. Пра пес ня ра да лё ка ад до му 
зга да лi ў сва iх ус па мi нах Iна Ры тар, Яў ген Ка лу бо вiч, Мi ко ла Шы ла, Мi ко ла 
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Ку лi ко вiч-Шчаг лоў i iн шыя. А ў 1923 го дзе сам Ян ка Ку па ла пi саў у Чы ка га пiсь-
мо Ян ку Ча ра пу ку-Зма га ру, у якiм ха дай нi чаў за бе ла рус кiх сту дэн таў i пра сiў 
да па мо гi для тых, хто ву чыў ся ў Вiль нi i ў Пра зе. I прось бу Ку па лы бе ла рус кiя 
эмiг ран ты вы ка на лi.

28 чэр ве ня 1942 го да Ян ка Ку па ла тра гiч на гi не ў Маск ве. А праз два днi 
гэ тая сум ная вест ка праз «Аса шэй тэд Прэс» дай шла да ўсiх бе ла ру саў све-
ту. «Белорусский иллюстрированный ка лен дарь за 1943 год», якi вы хо дзiў на 
рус кай мо ве ў Бу э нас-Ай ра се ў Ар ген цi не, на дру ка ваў ар ты кул пад на зо вам 
«Умер друг все го бел орус ско го на ро да Ян ко Ку па ло», а так са ма змяс цiў парт-
рэт паэ та, ка рот кi на рыс пра яго жыц цё i твор часць i вер шы — «Пес ня воль на-
га ча ла ве ка» i «Во ра гам Бе ла ру шчы ны».

Бе ла ру сы на чу жы не вель мi моц на 
пе ра жы ва лi смерць Ян кi Ку па лы. Лi та ра-
тур на-мас тац кi ча со пiс «Шып шы на» быў 
адзiн з пер шых на эмiг ра цыi ча со пi саў, 
якi ад зна чыў 4-я ўгод кi смер цi Ян кi Ку па-
лы пе ра дру кам яго ных вер шаў «А хто там 
iдзе?», «На сход», «Паў стань з на ро ду 
на ша га, Пра рок» i тво раў, пры све ча ных 
Пес ня ру. Услед за «Шып шы най» пра Ян ку 
Ку па лу пi са лi ўсе бе ла рус кiя эмiг ра цый-
ныя вы дан нi. Яны змя шча лi яго ныя тво-
ры, ус па мi ны, вы ступ лен нi, здым кi. Ба дай 
у кож ным ну ма ры бе ла рус кiх вы дан няў 
на чу жы не згад ваў ся Ян ка Ку па ла — пра-
рок бе ла рус ка га на ро да. Пра пес ня ра 
пi са лi «Бе ла рус кiя на вi ны» i «Мо ладзь» 
(Па рыж), «Но вае жыць цё» (Сiд ней), «Бе-
ла рус кi эмiг рант», «Бе ла рус кi го лас», «Ба-
я вая Ўска лось» (Та рон та), «Аб' ед нань-

не» (Лон дан), «Зма гань не», «Кры вiц кi Сьве тач» i «Баць каў шчы на» (Мюн хен), 
«Znic» (Рым), «Вi цi», «Бе ла рус» (Нью-Йорк), «Ра нi ца» (Бер лiн), «Бе ла рус кае 
сло ва» i «Бе ла рус кая дум ка» (Саўт Ры вер) i мно гiя iн шыя вы дан нi.

13 снеж ня 1942 го да ў Чы ка га (ЗША) ад быў ся пер шы ве чар па мя цi Ян кi 
Ку па лы, на якi са бра лi ся бе ла ру сы з мно гiх шта таў. А па нi хi ду па Пес ня ру ад-
слу жы лi яшчэ ра ней — 11 каст рыч нi ка 1942 го да.

Каб уве ка ве чыць па мяць ге нiя бе ла рус ка га на ро да, кла сi ка на шай лi та-
ра ту ры, пе да га гiч ная ра да пер шай бе ла рус кай гiм на зii ў Ба ва рыi пры сво i ла 
гiм на зii iмя Ян кi Ку па лы i ства ры ла пры гiм на зii фонд iмя Ку па лы. Пра гэ тую 
па дзею Iна Ры тар-Ка ха ноў ская згад ва ла так: «У той дзень ад бы ла ся ака дэ мiя. 
На сцэ не вi сеў вя лi кi парт рэт Ян кi Ку па лы, на ма ля ва ны спэ цы яль на для ўра-
чыс тась цi мас та ком Д.Чай коў скiм. З гэ та га парт рэ ту за ка за лi клi шэ, зь яко га 

скаў цкае вы да вец тва зра бi ла дзьве сэ рыi ад бiт каў: ад ну — для пра гра мак ака-
дэ мii, дру гую — для паш то вак. Вы клад чык бе ла рус кай мо вы й лi та ра ту ры А. 
Ка ха ноў скi пра чы таў рэ фэ рат пра жыць цё вы й твор чы шлях Ян кi Ку па лы. Па-
сьля рэ фэ ра ту быў кан цэрт. Кам па зы тар Мi ко ла Ку лi ко вiч для гэ та га кан цэр ту 
на пi саў му зы ку да вер шаў Ян кi Ку па лы «Я ад вас да лё ка». Песь ню ду э там 
вы кон ва лi вя до мыя са лiст кi Мен ска га Опэр на га Тэ ат ру — На таль ля Ку лi ко вiч 
(Чэ мя ры са ва) i Бар ба ра Верж ба ло вiч. Акам пань я ваў iм на пi я нi на сам кам па-
зы тар. Песь ня гэ тая ме ла над звы чай ны по сьпех. Пе ра жы ва ньнi паэ ты, раз лу-
ча на га з род ным кра ем, спля лi ся з па чуць ця мi слу ха чоў, ад гук ну лi ся бо лем у 
iх ных сэр цах». (Ян Мак сi мюк. Бе ла рус кая гiм на зiя iмя Ян кi Ку па лы ў За ход няй 
Ня меч чы не 1945-1950. Нью Ёрк. 1994. С. 81-82).

У 1940-50-х га дах мi ну ла га ста год дзя да Ян кi Ку па лы i яго твор час цi бе ла-
рус кiя эмiг ран ты ста лi вяр тац ца ўсё час цей i час цей. Ак тыў на ад зна ча юц ца 
ўгод кi з Дня яго на ра джэн ня, смер цi, юбi леi кнi жак i асоб ных тво раў, iн сцэ нi-
ру юц ца яго ка ме дыi i iн шыя дра ма тыч ныя тво ры. Во сен ню 1945 го да ў Бу э-

ПомнікЯнкуКупалуўНью-Йорку

ЯнкаКупала«Спадчына».
Мюнхен.1955г.
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нас-Ай ра се (Ар ген цi на) бы ло за сна ва на Бе ла рус кае куль тур на-асвет нае та-
ва рыст ва iмя Ян кi Ку па лы, а ў мяс цо вас цi Ка ма до ра Ры ва да вiя бы ла ад кры та 
i бiб лi я тэ ка iмя Ян кi Ку па лы. 1 лi пе ня 1948 го да ў Па ры жы так са ма з'я вi ла ся 
бе ла рус кая бiб лi я тэ ка iмя Ян кi Ку па лы. У лi пе нi 1952 го да ка ля ва да спа ду Нi-
я га ра ад бы ла ся Пер шая су стрэ ча бе ла ру саў Паў ноч най Аме ры кi. На ёй бы лi 
ўша на ва ныя 10-я ўгод кi смер цi Ян кi Ку па лы. А Вiн цэнт Жук-Грыш ке вiч вы сту-
пiў з дак ла дам пра пес ня ра. Да рэ чы, паз ней спа дар Жук-Грыш ке вiч аба ро нiць 
док тар скую ды сер та цыю на тэ му «Лi ры ка Ян кi Ку па лы» на фi ла соф скiм фа-
куль тэ це Атаў ска га ўнi вер сi тэ та ў Ка на дзе.

Бе ла рус кая мо ладзь на эмiг ра цыi ў 40-60-я ХХ ста год дзя бы ла вель мi ак-
тыў най. Юна кi i дзяў ча ты за хап ля лi ся не толь кi паэ зi яй на ша га кла сi ка, але i яго 
дра ма тыч ны мi тво ра мi. Не бы ло та кой ве ча ры ны, дзе б бе ла рус кая мо ладзь 
не ла дзi ла спек так лi i iн сцэ нi роў кi па п'е сах Ян кi Ку па лы. У ла ге ры Ва тэнш тэт 
(Гер ма нiя) 24 са ка вi ка 1946 го да быў па стаў ле ны аб ра зок «На па па се», а на 
на ступ ны год — быў iн сцэ нi ра ва ны верш Ку па лы «Ца ру не ба i зям лi», не каль кi 
ра зоў тут ста вi ла ся «Паў лiн ка». У 1951 го дзе ў Нью-Йор ку дра ма тыч ным гурт-
ком бе ла рус кай мо ла дзi быў ар га нi за ва ны i па стаў ле ны ман таж па тво рах Ку-
па лы «Пясь няр скiм Шля хам» пад кi раў нiц твам На тал лi Ор са. А праз тры га ды 
бы ла iн сцэ нi ра ва на паэ ма «Кур ган» (рэ жы сёр На тал ля Ор са). У 1960 го дзе ў 
Саўт Ры ве ры бе ла рус кiм дра ма тыч ным гурт ком бы ла па стаў ле на «Паў лiн ка» 
(рэ жы сёр Iрэ на Цуп рык-Жы лiн ская), якая шмат ра зоў па каз ва ла ся для бе ла-
ру саў i лю дзей iн шых на цы я наль нас цей.

У мно гiх кра i нах све ту з дак ла да мi i рэ фе ра та мi, пры све ча ны мi жыц цю i 
твор час цi Ян кi Ку па лы, вы сту па лi бе ла ру сы-эмiг ран ты Ма сей Сяд нёў, Вi таўт 
Кi пель, Ан тон Ада мо вiч, Вiн цэнт Жук-Грыш ке вiч, Язэп Ма лец кi, Ула дзi мiр Клi-
шэ вiч, Алесь Алех нiк, Ста нi слаў Стан ке вiч, Аляк сандр Ка лод ка, Ула дзi мiр Ся-
ду ра i iн шыя бе ла рус кiя пiсь мен нi кi i гiс то ры кi. Твор часць Ян кi Ку па лы свя до ма 
абу джа ла бе ла ру саў на чу жы не, на тхня ла iх, да па ма га ла iм ад чу ваць ся бе 
як на Баць каў шчы не. Ян ка Ку па ла быў i за стаў ся сiм ва лам ду хоў нае мо цы 
бе ла ру саў. Праў да, у кан цы 1940-х га доў i ў па чат ку 1950-х га доў, як i ра ней, 
да лё ка ад Ра дзi мы не заў сё ды ха па ла паэ тыч най Ку па ла вай спад чы ны, ад па-
вед ных вер ша ва ных тэкс таў, ды i на огул, мно гiх тво раў на ша га Пес ня ра. Та му 
ў Ва тэнш тэ це, Мi хель сдор фе i Мюн хе не ў 1946-1953 га дах асоб ны мi кнi га мi 
бы лi вы да дзе ныя «Кур ган», «Ма гi ла Льва», «На Куць цю», «Рась кi да нае Гняз-
до» i «Ту тэй шыя» Ян кi Ку па лы. А ў 1955 го дзе ў вы да вец тве «Баць каў шчы на» 
(Нью-Йорк — Мюн хен) свет па ба чыў вя лi кi том паэ зii Ян кi Ку па лы «Спад чы на» 
з ус туп ным сло вам Ста нi сла ва Стан ке вi ча, пад рых та ва ны Бе ла рус кiм iн сты-
ту там на ву кi i мас тац тва ў Нью-Йор ку. Гэ та бы ла вя лi кая лi та ра тур ная па дзея 
для ўсёй бе ла рус кай эмiг ра цыi ў све це. Пра вы хад «Спад чы ны» на пi са лi мно-
гiя бе ла рус кiя эмiг ра цый ныя вы дан нi. Ад гук ну лi ся на вы хад паэ зii Ян кi Ку па лы 
i не бе ла рус кая прэ са, у пры ват нас цi, аме ры кан скiя, анг лiй скiя, ня мец кiя, поль-
скiя, укра iн скiя i фран цуз скiя вы дан нi. Га зе та «Баць каў шчы на» 11 лю та га 1956 

го да пi са ла, што «Спад чы на» год на рэ прэ зен туе Бе ла русь». Не каль кi пе ра дач 
пра вы хад паэ зii Ян кi Ку па лы пад рых та ва ла ра дыё «Вы зва лень не».

Праз 30 га доў пас ля вы ха ду «Спад чы ны» Ян кi Ку па лы ў Мюн хе не, дзя ку-
ю чы ўсё ж та му Бе ла рус ка му iн сты ту ту на ву кi i мас тац тва ў Нью-Йор ку, з'я вi-
ла ся вы дат ная бiб лi яг ра фiч ная пра ца, скла дзе ная Вi таў там i Зо рай Кi пе ля мi, 
якая на зы ва ец ца «Ян ка Ку па ла i Якуб Ко лас на За ха дзе». Ва ўсту пе да яе на-
пi са на: «Укла даль нi кi пра па на ва нае бiб лi яг ра фii iмк ну лi ся за рэ гiст ра ваць усё, 
што пi са ла ся пра Ку па лу й Ко ла са ў бе ла рус ка моў ным дру ку на За ха дзе, па-за 
кра i на мi са вец ка га блё ку. У ме ру да ступ нась цi ма тэ ры я лаў рэ гiст ра ва ла ся й 
тое, што пi са ла ся аб паэ тах у бе ла рус кiм дру ку бы лой За ход няй Бе ла ру сi, Лiт-
вы, Лат вii, Чэ ха сла вач чы ны ды Са вец кай Бе ла ру сi, ня ўлi ча нае па пя рэд нi мi 
бiб лi яг ра фi я мi».

Пе ра фра зi ра ваў шы рад кi Ста нi сла ва Стан ке вi ча з ус туп на га сло ва да мюн-
хен скай «Спад чы ны» Ян кi Ку па лы, хо чац ца ска заць, што ро ля i зна чэн не на-
ша га Пес ня ра ў бе ла рус кай лi та ра ту ры вы мя ра юц ца дву ма ас пек та мi яго нае 
твор час цi: iдэй ным i лi та ра тур на-мас тац кiм. Гэ тыя два мо ман ты i на да юць Ян-
ку Ку па лу цэнт раль нае i вя ду чае мес ца ў бе ла рус кай лi та ра ту ры, а так са ма 
ў на шым сён няш нiм жыц цi i ў жыц цi ўсёй бе ла рус кай эмiг ра цыi мi ну ла га ХХ 
ста год дзя.
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паэтка,крытык,парадыст.аўтаркнiгiпаэзii«Дуэль
паглядаў»(2002г.).Нарадзiласяў1977годзеўМiнску.
ЖывеўМiнску.

Ураб@н.Мiягонасельнiкi
...кожны горад носiць у сабе нейкае калецтва...
Горадзнявечаны.Горадзнявечаных.Колькiразоў
ягознiшчалi,руйнавалi!Алеяктаяптушка,што
трапiлаўсiло,ённайлепейахвяруесваёйлапкай,
чымсязгiнеўняволi...
Л. Шчэр ба. Урб@н. М: адзiн дзень не май го жыц ця

Пас ля вы ха ду ра ма на Люд мi лы Шчэр бы «Урбан. М: Адзiн дзень не май го 
жыц ця» (Мiнск, Вы да вец А.М. Януш ке вiч, 2017) пра яго ста лi ар гу мен та ва на 
сцвяр джаць як пра з'я ву ў жа но чай про зе. Зга джа ю чы ся аль бо аспрэч ва ю чы 
ў дум ках тое, што вы кла да ла ся кры ты ка мi, я за ду ма ла ся: а вось ка лi б Люд-
мi ла пад пi са ла ся муж чын скiм псеў да нi мам, цi мож на бы ло б зда га дац ца аб 
са праўд най ген дэр най пры на леж нас цi аў та ра? I зра бi ла вы сно ву: так, мож на. 
Але не па тых пры кме тах так зва най «жа ноц кай про зы», якiя ёй нi бы та ўлас-
цi выя (на прык лад, лю боў да хэ пi-эн даў, по лi фа нiч насць мыс лен ня i све та-
ўспры ман ня, што ха рак та ры зу юць жа но чую псi ха ло гiю), а з-за ты по вай ры сы, 
якая не мае ген дэр най пры на леж нас цi, але ў на шай бе ла рус кай рэ аль нас цi 
ата я сам ля ец ца ме на вi та з жан чы на мi: сме лас цi. А за раз вар та раз гле дзець, у 
чым ме на вi та яна вы явi ла ся най яр чэй.

Структура
«...чы таць мож на з лю бой част кi!» — до сыць сме ла за яў ля ец ца ўжо ў ана-

та цыi да ра ма на. Чы тач за га дзя па пя рэ джа ны: яго ча кае неш та не звы чай нае. 
Так i ёсць: ра ман струк ту ра ва ны спрэс. Час па дзе ле ны на ад рэз кi (2 хвi лi ны 
та му, 8 га дзi наў та му, 4 га ды та му, 4 ста год дзi та му; 12 га дзi наў пас ля, 12 дзён 
пас ля, 12 ме ся цаў пас ля, 2 га ды пас ля i iнш.), унут ры якiх — шмат лi кiя ўзроў-
нi (цо каль ны, пер шы, па мiж цо каль ным i пер шым, дру гi, чац вёр ты, вось мы; 
ка рыс таль нi ка, куль ту ры, ад рэ на лi ну, ал ка го лю, не бяс пе кi, да ве ру, дзi ця чы, 
фi зiч ны, раз бу рэн ня i iнш.). На ад рэз ках ёсць так са ма i ча са выя «пунк ты» — 
па зна ча ны не ка то рыя важ ныя ў жыц цi ге ро яў ра ма на да ты (4 лю та га (дзень 
на ро дзi наў ге роя), 4 чэр ве ня 1642 го да, 24 снеж ня 1654 го да, 24 чэр ве ня 1644 
го да, 4 лю та га 1648 го да i iнш.). Рас по вед мож на прад ста вiць як вось ка ар-
ды нат, на якой па дзеi, што ад бы ва юц ца з па зна кай «...та му» — «пунк ты» са 
зна кам «—», а па дзеi, што апiс ва юц ца пас ля «...пас ля» — са зна кам «+». Ад-
мет на, што пункт ад лi ку, аль бо «ноль» у ра ма не, на пi са ным ад iмя аў та ра — 
пер шая па сцель ная сцэ на (з яго удзе лам ), а ў ра ма не, якi ўяў ляе са бой мэ шап 
(на бе ла рус кай гле бе) — мо мант грэ ха па дзен ня, ка лi Ева есць яб лык з Дрэ ва 
па знан ня i час туе iм Ада ма. Паў стае пы тан не: ня ўжо нель га бы ло рас па вес цi 
пра тое ж са мае, не струк ту ру ю чы ма тэ ры ял? Мож на. Але ход, зроб ле ны аў-
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та рам, не як упры гож вае твор, ро бiць тэкст больш прос тым для ўспры няц ця, 
чы тан не — лёг кiм. Пас ля не вя лiч ка га ка вал ку рас по ве ду заўж ды мож на вяр-
нуц ца ў па трэб ны мо мант, пе ра чы таць яшчэ. У гэ тым — ары гi наль насць. Да 
та го ж мы на зi ра ем пэў ную пры хiль насць да ну ма ра ло гii: вi даць, што лiч бы 2, 
4, 8 i 12 ма юць асаб лi вае зна чэн не.

Крытык(ёнжааўтар):
«...но вая з'я ва ў бе ла рус кай лi та ра ту ры — мэ шап. Як i ўсё бе ла рус кае, мэ-

шап на бе ла рус кай гле бе iдзе сва iм шля хам. У ад роз нен не ад кла сiч на га на-
кi рун ку, у ра ма не Ган ны N — мэ шап по лi фа нiч ны i ён рас пы ле ны па ўсёй кнi-
зе...» Кла сiч ны мэ шап — гэ та ка лi аў тар пе ра но сiць ге ро яў кла сiч ных тво раў 
аль бо рэ аль ных гiс та рыч ных пер са на жаў ва ўмо вы фан тас тыч на га ра ма на, 
аў тар скi рас по вед сты лi зу ец ца пад тэкст ары гi на лу. Вя до мы твор пры гэ тым 
на бы вае но выя сэн сы. Якiм жа чы нам мэ шап паў стаў на бе ла рус кую гле бу?

У кла сiч ным мэ ша пе дзей нi ча юць зом бi, вур да ла кi, ёсць фан тас тыч ныя 
эле мен ты. У ра ма не Л. Шчэр бы гэ тай не чыс цi ня ма, фан тас тыч на га ан ту ра-
жу — са мы мi нi мум. За тое зна чэн не тэр мi на «мэ шап» (mash-up — змеш ваць) 
— ад бi ла ся ў поў най ме ры.

Як па зi цы я ну ец ца аў та рам, пад вок лад кай кнi гi — «ра ман у ра ма не». Адзiн, 
на пi са ны аў та рам, дру гi — ге ро ем. У ра ма не, на пi са ным «аў та рам», за дзей нi-
ча ны не каль кi гiс та рыч ных кры нiц, ад якiх аб стра га ваў ся аў тар. Бар ка ла баў-
ская хро нi ка, бiб лей скае пад ан не пра Ада ма, Еву i вы гнан не iх з раю; пра Лi лiт; 
пад ан не пра Цмо ка, яко му пры во дзi лi най пры га жэй шую дзяў чы ну як ах вя ру. 
Гiс та рыч ныя i ле ген дар ныя асо бы на дзе ле ны ўлас ны мi ха рак та ра мi. Ад мет-
ная аў тар ская трак тоў ка вя до мых сю жэт ных лi нiй Лi лiт — Змiй — Адам (Бог 
ства рыў Лi лiт з агню, кве так i ма ты лёў, а Ада ма — з зям лi i глi ны, та му яны 
не мо гуць быць ра зам) i Цмок — дзяў чы на-ах вя ра (якая на са мрэч аказ ва ец-
ца не ах вя рай, а Му зай i абу джае яго кры лы для па лё ту). Сю жэ ты iс ну юць 
па ра лель на i, як у ар кест ры, уз мац ня юць гу чан не ад но ад но га, па глыб ля юць 
ад чу ван не дра ма тыз му.

Постмадэрн
Пы тан не: цi мо жа не быць пост ма дэр но вым твор, на пi са ны ў жан ры мэ-

шап? У вы пад ку Л. Шчэр бы ён пост ма дэр но вы на скрозь, пра нi за ны цы та та-
мi i эпi гра фа мi, узя ты мi з лi та ра тур ад ста ра жыт най да су час най; ад мет на, 
што адзiн з эпi гра фаў на ле жыць са мо му аў та ру. Паў сюль у тво ры спа сыл кi на 
ге  рояў iн шых тво раў i рэ аль ных гiс та рыч ных асоб (Джу лiя Лам берт, Поз нер, 
Се ве ла, Эл вiс, Майкл Джэк сан i iнш.). Мож на ўпэў не на за зна чыць, што Ма рыс 
Ме тэр лiнк — адзiн з лю бi мых пiсь мен нi каў аў та ра i яго све та по гляд (у п'е сах 
яго сцвяр джа ец ца ўла да над ча ла ве кам за гад ка ва га не вя до ма га, ге роi — як 
ах вя ры, згуб ле ныя ў ва ро жым све це, сля пыя ма ры я нет кi) аў та ру блiз кiя.

Шмат уз роў не вы ар га нiзм, аль бо На сель нi кi i аб' ек ты Урб@на.М
Пра фе сiй ныя чы та чы, звы чай ныя ты пы, вы тан ча ныя эс тэ ты, бам жы ха, 

дзяў чы на-лес бi ян ка, дзяў чы на ў iн ва лiд ным крэс ле, дзяў чы на, якую згвал та-
ва лi, ва ро на (спа да рож нi ца га лоў най ге ра i нi як але го рыя зда ро ва га сэн су з 
доб рым да меш кам цы нiз му), пер шы муж i дру гi муж га лоў най ге ра i нi, яе сяб-
роў кi i ка ле гi, дзе цi з ан ка ла гiч ны мi за хвор ван ня мi.

Раз на стай ныя ART-аб' ек ты (ка пi ра валь ны са лон, вя лiз ны ганд лё вы цэнтр, 
упа коў шчык №17 (дас цiп ная па ро дыя на пра ва ды ра рэ ва лю цыi), не апа зна ны 
па чак пель ме няў з ма ра зiл кi, шмат лi кiя ты пы, якiх мож на су стрэць на лес вiч-
ных пля цоў ках шмат па вяр хо вi каў i на сцен ны жы ва пiс, якi «ўпры гож вае» бу-
дын кi звон ку i знут ры, так соў ка з дзяў чы най-блан дзiн кай у ру жо вай кур тач цы 
за ру лём i шмат, шмат iн шых).

Акра мя та го, пра вi лы жыц ця i ар ку шы нi бы та дзён нi ка вых за пi саў га лоў ных 
ге ро яў, ста рон кi ле та пi су.

Што тут но ва га? Аў тар нi бы ро бiць «зрэз» i апiс вае тое, што ад кры ва ец ца 
зро ку. Гэ та, у тым лi ку, i «ня ём кiя», не га лос на за ба ро не ныя тэ мы (дзяў чы на-iн-
ва лiд, дзяў чы на не тра ды цый най ары ен та цыi, дзе цi ў ан ка ла гiч ным цэнт ры).

Узровеньзабаронены
З не ра зу мен нем су ты ка ец ца кож ны. Ня гле дзя чы на тое, што ва ўсiх нi бы та 

ад ноль ка выя ба за выя i дру гас ныя па трэ бы (да ху над га ла вой, быць апра ну-
тым, на корм ле ным, ка гось цi лю бiць, ка хаць i быць ка ха ным, са ма рэа лi за цыi), 
не па ра зу мен ня па мiж людзь мi не ме нее. Бо адзiн ча ла век не мо жа «ўлез цi» 
ў ску ру iн ша га i ад чу ваць жыц цё яго нер во вы мi рэ цэп та ра мi. Згад ва ю чы тэ-
о рыю iс на ван ня на ас фе ры, так зва на га энер га iн фар ма цый на га по ля зям лi, 
дзе скан цэнт ра ва на ўся iн фар ма цыя пра тое, што бы ло, ёсць i бу дзе, мож на 
мер ка ваць, што лю дзi з тон кай псi хiч най ар га нi за цы яй псi хi кi (най час цей лю дзi 
мас тац тва) мо гуць ней кiм чы нам яго ад чуць. Аў тар ро бiць спро бу зра зу мець 
све та ад чу ван не дзяў чы ны, пры ка ва най да iн ва лiд на га ваз ка. «Да не зна ём кi 
пе рай шла Ган нi на ра дасць, Ган на ўваб ра ла ў ся бе яе боль... Гэ тая су стрэ ча 
нi бы вы цяг ну ла з Ган ны на па верх ню яе тай ны боль, яе аса бiс тае ўнут ра нае 
iн ва лiд нае крэс ла, да гэ та га мо ман ту ста ран на сха ва нае, i вы плюх ну ла на ўсе-
агуль ны агляд.» Яна ж маг ла прос та прай сцi мi ма i не за ўва жыць. Але не толь-
кi за ўва жае — ра зу мее, што па мiж iмi ня ма сут нас най роз нi цы, роз нi ца толь кi 
ў сту пе нi ад каз нас цi: «Та бе... зда ец ца, што, каб не НО ГI, усё бы ло б iнакш. А 
ка лi ўя вiць, што i но гi пры та бе, i ўсё ас тат няе з вы гля ду, а ты так i не зра бi ла 
тое га лоў нае... З пры чы ны ўнут ра най па лом кi. ...Я ска жу ба лю чую i злос ную 
рэч: мо жа, та бе на ват ляг чэй — у ця бе ёсць АПРАЎ ДАН НЕ, уся му, што не 
зла дзi ла ся. Мо жа, Бог аба ра нiў ця бе та кiм па-ча ла ве чы жорст кiм чы нам ад 
жыц цё вых рас ча ра ван няў, пе ра крыў шы тва ёй знеш няй не дас ка на лас цю ўсе 
дро бяз ные не ла дун кi. Мне, ТА КОЙ, па-твой му, дас ка на лай, апраў дан ня за не-
да сяг ну тае ня ма. ...Кож ная з нас ня се сваё ка лец тва. Ты звон ку. Я ўнут ры». 
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Све та ба чан не хво рай дзяў чы ны па да дзе на праз Ган нi ну iн тэр прэ та цыю, i гэ та 
толь кi не вя лi кi фраг мент ра ма на — га лоў ная ге ра i ня вы хо дзiць з лаў кi i су-
стра ка ец ца з ёю по зiр кам. Ча мусь цi лi чыц ца, што ў вы со кай лi та ра ту ры нель га 
кра наць тэ му iн ва лiд нас цi. Але... ка лi так бы вае ў жыц цi, ча му лi та ра ту ра му-
сiць унi каць ад па вед ных тэм?

Бы лая ка ха ная га лоў на га ге роя, Лi лi я на, — не тра ды цый най ары ен та цыi. 
Яна ка хае... дзяў чы ну. Што «да вя ло» яе да та ко га жыц ця? «Вi даць, нi што так 
не ла мае псi хi ку дзяў чы ны, як ты дзень у вы раi, з ба га тым, яр кiм муж чы нам, 
што ад кры вае пе рад ёю ўвесь свет, ва ўсiх фар бах. Яна рап там ра зу мее, што 
маг чы ма ўсё! Тэм пе ра ту ра жыц ця за шкаль вае. Шэсць дзён. А на сё мы «...» 
пра ма ву голь ная шэ рая рэ аль насць, што зву зi ла ся да па ме ру ма бiль нi ка, з 
яко га Ён больш не да ступ ны. ...А сма ка выя рэ цэп та ры жыц ця ўжо не ўспры-
ма юць дыс ты ля ва на га го ра да, нар ма лё вых хлап цоў, зра зу ме лых ад но сi наў... 
I ра та валь ная па лёг ка ў аб дым ках ка ха най жан чы ны». Аў тар не ста вi ла мэ тай 
рас крыць тэ му «не тра ды цый на га» ка хан ня, а толь кi да кра ну ла ся да яе, ха ця 
маг ла i не за ўва жыць, прай сцi мi ма. Але... го рад на ся ля юць уся ля кiя ты пы, а 
ка лi лi та ра ту ра — гэ та спро ба да сле да ваць, зра зу мець i ад люст ра ваць са-
праўд нае жыц цё, ча му яна му сiць цу рац ца та го, што быц цам «ня ём ка»? Тым 
больш, што ў нас тэ ма гэ та не да сле да ва ная, «са ра мат ная»...

Узровеньадчувальнасцi
Пас ля вы ха ду «Урб@ана. М» у се цi ве вя ла ся дыс ку сiя, у хо дзе якой ра ман 

па раў ноў ва лi з жа но чым чыт вом з-за пры сут нас цi ў iм сцэн сэк су (да рэ чы, iх 
уся го не каль кi). Вар та ад зна чыць, што кож ны зна хо дзiць тое, што шу кае, свет 
ад люст роў вае тое, што кож ны з нас свя до ма цi пад свя до ма вы пра мень вае 
ў яго... Унi вер саль ным лi чыц ца той твор, якi мо гуць чы таць лю дзi з роз ных 
«эва лю цый ных пры сту пак» ду хоў най, iн тэ ле кту аль най, ду шэў най ста лас цi. 
Ад нос на па сцель ных сцэн — яны не га лоў ныя, а ўся го толь кi як па ра кад раў ў 
тры ле ры, iлюст ру юць рас по вед там, дзе на пал жарс цяў вы клi кае iх на яў насць. 
Апi сан не iх нель га на зваць пош лым, бо га вор ка iдзе най перш пра па чуц цi. Не-
су мнен на ў аў та ра ўсё ў па рад ку з гус там i ад чу ван нем ме ры: ад па вед ныя 
сцэ ны не да ку ча юць i вы ка на ны па-мас тац ку.

Узровеньфiласофскi
Над звы чай трап най i ўда лай вы гля дае ўтар ская але го рыя бе ла рус кай мен-

таль нас цi. Вы яў ле ная ў воб ра зе з ся лян скай паў ся дзён нас цi, яна здоль ная 
вы дат на iлюст ра ваць шмат ста рон ка выя на ву ко выя апi сан нi праб ле мы. Ба бу-
ля рас па вя дае ўнуч цы пра тое, як пад час вы па су ка ро ва са стат ку спус цi ла ся 
да ра чул кi па пiць ва ды i ўба чы ла, што на су праць лег лым бе ра зе — тра ва i зе-
ля ней шая, i спя лей шая. Па мкну ла ся пе рай сцi на той бок, як рап там пра ва лi ла-
ся ў пра дон не. Мiль га ну ла агром нiс тая па шча i пра глы ну ла яе. Гэ та ад бы ло ся 

вель мi даў но, але пе рад смя рот нае ка ро вi на ры кан не ўе ла ся ў мозг ас тат нiх 
ка роў, аца ле лых. I хай iх даў ным-даў но з'е лi, па мяць на ген ным уз роў нi за-
ста ла ся. «I мы, та кiя на ву ча на-па мят лi выя, не мо жам ры зы ка ваць са бою. У 
глы бi нях ду шы мы зайз дрос цiм здоль ным на ўчы нак...»

экзiстэнцыяпiсьменнiка(цы)
Як i ўсё ас тат няе, гэ тая са мая эк зiс тэн цыя па да дзе на з сур' ёз ным гу ма рам. 

У гра мад стве са цы яль ныя ро лi раз мер ка ва ны так, што кiм бы нi бы ла жан-
чы на па пра фе сii, га лоў ным для яе му сiць быць сям'я. «Пi шы, пi шы — з усiх 
ба коў. I нi хто не хо ча ра зу мець, што гэ та — лад жыц ця, вар' яц кая шчы расць 
з су све там да ба лю чай аго ле нас цi нер ваў, ка лi кож нае су да кра нан не з рэ ча-
iс нас цю на столь кi фi зiч на-аб вост ра нае, што прос та раз ры вае ця бе... А да во-
дзiц ца iс на ваць па мiж доб ра пры стой ным ла дам жыц ця i бру таль най шчы рас-
цю сам-на сам, з са бою.

—За раз, мi лы, па ча кай, толь кi за б'ю свай го ге роя — i ад ра зу пай ду т-ва-
рыць та бе ка шу — тваю лю бi мую...»

У ра ма не, на пi са ным ге ро ем, га лоў ная ге ра i ня — пiсь мен нi ца. Вось як яна 
ўспры мае свет: «А ў ду шы яна ра зам з ка хан нем ад чу ла той су свет ны боль, якi 
быў ёй зна ё мы з са ма га дзя цiн ства, якi ўжо быў ацiх, i, зда ва ла ся, анi кроп лi 
яго не за ста ло ся, ад нак ён на ноў уз нiк знi ад куль, быц цам быў улi ты ў яе праз 
яго».

Узровеньвысноваў
Мяр кую, нель га быць пiсь мен нi кам па-за гэ тым су свет ным бо лем. Па-

за сме лас цю, муж нас цю ра бiць крок у ня зве да нае i не кра ну тае, ра шу час цю 
браць на ся бе ад каз насць, а так са ма па-за не ша ра го вым па чуц цём гу ма ру (не 
па це шыў ся б, дык па ве сiў ся б, як ка за лi на шы прод кi, — пры маў ка, да рэ чы, 
вы дат на iлюст руе на шу бе ла рус кую рэ ча iс насць). Усё ў на яў нас цi пад вок лад-
кай «Урб@на.М» — а так са ма ад мет ны аў тар скi стыль, дзе нi чо га — нi ад няць, 
нi да даць — пе ра тва рае чы тан не кнi гi ў са праўд нае свя та. I аб са лют на не iс-
тот ным уяў ля ец ца, што ра ман раз гля да юць як з'я ву ме на вi та жа но чай про зы. 
Iс тот на, што ён — з'я ва.
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Захоўвацьспадчыну
насупераксiстэме...

ДлатоўскаяАлiна.Гензямлi:аповесць.—Мiнск:Кнiгазбор,2017.—
132с.—(БiблiятэкаСаюзабеларускiхпiсьменнiкаў«Кнiгарняпiсьмен
нiка»;Пунктадлiку).

У апош нiя га ды стаў асаб лi ва за ўваж ным той факт, што ма ла дыя ай чын-
ныя твор цы (най перш дзяў ча ты) ак тыў на спра бу юць знай сцi свой ад мет ны 
мас тац кi стыль, асэн са ваць скла да ныя праб ле мы мi ну ла га, су час нас цi i на-
ват бу ду чы нi, а так са ма iмк нуц ца як ма га хут чэй вы даць сваю пер шую кнi гу 
i па-доб ра му здзi вiць ёю сва iх чы та чоў. I вар та пры знаць, што не ка то рым з 
аў та раў-па чат коў цаў са праў ды ўда ец ца за не над та доў гi час да сяг нуць па-
стаў ле ных мэ таў i звяр нуць на ся бе ўва гу чы та чоў i лi та ру тур ных кры ты каў. 
Ле тась ад ным з яск ра вых па цвяр джэн няў гэ та га тэ зi су стаў вы хад у свет дэ-
бют най кнi гi ма ла дой пiсь мен нi цы Алi ны Дла тоў скай (нар. 1994) «Ген зям лi». 
Рэ цэн зу е мая кнiж ка скла да ец ца з ад най мен най апо вес цi, на пi са най у до сыць 
рэд кiм для ай чын най лi та ра ту ры жан ры ан ты ўто пii. У цэ лым апо весць ад па-
вя дае прак тыч на ўсiм па тра ба ван ням да тво раў да дзе на га жан ру, па коль кi на 
яе ста рон ках прад стаў ле на i змроч ная кар цi на бу ду чы нi, i вы ве дзе ны на аван-
сцэ ну не каль кi муж ных i сум лен ных ге ро яў, якiя ра шу ча зма га юц ца са сва i мi 
ан ты под амi-во ра га мi, i рас па ве дзе на гiс то рыя ка хан ня ў над звы чай скла да-
ных i не спры яль ных аб ста вi нах, i апi са на за ця тая ба раць ба ней кай зла вес най 
Сiс тэ мы («С.О.Н.» — «Система Ох ра ны Наследия») з лю бы мi пра ява мi бе-
ла рус кай на цы я наль най куль ту ры, якiя, у сваю чар гу, уся ляк пад трым лi ва юц-
ца ар га нi за цы яй-ан ты под ам — не шмат лi кай мо ла дзе вай пад поль най гру пай 
«Ла бi рынт».

Кнi га скла да ец ца больш чым з двух дзя сят каў не вя лi кiх раз дзе лаў, пры чым 
доб рая па ло ва з iх на зы ва ец ца iм ёна мi асоб ных пер са на жаў. Ад мет на, што 
гэ ты твор па чы на ец ца i за кан чва ец ца раз дзе лам «Эду ард Льво вiч», якi на зва-
ны iмем га лоў на га ан ты ге роя-зло дзея апо вес цi, кi раў нi ка «С.О.Н.». Больш за 
тое, у са мым па чат ку i ў са мым кан цы кнi гi вы ка рыс тоў ва юц ца дзве ад ноль ка-
выя ка рот кiя фра зы: «Эду ард Льво вiч лi чыў ся бе та ле на вi тым. Ён умеў ра бiць 
бруд ную спра ву i ба чыць у гэ тым мас тац тва». Ужо та кi па ча так вы яў ляе пэў-
ную ары гi наль насць аў тар ска га па ды хо ду, па коль кi ад ра зу вы клi кае цi ка васць 
для чы та ча, яко му, мяр кую, за хо чац ца як ма га хут чэй да ве дац ца, што ж гэ та 
за та кi са ма ўпэў не ны пер са наж, якi зай ма ец ца бруд ны мi спра ва мi ды яшчэ i 
лi чыць сваю спе цы фiч ную дзей насць са праўд ным мас тац твам.

Доб рае ўра жан не па кi дае тое, што пiсь мен нi ца-дэ бю тант ка, ня гле дзя чы на 
свой яшчэ юны ўзрост, ужо да во лi ўпэў не на тры мае чы та ча ў ста не на пру жан-
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ня, па коль кi па дзеi (ча сам дра ма тыч ныя) раз горт ва юц ца най час цей ад нос на 
хут ка i ды на мiч на. Да та го ж, аў та рка ва ло дае лёг кiм чы тэль ным сты лем i 
май стэр ствам апа вя даль нi ка, умее за iнт ры га ваць чы та ча, па бу да ваць вост ры 
сю жэт, пры ду маць ня зму ша ныя i дас цiп ныя дыя ло гi, а так са ма ла ка нiч на i ў 
той жа час ёмiс та вы явiць сваю аў тар скую па зi цыю, вы ка заць аса бiс тыя пе ра-
жы ван нi i пе ра ка нан нi.

Пра над звы чай вя лi кую ўва гу аў та ркi да га лоў ных пер са на жаў (ста ноў ча га 
ге роя Да нi лы Ар ло ва i яго на га ан та га нiс та-ан ты ге роя Эду ар да Льво вi ча) свед-
чыць ужо на ват той факт, што ка лi імем дру го га з iх на зва ны два раз дзе лы, то 
пер ша га — аж но ча ты ры! Iм ёна мi ўсiх шас цi ўдзель нi каў ар га нi за цыi су пра цiў-
лен ня «Ла бi рынт» так са ма на зва ны асоб ныя раз дзе лы да дзе най кнi гi. Спы та-
е це, дык хто ж яны, гэ тыя муж ныя ма ла дзё ны, якiя не ба яц ца злос най Сiс тэ мы 
i ро бяць усё маг чы мае, а ча сам, зда ец ца, i не маг чы мае, дзе ля за ха ван ня (а 
для гэ та га ёсць на ват сак рэт нае Схо вi шча) най леп шых гiс то ры ка-куль тур ных 
ар тэ фак таў бе ла рус ка га на ро да — ар хi тэк тур ных пом нi каў, каш тоў ных рэ чаў, 
гiс та рыч ных кры нiц, мас тац кiх кнiг, жы ва пiс ных ра бот, му зыч ных за пi саў i г.д. 
I за мест доў га га ад ка зу на гэ тае пы тан не, вi даць, лепш за ўсё пры вес цi тут 
поў ны пай мен ны спiс гэ тай слаў най шас цёр кi са праўд ных зма га роў з ука зан-
нем iх ад мыс ло вых звыш здоль нас цей: Алесь Са вiц кi («меў дар пе ра ка нан ня»; 
кi раў нiк «Ла бi рын та»), Да нiл Ар лоў («ба чыў мi ну лае рэ чаў»), Сця пан Луц ке вiч 
(«ба чыў на скрозь кан струк цыю лю бо га бу дын ка»), Яра слаў Скур ко («чы таў 
дум кi»), Нi на Па шке вiч («дзяў чы на з су пер-па мяц цю»), Лi ка Стан ке вiч («якая 
ўмее вы клi каць пры вi даў»). Цi ка ва, што Да нiк Ар лоў быў хрэс нi кам Эду ар да 
Льво вi ча i спа чат ку на ле жаў да «С.О.Н.», але пас ля та го, як быў на кi ра ва ны ў 
«Ла бi рынт» для аген тур най пад рыў ной дзей нас цi, не ўза ба ве на столь кi пра нiк-
ся iдэа ло гi яй гэ тай мо ла дзе вай ар га нi за цыi, што стаў яе ак тыў ным удзель нi-
кам i ў рэш це рэшт быў абра ны яе но вым кi раў нi ком.

Амаль ад ра зу мож на вы зна чыць, што аў тар кнi гi — яшчэ ма ла ды i да во лi 
ня во пыт ны пiсь мен нiк. Што кан крэт на на гэ та па каз вае? З ад на го бо ку тое, 
што ў кнi зе дзей нi ча юць амаль вы ключ на ма ла дыя пер са на жы (хлоп цы i дзяў-
ча ты) — най перш з пад поль най ар га нi за цыi «Ла бi рынт». Ба дай, най больш 
адэ кват на i, як ка жуць, з ве дан нем спра вы iх па во дзi ны i дум кi хут чэй за ўсё 
мог апi саць ме на вi та ма ла ды ча ла век, якi сам па ста ян на зна хо дзiц ца ў ася-
род дзi па год каў (цi пры нам сi лю дзей блiз ка га да ся бе ўзрос ту) i, ад па вед на, 
ве дае знут ры iх што дзён нае жыц цё. Праў да, тут хо чац ца да даць, што аса бiс-
та мне ўсё-ткi не ха пi ла ў кнi зе больш-менш пад ра бяз ных апi сан няў знеш ня га 
вы гля ду гэ тых пер са на жаў i iх за ня ткаў у да-ла бi рын таў скi пе ры яд. А з дру го га 
бо ку тое, што ге роi апо вес цi ня рэд ка вы ка рыс тоў ва юць сён няш нi мо ла дзе-
вы слэнг, асоб ныя мод ныя слоў цы. Да лi ку та кiх ха рак тэр ных вы каз ван няў 
мож на ад нес цi, на прык лад, на ступ ныя: «афi геў», «дах зне сла», «ты тор маз», 
«ха це ла ся яго доб ра пра сця баць», «бе сiць», ён нас «тро лiць», «кру тыя ў ця-
бе здоль нас цi», «ча сам здоль нас цi глю чаць», «та ту ха», «пры вiт», «мы лю бiм 

пры шпiль вац ца». Пры чым ад мет на, што апош няе з пры ве дзе ных вы каз ван-
няў на ле жыць...Кас ту сю Ка лi ноў ска му (вель мi ары гi наль ны ход!), пры вiд яко-
га «прый шоў» да ла бi рын таў цаў i шчы ра па ве да мiў, што яму акра мя слоў ца 
«пры шпiль вац ца» па да ба юц ца яшчэ сло вы «се цi ва», «заў зя тар», «iм брык». 
Ка ра цей, у да дзе ным вы пад ку ад бы ло ся свое асаб лi вае асу час нi ван не ад ной з 
са мых зна ка мi тых i зна ка вых фi гур ай чын най гiс то рыi. Акра мя та го, у апо вес цi 
так са ма ў той цi iн шай фор ме «пры ма юць удзел» i та кiя сла ву тыя (i ўлю бё-
ныя аў та ркай) па лi тыч ныя i куль тур ныя дзея чы, як Вi таўт, Са пе га, Гу соў скi, 
Ска ры на, Ду нiн-Мар цiн ке вiч, На па ле он Ор да, Лас тоў скi, Ку па ла, Ка рат ке вiч, 
Бы каў i iнш.

У кнi зе аў та рка ча сам вы яў ляе i свой вi да воч ны паэ тыч ны та лент, што част-
ко ва зна хо дзiць ад люст ра ван не ў рыт мiч на ар га нi за ва най бу до ве не ка то рых 
ска заў, але ж най перш — у ства рэн нi ары гi наль ных аў тар скiх ме та фар i па-
раў на нняў. Да лi ку та кiх най больш уда лых i са ма быт ных ме та фар (най час цей 
гiс то ры ка-куль ту ра ла гiч на га ха рак та ру) мож на ад нес цi, на прык лад, на ступ-
ныя. Так, пiсь мен нi ца пi ша тут пра «вы спач ку праў ды ў плы нi мi фаў, якi мi за-
хлы на лi ся рэшт кi бе ла рус кай гiс то рыi», пра ту ман, якi «да ядае апош нiя аг нi 
Мiн ска», а так са ма пра тое, што ў леп шым вы пад ку Сiс тэ ма яго (га лоў на га 
ге роя. — Э.Д.) вы кi не, «як зла ма ную ляль ку» цi, урэш це, пра тое, што, маж лi-
ва, Бе ла ру сi на стаў час, як та му ду бо ва му лiст ку, якi ўпаў у лу жы ну i бе гае па 
ёй, «пе ра стаць тры мац ца, са сту пiць мес ца но вай куль ту ры, но вай на цыi?». А 
га во ра чы пра га лоў на га ге роя тво ра Да нi лу Ар ло ва, пiсь мен нi ца пад крэс лi вае, 
што ў дзя цiн стве «бе ла рус кая мо ва апа на ва ла яго, як ней кi вi рус», пас ля ча го 
ён па чаў раз маў ляць на гэ тай мо ве i да лей ужо нi як не мог спы нiц ца.

Ды i са ма наз ва тво ра па сут нас цi ўяў ляе са бой са ма быт ную i пры го жую 
паэ тыч ную ме та фа ру — «ген зямлi». Праў да, дзе ля спра вяд лi вас цi вар та 
пры знаць, што ад на го дак лад на га i ёмiс та га вы зна чэн ня гэ тай ме та фа ры ў 
тво ры, на жаль, не да ец ца, у вы нi ку ча го дзiў ны ген у роз ных мес цах кнi гi 
трак ту ец ца то як ней кая му та цыя, то як на го да для пра яў лен ня звыш здоль-
нас цей, то як «лю боў i го нар», то як «апош няя на дзея Бе ла ру сi», а то i ўрэш це 
як тое, «што пра чы на ец ца ў нас, ка лi мы ўпер шы ню чу ем бе ла рус кую мо ву, 
бе ла рус кiя спе вы, чы та ем пра бе ла рус кiх ге ро яў цi пра бе ла рус кую ар хi тэк ту-
ру». Тым не менш, у кнi зе пад крэс лi ва ец ца, што гэ ты за гад ка ва-та ям нi чы «ген 
зям лi» здоль ны вы клi каць па тры я тызм, пад штурх нуць ча ла ве ка не толь кi да 
па сiў на га вы ву чэн ня бе ла рус кай мо вы, куль ту ры, але i да ак тыў на га зма ган-
ня за гiс то ры ка-куль тур ную спад чы ну род най Бе ла ру сi, за леп шую бу ду чы ню 
Баць каў шчы ны.

Без умоў на, по бач з да дат ны мi ры са мi гэ тая кнi га мае i вi да воч ныя не да хо-
пы, хi бы — аль бо, га во ра чы мо ла дзе вым слэн гам, «ка ся кi». Пры чым апош нiя, 
на маю дум ку, звя за ны як са зра зу ме лай твор чай ня во пыт нас цю ма ла дой аў-
та ркi, так i з яе не да ста ко вым жыц цё вым до све дам. Раз гле дзiм за раз толь кi 
па ру та кiх ад мыс ло вых «ка ся коў». Да iх лi ку мож на ад нес цi, па-пер шае, тое, 
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што ў рэ цэн зу е май апо вес цi сла ба акрэс ле ны пра сто ра ва-ча са выя ка ар ды-
на ты (дак лад нае вы зна чэн не ча су i мес ца дзе ян ня), а гэ та ж заў сё ды вель мi 
важ на для та кiх буй ных пра за iч ных жан раў, як апо весць i ра ман. На прык лад, у 
кнi зе не акрэс ле на, ка лi кан крэт на ад бы ва юц ца па дзеi, i толь кi пры ўваж лi вым 
чы тан нi на асно ве не ка то рых ма лень кiх дэ та ляў мож на прый сцi да вы сно вы, 
што гэ та хут чэй за ўсё зу сiм не да лё кая бу ду чы ня. Акра мя та го, ча сам бы вае 
не зра зу ме ла, у якiм го ра дзе, па сёл ку цi вёс цы ад бы ва юц ца па дзеi та го цi iн-
ша га эпi зо да апо вес цi. А па-дру гое, у апо вес цi прак тыч на нi чо га кан крэт на га 
не га во рыц ца так са ма i пра но ва ўтво ра ную кра i ну пад наз вай «Аб Рэсп», тэ-
ры то рыя якой слу жыць арэ най усiх па дзей. Гэ тая кра i на рас шыф роў ва ец ца 
аў та ркай як «Еў ра пей ска-Ра сiй скае Аб' яд нан не Рэс пуб лiк», але з тэкс ту тво ра 
за ста ец ца не зра зу ме лым, якiя кра i ны (акра мя Бе ла ру сi i Ра сii) ува хо дзяць у 
«Аб Рэсп», ка лi гэ тае дзяр жаў нае аб' яд нан не бы ло ство ра на i якi яго дзяр жаў-
ны лад, якiя лю дзi цi кла ны iм кi ру юць.

Не ка то рыя мер ка ван нi i вы сно вы са мой аў та ркi цi асоб ных яе пер са на жаў 
па да юц ца за над та спрэч ны мi цi на ват уво гу ле не аб грун та ва ны мi. Пры чым 
ме на вi та аў тар скiя па са жы ў iдэа ле па вiн ны быць мак сi маль на дак лад ны мi, 
пра ду ма ны мi i аб грун та ва ны мi, бо лю бых пер са на жаў тво ра мож на заўж ды 
«апраў даць» тым, што гэ та яны так ду ма юць, i ў да дзе най сi ту а цыi я — аў-
тар — нi бы та нi чо га не ма гу з гэ тым зра бiць. У су вя зi з гэ тым па кi нем за раз у 
спа коi не ка то рых дзей ных асоб з iх да во лi су мнiў ны мi вы каз ван ня мi i з улi кам 
аб ме жа ва нас цi аб' ёму на шай рэ цэн зii раз гле дзiм толь кi адзiн та кi не бяс спрэч-
ны мо мант, на якiм за васт рае ўва гу ма ла дая пiсь мен нi ца. Так, у па чат ку ад на-
го з раз дзе лаў аў та рка раз ва жае пра тых лю дзей, якiм нi бы та лёг ка жыць на 
бе лым све це. Ся род iн ша га яна, на прык лад, пi ша на ступ нае: «Лёг ка быць дур-
нем. Мож на бяс кон ца па мы ляц ца i апраўд вац ца сва ёй ту пас цю. Лёг ка быць 
ге нi ем. На ват ка лi ты па мы ля еш ся, ма ла хто гэ та зра зу мее. Цяж ка быць па ся-
рэ дзi не». Ад нак, на маю дум ку, гэ та цал кам ня слуш нае мер ка ван не, па коль кi, 
па-пер шае, «ду рань» (чы тай ча ла век з псi хiч ны мi ад хi лен ня мi i не адэ кват ны мi 
па во дзi на мi) най час цей жы ве, зу сiм не за дум ва ю чы ся над тым, лёг ка яму цi 
цяж ка, бо для гэ та га яму аку рат не стае на вы каў кры тыч на га мыс лен ня i ўмен-
ня зiр нуць на ся бе збо ку. Да та го ж, з клi нiч най псi ха ло гii вя до ма, што «дур нi» 
уво гу ле не лi чаць, што яны ў не чым па мы ля юц ца i што за гэ та трэ ба апраўд-
вац ца, а тым больш яны нi ко лi i нi дзе не пры зна юць улас най «ту пас цi».

А па-дру гое, мно гiм са праўд ным ге нi ям най час цей бы вае вель мi ня лёг ка, 
бо iх жыц цё вы шлях час та су пра ва джа ец ца не ра зу мен нем з бо ку чы та чоў, 
вост ры мi кры тыч ны мi стрэ ла мi з бо ку лiтк ры ты каў i не пры ха ва най зайз драс-
цю з бо ку ка лег. Акра мя та го, ка мусь цi з ге нi яў бы вае цяж ка рэа лi за ваць свой 
вя лiз ны твор чы па тэн цы ял у не спры яль най, за душ лi вай ат мас фе ры за моўч-
ван ня, не да ацэн кi, на ват пе ра сле ду, а ка мусь цi, на ад ва рот, бы вае вель мi ня-
прос та вы тры маць (i ду хоў на не зла мац ца!) вы пра ба ван не шы ро кiм пры знан-
нем i сла вай, праз мер ным за доб ры ван нем i за хваль ван нем. Ка ра цей ка жу чы, 

гэ тым дзвюм ча ла ве чым край нас цям, по лю сам — дур ням i ге нi ям — са праў ды 
не па зайз дрос цiш, бо ў кож на га з iх ёсць свае праб ле мы i комп лек сы, i кож ны 
з iх як умее спра буе спра вiц ца з той, га во ра чы сло ва мi зна ка мi та га чэш ска-
га пiсь мен нi ка Мi ла на Кун дэ ры, «не вы нос най лёг кас цю быц ця». А вось тым, 
хто зна хо дзiц ца не на гэ тых па лю сах, а дзесь цi па ся рэ дзi не, на мой по гляд, у 
не чым як раз i пра сцей, бо ка лi дур нi i ге нii заўж ды вы дзя ля юц ца з агуль най 
ма сы, ня рэд ка звяр та ю чы на се бе пiль ную ўва гу, то нi чым не ад мет ныя «шэ-
рыя мыш кi» най час цей жы вуць/вы жы ва юць цi ха, мiр на, не за ўваж на, з-за ча го 
амаль нi ко лi не атрым лi ва юць у свой ад рас нi кпi наў, нi па про каў, нi на сме шак, 
нi ўхва лы, нi ўдзяч нас цi, etc.

Але ж ня гле дзя чы на вы ка за ныя мною за ўва гi, у цэ лым вы шэй пры ве дзе-
нае спрэч нае аў тар скае мер ка ван не, на ту раль на, не знi жае мас тац кiх вар-
тас цей апо вес цi, а, на ад ва рот, у не чым на ват да дае ёй свое асаб лi вы шарм 
дыс ку сiй нас цi, тым са мым вы му ша ю чы чы та ча пад клю чац ца да пра цэ саў су-
пе ра жы ван ня i су-ду ман ня. А на за кан чэн не ха це ла ся б па жа даць здоль най 
пiсь мен нi цы-дэ бю тант цы да лей ша га твор ча га рос ту, поў най ад сут нас цi за не-
па ко е нас цi i са ма лю ба ван ня, кан чат ко вай вы пра цоў кi ад мет на га аў тар ска га 
сты лю i, ка неч не, бу ду ча га пры знан ня на ступ ных сва iх тво раў з бо ку чы та чоў 
i лi та ра тур ных кры ты каў.
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Кож ная вар тая лi та ра ту ра (мас тац кая) па вiн на мець не прос та гiс то рыю, 
але i ка ля- ва кол гiс та рыч ны дыс курс: ён у не ка то рым ро дзе з'яў ля ец ца па боч-
ным эфек там, ад нак у той жа час i свед чан нем на яў нас цi моц най пры чы ны 
свай го ўзнiк нен ня. Кож ная вар тая куль ту ра (на цы я наль ная) па вiн на мець сег-
мент гу ма ру — без яго ня ма кан цэп ту аль най паў на ты ду хоў на га све ту.

На сты ку гэ тых двух тэ зi саў зна хо дзяц ца та кiя кнi гi, як (у на шым вы пад-
ку) збор нiк цi ка вых гiс то рый, са бра ных вя до мым да след чы кам i жур на лiс там 
Сяр ге ем Шап ра нам — «Бе ла рус кi гiс та рыч ны анек дот». У iм зме шча ны ка-
рот кiя апо ве ды пра жыц цё выя (але не аба вяз ко ва праў дзi выя, суб' ек тыў-
на iн тэр прэ та ва ныя) зда рэн нi з удзе лам вя до мых бе ла рус кiх дзея чаў, най-
перш куль ту ры i пе рад усiм лi та ра ту ры. Пры чым змест па да ец ца ме на вi та 
па асо бах, у ал фа вiт ным па рад ку (на пэў на, каб нi ко му не бы ло крыўд на): 
па чы на ец ца з Але ся Ада мо вi ча i за кан чва ец ца Фё да рам Яфi ма вым. Не ка то-
рыя жур на лiс ты не па ле на ва лi ся i пад лi чы лi, што ў кнi гу ўвай шло больш за 
500 анек да тыч ных гiс то рый з удзе лам ста бе ла рус кiх пiсь мен нi каў, дзея чаў 
куль ту ры ды палiтыкаў1.

На са мым жа па чат ку вы дан ня — ма лень кiя ўво дзi ны. Свай го ро ду лiк без 
ад нос на жан ру. Гэ та лi та ра тур ная дзя лян ка са праў ды ўзроб ле ная не над та. 
Дый не толь кi ў Бе ла ру сi. Тым не менш яна ёсць i ў нас.

С. Шап ран тут не стаў пi я не рам. Па доб ныя гiс то рый кi заў сё ды цыр ку лi ра-
ва лi. На ват у кнiж ным вы гля дзе. Так, мож на ўспом нiць не та кiя ўжо i даў нiя 
«Бы лое, але не ду мы: сёе-тое з пра жы та га i пе ра жы та га» Але ся Мар цi но вi ча 
i «Фраш кi да пляш кi» Се вя ры на Квят коў ска га. Яны хоць i тро хi боль шыя па 
аб' ёме, чым Шап ра на вы анек до ты, але то ес ныя па сут нас цi. Да рэ чы, «Фраш-
кi» вы клi ка лi ажы я таж (па на шых мер ках). Та му, без умоў на, быў сэнс i гэ тае 
вы дан не даць на кла дам пры кмет ным — з 1000 эк зэмп ля раў. Ра зы дзец ца. Ба-
ла зе якас нае.

Анек до ты ад С. Шап ра на мож на чы таць у двух ра кур сах — як за ба ву i як 
сур' ёз ную iн фар ма цыю. Пры чым — па ра лель на. Як у вы пад ку «Пры знан ня»:

«— Пра ца ваць мне ўжо цяж ка, але мi нiст рам яшчэ па быў бы! — шчы ра 
пры зна ваў ся Па вел Ка ва лёў, яко га, па сло вах Ку ля шо ва, пiсь мен нi кам зра бi ла 
сiс тэ ма» (с. 234).

1 Лу ка шук З. Праз смех і слё зы: гісто рыя Бе ла русі ў анек до тах у эфіры Еў ра ра дыё // Еuroradio.fm 
[Элект рон ны рэ сурс]. Рэ жым до сту пу: https://euroradio.fm/praz-smeh-i-slyozy-gistoryya-belarusi-u-
anekdotah-u-zhyvym-efiry-euradayyo-u-1600. Да та до сту пу: 13.05.2018.
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Праз гу мар i ло гi ку дум кi (зда ва ла ся б, анек да тыч най) чы тач мае яшчэ ад ну 
маг чы масць ад чуць дух i пульс пэў на га ча су. А гiс та рыч ныя пе ры я ды ў кнi зе 
прад стаў ле ны шы ро ка:

— ста лiн скi да ва ен ны,
— ва ен ны,
— ста лiн скi пас ля ва ен ны,
— брэж неў скi «за стой ны»,
— «пе ра бу до ва»,
— урэш це су ве рэн ная чвэрць ста год дзя.
Не бу дзем на кож ны з iх пры во дзiць прык лад (хоць быў бы сэнс i ў хра на ла гiч-

най сiс тэ ма ты за цыi ма тэ ры я лу). Толь кi за зна чым, што вель мi час та гу мар су пра-
ва джа ец ца гар ка вас цю (а ча сам на ад ва рот: цяж касць лё су раз баў ле на нот кай 
iро нii). Та кая на ша гiс та рыч ная до ля. Та кi наш крыж, што нес цi на пля чах iн шым 
ра зам да во дзiц ца ў лi та раль ным сэн се. Як у вы пад ку з Ула дзi мi рам Ду боў кам, 
па яко га пад час зна хо джан ня ў вы сыл цы на Каў ка зе прый шлi з арыш там. Гру зi-
нам так па да баў ся бе ла рус, што яны на ла дзi лi пра во дзi ны, а эн ка вэ дыс та на па-
iлi — i апош ня га да вя ло ся цяг нуць ду жа му арыш тан ту (с. 163).

Яшчэ адзiн прык лад. Уя вi це са бе, што ў свой час, не та кi каб i да лё кi, бы ло 
нор маю на ступ нае вы каз ван не парт функ цы я не ра: «Ка лi на ват ад уся го на ша-
га на ро да (са вец ка га. — А. Т.) за ста нец ца ў жы вых дзе сяць ча ла век, за да ча ў 
тым, каб яны за ста лi ся са вец кi мi людзь мi. У гэ тым я ба чу мэ ту сва ёй пра цы, 
але i ва шай, пiсь мен нiц кай, так са ма» (с. 14). Фра за пра гу ча ла ў якас цi тлу-
ма чэн ня, што та кое са цы я лiс тыч ны, а не аб стракт ны гу ма нiзм. Зда ва ла ся б, 
та кiя па ды хо ды ча ла вец тва (у тым лi ку i пе рад усiм пост са вец кае) па вiн на бы-
ло пе ра жыць i па кi нуць у мi ну лым як урок-на па мiн. Ад нак жа не, ана ла гiч ныя 
дум кi пра цяг ва юць бру iц ца ў га ло вах не ка то рых су час ных дзея чаў.

Да рэ чы, апош няя цы та та з дыя ло гаў, аў та ры якiх С. Шап ра нам па зна ча ны: 
гэ та вя до мы пiсь мен нiк-гу ма нiст Алесь Ада мо вiч i па лi тык, док тар фi ла соф скiх 
на вук Iван Ан та но вiч. Тым не менш не ў кож ным анек до це аў тар кнi гi па дае 
iмя. Праў да бы вае вель мi жорст кай. Зра зу ме ла, час цей ад сут насць спа сыл-
кi на асо бу да ты чыц ца ня даў нiх ча соў. Так, бе зы мен ным за стаў ся на мес нiк 
брэсц ка га мэ ра, якi згар нуў су стрэ чу Ула дзi мi ра Ар ло ва i Ва сi ля Сё му хi з чы-
та ча мi (с. 28), бе ла рус кi вы да вец, якi вы сту пiў пiль ным цэн за рам кнi гi лiс та-
ван ня Ры го ра Ба ра ду лi на i Ва сi ля Бы ка ва (с. 66), му зей шчы кi, якiя на прось бу 
Эль жбе ты Ра дзi вiл па да рыць хоць адзiн зды мак яе сям'i ад ка за лi афi цы ёз на: 
«Гэ та ма ё масць Рэс пуб лi кi Бе ла русь!» (с. 328-329) i iнш. Крып то нi ма мi па зна-
ча ны i не ка то рыя лi та ра та ры, якiя тро хi «за пэц ка лi ся» (с. 245).

У мно гiх вы пад ках важ на ад чу ваць мя жу, за якую пе ра сту паць нель га. Тут 
ад да мо на леж нае аў та ру. Да лi кат насць — ад на з ха рак та рыс тык уся го вы-
дан ня. Ха ця ў да чы нен нi да не ка то рых асоб не маг ло не ўзнiк нуць жа дан ня 
па чуць рас ка за нае больш рэз ка.

Ра дуе, што ў ма тэ ры я ле пры сут нi чае моц ны кам па нент iро нii, у тым лi ку ад-
нос на ся бе са мiх. Гэ та ўжо, вi даць, бе ла рус кая тра ды цыя. Так, дзядзь ка Ко лас 
сваё зда роўе вы мя рае аб' ёмам пра дук та Ба ху са (с. 230).

Важ на, каб у мо ве i куль ту ры гу ма ру пер ма нент на цыр ку лi ра ва ла гуль ня 
слоў. У лю бую эпо ху — гэ та адзiн з па каз чы каў раз вi тас цi гу ма ру:

«<Cакратар ЦК КПБ Цi хан Гар бу ноў> па ста вiў пiсь мен нi кам за да чу на пi саць 
су час ныя пры пеў кi, праў да, за ўва жыў пры гэ тым:

— Броў ка час ту шак, на пеў на, не на пi ша.
«Е» за мест «э» на да ва ла сло ву iн шы змест. За ла за ўсмi ха ла ся: Броў ка на-

пеў на не на пi ша» (с. 138).
Яшчэ смяш ней шы па саж атры маў ся з пры дум каю най мен ня са вец ка га му-

зыч на га ка лек ты ву: «Вы пра сi лi, каб не бы ло аме ры кан скай наз вы. I я пры га-
даў, што «Пес ня ры» спа чат ку на зы ва лi ся «Ля во на мi». Мы так са ма вы ра шы лi 
ўзяць у якас цi наз вы та кое ж прос тае бе ла рус кае сло ва — хо чам, каб гурт 
на зы ваў ся «Ян кi»!» (с. 325)

Са мо са бою гiс та рыч ныя анек до ты зды ма юць за бран за ве ласць. Гэ та не-
ка му мо жа пад ацца не зу сiм пра вiль ным. Але ме на вi та зняц це лос ку дае 
ўба чыць жы во га ча ла ве ка — з яго якас ця мi, не заў сё ды, што праў да, ста-
ноў чы мi. Тым не менш ня рэд ка гэ та да па ма гае i ўба чыць па-но ва му та го цi 
iн ша га кла сi ка.

Да пры кла ду, апо вед пра мес ца на ра джэн ня Ула дзi мi ра Ка рат ке вi ча, 
што бы ло ба лю чай тэ май для яго. Ры гор Ба ра ду лiн зра бiў вы сно ву: «Яму 
не ха це ла ся на ра джац ца ў кан крэт ным мес цы, ён па вi нен быў на ра дзiц ца 
ў са мым цэнт ры Бе ла ру сi!» (с. 184). Та кое па мкнен не У. Ка рат ке вi ча на ту-
раль нае, як лiнiянебасхiлу. На ўрад цi ён чы таў раз ва гi за ба ро не на га яшчэ 
та ды Язэ па Лё сi ка пра свай го пля мен нi ка Яку ба Ко ла са: «Гэ та ма лю нак та го 
ку точ ку Бе ла ру сi на Мен шчы не, дзе рос i га да ваў ся по эта, але — цi-ж гэ та 
не агуль ны ма лю нак усяе Бе ла ру сi, «заў сё ды смут нае, як удо вы»? Цi-ж ня 
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гэ так-бы аб ма ля ваў сваю мяс цо васьць кож ны з нас, у якiм бы ку точ ку Бе ла-
ру сi ён не ра дзiў ся?»2 

Не ўза ба ве раз вiў i да поў нiў гэ ту дум ку пра фе сар I. За мо цiн: «На гэ тай не-
вя лi кай то пог ра фiч най пло шчы (дзе ад бы ва ец ца асноў нае дзе ян не ў паэ ме 
«Но вая зям ля». — А. Т.) по эт сьцiс ла i ў той-жа час конк рэт на ўла жыў свае 
са праўд ныя на зi рань нi над бе ла рус кiм жыць цём. Тут зьмясь цiў ся ўвесь ха-
рак тэр ны бе ла рус кi рэ льеф i пэй заж — ад бе ра га во га ра кiт нi ку да ляс ной 
глу шы, ад тра вой за рос шай кры нiч кi да «срэб ра вод на га Нё ма на», ад ба ло та, 
па рос ша га ста ры мi бя рэ зi на мi, да шы ро кiх зя лё ных лу гоў, за лi тых пра мень-
ня мi сон ца. На гэ тым ге ог ра фiч ным ку соч ку Бе ла ру сi са браў аў тар амаль ня 
ўсе ха рак тэр ныя для яго ра дзi мы па ро ды дрэ ваў, ад ла зы i кру шы ны да тых 
ста рых ду боў, што ста яць над ва дою «даў ней шых спраў вар таў нi ка мi», ён 
са браў усе ад цен нi бе ла рус ка га не ба, усе зьме ны па го ды ад «вет ры ка» да 
«вят ру гi», зьмясь цiў тут усе по ры го ду, увесь гас па дар скi абы хо дак бе ла ру са, 
яго бу дзён ны кло пат i спра вы i сьвя точ ныя звы чаi, i ве ся лось цi, уклю ча ю чы 
сю ды i за праўд ныя на род ныя песь нi. Ма ла та го, аў тар у скром ных то пог ра-
фiч ных асад ках свае по эмы, на аб ша ры мiж Слуц кам i Ня сьвi жам, Ня сьвi жам 
i Мен скам, зьмясь цiў усю вя ка мi цяж кай гiс то рыi зло жа ную ду шу бе ла ру са з 
яго жыць цё ваю муд рась цю пра цы, пра цоў най мо раль лю i пра цоў ным прад-
стаў лень нем аб людз кiм шчась цi i людз кай праў дзе»3. Та кiм чы нам, У. Ка рат-
ке вiч iн ту i тыў на ад чу ваў пэў ную ака зi я наль насць свай го ар шан ска га пры хо ду 
ў свет, — ду ша пiсь мен нi ка ахоп лi ва ла ўсю зямлюпадбелымiкрыламi. Гэ ты 
па саж нi бы анек да тыч ны. Ра зам з тым яшчэ праз адзiн фо кус мы мо жам уба-
чыць ве лiч насць кла сi ка — на ват праз яго, зда ва ла ся б, дзiў но ты, рых тык дзi-
ця чыя фан та зii.

На Шап ра на ву мо ву мож на звяр нуць ува гу асоб на. У та кiх на стаў нi каў, як 
Ры гор Ба ра ду лiн, Ге надзь Бу раў кiн, Ян ка Брыль i мно гiх iн шых не маг ло быць 
кеп скiх вуч няў. Ад на спра ва са браць iн фар ма цыю. Зу сiм iн шая — па даць яе. 
Дык вось, мо ва анек до таў адэ кват ная, без iн тэ ле кту аль ных вы крун та саў у 
сты лi. Але не спро шча ная да пры мi ты ву. Га лоў нае для та кiх вы пад каў — мо ва 
не пры кмет ная, яна не вы стаў ляе ся бе па пе ра дзе апо ве даў.

Хоць сты лiс тыч ныя хi бы зда ра юц ца. Як, на прык лад, у «Паў жы вым кла сi ку»:
«Ад ной чы пад час су стрэ чы з на стаў нi ка мi хтось цi з за хап лен нем пры вi таў 

Iва на Ме ле жа:
— Як мы ра ды ба чыць жы во га кла сi ка!
На гэ та Iван Паў ла вiч ад ка заў:
— Амаль жы во га». (С. 267)

2 Дак лад Я. Лёсіка — «На цы я наль ны эле мэнт у твор часьці Яку ба Ко ла са і Та ра са Гу шчы» // 
Ад ра джэнь не, 1922, Сшы так 1. С. 291.
3 За моцін І. Пуціны бе ла рус кай літа ра ту ры // Якуб Ко лас у літа ра тур най кры ты цы. Да двац-
цаціга до ва га юбілею яго літа ра тур най дзей насьці / Зла жыў Ул. Дзяр жынскі. Менск: Дзяр жаў нае 
Вы да вец тва Бе ла русі, 1926. С. 59-60.

А так на прош ва ла ся «ледзь» за мест не на ту раль на га, лi та ра тур на моў на га 
«амаль».

Ка неч не, гiс та рыч ны анек дот не па вi нен быць смеш ным. Пра гэ та за зна чае 
сам аў тар кнi гi. Тым не менш у iм аба вяз ко вы той не ча ка ны па ва рот, якi дае 
пад ста ву ней кай гiс то рыi на зы вац ца анек до там. Ад нак пра Пта шу ка ма ем зу-
сiм i не анек до ты — там хут чэй жыц цё выя гiс то рыi апi саль на га пла на, цяж кiя, 
скла да ныя. Яны так са ма цi ка выя, не менш, чым тыя, што на зы ва юц ца анек до-
та мi. Та ко га ма тэ ры я лу не так i ма ла ў кнi зе. I ён ураж вае не менш (гл. ха ця б 
«Як Ада мо вiч, Брыль i Ка лес нiк цэн зу ра ва лi са мiх ся бе», с. 84-85).

Та му пы тан не з дзён нi ка ўжо зга да на га А. Ада мо вi ча, якi не да жыў да ХХI ста-
год дзя, пра лю дзей гэ та кай блiз кай бу ду чы нi даў но ста ла хут чэй ры та рыч ным:

«Ну, а вы? Вы як?..
Ня ўжо вы ўсё яшчэ да зва ля е це фю рэ рам ду рыць вас?» (с. 16)
Тут мос цiк да су час нас цi пе ра кi ну ты на ўпрост. Але i мно гiя iн шыя сi ту а цыi 

хоць кi-ня хоць кi за па ра лель ва юц ца з днём сён няш нiм. Та му i вод гу кi на кнi гу 
ўжо з'я вi лi ся i бу дуць яшчэ.

У ад ным з iх слуш ным пад агуль нен нем — на ступ ны тэ зiс: «Ка лi дэ шыф-
роў ваць на шу гiс то рыю праз гэ тыя нi бы та «анек да тыч ныя» ме та фа ры, мож на 
вы ра та вац ца i ад на ша га агуль на на цы я наль на га комп лек су не паў на вар тас цi, 
i ад на ша га комп лек су хра нiч най пра вiн цый нас цi, бо на шыя паэ ты на са мрэч 
плоць ад пло цi на шай, i яны жы вуць не толь кi «смач на», але й год на»4.

Ра зам з тым не бу дзем аб са лю ты за ваць гэ ту вы сно ву. Ха ця б та му, што ў 
ва ўсе ча сы бы ва лi i пра яў лен нi цi то бес прын цып нас цi, цi то ча гось цi гор ша га. 
На прык лад, у кнi зе апа вя да ец ца, як у ча сы ад лi гi спус цi лi з тар ма зоў пы тан не 
пра ад но сi ны да асоб, што пi са лi да но сы. Цi на ад ва рот пры во дзiц ца жах лi вае 
«Як ся дзе лi, так ня хай i ся дзяць» Кан дра та Кра пi вы (с. 231) ад нос на маг чы-
мас цi вы зва лен ня ах вяр ста лiн скiх рэ прэ сiй.

Ка неч не, не трэ ба за бы ваць, што гэ та ўся го толь кi гiс та рыч ны анек дот — 
пе ра пля цен не нон-фiкшн i фiкшн. Але на ват ка лi гэ та дру гая част ка, як яна 
ха рак та ры зуе эпо ху! Анек до ты па фор ме сва iм змес там да юць маг чы масць 
па глы бiць на ша ра зу мен не твор час цi i дзей нас цi асоб ай чын най гiс то рыi, ска-
рэк та ваць iх знач насць. На мно гiя гiс то рыi з кнi гi С. Шап ра на мож на i вар та 
гля дзець кан тэкс ту аль на, пра во дзiць па ра ле лi, пе ра кiд ваць са мыя не ча ка ныя 
мос цi кi — i вы нiк атры ма ец ца цi ка вы i ка рыс ны.

Ал фа вiт ны па ра дак раз мя шчэн ня гiс то рый у кнi зе не пе ра шко дзiў за кон-
чыць яе свое асаб лi вай вы сно вай-сен тэн цы яй. Яна вы во дзiц ца з вы ступ лен-
ня Ф. Яфi ма ва су праць умя шан ня СССР ва ўнут ра ныя спра вы Чэ ха сла ва кii:  
«...Па доб най муж нас цi па тра бу юць лю быя ча сы. Тым больш, што яны ў са-
праўд нас цi не ду жа iс тот на ад роз нi ва юц ца. Дый, як ка заў iн шы па эт, ча сы не 
вы бi ра юць — у iх жы вуць i па мi ра юць» (с. 381).

4 «Пісьменнікі без гры му»: Ган на Се вя ры нец пра «Бе ла рускі гіста рыч ны анек дот» // На ша Ніва 
[Элект рон ны рэ сурс]. Рэ жым до сту пу: https://nn.by/?c=ar&i=203554. Да та до сту пу: 13.05.2018.
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Ад нос ны пос пех вы дан ня свед чыць пра доб рыя перс пек ты вы па доб ных 
ма тэ ры я лаў. Яны, як той сус лiк, ёсць. Чы та ю чы гiс то рыi ад С. Шап ра на, мне, 
на прык лад, ус па мi на лi ся не ахоп ле ныя iм зда рэн нi з жыц ця мно гiх пры сут-
ных у кнi зе асоб. Так, па вод ле ад на го з iх, Якуб Ко лас аб дзя лiў гар дэ роб-
шчы ка ка пей чы най «на чай» i атры маў за ўва гу: «А сын Ваш пе рад гэ тым 
цэ лым руб лём ада рыў». На што знеш не ма руд ны кла сiк iм гнен на ад ка заў: 
«Але ў мя не ж ня ма та ко га ба га та га баць кi». Або як пры ехаў Пётр Ма шэ раў 
у Лю сi на на Па лес се, уба чыў, што ба бы вы га ня юць ка роў i ха цеў вый сцi да 
на ро да. У вы нi ку атры маў па за дзi ра ныя спад нi цы i вы стаў ле ныя аза дкi. Ака-
за ла ся, так па ле шу кi за сце ра га лi ся ад су ро каў пры пер шым вы га не ска цi ны 
на па шу.

Зна чыць, та ко га ма тэ ры я лу — ва лам. Та му па ды хо дзiць да яго мож на i ма-
на гра фiч на — вы да ваць кнi гi пра асоб ных зна ка мi тас цей (пры вет ад Пад го ла). 
У iх на ват быт аб рас тае па доб ны мi гiс то ры я мi. Та му, не су мнен на, пра Яку ба 
Ко ла са, Ян ку Ку па лу, У. Ка рат ке вi ча i мно гiх iн шых ма тэ ры я лу ха пi ла б. Да 
та го ж яго пры кмет на боль шае, ка лi пiль ней угле дзец ца ў тую цi iн шую фi гу ру 
(што вы дат на апош нiм ча сам да каз вае З. Дрозд). Гэ та — яшчэ адзiн шлях да 
па пу ля ры за цыi пры го жа га пiсь мен ства. Хоць i кры ху эк стра ва гант ны.

Кнi гу С. Шап ра на ў мно гiм вар та рас цэнь ваць у якас цi пэў на га iн ды ка та ра 
ай чын най лi та ра ту ры. Па-пер шае, сам факт яе з'яў лен ня — гэ та доб ра ў якас-
ным ас пек це. Па-дру гое, па сён няш нiх мер ках пры стой ны ты раж дае не ка то-
рае i коль кас нае ўяў лен не. Та кiм чы нам, гэ та так са ма па каз чык, што бе ла рус-
кая лi та ра ту ра бы ла, ёсць, бу дзе.
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