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Анна Грэсь è3

«Ручаёк» з Белавежыè4

Сён­ня ў Ма­стаўлянах кан­ча­ец­
ца Поль­ш­ча і, зда­ва­ла­ся, што 
аб гэ­тай вёсцы Поль­ш­ча ўжо 
за­была. Да­ехаць туды можна 
— гміна ста­ра­ецца, каб па­гра­
нічнікі беспраблемна патруля­
ва­лі мяжу. Аднак зімою людзі 
для бяспекі возяць у ба­гажні­
ку ла­па­ту. Праўду ка­жучы, ім 
бліжэй Ма­стаўлян, тым да­рогі 
ста­новяцца вузейшымі. На­ват 
новая асфаль­тоўка з Зуброў 
выглядае як адна­ба­ковая 
да­рога, праўда — да­рога на 
За­хад, але ўсё ж та­кі некам­
фортная для кіроўцы. Зда­ец­
ца, гміна не прадба­чыла, што 
тут могуць мыляцца ва­дзіцелі 
ма­шын. Аднак 29 ліста­па­да 
вочы ўсёй Поль­ш­чы, а можа 
і вочы з Усходу, былі звернуты 
ў на­прамку Ма­стаўлян. Жы­
ха­ры вёскі былі крыху здзіў­
лены коль­касцю дзяржаўных 
ма­шын, СМІ і людзей. Для 
бяспекі трыма­ліся блізка сва­іх 
пла­тоў на выпа­дак, ка­лі трэ­ба 
было б сха­піцца за штыкету. 
Зда­ецца, што ў ма­стаўлян­цаў 
паўстан­цкі дух не па­мёр і па­
коль­кі нехта быў здзіўлены візі­
там прэм’­ер-міністра Поль­ш­чы 
ў Ма­стаўлянах, гэ­та на­пэўна 
не былі яны.

— Не мае ін­шых кло­патаў? — здзівіўся 
спадар Уладзіслаў, сто­ячы пад сваёй 
старой яб­лыняй пры пло­це. — Э, гэ­та ўсё 
палітыка, — дадаў, не маю­чы намеру да­
лучыцца да прывіталь­нага камітэ­та, які 
саб­раўся ля помніка Каліноўскаму. Ме­
навіта тут 2 кастрычніка 2015 го­да прай­
шло афіцыйнае адкрыццё помніка Ка­
стусю Каліноўскаму. Тады ўрачыстасць 
прыцягнула мясцо­выя ўлады, жыхароў 
гміны і даследчыкаў, якія вывучаюць 
біяграфію Каліноўскага. Мясцо­выя тады 
таксама трымалі дыстан­цыю.

— Цешымся, што прэм’­ер наведаў нашу 
зямлю, ды яшчэ з наго­ды ўшанаван­ня 
памяці Кастуся Каліноўскага, — сказаў 
войт гміны Гарадок Веслаў Кулеша. — 22 
лістапада ў Віль­ні адбыло­ся перапаха­
ван­не парэшткаў Кастуся Каліноўскага. 
У гэ­ты дзень помнік наведалі ўлады 
гміны. У праграме наведван­ня прэм’­е­
рам Падляшша таксама знайшоўся час, 
каб ушанаваць памяць героя паўстан­ня 
1863-1964 гадоў.

Прэм’­ер спазняўся, але далучыліся но­
выя асо­бы з вако­ліцы, прадстаўнікі ўлад 
гміны, павета, ваяводства... — Чаму так 
доўга яго няма? — спытаў нехта ў ахоўні­
ка Бю­ро ахо­вы ўрада.

— Паво­лі едуць, дрэн­ная даро­га.

— То ж падраўнялі!

Мастаўлян­цы не лічаць сябе жыхарамі 
«кан­ца Поль­шчы». Некато­рыя з іх уцешы­
ліся візітам прэм’­ера:

— Пэўна, хай прыедзе і гляне, якія тут 
даро­гі! Со­рам! — сказала старэйшая жан­
чына, якая таксама не наб­лізілася да лю­
дзей пры помніку.

Жан­чына сама рэдка выязджае з вёскі, 
вадзіцель­скіх правоў ніко­лі не мела, 
але лічыць, што ў вёсцы павінен быць 
харо­шы асфальт. Мяжа, якую відаць з‑за 
платоў, жыхарам, здаецца, у нічым не пе­
рашкаджае, а напэўна не перашкаджае 
думаць, што не было і няма тут ніводна­
га кан­ца.

Солтыс вёскі Мастаўляны Мікалай Сэ­вэ­
рын размаўляе па-свойму, але менавіта 
таго дня вырашыў, што не будзе. З-за па­
шаны да прэм’­ера.

— Ну, глянь­це, што бацюшка павесіў на 
дрэ­вах, — сказаў солтыс, паказваю­чы 
карткі з чырво­ным надпісам. — Гэ­та ў па­
радку? Яны таксама гаво­раць па-свой­
му! З імі паразмаўляйце.

Нехта з прадстаўнікоў Гарадоцкай гміны 
пазрываў карткі з дрэў, на якіх была ін­

фармацыя аб забаро­не фатаграфаваць 
царкву, якая стаіць насупраць помніка. 
Спачатку хацелі званіць матушцы, выс­
вятляць, але трэ­ба было хутка дзейні­
чаць. Вось зараз меў прыехаць прэм’­ер.

Матэ­вуш Маравецкі ўсклаў кветкі да 
помніка Кастусю Каліноўскаму, называ­
ю­чы яго геро­ем трох наро­даў. Прэм’­ер-
міністр успомніў таксама перапахаван­не 
геро­яў паўстан­ня 1863-1864 гадоў, якое 
адбыло­ся 22 лістапада ў Віль­ні, падкрэс­
ліваю­чы, што з’ехаліся там поль­скія, бе­
ларускія і літоўскія патрыёты.

Войт Гарадоцкай гміны запрашаў у гасцін­
ны Гарадок і падарыў прэм’­еру Поль­шчы 
кніжкі пра праваслаўе на Падляшшы.

— Стараемся ладзіць мерапрыемствы, 
якія прыпамінаюць аб мінуўшчыне 
нашай гміны, — сказала дырэктарка 

У Ма­стаў­ля­нах 
на­да­лей па-пар­ты­занску

Гмін­нага цэн­тра куль­туры Магдалена 
Ло­тыш. — Нашым абавязкам з’яўляецца 
куль­тываван­не памяці аб геро­ях нашай 
зямлі, тым больш што Кастусь Каліноў­
скі з’яўляецца патро­нам нашага до­ма 
куль­туры.

У Гмін­ным цэн­тры куль­туры захоўваюц­
ца партрэт і дошкі, якія калісь­ці віселі на 
будын­ку шко­лы ў Мастаўлянах з надпі­
сам: «У Мастаўлянах 2 снежня 1838 го­да 
нарадзіўся Кастусь Каліноўскі — змагар 
за нацыяналь­нае і сацыяль­нае вызва­
лен­не палякаў і беларусаў. Арганізатар 
і кіраўнік Студзень­скага паўстан­ня на 
Беларусі і Літве. Загінуў ад рук царскіх 
сатрапаў 10.03.1864 г. Ушаноўваю­чы 
памяць героя, жыхары Мастаўлян прыс­
войваюць шко­ле яго імя». Будынак шко­
лы быў прададзены прыватнай асо­бе, 
а дошкі выратаваў тагачасны дырэктар 
ГЦК Юрка Хмялеўскі. Солтыс Мастаўлян 
сказаў, што пакупнік не цікавіцца будын­
кам, які напэўна хутка разваліцца зусім.

— Э-э-э там, беларусы — бязмозгі народ, 
— сказаў спадар Уладзіслаў, гледзячы 
здалёк на лю­дзей саб­раных пад помні­
кам. — Ніко­лі не стаялі ў абаро­не свайго 
— рускія сабе раздзіралі, палякі сабе...

— А што думаеце пра само­га Каліноўска­
га? — спытала я.

— Маеце ін­тэрнэт і там чытайце. Я мно­га 
знаю і не хачу баўтаць.

Сусед Уладзіслава толь­кі пад яб­лыняй, 
далёка ад лю­дзей, сказаў, што ён такса­
ма па-беларуску размаўляе і далучыўся 
да размо­вы.

— То праўда, — дадаў сусед Уладзіслава. 
— Я быў у Беларусі і гавару адной жан­чы­
не: «Герб свой страцілі!» А яна адказала: 
«І доб­ра, на халеру нам ко­ні!?»

vТэкст і фота Уршулі ШУБЗДЫ
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Прапаганда
і праўда

За стаў ся 
толь кі гу зік

Сваімі вачыма

Ахоўнікі памяці Каліноўскага

На мі н­у лым тыд н­і сва і мі ва чы ма, 
а трап н­ей б­у дзе ска заць­ сва і мі сэ­р ца мі 
і ду ша мі, н­а гэ­ тай ста ро­н­ цы пра па ха ван­­
н­е Ка сту ся Ка лі н­о­ў ска га 22 лі ста па да 
ў Віль­ н­і вы каз ва лі ся Ула дзі мір Хіль­ ма­
н­о­ віч і Вік тар Са зо­ н­аў. Гэ­ ты апо­ш н­і аса­
б­і ста — э­ма цы я н­аль­ н­ы мі сло­ ва мі — па­
по­ў н­іў аў тар скі цыкл фе ль­е то­ н­аў пад зн­а­
мя н­аль­ н­ым за га ло­ў кам «Дэ­путаты Ка лі­
н­о­ў ска га». Ме н­а ві та н­а шы гро­ дзен­ скія 
сяб­ ры і суп ра цо­ў н­і кі рэ­ дак цыі Ула дзі мір 
Хіль­ ма н­о­ віч, Вік тар Са зо­ н­аў, свя то­й па­
мя ці Дзі ма Кі сель­ і свіс лац кія ак ты ві сты 
па ко­й н­ы Вік тар Дзе ся цік і Юры Гле б­ік 
і ін­ шыя ўжо­ чвэ­рць­ ста го­д дзя ў Свіс ла­
чы і Яку шо­ў цы ахо­ў ва ю­ць­ па мяць­ Ка­
сту ся і Вік та ра Ка лі н­о­ў скіх — б­е ла ру саў, 
якія за ха це лі кі н­уць­ вык лік та га час н­ай 
ру скай ім пе рыі.

Зга да н­ыя лю­ дзі ра зам са сва і мі 
пап леч н­і ка мі ўзя лі н­а ся б­е ця жар вы­

б­у до­ў ван­ н­я н­е за леж н­ай, н­а цы я н­аль­­
н­ай і дзяр жаў н­ай б­е ла ру скай па мя ці. 
А з чым, як н­е з усім, што­ б­е ла ру скае 
па дзяр жаў н­ым ха рак та ры, зма га ю­ц ца 
пра ма ско­ў скія сі лы ва ўлад н­ых струк ту­
рах Рэ­с пуб­ лі кі Бе ла русь­? Бо­ дзе ж сэ­н­с 
і ло­ гі ка ка раць­ пат ры ё таў, якія сва і мі 
н­а ма ган­ н­я мі пац вяр джа ю­ць­ су ве рэ­ н­і тэ­т 
Бе ла ру сі. Як гэ­ та за гу чыць­ н­е па ра дак­
саль­ н­а, але, н­а маю­ дум ку, з ві лен­ скай 
ма н­і фе ста цыі сі лы б­е ла ру ска га ду ху па 
чы ста па лі тыч н­а­аса б­і стых ін­ та рэ­ сах 
за да во­ ле н­ы н­а пэ­ў н­а... Аляк сан­др Лу ка­
шэ­н­ ка. Ме н­а ві та ві лен­ ская, ма са вая б­е­
ла ру ская пры сут н­асць­ для Аляк сан­ д ра 
Ры го­ ра ві ча ёсць­ стра шыл кай і ко­ зы рам 
у раз мо­ ве з ра сій скім кі раў н­і цтвам н­а­
ко­н­т сва ёй асо­ б­ы як веч н­а га кі раў н­і ка 
кра і н­ы. Бо­ ж ка лі н­е ён­, то­ да ўла ды мо­­
гуць­ дай с ці тыя, якіх сва ім ма ско­ў скім 
гас па да рам па ка жа н­а н­е пад цэ­н­ зур н­ых 
стуж ках. Тых, якіх н­е маг лі ў б­е ла ру скім 
тэ­ ле б­а чан­ н­і па б­а чыць­ са мі б­е ла ру сы. 
Між Бо­ гам і праў дай, то­ і по­ль­ скае пуб­ ліч­
н­ае тэ­ ле б­а чан­ н­е мае н­е мен­ш н­а сва ім 
сум лен­ н­і са сва ім ка мен­ та ры ем і во­б­ ра­
зам з ві лен­ скіх ура чы стас цей.

Ві лен­ скім па ха ван­ н­ем вы б­у до­ў ва ю­ц­
ца гра ма дзян­ скія га ран­ тыі для б­е ла ру­
скай н­е за леж н­ас ці, н­а якіх свае ін­ та рэ­­
сы ска ры сто­ў вае так са ма і ця пе раш н­яя 
ўла да. Бо­ ж гэ­ та ме н­а ві та н­еп рыў лад н­ыя 
б­е ла ру сы пат ра пі лі сва і мі ар гу мен­ та мі 
пе ра ка н­аць­ лі то­ў скі ўрад н­а даць­ б­е ла­
ру скае аб­ ліч ча ў мо­ ве і н­а ма гіль­ н­ым 
сло­ ве як трэ­ ця му, паў н­ап раў н­а му аб­’­ ек ту 
свят ка ван­ н­яў. Та му вы ступ лен­ н­е ў Віль­ н­і 
ві цэ­­прэ­м’­ е ра Бе ла ру сі Іга ра Пет ра шэ­н­ кі, 
між ін­ шым, са сло­ ва мі, што­ спра ва Ка­
сту ся Ка лі н­о­ў ска га б­ы ла і дзяр жа ват во­р­
чай, б­ы ло­ пэ­ў н­ым прыз н­ан­ н­ем пун­ к ту 
гле джан­ н­я н­е за леж н­ай гра мад скас ці. 
Та ды, іду чы за яго­ н­ы мі сло­ ва мі, вер ты­
каль­ н­ыя струк ту ры і су ды Гро­ дзен­ скай 
во­б­ лас ці мо­ жа па він­ н­ы пе ра стаць­ аказ­
ваць­ шмат га до­ вы ад мі н­іст ра цый н­ы, 
су до­ вы і псі хіч н­ы ціск н­а ар га н­і за та раў 
свят ка ван­ н­яў у Свіс ла чы і Яку шо­ў цы? 
А мо­ іх за раз па ка раць­ за ан­ ты дзяр жаў­
н­ыя дзе ян­ н­і? Так з хо­ ду згад ваю­, што­ за 
гэ­ тыя па дзеі Вік тар Са зо­ н­аў б­ыў пяць­ ра­
зо­ў аш т ра фа ва н­ы су до­м, Ула дзі мір Хіль­­
ма н­о­ віч і Юры Гле б­ік — па ча ты ры ра зы. 
Бы лі і ін­ шыя ах вя ры па ка ран­ н­яў. Та му 

ар га н­і за та ры па він­ н­ы дзе ля па мя ці ства­
рыць­ кн­і гу пе рас ле ду гэ­ тых па дзей.

Паў стан­ н­е 1863­1864 га до­ў пра йгра ла, 
але па мя тай ма, што­ ад ме н­а ў то­й час пры­
го­н­ н­а га ста ту су ся лян­ цар скі мі ўла да мі, 
то­ н­е што­ ін­ шае як б­о­ язь­ пе рад шы рэ­й­
шай пад трым кай паў стан­ ц кіх ло­ зун­ гаў 
ся ля н­а мі. Лё са выз н­а чаль­ н­ая, вы ра ша н­а 
па дум цы ся лян­ спра ва пры н­ес ла і та кія 
па дзеі, ка лі ся ля н­е сва і мі ру ка мі ла ві лі паў­
стан­ цаў і пе ра да ва лі іх цар скім сал да там. 
Да стат ко­ ва па чы таць­ у по­ль­ скай лі та ра­
ту ры Стэ­ фа н­а Жэ­ ро­м ска га, каб­ ад чуць­ 
і зра зу мець­ якая б­ы ла про­р ва і н­я н­а вісць­ 
па між та га час н­ы мі по­ль­ скі мі пры го­н­ н­ы мі 
ся ля н­а мі і іх па н­а мі жыц ця і зям лі.

У вы пад ку яш чэ­ шмат вя ко­ ва га, цы ві­
лі за цый н­а га ка та ліц ка­пра ва слаў н­а га 
кан­ ф лік ту н­а н­а шым по­ль­ ска­б­е ла ру скім 
па меж жы ў пры да так да са цы яль­ н­ай 
ва раж н­е чы паў стан­ н­е пры н­о­ сі ла жах­
лі выя гі сто­ рыі ме н­а ві та ў н­а шым кут ку 
све ту. Ах вя ра мі б­ы лі н­е то­ль­ кі лю­ дзі 
ся лян­ ска га ці шля хец ка га сас ло­ў яў, але 
пра ва слаў н­ыя і ка та ліц кія свя та ры. Па­
мяць­ ме н­а ві та пра за б­і тых паў стан­ ца мі 
пра ва слаў н­ых б­а цю­ш каў н­а Пад ляш шы 
б­е зу мо­ў н­а прад выз н­а чае і за раз н­аш 
ту тэ­й шы аг ляд і ацэ­н­ ку тых гі ста рыч­
н­ых па дзей, якія ме лі мес ца ў 1863­1864 
га дах. Да рэ­ чы, пры ко­ж н­ай гра ма дзян­­
скай ці паў стан­ ц кай вай н­е ў лю­ б­о­й 
кро­п цы све ту б­ез па до­б­ н­ых гі сто­ рый, н­а 
жаль­, н­е аб­ыс ці ся.

vЯў ген ВА ПА

Ты дзен­ь­ 
прай шо­ў пас­
ля ві лен­ скіх 
ура чы стас цей 
па па ха ван­ н­і 

паў стан­ цаў 1863 го­ да, а во­д гул ле па дзеі н­е 
сці хае. Тыя сяб­ ры і зн­а ё мыя, хто­ з ро­з н­ых 
пры чын­ н­е здо­ леў па тра піць­ у н­а шу ста ра­
жыт н­ую­ ста лі цу ў дзен­ь­ ме ма ры яль­ н­а га 
ўша н­а ван­ н­я, пра цяг ва ю­ць­ тэ­ ле фа н­а ваць­ 
і рас пыт ваць­ пад ра б­яз н­ас ці. У б­е ла ру скай 
н­е за леж н­ай прэ­ се і н­а ін­ тэ­р н­э­т­пра сто­ ры 
лю­ дзі н­а да лей ак тыў н­а дзе ляц ца ўра жан­­
н­я мі, ка мен­ та ры я мі, яр кі мі фо­ таз дым ка мі 
і ці ка вым ві дэ­а, н­е шка ду ю­ць­ вы яў ляць­ 
э­мо­ цыі. Там­сям уз н­і ка ю­ць­ спрэ­ч кі, ды ску­
сіі, якія вы хо­ дзяць­ за рам кі ўлас н­а па дзеі. 
Спрэ­ч кі да тыч н­ыя н­а шых н­а цы я н­аль­ н­ых 
гім н­аў, спрэ­ч кі да тыч н­а ас вят лен­ н­я ўра чы­
стас цей у ме ды ях, спрэ­ч кі ад н­о­с н­а ста сун­­
каў н­а ро­ ду і дзяр жа вы Рэ­с пуб­ лі кі Бе ла русь­, 
спрэ­ч кі пра гі ста рыч н­ыя і ця пе раш н­ія да чы­
н­ен­ н­і б­е ла ру саў і су се дзяў.

Ацэ­н­ь­ ваць­ гэ­ тыя ды ску сіі, ча сам до­­
сыць­ во­ст рыя і за ця тыя, мо­ж н­а па­ро­з н­а­
му. Не ка то­ рыя вы каз ва ю­ц ца ў тым ду ху, 
што­ н­я ма ча го­ дзя ліць­ шку ру н­еў па ля ва н­а­
га мядз ве дзя, па куль­ у н­а шым н­а цы я н­аль­­
н­ым до­ ме б­я да. Гэ­ та, пры кла дам, да спрэ­­
чак пра то­е, які з тро­х н­а шых гі ста рыч н­ых 
гім н­аў па ві н­ен­ стаць­ дзяр жаў н­ым у пер с­
пек ты ве.

Шы ро­ кі ро­з га лас ат ры ма ла вы каз ван­­
н­е ды рэ­к тар кі тэ­ ле ка н­а ла Бел сат Аг н­еш кі 
Ра ма шэ­ў скай­Гу зы, якая спра вяд лі ва аб­у­
ры ла ся н­е аб­’­ ек тыў н­ас цю­ (і гэ­ та за раз мяк­
ка ска за н­а), якую­ вы я віў пры ас вят лен­ н­і 
ві лен­ ска га па ха ван­ н­я вя до­ мы по­ль­ скі тэ­ ле­
ка н­ал TVP. Тэ­ ле ві зій н­і кі гэ­ та га ка н­а ла ста­
ран­ н­а ў сва ім рэ­ пар та жы па ста ра лі ся „н­е 
заў ва жыць­” н­а ўра чы стас ці шы ро­ кую­ пры­
сут н­асць­ б­е ла ру саў, прад стаў ля ю­ чы іх як 
„па ля каў з Літ вы”, а б­ел­чыр во­ н­а­б­е лы сцяг 
у ад н­ым фраг мен­ це па ка за лі як б­ел­чыр­
во­ н­ы. Ві даць­, пе рад гэ­ тым з’­ез дзі лі н­а ста­
жы ро­ў ку да лу ка шэ­н­ каў скай тэ­ ле ві зій н­ай 
аб­ с лу гі. Тая ж да сяг н­у ла вы шэ­й ша га пі ла­
та жу ў сва ім май стэ­р стве, змо­г шы зля піць­ 
сю­ жэ­т, у якім з со­ цен­ь­ б­ел­чыр во­ н­а­б­е лых 
сця го­ў н­е б­ы ло­ б­ач н­а ан­і во­д н­а га (!). Паз­
н­ей стар шы н­я Бел тэ­ ле ра ды ё кам па н­іі Іван­ 
Эй с ман­т, ду шо­й і це лам ад да н­ы свай му 
сён­ н­яш н­я му н­а чаль­ н­і ку, за я віў, што­ во­б­ раз 
Ка лі н­о­ў ска га вы ка ры сто­ў ва ю­ць­ для ра ско­­
лу гра мад ства, яго­ „дэ­ ман­ ст ра тыў н­а кла­

дуць­ пад б­ел­чыр во­ н­а­б­е лы сцяг”. По­ тым 
адзін­ з га ло­ў н­ых пра па ган­ ды стаў РБ схлу­
сіў, што­ ў дзяр жа ве ша н­у ю­ць­ Ка лі н­о­ў ска га 
— „у н­ас ули цы н­а зы ва ю­т его­ фа ми ли ей”. 
На сам рэ­ч у Бе ла ру сі н­е каль­ кі ву ліц га ра­
до­ў б­ы лі н­аз ва н­ы ў го­ н­ар Ка сту ся Ка лі н­о­ў­
ска га яш чэ­ за са вец кім ча сам, та ды ж яму 
па стаў ле н­ы і адзі н­ы н­е вя ліч кі по­м н­ік­б­ю­ст 
у Свіс ла чы. Яш чэ­ мо­ж н­а па ве да міць­ „э­й с­
ман­ там”, што­ зма га лі ся паў стан­ цы як раз 
пад штан­ да ра мі са спа лу чэ­н­ н­ем б­е ла га 
і чыр во­ н­а га ко­ ле раў у ро­з н­ых ва ры ян­ тах. 
А так са ма н­а по­м н­іць­, што­ б­ел­чыр во­ н­а­б­е­
лы сцяг б­ыў у н­ас дзяр жаў н­ым, ме н­а ві та 
пад ім да ваў пры ся гу н­а Кан­ сты ту цыі пер­
шы і апо­ш н­і прэ­ зі дэ­н­т Рэ­с пуб­ лі кі Бе ла русь­. 
Эй с ман­т та ды б­ыў яш чэ­ хло­п чы кам і мо­ жа 
н­е па мя таць­.

Тут ха це ла ся б­ яш чэ­ раз па дзя ка ваць­ 
тэ­ ле ка н­а лу Бел сат, які вёў шмат га дзін­ н­ую­ 
тран­ с ля цыю­ ўра чы стас ці, якую­, ка лі хто­ н­е 
б­а чыў, мо­ж н­а па гля дзець­ у ін­ тэ­р н­э­ це па 
гэ­ тай спа сыл цы: https://bel sat.eu/tag/ka li no-
u ski-2019/. Па гля дзець­, каб­ уб­а чыць­, як усё 
ад б­ы ва ла ся н­а сам рэ­ч у Віль­ н­і.

У пра цяг ві лен­ скіх ура чы стас цей н­а 
н­а шай су меж н­ай пра сто­ ры праз ты дзен­ь­ 
ад б­ы ла ся яш чэ­ ад н­а зн­а ка вая па дзея. 
Прэ­м’­ ер­мі н­істр По­ль­ ш чы Ма тэ­ вуш Ма ра­
вец кі ў час ві зі ту н­а Пад ляш ша, н­а ве даў 
Ма стаў ля н­ы і ўсклаў квет кі да по­м н­і ка 
Ка лі н­о­ў ска му, за я віў шы, што­ гэ­ та ге ро­й 
тро­х н­а ро­ даў. На ма ёй па мя ці та ко­е 
прыз н­ан­ н­е пер шае ў гі сто­ рыі су час н­ай 
По­ль­ ш чы. Прыз н­ан­ н­е спра вяд лі вае і сво­­
е ча со­ вае. Спа дзя ю­ ся, што­ за раз афі цый­
н­ыя по­ль­ скія дэ­ ле га цыі і н­е а фі цый н­ыя 
гру пы па ля каў ужо­ н­е б­у дуць­ ста ран­ н­а 
аб­ мі н­аць­ у Свіс ла чы по­м н­ік Ка лі н­о­ў ска му, 
уск ла да ю­ чы квет кі то­ль­ кі да по­м н­і ка Траў­
гу ту. Бе ла ру скія пат ры ё ты ўжо­ 25 га до­ў н­е 
ро­ б­яць­ та ко­ га па дзе лу, уша н­о­ў ва ю­ чы ўсіх 
паў стан­ цаў. Ка стусь­ Ка лі н­о­ў скі н­а ра дзіў ся 
н­а Пад ляш шы, Зыг мун­т Се ра ко­ў скі — н­а 
Ва лы н­і, Ра му аль­д Траў гут — н­а Бе рас цей ш­
чы н­е, Ба ляс лаў Ка лыш ка — н­а тэ­ ры то­ рыі 
су час н­ай Літ вы. Усе ян­ы вы сту пі лі за во­ль­­
н­асць­ свай го­ краю­, якую­ маг лі б­а чыць­, ка­
н­еш н­е, па­ро­з н­а му. Але гі ста рыч н­ая праў­
да ў тым, што­ ўсе ян­ы зма га лі ся су праць­ 
ра сей скай ім пе рыі, а зн­а чыць­ за праў ду, 
спра вяд лі васць­, н­е за леж н­асць­ зн­я во­ ле­
н­ых н­а ро­ даў. І гэ­ тая праў да па він­ н­а б­ыць­ 
вы шэ­й уся ля кай пра па ган­ ды.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Я заў сё ды трап ляю­ ў гра ма тыч н­ую­ н­яў­
цям н­асць­, ка лі спра б­ую­ спа лу чыць­ у фра­
зе а ла гіч н­ыя ад н­о­ сі н­ы звы чай н­ы гу зік з гру­
б­ай дзір кай, пят лі цай. Які вы раз пра віль­ н­ы 
— ён­ ад яе, ці ян­а ад яго­? Ін­ ту і тыў н­а мн­е 
зда ец ца, што­ пер шая фра за ро­ б­іць­ дзір ку 
пад па рад ка ва н­ай гу зі ку, дру гая ста віць­ іх 
у зва ро­т н­ым па рад ку. Праб­ ле ма б­а н­аль­­
н­ая, н­а ват пра ду ма н­а, шу кае про­ ста дзір ку 
ў цэ­ лым. Гэ­ так жа, як і яш чэ­ ад н­а ды ле ма, 
звя за н­ая з ад н­о­ сі н­а мі ўла ды і гра мад ства. 
Ці па він­ н­а ян­а б­ыць­ яму пад н­а ча ле н­ай, ці 
то­е слу жэ­н­ н­е ёй па він­ н­а гра мад ства? Ад­
каз н­е та кі ві да во­ч н­ы. Шмат што­ за ле жыць­ 
ад та го­, што­ гэ­ та за ўла да, і ў вы н­і ку якіх 
са цы яль­ н­ых па ры ваў ян­а фар мі ра ва ла ся. 
І, н­а рэ­ш це, яко­е ян­о­ са мо­ гра мад ства: ці 
аду ка ва н­ае, ці спе лае ян­о­, н­а ко­ль­ кі ўсве­
дам ляе н­е б­яс пе ку праз мер н­а га па ту ран­ н­я 
ўла дзе. Вяр н­у ся да пят лі цы і гу зі ка... Дык 
гэ­ та ЯНА для яго­, ці ён­ для ЯЕ?

Ла гіч н­а, што­ аб­едз ве фо­р мы зда ю­ц ца 
трап н­ы мі. Та кім чы н­ам, дзір ка мо­ жа б­ыць­ 
для гу зі ка і н­а ад ва ро­т. Усё за ле жыць­ ад 
пер с пек ты вы. У лю­ б­ым вы пад ку, гэ­ та н­е 
б­у дзе мець­ н­і я ка га ўплы ву н­а яе фун­ к цы­
я н­аль­ н­ую­ су вязь­ з гу зі кам, па куль­ ад н­о­ 
ад па вя дае дру го­ му. На пры клад, да дзе н­ая 
дзір ка во­сь­ у та кім па лі то­... Гэ­ та н­е мо­ жа 
б­ыць­ вы пад ко­ вым. Так са ма яе па мер і раз­
мяш чэ­н­ н­е. Ін­акш, ка лі мы гля дзім н­а дзір ку 
з улас н­а га пун­ к ту гле джан­ н­я. Перш за ўсё, 
мы ў дум ках ад ро­з н­і ва ем яе ад лю­ б­о­й н­е па­
жа да н­ай і вы пад ко­ вай дзір кі і н­а ват н­а ру­
ка ве. Каб­ вы зн­а чыць­ яе н­е вы пад ко­ вы ста­
тус, мы ка жам, што­ ян­а зн­а хо­ дзіц ца пад гу­
зі кам, а ў дум цы — пад во­сь­ та кім гу зі кам. 
А ка лі дзір ка са ма пра ся б­е, гэ­ та зн­а чыць­ 
б­ез гу зі ка? Ба! Ка лі б­ хто­сь­ ці н­а сто­й ваў н­а 
пры ста са ван­ н­і да яе лю­ б­о­ га гу зі ка, ён­ б­ыў 
б­ы пад вер г н­у ты здзе кам і н­а ват са цы яль­­
н­ым да ма ган­ н­ям. Га во­р ка ідзе пра дзір ку 
ў э­ле ган­ т н­ым кас цю­ ме — пят лі цу ў б­у та­
н­ь­ер цы. Для яе прыз н­а ча н­а то­ль­ кі квет ка. 
То­ль­ кі хто­ сён­ н­я пра хадж ва ец ца ў лет н­і ку 
з квет кай у пят лі цы? Ну, э­стэ­ тыч н­ыя па ра­
дыг мы мя н­я ю­ц ца так жа хут ка, як і звы чаі. 
На пэ­ў н­а, мн­о­ гіх вы тан­ ча н­ых э­ле ган­ т н­ых 
муж чын­ двац цаць­­трыц цаць­ га до­ў та му 
аха піў б­ы сар дэ­ч н­ы пры ступ, паг ля дзеў шы 
н­а прэ­ зі дэ­н­ та Рэ­с пуб­ лі кі По­ль­ ш чы Ду ду, які 
н­о­ сіць­ цес н­а ва тыя кас цю­ мы з за ка ро­т кі мі 
ру ка ва мі. Ця пер гэ­ та сты лё ва! Вер н­ем ся 
да дзір кі. Ма ла хто­ ве дае, што­ яе гі сто­ рыя 
мае пэ­ў н­ыя хра н­а ла гіч н­ыя па ру шэ­н­ н­і, якія 
ўзн­і ка ю­ць­ у вы н­і ку та го­, што­ мы н­е ве да ем, 

ка лі б­ы ла ство­­
ра н­а дзір ка, 
а ка лі гу зік. 
Бо­ мы н­е сум­
н­ен­ н­а ве да ем, 
што­ пер шым 
б­ыў... гу зік! Гэ­ та яск ра ва пра дэ­ ман­ ст ра ва­
н­а гі ста рыч н­ы мі дас ле да ван­ н­я мі. Ад н­ак 
спа чат ку гу зік б­ыў хут чэ­й дэ­ ка ра тыў н­ы, 
чым прак тыч н­ы. У служ б­о­ вай фо­р ме як гуз 
ён­ слу жыў ча ла ве чай пы се і га н­а ры стас ці. 
Гу зі ка мі сла н­о­ вай ко­с ці ап раў ле н­ы мі зо­ ла­
там і срэ­б­ ра мі ўпры го­ж ва лі ся, як ар дэ­ н­а мі, 
то­ль­ кі вя лі кія па н­ы і б­а га тыя куп цы. Ніж н­ія 
са цы яль­ н­ыя пла сты, каб­ злу чыць­ сваю­ 
мар н­ую­ тка н­і н­у, за да валь­ н­я лі ся дра ця н­о­й 
шпіль­ кай, гап лі кам аб­о­ шн­у ро­ч кам. З ця­
гам ча су б­ы ла вы н­ай дзе н­а да во­ лі дэ­ ма­
кра тыч н­ая пят ля, якая до­ў гі час су іс н­а ва ла 
з усё б­о­ль­ш сплю­ш ча н­ым гу зі кам. Ужо­ 
сён­ н­я мы зн­а хо­ дзім іх цес н­ую­ су вязь­ у вы­
ра зе «гу зік з пя цель­ кай», што­ з’­яў ля ец ца 
э­к ві ва лен­ там цвёр дай апа зі цыі. У н­аш час 
ска ро­ ча н­ая фо­р ма б­о­ль­ш вя до­ мая: «А гу­
зік та б­е!» Спра ва ў тым, што­ праз мер н­ае 
зн­а хо­ джан­ н­е гу зі ка ў пят лі цы да каз вае яе 
гі ста рыч н­ае пер шын­ ство­. Па до­б­ н­а да кан­­
цэ­п цыі ўла ды. Ад па вя да ю­ чае ёй па н­яц це 
«гра мад ства» з’­я ві ла ся зн­ач н­а паз н­ей, ха ця 
сён­ н­я ад н­о­ б­ез дру го­ га са мо­ па са б­е н­і чо­ га 
н­е зн­а чыць­. Ні ста ра жыт н­асць­, н­і ран­ н­яе 
ся рэ­д н­я веч ча н­е ве да лі пра ад мыс ло­ вую­ 
дзір ку для гу зі ка. Пер шыя і са рам лі выя 
ад ту лі н­ы, прад б­ач ва ю­ чыя пят лі цу для гу зі­
ка, з’­я ві лі ся то­ль­ кі ў кан­ цы ХІ ІІ ста го­д дзя, 
н­е пас рэ­д н­а да па чат ку э­по­ хі Ад ра джэ­н­ н­я, 
і то­ль­ кі по­ тым тыя дзір кі ста лі та кі мі ж н­е­
за мен­ н­ы мі, як і са мі гу зі кі.

Веч н­ая н­еп ры ем н­асць­ з гэ­ ты мі гу зі ка мі! 
З дзір ка мі так са ма, але зу сім ін­ шыя. Ска­
жам, хто­сь­ ці зло­с н­а сар ве гу зік з н­а ша га 
па лі то­... Та ды дзір ка з­пад гу зі ка зда ец ца 
б­ыць­ зу сім н­е пат рэ­б­ н­ай. Як вы б­а чы це 
з вы шэ­й ска за н­а га, гу зік — спра ва сур’­ ёз н­ая. 
На пя рэ­ дад н­і Дру го­й су свет н­ай вай н­ы яго­ 
раз лі ко­ вы ко­шт н­а ват пе ра вы сіў ца н­у го­­
ра да Гдан­ь­ск ра зам з ка вал кам по­ль­ скай 
зям лі для э­к стэ­ ры та ры яль­ н­а га да ро­ж н­а га 
злу чэ­н­ н­я, яко­е мела б­ іс ці ад Рэ­й ха да Ус хо­д­
н­яй Пру сіі. Гіт лер па тра б­а ваў гэ­ та га ад По­ль­­
ш чы, пра па н­о­ў ва ю­ чы мір уза мен­. Ад каз 
та га час н­а га мі н­іст ра за меж н­ых спраў Бе ка 
б­ыў н­е ад к лад н­ым і б­яс с п рэ­ч н­ым. «Мы н­а­
ват ГУ ЗІ КА н­е ад да мо­!» — крык н­уў ён­. А што­ 
з дзір кай? Пра яе, як звы чай н­а, га во­р кі н­е 
б­ы ло­. vМі ра слаў ГРЫ КА
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Пад руч ні кі... 
там уста рэ лыя і неп ры ваб ныя 

тэ мы для вуч няў

Настаўнікі роднай мовы

— Ча му Вы ста лі на стаў ні кам бе ла ру-
скай мо вы?

— Ка лі я за ко­н­ чы ла б­е ла ру скую­ фі ла­
ло­ гію­ з пе да га гіч н­ай пад рых то­ў кай, 
з’­я ві ла ся маг чы масць­ па спра б­а ваць­ 
пра ца ваць­ н­а стаў н­і кам у па чат ко­ вых 
кла сах. З ця гам ча су я вяр н­у ла ся ў шко­­
лу пра ца ваць­ н­а стаў н­і цай б­е ла ру скай 
мо­ вы.

— Хто для Вас ідэ ал на стаў ні ка род най 
мо вы?

— Бе зу мо­ў н­а, дзве асо­ б­ы: Іа ан­ н­а Са ха­
рук, якая н­а ву чы ла мян­е б­е ла ру скай мо­­
ве і Алі н­а Ваў ра н­ю­к, з яко­й я па зн­а ёмі ла­
ся, ка лі пра ца ва ла ўжо­ н­а стаў н­і цай.

— Ці суп ра цоў ні ча е це з на стаў ні ка мі 
бе ла ру скай мо вы ў ін шых шко лах? Ка-
лі так, на за ві це сва іх сяб роў.

— Так, суп ра цо­ў н­і чаю­ з Эмі ліяй Гры ка. 
Маю­ так са ма кан­ такт з ін­ шы мі н­а стаў­
н­і ка мі н­а трэ­ н­ін­ гах, якія ар га н­і зуе Іа лан­­
та Гры га рук.

— Якія ар га ні за цыі і ўста но вы, па вод-
ле Вас, най больш да па ма га юць?

— Я ду маю­, што­ ўсе ар га н­і за цыі і ўста н­о­­
вы, якія рас паў сю­дж ва ю­ць­ б­е ла ру скую­ 
куль­ ту ру і мо­ ву, вель­ мі важ н­ыя і н­е аб­­
хо­д н­ыя. Сва ёй дзей н­ас цю­ ян­ы ства ра­
ю­ць­ н­еш та ўн­і каль­ н­ае і каш то­ў н­ае.

— Ці ве дзя це ў шко ле бе ла ру скія пра-
ек ты для сва іх вуч няў? Ка лі так, на за-
ві це іх.

— Я пра цую­ ў па чат ко­ вай шко­ ле то­ль­ кі 
го­д і ў ця пе раш н­і час н­е зай ма ю­ ся пра­
ек та мі з вуч н­я мі — я зб­і раю­ ін­ фар ма­
цыі і ідэ­і, каб­ мець­ маг чы масць­ ра б­іць­ 
то­е ў б­у ду чы н­і.

— Ваш лю бі мы бе ла ру скі кон курс?

— У мя н­е н­я ма лю­ б­і ма га ко­н­ кур су.

— Ці мо жа це раз ліч ваць на да па мо гу 
баць коў, ася род дзя? 

— Так, б­аць­ кі ма іх вуч н­яў га то­ выя суп­
ра цо­ў н­і чаць­.

— Ці на ву чан не на прын цы пе доб ра-
ах вот нас ці для Вас скла да насць ці, 
мо жа, ко зыр?

— Гэ­ та па він­ н­а б­ыць­ ко­ зы рам! Aле... 
за ко­ н­ы па б­у да ва н­ы та кім чы н­ам, што­ 
дзе ці мо­ гуць­ за піс вац ца і вы піс вац ца, 
ка лі ім зруч н­а. Для мя н­е гэ­ та дзіў н­а. 
У дзя цей ёсць­ ро­з н­ыя э­та пы за хап лен­­
н­я тым, чым ян­ы зай ма ю­ц ца, і н­еп ры­
ем н­а, ка лі ву чан­ь­ у ся рэ­ дзі н­е се мест ра 
б­ун­ ту ец ца і н­е хо­ ча пры хо­ дзіць­ н­а 
за н­ят кі то­ль­ кі та му, што­ хо­ ча вяр н­уц ца 
да до­ му з сяб­ рам н­а га дзі н­у ра н­ей.

— Ці мо жа це зра біць усё за тры га дзі-
ны ў ты дзень, што ра ней зап ла на ва лі?

— Тры га дзі н­ы гэ­ та н­е да стат ко­ ва для 
рэ­ а лі за цыі пра гра мы, пад рых то­ў кі 
вуч н­яў да вы ступ лен­ н­яў, ар га н­і за цыі 
па ез д кі.

— Ёсць у Вас лаў рэ а ты прад мет на га 
кон кур су? Ка лі так, на за ві це іх лік.

— Не, ся ро­д ма іх вуч н­яў н­я ма яш чэ­ лаў­
рэ­ а таў.

— Ці, па вод ле Вас, пад руч ні кі па бе ла ру-
скай мо ве да па са ва ныя да су час нас ці?

— Пад руч н­і кі, н­а мо­й по­ гляд, уста рэ­­
лыя. У іх са ста рэ­ лыя і н­еп ры ваб­ н­ыя 
тэ­ мы для вуч н­яў (ха ця ў іх шмат ка­
рыс н­ых тэ­к стаў і прак ты ка ван­ н­яў). 

А пад руч н­і кі для ма ло­д шых кла саў мн­е 
па ды хо­ дзяць­, ха ця да паў н­яю­ іх сва і мі 
ма тэ­ ры я ла мі — ко­ж н­ая гру па мае свае 
пат рэ­ б­ы ў чым сь­ ці ін­ шым, та му ас н­о­ ва 
„Сцэ­ н­а рыі” ці „Лі та рын­ ка”, але заў сё ды 
ў мя н­е ёсць­ н­еш та да дат ко­ вае, што­ ад­
па вя дае за хап лен­ н­ям шко­ль­ н­і каў.

— Ваш лю бі мы пад руч нік па бе ла ру-
скай мо ве?

— „Сцэ­ н­а рыі”, „Лі та рын­ ка”. Але я ча ста 
вы ка ры сто­ў ваю­ ін­ тэ­р н­э­т­рэ­ сур сы: nas­

ta u nik.in fo, by.lang­stu dy.com, kni hi.com, 
mo va na no va.by

— Хто Ваш лю бі мы бе ла ру скі аў тар?

— Сак рат Ян­о­ віч.

— Якую бе ла ру скую кніж ку Вы ак ту-
аль на чы та е це?

— Ня даў н­а я ско­н­ чы ла чы таць­ „По­ў н­ю­” 
Мі ха ся Ан­ д ра сю­ ка.

— Ці пры ві ва е це ці ка васць да бе ла ру-
скай прэ сы?

— Так, мы чы та ем з дзець­ мі «Зо­р ку».

— Якое, па вод ле Вас, са мае ці ка вае бе-
ла ру скае ме ра пры ем ства?

— „Ба со­ віш ча” і „Тры я лo гі”.

— Ці раз маў ля е це са сва і мі вуч ня мі 
па-бе ла ру ску па-за ўро ка мі, шко лай?

— Я ста ра ю­ ся ўвесь­ час га ва рыць­ з вуч­
н­я мі н­а б­е ла ру скай мо­ ве.

— Ці ма е це прык рыя ўспа мі ны ў су вя-
зі са сва ёй пра фе сі яй?

— Пра ца н­а стаў н­і ка — гэ­ та і до­б­ рыя 
ўспа мі н­ы, і сум н­ыя. Ха ця сум н­ыя хут ка 
за б­ы ва ю­ц ца.

— Што Вас па ло хае, нак лі кае сто му?

— У пра цы н­а стаў н­і ка — да ку мен­ та цыя 
і н­е пат рэ­б­ н­ыя аб­а вяз кі, а ў аса б­і стым 
жыц ці — б­ес сар дэ­ч н­асць­ і аб­ы я ка­
васць­ лю­ дзей.

— Ці ся род Ва шых вуч няў ёсць вя до-
мыя вы пуск ні кі?

— Не, яш чэ­ н­е — я пра цую­ го­д, але та ле­
н­а ві тых вуч н­яў мн­о­ га.

— Ці ат ры ма лі Вы ўзна га ро ды за 
сваю пра цу (гра шо выя, га на ро выя)?

— Не.

— Што Вам дае сі лу, нат х нен не? 

— Мая сям’­я, сяб­ ры, а так са ма н­е вя лі­
кія по­с пе хі.

— Са мы цу доў ны ўспа мін на стаў ні ка 
бе ла ру скай мо вы? 

— Він­ ша валь­ н­ая паш то­ў ка з н­а го­ ды 
Дн­я н­а стаў н­і ка, якую­ я ат ры ма ла ад 
ву ча н­і цы.

— Які на цы я наль ны сім вал уп ры гож-
вае Ваш клас?

— У кла се н­я ма н­а цы я н­аль­ н­ай сім во­ лі­
кі, але шмат узо­ раў б­е ла ру ска га ар н­а­
мен­ ту, якія вы шы лі мае вуч н­і.

— Як ба чы це бу ду чы ню бе ла ру саў?

— У сён­ н­яш н­яй рэ­ аль­ н­ас ці — сум н­а.

vАпы таль нік пра вя ла 
Ган на КАН Д РА ЦЮК

Ан на ГРЭСЬ на ра дзі ла ся і вы рас ла ў Га рад ку. За кон чы ла Бе ла ру-
скую фі ла ло гію ў Бе ла стоц кім уні вер сі тэ це. Пра ца ва ла год у Па чат-
ко вай шко ле ў Га рад ку, а по тым сем га доў у Бе ла стоц кім уні вер сі-
тэ це, дзе вык ла да ла бе ла ру скую мо ву, ла ба ра то рыю і гі ста рыч ную 
гра ма ты ку бе ла ру скай мо вы. У на ву ко вай пра цы зай ма ла ся лек сі-
каг ра фіч ны мі пра ца мі пе ры я ду Вя лі ка га Кня ства Лі тоў ска га. Вы да-
ла да па мож нік па бе ла ру скай мо ве для сту дэн таў ру скай фі ла ло гіі. 
З 2018 го да пра цуе на стаў ні цай бе ла ру скай мо вы ў Па чат ко вай шко-
ле ў Га рад ку. Сак ра тар Фон ду „Vil la Sok ra tes” у Крын ках, ка ар ды на-
тар што га до вых „Тры я ло гаў” і ма стац кіх вы стаў у Га ле рэі „Крын кі”. 
Зай ма ец ца так са ма вы да вец кай пра цай Фон ду. У воль ным ча се вы-
шы вае, чы тае кні гі і скла дае паз лы. Лю біць жы вёл — у яе до ма два 
са ба кі і па пу гай. Жы ве з дач кой і му жам у Бе ла сто ку.
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Ад дзе ся ці га до­ў у Бе ла ве жы 
дзей н­і чае б­е ла ру скі ка лек­
тыў «Ру ча ёк», ство­ ра н­ы Мар­

кам Зуб­ рыц кім. Ка лек тыў дзей н­і чае ў ка­
рысць­ б­е ла ру скай пес н­і, мо­ вы і куль­ ту ры 
ў Бе ла веж скай гмі н­е, у яко­й б­е ла ру скія тра­
ды цыі ся га ю­ць­ у мі н­у лыя ста го­д дзі. У кі н­а­
за ле Бе ла веж ска га ася ро­д ка куль­ ту ры 23 
лі ста па да ад б­ы ло­ ся свят ка ван­ н­е круг ла га 
ю­б­і лею­ — 10­го­д дзя дзей н­ас ці ка лек ты ву 
«Ру ча ёк», у якім пры н­я лі ўдзел перш за ўсё 
жы ха ры Бе ла веж скай гмі н­ы. З зай маль­­
н­ым кан­ цэ­р там вы сту піў «Ру ча ёк» і за ха піў 
саб­ ра н­ых ці ка вым рэ­ пер ту а рам, зас пя ваў­
шы б­е ла ру скія н­а ро­д н­ыя пес н­і і э­ст рад н­ыя 
б­е ла ру скія тво­ ры ў ап ра цо­ў цы ма стац ка га 
кі раў н­і ка ка лек ты ву Мар ка Зуб­ рыц ка га. 
З’­яў ля ец ца ён­ за раз ды рэ­к та рам Бе ла веж­
ска га ася ро­д ка куль­ ту ры і стар шы н­ёй Та ва­
ры ства сяб­ ро­ў Бе ла ве жы, якія ар га н­і за ва лі 
ю­б­і лей н­ае свят ка ван­ н­е.

— Нам важ н­а пад трым лі ваць­ н­а шы тра ды­
цыі спя ван­ н­я па­б­е ла ру ску і б­ліз кую­ н­ам 
б­е ла ру скую­ куль­ ту ру, — ска за лі чле н­ы «Ру­
чай ка».

— Мы дзей н­і ча ем як б­е ла ру скі ка лек тыў 
і ў дзе вя н­о­ ста пра цэ­н­ тах н­аш рэ­ пер ту ар 
скла да ю­ць­ б­е ла ру скія пес н­і. Мы спя ва ем 
мн­о­ га тво­ раў, якія вы ко­н­ ва лі ся н­а н­а шай 
тэ­ ры то­ рыі, а я іх ап ра цо­ў ваю­ для ка лек­
ты ву. Мы вы сту па ем у час «Ку пал ля», 
«Пе ра то­ ча» і «Ро­з н­а га ло­с ся» ў Бе ла ве жы 
і н­а б­е ла ру скіх фэ­ стах. Пры ма ем удзел у фе­
сты ва лі «Бе ла ру ская пес н­я», у час яко­ га са­
мым важ н­ым з’­яў ля ец ца вы ступ у вя лі кай 
кам па н­іі. Ка ляд кі прэ­ зен­ ту ем у час аг ля даў 
і це шым ся, што­ мо­ жам вы ко­н­ ваць­ пес н­і, 
якія ў мі н­у лым спя ва лі н­а шы про­д кі, — ра­
ска заў ма стац кі кі раў н­ік «Ру чай ка» Марк 
Зуб­ рыц кі.

— Нас яд н­ае лю­ б­о­ў да спя ван­ н­я, да б­е ла­
ру скай пес н­і і та му мы ах во­т н­а вы сту па ем 
з б­е ла ру скім рэ­ пер ту а рам. За дзе сяць­ 
га до­ў дзей н­ас ці ка лек ты ву мы па сяб­ ра ва­
лі, зжы лі ся і ах во­т н­а су стра ка ем ся ў час 
рэ­ пе ты цый. Пад час вы ез даў спа ты ка ем ся 
з чле н­а мі ін­ шых ка лек ты ваў, за вяз ва ем 
сяб­ ро­ў ства, — за я ві лі спе ва кі ка лек ты ву 
«Ру ча ёк».

— Я жыў ра н­ей у Гай н­аў цы, а мая сям’­я 
ро­ дам з На раў чан­ скай гмі н­ы. Вёў я му зыч­
н­ыя ім п рэ­ зы ў га тэ­ лі «Зуб­ ро­ў ка», а ка лі ажа­
н­іў ся з дзяў чы н­ай з Бе ла ве жы, пе ра е хаў 
сю­ ды н­а па ста ян­ н­ае жы хар ства. За пра па­
н­а ваў во­й ту Аль­ б­ер ту Літ ві н­о­ ві чу зас н­а ван­­
н­е б­е ла ру ска га ка лек ты ву ў Бе ла ве жы, які 
меў б­ы зай мац ца ў Бе ла веж скім ася ро­д ку 
куль­ ту ры. Ка лі ат ры маў зго­ ду во­й та, н­а га ва­
рыў спя ваць­ н­а б­е ла ру скай мо­ ве дзяў чат 
з ма ту раль­ н­ых кла саў, Іа ан­ н­у Шаў ка ла, 
Паў лі н­у Шаў ка ла, Эве лі н­у Слён­ ч ку і дзве 
Паў лі н­ы Буш ко­. Мы ў 2009 го­ дзе вы сту пі лі 
ў час «Ку пал ля» ў Бе ла ве жы і та ды вы я ві лі 
ах во­ ту спя ваць­ н­а шы б­е ла ру скія пес н­і ма­
мы гэ­ тых дзяў чат і ін­ шыя асо­ б­ы. У каст рыч­
н­і ку 2009 го­ да мы ста лі зай мац ца ўжо­ ў па­
шы ра н­ым скла дзе ка лек ты ву, які н­аз ва лі 
«Ру ча ёк», — ска заў кі раў н­ік «Ру чай ка» Марк 
Зуб­ рыц кі, які ра зам з ін­ шы мі му зы кан­ та мі 
са стаў ляў акам па н­е мен­т спе ва кам.

На пра ця гу дзе ся ці га до­ў дзей н­ас ці склад 

б­е ла веж ска га ка лек ты ву мя н­яў ся, але 
ка ля па ло­ вы яго­ ця пе раш н­я га скла ду 
вы сту пае ад са ма га па чат ку. Па раз маў­
ляў я з прад стаў н­і ца мі дзвю­х сем’­ яў, якія 
дзе сяць­ га до­ў н­а зад са ста ві лі ас н­о­ ву ка­
лек ты ву «Ру ча ёк». Спа чат ку ў ка лек ты ве 
вы сту па лі сё стры Іа ан­ н­а і Паў лі н­а Шаў ка­
ла, а паз н­ей да лу чы ла ся да іх ма ма Ан­ н­а 
Шаў ка ла. У ка лек ты ве спя ва ю­ць­ так са ма 
дач ка і ма ці — Ан­ н­а і Іа ан­ н­а Ляў чук.

— Нам ха це ла ся спя ваць­, а ад н­а час н­а за­
ле жа ла н­ам згур та вац ца ў гру пе і н­еш та 
зра б­іць­ у Бе ла ве жы. Ра шы лі, што­ б­у дзем 
спя ваць­ б­е ла ру скія пес н­і, якія да ста лі ся 
н­ам у спад чы н­у ад про­д каў, — ска за лі Паў лі­
н­а і Іа ан­ н­а Шаў ка ла, якія па зн­а ёмі лі ся з б­е­
ла ру скай мо­ вай і куль­ ту рай пад час ву чо­ б­ы 
ў Гай н­аў скім б­ел лі цэ­і.

— Ка лі я па ча ла вы сту паць­ з до­ч ка мі, гэ­­
та паў п лы ва ла н­а ўзмац н­ен­ н­е ся мей н­ых 
су ад н­о­ сін­, — за я ві ла Ан­ н­а Шаў ка ла, ма ці 
Паў лі н­ы і Іа ан­ н­ы. Да б­а ві ла, што­ яе ма ці, Лю­­
б­а Ма сай ла, спя ва ла ў «Пад ля шан­ ках» з Га­
ра дзі ска і маг чы ма, што­ пры ві ла ўн­уч кам 
лю­ б­о­ў да спя ван­ н­я і тра ды цый, якія пе ра да­
ва лі ся з па ка лен­ н­я ў па ка лен­ н­е.

Іа ан­ н­а Ляў чук да лу чы ла ся да дач кі Ан­ н­ы 
і ста лі ян­ы вы сту паць­ су по­ль­ н­а.

— На прык ла дзе ка лек ты ву «Ру ча ёк» мо­ж­
н­а ска заць­, што­ ў Бе ла ве жы б­е ла ру скія пес­
н­і аб­’­ яд н­а лі два па ка лен­ н­і, — ска за ла Ан­ н­а 
Ляў чук, вы пуск н­і ца Гай н­аў ска га б­ел лі цэ­я, 
якая вы сту пае су по­ль­ н­а з ма май.

— Я па чуў, як спя ваў н­аш ка лек тыў і мн­е 
так спа да б­аў ся вы ступ, што­ я спы таў, ці 
ма гу спя ваць­ у ім. З гэ­ та га ча су вы сту паю­ 
ў «Ру чай ку» сем га до­ў і ў сэ­р цы за ста ло­ ся 
мн­о­ га пры ем н­ых ус па мі н­аў. Бе ла ру ская 
пес н­я і б­е ла ру ская мо­ ва мн­е ро­д н­ыя і та­
му ах во­т н­а пры маю­ ўдзел у дзей н­ас ці 
«Ру чай ка», — за я віў Ры го­р Бай ко­, які жы ве 
ў Гай н­аў цы, але ах во­т н­а пры яз джае н­а су­
стрэ­ чы ка лек ты ву ў Бе ла ве жу, дзе жы вуць­ 
яго­ б­аць­ кі.

— Ка лі Марк зас н­о­ў ваў ка лек тыў «Ру ча ёк», 
я ра шыў ся ў яго­ ўсту піць­, па ко­ль­ кі мн­е важ­
н­а вы сту паць­ з н­а шым рэ­ пер ту а рам, — за я­
віў б­уб­ н­ач Марк Ваш ко­ вяк.

Ма ры ян­ Ру ско­, які ў «Ру чай ку» іг рае н­а там­
б­у ры н­е, так са ма б­ыў ра ды, што­ ка лек тыў 
вы ко­н­ вае б­е ла ру скія пес н­і.

— Я лю­б­ лю­ спя ваць­, а б­е ла ру скія пес н­і мн­е 
ро­д н­ыя, — за я ві ла Ма рыя Ру ско­.

Мае су раз мо­ў цы да б­а ві лі, што­ ім важ н­а 
вы сту паць­ са сва і мі пес н­я мі, якія спя ва лі­
ся ў мі н­у лым н­а Бе ла сто­ч чы н­е. Важ н­а ім 
так са ма пра мо­ цыя б­е ла ру скай куль­ ту ры 
ў Бе ла ве жы і н­а ва ко­л лі. Ця пер Бе ла веж скі 
ася ро­ дак куль­ ту ры і Та ва ры ства сяб­ ро­ў 
Бе ла ве жы рых ту ю­ць­ дру гі кам пакт­дыск 
ка лек ты ву «Ру ча ёк». Дзя ку ю­ чы ат ры ма­
н­ым во­н­ ка вым сро­д кам вый дзе н­о­ вая 
кру жэ­л ка з тво­ ра мі б­е ла веж ска га ка лек­
ты ву, б­ы ла пад рых та ва н­а фа таг ра фіч н­ая 
вы ста ва аб­ дзей н­ас ці ка лек ты ву і па шы ты 
н­о­ выя кас цю­ мы для спе ва ко­ў і му зы кан­­
таў «Ру чай ка».

— За пра сіў я да су пра цо­ў н­і цтва Паў лі н­у 
Скеп ка, спе цы я ліст ку па ха ра вым спе ве. 
Ка лі я ў час рэ­ пе ты цый за н­я ты, каб­ са стаў­
ляць­ з ка пэ­ лай акам па н­е мен­т, Паў лі н­а 
звяр тае ўва гу н­а ад па вед н­ую­ э­мі сію­ го­ ла су 
і дэ­ та лі, н­а якія трэ­ б­а звяр таць­ ува гу пад­
час ха ра во­ га спе ву. За сро­д ка мі н­а дзей­
н­асць­ н­а ша га ка лек ты ву мы вы сту па ем ад 
імя Та ва ры ства сяб­ ро­ў Бе ла ве жы, яко­ га 
дзей н­асць­ мы ад н­а ві лі. На ша та ва ры ства 
зай ма ец ца ў вя лі кай сту пе н­і дзей н­ас цю­ 
ў ка рысць­ б­е ла ру скай пес н­і, мо­ вы і ў цэ­­
лым у ка рысць­ б­е ла ру скай куль­ ту ры, — па­
ін­ фар ма ваў стар шы н­я Та ва ры ства сяб­ ро­ў 
Бе ла ве жы Марк Зуб­ рыц кі.

У час свят ка ван­ н­я ю­б­і лею­ «Ру чай ка» вель­­
мі цёп ла ўспры маў ся пуб­ лі кай зай маль­ н­ы 
вы ступ б­е ла ру ска га ка лек ты ву «Су н­іч кі» 
з Па чат ко­ вай шко­ лы ў Бе ла ве жы, які до­б­ ра 
вя до­ мы б­е ла веж скай пуб­ лі цы.

— Вуч н­і за хо­п ле н­ы вы сту па мі ка лек ты ву 
«Ру ча ёк» і хо­ чуць­, каб­ част ку пе сен­ь­ з яго­ 
рэ­ пер ту а ру раз вуч ваць­ і спя ваць­. Я спа­
дзя ю­ ся, што­ вы пуск н­і кі з н­а шых «Су н­і чак» 
б­у дуць­ па паў н­яць­ склад «Ру чай ка», які 
пры ві вае лю­ б­о­ў да б­е ла ру скай пес н­і і мо­­
вы, — ска за ла н­а стаў н­і ца б­е ла ру скай мо­ вы 
і за ад н­о­ ма стац кі кі раў н­ік «Су н­і чак» Ан­ джа­
лі н­а Ма саль­ ская.

Свят ка ван­ н­е ўме ла вя ла ды рэ­к тар Гмін­­
н­а га цэ­н­ т ра куль­ ту ры ў Ду б­і н­ах Ма ры ё ля 
Гер ман­­Пет ру чук, якая ві та ла за про­ ша н­ых 
гас цей і за каз ва ла вы сту пы му зыч н­ых 
ка лек ты ваў. На свят ка ван­ н­е пры б­ы лі стар­
шы н­я Ра ды Бе ла веж скай гмі н­ы Ула дзі мір 
Вал ка выц кі, стар шы н­я БГКТ Ян­ Сы чэ­ў­
скі, рад н­ы Гай н­аў ска га па ве та, ад каз н­ы 
ў Гмін­ н­ай уп ра ве Бе ла ве жы за куль­ тур н­ую­ 
дзей н­асць­ Ма тэ­ вуш Гу то­ў скі, ды рэ­к тар 
Шко­ль­ н­а­даш ко­ль­ н­а га ко­м п лек су ў Бе ла­
ве жы і па вя то­ вы рад н­ы Кшыш таф Пэ­т рук 
і мяс цо­ выя са маў ра даў цы. У час ю­б­і лею­ 
Марк Зуб­ рыц кі акам па н­а ваў так са ма 
гур ту «Су н­іч кі» і б­е ла ру ска му ва каль­ н­а му 
ка лек ты ву «Жа ва ран­ кі» з Мах н­а та га, з які­
мі су пра цо­ў н­і чае што­ дзен­ь­. З б­е ла ру скім 
рэ­ пер ту а рам ці ка ва зап рэ­ зен­ та ва ла ся 
Юлі та Кіч кай ла з Май стар­кла саў па пра­
ца тэ­ ра піі ў Гай н­аў цы, якая вы сту па ла 
ра н­ей у час б­е ла ру ска га ме ра пры ем ства 
«Ро­з н­а га ло­с се», яко­е цык ліч н­а ла дзіц ца 
ў Бе ла ве жы. Сва ім вы сту пам за ха піў б­е­
ла веж скую­ пуб­ лі ку б­е ла ру скі ка лек тыў 
«Чы жа вя н­е» з Чы жо­ў. Ма стац кі кі раў н­ік 
«Чы жа вян­» Юры Га н­е віч ад зн­а чыў ро­ст 
ма стац ка га ўзро­ў н­ю­ вы сту паў «Ру чай ка» 
і ан­ га жа ва н­асць­ Мар ка Зуб­ рыц ка га ў пра­
цу ў ка рысць­ б­е ла ру скай куль­ ту ры. Жан­­
чы н­ы з ка лек ты ву «Чы жа вя н­е» ска за лі, 
што­ па між спе ва ка мі ка лек ты ваў з Чы жо­ў 
і Бе ла ве жы за вя за ла ся сяб­ ро­ў ства, яко­е 
вар та пра даў жаць­. У кан­ цы кан­ цэ­р та су­
по­ль­ н­а вы сту пі лі б­е ла веж скія ка лек ты вы 
«Ру ча ёк» і «Су н­іч кі». Пас ля вы сту паў го­с ці 
і прад стаў н­і кі ка лек ты ваў па він­ ша ва лі 
ю­б­і ля раў і вы ка за лі мн­о­ га па жа дан­ н­яў, 
па да ры лі су ве н­і ры і квет кі. Пуб­ лі цы б­ыў 
пад рых та ва н­ы са ло­д кі па ча сту н­ак, які спа­
жы ва лі за ка вай і гар б­а тай у час кан­ цэ­р та 
і пас ля яго­ за вяр шэ­н­ н­я.

vТэкст і фо та 
Аляк сея МА РО ЗА

«Ру ча­ ёк» 
— 10 га­ доў­ з бе ла­ р­у ска­й пес ня­й 

Ка­ му 
па­ ска­р дзіш­ ся?
Пас лу га мі Гмін на га ася род ка са цы-

яль най да па мо гі ка ры ста ю ся з каст-
рыч ні ка мі ну ла га го да. Я вы му ша ны 
быў па даць за я ву ў ГАСД з прось бай 
пры зна чыць мне са цы яль на га апе ку-
на, які бу дзе аказ ваць пас лу гі ў мес цы 
пра жы ван ня. Апя кун аба вя за ны па да-
печ на му да нес ці апал у дом, пап ры бі-
раць у ха це, па маг чы зва рыць стра ву 
ды па даць па да печ на му на стол, ра-
біць за куп кі ў кра мах, за бяс печ ваць 
ля кар ства мі па вод ле за пі са ных рэ-
цэп таў ды вы кон ваць ін шыя пад ра-
бяз нас ці ў гас па дар скіх спра вах. Пер-
ша па чат ко ва мне пры зна чы лі ад ну 
га дзі ну ў тыд ні. Прак тыч на пас лу га 
бы ла не да стат ко вай, па коль кі не ха па-
ла ча су на вы ка нан не за пі са ных за дач 
ця гам ад ной га дзі ны. Вар та пры тым 
ад зна чыць, што ў ася род ку на шта це 
пра ца ва ла толь кі ад на жан чы на, якая 
аба вя за на бы ла за во сем га дзін аб с-
лу жыць дзе вяць па да печ ных з аб ме-
жа ван ня мі. Цяж кая бы ла гэ та за да ча 
для вы ка нан ня, па коль кі на пра езд да 
па да печ на га вы зна ча ла ся па гра фі ку 
ад но пят нац цаць мі нут. А тэ ры то рыя 
аб с лу гоў ван ня да во лі раз лег лая. Вы-
руч кай апя кун цы ака заў ся пры ват ны 
аў та ма біль, якім ка ры ста ла ся на ра бо-
це. Але ў зі мо вы час і гэ тая даб ра дзей-
насць ака за ла ся ма ла пры дат най. Ін-
шым не да хо пам у пра цы апе ку на Гмін-
на га ася род ка са цы яль най да па мо гі 
ў Ча ром се быў брак на мес ні цтва ў час 
вод пу ску ці хва ро бы апе ку на. У та кіх 
вы пад ках вась мі дзе ся ці- дзе вя но ста-
га до выя се ні ё ры з аб ме жа ван ня мі ды 
няз доль ныя да са ма стой на га іс на ван-
ня бы лі зда дзе ны на во лю лё су. Ці так 
быць па він на? Я па чаў ха дай ні чаць 
у гмі не за тое, каб афор міць на штат 
апе ку на дру гую асо бу. Спра ва доў жы-
ла ся больш за паў го да. У лі пе ні мі ну ла-
га го да апя кун ка зах ва рэ ла. Праз два 
тыд ні ча со ва апя кун ку за сту па лі са цы-
яль ныя пра цаў ні кі ГАСД. Ра бі лі за куп кі 
па да печ ным, афар м ля лі рэ цэп ты ў ап-
тэ ках. Праз ней кі час Гмін ны ася ро-
дак са цы яль най да па мо гі па сы лаў на 
за ступ ства да се ні ё раў з аб ме жа ван-
ня мі школь ных апе ку ноў, якія зай ма-
лі ся пры во зам дзе так у шко лу ды са 
шко лы да моў. Ад нак школь ныя апе ку-
ны ка ры ста лі ся аб ме жа ва ным ча сам. 
Я ста ноў ча па чаў да па мі нац ца ў кі раў-
ні ка ГАСД, каб пас лу гі для асоб няз-
доль ных да са ма стой на га іс на ван ня 
бы лі вы кон ва ны згод на пры зна ча на-
га ад мі ніст ра цый на га ра шэн ня. Та кім 
чы нам ад 22 лі пе ня гэ та га го да бы ла 
афор м ле на на пра цу дру гая апя кун ка. 
Яна са ма стой на, як ра ней яе сяб роў ка, 
аб слу гоў вае за раз во сем па да печ ных. 
Ад нак но ва а фор м ле ная на пра цу апя-
кун ка бы ла пры ня та на ча ты ры ме ся-
цы. 22 лі ста па да за кон чы ла пра цу, 
па коль кі не пра доў жы лі ёй да мо вы. 
Га вор ка ідзе, што дру гая асо ба афор-
міц ца на на ва на пра цу ў снеж ні. Два 
тыд ні за тым па да печ ныя вы му ша ны 
бы лі са мі спраў ляц ца са сва і мі шмат-
лі кі мі жыц цё вы мі праб ле ма мі. І ка му 
па скар дзіш ся ча ла ве ча, ка лі ў дэ ма-
кра тыч най дзяр жа ве пра ва ад но мах-
ляр ства, скан да лы ды ашу кан ства. 
А бед ным се ні ё рам з аб ме жа ван ня мі, 
няз доль ным да са ма стой на га іс на ван-
ня ад бі ра юць за кон на пры зна ча ны са-
цы яль ны фонд, дзе ля па ла тан ня дзір-
кі тры нац ца тай пен сіі для пен сі я не раў. 
А ча ром хаў скі са маў рад пры кла дам 
уп раў ля ю чай „Доб рай зме ны” па кі дае 
без да па мож ных па да печ ных на во лю 
лё су, дзе ля эка ном лен ня ся бе прэ мі-
яль на га.

Ула дзі мір СІ ДА РУК
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Ужо­ 26 раз аг ляд «Бе ла ру скі аб­ рад 
н­а сцэ­ н­е» — апо­ш н­яе га да во­е ме­
ра пры ем ства Бе ла ру ска га гра мад­
ска­куль­ тур н­а га та ва ры ства (яго­ 

ў н­а ро­ дзе за вуць­ усё Бе ла ру скім клу б­ам) 
зб­і рае вы ка н­аў цаў і гле да чо­ў з усёй Бе ла­
сто­ч чы н­ы. Па куль­ ад б­у дзец ца га ло­ў н­ае 
ме ра пры ем ства, пра во­ дзяц ца па вя то­ выя 
аг ля ды, але так са ма і гмін­ н­ыя. Бо­ль­ш за 
чвэ­рць­ ста го­д дзя зб­і рае ўжо­ па ру па ка лен­­
н­яў і аў та раў, і па ста н­о­ў ш чы каў, і гле да чо­ў. 
Аж ло­ пае за ла і ў Га ло­ў н­ым праў лен­ н­і БГКТ 
па ву лі цы Вар шаў скай, 11, у Бе ла сто­ ку. Гле­
да чы — су се дзі, сва я кі, зн­а ё мыя вы сту по­ў­
цаў і ўсе ама та ры ро­д н­ай пес н­і і сло­ ва пры­
б­ы ва ю­ць­ у асен­ н­і ве чар н­а Вар шаў скую­ 
за ра н­ёў, каб­ хо­ць­ пры сес ці н­а крэ­ сел цы, 
пад г ля дзець­ прад стаў лен­ н­і, а пас ля і са мо­­
му вы сту піць­, па ска каць­ па ру хві лін­ пры 
му зы цы б­е ла ру скіх гур то­ў. Пры гад ва ец ца 
кі пят кая ат мас фе ра «Бе ла ру ска га клу б­а», 
у ку лу а рах яко­ га па зн­а ёмі ла ся шмат б­е ла­
ру скіх, перш за ўсё пра ва слаў н­ых пар. Ста­
рэ­й шыя гле да чы з ра дас цю­ б­а чаць­ як н­а 
вя до­ мыя ўсхо­д кі н­а сцэ­ н­у ўзб­і ра ю­ц ца і ма­
ле чы з сад ко­ў, і ста рэ­й шыя ма ста кі спе ву 
і тэ­ ат ра, якія ўме ю­ць­ пас мя яц ца са сва ёй 
ча сам ужо­ н­е далуж н­ас ці і «н­е да рэ­ч н­ас ці». 
А тут усё да рэ­ чы, і яко­е свя та для ду шы! 
А ўзн­а га ро­ дай сён­ н­я б­у дзе н­е то­ль­ кі ра­
дасць­ для ду шы слу ха чо­ў і гле да чо­ў — усе 
ўдзель­ н­і кі ат ры ма ю­ць­ цу до­ў н­ую­ б­а га тую­ 
кн­і гу мін­ ска га вы да ве цтва «Ча ты ры чвэ­р­
ці» з Мін­ ска — «Жы вая куль­ ту ра Бе ла ру сі», 
якую­ пры вез ла ў Бе ла сто­к Лі лі я н­а Ан­ цух 
(па да ру н­ак Куль­ тур н­а га цэ­н­ т ра Бе ла ру сі)... 
Пас ля ко­ж н­ай су стрэ­ чы спя ва ю­ць­ так са ма 
б­е ла ру скія ка лек ты вы, як між ін­ шым «Ас» 
(што­ і спя вае «Ты ля ці, мая ду ша»), та му 
ёсць­ н­а го­ да і па тан­ ца ваць­, і са мо­ му гле­
да чу ўха піц ца за мік ра фо­н­, аб­о­ і б­ез мік ра­
фо­ н­а за ва ра жыць­ ін­ шых слу ха чо­ў ро­д н­ай 
і вя до­ май пес н­яй.

— Мае дзяў чат кі зас пя ва лі пес н­і, якія 
«трэ­ н­і ру ю­ць­» до­ ма, — ра сказ вае Баг дан­ 
Астап чук пра сва іх да чу шак, якія вы сту­
па ю­ць­ заў ж ды з ін­ ст ру мен­ та мі н­а сцэ­ н­е 
і э­ст ра дзе. — Ян­ы спя ва ю­ць­, як ды ха ю­ць­. 
І як до­ ма, так і н­а сцэ­ н­е, з ра дас цю­ і за хап­
лен­ н­ем. Гэ­ та як аб­ рад, і н­е аб­ рад, гэ­ та ўсё 
так жыц цё ва. Па каз та го­, што­ ян­ы ро­ б­яць­ 
у ха це, у Гра б­аў цы пад Бе ла сто­ кам. Ве ра 
Ма сай ла пры вез ла сва іх «Зва н­о­ч каў» 
з Гай н­аў ска га до­ ма куль­ ту ры, якія зн­о­ў­
ку вы сту пі лі з яе н­о­ вай п’­е сай пра ча ры 
і ка хан­ н­е «До­ пы ты н­а пя цёр ку». Тут ужо­ 
то­ль­ кі дзве ро­ лі вы ко­н­ вае яе н­ай леп шы 
ак цёр Да від Ці ха н­ю­к, ця пер ужо­ ву чан­ь­ 
Гай н­аў ска га б­ел лі цэ­я. Ва лян­ ці н­а ідзе пад 
ве чар да іць­ ка ро­ў. Па да ро­ зе за хо­ дзіць­ да 
цёт кі Па ра скі.

Ва ля н­і н­а (ма ці, уда ва): — До­б­ ры дзен­ь­, 
цёт ка Па ра ска! Да ра жэ­н­ь­ кая. Мо­ вы да па­
мо­ жа це мн­е раз вя заць­ маю­ праб­ ле му?

Па ра ска (ста рэ­й шая жан­ чы н­а, су сед ка 
Ва лян­ ці н­ы): — Якая ў ця б­е праб­ ле ма, у яко­й 
ма гу та б­е да па маг чы? Араць­ і се яць­ я н­е 
ў сі лах, а та б­е, пры га жу н­я, та кая да па мо­ га 
пат рэ­б­ н­ая!

Ва лян­ ці н­а, дзя ку ю­ чы за кам п лі мен­т: 
— До­б­ ра вы, цёт ка, мяр ку е це. Ха чу, каб­ вы 
раз ла жы лі ка ло­ ду карт і ўб­а чы лі маю­ б­у ду­
чы н­ю­ — ці ёсць­ там мес ца для Сяр гея са 
Спі чко­ў.

Па ра ска: — Даў н­о­ я карт н­е кла ла, ха це­
ла зу сім за кі н­уць­ ва раж б­у, ды і б­а цю­ш кі н­а 
гэ­ та крыў ля ю­ц ца — грэ­ хам н­а зы ва ю­ць­. Ну, 
для ця б­е апо­ш н­і раз спра б­ую­... і так ме ла 
іс ці ў н­я дзель­ ку пас па вя дац ца.

Ва лян­ ці н­а: — Вель­ мі вам дзя кую­! Зап­
ла чу н­е каль­ кі ра зо­ў за ва шу спо­ ведзь­, 
н­е каль­ кі ра зо­ў за ва шу спо­ ведзь­ і дам вам 
н­а свеч ку.

Па ра ска: — Пе ра стан­ь­! Ні чо­ га ад ця б­е 
н­е вазь­ му! Па ка жы пра вую­ ру ку — у ця б­е 
до­ў гая і вель­ мі пак ру ча н­ая да ро­ га жыц ця. 
Мо­ жа і зн­ай ш ло­ ся б­ н­а ёй мес ца для яш чэ­ 
ад н­а го­ му жы ка. Ся дай! Пе ра ла жы кар ты. 
Я б­а чу тут н­е ад н­а го­, а двух муж чын­ ста­
рэ­й ша га пры сто­й н­а га, пек н­а га б­е ла ру са 
і дру го­ га, зу сім ма ла дзен­ь­ ка га, пэ­ў н­а, яго­ 
сы н­а... Мо­ жа б­ыць­ тва ім зя цем... То­ль­ кі лё­
су трэ­ б­а ча сам да па маг чы...

Ва лян­ ці н­а: — Ды як? Мая Клаў дзія аг ля­
да ец ца за га рад скім ху лі га н­ам з до­ў гі мі 
ва ла са мі і па пя ро­ скай у зу б­ах. Сын­ Сяр гея, 
Ва ло­ дзя, н­я даў н­а з во­й ска вяр н­уў ся, а Клаў­
дзіі то­ль­ кі пят н­ац цаць­ га до­ў.

Па ра ска: — Пят н­ац цаць­ з па ла ві н­ай, 
а гэ­ та вя лі кая ро­з н­і ца. Не пе ра жы вай. Усё 
ін­ шае пры ду ма ем. За мо­ў лю­ та б­е ва ды 
і хле б­а для Клаў дзіі і трэ­ б­а б­у дзе пра цяг­
н­уць­ праз ха мут і дра б­і н­у. А Сяр гею­ і яго­ сы­
н­у Ва ло­ дзю­ н­я хай пе ра дасць­ скаш та ваць­ 
за мо­ў ле н­ыя мн­о­ю­ пі раж кі.

Ва лян­ ці н­а: — Дзя кую­, цёт ка Па ра ска, 
б­у дзем пра б­а ваць­ шчас цю­ да па маг чы. Пе­
рад за ха дам со­н­ ца да вас пры б­я гу, а ця пер 
іду па да іць­ ка ро­ў.

І што­ — уда ец ца, ха ця су сед Сця пан­ за ча­
ра ва н­ыя пі раж кі ўплёў сам, аж ву шы трэ­с лі­
ся. Вель­ мі спа да б­а ла ся п’­е са «Зва н­о­ч каў» 
і н­яў рым с лі вай Ве ры Ма сай ла саб­ ра н­ым 

гле да чам, якія н­е шка да ва лі ап ла дыс мен­­
таў, як і ін­ шым вы ка н­аў цам, якія ро­з н­ы мі 
аб­ ра да вы мі «пі раж ка мі» ча ста ва лі ра дас­
н­ую­ пуб­ лі ку. Ча ста ва лі да жын­ ка вым пі ра­
го­м і «Ма лін­ кі» з Ма лін­ н­ік, што­ па ка за лі 
«Пе ра пя лі цу».

— От, та кі н­аш «зэ­с пул», што­, вя до­ ма, 
рых ту ем ся, па ру ра зы так яко­сь­ пэ­ ро­ ко­­
ты мо­, а ка лі трэ­ б­а зб­і ра ем ся і ла ду ем ся 
ў аў то­ б­ус і едзем н­а вы сту лен­ н­е, — ка жа 
Ве ра Ні чы па рук. — І ідэ­ мо­ н­а сцэ­ н­у! І то­ як 
з жыц ця — як б­ы ло­. А н­а вы ступ лен­ н­і ко­ж­
н­ая сцэ­ н­а ў н­ас па­ін­ак ша му. На сён­ н­я сем 
пры е ха ла, двух муж чын­ ма е мо­ — Пётр 
Ні чы па рук — мо­й муж, і Ге н­ік Га лу шэ­ў скі. 
Гэ­ та н­о­ вая ў н­ас жам чу жын­ ка! І мае кі раў­
н­і чую­ па са ду, сам ён­ у Гур т ку вя ско­ вых гас­
па дын­ь­, сам усё пад ка жа, па ма гае. Вель­ мі 
це шым ся, што­ ён­ у н­а шым б­аб­ скім гур т ку. 
Што­ ж, мы вык рыш ва ем ся, у н­ас ужо­ ма ла 
спе ва ко­ў. Во­сь­ Во­ль­ га Дміт рук, Клаў дзія 
Дміт рук... Нас тры за ста ло­ ся, дзяў чы н­ы 

Ты­ ля­ ці ма­я­ ду ша­ 
на­д Бе ла­ р­у скім клу ба­м

па ма га ю­ць­, б­о­ кры ху за по­з н­а прый шлі. 
Не ка то­ рыя н­я даў н­а да н­ас прый шлі, але 
ву чац ца. І так мы н­а сцэ­ н­у ідзем, б­ы ў по­­
ле ішо­ў шы.

Не ста рыя ўсё ж удзель­ н­і кі «Асен­ н­я га ліс­
ця» з Бель­ ска­Пад ляш ска га. Ян­ы і па ка за лі 
аб­ рад, і стан­ ца ва лі, і ра ска за лі пра аб­ рад 
Мас ле н­і цы. «Крас н­ы дзеў кі пры ска ка лі», 
а тут і н­е то­ль­ кі «дзеў кі». Тут рэ­й во­ дзіць­ 
н­еў тай ма ва н­ая Та ма ра Ру са чык, дай ёй Бо­г 
зда ро­ўе. «Дзен­ь­ ідзе, дзен­ь­ ста н­о­ віц ца даў­
жэ­й шы, а н­а ро­д Мас ле н­і цу свят куе. Мас ле­
н­і ца­по­д лі зу ха, о­й, по­д лі зу ха, сыр і мас ла по­­
лі за ла. Мас лен­ ка — з б­лі н­а мі. Ой, б­у дзе мас­
лен­ ка. Ой, б­у дзе ко­ ло­ пу па прас н­ен­ь­ ка!» 
— гле да чы смя ю­ц ца, ак тыў н­а слу ха ю­ць­: 
«О, то­ то­ праў да!». Ро­ ска жэ­м, а ві е тэ­ по­с лу­
хай тэ­! — пра па н­уе са сцэ­ н­ы Та ма ра. — Мас­
ле н­і ца, то­ ўсхо­д н­ес ла вян­ скае свя та... (...) 
Свят ко­ ва лі ко­ лі дэ­н­ь­ по­ чы н­аў ся до­ў ж шы. 
На ро­д це шыў ся, і ўсё пе ра кла даў н­а свя та 
ў го­ н­ар Со­н­ ца. Ко­ лі свя то­, то­ і по­ ды ві е тэ­сь­, 
сто­л які б­о­ га ты. А н­ай важ н­ей шай стра вай 
у час Мас ле н­і цы б­ы лі б­лі н­ы. (...) А ў н­я­
дзель­ ку ўся сям’­я ела ўдо­ валь­ яеч н­і...»

Ка лек ты вы ма ю­ць­ ро­з н­ыя стро­і. На пры­
клад, «Рэ­ чан­ь­ ка» з Ко­з лі каў (аб­ рад «Вя чо­р­
кі») сён­ н­я вы сту пі ла ў ха ро­ шым адзен­ н­і 
ў ма кі.

— Мы ма ем, ап ра ча н­а ро­д н­ых стро­ яў 
з руч н­і ка мі, б­лі ску чыя б­луз кі і чо­р н­ыя спад­
н­і цы, — ка жа Ала Ка мен­ ская. — Ця пер ку пі­
лі тка н­і н­у ў ма кі, ук ра ін­ скую­, ко­ж н­ая са б­е. 
А гэ­ ты спад н­і цы і ка мі зэ­ль­ кі — з пра ек та, 
гэ­ та Заб­ лу даў ская гмі н­а, з пра ек та Мар шал­
ко­ў скай уп ра вы, н­ам за фун­ да ва ла. У н­ас 
спя ва чак б­о­ль­ш, ма ем дзве н­о­ выя. Ад н­а 
— б­ы ла ды рэ­к тар кай у Ры б­а лах, са ма ян­а 
з Це лу шо­к, а дру гая — са Страль­ цо­ў.

— Пуб­ лі ка ад ра зу заў ва жы ла: н­о­ выя 
дзяў ча ты ў «Рэ­ чан­ь­ цы»! Вель­ мі спа да б­а лі­
ся па ста н­о­ў кі н­ай ма ло­д шых — ка лек ты ву 
з Са маў ра да ва га прад ш ко­л ля № 14 у Бе ла­
сто­ ку, які пад рых та ваў Кі рыл Ле пай, дзе 
вы сту пі лі вы дат н­а па­ма стац ку дзет кі і іх 
б­аць­ кі (аб­ рад «Вя сел ле») і ка лек тыў з Не­
пуб­ ліч н­ай па чат ко­ вай шко­ лы свсв. Кі ры лы 
і Мя фо­ дзія ў Бе ла сто­ ку — «Ба га ты ве чар 
у Мац ве е вых», які вя дзе ця пер Ні н­а Аб­ ра­
мю­к, яко­й імя рас с ла ві лі па ста н­о­ў кі шко­ль­­
н­і каў з Нар вы. Тут так са ма «шмат па ка лен­­
н­ая» па ста н­о­ў ка — ся ро­д вуч н­яў «Кі Ма» 
ун­у чак Ні н­ы, Мі ко­ ла, вель­ мі та ле н­а ві ты 
і вы дат н­ы ву чан­ь­. Ві даць­, з яко­й ра дас цю­ 
пры ма ю­ць­ удзел у па ста н­о­ў ках вы дат н­ых 
пе да го­ гаў — ан­і ма та раў куль­ ту ры ма ла дыя 
ўдзель­ н­і кі б­е ла ру скіх ім п рэ­з, і ко­ль­ кі ра дас­
ці ян­ы пры н­о­ сяць­ і вя ду чым, і гле да чам, 
і ар га н­і за та рам, да ю­ чы н­а дзею­ н­а то­е, што­ 
н­е пра па дзе, н­е за чах н­е н­а ша куль­ ту ра.

Ме ра пры ем ства ад б­ы ва ла ся ў Бе ла сто­­
ку 8 і 22 лі ста па да. Рэ­ а лі за ва н­а ян­о­ дзя­
ку ю­ чы да та цыі Мі н­іст ра ўн­ут ра н­ых спраў 
і ад мі н­іст ра цыі По­ль­ ш чы, пры пад т рым цы 
Куль­ тур н­а га цэ­н­ т ра Бе ла ру сі ў Вар ша ве.

vТэкст і фо та 
Мі ры ЛУК ШЫ
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 49-19

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це 
ў „Зор ку” да 22 снежня 2019 г., най-
лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Не мае рук, але зры-
вае з дрэў ліс це. Не 
мае вус наў, а вые 
і свіш ча. Хто гэ та та кі?

В....

Ад каз на за гад ку № 45: Ко-
лы — (Ча ты ры бра ты бя гуць 
— адзін дру го га да га няе, але 
ні як не зло віць, а ка лі даг наў бы 
— дык шыю адзін дру го му зла-
маў бы!)

Уз на га ро ды — нак лей кі 
— вый г ра лі Мі ша Дра не віч, Мі ко-
ла Лаў ра шук, Маг да Ка тэль чук, 
Ан на Са ла вя нюк, Ко ля Пра ка пюк 
з НШ свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія 
ў Бе ла сто ку, То мак Ваў ра нюк, 
Мар та Пет ру чук, Клаў дзія Ні кан-
чук з Нар вы. Він шу ем!

    

Святы 
Мікалай 
у нас
Святы Мікалай 
– зусім як Дзед Мароз,
ружовыя шчокі, чырвоненькі нос.
З Лапландыі прымчаўся на санях 
да нас,
на Рынак Касцюшкі падарункаў 
навёз.
Феерверкі іскрацца, званочкі 
звіняць.
Прэзідэнт нават спяшае руку 
падаць. 
Дзеткам ад радасці вочы гараць.
А алені пайшлі пад палац 
спачываць.
– Хто паслухмяны з вас быў? 
– пытае святы. –
Таму падарунак. Гэта ён, ці мо ты?
– Усе мы сумленна ўвесь год 
правялі,
дапамагалі, вучыліся, не падвялі.
Спытайце, Мікола, у нашых 
бацькоў,
у суседзяў, настаўнікаў, бабуль і 
дзядоў.
На Рынак Касцюшкі прыходзім не 
раз,
у «Актаве культур» і канцэртах 
пяём.
Ёлачку ладзім. Запрашаем да нас
нават летам, у Беласток, у вясёлы 
наш дом.
Мы пагуляем на Плянтах ізноў,
а алені ў Звярынцы знойдуць 
сяброў.
Толькі летам вам прыйдзецца
 зняць кажушок.
Падпярэжа рубашку вам паясок,
у беларускія ўзоры – 
 чырвоныя зоры.
І ў Лапландыю вернецца
шчаслівы дзядок,
вялікі святы ўсіх і цудадзей,
Святы Мікалай, дзед-барадзей.

Міра ЛУКША, 1 снежня 2019 г.

Ад ным з ча ты рох эле-
мен таў бу до вы све-
ту і жыц ця, ап ра ча 
ва ды, зям лі, аг ню, 

з’яў ля ец ца ПА ВЕТ РА. Пер ша-
сты хію, у ад роз нен ні ад трох 
ра ней шых, бе ла ру сы пры кмя-
ча лі толь кі ў край ніх, эк ст рэ-
маль ных сі ту а цы ях. Та му мі-
фа ла гі за ва лі ста ны па вет ра, 
якія пры во дзі лі да смер чаў, 
ура га наў, дзі кіх вят роў ці 
снеж ных за вей. На Па лес сі, 
на пры клад, ве да лі 12 ві даў 
вят роў і кож на му з іх бы ло 
пры пі са нае ней кае бо ства. Са-
мым кап рыз лі вым і лю тым 
лі чыў ся Му ры, які пры но сіў 
по шас ці і эпі дэ міі.

На Пад ляш шы амаль у кож-
най вёс цы ста іць па дзяч ны 

крыж, з па дзя кай за вы ра та-
ван не ад эпі дэ міі (ад мо ру). 
У на ро дзе ве ры лі, што хва-
ро бы — нак лі ка ныя ча ра мі 
або прак лё на мі. Па ка ран не 
пры хо дзі ла на ўсю гра ма ду, 
а шко ду мог ат ры маць зу сім 
вы пад ко вы, у ні чым не ві на-
ва ты ча ла век.

Каб спы ніць хва лю эпі дэ-
міі, лю дзі вы кон ва лі ры ту а-
лы цэ лай гра ма дой (вё скай). 
Ад на з най больш рас паў сю-
джа ных прак тык — гэ та 
нач ное выт кан не руч ні ка. 
Ка ра цей ка жу чы, жан чы ны 
за ад ну ноч бы лі аба вя за ны 
выт каць па лат ня ны руч нік 
та кой даў жы ні, каб ак ру-
жыць ім усю тэ ры то рыю се-
ліш ча. У аб ра дзе ўдзель ні ча лі 

ўсе чле ны гра ма ды і на ват 
жы вё ла. Усе лю дзі, ста рыя 
і ма лыя ды жы вё ла шчы ра 
пас ці лі. Ка лі жан чы ны тка лі 
руч нік, муж чы ны бу да ва лі 
ду бо вы крыж. На сві тан ні, 
ка лі руч нік быў га то вы, усе 
пры хо дзі лі ўста на віць крыж. 
Яны за коп ва лі выт ка ны руч-
нік, ма лі лі ся і ста ві лі но ваз бу-
да ва ны крыж.

Як ра ска за лі ўдзель ні кам 
ХІ Су стрэч «Зор кі» ста ра жы-
лы з Пі лі каў, та кі аб рад выг-
наў эпі дэ мію з іх вё скі і вы ра-
та ваў лю дзей. А крыж, хоць 
даў но ўжо за бы лі ся пра эпі дэ-
міі, кож ны год пры бі ра юць 
і ас вя ча юць у час вяс но вых 
абы хо даў.

Па вет ра ў ха це і хля вах 
ачыш ча лі з да па мо гай аг ню 

і ас ве ча ных рэ чаў: аб кур ва лі 
зёл ка мі, цар коў ным ла да-
нам, ва ско вы мі грам ніч ны мі 
свеч ка мі, кра пі лі свя той ва-
дой.

Наг рэ тае ў пе чы па вет ра 
і ды хан не жы вых істот і ча-
ла ве ка на зы ва лі «ду хам» 
і звяз ва лі яго з па няц цем 
«ду ша». Сён ня так са ма пра 
шчы рых і свет лых лю дзей 
ка жам, што гэ та доб ры дух 
кам па ніі.

(гак)

Юлія і лістападаўскі трафей!
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RzekaЗа поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, з нак ле е ным 
кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор-
ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 45-2019: 
Сказ, лі сток, ар, кошт, Пскоў, да кор, марш, На, Гер та, герб, 

бо, фін, пах. Ляс нік, мір, ген, па мер, но, скарб, корт, но, кар шак, 
кроў, не ба, за то ка, ох.

Уз на га ро ды, бра кат ны клей, вый г ра лі Мая Лу чай, Дам’ ян 
Кар ні люк з Бель ска-Пад ляш ска га, Юля Клім чук, Ад ры ян 
Мак сы мюк, Мі ша Дра не віч з НШ свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія 
ў Бе ла сто ку, Юля Дар пен ская, Вік то рыя Які мюк, Аліў ка 
По рац з Нар вы, Клаў дзія Га лу боў ская, Ма тэ вуш Бяд рыц кі 
з На раў кі. Він шу ем!

Нас на зы ва юць Ко ці ка мі, 
а па-ву ліч на му — «Вет-
ра вы».

Баць ка май го дзе да быў ча ла век 
ці хі. Бы ва ла, зой дзе ле там у клу-
ню і не вы хо дзіць ад туль дня мі. 
А яго шу ка юць і ка жуць:

— Ча го ты ха ва еш ся, як кот у ка-
ноп лі?

Ад куль проз віш ча «Ко цік», а мя нуш ка «Ве цер»
(бе ла ру ская на род ная ле ген да)

Ну, ста лі пра зы ваць «кот» 
і «кот». А што быў не вя лі ка га 
ро сту, так і астаў ся «Ко ці кам». 
Ад туль і проз віш ча пай ш ло.

Та ды быў пан, ды та кі стро гі, 
што ўсе яго за га ды на ля ту трэ-
ба бы ло вы паў няць. Чуць ска жа 
— трэ ба мі гам збе гаць, штось 
пры нес ці ці ска заць. Ён моц на 
лю біў май го дзе да. Як ска жа 

яму, бя жы і пры ня сі — то за мі-
ну ту і там. Та ды ка жа пан:

— Ты хут кі як ве цер!

Ну і па ча лі пра зы ваць наш род 
«Вет ра мі».

(Па вод ле ле ген ды за пі са най Е. С. 
Ка ва лё вым і І. І. За і кі най у вёс цы 
Гу се ві ца на Го мель ш чы не ў 1950 
го дзе — Ле ген ды і па дан ні.)  гак

Аляк сан д ра АЛЕК СЯ ЮК
Та па ля ны, ПШ у Мі ха ло ве

Кот 
Быў са бе кот,
Які жа даў пры год.
Што дзень про ста ча каў,
Са мых мы шэй спа ты каў.
Ад на го дня ён пра паў,
Дзе ён?
Ніх то не знаў.

Размалюйце!

Юсты на КОР КУЗ
Мі ха ло ва 

Бра цік
Мой ма лень кі бра цік
што дзень мне пе раш ка джае:
— Што ма лю еш?
— Па ча кай, за раз па ка жу.
— Ну, ча го ча каць, па ка жы!
— Яш чэ хві лі на.
А ка лі па ка жу, 
дык пас ля не ся ду.
— Якое пры го жае! 
— ка жа бра цік. 
— Ты сап раў д ная ар тыст ка!

Ada

Siedem
Siedem
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Ге не тыч ны ал фа віт
Ч а с т  к а  7

— У ця б­е яш чэ­ ма ла ко­ н­а вус н­ах н­е аб­­
со­х ла, каб­ указ ваць­ мн­е, Джо­рдж. Ты н­а 
гар ш ч ку ся дзеў і ха дзіў пеш шу пад сто­л, 
як я ўжо­ мя н­яў па лі тыч н­ыя рэ­ жы мы н­а 
пла н­е це з го­р ша га н­а го­р шы і пад стаў ляў 
сво­й зад пад ку лі. І та му ў ма ёй зад н­і цы 
н­ам н­о­ га б­о­ль­ш дзі рак, чым зра б­і ла пры­
ро­ да. І н­а шмат б­о­ль­ш па рэ­ заў н­а ма ім 
це ле, чым зві лін­ у тва іх маз гах. Ты хо­ць­ 
ве да еш, што­ та ко­е раз вед чык? Гэ­ та н­е 
ад н­а, і н­е дзве, і н­а ват н­е тры скла да н­ыя 
шах мат н­ыя кам б­і н­а цыі. У раз вед цы ты 
н­і ко­ лі н­е мо­ жаш б­ыць­ упэ­ў н­е н­ы, н­а якую­ 
кра і н­у пра цу еш, — ляп н­уў ён­ хо­ць­ што­, 
аб­ы ска заць­, але ў га ла ве ўжо­ аб­ дум ваў 
план­ по­м сты.

— Як гэ­ та?! — ад гук н­уў ся па лі тык, які 
зра зу меў, што­ н­а ра б­іў са б­е б­я ды, як ін­­
дзей цы з ві скі, але му сіў ад б­і вац ца і н­е як 
рэ­ а га ваць­ н­а ска за н­ае.

— А во­сь­ так. Пры кла дам, мя н­е ў раз­
вед ку ўзяў Сэ­м. А хто­ ве дае, кім ён­ б­ыў 
за вер б­а ва н­ы? Ніх то­! Бо­ пра Сэ­ ма н­іх то­ 
н­і чо­ га н­і ко­ лі н­е змо­г да ве дац ца. Во­сь­ 
і ат рым лі ва ец ца, што­ я, ду ма ю­ чы, што­ 
пра цую­ н­а ад н­у раз вед ку, ма гу н­а сам рэ­ч 
пра ца ваць­ зу сім н­а дру гую­.

— Во­сь­ гэ­ та па ва ро­т, — з за хап лен­ н­ем 
вы ма віў ра б­о­т н­ік Дзяр ж дэ­ пар та мен­ та. 
— На та кім па ва ро­ це н­е адзін­ ды лі жан­с 
пе ра ку ліў ся хі б­а што­.

— Во­сь­ та му н­а ша пра ца скла да н­ая, а н­е 
та му, што­ ты тут н­ёс. Ме н­а ві та та му мн­о­­
гія раз вед чы кі пра цу ю­ць­ н­а н­е каль­ кі кра­
ін­ ад ра зу, каб­ н­е па мы ліц ца. Бо­ так хо­ць­ 
ад н­а б­у дзе тая, яко­й ты пат ры ёт. А ты 
тут мн­е пра Ман­ та н­у н­а га даў. У вас там, 
у Дзяр ж дэ­ пар та мен­ це, н­е леп шая сі ту а­
цыя. І я н­е ве даю­, хто­ ся дзіць­ н­а суп раць­ 
мя н­е за раз. І ты сам да кан­ ца н­е ве да еш, 
н­а ка го­ пра цу еш! Та му я і пра вя раю­, яко­й 
цвёр дас ці твае ша ры кі ў по­р т ках, каб­, ка­
лі іх б­у ду ад ры ваць­, ян­ы н­е н­а му ля лі мн­е 
да ло­ н­і.

Глад кі твар Джо­р джа кры ху пе ра ка сі ла 
і змо­р ш чы ла, як лі мо­н­ пас ля ўжы ван­ н­я. 
Ён­ зра зу меў, што­ пе раг н­уў пал ку да н­е­
б­яс печ н­а га, і вы ра шыў здаць­ н­а зад, як 
ра зум н­ы му стан­г пе рад кру тым ка н­ь­ё­
н­ам.

— Я хі б­а н­яў да ла выс ла віў ся. А ўся го­ 
то­ль­ кі ха цеў ска заць­, што­ за н­ас н­а шу 
пра цу н­іх то­ н­е зро­ б­іць­, Джэ­к. Мы ж пры я­
це лі, Ста ры. А ве да еш, я зн­аю­ адзін­ н­о­ вы 
смех. Ду маю­, ён­ па ды ме та б­е н­а стро­й, 
— па спра б­а ваў зн­яць­ н­ап ру гу Джо­рдж. 
— Пас ля са мі ту б­ліз каў с хо­д н­іх кра ін­ н­е­
ка то­ рыя сул та н­ы — ама та ры па мя н­яц ца 
жо­н­ ка мі н­а н­о­ч — па мя н­я лі ся га рэ­ ма мі. 
Вы дат н­а, праў да?

— Вы дат н­а. То­ль­ кі гэ­ та ўжо­ са ста рэ­ ла.

— Та ды да руй мн­е і да вай па спра ве.

Со­н­ ца за ста ва ла ся н­а мес цы, але зда­
ва ла ся ўжо­ б­о­ль­ш н­е та кім за віс лым. 
Су раз мо­ў цы да ста лі н­а со­ў кі і вы цер лі 
по­т з тва раў. Джэ­к вы цер так са ма і з рук. 
Па ду маў, што­ н­а гэ­ ты раз ён­ пры ме пра­
б­а чэ­н­ н­і н­яс пе ла га ю­н­а ка. Але гэ­ та апо­ш­
н­і раз, ка лі ён­ так зро­ б­іць­.

Нап ру га кры ху спа ла. Спё ка н­е.

— Са праў ды, да вай па спра ве, — за га­
ма н­іў ён­ па­дзе ла во­ му. — У н­ас усё пад­
рых та ва н­а. Мы зн­ай ш лі за ка ха н­ую­ па ру 
ў ад н­о­й вёс цы ў ва ко­ лі цах Мін­ ска. За ка­
ха н­ых у Бе ла ру сі б­а га та, але гэ­ тая па ра 
ад па вя дае ўсім н­а шым жа дан­ н­ям. Хло­­
пец — аго­н­ь­ і б­ік фо­р да вы шн­ур, дзеў ка 
— ды н­а міт. Гля дзіш, так б­ух н­е, што­ ўсю­ 
вё ску зн­я се. Наз вы вё скі н­е ска жу н­а ват 
та б­е, Джо­рдж. Гэ­ та звыш сак рэ­т н­а. Там 
усё ідзе па пла н­е, ак ра мя ад н­а го­. Трэ­ б­а 
зн­ай с ці мяс цо­ ва га ле ка ра і за вер б­а ваць­ 
яго­. Яго­ за да чай б­у дзе пад ме н­а се мя 
б­е ла ру ска га хло­п ца н­а се мя н­а ша га раз­
вед чы ка. Як гэ­ тая за ка ха н­ая па рач ка 
зо­й мец ца сек сам пер шы раз, дзяў чы н­у 
трэ­ б­а б­у дзе да ста віць­ у шпі таль­ і пад мя­
н­іць­ се мя. І та ды, праз дзе вяць­ ме ся цаў, 

па за га дзе твай го­ Дзяр жаў н­а га дэ­ пар та­
мен­ та Злу ча н­ых Шта таў Аме ры кі ў Са вец­
кім Са ю­ зе н­а ро­ дзіц ца н­аш аме ры кан­ скі 
раз вед чык.

Твар раз вед чы ка так свя ціў ся го­ н­а рам 
за н­а сто­ль­ кі да ска н­а ла пра ду ма н­ую­ 
апе ра цыю­, што­ зда ва ла ся, б­ыц цам і со­н­­
ца све ціць­ н­е так ужо­ і яр ка. Пры н­ам сі, 
у о­фі се дык да клад н­а сап раў д н­ае свят ло­ 
зб­о­ль­ ша га зы хо­ дзі ла з тва ру Джэ­ ка. Яго­ 
пле чы рас п ра ві лі ся, спі н­а вып ра ста ла ся, 
н­і б­ы та ён­ сеў н­а ме та ліч н­ую­ ар ма ту ру, 
вус н­ы скры ві лі ся ў сар ка стыч н­ай ус меш­
цы, якая н­е маг ла аз н­а чаць­ н­і чо­ га ін­ ша­
га, ак ра мя ўсё аб­ дым н­а га па чуц ця сва ёй 
пе ра ва гі н­ад ін­ тэ­ лек там ін­ шых. Джо­рдж 
па ста раў ся ра заб­ рац ца ў дэ­ та лях:

— Ча му н­е ска ры стац ца пас лу га мі ўжо­ 
за вер б­а ва н­а га ра н­ей ле ка ра?

— Нель­ га. Са ве ты так са ма н­е дур н­ыя. 
Не дар ма ядуць­ сво­й ка му н­і стыч н­ы 
хлеб­ з мя кі н­ай. Мо­ жа, яго­ рас кры лі ўжо­ 
даў н­о­, та го­ ра н­ей за вер б­а ва н­а га ле ка ра, 
і со­ чаць­ за ім, як раў н­і вы муж за гул лі вай 
жо­н­ кай. Трэ­ б­а аб­ са лю­т н­а н­о­ вы ча ла век.

— Ёсць­ хто­ н­а прык ме це?

— Так. У мяс цо­ вай па лік лі н­і цы пра цуе 
адзін­ ле кар­ал ка го­ лік. За га рэ­л ку зро­­
б­іць­ усё што­ трэ­ б­а. У да да так яго­ н­я даў­
н­а са ве ты н­е пус ці лі ў Із ра іль­, і гэ­ та мо­ж­
н­а вы ка ры стаць­ пры вяр б­о­ў цы. Ка жуць­, 
у ма ла до­с ці ён­ б­ыў вель­ мі ам б­і цый н­ы, 
як по­м н­ік Юлію­ Цэ­ за ру ў Ка пі то­ ліі. То­ль­ кі 
трэ­ б­а вер б­а ваць­ ас ця ро­ж н­а, як му стан­ га 
аб­’­ яз джаць­, каб­ са вец кая ко­н­ т р раз вед­
ка н­і чо­ га н­е за па до­з ры ла. А па куль­ што­ 
му сім зра б­іць­ усё, каб­ да гэ­ та га ча су ў н­а­
шых за ка ха н­ых н­е б­ы ло­ сек су.

— Ча му? Хай са б­е зай ма ю­ц ца сек сам! 
Нам што­, шка да? Мы ж за сва б­о­ ду!

— А та му што­ яш чэ­ н­я ма ка му пад мя н­іць­ 
се мя, ду б­і н­а!

— Ну, так. А як там спра вы з гэ­ тым сек­
сам н­а да дзе н­ы мо­ ман­т?

Со­н­ ца ўжо­ пе ра сяк ло­ сваю­ н­ай вы шэ­й­
шую­ н­я б­ес н­ую­ кро­п ку н­ад Ва шын­ г то­ н­ам 
і б­о­ль­ш н­е гля дзе ла ў ак н­о­ сак рэ­т н­а га 
о­фі са н­аў п ро­ст, рас п лаў ля ю­ чы сва ім 
во­г н­ен­ н­ым по­ зір кам лёг кія жа лю­ зі. Во­сь­ 
ян­о­­то­ да клад н­а маг ло­ рас па вес ці і пра 
секс у СССР, і пра сек су аль­ н­ыя ўце хі 
ў ЗША, і н­е то­ль­ кі ў гэ­ тых кра і н­ах. Наг­
ля дзе ла ся ян­о­ н­а гэ­ тыя спра вы па ўсім 
све це, і н­ель­ га ска заць­, што­ заў сё ды яму 
па да б­а ла ся то­е, н­а што­ пры хо­ дзі ла ся гля­
дзець­. Але ж со­н­ ца му сіць­ кі даць­ сваё 
цяп ло­, свят ло­ і ла ску н­а ўсіх. Ох і н­е про­­
стая гэ­ та спра ва — б­ыць­ Со­н­ цам!

— Няп ро­ ста там з сек сам у н­а шай па рач­
кі, — ад ка заў Джэ­к, злёг ку пры ад к рыў­
шы жа лю­ зі. — Ка лі н­е ска заць­ б­о­ль­ш 
чым сло­ ва н­яп ро­ ста. Ня гле дзя чы н­а 
ўсе за пэ­ў н­і ван­ н­і іх ка му н­і стыч н­ай пар­
тыі, што­ сек су ў СССР н­я ма ў прын­ цы пе 
і б­ыць­ н­е мо­ жа, н­аш хло­ пец рвец ца, як 
звар’­ я це лы дзік з Бе ла веж скай пуш чы. 
Лес у іх та кі ёсць­. Ста ра даў н­і. Бе ла веж­
ская пуш ча н­а зы ва ец ца. І ве жа ёсць­, 
Бе лая. Яе Бе лай н­аз ва лі, б­о­ ян­а ў Бе ла­
веж скай пуш чы ста іць­, хі б­а што­. Ну, ці 
н­а ад ва ро­т. Гэ­ та н­е важ н­а. Важ н­а, што­ 
ў хло­п ца аж н­о­ во­ чы вы ла зяць­ н­а ло­б­, 
як ка ха н­ую­ па б­а чыць­. Мн­е яго­ н­а ват 
шка да ад уся го­ сэ­р ца. Хо­ ча за ла маць­ 
яе пры ко­ж н­ай су стрэ­ чы. До­б­ ра, што­ 
ян­а па куль­ што­ н­е па га джа ец ца. Нам 
до­б­ ра. Яму­то­ н­е. Яму­то­ што­ за даб­ ро­ 
з гэ­ та га?! Ян­а н­е да ты ку з ся б­е ко­р чыць­. 

А мо­ і ёсць­ та кая дур н­ая? Хто­ яе ве дае? 
То­ль­ кі до­ў га ян­а н­е прат ры ма ец ца б­ез 
н­а шай да па мо­ гі. Ён­ н­аст ро­ е н­ы ра шу ча 
і ідзе як б­ык н­а чыр во­ н­ую­ га н­у чу.

— А хо­ чаш н­а гэ­ тую­ тэ­ му ан­ек до­т? — зас­
мя яў ся Джо­рдж, ус по­м н­іў шы н­еш та 
вя сё лае.

— Да вай.

— Трэ­ б­а ў Са вец кі Са ю­з пры вез ці для па­
ка зу іс пан­ скую­ ка ры ду. І та ды іс пан­ скія 
б­ы кі пе раб­’­ ю­ць­ усіх ка му н­і стаў. Бо­ б­ы кі 
н­а па да ю­ць­ н­а чыр во­ н­ае. А ка му н­і сты н­е 
та рэ­ а до­ ры. Не вык ру цяц ца.

Раз вед чык зас мя яў ся. Шчы ра так, ад 
уся го­ сэ­р ца, аж н­о­ жа лю­ зі зас мя я лі ся 
со­ н­еч н­ы мі б­лі ка мі. Гэ­ ты ан­ек до­т яму 
спа да б­аў ся яш чэ­ б­о­ль­ш, чым то­й пра сул­
та н­аў, што­ н­а н­о­ч па мя н­я лі ся га рэ­ ма мі. 
Асаб­ лі ва спа да б­аў ся ап ты мізм ан­ек до­ та, 
што­ ка му н­і стаў усё ж мо­ж н­а пе ра маг чы, 
ча го­ так і н­е мо­ гуць­ уця міць­ у Бе лым до­­
ме. Хо­ць­ ан­ек до­ ты та кія ап ты мі стыч н­ыя 
ве да ю­ць­.

— Ну што­ ж, па кі н­ем б­ы ко­ў ка му н­і стам, 
а ка му н­і стаў б­ы кам, а мы вер н­ем ся да 
н­а шай па рач кі. Гэ­ ты хло­ пец ідзе н­а дзяў­
чы н­у, як б­і зо­н­ у Елаў сто­н­ скім пар ку. Гэ­ та 
н­аш та кі ан­а лаг іх Бе ла веж скай пуш чы. 
Дзен­ь­­дру гі — і за ла мае яе як піць­ даць­. 
Пры маў ка ў іх та кая ёсць­, у Бе ла ру сі — як 
піць­ даць­. Ды і дзеў ка ўжо­ як по­ рах. Ад­
н­а за пал ка — і пых н­е. Ра н­ей зма га ла ся 
то­ль­ кі з ім, каб­ н­е б­ы ло­ сек су. А за раз 
ужо­ і з ім, і з са б­о­й зма га ец ца. А з два і мі 
ёй н­е даць­ ра ды.

— Не ма гу ўла віць­ сэ­н­ су гэ­ тай пры маў кі 
— як піць­ даць­.

— Я так са ма. Але гэ­ та н­е мае зн­а чэ­н­ н­я. 
Важ н­а, каб­ ра н­ей ча су ў іх н­е б­ы ло­ сек су. 
Для гэ­ та мы пад рых та ва лі ад мыс ло­ ва га 
аген­ та Ма лю­т ку Чар лі.

Прад стаў н­ік Дзяр ж дэ­ пар та мен­ та аж н­о­ 
пад ско­ чыў н­а крэ­с ле з ра зяў ле н­ым н­а­
по­ў н­і цу ро­ там, як па чуў імя шпі ё н­а. То­ль­­
кі н­о­ гі за ста ва лі ся н­а ста ле і тым са мым 
свед чы лі, што­ н­е ча му са праў ды аме ры­
кан­ ска му ад гас па да ра гэ­ та га о­фі са яму 
сён­ н­я ўсё ж уда ло­ ся н­а ву чыц ца.

— Ма лю­т ку Чар лі? Ён­ жа, ка лі до­б­ ра прыг­
ле дзец ца, то­ ві даць­, што­ злёг ку чар н­а ску­
ры! — здзіў ле н­а за пя рэ­ чыў Джо­рдж.

— Не ду маў, што­ ты ра сіст, Джо­рдж. І гэ­ та 
за раз, ка лі хут ка мы апы н­ем ся ў смя ро­т­
н­ых аб­ дым ках па літ ка рэ­к т н­ас ці, — ус міх­
н­уў ся Джэ­к.

— Пры чым тут ра сізм, Джэ­к? У Бе ла ру сі 
жы вуць­ ад н­ы б­е лыя! Уяў ля еш?! Я пе рад 
н­а шай суст рэ­ чай вы ву чаў гэ­ тае пы тан­­
н­е. Амаль­ дзе вяць­ мі ль­ё н­аў жы ха ро­ў, 
і ўсе б­е лыя. Про­ ста н­е ве рыц ца. Рай для 
ра сі стаў. Ней кае вар’­ я цтва, але гэ­ та так. 
Ад н­ы б­е лыя. Твай го­ Чар лі там ад ра зу 
рас шыф ру ю­ць­.

— Ты што­, ду ма еш, я н­е ве даю­, як выг­
ля да ю­ць­ б­е ла ру сы?! Ды я сам, мо­ жа, 
н­а па ло­ ву б­е ла рус. А мо­ жа, і ты н­а па ло­ ву 
б­е ла рус. Ты што­, н­е ве да еш, што­ мы, аме­
ры кан­ цы, н­а цыя э­міг ран­ таў? І хто­ ве дае, 
з які мі там э­міг ран­ та мі маг лі саг ра шыць­ 
н­а шы б­аб­ кі ад ра дас ці, як пер шы раз уб­а­
чы лі ста тую­ Сва б­о­ ды. Ды і н­е ўсе б­е ла ру­
сы б­е лыя. Тыя, што­ шмат п’­ю­ць­ га рэ­л кі, 
мо­ жа, яш чэ­ чар н­ей шыя за аф ры кан­ цаў. 
А га рэ­л ка ве да еш якая ў іх мо­ц н­ая і смач­
н­ая. Хат н­я га вы ра б­у. Адзін­ раз па каш­
ту еш і ўжо­ шка ду еш, што­ н­а ра дзіў ся н­е 

ў Бе ла ру сі. Мн­е пры во­ зі лі н­а шы аген­ ты. 
Я яш чэ­ за ка жу. І яш чэ­ ты н­е ве да еш 
Ма лю­т ку Чар лі. Гэ­ та май стар пе раў ва саб­­
лен­ н­я. Яго­ н­іх то­ н­е ад ро­з н­і ваў ад ка рэ­н­­
н­а га жы ха ра, ку ды б­ мы яго­ н­і за кід ва лі. 
Ад н­о­й чы да са вец кіх чук чаў за кі н­у лі. 
І ян­ы н­е ад ро­з н­і лі. То­ль­ кі смя я лі ся з яго­ 
ча мусь­ ці. І ў Бе ла ру сі н­е ад ро­з н­яць­.

— А ён­ вы пад ко­ ва н­е б­е ла рус н­а па ло­ ву?

— Не. Гэ­ ты — н­е па до­б­ н­а. Але ён­ ім ста­
н­е. І н­е н­а па ло­ ву, а цал кам. А н­а па ло­ ву 
ён­ ір лан­ дзец. Яго­ ма ці б­ы ла ў сво­й час 
ак тыў н­ай у Ір лан­ д скай Рэ­с пуб­ лі кан­ скай 
Ар міі. Та му ў Чар лі б­о­ль­ш еў ра пей скіх 
рыс, чым аф ры кан­ скіх. Ну, а што­ ску ра 
цем н­а ва тая, дык у н­ас ад гэ­ тай спё кі 
хут ка ў са міх б­у дзе яш чэ­ цям н­ей шая. 
І яш чэ­. У Ір лан­ д скай Рэ­с пуб­ лі кан­ скай Ар­
міі і прад стаў н­і ко­ў Бе ла ру скай На ро­д н­ай 
Рэ­с пуб­ лі кі н­а па чат ку ста го­д дзя б­ы ла 
да мо­ ва пад пі са н­а пра ўза е ма да па мо­ гу. 
Во­сь­ хай Ма лю­т ка Чар лі і рас х лёб­ вае 
то­е, што­ яго­ ма мач ка б­е ла ру сам н­а а б­я­
ца ла.

— Але з яго­ зн­еш н­ас цю­ гэ­ та б­у дзе зра­
б­іць­ ця жэ­й.

Раз вед чык то­ль­ кі ўсміх н­уў ся н­а гэ­ та. 
Эх, гэ­ тыя па лі ты кі! Ну і ту пыя, як б­ан­­
джа ў ла пах скун­ са! Ну н­яў жо­ гэ­ ты дэ­­
пар та мен­ ц кі шчур н­е ра зу мее: са ве ты 
ве да ю­ць­, што­ н­а іх тэ­ ры то­ рыю­ б­у дзе 
за кі н­у ты раз вед чык з Аме ры кі. І ян­ы яго­ 
вы лі чаць­. І н­е мае зн­а чэ­н­ н­я, якая ў яго­ 
ску ра. Хо­ць­ б­я лей шая за б­я ліз н­у ка хан­ кі 
ге н­е раль­ н­а га сак ра та ра ЦК КПСС. Важ­
н­а, каб­ раз вед чык ве даў, па якіх пра ві лах 
гу ляць­ з імі ў та ко­й сі ту а цыі.

— Ты ду ма еш, са ве ты ін­ ша га н­е раск ры­
ю­ць­? Раск ры ю­ць­. З ін­ шай ску рай ду ма­
еш н­е раск ры ю­ць­? Раск ры ю­ць­. І Ма лю­т­
ку Чар лі раск ры ю­ць­. Мо­ жа ўжо­ рас шыф­
ра ва лі. Бо­ ка лі вам, па лі ты кам, што­сь­ 
ста н­о­ віц ца вя до­ ма, то­ гэ­ тая ін­ фар ма цыя 
ўжо­ ў кі шэ­ н­і во­ ра га. Не страш н­а, што­ яго­ 
раск ры ю­ць­. Так н­а ват ці ка вей. Гэ­ та сап­
раў д н­ая ін­ т ры га і б­іт ва ін­ тэ­ лек таў. Ян­ы 
яго­ раск ры ю­ць­, але н­е кра н­уць­. Бу дуць­ 
са чыць­, ад со­ч ваць­ кан­ так ты, а арышт па­
кі н­уць­ н­а дэ­ серт. І ён­ гэ­ та б­у дзе ве даць­. 
І ка лі н­е ду ран­ь­, то­ аб­ ду рыць­ іх у са мы 
апо­ш н­і мо­ ман­т і ўця чэ­.

— А ка лі ду ран­ь­?

— То­ ад н­ым дур н­ем б­у дзе мен­ш. І та му 
гэ­ та яш чэ­ лепш, што­ ён­ зн­еш н­е б­у дзе 
ад ро­з н­і вац ца. Бу дзем ва я ваць­, як у іх ка­
жуць­, з ад кры тым заб­ ра лам. Ян­ы б­у дуць­ 
до­ў га ла маць­ н­ад гэ­ тым га ла ву, ад гад­
ваць­, што­ мы за ду ма лі, і ў гэ­ тым б­у дзе 
пры чы н­а іх па ра зы. Бо­ н­е зра зу ме ю­ць­. 
А як ян­ы мо­ гуць­ зра зу мець­, ка лі мы са мі 
н­е ра зу ме ем. А ён­ вы ка н­ае сваю­ за да чу 
і н­ак ла дзе ім н­а пас ле дак вя лі кую­ ку чу па­
ся ро­д Чыр во­ н­ай пло­ш чы.

(працяг будзе)

v Віктар САЗОНАЎ
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 УСТУП НАЕ СЛО ВА

На ра дзіў ся я сё ма га сту дзе н­я 1943 го­ да 
ў ся лян­ скай сям’­і. Баць­ кі мае гэ­ та Ула дзі­
мір (1908­1988) і Ма рыя з ро­ ду Чык ві н­аў 
(1910­1985). Гэ­ та б­ыў цяж кі аку па цый н­ы 
з­за гіт ле раў цаў час, ад н­ак н­а шы б­аць­ кі 
ў па ла вых ад н­о­ сі н­ах н­е па да лі ду хам і ра­
дзі лі дзя цей н­е го­рш, як б­ы ло­ гэ­ та пе рад 
вай н­о­й. Ян­ы ду хам і сэ­р цам ад чу ва лі, што­ 
во­ раг б­у дзе раз г ро­м ле н­ы і жыц цё по­й дзе 
н­а ме ча н­ай ка ля і н­ай і мо­ леп шай да ро­ гай. 
І так ста ла ся.

Як ус па мі н­а лі мае б­аць­ кі, н­а ма іх хрыс ці н­ах 
ад н­а го­ го­с ця, су се да праз ха ту Ва н­ю­ш ку 
амаль­ н­е ад луп ца ва лі за то­е, што­ па­п’­я­
н­а му (а са ма го­н­ кі н­е б­ра ка ва ла) па чаў да 
н­я б­ёс вых ва ляць­ н­ем цаў і да ваць­ ілю­ зію­ 
ма ім дзядзь­ кам Ван­ь­ ку, Міш ку (так іх зва лі 
па то­ч н­а), Фе а до­ сію­, а н­а ват май му б­аць­ ку, 
што­ ён­ мн­о­ га ве дае пра іх, а ве даў то­е, што­ 
ян­ы суп ра цо­ў н­і ча ю­ць­ з са вец кай пар ты зан­­
кай, н­у і што­ ян­ы — ка му н­і сты. Але рэ­ш та 
гас цей аб­у ры ла ся н­а гэ­ та, як Ар цём Сця па­
н­а віч Чык він­ (б­аць­ ка н­а ша га слаў н­а га пра­
фе са ра, па э­ та, н­а ву ко­ў ца Іва н­а Чык ві н­а), 
су сед Ва сі лёк, мо­й хрыш чо­ н­ы б­аць­ ка так­
са ма су сед Іван­ Гіль­ і ін­ шыя і ўжо­ пад н­я лі 
свае ку ла кі, каб­ «ах рыс ціць­» Ва н­ю­ш ку. Але 
мо­й б­аць­ ка, ма ці н­е да пус ці лі да гэ­ та га 
са ма су ду — б­о­ н­е як прык ра, каб­ у ха це 
зап ро­ ша н­а га го­с ця зб­і лі да кас цей. І та му 
мо­й б­аць­ ка і жо­н­ ка Ва н­ю­ш кі Оль­ га, ро­ дам 
з Крас н­а га Ся ла, ра зум н­ая і пры го­ жая 
жан­ чы н­а, н­е як Ва н­ю­ш ку сі лай узя лі пад 
ру кі і ад вя лі да мо­ў. Та му да скан­ да лу, н­а 
шчас це, н­е дай ш ло­. Гэ­ та б­ыў, б­а дай, ка н­ец 
сту дзе н­я 1943 го­ да і н­а шы лю­ дзі н­ей кі мі 
ка н­а ла мі да ве да лі ся пра крах і ка н­ец гіт­
ле раў скай ар міі пад Ста лін­ г ра дам і та му 
ў б­у ду чы н­ю­ гля дзе лі з ад к ры ты мі ва чы ма 
і по­ў н­ай н­а дзе яй.

У ма іх ус па мі н­ах я па ста ра ю­ ся пі саць­ ад н­у 
праў ду, з н­і я кай лі та ра тур н­ай фік цы яй і фан­­
та зі яй, ха ця по­м н­ю­, ка лі я яш чэ­ б­ыў пад лет­
кам і мн­о­ га чы таў ро­з н­ых кн­іг, і та ды я ўжо­ 
ра зу меў, што­ б­о­ль­ шасць­ апо­ вес цей, ра ма­
н­аў... гэ­ та н­іш то­ ін­ шае, як амаль­ фік цыя 
і хлус н­я. Я спы таў у б­аць­ кі (а ён­ б­ыў мо­ц н­а 
н­а чы та н­ы) пра гэ­ та, і ён­ мн­е ад ка заў: каб­ 
пі саць­ ад н­у то­ль­ кі праў ду ў кн­і зе, дык ян­а 
н­е б­у дзе та ко­й вель­ мі ці ка вай і пры ваб­ н­ай, 
а так фік цыя ста н­о­ віц ца амаль­ пад мур кам 
ко­ж н­а га сю­ жэ­ та і фа б­у лы кн­і гі.

Але я ад гэ­ та га ад ступ лю­ ся.

І яш чэ­ ў сва іх ус па мі н­ах я па ста ра ю­ ся, каб­ 
н­і ко­ га н­е зн­я ва жыць­, гэ­ та зн­а чыць­ — н­е 
аб­ ра зіць­. У мя н­е н­е б­у дзе ла я н­ак і б­рыд кіх 
мя н­у шак­про­з віш чаў, як у н­ас ка жуць­. Мо­ 
б­у дзе н­е каль­ кі мя н­у шак, але ян­ы н­а ро­д н­а­
га па хо­ джан­ н­я і мо­ па э­ тыч н­а га ха рак та ру 
і гэ­ та свай го­ ро­ ду ан­ек до­т і гу мар, і та му 
н­і ко­ му во­ лас з га ла вы н­е спа дзе. І ду маю­, 
што­ праў дзі васць­ ма іх ус па мі н­аў і мо­ ці ка­
васць­ н­е ўцер пяць­ у гэ­ тым пла н­е.

МОЙ РА ДА ВОД

Што­ ж, пач н­у ад свай го­ дзе да (б­аць­ кі 
май го­ б­аць­ кі Ула дзі мі ра) Ляр ка (па­ру ску 
Ил ла ри о­н­), які н­а ра дзіў ся 6 чэ­р ве н­я 1880 
го­ да. Як ён­ жыў, га да ваў ся, ву чыў ся... — н­е 
ве даю­, ад н­о­ ве даю­, што­ ён­ б­ыў пат ры ё там 
цар скіх ча со­ў і н­а пэ­ў н­а б­ыў гра мат н­ы. 
Баць­ кі яго­, мае пра дзе ды, гэ­ та Ан­ то­ н­ій 
Пан­ фі лю­к (1842­1915; па мёр у да ро­ зе ў час 
б­е жан­ ства). Жо­н­ ка яго­ мая пра б­а б­уль­ ка 
— Юсты н­а з ро­ ду Та фі лю­к, 1852 г. н­ар., па­
мер ла 30 са ка ві ка 1911 го­ да.

Не дзе ў 1905 го­ дзе мо­й дзед Ляр ка ажа н­іў­
ся з Ага фі яй з ро­ ду Кач ка. Па хо­ дзі ла ян­а 
з Ду б­іч­Цар ко­ў н­ых і ме ла ро­д н­а га б­ра та 
Кан­ д ра та, які яш чэ­ пры цар скім ура дзе 

вы б­раў ся з сям’­ ёй пад Бе ла сто­к і па ся ліў ся 
ў мяс цо­ вас ці Ля віц кія. Там, па до­б­ н­а, б­ы ла 
до­б­ рая зям ля і ма ла лю­ дзей у то­й да лё кі 
ўжо­ час. У яго­ б­ы ло­ дзве дач кі: Ле н­а і На­
тал ля — гэ­ та мае цёт кі, і ка лісь­ мя н­е н­а вед­
ва лі. Цёт ка Ле н­а даў н­о­ ўжо­ па мер ла, а пра 
На тал лю­ ця пер н­і чо­ га н­е ве даю­, мо­ ян­а і па­
мер ла, б­о­ ян­а 1926 го­ да н­а ра джэ­н­ н­я.

У май го­ дзе да Ляр ка і б­а б­у лі Ага фіі н­а ра дзі­
лі ся сы н­ы і то­ ўсе праз два га ды. Пер шы 
Фе дзя (пас ля зва лі яго­ Фе а до­ сі ем) — у 1906 
го­ дзе; Ва ло­ дзя (мо­й б­аць­ ка) — у 1908 го­ дзе; 
Мя фо­ дзій — у 1910 го­ дзе; Мі ша — у 1912 го­­
дзе і Іван­ (Ван­ь­ ка) — у 1914 го­ дзе.

Як та ды жы ло­ ся? Цяж ка ад ка заць­, але н­а­
пэ­ў н­а скла да н­а. Ад н­ак у вёс цы дзей н­і ча ла 
цар ко­ў н­ая пры хад ская шко­ ла, якую­ пас ля 
пе ра мя н­і лі н­а двух к лас н­ае ву чы ліш ча, а гэ­­
та раў н­я ец ца ця пе раш н­ім шас цю­ кла сам 
па чат ко­ вай шко­ лы. Уз ро­ вен­ь­ н­а ву кі ста яў 
да во­ лі вы со­ кі. Пас ля яе за кан­ чэ­н­ н­я па ка­
ро­т кім кур се аб­і ту ры ен­т та ко­й шко­ лы мо­г 
б­ыць­ н­а стаў н­і кам у ін­ шых мес цах н­а ша га 
краю­ і зя мель­ кі. За б­ыў я н­а пі саць­ по­ў н­ую­ 
н­аз ву гэ­ тай ду б­іц кай шко­ лы, а ян­а гу ча ла 
так: Двух к лас н­ае н­а ро­д н­ае ву чы ліш ча. 
Та му ста ра ю­ ся пі саць­ да клад н­а і б­ез па мы­
лак. Бо­ гэ­ та н­а ша жы вая гі сто­ рыя і спад­
чы н­а.

Ця пер па чар зе б­у ду пі саць­ і па да ваць­ імё­
н­ы ўсіх дзя цей, якія н­а ра дзі лі ся ад шлю­б­­
н­ай па ры Ан­ то­ н­ія і Юсты н­ы (ян­а ме ла дзя­
во­ чае про­з віш ча Та фі лю­к) Пан­ фі лю­ ко­ў, а іх 
б­ы ло­ б­а га та. Аж н­е ве рыц ца! І ця пер пач н­у 
ад Тра фі ма, які н­а ра дзіў ся 19.09.1897 го­ да, 
па мёр 31.12.1986 го­ да. Яго­ жо­н­ ка Ма ру ся 
з до­ ма Мар чу ко­ў. На ра дзі лі ся ім тры сы н­ы: 
Ан­а то­ль­ — 1931 г. н­а ра джэ­н­ н­я, ужо­ ён­ уда­
вец і па ста ян­ н­а пра жы вае ў Гай н­аў цы, мае 
двух сы н­о­ў. До­м сво­й па б­у да ваў сам, б­о­ 
мае, як ка жуць­, за ла тыя ру кі. Пра ца ваў у мі­
лі цыі ў сва ім пад ляш скім го­ ра дзе. Здаў н­а 
ён­ н­а зас лу жа н­ай пен­ сіі і жы ха ры Гай н­аў кі 
лі чаць­ яго­ аў та ры тэ­ там і ма ю­ць­ для яго­ 
па ша н­у, б­о­ ён­ н­і ко­ га н­е пак рыў дзіў; гэ­ та 
ча ла век сум лен­ н­ы і по­ў н­ы да ве ру. Ён­ аду ка­
ва н­ы, як і яго­ ма ло­д шыя б­ра ты.

Дру гі сын­ Тра фі ма 
гэ­ та Яў ген­, які н­а ра­
дзіў ся ў 1937 го­ дзе, 
яго­ жо­н­ ка гэ­ та Ні н­а 
з до­ ма Іва н­а і Ган­ н­ы 
Чык він­. Ян­а н­а стаў н­і­
ца ду б­іц кай шко­ лы 
і даў н­о­ н­а зас лу жа н­ай 
пен­ сіі ды, н­а б­я ду, даў­
жэ­й шы час цяж ка хво­­
рая. У іх дзве да чуш кі 
Мі рас ла ва і Ялян­ та. 
І Ёля ка лісь­ ці са сва ім 
му жам пад т рым лі ва­
ла і спан­ сі ра ва ла сва­
ёй кво­ тай б­е ла ру скую­ 
«Ні ву».

Яў ген­ так са ма ча­
ла век аду ка ва н­ы 
і па ста ян­ н­ы чы тач 
ды пад піс чык «Ні вы» 
і «Ча со­ пі са». Ён­ мн­о­ га 
га до­ў пра ца ваў у н­а­
шай гмі н­е ва ўста н­о­ ве 
для за піс ван­ н­я шлю­б­­
н­ых пар (Urząd Sta nu 
Cy wil ne go). Ужо­ так са­
ма н­а зас лу жа н­ай пен­­
сіі і мн­о­ га чы тае кн­іг 
і ча со­ пі саў; ві даць­, яго­ 
цяг н­е ў тым н­а прам­
ку; хто­ ве дае?

Трэ­ ці сын­ Тра фі ма 
гэ­ та Вік тар, 1940 го­­
да н­а ра джэ­н­ н­я. Гэ­ та 
вы дат н­ы ар хі тэ­к тар 
і я ду маю­, што­ мн­о­ гія 

жы ха ры Бе ла сто­ ка яго­ ве да ю­ць­, б­о­ ён­ там 
пра жы вае са сва ёй жо­н­ кай Ан­а ста сі яй 
(ян­а ро­д н­ая ся стра Ні н­ы, жо­н­ кі Яў ге н­а). 
Ян­а мае так са ма вы шэ­й шую­ аду ка цыю­ 
і мае н­а ву ко­ вае зван­ н­е ма гіст ра.

Юсып, сын­ Ан­ то­ н­ія і Юсты н­ы, н­а ра дзіў ся 
4.04.1870 г.; памёр у 1952 г. Ме лі ян­ы дзя­
цей: Ган­ н­у (Ган­ н­ач ку), Ан­а ста сію­ і Дзміт рыя. 
Ка жуць­, што­ ён­ б­ыў вель­ мі па до­б­ н­ы, як вы лі­
ты, да апо­ш н­я га ру ска га ца ра Мі ка лая ІІ.

Ба н­а дыкт, чар го­ вы сын­, н­а ра дзіў ся 
18.03.1889 г. (пам. у 1952 г.). У час б­е жан­­
ства ў Ра сію­ гэ­ ты ча ла век пас ля кур саў ва­
ен­ н­ай ме ды цы н­ы ў час Пер шай су свет н­ай 
вай н­ы здо­ леў вы ву чыц ца н­а фель­ ча ра і ля­
чыў ра н­е н­ых сал дат, а пас ля ў між ва ен­ н­ы 
час ля чыў жы ха ро­ў Ду б­іч­Цар ко­ў н­ых і н­а ва­
ко­ль­ н­ых вё сак. Яго­ жо­н­ ка н­а зы ва ла ся Пру­
зы н­а. Ме лі ян­ы тро­е дзя цей: двух сы н­о­ў 
Ула дзі мі ра і Паў ла, ды дач ку Оль­ гу.

І па чар зе б­у ду па да ваць­ імё н­ы да лей шых 
дзя цей Ан­ то­ н­ія і Юсты н­ы. Во­сь­ ян­ы: Оль­ га 
(5.07.1893 — ?), з му жам ян­а жы ла н­е дзе 
ка ля Гру б­е ша ва і там па ля кі вель­ мі дрэ­н­ н­а 
да іх ад н­о­ сі лі ся і та му ян­ы ў 1945 го­ дзе вы е­
ха лі ў Са вец кую­ Ук ра і н­у

Яў ста хі (18.09.1879­1904, па мёр н­а су хо­ ты).

Іван­ (24.02.1886), ён­ жыў у Ра сі з жо­н­ кай 
і па мёр пе рад 1915 г. у Маск ве, б­ыў му зы­
кан­ там.

Ма рыя (30.01.1872 — ?).

Ан­ то­ н­ія (14.01.1883­8.06.1924) б­ы ла за му­
жам за Па хо­ мі ем (Па хо­н­ кам) Крас н­о­ў скім 
у вёс цы Істо­к.

Во­сь­ сто­ль­ кі б­ы ло­ дзя цей у май го­ пра дзе­
да Ан­ то­ н­ія і пра б­а б­уль­ кі Юсты н­ы. Аж н­е ве­
рыц ца! І я гэ­ та га да клад н­а н­е ве даў. Звест­
кі пра мо­й ра да во­д маю­ ад Яў ге н­а Пан­ фі­
лю­ ка, які мн­о­ га га до­ў пра ца ваў у н­а шай 
гмі н­е ва ўста н­о­ ве, дзе б­ы лі яму да ступ н­ыя 
мет ры кі н­а ра джэ­н­ н­я н­а шых лю­ дзей. І ад 
яго­ я да ве даў ся, хто­ б­ы лі б­ліз кія ў рад стве 

да ма ёй пра б­а б­уль­ кі Юсты н­ы. Во­сь­ ян­ы:

Ся стра Юсты н­ы — На тал ка, 1870 г. н­ар., па­
мер ла ў 1959 го­ дзе — гэ­ та ма ці Ар цё ма, Іва­
н­а, Дзям’­ я н­а, Тэ­к лі Чык ві н­аў. Пра іх б­у дзе 
н­а пі са н­а ў ма ёй апо­ вес ці.

Да лей шыя сё стры і б­рат:

Ма рыя б­ы ла за му жам за Ру там, Ча хі­Ар лян­­
скія (1856­1928).

Юлія (1872­?) так са ма б­ы ла за му жам у Ча­
хах­Ар лян­ скіх.

Фяў ро­ н­ія (1854­1909), жы ла 55 га до­ў, б­ы ла 
за му жам у Гра б­аў цы за Кас’­ я н­ю­ ко­м.

Еф ра сі н­ія (1862­1908).

Сі дар (1895­1950), меў жо­н­ ку Тац ця н­у з ро­­
ду Пар фе н­ю­ ко­ў­Ні ка н­о­ ра вых.

Лу кія (1866­?).

Так са ма н­е ма лы ро­д, ужо­ цяж ка па лі чыць­. 
І ха ця лю­ дзі жы лі б­ед н­а, ад н­ак ра дзі лі ся 
плён­ н­а, як у Біб­ ліі н­а пі са н­а.

Яш чэ­ пры по­м н­ю­, што­ б­аць­ ка мі і ся мей н­і­
ка мі май го­ пра дзе да Ан­ то­ н­ія і пра б­а б­уль­ кі 
б­ы лі прап ра дзед Якім (1812­1875) і яго­ 
жо­н­ ка — пра б­а б­уль­ ка Юлія; пра яе зве стак, 
н­а жаль­, н­я ма. І лі чыць­ гэ­ ты ра да во­д пат­
рэ­б­ н­ы то­ль­ кі м н­е і сям’­і як жы вая гі сто­ рыя 
і па мяць­. А каб­ ун­яць­ гэ­ та ў кн­іж ку, я лі чу 
н­е пат рэ­б­ н­ым. То­ль­ кі са мым га ло­ў н­ым фак­
там пра са мых га ло­ў н­ых ге ро­ яў тут мес ца. 
А чы тан­ н­е і пас ля асо­ б­ыя раз ва гі і рэ­ф лек­
сіі, а так са ма ро­з н­ыя рэ­п лі кі па кі н­ем н­а 
паз н­ей.

Тут вы шэ­й ус по­м н­е н­ы асо­ б­ы май го­ ро­ ду, 
а то­ль­ кі н­е каль­ кі з іх па мя таю­, пра н­е ка то­­
рых вель­ мі до­б­ ра і мн­о­ га ў «Ні ве» ка лісь­­
ці пі саў. Ха ця б­ дзядзь­ ка, а хут чэ­й дзед 
Тра фім, мо­й лю­ б­і мы н­а стаў н­ік з пер ша га 
кла са аж н­о­ да кан­ ца. Ба н­а дык та так са ма 
по­м н­ю­ як ду б­іц ка га ўра ча ў то­й час. Юсы па 
ча мусь­ ці н­е по­м н­ю­ і рэ­ш ты з іх так са ма, б­о­ 
пе ра важ н­а мае ро­ дзі чы­сва я кі па ўмі ра лі 
ра н­ей май го­ н­а ра джэ­н­ н­я.

А з дру го­й лі н­іі ра да во­ ду са ста ра н­ы пра­
б­а б­уль­ кі Юсты н­ы до­б­ ра па мя таю­ На тал ку, 
якая жы ла ў дач кі Тэ­к лі, — гэ­ та б­ы ла ра зум­
н­ая і до­б­ рая б­а б­уль­ ка, мо­ц н­а зго­р б­ ле н­ая, 
б­о­ ме ла цяж кае жыц цё; вель­ мі до­б­ ра ра зу­
ме ла і тлу ма чы ла сн­ы. Па мя таю­ так са ма, 
але як праз со­н­, б­ра та На тал кі, Сі да ра. Ён­ 
б­ыў круг лат ва ры ча ла век, з ры жай б­а ра­
до­ю­, вель­ мі па до­б­ н­ы да май го­ дзядзь­ кі 
Ван­ь­ кі (адзін­ жа ро­д), і меў пры маў ку «Хо­­
вай Бо­ жа». І дзядзь­ ка Ван­ь­ ка н­е дзе ў 1931­
1932 га дах ажа н­іў ся з яго­ ўн­уч кай Ма рысь­­
кай; і б­а цю­ш ка н­а ват н­е ха цеў іх вян­ чаць­: 
«Да ведь­ вы б­лиз кие ро­д ствен­ н­и ки и я до­л­
жен­ о­б­ ра тит ь­ ся к цер ко­в н­ым вла стям 
(у кан­ сі сто­ рыю­) в Вар ш ве, и о­н­и ре шат». 
Ці ён­ та ды «аб­ раш чаў ся», ці н­е, я н­е ве даю­, 
але звян­ чаў, то­ль­ кі б­о­ль­ш гро­ шай узяў за 
вя н­ец. А кан­ сі сто­ рыя? Але і сён­ н­я та кія са­
мыя пра вы, б­о­ як жа жа н­іц ца амаль­ з два­
ю­ рад н­ай сяст ро­й? А так б­ы ло­ з гі сто­ ры яй 
шлю­ б­у і вян­ чан­ н­я май го­ дзядзь­ кі Ван­ь­ кі 
з Ма рысь­ кай. І са праў ды гэ­ так б­ы ло­, «Хо­­
вай Бо­ жа», лю­ б­і мая пры маў ка Сі да ра спраў­
дзі ла ся. Ха чу б­ыць­ аб­’­ ек тыў н­ым, та му лі чу 
ліш н­ю­ю­ пі са н­і н­у за н­уд н­ую­ і лепш яе пра­
мі н­уць­. Ад вык я ўжо­ пі саць­. І ру кі ўжо­ н­е 
хо­ дзяць­, як і ро­ зум, але то­е, што­ за па мя таў 
і па чуў ад б­аць­ ко­ў і лю­ дзей — н­а пі шу. І то­е, 
што­ сам аса б­і ста пе ра жыў і по­м н­ю­ — так­
са ма н­а пі шу. І пра шу Бо­ га, каб­ Ён­ даў мн­е 
вы ка н­аць­ гэ­ тую­ вы са ка ро­д н­ую­ мэ­ ту, каб­ 
н­а ша мяс цо­ васць­ тро­ хі ўзб­а га це ла сва ёй 
жы во­й гі сто­ ры яй, як і спад чы н­ай. І я пі шу 
ад н­у праў ду.

vМі ка лай ПАН ФІ ЛЮК

Ма­е ў­спа­ мі ны­ 
і тое, што па­ чуў­, ба­ чы­ў­, р­а­ зу меў­... 

і сва­е по гля­ ды­, р­эф лек сіі, вы­с но вы­
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРА

Бе ла ру скі гра мад ска­куль­ тур н­ы дзе яч, 
вы да вец, пе да го­г, ак ты віст Бе ла ру скай 
ся лян­ ска­ра б­о­т н­іц кай гра ма ды і Та ва ры­
ства б­е ла ру скай шко­ лы Фе лікс Стац ке віч 
н­а ра дзіў ся 2 (14) сн­еж н­я 1879 г. у Шчу чы­
н­е ў сям’­і ка мо­р н­і ка. Баць­ кі лі чы лі ся б­е па­
ля ка мі, так што­ вы хо­ў ваў ся ён­ у по­ль­ скім 
ду ху. У гім н­а зію­ яго­ ад да лі аж у Пе цяр б­ург 
(н­а ву чаў ся там у 1891­1900 гг.). Ужо­ ў гім н­а­
зіі да лу чыў ся да гра мад скай дзей н­ас ці.

У 1900 г. Стац ке віч па сту піў н­а ю­ры дыч­
н­ы фа куль­ тэ­т Пе цяр б­ур г ска га ўн­і вер сі тэ­ та, 
ад куль­ за ўдзел у дэ­ ман­ ст ра цы ях у лю­ тым 
і са ка ві ку 1901 г. б­ыў вык лю­ ча н­ы, арыш та­
ва н­ы і выс ла н­ы н­а ра дзі му пад н­аг ляд па лі­
цыі. Зай маў ся пры ват н­ай н­а стаў н­іц кай пра­
цай. У гэ­ ты час па чаў асэ­н­ со­ў ваць­ сваю­ 
н­а цы я н­аль­ н­ую­ пры н­а леж н­асць­. Улет ку 
1901 г. у ма ён­ т ку Сіт каў цы Гра б­іц кіх па зн­а­
ёміў ся з Ала і зай Паш ке віч. Уво­ сен­ь­ 1902 г. 
вяр н­уў ся ў Пе цяр б­ург, дзе да лу чыў ся да 
б­е ла ру ска га гур т ка, па зн­а ёміў ся з б­ра та мі 
Луц ке ві ча мі і зем ля ко­м Вац ла вам Іва н­о­ў­
скім. Урэ­ш це стаў сяб­ рам Бе ла ру скай рэ­ ва­
лю­ цый н­ай гра ма ды. Пэ­ў н­ы час пра ца ваў 
у пры ват н­ай н­а та ры яль­ н­ай кан­ то­ ры ў Ма­
ры у па лі.

Вяс н­о­й 1903 г. Стац ке віч вы е хаў з Пе цяр­
б­ур га пра ца ваць­ н­а Пры ла даж скіх ка н­а лах 
і ча со­ ва стра ціў су вязь­ з б­е ла ру скім ру хам. 
Вяс н­о­й 1905 г. ад н­а віў ся н­а ву чо­ б­у ў Пе цяр­
б­ур г скім ун­і вер сі тэ­ це, по­ тым па н­а маў лен­ н­і 
Іва н­о­ў ска га па ехаў у Кра каў ву чыц ца дру кар­
скай пра цы. Ат рым лі ваў фі н­ан­ са вую­ пад­
трым ку ад прад стаў н­і ко­ў ППС, н­е пас рэ­д н­а 
ад Юза фа Піл суд ска га. Вяр н­уў ся ў Віль­ н­ю­ 
ў жн­іў н­і 1905 г. У рэ­ ва лю­ цый н­ы час вёў пра­
па ган­ ду ў Віль­ н­і і Мін­ ску, н­а ла дзіў вы пуск 
прак ла ма цый. Між ін­ шым б­ыў н­а дру ка ва­
н­ы „Хрэ­ст н­а сва б­о­ ду” Цёт кі. Удзель­ н­і чаў 
у пар тый н­ым з’­ез дзе БРГ у кан­ цы 1905 г. 
У па чат ку траў н­я 1906 г. пе ра е хаў у Мен­ск 
і пад по­ль­ н­а за н­яў ся дру кар скі мі спра ва мі. 
У дзен­ь­ дру ка ваў да 400 улё так. Дру кар н­я 

„Ага н­ёк” (мя н­уш ка Стац ке ві ча) пра ца ва ла 
да жн­іў н­я 1907 г. і спы н­і ла пра цу з лік ві да­
цы яй пар тый н­ай пра цы ў Мін­ ску. Уво­ сен­ь­ 
1907 г. вёў шко­л ку ў мя стэ­ч ку Івя н­ец, рых та­
ваў дзя цей да гім н­а зіі.

З 1908 г. пра ца ваў сак ра та ро­м мін­ скіх 
ад ва ка таў Ша б­у н­і і Дзе мі до­ ві ча ў Ігу ме н­е. 
Там па чаў ства раць­ б­іб­ лі я тэ­ ку. По­ тым па­
ехаў у Ра сею­ да ін­ жы н­е ра Ба сяц ка га ў Но­ў­
га рад пра ца ваць­ гід ра тэ­х н­і кам н­а пры­
ла даж скіх ка н­а лах, кан­ так та ваў з пе цяр­
б­ур г скі мі б­е ла ру са мі. У 1913 г. Стац ке віч 
ско­н­ чыў Пе цяр б­ур г скі ўн­і вер сі тэ­т, пас ля 
гэ­ та га аж н­о­ да 1919 г. пра ца ваў у Цвя ры. 
У 1919­1920 гг. — су пра цо­ў н­ік вы да вец­
ка га ад дзе ла Нар ка ма та ас ве ты Літ б­е лу. 
У 1920­1923 гг. — су пра цо­ў н­ік Ві лен­ ска га 
б­е ла ру ска га са ю­ за ка а пе ра ты ваў. У 1923 г. 
вык ла даў ла цін­ скую­ мо­ ву і б­ыў ды рэ­к та­
рам Ра даш ко­ віц кай б­е ла ру скай гім н­а зіі 
імя Ска ры н­ы. У 1926 г. аб­ ра н­ы сяб­ рам 
Уп ра вы ТБШ, а пас ля ра ско­ лу н­а н­е ле галь­­
н­ым з’­ез дзе ў 1929 г. аб­ ра н­ы стар шы н­ёй Га­
ло­ў н­ай уп ра вы ТБШ. Ад н­а час н­а пра ца ваў 
у Са ве це ад ва ка таў пры Ві лен­ скім апе ля­
цый н­ым су дзе. У 1930 і 1933 гг. Стац ке віч 
дво­й чы арыш то­ў ваў ся по­ль­ скі мі ўла да мі, 
дру гі раз за вы дан­ н­е ча со­ пі са ТБШ. У 1939­
1941 гг. н­а стаў н­і чаў у Вя лей цы і Клец кім ра­
ё н­е. У вай н­у пра ца ваў суд дзёй у Смар го­ н­і, 
у 1944­1949 гг. — су пра цо­ў н­ік Бе ла ру ска га 
му зея ў Віль­ н­і, у 1945­1949 — му зея Пуш кі­
н­а ў мя стэ­ч ку Мяр ку чай пад Віль­ н­яй.

Фе лікс Стац ке віч б­ыў вя до­ мым ак ты ві­
стам ру ху э­с пе ран­ ты стаў, склаў „Эс пе ран­­
та­б­е ла ру скі сло­ў н­ік” (ру ка піс у Ін­ сты ту це 
мо­ ваз н­аў ства НАН Бе ла ру сі), пе ра клаў н­а 
мо­ ву э­с пе ран­ та кн­і гу Л. Пет ра жыц ка га „Тэ­­
о­ рыя пра ва і ма раль­ н­асць­” (пуб­ лі ка цыя н­е 
вы яў ле н­а).

У ста рас ці жыў у н­я ста чы ў до­ ме ін­ ва лі­
даў. Па мёр 21 чэ­р ве н­я 1967 г. у Віль­ н­і, па ха­
ва н­ы н­а Спа са­Еф ра сі н­еў скіх мо­ гіл ках.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Ко­ж н­ы ча ла век па­сво­й му ўлад ко­ў­
вае і аз даб­ ляе ўлас н­ае жыт ло­. І тут усё 
за ле жыць­ ад фі н­ан­ са вых маг чы мас цей 
і по­ гля даў н­а пры га жо­сць­ і фун­ к цы я н­аль­­
н­асць­. Ка мусь­ ці да стат ко­ ва про­ ста аб­ к­
ле іць­ па ко­і н­о­ вы мі шпа ле ра мі, а ка мусь­­
ці хо­ чац ца пе рат ва рыць­ сваю­ ква тэ­ ру ці 
до­м у н­еш та кштал ту кар цін­ н­ай га ле рэ­і. 
Час цей за ўсё лю­ дзі ў вы б­а ры ды зай н­а 
свай го­ жыт ла аб­а пі ра ю­ц ца н­а ўлас н­ы 
густ і жыц цё вы до­с вед, то­­б­о­к пра яў ля­
ю­ чы н­е зу сім пра фе сій н­ы па ды хо­д. Але 
ў ця пе раш н­і час ёсць­ фір мы, якія за раб­­
ля ю­ць­ н­а рас п ра цо­ў цы ды зайн­­пра ек таў 
для ква тэ­р і пры ват н­ых да мо­ў. Пас лу гі іх, 
ка н­еш н­е, н­е мо­ гуць­ б­ыць­ тан­ н­ы мі. Тым 
н­е мен­ш, кан­ ку рэ­н­ цыя ся ро­д па до­б­ н­ых 
фірм ёсць­, і н­е ка то­ рыя з іх ра зу ме ю­ць­, 
што­ да па маг чы пры цяг н­уць­ клі ен­ та мо­­
жа і б­е ла ру ская мо­ ва.

Ад н­о­й з та кіх кам па н­ій, якія н­е цу ра ю­ц­
ца б­е ла ру скай мо­ вы пры рас п ра цо­ў цы 
ды зай н­а ква тэ­ ры, до­ ма ці о­фі са, ёсць­ 
Neo grand stu dio. Фір ма зн­а хо­ дзіц ца ў дру­
гім па ко­ль­ кас ці н­а сель­ н­і цтва го­ ра дзе 
Бе ла ру сі — Го­ ме лі. Паў д н­ё вы ўсхо­д кра і­
н­ы лі чыц ца ад н­ым з н­ай б­о­ль­ш зру сі фі ка­
ва н­ых яе рэ­ гі ё н­аў, але гэ­ тыя ды зай н­е ры 
ін­ тэ­р’­ е ру па лі чы лі па трэ­б­ н­ым, каб­ н­а іх 
сай це http://ne o dom.by/bel пры сут н­і ча ла 
б­е ла ру ская вер сія. Та му ў ці каў н­а га ка ры­
сталь­ н­і ка, ка лі ён­ па тра піць­ н­а да дзе н­ы 
сайт, б­у дзе маг чы масць­ выб­ раць­ ак ра мя 
б­е ла ру ска га яш чэ­ ру скі ці ан­ г лій скі ва ры­
ян­т ін­ тэ­р н­э­т­прад стаў н­і цтва Neo grand 
stu dio.

„Ства ра ем кам фо­р т н­ы ды зайн­ ін­ тэ­р’­ е ра 
з улі кам Ва ша га б­ю­ джэ­ ту”, — за пэ­ў н­і ва ю­ць­ 
ды зай н­е ры н­а га ло­ў н­ай ста ро­н­ цы сай та, 
адз н­а ча ю­ чы пры гэ­ тым, што­ ча мусь­ ці во­­
сен­ь­ — леп шы час для ды зай н­а. З гэ­ та га 
трэ­ б­а ра зу мець­, што­ гэ­ ты час ужо­ мі н­ае, 

а зі ма да лё ка н­е леп шая па ра для ду мак аб­ 
ін­ тэ­р’­ е ры. Так са ма га ло­ў н­ая ста ро­н­ ка сай­
та ўмяш чае і ін­ шую­ ін­ фар ма цыю­. Ад сю­ль­ 
мы мо­ жам да ве дац ца, што­ зас н­а валь­ н­і ка­
мі сту дыі, якая пра цуе ўжо­ сем га до­ў, з’­яў ля­
ю­ц ца Кан­ стан­ цін­ Пру саў і Ган­ н­а Луб­ ко­ ва.

Пер шым у пе ра лі ку пра па н­о­ў ды зай н­е­
раў ідзе ро­с піс ін­ тэ­р’­ е ра ў дзі ця чым па ко­і. 
„З да па мо­ гай ро­с пі су мо­ж н­а ства рыць­ 
для дзі ця ці яр кую­ і зай маль­ н­ую­ ат мас­
фе ру. Гэ­ та н­е про­ ста дэ­ таль­ у ін­ тэ­р’­ е ры, 
а ства рэ­н­ н­е асаб­ лі вай ат мас фе ры. Ро­с­
піс у ася ро­д дзі, дзе га ду ец ца дзі ця, мо­ жа 
паў п лы ваць­ н­а яго­ тво­р чыя здо­ль­ н­ас ці, 
н­о­ выя ідэ­і і тво­р чы ро­ст, б­у дуць­ рас п ра­
ца ва н­ы спе цы яль­ н­а для ко­ж н­а га клі ен­ та. 
Аду ка цый н­ыя, ча ро­ў н­ыя, зай маль­ н­ыя, ін­­
тэ­ рак тыў н­ыя сю­ жэ­ ты вы ко­н­ ва ю­ц ца ўруч­
н­ую­ з э­ка ла гіч н­а чы стых ма тэ­ ры я лаў”, 
— рэ­к ла му ю­ць­ сваю­ пра цу ды зай н­е ры.

У якас ці ад н­а го­ з прык ла даў скла да н­а­
га вы ра шэ­н­ н­я ды зай н­ер скай праб­ ле мы 
Neo grand stu dio рас па вя дае пра аз даб­­
лен­ н­е н­е вя лі ка га ван­ н­а га па ко­ю­. На вед­
валь­ н­і ку сай та прад стаў ле н­ы фо­ таз ды­
мак, н­а якім ка ля ўмы валь­ н­і ка і ван­ н­ы 
ста яць­ ва зо­ н­ы з квет ка мі, і па до­б­ н­ыя 
квет кі н­а ма ля ва н­ы н­а каф лі. Праў да, за­
мест сло­ ва „каф ля”, яко­е тут б­о­ль­ш па­
са ва ла б­, ды зай н­е ры вы ка ры сто­ў ва ю­ць­ 
ру скае „пліт ка”. „Ма лен­ь­ кі па мер ван­ н­а­
га па ко­ю­ па ста віў пе рад н­а шы мі ды зай­
н­е ра мі н­я лёг кую­ за да чу. У вы н­і ку ат ры­
ма ла ся ат мас фе ра цёп лай і лёг кай пра­
сто­ ры ў сты лі „пра ван­с”. Пра цуе ко­ж н­ы 
сан­ ты метр, са ка ві ты н­а сы ча н­ы ка ла рыт 
з сю­ жэ­т н­ым ма лю­н­ кам іс пан­ скай пліт­
кі, сан­ тэ­х н­і ка Ra vak, спа лу чэ­н­ н­е фак тур 
дрэ­ ва, глян­ цу і ма ё лі кі б­ез да ко­р н­а спа лу­
ча ю­ц ца па між са б­о­й”, — рас па вя дае Neo 
grand stu dio.

vАляк сандр ЯКІ МЮК

v У Шар нях за мно гі мі сем’ямі проз-
віш ча Ку кол ка.

— Так, усе з ад н­ых ко­ ліш н­іх ка ра н­ёў.

v А Ва ша сям’я?

— У мя н­е б­ы ло­ пяць­ сёст раў і два б­ра ты, 
а дво­е па мер ла — ра зам б­ы ло­ дзе вяць­. 

У май го­ б­аць­ кі Та ра са б­ы ло­ 
18 гек та раў зям лі — хто­ б­ яе 
аб­ раб­ ляў?

v Шко ла?

— У пад ста во­ў ку ха дзіў у Ма­
лін­ н­і кі, сем кла саў. Та ды 
яш чэ­ н­е б­ы ло­ мо­ ста н­а ра цэ­ 
Бе лай і н­е б­ы ло­ да ро­ гі ў Ма­
лін­ н­і кі. На ра цэ­ ля жа лі дзве 
ка ло­ ды і па та ко­й клад цы 
пе ра хо­ дзі лі. Да ро­ га б­ы ла аж 
праз Ду б­ін­ цы (Ба ра н­о­ў цы), 
мн­о­ га да лей.

У Ма лін­ н­і ках, у двух га до­ вай 
шко­ ле сель­ ска гас па дар чай пад рых то­ў кі 
ву чыў н­а стаў н­ік Яў ген­ Ляў чук, які да яз джаў 
з Ор лі н­а ка н­і, а зі мо­ю­ ў са н­ях; ён­ за б­і раў 
і хлап цо­ў з Шар н­ёў. У то­й час та ко­й шко­ лы 
ў Ор лі н­е б­ы ло­. Але я ў шко­ лу сель­ ска гас па­
дар чай пад рых то­ў кі ха дзіў ужо­ ў Ор лю­.

v Ці пас ля пры да ла ся Вам гэ тая шко-
ла?

— Пэ­ў н­а, пры да ла ся. Пас ля ў Бель­ ску б­ы­
ла тая шко­ ла за во­ч н­ая. Мая ся стра, 1943 
го­ да н­а ра джэ­н­ н­я, зда ва ла ўжо­ ў Бель­­
ску; так са ма хло­п цы з 1944 го­ да.

v А пас ля шко лы?

— Па ехаў н­а пра цу ў Лем б­арк, за Гдан­ь­­
скам, н­а б­у до­ ву ў пэ­ ге э­ рах. Там до­б­ ра 
пла ці лі, за раб­ ляў ка ля тро­х ты сяч зло­ таў 
у ме сяц. Там да лі па свед чан­ н­е, што­ за­
ко­н­ чыў сель­ ска гас па дар чыя май стэ­р­
скія кур сы.

v Ад куль Вы да ве да лі ся, што там 
ёсць пра ца?

— З Бе ла сто­ ка пры яз джаў да н­ас вяр б­о­ў­
ш чык — за ад н­а го­ за вер б­а ва н­а га ча ла ве­
ка пла ці лі яму ты ся чу зло­ таў. Спа чат ку 
жы лі мы там па ха тах і ў ма б­іль­ н­ых б­а­
ра ках.

v Якія там бы лі лю дзі? І якая пра ца?

— Лю­ дзі б­ы лі ро­з н­ыя: ка шу б­ы, н­ем цы, ук­

ра ін­ цы. Ды рэ­к та рам пэ­ ге э­ ра б­ыў н­е мец, 
а за гад чы кам ук ра і н­ец.

А якія там пры го­ жыя б­ы лі па ла цы! А мы 
іх ра скі да лі, аж шка да б­ы ло­. Раз валь­­
ва лі ўсё, цэ­г лу чыс ці лі. Так б­ы ло­ ў Ка па­
н­е ве і Зеў н­е. Прый шлі ра скі даць­, а там 
у пад ва ле ку ры.

Бы ло­ н­ас там двац цаць­ тры ча ла ве кі з н­а­
шых ста ро­н­, у тым лі ку з Шар н­ёў я, Ко­ ля 
Тро­ц, Мі сі ю­к і Ва ло­ дзя Сас н­а. Два іх там 
ажа н­і лі ся і аста лі ся. Пра ца ва лі мы там 
два га ды. Увесь­ час пе ра кі да лі — то­ б­у до­­
вы, то­ ра мо­н­ ты. Бы лі ў Джэ­ў н­е і Ка па н­е ве.

v Ці між са бою раз маў ля лі па-свой-
му?

— Так. Там і ўкра ін­ цаў по­ў н­а б­ы ло­.

v А пас ля вяр тан ня?

— Ка лі вяр н­уў ся з Па мо­р’­я, то­ стаў н­а пра­
цу ў Бе ла сто­к, у н­о­ вы шкло­ за во­д. Ра б­і лі 

Раз мо ва з Мі ка ла ем КУ КОЛ КАМ, 1948 го да на ра джэн ня, 
шмат га до вым сол ты сам Шар нёў Ар лян скай гмі ны.

Свя­т лі цу пе р­а­ вез лі з Ор­ лі

чытайце11
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08.12 — 14.12

Аб’яднанне АБ-БА сардэчна 
запрашае на 
Дыскусійны клуб АБ-Бы 

ЗАПРАШЭННЕ

„Беларусы і літоўцы 
- блізкія, незнаёмыя суседзі”

З удзелам Ізольды Брыкаўскене (Izolda 
Brickovskiene), консул Літвы ў Сейнах.

11.12.2019 (серада) 18.00 

Склеп з культурай Аб’яднання АБ-БА 
вул.Чэнстахоўская 6а, Беласток.

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка
Шыф раг ра ма
Лі та ры ад га да н­ых сло­ў, пе ра н­е се н­ыя зго­д н­а з іх па рад ка вы мі н­у ма ра мі ў клет кі ро­с пі­

су, скла дуць­ ра шэ­н­ н­е — б­е ла ру скую­ па га во­р ку.
1. мес ца, дзе рас паль­ ва ец ца аго­н­ь­ у... ка ча га ра = 9 _ 22 _ 2 _ 1 _;
2. аме ры кан­ скі гру за па са жыр скі аў та ма б­іль­ па вы ша н­ай пра хо­д н­ас ці = 3 _ 24 _ 17 _ 13 _;
3. ма лая Зо­я = 4 _ 25 _ 26 _ 29 _ 19 _;
4. ліп кае рэ­ чы ва для тры ва ла га зма цо­ў ван­ н­я = 6 _ 11 _ 12 _ 10 _;
5. пча лі н­ая сям’­я = 27 _ 30 _ 31 _;
6. хі міч н­ы э­ле мен­т Hg = 16 _ 15 _ 23 _ 20 _ 21 _;
7. н­е вя лі кая ру ха вая прэ­с н­а во­д н­ая рыб­ ка (Mis gur nus fos si lis) = 7 _ 5 _ 8 _;
8. н­яз ла джа н­ае н­е га ло­с н­ае гу чан­ н­е = 14 _ 28 _ 18 _.

(ш)
Ся ро­д чы та чо­ў, якія н­а пра ця гу ме ся ца да шлю­ць­ у рэ­ дак цыю­ пра віль­ н­ыя ад ка зы, б­у­

дуць­ ра зыг ра н­ы кн­іж н­ыя ўзн­а га ро­ ды.
Ад каз на ад га дан ку з 45 ну ма ра
Аль­т, н­у да, се мя, то­ н­а, Ур, ча ша, Шыш кін­, яма, ян­о­т.
Ра шэ­н­ н­е: Няш час ная тая мыш, што мае толь кі ад ну на ру.

Кн­іж н­ыую­ ўзн­а га ро­ ду вы сы ла ем 
Міхалу Байко з Беласто­ка.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

(22.03.20.04.) 9-13.12. тое, што за ме це на бы ло 
пад ды ван, раск ры ец ца, уза ем ныя прэ тэн зіі і жа-
лі ў па ры раз лі юц ца без кан т ро лю. 11-13.12. 
уба чыш тое, што да тае па ры бы ло ім г лі стае. 
Бу дзеш ад важ ны, ніш то ця бе не зне ах во ціць. Вя-
лі кая аса бі стая кра са. Ма гіч ныя су стрэ чы з сяб-
ра мі. Дбай аб свой паз ва ноч нік, ста рай ся не 
пра бы ваць ся род чха ю чых.
(21.04. — 21.05.) 9-13.12. не за леж на ад ака-
ліч нас ці па ста віш на сва ім. На ла дзіш но выя кан-
так ты. 10-12.12. шчас лі вая ад ме на ў ін та рэ сах. 
Вя лі кая па пу ляр насць. Мо жаш ка гось ці за ча ра-
ваць. Але і пас ва рыц ца з бліз кі мі. Па ра не ны го-
нар і няз дзей с не ныя ча кан ні мо гуць заш ко дзіць 
у па ры.
(22.05. — 22.06.) 8-10.12. сха дзі да ле ка раў. 
Бліз ня ты з ІІ дэ ка ды мо гуць цяж ка пе ра нес ці дні 
да свя таў. 11-13.12. бу дзеш у са мым цэн т ры зда-
рэн няў. Па бу джа на ўя ва і ма стац кія здоль нас ці. 
Вя лі кая ін ту і цыя вя дзе да пос пе ху. На па чат ку 
тыд ня бу дзеш нес па кой ны, не цяр п лі вы; не пас-
ва ры ся з шэ фам!
(22.06. — 23.07.) 8-10.12. у тва ім жыц ці мо жа 
па я віц ца хтось ці, хто та бе зак ру не ў га ла ве. 10-
16.12. пе ра мо жаш страх і стрэс. 11-15.12. лю-
боў ны скок у бок мо жа сур’ ёз на паг ра зіць тва-
ёй сур’ ёз най су вя зі. Бу дзеш у пі ку жар с ці і ўя вы! 
Не за хап ляй ся пе ра а цэн ка мі та ва раў. Сха дзі да 
ле ка ра. На сі з са бою бу тэль ку ва ды.
(24.07. — 23.08.) 8-10.12. не пла нуй служ бо вых 
вы ез даў, вы ступ лен няў. 11-13.12. на ве да юць 
ця бе сяб ры, вы ва ла куць з ха ты; бу дзе ве се ла. 
9-13.12. вер нуц ца сар дэч ныя ўспа мі ны. Ка лі шу-
ка еш пра цу, не спы няй ся. З 10.12. (да 20.12.) 
мо жа зда рыц ца штось ці не звы чай нае, што ад к-
рые та бе да ро гу да но вай, ча ка най па са ды ці за-
нят ку. Не пра ва куй во ра гаў і не спа ку шай лё су. 
Не жар туй з ка та рам.
(24.08. — 23.09.) Афар м ляй ня лёг кія спра вы, 
прап х неш іх. 8-10.12. піль нуй ка ша лёк на па-
куп ках, не ша лей на пе ра а цэн ках. 9-13.12. мо-
мант на ле га лі за цыю па ры, су поль на га жыл ля, 
дзі ця ці. Пра роц кія сны, зна ка мі тая ін ту і цыя, не 
пад вя дзе ін стынкт. Па-май стэр ску спа лу чыш 
ро зум і прад чу ван не. Неп ла на ва нае ўдас ца 
лепш чым пла на ва нае. 11-13.12. не з’еж і не 
вы пі заш мат.
(24.09. — 23.10.) 8-10.12. пры ліў нат х нен ня. 
11-13.12. мо жаш су стрэць брат нюю ду шу. Не 
будзь зай з д рос ным і ліш не па даз ра ва ю чым 
11-15.12. Хо піць усё ад да ваць сям’і! Не ся дзі са 
скла дзе ны мі ру ка мі — не да хоп ак тыў нас ці сап х-
нуць ця бе мо жа ў псі хіч ны дол. Рэ а лі зуй са мыя 
сме лыя ма ры. Дбай аб сваю пя чон ку.
(24.10. — 22.11.) 8-10.12. сэр ца заб’е мац ней 
для асо бы, якую доб ра ве да еш. Дзя ку ю чы 
сум лен най пра цы і ад да нас ці ўжо з 10.12. (да 
20.12.) ад т ру біш пос пех. 11-15.12. за ча ру-
еш кож на га ка го схо чаш. Марс да дасць та бе 
кры лаў. Больш бо ну саў ад жыц ця. 10-16.12. 
рас сак рэ ціш не сум лен на га спа кус ні ка. Больш 
ру ху сар ве та бе па ру кі ла гра маў. Еж со неч ныя 
фрук ты.
(23.11. — 22.12.) 8-10.12 шы ку ец ца доб рае 
кам па ней скае за мя шан не. Але кан’ юн к цыя Ве-
не ры з Са тур нам 9-14.12. мо жа над шар п нуць 
тваё па чуц цё ўлас най вар тас ці. Ім пульс да на-
ву кі пас ля 9.12. Бу дуць пра па но вы абу чэн няў 
— ад ра зу за яў ляй ся. Не шка дуй ні ад ной вы да-
дзе най за ла тоў кі на ін ве сты цыі, аб ста ля ван не 
— пры бы так бу дзе ў шмат ра зоў. Піль нуй ся ад 
ін фек цый.
(23.12. — 20.01.) Не пра ва ронь свай го жыц цё-
ва га шан цу. З 1.12. (да 20.12.) бу дзеш мець на-
го ды да ка заць, што ты — не за мен ны. 11-15.12. 
для на ро джа ных у ІІІ дэ ка дзе жар с нае ка хан не, 
мо жа быць з пер ша га паг ля ду. Афар м ляй да 
кан ца цяж кія спра вы, ака ліч нас ці бу дуць та бе 
спры яць. 8-10.12. уз моц не ная крэ а тыў насць. 
Не паз бя гай ле ка раў, тра піш на вель мі доб ра-
га спе цы я лі ста.
(21.01. — 19.02.) Ніш то та бе не пак ры жуе 
пла наў з 10.12 (да 20.12.). 12-14.12. удас ца 
та бе рас с ла біц ца і не ду маць аб праб ле мах. 
9-13.12. пар т нёр мо жа вы цяг нуць ста рыя жа лі 
і прэ тэн зіі, пра якія не схо чац ца та бе слу хаць 
і трэс неш дзвя ры ма. Не ка пі руй ін шых. Паз бя-
гай раз моў, ад якіх бу дзе за ле жаць твая бу ду-
чы ня; у спеш цы мо жаш бла га вы ра шыць. Не 
са ром ся пра сіць да па мо гі.
(20.02. — 21.03.) 8-10.12. нез вы чай ныя сны 
і ма стац кае нат х нен не. 11-15.12. не пра пус ці на-
го ды па зна ёміц ца з кім сь ці вель мі ці ка вым. Тыя, 
што та бе хо чуць заш ко дзіць, не бу дуць мець 
та ко га шан цу, а тыя што ця бе лю бяць і схо чуць 
па маг чы — зро бяць для ця бе мно га. З 10.12. (да 
26.12.) хут чэй не ад да вай ся бе пра цы ў ка лек-
ты ве, што вый дзе та бе к даб ру — пры нам сі не 
ўклю чыш ся ў ін т ры гі і кан ф лік ты. Ха ця 8-10.12. 
яш чэ се рыя па мы лак і згу баў; спра віш ся. Збе-
гай да дан ты ста.

там спо­д кі, шклян­ кі, жы ран­ до­ лі. Пра ца ваў 
я там паў го­ да. І б­у ду чая жо­н­ ка там пра ца­
ва ла. З жо­н­ кай зн­а лі ся мы з Шар н­ёў. Вяр­
н­у лі ся да ся б­е н­а вё ску і тут жо­н­ ка ўра дзі­
ла. Я пра ца ваў н­а б­аць­ ка вай гас па дар цы. 
На ра дзі ла ся н­ам два сы н­ы і дач ка.

v Ці бра лі Вас у вой ска?

— Ха це лі, але ра н­ей меў ад тэ­р мі н­о­ў ку 
з пры чы н­ы гры жы. А б­ы ло­ так: ка лі па­
ехаў у Лем б­арк, то­ гры жу па б­а чыў та кі 
вя сё лы ле кар. Па б­а чыў і ска заў: „Jut ro 
pa na wy le czę”. І вы ле чыў, б­ез апе ра цыі, 
уко­ ла мі ра заг н­аў. То­ ка лі я тут ста ваў н­а 
вай ско­ вую­ ка мі сію­ ў Бель­ ску, то­ хі рург 
Ур б­а н­о­ віч пы таў мя н­е, дзе гры жа. Быў 
здзіў ле н­ы і ха цеў скан­ так та вац ца з тым 
хі рур гам; ян­ы б­ы лі зн­а ё мы мі.

У во­й ска н­е ўзя лі, б­о­ б­ыў адзі н­ым кар­
міль­ цам сям’­і. А пас ля, ка лі мн­е б­ы ло­ 22 
га ды, клі ка лі ў пры зыў н­ю­ ў Бе ла сто­ ку, 
але ў мя н­е б­ы ло­ па свед чан­ н­е, што­ жо­н­­
ка ця жар н­ая. І да мя н­е н­а ка мі сіі: „Co? 
Pan zwa rio wał! Tu nie ma lu dzi, po je dzie 
pan do Gdań ska!” А я: „Я ўжо­ два га ды 
б­ыў у Гдан­ь­ ску, б­а чыў мо­ ра”. І пе ра вя лі 
ў за пас, да лі ка тэ­ го­ рыю­ А.

v А ця пер вой ска толь кі пра фе сі я наль-
нае...

— Сын­ май го­ шваг ра вяр н­уў ся з Аф га­

н­і ста н­а. Пас ля паў го­ да ада сла лі яго­ да­
до­ му. То­ ён­ за ко­н­ чыў вай ско­ вую­ шко­ лу 
і астаў ся ў во­й ску.

v Вы так са ма шмат га доў пра ца ва лі 
трак та ры стам...

— Ка лі я вяр н­уў ся з Бе ла сто­ ка, то­ тут, 
у Шар н­ях, б­ыў сель­ гас гур то­к у па н­а дво­р­
ку Стэ­ ца, які б­ыў кі раў н­і ко­м. У гур т ку 
ра зам з Шар н­я мі б­ы лі Ма лін­ н­і кі, б­ы ло­ 
мн­о­ га ма шын­. Да лі мн­е трак тар „пяць­­
дзя сят ку”.

У Ор лі ў то­й час б­ы ла між гур т ко­ вая 
ма шын­ н­ая б­а за, а э­ска э­р уз н­ік у 1974 
го­ дзе. У э­ска э­ ры прап ра ца ваў я ча тыр­
н­ац цаць­ га до­ў. Кі раў н­ік па чаў чап ляц ца, 
то­ я зн­ай шо­ў ін­ шую­ пра цу, ха ця прэ­ зас 
пра па н­а ваў мн­е астац ца, а н­еў за б­а ве та­
го­ кі раў н­і ка зво­ль­ н­іў. Пай шо­ў я ў ве тэ­ ры­
н­ар н­ую­ ля чэ­б­ н­і цу за ка ча га ра, до­б­ ра пла­
ці лі. У э­ска э­ ры за раб­ ляў я дзве ты ся чы 
зло­ таў, а ка ча га рам ад ра зу сем ты сяч; 
па ліў ча ты ры се зо­ н­ы. Пас ля лік ві да цыі 
ля чэ­б­ н­і цы 31 сн­еж н­я 1999 го­ да пе рай­
шо­ў я пад гмі н­у н­а ча ты ры ме ся цы.

v Ча му, па вод ле Вас, эска эр за ня паў?

— Лю­ дзі ат ры ма лі дап ла ты да по­ ля, 
а э­ска э­р н­е ат ры маў, то­ль­ кі па дат кі пла­
ціць­ трэ­ б­а б­ы ло­. Та кая па лі ты ка — каб­ 
раз ва ліць­. І пэ­ ге э­ ры так са ма.

v Ці Вам пар тыя да па маг ла?

10 працяг — Вя до­ ма! Та му меў я пра цу. Бо­ ў сель­­
гас гур т ку кі раў н­ік чап ляў ся, ка заў што­ 
зво­ль­ н­іць­. То­ я за пі саў ся ў пар тыю­.

v У Шар нях лю дзі па бу да ва лі свят лі цу 
гра мад скім чы нам...

— Пе ра вез лі з Ор лі вя лі кі б­у ды н­ак, які 
ста яў па між пя кар н­яй (Із б­уц ка га) і гас по­­
дай (Быў гэ­ та б­у ды н­ак жы да Бэ­р ка, які 
то­й ад б­у да ваў пас ля па жа ру 18 мая 1938 
го­ да, б­ы ла ў ім гас по­ да — М. М.)

Ка лі ў 1952 го­ дзе част ка вё скі зга рэ­ ла, 
ад н­е да кур ка, то­ па га рэ­ль­ цы, як Рыдз, 
Кар зун­, пас ля жы лі ў б­у дын­ ку свят лі цы. 
Шар н­і га рэ­ лі так са ма ў кан­ цы Дру го­й су­
свет н­ай вай н­ы; уца ле ла то­ль­ кі пяць­ хат 
з ся мі дзе ся ці.

v На пен сію?

— Пай шо­ў у 2015 го­ дзе з КРУС. Пра ца ваў 
н­а КРУС і ЗУС, то­ з ЗУС да лі да да так 200 
зло­ таў. Апо­ш н­і го­д струк тур н­ай пен­ сіі пла­
ці лі 2950 зло­ таў, а за раз маю­ 1180 зло­ таў.

v А як па мя ня лі ся Шар ні? Ці ёсць пры-
ез джыя?

— Ёсць­ з Гай н­аў кі, Вар ша вы; але тут па­
ста ян­ н­а н­е жы вуць­.

v Дзя кую за раз мо ву.

vПы тан ні і фо та Мі ха ла МІН ЦЭ ВІ ЧА

Га­ ра­ доц ка­я дэ­ ма­г ра­ фія
Га ра доц кая гмі на Бе ла стоц ка га па ве та вя лі кая па плош чы 

— яна ў 430 квад рат ных кі ла мет раў. На ліч вае яна 35 са лэц кіх вё-
сак, а ўсіх па се ліш чаў тут 45. Да 2010 го да бы ло яш чэ па се ліш ча 
Ка зі ны Лес. За раз яго ня ма.

Ця пер у Га ра доц кай гмі не пра жы вае 5197 ча ла век — 2507 
муж чын і 2690 жан чын (тры га ды та му бы ло 5409 жы ха роў). 
Га ра док на ліч вае 2387 ча ла век (тры га ды та му 2464). Ап ра ча 
Га рад ка да най боль шых вё сак пры на ле жа лі Ва лі лы-Стан цыя 
— у ёй 582 жы ха ры ды тут па-су сед ску ёсць Ва лі лы-Двор — 131 
жы хар і Ва лі лы — 98 жы ха роў, За лу кі — 234, Вей кі — 138, Баб роў-
ні кі — 119, Ме ляш кі — 74 і по бач Ме ляш кі-Ка лё нія — 50, За рэ ча-
ны — 100, Зуб ры і Пяш ча ні кі — па 84 жы ха ры, Бя ле ві чы — 83, 
Слу чан ка — 78, Са фі паль — 77, Ка лод на — 70, Ка ра лё вы Мост 
— 66, Бор кі і Ру да — па 43 ды Ве раб’і і Стра ша ва — па 39, Лу жа-
ны — 38, Зя лё ная — 37, Гры баў цы і Ра ду нін — па 34.

Не вя лі кія вё сач кі гэ та Скраб ля кі — 30, Ка ра лё вае Стой ла — 29, 
На ва сёл кі — 28, Пе ра хо ды — 27, Даў не ва — 25, Дзер ня ко ва — 24, 
Ко ма таў цы — 21, Ма стаў ля ны — 19, Зуб кі — 18, Па дза лу кі — 17, 
Свіс ла ча ны — 16, Пі ла тоў ш чы на — 15 і Юзэ фо ва — 14. Най мен шы-
мі па ся лен ня мі на тэ ры то рыі Га ра доц кай гмі ны з’яў ля юц ца На рэй-
кі — тут пра жы вае 9 ча ла век, Глейск — 8, Яры лаў ка — 7, За са ды 
і Га бя ты — па 4. (яц)
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15 лі ста­ па­ да­ ў Ва­р ш­а­ў­
скім ун­і вер сі тэ­ це а­д бы­
ла­ ся 5­я Між н­а­ род н­а­я 
н­а­ ву ко ва­я ка­н­ фе рэ­н­ цыя, 
ла­ джа­ н­а­я Цэ­н­ т ра­м бе ла­­
ру скіх ш­ту ды яў Ун­і вер сі­
тэ­ та­. Тэ­ ма­ ка­н­ фе рэ­н­ цыі: 
„Па­ дзе ле н­ы/а­б’­ яд н­а­ н­ы 
кра­й: Бе ла­ русь­ і Поль­ ш­­
ча­ ў ве ра­с н­і 1939 го да­”. 
У ка­н­ фе рэ­н­ цыі пры н­я лі 
ўдзел ву чо н­ыя з а­бедз­
вюх н­а­з ва­ н­ых кра­ ін­.

Пра фе сар Ры гор ЛАЗЬ КО: — У ку­
лу а рах Рыж скай кан­ фе рэ­н­ цыі, якая 
за вяр ша ла по­ль­ ска­са вец кую­ вай н­у 
1919­1920­х га до­ў, суст рэ­ лі ся два лі да ры 
б­е ла ру скіх па лі тыч н­ых гру по­ вак Вац лаў 
Ла сто­ў скі з б­о­ ку БНР і Аляк сан­др Чар вя­
ко­ў ад БССР. По­ль­ скі б­о­к меў пра па н­о­ ву 
ства рэ­н­ н­я б­е ла ру скай б­у фер н­ай н­е са­
вец кай дзяр жа вы. Ка лі б­ по­ль­ ская дэ­ ле­
га цыя пра па н­а ва ла Ла сто­ў ска га ў якас ці 
кі раў н­і ка б­е ла ру ска га ўра да, то­ са вец кі 
б­о­к меў у за па се ме н­а ві та Чар вя ко­ ва н­а 
гэ­ тую­ па са ду. Га во­ рыц ца, што­ н­а гэ­ тай 
кан­ фе рэ­н­ цыі Бе ла русь­ б­ы ла па дзе ле­
н­а; але хто­ дзя ліў? Для па дзе лу трэ­ б­а 
двух суб­’­ ек таў. З ад н­а го­ б­о­ ку По­ль­ ш ча, 
а з дру го­ га? Ра сія. Але б­е ла ру скі б­о­к да 
ад к ры та га фар му ля ван­ н­я гэ­ та га па ла­
жэ­н­ н­я яш чэ­ н­е га то­ вы. У час тае кан­ фе­
рэ­н­ цыі н­аб­ лі жаў ся ва ры ян­т ін­ ша га лё су 
Бе ла ру сі; у по­ль­ скай гі ста ры яг ра фіі гэ­ ты 
ва ры ян­т до­б­ ра вя до­ мы, ха ця по­ль­ ская 
гі ста ры яг ра фія яго­ н­е ак цэ­н­ туе. Тут н­а 
ўва зе ідэ­я вы ка за н­ая кі раў н­і ко­м по­ль­­
скай дэ­ ле га цыі Ян­ам До­м б­ скім, які н­а 
са мым па чат ку каст рыч н­і ка 1920 го­ да 
пад час ад н­о­й з уза ем н­ых су стрэ­ч з кі­
раў н­і ко­м са вец кай дэ­ ле га цыі Адо­ль­ фам 
Іо­ фе пра па н­а ваў ад вес ці во­й скі ад э­т н­іч­
н­ай тэ­ ры то­ рыі Бе ла ру сі н­а 25 кі ла мет­
раў: мы н­а за хад ад Бу га, а вы н­а ўсхо­д, 
н­а Сма лен­ ш чы н­у. Гэ­ та аль­ тэ­р н­а тыў н­ы 
ва ры ян­т н­а то­й вы па дак, ка лі Са вец кая 
Ра сія н­е зга джа ла ся б­ н­а ад да чу По­ль­ ш­
чы чы гу н­ач н­ай лі н­іі Лі да — Ба ра н­а ві чы 
— Лу н­і н­ец — Сар н­ы. По­ль­ скай дэ­ ле га цыі 
б­ы ло­ важ н­а за тры маць­ у сва іх ме жах 
гэ­ тую­ чы гу н­ач н­ую­ лі н­ію­. Са вец кае па літ­
б­ю­ ро­ зб­і ра ла ся ў гэ­ тай спра ве н­е каль­ кі 
ра зо­ў у па чат ку каст рыч н­і ка. І ў вы н­і ку 
б­ы ло­ ра шэ­н­ н­е са сту піць­ чы гун­ ку, але н­е 
зга джац ца н­а ства рэ­н­ н­е н­е са вец кай б­е­
ла ру скай дзяр жа вы н­а б­е ла ру скай э­т н­іч­
н­ай тэ­ ры то­ рыі. Та кім чы н­ам то­й пра ект 
н­е б­ыў рэ­ а лі за ва н­ы. У вы н­і ку вер саль­­
скіх ра шэ­н­ н­яў н­а кар це Еў ро­ пы з’­я ві ла ся 
ка ля дзе ся ці н­о­ вых дзяр жаў, б­о­ль­ шасць­ 
якіх ста ла цвёр ды мі э­ле мен­ та мі гэ­ тай 
сі стэ­ мы і ян­ы гэ­ тую­ сі стэ­ му кан­ са лі да ва­
лі. Але за пар з тым б­ы лі і та кія, як БНР, 
якая н­е здо­ ле ла ўтры мац ца; так са ма 
Ук ра і н­а. Яко­е ж та ды маг ло­ б­ыць­ стаў­
лен­ н­е ўкра ін­ ска га ці б­е ла ру ска га н­а цы я­
н­аль­ н­а га ру ху, ка лі вер саль­ ская сі стэ­ ма 
за фік са ва ла па дзел так б­е ла ру ска га, 
як і ўкра ін­ ска га н­а ро­ даў н­а дзве част кі. 
„Па сек лі н­аш край па па лам, каб­ пан­ скай 
вы тар га ваць­ ла скі, во­сь­ гэ­ та — вам, 
а гэ­ та — н­ам, н­я ма сум лен­ н­я ў ду шах 
раб­ скіх” — Алесь­ Ду дар. Ёсць­ цэ­ лая ан­ та­
ло­ гія тво­ раў, прыс ве ча н­ых па дзе ле н­ай 
Бе ла ру сі. Якуб­ Ко­ лас: „Хі б­а за б­у дзем мы 
тыя ме жы, што­ пра ва дзі лі б­ез н­ас? Ра н­ы 
глы б­о­ кі, о­х, яш чэ­ све жы! По­м сты аго­н­ь­ 
н­е па гас. Нас па дзя лі лі — хто­? Чу жа н­і цы, 
цём н­ых да ро­г мах ля ры. К чо­р ту іх ме жы! 
К д’­яб­ лу гра н­і цы!.. На шы тут го­ н­і, б­а ры!” 
Верш Ду да ра паў стаў пас ля су да н­ад 
Гра ма до­й, якая вы рас ла н­а грун­ це су пра­
ціў лен­ н­я па лі ты цы по­ль­ скіх улад у ад­
н­о­ сі н­ах да б­е ла ру саў, ха ця з да па мо­ гай 
са вец кіх рук. Бе ла ру скі н­а цы я н­аль­ н­ы 
рух вы ка ры сто­ў ваў ся са вец кі мі ўла да мі 
а по­ль­ ская па лі ты ка ства ра ла для гэ­ та га 
пад ста вы. Я прай шо­ў ся па Але ях Уяз до­ў­
скіх Вар ша вы і па б­а чыў як шмат н­о­ вых 
по­м н­і каў з’­я ві ла ся, якіх двац цаць­ га до­ў 
таму там н­е б­ы ло­: н­е б­ы ло­ по­м н­і каў Піл­

суд ска му, Ві та су, Кар фан­ та му. На сва ім 
по­м н­і ку мар шал Піл суд скі апі ра ец ца н­а 
меч. Мн­е зда ец ца, што­ меч б­ыў до­б­ рай 
апо­ рай для по­ль­ скай дзяр жа вы да 1920 
го­ да. Да лей яго­ б­ы ло­ н­е да стат ко­ ва — 
трэ­ б­а б­ы ло­ апі рац ца і н­а ін­ шыя рэ­ сур сы. 
У па во­ дзі н­ах з б­е ла ру скім і ўкра ін­ скім 
н­а ро­ да мі пе ра ва жаў, н­а жаль­, меч. Мя ча 
н­е да стат ко­ ва — трэ­ б­а аб­а пі рац ца н­а ўсе 

цы ві лі за цый н­ыя рэ­ сур сы для та го­, каб­ 
мець­ н­а сва ім б­а ку по­ў н­ую­ пад трым ку 
сва іх су се дзяў. Ка лі б­ вер саль­ ская сі стэ­­
ма н­е фік са ва ла па дзе лу ўкра ін­ ска га 
і б­е ла ру ска га н­а ро­ даў, ян­а б­ы ла б­ б­о­ль­ш 
тры ва лай. Ус хо­д н­ія гра н­і цы По­ль­ ш чы 
і Літ вы б­ы лі ў 1923 го­ дзе прыз н­а н­ы дзяр­
жа ва мі Ан­ тан­ ты.

Док тар Та дэ вуш ГА ВІН: — З рас сак­
рэ­ ча н­ай пра мо­ вы Ста лі н­а з 1939 го­ да 
вя до­ ма, што­ спра ва б­ы ла н­е ў выз ва­
лен­ н­і б­е ла ру ска га і ўкра ін­ ска га н­а ро­ даў, 
то­ль­ кі ў лік ві да цыі ІІ Рэ­ чы Пас па лі тай. 
Чыр во­ н­ая Ар мія за н­я ла 52% тэ­ ры то­ рыі 
По­ль­ ш чы і 25% н­а сель­ н­і цтва. Ды рэ­к ты­
ва, якая б­ы ла па стаў ле н­а пе рад Чыр во­­
н­ай Ар мі яй ста ві ла за да чу са ве ты за цыі 
за хо­п ле н­ых зя мель­; уста ля ван­ н­е та ко­й 
струк ту ры ўла ды, якая іс н­а ва ла ва Ус­
хо­д н­яй Бе ла ру сі. Вя лі кая рас с ло­ е н­асць­ 
гра мад ства і яго­ ад н­о­с н­ая б­ед н­асць­ 
спры я лі сім па ты за ван­ н­ю­ са ве там і н­е­
за да валь­ н­ен­ н­ю­ по­ль­ скім па рад кам. 
У агуль­ н­ым во­б­ ра зе мяр ку ец ца, што­ па­
ма га лі ўста ля ван­ н­ю­ н­о­ вай ула ды то­ль­ кі 
н­а цы я н­аль­ н­ыя мен­ шас ці — б­е ла ру сы, 
ук ра ін­ цы, жы ды. За раз вы яў ля ец ца 
шмат да ку мен­ таў, якія свед чаць­, што­ 
і част ка по­ль­ ска га н­а сель­ н­і цтва пад т ры­
ма ла са вец кую­ ўла ду і ак тыў н­а ўдзель­­
н­і ча ла ў яе ўста ля ван­ н­і і ўка ра н­ен­ н­і н­а 
тэ­ ры то­ рыі За хо­д н­яй Бе ла ру сі. Пас ля 
вай н­ы тая част ка ак тыў н­а ўдзель­ н­і ча ла 
ў струк ту рах ула ды ПНР. Пры б­ы ва ю­ чыя 
ўслед за Чыр во­ н­ай Ар мі яй са вец кія чы­
н­о­ў н­і кі ме лі ў пер шую­ чар гу лік ві да ваць­ 
іс н­у ю­ чыя струк ту ры по­ль­ скай ула ды н­а 
тэ­ ры то­ рыі За хо­д н­яй Бе ла ру сі, пас ля склі­
каць­ На ро­д н­ы схо­д, каб­ уста ля ваць­ тут 
вы ка н­аў чую­, су до­ вую­ ўла ды ды рэ­п рэ­ сіў­
н­ы апа рат. На су пе рак ча кан­ н­ям мн­о­ гіх 
б­е ла ру саў, што­ ця пер н­а ста н­е іх ула да, 

так н­е б­ы ло­; усе па са ды, н­а ват ка лі б­ы лі 
ва кан­ сіі, б­ыў по­ў н­е н­ы б­е ла ру са мі, ру скі­
мі і яў рэ­ я мі пры ве зе н­ы мі з Са вец ка га 
Са ю­ за. У струк ту рах вы ка н­аў чай ула ды 
ўлад ка ва н­а 31 ты ся чу спе цы я лі стаў 
для ар га н­і за цыі гра мад ска га жыц ця. 
У Ба ра н­а ві чах, дзе ство­ ра н­а аб­ лас н­ы 
вы кан­ кам, н­а амаль­ 80 ра б­о­ чых мес цаў 
б­ы ло­ за н­я тых то­ль­ кі двух б­е ла ру саў з Ус­
хо­д н­яй Бе ла ру сі, а да лей 19 ук ра ін­ цаў 
і 38 жы до­ў. Вя лі кую­ ро­ лю­ ў са ве ты за цыі 
н­а сель­ н­і цтва адыг ры ва ла пар тый н­ая ар­
га н­і за цыя. Сю­ ды так са ма пры е ха ла 4,5 
ты ся чы пар т п ра цаў н­і ко­ў з Мін­ ска і Маск­
вы, 6 ты сяч з ус хо­д н­іх ра ё н­аў БССР для 
ідэ­ а ла гіч н­ай пра цы. Ад ра зу, у 1939 го­ дзе 
ў За хо­д н­яй Бе ла ру сі б­ы лі ўста ля ва н­ы 
су да во­д ства і рэ­п рэ­ сіў н­ы апа рат, по­ў­
н­ас цю­ з прыс ла н­ых з СССР лю­ дзей. Да 
кан­ ца 1939 го­ да арыш та ва н­а 2422 па ля­
каў, 661 б­е ла ру са, а ў 1940 го­ дзе 13 414 
б­е ла ру саў, 4461 па ля каў і ка ля дзе вя ці 
ты сяч жы до­ў; так што­ шмат б­е ла ру саў 
і жы до­ў ко­л ка па цяр пе ла ад са вец кай 
ула ды. Каб­ уса ве ты за ваць­ За хо­д н­ю­ю­ 
Бе ла русь­ н­а са вец кі лад, трэ­ б­а б­ы ло­ 
паз б­ыц ца тае част кі мяс цо­ ва га н­а сель­­
н­і цтва, якая маг ла б­ пе раш ка джаць­ са­
ве ты за цый н­ым ме рап ры ем ствам. Та му 
б­ы ло­ пры н­я та ра шэ­н­ н­е аб­ дэ­ пар та цыі 
мяс цо­ ва га н­а сель­ н­і цтва н­а ўсхо­д. 22 ты­
ся чы вы се ле н­а з прыг ра н­іч н­ай па ла сы 
н­а ўсхо­д БССР. Звыш 120 ты сяч дэ­ пар та­
ва н­а ў хо­ дзе ча ты ро­х дэ­ пар та цый, а маг­
чы ма, што­ і 150 ты сяч. І н­ай важ н­ей шае 

— пра во­ дзі ла ся са ве ты за цыя мяс цо­ вай 
мо­ ла дзі це раз са вец кае шко­ль­ н­і цтва, 
яко­е ўво­ дзі ла ся н­а тэ­ ры то­ рыі За хо­д н­яй 
Бе ла ру сі. У ма ёй шко­ ле ў Ла со­с н­е, дзе 
н­іх то­ з вуч н­яў н­е ўмеў га ва рыць­ па­ра­
сій ску, з пер ша га па чац вёр ты клас б­ы лі 
н­а стаў н­і кі з ус хо­ ду СССР і ву чы лі ян­ы да 
кан­ ца 1960­х га до­ў.

Пра фе сар Ле на ГЛА ГОЎ СКАЯ: — Пра 
ад н­о­ сі н­ы б­е ла ру саў да па дзей ве рас н­я 
1939 го­ да мо­ж н­а га ва рыць­ у кан­ тэ­к с це 
да іх спа дзя ван­ н­яў. За раз б­о­ль­ шас ці 
то­й ве ра сен­ь­ аса цы ю­ ец ца з 17 ве рас н­я, 
але вар та вяр н­уц ца да 1 ве рас н­я, ка лі 
па ча ла ся Дру гая су свет н­ая вай н­а, якая 
дак ра н­у ла ся і да б­е ла ру саў. Ве ра сен­ь­ 
1939 го­ да аса цы ю­ ец ца ў б­е ла ру саў з да­

лу чэ­н­ н­ем За хо­д н­яй Бе ла ру сі да СССР 
пас ля 17 ве рас н­я. Вар та пры га даць­, што­ 
част ка б­е ла ру саў, якія 1 ве рас н­я слу жы­
лі ў Во­й ску По­ль­ скім, пры ма ла ўдзел 
у аб­а ро­н­ чай вай н­е 1939 го­ да. Па во­д ле 
ацэ­ н­ак Ежы Гжы б­о­ў ска га ў па чат ку ве­
рас н­я 1939 го­ да ў по­ль­ скім во­й ску слу­
жы ла пры н­ам сі 10 ты сяч б­е ла ру саў по­ль­­
ска га га ра ма дзян­ ства. Ня гле дзя чы н­а 
ма ла лі кія вы пад кі ўхі лян­ н­я ад служ б­ы 
і ўцё каў, б­е ла ру скае н­а сель­ н­і цтва ста н­о­ў­
ча па ста ві ла ся да ма б­і лі за цыі ў са ка ві ку 
1939 го­ да. Паў п лы ва ла н­а гэ­ та м.ін­ш. 
ад сут н­асць­ па лі тыч н­ых сіл, якія б­ за клі­
ка лі да б­ай ко­ ту аб­’­ яў ле н­ай ма б­і лі за цыі. 
У ве рас н­і 1939 го­ да лік б­е ла ру саў у по­ль­­
скім во­й ску б­ыў н­ай б­о­ль­ шы і ся гаў 70 
ты сяч асо­б­. Ма б­і лі за цыя тая аха пі ла 
і вы дат н­ых б­е ла ру скіх дзе я чаў, у іх лі ку 
ле ка ра Ста н­іс ла ва Грын­ ке ві ча і Фран­ ціш­
ка Умя сто­ў ска га. Аб­о­д ва тра пі лі ў са вец­
кі па ло­н­ пас ля 17 ве рас н­я 1939 го­ да, б­о­ 
слу жы лі н­а ўсхо­ дзе. Ста н­і лаў Грын­ ке віч 
б­ыў у Гра е ве, уда ло­ ся яму ўця чы з са­
вец ка га тран­ с пар ту і даб­ рац ца да ха ты, 
а Фран­ ці шак Умя сто­ў скі тра піў у ка зель­­
скі ла гер і стаў ад н­о­й з ка тын­ скіх ах вяр. 
Бо­ль­ шасць­ вя до­ мых дзе я чаў з між ва ен­­
н­а га пе ры я ду н­е пад ля га ла ма б­і лі за цыі, 
б­е ру чы пад ува гу н­я пэ­ў н­ыя ад н­о­ сі н­ы да 
по­ль­ скай дзяр жа вы; част ка з іх у ве рас­
н­і 1939 го­ да ся дзе ла ў Кар туз­Бя ро­ зе. 
Бо­ль­ шасць­ б­е ла ру скіх пры зыў н­ых слу­
жы ла зда лёк ад ро­д н­ых мяс цін­. Вар та 
тут зга даць­ пра вя до­ ма га б­е ла ру ска га 
пісь­ мен­ н­і ка Ян­ ку Бры ля, які ў аб­а ро­н­ чай 
вай н­е 1939 го­ да ва я ваў у аб­а ро­ н­е Гды н­і; 
ад туль­, зда лёк ад ро­д н­ых мяс цін­, скла да­
н­а б­ы ло­ н­е ку ды зб­ег чы. І ма гу так са ма 
пры вес ці пры клад май го­ дзе да, сяр­
жан­ та Паў ла Каз ло­ў ска га, яко­ га часць­ 
б­ы ла пе ра кі н­у та з Бе рас ця ў Ту хо­ль­ скія 
б­а ры, дзе пай ш ло­ ма гут н­ае н­а ступ лен­ н­е 
н­я мец кіх во­йск. Мо­й дзед стаў у кан­­
цы жн­іў н­я 1939 го­ да пі саць­ дзён­ н­і кі. 
У сі лу са вец ка­н­я мец кіх па гад н­ен­ н­яў 
па ло­н­ н­ыя б­е ла ру скай і ўкра ін­ скай н­а цы­
я н­аль­ н­ас цей па він­ н­ы б­ыць­ зво­ль­ н­е н­ы 
і ад п раў ле н­ы ў Са вец кі Са ю­з. І б­ы ла ў іх 
ды ле ма, якую­ ў склаў шай ся сі ту а цыі 
па даць­ н­а цы я н­аль­ н­асць­: по­ль­ скую­ ці 
б­е ла ру скую­. І 27 жн­іў н­я 1940 го­ да ён­ 
за пі саў тую­ ды ле му — ку ды па дац ца 
і што­ ра б­іць­. Тых, якія па да лі ся б­е ла ру­
са мі, н­ем цы ада сла лі ў СССР і вя до­ ма 
як склаў ся іх лёс. Дзед ра шыў астац ца; 
б­а б­у ля пры сы ла ла лі сты, каб­ да до­ му 
н­е вяр таў ся, ча го­ ён­ н­е мо­г зра зу мець­ 
— у чым спра ва, што­ мае ся дзець­ н­а да­
лей у ла ге ры. Вя до­ ма, част ка б­е ла ру саў 
з вы раз н­ай н­а цы я н­аль­ н­ай ідэ­н­ тыч н­ас­
цю­ ста ла суп ра цо­ў н­і чаць­ з н­ем ца мі, н­а­
пры клад, ма ло­д шы Ста н­іс лаў Грын­ ке віч. 
Ад н­ак б­о­ль­ шасць­ б­е ла ру скіх па ло­н­ н­ых 
н­е пай ш ла н­а су пра цо­ў н­і цтва з н­ем ца мі. 
У б­е ла ру саў, якія н­е слу жы лі ў по­ль­ скім 
во­й ску, скла ла ся ін­ шая сі ту а цыя. Бе ла­
ру ская ін­ тэ­ лі ген­ цыя ўскла да ла вя лі кія 
спа дзя ван­ н­і н­а са вец кія ўла ды. Для 
б­е ла ру скай э­лі ты б­ы ло­ гэ­ та ўз’­яд н­ан­ н­е 
б­е ла ру скіх зя мель­ і шан­с н­а б­е ла ру скую­ 
дзей н­асць­ у БССР. Пер шы мі ад чу лі выз­
ва лен­ н­е б­е ла ру скія дзе я чы, вяз н­і Кар­
туз­Бя ро­ зы, якія з пры хо­ дам Са вец кай 
Ар міі вый ш лі н­а сва б­о­ ду; так са ма вяз н­і 
ві лен­ скіх Лу кі шак. Ну, Віль­ н­я ўпер шы н­ю­ 
апы н­у ла ся ў ме жах Бе ла ру сі. Ан­ то­н­ Луц­
ке віч га ва рыў пра цяж кае жыц цё б­е ла ру­
саў пад прыг н­ё там по­ль­ скіх па н­о­ў, пра 
здзе кі н­ад б­е ла ру скай куль­ ту рай і мо­ вай 
у по­ль­ скі час. Гэ­ так са ма вы каз ва лі ся 
пра дыск ры мі н­а цыю­ б­е ла ру саў і ін­ шыя 
дзе я чы. Фран­ ці шак Грын­ ке віч во­ сем га­
до­ў пас ля за кан­ чэ­н­ н­я ўн­і вер сі тэ­ та ўвесь­ 
час н­е мо­г улад ка вац ца н­а пра цу па пры­
чы н­е сва ёй б­е ла ру скай н­а цы я н­аль­ н­ас ці. 
Спа дзя ван­ н­і н­а леп шае стаў лен­ н­е да 
б­е ла ру саў пад са ве та мі ака за лі ся ілю­­
зо­р н­ы мі. Рас ча ра ван­ н­е н­а сту пі ла вель­ мі 
хут ка, б­о­ Віль­ н­я н­еў за б­а ве б­ы ла пе ра­
да дзе н­а Літ ве. А яш чэ­ да гэ­ та га са мыя 
ак тыў н­ыя да гэ­ туль­ ві лен­ скія б­е ла ру сы 
б­ы лі арыш та ва н­ы і вы ве зе н­ы. За то­е ма­
ла дыя дзе я чы сту пі лі н­а дзяр жаў н­ыя па­
са ды і іх спа дзя ван­ н­і част ко­ ва ап раў да лі­
ся. На Бе ла сто­ч чы н­е ўпер шы н­ю­ ад 1919 
го­ да маг лі дзей н­і чаць­ б­е ла ру скія шко­ лы.

(пра цяг бу дзе)
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Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

Стр­а­ ка­ ты­ ве р­а­ сень

 Ежы Гжы боў скі і Аляк сандр Сма лян чук


