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Фота на вокладцы Юркі Хмялеўскага

Niejeden gość z tak zwanego cy-
wilizowanego świata, gdzie ziemię 
zakrywa asfalt, niebo – drapacze 
chmur, a jadła się nie je, jeno kon-
sumuje, żując nasz czar... (str. 34)

Dziesięć lat temu, 28 grudnia 
1997 roku, w mińskim Teatrze 
Młodego Widza odbyła się pra-
premiera projektu nazwane-
go „Narodny Albom”... (str. 20)

Czytelnikom, którzy obchodzą Święta Bożego 
Narodzenia w grudniu, życzymy wiele radości i pogody ducha.
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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. Rzec by moż-
na, tradycji stało się zadość. Dodajmy 
– miłej tradycji. Mowa o dorocznych 
nagrodach marszałka województwa 
podlaskiego w dziedzinie twórczo-
ści artystycznej, upowszechniania 
i ochrony dóbr kultury. Od siedmiu 
lat, od kiedy je ustanowiono, wśród 
nominowanych jest zawsze po kil-
ka osób ściśle kojarzonych i z naszą 
mniejszością. I przeważnie też ktoś 
z nich zostaje tą prestiżową nagrodą 
uhonorowany. W tym roku były to na-
wet dwie spośród czterech wyróżnio-
nych osób.

Co prawda nikogo nie powinno dzi-
wić, iż nasi przedstawiciele dostępu-
ją takich zaszczytów, bo białoruskość 
i prawosławie to niekwestionowane 
bogactwo kultury regionu, ale uzna-
nie dla ich animatorów wciąż jest nie-
stety limitowane. Tegoroczny laureat, 
wielki przyjaciel „Cz”, Leon Tarase-
wicz, któremu wcześniejsze zobowią-
zania artystyczne nie pozwoliły wziąć 
udziału w uroczystości wręczenia na-
grody w białostockim Ratuszu, w roz-
mowach z dziennikarzami nie ukry-
wał, że takie wyróżnienie jego osoby 
przez władze województwa jest moc-
no spóźnione. To był przytyk pod ad-
resem decydentów, którzy zdobyli się 
na docenienie światowej sławy miej-
scowego artysty po tym, jak zdobył 
on już niemal wszystkie laury gdzie 
indziej. Niedwuznacznie wypomniała 
to też w swej laudacji kurator Magda-
lena Godlewska-Siwerska z białostoc-
kiej galerii „Arsenał”, która zgłosiła 
Tarasewicza do nagrody. Tłumaczyła, 
że „często artyści są niedoceniani tam, 
gdzie żyją, zgodnie zresztą z powie-
dzeniem, że trudno być prorokiem we 

własnym kraju”. Miło było słuchać, 
jak mówiła: „To artysta światowej kla-
sy, który ze swojej wioski Waliły do-
szedł do najodleglejszych i najwięk-
szych galerii. Jego obrazy są w naj-
szacowniejszych zbiorach. Przy tym 
we wszystkich fragmentach swego ży-
cia podkreślał, że właśnie stąd pocho-
dzi. Ten polski Białorusin jest amba-
sadorem naszej ziemi”.

Może to i dobrze, że sam laureat 
był nieobecny. Nie bardzo pasował-
by do tej wzniosłej uroczystości, zor-
ganizowanej w przeddzień państwo-
wego Święta Niepodległości. Choć, 
o ile znam Leona i tam potrafiłby 
się znaleźć. Wyobrażam sobie jed-
nak zdziwione miny marszałka i sę-
dziwej publiczności, szczególnie tej 
z Łomży, gdyby się dowiedzieli, że 
Tarasewicz potraktował przyznanie 
mu nagrody wcale nie jako uznanie 
dla jego artystycznych osiągnięć, ale 
uhonorowanie działalności społecz-
nej z dekady lat 90. Artysta do dziś 
nie może bowiem przeboleć, jak był 
wówczas niedoceniany i wręcz igno-
rowany właśnie w Białymstoku za to, 
co robił dla rodzimej ziemi, jako tu-
tejszy Białorusin, budując podwaliny 
lokalnej demokracji. Zwyczajowo po-
proszony o zabranie głosu, nie dzię-
kowałby tylko jak inni (Tarasewicz do 
wszystkiego doszedł sam), ale wspo-
mniałby, że powołał w Gródku Bia-
łoruskie Zjednoczenie Demokratycz-
ne, które w pierwszych wyborach sa-
morządowych wprowadziło do Rady 
Gminy wszystkich, oprócz jednego, 
swych przedstawicieli. Następnie 
opowiedziałby, jak ratował od zapo-
mnienia historię ziemi gródeckiej, jej 
białoruską tożsamość i tradycję. Przy-

pomniałby też o zainicjowanej przez 
siebie gazecie „Wiadomości Gródec-
kie – Haradockija Nawiny” (mam ją 
zaszczyt prowadzić do dziś), która 
zdobyła szereg laurów w konkursach 
prasy lokalnej w skali województwa 
i kraju. Na koniec wyraziłby pewnie 
swój żal, iż ta jego aktywność poza-
artystyczna do dziś pozostaje niedo-
ceniona tak w Białymstoku, jak i na 
miejscu w Gródku. Także przez wła-
sne środowisko białoruskie, które ku 
jego rozczarowaniu do dziś nie wzię-
ło z niego przykładu, zarzucając pracę 
ze społecznościami lokalnymi w gmi-
nach i powiatach.

Leonowi Tarasewiczowi nagro-
da marszałka należała się bezdysku-
syjnie. Nawet dla laików był on naj-
większym faworytem spośród wszyst-
kich nominowanych. Gdyby nie zo-
stał laureatem, od razu podważyłoby 
to wiarygodność kapituły, chociaż jej 
rekomendacje nie zawsze są wiążą-
ce. W historii nagrody zdarzały się już 
przypadki, że marszałek z zarządem 
województwa i tak rozdzielali lau-
ry po swojemu. Przed rokiem nagro-
dy te były wręczane na krótko przed 
wyborami samorządowymi. Mówi-
ło się, że jedną z nich u ówczesnego 
marszałka „załatwił” Walentynie Ła-
skiewicz z BTSK jej szef Jan Syczew-
ski, jako jeszcze członek zarządu wo-
jewództwa. Cała ta sprawa skończyła 
się zresztą wielkim skandalem. Galę 
wręczenia nagród połączono bowiem 
z koncertem symfonicznym, ina-
ugurującym nowy sezon  w Operze 
i Filharmonii Podlaskiej. Syczew-
ski chciał zaś z okazji uhonorowania 
swej współpracownicy uczynić dodat-
kowe święto i próbował połączyć mu-
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zykę poważną z... ludowymi śpiewa-
mi białoruskimi.

Jak się okazało, nie obyło się bez 
„majstrowania” i przy tegorocznych 
nagrodach. Ofi cjalnie z powodu du-
żej liczby nominowanych (o czterech 
więcej niż w roku ubiegłym) marsza-
łek oprócz trójki zarekomendowanej 
przez kapitułę postanowił uhonoro-
wać jeszcze jedną osobę. Był nią o. 
Michał Niegierewicz, proboszcz para-
fi i Świętej Trójcy w Hajnówce. Kan-
dydaturę tę przeforsował mieszkają-
cy na Hajnowszczyźnie członek za-
rządu Mikołaj Janowski, który do sa-
morządu i ostatnio do Sejmu starto-
wał z list PSL w powiecie hajnow-
skim. Do nagrody o. Niegierewicza 
zgłosił hajnowski starosta Włodzi-
mierz Pietroczuk, motywując ją osią-
gnięciami duchownego jako organiza-
tora Festiwalu Hajnowskie Dni Mu-
zyki Cerkiewnej. Warto przypomnieć, 
że podobny laur został przyznany dy-
rektorowi drugiego, „opozycyjnego”, 
Międzynarodowego Festiwalu Muzy-
ki Cerkiewnej, Mikołajowi Buszcze, 

już w jednej z pierwszych edycji tej 
nagrody.

W tym roku wśród nominowanych 
była jeszcze dziennikarka „Niwy” 
Anna Kondratiuk-Świerubska. Do na-
grody zgłoszono ją za „przywracanie 
muzycznych tradycji Podlasia i Bia-
łorusi, m.in. ocalanie od zapomnienia 
autentycznego folkloru Białorusinów 
znad Narwi”, podkreślając też jej za-
sługi w dziedzinie białoruskiej oświa-
ty (od 13 lat redaguje w „Niwie” do-
datek dziecięcy „Zorka”).

Наканец пару слоў пра нашу мову. 
Рэфлексіі пра яе ўзніклі ў мяне па-
сля сёлетняй  „Бардаўскай восені”, 
на якой люблю я бываць не так для 
мастацкай аўтарскай музыкі, але 
найперш, каб пачуць і пабачыць, на 
колькі беларуская песня застаецца 
яшчэ аўтэнтычнай. Бельскі фесты-
валь ёсць для мяне нагодай параў-
наць, як праходзіць працэс сама-
мадыфікацыі беларускай мовы пад 
уплывам пальшчызны ў нас і расей-
шчыны ў самой Беларусі. Наглядаю, 
што з кожным годам тут і там наша 

мова мяняецца – прытым у розныя 
бакі – і стаецца штораз менш аўтэн-
тычнай. На гэта, аднак, мала хто ўжо 
звяртае ўвагу. Праўда, здаўна „саве-
ты” кажуць, што мы гаворым „як па-
лякі”. А мы, на Беласточчыне, іхны 
варыянт беларускай мовы таксама 
не ўспрымаем як свой. Хто тады 
мае рацыю? Думаю, аднак, што мы. 
У нас захавалася больш аўтэнтыч-
ная беларушчына чымсьці ў самой 
Беларусі. Хопіць параўнаць нашу 
мову з моваю яшчэ дашчэнту не 
зрусыфікаванай калгаснай глыбін-
кі на Гарадзеншчыне, ці нават пад 
Мінскам.

На жаль, ацэньваючая камісія 
падчас „Бардаўскай восені” на чы-
сціню мовы зусім не звяртае ўвагі. 
На маю думку, сёлета найбольш 
аўтэнтычна спявала якраз цал-
кам зігнараваная журы дзяўчына 
з Беластока. Ці не таму, аднак, не 
атрымала аніякай узнагароды, што 
арганізатарам прызналася, што не 
адчувае сябе стопрацэнтнай бела-
рускай?                                          ■

Сакрат Яновіч
Быць сабою. Нядаўнія выба-
ры ў парламент Польшчы закон-
чыліся перамогай маладой апа-
зіцыі. Мала хто з нашых людзей 
звярнуў увагу на тое, што мала-
дая апазіцыя пераважыла не толькі 
ў вялікіх гарадах, дзе больш інтэ-
лігентных грамадзянаў з высокай 
адукацыяй...

Цікава было заўважыць, што па-
пярэдні рэжым – вельмі старасвец-
кі ў сваім светапоглядзе – знайшоў 
моцную падтрымку ў акругах бед-
ных, гаспадарча і грамадска не-
перспектыўных, на ўсход ад Віслы. 
Мапа галасавання тае польскай 
бядоты амаль дакладна адпавядае 
межам яшчэ царскага аўтаномнага 

Прывісленскага Краю, раней утво-
ранага там Каралеўства Польскага 
ў 1815 годзе.

Не пайшлі за рыма-каталіцкай 
бядотнасцю тэрыторыі, што зна-
ходзіліся ў нямецкай цывілізацыі, 
пад прускай уладай. Берлін даваў 
развіццё, а Масква ўсё тармазіла, 
заглушала.
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Janusz Korbel
Czy mieszkamy w hotelu? 
I jak tu nie wrócić do myśli związa-
nych z naszymi lokalnymi egoizma-
mi i w szerszym kontekście kierun-
ku, w którym pędzi świat, skoro wła-

śnie przeczytałem w Internecie sło-
wa naczelnego rabina Wielkiej Bry-
tanii Jonathana Sacksa z jego najnow-
szej książki „Dom, który budujemy 
wspólnie: Odtworzenie społeczeń-

stwa”. Opublikował je jeden z bar-
dziej opiniotwórczych dzienników, 
The Times. Sacks pisze, że „wielo-
kulturowość prowadzi nie do integra-
cji, a segregacji”, że w Wielkiej Bry-

Такая брутальная праўда.
Гэта відаць па сённяшні дзень. 

Таму перспектывы Рэспублікі Бе-
ларусь падобныя да Беласточчы-
ны, безнадзейна адсталага абшару 
Польшчы. Адсюль можна толькі 
ўцякаць за хлебам на Захад. Нават 
шмат-якія парафіі ў нас ужо наблі-
жаюцца да ліквідацыі. Няма каму 
маліцца. Дай Рэспубліцы Беларусь 
польскую свабоду, уся яна перае-
дзе ў прыатлантычныя краіны або 
і за акіян. Такім чынам затапталі 
ў старажытнасць Рымскую Імпе-
рыю галодныя варвары.

Можна думаць: чаму дзеці савец-
кага начальства канчаюць заходнія 
універсітэты? Савецкія вучэльні ім 
горшыя?

Дабрабыт і развіццё заўсёды ка-
ціліся ад заходніх правінцый Еўро-
пы; ніколі ад Уралу і азіяцкіх стэ-
паў. Русь мела шанц прывярнуць 
гэты еўрапейскі парадак, стаўшы 
магутнай дзяржавай, але, на жаль, 
заглынула яе азіятчына. Засталася 
маргінальным светам з вялізнымі 
натуральнымі багаццямі накшталт 
Афрыкі або Азіі.

Мяне і ўсё здзіўляе феномен ула-
ды савецкага дыктату ў Беларусі,

немагчымы нават у самой Расеі 
(Пуцін у параўнанні з Лукашэнкам 
– проста анёл). Адкуль бярэцца бе-
ларускі фашызм? Ад той жа беднас-
ці. Ад дзяцінства памятаю вяско-
выя гутаркі – былі яны бязлітасныя, 
крыважэрныя, як і сам вясковы лёс. 
Гэта таму апораю фашызму – ся-
лянства (калхознікі), а не горад са 
слоем культурных мяшчан. Цяжка 
было даўмець, чаму „калхоз” сця-
ною стаіць за савецкую ўладу, за-
мест зніштожыць яе дашчэнту. Па-
радокс: бальшавікі спляжылі вёску, 
але вёска ўсё роўна кахае іх (закон 
псіхалогіі: ахвяра кахае таго, хто 
яе катуе).

Польскі ўсход, нягледзячы на 
сваю ксяндзоўскасць, акaзаўся 
надзвычай прасавецкі; ідэнтычна 
данецкая Украіна, ну, і ўся Бела-
русь. Пажывем-пабачым, хто лепей 
выйграе: ці той, хто любуецца аба-
дранствам, ці той, хто намагаецца 
быць багатым?

Беларусы любяць плакаць 
і спадзявацца на спагаду замож-
ных. Яны ўсё чакаюць ласкі пана, 
бы тыя мужыкі ў колішнім двары. 
Наша феадальная гісторыя надалей 
жыве ў нашых душах.

Дзе ўкараніліся расейскія ўплы-
вы, там няма шчасця. Асабліва кіда-
ецца ў вочы тое ў выпадку Белару-
сі: яна не мае свайго лёсу і не хоча 
яго мець. Бо нашто халопу лёс? Яму 
трэба панскай ласкі.

Гэта відаць і на нашай няздольна-
сці мець уласную палітыку ў Бела-
стоцкім краі. Патрабуем пана над 
сабою. І так застанецца тое навек... 
А Беларусь як ядро расейскай Еў-
ропы не вылезе на арыгінальную 
беларускасць; гэта ўжо відаць 
у выглядзе татальнай русіфікацыі, 
у выніку якой беларуса пераробле-
на ў нацыяналістычна закіпелага 
руснака. Недабойкі беларушчыны 
ахрышчаны ў савецкім Мінску ан-
тынароднай пачварай, настолькі 
страшнай, што не пачуеш беларус-
кага слова ва ўрадавых колах.

Сваё расейскае ядро за нішто не 
выпусціць з драпежных кіпцюроў 
Масква, згодна з прымаўкай: „Бе-
лоруссия то будет, но белоруссов 
уже не будет”. З гэтым трохі так, як 
з беларускімі школамі ў нас, у якіх 
на калідоры не пачуеш беларускага 
слова. На беларускіх святах толь-
кі са сцэны спяваюць па-беларус-
ку...                                               ■
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tanii mniejszości najpierw upominały 
się o swoje prawa, a następnie o przy-
wileje. Proces ten rozpoczął się od Ży-
dów, a później objął Murzynów, ko-
biety i homoseksualistów. W efekcie 
przyniósł, według Sacksa, „nieubła-
gane podziały”. Najbardziej jednak 
przykuły moją uwagę słowa: „kul-
tywowanie przynależności do gru-
py, której spoiwem jest to, że nale-
ży się do ofiar, nastawia taką gru-
pę przeciwko drugiej, i każda z nich 
utrzymuje, że to jej ból, rany, trauma 
i upokorzenie było większe niż innych 
grup”. Rabin zmierza do tezy, że wie-
lokulturowość może prowadzić do sy-
tuacji, w której mniejszości zamiesz-
kujące jakiś kraj traktują go jak hotel, 
od którego należą się różne świadcze-
nia, zaś na drugi plan odchodzi po-
czucie przynależności i płynąca z te-
go odpowiedzialność. Związki mniej-
szości z większością okazują się bar-
dzo płytkie.

Jak zwykle, najtrudniej jest mówić 
o związkach. Nawet związki między 
dwojgiem ludzi są wielką tajemnicą, 
a cóż dopiero między różnymi etnicz-
nie grupami, narodami, mniejszościa-
mi. Czy żyjemy razem, czy osobno, 
we wspólnym domu, czy w hotelu? 
A jeśli razem, to w ramach jak szero-
kiego „my”? Przeczytałem w pisemku 
wydawanym przez jedną z gmin pusz-
czańskich zdanie wójta, że należy par-
kowi narodowemu przypomnieć o je-
go służebnej roli w udostępnianiu 
swego terenu na cele turystyczne. 
Ten akurat park udostępnia swój te-
ren i obiekty mieszkańcom i w dodat-
ku za darmo, ale nie o pretensje wójta 
do parku chodzi. Chodzi o to, że par-
ki narodowe wcale nie pełnią służeb-
nej roli wobec gmin czy nawet woje-
wództw, pełnią rolę służebną wobec 
narodu, podobnie jak europejskie ob-
szary Natura 2000 pełnią rolę służeb-
ną – jeśli już używać tej terminologii 
– wobec społeczności Unii Europej-
skiej. Ich głównym celem jest ochro-
na dobra wspólnego, jakim są najcen-
niejsze w skali kraju czy Europy ob-
szary. W następnej kolejności moż-
na i trzeba mówić o związkach bar-

dziej lokalnych. Rzecz w tym, że każ-
dy z nas jest także obywatelem tych 
większych wspólnot, więc ewentualne 
ograniczenia wynikające z szerszych 
celów są ceną, jaką płacą np. komór-
ki nie rozmnażając się zanadto, by nie 
przekształcić się w komórki rakowe 
wbrew interesom całego organizmu. 
Jest jednak i drugie niebezpieczeń-
stwo, że ów większy organizm, jeśli 
będzie kierowany populizmem więk-
szości, zdominuje swój obszar pery-
feryjny, prowadząc do zniszczenia. 
Związki – i te między ludźmi, i mię-
dzy społecznościami – bywają skom-
plikowane. Kiedyś było prościej: ro-
dzina, horda, plemię, wspólnota reli-
gijna, państwo, naród... Każda taka 
formacja miała swój ośrodek, hierar-
chię, swoją kulturę, swoich wrogów 
lub obcych. Było to proste powielanie 
przyrodniczej konkurencji w ramach 
gatunku, dzięki której mieliśmy ewo-
lucję. Dzisiaj ewolucja kulturowa do-
prowadziła do burzenia granic i zani-
kania struktur tradycyjnych. Pisarka 
i psycholożka Olga Tokarczuk prze-
konuje, że do rodziny, wspólnoty na-
rodowej czy lokalnej dzisiaj należymy 
inaczej niż jeszcze niedawno. Choć-
by rodzina: dzisiaj rzadko kiedy jest 
wielodzietna, może to być samotny oj-
ciec z dzieckiem, a w niektórych kra-
jach nawet para jednopłciowa. Dzie-
ci mogą wychowywać niekoniecznie 
babcie, także płatna opiekunka, co-
raz więcej par żyje w wolnych związ-
kach, ludzie sami wybierają wspólno-
tę, w ramach której chcą funkcjono-
wać. Stały świat, opisany i określony 
– to dzisiaj mit, mówi Tokarczuk. 

Ważna część naszej przestrzeni 
kulturowej – przestrzeń polityczna – 
z jednej strony zachęca do okopywa-
nia się w szańcach tradycyjnych ha-
seł, z drugiej zniechęciła wielu, głów-
nie młodszych, ludzi do owej trady-
cji. Nie ma się co dziwić, terminy za-
czerpnięte z tradycji służą racjom 
politycznym, a nie prawdzie. Dzi-
siaj mało kto wierzy, że w polityce 
jest miejsce na prawdę, nawet wśród 
polityków lokalnych czy regional-
nych prawdy jest za grosz. Alianci 

nie przeczyli kłamstwom radzieckiej 
propagandy o Katyniu, bo nie chcieli 
sporu ze Stalinem, z tych samych po-
wodów, niezadrażniania dzisiaj Chin, 
o losie Tybetańczyków mówią głów-
nie środowiska pozarządowe. A ile 
nieprawdy wypowiadano w Augu-
stowie w sprawie Rospudy, żeby zy-
skać głosy wyborców...

Kiedyś, jak mówią psycholodzy, 
najważniejsza była trwałość rodzi-
ny. Dzisiaj mówi się, że najważniej-
sza jest miłość i bezpieczeństwo, na-
tomiast jest przyzwolenie na kończe-
nie złych związków, ich trwanie za 
wszelką cenę nie jest powszechnie 
akceptowane. Coraz częściej mło-
dzi ludzie patrzą na patriotyzm jak 
na narkotyk dla bezwolnych mas, 
które w jego imię można wysłać na 
wiece lub wojny. Dzisiaj nie wyjeż-
dża się już zresztą z pobudek patrio-
tycznych. Nawet na wojnę wyjeżdża 
się po podpisaniu kontraktu na odpo-
wiednią kwotę. Większość wyjeżdża 
do „hotelu”, którym może być Wiel-
ka Brytania, żeby tam zarobić pienią-
dze i żyć za nie według własnych wy-
borów. A Jonathan Sacks pisze o ta-
kich, że jeśli nie wyrzekną się swojej 
kultury, to przyczynią się do podzia-
łów i wojen.

Jeszcze raz zacytuję Olgę Tokar-
czuk: „Żeby ogarnąć sytuację, w ja-
kiej się znalazło, często trzeba wyjść 
poza siebie, poza rodzinny i społeczny 
kontekst. Zobaczyć to z zewnątrz [...] 
Często bywa to motywacją do odby-
cia podróży, pielgrzymki. Po powro-
cie nie jest się tą samą osobą.”  Czy 
wyjazd zarobkowy można nazwać 
pielgrzymką? Kim jest się po powro-
cie? Dokąd się chce wrócić?  Na pew-
no wie się więcej o swoich ogranicze-
niach i wolności. 

Skoro – jak chce rabin – wielokultu-
rowość prowadzi do podziałów i wo-
jen, to dlaczego właśnie teraz, kiedy 
dysponujemy narzędziami pozwala-
jącymi łatwo przekraczać granice fi -
zycznie i wirtualnie, i świat upodob-
nił się do jednej wioski – właśnie teraz 
odradzają się poczucia tożsamości na-
rodowej i regionalnej? Odradzają się, 
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Юры Гумянюк
Чыста па-савецку. Коль-
кі разоў пераконваюся, што людз-
кая дурната, падмацаваная яшчэ і 
алькаголем, ёсьць падставай да па-
літычнай правакацыі. Неаднойчы 
апякаўся на асабістым досьведзе 
ды шчырай пісанінай назносіў бе-
даў на сваю закучараўленую, але 
ўсё ж, як кажуць блізкія знаёмыя, 
разумную ды разважлівую гала-
ву.

Што ні кажы, але правакацыямі 
апошнім часам займаюцца ў Бела-
русі тыя, хто сядзіць у габінэтах 
пэўных установаў ды, каб апра-
ўдаць сваё існаваньне за дзяржаў-
ны кошт, прыдумляе розныя спэца-
пэрацыі ды выяўляе зьнешніх ды 
нутраных ворагаў. То запісваюць 
тэлефонныя гутаркі, то выкліка-
юць журналістаў у пракуратуру, 
як быццам няма чым іншым зай-

мацца. А тым часам сапраўдныя 
злачынцы робяць сваю чорную 
справу ды кладуць, што называец-
ца, „з прыборам” на высілкі дзяр-
жаўных чыноўнікаў.

Вось і ў сярэдзіне лістапада 
ў гарадзенскім офісе Аб’ядна-
най Грамадзянскай Партыі (АГП) 
выбухнуў страшэнны скандал.
Ардынарная бойка двух сяброў 
партыі, якія не маглі разабрацца 
паміж сабой паліткарэктна, па-ін-
тэлігенцку, як мужчыны з клясай. 
Ну, а калі не хапіла аргумэнтаў, 
дык ў хаду пайшлі кулакі. І ўсё 
адбылося чыста па-савецку. Шара-
говы сябра партыі зьбіў старшыню 
абласной суполкі АГП нібыта за 
плёткі, а той выклікаў міліцыю. 
Прыехалі тры міліцэйскія УАЗі-
-кі, офіс АГП ачапілі супрацоўні-
кі міліцыі, і чарговыя пасядзелкі 

сяброў партыі не адбыліся. Затое 
адбылася разборка ў міліцыі, уз-
будзілі сьледзтва і засталося ча-
каць, ці перакваліфікуюць гэта 
ў крымінальную справу, ці адмі-
ністрацыйную.

Ва ўсялякім выпадку кабета, 
з-за якой распачалася ўся разбор-
ка, пачала тэлефанаваць журналі-
стам вядучых незалежных мэды-
яў і тлумачыць сутнасьць справы. 
Маўляў, са звычайнай мужчынскай 
разборкі, нехта хоча раздуць палі-
тычны скандал. Вось і цікава: хто 
гэты НЕХТА? Як высьветлілася, 
старшыні абласной суполкі АГП 
гэта непатрэбна, а кіраўніцтва 
партыі ў Менску таксама палічыла 
ўвесь нібыта побытавы канфлікт – 
палітычнай правакацыяй. Журна-
лісты вядучых незалежных мэды-
яў не купіліся на танную нажыўку, 

ale inaczej. Wracając z pielgrzymek 
czy wypraw komercyjnych nie chce-
my już wracać do ograniczeń prze-
ciwstawiających nas – im, nie chce-
my być zamknięci granicami i przy-
pisani do miejsca. Cenimy sobie wol-
ny wybór, a zarazem chcemy być sza-
nowani przez innych. I do tego po-
trzebna jest nam tożsamość, czasa-
mi z wyboru, bo klasyfi kacja ludzi po 
kształcie nosa czy linii genealogicz-
nej została ostatecznie skompromi-
towana przez pewnego malarza po-
kojowego. Bądźmy więc różni, dbaj-

my o najbliższą nam kulturę, a zara-
zem nie zapominajmy, że należymy 
do większej „wioski”, której los zale-
ży od tego, na ile potrafi my być wol-
ni od mitów.

PS: przeglądałem ostatnio kilka no-
wych przewodników turystycznych 
z paru miejsc w Polsce, także z Pod-
lasia, i chociaż nie jestem polonistą, 
to proszę o litość: Drodzy Wydawcy, 
język ma służyć komunikacji! Tury-
ści to ludzie zwyczajni, czasami nie-
znający słów obcych, czytający folder 

lub przewodnik przy śniadaniu, żeby 
zdecydować gdzie pojechać. Zdania 
w rodzaju: Na występowanie na oma-
wianym obszarze charakterystycznych 
cech wielorakiej kultury zaczerpniętej 
z wpływów zmieniających się w cza-
sie grup społecznych, występujących 
na tym niepowtarzalnym kompleksie 
natlenionych zbiorowisk roślinnych 
wpływ mieli wszyscy, czego ślady są 
eksponowane in situ – powodują, że 
po trzecim przeczytaniu turysta wąt-
pi w resztki swojej inteligencji i ma 
dość poznawania lokalnej kultury.■
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а толькі назіралі за ходам падзеяў. 
Бо магчыма мэта той правакацыі 
– нанесьці ўдар па ўсіх дэмакра-
тычных сілах Гародні, здыскрэды-
таваць іх і паказаць ардынарнымі 
хуліганамі, якія злоўжываюць аль-
каголем ды ўшчынаюць п’яныя 

разборкі. Сцэнар даўно вядомы. 
Тым больш, што тыя дэмакраты 
часьценька праводзяць свае імп-
рэзы менавіта ў офісе Аб’ядна-
най Грамадзянскай Партыі…

І ўсё гэта магло бы быць вельмі 
сьмешна, калі б не было так су-

мна. Але колькі б не рабілася та-
кіх правакацый, да ўсяго гэтага, 
тым больш у старадаўняй Гародні 
трэба ставіцца з іроніяй. З дыс-
танцыяй, з лагоднай усьмешкай. Як 
кажуць, хай здохне той, хто нас ня 
любіць!                                          ■

Opinie, cytaty
Po uroczystości [wręczenia na-

gród marszałka województwa pod-
laskiego w dziedzinie kultury] do-
szło do zgrzytu między księdzem-lau-
reatem a dziennikarką Radia Racja 
i dziennikarzem naszego pisma. Po-
proszony przez „Niwę”, ks. Niegie-
rewicz na początku wyznał, nawiązu-
jąc do istnienia dwóch festiwali mu-
zyki cerkiewnej (drugi organizuje Mi-
kołaj Buszko):

– Myśmy festiwalu nie rozbijali. Ro-
biliśmy to co robimy od samego po-
czątku. Festiwal się zrodził w Cerkwi 
i tu dalej jest robiony.

Dziennikarka Radia Racja:
– Uważacie, że to Wy...
Ks. Niegierewicz:
– My nic nie uważamy. Dziękuję 

bardzo. Z Pani radiem nie będę roz-
mawiać.

– ... A z „Niwą”? – pokornie za-
pytaliśmy.

– Też nie.
„Niwa”, 16 listopada 2007 

(za bialorus.pl)

– Jak wiza będzie za 60 euro, to nas 
już tu nie zobaczycie. My wasze naj-

lepsze klienty, co bez nas zrobicie? - 
pytali z wyrzutem Białorusini, którzy 
ostatni miesiąc przed wejściem Polski 
do strefy Schengen wykorzystywali na 
tańsze zakupy.

Gazeta.pl Białystok, 
19 listopada 2007

Bielsk Podlaski sprawia wrażenie 
spokojnego miasteczka. Z perspekty-
wy oddziału chirurgicznego bielskie-
go szpitala wygląda to zupełnie ina-
czej. – Na oddziale nie ma weeken-
du, żeby nie przywieźli kogoś z rana-
mi kłutymi – mówi dr Kazimierz Or-
łowski, ordynator oddziału chirurgicz-
nego. - Czasami przywożą pacjentów 
z ranami kłutymi brzucha, innych czę-
ści ciała. Trzeba coś z tym robić.

„Kurier Bielski”, 
7 listopada 2007

O losach języka białoruskiego nie 
powinni decydować ludzie, którzy się 
nim na co dzień nie posługują. Za rzą-
dów obecnych władz język białoruski 
został niemal całkowicie wyparty 
przez język rosyjski – z radia, telewi-
zji oraz ze szkół. Pozycja języka bia-

łoruskiego jako języka ofi cjalnego zo-
stała dziś zmarginalizowana bardziej 
niż w czasach komunistycznych. Nowe 
zasady pisowni języka białoruskiego 
mają uderzyć w ludzi, którzy stosu-
ją jeszcze przedradziecką gramaty-
kę języka białoruskiego. Posługuje 
się nią m.in. znaczna część białoru-
skiej opozycji.

Wincuk Wiaczorka, językoznaw-
ca i jeden z liderów białoruskiej opo-
zycji, dla Polskiego Radia, 25 paź-
dziernika 2007

U nas żaden Polak nie jest prześla-
dowany. Przecież są to nasi rodacy, 
nasi obywatele, których nikomu nie 
pozwolimy krzywdzić. Dla Białoru-
si Polacy – największe dobro naro-
dowe, którego w żadnym przypad-
ku nie możemy lekceważyć. Dzisiaj 
Białoruś jest wspólnym, spokojnym 
i przytulnym domem dla 140 naro-
dowości i przedstawicieli 25 wyznań 
religijnych.

Aleksander Łukaszenko, podczas 
konferencji międzynarodowej „Dia-
log chrześcijaństwa i islamu w wa-
runkach globalizacji”, 26 paździer-
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nika 2007 w Mińsku (z komunika-
tu prasowego Ambasady RB w War-
szawie)

– Białoruś uważa, że działalność 
nowego polskiego rządu będzie 
sprzyjała rozwojowi relacji białoru-
sko-polskich. Spodziewamy się, że 
nastąpi otwarcie nowej karty w sto-
sunkach między Białorusią a Polską. 
W ciągu ostatnich czterech lat zano-
towano czterokrotny wzrost wymiany 
towarowej między obydwom krajami. 
Dzisiaj Polska jest piątym partnerem 
handlowym Białorusi, rosną inwesty-
cje polskich fi rm w gospodarkę biało-
ruską, poszerza się obecność biznesu 
białoruskiego w Polsce. Białoruś jest 
zainteresowana rozwojem kulturalnej, 
naukowej, turystycznej oraz przygra-
nicznej współpracy z Polską.

Wiceminister spraw zagranicznych 
Republiki Białoruś Wiktar Hajsio-
nak, podczas uroczystego przyjęcia 
wydanego z okazji polskiego Dnia 
Niepodległości przez Ambasadę RP 
w Mińsku (z komunikatu prasowego 
Ambasady RB w Warszawie)

Лiтаратурная спадчына Яку-
ба Коласа — гэта сапраўдная эн-
цыклапедыя народнага жыцця, 
скарбонка выдатнай, прыгожай 
i чыстай беларускай мовы. Яго 
бессмяротныя творы складаюць 
падмурак нашай духоўнай культу-
ры, абуджаюць у сэрцах людзей 
пачуццi патрыятызму i гонару за 
Радзiму. Няхай жа i надалей жыц-
цё i дзейнасць Якуба Коласа будуць 
для нас яскравым прыкладам невы-
чэрпнай любвi да Айчыны, вучыць 

шанаваць i берагчы сваю зямлю, 
самааддана працаваць на карысць 
беларускага народа.

З віншавання Аляксандра Лу-
кашэнкі з нагоды 125-годдзя з дня 
нараджэння „народнага паэта Бела-
русi Якуба Коласа”, „Звязда”, 17 лі-
стапада 2007

– Хто перашкаджае больш вы-
рабляць i прадаваць? Нiхто! Хто 
перашкаджае некалькi большую 
цану ўзяць за гэту прадукцыю? 
Таксама нiхто. Я ж не гавару, 
што ў нас павiнна быць сусвет-
ная цана — нам да яе яшчэ да-
лёка. Насельнiцтва, вядома, разу-
мее: рост цэнаў на малако, хлеб 
i iншыя тавары iдзе не таму, што 
ў нас не хапае прадукцыi. А таму,
што ў краiнах вакол Беларусi цэны 
выраслi. Калi нам у сябе не павы-
шаць цану, а ў Расii будуць у 2,5 
раза тавары даражэйшыя, ад-
будзецца тое, што было 7-8 га-
доў таму, калi з нашай краiны ўсё 
вывезлi. Пачаўся ўжо адток пра-
дуктаў харчавання. З’явiлiся спе-
кулянты: тут купляюць — у Расii 
перапрадаюць

Аляксандр Лукашэнка падчас 
разгляду кадравых зменаў дзяр-
жаўнага апарату, „Звязда”, 16 лі-
стапада 2007

Што можна сказаць пра сэк-
суальнасць беларускiх жанчын 
i мужчын?

— Малюецца, на жаль, асэксу-
альны вобраз. Справа ў тым, што 
ў складаны перыяд, калi цэнт-
ральнай тэмай для многiх людзей 
застаецца выжыванне, сэкс ады-
ходзiць нават не на другi план. Сэкс 
становiцца чымсьцi дзяжурным, 
але нiяк не гульнёй, не крынiцай 
задавальнення. Сэкс жа патрабуе 
культуры дастатку i пэўных умоў 
для адпачынку. I, канешне, высокай 
самапавагi людзей. Беларуская сэк-
суальнасць, безумоўна, ёсць, але яна 
сумная. Без фантазii.

Псiхолаг Вольга Андрэева, 
„Звязда”, 17 лістапада 2007■

Рэйд па небяспечных месцах
На тэрыторыi Астравецкага раёна з пачатку 2007 года адбылося 

32 пажары, у якiх загiнула 6 чалавек. 
Каб паглядзець, у якiм стане знаходзяцца печы, дымаходы, электрыч-

ная праводка жыхароў Варнянскага сельсавета, журналiст адправiўся 
ў рэйд з супрацоўнiкамi раённага аддзялення надзвычайных сiтуацый. 
Пра тое, што падчас яго ўбачыў аўтар гэтых радкоў, без болю пiсаць не-
магчыма. Аварыйны стан печаў, дымаходаў, электраправодкi, непрыемны 
пах, недакуркi пад ложкам, пустыя бутэлькi з-пад спiртнога – атрыбуты 
многiх з наведаных дамоў. 

(...) Спыняемся каля першай хаты. Звонку дом больш-менш нармальны, 
толькi чорны комiн выдае – штосьцi тут не так. На парозе нас сустракае 
малады хлопец. Заходзiм у хату, разглядаем печ. Ёсць вялiкiя трэшчыны. 
Гаспадар расказвае, што жыве тут са старэйшым братам. Абодва працу-
юць у СВК „Варняны”, зарплату атрымлiваюць. Адрамантаваць печку 
ёсць за што, але няма часу. Цi жадання?..

Пакуль едзем на другую „кропку”, Эдуард Малышка дзелiцца ўспа-
мiнамi: „Было гэта на хутары. Муж з жонкай, ужо ва ўзросце, не мелi 
дзяцей. Родныя таксама да iх не прыязджалi. Вядома, у старых люд-
зей свае дзiвацтвы. Думалi, што калi памруць, свечку ў рукi iм нiхто не 
дасць. Так i клалiся спаць з запаленымi свечкамi. Аднойчы не прачну-
лiся. Згарэлi...”.

Андрэй Кляўда таксама ўключаецца ў размову. У вёсцы Лазоўка, рас-
казвае, памерла бабуля. Прыехалi родныя, суседзi. Бабку паклалi ў труну 
i пакiнулi адну на ноч з запаленай свечкай. Загарэлiся хата i бабуля.

(...) Вось i новы „аб’ект”. Зноў чорны комiн. Хата зачынена. Да нас 
падыходзiць мясцовая жыхарка. „П’юць як i раней, – паведамляе пажар-
ным жанчына. – Ды за што яны адрамантуюць печ? –дзiвiцца гаваркая 
жанчына. – Грошы прапiваюць. 

„Звязда”, 31 кастрычніка 2007
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Minął
miesiąc
W regionie. W dniach 26-28 paź-
dziernika w Bielsku Podlaskim odbył 
się XIV festiwal białoruskiej poezji 
śpiewanej Jesień Bardów. W tego-
rocznym konkursie wystąpiło ośmiu 
wykonawców. Grand Prix festiwalu 
przyznano Darii Kadamskiej z Bia-
łorusi. Zwyciężczyni konkursu jest 
studentką Białoruskiego Państwo-
wego Uniwersytetu w Mińsku. Śpie-
wa od kilku lat, komponuje przeważ-

nie do własnych tekstów. Jury przy-
znało też dwa wyróżnienia. Tomasz 
Sulima z Bielska Podlaskiego otrzy-
mał nagrodę bielskich organizacji bia-
łoruskich, zaś zespół z Mińska „Bosa-
je Sonca” – nagrodę Polskiego Radia 
Białystok – nagranie w Studiu Rem-
brandt. Białoruskich wykonawców, 
w tym tak znanych jak Kasia Ka-
mockaja, Wiktar Szałkiewicz, Andrej 
Mielnikau oraz Lawon Wolski i Zmi-
cier Wajciuszkiewicz, usłyszeć można 
było nie tylko w Bielsku, ale również 
w Hajnówce i Białymstoku. Organi-
zatorem festiwalu był Związek Mło-
dzieży Białoruskiej. Więcej na str. 46

Piątka – taką ocenę wystawił zespół 
międzynarodowych ekspertów po wi-
zytach na odcinku granicy chronio-
nym przez Podlaski Oddział Stra-
ży Granicznej. Sprawdzanie grani-
cy miało związek z  realizacją ukła-
du z Schengen, który ma objąć Pol-
skę już 21 grudnia tego roku. Pod-
lascy pogranicznicy mieli szczegól-
nie trudne zadania: otworzyć grani-

cę z Litwą, a jednocześnie uszczelnić 
granicę z Białorusią. Czyt. niżej. 

5 listopada w białostockim sobo-
rze św. Mikołaja została odprawio-
na, celebrowana raz w roku, Litur-
gia św. Apostoła Jakuba. Jest to jed-
nocześnie dzień imienin ordynariu-
sza diecezji białostocko-gdańskiej 
bp. Jakuba. W tym szczególnym na-
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Nowa żelazna kurtyna?
Przystąpienie Polski do strefy Schengen poprzedziły kilkunastoletnie przy-

gotowania. Od początku lat 90. Unia Europejska wyłożyła ogromne fundusze 
na uszczelnienie naszej wschodniej granicy państwowej. Na odcinku z Biało-
rusią zbudowano wiele nowych strażnic, teraz jedna pilnuje 15-20 km. Wy-
posażono je w najnowocześniejszy sprzęt i przyznano dodatkowe pieniądze 
na zwiększenie liczby pograniczników (podlaski oddział Straży Granicznej 
poszukuje jeszcze teraz stu chętnych do pracy). Wszystko po to, by nikt nie-
pożądany ze wschodu nie przedostał się do grupy krajów UE, gdzie całko-
wicie zniesiona jest kontrola na granicach.

Od 20 grudnia zaostrzeniom ulegną też procedury wizowe. Najbardziej od-
czują to obywatele Republiki Białoruś. Chcąc wyjechać za swą zachodnią gra-
nicę, będą musieli zapłacić za wizę nie 5 euro jak dotychczas, ale aż dwuna-
stokrotnie więcej. To drogo, wliczając nawet, że umożliwi to im wjazd nie tyl-
ko do Polski, ale do całej strefy Schengen (nie dłużej wszak jak na trzy mie-
siące). Taką cenę ustaliła Unia Europejska już w zeszłym roku. Do 19 grud-
nia br. wiza schengenowska kosztowała 35 euro. Prawie dwukrotna podwyż-
ka jest podyktowana przerzuceniem na barki osób odwiedzających UE kosz-
tów wprowadzania do systemu ich informacji biometrycznych.

Ponieważ w prawie międzynarodowym obowiązuje zasada wzajemności, 
jadąc z Polski na Białoruś też za wizę trzeba będzie zapłacić już nie 5 ale 60 
euro, co jest dużo i na polskie warunki. Okazuje się, że Rosja i Ukraina zdo-
łały wynegocjować z Brukselą pozostawienie cen wiz schengenowskich na 
dotychczasowym poziomie, czyli 35 euro. Białorusi niestety to się nie uda-
ło. Oczywiście na przeszkodzie stanął nieugięty stosunek Brukseli do niede-
mokratycznych poczynań obozu Aleksandra Łukaszenki. Ucierpią jednak na 
tym wszyscy Białorusini.

Ułatwienia będą mieć jedynie białoruscy Polacy, którym tzw. Karta Pola-
ka umożliwi refundację kosztów wizy z budżetu polskiego państwa. Takie 
przywileje mogą skłonić sporą grupę Białorusinów do zadeklarowania się 
jako Polacy, nawet gdy nie do końca nimi się czują. By uzyskać Kartę Pola-
ka, wystarczy bowiem wykazać się tylko bierną nawet znajomością języka 
polskiego, powołując się na rzekomo polskich przodków.

Jerzy Chmielewski

P.S. Poseł Eugeniusz Czykwin w kampanii wyborczej krytykował polskie 
władze, iż – inaczej niż w przypadku Ukrainy – niedostatecznie wsparły sta-
rania Białorusi o złagodzenie restrykcji wizowych wynikających z porozu-
mień schengenowskich. Nosił się nawet z zamiarem wystosowania pod ad-
resem polskiego rządu petycji w tej sprawie z podpisami przedstawicieli na-
szych organizacji białoruskich. Po wyborach ta inicjatywa jednak ucichła.
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bożeństwie licznie uczestniczyli ka-
płani i wierni. Przybyli też przedsta-
wiciele władz i służb mundurowych. 
Kwiaty i życzenia dostojnemu jubila-
towi złożyli m.in. prezydent Białego-
stoku Tadeusz Truskolaski ze swym 
zastępcą Aleksandrem Sosną.

500-lecie istnienia świętowała 28 
października prawosławna parafia 
w Zabłudowie. Z tej okazji w tam-
tejszej cerkwi Zaśnięcia Bogurodzi-
cy uroczystą liturgię odprawił biskup 
białostocko-gdański Jakub. W imie-
niu Soboru Biskupów Cerkwi w Pol-
sce udekorował osoby zasłużone 
dla parafi i, w tym orderem św. Ma-
rii Magdaleny II stopnia o. Mirosła-

wa Tomaszewskiego, proboszcza pa-
rafi i, zaś orderem św. Marii Magda-
leny III stopnia o. Andrzeja Popław-
skiego – wikariusza parafi i. Pierwsza 
udokumentowana wzmianka o parafi i 
prawosławnej w Zabłudowie pocho-
dzi z roku 1507. W latach 1569–1572 
właścicielem Zabłudowa był hetman 
wielki Wielkiego Księstwa Litew-
skiego Grzegorz Chodkiewicz, który 
uruchomił w mieście pierwszą na tych 
terenach drukarnię, wydającą prawo-
sławne książki.

Jedną z nagród XVII edycji Kon-
kursu o Medal i Nagrodę Zygmunta 
Glogera, organizowanego przez Spo-
łeczne Stowarzyszenie Prasoznawcze 

„Stopka” z Łomży, otrzymał o. mitrat 
Leoncjusz Tofi luk, proboszcz parafi i 
prawosławnej św. Archanioła Micha-
ła w Bielsku Podlaskim. Jak napisa-
no w uzasadnieniu, został uhonoro-
wany „za zasługi dla rozwoju malar-
stwa religijnego i utworzenie jedynej 
w Polsce szkoły pisania ikon”. W po-
przednich latach kapituła, która ho-
noruje osoby szczególnie zasłużone 
w badaniu, ochronie i rozwoju kultu-
ry, nagrodziła m.in. Sokrata Janowi-
cza i Doroteusza Fionika, szefa Mu-
zeum Małej Ojczyzny w Studziwo-
dach k. Bielska Podlaskiego.

Aleksander Węgierko znów pa-
tronuje Teatrowi Dramatycznemu. 
Za powrotem wieloletniego patrona 
opowiedziała się większość radnych 
sejmiku województwa. Imię mar-
szałka Józefa Piłsudskiego narzucił 
w maju komisarz województwa Ja-
rosław Schabieński (PiS), nie kon-
sultując swej decyzji ani ze środowi-
skiem artystycznym, ani z mieszkań-
cami miasta. 

Ponad czterysta ampułek stery-
du i nielegalne papierosy znaleźli 7 
listopada celnicy z polsko-białoru-
skiego przejścia granicznego w Po-
łowcach. Funkcjonariusze wykry-
li również podwieszone pod siedze-
niem pasażera pudełko. Znajdowały 
się w nim ampułki z substancją „Su-
stanon 250”. To środek na bazie te-
stosteronu do stosowania w hormo-
nalnej terapii zastępczej. Jak się póź-
niej okazało, 24-letni Białorusin prze-
mycał nie tylko sterydy. W przerobio-
nym zbiorniku paliwa celnicy ujaw-
nili również 700 paczek papierosów 
o wartości rynkowej blisko 5 tys. zł. 
Obywatelowi Białorusi grozi prze-
padek towaru i samochodu, wysoka 
grzywna, a nawet kara pozbawienia 
wolności do lat 2.

Naukowcy, studenci, twórcy i ani-
matorzy kultury, łącznie 70 osób, 
wzięło udział w sympozjonie pod ha-
słem „Warto zapytać o kulturę”, któ-
ry odbył się w dniach16-17 listopa-

C
er

ki
ew

.p
l

Życzenia imieninowe biskupowi Jakubowi składają prezydent Białe-
gostoku Tadeusz Truskolaski ze swym zastępcą Aleksandrem Sosną 
i przewodniczącym Rady Miejskiej Włodzimierzem Kusakiem

Liczenie wiernych
W ostatnią niedzielę października w Białymstoku, jak i w całym kraju, prze-

prowadzono coroczne liczenie wiernych Kościoła katolickiego. Ministranci 
liczyli, ilu wiernych przyszło na msze oraz ilu z nich przystąpiło do komunii. 
Dane z każdej parafi i trafi ły do Episkopatu, gdzie będą analizowane. Chodzi 
o zbadanie poziomu życia religijnego i potrzeb duszpasterskich polskich ka-
tolików. Podczas ostatniego liczenia w archidiecezji białostockiej do kościo-
łów przyszło 40 proc. wiernych, a połowa z nich przyjęła komunię.

W cerkwiach takiego liczenia się nie przeprowadza. Liczbę wiernych usta-
la się szacunkowo na podstawie rejestrów parafi alnych. (jch)
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da w Supraślu. To trzeci tego rodzaju 
panel dyskusyjny pod takim właśnie 
tytułem, organizowany przez Urząd 
Marszałkowski przy współpracy 
Ośrodka Pogranicze z Sejn. W te-
gorocznym spotkaniu uczestniczyli 
m.in. ks. dr Henryk Paprocki – rzecz-
nik Cerkwi prawosławnej w Polsce, 
ks. prof. Tadeusz Gadacz z Polskiej 
Akademii Nauk oraz redaktor „Polity-
ki”, publicysta – Edwin Bendyk.

Leon Tarasewicz, Donata Teresa 
Godlewska, prof. Jerzy Śródkowski, 
oraz ks. Michał Niegierewicz, wielo-
letni proboszcz parafi i prawosławnej 
Świętej Trójcy w Hajnówce i dzie-
kan dekanatu hajnowskiego, zosta-
li tegorocznymi laureatami nagrody 
marszałka województwa podlaskiego 
w dziedzinie twórczości artystycznej, 
upowszechniania i ochrony dóbr kul-
tury. 10 listopada w białostockim Ra-
tuszu odbyła się uroczystość wręcze-
nia tych nagród.

15 listopada w domu parafi alnym 
przy cerkwi Zmartwychwstania Pań-
skiego w Białymstoku odbyło się spo-
tkanie z Aleksandrem Sosną, wicepre-
zydentem Białegostoku. Tematem 
spotkania były „Pocztówki z daw-
nymi cerkwiami”. Aleksander Sosna 
opowiadał o swoim hobby – kolek-

cjonowaniu pocztówek z wizerunka-
mi cerkwi, które istniały na ziemiach 
polskich na przełomie XIX i XX w.

W Białymstoku przy ulicy Bema 
odbyła się ceremonia pochówku ży-
dowskich szczątków, znalezionych 
w tym miejscu podczas budowy sie-
dziby białostockiego ZUS-u. W prze-
szłości na tym terenie znajdował się 
żydowski cmentarz. Od pięciu lat 87 
fragmentów kości byłych mieszkań-
ców Białegostoku spoczywało w za-
kładzie medycyny sądowej. Miasto 
przez dłuższy czas nie mogło poro-
zumieć się z gminą żydowską, któ-

ra domagała się, by szczątki wróci-
ły na miejsce, skąd zostały wykopa-
ne (w tradycji żydowskiej nie moż-
na ekshumować ani ruszać pocho-
wanych).

Już niedługo nadające z Białego-
stoku transgraniczne Radio Racja bę-
dzie słyszalne w Grodnie na dostęp-
nej częstotliwości FM. W połowie li-
stopada rozpoczęto testy nowej czę-
stotliwości. Racja, nadająca od mar-
ca 2006 r., jest słyszalna na całym te-
rytorium Białorusi. Problem w tym, 
że na falach krótkich i średnich, któ-
rych dzisiaj słucha już niewiele osób. 
Na popularnym UKF słychać ją tylko 
w najbliższych okolicach Białegosto-
ku oraz – przez godzinę dziennie – na 
północnych terenach Białorusi, dzię-
ki retransmisji jej programu w litew-
skim Głosie znad Wilii. Dzięki przy-
znanej przez KRRiT transgranicznej 
częstotliwości, Racja już wkrótce po-
winna być odbierana bez żadnych pro-
blemów w Grodnie i jego okolicach. 
Po zakończeniu testów całą Rację cze-
kają poważne zmiany. Po pierwsze 
sygnał zniknie ze słyszalnej obecnie 
w Białymstoku i najbliższych okoli-
cach częstotliwości 105.5. Ograniczo-
ny też zostanie czas nadawania na bar-
dzo kosztownych w eksploatacji fa-
lach krótkich i średnich. Nowa czę-
stotliwość UKF to 98,1 MHz.

20 listopada w Małej Galerii Bia-
łostockiego Ośrodka Kultury – foy-
er kina Forum – otwarto wystawę fo-
tografi i powstałych podczas plene-
ru „Dolina Narwi”, organizowanego 
przez Dom Kultury w Łapach w 2006 
r. w ramach projektu „Między Narwią 
a Niemnem”. Prace, wykonane przez 
fotografów z Polski i Białorusi, uka-
zują różnorodność krajobrazu natu-
ralnego i kulturowego pogranicza 
polsko-białoruskiego. Wystawa bę-
dzie czynna do 10 grudnia.

22 listopada swoje święto miała Na-
dzieja Artymowicz, białoruska poet-
ka z Bielska Podlaskiego. W tym dniu 
tygodnik „Niwa” urządził dla niej be-
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Marszałek Podlasia Dariusz Piontkowski (stoi) z tegorocznymi lau-
reatami jego tegorocznych nagród w dzidzinie kultury; puste krze-
sło dla wielkiego nieobecnego Leona Tarasewicza

Transgraniczne Radio Racja od 
listopada nadaje na nowej czę-
stotliwości
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Восень – пара спраўляць юбілеі
Як у кожную восень, беларускія фальклорна-эстрадныя хоры з Белас-

точчыны святкавалі свае юбілеі. 10 лістапада дваццацігоддзе адзначалі 
„Нараўчанкі”. Урачыстасць адбылася ў святліцы керамічнай фабрыкі 
ў Ляўкове-Старым. Былі віншаванні ад нараўчанскага войта і сяброў 
з іншых калектываў.

24 лістапада юбілей 25-годдзя адзначаў хор Гайнаўскага дому куль-
туры. З гэтай нагоды была паказана выстаўка са здымкамі з многіх кан-
цэртаў калектыву.

Benefi s Nadziei Artymowicz w białostockiej kawiarni „Cabaret”. 
Przemawia (po białorusku) Mikołaj Janowski, członek zarządu wo-
jewództwa
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nefi s poświęcony wieloletniej twór-
czej współpracy poetki z tym pismem. 
Były wspomnienia, recytacje wiersze, 
koncerty piosenek oraz życzenia od 
przyjaciół i sympatyków bohater-
ki wieczoru. W imieniu marszałka 
województwa podlaskiego życzenia 
przekazał Mikołaj Janowski, czło-
nek zarządu województwa, wygła-
szając też – po białorusku – do ze-
branych wzniosłą mowę patriotycz-
ną. Więcej na str. 48

23 listopada w Zespole Szkół w Or-
li odbyły się II Dni Kultury Białoru-
skiej. W ich programie znalazły się 
m.in. spotkania uczniów z poetą bia-
łoruskim Wiktorem Szwedem i mala-
rzem Sławomirem Rybakiem.

W Bielskim Domu Kultury odby-
ła się kolejna edycja konkursu re-
cytatorskiego Trójgłos Poetycki dla 
uczniów szkół podstawowych i gim-
nazjów Bielska Podlaskiego i okolic, 
w których nauczane są języki mniej-
szości narodowych. Deklamowa-
no wiersze w języku polskim, bia-
łoruskim i ukraińskim. W konkursie 
wzięło udział 55 uczniów.

10 grudnia, w Dzień Praw Człowie-
ka, ruszyć powinien satelitarny kanał 
TVP – Biełsat, zapowiedzieli jego 
twórcy. Na początek program ma 
być nadawany godzinę dziennie. Do-
celowo – 16. W ramówce znajdzie się 
miejsce zarówno na informację i re-
portaż, jak też na seriale i fi lmy fa-
bularne. Twórcy Biełsatu podkreśla-
ją, że zależy im na robieniu normal-
nej telewizji, a nie nachalnej antyłuka-

szenkowskiej propagandy. Stację two-
rzy około 30 pracowników z ośrod-
ków TVP w Warszawie i Białymstoku 
oraz podobna liczba współpracowni-
ków Białorusi. W Białymstoku zespo-
łem kieruje znany białoruski dzien-
nikarz i dokumentalista Jerzy Kalina. 
Na uruchomienie anteny, stanowiącej 
część TVP, przeznaczono na razie 16 
mln zł. Pieniądze pochodzą z leżącej 
w gestii MSZ rezerwy budżetowej na 
wspieranie demokracji i społeczeństw 
obywatelskich za granicami Polski. 
Wspieraniem TVP – Biełsat zainte-
resowane są m.in. amerykańskie, nor-
weskie i niemieckie fundacje.

W kraju. Przewodniczącym Ko-
misji Mniejszości Narodowych i Et-
nicznych w Sejmie VI kadencji został 
Marek Ast, poseł PiS, były wojewoda 
zielonogórski. Poprzedniego jej szefa, 

Eugeniusza Czykwina (LiD), wybrano 
teraz jednym z czterech wiceprzewod-
niczących. Poseł Marek Ast z zawodu 
jest radcą prawnym. Komisja Mniej-
szości Narodowych i Etnicznych 
z punktu widzenia Sejmu nie należy do 
najważniejszych i często kierowanie ją 
oddaje się w ręce opozycji.

Barbara Kudrycka, dotychczaso-
wa eurodeputowana, prezydent (po-
przednio wieloletnia rektor, w tym 
roku specjalnie dla niej utworzono 
nowe stanowisko) Wyższej Szko-
ły Administracji Publicznej w Bia-
łymstoku, została ministrem nauki 
i szkolnictwa wyższego w rządzie 
Donalda Tuska. Tym samym musia-
ła zrzec się mandatu eurodeputowa-
nej. Na jej miejsce do unijnego sej-
mu wejdzie Krzysztof Hołowczyc, 
kierowca rajdowy z Olsztyna. Pod-
czas wyborów do europerlamen-
tu trzy lata temu zdobył on w okrę-
gu obejmującym województwa war-
mińsko-mazurskie i podlaskie prawie 
30 tys. głosów.

Prokuratorzy IPN prowadzą postę-
powanie sprawdzające, które zmie-
rza do ustalenia okoliczności śmier-
ci księdza Piotra Popławskiego, pra-
wosławnego proboszcza z Narwi.  21 
czerwca 1985 r. w lesie koło Zabłudo-
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wa znaleziono jego zwłoki. Miał 44 
lata. Ofi cjalna wersja mówiła o zama-
chu samobójczym. 22 lata po tej tra-
gedii na światło dzienne wychodzą 
dokumenty nieznane do tej pory opi-
nii publicznej. Zarówno żona zmar-
łego, jak i jego przyjaciele uważają, 
że śmierć o. Popławskiego nie miała 
charakteru samobójczego. Sejmowa 
Komisja Nadzwyczajna do Zbadania 
Działalności MSW (zwana Komisją 
Rokity) powstała w sejmie X kaden-
cji (1989-1991), wskazała na błędy 
w prowadzonym w latach 80. śledz-
twie, dlatego dziś IPN zlecił prze-
prowadzenie szczegółowych kwe-
rend w tej sprawie. 

Portfel, a w nim 663 dolary, 1120 
złotych i dokumenty znalazł na ulicy 
Północnej w Białej Podlaskiej Roman 
Wapa z Cicibora Dużego. Ze znale-
ziskiem poszedł na policję. 3 listopa-
da zgłosił się też na policję załamany 
obywatel Białorusi, prosząc o pomoc 
w odnalezieniu portfela z dokumenta-
mi i pieniędzmi. – Gdy ofi cer dyżurny 
poinformował go, że jego portfel zna-
lazł mieszkaniec naszej gminy i przy-

wiózł na komendę, mężczyznę z wra-
żenia dosłownie zamurowało, tak że 
nie był w stanie nic z siebie wydusić 
– relacjonowali policjanci. Roman 
Wapa, sklepikarz z Cicibora, odebrał 
z rąk zastępcy komendanta Katarzy-
ny Samociuk dyplom za uczciwość 
i godną naśladowania postawę.

Miniatury ponad siedemdziesięciu 
drewnianych cerkwi i kościołów z po-
łudniowo-wschodniej Polski, Słowa-
cji i Ukrainy można oglądać od 16 
października w Ośrodku Wypoczyn-
kowo – Rehabilitacyjny Caritas Die-
cezji Rzeszowskiej w Myczkow-
cach. Centrum Kultury Ekumenicz-
nej to niewielki skansen z makieta-
mi cerkwi prawosławnych, unickich, 
kościołów rzymskokatolickich i zbo-
rów ewangelickich z regionu kar-
packiego. Makiety świątyń umiesz-
czono w parku, otoczono miniaturo-
wą roślinnością zbliżoną do tej, któ-
ra znajduje się przy poszczególnych 
świątyniach. Dodatkową atrakcją dla 
zwiedzających jest muzyka cerkiew-
na, która rozbrzmiewa z cerkiewek. 
Wokół makiet wybudowano alejki 

dla zwiedzających. Makiety świątyń 
według dokumentacji ks. Bogusława 
Janika (inicjatora powstania Centrum 
i dyrektora ośrodka w Myczkowcach) 
wykonuje pięcioosobowy zespół pod 
kierunkiem Janusza Kuliga, stolarza 
z Chmielnika. Projekt jest fi nansowa-
ny przez Ministerstwo Kultury, Unię 
Europejską i Caritas Diecezji Rze-
szowskiej. Docelowo w skansenie 
planuje się umieszczenie około stu 
dwudziestu makiet świątyń.

7 listopada w Warszawie została 
napadnięta białoruska dziennikar-
ka Olga Kłaskowska. Około godz. 
3 nad ranem znajomym wysłała sms 
następującej treści: „Zadano mi dzie-
sięć ran nożem, jestem w szpitalu. 
Założono szwy. Cała leżę we krwi”. 
Rannej dziennikarce okazano pomoc, 
a następnie zwolniono do domu. Na-
pad mógł mieć związek z toczącym 
się w Warszawie procesem sądowym 
o wydanie córki Kłaskowskiej na Bia-
łoruś. Dzień przed napadem odbyła 
się rozprawa. Uczestniczył w niej 
były mąż Olgi,Wital N., z trzema 
mężczyznami z Białorusi.

10 listopada działające na Wybrze-
żu Białoruskie Towarzystwo Kultu-
ralne „Chatka” świętowało w Sopo-
cie 125. rocznicę urodzin Jakuba Ko-
lasa i 75. urodziny Władysława Stra-
szewicza, syna Bolesława Łapyra, 
agronoma powiatowego z Głębokie-
go, znanego przedwojennego działa-
cza białoruskiego.

W dniach 21-23 listopada w Nad-
bałtyckim Centrum Kultury w Gdań-
sku odbyło się seminarium literac-
kie „Pisarz i jego tłumacze”. W pa-
nelach dyskusyjnych „Tłumacz i je-
go autorzy – moje fascynacje i wy-
bory translatorskie” i „Dotkliwa nie-
obecność” wziął udział poeta Andrej 
Chadanowicz z Mińska, który miał też 
swój wieczór autorski. Czytał na nim 
własne wiersze w języku białoruskim 
oraz przetłumaczone przez siebie na 
białoruski utwory Czesława Miłosza, 
Zbigniewa Herberta i Konstantego Il-
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9 лістапада ў Познані адбылася прэзэнтацыя кніжкі паэта Алеся 
Аркуша „Аскепкі вялікага малюнку”. Спатканьне сарганізаваў 
Беларускі культурна-асьветніцкі цэнтар у Познані ў рамках кан-
ферэнцыі „Мінулае ў кінаматаграфіі Сярэдняй і Усходняй Еўро-
пы пасьля 1989 г.”, на якой Алесь Аркуш выступіў з дакладам 
пра экранізацыі твораў Васіля Быкава.
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defonsa Gałczyńskiego. Wiersze Cha-
danowicza w przekładzie na język 
polski czytał Adam Pomorski.

W Republice Białoruś. Pra-
sa białoruska, pisząc o wynikach 
wyborów w Polsce, przypomniała, 
że Mińsk ma porachunki z Tuskiem. 
„On niejednokrotnie zajmował się na 
terenie naszego kraju brudnymi ak-
cjami propagandowymi, wtrącał się 
w wewnętrzne sprawy naszej repu-
bliki i prowokował konfl ikty narodo-
wościowe” – napisała rządowa agen-
cja informacyjna Biełta. Rzecznik 
białoruskiego MSZ Andrej Papou, 
poproszony o skomentowanie wy-
ników październikowych wyborów 
parlamentarnych w Polsce, odpo-
wiedział, że „białoruski naród z sza-
cunkiem przyjmuje wybór dokona-
ny przez Polaków”. Donald Tusk jest 
pierwszym w historii polskim premie-
rem, uznawanym przez sąsiedni kraj 
za osobę niepożądaną. W sierpniu br. 
władze Białorusi zatrzymały go na 
granicy, wbijając do paszportu stem-
pel z zakazem wjazdu.

27 października w Grodnie dwu-
dziestu dwóch absolwentów odebra-
ło dyplomy ukończenia studiów na 
oddziale zamiejscowym Wydziału 
Pedagogiki i Psychologii Uniwersy-
tetu w Białymstoku. Od 13 lat kształ-
cą się tam – po polsku – osoby z całej 
Białorusi. Białostocki uniwersytet jest 
pierwszą uczelnią w kraju z fi liami za 
granicą (od miesiąca także w Wilnie), 
uruchomionymi przede wszystkim 
z myślą o Polakach na Wschodzie.

Pod koniec października parlament 
Białorusi przyjął ustawę o amnestii, 
dzięki której nawet 2,5 tysiąca ska-
zanych i przebywających w więzieniu 
lub areszcie może mieć od 1 stycz-
nia darowane kary. Niezależne por-
tale białoruskie zastanawiają się, czy 
amnestia obejmie więźniów politycz-
nych, wśród nich lidera Białoruskiej 
Partii Socjaldemokratycznej „Hrama-
da” Alaksandra Kazulina, odbywają-
cego karę 5,5 roku pozbawienia wol-

ności za poprowadzenie opozycyjnej 
demonstracji po ubiegłorocznych wy-
borach. Ale minister spraw wewnętrz-
nych Uładzimir Naumou po raz kolej-
ny oświadczył, że na Białorusi więź-
niów politycznych nie ma, więc nie 
mogą podlegać amnestii. Kary mają 
być darowane niepełnoletnim, kobie-
tom w ciąży, rodzicom samotnie wy-

chowującym dzieci, osobom w wie-
ku emerytalnym, którzy nie popeł-
nili ciężkich przestępstw. Szanse na 
amnestię mają więźniowie skazani na 
mniej niż sześć lat pozbawienia wol-
ności, którzy w dniu wejścia ustawy 
w życie odbyli co najmniej jedną trze-
cią kary.

7 лiстапада, як традыцыйны падарак краіне з нагоды гадавіны 
кастрычніцкай рэвалюцыі былі здадзены ў эксплуатацыю  но-
выя станцыi Мiнскага метрапалiтэна „Уручча” i „Барысаўскi 
тракт”. У дзень iх адкрыцця ўваход быў бясплатны

На УП „Белкамунмаш” быў выпушчаны першы серыйны тра-
лейбус 4-га пакалення з сучасным дызайнам, зручнымi крэсламi 
са спецыяльнымi месцамi для iнвалiдаў, вялiкай умяшчальнас-
цю i камфартабельнасцю салона
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Aleksander Łukaszenko znów do-
konał szeregu zmian kadrowych w ad-
ministracji państwowej. Białoruski 
przywódca ma w zwyczaju miano-
wać nowych urzędników średnio co 
pół roku. Dotyczy to szczególnie niż-
szego szczebla administracji. Tym ra-
zem od nowych kadr oczekuje „zde-
cydowanych działań”, by zminimali-
zować skutki wzrostu cen sprowadza-
nych z Rosji nafty i gazu. 

4 listopada kilka tysięcy ludzi wy-
szło na ulice Mińska, by uczestni-
czyć w protestach organizowanych 
przez białoruską opozycję. Ale za-
miast jednego marszu odbyło się kil-
ka mniejszych. Szeroko reklamowa-
ny Marsz Socjalny miał zademon-
strować protest białoruskiego społe-

czeństwa przeciwko ostatnim pod-
wyżkom cen i likwidacji niektórych 
ulg socjalnych i zniżek dla rencistów, 
emerytów, uczniów, studentów i wie-
lu innych grup społecznych (wymu-
siły drastyczne podwyżki cen rosyj-
skiego gazu i ropy). Uwidocznił też 
niestety podział niegdyś zjednoczo-
nej opozycji. I tak opozycyjni komu-
niści oraz socjaldemokraci zbierali się 
o godz. 12 na placu obok Akademii 
Nauk (ok. 2 tys. osób), po czym ru-
szyli w kierunku placu Bangalor. Pro-
wadził ich lider opozycyjnych komu-
nistów Siarhiej Kalakin. Drugi marsz 
rozpoczął się o 14 na Placu Paździer-
nikowym – tu przyszło kilkuset zwo-
lenników konserwatystów z Białoru-
skiego Frontu Narodowego i Zjedno-
czonej Partii Obywatelskiej. Grupa ta 
doszła do siedziby białoruskiego par-
lamentu. Milicja w obu przypadkach 
nie interweniowała. 

Tego samego dnia lider ruchu 
O Wolność Aleksander Milinkie-
wicz miał spotkanie z mieszkańcami 
niewielkiego miasta Mosty na Gro-
dzieńszczyźnie. Został tam na krót-
ko zatrzymany przez milicję pod za-
rzutem zorganizowania nielegalnego 
wiecu, ale po złożeniu pisemnych wy-
jaśnień – zwolniony.

Łukaszenko i Żydzi
Przywódca państwa białoruskiego, jeśli wierzyć nieofi cjalnym biografi om, 

ma po ojcu korzenie żydowskie. Tymczasem jego stosunek do Żydów jest 
kontrowersyjny. Jeszcze rok temu dziennikarze z ust Łukaszenki o Żydach 
słyszeli same dobre słowa. Wtedy to trzech amerykańskich Żydów uruchomi-
ło w Bobrujsku browar. Okazało się, że w tym mieście mieszkali ich dziad-
kowie. – To wzorzec zachodnich inwestycji i dobry przykład dla stosunków 
międzynarodowych – Łukaszenko piał z zachwytu. Tymczasem niedawno pre-
zydent Białorusi powiedział, że „Żydzi nie troszczą się o miejsca, w których 
żyją, i są odpowiedzialni za niedbalstwo zarówno na Białorusi, jak i w Izra-
elu”. O Bobrujsku zaś powiedział: „Do tego żydowskiego miasta strach było 
wejść, wyglądało jak chlew”. 

Antysemickie wypowiedzi białoruskiego prezydenta natychmiast ostro po-
tępił mający siedzibę w Paryżu Europejski Kongres Żydów, widząc w tym 
przejawy „państwowego antysemityzmu na Białorusi”. Zareagowała też Je-
rozolima, wzywając swego ambasadora w Mińsku na konsultacje i żądając 
wyjaśnień od ambasadora Białorusi w Izraelu. Zaniepokojenie z powodu wy-
powiedzi prezydenta wyraziło też Zjednoczenie Organizacji i Wspólnot Ży-
dowskich Białorusi.

Do niefortunnego antyżydowskiego tonu prezydenta Łukaszenki dołączył 
wiernie mu oddany deputowany Siarhiej Kastian, wiceszef komisji ds. mię-
dzynarodowych parlamentu Białorusi. W wywiadzie radiowym wyznał, że 
„Józef Stalin uratował Słowian od obozów koncentracyjnych, które zbudo-
wali syjono-bolszewicy na czele z Lwem Trockim, a II wojnę światową roz-
poczęli syjono-faszyści”. - To nie są poglądy polityczne, to są oznaki choro-
by – skomentował wiceprezes stowarzyszenia Białoruś-Izrael Lavon Barsz-
czeuski.

Aby załagodzić stosunki z Żydami, Łukaszenko wysłał do Izraela specjal-
nego wysłannika – Pawła Jakubowicza, naczelnego gazety „Sowietskaja Bie-
łorussija”, organu prasowego administracji prezydenta, który – co w tym wy-
padku ważne – ma żydowskie korzenie. (jch)

sv
ab

od
a.

or
g

Marsz Socjalny 4 listopada uwidocznił podział zjednoczonej niegdyś 
białoruskiej opozycji
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7 listopada, w rocznicę rewolu-
cji bolszewickiej w 1917 r. Białoru-
sini tradycyjnie mieli dzień wolny. 
Mieszkańcy Mińska dostali zaś dwie 
nowe stacje metra, z których mogli 
tego dnia odjeżdżać za darmo. W ca-
łym kraju odbyło się również wiele 
pomniejszych uroczystości. Biało-
ruś jest jedynym krajem na świecie, 
gdzie rocznica bolszewickiego prze-
wrotu obchodzona jest jako ofi cjalne 
święto państwowe.

Na obchody rocznicy rewolucji do 
stolicy Białorusi przyjechało też 80 
delegacji międzynarodowego ruchu 
komunistycznego z 59 krajów. Orga-
nizatorem fi nansowanego przez pań-
stwo forum była Komunistyczna Par-
tia Białorusi. Przez trzy dni delegaci 
wypowiadali się o „aktualności ide-
ałów Wielkiej Socjalistycznej Rewo-
lucji Październikowej” oraz o walce 
z imperializmem.

9 listopada Aleksander Łukaszenko 
pozbawił Wiktora Szejmana stanowi-
ska doradcy prezydenta ds. spraw bez-
pieczeństwa. I choć nadal pozostaje 
on szefem Rady Bezpieczeństwa, ja-
sne stało się, iż najbliższy współpra-
cownik Łukaszenki popadł w nieła-
skę. Wiktor Szejman, 49-letni wete-
ran wojny w Afganistanie, ma opinię 
człowieka gotowego wykonać każdy 
rozkaz Łukaszenki. W ciągu ostatnich 
13 lat był osobą do „zadań specjal-
nych”. Piastował najważniejsze sta-
nowiska: szefa Rady Bezpieczeństwa, 

prokuratora generalnego, szefa admi-
nistracji prezydenta. Był najbliższym 
doradcą Łukaszenki, szarą eminencją. 
Zdaniem politycznych komentatorów 
obecna odsuwanie na bok Szejmana 
ma związek z osobą syna prezydenta 
Wiktora, którego pozycja w państwie 
od pewnego czasu stale wzrasta. 

9 listopada sąd skazał Zmiciera 
Daszkiewicza na karę grzywny (w 
wysokości stanowiącej równowar-
tość 870 dolarów) za odmowę zło-
żenia zeznania przeciwko kolegom. 
Białoruskie KGB zamierzało wy-
korzystać go w jednym z procesów 
przeciwko członkom Frontu. 26-let-
ni Daszkiewicz jest liderem młodzie-
żowej opozycyjnej organizacji Mło-
dy Front. Odsiaduje 1,5 roku pozba-
wienia wolności za członkostwo w nie 
zarejestrowanej organizacji. 

11 listopada około dziesięciu neo-
nazistów zaatakowało gości polskiej 
ambasady w Białorusi. Napastnicy 
opluli kilku Polaków, krzycząc „Pol-
ska-k...”, „White power” i wznosząc 
ręce w hitlerowskim geście. Grupa 
gości zaproszonych z okazji Świę-
ta Niepodległości przez ambasadę 

polską w Mińsku została zaatakowa-
na w drodze z Czerwonego Kościo-
ła do restauracji w centrum miasta. 
Wśród nich byli działacze mniejszo-
ści polskiej w Białorusi oraz przed-
stawiciele dyplomacji. Sprawcy zaj-
ścia uciekli.

11 listopada w katedrze pod we-
zwaniem Najświętszej Maryi Panny 
w Mińsku odbył się uroczysty ingres 
arcybiskupa Tadeusza Kondrusiewi-
cza, dotychczasowego metropolity 
moskiewskiego. W ceremonii uczest-
niczyło 1,5 tys. wiernych. Nowy me-
tropolita mińsko-mohylewski zastą-
pił w Mińsku 92-letniego kardynała 
Kazimierza Świątka. W uroczysto-
ści wzięli udział przedstawiciele bia-
łoruskich władz oraz delegacje m.in. 
z Watykanu, Polski i Rosji. Wśród 
obecnych był cały episkopat białoru-
ski, duchowni z krajów sąsiadujących 
z Białorusią, a także przedstawiciele 
innych wyznań chrześcijańskich. Ta-
deusz Kondrusiewicz urodził się 
w 1946 roku w Odelsku w Białorusi 
(wówczas ZSRR). Od 1991 r. pełnił 
funkcję administratora apostolskiego 
dla katolików w europejskiej części 
Rosji. W 2002 r. Jan Paweł II mia-

Na 10 ślubów 
4 rozwody
Według danych białoruskiego 

ministerstwa statystyki i analiz od 
stycznia do września zarejestro-
wano w kraju 64 tys. 410 ślubów, 
a jednocześnie 26 tys. 459 rozwo-
dów. Białorusini rozwodzą się co-
raz częściej. Wskaźnik rozwodów 
jest aż o 14,8 proc wyższy niż 
w analogicznym okresie roku po-
przedniego.

Веласiпед – надзейны сябар любога вясковага паштальёна, на 
якім прыходзіцца вазіць, як нi дзiўна, не толькі пошту, але ка-
робкi з макаронай, грэчкай, рысам, алеем, вафлямi i цукрам...
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nował go zwierzchnikiem archidie-
cezji Matki Bożej w Moskwie. W la-
tach 1999-2005 arcybiskup Kondru-
siewicz był przewodniczącym Konfe-
deracji Biskupów w Federacji Rosyj-
skiej. We wrześniu 2007 r. papież Be-
nedykt XVI mianował abpa Kondru-
siewicza arcybiskupem Mińska. No-
wym zwierzchnikiem archidiecezji 
Matki Bożej w Moskwie został wło-
ski ksiądz Paolo Pezzi, który był do 
tej pory rektorem seminarium w Pe-
tersburgu.

12 listopada, dekretem podpi-
sanym przez prezydenta Aleksan-
dra Łukaszenkę, powołano dyrek-
cję budowy pierwszej w Białorusi 
elektrowni atomowej. Dyrekcja bę-
dzie podlegała ministerstwu energe-
tyki i zajmie się organizacją robót 
projektowych i przygotowawczych. 
Z kolei w ministerstwie ds. sytuacji 
nadzwyczajnych powstanie specjal-
ny departament zajmujący się spra-

wami bezpieczeństwa radiacyjne-
go, zgodnie z normami Międzyna-
rodowej Agencji Energii Atomowej 
(MAEA). Naukowym konsultantem 
budowy elektrowni będzie instytut 
badań energetycznych i jądrowych 
„Sosny” Białoruskiej Akademii Nauk.
Na generalnego projektanta, który zaj-
mie się także wyborem miejsca elek-
trowni, wybrano biuro projektowo-
badawcze „Biełnipienergoprom”.

18 listopada zwolennicy prezyden-
ta Aleksandra Łukaszenki utworzyli 
ruch społeczny, w celu wzmocnienia 
poparcia dla niego przed przyszło-
rocznymi wyborami parlamentarny-
mi. Delegaci na założycielski zjazd 
spotkali się w Mińsku, a nowo po-
wstały ruch otrzymał nazwę Bieła-
ja Ruś. Jego szefem został – wybra-
ny jednogłośnie –  obecny minister 
oświaty Aleksandr Radkou.  Jesz-
cze przed ofi cjalną inauguracją Bie-
łaja Ruś miała dziesiątki tysięcy chęt-

nych członków, wśród nich wpływo-
we postaci, jak szef banku centralne-
go, mistrz olimpijski i popularny śpie-
wak. Komentatorzy polityczni uznali, 
iż utworzenie ruchu to wyraźna próba 
budowania bazy politycznej podobnej 
do Jednej Rosji, ugrupowania popie-
rającego prezydenta Władimira Puti-
na w sąsiedniej Rosji.

21 listopada Uładzimir Chilmano-
wicz zaprezentował w Grodnie „Bia-
łoruski kalendarz historyczny”. Ka-
lendarz Chilmanowicza jest pierw-
szą tego typu pracą, dotyczącą hi-
storii Białorusi. Opisuje najważniej-
sze daty białoruskich dziejów w od-
niesieniu do każdego dnia roku. Spo-
tkanie zorganizował grodzieński Ruch 
O Wolność.

W Mińsku tuż przed ukończeniem 
86 roku życia zmarł prof. Wiktor 
Rowdo, wybitny muzykolog i świa-
towej sławy dyrygent. Na Białostoc-

36 osób, pochodzących z różnych rejonów byłego 
Związku Radzieckiego, zabarykadowało się wykonanym 
przez siebie podziemnym bunkrze w pobliżu wsi Nikol-
skoje na południu Rosji i czekają tam końca świata, któ-
ry według nich ma nastąpić w maju przyszłego roku. Jak 
się okazało wśród sektantów, z których spora część to 
mieszkańcy Białorusi, są m.in. biznesmen, inżynier, a na-
wet naukowiec ze stopniem doktora. To osoby w różnym 
wieku – od karmionego piersią matki dziecka do 82-let-
niej staruszki „ihumenii”, która kieruje całym zgroma-
dzeniem. Do zejścia pod ziemię sekta przygotowywała 
się cały miesiąc. Do bunkra zabrali ze sobą piecyki ga-
zowe i zapasy żywności. W środku urządzili też kąt do 
obmycia się i toaletę.

Sektę zorganizował i bezpośrednio kierował przygoto-
waniami do jej zejścia pod ziemię pochodzący ze wsi Pa-
hanowka, obecnie będącej częścią Nikolskoje, Piotr Ku-
zniecow. Wyrastał w religijnej prawosławnej rodzinie. 
Ukończył instytut budownictwa, podjął pracę w wyuczo-
nym zawodzie i ożenił się. Żona zorientowała się wkrót-
ce, że religijność męża nosi znamiona choroby, jego ob-
sesją stał się zbliżający się koniec świata. Wtedy rozwio-
dła się i umieściła go w klinice psychiatrycznej. Po wyj-
ściu ze szpitala Kuzniecow zaczął organizować swą sek-
tę. Jeździł po całym dawnym „Sajuzie” i głosił swą propa-

gandę, zbierając jednocześnie od kogo się dało pieniądze 
na swą działalność. Za uzbierane fundusze w rodzinnej 
wsi kupił sześć opuszczonych domów, do których spro-
wadził swych „wiernych”. Trzymał ich w żelaznej dys-
cyplinie, kazał im na przykład po trzy dni spędzać w le-
sie bez picia i jedzenia. Po takich przygotowaniach zaini-
cjował kopanie bunkra. Wyznawcy zeszli jednak do niego 
sami, gdyż „prorok” wcześniej został aresztowany i skie-
rowany do szpitala na badania psychiatryczne.

Do groty przybyły natychmiast milicjanci, próbując 
przekonać sektantów, by wyszli na zewnątrz. Próby me-
diacji jednak nie powiodły się. Na nic też zdało się przy-
wiezienie ze szpitala „proroka”. Rozmawiał on ze współ-
wyznawcami przez otwór wentylacyjny, jednak okazało 
się, że przestał już być dla nich autorytetem. Na czele sek-
ty stanęła 82-letnia „ihumenia”.

Siły porządkowe mają nadzieję, że nawiążą kontakt 
z sektą zanim nadejdą srogie mrozy, albo gdy wyczerpią 
się zapasy żywności. To może jednak nie nastąpić zbyt 
prędko, bo okoliczni mieszkańcy utrzymują, że w jaski-
ni zgromadzono ponad pół tony artykułów żywnościo-
wych. Mundurowi rozważają uśpienie sektantów gazem. 
Na razie pełnią wartę w okolicach jaskini, aby nie pro-
wokować czekających na sąd ostateczny do zbiorowego 
samobójstwa. (jch)

Zamurowali się do... końca świata
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czyźnie był znany jako wieloletni 
juror Międzynarodowego Festiwa-
lu Muzyki Cerkiewnej. Prof. Wiktor 
Rowdo urodził sie 23 listopada 1921 r. 
w Smorgoniu. Ukończył seminarium 
duchowne w Wilnie, a po wojnie wi-
leńskie konserwatorium. Od 1955 r. 
wykładał dyrygenturę chóralną w Bia-
łoruskiej Akademii Nauk i równocze-
śnie kierował chórami państwowymi, 
najdłużej – do śmierci – Państwowym 
Chórem Akademickim Radia i Tele-
wizji Republiki Białoruś.

Po 14 latach polski ksiądz Grzegorz 
Chudek z Reczycy na wschodzie Bia-
łorusi będzie musiał wyjechać ze swo-
jej parafi i. Miejscowi urzędnicy po-
czuli się urażeni treścią wywiadu, 
udzielonego przez księdza „Dzienni-
kowi Wschodniemu”, lokalnej gaze-
cie w Polsce. W wywiadzie czytamy 
m.in.: „Gdy przyjechałem pierwszy 
raz na Białoruś, zobaczyłem pustynię. 
W sensie moralnym i religijnym. (...) 
Smutek, szarość, beznadziejność. (...) 
Ucieczka w alkohol i seks to tutaj bar-
dzo często norma społecznie akcepto-
walna. (...) Narkotyki, aborcje, AIDS 
to właściwie powszechny obraz co-
dziennego życia.” Kilka miesięcy po 

udzieleniu wywiadu ks. Chudek do-
wiedział się, że termin ważności ze-
zwolenia, jakie władze dają księżom-
obcokrajowcom na działalność dusz-
pasterską, tym razem nie będzie prze-
dłużony. Ksiądz Chudek został od 21 
listopada pozbawiony prawa odpra-
wiania mszy, a w grudniu będzie mu-
siał opuścić Białoruś. Z 381 katolic-
kich księży działających w Białorusi 
181 to obywatele Polski. 

Na świecie. Rosja zapowiedzia-
ła, że może przekazać Białorusi naj-
nowsze rakiety taktyczne Iskander-E.  
Niewykluczone, że jest to jeden z wa-
riantów odpowiedzi Moskwy na plany 
rozmieszczenia w Europie Wschod-
niej elementów amerykańskiej tar-
czy antyrakietowej. 

14 listopada polski autobus, któ-
rym przyjechali na święto w Zociste 
(Kosowo) uczniowie warszawskie-
go Prawosławnego Seminarium Du-
chownego, został obrzucony kamie-
niami. Zdarzenie miało miejsce ok. 
godz. 20.00. Grupa polskich semina-
rzystów pod opieką o. Jerzego Tofi -
luka i o. Michała Czykwina przyje-

chała do Zociste na święto patronów 
monasteru, św. św. Kosmy i Damiana. 
Pielgrzymi uczestniczyli w nabożeń-
stwie całonocnego czuwania, po któ-
rym właśnie miał miejsce wspomnia-
ny incydent. Wezwano policję i żoł-
nierzy KFOR, którzy zbadali miejsce 
i okoliczności zajścia. 

Ministerstwo Finansów USA za-
mroziło wszystkie rachunki ban-
kowe białoruskiego koncernu pali-
wowego Bielnaftakim i jego przed-
stawicielstw w Stanach Zjednoczo-
nych. Jest to wynik sankcji nałożo-
nych przez władze amerykańskie na 
niedemokratyczny rząd białoruski. 
MSZ Białorusi w odpowiedzi wrę-
czył ambasadorowi USA w Mińsku 
notę dyplomatyczną.

Bardzo ciepło odniosły się rosyj-
skie gazety, a także i przedstawicie-
le Kremla, do nowo powstałego rzą-
du Donalda Tuska. W Moskwie po-
chwalono pojednawcze słowa pol-
skiego premiera, podkreślające ko-
nieczność poprawy polsko-rosyj-
skich stosunków, uznając je za zapo-
wiedź rychłego zajęcia się spornymi 
kwestiami.                                     ■

Візіт нарвэгаў у Гародні

Суправаджаў гасьцей з Нарвэ-
-гіі адзін з кіраўнікоў Беларускай 
Асацыяцыі Журналістаў у Менску 
юрыст Андрэй Бастунец. У групу
 з Нарвегіі ўвайшлі пісьменьнікі 
і журналісты Пэтэр Норман Ва агэ, 
Аннэ Отэрхольм, Тэрье Хортет Лар-
сен, Эва Стабель, Кьеціль Ха анэс, 
а таксама генэральны дырэктар 
Карл Мортен Іверсен, ды дырэктар 
ІРА – Міжнароднай Асацыяцыі Вы-

даўцоў з Жэнэвы Алексіс Крікорі-
ан. Адзін з арганізатараў сустрэчы 
– журналіст і грамадзкі дзеяч Павал 
Мажэйка заахвоціў прысутных да 
шчырай гутаркі:

– Нам бы хацелася, каб госьці 
ня толькі выслухалі меркаваньні 
гарадзенскіх журналістаў пра сы-
туацыю са свабодай слова і друку 
ў Беларусі, але распавялі як фун-
кцыянуюць мэдыі ў Нарвэгіі. Ха-

целася, каб адбылася шчырая гу-
тарка ды абмен думкамі…

Гутарка адбылася сапраўды 
шчырая, бо тэма сустрэчы была 
да болю знаёмая: „Журналістыка: 
мы ў ёй і яна ў нас.” З беларускага 
боку ў ёй прынялі удзел мясцовыя 
сябры Беларускаага ПЭН-цэнтру – 
літаратары і журналісты, якія рас-
павялі пра цяжкія ўмовы працы не-
залежных журналістаў у Беларусі. 
У сваю чаргу старшыня Саюзу 
журналістаў Нарвэгіі Кьеціль Ха-
анэс вельмі ўсьцешаны супрацоў-
ніцтвам паміж ягонай структурай 
і БАЖ:

– Акрамя Саюзу журналістаў На-
рвэгіі і ПЭН-цэнтру існуе Агульна-

Прадстаўнікі Нарвэжскага ПЭН-цэнтру на чале з Карлам Мор-
тенам Івэрсэнам занепакоены сытуацыяй са свабодай слова на 
Беларусі. Менавіта пра свабоду слова і друку вялася гутарка 
ў памяшканьні гарадзенскай суполкі Таварыства Беларускай 
Школы, дзе гарадзенскія журналісты і пісьменьнікі падзяліліся 
сваімі ўраджаньнямі адносна гэтай сур’ёзнай праблемы.
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скандынаўская асацыяцыя, і на яе 
форумах пытаньне Беларусі зьяўля-
ецца заўсёды важным і актуальным.
У Беларусі мы супрацоўнічаем 
з БАЖ – Беларускай Асацыяцыяй 
Журналістаў і жадаем надалей раз-
ьвіваць гэтае супрацоўніцтва. Мы 
падтрымліваем сьмелых і моцных
журналістаў у Беларусі, якія не ба-
яцца выказваць сваё меркаваньне. 
У сваю чаргу яны павінны памя-
таць, што яны не самотныя, што 
ёсьць у сьвеце калегі, якія веда-
юць пра праблемы ў Беларусі ды 
гатовыя заўсёды падтрымаць бе-

ларускіх незалежных журналістаў. 
Па выніках паездкі ў Беларусь мы 
вызначым якія канкрэтныя праек-
ты мы будзем разам рэалізоўваць 
з беларусамі. Я спадзяюся, што мы 
разам дачакаемся сьветлай будучы-
ні ў галіне СМІ як для Гародні так 
і для ўсёй Беларусі…

Госьці з Нарвэгіі распавялі, што 
ў Скандынавіі нават незалежныя 
мэдыі атрымоўваюць дзяржаў-
ную фінансавую падтрымку і гэта
лічыцца нармальным. Яны былі 
зьлегку зашакаваныя, калі даведа-
ліся, што ў Гародні практычна не 

існуе незалежная прэса, што гвал-
тоўна ўладамі былі зьліквідаваны 
газэты „ПАГОНЯ”, „Біржа інфар-
мацыі” і „День”. А таксама іх зьдзі-
віла тое, што ўлады, а не чытачы 
вызначаюць якія газэты маюць пра-
ва на існаваньне…

Зрэшты ў міжнародных структу-
рах добра ведаюць пра кепскую сы-
туацыю са свабодай слова ў Белару-
сі. Госьці з Нарвэгіі ды прадстаўнік 
Міжнароднай Асацыяцыі Выдаў-
цоў з Жэнэвы Алексіс Крікоріан 
занепакоеныя поўнай адсутнасьцю 
незалежнай прэсы ў Гародні:

– Сытуацыя са свабодай слова 
ў Беларусі блізкая да нуля, назіра-
ецца практычна яе поўная адсу-
тнасьць. Пра гэта неаднаразова 
заяўлялі многія міжнародныя ар-
ганізацыі. Хутка мы ў супрацы 
з іншымі міжнароднымі струк-
турамі падрыхтуем справаздачу, 
і рэйтынг Беларусі ў свабодзе слова 
і выяўленьня думак будзе вельмі ніз-
кі. Калі сапраўды ў Беларусі будзе 
прыняты закон аб рэгістрацыі вэб-
сайтаў як пэрыядычных выданьняў, 
дык, мяркую, сытуацыя са свабо-
дай слова яшчэ больш пагоршыцца. 
У лепшым выпадку будзе назірацца 
стагнацыя…

Юры Гумянюк ■

„Cвабода слова ў Беларусі блізкая да нуля” – сказалі нарвэгі па-
сля візіту ў Гародні
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10 lat Narodnego Albomu
Dziesięć lat temu, 28 grudnia 1997 

roku, w mińskim Teatrze Młodego 
Widza odbyła się prapremiera pro-
jektu nazwanego „Narodny Albom”. 
Warto przypomnieć ten pomysł, któ-
ry zrodził się w głowie znanego bia-
łoruskiego artysty grafi ka i autora tek-
stów piosenek Michała Aniempady-
stava, który do współpracy zapro-
sił Lawona Wolskiego z NRM, a do 
nich dołączyli kolejni artyści, tacy jak 
Kasia Kamocka, Weronika Kruhłowa, 
Zmicier Wajciuszkiewicz, Aleksandr 
Pamidoraŭ i inni. 

Ten muzyczno literacki projekt 
miał na celu odwołanie się do trady-

cji Białorusi niesowieckiej, do wie-
lokulturowości i wzajemnej toleran-
cji, stąd w albumie piosenki w języku 
białoruskim, ale także w jidisz, w ję-
zyku niemieckim i po polsku. Auto-
rzy i wykonawcy chcieli nim poka-
zać, że Białoruś i białoruskość to nie 
mentalność sowiecka lub tylko wiej-
ska, siermiężna ludowość, do czego 
próbowano sprowadzić obraz Białoru-
sina w okresie komunizmu, lecz boga-
ta skarbnica kultur. Jest więc Narod-
ny Albom – jak mówi jego współtwór-
ca – poematem czerpiącym z klima-
tów przygranicznych miasteczek nie-
gdysiejszej Litwy, swoistym alterna-

tywnym etno folkiem. We wstępie do 
książki o tym samym tytule, przetłu-
maczonej na język polski przez Alinę 
i Mikołaja Wawrzeniuków i wydanej 
przed siedmioma laty w Białymstoku 
(Biblioteka Kartek), Michał wspomi-
na jeszcze jedną postać, która inspi-
rowała autorów projektu. To Sergiusz 
Piasecki, który lata 1939 – 1944 spę-
dził na terenie obecnej Białorusi, pol-
ski pisarz o awanturniczej przeszło-
ści (był szpiegiem, przemytnikiem, 
spędził wiele lat w więzieniu), autor 
m.in. „Kochanka Wielkiej Niedźwie-
dzicy” – międzywojennej opowieści 
z życia przemytników z obszaru dzi-
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siejszej Białorusi, na granicy polsko-
sowieckiej. Życzenie Michała, wy-
rażone w Narodnym Albomie, żeby 
książki Piaseckiego ukazały się w ję-
zyku białoruskim, spełniło się przed 
rokiem – „Zapiski ofi cera Armii Czer-
wonej” ukazały się po białorusku, ale 
... w Wilnie.

Pomimo upływu dziesięciu lat od 
prapremiery Narodny Albom jest 
nadal popularny, w Polsce był grany 
już rok po premierze, oczywiście naj-
pierw na Bardaŭskiej Wosieni w Biel-
sku Podlaskim, a niedawno w War-
szawie pod wielkim namiotem w po-
bliżu Pałacu Kultury i Nauki. 

Narodny Albom to nie tylko rock-
opera, jak go określano w Polsce, to 

swoisty rytuał artystyczny, pełen wie-
loznaczności i symboliki. Pomimo 
upadku komunizmu mitologia so-
wiecka ciągle jest żywa i to nie tyl-
ko w wioskach białoruskich. Narod-
ny Albom to wyborny, ironiczny pa-
stisz, satyra właśnie na nią. Pomimo 
upływu dziesięciu lat od jego powsta-
nia jest nadal aktualny i właśnie for-
ma decyduje, że jest projektem uni-
wersalnym, niestarzejącym się. Gdy-
by jakiś reżyser zechciał zrealizować 
Narodny Albom jako widowisko tele-
wizyjne, uczyniłby prawdopodobnie 
więcej dla przybliżenia Polakom Bia-
łorusi niż najlepsze nawet opracowa-
nia historyczne, czytane wszak przez 
wąskie grono specjalistów. 

Chylę czoła przed Michałem 
Aniempadystavem i Lawonem Wol-
skim, oraz pozostałymi artystami, to 
między innymi dzięki nim moje serce 
otworzyło się bardziej na Wschód.

Janusz Korbel■

Obrazek z białostockiego dworca

15.20 do Mińska
– ...Wie pani, moja żonka jest chuda, waży 46-8...
–  Zależy, ile wzrostu mierzy.
–  No, taka jak pani... Bo ja wiem? Metr sześćdziesiąt? 

Mała, drobna, a zajadła! Zajadłych to ja nie lubię. Jak za-
cznie gadać ósma rano – ósma wieczór; ten sam temat.

– A dzieci so?
– Syn jest. Dziewięć lat. Też ma Krzysiek. Jak ja. Teraz 

jak powie: „Krzysiek”, to dwóch przybiegnie. Mały i duży; 
bo nikt nie wie, o kogo chodzi. Jak Kryśka czasami woła: 
„Krzysiek!”, a my: „Cooo?” On: ”Co, mamo?” A ja: „Co 
chcesz?” Ona wtedy: „Już nic”. A ja mówię: „Mam, mamy 
nadzieję”. Ja to też musiałem się, kurna, ożenić. Musiałem 
źle widzieć. No, co chcieć – poprawił okulary – krótkowidz. 
Ale mam nadzieję, że, dzięki Bogu, się rozwiodę.

– Ja słyszała, że u was kolejka jest do rozwodów.,
– Ja bez kolejki będę pierwszy. Mnie bez kolejki przyjmo, 

natychmiast. Ja już byłem kiedyś na rozwodzie. Ale pani 
wie, jaki to cyrk? Cyrk na kółkach. Ja wezwał Kryśkę na 
rozwód. To znaczy – ona mnie pozwała. No co, ja idę jak 
ten baran, nie? No słucha, ja się ubrał, tego, elegancko, 
myśle Francja – elegancja, fi nezja – Rodezja, kurna. Ide. 
Zapieprzam. Tam kolejka. Mówie: „Kryśka, ja tu nie będę  
czekał w jakiejś kolejce! Kurna, i tu kolejka? Ide – mówie 
– na papierosa, zapalić”. Zapaliłem jak lord, a ona: „Tii –ti 
– ti – tiii”. „No i czego sie, kurna, rzucasz? – mówie. – Co 
ty, kurna, durna?” No i proszo, wchodzimy. Najpierw sę-
dzia mówi, Meine Damme, bitte sehr sprechen; więc: niech 
pani mówi. „Wysoki sądzie... Ta – ta – ta – ta...”. Jak za-
częła pier...! Ja siedze i myśle: „No to jest niepoczytalne”. 
A sędzia mówi: „Jak ktoś chce coś powiedzieć, to powi-
nien mówić powoli, dosłownie i dosadnie, a nie ta – ta – ta 

– ta”. Ja popatrzył, a sędzia do mnie: „Co pan ma do po-
wiedzenia? Czy pan kocha swoją żonę?”. Chociaż nie! Bo 
najpierw pytali się: „Czy pani kocha swego męża?” „A ja 
nie wiem – mówi – bo ja z nim tyle żyłam”. No takie pier-
doły, takie no. A teraz sędzia mówi: „Czy pan kocha swoją 
żonę?”. „Kooocham”. Pani, im gęby opadły! Tym dwóm, 
co siedziały; tam sędzina i tego. I ona pyta: „A kiedy pan 
z żoną ostatni raz żył?”.

– Z rana – zaśmiała się kobieta, przesuwając nogą torbę.
– Nie, bo to jest współżycie, nie. Ja mówię: „Wie pani, 

żeby nie skłamać, to z miesiąc temu”. Ta wie, ta nic. Tylko, 
że mam mówić „wysoki sądzie”. Ja mówię: „Wysoki sądzie, 
jak ja bym nie miał dzieci, to bym tu dziś nie był. Ale mam 
syna, który jest mądry chłopak, ale ma durno matke. Prze-
cież to widać. I słychać”. I oni popatrzyli na mnie, jak na 
wariata niby. Ale wie co? Gadka – szmatka ze mną i po-
wiedzieli tak: „To niech państwo”...Aha! „Czy pani chce 
rozwodu?”. „Tak, ja” i „Ta – ta – taaa...” „A czy pan chce 
rozwodu?”. „Nie, ja oczywiście nie chcę”. I jaja jak berety! 
„Niech państwo wyjdą i zastanowią się”. I potem jest dru-
ga sprawa, nie... Ale najlepiej, bo najpierw mnie zaprosiła 
do prokuratora. Ja jej dwa razy w życiu pier... Bo to małe, 
drobne, do... niepodobne, nie. I coś mi tam majaczy, maja-
czy, to jej raz szczenke złamał. No i prokurator. To ide do 
tego prokuratora. Mnie wiozo raczej... z izby wytrzeźwień 
jeszcze. A ja tak: bez spodni i w dresach, bez skarpetek...

–  Ojoj, toć mój autobus podstawiajo! – podrywając się 
chwyciła torby. – Do widzenia panu!

– Pani, pani! – wystartował za kobietą. – A tak z cieka-
wości: tam u was, na Białorusi, to ile rozwód kosztuje?

– Sto trzydzieści tysięcy – odkrzyknęła przez ramię i już 
jej nie było.

– Ciekawe, ile to, kurna, jest na nasze? – podrapał się 
w głowę.

Wydma■
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Dorota Sulżyk Odludzia

Pomimo licznych archaizmów, to 
współczesny głos współczesnego pi-
sarza Mariusza Wilka, który od kilku-
nastu lat zaszywa się na odludziach 
surowej północnej Rosji.

1. Wyręby

Najgorzej jak przychodzi zima. 
Pani Radecka okutana w cieplejsze 
ubrania, jak na mroźny listopado-

wy dzień przystało, krząta się przed 
swoim ogrodzeniem. Robi porzą-
dek z dębowymi gałęźmi. Niedaw-
no ścięto dwa kilkudziesięcioletnie 
dęby, rosnące tuż przy płocie. Ściąć 
trzeba było, bo trochę przeszkadzały, 
ani nic posiać czy posadzić pod nimi. 
A gałęzie dębowe przydadzą się na zi-
mowy opał. Zima blisko... Tak, chęt-
nie porozmawia o tej swojej pustyni. 
Po jednej stronie piaszczystej drogi 

las, po drugiej siedlisko pani Radec-
kiej ze skromnym drewnianym dom-
kiem, dalej – łąki, pola tuż przy gra-
nicy z Białorusią. Cztery kilometry do 
Mostowlan, cztery do Zubrów, czte-
ry do Podozieran. To dla pani Radec-
kiej najbliższe wiejskie metropolie. 
Dla miastowych z kolei też niezłe 
odludzia. – Smutno, smutno – pła-
cze. – Już trzeci rok mija, jak mąż nie 
żyje. Sama jestem na tej swojej pu-
styni. Do autobusu daleko. U nas tyl-
ko jeden dojazd do Gródka, we wto-
rek. Wójt dał szkolny autobus i przed 
dziewiątą  zbiera rencistów i emery-
tów do lekarza i na rynek.

W domu ciepło. A najcieplej na ku-
chennej leżajce, na której z przyzwy-
czajenia siada gospodyni. Rano w pie-
cu napaliła, zupy nagotowała, dla niej 
i dla psa starczy na dwa dni. Najważ-
niejsze, że drzewo na zimę naszy-
kowane. Kupiła całą przyczepę od-
padów, dzieci w sobotę przyjechały 
i popiłowały, a cieńsze sama siekierą 
porąbała. Schną teraz w szopie. – Na 

Niejeden gość z tak zwanego cywilizowanego świata, gdzie ziemię zakrywa 
asfalt, niebo – drapacze chmur, a jadła się nie je, jeno konsumuje, żując nasz 
czarny chleb i popijając bragą z czagi, często nam zazdrości:

– Ech, wam tu [nad jeziorem Oniego] się żyje, naprawdę.
– Co do prawdy – się śmieję – to nie wiem i nie chcę nią sobie głowy zawra-

cać, a że bliżej stąd do witkacowskiej „wistości rzeczy”, to pewne. Na przy-
kład do słońca, bo chociaż żyjemy z wami w tej samej, zdawałoby się, odległo-
ści od niego, to w istocie nam ono tutaj wyznacza rytm życia – porę drew, taro 
ryb, fazę traw i sezon w ogrodzie, a wam tylko przyświeca poprzez smog i re-
guluje urlop.

A po trzecie – to cisza i odosobnienie. Zimą tu kromie nas w promieniu pięciu 
wiorst nikt nie zamieszkuje, niekiedy tylko wilcy przekradają się nocą przez opu-
stoszałą wieś [...]. Żaden ludzki odgłos nie zakłóca ciszy, nikt za ścianą  nie skrzy-
pi, nikt pod oknem nie zgiełczy, na ulicy nie słychać ni tramwajów, ni aut. * 
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zimę opału starczy, a na zapas nie szy-
kuję, bo ja wiem, ile tego życia będzie? 
Dzieci już w tym roku chciały zabrać 
do miasta, ale jak ja pójdę do kogoś 
żyć, jak ja mam swój kąt? Ale już na 
drugą zimę, jak dożyję, nie będę tu-
taj żyć. Najgorsza tylko sprawa, że ja 
w bloku nie mogę. Człowiek nieprzy-
zwyczajony. Byłam w bloku dwa lata 
temu po operacji, to nie wiedziałam, 
jak tu wiosny doczekać. Smutno, pu-
sto, na czwartym piętrze, nigdzie nie 
wychodziłam. I chociaż tu też pusto 
i smutno, to tyle lat przeżyła w tym 
miejscu, że wydaje się, że nigdzie nie 
będzie lepiej. No i wie, że nikomu 
u siebie nie przeszkadza. Najgorzej, 
jak przychodzi zima – długa, chmur-
na, ciemna. I wyjść nie ma gdzie, „ani, 
ani”. Wprawdzie niedaleko jest jedno  
siedlisko – mieszka tam młody gospo-
darz z matką. Ale, jak twierdzi pani 
Radecka, która bierze stamtąd mle-
ko, za stara jest dla nich „na towa-
rzystwo”, poza tym nie może się na-
dziwić, że mieszkają tylko we dwój-
kę i nie potrafi ą zgodnie żyć.

Karczowanie lasu – kawałek 
po kawałku. Kiedyś na kolonii Mo-
stowlany ludzi i domostw było więcej. 
– Tam dalej było sześć domów – poka-
zuje przez okno w stronę pustych pól 
– była uliczka, były działki, ale dzie-
ci pouciekały, starzy poumierali. Trzy 
domy niedaleko (nie widać ich stąd) 
obcy kupili i na lato przyjeżdżają. Tak, 
z tej pustyni wszyscy pouciekali. Mie-
liśmy kiedyś 52 numer domu. Tyle tu 
mieszkało na tych koloniach ludzi. To 
długa historia –  przyznaje. I chociaż 
przyszła w to miejsce prawie sześć-
dziesiąt lat temu „za mężem”, świet-
nie ją zna i pamięta. I teraz chętnie ją 
opowiada.

Po rewolucji zmarł stary właści-
ciel majątku w Mostowlanach, a je-
go syn, chcąc się pozbyć ojcowizny 
(bo młodzi teraz i kiedyś inaczej rzą-
dzili), „zdał majątek na Bank”. I póź-
niej ten Bank ogłosił w gazecie sprze-
daż ziemi. I tak po 1920 roku zaczęli 
zjeżdżać się tu ludzie z całej Polski, 
bo – jak podkreśla pani Radecka – kie-

dyś na te hektary wszyscy lecieli. Po-
tem się okazało, że każdy gospodarz 
przyjechał z innego miejsca. Rodzice 
jej męża – z Lubelskiego. Wyczytali 
w gazecie ogłoszenie, z domu wzięli 
tyle, ile się na wozie zmieściło, przy-
jechali tu i kupili dziesięć hektarów. 
Taką trochę dziwną działkę w kształ-
cie klina. Do „krzyżówek” była zie-
mia uprawna, a od „krzyżówek” do 
tego miejsca – las. Ludzie, którzy tu 
przybyli, wyrąbali ten las na pole. Ra-
deccy musieli codziennie iść cztery ki-
lometry w jedną stronę (wynajmowali 
na początku mieszkanie w Wiejkach) 
i kawałek po kawałku karczowali las, 
potem wypalali, żeby po roku zaorać 
i coś zasiać. – I tak ci ludzie męczyli 
się, dorabiali i zdrowie tracili – pu-
entuje pani Radecka. Została po tam-
tych czasach pamiątka. Do tej pory na 
to miejsce mówi się Wyręby. Już po 
wojnie ludzie, jak tylko zobaczyli, że 
życie jest tu ciężkie, zaczęli stąd po-
woli uciekać. Jej przyszłego męża ko-
ledzy też namawiali do tego. Ale ro-
dzice zaczęli płakać, błagać, wypomi-
nać, że oni ziemię kupowali, karczo-
wali, a on chce ją porzucić. – Potem ja 
tu przyszłam i już razem dorabialiśmy 
się. Nowy dom postawiliśmy, dużą sto-
dołę. Mąż trochę narzekał. Bo ciężkie 
życie na tych naszych gospodarkach. 
Ziemia słaba – 5, 6 klasa. A najgor-
sze, że łąk i pastwisk nie było i musie-
liśmy się kręcić po tych polach. I tak 
tu zostaliśmy. Mąż zdrowie zmarno-
wał. I tak dożywać trzeba. Osiemdzie-
siątka blisko.

„Goście” na odludziu. Czwórka 
ich dzieci wiedziała, że opuści to od-
ludzie. Teraz mówią: – Na lato będzie-
my tu przyjeżdżać, ale zimą kto tu bę-
dzie siedział. No tak, bo na odludziu 
zimą zawsze było najtrudniej. Cho-
ciaż drogę ostatnio poprawili, zimą 
odśnieżają, trzeba przyznać, że kie-
dyś było z tym gorzej. Zapisała dom 
na dzieci, żeby miały pamiątkę po ro-
dzicach. Nie wyobraża sobie sprze-
daży siedliska. Po co, jak dzieci są? 
– Obcy kupują, a ja sprzedam? Latem 
często tu zaglądają – dzieci, wnuki, 

ich znajomi, kuzyn z miasta. Na gril-
la, na grzyby, do lasu, na świeże powie-
trze. Latem zawsze było weselej, przez 
te wszystkie lata. Jak się mieszkało na 
takim pustkowiu? – Kiedyś naród był 
zgodniejszy, a teraz taki dziki się zro-
bił, że sąsiad z sąsiadem mało którym 
rozmawia. My tu się liczymy kacapy, bo 
tu dookoła sami katolicy mieszkali. Ale 
my ze wszystkimi zgodnie żyliśmy, po 
rady chodziliśmy, nikt nas nie odrzu-
cał. Na pogaduszki raczej się nie cho-
dziło, bo daleko i czasu nie było. Do 
Mostowlan Radeccy wybierali się naj-
częściej w niedzielę. Oni do tamtejszej 
cerkwi, reszta mieszkańców kolonii do 
kościoła w Jałówce.

Teraz czas się jej dłuży, bo żadnego 
zajęcia nie ma. Pokazuje stos nowych 
czasopism przywiezionych ostatnio 
przez dzieci. Czyta te gazety, słucha 
radia, ogląda telewizor – cała rozryw-
ka na Wyrębach. Raz w miesiącu, we 
wtorek, jeździ szkolnym autobusem 
do Gródka do lekarza po przedłużenie 
recepty na leki. Na rynek nie ma po co 
zachodzić, bo „strojów” nie potrzebu-
je. Czasem zajrzy do sklepu mięsne-
go, żeby coś na zapas kupić. We śro-
dy pod jej bramą zatrzymuje się samo-
chód z handlem obwoźnym, bo kie-
rowca wie, że pani Radecka wyjdzie 
po chleb. Nikt z obcych tu nie zaglą-
da. Chociaż, zdarzyło się, że dwa razy 
przyjechali „naciągacze”. Ci pierwsi 
pojawili się kiedyś przed Bożym Na-
rodzeniem, powiedzieli, że są z gmi-
ny i rozdają prezenty. – Nawieźli ru-
pieciów. Rzeczy dawali gratis, trzeba 
było tylko zapłacić za transport. Na-
gadali, zakręcili, że gmina ofi arowu-
je i zapłaciliśmy. 250 złotych. Oszu-
kali nas i tyle wszystkiego. Nie tak 
dawno przyjechali inni z odkurza-
czem i mikrofalówką. Na raty sprze-
dawali odkurzacz, a mikrofalówkę da-
wali w prezencie. I jakoś tak otumani-
li ją, bo przecież zupełnie tego nie po-
trzebowała, że podpisała umowę. Po-
tem okazało się, że z tych rat uzbie-
ra się 845 złotych za ten odkurzacz. 
– I po takich dziurach jeżdżą i starych 
oszukują – ze smutkiem podsumowuje 
pani Radecka. Wraca do swojej prze-
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rwanej pracy. Bo trzeba uprzątnąć te 
dębowe gałęzie. Zima blisko.

2. Bagno

W gumowcach przez bagna. 
Siedlisko położone pośrodku łąki. 
Latem – na pewno bardzo koloro-
wej. Teraz w listopadowy pochmur-
ny dzień pustkowie rozświetlone jest 
żółcią domu państwa Falkowskich. 
Bagno. Tak mówią na to miejsce. 
– Jak młodzież szła kiedyś na zaba-
wę do Mostowlan czy Zielonej, to mu-
siała w gumowcach przechodzić przez 
wodę. Zostawiali potem te gumowce 
u jakiegoś gospodarza. Pani Basia 
Falkowska nieraz słyszała tę histo-
rię od swego męża. Sami  robili dro-
gę na tych mokradłach. Owszem, po-
prawiono ją , jak zaczęły jeździć trak-
tory, ale teraz co jakiś czas muszą dro-
gę podsypać, bo się rozjeżdża. Na do-
datek w ubiegłym roku bobry zatopi-
ły rowy i zalało im łąkę. Przez to nie 
mogli zrobić otawy. 

Przez mokradła szła młodzież? Prze-
cież to odludzie. – Ale przed laty były 
tu trzy domostwa – jak wyjaśnia gospo-
dyni. – Tu czworo dzieci, tam piątka, 
a w tamtym ósemka. Siedząc w kuchni 
(też przy piecu) wskazuje rękoma róż-
ne strony. Brat rodzony teścia przeniósł 
się do synowej do Wiejek, u nich też 
takie zadupie, ale trochę ich tam wię-
cej w kupie, a sąsiad – stary kawaler 
– zmarł jakiś czas temu. I domostwo 
puste stoi. Ponoć starają się sprzedać 
to całe siedlisko. Brat czasem przy-

jeżdża, ziemię uprawia, bo ma dota-
cję z Unii. I teraz na Bagnie zostali tyl-
ko oni – pani Basia (mieszkanka tego 
miejsca od 32 lat), jej mąż i teściowie 
– staruszkowie. Dwaj synowie wypro-
wadzili się do miasta.

Historię tego miejsca starsza pani 
Falkowska streszcza w dwóch zda-
niach. Rodzice jej męża przyjechali 
tu spod Brańska w 1936 roku i kupi-
li to siedlisko od właściciela majątku 
– Miecoty. Sprowadzili się  właśnie 
tutaj, bo ziemia była tania. W 49 roku 
został wybudowany ten dom. A potem 
posypały się lata i zimy na odludziu. 
Kilometr do Świsłoczan, osiem do 
Bobrownik i tyle samo do Wierobi.

Zimy zawsze były najgorsze. Jak 
zawieje, gospodarz sam musi odśnie-
żać drogę pługiem. Do Świsłoczan. 
W długie zimowe wieczory siedzą 
w domu i bez przerwy oglądają fi l-
my. Aha, trzeba będzie synowej zro-
bić skarpety na drutach.

Od zawsze zajmowali się gospodar-
stwem. Dziś mają kilkanaście krów, 
trochę byków, świń. Mleko zdają do 
mleczarni w Wiejkach. Młodszy syn 
miał zostać na gospodarce. – Ale od 
lata mieszka w mieście. Chciał tu zo-
stać, ale synowa nie, tam ma pracę. 
Mówił, że latem wróci – kombajnować.

– Teraz na gospodarce ciężko, ro-
boty dużo, a korzyści mało – dodaje 
babcia Falkowska. – Dotacja z Unii 
jest, ale KRUS podrożał, paliwo po-
drożało. I na jedno wychodzi. Nie ma 
różnicy, czy my w Unii, czy nie. Kie-
dyś było o wiele lepiej. 

Mieć choć jednego sąsiada. 
Przyzwyczaili się od tego miej-
sca. Pani Basia całe życie spędziła 
na odludziach. Najpierw na kolonii 
Mostowlany, a teraz tu. Ale jak przy-
szła tu „za mężem”, to było jeszcze 
wesoło. Niedaleko w Zielonej trochę 
było ludzi. Teraz mało kto tam został 
– trzy zamieszkałe domy. Starszy syn 
miał jeszcze trochę kolegów z oko-
licznych wsi. Młodszemu zabrakło 
już towarzystwa, dobrze, że cho-
ciaż mógł jeszcze chodzić do szko-
ły w Zubrach, bo zaraz potem ją zli-
kwidowano. Do niedawna miesz-
kał niedaleko dość ciekawy sąsiad. 
Każdego dnia wpadał na kawę. Jeź-
dził codziennie do mleczarni w Zu-
brach, lubił po wsi się przejść, przy 
sklepie posiedzieć. Potem przywoził 
te wszystkie wiadomości do Falkow-
skich. – Teraz, jak ktoś umrze, to my 
dwa tygodnie później się dowiadu-
jemy. Dlatego od czasu, jak zabra-
kło tego sąsiada, zrobiło się smutniej. 
Nie, nie narzekają. Wcale nie woleli-
by mieszkać w Gródku czy we wsi, 
ale – jak powiedziała babcia Falkow-
ska – dobrze byłoby mieć chociaż jed-
nego sąsiada. Pani Basia zgadza się 
i dodaje, że nie chciałaby mieszkać 
na wiosce: – Tam trzeba się ładniej 
ubierać, a tu, jak się ubrał, tak po-
szedł. Chce się pogwizdać, czy po-
śpiewać, to się gwiżdże i śpiewa. Le-
piej na odludziu.

Obcy rzadko tu zaglądają. Czasem 
myśliwi przejeżdżają, zostawiają nie-
daleko samochody. Czasem idą tędy 
na spacer turyści z kwatery agrotury-
stycznej w Zubrach. – Mówią nam, że 
tu ładne miejsce, że dobrze się na pew-
no żyje, a ja odpowiadam, że dobrze, 
tylko trochę smuto. Wszyscy, którzy tu 
trafi ają, zwracają uwagę na ciszę. Na-
wet kobiety z pobliskich Świsłoczan 
zazdroszczą im tej ciszy, bo przez ich 
wieś ciągle jeżdżą albo „Ruscy”, albo 
wopiści. Nawet w nocy nie ma spoko-
ju, psy szczekają. Ale są też tacy, któ-
rzy nie mogą się nadziwić, jak można 
żyć w takim miejscu. Cdn
* Mariusz Wilk, Dom nad Oniego, W-wa 2006.

Fot. Dorota Sulżyk ■

Bagno. Dom pośrodku łąki
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Календарыюм
Сьнежань

– гадоў таму

1145 – 862 год. Першыя летапіс-
ныя зьвесткі пра Смаленск як 
адзін з гарадоў крывічоў, продкаў 
беларусаў.
770 – 1237 год. Разгром войска-
мі князя Данілы Раманавіча кры-
жацкіх рыцараў пад Драгічынам 
на Бугу.
645 – У 1362 годзе войскі Стара-
беларускай Дзяржавы (Вялікага 
Княства Літоўскага), узначаленыя 
вялікім князем Альгердам-Аляк-
сандрам разграмілі на рацэ Сінія 
Воды (паўднёвая Украіна) татар-
скую арду і прагналі яе на Крым 
і за Дон. Паўднёвыя межы дзяр-
жавы ўстанавілі на беразе Чорна-
га мора.
245 – У 1762 г. нар Мікалай Вольскі 
(пам. у 1803 г. у Беластоку), мысь-
ліцель, гісторык, літаратар. Выха-
ванак Галоўнай Школы Вялікага 
Княства Літоўскага. Супрацоўнік 
астранома М. Пачабута, бібліятэ-
кар І. Храптовіча ў Шчорсах, пры-
сутнічаў пры ягонай сьмерці. Аўтар 
папулярна-навуковых публікацый, 
панэгірычных вершаў, рэляцый пра 
апошнія гады жыцьця Станіслава 
Аўгуста.
200 – У 1807 г. памёр Казімір 
Нарбут (нар. у 1738 г.), мысьлі-
цель, асьветнік. Вучыўся ў Вільні 
і Рыме, настаўнічаў у піярскіх шко-
лах, рэдагаваў выданьні віленскай 
друкарні. Аўтар „Лёгікі або навукі 

разважаньня і разумнай размовы” 
і „Этычнай філязофіі”.
170 – 5.12.1837 г. нар. Аляксандар 
Вярыга (пам. 26.03.1905 г.), хімік, 
педагог, выпускнік Пацярбургскага 
Унівэрсытэту, вучань Д. Мендзяле-

ева, пашыраў свае веды за мяжой. 
Дасьледаваў хімічны склад прырод-
нага газу, прафэсар Новасібірскага 
Унівэрсытэту, аўтар шэрагу дасьле-
даваньняў па хіміі.
155 – 10.12.1852 г. нар. Вандалін 

1. Ciomna noczka, ciomna –
Jaszcze ciamniej budzia.
Hawaryli ludzi: *
– Śwjakru dobra budzia.

2. Śwjakra rana ústała –
Minie nie zbudziła.
Paszła da susieda –
Minie absudziła.

3. A ja, maładzieńka,
Sama toja znała.
– Za swaju śwjakruchu
Jaszcze raniej ústała.

4. Za swaju swjakruchu
Sama raniej ústała,
Zaniała woliki –
Ú ciomny les pahnała.

5. Jak hnała woliki
Ú hłyboku dalinu –
Zapłakała horko
Ú niszczasnu hadzinu.

6. Palilisia slozki,
Jak rasa z bjarozki.
Paczuú moj mileńki –
Jeduczy z darożki.

7. – Ú dal ziaziula szera –
Laci ty da boru.
– Stań, maja mileńka –
Żeń wały da domu!

* 3 i 4 radki va ŭsich zvarotkach paŭtarać 

Zapisaŭ 6.V.1997 h. ad M. Kułakoŭskaj 

(1931 h. nar.) u Astroŭku (Szudzia łaŭskaj 

hminy) i apracawaŭ Sciapan Kopa. 

Kaliś śpiawali
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Kaliś pisali
Z Našha Kraju. Da Biełaruskaho Narodu! Braty – Biełarusy, pracoŭny 
narod Biełaruski, rabotniki i sielanie – ziemlaroby, biełarusy – wojaki, usie, 
kamu darahaja wola i rewalucyja, usie u kim haryć i bjecca serco za prawy 
i wolu biełaruskaho narodu.

Hramadzianie usich inšych narodaŭ, jakije žywuć na našaj ziamielcy.
Pryšoŭ momant, jakoha nia wiedaje historyja našaj mnohapakutnaj ziemli. 

Wolaj rewalucyi my pastaŭleny pierad patrebaj sabrać usie žywyja siły naša-
je Baćkaŭščyny dziela abarony i utrymańnia našych wolnaściaŭ zdabytych kry-
wioju milijonaŭ pakryŭdžanaj bezdolnaj Biełarusi.

U hetyje dni nam naležyć pakazać zapraŭdy što złučanaja pakutaj biełaruska-
ja demokracyja ni dapuścić, kab wichar bezładu zhubiŭ našu światuju nacyanal-
nuju sprawu abarony wolnaściaŭ i prawoŭ Biełaruskaho Narodu.

Braty – Biełarusy, pracoŭny narod, syny ziemli  i abaroncy wolnaściaŭ 
Baćkaŭščyny! Złučyciesia u adnu zhodnuju siamju kala Wialikaj Biełaruskaj 
Rady, adkidajučy ad siabie siejučyje nizhodu pokličy i budźcie ascierožnymi 
u swaich dziejach.

Tolki paradak i zhodnaść pamiž usimi, pamože nam utrymać spakoj u našym 
kraju, a jednaść z vojskam, padyjmie duch i złučyć uwieś narod. 

Braty – Biełarusy! Wialikaja Biełaruskaja Rada, apirajučysia na Centralnuju 
Wajskowuju Radu. Biełaruski Spaŭniajučy Kamitet Zachodniaha Frontu, na usie 
biełaruskija arhanizacyi, wieryć u siłu i mudraść biełaruskaha narodu, u rukach 
katoraha wialikaja budučyna Wolnaj Biełarusi, wola, ziemla i zhoda.

Wialikaja Biełaruskaja Rada.
Časowaja Centralnaja Biełaruskaja Wajskowaja Rada.
Biełaruski Kamitet Zachodniaho Frontu.
Biełaruskaja Sacyjalistyčnaja Hramada.
Biełaruskaja Narodnaja Partyja Socyjalistaŭ.

Da Wialikaj Biełaruskaj Rady wybrany – Kamisary: Hrošawych sprawaŭ, 
promysłu i handlu B. Stałyhwa, aświety Taraškiewič, sprawiedliwaści  i unutra-
nych sprawaŭ – J. Waronka; da biežanskich sprawaŭ – Bodunowa; pracy i ježy 
– Žyłunowič; kamisaram u Maskwie – Dyło; u Kijewi: I Krasoŭski. Kandydata-
mi kamisaraŭ: Radziewič i Dušeŭski. Usie kamisary sacyjalisty.

„Krynica”, nr 5, 3.12.1917 h., s. 3-4 ■

Шукевіч (пам. 1.12.1919 г.), архео-
ляг, этнограф, краязнавец. Вучыўся 
ў Вільні. Дасьледаваў археалягіч-
ныя помнікі Цэнтральнай Белару-
сі, раскапаў каля 570 старажытных 
пахаваньняў (магіл і курганоў).
140 – 5.12.1867 г. у маёнтку Зулава 
Сьвянцянскага пав. нар. Юзаф Піл-
судскі (пам. 12.05.1935 г.), выдатны 
польскі палітычны дзеяч.
130 – 10.12.1977 г. на станцыі 
Обідіно Тульскай губ. нар. Ат-
тон Краснапольскі, архітэктар 
і скульптар, праектант і выкана-
ўца шматлікіх будынкаў у Менску, 
Вільні і Гданьску, выкладчык архі-
тэктуры на Мастацкім факультэце 
Віленскага унівэрсытэта (1921-
1928), кіраўнік будаўнічага ад-
дзялення ў Дзяржаўнай тэхнічнай 
школе ў Вільні (1929-1945). Па вай-
не настаўнік будаўніцтва і архітэ-
ктар у Гданьску. Памёр 26.10.1971 
г. у Гданьску.
115 – 10(?).12(?).1892 г. у Гародні 
нар. Павал Аляксюк (на здымку), 
беларускі палітычны дзеяч. У 20-
тыя гады працаваў адвакатам 
у Наваградку, далейшы лёс невя-
домы. (чытай с. 41).

115 – 17.12.1892 г. памёр Фэлікс 
Тапчэўскі (Хвэлька з Рукшэніц), 
паэт. Нар. у 1838 г. у фальварку 
Лёсава на Віцебшчыне. Працаваў 
валасным пісарам у Лепельскім 
пав. Апошнія гады жыцьця пра-
вёў у маёнтку Вухвішча каля По-
лацка. 
105 – у сьнежні 1902 г. стварылася 
Беларуская Рэвалюцыйная Грамада, 

пазьней перайменаваная на Бела-
рускую сацыялістычную Грамаду. 
Яе стваральнікамі былі Іван і Антон 
Луцкевічы, Алёйза Пашкевіч, Вац-
лаў Іваноўскі, Аляксандар Уласаў, 
Францішак Умястоўскі і іншыя. 
105 – 2.12.1902 г. нар. Анатоль 
Вольны (сапр. прозьвішча Ажгі-
рэй), расстраляны НКВД 29.10.1937 
года. Выпускнік Беларускага Уні-
вэрсытэту, член аб’яднаньня „Ма-
ладняк”. Друкавацца пачаў у 1920 
годзе. Раман „Ваўчаняты” (1925), 
аповесьці, апавяданьні, гумарэскі, 
фэльетоны, п’есы-жарты: „Мікол-

ка”, „У агранома”, сцэнарыі філь-
маў: „Хвоі гамоняць” (1929), „Со-
нечны паход” (1931) і інш.
100 – 24.12.1907 г. у Пецярбурзе 
нар. Леў Дабжынскі, мастак. Дзя-
цінства правёў у маёнку Лоша на 
Ашмяншчыне. У 1915 г. з бацькамі 
выехаў у глыб Расіі. У 1917 г. пачаў 
вучыцца ў гімназіі ў Пэрэяс лаўлі, а 
пасьля ў Тэадозіі на Крыме. У 1922 
г. з сям’ёй вярнуўся ў Лошу. Пра-
цягваў навуку ў гімназіі Я. Лелевэ-
ля ў Вільні, якую закончыў у 1929 
г. Паступіў на Мастацкі факультэт 
Віленскага унівэрсытэта, які закон-
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чыў у 1936 г. Быў вельмі здолным 
мастаком, членам Віленскай групы. 
Закончыў жыцьцё самагубствам 
(ці быў застрэлены) 26.11.1937 г. 
у Лошы. У 1938 г. у Вільні адбы-
лася пасьмертная выстаўка яго-
ных прац.
90 – 5-17 (18-30).12.1917 г. у гара-
дзкім тэатры ў Менску адбыўся 
І Усебеларускі з’езд, на якім вы-
рашалася пытаньне пра самавы-
значэньне і дзяржаўнасьць Бела-
русі. Удзельнічала 1872 дэлегатаў. 
Бальшавікі арыштавалі прэзідыюм 
з’езду. Рада з’езду працягвала дзей-
насьць, быў створаны Выканаўчы 
Камітэт Рады, які падрыхтаваў 
акты незалежнасьці Беларусі.
90 – 26.12.1917 г. нар. Яўген Васі-
лёк (пам. 23.09.1973 г.), пісьмень-
нік, журналіст. У друку выступіў зь 
вершамі ў 1936 г., потым перайшоў 
на прозу, аўтар некалькіх зборнікаў 
аповесьцей і апавяданьняў, драмы 
„Каралеўскі гамбіт”, эсэ, нарысаў, 
апавяданьняў.
85 – 9.12.1922 г. адкрыты ў гара-
дзенскім Старым Замку Гарадзен-
скі гісторыка-археалягічны музэй. 
Частка экспанатаў паходзіць зь Бе-
ласточчыны.
75 – 28.12.1932 г. пам. у Дуброве 
Беластоцкай кс. Зыгмунт Штафін-
скі (нар. 29.04.1894 г. у Дуброве), 
удзельнік беларускага хрысьці-
янскага руху ў міжваенны пэры-
яд. Падтрымліваў матэрыяльна 
беларускія рэлігійныя выданьні. 
Служыў у Лаварышках, Алянах 
на Віленшчыне, у Дзятлаве, Па-
раф’янове. Перад сьмерцю быў 
далкшыскім пробашчам. Пахаваны 
на каталіцкіх могілках у Дуброве
Беластоцкай. 
70 – 8.12.1937 г. – расстраляны са-
ветамі Язэп Гаўрылік, дзеяч нацыя-
нальнага руху. Адзін са стваральні-
каў Беларускай Гімназіі імя Фран-
цішка Скарыны ў Радашкавічах 
(1922 г.), дзеяч Таварыства Бела-
рускай Школы, адзін са ствараль-
нікаў „Змаганьня”.
70 – 8.12.1937 г. на Салаўках пам. 
Антон Грыневіч (нар. 3.05.1877 г.), 

нацыянальны дзеяч, кампазітар, 
зьбіральнік, рэдактар папулярнай 
беларускай музыкі.
70 – 8.12.1937 г. расстраляны саве-
тамі Ігнат Дварчанін (нар. 8.06.1895 
г. у Погірах каля Дзятлава), выда-
тны нацыянальны дзеяч, паэт, лі-
таратуразнавец.
70 – 20.12.1937 г. у Менску расстра-
ляны саветамі Сьцяпан Некрашэвіч 
(нар. 8.05.1883 г. у в. Данілаўка 
Сьветлагорскага р-на), дзеяч бела-
рускага адраджэнскага руху, выда-
тны мовазнавец.
70 – 20.12.1937 г. у Менску рас-
страляны саветамі Міхал Піатухо-
віч (нар. 23.02.1891 г. у в. Алексі-
нічы Сеньненскага р-на), крытык 
і літаратуразнавец.
70 – 26.12.1937 г. нар. Уладзімір 
Гніламёдаў, літаратуразнавец, пра-
фэсар. У друку выступае з 1962 г. 
Сярод дасьледаваньняў: „Лірычны 
летапіс часу”, „Сучасная беларус-
кая паэзія”, „Іван Мележ: нарыс 
жыцьця і творчасьці”.
70 – 26.12.1937 г. у Менску рас-
страляны саветамі Антук Крыніца 
(Антон Ждановіч), выдатны бела-
рускі акцёр.
70 – 30.12.1937 г. у Менску расстра-
ляны саветамі  Аляксандар Цьвіке-
віч (нар. у 1888 г. у Берасьці), гісто-
рык, палітычны дзеяч. Між іншым 
быў міністрам замежных спраў ва 
ўрадзе БНР, з 1923 г. – прэм’ер мі-
ністрам эміграцыйнага ўраду БНР 
у Празе.
65 – 24.12.1942 г. быў арыштава-
ны немцамі ў Менску кс. Вінцэнт 
Гадлеўскі (нар. 1888 г. у Поразаве),
сьвятар, актыўны нацыянальны 
дзеяч (адзін з лідэраў беларуска-
га вызвольнага руху падчас ІІ су-
сьветнай вайны). Выпускнік Пе-
цярбурскай Каталіцкай Духоўнай 
Акадэміі (1916 г.). Удзельнік Усе-
беларускага Зьезду 1917 г. Член 
уладаў БНР. Адзін з заснавальні-
каў і лідэраў Беларускай Хрысь-
ціянскай Дэмакратыі. У 1925 г. 
арыштаваны польскімі ўладамі за 
беларусізацыю парафіі ў Жодзі-
шках. У 1930 г. пераклаў на бела-

рускую мову „Новы Запавет”. Вы-
даваў газэту „Беларускі Фронт”, 
дзе зьмясьціў шмат артыкулаў на 
тэмы міжнародных адносін і бела-
рускага жыцьця. 
60 – 5.12.1947 г. у в. Сялец Бяро-
заўскага раёна нар. Алесь Разанаў, 
паэт, пэдагог, рэдактар. Актыўны 
дзеяч дэмакратычнай плыні бела-
рускай літаратуры.
45 – 16.12.1962 г. у Ракаве нар. Ва-
ляр’ян Янушкевіч, скульптар, аўтар 
між іншым помнікаў Адаму Міцке-
вічу ў Лідзе і Наваградку, Франціш-
ку Скарыну ў Празе.
25 – 11.12.1982 г. у Лёндане памёр 
кс. Фэлікс Журня (нар. 20.06.1913 
г. у Зарэччы на Браслаўшчыне), ма-
нах марыянін, гісторык (дасьледа-
ваў гісторыю беларускіх рэлігійных 
выданьняў) і публіцыст. 
20 – 15.12.1987 г. памёр у Біс-
купцы Рашэльскім Віктар Ярмал-
ковіч (нар. 23.12.1916 г. у Юшках 
на Віленшчыне), праўнік, дзеяч 
Беларускага Студэнцкага Саюзу, 
рэдактар „Хрысьціянскай Думкі”, 
вязень Картуз-Бярозы ў 1939 г. 
У час вайны працаваў судзьдзёй 
на Лідчыне. Пасьля вайны пасяліў-
ся з жонкай Аўгіньняй ў Біскупцы 
Рашэльскім. У 1949 г быў арышта-
ваны бяспекай і вывезены ў Сібір, 
адкуль у 1951 г. выехаў у родную 
вёску. Стаў дырэктарам школы 
ў Старым Сяле. У 1953 г. паўтор-
на арыштаваны і сасланы ў Вятку. 
Вярнуўся ў 1956 г. і ў 1957 г. выехаў 
з сям’ёй у Біскупец, дзе займаўся 
дантыстычнай тэхнікай і пісаў гі-
старычныя, краязнаўчыя і біягра-
фічныя нарысы. Напісаў таксама 
ўспаміны „На хвалях жыцьця”, 
апублікаваныя ў томе „Лёс аднаго 
пакалення” (Беласток 1996). Пісаў 
допісы ў „Ніву” пад псэўданімам 
Станулевіч.
20 – 26-27.12.1987 г. у Палачанцы 
пад Менскам адбыўся І Агульны 
сойм беларускіх суполак – прад-
стаўнікоў гісторыка-культурнага 
і краязнаўчага напрамку.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■
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I tak to życie płynie...
3. .Niania. Pochodziła za guberni wileńskiej, ze zuboża-
łej szlachty. Mówiła po polsku gwarą podwileńską, ale do 
mamy zwracała się po rosyjsku, tytułując mamę „barinią”. 
Z tatą gawędziła często po polsku, nazywając ojca „Pan 
Wiktor”. Od jak dawna u nas była niania? Niania była za-
wsze. Wyhodowała moją starszą siostrę Mładę, która zmar-
ła w wieku 13 lat, przed moim urodzeniem. Potem wyniań-
czyła mego starszego brata Lwa. A teraz niania była moja. 
Ale minęło kilka lat po rewolucji i niania powiedziała, że 
nie chce jeść chleba za darmo. Uparła się iść do domu star-
ców. Mama sprzeciwiała się. Ojciec, szczególnie do nia-
ni przywiązany, błagał, żeby nie szła. Każdego dnia starał 
się odwieść ją od tej decyzji, kiedy po obiedzie gaworzy-
li z nianią, wypijając szklaneczka po szklaneczce cały sa-
mowar czaju. My z bratem płaczem i prośbami staraliśmy 
się skłonić nianię do pozostania. Nic nie pomogło – poszła. 
Nie chciała być ciężarem dla nas.

Cały dom był właściwie na głowie mamy. Mama zdoby-
wała skądś żywność, gotowała obiady, sprzątała i szyła na 
maszynie wierzchy do pantofl i i cholewki do trzewików. 
Tata podbijał podeszwy. A niania była wyłącznie moja! 
Ale nie chciała być ciężarem. Niania – to ciepłe śmietan-
kowe mleczko z pływającym kożuszkiem podpieczonym 
lekko z wierzchu w piecu, właśnie tak, jak lubiłam. Nia-
nia – to dobra kaszka manna, zawsze cieplutka i bez klu-
sek. Niania – to porządek i ład, i poczucie bezpieczeństwa. 
Wreszcie niania – to niekończący się świat wiejskich bajek 
i opowieści. Jak dziś ją pamiętam, czyściutką staruszeczkę 
w szeroko zmarszczonej spódnicy i dużym fartuchu. Miała 
siwe włosy i ciepłe kasztanowe oczy. Ręce zawsze trzyma-
ła opuszczone na kolana. Napracowały się przez całe życie. 
Biedne, kochane ręce. A ile to razy uratowały moją najmięk-
szą część ciała przed karą, kryjąc ją przed gniewem mamy 
między fałdami swojej spódnicy. „Barinia, co wy, barinia, 
przecież to malenkaja ptuszka”. „Jaka tam ptuszka – repli-
kowała mama, doprowadzona do ostateczności moim upo-
rem – to po prostu wstrętny kłębek uporu”.

Lanie z reguły dostawałam od mamy i to prawie zawsze 
za upór, czasem za kłamstwo, bo fantazję też miałam nie-
przeciętną. Czy tylko to zawsze było kłamstwo? Na przy-
kład, już po śmierci niani, kiedy mnie zapisano w tzw. diet-
skij sad, taki ogródek jordanowski, który był przy naszej 
ulicy. Za nic w świecie nie chciałam tam chodzić. Byli tam 
obrzydliwi chłopcy, wrzucający ślimaki i żaby za kołnierz 
i mówiący bardzo brzydkie wyrazy, deptali i zrywali kwia-
ty, łamali gałęzie. Uparłam się, że nie będę tam chodzić i re-
gularnie przez tydzień wracałam z wymyśloną nadzwyczaj-
ną przeszkodą, która jednak zawsze była trochę prawdzi-
wa. A wyglądało to mniej więcej tak: „Dlaczego dziś zno-
wu wróciłaś?” – pytała srogo mama. „Posłuchaj, mamo 

– zaczynałam swoje bajdurzenie – idę sobie spokojnie, idę 
i ludzie idą, nagle patrzę, idzie krowa”. „Krowa na chodni-
ku?” „Tak, niby zwykła krowa, szła prosto na mnie”. „Bój 
się Boga – krzyknęła mama – przecież mogła cię ubóść?” 
– „Ale mnie nie ubodła – uspokajałam mamę – tylko unio-
sła się na czterech kopytach i przefrunęła nad głowami prze-
chodniów jak czarny ryczący obłok, a ja szybko wróciłam 
do domu”. Mama nie wiedziała, czy śmiać się, czy gnie-
wać. Czy krowa była całkiem zmyślona, czy trochę praw-
dziwa? Bez stania w kącie nie obyło się za nieposłuszeń-
stwo i samowolny powrót i może trochę za kłamstwo. Po 
śmierci niani, kiedy nie było komu mnie bronić, mama czę-
ściej karała mnie klęczkami niż laniem. 

Nazajutrz rano znowu była nowa wymyślona przeze mnie 
bajeczna historia. I tak dzień w dzień, aż mama musiała mi 
złoić porządnie skórę. Wtedy skończyły się niezwykłe, peł-
ne fantazji przeszkody i poszłam do ogródka.

Ale teraz jeszcze miałam nianię. Mieszkaliśmy wtedy 
na Krymie, w mieście Teodozja. Słońce tam wypryskiwało 
nagle, jak fontanna, zza gór. Z nianią chodziło się na spa-
cer do parku. Niania siadała na ławeczce i nie spuszczała 
ze mnie oka. Wokoło niani powstawała jakaś niewidzial-
na, przezroczysta, świetlana przestrzeń, w której mogłam 
śmiało poruszać się – pewna, że mi nic nie grozi. W zasię-
gu jej oczu nie tylko przestawałam się bać żółtych mró-
wek, które były zmorą mego życia. Źli chłopcy też obcho-
dzili nianię z daleka i patrzyli z respektem. Czasami wyda-
wało się, że niania drzemie. Pewnego razu zaryzykowałam 
i spróbowałam zerwać świeżo rozkwitły mlecz z trawnika. 
Niania ściśle przestrzegała, żeby na trawę nawet nie stąp-
nąć nogą, a cóż dopiero mówić o tym, żeby sobie kwiat-
ki z trawnika zrywać! Szybko otworzyła swoje dobre oczy 
i powiedziała: „Dziecko, kiedy myśli co starsi nie widzo, 
podwójnie źle robi. Po pierwsze jest tchórzem, po drugie 
robi to, o czym wie dobrze co robić nie wolno – znaczysia 
jest nieposłuszne”. Ogarnął mnie straszny wstyd. Ale usi-
łowałam się bronić: „Nianiu, to przecież jest zwykły dmu-
chawiec”. „Tak, tak zwykły, a właśnie co niezwykły. Ci ty 
wiesz, że korzeń jego chora wątroba w człowieku leczy, a 
z kwiatków lekarstwo też można robić. Kużda trawka przez 
Pana Boga na pożytek człowieku stworzona jest i nie można 
jej deptać i zrywać”. Była to pierwsza lekcja ziołolecznic-
twa w moim życiu. Dziwna rzecz, że wszelkie napomnie-
nia i zasady, wpajane przez nianię, doskonale trzymały się 
mojej głowy. I teraz siedziała przy mnie dobra, spokojna, 
pogodna, nie uznająca nawet najlżejszego klapsa niania. 
A mnie palił straszny wstyd.

Wieczorem na sen była bajka o nieposłusznej królewnie 
i zaczarowanym kwiecie „nietykaju”.  Cdn

Nadzieja Bittel-Dobrzyńska ■
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Dalszy los nieznany...
Od dawna intryguje nieznany los 

białoruskiego działacza narodowe-
go Pawła Aleksiuka. Intryguje z kil-
ku powodów. Paweł Aleksiuk odgry-
wał dość ważną rolę w białoruskim 
ruchu narodowym w czasie I wojny 
światowej, podczas narodzin Biało-
ruskiej Republiki Ludowej i powoła-
nia Białoruskiej Komisji Wojskowej. 
Potem zaangażował się w wybory do 
Sejmu Wileńskiego, wydawał gazetę 
„Jednaść” i był zwolennikiem współ-
pracy polsko-białoruskiej. Między in-
nymi z tego powodu stał się wśród 
białoruskich działaczy narodowych 
postacią kontrowersyjną. Niewiele 
wiadomo o jego działalności w okre-
sie międzywojennym, poza tym że 
był adwokatem w Nowogródku i wi-
ceprzewodniczącym Zarządu Powia-
towego Towarzystwa Szkoły Białoru-
skiej. W 1929 r. został radnym Nowo-
gródka. Biografi a, opracowana przez 
Andreja Czarniakiewicza z Grodna 
urywa się na 1931 r. – na dość intry-
gującym jak dla adwokata fakcie: „У 
1931 годзе падпаліў сваю маёмасць 
у Наваградку, якую напярэдадні 
застрахаваў на 100 тысяч злотых, 
за што трапіў у турму” („Постаці 
беларускага нацыянальнага руху 
ў Гродне 1909-1939”, Гродна 
2002). Stanisław Rudowicz, autor 
biogramu Pawła Aleksiuka w I tomie 
„Энцыклапедыі Гісторыі Беларусі” 
(Мінск 1993, s. 112-113) kończy jego 
biografi ę na połowie lat 20. stwier-
dzeniem: „далейшы лёс невядомы”. 
Urodzony w 1892 r., rówieśnik Bro-
nisława Taraszkiewicza, miał wów-
czas niewiele ponad 30 lat. Dlatego 
rodzi się pytanie, jak potoczyło się 
jego dalsze życie. W końcu w okre-
sie międzywojennym i działacze bia-
łoruscy, i mieszkańcy Nowogródka, 
w tym jego interesanci, musieli się 
z nim stykać. Czy aresztowali go so-
wieci? Czy żył jeszcze po II wojnie 
światowej? Nie był na tyle mało zna-
czącą postacią, żeby nie stawiać ta-

kich pytań, odpowiedź na które po-
winna nie być obojętna dla białoru-
skich historyków.

Śladów, dotyczących jego działal-
ności na białoruskiej niwie, jest wie-
le. Poczynając już od 1909 r., kiedy 
to był jednym z twórców Hrodzien-
skaha Hurtka Biełaruskaj Moładzi, 
powstałego z inicjatywy ks. Fran-
ciszka Hrynkiewicza. Miał wówczas 
17 lat i był uczniem gimnazjum. Peł-
nił funkcję wiceprzewodniczącego 
HHBM. Występował wówczas z re-
feratami na tematy białoruskie, m.in. 
o białoruskim odrodzeniu narodo-
wym. W 1911 r. wstąpił na Wydział 
Prawniczy Cesarskiego Uniwersytetu 
w Petersburgu. Studia przerwała woj-
na, ale w tym czasie aktywnie zaan-
gażował się w ruch białoruski – był 
jednym z organizatorów Białoruskie-
go Towarzystwa Pomocy Ofiarom 
Wojny w Wilnie w 1915 r. Po rewo-
lucji lutowej włączył się w różnorod-
ne formy białoruskiej aktywności po-
litycznej – działał w Białoruskiej So-
cjalistycznej Hromadzie, Białoruskiej 
Partii Ludowej Socjalistów, Wielkiej 
Białoruskiej Radzie, Centralnej Biało-
ruskiej Wojskowej Radzie, w wydaw-
nictwach „Zaranka”, „Volnaja Bieła-
ruś”, „Biełaruski Šlach”. Był człon-
kiem rządu (Ludowego Sekretariatu) 
Białoruskiej Republiki Ludowej (mi-
nistrem spraw zagranicznych w rzą-
dzie Romana Skirmunta), przewod-
niczącym Białoruskiej Komisji Woj-
skowej (1919-1920), przewodniczą-
cym Białoruskiego Komitetu Poli-
tycznego w Warszawie (1920). Po-
parł akcję zajęcia Wilna przez Lucja-
na Żeligowskiego w 1920 r. W 1921 
r. na terenie Litwy Środkowej zało-
żył organizację „Biełaruskaja Krajo-
waja Suviaź”. 

Jego białoruska działalność do dziś 
wzbudza emocje i kontrowersje. Uda-
ło mi się natrafi ć na jego materiały 
w Litewskim Centralnym Archiwum 
Historycznym w Wilnie, w zespole 

Uniwersytetu Stefana Batorego (F. 
175, Ap. 2VICa, B. 134). W tecz-
ce akt studenckich Pawła Aleksiuka 
znajdują się istotne dokumenty bio-
grafi czne: podanie o przyjęcie w po-
czet studentów USB (l.1), zdjęcie (l. 
12), kwestionariusz (l.13), poświad-
czenie obywatelstwa polskiego (l. 14), 
świadectwa Uniwersytetu Petersbur-
skiego (l. 2, 3, 5, 6), metryka urodze-
nia (l. 8, 9), curriculum vitae (l. 11). 
Dokumenty te wyjaśniają pewne do-
tychczas nieznane fragmenty biogra-
fi i Pawła Aleksiuka, ale też i wprowa-
dzają pewien zamęt, dotyczący cza-
su i miejsca jego urodzenia. Zarów-
no Andrej Czarniakiewicz, jak i Stani-
sław Rudowicz podają jako datę uro-
dzenia 28 listopada 1892 r. Zgadza się 
ona z datą metrykalną, choć odnosi-
ła się pewnie do starego stylu. Wy-
ciąg z ksiąg metrycznych grodzień-
skiego pobernardyńskiego kościoła 
rzymskokatolickiego potwierdza tę 
datę i miejsce urodzenia w Grodnie. 
Według nowego stylu wypada to zaś 
10 grudnia. Z metryki można też wy-
czytać, że ochrzczony został w tym-
że kościele 27 grudnia 1892 r. przez 
ks. proboszcza Tomasza Dola. Rodzi-
cami chrzestnymi byli porucznik Jó-
zef Stelnicki i Leoniła Safonowa. Oj-
ciec, też Paweł, był wówczas feldfe-
blem 101 Permskiego Pułku Piechoty. 
I na potrzeby 7 kompanii tegoż Puł-
ku 12 stycznia 1893 r. sporządzono 
ten wyciąg. Wynika z niego, że mat-
ką była Ewelina z Emeljanów („из 
Емельянов”). Podaję te szczegóły, 
gdyż nie zgadza się to końca z dany-
mi podawanymi później przez Pawła 
Aleksiuka. W wystawionym 6 grud-
nia 1922 r. przez starostę nowogródz-
kiego, Józefa Jellinka, poświadczeniu 
obywatelstwa fi gurują zupełnie inne 
dane dotyczące daty i miejsca uro-
dzenia Pawła Aleksiuka oraz matki. 
Według tego dokumentu Paweł Alek-
siuk urodził się 29 października 1892 
r. w Tołminowie gminy polańskiej, w 
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powiecie oszmiańskim. Nazwisko pa-
nieńskie matki brzmi zaś Leoniewska. 
W dokumencie tym jest także infor-
macja o żonie Pawła Aleksiuka, któ-
ra miała na imię Adela i urodziła się 
20 lipca 1892 r. w Manuszyszkach na 
Litwie oraz o synie Witoldzie, urodzo-
nym 31 stycznia 1912 r. w Kownie. 
Dziwne, że w kwestionariuszu oso-
bowym z dn. 12 listopada 1924 r. Pa-
weł Aleksiuk osobiście podał jako 
datę urodzenia 27 grudnia 1892 r. 
(wg metryki – to data chrztu). Jako 
miejsce urodzenia podał Tułminowo 

(nie Tołminowo). Wyraźnie też zade-
klarował białoruską narodowość, wy-
znanie rzymskokatolickie i język bia-
łoruski jako macierzysty. 

Świadectwo Cesarskiego Uniwer-
sytetu w Petersburgu wystawione 13 
marca 1916 r. podaje jako datę uro-
dzin 28 grudnia 1892 r. i informuje, 
jakie przedmioty (15) zaliczył Paweł 
Aleksiuk w czasie studiów. 

15 listopada 1924 r. Paweł Alek-
siuk został przyjęty na Wydział Praw-
niczo-Społeczny Uniwersytetu Stefa-
na Batorego, na podstawie świadec-

twa Uniwersytetu w Petersburgu z 7 
marca 1915 r., na którym wyszczegól-
niono dziewięć przedmiotów, w tym 
osiem z ocenami.

Proponuję czytelnikom Curriculum 
vitae Pawła Aleksiuka, dołączone do 
podania o przyjęcie na studia prawni-
cze USB z dnia 12 listopada 1924 r. 
Jest to maszynopis z odręcznym pod-
pisem Pawła Aleksiuka. Wówczas 
mieszkał z rodziną w Wilnie przy ul. 
Kasztanowej 8 m 6. Pisownia doku-
mentu została zachowana.

Helena Kozłowska

Curriculum vitae

Urodziłem się we wsi Tułminowo1, gminy Polańskiej po-
wiatu Oszmiańskiego, ziemi Wileńskiej z rodziców Pawła 
i Eweliny Aleksiuków, dnia 28 listopada2 1892 r.

Po ukończeniu I oddziału szkoły ludowej, dalsze wy-
kształcenie otrzymałem w gimnazjum Filologicznym Gro-
dzieńskim, jakie skończyłem w dniu 5 czerwca 1911 roku. 
Wstąpiłem w poczet studentów Cesarskiego Uniwersytetu 
Piotrogradzkiego w miesiącu wrześniu 1911 r. na Wydział 
Prawniczy, na jakim to Wydziale przesłuchałem pełnych 
osiem semestrów z poddaniem się egzaminom półrocznym 
i otrzymaniem odpowiedniego świadectwa celem podda-
nia się egzaminom dyplomowym.

Od maja r. 1915 do grudnia r. 1916 stałem na czele Ko-
mitetu Pomocy zrujnowanej ludności białoruskiej począt-
kowo w Wilnie, następnie w Woroneżu i Mińsku. Powołany 
do wojska rosyjskiego, objęłem posadę zastępcy przewodni-
czącego IV Likwidacyjnej Komisji Zachodniego Frontu. Od 
chwili wybuchu rewolucji stanąłem wspólnie z Romanem 
Skirmuntem na czele ruchu białoruskiego; podczas okupa-
cji niemieckiej Mińska z tymże Skirmuntem objęłem repre-
zentowanie polityczne centrum białoruskiego. Później we-
szłem w skład Narodowego Sekretarjatu, utworzonego przez 
p. Skirmunta. Po zajęciu Mińska przez wojska bolszewic-

kie udałem się do Wilna, później do Grodna, gdzie, wcho-
dząc do Rady miejskiej jednocześnie objęłem prezesostwo 
Centralnej Białoruskiej Rady ziemi Grodzieńskiej oraz re-
dakcję i wydawnictwo białoruskiego pisma „Białarus”. Po 
wydaniu przez Józefa Piłsudskiego odezwy do narodów b. 
Księstwa Litewskiego, stanęłem na czele politycznego ru-
chu narodowościowego o programie federacji z Polską. Po 
zajęciu Mińska przez Wojska Polskie zostałem powołany do 
tworzenia oddziałów białoruskich wojskowych w celu walki 
ze wschodnim najeźdźcą i w myśl Dekretu Naczelnika z Li-
stopada 1919 roku objęłem prezesurę Białoruskiej Komi-
sji Wojskowej. Po ponownym zajęciu Wilna przez Wojska 
Polskie stanęłem na czele Centralnego Komitetu Związku 
Krajowego, jakiego zadaniem było zbliżenie polsko-biało-
ruskie oraz akcja wyborcza do Sejmu Wileńskiego, jaka to 
akcja pod hasłami łączności ziemi Wileńskiej z Polską zo-
stała przeze mnie przeprowadzoną. Od roku 1922, wobec 
opanowania myśli politycznej białoruskiej przez obóz innej 
ideologji, usunąłem się od życia politycznego.

Mam rodzinę – żonę i syna, jaki uczy się w IV kl. o.o. Je-
zuitów w Wilnie.

Wilno (podpis nieczytelny)  

1 Poprawiono piórem na Tołminowo.
2 Poprawiono piórem na 27 grudnia.

Białoruskie nazwy miejscowości
Historia każdego terytorium ukryta 

też jest w nazwach miejscowości, po-
zostawionych przez byłych mieszkań-
ców. Badacze niejednokrotnie spiera-
ją się o pochodzenie niektórych z nich 
na Białostocczyźnie, czyli też daw-
nym, a także obecnym Podlasiu. Bo 
skąd na przykład u nas takie Połow-
ce – nazwa tożsama z nazwą średnio-

wiecznego plemienia koczowników, 
mających swe siedziby daleko stąd, 
na wschodnich rubieżach Kijowsz-
czyzny. Nikt dotychczas nie wyjaśnił 
także, kto dał nazwę rzece Narew, od 
której wzięła swe miano obecna wieś 
Narew, a w XVI w. dobrze prosperu-
jące miasto.

Przeważająca liczba nazw miejsco-

wości została zapisana dopiero w XVI 
w., kiedy zaczęto sporządzać wyka-
zy osad ludzkich – głównie dla celów 
podatkowych. Wiele wsi powstawało 
jednak później – w XVII i XVIII wie-
ku. Nazewnictwo części miejscowości 
wielokrotnie się zmieniało. Zależało 
to przede wszystkim od pisarza, któ-
ry sporządzał rejestry lub dokumenty, 

■
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dotyczące pojedynczych osad, a także 
właścicieli wsi – niekiedy mających 
taką fantazję, że po prostu zmieniali 
tradycyjne nazwy na własne. Jednak 
lokalne społeczności przeważnie po 
pewnym czasie i tak wracały do po-
przednich.

Najczęstsze błędy popełniane przez 
pisarzy w minionych epokach po-
legały na przekształcaniu pojedyn-
czych liter, np. „a” w „o” – „Chra-
nibory” w „Chronibory”. Jednakże 
już od wieków wiele wsi zamieszka-
łych przez Białorusinów miało nieja-
ko dwie nazwy – oryginalną, używa-
ną przez lokalną społeczność, np. „Ja-
husztowo”, oraz przekształconą przez 
urzędników (polską – „Augustowo”, 
albo rosyjską – „Awgustowo”).

Specyfi czne podejście administra-
cji do nazw miejscowości miało miej-
sce w XX w. Ofi cjalnie nazywało się 
to „porządkowaniem nazewnictwa”, 
a w rzeczywistości stanowiło zafał-
szowywanie historii. Przykładem 

może być publikacja „Spis miejsco-
wości Polskiej Rzeczypospolitej Lu-
dowej” z 1967 r., który był rezulta-
tem prac Komisji Ustalania Nazw 
Miejscowości. Nie wiemy, czy spo-
rządzenie „Spisu miejscowości” było 
poprzedzone konsultacjami z władza-
mi powiatowymi w terenie. Na przy-
kład w aktach Prezydium Powiato-
wej Rady Narodowej w Bielsku Pod-
laskim zachowała się dotycząca tej te-
matyki korespondencja z 1968 r. Po-
niżej publikujemy jedno z pism w tej 
sprawie, przesłane z Bielska Podla-
skiego do władz wojewódzkich. Do-
kument ten jest bardzo cenny, gdyż 
zawiera wiele faktów z dziejów kon-
kretnych miejscowości.

Analiza poniższego dokumen-
tu po części ukazuje, jakie trudno-
ści rodzą się przy realizacji postu-
latów wprowadzenia na Białostoc-
czyźnie obok urzędowych nazw pol-
skich także urzędowych nazw bia-
łoruskich – zgodnie z obowiązującą 

ustawną o mniejszościach narodo-
wych. I nie chodzi tu o poglądy pol-
skich nacjonalistów oraz postawy za-
straszonych i zasymilowanych Biało-
rusinów, którzy dlatego z zasady są 
przeciwni dwujęzyczności na Bia-
łostocczyźnie. Rzeczywiste proble-
my nie są natury ideologicznej, ale 
wynikają z dwutorowości dziejów 
regionu i ukształtowania się dwóch 
różnych obszarów przestrzeni biało-
ruskiej i polskiej, które przez stulecia 
istniały obok siebie. Dotyczy to tak-
że funkcjonowania nazw wsi białoru-
skich, istniejących w wielu przypad-
kach w dwu znacząco różniących się 
formach. Jakie więc mają być te bia-
łoruskie nazwy? Na pewno decydują-
cy głos powinien należeć do społecz-
ności lokalnych, które najlepiej wie-
dzą, jakiej nazwy używają dla swojej 
miejscowości.

Wstępem opatrzył 
i do druku przygotował 

Sławomir Iwaniuk 

Pismo kierownika Wydziału Organizacyjno-Prawnego 
PPRN w Bielsku Podlaskim Włodzimierza Kuczyńskiego 
z 8.I.1968 r. do Prezydium Wojewódzkij Rady Narodowej 
w Białymstoku.

Na Wasze pismo Wydział Organizacyjno-Prawny Prezy-
dium PRN po dokładnym sprawdzeniu wyjaśnia, że:
1. W GRN Andryjanki nie ma i nie było wsi:
a/ o nazwie Chrabyły, natomiast jest kolonia Chronibory 

zazwyczaj nazywana Chranibory,
b/ wieś Hornowo położona jest na terenie powiatu siemia-

tyckiego, natomiast na terenie gromady Andryjanki jest 
kolonia o nazwie Hornowo-Rucica położona przy grani-
cy z powiatem siemiatyckim i zamieszkana przez jednego 
rolnika. Kolonia ta należy do sołectwa Wygonowo.

c/ W gromadzie Andryjanki są dwie wsie o nazwie dwu-
członowej: Piotrowo-Krzywokoły i Piotrowo-Trojany, 
wsi o nazwie Piotrowo nie ma i nie było.

2. m. Bielsk Podlaski
a/ Jedna z ulic miasta od dawna nosi nazwę Dubicze i jeśli 

kiedyś była osadą, dawno straciła jej charakter. Obecnie 
nie może stanowić wyodrębnionej części miasta, gdyż nie 
różni się od innych ulic i nie jest osadą mieszkaniową.

b/ Nazwą Obozy określało się tą część miasta, gdzie sta-
cjonowało wojsko jeszcze przed pierwszą wojną świato-
wą. Obecnie w tej dzielnicy powstało kilka ulic posiada-
jących własne nazwy, a nazwa Obozy z biegiem czasu za-
tarła się kompletnie i nie jest używana.

3. GRN Boćki
a/ Kol. Grabniak istniała na starych mapach, obecnie we-

szła w skład wsi Boćki jako ulica Polna. Nazwa Grab-
niak, a właściwie Grabarka obecnie jest rzadko używa-
na jako określenie części wsi Boćki. Z uwagi na to, że 
kol. Grabniak (Grabarka) nie stanowi oddzielnej miej-
scowości, nie została ujęta w spisie miejscowości pow. 
bielskiego.

b/ Os. Wincentowo w gromadzie Boćki nie istnieje, nato-
miast uroczysko na zmeliorowanych łąkach Wincentowo 
należy do sołectwa Siekluki grom. Andryjanki. Na uro-
czysku tym pobudował zagrodę jeden rolnik.

4. GRN Domanowo
a/ Wsie Domanowo Nowe i Domanowo Stare zatraciły 

swoją odrębność po pierwszej wojnie światowej. Obec-
nie stanowią jedną wieś pod nazwą Domanowo. Okre-
śleń Nowe i Stare używa się bardzo rzadko i tylko przez 
mieszkańców tych wsi.

b/ Osada Mień jako oddzielna miejscowość w spisach miej-
scowości pow. bielskiego nie fi gurowała. Prawdopodob-
nie osadą nazwano resztówkę po rozparcelowanym ma-
jątku, która weszła w skład wsi.

5. GRN Gregorowce
a/ Kolonia Baranowce należy do sołectwa Szernie w gro-

madzie Orla, o czym tut. Wydział powiadomił pismem 
z dnia 28.VI.1966 r. Nr –Or.I-26/1/66 na pismo Nr Or.I-
027/15/66 z dnia 25.V.1966 r.

b/ Nazwę wsi Wólka zmieniono na Wólkę Wygonowską po 
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drugiej wojnie światowej dla odróżnienia od innych kil-
ku wsi o takiej samej nazwie lub podobnej nazwie w po-
wiecie. Innej wsi o nazwie Wólka na terenie gr. Grego-
rowce nie ma.

c/ Kolonia Wólka, która powstała przed II wojną światową 
po rozparcelowaniu majątku weszła w skład wsi i obec-
nie nie stanowi odrębnej miejscowości.

6. GRN Hodyszewo
a/ Wieś Mikołajewo to samo co Ferma. Nazwy Mikoła-

jewo zaprzestano używać jeszcze w okresie międzywo-
jennym.

7. GRN Hołody
a/ Kolonii Bielsk w gromadzie Hołody nie ma, jak również 

w obrębie miasta nie ma i nie było odrębnej miejscowo-
ści o charakterze kolonii o tej nazwie.

b/ Kolonia Szewele należy do sołectwa Widowo i fi guruje 
w powiatowym i wojewódzkim spisie miejscowości (pi-
smo tut. Wydziału z dnia 28.VI.1966 r. Nr Or.I-026/1/66 
na pismo tamt. Wydziału z dnia 25.V.1966 r. Nr or.I-027/
15/66.

8. GRN Kalnica
a/ Dębowo osada młyńska nie ma charakteru odrębnej 

miejscowości. Jest natomiast integralną częścią wsi Dę-
bowo. W spisach miejscowości jako oddzielna jednost-
ka nie występowała.

b/ Otapy osada młyńska fi guruje w wojewódzkim spisie 
miejscowości. Obecnie pobudowało się tam kilku rolni-
ków. Wobec czego ma charakter kolonii.

9. GRN Łubin Kościelny
a/ Abramki przysiółek jest integralną częścią wsi Bujno-

wo i fi guruje w wojewódzkim i powiatowym spisie miej-
scowości (pismo nasze jak w punkcie 5 i 7). Przysiół-
ki Łubinek i Puchacze określone w spisie miejscowo-
ści PRL jako kolonie są również integralną częścią wsi 
Bujnowo.

10. GRN Nurzec
a/ Kol. Włóka fi guruje w powiatowym i wojewódzkim spi-

sie miejscowości.
11. GRN Orla
a/ Kol. Antonowo fi guruje w spisach powiatowym i wo-

jewódzkim.
b/ Wieś Nowodwory, a właściwie Szczyty Nowodwory przed 

podziałem administracyjnym w 1954 r. należała do gro-
mady Orla, a następnie do gromady Szczyty Dzięcioło-
wo, obecnie gr. Hołody. Pod nazwą Szczyty Nowodwo-
ry fi guruje w spisach miejscowości, powiatowym i wo-
jewódzkim. Innej wsi o nazwie Nowodwory w pow. biel-
skim nie ma.

c/ Kol. Nowotwory fi guruje w spisach miejscowości.
d/ Kol. Popówka nie fi guruje w powiatowym spisie miej-

scowości, jak również nie jest uwidoczniona na mapach 
powiatu. W spisie wojewódzkim Popówka fi guruje jako 
integralna część wsi Szczyty Dzięciołowo, ale nazwy tej 
nikt nie używa.

12. GRN Pasynki
a/ Wieś Ogrodniki obecnie jest w gromadzie Hołody i fi gu-

ruje w spisach miejscowości.
b/ Kol. Orlanka należy do sołectwa Sobótka gromady Pa-

synki. Figuruje w spisach.
c/ Miejscowości Wieruchy kol. nie spotkano w żadnym spi-

sie miejscowości, jak również na mapach będących w po-
siadaniu organów Prezydium PRN. W Biurze GRN Pa-
synki o miejscowości czy też kolonii o nazwie Wieruchy 
nic nie wiedzą.

13. GRN Piliki
a/ Kol. Bosianówka uległa likwidacji w czasie okupacji nie-

mieckiej i zatraciła charakter miejscowości.
b/ Kolonii o nazwie Konorydy w pow. bielskim nie ma i nie 

było, jak również nie ma żadnej miejscowości o podob-
nej nazwie. Natomiast są trzy kolonie o nazwie Knory-
dy: Podleśne, Górne i Średnie, powstałe po zlikwido-
wanych majątkach.

c/ Miejscowość Oleksze określona w spisie miejscowości 
PRL na str. 781 jako kolonia jest wsią i należy do gro-
mady Gregorowce.

14. GRN Rudka
a/ Gajówki o nazwie Budy w powiecie bielskim nie ma. 

Na str. 124 spisu miejscowości PRL fi guruje miejsco-
wość Budy-Józefi n, jako osada, faktycznie jest to kolo-
nia i gajówka Józefi n fi gurujące w spisach powiatowym 
i wojewódzkim. Na str. 414 spisu miejscowości PRL fi -
guruje wieś Józefi n, a na str. 415 Józefi na wieś, których 
w powiecie bielskim nie ma i nie było.

b/ Osady o nazwie Bartniki w powiecie bielskim nie ma, 
natomiast jest uroczysko (łąka) o tej nazwie.

c/ Osady o nazwie Jarmonty nie ma natomiast jest wieś 
Niemyje-Jarnąty, która fi guruje w spisach  powiatowym 
i wojewódzkim.

d/ Osady Niemościn w powiecie bielskim nie ma.
e/ Wieś Niemyje Siudy w spisach miejscowości powiato-

wym i wojewódzkim oraz na mapach powiatu fi guruje 
jako Niemyje Nowe. Nazwa ta od dawna nieużywana 
jest w administracji i wśród ludności.

f/ Kol. Rudka nie fi guruje w powiatowym i wojewódzkim 
spisie miejscowości. Na niektórych mapach nazwą Rud-
ka określano miejscowość zabudowaną (dwa domy) znaj-
dującą się w odległości 1-1,5 km od kol. Józefi n. Miej-
scowość tą tak Biuro Gromadzkie jak i mieszkańcy zali-
czają do kol. Józefi n.

15. GRN Strabla
a/ Kolonii o nazwie Graciska w powiecie bielskim nie ma. 

Natomiast jest w gromadzie Strabla gajówka Gacisko, fi -
gurująca w wojewódzkim spisie miejscowości jako Kol. 
Gaciska.

b/ Wieś Mieszuki uchwałą Nr 17/3 WRN z dnia 26.IX.1961 
włączona do GRN Wyszki.

16. GRN Śnieżki
a/ Wieś Gruzka znajduje się w powiecie hajnowskim, gro-
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mady Kleszczele. Miejscowości o tej nazwie w pow. biel-
skim nie ma.

b/ Kolonii o nazwie Osinki na terenie gromady i powia-
tu nie ma. Prawdopodobnie nazwą tą określano w spi-
sie miejscowości PRL miejscowość położoną przy dro-
dze prowadzącej ze wsi Bystre do Milejczyc, a będącą 
w obrębie wsi Sobiatyno w uroczysku Osinki. Na ma-
pach fi guruje jako kol. Sobiatyno, natomiast w spisach 
kol. ta nie fi guruje.

c/ Kolonii o nazwie Sasiny-Ostrów nie ma. Podobnej na-
zwy na mapach powiatu nie ma.

17. GRN Topczewo
a/ Nazwą Topczewo Nowe określało się część wsi Top-

czewo powstałą z rozparcelowanego po I wojnie świa-
towej majątku o tej samej nazwie. Wówczas dla odróż-
nienia wieś Topczewo przejęło nazwę Topczewo Sta-
re. Obecnie określeń Stare i Nowe nie używa się, po-
nieważ miejscowość ma charakter jednej wsi i nosi na-
zwę Topczewo.

18 GRN Wyszki
a/ Wsi Filipiny w powiecie bielskim nie ma i nie było. Jest 

wieś Filipy.
b/ Wsi o nazwie Polsze nie ma, natomiast jest wieś Pul-

sze.
c/ Zakszewo wieś to samo co Niewino Zakrzewskie.

Michał Mincewicz Żydzi w Orli

Przez kilka stuleci Orlę zamieszki-
wała społeczność żydowska. Staro-
zakonni byli nie tylko motorem roz-
woju Orli, ale – co warte podkreśle-
nia – nierzadko również pomagali 
w zwykłej egzystencji biedniejszym 
chrześcijanom. Mówiono: „na Żyda 
można było w biedzie zawsze liczyć, 
nawet o północy...”. Dziś po boga-
tej przeszłości Żydów pozostała tyl-
ko okazała synagoga (wciąż popada-
jąca w ruinę po nie zakończonym re-
moncie) i kirkut (cmentarz w stanie 
zaniedbanym).

Dawne życie mieszkańców Orli to 
głównie...  handel i rzemiosło. Po-
trzeby, a może i styl bycia, wymu-
szały rozwój konkretnych rzemiosł, 
które z czasem jednak zanikały. 
Każde stulecie przynosiło radykal-
ne zmiany. 

Słodownik, robotnik 
rybny, kantor, 
kapelusznik, kotlarz, pozłotniarz, 
pasmanteryjnik, farbiarz, cyrulik, 
introligator, golibroda, a także pi-

wiarz, szynkarz (tych było najwię-
cej) – to niektóre profesje niegdysiej-
szych mieszkańców Orli, w większo-
ści Żydów. Zarejestrowano je w spi-
sie 389 podatników miasta z 1803 
roku.

Spośród ówczesnych zawodów 
żaden praktycznie się nie ostał, a 
z jeszcze niedawnego XX wieku zo-
stał mało który. Często znikały i zni-
kają wraz ze śmiercią czy chorobą 
rzemieślnika. Każdy z fachowców 
(a w szczególności ci, których pre-
zentowałem na mojej ostatniej wy-
stawie, o których pisałem w „Czaso-
pisie” czy „Niwie”) dołożył się swo-
im mniejszym czy większym stara-
niem do orlańskiego dobrobytu. Ze-
brane o nich materiały z pewnością 
godne są wydania w formie albumu 
czy książki. 

Pan Jarosław Odzijewicz (jeden 
z bohaterów) z Orli (rocznik 1927) 
z zawodu garbarz – kuśnierz, dosko-
nale pamięta dawne życie (świat ży-
dowskich rzemieślników) w sanacyj-
nej Orli. Co cenne, jego relacja zbie-
ga się i uzupełnia inne zebrane prze-

ze mnie dużo wcześniej informacje 
od osób już nieżyjących (Aleksan-
dra Korniejewa, Jana Popławskiego, 
Sergiusza Niedzielskiego...). Powsta-
ła obszerna historyczna praca, publi-
kowana po raz pierwszy.

Opowieść Jarosława Odzije-
wicza: – Ojciec Aleksander miał 10 
hektarów pola, odłogów nie było, to 
ja od dziecka już pomagałem. Pasłem 
kolejką konie, krowy i świnie na Glin-
kach (teren przy centrum Orli) i to na 
boso. Jak rozbujesz się wiosną, to aż 
do później jesieni. Boso gnój się wo-
ziło, boso się orało... A nogi, pokale-
czone, piekły. Jak ludzie szli do cer-
kwi, to przed świątynią zakładali na 
nogi, co tam kto miał. 

– Oj, to były czasy... Moja matka 
Dunia to chociaż raz w tygodniu pie-
kła bułkę. Mój kolega z sąsiedztwa 
Władek Kubajewski (zginął w cza-
sie wojny) przynajmniej raz na jakiś 
czas mógł zjeść u nas bułkę, bo u nie-
go w domu przez cały czas 

tylko czosnek i cebula. 

Mąkę do bułek mieliśmy z wiatra-
ka Iwana Charujewa. W tym czasie 
w Orli były cztery wiatraki, stały na 
polu od strony Redut. Właścicielami 
byli też Nikifor Bogacewicz, Szurka 
Marciniuk i Żyd Jankiel. A wszyst-
kie je zbudował dla siebie Iwan Cha-

W tym roku moja rodzinna Orla skończyła 500 lat (co najmniej). 
Z okazji tego znamienitego jubileuszu w hołdzie Małej Ojczyźnie, 
jak również dla jej promocji, własnym sumptem wydałem cztery au-
torskie wersje kolorowych widokówek (pierwsze w historii), a także 
zaprezentowałem wystawę fotografi czno-historyczną „Ginące zawo-
dy i pasje mieszkańców”. W dokumentowaniu historii Orli ogromną 
rolę odegrał i nadal odgrywa „Czasopis”. 

■



46

rujew z synem Iwanem. Później „za 
Niemca” mielili tylko na żarnach (do 
czasów współczesnych wiatraki nie 
ocalały, poza wiatrakiem Charuje-
wa, który został przewieziony około 
20 lat temu do skansenu w Białowie-
ży – M. M.). 

– Nie było jabłek. W Orli sady na-
leżały przede wszystkim do  żydow-
skich właścicieli kafl arni Waiste inów 
(niektóre z drzew zachowały się do 
dziś w tzw. parku dworskim z XVIII 
w. – M. M.). Duży sad, którego pil-
nowała stara Żydówka i Polak Po-
rzerzyński, miał też Żyd przy uli-
cy Narewskiej (Mickiewicza). Cza-
sem u kogoś rosło pojedyncze drze-
wo, więc my, dzieci, chodziliśmy po 
polach i szukaliśmy „dziczek”. Wte-
dy też nikt nie sadził pomidorów. 
Pierwsze nasiona pomidorów przy-
wiózł tu do Szerń z Argentyny Tichon 

Stec (dziadek mojej synowej Ireny) i 
z Szerń one się rozprowadziły. Tichon 
po przyjeździe tu zachorował i już do 
Ameryki nie wrócił. 

– Nasza stodoła stała na końcu Orli, 
a mieszkaliśmy w centrum, niedaleko 
synagogi. W miasteczku znajdowały 
się trzy domy modlitwy. Naszymi 

sąsiadami byli 
sami Żydzi, 
tylko obok mieszkał jeszcze Jan No-
wicki. Przy Poświętnej (obecnie Ar-
mii Czerwonej) od strony bóżnicy 
mieszkał Szałaj, a w podwórku była 
żydowska łaźnia, ale mogli chodzić 
tam i chrześcijanie (wg relacji A. Kor-
niejewa po przyjściu Sowietów Lej-
kin – młodszy leitnant, żydowski poli-
truk, niektóre jej urządzenia zarządził 
przenieść do budowy nowej bani na 

pastwisku w okolice kafl arni; służy-
ła jeszcze do lat 60.). Za nami miesz-
kał garbarz (garbarz po żydowsku to 
„pełc”) Liba – malował włosie skó-
ry. Po drugiej stronie – żydowscy ko-
wale: Zelman i Elko (do dziś pozostał 
wytwór jego pracy we wsi Krzywa – 
stalowe okucia drewnianej formy na 
„banie”– patrz „Czasopis” 10/97), da-
lej kominiarz Motko, a obok w ogro-
dzie (nieraz zrywaliśmy tam jabłka) 
mieszkała Żydówka Rywka z synami 
– Rachmiłem, Minku i Azikiem, któ-
ry był szewcem. Po pożarze w 1938 
roku ta rodzina  zamieszkała przy Na-
rewskiej, tam, gdzie Antek Kulesza. 
Niedaleko ich, po drugiej stronie ulicy 
(gdzie potem zamieszkał Piotr Boga-
cewicz), mieszkał Szame Szałaj, któ-
ry garbował tylko tłuste skóry cielę-
ce. Jego córka siedziała ze mną w ław-
ce.                                          Cdn ■

Рэцензіі, 
прэзентацыі

Усё ж без бунту...

Сёлетні XIV Фестываль бела-
рускай бардаўскай і аўтарскай 
песні „Бардаўская восень 2007”, 
які ў канцы кастрычніка прайшоў 
у Бельску-Падляшскім, вылучаў-
ся найперш каляровым асвятлен-
нем сцэны, пусканым час ад часу 
ўверх халодным белым дымам 
і пастаяннай прысутнасцю тэле-
камер, што здымалі ўсе канцэрты. 

На гэта звярнуў увагу нават Лявон 
Вольскі, удзельнік амаль усіх дагэ-
тульняшніх вупускаў імпрэзы. Лі-
дэр славутуга гурту Н.Р.М., які на 
гэты раз перад публікай у Бельскім 
доме культуры выступіў як саліст, 
падкрэсліў: „Огоо! Раней быў гэта 
проста местачковы фэст, а цяпер 
– усё у святле пражэктараў, поўна 
ўсюды тэлевізіі...”.

Фестываль зладзіў, як і ў папярэ-
дніх гадах, Зьвяз беларускай мола-

дзі. Два гады таму ганарова адрокся 
ён ад грошай з міністэрства, з увагі 
на складаныя бюракратычныя пра-
цэдуры. Папярэдні вупуск „Барда-
ўскай восені”, праўда, зьвязаўцы 
здолелі правесці за кошт прыват-
ных спонсараў. Цяпер, аднак, із-
ноў пакарысталіся бюджэтнымі 
грашыма – праўда, не з мініст-
эрства, толькі ад тэлекампаніі Бел-
Сат, якая заплаціла выканаўцам 
прыстойныя ганарары ўзамен за 
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бесплатнае выкарыстнне знятых 
у Бельску відэакліпаў у сваім эфі-
ры (гэты тэлеканал пачне вяшчаць 
з 10-га снежня).

Напачатак быў конкурс. Вы-
ступіла ў ім васмёра выканаўцаў 
з Беластока, Бельска і Беларусі. 
Усе падрыхтавалі не па тры, як ра-
ней трэба было, але па дзве песні. 
Гэты варыянт публіцы спадабаўся, 
бо конкурс прайшоў даволі хутка 
і дынамічна, у чвм заслуга такса-
ма вядучых – Яраслава Іванюка 
з Радыё Беласток і Людвікі Вітуш-
кі з Вільні.

Канкурсанты чамусьці заўсёды 
спяваюць на „Бардаўскай восені” 
пра... восень. Аказваецца, гэта ўжо 
нейкая традыцыя, бо і цяпер мож-
га было пачуць словы, скажам, пра 
...восеньскую самоту з верасня па 
лістапад і т.п. На жаль, рэдка які 
выканаўца прыкідваецца сапраўд-
ным бардам, які ў песнях бунтуецца 
супраць рэчаіснасці. Выглядае на 
тое, што такіх бардаў у падлука-
шэнкаўскай Беларусі проста няма. 
А мо баяцца выступаць? Бо гледзя-
чы на спевакоў з Мінска і слухаючы 
іх песень маецца ўражанне, што... 
усё там добра. Толькі адзін канкур-
сант спяваў больш заангажавана:

... Мы чакаем, што хутка 
ўзы-дзе сонца,

Бо гэты холад не дае нам волі.
Перамагла Дарыя Кадамская, 

студэнтка тэалогіі з Мінска. Ула-

дальніца Гранпры захапіла журы 
найперш лірызмам сваіх песень 
і далікатнасцю іх выканання, аса-
бліва, калі спявала: 

... Адчуць ток,
Адчуць пульс.
Гэта крык,
Што жыве Беларусь.
Узнагароду – запіс на студыё Рэм-

брандт Радыё Беласток – узяў так-
сама дуэт з Мінска „Босае сонца”. 
Калі астатнія ўдзельнікі спявалі пад 
гітару, гэты гурт выступіў яшчэ са 
скрыпкай. Яго меладычныя песні 
спадабаліся журы і публіцы.

Сярод лаўрэатаў быў яшчэ Та-
маш Суліма, карэнны бяльшчанін. 
У конкурсе прымаў удзеў ужо трэці 

раз – раней як белліцэіст, пасля як 
варшаўскі студэнт. Цяпер атрымаў 
узнагароду бельскай беларускай 
суполкі.

Не ведаю чаму журы не спадаба-
лася выступленне першай удзельні-
цы конкурсу, якой была Кася Дзмі-
трук з Беластока (спявала ў дуэце 
з Мажэнай Русачык). Як аказалася 
па ўсіх выступленнях, яна спявала 
па-беларуску бадай найчысцей. Яе 
песні прагучалі даволі меладыйна 
і небанальна. Можа толькі зашмат 
было ў яе выступе балетных эле-
ментаў. Ну і ў ацэнках клопатам 
журы магло быць тое, што дзяўчы-
на – як аб’явіў вядучы – не адчувае 
сябе стопрацэнтнай беларускай.

Па-за конкурсам выступілі добра 
вядомыя ўсім выканаўцы. Публіку 
асабліва разагрэў Зміцер Вайцюш-
кевіч, лідэр гурту „WZ Orkiestra”. 
Гледачы ўспомнілі яшчэ таксама, 
як спяваюць Лявон Вольскі, гара-
дзенскі шоумен Віктар Шалкевіч, 
Кася Камоцкая, Алесь Камоцкі ды 
Андрэй Мельнікаў.

Фестываль праходзіў не толькі 
ў Бельску, паасобныя канцэрты ад-
быліся таксама ў Музеі і асяродку 
беларускай культуры ў Гайнаўцы 
і ў прамым эфіры ў студыі Радыё 
Беласток.

Юрка Хмялеўскі

Спявае Кася Дзмітрук з Беластока

Выступае дуэт „Босае сонца”
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Вечар Першай Дамы 
Беларускай Паэзіі

22 лістапада у беластоцкім клу-
бе „Cabaret” „Ніва” наладзіла бэ-
нефіс для Надзі Артымовіч, нашай 
вядомай паэтэсы з Бельска-Пад-
ляшскага. Хаця ўрачыстасць была 
прысвечана шматгадоваму яе су-
працоўніцтву з тыднёвікам бела-
русаў у Польшчы, на старонках 
якога і дэбютавала, то спрошаных 
было мноства асоб з літаратурна-
а-культурных асяроддзяў і ўста-
ноў усяе Беласточчыны, а таксама 
з Беларусі. У вечарыне ўдзельніча-
лі між іншым госці-паэты з Гродна 
і Мінска, якія зразу пасля бэнефісу 
падаліся ў Ляўкова на сёлетні семі-
нар „Бязмежжа”.

Гераіня вечара вітаючы спро-
шаных гасцей выказала задаваль-
ненне, што акрамя беларускага 
асяроддзя прыбылі таксама прад-
стаўнікі польскай культуры. – Гэта 
добра – сказала яна – бо культу-
ра і літаратура не маюць межаў. 
– Я вельмі шчаслівая сёння – пры-
зналася з нескрываным хваляван-
нем у голасе.

Першая Дама Беларускай Па-
эзіі, як назвала Надзю Артымовіч 
у дасланым ёй віншавальным лі-
сце вядомая даследчыца творчасці 
„белавежцаў”, праф. Тэрэса Занеў-
ская, чытала свае вершы і слуха-
ла вельмі цёплых слоў з вуснаў 
іншых. Песні на словы яе паэзіі 
спяваў пад гітару Алег Кабзар, ін-
шыя дэкламавалі вершы, таксама 
свае – у якасці падарунку паэтэсе. 
Сенсацыяй быў твор Надзі Арты-
мовіч, запрэзентаваны Тамашом 
Саевічам, карэспандэнтам Поль-
скага Радыё ў Пекіне, які спецы-
яльна пад вечарыну пераклаў на 
кітайскую мову.

Былі, вядома, кветкі і віншаванні. 
З надта патрыятычнай прамовай 
выступіў – па-беларуску – Мікола 
Яноўскі, член управы Падляшска-
га ваяводства. Заклікаў берагчы 
родную мову, якую „нельга ўжо, 
на жаль, пачуць на вуліцы”, дара-

жыць ёю, „як робіць гэта ў сваіх 
вершах пані Надзя”. (юх)

Skrawki 
orlańskiej historii

W zespole szkół z dodatkowym na-
uczaniem języka białoruskiego w Or-
li we wrześniu i październiku br. pre-
zentowana była wystawa „Skrawki 
naszej historii”, podzielona na kilka-
naście działów tematycznych. Były 
to: „Szkoła”, „Świadectwa szkol-
ne”, „Dokumenty kupna-sprzedaży”, 
„Cerkiew”, „Katolicy w Orli”, „Ośro-
dek Zdrowia”, „Ochronka”, „Poczta”, 
„Bank”, „Kafl arnia”, „Pobór”, „Or-
lańscy Żydzi”.

Wystawa zainaugurowała sym-
pozjum naukowe z okazji 500-lecia 
miejscowości, później przez kilka 
tygodni była dostępna dla młodzie-
ży i mieszkańców. Przygotowało ją 
Szkolne Koło Regionalne, działające 
w zespole szkół w Orli od początku 
roku szkolnego 2006/07 pod kierun-
kiem nauczycielki Beaty Horodeckiej. 
Materiały zbierano od kilku miesię-
cy. Uczniowie przynosili zdjęcia, któ-
re skanowano, opisywano i zapisywa-
no na nośnikach cyfrowych. W czasie 
wakacji zajmował się tym głównie dy-
rektor Dariusz Horodecki, a pomaga-
ły mu panie Beata Horodecka (żona) 
i Halina Roszczenko. 

Od mieszkańców Orli pozyskano na 
czas wystawy stare dokumenty, często 
stanowiące cenne pamiątki rodzinne. 

Najstarszy zaprezentowany dokument 
pochodzi z 1889 r. i dotyczy kupna- 
sprzedaży ziemi na terenie Orli. Do-
kumenty dotyczą różnej tematyki 
i sporządzone zostały w różnych ję-
zykach – polskim, białoruskim, ro-
syjskim, jidisz. Na wielu znajdują się 
ciekawe pieczęcie urzędowe i imien-
ne. Pokazano między innymi doku-
ment, na którym znajduje się pieczęć 
ostatniego rabina Orli. Swoje archi-
wa udostępniły parafi e prawosławna 
i katolicka.

Mieszkańcy bardzo chętnie dzielili 
się swoimi pamiątkami i informacja-
mi. Zebrano bardzo dużo materiałów, 
które zostaną pokazane mieszkańcom 
Orli na kolejnych wystawach. Ekspo-
zycja „Skrawki naszej historii” z Orli 
pojechała do Muzeum Kultury Biało-
ruskiej w Hajnówce, gdzie można ją 
od miesiąca oglądąć.

Michał Mincewicz

Wschód i Zachód

Polska leży na wschód od Zacho-
du i na zachód od Wschodu. Słynne 
zdanie Sławomira Mrożka intuicyjnie 
oddaje charakter mentalny i cywiliza-
cyjny naszego kraju. Nie kategoriami 
geografi cznymi – choć wschód i za-
chód to przecież kierunki świata – lecz 
cywilizacyjnymi i kulturowymi wła-
śnie. A Białoruś? Gdzie leży Białoruś? 
Czy to już ten rzeczywisty Wschód? 
Mentalny, geografi czny...?

Podobny problem jest z Europą. Ja-

Wystawa w szkole w Orli wzbudziła duże zainteresowanie 
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koś się tak przyjęło, że Europa jest sy-
nonimem postępu, bogactwa, wyso-
ko rozwiniętej kultury, porządku. Aż 
chce się z rozpędu dodać – w opo-
zycji do dzikiej, zacofanej i brud-
nej Azji (Wschodu właśnie). Euro-
pejskość sama w sobie staje się więc 
wartością, bo symbolizuje sukces 
i dostatek. A najbardziej przekonują-
cym miernikiem tego jest ekonomia, 
przekładająca się nie liczby i wskaźni-
ki, a na poziom życia zwykłych ludzi. 
Co więcej, Europa przez długi czas, 
chyba aż do początku XX wieku, była 
depozytariuszem wzorca cywilizacji, 
upowszechniając go na całym świecie 
na różne sposoby, także dzięki woj-
skowym bagnetom i cynicznej eks-
ploatacji ludzi. 

Biorąc do ręki wydaną w tym roku 
książkę angielskiego historyka Nor-
mana Daviesa „Europa. Między 
Wschodem a Zachodem” (tytuł ory-
ginału: Europe East and West) liczy-
łem na pomoc w rozstrzygnięciu przy-
najmniej części wątpliwości dotyczą-
cych znaczenia zawartych w jej tytu-
le słów-kategorii. I przyznam, że się 
nie zawiodłem. 

Wywody Daviesa są naprawdę pa-
sjonujące i przekonujące. Po pierw-
sze, dzięki jego ogromnej wiedzy 
i erudycji, po drugie zaś, przez to, że 
sam będąc człowiekiem Zachodu, bez 
ogródek ów Zachód odmitologizowu-
je. Po pierwsze – pisze więc – „Za-
chód” nie oznacza naprawdę zacho-
du. (...) Weźmy trzy leżące najdalej 
na zachód kraje Europy – Portugalię, 
Irlandię oraz Norwegię – i sprawdź-

my, jaką rolę odgrywają w opisach 
„cywilizacji zachodniej”. Okazuje 
się, że prawie żadną. Wątpliwości 
budzi też samo określenie „cywili-
zacja zachodnia”, którą zdaniem Da-
viesa „wynaleziono”, ulegając kulto-
wi podziwu dla siły i potęgi wielkich 
niegdyś europejskich imperiów: An-
glii, Francji i Niemiec. Jednak „cy-
wilizacja zachodnia” unika realizmu, 
tworząc wizerunek przeszłości Euro-
py i przedstawia w zamian katalog 
wszystkiego co mądre, piękne i potęż-
ne. Tu następują opisy zdarzeń z hi-
storii Europy od średniowiecza do 
czasów współczesnych, które chluby 
bynajmniej Europejczykom nie przy-
noszą. Przykładem jest chrześcijańska 
koncepcja dżihadu, czyli świętej woj-
ny, której ucieleśnieniem były wypra-
wy krzyżowe. Europa – pisze Davies 
– była przez cztery stulecia we władzy 
wojowniczej ideologii religijnej, gło-
szącej bardzo niechrześcijańską dro-
gę do zbawienia. Masakry muzułma-
nów czy prawosławnych – tych ostat-
nich szczególnie w 1204 r., po zdoby-
ciu przez krzyżowców Konstantyno-
pola – to również „wkład” Europej-
czyków we wspólny nasz dorobek cy-
wilizacyjny.

Celem książki Daviesa nie jest jed-
nak deprecjonowanie Zachodu, lecz 
przywrócenie opisywanej proble-
matyce właściwych proporcji. A te 
były i są nadal poważnie zachwia-
ne. Na Zachodzie obowiązują wciąż 
bowiem pewne niepisane założenia, 
które leżą u podstaw owego wynalaz-
ku, nazywanego „cywilizacją zachod-
nią”. Spośród pięciu punktów, które 
wymienia Davies, zacytuję trzy, jako 
proste i trafne przykłady przenikli-
wości i trafności wywodów autora. 
Oto one:

1. Zachodnia i wschodnia połowa 
Europy są osobnymi bytami, które 
mają niewiele lub nie mają nic wspól-
nego ze sobą.

2. Europa Wschodnia nie jest tak 
naprawdę częścią Europy lub nie jest 
częścią „prawdziwej Europy”.

3. „Zachód” jest lepszy.     
„Europa” Daviesa jest książką dla 

ludzi otwartych na różnorodne, także 
przeciwstawne sobie, poglądy. Jej au-
tor, od lat zajmujący się historią na-
szej części Europy, a szczególnie zna-
ny i ceniony w Polsce, jest na pewno 
wiarygodny i uczciwy w swoich są-
dach. Wolny jest od grzechów uprze-
dzenia i zaniedbania, które bywa-
ją udziałem zachodnich historyków, 
których wiedza o wchodzie Europy 
– co przyznaje zresztą sam Davies 
– opiera się na stereotypach i ideach, 
a nie na rzeczywistej podstawie fak-
tografi cznej. Co gorsza, owe stereo-
typy są upowszechniane w szkołach 
i umacniają się w następnych pokole-
niach. Sam pamiętam pewien zabaw-
ny widok sprzed kilku lat, gdy z gru-
pą nauczycieli odwiedziliśmy nie-
wielką, lecz nowoczesną i porządną 
szkołę w Anglii. Otóż tamtejsi ucznio-
wie, aby okazać swoje zainteresowa-
nie krajem nad Wisłą, przygotowali 
albumy i wystawy o Polsce. I tak na 
jednym z najbardziej wyeksponowa-
nych miejsc, gdzie mowa była o pol-
skiej współczesnej wsi, zobaczyłem 
zarośniętego niczym yeti potężne-
go chłopa z Polesia w lnianej koszu-
li i łykowych łapciach (pewnie ścią-
gnięto go z Internetu z jakiejś stro-
ny poświęconej etnografii), podpi-
sanego: „Polish farmer”, czyli „Pol-
ski rolnik”. I nie to jest najdziwniej-
sze, że uczniowie tego chłopa sprzed 
stu lat uwspółcześnili, ale to, że bez 
jakiegokolwiek sprzeciwu zaakcep-
towali ten fakt, uznając go za zupeł-
nie oczywisty! (Tak wyglądają polscy 
rolnicy? – Oczywiście!). I w ogóle się 
tym nie zdziwili!

Davies uważa tego typu anachro-
nizmy za szczególnie szkodliwe. Po-
wstałe i umocnione w okresie zimnej 
wojny podziały na „nas i ich” (Zachód 
i Wschód) są dziś nie do przyjęcia. Je-
żeli nie naprawimy szkód – pisze – 
obecne pęknięcia (...) mogą stać się 
niepokonaną przepaścią.

Jerzy Sulżyk

Norman Davies, Europa. Między 
Wschodem a Zachodem, wyd. Znak, 
Kraków 2007                                 ■
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Хто пасля Гайнаўкі?

Сейм даў нацыянальным менша-
сцям, у тым ліку і нам, беларусам, 
магчымасць публічна карыстацца 
сваёй мовай і ставіць двухмоўныя 
дарожныя ўказальнікі. Рада горада 
Гайнаўка пакарысталася законны-
мі магчымасцямі і прыняла адпа-

ведную пастанову аб увядзенні бе-
ларускай мовы ў якасці дапамож-
най. І вельмі добра, што ў нас ёсць 
такія радныя, якія даражаць мо-

вай сваіх дзядоў і бацькоў, стара-
юцца надаць ёй адпаведны ранг. 
Аднак аказваецца, што ў гмінах 
Гайнаўшчыны войты, чыноўнікі 
і радныя ставяцца да гэтай спра-
вы абыякава або насцярожана.

Я сам размаўляў з многімі рад-
нымі, настаўнікамі, солтысамі, 
адукаванымі маладымі людзьмі. 
Усе яны падкрэслівалі, што закон 
ад 6 студзеня 2005 г. даўно павінен 
быць уведзены войтамі ў гмінах. 
Чаму ж тады нашыя беларускія, 
абраныя народам войты ўжо трэці 
год бяздзейнічаюць, маўчаць, быц-
цам вады ў рот набраўшы. Нехта 
скажа, што гэта справа рады, а 
не войта. Аднак публічнай таямні-
цай з’яўляецца факт, што войты 
маюць вялікі ўплыў на раду, на яе 
старшыню і радных. Відаць, пры-
казалі яны закон схаваць глыбока 
ў шуфляду і на сесію з гэтай спра-
вай не выходзіць. Вядома, кожны 
старшыня рады за сваё пакорлівае 
старшынняванне атрымоўвае гро-
шы, і то немалыя. І таму служаць 
яны „самаўрадаваму пану”, а не 
сваім падаткаплацельшчыкам.

Вельмі засмуціла мяне выказван-
не войта Арлянскай гміны ў каст-
рычніцкім нумара „Ч”, які ўвядзен-
не беларускай мовы ў якасці дапа-
можнай палічыў непатрэбным, 
бо... „наша мова ўвесь час жыве, 
людзі і так ёю карыстаюцца”. 
Аднак войт дапускае магчымасць 
увядзення двухмоўя, калі штораз 
менш людзей будзе карыстацца 
беларускай мовай. Тады, паабяцаў 
ён, трэба будзе ажыццявіць ідэю 
двухмоўя. Ягоная гмінная ўстанова 

не падпісваецца таксама на бела-
рускія выданні.

Шаноўныя войты і чыноўнікі, 
вам трэба памятаць, што вы вы-
йшлі з беларускіх вёсак. Не чакайце 
чарговых выбараў, ні аглядайцеся ні 
направа, ні налева, толькі ажыц-
цяўляйце закон. Вы ж з беларуск-
ай калыскі, і ласкі не робіце, бо 
права на тое, беларусамі звацца 
і карыстацца беларускай мовай 
дала нам Рэч Паспалітая, вольная 
Польшча. Ваш абавязак – не бунта-
ваць радных, толькі гуртаваць іх 
вакол справы ўвядзення дапамож-
най беларускай мовы і двухмоўных 
указальнікаў. Пакіньце наступным 
пакаленням добрую памяць па сабе, 
бо, як добра ведаеце, пасада чыноў-
ніка не пажыццёвая... Прыпомніце 
сабе радкі з паэмы Якуба Коласа 
„Новая зямля”: „Мой родны кут, 
яу ты мне мілы!.. / Забыць цябе не 
маю сілы”, і можа яны ўзрушаць 
ваша сумленне.

Віктар Бура, Гайнаўка

Szanowny 
Panie Redaktorze,

Z zainteresowaniem przeczytałem 
zapis rozmów pana Michała Mincewi-
cza, dotyczących życia w gminie Orla. 
Z zainteresowaniem i satysfakcją, że 
– wbrew panującym pesymistycznym 
opiniom na temat sytuacji gospodar-
czej na Białostocczyźnie – jest gmina 
(chyba nie jedyna), gdzie wójt wyraża 
zadowolenie z osiągniętych ostatnio 
postępów. Zarówno w poczynaniach 
samorządu, jak i okolicznych miesz-
kańców, w tym rolników. Wójt rozta-

Радкі з лістоў
адгалоскі

Кашубы, на мяжы гмінаў 
Пшод ково і Жуково. Здымак 
зрабіў i даслаў наш чытач, Ма-
рэк Рэдзімскі з Гдыні.
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Dyżury 
redakcyjne

Redaktor naczelny Jerzy Chmie lew-
ski – poniedziałki, czwartki 
w godz. 9-14.
Wiesław Choruży – piątki w godz.
8.30-9.30.
Helena Kozłowska-Głogowska 
– pierwszy i trzeci czwartek miesią-
ca w godz. 13-14.30.
Jerzy Sulżyk – poniedziałki w godz. 
12.30-13.30.

Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Centrum Kultury Prawosławnej, ul. św. Mi-
kołaja 5
2. Sklepik Bractwa Młodzieży Prawosławnej, 
ul. św. Mikołaja 3
3. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
4. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)

– Rynek Kościuszki (przy ki nie „Ton”)
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6
– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)
– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
5. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6

B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)
– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)

– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)
– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32

C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15

D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, ul. Piw nej 19 (sa lo n pra so wy)
– Gdańsk, ul. Tru ba durów 6 (sa lo n pra so wy). 

Prenumerata „Czasopisu” na rok 2008

Cena pojedynczego numeru w prenumeracie wynosi 4,80 zł. W cenie tej zawarty jest 
już koszt wysyłki. Aby zaprenumerować „Cz”, należy – odpowiednio do liczby za-
mawianych egzemplarzy i okresu prenumeraty – wpłacić wielokrotność 4,80 zł na 
rachunek: Stowarzyszenie Dziennikarzy Białoruskich Bank BPH Białystok 76 1060 
0076 0000 3300 0031 2501. Uwaga! Zachęcamy do opłaty prenumeraty całorocz-
nej (z rabatem) – 50 zł za jeden egzemplarz każdego numeru.
Wpłat należy dokonywać na pocztowych lub bankowych blankietach, wpisując w rub-
ryce „Tytułem” dokładny adres, na który ma być wysyłany „Cz”.

cza też realne – między innymi dzię-
ki pomocy z funduszy unijnych – pla-
ny na przyszłość.

Zaniepokoiła mnie jednak odpo-
wiedź na pytanie o możliwość wpro-
wadzenia dwujęzycznych nazw miej-
scowości: „Osobiście myślę, że takiej 
potrzeby nie ma. Z tego względu, że 
ten nasz język obecnie cały czas żyje, 
bo ludzie go i tak używają. Inaczej wy-
gląda sytuacja tam, gdzie język bia-
łoruski zamiera. U nas trzeba jeszcze 
poczekać kilka lat i zobaczyć – jeśli 
coraz mniej ludzi będzie go używało, 
trzeba będzie pomysł dwujęzyczności 
wcielić w życie”.

Oczywiście decyzja w tej sprawie 

– jak słusznie mówi p. Piotr Selwe-
siuk – należy do Rady Gminy. Optymi-
zmem napawa informacja, że język oj-
czysty jest powszechnie używany przez 
obywateli gminy, ale sądzę, że mar-
twić się należy o przyszłe jego losy za-
wczasu, a nie dopiero wówczas, „gdy 
coraz mniej ludzi będzie go używało”. 
Wówczas może się okazać, że tablice 
z białoruskimi nazwami miejscowości 
okażą się muzealnym zabytkiem, a nie 
dokumentem żywej obecności białoru-
skiej kultury w gminie.

Jest zresztą także inny powód, 
dla którego dobrze byłoby ustano-
wić dwujęzyczność tablic, nie tylko 
przy drogach, ale także przy miejsco-

wych instytucjach oraz wszystkich in-
nych sposobnościach (zaskoczył mnie 
brak dwujęzycznego napisu na pre-
zentacji obrazów Anatola Krawczu-
ka, i to podczas festynu białoruskie-
go!). Są one bowiem symbolicznym 
świadectwem, że w gminie mieszkają 
także Białorusini dbający o swe tra-
dycje, którzy są pełnoprawnymi oby-
watelami, współgospodarzami osia-
dłymi od stuleci w tej części Rzeczy-
pospolitej.

Prof. Jerzy Tomaszewski
Warszawa ■



Za sanacji w Orli były dwa żydowskie cmentarze. Naj-
większy, stary, już nieczynny, usytuowany był przy uli-
cy Poświętnej, niedaleko synagogi (w czasie okupacji 
niemieckiej macewy wykorzystano na budowę bruku 
z Orli w stronę Bielska; w latach 60. teren cmentarza 
zabudowano budynkami prywatnymi). W sąsiedztwie 
cmentarza (obecnie okolice remizy OSP) rozlokowane 
były żydowskie sklepiki mięsne, tzw. „jatki” (z ubojem 
na miejscu). Ale u Żydów nie było tak, że każdy mógł... 
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Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры 
і мас тацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
Artykuły i listy publikowane są – o ile 
autor nie życzy sobie inaczej – w języku 
oryginału: po polsku lub biało rusku. Re-
dakcja zastrzega sobie prawo do skró-
tów, zmian tytułów i redagowa nia na-
desłanych tekstów. 
Materiałów nie zamówio nych redak-
cja nie zwraca.
Zrealizowano dzięki dotacji Mini-
stra Spraw Wewnętrznych i Admini-
stracji.
Numer złożono 26 listopada 2007. 
Nakład 1000 egz.

Czasopis�

„Maleńkaja karaleŭna, kiedy tata karol i matka kara-
lewa gdzieści pojechali, a służba, lokai i stróży poszli 
spać, cichińko wstała ze swojego złoconego łóżeczka 
i znalazłszy maleńka latarnia, zapaliła jo i wyszmyr-
gnęła do ogrodu. Ona dawno już słyszała od służoń-
cych i od swojej niani, co gdzieś w parku rośnie wpo-
śród wysokich traw żółty kwiat nazywany „nietykaj” 
(mnie natychmiast skojarzył się on z żółtym mleczem, 
który chciałam zerwać w parku)...  (dalej w kolejnych numerach)


