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Беласток, 8 чэрвеня 2003 г. З канферэнцыі, прысвечанай 45-годдзю “Белавежы”. 
Першы рад (сядзяць) злева направа: Жэня Мартынюк, Галіна Тварановіч, Галена Анішэўская, Віктар 
Швед; другі рад: Дзмітры Шатыловіч, (трэці) Юрка Буйнюк, Сакрат Яновіч, Георгій Валкавыцкі, 
Людміла Сінькова, Ян Чыквін,  Анатоль Кудравец,  Галіна Тычка, Васіль Петручук, Юрый Баена. 
Фота: Міра Лукша 
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“БЕЛАВЕЖЫ” – 50 
 
 
 

У скрыпторыі Пана Бога пад назвай “Белавежа” захоўваецца 
адзін рукапіс памерам у сотні кіламетраў. На прыгожым раздоллі 
там хапае месца ўсяму: і пракаветнай дуброве, і жывільным рэ-
кам, і “чырвонакніжным” раслінам, і зубрам, і людзям. Апошнія 
“ўскормленыя суць па Бозе” беларусамі. 

За апошняе стагоддзе той скрыпт “Белавежа” некалькі разоў 
перакладвалі-згіналі, і цяпер па берасцейскаму Мухаўцу на мес-
цы згібу – мяжа. Мяжа па ўсёй гісторыі беларусчыны і яе буду-
чыні. 

У культуры ж памежных ліній не бывае. Яна “сшывае” межы. 
Беларуская ідэя і нацыянальная літаратура – той “карэньчык-пе-
раплёт” разарванага белавежскага скрыпту. Па адзін бок – на 
большай усходняй старонцы – сто гадоў (пачынаючы ад братоў 
Луцкевічаў, А. Уласава, В. Ластоўскага, Я. Купалы і інш.) уваса-
бляецца праект пад назвай “Наша ніва”; па другі, заходні, пяць-
дзесят гадоў споўнілася праекту “Ніва”. І вось “поўні веку” да-
сягнула і Беларускае літаратурнае згуртаванне “БЕЛАВЕЖА”. 

…Тры гады “савецкі блок” жыў без Сталіна. У Польшчы 
ствараецца Беларускае грамадска-культурнае таварыства (пярэ-
дадзень “БЕЛАВЕЖЫ”) і беларускамоўны друкаваны орган – 
“Ніва”. Ствараецца пад заклікі, якіх не чуваць было ў тагачаснай 
менскай метраполіі: “Да сэрца беларуса”, “Слова да беларускай 
інтэлігенцыі”… Гэта назвы артыкулаў Веры Леўчук. Зразумела, 
не ўсё па-людску было і ў савецкай Польшчы. Аднак… 

Аднак у “беларускай” Польшчы існуе і падтрымліваецца 
дзяржавай фінансава адна з найстарэйшых беларускіх літаратур-
ных суполак. Пяцідзесяцігадовая дзейнасць “БЕЛАВЕЖЫ”, 
якую сёння ачольвае пісьменнік і прафесар Ян Чыквін, – узор 
адданасці роднаму слову і духу. Супольнаму літаратурнаму на-
бытку “белавежцаў” – самадастатковаму, аўтаномнаму, хоць 
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кроўна павязанаму з агульнанацыянальнай літаратурай, – можа 
пазайздросціць любая славянская культура. “БЕЛАВЕЖА” выда-
ла больш ста пяцідзесяці арыгінальных літаратурных кніг, выдае 
штогадовы часопіс “Тэрмапілы”. Вось вянок з імёнаў толькі ас-
ноўных творцаў “белавежскага” руху: Георгій Валкавыцкі, Мі-
хась Андрасюк, Галена Анішэўская, Надзея Артымовіч, Юрый 
Баена, Алесь Барскі, Юрка Буйнюк, Яша Бурш, Мікола і Уладзі-
мір Гайдукі, Юрка Геніюш, Янка Жамойцін, Міраслава Лукша, 
Жэня Мартынюк, Васіль Петручук, Зося Сачко, Дзмітры Шаты-
ловіч, Міхась Шаховіч, Віктар Швед, Ян Чыквін, Сакрат Яновіч, 
дзесятак маладзейшых. 

І ўсе яны жылі, жывуць і будуць жыць, каб у скрыпторыі Па-
на Бога пад назвай “Белавежа” захоўваўся адзін беларускі рука-
піс. 

Шчаслівага юбілею – і новых твораў! 
 

Алесь Пашкевіч, 
старшыня Саюза беларускіх пісьменнікаў 
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ЧАСТКА  
ПЕРШАЯ 
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Галіна Тычка 
        Мінск   
 

Літаратура Беласточчыны 
 ў агульнанацыянальным беларускім 

кантэксце 
 
 

Асэнсаванне шляхоў фармавання і развіцця беларускай літа-
ратуры Беласточчыны ў другой палове ХХ стагоддзя немінуча 
вядзе да роздуму над тагачасным гісторыка-палітычным кан-
тэкстам нацыянальнага быцця не толькі беларускага, але і ўсіх 
славянскіх народаў. Падзенне Берлінскай сцяны і працэсы, абу-
моўленыя  разбурэннем сусветнай сістэмы сацыялізму, змянілі 
свет і ўяўленні чалавека аб светабудове, але найперш закранулі 
асновы рэальнага жыцця і менталітэту менавіта славян. У тым 
ліку і беларусаў, для якіх палітычная карта Еўропы на працягу 
ўсяго ХХ стагоддзя, зрэшты, як і ў ранейшыя часы, была рухо-
май і няўстойлівай.  

Акурат для нас, беларусаў, мінулае стагоддзе пачалося з пазі-
цыявання сябе ў якасці нацыянальнай меншасці ў іншай дзяр-
жаве (заключэнне Рыжскай дамовы, 1921 г.), калі заходняя част-
ка краіны апынулася ў складзе Польшчы) і прадоўжылася пасля 
заканчэння Другой сусветнай вайны, калі ў такім становішчы 
апынулася Беласточчына. 

Вынікі Другой сусветнай вайны ў свой час кардынальна змя-
нілі лёсы ўсіх славянскіх народаў. З дапамогай СССР там да ўла-
ды прыйшлі камуністы, якія даволі хутка пераарыентавалі раз-
віццё сваіх краін на савецкі ўзор. Так адбылося і ў Польшчы, дзе 
сацыялістычныя ўлады, згодна ўсталяванай традыцыі,  імкнуліся 
да поўнага кантролю дзяржавы над культурай і мастацтвам, бе-
ручы за аснову савецкую мадэль.  

Істотная карэкціроўка палітычнага курса СССР і адпаведна, 
як ланцуговая рэакцыя, палітычнага курса ўсіх краін так званага 
сацыялістычнага лагеру, адбылася пасля смерці І. В. Сталіна  
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(1953г.), ХХ з'езда КПСС (1956 г.) і спробы нацыянальна-
вызваленчага паўстання ў Венгрыі (1956 г.).  

Прыгаданыя падзеі выклікалі рэзкую змену тагачаснай літа-
ратурнай сітуацыі ў Расіі і адпаведна ў іншых сацыялістычных 
краінах. Час гэты, атрымаўшы метафарычную назву – “адлі-
гі” (пра якую У. Караткевіч выказаўся славутым сёння афарыз-
мам: “Павінна ж быць і ў зайца радасць // Перад халоднаю 
зімой!” (10, с. 18), меў велізарнае значэнне для развіцця сусвет-
нага  літаратурнага працэсу.  

Караткевічаўскі афарызм правідча падкрэсліваў кволасць пер-
шых парасткаў тагачаснай дэмакратызацыі, і прадчуванне “хут-
кіх замаразкаў” – жорсткіх абмежаванняў рэпрэсіўнага харак-
тару, якія і сапраўды не прымусілі сябе доўга чакаць. 

Але якраз тады, у гэтую кароткую часіну “зайцавай радасці”, і 
адбылася гістарычная падзея агульнанацыянальнай значнасці: у 
чэрвені 1958 года выпускнік Маскоўскага Літаратурнага інсты-
тута Георгій Валкавыцкі, тагачасны галоўны рэдактар тыднёвіка 
“Ніва” заснаваў у Беластоку Літаратурнае аб’яднанне “Белаве-
жа”, асяродак яднання духоўных і творчых сіл  беларусаў на Бе-
ласточчыне. 

“Było to pokolenie wyjątkowo razdarte, fala cywilizacyjna ude-
rzyła mocno i zagarnęła, porwała jednostki najciekawsze przygód 
Ŝycia, dla których awans społeczny i kariera zawodowa  objawiały się 
w świecie otwartym poza opłotkami rezerwatu narodowej mniejszo-
ści”, – так характарызаваў тагачасных пачынальнікаў пісьменнік 
і перакладчык беларускай класікі на польскую мову Еўгеніуш 
Кабатц (18, с.5-6). 

Новая ўстаноўка кіруючай камуністычнай партыі на пабудову 
больш адкрытага грамадства, так званага “сацыялізму з чала-
вечым тварам” прынесла з сабой паслабленне партыйнага дык-
тату і цэнзурных забарон у галіне мастацкай літаратуры, аднос-
ную свабоду слова, адкрыла некаторыя забароненыя раней тэмы, 
але не закранула самага істотнага – асноў крамлёўскай палітыкі 
этнацыду ў дачыненні да нярускіх народаў СССР. Русіфікацыя 
не ўваходзіла ў спіс сталінскіх злачынстваў, выкрытых на ХХ 
з´ездзе партыі, таму і ў метраполіі вёска таксама стала своеаса-
блівай “рэзервацыяй беларушчыны”, адкуль у асноўным і ішоў 
прыток свежых сіл на літаратурную ніву. Працэс гэты быў нас-
толькі відавочным, што, выяўлены ў мастацкай творчасці,  ён 
сёння вобразна ўспрымаецца на ўзроўні літаратурных асацы-
яцый: “Усе мы з хат” Янкі Сіпакова і  славутай стральцоўскай 
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метафары “Сена на асфальце”. 
Адной з найбольш істотных рысаў развіцця сучаснай цыві-

лізацыі з’яўляецца тэндэнцыя да станаўлення адзінай сусветнай  
культуры, вышэйшым прызначэннем якой выступае рэалізацыя 
гуманістычнага ідэала, адлюстраванне чалавека, як вышэйшай 
мэты і самакаштоўнасці гістарычнага працэсу. Навукоўцы назы-
ваюць гэтую з’яву “філасофскай правіднасцю  ХХ стагоддзя” (8, 
с.10).  

Эстэтычна-духоўная канцэптуальная еднасць нацыянальнай 
літаратуры Беларусі і маладой літаратуры Беласточчыны, якая на 
новым вітку паўтарала метрапольны шлях паскоранага развіцця, 
у гэтым кантэксце асабліва выразная і відавочная. Сучасныя 
літаратуразнаўцы  падкрэсліваюць “універсальнасць вобразнай 
памяці мастацтва”, яе здольнасць на розных этапах “актуаліза-
ваць сябе па-рознаму” (9, с. 218), з чаго вынікае і  цудоўная ўлас-
цівасць мастацтва выяўляць нацыянальна сутнаснае, незалежна, 
а то і насуперак,  палітычным тэндэнцыям і дзяржаўным межам. 

Безумоўна, літаратурныя працэсы на Беларусі і на Бела-
сточчыне істотна адрозніваліся, і адрозніваюцца, так бы мовіць, 
глыбіннай напоўненасцю, жанрава-стылёвай палітрай, урэшце, 
часткова і ўзроўнем прафесіяналізму. Пра што ў свой час гра-
нічна шчыра выказаўся Я. Брыль у аўтабіяграфічных нататках: 
“Літаратарам-прафесіяналам я стаў дзякуючы ўваходу ў савец-
кую рэчаіснасць, то па наіўнай шчырасці, то з патрыятычнага 
абавязку, вучачыся стаць, быць савецкім пісьменнікам, бо інак-
шым быць і не мог. Калі б вайна, аб´яднанне Беларусі адбыліся 
гадоў на дзесяць пазней, я, жывучы ў Заходняй Беларусі, заста-
ючыся селянінам, можа, і змог бы стаць, як літаратар-сама-
тужнік, у пэўнай меры значным ці прыкметным сваёй шчы-
расцю, праўдай жыцця, аднак — гэта ж толькі калі б…”(3, с.5-6). 

Калі гаварыць пра пісьменнікаў Беласточчыны, сяброў “Бела-
вежы”, то ў адрозненне ад колішніх заходнебеларускіх пісьмен-
нікаў, большасць з іх мела і мае прафесійную гуманітарную аду-
кацыю. Ёсць сярод іх настаўнікі, журналісты, энергетыкі, музы-
канты, вядомыя навукоўцы, і, бадай, толькі адзіны Уладзімір 
Гайдук працаваў непасрэдна на зямлі. Але ў адрозненне ад ко-
лішняй беларускай савецкай літаратуры, якая магла дазволіць 
сваім прадстаўнікам быць прафесіянальнымі літаратарамі ў пра-
мым значэнні гэтага слова – даючы матэрыяльную магчымасць 
існаваць за кошт літаратурнай працы – большасць сяброў “Бела-
вежы” займаліся літаратурнай творчасцю ў вольны ад асноўнай 
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працы час. Безумоўна, на сённяшні дзень літаратура Беласточ-
чыны прадстаўлена літаратарамі-прафесіяналамі вышэйшага 
класа, хоць адарванасць ад культурных, літаратурных і выда-
вецкіх (а адпаведна і чытацкіх!) асяродкаў Беларусі мае свой 
негатыўны вынік. Зрэшты, як і ў метраполіі, дзе на сучасны мо-
мант пісьменнікі аказаліся выкінутымі з грамадскага жыцця, 
пазбаўленымі ўсялякай падтрымкі з боку дзяржавы. 

Напрыканцы 50 – пачатку 60-ых гг., тады, калі для «Белаве-
жы» ўсё толькі  пачыналася, літаратурная сітуацыя на Беларусі і 
на Беласточчыне была няпростай. Пісьменнікаў, асабліва мала-
дых, тых, хто прыйшоў у літаратуру падчас “адлігі”, жывіў сацы-
яльны аптымізм, выкліканы перамогай у апошняй вайне і вык-
рыццём культу асобы, натхнялі абяцанні перамен у сацыяльна-
эканамічнай палітыцы, прадэкляраваныя ХХ з´ездам. Але тага-
часная рэчаіснасць на кожным кроку выяўляла ілюзорнасць 
гэтых спадзяванняў. 

Савецкая літаратура першага пасляваеннага дзесяцігоддзя, у 
тым ліку і  беларуская, і літаратура сацыялістычнай Польшчы, 
вызнавалі культ сацыялістычнага рэалізму і з большым ці мен-
шым імпэтам працавалі на стварэнне ці ўмацаванне  камуніс-
тычнай ідэалогіі. Міфы соцрэалістычнай культуры пры ўсёй іх 
уяўнай шматстайнасці  валодалі адной агульнай рысай – яны 
заўсёды будаваліся на паўпраўдзе, што, у прынцыпе, спрыяла 
больш хуткаму і паспяховаму ўрастанню іх у грамадскую свя-
домасць. Таму першым крокам рускіх шасцідзесятнікаў, пака-
лення пісьменнікаў-франтавікоў і прадстаўнікоў так званага 
«філалагічнага пакалення» на Беларусі стала сцвярджэнне ў мас-
тацкай творчасці «непрыхарошанай жыццёвай праўды», 
вяртанне ў рэчышча крытычнага рэалізму з яго шматграннасцю і 
псіхалагічнай глыбінёй мастацкіх характараў, зварот да духоўна-
эстэтычных пошукаў еўрапейскага  мастацтва.  

Быкаўскія аповесці «Мёртвым не баліць», «Круглянскі мост», 
“Абеліск”, “Сотнікаў”, “Знак бяды” – з іх экзістэнцыяльнай тра-
гічнасцю;  шматстайны і поліфанічны беларускі свет “Палескай 
хронікі” І. Мележа; экспрэсіўна-лірычны эксперыментальны ра-
ман у навелах “Птушкі і гнёзды” Я. Брыля, рамантызацыя ай-
чыннай гісторыі ў творчасці  У. Караткевіча (“Дзікае паляванне 
караля Стаха”, “Каласы пад сярпом тваім”) – усё гэта і многае 
іншае працавала на новы час, на гісторыю беларускай (і сус-
ветнай!) літаратуры. 

А што ў гэты час на Беласточчыне? Паводле сцверджання С. 
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Яновіча, аднаго з тых, на чыіх вачах «радзілася беларуская 
польская літаратура», гэтая літаратура «дасягнула жанравай кам-
плектнасці напрыканцы 70-ых гг». мінулага стагоддзя. «Нара-
дзіўшыся паэтычным дзіцем, пасталела ў еўрапейскі апагей раз-
віцця культуры пасля страшэннае вайны ды ідэалагічнага фана-
тызму. Амаль адначасова з бурлівым вершапісаннем з'явілася 
проза (апавяданні, навелы). Неўзабаве і драматургія» (17, с. 120). 

Тое, што паэтычныя жанры з’яўляюцца першапраходцамі ў 
любой літаратуры – не дзіўна. Уражвае іншае – што паэтычны 
даробак белавежцаў, прадстаўлены арыгінальнымі паэтычнымі 
кнігамі: “Белавежскія матывы”(1962), “Жнівень слоў” (1967),  
“Мой бераг” (1975) Алеся Барскага (А. Баршчэўскага), – гэты 
паэтычны летапіс духоўнага сталення “дзяцей вайны” – арганіч-
на ўключаецца ў плынь айчыннай літаратуры, дзе дамінантнай 
з'яўляецца тая ж самая тэма. (Кнігі “Рунець, красаваць, налівац-
ца!” (1961), “Нагбом” (1963), ”Неруш” (1966), “Абсяг” (1978) Р. 
Барадуліна; Неспакой” (1961), “Бальшак”(1965), “Перазо-
вы”(1967), “А дзе ж тая крынічанька”(1972), “Актавы (1976) Н. 
Гілевіча; «Матчына душа ”(1958), “Вячэрнія ветразі” (1960), 
“Мая Іліяда“ (1969) У. Караткевіча; “Тры цішыні” (1966), “Чала-
вечы знак” (1968), “З´яўленне” (1975) А. Вярцінскага, творы Я. 
Сіпакова, В. Зуёнка, Г. Бураўкіна, П. Макаля, С. Гаўрусёва, Ю. 
Свіркі, А. Грачанікава і інш).  

Кожны з паэтаў валодае сваёй адметнай манерай выказвання, 
але і ў гэтым вялікім хоры вершы А. Барскага, пазначаныя экс-
прэсіўнай метафарычнасцю, гучаць запамінальна і адметна: 

 
Хто знае трывогу сяўбы,  
той ведае жніва раскошу,  
хто хоць раз у жыцці  
у расчуленай жмені  
песціў пакрышаных промняў  
абломкі – зярняты,  
хто сеяў у скібіны сонца,  
трывожна чакаючы ўсходу праменняў 
зялёных,  
імклівых, 
няспынных,  
той ведае вартасць  
хлеба,  
песні,  



14 

Айчыны. (2, с. 293) 
 
Віктар Швед, адзін з пачынальнікаў «Белавежы» – аўтар збор-

нікаў «Жыццёвыя сцежкі (1967), «Дзяцінства прыстань» (1975), 
«Дружба» (1976) «Родны схоў» (1991), «Вершы Наталь-
цы» (1998) і інш. – прыхільнік адраджэнскай традыцыйнай паэ-
тычнай плыні, якая, паводле выказвання У. Конана, «пачынае 
свой радавод ад «Нашай нівы» (11, с.6), з сумам канстатуе: 

 
А ў веку дваццатым 
Спяшаемся мы 
З драўлянае хаты 
Ў гіганты-дамы. 
 
І птушка з балкона 
Глядзіць, як на здзек: 
У клетцы з бетону 
Жыве чалавек. (2, с. 197) 

 
Старая і трагічная тэма, якая, пачынаючы ад Купалы, гучала ў 

творах Максіма Танка, П. Панчанкі, Н. Гілевіча і інш., але, як 
бачым, В. Швед здолеў сказаць пра гэта лаканічна, і адначасова 
запамінальна. 

Дэбютантам 1958 года на літаратурнай старонцы “Нівы” быў і 
Дзмітрый Шатыловіч, хоць зборнікі яго вершаў пабачылі свет  
значна пазней: “Эцюды падарожжа” (1992) і “Маё Падляш-
ша” (1993). Творы Дз. Шатыловіча, узнаўляючы чароўны  свет 
антычнай культуры і “хрысціянскай імерыі храм”, як некалі 
“Іранскі дзённік” П. Панчанкі, пашыралі далягляды беларускай 
літаратуры. 

Пра стылёвую разнастайнасць паэзіі і прозы «Белавежы» доб-
ра і вобразна сказаў сам заснавальнік — празаік і паэт Г. Валка-
выцкі ў прадмове да літаратурнага альманаха з нагоды трыцца-
цігодзя аб'яднання (1988): «Абагульняць цяжка. Не стаяць зубры 
ў адной шарэнзе». (5, с.1.) 

Напрыклад, зборнік «Прамень душы» (1964) Яшы Бурша, так-
сама аднаго з пачынальнікаў, адлюстраваў  спрадвечнае памк-
ненне беларускай паэзіі настойліва шукаць новыя формы  для лі-
рычнага выказвання. 

Аўтарка кніг «Роздумы» (1981), «Сезон у белых пейза-
жах» (1990), «З неспакойных дарог« (1993) і інш – Надзея Арты-
мовіч, спалучаючы ў сваёй творчасці «рацыянальны пачатак з 
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інтуітыўным» (6, с. 722) арганічна ўключаецца ў інтэлектуальна-
філасофскую плынь сучаснай  беларускай паэзіі: 

 
нерухома стаяць  
мае дні  
шчыліны ў часе  
усё большыя  
мой каляндар патрэсканы  
нерухома стаяць  
мае дні  
     як перапалохны цень  
     чалавека (2, с. 458). 

 
У свой час ля вытокаў гэтай плыні ў нашай паэзіі былі М. Баг-

дановіч і В. Ластоўскі, пазней творча развівалі традыцыю Мак-
сім Танк, А. Вярцінскі, А. Наўроцкі, і, канешне ж, А. Разанаў, 
блізкасць да паэтыкі якога выявілася і ў супольна выдадзенай 
разам з ім кнізе Н. Артымовіч  пад назваю «Дзверы» (1994). 

“Беларускім інтэлектуалам еўрапейскай школы” называў Яна 
Чыквіна Уладзімір Калеснік, выдатны  літаратуразнаўца і адзін з 
самых аўтарытэтных крытыкаў Беларусі. Імкненне да пазнання і 
самаспазнання вызначае ўнутраную сутнасць паэзіі Я Чыквіна 
(кнігі “Іду” (1969), “Святая студня” (1970), “Неспакой” (1977), 
“Светлы міг” (1989), “Кругавая чара” (1992), “Свет першы і 
апошні” (1997) “Крэйдавае кола” (2002).  

 
Даўно нежывы бацька полем ідзе. 
                                              Ён арэ. 
Ён і плуг. 
Ён і скіба раллі, і зерне. 
І водсвет далёкага раю. 

 
Вочы, якімі ён глядзіць на свет,  
Тыя самыя вочы, што яго сузіраюць. 
 
Аўсу бацька ўзяў у радно 
Ды сее той бок, дзе вечнасць даўно. (15, с. 27) 

 
Гэты верш Я. Чыквіна стаў хрэстаматыйным. Ён перакла-

дзены на многія мовы, ён стаў імпульсам для нараджэння яшчэ 
адного класічнага твора – верша ў прозе А. Разанава. 

Анталагічнасць тэм і матываў, што складаюць асноўны  змест 
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паэзіі Я. Чыквіна, падкрэсліваюць духоўны  пошук яго лірычнага 
героя, які заўважае жорсткую рэальнасць сучаснай цывілізацыі і 
велічны спакой вечнасці, “што не ўмяшчаецца ні ў чалавечы дух, 
ні ў логас мудрых кніг!”.  

Інтэлектуальная паэзія патрабуе ад чытача адпаведнага 
ўзроўню падрыхтаванасці не толькі агульнаадукацыйнай, але і 
эстэтычнай, духоўнай. Прыкметай новага часу стала рэлігійна-
хрысціянская і біблейна-філасофская тэматыка ў беларускай паэ-
зіі. Гэта не толькі кнігі Р. Барадуліна “Псальмы Давідавы”, 
“Евангелле ад мамы”, “Ксты”, але і творчасць прадстаўнікоў ма-
ладзейшага пакалення: В. Аксак, І. Багдановіч, Х. Лялько, і, без-
умоўна, Галіны Тварановіч, аўтаркі арыгінальных паэтычных 
кніг ”Ускраек тысячагоддзя” (1996), “Верасы Дарагана-
ва” (2000), “Чацвёртая стража” (2004), а таксама шматлікіх наву-
ковых даследаванняў па гісторыі славянскіх літаратур. Паэзія Г. 
Тварановіч і сама яе асоба сталі своеасаблівымі сімвалічнымі 
сувязнымі, якія сёння спалучаюць у адно цэлае літаратуру Бела-
сточчыны і Беларусі: 

 
Цеханавецкі збанок, 
бельская хата, 
а верасы – з Дараганава, 
што ў Пцічы на плячы 
хваёвае прымасцілася. 
 
Ад жніва да жніва – 
мой абярог, 
варта нядрэмная, 
спадчына дрыгавічоў – 
грамнічнае полымя  
верасоў. (14, с. 57) 
 

Існаванне ў магічным коле сакральнага паняцця Айчына –  
яшчэ адна вызначальная тэндэнцыя нацыянальнай паэзіі.  Бела-
русь, яе лёс на гістарычных скрыжалях, яе будучыня і дзень сён-
няшні – спрадвечны пакутлівы роздум паэта-беларуса, па які  
бок мяжы ён бы ні знаходзіўся. Гэта адчувальна і ў асацыя-
тыўнай вобразнасці вершаў Юрыя Баены, Георгія Валкавыцкага 
і Міхася Шаховіча, у чароўнай меладыйнасці дыялектнага слова  
паэзіі Зосі Сачко, і ў надзвычай прачулай і далікатнай лірыцы 
Уладзіміра Гайдука, і ў творах Юркі Геніюша.  
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Віктар Стахвюк, аўтар паэтычнага зборніка “Багровы 
цень” (2002), як некалі нашы вялікія прарокі Адам Міцкевіч і 
Янка Купала, лёс Бацькаўшчыны ўспрымае праз прызму нова-
запаветнай парадыгмы: 

 
радзімы раніцай 
распятай йосіпам пілатам 
я абмываю хрупкі сон дзяцей 
каб не прысніўся ім ягоны цень 
і жар хатыні 
жар гарэўшых хатаў 
адкуль 
астыўшую слязу 
                        расплаўленай  
                                              падковы 
я забяру на страшны суд 
там ветрам слоў расчэсану расу 
рассыплю я на роднай мове 
пра Беларусь   
абдзёртую з вякоў у спальні з тронам 
на чарнобыля крыжы распяту 
з душой замучанай у курапатах…(13. с. 7) 

 
Характэрнай рысай літаратурнага працэсу ў апошняй чвэрці 

ХХ стагоддзя было імклівае пашырэнне жанрава-стылёвых абся-
гаў беларускай прозы. Малыя празаічныя формы, найперш міні-
яцюры і лірычныя запісы, якія ў айчыннай літаратуры сталі ві-
зітнай карткай творчасці Янкі Брыля, займаюць адметнае месца і 
ў творчасці белавежцаў. Найперш аднаго з найстарэйшых сяброў 
аб'яднання Вінцука Склубоўскага, які ў апавяданнях «Пралеска», 
«Сэрца маткі», «Забойца» і інш. адлюстроўвае сацыяльную 
гісторыю беларускай вёскі на Беласточчыне ў час нямецкай 
акупацыі і ў няпростае пасляваеннае дзясяцігоддзе. Усе творы 
заснаваны на рэальных здарэннях, што аўтар і падрэслівае, дру-
куючы іх пад агульным загалоўкам «Нявыдуманыя апавяданні». 
Тым не менш тут прысутнічаюць спробы мастацкага абагуль-
нення і тыпізацыі. 

Першая кніга апавяданняў С. Яновіча “Загоны” (1969), а по-
тым і наступныя – “Самасей” (1992), “Доўгая сьмерць Кры-
нак” (1993), ”Запісы веку” (1998) і інш. прысвечаны даследа-
ванню драматычнага духоўнага свету вяскоўца, што ў пошуках 
лепшае долі трывае прыніжэнне і здзек, якія ў творчасці С. 
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Яновіча звязваюцца з вобразам горада, што выступае  сімвалам 
бездухоўнасці тэхнакратычнай цывілізацыі.  

Трагічная зменлівасць свету духоўных і маральных нацыя-
нальных каштоўнасцяў, які звязваецца найперш з захавальніцай 
традыцый – вёскай, узнаўляецца і ў метрапольнай літаратуры. 
Гэта раманы І. Пташнікава “Мсціжы”(1970), А. Кудраўца 
“Сачынне на вольную тэму“ (1985), творы пісьменнікаў мала-
дзейшага пакалення, – А. Жука, В. Гігевіча.  

Лірычная мініяцюра, якой аддае перавагу С. Яновіч,  вызна-
чальная асаблівасць не толькі сусветнай, але і айчыннай літа-
ратуры. Найперш, гэта міні-проза Я. Брыля, якая цесна паяднана 
з яго творчай і жыццёвай біяграфіяй. Часам яна нагадвае аўтар-
скія дзённікі і запісныя кніжкі. Янка Брыль нават даваў адпа-
ведныя падзагалоўкі сваім публікацыям: ”Запісы”, “З лірычных 
запісаў”, а то і проста “Лірычнае”, зрэшты, падобнае можна заў-
важыць і ў творачасці С. Яновіча («Дзённік» (1987–1995) і інш. 

Лірычныя запісы Я. Брыля ўяўляюць сабой напружаны 
роздум  пра сэнс чалавечага жыцця, пра свет, пра паяднанасць 
людзей і народаў, пра спалучанасць душы чалавечай з нава-
кольнай прыродай. Яны ўводзяць нас у свет дзейснай маралі, 
агульначалавечыя ідэалы ў мастацкай перадачы Я. Брыля спа-
лучаюцца з канкрэтным носьбітам – героем, ці самім аўтарам, і 
тым самым актуалізуюцца. У сваіх творах пісьменнік паслядоўна 
адстойвае права мастака заставацца самім сабой, гэта значыць, 
быць шчырым і паслядоўным, не паддаючыся модзе ці карыс-
лівым спакусам. Адметнасцю прозы Я. Брыля з’яўляецца выбар 
каларытных персанажаў, людзей, якія імкнуцца жыць больш 
свабодна і шырока, чым іх акружэнне. Свет прыроды ў творах 
празаіка не проста паэтызуецца, а, знаходзячыся на мяжы рэ-
альнасці і казкі, хавае ў сабе таямніцу жыцця.  

Гэтыя выдатныя якасці класічнай брылёўскай прозы з'яўля-
юцца своеасаблівым мастацкім узорам, да якога імкнецца боль-
шасць айчынных празаікаў і ў Беларусі, і на Беласточчыне. Аўта-
біяграфічнасць і бязлітасная праўдзівасць у паказе праўды жыц-
ця, уласцівыя прозе В. Петручука (кніга «Пожня (1987), дзе, як 
слушна адзначае У. Гніламёдаў, адлюстраваліся «асаблівасці псі-
хікі і менталітэту тутэйшага беларускага люду» ( 7, с.210). 

Трагедыю разбурэння і нівелівання этнічнай беларускай 
самасвядомасці, непасрэдна звязаную з руйнаваннем і знікнен-
нем устойлівага свету старой беларускай вёскі, у 70-ыя гады 
актыўна распрацоўвалі, бадай, усе беларускія празаікі. Балюча- 
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прарочыя словы А. Адамовіча пра беззваротную пагібель агра-
маднага мацерыка (Атлантыды) старой беларускай вёскі, роспач-
ны заклік пісьменніка ратаваць пакуль можна хоць бы ў мастац-
кім слове рэшткі той велізарнай і унікальнай культуры, якая зні-
кае навекі, у значнай ступені прадвызначылі той факт, што вайна 
і вёска сталі цэнтральнымі тэмамі тагачаснай айчыннай літарату-
ры. Нягледзячы на ўсё выдаткі сацыялістычнага рэалізму, сёння 
з часавай дыстанцыі амаль у два дзесяцігоддзі добра відаць, якіх 
поспехаў дасягнула беларуская мастацкая проза ў захаванні гэ-
тай унікальнай духоўнай культуры. Творы А. Адамовіча, В. Бы-
кава, Я. Брыля, В. Адамчыка, Я. Сіпакова, І. Пташнікава, І. Чыг-
рынава, А. Кудраўца, А. Жука, В. Карамазава, празаікаў мала-
дзейшага пакалення А. Федарэнкі, А. Наварыча і інш – увайшлі ў 
скарбніцу айчыннага мастацтва. 

Працэс размывання беларускага сялянства пасля падзення 
СССР і Чарнобыльскай катастрофы ў метрапольнай літаратуры ў 
нейкай ступені  адышоў на другі план, але затое гэтая з’ява ак-
тыўна даследуецца на матэрыяле жыцця Беласточчыны. Пра гэта 
сведчыць творчая  практыка многіх літаратараў  «Белавежы» і не 
толькі прадстаўнікоў старэйшага пакалення.  Як, напрыклад, М. 
Гайдука (1933 – 1998), празаіка, публіцыста і збіральніка фальк-
лору, аўтара кніг «Аб чым шуміць Белавежская пушча» (1982), 
«Трызна» (1991), «Паратунак» (1996), «Легенды Беласточчы-
ны» (1997) і інш. Ці А. Анішэўскай, аўтаркі зборніка «Смак 
жыцця» (1998), куды поруч з вершамі ўвайшлі і невялікія праза-
ічныя замалёўкі пра асаблівасці побыту, маральных норм і 
звычаяў усё тых жа прадстаўнікоў беларускай «сялянскай 
Атланды». 

У выяўленні спецыфікі народнага жыцця на Беласточчынне 
вылучаецца адметнасцю творчай манеры Міра Лукша, прад-
стаўніца маладзейшага пакалення, аўтарка паэтычных зборнікаў 
“Замова” (1993), “Ёсць” (1994), а таксама празаічных кніг “Дзікі 
птах верабей” (1992), “Выспа” (1994), «Бабскія гісторыі» (2001).  
Пісьменніца выяўляе спецыфіку народнага жаночага светаўс-
прымання, менталітэт мудрых вясковых бабулек, па-мацярынску 
спагадлівы і міласэрны іх погляд на свет і праблемы людзей, 
асуджаных часам і гісторыяй на паступовае выміранне разам з 
адыходзячым у нябыт светам старой белавежска-пушчанскай 
рэчаіснасці. 

Журналісцкая практыка, праца ў “Ніве”, непасрэдны і 
пастаянны кантакт з людзьмі, па жыцці з’яднанымі з, можна 
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сказаць, для многіх экзатычным светам  Белавежскай пушчы,  
абумоўлівае праблематыку і асаблівасці стылістыкі  навел М. 
Лукшы. Свет герояў пісьменніцы і сапраўды  знітаваны з дзвю-
ма прыроднымі субстанцыямі, традыцыйнымі для беларускай 
літаратуры – зямлёй і прыродай – Белавежскай пушчай. У свой 
час І. Мележ у “Палескай хроніцы” яскрава адлюстраваў фено-
мен светаадчування беларуса-палешука, што жыве на дрыгве. М. 
Лукша, працягваючы досвед В. Карамазава (“Пушча”), М. Ку-
сянкова (“Арляк і зязюля”), даследуе феномен чалавека, што 
вырас у пушчы. Псіхалагічна дакладна перадае яна адчуванні 
вясковага  чалавека, вырванага з натуральнага асяроддзя амаль 
патрыярхальнага сялянскага  побыту. 

Праблема сваёй зямлі, уласнай гаспадаркі, што вызначала ў 
свой час лёсы герояў Якуба Коласа, Кузьмы Чорнага, І. Мележа, 
і якая ў выніку ўсеагульнай калектывізацыі на Беларусі набывала 
іншае вымярэнне, у творчасці беластоцкіх літаратараў захавала 
сваю першапачатковую сутнасць. Эканамічна-гаспадарчая палі-
тыка Польшчы ніколі не адмяняла цалкам прыватнае землеў-
ладанне, таму для сённяшніх насельнікаў Белавежжа зямля зас-
таецца па-ранейшаму непераўзыйдзенай каштоўнасцю. На гэтай 
зямлі яны працуюць, не шкадуючы сіл, з ранку да вечара, бо не 
могуць змірыцца з думкай, што зямля можа пуставаць. Адда-
насць уласнаму кавалку зямлі, якая ў нацыянальнай свядомасці 
атаясамліваецца з радзімай, у беларускай душы не змаглі пера-
магчы ні калектывізацыя, ні камасацыя (узбуйненне зямельных 
надзелаў), ні меліярацыя. Бяда прыйшла з іншага, нечаканага 
боку. Здабытая і захаваная з такой цяжкасцю, цаной поту і крыві, 
свая зямелька аказалася непатрэбнай нашчадкам. Тэндэнцыі раз-
віцця сучаснага свету вылучылі на першы план іншыя  каштоў-
насці.  

Трагічны і непрадказальны паводле сваіх наступстваў адыход 
у нябыт феномена чалавека-гаспадара, феномена вёскі, як асноў-
най захавальніцы нацыянальна-адметнай самасвядомасці, на ба-
лючай, мінорной ноце прагучаў у многіх сучасных славянскіх 
літаратурах (О. Такарчук “Правек і іншыя часы”, В. Астаф’еў 
“Развітанне з Мацёрай”, В. Быкаў “Аблава” і “Ваўчыная яма”, А. 
Федарэнка “Вёска”, В. Казько “Выратуй і памілуй нас, чорны 
бусел” і інш.). Істотнай асаблівасцю згаданых твораў з’яўляецца 
выяўленне сувязі паміж занядбаннем нацыянальных традыцый і 
зніжэннем духоўнасці, разбурэннем  свету маральных каштоў-
насцей у душы сучаснага чалавека. 
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“Наш час асаблівы – крывадушны і жорсткі, а што да мастац-
тва – разбуральны па сваёй сутнасці, толькі мы яшчэ не надта 
ўцямілі тое”, – так ахарактарызаваў сучасную грамадскую і літа-
ратурную рэальнасць Васіль Быкаў у сваёй апошняй кнізе  “Доў-
гая дарога дадому” (4, с. 537). Пералом ХХ і ХХІ стагоддзяў, пра 
які гаварыў пісьменнік, пазначаны крахам сацыялістычнай тата-
літарнай сістэмы, чарговым перакройваннем еўрапейскай карты, 
шматлікімі стыхійнымі бедствамі, лакальнымі войнамі і тэрарыс-
тычнымі актамі. Ён цалкам разбурыў ранейшы стэрэатып жыцця, 
прадыктаваў новую шкалу матэрыяльных і ў нейкай ступені ду-
хоўных каштоўнасцяў.  

Асабліва балюча гэта адбілася на жыцці і свядомасці так 
званага маленькага, звычайнага чалавека, які з часоў М. Гогаля і 
А. Чэхава, Ф. Багушэвіча і М. Гарэцкага і да сёння застаецца 
цэнтральным героем мастацкай літаратуры 

Міхась Андрасюк, аўтар кніг “Фірма” (2000), “Мясцовая гра-
вітацыя” (2004), “Белы конь” (2006) прыйшоў у белавежскую і 
беларускую прозу “ў росквіце жыццёвых сіл, з неабходным дзе-
ля гэтага занятку запасам жыццёвага вопыту” (16. с. 268). Героі 
яго кніг – звычайныя, простыя людзі, якія імкнуцца знайсці сябе, 
нейкім чынам сцвердзіцца ў гэтай “крывадушнай і жорсткай” 
рэальнасці. Гумарыстычная абмалёўка персанажаў, камізм сіту-
ацый не зніжаюць унутраны трагічны падтэкст прозы М. Ан-
драсюка. У многім яна выклікае асацыяцыі з традыцыйным для 
беларускай літаратуры жанрам трагікамедыі (“Тутэйшыя” Янкі 
Купалы, “Зацюканы апостал” А. Макаёнка), які ў нечым прад-
вызначаны асаблівасцямі нацыянальнага характару: трываць і 
ўсміхацца найперш з самога сябе.  

М. Андрасюк з уласцівым яму інтуітыўным адчуваннем най-
больш балючых праблем рэальнасці адлюстраваў і разбуральную 
сілу нашага часу ў дачыненні да мастацтва – знішчэнне высокай 
культуры, падмену яе сурагатам масавай (“Кіно Ілюзія”). Бяда 
сучаснай цывілізацыі ў тым, што большасць людзей не ў стане 
адрозніваць сапраўдныя каштоўнасці ад кічаў масавай культу-
ры, сцвярджае  пісьменнік. 

Палітычныя, эканамічныя і сацыяльныя працэсы, што вызна-
чаюць змест сучаснай эпохі, закранаюць і нішчаць  патрыярхаль-
ны свет сялянства, адлюстроўваючыся ў ім, як у крывым люс-
тэрку, найперш сваім негатыўным бокам. Гэта праблема не 
толькі адной Беласточчыны, ці Беларусі – гэта бяда ўсёй сучас-
най цывілізацыі. Аднолькава няўпэўнена і камічна бездапаможна 
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паводзяць сябе ў новым свеце рынкава-капіталістычных зносін 
“маленькія людзі” ўсіх постсацыялістычных краін, у тым ліку і 
пісьменнікі.  

Беларускамоўныя творцы, па які бок мяжы яны ні знаходзі-
ліся б, яднаюцца спецыфікай беларускага нацыянальнага пытан-
ня. Літаратары-белавежцы – прадстаўнікі беларускай меншасці ў 
Польшчы – існуюць у кантэксце польскіх сацыяльна-палітычных 
і эканамічных праблем і ў кантэксце польскай нацыянальнай 
культуры. І яны самі, і іх асяроддзе, крыніца тэм і вобразаў для 
творчасці, у штодзённым жыцці карыстаюцца польскай мовай, 
беларуская ж мова выступае мовай неіснуючай рэчаіснасці, 
рэчаіснасці, створанай аўтарскай фантазіяй. Як ні дзіўна, такая ж 
сітуацыя назіраецца і на Беларусі, толькі тут замест заходняга 
(польскага) кантэксту з’яўляецца – усходні (рускі). Руская мова, 
руская масавая культура запаланілі жыццёвую і інфармацыйную 
прастору Беларусі.  

На жаль, выглядае так, што не толькі беластоцкія беларусы, 
але і ўсе беларусы ўвогуле напрыканцы ХХ стагоддзя геапалі-
тычна апынуліся ў найбольш небяспечным становішчы нацыя-
нальных меншасцяў, што пагражае нам поўнай стратай нацыя-
нальнай саматоеснасці. У такіх умовах беларуская мова і бела-
рускамоўная творчасць набываюць сакральнае значэнне. Яны 
робяцца сродкам самавыяўлення не толькі і не столькі самога 
творцы, колькі праявай глыбіннай, ментальнай сутнасці самасвя-
домасці яго нацыі.  

 
Дык жа знайце, чаго б я хацеў, 
Аб чым думачкі толькі мае: 
Каб мой люд маю песню запеў 
І пазнаў, аб чым песня пяе! (12, с.55) 

 
Гэтыя запаветныя жаданні кожнага творцы, агучаныя мала-

дым Купалам у 1905 годзе, для беларускамоўных творцаў аказа-
ліся нерэалізаванымі да сённяшняга дня. І, відаць, трэба здзіў-
ляцца і захапляцца тым, што наша нацыянальная літаратура ў 
такіх неспрыяльных умовах такая стылёва разнастайная, што яна  
сцвярджала і прадаўжае сцвярджаць у сваіх лепшых творах гу-
маністычныя ідэалы, актыўна шукала і шукае новыя выяўленчыя 
сродкі, шляхі да сэрцаў чытачоў, актывізуе маральны-інтэ-
лектуальны патэнцыял свайго нацыянальнага духа. 
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Агульныя стылёва-эстэтычныя асаблівасці 
беларускай літаратуры Польшчы 

 
 
Мастацкі твор з’яўляецца вынікам трансфармацыі, увасаб-

лення цэлай сумы разнастайных фактараў. І ці не вызначальнае 
месца сярод іх займаюць лёс творцы, яго атачэнне, гістарычная 
эпоха, адным словам, плынь жыцця. Уваходзіць яно на старонкі 
тэкстаў то няўлоўным падтэкстам, неспадзяванкай для аўтара, то 
зададзенай мэтаю, своеасаблівым вызваленнем душы... Нездарма 
аксіёмаю ўспрымаецца выраз: “Стыль – гэта чалавек”, чалавек з 
усімі яго асаблівасцямі, праблемамі. Між тым, ужо трэцяе ста-
годдзе зацікаўленыя асобы імкнуцца канкрэтызаваць, чым жа 
ўрэшце ёсць гэта шматфункцыянальная літаратуразнаўчая катэ-
горыя. 

І, мабыць, кожны даследчык пагаджаецца з тым, што ў шы-
рокім сэнсе стыль – скразны прынцып пабудовы мастацкай фор-
мы, які надае твору адчувальную цэласнасць, адзіны тон і кала-
рыт. Падкрэслім, прынцып, абумоўлены найперш асаблівасцямі 
творчай індывідуальнасці. 

З другога боку, стыль – сама ўстойлівая цэласнасць, эстэ-
тычная еднасць усіх бакоў і элементаў твора. І таму выяўляецца 
ён у любым фрагменце тэксту – адбітак цэлага нясе кожная тэкс-
тавая кропка. 

Стылёва-эстэтычныя асаблівасці творчасці пісьменнікаў 
Польшчы, у прыватнасці, сяброў літаратурнага аб’яднання “Бе-
лавежа” разглядаюцца, даследуюцца ад 1959 года, калі ў Мінску, 
Маскве, Варшаве, Беластоку з’явіліся рэцэнзіі-водгукі на выхад 
першага паэтычнага зборніка “белавежцаў” Рунь. Да гэтага часу 
склалася ладная крытычна-літаратуразнаўчая бібліятэчка. Спры-
чыніліся да яе ўзнікнення па першым часе найбольш актыўна ў 
Польшчы. Пісалі пра “белавежцаў” Фларыян Няўважны, Эльж-
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бета Феліксяк, Мар’ян Юркоўскі, Вальдэмар Смашч і інш. Урэш-
це, пяць гадоў таму Тэрэса Занеўская абараніла доктарскую ды-
сертацыю, габілітавалася па творчасці беларускіх паэтаў Польш-
чы. Тэмай кандыдацкай дысертацыі Бэаты Сівэк з Любліна так-
сама стала беларуская паэзія Польшчы. Нельга абмінуць і літа-
ратуразнаўча-крытычны наробак саміх “белавежцаў” – шматлі-
кія артыкулы, прадмовы, рэцэнзіі. Асаблівае ж месца займае тут 
кніга Яна Чыквіна Далёкія і блізкія. Беларускія пісьменнікі 
замежжа (Беласток 1997).  

У Беларусі, як ні парадаксальна, асэнсаванне мастацка-эстэ-
тычнага  набытку “Белавежы” пачалося пазней. Досыць доўга ін-
тэнсіўны літаратурны працэс на Беласточчыне быў як бы па-за 
ўвагай крытычнай думкі метраполіі. Можна гаварыць пра спа-
радычныя водгукі на асобныя кнігі. Цікавасць да “Белавежы” 
актывізавалася на пераломе 80–90-х гадоў. З рэцэнзіямі, творчы-
мі партрэтамі, агляднымі артыкуламі, разнастайнымі рэфлексіямі 
выступілі ў друку Уладзімір Калеснік, Уладзімір Конан, Уладзі-
мір Гніламёдаў, Ала Сямёнава, Міхась Тычына, Алесь Разанаў, 
Пятро Васючэнка, Людміла Зарэмба, Галіна Тычка, Вольга 
Шынкарэнка і інш. Творчую індывідуальнасць Яна Чыквіна раз-
гледзеў у кандыдацкай дысертацыі, абароненай у Інстытуце літа-
ратуры НАН Беларусі, Анатоль Раманчук. Не абыдзена ўвагаю 
творчасць “белавежцаў” і ў Англіі, Германіі, Аўстрыі. Узгадаем 
тут Шырын Акінэр, Арнольда Макміліна, Фердынанда Нойрай-
тэра, Норберта Рандава. Пра найбольш прызнаных пісьменнікаў 
“Белавежы” можна прачытаць у англа- і нямецкамоўнай гісторыі 
беларускай літаратуры, а таксама у прэстыжных энцыклапедыях 
і даведніках беларускіх, польскіх і заходнееўрапейскіх. Трэба, 
аднак, падкрэсліць, што на цяперашні час адбылося перараз-
меркаванне зацікаўленасці “белавежцамі” – лідзіруе тут зараз ай-
чыннае беларускае літаратуразнаўства. Яскравы прыклад таму – 
раздзел пра творчасць беларускіх пісьменнікаў Польшчы, уклю-
чаны ў 4-хтомнае акадэмічнае выданне Гісторыі беларускай 
літаратуры. Аўтарам яго з’яўляецца У. Гніламёдаў. 

Англійская даследчыца Шырын Акінэр, зацікавіўшыся ў дру-
гой палове 70-х гадоў творчасцю беларускіх пісьменнікаў Поль-
шчы, акрэсліла іх мастакоўскі набытак як літаратуру рэдкай раз-
настайнасці ды шчырага натхнення. Маючы на мэце аналіз най-
перш эстэтычнай матэрыі, Ш. Акінэр звярнула пры тым увагу і 
на сацыялагічнае значэнне існавання “Белавежы”. Сапраўды, 
дзейнасць гэтай арганізацыі выразна пацвярджае адну з менавіта 
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беларускіх гістарычных заканамернасцей, ці не самую вызна-
чальную, лёсаносную – і загадкава невытлумачальную. У пры-
ватнасці, Ш. Акінэр канстатавала: ”Факт, што гэты народ так 
доўга захоўвае пачуццё сваёй нацыянальнай асаблівасці мяжуе з 
цудам”1. 

Прыгожае ж пісьменства традыцыйна ва ўсіх усходніх сла-
вян, а ў беларусаў, мабыць, асабліва, заўсёды было больш, чым 
мастацкім словам – было самою праўдаю, якая прасвятляе, 
збірае ў агульны хлебадайны сноп слабое паасобку калоссе, 
абуджае нават са змушанага сну-летаргіі, урэшце, адстойвае 
святое права народа спавядаць сваю ўласную, непаўторную 
сутнасць. І не будзе перабольшаннем сказаць, што спакон веку 
літаратура заангажавана развіццём менавіта нацыянальных 
асаблівасцей і адначасова імі ж узмацняецца. Сам жа прарыў 
чалавечага духу да сцвярджэння найвышэйшых маральна-
этычных каштоўнасцей, існага ў чалавечай прыродзе адбываецца 
якраз на лакальнай прасторы глыбока нацыянальнага, дзе 
агульначалавечае, па словах Томаса Мана, выяўляецца “значна 
дакладней, чым калі б інтэрнацыяналізм быў для нас прадузятай 
праграмай”. 

Неаспрэчным фактам з’яўляецца і тое, што беларускае 
мастацкае слова – выказана яно ў Беларусі, прагаворвае з-за 
акіяна ці з-за блізкай мяжы – выяўляе нацыянальныя лёс, шлях, 
характар. Ёсць агульны літаратурны працэс, ёсць адна беларус-
кая літаратура. І слушна падкрэслівае Ігар Жук, разглядаючы 
літаратурна-культурную сітуацыю беларуска-польскага памеж-
жа, што яна “толькі акцэнтуе і ўзбуйняе агульныя працэсы, якія 
існуюць у беларускай культуры ў прыглушаным стане. 

Бо культура мае гіганцкую генетычную памяць, нашмат 
даўжэйшую ад той, што была пракрэслена пазногцем Сталіна. Бо 
культура ёсць выява ментальнасці. А яна фарміруецца не ў адзін 
дзень. Гэта значыць, што больш правамерна гаварыць не пра 
феномен памежнай культуры, а пра асаблівасці функцыянавання 
беларускай культуры ва ўмовах памежных слупоў”2. 

Здаецца, узнікненне беларускага літаратурнага аб’яднання ў 
Польшчы сталася як бы нечаканасцю ў метраполіі. Досыць доўгі 
час найбольш шчыльнымі і агрэсіўнымі “памежнымі слупамі” ва 

1 Shirin Akiner, Suczasnyja biełaruskija piśmienniki u Polszczy, Biełastok 1982, s. 3. 
2 Ігар Жук, “Мацерыковыя” і “фонавыя” фактары ў літаратурна-культурнай 
сітуацыі беларускага памежжа, (у) На шляху да праўды. Acta Albaruthenica 2, 
Мінск 2001, с. 112. 
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ўспрыняцці “Белавежы” былі ідэалагічныя ўстаноўкі, стэрэаты-
пы мыслення. Не прымаўся пад увагу той факт, што “белавеж-
цы”, у адрозненне, напрыклад, ад пісьменнікаў-эмігрантаў, жы-
вуць на радзіме, аўтахтоны на спаконнай бацькоўскай зямлі. Між 
тым хочацца спаслацца тут на Беластоцкі сшытак Масея 
Сяднёва, які напрыканцы апошняй сусветнай вайны амаль год 
правёў на Беласточчыне, працаваў карэктарам у газеце “Новая 
дарога” (рэдактар Хв. Ільяшэвіч). Па яго словах, менавіта “ў 
Беласточчыне я адчуў жывую Беларусь. Гатовы быў прызнаць яе 
маёй другой радзімай. (...) Прыехаўшы з русіфікаванай Усходняй 
Беларусі, я пачуў у Беласточчыне сапраўдную беларускую мову 
(...)”3. Сам М. Сяднёў стаў на той час “беластоцкім паэтам”, 
вершы якога вучылі на памяць вучні ў беларускіх школах, а 
тадышняе беларускае школьніцтва ахоплівала ўсю Беласточ-
чыну. “Досыць было пабываць толькі на настаўніцкім з’ездзе або 
курсах па падрыхтоўцы настаўнікаў, каб вас ахапіла адчуванне 
беларускага духу”4, – сцвярджаў М. Сяднёў. Гэтае адраджэнне 
беларускай школы, уздым беларускасці паэт называе “нечым 
накшталт маленькага, кароткага рэнесансіку”. 

І відавочна, што беларусы, самая шматлікая нацыянальная 
меншасць гэтай краіны, былі падрыхтаваны да таго, каб вы-
карыстаць спрыяльныя варункі ў Польшчы сярэдзіны ХХ ста-
годдзя. У лютым 1956 года было арганізавана Беларускае гра-
мадска-культурнае таварыства (БГКТ), пачаў выдавацца штоты-
днёвік “Ніва”. “Сёння на Беласточчыне, – адзначалася ў першым 
выпуску Беларускага календара, – налічваецца 57 пачатковых 
беларускіх школ. У 111 школах беларуская мова вывучаецца як 
прадмет. Ёсць 2 агульнаадукацыйныя ліцэі (у Гайнаўцы і ў 
Бельску), якія рыхтуюць кадры беларускай інтэлігенцыі”5. 

У гэтых адпаведных для развіцця нацыянальнай свядомасці 
ўмовах шырока запатрабаванаю аказалася і народная, і прафе-
сійная творчасць. Відавочна, узнікненне ў 1958 годзе беларус-
кага літаратурнага аб’яднання сталася фактам натуральным і 
своечасовым. Першым старшынёй яго быў абраны Георгій Вал-
кавыцкі, заснавальнік і рэдактар “Нівы”. Ужо ў 1959 годзе ад-
былася, можна сказаць, творчая справаздача сяброў аб’яднання: 
пабачыў свет паэтычны зборнік Рунь. Падкрэслім, гэта была 

3 Масей Сяднёў, Масеева кніга, Мінск 1994, с. 282. 
4 Там жа, с. 280. 
5 Беларускі каляндар, Беласток 1957, с. 53.  



29 

ўвогуле першая паэтычная кніга на пасляваеннай Беласточчыне. 
Амаль усе 17 аўтараў яе – настаўнікі, вучні, студэнты, сяляне... – 
незадоўга  дэбютавалі на старонках “Нівы” і зборнік склалі вер-
шы, напісаныя пераважна не раней 1956 года. “Ніўскі” рэцэнзент 
вызначыў сутнасныя параметры кнігі як “паэзію кахання і тугі”. 

Пачатак абнадзейваў, больш таго, цяпер, азіраючы пройдзены 
“Белавежаю” шлях, можна сказаць, што выразна сведчыў ён пра 
чарговую хвалю беларускага культурна-літаратурнага адраджэн-
ня на Беласточчыне. 

Так, выспаю ўздымаецца над айчыннымі гістарычнымі даля-
глядамі “залаты век” беларусчыны – ХУІ стагоддзе, першае бе-
ларускае Адраджэнне, насычанае слаўнымі імёнамі, з’явамі: 
Францыск Скарына, Мікола Гусоўскі, тры рэдакцыі Статуту 
Вялікага княства Літоўскага на старабеларускай мове... І 
спадчынаю неабмінальнаю тут – Заблудаў, Супрасль. Зразумела, 
культурна-духоўная, асветніцкая традыцыя на Беласточчыне ні-
колі не занікала, неўміручай паходняй перадавалася ад пака-
лення да пакалення. Жыццёвая сіла, укладзеная ў этнічны ген 
беларусчыны яскрава заявіла пра сябе і ў неспрыяльную ваен-
ную пару, сведкам чаго стаў і М. Сяднёў. Відаць, тагачаснае 
адраджэнне беларускай школы таксама ў значнай ступені спры-
чынілася да абуджэння патрэбы самавыяўлення, здзяйснення ў 
мастацкім слове цэлага шэрагу асоб. 

У аўтабіяграфічных Вірах Г. Валкавыцкі згадвае пра пошукі 
ім назвы беларускай газеты. Пераглядаліся і адкідаліся розныя 
варыянты і ўрэшце: ”Ужо амаль адчуў дотык працягнутай з гіс-
торыі рукі, таксама “адзінай” віленскай “Нашай нівы”6. Свя-
домая арыентацыя на адраджэнскую газету пачатку ХХ ста-
годдзя аказалася цалкам апраўданай. У адпаведнасці з іншымі 
сацыяльна-палітычнымі ўмовамі, праблемамі працягваліся тра-
дыцыі другога беларускага Адраджэння. Адначасова сігналі-
завала ў творчасці “белавежцаў” аб сабе і трэцяя, на жаль, карот-
кая пара агульнабеларускага культурна-літаратурнага Рэнесансу, 
што прыйшоўся на другую палову 80 – першую 90-х гадоў. Між 
тым хочацца ўзгадаць тут заўвагу У. Калесніка, што “Белавежа” 
адносінамі між сябрамі аб’яднання нагадвае яму “нашаніўскае” 
згуртаванне7. 

“Літаратурная старонка” “Нівы”, вакол якой групаваліся “бе-
лавежцы” каля 40 гадоў, выразна маніфестуе вельмі розныя ары-

6 Георгій Валкавыцкі, Віры. Нататкі рэдактара, Беласток 1991, с. 13. 
7 Владимир Колесник, Близость дальнего, «Неман» 1994, № 11, с. 57. 
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ентацыі пісьменнікаў, іх пераконанні, ідэалы, схільнасць да 
розных паэтык – ад зададзенасці і нарматыўнасці сацыялістыч-
нага рэалізму, патрыятычнай рыторыкі, вершаў на выпадак і 
псеўдадэкларацый, палітычна заангажаванай публіцыстыкі – да 
крайне індывідуалістычных пазіцый і эксперыментальных паэ-
тычных выказванняў, стыхійнай моўнай экспрэсіі, адмаўлення 
рэчаіснасці8. 

Гэтае дынамічнае суіснаванне ў адным часе розных стыляў, 
паэтык сведчыць аб своеасаблівай паскоранасці, тыпалагічнай 
агульнасці, заканамернасці развіцця беларускай літаратуры. На 
пачатку 60-х гадоў актуальным для “белавежцаў” было заявіць Я 
– беларус (верш Віктара Шведа), садзейнічаць абуджэнню нацы-
янальнай тоеснасці, выхаванню чытацкай аўдыторыі. Уласна, у 
паменшаным маштабе вырашаліся тыя ж мэты, што стаялі перад 
вялікімі “нашаніўцамі”. Праходзіўся і “паўтарыцельны курс” (М. 
Багдановіч) авалодання зместавымі і формнымі рэаліямі, вопы-
там, напрацаваным класікай. 

Эстэтычна-стылёвая размаітасць творчасці “белавежцаў”, 
што захапіла Ш. Акінэр, трэба сказаць, усё ж вельмі стрымана 
ўспрымалася ў Беларусі досыць працяглы час. Перавага адда-
валася творам традыцыйнага характару ды хутчэй паслядоўнікам 
Янкі Купалы, а не Максіма Багдановіча. Сведчыць пра гэта і 
кніга Літаратурная Беласточчына (укл. Г. Валкавыцкага, 
прадмова У. Казбярука)9, што пабачыла свет у Мінску ў 1973 
годзе. Тэматыка творчасці “белавежцаў” звужалася ў яе прад-
мове да адлюстравання жыцця працоўнага народа, абуджэння да 
актыўнай грамадскай дзейнасці, паўсядзённага змагання з 
перажыткамі мінулага ў свядомасці людзей і г.д.10 На жаль, 
грамадска-палітычны час не спрыяў усебаковаму прачытанню 
творчасці “белавежцаў”. Закладзена было ў ёй “штосьці” такое, 

8 Гл. Jan Czykwin, Kości zostały rzucone (Białoruska literatura Polski drugiej połowy 
XX w.), „Przegląd Humanistyczny” 2000, № 5, s. 130. 

9 Цікавае ўдакладненне да гісторыі выхаду Літаратурнай Беласточчыны (у кнізе 
няма імя ўкладальніка) зрабіў Георгій Валкавыцкі. У лісце ад 12.06.2003 да 
аўтара гэтага артыкула ён піша: “Восенню 1967 г., вяртаючыся з Масквы (на-
ведваў літінстытут), спыніўся я ў Мінску. Тут і сустрэўся з Алесем Бажко, та-
ды галоўным рэдактарам мінскага выдавецтва. Ён і прапанаваў мне скласці 
зборнік “белавежцаў”. “Калі паспееш да новага года, уключым у бягучы 
план”, – сказаў. Бажко прапанаваў мне напісаць і ўступ. А за ганарар меў я ў 
добрай кампаніі пахадзіць па Беларусі (была такая мода). Таму я з-за “лішняй” 
сціпласці не даў у зборнік сваіх вершаў. Заказ выканаў па дамоўленасці. І ўз-
годніў змест з аўтарамі. Аднак план ажыццяўляўся доўга (тадышняя норма – 5 
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што пагражала ўзаконеным поглядам, не ўпісвалася ў агульную 
панараму тагачаснага прыгожага пісьменства Беларусі. 

У нядаўнюю пару трэцяга беларускага Рэнесансу гэтая 
канфліктная сітуацыя была адпаведна расчытана вядомымі 
даследчыкамі. “Гуманітарныя прафесіі перасталі цаніцца, сталі 
небяспечнымі ў БССР яшчэ з пачатку 30-х гадоў. Лёсы 
беларускай культуры ў БССР і на Беласточчыне былі неа-
днолькавымі, – пісаў у адным са сваіх апошніх артыкулаў У. 
Калеснік. – У постсталінскі час беларускі этнас на Беласточчыне 
ў нацыянальнай культуратворчасці быў значна вальнейшым, 
чым у Беларусі, дзе гучнагалоса апявалася дружба народаў і 
прадказвалася зліццё нацый. Таму ў беларусаў Беласточчыны 
большы зарад нацыянальнай годнасці, шырэй далягляды ў гума-
нітарнай інтэлігенцыі, больш творчай свабоды ў пісьменнікаў”11.  

На тое, што ў паэзіі, напрыклад, Яна Чыквіна няма альбо 
зусім мала твораў на сацыяльна-палітычную і грамадзянскую 
тэму звяртае ўвагу ў артыкуле “Быццё і час у люстэрку паэзіі” У. 
Конан. Паэтычныя набыткі сярэдняга і маладзейшага пакаленняў 
“Белавежы”, на думку крытыка, кантрастуюць з беларускай 
савецкай паэзіяй 50–-80-х гадоў. “Каб пераканацца ў гэтым, 
дастаткова параўнаць Чыквінаў Неспакой з кніжкай вершаў 
Неспакой (1961) Ніла Гілевіча. Нашыя калегі з Беласточчыны, 
відаць, бліжэй да сучасных нормаў еўрапейскай літаратурнай 
эстэтыкі, паводле якіх – паэзія – для паэзіі, а палітыка – для 
палітыкаў”12. 

Гэтае назіранне пацвярджае высновы, зробленыя за паўтара 
дзесятка гадоў Ш. Акінэр, якая пісала, што ў процівагу да сваіх 
савецкіх сучаснікаў “польскія беларусы”: ”праяўляюць больш 
адкрытасці і цікавасці да новых форм і мастацкай тэхнікі, што 
спрыяе развіццю індывідуальнага выказвання, замест аблытваць 
сабе рукі прызнанымі тэорыямі ды абавязковымі ўстаноўкамі”13. 

год). У міжчасе Бажко змяніў месца працы. Я ў Мінск не заглядаў. Часта ез-
дзіў туды Барскі. Відаць ён і “пацікавіўся” выданнем. Яно выйшла з новымі 
вершамі Барскага. Не тымі, якія былі выбраныя мною. Відаць, ён і прапанаваў 
Казберуку напісаць уступ. Усё іншае выйшла без змен. Жалю на нікога я не 
насіў”.  

10 Уладзімір Казбярук, Песні Белавежы, (у) Літаратурная Беласточчына. Вер-
шы і апавяданні, Мінск 1973, с. 3 – 6. 

11 Владимир Колесник, Близость дальнего, с. 56. 
12 Уладзімір Конан, Быццё і час у люстэрку паэзіі (Нататкі пра творчасць Яна 
Чыквіна), (у) Сляза пякучая Айчыны. Творчы партрэт Яна Чыквіна, Беласток 
2000, с. 54. 

13 Shirin Akiner, Suczasnyja biełaruskija piśmienniki u Polszczy, s. 8. 
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У апошнія паўтары дзесяцігоддзя стварыліся магчымасці для 
своеасаблівага выраўнівання рэалізацыі творчых патэнцый. 
Прынамсі, зніклі многія “памежныя слупы” ў чалавечай свя-
домасці. Хоць не забавілі ўзнікнуць і новыя... Беларусь чарговым 
разам увайшла ў напятую, драматычную для нацыянальнай 
культуры, мастацтва пару. І вось у 2000 годзе ў мінскім 
выдавецтве “Беларускі кнігазбор” пабачыў свет салідны том 
Беларускія пісьменнікі Польшчы, дзе прадстаўлены творы 18 
“белавежцаў”. Творчасць многіх з іх чытачу ў Беларусі, 
зразумела, была ўжо вядомая па ўзгаданай тут Літаратурнай 
Беласточчыне, часопісных публікацыях, аўтарскіх кнігах. Гэтым 
разам адбылася, аднак, прэзентацыя “Белавежы” як літаратур-
нага аб’яднання на новым узроўні. Ужо адзначалася, што папя-
рэднічала ёй шматбаковае асэнсаванне феномена “Белавежы” 
літаратуразнаўча-крытычнай думкай Беларусі. І думаецца, 
невыпадкова супала гэтае асэнсаванне з трэцім беларускім 
Адраджэннем. Стылёва-эстэтычныя пошукі беларускай літарату-
ры ў Польшчы аказаліся запатрабаванымі, у значнай ступені 
адпаведнымі задачам, якія паўсталі на новым этапе развіцця 
перад нацыянальнай літаратурай.  
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Асаблiвасці мемуарнай лiтаратуры,  
створанай пісьменнiкамi далёкага замежжа  

i Беласточчыны. Стылявы аспект 
 
 
Мемуарыстыка ва ўсходнеславянскай літаратуры мае даўнюю 

традыцыю. Яшчэ ў перыяд ранняга хрысціянства вызначыліся 
такія асноўныя яе прынцыпы, як захаванне дакументальнай ас-
новы; “этыкетны суб’ектывізм”, які ў пазнейшы час мадыфі-
куецца, страціць сваю галоўную функцыянальнасць; дыдактызм, 
што дапоўніцца зноў-такі пазней пранікнёным лірызмам. Выявы 
гэтых прынцыпаў былі відавочныя ў такіх старажытных жанрах, 
як летапіс, жыціе, павучэнне, маленне, хаджэнне (паводле 
сучаснай тэрміналогіі дарожны дзённік, вандроўныя занатоўкі). 
Дастаткова прыгадаць з гэтай нагоды апісанне паходаў, яскра-
вых эпізодаў асабістага жыцця Уладзімірам Манамахам у “Паву-
чэнні” – шчырым запавеце-споведзі сынам, нашчадкам, якіх кня-
зю-асветніку хочацца бачыць сабе падобнымі – смелымі, заці-
каўленымі лёсам сваёй дзяржавы, простымі ў абыходжанні з 
людзьмі, добрымі, клапатлівымі гаспадарамі зямлі рускай, бога-
слухмянымі грамадзянамі. 

Выразным суб’ектыўным, асабіста аўтарскім перажываннем 
поўніцца “Маленне Данііла Заточніка”, метафары, яскравыя па-
раўнанні якога падкрэсліваюць драматызм і складанасць рэаль-
нага становішча вязня – таленавітага чалавека, пазбаўленага 
магчымасці рэалізаваць напоўніцу свае здольнасці і тым самым 
прынесці карысць Радзіме і князю: “Княжа мой, паночку! Не 
глядзі на знешнасць маю, але зірні, які я ў сярэдзіне. Я вопраткай 
бедны, але на розум багаты, юнацкі ўзрост маю, але стары розум 
у яго заклаў. І ўзлятаў думкаю сваёй, як арол, у паветра. (…) 
Княжа мой, паночку! Не пазбаў хлеба жабрака-мудраца, не 
ўзнось да нябёсаў багатага ды неразумнага! Жабрак жа разумны, 
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як золата ў брудным посудзе, а багаты чалавек – недарэка, як 
шаўковая навалачка, што саломай напханая, а бедны ды нера-
зумны, як салома, утаптаная ў гразь [1, с. 30] (пераклад наш – 
М.М.). 

Эпоха старажытнасці з яе прагай занатаваць жыццёвыя рэаліі, 
канкрэтныя здарэнні і прыадкрыць рэцыпіентам свае асабістыя 
перажыванні (як у выпадку з “Жыціем пратапопа Авакума”), 
прытым паказаць усё, што адбывалася, часцей у храналагічнай 
паслядоўнасці, аднак нязмушана, кампазіцыйна вольна, раскава-
на (параўнальна з летапісамі) рыхтавала глебу для з’яўлення 
мемуарнай літаратуры не толькі чыста дакументальнай, але і 
пазначанай высокай мастацкай вартасцю (ХІХ-ХХ стагоддзі) [2, 
с. 114-115]. 

Не заглыбляючыся ў тэарэтычны аспект праблемы, адзначым 
асобныя, на наш погляд, дамінантныя, прыкметы ідэнтыфікацыі 
мемуарнай слоўнай творчасці. Гэта, па-першае, дакументалізм, 
захаванне рэальнай жыццёвай асновы таго, што атрымлівае 
мастацкае ўвасабленне. Па-другое, дакументы, факты павінны 
быць непасрэдна ці (што значна радзей) ускосна звязаныя з іх 
інтэрпрэтатарам. Па-трэцяе, аўтарскі суб’ектывізм у творах 
мемуарнага жанру не павінен выходзіць за межы рэалій, 
абмяжоўвацца фактарамі праўдзівасці ці (у крайнім выпадку) 
праўдападобнасці, верагоднасці. Гэтая прыкмета, у сваю чаргу, 
стрымлівае вымысел мастака, вымушае яго шукаць спосабы 
самавыяўлення ў сферы лірычных адступленняў, экскурсаў у 
мінулае, устаўных псіхалагічных эцюдаў, філасофскіх маналогаў 
– адным словам, па-за сюжэтам, тым самым дасягаючы большай 
кампазіцыйнай свабоды, чым у фабульных творах. 

Жанр мемуараў, асабліва напісаных у ХХ стагоддзі, самі аў-
тары вызначаюць па-рознаму, падкрэсліваючы якраз тыя асаблі-
васці, што мы адзначылі вышэй: “Аповесць для сябе” (Барыс 
Мікуліч), “З перажытага” (Янка Жамойцін), “Споведзь старога 
рэдактара” (Георгій Валкавыцкі), “Пожня” (фрагменты з аповес-
ці) (Васіль Петручук), “Меркі майго дзяцінства” (Мікола Гай-
дук), “Змагарныя дарогі” (Кастусь Акула). Паводле пісьмен-
ніцкіх вызначэнняў жанравай адметнасці напісанага імі пра 
перажытае, свой лёс, вызначаецца наступны слоўна-сэнсавы рад: 
аповесць – споведзь – занатоўкі – дзённік – успаміны. Рад гэты 
можна дапоўніць словам кніга (варыянты – дакументальная 
кніга, кніга ўспамінаў). Сэнсавыя канстанты ў прыведзеным 
радзе сведчаць (і тут мы зноў паўторымся) пра перавагу ў 
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мемуарных творах фактараў дакументальнасці, аўтарскай 
далучанасці да падзей і стрыманага суб’ектывізму. Прычым 
апошні фактар можа быць варыятыўным, рознаступенным, што 
мы і пакажам на прыкладзе аналізу твораў розных аўтараў. 

Несумненна мемуарны характар маюць аўтабіяграфічныя 
аповесці, якія з’яўляюцца ў выніку жадання пісьменнікаў 
зірнуць на пражытае і перажытае з адлегласці, з вышыні 
набытага вопыту, як гэта зрабілі некалі Л.М. Талстой (“Детство”, 
“Отрочество”, “Юность”), М. Горкі (“Детство”, “В людях”, “Мои 
университеты”) і іншыя аўтары. У той ці іншай ступені мему-
арны пачатак (умоўна скажам, асацыяцыі пра перажытае) выяў-
ляецца і ў эсэістычных (пра сябе), і ў чыста мастацкіх творах, у 
якіх выкарыстаны факты і эпізоды асабістага жыцця пісьмен-
нікаў. У 2-й палове ХХ стагоддзя склалася такая сітуацыя, што 
роды, жанры, стылявыя плыні актыўна ўзаемадзейнічаюць, у 
выніку гэтага відазмяняецца і мемуарыстыка, дасягаючы некаль-
кіх узроўняў, якія, паводле класіфікацыі Т.Г. Сіманавай, выгля-
даюць так: уласна-мемуарная проза (мастацкі і мастацка-
дакументальны варыянты); творы “з мемуарным кампанентам” – 
успамінамі; літаратурная аўтабіяграфія; мастацкія тэксты 
паводле рэтраспектыўнага аповеду; творы, стылізаваныя пад 
мемуары [3, с. 118]. 

Многія вызначаныя намі адзнакі мемуарыстыкі ХХ стагоддзя 
выявіліся ў творах беларускіх пісьменнікаў-эмігрантаў, такіх, як 
Масей Сяднёў, Наталля Арсеннева, Кастусь Акула і “бела-
вежцаў” – Янкі Жамойціна, Георгія Валкавыцкага, Васіля Пет-
ручука, Міколы Гайдука. Кожны з названых таленавітых аўтараў 
па-свойму асвойвае дакументальныя падзеі, будуе ўласную кан-
цэпцыю мастацкага свету, дасягае рознай ступені, мастацкасці, 
каб пазбегнуць летапіснай фактуральнасці і моўна-стылявой 
аднастайнасці… 

Кастусь Акула перасатварае дакумент у яскравую міні-
сцэнку, аб’ёмную, часта закончаную, і павязвае гэтымі сцэнкамі 
звесткі, факты, публіцыстычныя экскурсы, дакументальныя ма-
тэрыялы – лічбы, даты. Янка Жамойцін прытрымліваецца праў-
дзівасці аповеду, стыль яго – дакладны, публіцыстычны, апавя-
данне пастаянна дапаўняецца філасофска-аналітычнымі разва-
жаннямі, вывадамі. Георгій Валкавыцкі схільны да “мантажнага” 
прынцыпу пісьма, у якім верагоднае пераплятаецца з невера-
годным, рэальна-дакументальнае з фантастычным, а само апавя-
данне набывае кампазіцыйна навелістычную форму, адбываецца 
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“штуршковападобна”. Васіль Петручук – бытапісальнік, увесь 
засяроджаны на фактах, якія ствараюць вакол дзеяння “хатнюю 
аўру”, ён дакладны і не такі маштабны ў сваіх сентэнцыях, як 
Жамойцін. Напрыклад, Мікола Гайдук, можа, больш, чым іншыя 
аўтары, адступае ад праўды фактаў, дакументальнай асновы і 
перасатварае іх у жывыя мастацкія карціны, вобразы. Яго ўс-
паміны часцей за ўсё набываюць адзнакі мастацкасці, “адліва-
юцца” ў жанры апавядання, нарыса, аповесці. 

А цяпер пяройдзем да канкрэтнага аналізу мемуарнай твор-
часці некаторых згаданых вышэй пісьменнікаў, якія сказалі сваё 
важкае слова ў галіне мастацкай дакументалістыкі. 

Што ж новае ў тэматычна-ідэйным, змястоўным плане можна 
адзначыць у запісках Кастуся Акулы “Змагарныя дарогі”? На 
гэтае пытанне адкажуць толькі літаратуразнаўцы, гісторыкі, фі-
лосафы, культуролагі разам, бо само паняцце “вайна” надзвычай 
ёмістае, агульназначнае. У гэты драматычны перыяд простых 
задач і рашэнняў не было. Народы і асобы паўсталі перад 
выбарам (што давёў нам, здаецца, пераканальна, доказна Васіль 
Быкаў). І кожны знаўца яе (тым больш яе ўдзельнік) можа 
прапанаваць сваю канцэпцыю таго, што адбывалася. 

Беларускія савецкія пісьменнікі, хто з большай, хто з меншай 
паслядоўнасцю, прытрымліваліся ў цэлым версіі пра гераізм 
савецкага народа і яго кіраўнікоў, партызанаў-мсціўцаў у 
барацьбе з фашыстамі, паліцэйскімі. З гэтага берага бераг чужы 
выглядаў змрочным і чорным. Тое, што было паміж берагамі, 
вагалася, затым ці дэградавала, ці (што было часцей) празравала, 
прачыналася, шукала сувязяў з ляснымі героямі, брала ў рукі 
зброю (героі Івана Шамякіна з першага да апошняга твора, Міця 
Птах і яго сябры-юнакі з трылогіі Івана Навуменкі і г.д.). Былі 
такія, што захоўвалі сваю самастойнасць, шукалі іншага выйсця 
з трагедыйнага становішча (Масей Зазыба ў Івана Чыгрынава, 
Пятрок Багацька, Азевіч у Васіля Быкава і інш.). 

Савецкімі пісьменнікамі не чапаліся многія старонкі вайны, а 
калі і чапаліся, дык інтэрпрэтаваліся аднабакова. Так, напрык-
лад, зусім не паказвалася дзейнасць БЦР, Арміі Самааховы, 
школаў і органаў асветы на тэрыторыі Беларусі, ні слова не было 
напісана пра трагедыю бежанцаў-беларусаў, якія мусілі з 
немцамі ўцякаць на захад са сваім скарбам і якім назаўсёды 
закрываўся шлях назад, на Радзіму. Па-за ўвагай мастакоў слова 
засталася культурна-асветніцкая праца членаў Саюза беларускай 
моладзі (СБМ), не раскрывалася аб’ектыўна роля беларускай 
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інтэлігенцыі, што і пад немцамі намагалася захаваць і адрадзіць 
нацыянальную культуру, гераічную гісторыю народа, клікала 
людзей супрацьстаяць замежнай інтэрвенцыі. Праўда, тут не ўсё 
было гладка. Часта дзейнасць фашыстаў і ўсходнікаў-бальша-
вікоў прыроўнівалася, многае толькі мянялася месцамі: парты-
заны выдаваліся за катаў, а паліцэйскія – за патрыётаў-неза-
лежнікаў, гуманістаў. Аднак і такі “доказ ад супроцьлеглага” 
неабходны, бо да гэтага пераважала бяздоказнасць, афіцыйная 
версія мінулай вайны (“роднапартыйная” – як выказаўся Кастусь 
Акула) прымалася як аксіёма. 

Пісьменнік-эмігрант дапаўняе нашыя звесткі пра вайну шмат 
якімі старонкамі сваёй дакументальнай эпапеі, і ў гэтым заклю-
чаецца яе неацэннае значэнне. Ужо ў пачатку, у “Часьці увод-
най”, ён дае, на яго думку, аб’ектыўнае, дакументальна-праў-
дзівае апісанне таго, што дзеялася на Беларусі ў 1941-1944 гг.: 
быў ажыццёўлены адміністрацыйны падзел; хоць і з вялікімі 
абмежаваннямі працавалі пачатковыя і сярэднія школы з бела-
рускай мовай выкладання; існавалі шасцімесячныя курсы 
настаўнікаў і пры тым адчуваўся востры недахоп кадраў; “бела-
руская патрыятычная моладзь намагалася выкарыстаць час і 
скупыя магчымасці для падняцьця народнае асьветы й 
усеагульнага нацыянальнага ўсьведамленьня” [2, с. 11]. 

Звернем увагу, што ў спецыяльным падраздзеле “Гітлераў-
ская палітыка вынішчэння й дапаможныя акупанты Беларусі” 
пісьменнік справядліва ацэньвае фашысцкую палітыку ў 
адносінах да беларусаў (“Вынішчэньне было ў духу, часу й 
згоднае з тэўтонскай традыцыяй”), называе ў ліку памагатых 
гітлераўцаў і бальшавікоў, якія спрычынілі сваімі налётамі 
карныя аперацыі нямецкай арміі, і польскую Армію Краёву, і 
рускую дывізію Камінскага на Бабруйшчыне, і брыгаду Радыё-
нава на Лепельшчыне і Глыбоччыне (па сведчанню Ю. Віцьбіча, 
апошні загадаў расстраляць 3000 чалавек – сярод іх старых і 
дзяцей – за тое, што ніхто з іх не звярнуўся да яго за літасцю на 
расейскай мове), і латышоў, якія ў Асвейскім раёне знішчылі 
15000 беларусаў, літоўцаў і ўкраінцаў. 

Захоўваючы дакументальную аснову, К. Акула паведамляе 
чытачам пра “беларускія збройныя аддзелы” (як ён сам піша), іх 
мэты, лічыць, што яны былі створаныя са згоды немцаў, мелі 
тактычнай мэтай дапамагчы ліквідаваць партызанаў, а стратэ-
гічнай – абараніць край ад захопнікаў з Усходу і Захаду. Вядома, 
падобны падыход – адваротны выпрацаванаму савецкімі гісто-
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рыкамі і наўрад ці аб’ектыўны, але заслуга мастака ў тым і 
заключаецца, што ён адкрывае чытачу “лабараторыю” стварэння 
і дапаможнай паліцыі, і войска самааховы – навагрудскага 
беларускага эскадрона, і чыгуначнага батальёна, арганізаванага 
вясною 1942 г. у складзе звыш 1000 чалавек, і беларускага 
спецыяльнага батальёна на чале з нямецкім афіцэрам маёрам 
Юнкерам, паказвае, чым займалася беларуская афіцэрская школа 
ў Мінску, на чале якой стаяў спачатку муж Наталлі Арсенневай 
Францішак Кушаль, ды больш за ўсё да яе спраў прычыніўся яго 
намеснік Віталь Мікула, што быў з курсантамі да канца іх 
Адысеі. З кнігі мы даведваемся таксама пра сам працэс 
стварэння Беларускай Краёвай Абароны, у выніку якога, са 
згоды акупантаў-фашыстаў і пры іх жорсткім кантролю, 10 
сакавіка 1944 г. была абвешчана ўсеагульная мабілізацыя і 
пастаўлена “пад ружжо” 50000 рэкрутаў. БАК налічвала ў сваім 
складзе да канца вайны 44 батальёны пяхоты і 1 сапёрны, пазней 
была інтэрніравана за мяжой. Прыведзеныя аўтарам дадзеныя 
факты дапамагаюць і пісьменнікам, і гісторыкам прыйсці да 
больш глыбокіх вывадаў пра складаную пераплеценасць падзеяў 
у гады вайны, пра цяжкі працэс самавызначэння людзей у 
суровыя гады, пра ступень віны тых маладых юнакоў, якія 
далучыліся да крывавай эпапеі ў свае юнацкія гады ў канцы яе, 
далучыліся па загаду-прымусу. Пра што яны думалі, раз-пораз 
сутыкаючыся з партызанамі, са сваімі бацькамі, якіх удзень 
гвалтавала нямецка-паліцэйская, а ўночы непакоіла партызанска-
савецкая ўлада? Як было ім там, за мяжою, адвучаным і адлу-
чаным вайною ад мірнае сялянскае працы, гаспадарскіх кло-
патаў? З савецкай літаратуры мы не вычытаем пра іх амаль 
нічога, бо ўсе яны былі занесеныя ў чорныя спіскі, бо ўсім ім, 
оптам, а не паасобку, сталінскі рэжым рыхтаваў вісельню, а калі 
не ўдалося раструшчыць ці загнаць за калючы дрот усіх разам, 
іх, як маглі, пры дапамозе ўрадаў-сатэлітаў, вылоўлівалі па ад-
ным і знішчалі. Так, як, напрыклад, вылавілі нязломную беларус-
кую паэтку Ларысу Геніюш. 

Кніга Кастуся Акулы адкрывае нам “змагарныя дарогі” 
адрынутых краінай-паланянкай сыноў і дачок, бесхацінцаў-па-
кутнікаў. У гэтым яе найвялікшая каштоўнасць. Дакументальны 
пачатак – яе першая, але не адзіная душа, бо другой душой 
стаўся пачатак мастацкі, сталіся яскравыя, жывыя, сакаўныя 
карціны жыцця народа і яго асобных прадстаўнікоў, жыцця, у 
якім нават эпізадычныя персанажы не растварыліся, не 
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ўспыхнулі ды адразу ж згаслі, а засвяціліся яркімі зорачкамі. За 
кожнай сцэнай, кожным эпізодам кнігі-споведзі невыносны боль, 
перажыванне, самадакаранне, высокая і страсная эмацыяналь-
насць. Паставім побач дзве сцэны ў сувязі са сказаным: сцэна 
бежанства на Захад усіх, хто пры немцах не адседжваўся, а 
працаваў, зарабляў сабе на хлеб, адным словам, – не быў Рабін-
зонам Крузо на нежылым востраве, у тым ліку і тых, хто ні ў 
чым не быў вінаваты перад савецкай народнай, гуманнай уладай, 
і побытавая, якая “вырастае” са сваіх абмежавальных рамак, – 
хлопцы-гімназісты ў Вільні, на кватэры былога гаспадара Вень-
ця, які, вядома, за працяглы час “загнаў” усе пакінутыя імі рэчы і 
да таго ж здзекуецца з хлопцаў-беларусаў – гэткі оберменш у 
мініяцюры. 

Першая карціна яскравая, каларытная, і яе прыгажосць абу-
моўлена нечаканасцю самаго матэрыялу – мы ж усе чыталі 
сцэны бежанства на ўсход, а тут – бежанства ў супрацьлеглым 
кірунку, бежанства, трэба думаць, нашых ворагаў. Але чытаеш 
сцэну, і “ворагі” аказваюцца проста людзьмі, якія клапоцяцца 
пра свой небагаты скарб, маглі б пры гуманістычным урадзе і не 
кратацца з свайго гнязда, і не пераносіць усіх цяперашніх і 
будучых пакутаў: “Пабачылі б старых і малых абаіх родаў, бо-
сых і абарваных, галодных і сытых, хворых і здаровых. Убачылі 
б вы палешука, што на возе побач із клункам вёз свінку, а ззаду 
за возам валок прывязаную кароўку” [4, с. 94]; “Анямела, 
прытуліўшыся ў цень дрэва, галасьлівая птушка, далёка ад гру-
катлівае дарогі адляцеў вясёлы жаўрук. Грукаціць тая дарога 
сотнямі жаўнерскіх і конскіх падковаў, тысячамі колаў цяжкіх 
грузавікоў, енчыць і стогне пад цяжарам панцырных вазоў (…) 
Паволі пасоўваецца доўгая чорная калёна, першага змучаньня 
крокам выбіраючы пабочныя, прыдарожныя сьцежкі. Звычайна 
маюць тыя сьцежкі два кірункі, але гэтым разам усе падарожныя, 
а была іх колькасьць незьлічоная, кіраваліся на захад” [4, с. 50]. 

І другая, згаданая вышэй, сцэна – ужо не эпічна-шырокая, а 
“камерная” – хлопцы забеглі ў вольную хвілінку да былога гас-
падара, пытаюцца пра свае рэчы, мрояць пра добры пачастунак. І 
якую ж сустрэчу наладзіў сваім былым кватарантам, цяпер 
курсантам Школы беларускіх афіцэраў пан Веньць? А такую ж 
(толькі без рукапрыкладства), якую наладзілі свядомаму белару-
су Міцю Корсаку ў жандармскім пастарунку нашы былыя, з 
Захаду, уладары-чужынцы: “– О-о-о! Каго я бачу! – зь няскрыва-
най іроніяй, выйшаўшы з кухні, пачаў Веньць. – Праўдзівыя 
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рыцары бялорусіны! Маеш гонар! Маеш гонар! – прадаўжаў 
зьедліва. – О, а што ж гэта ў вас на шапках? – зрабіў Веньць 
грымасу, прыглядаючыся бліжэй Пагоням, – Пагоня! Ох, не! На-
ват і гэрб мусілі ад літвінаў украсьці! Ха-ха-ха! Але-ж то й 
войска! Хэ-хэ… (…) Але-ж і камэдыя! – сьмяяўся, не зважаючы 
на Кастуся, закасваючы ніжнюю лупіну, Веньць. – Ну і як-жа вы 
так? Збудавалі тую сваю Бялорусь? Рыцэжэ!.. Хэ-хэ… А дзе-ж 
ваша зброя?” [4, с. 64] . 

З гэтай маленькай сцэны, не ў меншай ступені, вынікае вялікі 
боль народа, якім, гаворачы словамі вялікага песняра, “сляпым і 
глухім”, пагарджалі ўсе, каму не лянота, хто засвоіў за амаль тры 
стагоддзі, што тут, у самым цэнтры Еўропы, можна паласавацца, 
што тут за здзек і гвалт не ўкінуць як след, прамаўчаць ці нават 
узнагародзяць. 

Пісьменнік дасягае сапраўднага майстэрства ў падобных і 
масавых, і бытавых сцэнах. Ён знаходзіць адпаведныя настрою 
фарбы, тропы, паслядоўна нарошчвае эмацыянальнасць. Вядома, 
значнага мастацкага эфекту ён не дасягнуў бы, каб на свае вочы 
не бачыў, што рабілася ў перыяд эвакуацыі, як сотнямі, тысячамі 
паглынала ненажэрная вайна людзей. Вось адна з найбольш 
уражлівых сцэнаў – бамбёжка Вільні: “Даўгія й сытыя кодаўбы 
цягнікоў пачалі ў нязьлічоных месцах займацца буйным полы-
мем, зьверху закончаным дымам. І як быццам-бы на нейкую 
часінную, маланкавую, магутную, усеабдымную каманду гэтыя 
цягніковыя кодаўбы пачалі сыпаць пад свае колы й жываты 
сотнямі жывых, цьвярозых і поўнасьцяй прытомных; дрыгаю-
чых, рэдка яшчэ пакалечаных людзкіх целаў. Быццам тыя 
майскія жукі, магутным штуршком рукі пазбаўленыя тысячаў 
галінак і лісточкаў клёну, лопалі яны глухім градам на мулкі 
жвір і, быццам чэрві, паўзлі пад шырокія жываты цягнікоў. А 
зьверху, быццам з адчыненага на ўсе вароты пекла, без най-
меншага перапынку неслася лявіна цяжкога, выючага й стогну-
чага мэтала” [4, с. 68]. 

У “Змагарных дарогах” па высокім рахунку раскрыты харак-
тары не толькі асобных удзельнікаў ваенных падзей, але і цэлых 
нацый. І тут, думаецца, найбольш пашанцавала германцам. Раз-
пораз на працягу амаль усёй шасцісотстаронкавай эпапеі аўтар 
рэалізуе задумку – даць разгорнуты партрэт заваёўнікаў, обер-
мэншаў, звыклых да парадку і дысцыпліны і нязвыклых да 
адступленняў, паражэнняў і няўдач. Вось яны, знерваваныя ад 
няўдач, паводзяць сябе адпаведным чынам пры адступленні: 
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“Немцам здавалася, дарэчы, зусім правільна, што грунт пачаў 
ламацца пад нагамі. Яны рабіліся нэрвовымі й азьвярэлымі. І 
калі мо яшчэ той зямельны грунт не ламаўся, то ўсё-ж нельга 
забывацца, што мусілі яны спраўляць хаўтуры па сваіх вялікіх 
марах і летуценьнях аб вялікай Нямеччыне, аб гэтак званай 
“Новай Эўропе”, дзе немец меў быць панам, а ўсе іншыя, здэг-
радаваныя да пазіцыі “унтэрменшаў”, мелі на яго працаваць” [2, 
с. 95]. 

Адзначае пісьменнік звыкласць гэтай нацыі да захавання 
парадку нават у самых экстрэмальных умовах, уменне народа 
мець выгаду менавіта ў такім парадку, у такой арганізаванасці. 
Вайна заканчвалася не на іх карысць. Маршыравалі па іх дарогах 
іх колішнія памагатыя, лакеі і проста выгнаныя са сваіх хат 
“чужнікі” (слоўца К. Акулы). У ліку гэтых чужнікаў-чужынцаў – 
курсанты беларускай школы афіцэраў. Ідуць хлопцы каля 
жытняга поля, амаль з саспелымі каласамі. Адзін з іх адхінуўся, 
сарваў каласок, пасмакаваў зярнятка ды кінуў. І адразу ж ідзе 
следам за гэтым учынкам рэакцыя раз’юшанага немца-дагляд-
чыка: не чапай, маўляў, чужое; гэта табе не Расія. Запомніцца 
хлопцам назаўсёды гэты ўрок – і нянавісці да іх, чужых людзей, 
“прыхадняў”, і любоў да парадку, арганізаванасці ва ўсім, нават 
у незаўважных дробязях. Можа, таму і квітнее гэтая нацыя, 
пераможаная пяць дзесяткаў гадоў назад, што шануе і беражэ 
арганізаванасць, кампетэнтнасць, стараннасць. 

Кастусь Акула даводзіць, што немец, “хоць будзе бачыць, 
што скора трэба йсці ў палон да праціўніка, але ня кіне стрэльбы, 
пакуль мае патроны. Немец, нарэшце, калі ўжо трапіць і ў палон, 
то будзе падпарадкоўвацца ўсім загадам канвойнага, рэдка іх 
квэстыянуючы ці плянуючы ўцёкі; ён-жа, калі й краіна яго 
пераможана ды разьбіліся ўсе нядаўнія пляны й лятуценьні, 
адразу, быццам той муравей, бязь лішніх нараканьняў і разва-
жаньняў, бярэцца за адбудову разбуранага жыцьця. У гэтым і 
ляжыць жывучасьць, сіла й дынамізм нямецкага народу” [2, с. 
97]. 

Пісьменнік у лепшых традыцыях светавай літаратуры выкры-
вае пачварнасць вайны, паказвае яе антынародны характар, 
лічыць, што гэта была вайна двух таталітарных рэжымаў, фашы-
сцкага і сталінскага. Сучасна гучаць словы К. Акулы пра тое, 
што ў войнах такога характару “найбольш церпяць найменш 
вінаватыя й найбольш пакрыўджаныя, найбольш пераносяць і 
гаруюць самыя бедныя і з прычыны гэтай беднасьці найменш 
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развітыя” [2, с. 96]. Народы – найбольш беларускі, а таксама 
рускі і нямецкі – выступаюць у такіх войнах ахвярамі: “А пры 
гэтым змаганьні не маглі стаяць побач бязьдзейна й самыя 
звычайныя немцы – сяляне й работнікі, якія і з гэтай вайны, калі-
б яна й была выйграна, мала, а мо й нічога не скарысталі-б. [2, с. 
95]. То была ня іхняя вайна. Гэта была бойня раз’юшаных 
нацыстых, функцыянераў-партыйцаў і вялікіх хвабрыкантаў, 
высокае вайсковае знаці й найбольш і перадусім вайна няпоўнага 
розуму капрала-“фюрэра” [2, с. 96]. Выкрыццё захопніцкага з 
боку фашыстаў і не менш захопніцкага з боку “функцыянераў-
партыйцаў” характару вайны і становіцца асноўным пафасам 
дакументальнай кнігі Кастуся Акулы. І яшчэ адна думка 
праходзіць праз таленавіта напісаны твор – думка пра неўмі-
ручасць Беларусі і беларусаў, гэтых звычайных сялянскіх 
хлопцаў – Кастусёў, Сымонаў, Віктараў, якія выжылі, выстаялі, 
прайшлі сваімі ўкрыжаванымі, “змагарнымі” дарогамі тысячы, 
дзесяткі тысяч кіламетраў, каб толькі сёння, ва ўмовах адносных 
свабод, займець права вяртання на сваю Радзіму, у свой край.  

Дакументальная аповесць Янкі Жамойціна (1922–2003) “З 
перажытага” друкавалася ў зборніку мемуараў “Лёс аднаго 
пакалення”, што быў выдадзены ў Беластоку ў 1996 годзе. Яго 
лёс – лёс пакалення, рады якога амаль поўнасцю былі выкашаны 
вайной 1941 года, вязніцамі ды сталінскімі Гулагамі. Два арыш-
ты – у 1945 і 1949 гадах, дзевяць гадоў зняволення, дзейнасць па 
даручэнню Беларускай незалежніцкай партыі ў Саюзе бела-
рускай моладзі, скіраваная на выхаванне патрыятычных па-
чуццяў падчас нямецкай акупацыі Беларусі, знаёмства з пе-
рыпетыямі жыцця беларусаў заходняга рэгіёну ў драматычных 
варунках перадваеннай і ваеннай пары далі магчымасць пісь-
менніку адкрыць чытачам невядомыя старонкі нацыянальнай 
гісторыі і праз іх дакладную перадачу засведчыць высокую 
годнасць народа, яго здольнасць супрацьстаяць любой агрэсіі, 
экспансіі, самазахоўвацца ў самых экстрэмальных умовах. Па-
дзеі ў аповесці раскрываюцца ў храналагічнай паслядоўнасці. 
Дзеянне разгортваецца нетаропка, павольна, як у рэальным жыц-
ці. Выклад – лаканічны, дакладны, можна нават сказаць, “раз-
моўны”, не метафарызаваны. 

Вось як, напрыклад, праўдзіва, дакладна, кароткімі фразамі 
дакументаліста, крыху, зрэдзь “сагрэтымі” лірычным пачуццём 
(выпадак з міласэрнымі жанчынамі, што аказваюць дапамогу 
ваеннапалонным чырвонаармейцам), паказвае аўтар пачатак 
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вайны: “Нямецкая агрэсія расшыралася з маланкавай хуткасцю. 
Тысячы чырвонаармейцаў здаваліся ў палон, не прадбачваючы 
нечалавечай трактоўкі. Стратэгічныя дарогі былі завалены 
пакінутай вайсковай тэхнікай. У кустах валялася зброя. На 
дарогах з’явіліся незлічоныя калоны гнаных на захад палонных. 
Па вёсках разнеслася чутка, што палонныя слабнуць ад голаду і 
стомы, а тых, хто не могуць прадаўжаць сваёй нявольніцкай 
дарогі, звычайна забіваюць (…). 

Весткі тыя, быццам па загаду, змабілізавалі перадусім 
уражлівых на чужое няшчасце жанчын (…). Людзі кідалі кускі 
хлеба ў натоўп гнаных мужчын, а тыя хапалі іх у паветры. Соль 
кідалі ў якіх-небудзь мяшэчках альбо проста ў палатняных 
вузельчыках” [5, с. 13]. У працытаваным урыўку з тэкста пер-
шага раздзела аповесці “З перажытага” – “Акупанты мяняюцца – 
акупацыя застаецца” мы падкрэслілі словазлучэнні – рэаліі 
паказанай пісьменнікам пары. Яны дакладныя і, з’яднаныя ў 
шчыльны сэнсава-прадметны рад, даюць нетрадыцыйнае 
ўяўленне і пра пачатак вайны, і пра народ – добры і сумленны, 
“вялікадушны” і міласэрны. Пісьменнік здолеў вылучыць галоў-
ныя тыя часовыя моманты, “апорныя сігналы”, якія разыхо-
дзяцца карэнным чынам са стэрэатыпнымі канцэптуаліямі 
савецкага часу: маўляў, вайна абвастрыла патрыятычныя пачуцці 
людзей, ледзь не кожнага чалавека ператварыла ў героя, а калі і 
знаходзіліся здраднікі – дык гэта былі адзінкавыя дагістарычныя 
выкапні, “трэскі на хвалях” (карыстаючыся выслоўем Ц. 
Гартнага) новага жыцця. Янка Жамойцін-мемуарыст валодае 
здольнасцю вылучаць сутнаснае, галоўнае, аперыраваць фактамі, 
што выпраменьваюць святло гуманістычнага, патрыятычнага 
зместу. Дзякуючы гэтай асаблівасці, нават на невялікай плошчы 
мастацкі тэкст набывае адзнакі эпічнай шырыні, значнасці і 
цэласнасці. Першы раздзел аповесці можна ў адпаведнасці з 
нормамі такога “густога” пісьма прадставіць некалькімі вобра-
замі-канцэптамі: “трывожныя пачуцці”, “часовае аблягчэнне”, 
“пакінутая тэхніка”, “калоны палонных”, “перадача хлеба і солі”, 
“вызваленне з пекла ваяроў”, “правакацыі”, “забойствы мужы-
коў”, “паленне вёсак з людзьмі”. Гэты, як і іншыя, раздзел апо-
весці можна кадрыраваць, зняць паводле яго дакументальны 
фільм, сцэнар якога складаўся б з трох дамінантных сцэн: 
маланкавы наступ фашыстаў, стыхійнае адступленне і масавае 
паланенне чырвонаармейцаў, ратаванне палонных беларускімі 
мадонамі – міласэрнымі жанчынамі, і, нарэшце, вяртанне былых 
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гаспадароў і катаванні і здзекі з іх боку. 
У кожнай сцэне можна вылучыць вобразы-дэталі, але 

асабліва ўражваюць тыя, што ў атачэнні слоўнай повязі другой 
сцэны ёміста, глыбока характарызуюць беларускі народ, 
жанчын: людзі кідалі ў калоны палонных хлеб і соль у мяшэчках 
і “проста ў палатняных вузельчыках”. Значыцца, жылі бедна, не 
выбіліся на крамную тканіну, загортвалі соль у палатняныя 
вузельчыкі, аднак адрывалі ад сябе, ад дзетак, ратавалі чужых 
хлопцаў, як сваіх блізкіх. А тыя (зноў яскравая характарыстыка 
славянскага характару!) не біліся за кавалкі хлеба, а “хапалі іх у 
паветры”. Можа, у ліку іншых прычын, каб не даць яму ўпасці 
на зямлю, у бруд, бо гэта – вялікі грэх. 

Ашчаднасць пісьма мемуарыста патрабуе ад яго вытрымкі, 
захавання чуцця неабходнасці пісаць без залішняй квяцістасці, 
не злоўжываць тропамі, дасягаць таго, каб кожнае слова 
дакладна характарызавала прадмет, з’яву, учынак, набывала 
адзнакі вобраза-універсаліі. Такая агульная “ўстаноўка” запа-
трабавала слова – наватвора ў кантэксце – “рассыпка” датычна 
часовага падзення савецкай улады ў заходнебеларускім рэгіёне. 
Слова гэтае набывае дадатковы сэнс параўнальна са словамі 
звыклымі, стэрэатыпнымі – распад, падзенне, развал, спыненне 
дзейнасці і г.д. “Рассыпка” – вокаімгненны развал, без спробы 
супрацьстаяння ў самым пачатку вайны. Гэтым словам аўтар 
паказвае працэс як бы знутры, ацэньвае нетрывушчасць 
створанай напярэдадні вайны ў заходніх рэгіёнах камандна-
бюракратычнай сістэмы. 

Многія словы і ў згаданым раздзеле, і ў наступных – 
“Каганец беларускай асветы”, “Тэрор на змену спаборніцтву”, 
“У Наваградак”, “Сярод сяброў”, “На грамадскую ніву”, 
“Накіраванне ў Саюз беларускай моладзі”, “Эвакуацыя”, “Праца 
ў лагерах Нямеччыны”, “Першае зняволенне” і інш. – у 
мемуарным творы Жамойціна набываюць дадатковае сэнсавае 
значэнне, “працуюць” на дамінантныя характарыстыкі жорсткага 
ваеннага часу, яго ўдзельнікаў, і ў першую чаргу – самога 
аўтара. Чытаем далей – “сумятня, прычыненая нямецкім 
нападам”, і адразу прыходзіць адчуванне неабходнасці менавіта 
гэтага слова, а не, напрыклад, словаў неразбярыха, беспарадак, 
хаос ды іншыя. “Сумятня” якраз акуратна ўпісваецца ў адзін 
сэнсавы рад са словам “рассыпка”: там, дзе ўсё раптам 
рассыпаецца і пазбаўляецца стройнасці, стрыжня, заўсёды 
пачынаецца нікім не рэгулюемая мітусня, падобная хаатычнаму 
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руху мікробаў у хворым арганізме. 
Невыпадковасць слоўнага афармлення тэксту бачыцца ледзь 

не ў кожнай яго лексіка-граматычнай часцінцы: словазлучэнні, 
сказе. Лаканізм апошніх часта даведзены да максімальнага 
ўзроўню: “У кустах валялася зброя”, “Людзі гаварылі, што сярод 
палонных салдат здараюцца і маладыя цывільныя хлопцы”, 
“Соль кідалі ў якіх-небудзь мяшэчках альбо проста ў палатняных 
вузельчыках”. Нават калі сказ ускладняецца, часткі – ягоныя 
складнікі, маюць вялікую самастойную сэнсавую напоўненасць і 
– кожная паасобку – надзвычай канкрэтныя, лаканічныя: “Пры 
нагодзе людзі пільна сачылі, ці не паявіцца ў калоне палонных 
хто-небудзь свой ці знаёмы, бо іншых магчымасцей пошуку не 
было”. У трох частках гэтага сказа можна было б хіба што 
падкараціць, пакінуўшы непачапаным сэнс, другую і аб’яднаць 
яе з першай наступным чынам: “Пры нагодзе людзі пільна 
сачылі ў калонах сваіх ці знаёмых”. Аднак дынамізм, энергія 
выказвання, яго эпічная шырыня ў такім выпадку панеслі б 
страты… 

Звернемся да першага, прыведзенага намі вышэй прыкладу: 
“У кустах валялася зброя”. Гэты сказ, здаецца, проста канстатуе 
факт, называе з’яву. Так, і канстатуе, і называе яе – адступленне 
Чырвонай Арміі было хуткім пад націскам маланкавага поступу 
фашыстаў. Але разам з тым і характарызуе адступоўцаў: яны, 
пры ўсёй нечаканасці і жахлівасці падзей, не страцілі сумлення 
канчаткова, кідалі зброю ў хованках, у кустах, а не на дарогах, 
помнячы вайсковую прысягу. 

У многіх выпадках на “ўшчыльненне” сэнсу, якое, у сваю 
чаргу, як бы “сцягвае” апавяданне ў тугі вузел і эканоміць 
тэкставую плошчу, адкрывае прастор для іншых назіранняў-
звёнаў, працуюць новатворы. Адзін з іх – “змабілізавалі”, падма-
цаваны параўнаннем, лаканічным па-вайсковаму, – “быццам па 
загадзе”, заменьвае цэлае выказванне пра рашучасць беларусак 
дапамагаць салдатам, што патрапілі ў бяду, іх адзінадушша ў 
гэтым пытанні, рашучасць, арганізаванасць. Усе, як адна, нібы 
па загадзе, па падказцы вялікага мацярынскага сэрца, жанчыны 
робяць дабро. Другое слова – “намовіў” (кантэкст – “намовіў 
бацьку”) у другой частцы твора – “Каганец беларускай асветы” – 
мае дыялектнае паходжанне, заменьвае надзвычай удала нейт-
ральнае “сказаў” і разам з трэцім (гэта ўжо тэрмін) – “інс-
пектарат” і чацвёртым – “акалічныя” вёскі стварае аўру ваеннага 
(пад акупантамі) часу, сведчыць пра асобу аўтара – шчырага 
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патрыёта, беларуса. 
Далейшы аповед вядзецца ў такім жа стылю: эканомна, 

сцісла, часцей – у форме паведамлення рэпартажнага характару: 
“Неўзабаве пасля забойства Рандарэвіча былі замучаны дзве 
маладыя настаўніцы ў Ражонцы, а пазней – праваслаўны святар 
Аляхновіч з жонкаю. Ахвяры, пачынаючы з лета 1942 года, 
пасыпаліся густа. Разносіліся пра іх жудасныя весткі” [5, с. 17]; 
“Цягнік у напрамку Баранавіч стаяў ужо пад параю, але чамусьці 
ўсё яшчэ марудзілі з адпраўкай. Састаў цягніка быў мешаны: 
перад паравозам стаяла таварная платформа, за лакаматывам – 
тры ці чатыры крытыя таварныя вагоны, далей столькі ж 
пасажырскіх і зноў некалькі таварных. Сам факт такога складу 
непакоіў. Платформа перад паравозам сведчыла пра магчымасць 
замініравання чыгункі” [5, с. 18]. Так крок за крокам, 
ашчаджаючы словамі, ствараючы графічныя, аб’ёмныя малюнкі 
рэальнага жыцця, якое не паўставала са старонак расцягнутай 
апісальнай літаратуры, створанай у Савецкай Беларусі і заці-
каўленай дзеяннямі партызанаў, падпольшчыкаў, пад немцамі і 
палякамі. Аповесць (кніга нарысаў, мемуараў) Янкі Жамойціна – 
знакавы твор, у якім няма нічога лішняга, падзеі навязаны 
перажываннямі асобы – адраджэнца-пакутніка за ідэю нацыя-
нальнага самазахавання. 

Падобна Кастусю Акулу ён раскрывае “ўнутраны механізм” 
змагання народа супраць “падсякання” каранёў нацыянальнай 
самасвядомасці, значную частку віны (але меншую, чым прад-
стаўнік далёкага замежжа) ускладвае на вылюдкаў, пярэ-
варатняў, актыўнейшых і смялейшых за Мікітаў Зноскаў неза-
быўнага Янкі Купалы, такіх, як школьны калега апавядальніка, 
сын паліцыянта Вайткевіч, які спрабаваў неаднойчы “залажыць” 
свайго знаёмага як свядомага беларуса акупацыйным уладам, 
выдаўшы за партызана (“бандыта” паводле іх тэрміналогіі). У 
“Змагарных дарогах” Кастуся Акулы і дзённіку “З перажытага” 
Янкі Жамойціна цэментуючай увесь фактычны і ідэёва-
філасофскі матэрыял постаццю становіцца постаць свядомага 
маладога беларуса, які не скараецца ні перад фашыстамі, ні 
перад палякамі, якому не па дарозе і з партызанамі, што падчас 
дзейнічаюць неабачліва, падстаўляюць народ пад карныя 
аперацыі фашысцкіх захопнікаў, дзейнічаюць па інструкцыях, а 
не па абставінах. 

Аднак, у адрозненне ад аўтара “Змагарных дарог”, пісьмен-
нік-”белавежац” больш увагі надае “камерным” сцэнам, аднаўляе 
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перад нашымі вачыма драбніцы побыту ваеннага часу, паказвае 
ўзаемаадносіны навучэнцаў Навагрудскай настаўніцкай 
семінарыі паміж сабой і з настаўнікамі (асабліва з выкладчыкам 
нямецкай мовы і вайсковай падрыхтоўкі Барысам Рагулем – 
адным з кіраўнікоў незалежніцкай партыі), станаўленне 
традыцый створанага пад эгідай акупацыйнай улады Саюза 
беларускай моладзі, працэс зняволення ў акупацыйныя, а затым і 
сталінскія канцлагеры і г.д. Стыль выкладу матэрыялу Янкі 
Жамойціна больш лаканічны, кожнае слова ў кантэксце невы-
падковае, сказы пераважна кароткія, асноўную ідэйна-сэнсавую 
нагрузку выконвае не мастацкі троп, а ўдала знойдзенае гаваркое 
(часцей гутарковае, дыялектнае ці новастворанае) слова: 
“Прыбліжаўся марозлівы канец 1942 года”; цягнік “прыпыніўся 
на даўжэй”; “настаўлены рылам на Баранавічы, соп быццам з 
прымусу”; “праз пару хвілін ляніва паплёўся ў вызначаным 
кірунку”; Міця Гарбач – “старшы звязовы”, “паўсірата”, “быў 
узорам абавязковасці”; Людка (Людміла Гутар) “была вельмі 
апякунчая”; “юначкі”, “вышывальніцы”, “звяз”, “секцыя зацікаў-
ленняў”, “штандаровы”, “гульня ў хованкі”. 

Георгій Валкавыцкі – празаік, паэт, журналіст, грамадскі 
дзеяч – таксама адносіцца да прадстаўнікоў старэйшага пака-
лення белавежцаў (нар. у 1923 г.), заснавальнік і рэдактар на 
працягу больш як 30 гадоў (1956-1987) тыднёвіка “Ніва”, што 
ўжо само сабой сталася подзвігам ва ўмовах зменлівых гіс-
торыка-палітычных абставінаў у Польшчы і ў свеце. Мемуарна-
публіцыстычны пачатак складае аснову ягоных празаічных кніг 
“Віры. Нататкі рэдактара” (1991) і “Белая вязь” (1998). У 
першым выпадку мы маем твор, бліжэйшы па стылю да “чыс-
тай” мемуарыстыкі, у другім – дакументы, рэальныя ўспаміны 
“пераплаўляюцца” суб’ектыўным “я” аўтара ў вобразныя ма-
люнкі, дапаўняюцца элементамі фантастыкі, ператвараюцца ў 
шэраг яскравых лірызаваных апавяданняў фантастычна-леген-
дарнага (як “Ноеў каўчэг”, “Курганы”, “Сустрэча з князем”), з 
прожылкамі цёплага гумару (“Першая споведзь”, “Калыска”), 
з’едлівай сатыры (“Раn Дroń”, “Краты, пацукі, тхары”), 
травесціравання высокага рангу (“Сідараў сон”). Аднак усе 
творы пісьменніка, несумненна, маюць аўтабіяграфічную аснову, 
што і яднае іх у першую чаргу. І яшчэ: параўнальна з стылямі і 
Кастуся Акулы, і Янкі Жамойціна, стыль Г. Валкавыцкага больш 
складаны, шматвектарны, уключае ў сябе ажно шэсць вядучых 
фактараў, прыкмет. Гэта паслядоўны суб’ектывізм, шматас-
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пектны гумар, што пераходзіць у бязлітасную, з’едлівую сатыру, 
“мастацкая дэталізацыя” адлюстраванага матэрыялу, экспрэ-
сіўны палемізм, рознаўзроўневы псіхалагізм і “мабільны”, 
дынамічны лірызм. Мастацкі тэкст у выніку актыўнага ўзае-
мадзеяння ўсіх гэтых названых фактараў нават на малой плошчы 
ўшчыльняецца ў сэнсавых адносінах, робіцца не чорна-белым як 
у дакументальных успамінах, а шматколерным. Такі стыль 
мемуарыста – несумненнае творчае дасягненне, абумоўленае 
шырынёй інтарэсаў пісьменніка, неадназначнасцю яго ўспры-
мання свету, паэтычнай адоранасцю аўтара, і, вядома, не ў 
апошнюю чаргу энцыклапедычным характарам усяго перажы-
тага. 

Вось лірыка-гумарыстычны кавалак тэксту з “Калыскі”: 
“Вярнуліся бацькі з галоднага Паволжа на папялішча. Свёкрава 
хата згарэла ў вайну, памёр і свёкар. Свякруха з дачкой Насцяй 
гаруе ў прыстасаваным пад жыллё хляве. Пацесніліся. Тут і 
раздаўся мой першы пераможны ўскрык. Не буду расчульвацца, 
перамога была піравай…” [5, с. 125]. Лірызм і гумар лучацца з 
дакументальнай дакладнасцю абставінаў (галоднае Паволжа – 
вяртанне на папялішча – смерць родзіча – нараджэнне ў хляве), 
якія паслядоўна, на малой плошчы, як звёны ланцуга, 
нанізваюцца адны на другія. Гумар дасягаецца словаўжываннем, 
дзякуючы якому гераічнае (у ідэале), уступае ў канфлікт з 
рэальнасцю: пераможны ўскрык, перамога жыцця – жахлівыя 
ўмовы існавання. Сказы кароткія, падчас з аднаго слова – 
“Пацясніліся”. Характарыстыка з’яваў адным словам, часцей 
эпітэтам, – “галоднае Паволжа”, “перамога піравая”. Адна за 
адной нараджаюцца кадры жыцця на шасцірадковай прасторы 
тэксту. 

Мемуарыстыка Г. Валкавыцкага лірызаваная параўнальна з 
жамойцінскай. Голас паэта-лірыка адчувальны нават у да-
кументальна-публіцыстычным допісе, які мае адпаведны наз-
ванаму пафасу загаловак – “Споведзь старога рэдактара”. Мена-
віта “споведзь”, а не “нататкі”, “запіскі”, “дзённік”, хоць у творы 
фігуруюць дакументальныя падзеі, рэальныя факты. І пачатак, і 
канцоўка, і скрозь тэкст споведзі прасякнуты хваляваннем, 
перажываннем за лёс беларусаў Беласточчыны, газеты “Ніва” – 
ці не адзінага выдання для іх: “Я з даваення спавядаў 
касмапалітычную ідэю. Не тую, што “маскіруе агрэсіўны 
буржуазны нацыяналізм” (БСЭ), а вынесеную з польскай школы: 
касмапаліт – грамадзянін свету” [5, с. 182] – “Скончыліся 
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пытанні. Каму адказваць? Каму рабіць каментарый? Дзівачыш! 
Не мазоль нам вачэй. Твая бяда, чыясьці радасць… 

…дасць, дасць! – адгукнулася Рэха. Разумныя дружаць, 
дурныя – сварацца… варацца… арацца… ацца-ца…” [5, с. 192]. 

Канцоўка твора шматзначная, філасофская: тужлівы голас 
аўтара-патрыёта падхоплівае Рэха. Дай Бог, каб не адно яно. Каб 
эстафету Адраджэння Беларусі можна было перадаць у рукі 
маладзейшых нашчадкаў Скарыны, Каліноўскага, Купалы. 

Разгледжаная творчасць трох пісьменнікаў сведчыць, што 
беларуская мемуарыстыка – адметная з’ява ў літаратурным 
працэсе. Тэматычна, жанрава, стылёва разнастайная, яна стварае 
шматфарбны, аб’ёмны, панарамны мастацкі свет, у цэнтры якога 
думкі, перажыванні і клопаты свядомага беларуса, патрыёта 
краіны-братачкі, якая ў цэнтры Эўропы глядзіць на свет 
блакітнымі вачыма сініх азёр, ускалыхвае мары людзей пошумам 
лістоты беластвольных бярозак і стогадовых дубоў-волатаў. 
Кліча нас усіх і нашых нашчадкаў помніць, што “Свечкі гаснуць 
без памяці” (Сакрат Яновіч). 

 
 

1. Слово о полку Игореве,  М.: ООО «Издательство Астрель», 2004. 
2. Даследчыца мемуарнай літаратуры ХХ стагоддзя ў пачатку канцэптуальнага 

артыкула выразна акрэслівае наяўнасць дзвюх плыняў у ёй – дакументальнай 
і “мастацкай” (другі тэрмін – рабочы. – М.М.); “Современная литературная 
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венной прозе, вплоть до слияния с ней. Возникнув как явление “литературы 
факта”, с её стремлением к точному воспроизведению реальности, мемуары с 
течением времени все сильнее подпадают под влияние литературы вымысла 
(…). Так возникает мемуаристика на стыке документального и художест-
венного начал, выделяется разновидность литературных мемуаров”. – Т.Г. 
Симонова. Мемуарный аспект в современной русской литературе. // Русская 
и белорусская литературы на рубеже ХХ-ХХІ веков. Сборник научных статей. 
В двух частях. Ч. 1. – Минск : РИВШ, 2007. Канцэпцыю аўтара можна 
прыняць за зыходную з папраўкай: і дакументальныя, і “мастацкія” мемуары 
ёсць разнавіднасці слоўнага мастацтва, літаратуры. 
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далейшым спасылкі на гэтае выданне падаюцца ў тэксце з указаннем старонкі. 
5. Беларускія пісьменнікі Польшчы. Другая палова ХХ стагоддзя, Мінск: “Бела-

рускі кнігазбор”, 2000. У далейшым цытаты падаюцца па гэтым выданні з 
указаннем старонкі.  
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Метанойя і рэстаўрацыя  
нацыянальнай свядомасці:  

беларускі кантэкст 
 
 
Паняцце метанойя сустракаецца ў рускага рэлігійнага філо-

сафа С. Булгакава ў значэнні: самаачышчэнне, самаправерка. 
А. Салжаніцын у адным з "самвыдатаўскіх" артыкулаў згадвае 
гэта слова ў іншым кантэксце, калі разважае пра неабходнасць 
нацыянальнага пакаяння рускіх перад іншымі народамі, сярод 
якіх называе палякаў, украінцаў, беларусаў, і пра самааб-
межаванне як шлях духоўнага адраджэння нацыі. 

Беларусам як нацыі няма ў чым асабліва каяцца. Хіба 
толькі перад сабою: за спадчынныя грахі самаедства, мараль-
най індыферэнтнасці, абыякавасці, зайздрослівасці і інш. 
Метанойя нам бліжэй у значэнні: знаходжанне ў памежжы — 
паміж мінулым і будучыняй, Захадам і Усходам, Еўропай і 
Азіяй, праваслаўем і каталіцтвам, цывілізацыяй і варварствам, 
багаццем і беднасцю і г.д. У той жа час мы знаходзімся не 
толькі "паміж", але і "пасля": пасля таталітарызма, сацрэалізма, 
рудыменты якіх праяўляюцца ў сучаснасці занадта часта, каб 
не зважаць на гэта. Мы знаходзімся — пасля Чарнобыля. Усе 
прыкметы постмадэрнісцкай сітуацыі навідавоку: усе нашы 
развагі, ідэі, вобразы, лятункі ўзрастаюць на перагноі папярэд-
няй эпохі, да якой мы інерцыйна, мімаволі прымацаваны 
намёртва. Аднак не настолькі, каб не ўспрымаць павевы новага 
часу. Усё ж такі парадыгма змянілася, з'явілася надзея. 

Ёсць яшчэ адно значэнне слова "метанойя", якое ўпершы-
ню, здаецца, было ўжыта беларускім рэжысёрам В. Шувагіным 
у аднайменным кінафільме: абнаўленне! Героі фільма, мала-
дыя гараджане-інтэлектуалы, жывуць прыватнымі інтарэсамі: 
здрада, рэўнасць, развод... Усё, што па-за інтымным жыццём, 
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кранае іх толькі ўскосна. I вось яны разам з іншымі пасажырамі 
аўтобуса (старой жанчынай, якая ўцякае з шумнага горада ў 
родную вёску, каб там памерці; навабранцам, які збег ад 
"дзедаўшчыны", прыхапіўшы з сабой аўтамат з поўным боеза-
радам) едуць у "Чарнобыльскую зону", дзе перажываюць шок ад 
убачанага, пачутага і духоўнае перараджэнне, абнаўленне. 

Сапраўды, каб дасягнуць таго, чаго мы хочам, хоць бы 
ўзроўню нацыянальнага самаўсведамлення, уласцівага блізкім 
суседзям, трэба прайсці "праз" нешта такое, праз што, магчыма, 
ніхто яшчэ ніколі не праходзіў. Калі ўлічваць рэальны наш 
этнічны стан, то звычайных фізічных і псіхалагічных выпра-
баванняў ці нават самага бязлітаснага самаасуджэння і рэфлексіі 
замала, аб чым сведчыць гісторыя. Застаецца... ператварэнне! 
Мутацыя! Або ў жамяру, як у Ф. Кафкі, або ў матылька. Або ў 
баабаб, як у аднайменным вершы з аднаго сказа-рэплікі Юркі 
Баены: "А калі ўжо будзе трэба // баабабам я астануся //зберагу 
глыбока пад карою // тысячагоддзяў памяць // захаваю сэрца і ка-
рэнні // і дажджавой парою // сваім пальчастым лістам // вітаць я 
буду адраджэнне". Праўда, гісторыя тады падмяняецца біяло-
гіяй. Але хто сказаў, што ідэалагічныя бітвы пад выглядам 
уладкавання свету лепш, чым клопат пра нараджэнне сабе падоб-
ных, размнажэнне, адзін з першых Божых запаветаў нована-
роджанаму чалавецтву: "Пладзіцеся і размнажайцеся, і напаў-
няйце зямлю, і валодайце ёю..." (Быццё, I: 28)! Што больш 
надзённей: вайна "востраканечнікаў" і "тупаканечнікаў" ці "вай-
на мужчын і жанчын", права на аборты, праміскуітэт! Заапсі-
халогія, мяркуючы па сённяшняму відэамастацтву, моцна паця-
сніла сацыялогію, наша прыроднае цела, фізічнае існаванне 
застаецца загадкай. Дзе ў нашай цялеснасці знаходзіцца душа? 
Між тым яшчэ ў эпоху сярэднявечча вакол гэтага пытання кіпелі 
баталіі не на жарты. Свет пакрысе вяртаецца да галоўнай драмы 
Свяшчэннай гісторыі, апісанай з такой яскравай пераканаўчасцю 
і вобразнай сілай у Бібліі. 

"Баіцца быць беларус беларусам... Ці, можа, ужо не баіцца?" 
— пытаецца, спадзеючыся на станоўчы адказ, паэт А. Вярцінскі. 
Але надзеі на тое, што беларус стане беларусам па ўласнаму 
жаданню альбо ў выніку нейкіх грамадскіх катаклізмаў, не 
спраўджваюцца. Няроўная сутыка маруднай, лепш сказаць, 
паштучнай беларусізацыі і масавай асіміляцыі працягваецца, і 
час пакуль што працуе не на карысць беларусаў як самастойнага 
этнасу. Апошнім часам над гэтым стаў больш глыбока, чым 
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раней, разважаць В. Быкаў. Спачатку як публіцыст, а цяпер і як 
празаік. Героі ягоных папярэдніх твораў выходзілі з "пагра-
нічнай сітуацыі" альбо пераможцамі, альбо пераможанымі. 
Аднак ніводнага разу — беларусамі ва ўласным значэнні гэтага 
слова. I толькі ў апавяданні "Музыка" адбываецца зрух, роўны па 
сіле тэктанічнаму. Герой яго, які не мае ні імя, ні радзімы, ці ў 
сне, ці на яве, нечакана для сябе самога пацягнуўся душой да 
зямлі бацькоў. Але ягоная сітуацыя не "пагранічная", а — 
"апошняя". У фінале апавядання гучыць магутны рэквіем, а на 
пытанне: "Каго хаваем?" — чуецца адказ, які мог даць толькі та-
кі праўдзівы перад сабою пісьменнік, як В. Быкаў: "Народ 
хаваем!" 

За працэсамі разбеларушвання (біблейскае: "паражу пасты-
раў, а авечкі самі расцярушацца") даўно і стала назірае С. Яно-
віч. Можна сказаць, гэта яго асабістая тэма, тое, што яго най-
мацней хвалюе ў сучасным свеце, бо разбеларушванне ў яго 
творах заўсёды адбываецца ў сімбіёзе з разчалавечваннем. 
Смерць любых яго сэрцу і памяці Крынак зацягнулася ў часе, 
нагадваючы павальную і пакутлівую агонію, калі пра пацыента 
можна сказаць, што ён хутчэй мёртвы, чым жывы. Прыкметы 
гэтага сумнага памірання заўважаюцца і па-мастацку асэнсоў-
ваюцца, бадай што, усімі "белавежцамі" — тут яны выступаюць 
згуртаванай суполкай. У Н. Артымовіч за нагрувашчанымі адна 
на адну метафарамі адкрываецца сапраўднае духоўнае шмат-
веданне пра нацыю, "цела" якой на вачах распадаецца на часткі, 
што б'юцца кожная паасобку ў канвульсіях: "трэба лячыць гэты 
дом // дзе дзень шукае дня // а ноч шукае ночы //пахне хлеб з 
яшчэ адным уколам // праўдзівы дождж не падае // дуэт чорна-
белых ценяў // блудзіць у чырвонай пасцелі..." У Ю. Баены за 
вонкавай прастатой вобразаў і публіцыстычнага маўлення б'ецца 
трывожны пульс яго адчаю: "Гэта ты пакрыўдзіў жаваранка//Над 
сонечным прасторам,//Абняславіў партрэт маці, // Паклаўшы ў 
забыцця цямніцы. // Гэта ты са сваёй памяці // Выкрасліў усю па-
мяць. // Аднак яшчэ ты блізка, каб уцячы адгэтуль, // Хоць вель-
мі ўжо далёка, каб вярнуцца // Да сонечных траў, сініх крыніц // I 
бацькоўскага дома". У М. Шаховіча сённяшняе паўстае ў 
міфалагічна-эсхаталагічным арэоле: "Спатыкнуўся // Мой конь,// 
Рассыпалісь дні. // Заблыталіся сцежкі // У пустыні душы. // Тры 
ездакі. // Тры ездакі... // Праскакалі адзін за адным, // Толькі по-
пел і дым. // Пасля іх толькі попел і дым. // — Мне б на родны 
парог — //Крычу ім...//А ў адказ толькі рогат, //Як горкі палын". І 
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нарэшце ў С. Яновіча выяўная спроба са змрочнай постта-
талітарнай рэчаіснасці і пакалечанай ёю нацыянальнай свядо-
масці выціснуць нешта эстэтычна вартае, рэшту жыццёвай сэн-
соўнасці: "Не зразумець мне, дзеля чаго жывуць у Крынках 
людзі. Даўным-даўно павінна іх не быць..." 

"Пачалася фінальная адслона драмы", — словы з прамовы С. 
Яновіча на адным з кангрэсаў беларускага ПЭН-цэнтра, дзе ён 
зрабіў наступную, маласуцяшальную, але, мабыць, дакладную 
выснову: "Ва ўмовах асынхроніі паміж дзяржаўнасьцяй і 
нацыянальнай сьпеласьцяй варта ўсьведаміць сабе, што гэта 
ножны-гільятына замежным мяншыням беларусаў. Пакуль Бела-
русь зьбеларусее і завозьмецца праводзіць нармальную палітыку 
маці да ўсіх родзічаў, засмокчуць іх асыміляцыйныя працэсы-
віры ў грамадзянскіх ім краінах". Аднак гэты змрочысты прагноз 
можна без асаблівых удакладненняў паўтарыць і адносна самой 
Маці-Радзімы, дзе асіміляцыйныя працэсы-віры набываюць 
пагрозлівыя абрысы "чорнай дзіркі", якая ўтвараецца на 
прасторах паміж Дняпром і Бугам. Супрацьстаяць гэтым пра-
цэсам пакуль што асобныя ачажкі беларусчыны ды от яшчэ хіба 
тысячагадовая беларуская мінуўшчына! У Я. Шостак знаходжу 
радкі, якія рэхам адгукаюцца ў душы: "Ля ракі вякоў // сяджу // 
на ўзгорку мар згубленых // вочы пранікліва разгрызаюць // хвалі 
існасці..." I яе тыя ж словы: "Я часцінка народа без граніцы // 
авеянага імглой... // Я часцінка народа з васільком на мяжы..." 

Той Беларусі, якая існавала стагодцзі, якая раскашуе ў творах 
класікаў, якую некалі і я радасна пазнаваў на старонках "Нівы", 
ужо нямашака. Успаміны аб былой, з дзіцячых сноў-згадак 
Беларусі накладаюцца на постчарнобыльскую рэальнасць, а таму 
ўжо цяжка сцяміць: а дзе ж яна, сапраўдная Беларусь, у адпа-
веднасці з саманазвай — чыстая, добрая, светлая, святая? Між-
волі паўтараеш услед за Т. Канвіцкім: "Віаłoruś, Віаłoruś. Dlacze-
go nazywasz się Białoruś, jeśli nie masz w sobie bieli..." Перад 
вачыма іншыя "вобразы мілыя роднага краю" (Я. Колас): "У 
чатырох сценах // Краявід нязносны: // Хаос і пустэча. // Арахна 
выткала сець лёсу... " Гэта з кнігі вершаў У. Гайдука "Пах аерна-
га хлеба". А вось радкі з вершаў Н. Артымовіч: "Упаўшыя на 
зямлю // не разумеюць закрытых родных вокан // не разумеюць 
гуляючых вятроў // не разумеюць неабходных дзвярэй // упаў-
шыя на зямлю // бачаць хворае неба". У яе ж: "разгрызаеш слы-
хам // вокам // словам // сваю зямлю". У прозе М. Лукшы метафо-
рыка таго ж паэтычна-апакаліптычнага паходжання: "Мне вельмі 
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хацелася ўзлезці на вершаліну ліпы і ўваткнуць палец у сонца, як 
у масла, і палізаць. А ліпу зрэзалі. Нядаўна. Я плакала, а ты 
смяяўся... А старая ліпа ляжала. I сонца не было. Пахла сонцам, 
балела сонцам, а яго не было. Я глянула ўверх. На бясхмарным 
небе вісела — вялікае, круглае, з ашалелым беражком вакол. 
Нічым не закрытае. Зусім іншае, аж да болю чужое". 

Беларусчына памалу, але мэтанакіравана вымываецца, пера-
цякае ў творы, кнігі, тэксты, энцыклапедыі. У іншаякасць. Яе 
існаванне хутчэй не рэальнае, а ідэальнае, у выглядзе міфа, 
грандыёзнага, прыгожага. Беларусь сёння жыве, існуе, пакутуе ў 
кнігах. Яна і сама — вялікая разгорнутая, недапісаная і непра-
чытаная кніга Быцця яшчэ аднаго абранага, як некалі габраі, 
народа. Ідзе ціхая "стогадовая", ці ўжо, бадай, тысячагадовая 
вайна за тое, што ў сучасным свеце лічыцца "эканамічна 
неэфектыўным", бо неэфектыўна ўсё, што мае дачыненне да 
асобы, да культуры. Вядома, так адбываецца ў краінах пост-
таталітарнага рэжыму. Пра дзяржаву, дзе пануе ахлакратычная 
"мараль", заснаваная на сацыяльных выгодах і дабротах, яскрава 
выказаўся некалі Платон: "...яны абясчэшчаную, як выгнанніцу, 
выштурхнуць вон сарамлівасць, назваўшы яе глупствам, а 
разважлівасць назавуць недахопам мужнасці і выкінуць, заля-
паўшы гразёю. У перакананні, што здаровы глузд і парадак у 
расходванні сродкаў — гэта вясковае невуцтва і рыса нізкая, яны 
выдаляць яе са сваіх межаў, апіраючыся на мноства беска-
рысных прыхамацей... Спустошыўшы душу, яны нізвядуць туды 
нахабства, распусту і разбэшчанасць... Нахабства яны назавуць 
адукаванасцю, разбэшчанасць — свабодаю, распусту — вяліка-
пышнасцю, бессаромнасць — мужнасцю... I з крайняй свабоды 
ўзнікне найвялікшае і самае жорсткае рабства". 

I хоць "меншаюць айчыны далягляды", па славах Я. Чыквіна, 
аднак жа "брат шапку скінуў —// і прыйшла вясна. // Узмахнуў 
рукой — // зазелянелі нівы. // Кашулю зняў — // і вырасла тра-
ва, // закаласіла жыта..." Надзея і ў нашай безнадзейнай сітуацыі 
не пакідае "праўдзівых муз", а анталагічны песімізм находзіць на 
сучаснікаў хіба дзеля таго, каб яны вярталіся на грэшную зямлю 
і прымалі рэальнасць такою, якою яна ёсць, якою яе стварыў Бог. 
Я. Чыквін спадзяецца, "што ёсць іншы свет, недзе там, за сёмай 
ракой: // Рухліва-прынадны і першаісна-боска-напеўны, // Дзе ў 
жывых кругах нагрэтага святла // Расхінутыя свету па-дзіцячы 
душы..." Сапраўдная свабода, якая існуе ў тым іншасвеце, 
заключаецца, на думку паэта, не ў разнасцежанасці, а ў духоўнай 
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засяроджанасці, каб, "перамагаючы, тутэйшае жыццё наўкольнае 
абагавіць". С. Яновіч спадзяецца, што "задзейнічае эфект пружы-
ны", а нівеляцыя спыніцца "на парозе высокае беларускае куль-
турнасьці ў элітных праслойках. Беларус стане сынонімам інтэ-
лігента". 

Зноў жа, калі Беларусь сёння — гэта тэкст, то ствараць яго 
могуць толькі сапраўды абраныя, жрацы пры Беларускім Храме. 
I ствараць, і аберагаць, і захоўваць у першароднай чысціні, 
"першаісна-боска-напеўнай". Дзеля чаго? Магчыма, нават дзеля 
таго, каб некалі аднекуль прыйшоў нехта, каго зацікавіць наша 
мова, культура, хто пажадае яе зноў пасеяць, як зерняткі "з 
берагоў сінеючага Ніла" (М. Багдановіч). Культура ператва-
рылася ў другую рэальнасць, больш сапраўдную, чым першая. У 
часе і прасторы ўсё ўжо, ці амаль усё, асвоена так ці гэтак. 
Застаецца рух у глыбіні Духу. А там пануюць законы Ісціны, 
Дабра і Хараства. Што да ўласна літаратуры, то яна ацэньвае ўсё 
— і жыццё, і культуру — з пункту погляду эстэтычных законаў, 
аддаючы перавагу перад усім прыгожаму. Урэшце просты люд 
таксама жыве гэтак: аддае перавагу прыгожаму, калі нават яно 
яму толькі такім здаецца, а не з'яўляецца на самай справе. Вось 
пункт судакранання "высокалобай" творчай інтэлігенцыі і 
народнай большасці, якая кіруецца ў сваім выбары пачуццямі і 
інтуіцыяй. Сама беларуская ідэя апошнім часам усё больш 
усведамляецца як катэгорыя эстэтыкі, і толькі потым ужо 
філасофіі, гісторыі, геаграфіі, псіхалогіі. 

Новае асэнсаванне нацыянальнага становішча беларусаў у 
посттаталітарнай прасторы прымушае інтэлігенцыю шукаць 
нетрывіяльныя шляхі і спосабы рэканструкцыі Беларускага До-
ма. Рэканструкцыя, рэстаўрацыя, перабудова беларусчыны як 
адзін з папулярных сёння праектаў, вядома, не дае неадкладнага 
эфекту. Аднак жа і сама беларуская справа разлічана на ста-
годдзі. Вынікі такой рэстаўрацыі могуць быць самымі неча-
канымі, нават парадаксальнымі. 

У адным з нумароў штотыднёвіка "Наша ніва" (1998, ад 15 
чэрвеня) мастацтвазнаўца С. Харэўскі апытвае знаных вучоных 
— і адказы атрымаліся ледзь не супрацьлеглыя: якія шлях і спо-
сабы рэстаўрацыі Беларускага Дома, гістарычнага ландшафта, 
архітэктурнага пейзажа і інш. Вядома, якая спадчына дасталася 
нам пасля 80-ці гадоў гаспадарання ідэалогіі, якая ненавідзела 
ўсё, што нагадвае пра жывое жыццё, нацыю, творчасць, кахан-
не... Нацыя — самае жывое — ад Бога — утварэнне, якое імгнен-
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на рэагуе на маральны стан свету, здольная да пакаяння. Яна, як 
даводзіць гісторыя, узнікае тады, калі людзі яднаюцца вакол 
адной вялікай маральнай ідэі. Так, габраі згуртаваліся ў этнас 
толькі тады, калі з'явіўся Майсей. Пасля Карана пачалі ўзнікаць і 
самасцвярджацца многія з мусульманскіх этнасаў. Несумненная 
роля хрысціянства ў нараджэнні беларусаў як асобнага сама-
стойнага этнасу. 

Ад беларусаў як этнасу пасля стагоддзяў асіміляцыі не так 
багата засталося жывых элементаў, але карнявая сістэма, сістэма 
кровазвароту, сувязей з суседзямі пакуль яшчэ моцная. Дык ці 
магчымая рэстаўрацыя? Ну, хоць бы рэстаўрацыя беларускага 
аблічча горада! В. Калнін, даследчык, лічыць рэстаўрацыю 
раскошаю, якая страціла сваю актуальнасць у новым часе, калі 
вонкавы выгляд мясцовасці змяняецца ледзве не кожнае 
дзесяцігоддзе. I нават пытанне прэстыжу нацыі, трываласці 
народа, на яго думку, не можа быць вырашальным. Архітэктар, 
мастацтвазнаўца, фатограф З. Пазьняк прапануе іншы рады-
кальны шлях. Згадваючы ўзарваны ў пачатку 60-х гадоў храм, 
дзе было аб'яўлена стварэнне Беларускай Аўтакефальнай Права-
слаўнай Царквы, і пабудаваны на яго месцы гмах рэспублі-
канскай пракуратуры, ён робіць выснову, што цярпець падобны 
гвалт над душою народа немагчыма: "... як яны ў 60-м узарвалі 
храм, так мы адбудуем". Выпадак з храмам сапраўды пака-
зальны, калі мець на ўвазе беларускія рэаліі, дзе мноства 
архітэктурных помнікаў было свядома зруйнавана ў савецкія 
часы, і такі падыход да рэстаўрацыі мае грунт. Затратны з пункту 
погляду эканамічнага, ён надзвычай плённы з пункту погляду 
духоўнага. Аднак, мае рацыю і У. Арлоў, пісьменнік і гісторык, 
які, адказваючы на пытанне С. Харэўскага, мудра зазначыў: "Як 
з разьбітага збану выцякае віно, так з разбуранага архітэктурнага 
помніка выцякае ягоная аўра, тая энергія папярэдніх пакаленняў, 
якая ёсьць аб'ектыўнай рэальнасьцю. Калі помнік зруйнаваны 
дарэшты, дарэшты зьнікае і ягоная аўра. Збудаваньне, што 
паўстане на гэтым месцы, якой бы высокапрафесійнай ні была 
праца рэстаўратараў, гэта, на маю думку, толькі дэкарацыі". 

Перад рэстаўратарамі ўзнікае пытанне зносу, дэканструкцыі: 
няўжо нам і нашым дзецям жыць сярод святыняў зла? Поўнае 
адраджэнне наўрад ці магчымае, але відавочна, што яно зусім 
немагчымае, калі не пазбавіцца ад усяго таго, што нагадвае пра 
былое зло, акупацыю, асіміляцыю, калі не вярнуць, пакуль што 
хоць бы ў слове, страчанае, паўзабытае, зняважанае. Рацыя-
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нальным уяўляецца шлях, абраны літаратурным таварыствам 
"Белавежа": шлях не толькі накаплення, назапашвання бела-
русчыны, але і паглыблення ў тое, што ёсць, з чым, магчыма, 
ужо звыкліся як з сумнай банальнасцю. 

Да многіх нашых слоў, паняццяў сёння ўжо трэба пісаць 
каментарый, каб не забыцца на іх першародны, чыста беларускі 
сэнс, што бліскуча робяць А. Разанаў, У. Арлоў, М. Лукша ў 
сваіх вершаказах. Каментарыяў, такіх, як у А. Разанава, да 
вершаў Н. Артымовіч, альбо да аднаго з вершаў Я.Чыквіна 
("Даўно нежывы бацька полем ідзе..."), патрабуецца, чым больш, 
тым лепш. Па сутнасці, уся наша літаратура — каментарый да 
Кнігі Быцця Беларусаў як дзіўнай, непадобнай ні на кога нацыі. 
Некалі добра гэта рабіў Ф. Янкоўскі, які да многіх слоў, 
запісаных, падслуханых у народа, рабіў адпаведны каментарый. 
Гэтак жа добра гэта рабіў і робіць сёння Я. Брыль: гаваркое 
слова з'яўляецца галоўным героем яго твораў. Здаецца, ні ў кога 
з беларускіх пісьменнікаў, так як у С. Яновіча, не адшукаць 
такога багацця сапраўды беларускіх слоў, выразаў, фразеа-
лагізмаў, выслоўяў, беларускіх па сэнсу, па гучанню, па воб-
разнай моцы, па тайнай магічнай энергетыцы. Гэта ўжо цэлая 
лабараторыя па выпрацоўцы і агранцы слоў. Адно толькі за-
стаецца нявысветленым — пытанне, што рабіць з гэтым багац-
цем. Несці ў музей? Пакласці на вечнае захаванне і "пад пра-
цэнты" ў швейцарскі банк? Запаяць у капсулу і паслаць наш-
чадкам?.. 

Беларусы, як мала хто, звыкліся, бадай што, са сваім стано-
вішчам, можна сказаць, абжыліся ў Апакаліпсісе. Столькі траге-
дый агульнанацыянальнага маштабу, як у беларусаў, мала ў каго 
з народаў свету адбылося за гісторыю! Аднак у тым, што мы 
менавіта такія, а не іншыя, ёсць і свае, як ні дзіўна, перавагі. 
Увесь свет жыве чаканнем, што яго вось-вось наведае злы дух, 
гнаны Богам з Нябеснае Сялібы. Беларусы ж ужо спазналі на 
сабе падступства злыдуха ва ўсіх магчымых варыянтах. Што 
можа быць яшчэ больш жахлівым, як малюнак, створаны 
Я.Чыквіным у вершы "Дзеці Чарнобыля"? Збалелая душа паэта 
па лёгкіх вібрацыях паветра ў бальнічнай палаце ўлоўлівае няў-
лоўны рух: "Як цвет яблыні танклявай, // Душа дзіцяці светлай 
плямай // Спаўзла са столі і па сценах // Паволі йшла дрыжачым 
бляскам // Да сонца звабленага шклянкай, // Туды, дзе жыў сраб-
рысты ляскат. // Дайшла — і ў зіхотныя промні апала.... //І трэск 
па шкле зышоў авалам". Дабрабыт, шчасце, асалоды, абяцаныя 
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рынкам і грамадствам спажывання — што ўсё гэта перад адчаем, 
які запоўніў па самыя краёчкі беларускую душу?!. I калі сёння 
беларус гібее на сваіх дачных градках, калупаючыся ў зямлі, як 
тысячы год таму ягоны аброслы поўсцю продак, калі будуе — 
дошка да дошкі — свой дамок, то ці можна яго дакараць за тое, 
што ён абыякавы да лёсу Бацькаўшчыны? Бацькаўшчына 
ўключае і такі падыход да жыццядзейнасці чалавека, калі амаль 
усё зводзіцца толькі да інстынкту самазахавання, які яшчэ 
цепліцца ў куточку беларускай душы. "Мэта жыцця — захаваці 
жыццё!" — выгукнула некалі ў маладосці ў палемічным запале 
Н. Арсеннева, і мела на тое рацыю. Галоўны ключ быцця альбо 
небыцця нацыі — у асобных людскіх сэрцах, у тым, чаму яны 
ўрэшце аддаюць перавагу — Дабру ці Злу. Беларусы не раз 
памыляліся, але рэдка свядома, часцей таму, што былі задужа 
даверлівымі, баяліся нашкодзіць магчымаму дабрадзею, 
выратаваўцу. У такіх выпрабаваннях, — а гэта выпрабаванне 
кшталту таго, што было наканавана біблейскаму Іову, — якраз і 
выяўляецца найвышэйшая здольнасць чалавека заставацца 
чалавекам, а беларуса — беларусам. 



60 

 

 



61 

 
 
 
 
Вольга Шынкарэнка 
Гомель 
 
 

Незамкнёнае кола жыцця  
 
 
Для сутнаснага спасціжэння філасофска-эстэтычнай непаў-

торнасці мастацкага свету пісьменніка, яго творчай лабараторыі 
разам з уласна паэтычнымі тэкстамі істотнай аргументаванасцю 
валодаюць аўтарскія развагі пра літаратуру і асобныя яе праявы. 
Чалавеку шырокіх мастацкіх зацікаўленняў і ўсё ж найперш 
лірыку Яну Чыквіну асабліва блізкімі і вартымі захаплення 
бачацца “тыя паэтычныя творы, у якіх – як у жывым арганізме – 
гарманічна спалучаюцца пачуцці і рэфлексія; у якіх крышталь 
думкі асаджаны ў шляхотную аправу перажыванняў і ўра-
жанняў”[1, с.165]. Тоесныя акрэсленым адчуванні ахопліваюць 
пры ўніклівым прачытанні паэтычнага зборніка пісьменніка 
“Крэйдавае кола” (2002). Яго змест яшчэ раз пераконвае ў тым, 
наколькі патрабавальны творца да сваіх тэкстаў, як шчыра 
імкнецца ён дасягаць у іх паўнаты самавыяўлення, арганічнасці 
пачуццёва-аналітычнага сплаву і разнастайнасці форм і прыёмаў 
увасаблення задуманага, у якой ступені ўдаецца яму не паў-
тарацца пры звароце да адных і тых жа ўлюбёных вобразаў і 
нават з кожным разам пашыраць і паглыбляць іх семантыку. У 
першую чаргу, зазначанае тычыцца матыву кола, знешняя і апа-
сродкаваная прысутнасць выяў якога адчуваецца ўжо ў назвах 
некаторых папярэдніх зборнікаў (“Сонечная вязь”, “Свет першы 
і апошні”, “Кругавая чара”) і асобных вершаў (“Даспелае сон-
ца”,“Упаўшае восем”, “Выгіб полымя”, “Лясное возера” і інш.) 

Ідэйна-праблемная завершанасць зместу лірычных твораў 
кнігі “Крэйдавае кола” таксама ў многім дасягаецца праз зварот і 
асэнсаванне аўтарам гэтага мнагазначнага вобраза, які ў за-
пеўным (“Vita mea”) і заключным (“Лягла імгла на паплавах”) 
вершах зборніка прадстае аналагам чалавечага жыцця, уклю-
чаным у прасцяг чужых лёсаў ці ўскраек, узбочыну іх. Усве-
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дамленне ўласнай недаўгавечнасці, на якой заснавана “вечнае 
перастварэнне нябёсаў”, залежнасць ад волі іншых і страх на 
страху ад таго, “што мы заложнікі чыйгосьці лёсу” [2, с.54], заў-
сёдная пагоня з палону адных абдымкаў у кола другіх поўніць 
сэрца лірычнага героя паэта трывогай, халоніць душу. Суад-
носныя гэтаму стану і малюнкі прыроднага свету, іх каляровая 
гама ці сама сутнасць з’яў. Калі ў першым творы замкнутасці, 
умоўна кажучы, сівізне жыцця адпавядае серабрыстасць жні-
веньскіх лісця і ветру, то ў другім магутнай велічнасці вечнасці 
супрацьстаяць імгла, тло, прах, праглынь – усё тое, што супра-
ваджае змярканне або ўвасабляе сабою канец. 

Блізкую да акрэсленай семантыку ў вершы “Ноч пад месяцам, 
а не цвіце палын” нясе вобраз-перыфраз адцвілага, бяссільнага, 
раўнівага палыну, што “ўкаранелы ў адчай” і бязмежна самотны 
між паўсюднай квецені, асабліва побач з ёй, сваёй палынняй, 
“сярод жоўтых дзён, хларафільных гадзін” [2, с.20]. У дадзеным 
выпадку матыў кола заснаваны на ўзмоцненай сінергіяй 
полюснасці салодка-шматфарбнага росквіту і шэрага па колеры, 
горкага на смак адцвітання, разам з якім губляецца лёгкасць 
жыцця, а потым і яно самое. 

Сваю прыхільнасць да кола як выявы жыцця паэт звязвае і з 
акруглымі формамі цела – вялікай таямніцы – той, хто даруе 
каханне, хто з ім побач. Нават рэчы, кінутыя паняй з верша 
“Неспакметна выглянуўшы ў вечнасць”, поўняцца жалем, 
“кружаць і шукаюць” “тое, што заўжды было ім жыва-круглым, 
голым…” [2, с.15]. Ва унісон з імі плачуць свечкі, якія за момант 
нараджэння-пражывання паэтычнага малюнка-асацыяцыі з ура-
чыста-вясёлых змяняюцца на няшчасныя. Уладальніца гэтых 
контураў і рэчаў асабліва дарагая суб’екту перажыванняў, таму 
што даравана яму нябёсамі на схіле, змярканні жыцця. Ранейшая 
маладая захмеленасць і зачараванасць вобразам свята-грэшнай 
крутабёдрай мадонны, паўнагрудай славянкі з “Маліт-
вы” (зб.”Кругавая чара”) узмацняецца ўдзячнасцю лёсу за маг-
чымасць знаходзіцца побач з той, што згодна быць ім зраненай 
мішэнню (“Сёння прыйшоў той трэці ліст”), гатова з мэтай і 
бязмэтна ісці ўслед, каб стацца адным цэлым (“Водгулле”). 
Позні і рэдкі час згоды з самім сабой і ёю, які толькі ўзмацняе 
адчуванне небяспекі ўзбярэжжа, краю жыцця, поўніць лірычнага 
героя верша “Варушыцца завокненны пакой” жаданнем як мага 
далей быць з каханай, быць у палоне яе пышных форм, схаваных 
“…ў тры  замкнутых словы, / дзе жыва пнецца гронка вінагра-
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да” [2, с. 43], Мудрасць жанчыны – “З апошнім віном ў начын-
ні, / Са светла-збалелай душою” [2, с.13], – якая спеліцца часцей 
за ўсё пакутамі, жыццёвымі выпрабаваннямі і ў рэшце рэшт 
вырастае да жалю памерам у цэлы сусвет, набывае адзнакі 
рэдкай вынослівасці, цярпення, спагады, усёразумення, пачынае 
прымацца найпершай прычынай яе абранасці Богам і ім, 
мужчынам (“Светла-збалелая Жаля”). 

Разам з гэтым адкрыццём прыходзіць і іншае: вышэйшая 
ступень самасці кожнага з двух – у адзінстве Яго і Яе, у завер-
шанай цэласнасці кола іх прасторы, што традыцыйна сімва-
лізуецца абручальным пярсцёнкам. Заменай апошняму ў Юркі 
Буйнюка, аўтара зборніка ”Субота ў Малінніках” (2005), 
выступаюць белы голуб, спелы рамонак, ягада спелая, кубак ка-
хання, нарэшце “супольны парасон нашых сонечных думак” [3, 
с. 16]. Праўда, і ён не заўжды ратуе суб’екта перажыванняў  ад 
суму неба і пейзажаў, верагоднасці згубіцца “у каменным крузе 
самоты” [3, с. 21]. У Жэні Мартынюк у “Белым гарлачы-
ку” (2004) атуленыя супольнасцю маці-зямля, айчына, час, палац 
мараў, няхай і шкляны, адна на ўсё жыццё дарога, вішнёвы сад, 
белы вэлюм, яе і яго ложак, нават парог з развітальнымі ружамі. 
І пасля таго, як недатыкальная прастора дваіх парушана –  “на 
кусочкі разбітыя ўспаміны” [4, c. 40], – усё перажытае застаецца 
для гераіні балюча-незабыўным, вяртаючыся ў снах яго 
малінавымі вуснамі, ценем, забытым імя, прамінальнаю казкаю. 
“Перакуліўся свет / уверх нагамі” [4, с. 48]. 

Трэба гаварыць пра адноснасць геаметрычнай вытрыманасці 
фігуры кола ў паэзіі Я.Чыквіна. У часапрасторы некаторых вер-
шаў яно можа набываць адпаведную мапе Беларусі і разгорнутай 
чалавечай далоні з яе пражылкамі-сасудамі выяву кляновага 
ліста. Пры гэтым лірычны суб’ект адчувае сябе не ўтульна на 
яго паверхні, а зноў-такі самотным, як ужо не раз прамаўлялася, 
“…на ўзбочыне / шляху дзікіх гусей і бетховенскіх гукаў, / 
загорнутым толькі ў свае кляновыя далоні” [2, с. 32]. Колькасна-
метанімічныя суадносіны рук чалавека і геаграфічных абрысаў 
роднай краіны, “загорнутасць” у гэты лісток, якому супрацьста-
яць неабсяжнасць свету і “Прагнасць жыць паўсюль…” [2, с. 32], 
падкрэсліваюць філасафічнасць аднайменнага верша, канцэн-
трацыю аўтарскай думкі на асэнсаванні праблемы выбару іншых 
прасторы і шляху, быць ці не быць яго душы вольнай “у мурох 
сваёй няволі” [2, с. 32]. 

У “Бемолі Сяднёва” герой гэтаксама ў дараванай яму жыцці-
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кроплі бачыць “светлае кола быцця” [2, с. 36] з Сонцам нябесным 
і Сонцам-Хрыстом у цэнтры. І тым больш пранізліва 
ўспрымаецца горкае прызнанне паэта-эмігранта ў невыноснасці 
ўсяго вымушанага пасляваеннага існавання ўдалечыні ад 
Радзімы, яе сіняга неба і ратавальнага санскрыту шумлівых 
бяроз. Асабліва моцна раз’яднанасць, разамкнутасць звенняў 
кола лёсу ўсведамляецца пісьменнікам у час непазбежнага і 
адчувальнага набліжэння да спаленых восенню жыцця  тых 
прасторы і часу, дзе чакае адно толькі налітая самой смерцю 
чара віна. У структуры верша графічнасць гэтага поўнага горы-
чы паэтычнага малюнка перадаецца праз разарванасць катрэна, 
адасобленасць ад трох папярэдніх радкоў заключнага чацвёр-
тага: 

 
Я іду ўсцяж жыцця нібы злодзей [2, с. 36]. 

 
Зазначанае ўспрымаецца найперш так: не напоўніцу, не ў 

нагу з усімі, а ўздоўж, як бы толькі сузіраючы, амаль не жывучы, 
рухаючыся механічна. Падказкай для такога разумення і сімва-
лічная назва твора, адно са значэнняў якой настройвае на сціша-
насць, паніжэнне ў гучанні. 

Па прычыне таго, што не толькі эмігрант, але і тутэйшы ў 
сваёй хаце не пачувае сябе гаспадаром, герой Я.Чыквіна 
надзвычай востра ўсведамляе бязмэтнасць уласнага існавання, 
адсутнасць перспектывы. Іншы раз гэта тычыцца нават дваіх, 
між якімі бязмежжа гарызонта, як у вершы “Паўночны пейзаж”: 

 
Ідзём абы ісці 
па неспадзеўных выкрутах дзён 
у невядомай напрамнасці [2, с. 40].  

 
Не могуць спрыяць упэўненасці і лёгкаму адчуванню быцця і 

паселеныя ў родным-несваім доме “няпэўнасць, боль, бяссіл-
ле” (“Адно заўгодніку вядома”, [2, с. 34]). Або адчуванне хуткага 
прыходу чацвёртай стражы, пасля якой ужо немагчымыя ніякія 
папярэджанні (“Вёска – бы моўкня…”). Такім жа ідэйна-філа-
софскім сэнсам напоўнены і іншыя адзнакі мясцовага існавання. 
З аднаго боку, сюды “незавершаныя дарогі вяртаюцца, / нібы з 
пекла да раю” [2, с. 47]. З другога – тут не тое што росквіту 
Эдэма, але і наогул ніякіх жыццестваральных прыкмет не 
назіраецца. У “Гарадку на ўскраіне вёскі” ўсё перасыхае, дні 
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глухія, рух ледзьве адчувальны і толькі Кронас безуважна паядае 
дзяцей, “тутэйшым жыццём узгадаваных” [2, с. 47]. Яшчэ боль-
шую экспрэсіўнасць з адзнакай негатыўнасці нясе згадка пра 
каралеўскі двор Магога. Як вядома з міфалогіі  многіх рэлігій, 
нашэсце гэтых двух – Гог і Магог – дзікіх народаў папярэднічае 
Апакаліпсісу [5, с. 147]. Заключным жа акордам безвыходнасці 
выступаюць у вершы пазбаўленыя зроку, але ад гэтага яшчэ 
больш неадольныя і непамерныя па выявах абагульнена-
персаніфікаваныя вобразы: 

 
Ад зямлі да вышніх нябёс –  
Слепабог, Слепачас, Слепалёс [2, с. 47]. 

 
І ўжо зусім не здзіўляе, што ў такім разе свет, дзе так утульна 

ўладкавалася смерць, уяўляецца хіба толькі міскай-прыманкай 
для паднявольных служкаў чужому, а – зноў пісьменнік адрывае 
гэты радок ад асноўнага васьмірадкоўя –  “закрыўленая лінія све-
ту болей не выгінаецца для жывых” [2, с. 49]. За выключэннем, 
бадай, неспакойных і не губляючых надзеі Яго і Яе як вечна-
зялёных галін “спеўнага дрэва сада” (“Свет, як адна міска на 
стале для наймітаў”). Яны, як і паслядоўнікі Валенрода, Сусаніна 
(“Бяскроўны спіць-адпачывае розум”), усе, каго сімвалізуюць 
зубры, гэтыя “няўступлівыя волаты ў бітвах” (“З анахарэтавых 
запісаў”), настроены рашуча: 

 
Вярнуць зямлі былую славу! 
І, разарваўшы безвыходнасць кола, 
Расчысціць гістарычны попел-пыл…[2, с. 46] 

 
Прастора кола, гэты шлях-360 (А. Разанаў), мае свае верх і 

ніз, дзень і ноч, неба і зямлю, той і гэты бок, выразна пазначаныя 
кірункі свету. У вершы “Сонца ходзіць па хаце” ён змяншаецца 
спачатку да памераў звычайнай вясковай хаты з уласным свяці-
лам, што сее надзею і прадстаўлены ў форме разгорнутага 
ўвасаблення, затым павялічваецца да абсягаў роднага краю, 
куды, на думку героя верша, павінны  ўвайсці Вільня, зямля ад 
Бельска да Смаленска. Толькі ў такіх гістарычных межах краіна 
можа сцвердзіць свой дух і волю, моц творчых парыванняў, 
спраўдзіць надзею. Катэгарычнасць перакананняў суб’екта твора 
падкрэсліваецца пададзеным праз страфу “перакуленым” і крыху 
відазмененым паўторам другога і чацвёртага катрэнаў. 
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Будзе жыць айчына 
небам сваім і зямлёю! 
Ёсць такая памклівасць! 
Ёсць такая патоля!  [2, с. 44] 
 
Ёсць такая мажлівасць! 
І духу такая воля… 
Будзе жыць айчына   
Небам сваім і зямлёю. [2, с. 44] 

 
Няцяжка заўважыць, што клічная інтанацыя верхняга двух-

радкоўя змяняецца на спакойна-сцвярджальную, выкліканую 
непахіснасцю веры наратара, пры паўторы ў наступнай страфе. 
Акрамя таго, з дапамогай прыёму дыферэнцыраванага напісання 
лексічнай пары небам – Небам пісьменніку ўдаецца акцэнтаваць 
увагу на патрэбе ў перавазе нябеснага, горняга ў светаадчуванні 
сучаснікаў як перадумове шчаслівай прышласці Радзімы.  

У аўтара зборніка “Пад нашым небам” (2007) Юрыя Баены 
таксама можна назіраць своеасаблівую трансфармацыю вобразаў 
слова-сэрца-сям’я-дом-Радзіма-свет. Менавіта да іх як да цэнт-
раў асобы, сям’і, нацыі, чалавецтва вядуць усе шляхі. І калі слова 
для паэта – гэта “востраў выратавання” [6, с. 49], верш – сонца, а 
сам ён – “зярнятка зямлі, / якое заблудзіла / паміж двума / 
радкамі верша [6, с.44], то маленькае, памерам са сціснуты 
кулак, кола сэрца, дарогі якога “дробныя жылкі, / шырокія 
вены”[6, с. 6], утварае недатыкальную для іншых прастору для 
дваіх, дзе вядучае месца адводзіцца каханай. 

 
У цэнтры Ты, 
а побач – я. [4, с. 12] 

 
Акрамя таго, кола памятлівага сыноўняга сэрца, дзе самай 

высакароднай з’яўляецца матчына кроў, гатовае змясціць у сваёй 
акружнасці квадратуру чатырохсценнага роднага дома. Якраз 
маці, нават калі яна незваротна, назаўсёды адсутная, аберагае 
чалавека, краявідам якому “круг вернасці” [6, с. 43], а ў сэрцы 
золатам і срэбрам выпісанае імя Радзімы. Яна і ў час зацьмення 
дапамагае сыну ўбачыць сонца, падказвае адзіна правільны з 
усяго мноства шлях. Не, не да Рыма: “ У Падбелле –  / Як у Галі-
лею” [6, с. 10]. У гэтай выснове паэта з Беласточчыны, здольнага 
пісаць лісты блакітных успамінаў, чуць крык дзікай ружы, су-
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зіраць у цішы вечар над цэлым светам, як і ў сцвярджэнні “Маім 
апошнім словам будзе / першае слова” [6, с. 32], што фігуральна 
таксама ўтварае кола і вельмі сугучнае думцы “канцом пачатак 
зноў стаецца” [4, с. 33] Ж. Мартынюк, не адчуваецца ніякай 
высакапарнасці. Бо, па шчырым перакананні аўтара, гаючае 
цяпло сэрцаў, гэтая найгалоўная ўмова жыцця і несмяротнасці 
(як вядома, толькі “У пустыні сэрцаў не гояцца раны”[6, с. 15]), 
сагравае не толькі родных, блізкіх людзей, а і ўсю планету, нават 
Сусвет. Таму і не дзіўна, што лірычны герой паэта заўжды 
разлічвае на дапамогу і падказку ўласнага сэрца і пры гэтым 
непахісна перакананы: “Усе дарогі вядуць да сэрца” [6, с. 6]. 

Паводле “Слоўніка сімвалаў” Дж. Трэсідэра, кола, з’яўляю-
чыся знакам паўнаты, завершанасці, у аднолькавай ступені за-
ключае ў сабе як ідэю пастаянства, так і дынамізму. Ціск звык-
лых межаў, замкнутасці прасторы, уключна з уласнымі целам і 
душою, знясільвае, душыць сваёй няволяй “Я” суб’екта кнігі 
“Вясёлка над імглою” (2004) Дзмітрыя Шатыловіча. Абвітасць 
агароджай кола “з уласнай кажурыны” абмяжоўвае, звязвае яго 
рухі, прымушае адчуваць сябе вязнем з аслаблымі ад бяз-
дзейснасці і марнасці намаганняў крыламі, які здольны лятаць 
хіба толькі ў сне. На гэта ўказвае і назва верша – “Асуджанасць”:  

 
Сядзіш ты сам замкнёны ў коле 
І вырвацца з яго не можаш. [7, с.20]  

 
Характарыстыка кола як дынамічна-зменлівай фігуры най-

больш прыцягвае дзейснага і гатовага на самы адчайны крок, у 
тым ліку – пераадоленне зямных межаў, лірычнага героя зборні-
ка “Багровы цень” (2002) В. Стахвюка. Супрацьпастаўляючы 
сябе ілгунам, баязлівым казюркам – насельнікам мышыных нор, 
ён бачыць сваю задачу ў абуджэнні зямлян ад віртуальных сноў, 
дурману хлусні, пошуку ў цемры галактык зародкаў новага, дас-
каналага свету: 

 
я ўчаплюся ў чупрыну планеты 
крутануся вакол сонца 
у бездані цемры 
у пошуках людской дабрыні 
што на крылах птушак 
уцякла праз прабітае неба…[8, с. 46]  

 



68 

Актыўнасць пазіцыі лірычнага суб’екта В. Стахвюка падкрэ-
сліваецца дзеясловамі руху. Ён увесь час імкнецца ляцець, выры-
вацца, узнімацца, рваць, збіраць, знаходзіць, пранікаць, шукаць.  
Вольнае падарожжа ў коле вечнасці,  па-за рэальным светам, 
дазваляе герою паралельна ўбачыць “рэверс і аверс жыцця” [8, с. 
24], заглянуць у калодзеж часу, насамрэч пераканацца ў трыа-
дзінстве мінулага, сённяшняга і будучага. Пра ўсё гэта яму 
хочацца расказаць зямлянам, чые позіркі часта зусім не прагнуць 
даляглядаў і вышыні. А таму блуканні ў іншапрасторы, куды ён 
трапляе то накрыўшыся вясёлкай дзяцінства, то апошняй птуш-
кай у касым ключы па Млечнаму Шляху, то праз прабоіну ў 
небасхіле, то з гоманам абуджанага рэха, а калі трэба, дык і на 
ведзьмінай мятле, для падарожніка, які пачувае сябе арганічна 
знітаваным з космасам, адной з праяў яго, заўжды заканчваюцца 
вяртаннем: 

 
ды я вярнуся 
неба насцеж расчыню  
там памяць прадзедаў знайду 
унясу ў храм 
дзе трон цярнёвы  
суцешыць стомленую душу 
словам 
дзедавае мовы [8, с. 42]. 

 
Пад высокім купалам сузор’яў, якія спавядаюцца начамі меся-

цу, дзе “памяць стомлена блукае” [9, с.18], “паміж учора і заў-
тра…”, месціцца жыццёвая прастора Міхася Шаховіча. Яна 
ўключае ў сябе “…усё былое і небылое” [9, с. 16], тут “горыч 
жыцця крывавіць у чарах” [9, c. 17]. На зямных шляхах 
лірычнага героя паэта пераважна сустракаюцца раздарожжы, 
скрыжаванні, распяцці, крыжы, “прывіды і цені”, ва ўсім 
адчуваецца паміранне, роспач, “наўкол знакі пытання” [9, с. 15], 
чорныя зграі, адрачэнне ад усяго святога, агонія. Але нават пры 
такой змрочнасці рэалій ён адмаўляе безвыходнасць, абсурд-
насць быцця, спадзяецца на яго змены да лепшага і адраджэнне. 
Усведамляючы ўласную смяротнасць, прымаючы парадаксаль-
насць і мнагазначнасцць свету, герой, як і паміраючая зямля, 
спавядаецца сузор’ям, верыць у вечнасць і бяссмерце. 

 
Відаць, трэба ўмерці, 
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Каб чыстым ўваскрэснуць. 
Пакутуюць толькі жывыя [9, с. 14]. 

 
Пры гэтым зямны час у зборніку “Пад сузор’ямі” (1998) 

прадстае цалкам персаніфікаваным. Ён і інквізітар, і ў “палоне 
бедаў”; і аднастайна абыякавы, і шматаблічны; і ўсмешлівы, і 
бязлітасны (“Не знаю”). У вершы “Падарожжа”, нібы адпавя-
даючы назве і падкрэсліваючы знешнюю і ўнутраную рухомасць 
сюжэта, “хвіліны пруць як ашалелыя” [9, с. 48], а барадатыя дні 
афарбаваны ў сівізну. У аднайменным вершы час дэталізуецца, 
пачынае ўсведамляцца як немінучае развітанне, пара адыходу ў 
незваротную адсутнасць, вянчанне з нябытам, каб потым у нейкі 
момант адбыцца горкім прароцтвам: “Я / Сыйду незаўважна, / Як 
лета мінае / Ціхутка” [9, с. 10]. У гэтай сцішанасці няма нічога ад 
страху, забітасці ім ці хваравітага нежадання жыць. “Будзе тое, 
што быць мае” [9, с. 19]. Веданне гэтай ісціны азначае: лірычны 
герой твора, ды і кожны з нас, не на словах назіраючы за тым, як 
з гадамі более расстанняў і менее сустрэч, што “нарадзіўся раз – 
/ вечна паміраеш” [9, с. 50], мусіць вучыцца прымаць смерць 
неад’емнай адзнакай законапарадку і пераўтварэння ў натураль-
ным свеце. “Важна б – застаўся / След у каляіне…” [9, с. 11]. Але 
ўмоваю акрэсленай формы непрамінання выступае ўзаемаповязь 
такіх часапрасторавых звенняў, як учора, сёння, заўтра, што для 
праніклівага лірыка М.Шаховіча адпаведна асацыіруюцца з 
травамі ўспамінаў, спелай чырванню, спевамі аб прышласці [9, 
с. 11]. 

У няспынным кругабегу дзён, у зменлівасці ўзросту, 
прыроднага календара кожны з нас час ад часу задумваецца пра 
першапачатак. Пра тую кропку, з якой бярэ адлік, набірае разбег 
выгнутая акружнасці, адкуль пачынае “круціцца колаўротак 
лёсу” [3, с. 44]. Наўпрост гэтае спрадвечнае пытанне – “што ж 
было на самым пачатку / яна, тая курка, ці – яйка?” [2, с. 50] – у 
сумна-іранічнай крышталізаванай форме агучваецца ў  ліра-эпіч-
най “Размове з сястрою” Я.Чыквіна. Цікава, што прадстаўленая 
чытачу ў полістрафічнай форме бяседа папярэднічае непас-
рэднай сустрэчы родных людзей, пражываецца апавядальнікам 
па дарозе ў госці, праносіцца ва ўяўленні, але ў мастацкім 
хранатопе твора яна бачыцца і чуецца ў самых дакладных, 
пераканаўчых дэталях і тонкіх нюансах. Гераіню размовы 
вылучае ўменне агарнуць, абняць акаляючую прастору ўласнай 
душою, сагрэць сабою яе і тых, хто побач, ціхая мудрасць, 
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духасветласць асобы. Ствараецца ўражанне, што гэтай зямной, 
але далёкай ад прагматызму нястомнай працаўніцы вядомы 
адказы на самыя складаныя загадкі. Прынамсі, відавочна: для 
суразмоўніцы паэта любы з варыянтаў адгадкі на філасофскае 
пытанне, над якім колькі часу пакутуе яе брат і іншыя аб-
цяжараныя кніжнымі ведамі разумнікі, не з’яўляецца прынцы-
повым. Для яе больш істотным уяўляецца тое, што родны і па-
сапраўднаму дарагі ёй чалавек “забіты нечым”, што ”ўсе, 
жывучы, паміраюць…” [2, с. 51], што “жыццё імкнецца ў форму 
кола” [2, с. 50]. Прызнаючы правідлівасць старэйшай Насці, 
герой спяшаецца сказаць ёй тое самае важнае, што ўжо выспела 
да перакананняў і асабліва непакоіць: 

 
Не хачу са злом мірыцца,  
не хачу быць цыферыядай,  
не хачу заморскага шчасця,  
не хачу падкантрольнага раю! [2, с. 51]  

 
І гэтае моўчкі, спакойна выслуханае экспрэсіўна-ўзрушанае, 

узмоцненае анафарычнымі адмоўямі, прызнанне брата ў тым, 
што ён развітаўся з доляю падвопытнага кроліка, стаў нарэшце 
вольнай птушкай, нібы даўно чакалася Насцяю, а таму і не вы-
клікае ў яе крайняга здзіўлення. Тым не менш, яно з асаблівай 
унутранай засяроджанасцю і замілаванасцю перажываецца сяс-
трой, сведчыць пра сапраўдную роднасць душ і суладнасць 
думак блізкіх людзей. 

Як бачым, вяртанне ў бацькоўскую хату, гэтую ахоўную 
выратавальную прастору, размова з сястрой, а яна – “як маці 
некалі”, як берагіня Роду,  што трымае ў руках чарадзейнае, хоць 
і не залатое, яйка, гэтае авальнае кола жыццяпачатку, сталася 
для героя вяртаннем да самога сябе, сваёй прыроднай існасці, 
першавытокаў, магчымасцю ўмацавацца ва ўласнай самадас-
татковасці і акрэсліцца ў кірунку далейшага шляху. Галоўнае, 
каб не замыкалася кола быцця, каб праз шматлікія коскі жыццё 
працягвалася як мага даўжэй у сваім непаўторным “адкрыта-
рухлівым сюжэце” [2, с. 52] пад суправаджэнне малебных 
акордаў многагалосай сонечнай месы.  
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Ала Сямёнава 
Мінск 
 
 

Спроба адчуць 
духоўную рэальнасць неадчутага 

Адвольны  экспромт 
 
 
“Мы, цывілізацыі, – мы ведаем цяпер, што мы смяротныя. 

Мы чулі аповеды пра асоб, што  без следу зніклі, пра імперыі, 
што патанулі разам з усім сваім чалавецтвам і тэхнікай, якія 
згінулі ў непрагляднай  глыбіні стагоддзяў, з усімі сваімі 
бажаствамі і за-конамі, са сваімі акадэмікамі і навукамі, чыстымі 
і прыкладнымі, са сваімі граматыкамі, сваімі слоўнікамі, сваімі 
класікамі, сваімі рамантыкамі і сімвалістамі, сваімі крытыкамі і 
крытыкамі крытыкаў. Мы добра ведаем, што ўся бачная зямля 
створана з попелу і што ў попела ёсць значнасць. Мы вызнавалі 
праз тоўшчу гісторыі прывіды аграмадных суднаў, што аселі пад 
цяжарам багацця і розуму. Мы не ўмелі вылічыць іх. Але гэтыя 
катастрофы нас, па сутнасці, не закраналі. (…) 

І вось цяпер мы бачым, што бездань гісторыі дастаткова ўмя-
шчальная для ўсіх. Мы адчуваем, што цывілізацыя такая ж крох-
кая, як жыццё”.  

І яшчэ: “…крызіс інтэлектуальны, больш вытанчаны і які па-
водле самога свайго паходжання прымае найбольш  падманлівы 
выгляд, (…) гэты крызіс з цяжкасцю дазваляе вызначыць сваю 
сапраўдную ступень, сваю фазу. 

Ніхто не ведае, што будзе заўтра жывым або мёртвым ў літа-
ратуры, у філасофіі, у эстэтыцы”1. 

Гэта Поль Валеры. З яго вядомага, у сваю пару нашумелага 
эсэ “Крызіс духа”, што з’явілася амаль адначасова (1919) з кнігай 
Освальда Шпенглера “Заняпад Еўропы” (1918–1922) і з эсэ Ула-
дзіміра Самойлы (пад псеўданімам Суліма) “Гэтым перамо-

1 П. Валери. Об искусстве. СПб., 1994, с.105. 
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жаш” (1923). Наш мысленнік і літаратар разважаў больш апты-
містычна: “І тутака … ратунак прыйшоў як быццам зверху – з 
Духа”. “Гэта і знача, што ўся справа, уся барацьба перайшла ў 
краіну Духа”.  “Бог не пакіне!” – з надзеяй даводзіць Уладзімір 
Самойла2. 

Увогуле ж і да напісання гэтых твораў выносіліся прысуды 
ўласнай цывілізацыі філосафамі і майстрамі культуры Захаду і 
пасля іх. Укаранёнасці пантрагічных павеваў пярэчылі іх пра-
ціўнікі. Вызначаліся адносіны да Сутнаснага ці не галоўным 
чынам першасным самавызначэннем кожнага індывіда. Кожнага, 
хто мае дачыненне да культуры і літаратуры.  

У наш час, на раздарожжы вякоў, тысячагоддзяў – у пару, ка-
лі ўвесь час гучыць лацінскае millenium, у пару відавочных пры-
родных катаклізмаў і тых, што прадвызначаюць (пацяпленне 
планеты, павышэнне ўзроўню сусветнага акіяну, прагалы ў азо-
навай прасторы), у пару тэхнагенных катастроф, лакалёвых вой-
наў, тэрарызму, занядбання маральных – хрысціянскіх і чала-
вечых высноў, ваяўнічага наступу масавай культуры і камер-
цыялізацыі культуры – пошукі сэнсу, вызнанне надсветава-сак-
ральнага засяроджвання сэнсаў Сусвету, адчуванне адухоўлена-
га  ўладкавання жыцця – адчуваецца ў пестрадзі самасвядомас-
ці, дзе занатаваныя і класічныя філасофскія  досведы паводле 
Платона, Арыстоцеля, Гегеля, Канта, паводле маральных высноў 
Паскаля і Мантэня, але і паводле пантрагічных экзістэнцый 
К’еркегора, Мальро, Сартра, Камю. 

І ёсць імкненне і неабходнасць дайсці думкаю да першавы-
токаў чалавечага быцця. Адчуць у сутным – гармонію, вызна-
чыць сэнс таго, што вакол. Вызначыць сапраўднасць жыццёвых 
пераваг асобы. Згадваючы, магчыма, Георга-Вільгельма Гегеля, 
яго высновы, што “схаваная сутнасць сусвету не валодае сілай, 
якая магла б супрацьстаяць рызыкоўнай дзёрзкасці пазнання”3. 

У розных праявах. Розных мастацкіх варыяцыях. 
 
Дух зімовы, вечар ацішэлы, 
Ўсё маркотна, нібы ў змрочным лесе, 
 Даўкі жаль уецца шалем шэрым… 
………………………………………… 
 

2 Суліма, Гэтым пераможам, Цыт. па кн.: Беларуская думка ХХ стагоддзя. Укл. 
Юры Гарбінскі. Варшава, 1998, с. 117. 

3 Г.-В. Гегель, Сочинения, т.1. М.—Л., 1929, с. 16. 
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Ноч – і зноў у ноч адчыненыя дзверы. 
Боль – і зноў развешанае павуцінне болю. 

 
Споведзь душы, раскрыжаванай у жорсткай рэальнасці, існу-

ючай паводле сваіх законаў, незалежнай ад  ідэалагічнага і ін-
фармацыйнага прэсінгу сучаснасці, ад танных густаў  натоўпу, 
ад мізэрабельнасці і ваяўнічай бессэнсоўнасці масавай культуры. 

Ян Чыквін. Менавіта яго слова толькі што цытавалася. Ян 
Чыквін – паэт, мысленнік, даследчык, асветнік, выкладчык…У 
канкрэтным арэале сваіх заняткаў, абавязкаў, пасад – прафесар 
універсітэта, старшыня літаратурнага аб”яднання “Белавежа”, 
рэдактар часопіса ”Тэрмапілы”. А ў тым, што не вызначаецца 
пэўна, але важнае і важкае сваёй неакрэсленасцю, сваёй сістэмай  
ідэй, кантрапунктамі быційных мелодый, насычанасцю сэнсаў, 
метафізічнымі канцэнтрацыямі, ён – творца, абраннік лёсу… У 
заўсёдным пошуку… 

 
Усе мы 
выйшлі па-за брамы раю. 
Цвярозым холадам павеяла, 
і расступілася пазнанне— 
пром наперад, 
назад не аглядаючыся… 
Дый хто цяпер  
з далечыні такой 
у рай загляне. 
 

Або: 
 
Вада, як час ў быцці-чарнавіку магутным 
Цячэ праз пальцы  перламутрай. 

 
Унутраны маналог. Паяднанасць са светам і адстароненасць 

ад яго як норма Быцця. Кантаўскае. Антыноміі. Свая філасоф-
ская мадэль рэальнасці, дзе неабходнасць застыла ў здранцвенні, 
а свабода рассяродзілася, растала ў іррэальнасці… Нібыта 
дваістае святло – пыл і надзейная трываласць “ніжняга” яруса 
быцця і рознапланавасць, шматсэнсавасць, уздымна-натхнёная 
палётнасць і інтэлектуальна-пачуццёвая засяроджанасць “верх-
ніх”, “эзатэрычных” слаёў. 

 
Дзень кануў у азёрныя хвалі – 
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кароткая гісторыя пакрылася вадой. 
Агністы рой замігцеў удалі, 
вятрыска крылы паламалі, 
і апусціўся на зямлю спакой. 

 
Захоўваецца карціна рэчаіснасці, але нешта важнае змяня-

ецца, выява пераносіцца ў план іншы – без логікі, без візуальных 
сувязяў, план выштукаваны і дзіўны, са сваім сэнсам і аб”ёмам 
гэтага сэнсу. 

Сэнсу, які вызнаецца і хаваецца ў экзістэнцыі дзён. Хранала-
гічна-будзённых, вызначана-каляндарных – і ў экзістэнцыі часу – 
свядомаснага, правідэнцыйнага, у сваіх таямніцах, загадках і 
сховах. Сэнсу, які прадбачыцца ў актуалізацыі недавыяўленых 
ідэй… 

Ідэй розных. У якіх адчуваюцца розныя галасы. Голас нацыі. 
Які становіцца адным з галасоў чалавецтва. Але голас той нацыі, 
якой усё даводзіцца даказваць неэфемернасць свайго існавання – 
геаграфічнага, гістарычнага, свядомаснага, культуровага. Гэта – 
боль многіх. І – Яна Чыквіна. ”…уся марнота, мізэрыя бела-
рускага лёсу”, – згадае ён у рэцэнзіі на кнігу Міхася Шаховіча 
“Пад сузор’ямі”. Спаслаўшыся тамсама на “сінусаідальнае па 
форме развіццё беларускай нацыянальнай меншасці ў Поль-
шчы”4. 

Яго-то – невядома з якім геаметрычна-трыганаметрычным 
паняццем, з якой розумаспасцігальнай катэгорыяй можна параў-
наць зігзагі і пярэкруты становішча беларускай літаратуры, 
беларускай культуры, беларускай мовы ў “метраполіі”… 

А беларускае памежжа ў Польшчы… Хто з літаратараў “Бе-
лавежы” пра тое не вядзе размову? Моваю паэзіі, моваю навукі, 
моваю публіцыстыкі ды і літаратары “метраполіі” бяруць у тым 
чынны ўдзел. Можна пагартаць нумары “Тэрмапілаў”. Ды і 
недзяржаўных выданняў “метраполіі”. У нядаўнім часе – і 
дзяржаўных… 

Але тым не менш – у паэта Яна Чыквіна пра гэта – як пра 
сваё, неадменнае. 

 
Не ешце, не ешце травы  забыцця! 
Стварайце культуру – і тэарэмы. 
 

…Супрацьстаянне інерцыі існавання, жорсткаму націску рэ-

 4 “Тэрмапілы”, № 2, 1999, с.171. 
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альнасці…Унутраная правата пачуццяў. Боль. Ад страт і магчы-
масці страт. 

 
Сляза пякучая Айчыны, 

 
дзе “мяняюцца календары святых і зарастае поле чыстай мовы”.  

Але ёсць – вечная надзея:  
 

А Беларусь жывою застанецца. 
 
Застанецца – у канкрэтыцы гістарычнага існавання, у заўсёд-

на Сутным, у патаемным існаванні сусветных стыхій, у адвеч-
ным пошуку тых самых сэнсаў у  першасным самавызначэнні 
кожнага індывіда і сэнсаў надасабовых. 

 
Перад той вечнасцю – рухомай, непасціжнай – 
Збірае розум  моц усю сваю і сілу; 
Ён – адзіны ў Сонечнай сістэме… 

 
Хаця – розум усё ж знаходзіць апірышча ў жыцці з яго ўся-

існымі і ўсёпранікальнымі бездухоўнасцю і бяздушшам, у рэаль-
насці, калі мана спрабуе выконваць ролю ісціны, а неспра-
вядлівасць імкнецца ажыццявіць перамогу здрады і здраднікаў – 
з уласных і вонкавых глыбінь чуецца голас. І галасы. І зусім 
верагодным і натуральным  уяўляецца  неверагоднае. 

 
А наводдаль, здаецца, светлае кола быцця, 
І па крузе тым светлым там ходзіць 
сам Хрыстос… 

 
Можа, менавіта з гэтай прычыны і лірыка кахання ў паэта 

Яна Чыквіна пазбаўленая абмежавання асабістым пачуццём, вы-
знаецца як адзінае ў гармоніі пачуццяў, інтэлектуальных, света-
поглядных высноў… 

 
Ці даспадобы табе, ці душою прымаецца 
Тое, што я спытаў, ці табе яна падабаецца, 
Гэты парыў асонцаяўлены ў суправаджэнні хора? 

 
…Таямніцы адзінкавага існавання… Духоўная сапраўднасць. 

Міжвольная рэфлексія і лірычна-філасофская мэтанакірава-
насць. Моманты высокага прасвятлення… І часовы ці сталы псі-
халагічны стан… Настроі. Вызначанасць. Непрадказальнасць. 
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Сведчанні пра змены глыбінныя, недзе ў “гушчары” сама-
свядомасці вызнаецца асобае, так бы мовіць, адносна-дадатковае 
бачанне быцця і асобы, што гэтае быццё асвойвае. Гэта нагадвае, 
магчыма, устаноўку Фіхтэ ў навукавучэнні – абсалютнае “Я” 
паміж чалавечым, што мае канец, і бясконцым Боскім. Магчыма, 
не вызначэнне сэнсу жыцця, не спроба дакрануцца да быційнай 
няўхільнасці, але пошук духоўнага выратавання ад наступу 
бяссэнсіцы, пошук сябе ў надсветавым і неадсветавым, у 
высвечванні патаемных пластоў сутнаснага, таго, што ідзе ад 
Натуры, але і ад вынашанага ва ўлонні духа цывілізаванай, 
культуракратычнай свядомасці. Як у Надзеі Артымовіч: 

 
Ёсць бераг 
Да якога ніколі не дойдзеш 
Ёсць праўда 
Якой ніколі не знойдзеш 
Ёсць слова 
Якога ніколі не ўчуеш 

 
Або: 
 

Я пішу старым бясколерным алоўкам 
у маіх шуфлядах хаос свету 
і чытаю “Імя ружы” Эко 
эрудыцыя класіфікацыя мрок  

і чалавек 
імя ружы значыць імя ружы 

 
Пакутлівае самапаглыбленне, лейтматыў пустаты…Усё нібы-

та рэальнае – канкрэтная істота ў канкрэтных абставінах, пэўна 
пазначаныя рэаліі. І ўсё іррэальнае, расплывістае… Залюстрэч-
ча…Нездарма, мабыць, у кнізе Надзеі Артымовіч прысутнічаюць 
графічныя малюнкі – падвойны адбітак графічнага партрэта 
жанчыны, якая відавочна нагадвае паэтку: углядваецца, пры-
слухоўваецца, рыхтуецца выявіць у словах глыбінныя адпавед-
насці адчуванняў: 

 
Ёсць такая пара перад ад’ездам 
калі выходзіцца з доўгага маўчання 
у спакой 
неба не змяняецца 
ідзеш 
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голас вуліцы мяшаецца з чырвоным сігналам 
кава папяроса без смаку 
паўслова чужым адыходзячы ад стала 
і гэта ўжо нічога не значыць 
пераходзіш на другую вуліцу 
бетон чысты 
а нагам як зломленым кветкам 
хочаш злавіць толькі адзін след 

хоць такога следу няма… 
 
Гэтае ж імкненне выявіць сваё ў жыццёвым шматгалоссі, 

выявіць свой творчы “выпадак” – у метафізічных прыгодах пісь-
ма Юрыя Баены: 

 
На ўсіх мовах свету 
Вучыцеся маўчанню 
 

У тым свеце, дзе 
 

Уцалеў толькі шэпт, малітва… 
 і 

Асыпаўся пясок дзён… 
 
Неаспрэчна залежны ад культуры, той, што непасрэдна зніта-

ваная з цывілізацыяй, паэт перапоўнены скептычнай рэфлексі-
яй: ”цывілізацыя пераможцаў”, скепсісам да іерархічных каш-
тоўнасцяў: 

 
Высакароднасць? 
Яна заложніца ў тых, 
Што вядуць рэй над светам. 

 
Ці не таму – менавіта “Крык дзікай ружы”. Што яшчэ можа 

дазволіць сабе шараговы чалавецтва? У “цывілізацыі перамож-
цаў”? Крык…Яшчэ ў “бездарожжы дзён” 

 
Неба няхай  
раскалыша звон 
надзеі. 
 

Гэта з той катэгорыі паняццяў, калі ці то існавалі, ці то ўсё ж, 
паводле маральных і эстэтычных класічных  канонаў, прызнава-
ліся сёння абесцэненыя  каштоўнасці. 
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Ноччу ў дзверы стукаю 
Словамі памяці. 

 
І памяццю звяртаецца паэт да традыцыйна надзейных і на-

дзейна традыцыйных рэаліяў. Ружа, дзікая ружа, шыпшына. З яе 
пэўным існаваннем у жыцці беларусаў і ў беларускай літа-
ратурнай традыцыі: 

 
Край мой – крык дзікай ружы. 
Спадчына – боль майго сэрца. 
………………………………… 
Ружа, ружа, 
будзь святлом  
у цёмных калідорах дзён. 
 

“Будзь святлом” – бо 
 
Час правальваецца, 
закрывае брамы будучыні. 

 
У Юрыя Баены, як і ў яго зусім яшчэ юнага калегі – Юркі 

Буйнюка, ёсць вось  гэтае імкненне спалучаць знакі рэчаіснасці 
надзённай і водгукі падсвядомага, знайсці кантакты паміж 
рэальным і мройна-вызначаным. У Юркі Буйнюка гэта яшчэ і 
спроба вызначыць сябе, свайго героя ў гістарычным часе – не 
тое каб у пэўныя, храналагічна вызначаныя моманты, але ў 
пэўны гістарычны перыяд – са сваімі сацыяльна-эканамічнымі 
тэндэнцыямі, свядомасцю, мастацкай свядомасцю, культуровымі 
адзнакамі. У Юркі Буйнюка чытаем:  

 
Я, мужчына сучаснага свету, 
не знаходжу сябе 
сярод камерцыйных дзён 
пагоні за матэрыяй26. 

 
Але, падобна, як Юрый Баена бачыць ратунак і выйсце ў 

“мове пакаленняў”, у “паэзіі – жменьцы матчыных слоў” “у дні 
пагарды і здрады”, у гэтым, неадменным: 

 
Айчынны край, 
хатняя мова,  
верная рака 
і неба. 
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Мы ў сябе. 
Усемагутны Бог 
над намі. 
 

Лінія лёсу маладога паэта Юркі Буйнюка толькі вымалёў-
ваецца, і хаця  

 
У каменным крузе самоты 
Дыяспара думак уласных 
Губіцца ў натоўпе 
Абыякавых шкляных твараў… 

 
А жыццё прымусіла ўжо зазірнуць у “шэрыя вочы… самоты” 

ў “лабірынце чакання”, аднак паэт пакуль не страціў радасці 
надзеі і ведае: “ Паэзія ёсць душэўнай тэрапіяй”. 

…У кожнага сваё ўяўленне паэзіі. Надзея Артымовіч-паэтка, 
без якой даўно ўжо немагчыма  мысліць беларускае памежжа ды 
і беларускую паэзію ўвогуле, на мой погляд, лічыць: “Паэзія  
нараджаецца ў самотнасці. Паэзія – гэта ўцёкі ад самотнасці і 
адначасна доўгае падарожжа да самотнасці. (…) Паэзія – музыка 
з дакладнай  партытуры. (…) Сапраўдная паэзія – інтэлектуаль-
ная (і не толькі) інтэлектуальная правакацыя”5. 

…У Надзеі Артымовіч мы заўважым ўзаемаперагукі моўлен-
ня ў самадастатковых, часам без  сувязяў і прывязак да сваіх сэн-
саў, словах: 

 
этыкі  эстэтыкі эстэтызмы 
                         літаратура 
не вяртаюся да Гласкі 
                         не перажываю 
                         стаю гляджу 
усе адвярнуліся 
гэта стары фільм 
                класіка  

 
Або: 
 

банальнасць вечара 
гукі (анахранічная музыка) 

 

5 Надзея Артымовіч, Жоўтая музыка, Беласток, 2005, с.48 
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п’еш чорнае неба 
 
асцярожна распранаеш 
адлеглыя адрасы 

 
Разрэджаны, рассеяны лад пісьма, колеры стомленай памяці, 

сканцэнтраваны боль, кожны радок, нават слова – нібыта ў 
вакууме, але ў кожнага слова – свой код, што расшыфроўваецца 
паасобку і ў счапленні слоў-думак – адзначаюцца, выдрукоў-
ваюцца ў свядомасці. І – застаюцца за тымі сямю пячаткамі. Та-
ды згадваецца Максіміліян Валошын: 

 
Хотел прочесть священный алфавит 
И позабыл понятий начертанья. 

 
І яго ж: “земные безлюдья”… 
Увогуле паралеляў і асацыяцый можа быць безліч, нават зу-

сім нечаканых. Надзея Артымовіч  параўноўвае пяро паэта нават 
са скальпелем…Хто ведае… што ж датычыць маіх уражанняў ад 
паэзіі Надзеі Артымовіч: боль не пакідае і вярэдзіць душу, але 
без гэтага болю яна не ўяўляе сябе. Не таму што цярпліва нясе 
той вырак, а таму што гэта – “высокая болезнь” (Барыс Пастэр-
нак). Як знак, як стыгматы творчага існавання, як тое, што не 
бывае відавочным і што толькі хаваецца за бачным. Нездарма, 
мабыць, са сваіх творчых калег паэтка  згадае менавіта гэтых і 
менавіта ў гэтым кантэксце: 

 
толькі ў Бельску 
ў маўчанні чытаюцца вершы 
            сказала  васільковая Данута Бічэль 
 
і ты пабачыш  
у кожнай птушкі 
твой твар 
          сказаў Алесь Разанаў 
 

Дарэчы, я памятаю спробу дыялогу з маналогаў (менавіта 
так): Алесь Разанаў–Надзея Артымовіч. Але гэты творчы момант 
для асобай размовы. Тут пра іншае. Аднак ёсць, мабыць, тое, 
што не аб’ядноўвае, не, але прыцягвае-адхіляе гэтыя творчыя 
постаці: мазаіка адстароненых сэнсаў увасабляецца ў чыстым, 
неарэчаўленым і таму неўвядальным (нятленным) Сэнсе...  

Як і ў Яна Чыквіна. З яго не прадэкляраванай, але вызначана-
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заўважнай эзатэрычнай мэтай. Узораў тут можна прывесці мно-
га, бяру амаль наўздагад з насычанай тэкставай прасторы паэта: 

 
Ноч у імгле і дзень у тумане – 
ліхаманкавы вобраз падзей і мыслення, 
пераблытаны лёсы, людзі і звенні 
у кроплі жыцця, мне дараванай. 

 
Між іншым, тут – менавіта толькі гэтыя моманты інтэлек-

туальна-творчай блізкасці. Ян Чыквін, як і Алесь Разанаў, маюць 
гэтую лінію пошуку сэнсаў, як адну з многіх. Важную, але не 
дамінуючую. У іх творчасці – трагічныя экзістэнцыі, але і ўлад-
ная моц гармоніі Сусвету, і раўнавага Кантаўскіх антыномій, і 
адчуванне Вышэйшай наканаванасці … 

У Памежжы… У цэнтры Еўропы… Дзе наплывы розных гра-
мадскіх, культуровых, чыста літаратурных плыняў…ХХІ-е ста-
годдзе. Трэцяе тысячагоддзе ад Нараджэння Хрыстова… Цяжар 
стагоддзяў… Адчуванне свайго часу… Насычанасці кожнага 
індывіда сваім учора і наканаванасцю свайго заўтра. У гістарыч-
ным, маштабным – і ў вызнанні чалавечага веку – ад пачатку да 
скону. І жыццеадчуванне – пазачасавае, можа, і не ад прагі 
адхінуцца ад няўмольнай улады дзён і год, але ад міжвольнай 
уцягнутасці ў касмічнае самаажыццяўленне жыцця – паводле 
Боскага Провіду ці неадменна стыхійна. 

Так ці інакш, але ад неадменнасці пытання: шчасце жыць і 
сэнс жыцця – што гэта? У якой сувязі? Расчараванні даюць го-
рыч мудрасці ці толькі адчуванне пустаты? Галоўнае, стрыж-
нявое, вечнае – у чым яно? І ці трэба яго шукаць? У аднаго з 
самых мудрых: “Спыніся, імгненне!” У другога даўняе: “Быць  
альбо не быць?” А можа, галоўнае – пробліскі, промні, 
бліскавіцы быцця? Ці – вызначыцца пэўна з эзатэрычным: “Я – 
каплан ісціны і служу ёй”?6 І адчуць сябе ўдзельнікам брацтва 
творцаў – усяісных і ўсё ведаючых? Хаця ХХ і ХХІ стагоддзі, 
падобна, пазбавілі творцаў гэтай “прывілеі”… Усё менш гучаць 
спрадвечныя пытанні: “Навошта?” і “Чаму?” Адказ на іх сапраў-
ды атрымаць цяжка, калі не ўвогуле немагчыма. Дык што? Фік-
саваць непранікальную матэрыяльную паверхню жыцця ў яго 
бясконцай размаітасці?  

Як абвяшчае паэт Віктар Стахвюк, у якога слова пацвяр-
джаецца аўтарскім графічным аналагам і наадварот, – той даўні і 
 

6 И.-Г. Фихте. О назначении ученого. М., 1955, с. 114. 
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звычны парадак існавання, 
 

калі родзішся на свет 
апрануты ў новае цела 
і вераю несмяротнасці 
тваё быццё 
напоўнена па гарызонты часу 
што тлее 
радасць вечнасці ў табе – 

 
неадольна і непапраўна адбываецца “барацьба дабра і зла // без 
перамір’я і перадышкі”, калі “рвуцца сілы цьмы”, а герой вершаў 
“перабягае ў шарэнгі зла” і “губляе думкі ў прасторы”. І нават 

 
сон сцірае контур слоў 
іх сэнс 
насычае чуццём 
якое дарма шукаеш спрасонку 
у закутках душы 
 

Дзе, падобна, згублена першапачатковая, першаіснасная ўпа-
радкаванасць, уладкаванасць, унармаванасць. Быў кругабег жыц-
ця – а тут усё каштоўнасна няпэўна ці набыло адваротны знак.  

А наконт каштоўнасцяў… Паэзія ХХ–ХХІ стагоддзяў моцная 
перш-наперш сэнсам, а не моватворчасцю і цяжкімі вопытамі 
паводле вершатворчасці, сваім сэнсам і аб”ёмам гэтага сэнсу. 

І – нявырашанымі і невырашальнымі пытаннямі. 
 

Куды ні павернеш: 
Наўкол знакі пытання – 
Мая рэчаіснасць. 

 
Гэта – з паэзіі Міхася Шаховіча. І згадваецца Андрэ Мальро, 

які лёс вызнаваў нечым накшталт мастка паміж жыццёвымі 
відавочнасцямі і быційнай праўдай адносна лёсу і чалавечай 
долі7. 

Долі, што, мабыць, не вельмі песціла гэтага паэта, пра якога 
мы ўжо можам весці размову толькі ў мінулым часе. 

 
Слепнуць успаміны, 
Гінуць без вяртання 

7 Andre Malraux, Scenes choisies, P., 1946, p.332. 
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З доляю герой вершаў Міхася Шаховіча ў асобых адносінах: 
Непераадольнага разрыву, насцярожанасці і трывожнага неразу-
мення. 

 
Моцна, моцна баліць адзінота. 
Цяжка, цяжка катуе душу ўспамін. 
Расселася крапіва пад плотам 
Паміж учора і заўтра маім. 

 
Напружаная асабовая самасвядомасць, трагічны разрыў з 

рэчаіснасцю, немагчымасць выявіць сябе, калі не знайсці, дык 
наблізіцца да мэты быцця, уявіць сэнс існавання: 

 
На крыжы часу былое распята, 
Няпэўную будучыню 
Месяц трымае за небакраем. 
Гляджу з надзеяй, зрок праціраю. 
Ну, дзе ж заранка? 

 
Што за гэтым? Душэўная настроенасць ці абставіны падзей-

ныя? Трагічная драматургія лёсу? Або і тое, і другое? І склад 
характару, і “кірунак” душы, і факты жыцця 

 
Я – вечны вязень неба, 
Як вужака, у палоне часу 
За кратамі гарызонту. 

 
Інэрцыя духу? Разскепіна паміж асобай і Сутным? Шчырая, а 

не розумазбудаваная безвыходнасць? 
 

Плыву на хвалях часу 
І сам не ведаю, не знаю – 
Ці я ад нечага ўцякаю, 
Ці, можа, нешта даганяю? 

 
Ёсць у Міхася Шаховіча і такія  прадбачліва  тужлівыя словы: 
 

Чаму на бяскрэссі прастораў 
У хаце маёй аж цесна ад гора? 
Скажы, 
Дарагая, скажы, 
Ці доўга мне жыць на мяжы. 
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Паэту, мабыць, было чужое тое, што з веку ў век робіць чала-
век метагістарычны, які, нягледзячы на ўсе змены і метамарфозы 
гістарычныя, грамадскія, культуровыя, застаецца самім сабой, 
гэты эмпірычна вызнаны шлях не вабіў Міхася Шаховіча. 

 
О чалавечы лёсе, 
Вечны эмігранце! 
Ростань 
І раздарожжы. 
 

Памятаю рэцэнзію Яна Чыквіна, дзе спалучаныя высокая  
тэарэтычная аснашчанасць, яркая вобразнасць і чалавечая спа-
гада і дзе ён з горыччу канстатуе, як “бязлітасна мала” напісана 
таленавітым паэтам Шаховічам. І бярэ гэтае слова, каб пацвер-
дзіць вяртанне Міхася Шаховіча ў літаратуру: “…узвысіўся над 
гарачымі калізіямі сваёй біяграфіі” і “невыпадкова даў ёй (новай 
кнізе) загаловак “Пад сузор’ямі”,  як бы падкрэсліваючы… 
паскале-кантаўскае сэнсавае адценне ўсяго цяпер паэтычна ска-
занага”8. 

Памятаю і жалобную рамку ў “Тэрмапілах” з трагічнай 
абвесткай… І пазней – зноў слова Яна Чыквіна. А і роздумы над 
паэзіяй Міхася Шаховіча іншых аўтараў…І радкі паэта… 

 
Спатыкнуўся  
Мой конь. 
Рассыпалісь дні. 
Заблыталіся сцежкі 
Ў пустыні душы. 

 
…Калі пасля кніг Міхася Шаховіча, Надзеі Артымовіч, Вік-

тара Стахвюка, пачынаеш чытаць Уладзіміра Гайдука, дык у га-
лаву прыходзяць трывіяльныя думкі накшталт такой: якая іды-
лічная прастата элементарных каштоўнасцяў! Ад зямлі? Так, ад 
зямлі – у простым і пераносным сэнсах. Селянін. Паэт. Гісторыю 
гэтым не здзівіш: Бёрнс, у пэўнай ступені Фрост і Тора, не 
кажучы пра нашых беларусаў. І ўсё ж урбанізаваная сучаснасць, 
ледзь не абавязковае імкненне да “асяродкаў цывілізацыі”… А 
тут – чалавек спакойна вызнае спрадвечны жыццёвы распарадак. 
Моцны сваімі каранямі, але і адчувае нябёсы над сабою і выз-
 

 

8 ”Тэрмапілы”, № 2, 1999, с. 171 
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начальны светапарадак – як нармальны гадавы кругабег. Ула-
дзімір Гайдук – паэт светлай, яснай жыццёвай мелодыі, прыхіль-
нік неадменных жыццёвых каштоўнасцяў, спрадвечных трады-
цый. Сведчанні таго жыццёвага  апірышча і назвы створанага ім. 
Да ўзору – кніга “Пах аернага хлеба”. Але хлеб той не проста 
спажытак – частка надзейнага існавання. 

 
Летні вечар, царква, збожжа. 
З чарнавокай дзяўчынай, 
Закаханыя,  варожым 
У зорак светлай павуціне. 

 
І паэт ведае, што незалежна  ад гістарычных калізій, розных 

падзей, жыццёвых фабул, 
 

Зусім  магчымае сёмае неба паэтаў, 
Зусім магчыма, што птушкі вестунамі  
                               іхніх песень, 
Зусім магчыма, што ў іншым свеце 
                                душы мужчын і  жанчын 
Яднаюцца ў адно – ў анёлаў дабрыні. 

 
Ядро светаўспрымання Уладзіміра Гайдука – вера ў дабрыню, 

чысціню, справядлівасць. 
 

Ты не кажы, што вершы – 
Выдумка юнакоў. 
……………………………. 
Ты не кажы, што словы 
Толькі душы падман. 

 
Гэткае ж усведамленне ўключанасці ў плыню дзён, адчуванне 

свежасці быцця, узмоцненыя чароўным наівам – у Жэні Марты-
нюк: 

Паслухай, як гарачымі малітвамі 
іграе нам нябесная цішыня. 

 
І, здаецца, іншага багацця не трэба, як 
 

Адно выбегчы на сустрэчу 
новага дня, 
памаліцца 
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за наша жыццё.  
 
Самарэфлексія і самавыяўленне шмат у чым забяспечваюць 

тут месца ў храме светабудовы. Для каго – святыня, для каго – 
надзейны дом, для каго – яшчэ загадка: ці то карабель, які кі-
руецца ў невядомыя далечыні, ці то каўчэг-прыстанак, ці то 
няпэўная збудова, няпэўных абрысаў і прызначэння. 

 
Я ў моры сумненняў, 
ў пустыні пытанняў 
гляджу на краявід  жыцця. 
…………………………… 
Пішуцца, пішуцца  
на сумнай паперы 
літары жыцця. 

 
Але ж у студэнткі Юстыны Грыцюк, гэта яе радкі, ёсць 

перавага ўзросту, калі можна і беспакарана дазволіць сабе 
“сусветную тугу”, але і свядома і падсвядома ведаць – ёсць у 
жыцці мноства шляхоў і сцежак: “маю надзею на радасць дзён”. 

“Радасць дзён”… Вось менавіта ў светлых ісцінах жыцця 
знаходзіць раўнавагу Дзмітры Шатыловіч. Хаця – не з пестуноў 
лёсу. І гістарычны час, у які выпала быць на зямлі, складаны, і 
выпрабаванняў хапіла. Аднак – гэта  і навука, і набыткі, вядома, і 
страты. 

 
Прывык да гора і да злое долі, 
У пераплёты я трапляў не раз. 
Ды час мяне выцягваў з іх няволі 
І адганяў бяссілле і маразм. 

 
Такі запас душэўнай трываласці – гэта ратунак ад духоўных 

атрут, калі не пэўнасць, дык раўнавага. Адчуванне свайго месца 
ў жыцці. Паўнату сутнага, быційнае апірышча паэтка і даслед-
чык, літаратуразнаўца, Галіна Тварановіч адчувае найперш, ма-
быць, у Веры. 

Маючы даўнія творчыя і жыццёвыя стасункі з белавежцамі, 
яна параўнальна нядаўна пераехала з “метраполіі” – выкладчык, 
прафесар універсітэта ў Беластоку. Адразу актыўна ўвайшла ў 
навуковае і літаратурнае асяроддзе, стала, так бы мовіць, амба-
садарам  “метраполіі” ў беларускім  памежжы і “Белавежы” – і 
наадварот.  Але тут размова не пра тое.  
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Як паэт Галіна Тварановіч пачала выступаць на тую пару 
(сярэдзіна 80 – пачатак 90-х) з тэматыкай нібыта ўжо не забаро-
ненай, але яшчэ ўпэўнена не ўкаранёнай. Вера… Духоўнае жыц-
цё не толькі ў агульным і культуровым разуменні, а ў тым 
існаванні духа, што найперш мае апірышчам веру ў Бога, 
пашаноту да святынь, спадзяванне на Вышэйшы Провід і надзею 
на Яго. Яе кнігі – “Ускраек тысячагоддзя”, “Верасы Дарага-
нава” (выдадзеныя ў Менску) і “Чацвёртая стража”, што выйшла 
з друку ў Беластоку – сведчанне  таго. 

 
Богаславёная цішыня прарастае 
                        Гасподняю ласкай. 
Маўчанне Госпада — 
                        я заблудзілася… 
…………………………………… 
Пазаві мяне, 
                     Божа! 
 

Паэтка сумуе “па дасканаласці недасяжнай”, але жыццеад-
чуванне яе трымаецца на ўпэўненасці, што калі і ёсць адста-
роненасць чалавечых істот ад быційнага ўлоння, ёсць ваганні і 
сумніў, дык спадзявацца трэба на тую невідочную, не бачную 
вонкава сувязь іх зямной долі і нябеснага Провіду. 

 
Па ўсведамленні залежнасці 
слабой сваёй існасці 
ад сілы Гасподняй, 
што зменіцца наўкола, 
палёгка якая пашлецца, 
ну, асабіста табе? 
…Спакуслівы прыцемкаў шал. 
спрадвечнае здрады сіло. 

 
                 Сэнс: 

Гаючая сіла вяртання 
да Першакрыніцы – Хрыстова Крыжа, 
Гасподняй расплаты Сабою. 

 
Усё, што ёсць у жыцці паэткі – у гэтым святле. І – не заўсёды 

канкрэтна слоўна выяўленае, але пазначанае тым знакам Любові 
да Бога. 

Памяць пра маці: 
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На свет паменшала ў белым свеце – 
Сышло святло матуліных вачэй… 
 

І стасункі з сынам: 
 
Месы арганнай шляхі 
звалі кудысьці далёка, 
настойліва вабілі высямі… 
І жыццё вырастала ў жыццё, 
Нагадвала стукам салодкім 
уладна знутры пра сябе. 
 
Сына на стромах арганных 
неяк застала аднойчы— 
нібы добра знаёмаю сцежкай 
імкнуў ён душою ўвысь. 

 
…Згадваючы галоўныя пытанні быцця, Галіна Тварановіч па-

значыць не каго-небудзь, а паэтку Елізавету Кузьміну-Каравае-
ву, маці Марыю, якой “(...) добраахвотна //прыкутай да пошуку 
Сэнсу, //наканавана істава адпалаць (...)”. 

Сэнсу, які так пакутліва-настойліва, напружана шукае ў су-
светным цэлым паэтка Міра Лукша: 

 
там куды мы ідзем сіні агонь 
цярпліва грэе аграмаднае 
                         цела паветра 
………………………………. 
а мы вокны расчынілі ў сусветнае дно 
ці то проста прастора над намі 
і адтуль зазірне нам у вочы агонь 
ртутнай лінзай іголкай са сталі 

 
Здаецца, мала кіслароду ў філасафічных складніках паветра, у 

якім існуе паэтка Міра Лукша, усё ўтрымлівае сваю аднаразо-
васць, непаўторнасць і вымяраецца маштабамі вечнага. Лёсу. 
Наканаванасці. Трывогі – як сталага стану. Але гэтая суровасць 
светаразумення, трывога немінучага не знішчылі ні пяшчоты, ні 
спагады, ні ўмення гараваць чужым горам ці радавацца чужой 
радасцю. 

Паварот паэткі – да прозы. Да падкрэслена простых, падкрэс-
лена фабульных сюжэтаў. І – назва – з выклікам: “Бабскія гісто-
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рыі”. І – на авантытуле – здымак прыгожай, дыстынктоўнай 
асобы на фоне сялянскіх збанкоў на плоце. Такі перформанс? У 
кожным выпадку, як мне здаецца, працяг выкліку назвы кнігі. 
Відавочна, гараджанка, нават калі карані – тут. Крыху штукар-
ства, але з густам і адчуваннем меры. 

А што кніга? Якую прафесійна і добразычліва прадставіла 
літаратуразнаўца з Мінска, актыўны аўтар “Тэрмапілаў”, доктар 
філалагічных навук Галіна Тычка, аўтар прадмовы. (Дарэчы заў-
важыць, аб’яднанне “Белавежа”, яго друкаваны орган-часопіс 
“Тэрмапілы” – дае магчымасць змяшчаць свае творы і сваім, “ту-
тэйшым”, і прадстаўнікам літаратурнай “метраполіі”, і белару-
сам замежжа, і замежным аўтарам, якія займаюцца беларускай 
літаратурай – Арнольду Макмілліну, напрыклад, – у розных жан-
рах: ад паэзіі і прозы да драматургіі, крытыкі, літаратура-
знаўства… Згаданыя ў маім допісе аўтары  шырока былі прад-
стаўленыя ў “Тэрмапілах”, як і рознага кшталту роздумы пра іх, 
розных аўтараў – згадаць іх у фармаце майго матэрыялу нема-
гчыма ды і немэтазгодна. Даводзілася і мне на той змястоўнай 
тэкставай  прасторы мець свае “дзялянкі”. 

Памятаю, перад мінулым юбілеем “Белавежы”, да якога мне 
пашчасціла напісаць эсэ “Спосаб існавання свядомасці” – 
(“Тэрмапілы”, №2, 1999, а як нядаўна высветлілася, быў і пе-
радрук у Annus Albaruthenicus, 2001). Міра Лукша была вельмі 
заўважная, як паэтка. І – нечакана? Ці чакана? Вызначана? – такі 
паварот… 

Знойдзены крытэрый сапраўднага? Ці гэта пэўны момант у 
пошуках? Мабыць, не толькі ў мяне ўзнікае пытанне: “Чым на-
далей здзівіць паэт і празаік Міра Лукша?” Што гэта – збіранне 
сіл? Рашучы пераход да прозы? Што потым? Новы віток? І новая 
Міра Лукша? У якім жанры? У якім спосабе пісьма?  

Магчыма, гэтая спакойна-добразычлівая, разважлівая, апі-
сальная манера зменіцца нейкай іншай? (Пісаў жа “круты” Адам 
Глобус сваё “Койданава”). Магчыма, спосаб мастацкага выяў-
лення рэчаіснасці і свядомасці вызначыцца іншымі  аб”ектамі  
размовы, іншымі калізіямі? Можа, псіхалагічным заглыбленнем 
у свет персанажаў, блізкіх да лірычнага “я” вершаў Міры Лук-
шы? А магчыма, вызначыць яна творчыя кірункі, аснасціўшы  
пяро з’едлівай іроніяй, зброяй сарказму, як у бліскучага, востра-
га, яркага Сакрата Яновіча? Можна, безумоўна, па-рознаму (ці 
адназначна) ставіцца да пярэкрутаў яго біяграфіі жыццёвай, але  
на дасягнутых творчых  вышынях ён трымаецца пэўна. 
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Афарыстычна дакладны, парадаксальна нечаканы, свежы і 
трапны ў слове.  

Яго мініяцюры… Калі адчуваецца і свежасць першага 
ўражан-ня, і выснаванасць роздуму, і горыч пазнання. А 
мастацкая дум-ка спалучае імкненне да вобразнага ўвасаблення 
ў бок мінулага (памяць) і ў бок сённяшняга і будучага (інтуіцыя). 
Нібыта выхап-леныя з гушчы рэчаіснасці факты жыцця – і 
быційны роздум. 

“Свядомасць – гэта кара нябёсаў? Гэта таму паэты так рана 
паміраюць?” 

Сум будзённага, цвярозага розуму відавочна ўзбуйняецца і 
маштабна пашыраецца. 

“Бацькаўшчына пусцее ціха і ў забыцці, бы пакінуты хутар…
Дзеці надзеі разляцеліся ластаўкамі ў белы свет…Бацькі іх сі-
роча даглядаюць дзядоў да смерці, нагледзеўшы і сабе траву 
забыцця  ля ўчарнелай капліцы… Памяць у нас выносяць у труне 
і столькі ад яе следу… І прыйдзе вялікі лес сюды, накрыўшы ўсё 
і ўсіх безгалосаю вечнасцю…” 

Вядомы майстар слова мяняе жанры (проза, эсэістыка, публі-
цыстыка, драматургія), спосабы выяўлення думак і эмоцый асэн-
савання рэальнасці. Гэта і быційная неабходнасць, і неадменная 
праграмная дыскусія, і палон загадак, і проста філалагічныя 
выштукаванні. Ніколі няма – патэтыкі, фальшу танальнасці. За-
тое ёсць  непаўторнасць стылю: “Азіраўся на нашу хатку – рас-
смяяным вакном, рагатліва  расчыненым …”.  Гэта з апавядання 
“Акно”. Ёсць яно ў  анталогіі апавядання “Панароўе”. Анталогіі 
– што як гістарычны зрэз: храналагічны, падзейны, эстэтычны… 
Паводле вызначэння ўкладальніка зборніка  Георгія Ваўкавыц-
кага, “вобразная дакументацыя  тутэйшага ўкаранення”. Побыта-
выя, побытава-псіхалагічныя замалёўкі, занатоўкі з натуры, псі-
халагічна заглыбленыя аповеды… Іранічныя, сатырычныя апавя-
данні. Ад канца 50-х ХХ-га стагоддзя да пачатку стагоддзя  ХХІ-
га. Дзе тое, пра што ідзе размова: свядомаснае, розума-
спасцігальнае, сэнсашукальнае мае  самыя розныя выяўленні – 
ад інэртна-лінейнага існавання персанажаў і іранічнага стаў-
лення да іх аўтараў – пачынаючы з Антося з-пад Лепеля (“Шля-
хецкія госці”) і Васіля Баршчэўскага (“Арэлі”) да трагізму зда-
валася б, звычайнай сітуацыі  ў Яна Чыквіна (“Сурвэткі”), ад вы-
сокай духоўнасці герояў Сымона Раманчука (“Дзядуля”) і Вік-
тара Рудчыка (“Чаканне”) да шчымліва-трапяткой вобразнай 
лапідарнасці Веранікі Леанюк (“Белы каўнер”), ад высакадумна-
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глыбокага і іранічнага Сакрата Яновіча (“Навальніца на хутары”, 
“Одум”, “Супраскі трыпціх”, “Акно”) да падкрэслена засяроджа-
нага на перажываннях героя Міхася Шаховіча (“Надзея”), ад 
модна распаўсюджанага сёння эратычнага пісьма Аляксандра 
Максімюка – да жанру, які заўсёды звяртае на сябе ўвагу і 
знаходзіць прыхільнікаў сярод самых розных чытачоў: іранічных 
апавяданняў Міхася Андрасюка. 

Увогуле, як ужо згадвалася, усё, што з’яўлялася ў выданнях 
“Бібліятэка БЛА “Белавежа”, актыўна аналізавалася на старонках 
“Тэрмапілаў” і анталогія – не выключэнне. Ды і мае сціплыя 
літаратурныя намеры ў гэтым допісе маюць іншы кірунак, дзе 
абысці ўжо прыкметна заўважаныя ў творчым асяроддзі кнігі 
Міхася Андрасюка немагчыма. 

Да таго ж – як навінку (такі фармат перадачы) давялося 
прадстаўляць яго кнігу “Белы конь” на хвалях радыёстанцыі 
“Свабода”. (На жаль, гэта было, здаецца, ці не адзінае выданне 
“Белавежы”, пазначанае 2006-м годам. У 2007-м, паводле маіх 
звестак, кніг як быццам яшчэ не было).  

Мастацкія прыхільнасці і папярэднікаў  празаіка  называлі 
ўжо дастаткова: Андрэй Мрый, Андрэй Платонаў… Калі кінуць 
тут свае тры грошыкі – дык гэта і Рыгор Семашкевіч…(Ішоў, 
дарэчы, ад паэзіі і літаратуразнаўства). Ну, а калі “прайсціся 
тралам па гісторыі” (выраз Юры Тууліка), дык можна дайсці і да 
Яраслава Гашака, і да Бенжамэна  Канстана, і нават да стара-
свецкіх гіньёляў і “плутовского” рамана. Вядомыя мне яго кнігі 
– “Мясцовая гравітацыя” і “Белы конь” – трымаюцца на выпра-
баваным, але не састарэлым прыёме, калі напісанае – не так 
адлюстраванне праўды, як стварэнне праўдападабенства, ства-
рэнне такога вобраза свету, які не супярэчыў бы законам рэча-
існасці, аднак не быўшы ёю, мог бы гэтай рэчаіснасцю здавацца.  

Падзеі гістарычнага маштабу і жыццёвыя звычаёвыя сцежкі 
празаік умее па-майстэрску пераплесці, перастачыць рэгістры 
быцця, дзве рэальнасці – гістарычную і побытавую, вызнаючы 
літаратурную сістэму, калі высокае і нізкае, маштабнае і 
звычаёвае хітрамудра пераплятаюцца, рэальныя каштоўнасці 
набываюць іншыя прапорцыі, звычныя граніцы губляюцца.  

Граніцы, межы – у пераносным сэнсе і прамым. Адна з яго 
навэл так і называецца “Граніца”. Пра вось той самы гістарычна-
геаграфічны алагізм, парадокс, калі лінія на мапе ператвараецца 
ў прычыну трагіфарсу. 

Міхась Андрасюк ідзе на свядомае кантэкставае і стылістыч-
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нае зніжэнне, аднак умее стварыць такую мастацкую тэкстуру, 
калі падпадаеш пад уладу яго коду светаўспрымання, гарэзліва-
мяккай іроніі і рамантычных нотак, якія аўтар тут жа прыцішвае, 
ахалоджвае іранічнымі паралелізмамі.  

Тут бы самы момант вызначыць усё гэта цытатамі. Аднак – са 
шчыльнага пісьма празаіка цяжка выхапіць асобныя фрагменты, 
а на шырокую цытацыю ўжо, мабыць, не выпадае  прыцэль-
вацца. 

Адно мушу пазначыць – без гэтых па-мастацку вызначаных 
парадоксаў рэчаіснасці ўжо цяжка ўявіць сабе літаратуру Бела-
рускага Памежжа. І не толькі. 

…А вяртаючыся да сваіх даўніх экзерсісаў (“Спосаб існа-
вання свядомасці”), мушу пазначыць – нехта вызначае свае шля-
хі “паводле Эўкліда”, нехта – “паводле Лабачэўскага”, нехта  пе-
ракрыжоўвае іх, мяняе сістэмы творчых каардынат. Як пазначае 
гэтыя  неаспрэчныя антыноміі Ян Чыквін: 

 
Заўсёды паміж 
     напэўна  і мабыць. 

 
Заўсёды… Але ў гэтым паміж – не пустэча, не светапогляд-

ная бездань, а – Сэнс. Паводле  агульназразуметых высноў. І – 
сэнс, які кожны разумее па-свойму. І спрабуе вызначыць –
Справай і Словам. І тым самым – Словам-Справай. 

Ці не так?  
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ЧАСТКА  
ДРУГАЯ 

 
 
 
 
 

ЛІРЫЧНАЯ АЙЧЫНА 
”ДЗЕ РЫМ, ДЗЕ КРЫМ, А ДЗЕ МАЯ АЙЧЫНА” 

 



96 

 

 

Метамарфозы 1992  



97 

 

 

 

 

Bazyli Białokozowicz 
Olsztyn 
 
 

Dom rodzinny, ziemia i mowa ojczysta  
jako toposy w twórczości poetyckiej  

Wiktora Szweda 
 
 
Czas upływa niepostrzeŜenie, po cichu, lecz lata i dziesięciolecia 

przemijają niebywale szybko. Tempus fugit – ujął to nad wyraz udat-
nie Wergiliusz w swoim urokliwie pięknym poemacie dydaktycznym 
Georgiki. Antyczny poemat – jak wiadomo – sławił uprawę roli, sa-
downictwo, hodowlę i pszczelarstwo, opiewał ognisko domowe. 
W wypadku Wiktora Szweda, najstarszego poety białoruskiego 
w Polsce, płodonośną glebą dla uprawy i owocodajnym sadem stały 
się takie kategorie przestrzenne, jak wieś rodzinna, dom, ogród, oko-
lice dzieciństwa – i powtórzmy tu w ślad za wnikliwą badaczką po-
ezji białoruskiej w Polsce Teresą Zaniewską: „śycie człowieka na 
pograniczu kultur, sytuacje egzystencjalne, których doświadcza w 
przestrzeni pogranicza w sposób szczególny, wiąŜą się z symbolami 
domu, drogi i wędrowca. Stanowią one nie tylko nieodzowny element 
rzeczywistości człowieka pogranicza, ale przede wszystkim postrzega 
on je w sferze znaczeń i wartości”1. 

OtóŜ owe „znaczenia” i „wartości” stały się „straŜnikami pamię-
ci” Wiktora Szweda i zakodowanych w jego mityczno-magicznych 
strukturach poetyckich obrazów małej Ojczyzny, rodzinnego Podla-
sia, których magia i mit poprzez własny wizerunek i odczucia, osobi-
ste wzruszenia i emocje określają i warunkują charakter jego dokonań 
poetyckich. 

Spójrzmy jednak na źródło i genezę twórczości poetyckiej Wikto-
ra Szweda. I tu zaprezentujemy curriculum vitae naszego autora. 

1 T. Zaniewska, StraŜnicy pamięci. Poezja białoruska w Polsce po roku 1956, Białystok 
1997, s. 22. 
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Urodził się 23 marca 1925 r. we wsi Morze (w gwarze miejscowej 
More, po białorusku - Mora) w powiecie hajnowskim. Rodzice, acz-
kolwiek ludzie prości i niewykształceni, doceniali znaczenie oświaty 
i własne, niespełnione ambicje zaszczepili synowi. Przed wojną roz-
począł naukę w polskiej szkole powszechnej w Orli, następnie, tzn. 
od października 1939 r. uczęszczał do nowo załoŜonej szkoły białoru-
skiej tamŜe. Przerwa w edukacji nastąpiła podczas okupacji niemiec-
kiej, ale tuŜ po wyzwoleniu uczył się najpierw w gimnazjum białoru-
skim w Hajnówce (1944-1945), następnie zaś w gimnazjum białoru-
skim w Bielsku Podlaskim (1945-1946). 

Talent literacki ujawnił się dosyć wcześnie. JuŜ w szkole podsta-
wowej zaczął pisać wiersze po polsku i w gwarze swojej rodzinnej 
wsi, ale kiedy od września 1939 r. zaczął szerzej i głębiej poznawać 
język białoruski i rosyjski próbował układać rymy równieŜ w tych 
językach. W czytankach szkolnych szczególnie pociągały go wiersze 
dla dzieci pióra Kanstancyi Bujły, Janki Kupały, Jakuba Kołasa, Edzi 
Ahniacwiet, Kandrata Krapiwy i innych poetów białoruskich. Wzoru-
jąc się na nich równieŜ i sam zaczął pisać po białorusku. Studia wyŜ-
sze poeta odbywał w Warszawie: ukończył Akademię Nauk Politycz-
nych (1951) oraz dziennikarstwo na Uniwersytecie Warszawskim 
(1955). W latach 1948-1955 był zatrudniony w charakterze redaktora 
w Instytucie Nauk Społecznych w Warszawie. 

Zupełnie nowy etap w Ŝyciu i działalności oraz twórczości Wikto-
ra Szweda rozpoczął się od momentu powołania do Ŝycia w 1956 r. 
Białoruskiego Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego w Polsce z sie-
dzibą w Białymstoku oraz tygodnika „Niwa” i regularnie wydawane-
go „Kalendarza Białoruskiego”. Natychmiast przystąpił do współpra-
cy jako dziennikarz „Niwy”, a w latach 1958-1960 pełnił funkcję 
sekretarza Zarządu Głównego Białoruskiego Towarzystwa Społecz-
no-Kulturalnego w Polsce. Był spiritus movens Warszawskiego Od-
działu tegoŜ Towarzystwa i jako czynnik społeczny współtworzył 
Katedrę Filologii Białoruskiej na Uniwersytecie Warszawskim. 
Z jego inicjatywy i pod jego kierownictwem odbywały się w Warsza-
wie na Senatorskiej regularne spotkania młodzieŜy, w tym szczegól-
nie studentów filologii białoruskiej Uniwersytetu Warszawskiego, 
wieczory poetyckie i dyskusje na tematy białoruskie, nieraz burzliwe 
i kontrowersyjne. Dzięki jego inicjatywie, pomysłowości i zapobie-
gliwości powstał zasobny księgozbiór białorutenistyczny, bardzo 
pomocny w rozwijaniu i kształtowaniu zainteresowania Białorusią. 
Jako działacz społeczny starał się stale poszerzać i pogłębiać swoją 
wiedzę w zakresie białorutenistyki. W tym celu rozpoczął studia na 
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filologii białoruskiej Uniwersytetu Warszawskiego, które ukończył 
w 1969 roku.  

Jako poeta debiutował w druku na łamach „Niwy” z dnia 24 mar-
ca 1957 r. wierszem Я беларус. Była to głęboko przemyślana, świa-
doma i jednoznaczna deklaracja swojej przynaleŜności narodowej: 

 
Я, беларус, рос у народнай гушчы, 
Сярод палёў, уквечаных лугоў, 
Пад дзіўны гоман Белавежскай пушчы, 
Пад заліўныя трэлі салаўёў. 
 
Я, беларус, рос у сялянскай хаце, 
У свет выходзіў праз яе парог. 
Сваю любоў да бацькі і да маці 
Я ў глыбіні грудзей сваіх збярог. 
 
Я, беларус і любай роднай мове 
Яшчэ дзіцём вучыўся ад бацькоў. 
Таму яна – мой лёс у родным слове – 
Мне даражэй, чым з іншых сотні слоў. 
 
Я, беларус і гэтым ганаруся. 
Усім душу сваю магу адкрыць: 
Ніколі і нідзе не адракуся, 
Што беларусам жыў і буду жыць!2 

 
Wiktor Szwed w warunkach wielkomiejskiego Ŝycia w Warsza-

wie odczuwał podwójne wyobcowanie: narodowe i społeczne. 
W poszukiwaniu własnej toŜsamości dokonuje obrachunków z sa-
mym sobą i w sytuacji zderzenia kultur na gruncie świadomości naro-
dowej3 samookreśla się poprzez odwołanie się nie do wschodniosło-
wiańskiej gwary własnej wsi, a do języka białoruskiego, literacko 
ukształtowanego i poznanego przezeń w latach szkolnych. I w ten 
sposób powstał następny wiersz Родная мова sygnowany miejscem 
powstania i datą: Warszawa, 12 VII 1957. Ukazał się na łamach bia-
łostockiej „Niwy” z dnia 28 lipca 1957 r. (przedruk w „Kalendarzu 

2 Cyt. wg: В. Швед, Выбраныя вершы. Бібліятэка Беларускага літаратурнага аб’яд-
нання «Белавежа». Кніжка трыццатая, Białystok 2000, s. 37-38. 

3 Zob. o tym: K. Kwaśniewski, Zderzenie kultur. ToŜsamość a aspekty konfliktów i tole-
rancji, Warszawa 1982, s. 92, 213-214, 283, 297, por.: toŜsamość kulturowa, s. 76-
77 oraz toŜsamość narodowa, s. 254-257. 
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Białoruskim” na rok 1958). Ze względu na wagę tego wiersza zarów-
no w Ŝyciu osobistym poety, jak i w rozwoju literatury białoruskiej 
w Polsce po 1956 r. przytoczmy go in extenso: 

 
Мова ты родная, мова прыгожая, 
Як жа цябе не кахаць, не любіць! 
Ты пратрывала атакі варожыя, 
Цябе не здолеў ніхто пакарыць. 
 
Ты пад страхою знайшла саламянаю 
Прытулак ад цяжкай навалы, нягод, 
Цябе, мова, носіць з вялікай пашанаю 
У сэрцы сваім беларускі народ. 
 
Паднятая сілай Купалы і Коласа 
Змагла ўсе правы ты свае адстаяць, 
Змагла ты дайсці да магутнага голасу 
І месца пачэснае ў свеце заняць. 
 
Калі нехта скажа – ёсць мовы мілейшыя, 
Яму адказаць я заўсёды гатоў: 
Найпрыгажэйшая, найдаражэйшая 
Мне мова прадзедаў – мова бацькоў4. 

 
Cytowane wyŜej obydwa wiersze napisał nasz poeta w wieku 

dojrzałym mając lat 32. Taki był debiut W. Szweda i od tego czasu aŜ 
do dnia dzisiejszego nie złoŜył pióra tworząc tysiące wierszy, tłuma-
cząc i swoje wiersze, i poetów białoruskich na język polski, a poetów 
polskich na język białoruski. Była to sprzed prawie pół wieku progra-
mowa deklaracja ideowo-estetyczna, której pozostał wierny aŜ do 
naszych dni. Trudno po prostu przecenić rolę i znaczenie tych wier-
szy w zakresie rodzenia się i rozwoju świadomości narodowej w bia-
łoruskich szkołach na Białostocczyźnie. Uczono się je na pamięć, 
recytowano na lekcjach szkolnych i na licznych konkursach poetyc-
kich, wzorowano się na nich, i one właśnie zachęcały do własnej 
twórczości literackiej poetów białoruskich po 1956 roku, do ekspery-
mentowania w dziedzinie formy literackiej i do jej unowocześniania. 
Zaznaczmy tu jeszcze, iŜ w tym samym 1957 r. na łamach tejŜe 
„Niwy” ukazują się dalsze jego wiersze: Памяці Максіма 

4 Cyt. wg: Беларускі каляндар на 1958 год, Białystok 1957, s. 64. 
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Багдановіча (9.VI) oraz Янку Купалу (30.VI), nawiązujące do pięk-
nej tradycji literatury białoruskiej. Równocześnie w tymŜe tygodniku 
poeta publikuje cykl wierszy o tematyce dziecięcej i społecznej: Не 
думай ніколі, што умееш даволі (15.IX), Першакласнікі (13.X), 
Ніколі больш вайны: Дзіцятка хоча жыць у шчасці (27.X), 
Вялікаму Кастрычніку oraz Першы стрэл «Аўроры» (3.XII) 
i Прыйшла зіма (29.XII). Tak więc „Niwa” otwierała przed poetą 
szerokie moŜliwości działania i tworzenia. 

Taki był start Wiktora Szweda. Wszystkie te wątki, motywy 
i tematy były twórczo rozwijane i w dalszych jego dokonaniach po-
etyckich. Poszczególne jego wiersze były włączane do wypisów, czy-
tanek i podręczników do szkolnej nauki języka i literatury białoru-
skiej.  

Tak więc poezja i w ogóle literatura piękna według głębokich 
przekonań poety powinny utrwalać i rozwijać poczucie swojej toŜsa-
mości narodowej. Do świątyni literatury pięknej wchodzi się niejako 
po schodach wzniesionych przez proces dziejowy, kulturę i tradycję. 
Tworzywem zaś jest język oraz jego bogactwo, najlepiej ojczysty, ale 
to nie jest wymóg conditio sine qua non. Nasz poeta wywodzący się 
z kulturowego pogranicza polsko-wschodniosłowiańskiego, ze styku 
cywilizacji i kultury łacińsko-bizantyjskiej, gdzie ogniskowały się 
i do dnia dzisiejszego ścierają się róŜnorodne prądy i tendencje, tak 
bardzo charakterystyczne dla naszej małej Ojczyzny, jaką jest Podla-
sie, przy nieco innym zbiegu okoliczności dziejowych, mógłby z po-
wodzeniem pisać po polsku, po ukraińsku, a nawet po rosyjsku. Czę-
sto mu się zarzuca nawet zdradę narodową, zwłaszcza ze strony nie-
których nowo objawionych działaczy Związku Ukraińców Podlasia, 
co niekiedy przedostaje się na łamy ukraińskiego periodyku „Nad 
Buhom i Narwoju”, wydawanego nomen omen właśnie w Bielsku 
Podlaskim. Gwara – to jeszcze nie język literacki. 

Na Podlasiu Północnym, inaczej niŜ na Południowym, przebiega-
ły procesy świadomościowe oraz przeobraŜenia religijne i narodowo-
ściowe. Odmiennie bowiem w końcu XVIII, w XIX i na początku 
wieku XX kształtowała się historia tych dwóch zasadniczych części 
składowych tej pogranicznej ongiś litewsko-rusko-mazowiecko-
polskiej dzielnicy. Po trzecim rozbiorze Polski w 1795 r. Podlasie 
zostało podzielone wzdłuŜ Bugu między Prusy i Austrię. Zwycięski 
Napoleon I na mocy traktatu w TylŜy z 25 czerwca 1807 r. podlaską 
część ziem trzeciego zaboru pruskiego na znak «pokoju i zgody» 
z Rosją «podarował» cesarzowi Aleksandrowi I, który na tym obsza-
rze utworzył odrębną jednostkę administracyjną cesarstwa rosyjskie-
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go, tzw. obwód białostocki. Środkowa i północna część tego obwodu 
pod względem etnicznym i gwarowym była przewaŜnie białoruska, 
południowa-ukraińska. W 1839 r., podobnie jak na Litwie i Białorusi, 
nastąpiła i tam kasata wyznania greckokatolickiego (unickiego) 
i powrót do cerkwi prawosławnej, a w 1842 r. włączono ten obwód 
do guberni grodzieńskiej na Białorusi, co teŜ odbiło się na rozwoju 
świadomości narodowej jego mieszkańców i specyficznej ich teryto-
rialnej białorutenizacji. 

Tak więc w rodzinnej wsi Wiktora Szweda literackiej tradycji 
ukraińskiej w zasadzie nie było, rosyjska z dawnych czasów przyno-
szona przez powracających ze Wchodu po I wojnie światowej tzw. 
bieŜeńców - w zaniku, a polska wciąŜ jeszcze na tym terenie nie 
ukształtowała się. Natomiast wśród mieszkańców tej wsi Ŝyła pamięć 
związków z białoruską Grodzieńszczyzną, na wieś w okresie między-
wojennym docierały pisma białoruskie, od 1939 r. rozwijało się 
szkolnictwo białoruskie, swoją świadomość białoruską nasz poeta 
pogłębiał w gimnazjach w Hajnówce i w Bielsku Podlaskim. Olśniło 
go umiłowanie ziemi ojczystej, języka i domu rodzinnego, tak pięk-
nie opiewane przez Franciszka Bahuszewicza, Jankę Kupałę, Jakuba 
Kołasa, Kanstancję Bujło i wielu innych poetów białoruskich. Ich 
reminiscencje i odgłosy słyszy się w licznych wierszach poety: 
Суседзям, Беласточчына, Падляшша, Я нарадзіўся беларусам, Я 
беларус, Мая мова, Мая зямля. 

Nasz poeta nad wyraz ukochał tę właśnie tradycję literatury bia-
łoruskiej, która wzywała do wytrwałości i zachowania własnej naro-
dowej toŜsamości, języka ojczystego, opiewała uroki i czary ziemi oj-
czystej. Ona to jak najbardziej umacniała go w przekonaniu 
o słuszności akurat tej drogi, która poprzez dokonania artystyczne 
zachowuje etniczną inność, wyróŜnianą w całości i chronioną 
w swym autentyzmie i toŜsamości. Oddźwięki, reperkusje i refleksy 
zarówno świadome, jak i Ŝywiołowe tych wszystkich myśli, obrazów, 
scen, wątków i pierwiastków odnajdujemy w poezji Wiktora Szweda 
tak konsekwentnie wcielającej Białostocczyznę i Podlasie w urokliwe 
szaty pięknego białoruskiego słowa poetyckiego. Poetę jednak ze 
wszech miar niepokoi wszechogarniająca asymilacja (zob. wiersze 
m. in.: Прыстасаванцы, Беларусы баяцца беларусамі звацца, 
Асіміляцыя). 

Uczucie niepokoju, trwogi i lęku wywołuje w poecie całkowita 
polonizacja Sokólszczyzny i Dąbrowy Białostockiej,  małej Ojczyzny 
księdza Jerzego Popiełuszki, urodzonego w białoruskojęzycznej wsi 
Okopy pod Suchowolą na Sokólszczyźnie, a szczególnie okolicznych 
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miejscowości zarówno katolickich, jak i prawosławnych, jeszcze nie 
tak dawno wyłącznie białoruskojęzycznych. Daje temu wyraz 
w wierszu Дамброўшчына, Сакольшчына 

CoŜ, procesy asymilacji w naszych czasach, przy tak gigantycznej 
rozbudowie środków masowego przekazu oraz informatyki są po 
prostu nieuniknione, kończy się kategoria tutejszości, tak charak-
terystyczna w swoim czasie na Podlasiu, kojarzona zazwyczaj z 
białoruską mniejszością narodową, zanika ona na rzecz polskości, 
a w niektórych, niezbyt zresztą licznych przypadkach, nawet ukra-
ińskości, wyrastającej z gwar przejściowych ukraińsko-białoruskich. 
W zakresie konfesji zazwyczaj kojarzonej z narodowością na zasa-
dzie błędnego zresztą utoŜsamiania religii i narodowości, równieŜ 
zachodzą waŜkie przemiany i przeobraŜenia. Owe transpozycje i 
przeistoczenia napawają poetę prawdziwym niepokojem, czemu daje 
jaskrawy wyraz w swoim wierszu Праваслаўныя палякі: 

 
„Тутэйшымі” быць многім надаела, 
І аставацца імі – не прымус. 
Адвагі не хапае сказаць смела 
І канчаткова: ,,Я дык беларус!” 
 
Між намі адшчапенцаў шмат усякіх, 
Украінцамі стала многа з іх. 
У модзе праваслаўныя палякі. 
І з кожным днём тут штораз больш такіх [...] 

 
Taki jest punkt widzenia poety, kierującego się uczuciami i wyo-

braźnią, ogarniętego wciąŜ powracającą nostalgią za swoim dzieciń-
stwem i latami chłopięcymi, za świeŜością uczuć i marzeń swojej 
młodości. Równocześnie powstaje niodłączne pytanie: ,,A ja kim 
jestem ?” I znowu wraca do swojej małej Ojczyzny i w wierszu Мы 
ж тут не госці woła: 

 
Ты, Беласточчына – Айчына, 
Ты, беларускі мой народзе! 
Мянялі ўласнікаў няспынна 
Мы ў нашым жудасным стагоддзі5. 

 
Wiktor Szwed zastanawia się, jak to się dzieje, iŜ mieszkańcy 

5 В. Швед, Мае Айчыны, Białystok, 2003, s. 27.  
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jego małej Ojczyzny, Kraju Białostockiego, nigdzie nie wyjeŜdŜając 
stawali się obywatelami róŜnych państw. Jednak taki to właśnie jest 
los pogranicznych terenów i mniejszości narodowych. Sprawę tym 
bardziej komplikuje występujący proces zaniku języka białoruskiego 
na rzecz rosyjskiego w samej Białorusi. Poeta i krytyk literacki Jau-
hien Mikłaszewski z Mińska w swojej przedmowie Душа паэта do 
tomiku poezji W. Szweda z ubolewaniem konstatuje: 

“Але куды можа паехаць беларуская моладзь беластоцкага 
краю, каб паслухаць жывую беларускую мову і ўдасканаліць 
веды на ёй? У Рэспубліку Беларусь? У РБ – таксама асіміляцыя. 
У гарадах і пасёлках Беларусі беларускай мовы не пачуеш. Трэба 
ехаць у палескую вясковую глуш. Можа, там пашанцуе пачуць 
калі не беларускую, дык беларуска-украінска-рускую ці палес-
кую мову. Такая рэальнасць. Беларусы не хочуць быць белару-
самі. Іх гістарычная місія на зямлі, лічыце, вызначана: беларусы 
– нацыя асімілянтаў”6. 

Powiedziane gorzko, ale prawdziwie. Tym bardziej autor, wizjo-
ner słowa poetyckiego, ma prawo opłakiwać utratę toŜsamości naro-
dowej, wyraŜać swój ból, Ŝal i gniew z powodu ewaporacji białoru-
skich tradycji ludowych w swojej małej Ojczyźnie, zanikania poczu-
cia odrębności narodowej, religijnej i językowej, z trwogą pisać 
o wyludnianiu się wsi podlaskich, o daleko idącej asymilacji, o za-
nikaniu języka białoruskiego na co dzień nie tylko wśród młodzieŜy 
białoruskiej mieszkającej w miastach, ale i na wsi. 

Te same problemy, ale jakŜe inaczej rozwaŜa w swoich dzienni-
kach, publicystyce, wspomnieniach, rozmowach i dyskusjach Sokrat 
Janowicz7, a na Białorusi czyni to wielu autorów, wśród których 
szczególnie się wyróŜnia oryginalnością podejścia i trafnością ocen 
Aleś Czobat8. W zrozumieniu tych problemów nader są pomocne 
wnikliwe socjologiczne ekskursy w przeszłość pióra Ryszarda Radzi-

6 Я. Міклашэўскі, Душа паэта, [w:] В. Швед, Выбраныя вершы, op. cit., s.5. 
7 zob. np.: С. Яновіч, Дзённікі (1987-1995), Беласток 1997, zwłaszcza s. 62-178; 
tenŜe Не жаль пражытага. Бібліятэка Беларускага літаратурнага аб’яднання 
«Белавежа». Кніжка саракавая, Беласток 2002, zwłaszcza s. 142-160; tenŜe, Nasze 
tysiąc lat. Z Sokratem Janowiczem rozmawia Jerzy Chmielewski, Białystok 2000, 
s. 15-180. Problemy te porusza równieŜ w stałych swoich rubrykach publicystycz-
nych na łamach takich pism, jak; ,,Czasopis” i ,,Tutaj w Krynkach i okolicy”. 
W jednej ze swoich rozmów Janowicz powiedział: “W Krynkach jest powszechny 
język polski. Ja tu czasem boję się odezwać po białorusku, bo mi przywalą” (cyt. wg: 
Mądrość jest smutna. Rozmowa z Sokratem Janowiczem), “Tutaj w Krynkach 
i okolicy”, 2003, nr 8 (29), s. 8.  

8 А. Чобат. Зямля св. Лукі, Крынкі 2002, Выдавец: Villa Sokrates 2002, s. 211. 
Obszerne fragmenty były wcześniej publikowane na łamach białostockiego miesięcz-
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ka badającego źródła, uwarunkowania i przyczyny późnego rozbu-
dzenia poczucia narodowego wśród Białorusinów, w tym zwłaszcza 
słabości białoruskiego procesu narodowotwórczego w XIX i XX wie-
ku9. 

Procesy asymilacyjne wśród Białorusinów, podobnie jak i innych 
mniejszości narodowych zamieszkałych w Polsce poczyniły ogromne 
przeobraŜenia. Jednych to cieszy, innych martwi. Przyczyny ku temu 
są róŜnorodne i wciąŜ będą absorbowały zarówno twórców i działa-
czy społecznych wśród mniejszości narodowych, jak i etnografów, 
a zwłaszcza socjologów. Główny Urząd Statystyczny w Warszawie 
podał, iŜ zgodnie ze spisem powszechnym w Polsce, w którym po raz 
pierwszy po II wojnie światowej wpisywano przynaleŜność narodową 
– Białoruska podało 48 700 osób, w tym w mateczniku tej narodowo-
ści w województwie podlaskim 46 600. Szacunkowe obliczenia da-
nych liczbowych narodowości białoruskiej w róŜnych latach były 
rozmaite: od 150-200 tysięcy aŜ do 300-350 tysięcy. 

Telewizyjna Polska prawie nic nie wie o literaturze białoruskiej – 
zarówno o tej tworzonej w Republice Białoruś, jak i o tzw. „polskiej 
literaturze białoruskiej”. Ma rację Janowicz, kiedy mówi: „My Biało-
rusini i wy Polacy jesteśmy właściwie braćmi i zarazem najmniej 
o sobie nawzajem wiemy. Wiemy więcej o Murzynach w Afryce niŜ 
o Białorusinach u nas”10. A szkoda! Telewizyjna, podobnie jak i ra-
diowa promocja literatury białoruskiej w Polsce w ogóle nie istnieje, 
obieg informacji jest fatalny, translatoryka niesłychanie zaniedbana. 
Nie mamy takich w Polsce edycji, jak np. przypomnę tu chociaŜby 
monumentalne trójjęzyczne ilustrowane wydanie Pana Tadeusza 
A. Mickiewicza w doskonałym naukowym opracowaniu Jazepa Ja-
nuszkiewicza11, czy teŜ podobne wydanie Nowej Ziemi Jakuba Koła-

nika ,,Czasopis”. We wstępie S. Janowicz pisze m.in.: ,,Хай не бярэ ў рукі кніжку 
Чобата той, каму Беларусь гэта polskie Kresy або Западная Россия. Шкада такога 
чалавека, расхварэецца! Жыві такі спакойна ў ілюзіях” (s. 5). Zob. teŜ przekład 
polski pióra Czesława Seniucha: A. Czobat, Ziemia św. Łukasza, Krynki 2003, s. 227. 

9 Zob. m.in.: R. Radzik, Między zbiorowością etniczną a wspólnotą narodową. Białoru-
sini na tle przemian narodowych w Europie Środkowo-Wschodniej XIX stulecia, 
Lublin 2000, s. 301; t e n Ŝ e, Kim są Białorusini?, Toruń 2002, zwłaszcza s. 7-2007.  

10 Mądrość jest smutna. Rozmowa z Sokratem Janowiczem, [w:] ,,Tutaj w Krynkach i 
okolicy”, Krynki 2003, nr 8 (29), s. 7. 

11 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz czyli ostatni zajazd na Litwie - Пан Тадэвуш або 
апошні наезд у Літве. Шляхецкая гісторыя з 1811 і 1812 гг. у дванаццаці кнігах 
вершам, пераклад на беларускую мову Пятра Бітэля - Пан Тадэуш или послед-
ний наезд в Литве. Шляхетская история  с 1811 и 1812 гг. в двенадцати книгах 
стихом, пераклад на рускую мову Святланы Мар (Аксёнавай). Агульная рэдак-
цыя, прадмова Язэпа Янушкевіча. Каментарыі Вячаслава Рагойшы, Язэпа Януш-
кевіча. Ілюстрацыі і афармленне Народнага мастака Беларусі Васіля Шаран-
говіча, Мінск 1998, с 880. 



106 

sa, w tym m.in. w pięknym polskim przekładzie Czesława  
Seniucha12. 

Tego rodzaju edycje stanowią bezcenną wartość samą w sobie 
i naleŜą do kultury o nieprzemijających, trwałych i wiecznych paryte-
tach. I taka właśnie kultura, tworzona zarówno na Białorusi, jak i w 
Polsce, zmuszająca do mądrego myślenia, ma wszelkie szanse na 
przetrwanie, mimo wszechogarniającej asymilacji ludności białoru-
skiej. Jest ona równieŜ szczególnie doniosłym atutem dla białoruskiej 
mniejszości narodowej w Polsce. Cytowany juŜ wyŜej socjolog 
Krzysztof Kwaśniewski w swojej świetnej rozprawie o zderzeniu 
kultur konstatuje: 

,,Świadomość narodowa mniejszości narodowej moŜe objawiać 
się zarówno w pozytywnym, jak i negatywnym stosunku do własnego 
narodu, co bywa w piętrowy i skomplikowany sposób racjonalizowa-
ne. WaŜnym czynnikiem jest tu istnienie i pozycja państwa narodo-
wego. Stwarza to w konfrontacji mniejszości z innymi narodami do-
datkowy czynnik, dzięki któremu mniejszość moŜe sprawdzić zasad-
ność swych tradycyjnych wyobraŜeń o dawnej ojczyźnie”13. 

«Zasadność swych tradycyjnych wyobraŜeń o dawnej ojczyźnie» 
Wiktor Szwed sprawdza w swej praktyce poetyckiej, odwołując się 
do historii Białorusi oraz jej kultury, sztuki i literatury. Widzi teŜ 
złoŜone problemy wywołujące trwogę w swej wymowie, dotyczące 
Ŝycia narodowego w warunkach mniejszości białoruskiej w Polsce. 
Teoretycznie rzecz ujmując K. Kwaśniewski pisze m.in.: 

,,Świadomość mniejszości narodowej moŜe być określana tylko 
z osobna w danym kontekście historycznym. KaŜda mniejszość naro-
dowa nie dąŜąca do repatriacji z obcego terytorium etnicznego znaj-
duje się w zasadzie na drodze do pełnej asymilacji (podkreślenie mo-
je – B.B.). Ale od tego kontekstu oraz od pozycji i aktywności pań-
stwa narodowego zaleŜy, czy jej przedstawiciele będą awansować 
i czy będą uwaŜali, Ŝe awans ten dokonał się wbrew, czy teŜ właśnie 
dzięki ich pochodzeniu. Ta forma świadomości narodowej trwa zaś 
tak długo, jak długo trwa pamięć o narodowej przynaleŜności przod-

 

 

12 Я. Колас, Новая зямля, паэма - Новая земля, поэма, пераклад на рускую мову 
С. Гарадзецкага, М. Ісакоўскага, Я. Мазалькова, П. Радзімава, П. Самыніна – 
Nowa ziemia, poemat, пераклад на польскую мову Чэслава Сэнюха. Агульная 
рэдакцыя, пасляслоўе Яээпа Янушкевіча. Прадмова Міхася Мушынскага. Ка-
ментар Міхася Мушынскага, Язэпа Янушкевіча. З ілюстрацыямі Васіля Ша-
ранговіча, Мінск 2002, с. 904. 

13 K. Kwaśniewski, Zderzenie kultur, op. cit., s.217 
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ków”14. 
OtóŜ «pamięć o narodowej przynaleŜności przodków» zachowują 

przede wszystkim tradycje etniczne, utrwalone w kulturze, w tym 
szczególnie w literaturze pięknej. Z tych teŜ względów Ŝycie literac-
kie wcielone w piękno słowa artystycznego nabiera szczególnego 
znaczenia. 

Cerkiew prawosławna w Polsce coraz bardziej się polonizuje. „Jej 
kler – podkreśla S. Janowicz – niemal całkowicie się spolonizował, 
nieliczne wyjątki jedynie potwierdzają tę konstatację”15. Zjawisko 
prawosławnych Polaków stało się faktem i nic na to nie poradzi nie-
utulony i rzewny płacz poety. Natomiast socjolog, stosując naukowe 
metody badawcze, wyjaśnia źródła, przesłanki, przyczyny i skutki 
tego zjawiska16. Mogą przeto nastąpić czasy, kiedy trwałą pamięcią 
Ŝycia białoruskiej mniejszości narodowej w Polsce pozostanie kultu-
ra, czasopiśmiennictwo i twórczość literacka, w tym szczególnie pu-
blikacje ksiąŜkowe. StaroŜytni mówili: Habent sua fata libelli – 
KsiąŜki mają swoje losy. I do tej dziedziny pięknie się wpisuje doro-
bek twórczy Wiktora Szweda. Dość powiedzieć, iŜ w białoruskiej 
„Niwie” ukazało się ponad dwa tysiące jego wierszy, w kalendarzach 
białoruskich – ponad pół tysiąca. Opublikował 12 zbiorków poetyc-
kich zarówno w oryginale białoruskim, jak i w przekładzie polskim: 
1) Жыццёвыя сцежкі (Беласток 1967); 2) Дзяцінства прыстань 
(Беласток 1975); 3) Дружба (Мінск 1976); 4) Мая зялёная Зубров-
ія (Мінск 1990); 5) Родны схоў (Беласток 1991); 6) Вясёлка 
(Беласток 1991); 7) Wiersze wybrane. Wybór i przekład z białoru-
skiego: Jan Leończuk i autor (Białystok 1997); 8) Вершы Натальцы 
(Беласток 1998); 9) Выбраныя вершы (Беласток 2000); 10) Śmiech 
nie grzech. Z białoruskiego przełoŜył autor (Białystok 2000); 11) 
Lata wiatr skrzydlaty. Z białoruskiego przełoŜył autor (Białystok 
2000); 12) Мае Айчыны (Беласток 2003). W sumie powyŜsze zbior-
ki poetyckie zawierają 1406 wierszy. Oprócz tego co najmniej pół 
tysiąca wierszy autor opublikował w róŜnorodnych białoruskich 
i polskich czasopismach społeczno-literackich oraz zbiorowych wy-

14 Ibidem. s. 217-218. 
15 Nasze tysiąc lat. Z Sokratem Janowiczem rozmawia Jerzy Chmielewski, op. cit., 
s.147. 

16 Zob. A. Sadowski, Charakter międzyetnicznego współŜycia na polsko-białoruskim 
pograniczu, [w:] Edukacja międzykulturowa w kręgu potrzeb, oczekiwań i stereo-
typów, pod redakcją J. Nikitorowicza, Białystok 1995, s. 45-48; praca zbiorowa: 
Wschodnie pogranicze w perspektywie socjologicznej, pod redakcją A. Sadow-
skiego, Białystok 1995, s.5-282.  
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borach poezji (np. Мой родны кут. Зборнік для дзяцей, (Беласток 
1963), Белавежа 1. Альманах, (Беласток 1965), Белавежа 2, Аль-
манах (Беласток 1972), Белавежа 3. Альманах, (Беласток 1980), 
Белавежа. Літаратурны альманах (Беласток 1988), a takŜe 
w antologiach typu Літаратурная Беласточчына, Мінск 1973, 
Беларускія пісьменнікі Польшчы. Другая палова ХХ стагоддзя. 
(Укладанне Яна Чыквіна, прадмова Уладзіміра Конана, (Мінск 
2000), с.193-208). Букет Белавежжа. Анталогія краялюбнай 
паэзіі «белавежцаў». («Букет» рыхтаваў Георгій Валкавыцкі, 
упрыгожыла малюнкамі Тамара Тарасевіч, с. 81-84), czy teŜ w 
przekładach polskich Gościniec, Antologia poezji i prozy grupy lite-
rackiej «BiałowieŜa» (Białystok 1992). 

Twórczość literacka Wiktora Szweda – to przede wszystkim swo-
ista i piękna kronika białoruskiego Ŝycia i wydarzeń w jego małej 
Ojczyźnie, odwołująca się równieŜ do pamięci historycznej i kształtu-
jąca jej tradycję. Chronologicznie sięga czasów przedwojennych 
i okresu okupacji, a takŜe wydarzeń częstokroć tragicznych w swojej 
wymowie, tuŜ po wojnie (Zaleszany): 

 
Да сёння яшчэ не залечаны 
У сэрцaх страшэнныя раны. 
Хто ж выжыў у вёсцы Залешаны 
Ад здзекаў злачынцаў паганых? 
 
Завошта прайшлі тут з прымусамі, 
З разбоем, звярыным здзекам? 
За тое, што беларусамі 
Былі жыхары тут спрадвеку.[...] 

 
Dzięki wierszom Wiktora Szweda wędruje w świat obraz jego wsi 

rodzinnej, ojcowizny, jej mieszkańców, postacie rodziców – ojca 
i matki, rodzeństwa, krewnych, sąsiadów, cerkwi i wierzeń religij-
nych, sług duchownych, głosy i obrazy z dawnych czasów, a czasem 
z tym kłębek problemów starych i nowych. Sfera mitu przenosi się do 
permanentnie przeobraŜającej się rzeczywistości, a z głębi podświa-
domości wciąŜ na nowo wydobywa się pamięć domu rodzicielskiego 
przemieszana z pamięcią świata, a nad jego małą Ojczyzną, białoru-
skim Podlasiem krąŜy duch opiekuńczy i władczy – genius loci – 
sprawca trwałości i ciągłości mimo wszystko. 

Niepospolita i zadziwiająca w swej chłonności pamięć, utrwalona 
w pięknym słowie poetyckim, warunkuje poszanowanie tradycji re-
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gionu. Temu celowi słuŜy cykl wierszy poświęconych szczególnie 
zasłuŜonym białoruskim działaczom Białostocczyzny, takim jak Jaro-
sław Kostycewicz, Jan Tarasiewicz, Mikołaj Czarniecki, Tamara So-
łoniewicz, Mikołaj Hajduk czy teŜ swoim bliskim kolegom, przyja-
ciołom i współpracownikom, jak np. Jerzy Wołkowycki, zasłuŜony 
redaktor ,,Niwy”, Helena Kozak-Aniszewska, Michał Chmielewski 
czy Jan Krupa. Piękne strofy poetyckie poświęcił poeta pamięci za-
słuŜonego dla białoruskości w kontekście międzynarodowym biskupa 
Czesława Sipowicza, współtwórcy wraz z wizytatorem apostolskim 
księdzem Aleksandrem Nadsonem Międzynarodowego Centrum Sko-
ryny w Londynie.  

Wiktor Szwed oddał takŜe piękny hołd takim działaczom białoru-
skim, jak Janka śamojcin czy Jauhien Aniśka, którzy wnieśli nowy, 
oŜywczy i twórczy powiew do Ŝycia i ruchu białoruskiego w Polsce.  

Trudno przecenić znaczenie poznawcze, dokumentalne i kronikar-
skie wierszy Szweda, poświadczające róŜnorodne przejawy Ŝycia 
białoruskiego w Polsce. JeŜeli zaś chodzi o poetykę i stylistykę, to 
nasz autor kontynuuje tradycje «naszaniwskie». Ma przeto rację 
Aleksander Barszczewski podkreślając, Ŝe „В. Швед свядома выбр-
раў лёс паэтычнага сына Купалы і Коласа, і трэба сказаць, што 
на працягу 45 гадоў сваёй творчасці не зышоў з дарогі вернасці 
беларускай паэтычнай традыцыі”17 і konstatując: „Паэтычныя 
ўзоры, створаныя беларускімі пісьменнікамі ў перыяд «Нашай 
нівы», поўнасцю задавальняюць патрэбы і амбіцыі В. Шведа. 
Практычна ўсе вершы паэта збудаваныя паводле прынцыпу 
правільнай чатырохрадковай страфы, у якой першы радок рыфм-
муецца з трэцім радком, а другі з чацвёртым. Гэтакі традыцыйны 
шаблон поўнасцю вычэрпвае структурна-паэтычныя патрэбы і 
магчымасці Шведа”18. 

Wiktor Szwed celowo i zupełnie świadomie nastawia się na tzw. 
masowego czytelnika wywodzącego się z ludu. Wypowiada się prze-
to jasno, klarownie i zupełnie jednoznacznie, wszelkimi sposobami 
unika teoretyzowania, spekulatywności, dwuznaczności i dyskusyjno-
ści. Temu celowi podporządkowuje swoją wersyfikację i stylistykę, 
a tu właśnie tradycyjne formy podejścia i ujęcia jak najbardziej 
sprawdzają się. Cytowany juŜ wyŜej A. Barszczewski pisze m.in: 
„Адназначнасць – гэта пастаянны фундамент Шведавых вершаў, 

17 А. Баршчэўскі, Творцы беларускага літаратурнага руху ў Польшчы 1958-1998, 
Mińsk 2001, s. 365. 

18 Ibidem. s. 367.  



110 

якія заўсёды з’яўляюцца носьбітамі акрэсленых ідэяў, ісцінаў 
і тэндэнцыяў. Швед ніколі не вядзе чытача ў духоўную разгубле-
насць, у сумненні ды інтэлектуальную імглістасць. Наадварот, ён 
робіць усё, каб у настроі і душы чытача ліквідаваць усякую дву-
двухсэнсоўнасць і невыразнасць. Большасць вершаў В. Шведа 
мае характар дэкларацыяў, якія заўсёды нешта асуджаюць і неш-
нешта адкідаюць”19. 

Nic teŜ dziwnego, Ŝe Wiktorowi Szwedowi niejednokrotnie za-
rzucano przesadną tradycyjność warsztatu poetyckiego, zaścianko-
wość, nadmierny regionalizm, ba! nawet prowincjonalizm, wytykano 
zbyt silne i zwietrzałe juŜ współcześnie powiewy wierszowania 
z minionych epok oraz sięganie do przeŜytych juŜ wzorców, norm 
i form poetyckich z końca XIX i początku XX wieku, strofowano za 
nazbyt tradycyjną rytmikę i konserwatywne rymowanie wiersza, za 
powielanie form i metod literackiej przeszłości, unikanie nowator-
skich form poetyckich. Nieraz osobiście słyszałem, jak mówiono 
o Wiktorze Szwedzie jako poecie nader krytycznie, a nawet zgryźli-
wie i lekcewaŜąco. Poczucie sprawiedliwości nakazywało mi stawać 
w obronie tych niewątpliwych i niezaprzeczalnych wartości, które 
reprezentują jego wiersze. W moim bowiem odczuciu i przekonaniu 
powyŜsze inkryminacje i im podobne całkowicie mijają się z celem. 
Na kompletnym niezrozumieniu talentu poety opiera się stawianie mu 
zarzutu, Ŝe starannie omija modne nurty literackie i róŜne -izmy, które 
co i rusz pojawiają się w literaturze (np. ostatnio postkomunistyczny 
modernizm). Autor pozostaje wierny swej prostej bezpretensjonalnej 
poetyce, swoistemu poglądowi na piękno i tragizm codzienności, 
posługuje się klasyczną miarą wiersza i nie poddaje się pokusie efek-
townych formalnych eksperymentów. Na tym właśnie polega jego 
credo twórcze. Cenię to i szanuję. Osobiście bowiem nie jestem zwo-
lennikiem podporządkowywania twórczości z góry narzucanym sty-
lom, poetykom czy teŜ modom i kierunkom literackim. 

Poetyka Szweda, tak bardzo odległa od modnej obecnie, na swój 
sposób zdała dziejowy egzamin. WyróŜnia się ona duŜą celnością 
metonimiczną, dotyczącą tak specyfiki krajobrazu i historii Podlasia, 
jak i właściwości przemian, uwydatniających się w pewnych faktach 
o szczególnej wyrazistości optycznej. Imponderabilium obecnym 
w większości wierszy Szweda jest umiłowanie domu rodzinnego, 
jego domowników, wsi, pól, łąk i lasów, podlaskich rzek, rzeczek 
i strumyków, dróg i ścieŜek, ojczystej ziemi podlaskiej, owej małej 

19 Ibidem. s. 368.  
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Ojczyzny – dostarczycielki największych dóbr i radości. Gdy czytam 
wiejskie wiersze Szweda, ogarnia mnie takie poczucie, jak bym wra-
cał do swojej małej Ojczyzny, na rodzinne Podlasie, do tych wiej-
skich dróg i rozdroŜy, ścieŜek i miedz z cierpkim zapachem pól or-
nych, pastwisk, łąk, wygonów, zagajników i lasów, z dymami ognisk 
snujących się nad ścierniskami, ugorami i kartofliskami, od dawien 
dawna znajomych i swojskich melodii. To zaiste prawdziwy pamięt-
nik jego serca. Pod wpływem tych wierszy rodzi się określony na-
strój, oŜywczy jak przebudzenie w promienny wiosenny ranek. Poeta 
wzbogaca swą małą Ojczyzną słowem i rymem, płomieniem i pasją, 
wiernością i oddaniem w dobrym i złym, nostalgią i przywiązaniem. 
To prawdziwy pomnik jego czułego i ufnego serca, a ponad wszystko 
zaś stawia umiłowanie podlaskiej swojskości. Na podstawie jego po-
ezji z powodzeniem moŜna prześledzić topikę idylli domu rodziciel-
skiego, ogrodu, sadu, ziemi, a tym samym złoŜone losy topiki podla-
skiej, białoruskiej. To właśnie topika pięknie łączy i scala zalecenia 
i wskazania retoryki i logiki, wzbogaca i rozwija wątki tematyczne, 
uczy umiejętności posługiwania się figurami i róŜnymi sposobami 
motywacji. Przenika ona do podlaskiej poezji Szweda zarówno świa-
domie, jak i częstokroć zupełnie bezwiednie. Poeta szuka w Ŝyciu i w 
ludziach dobra, tego, co ich zdobi, a w poczynaniach – sensu i poŜyt-
ku. Jest autorem prostych, pięknych wierszy, wyróŜniających się kla-
rownością, jasnością, komunikatywnością, niezwykłą sugestywno-
ścią, śpiewnością, niejednokrotnie nawiązującą do tradycji ludowych, 
pod których urokiem poeta wyrósł, działa i tworzy. Funkcjonując 
i aktywizując się pro publico bono pozostaje w ciągłej łączności 
z Ŝyciem, z radościami, zmartwieniami i troskami ludzi. Cechą cha-
rakterystyczną jego poezji jest jej udomowienie w sensie nagroma-
dzenia metafor i pejzaŜy rodzinnych jako rozpoznawalnego waloru 
i wyróŜnika tematycznego o ambicjach uniwersalnych. Jego huma-
nizm warunkuje genezę i źródło miłości do ziemi ojczystej, gleby 
rodzinnej i ludzi, których darzy braterskimi uczuciami. 

Z wierszy Wiktora Szweda tchnie autentyzm, gdyŜ jest poetą wła-
snych przemyśleń, własnych ubóstwień, własnych anatem, co teŜ 
stało się niezbywalnym elementem jego biografii twórczej. Stosuje 
on częstokroć wypróbowaną celną strofę ludową, co bezwzględnie 
świadczy o sprawności jego warsztatu poetyckiego, co powoduje, iŜ 
jego poezja staje się w pełni dojrzałą w swych dokonaniach osobi-
stych. Poeta buduje strofę zwartą i oryginalną, stosuje urozmaiconą 
skalę układów rytmicznych, udatnie włada rymem i asonansem, sku-
tecznie posługuje się metaforą. 
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Osobiście doceniam i podziwiam ludową, w najlepszym tego sło-
wa znaczeniu, uporczywość i odporność w trzymaniu się własnej 
monotei oraz nieuleganie innym poetyckim modom i estetycznym -
izmom. Poeta nie czuł potrzeby dostosowywania się do modnych teo-
rii. Gdyby poszedł tą drogą, jego twórczość nabrałaby charakteru 
karykaturalnego i mogłaby się stać swego rodzaju pośmiewiskiem, 
gdyŜ byłaby to zdrada własnego talentu, ukształtowanego w najlep-
szych ludowych tradycjach poezji białoruskiej. Poeta w pełni udo-
wodnił, Ŝe w specyficznych warunkach białostockiego Podlasia nie 
naleŜy pisać wierszy jedynie dla przygody literackiej czy aprobaty 
tych, dla których miarą dokonania artystycznego staje się rozmiar 
wywołanego u odbiorcy oszołomienia i konsternacji. Niestety, w Ŝy-
ciu kulturalnym rządzą, choć sprzeczne jest to z wysokim powoła-
niem poezji, powierzchowne i przejściowe prawa mody, zaspokajanie 
chodliwo-szlagierowych trendów i kariera sezonowego bóstwa. Stąd 
biorą się tak liczni i modni poetyccy karierowicze. Szwedowi nato-
miast całkowicie obce jest doznawanie gwałtownego olśnienia, zmia-
na przekonań, ideologii i estetyki dokładnie o sto osiemdziesiąt stopni 
na nagłych zakrętach i rozstajnych drogach historii.  

W dorobku poetyckim Wiktora Szweda znaczące miejsce zajmuje 
poezja dziecięca. Koresponduje ona najczęściej z jego widzeniem 
domu rodzinnego i ziemi ojczystej, i jak zauwaŜa Teresa Zaniewska 
„dziecięce zauroczenia pozwalają dostrzegać piękno świata i mądrość 
natury”, a poezja dziecięca Wiktora Szweda porywa najmłodszych 
w krainę marzeń i czarów, a dorosłych przenosi do «kraju lat dziecin-
nych», „kwitnących sadów, utraconych zapachów, domu rodzinnego 
i ognia płonącego na kominku”20. Na szczególne wyróŜnienie zasłu-
guje tu przepiękny zbiorek Вершы Натальцы (Беласток 1998) po-
święcony swojej najmłodszej córce Natalii. Składa się on z następują-
cych urokliwie skomponowanych rozdziałów: Мы дачакалі доні 
Наталлі, У прадшколлі шмат раздолля, У нашай Наты думак 
багата, Прыгоды з прыродай, Час прыгожы падарожжаў. 
W wierszach tych, stanowiących najczystszą poezję, mieści się wier-
ność poety dla wybranych i nigdy nie rzuconych imponderabiliów, 
wywodzących się z prawdziwie białoruskich tradycji. Ujęte w regu-
larną strofę, mocne i dźwięczne, zwięzłe i lakoniczne, świetnie wypa-
dają w recytacji. Wiersze dla dzieci nacechowane są prostotą, napisa-
ne są ich językiem codziennym. Rozumieją go przeto, czytają i słu-

20 T. Zaniewska, Na skrzydłach wiatru. PodróŜ w czasie i przestrzeni, [w:] W. Szwed, 
Lata wiatr skrzydlaty, Białystok 2000, s. 62. 
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chają, gdyŜ umie oddziaływać na ich uczucia i wyobraźnię. Uderzają-
cą cechą tych wierszy jest ich subtelna łagodność i czułość, uwarun-
kowana poetyckim obrazowaniem, pełnym ekspresji i piękna. Teresa 
Zaniewska w posłowiu wyróŜniając dydaktyczno-wychowawcze wa-
lory tych wierszy oraz ich związek z białoruską tradycją i zwyczajami 
pisze m.in.: “Паэт творча ператварае айчынны фальклор 
(літаратурная стылізацыя) і народныя звычаі, даводзячы пры 
тым да своеасаблівай дзіцячай філасофіі. Прадстаўляе добрае 
веданне свету і дзіцячай псіхікі”21. 

Niezmiernie waŜną konstytutywną cechę twórczości dziecięcej 
Szweda odnotowuje Jan Leończuk: „Gnany tęsknotą Ŝycia wciąŜ 
powraca poeta do krainy dzieciństwa, oddalając się od progu rodzin-
nego – powraca ten pejzaŜ, sadowi się w nim wspomnieniami, nostal-
giczną nutą ubarwia poetyckie wersy, gra w nim młodość. A moŜe 
świat okrutny kaŜe poecie trwać przy pępowinie dzieciństwa, moŜe 
wyniesiona nostalgia z wiejskiego, ubogiego domu, dobroć, serdecz-
ność, świat w dekalogu jak w tęczy uporządkowany – kaŜe uciekać 
od świata nienawiści, zła, poetyckich dyskotek, szalbierstwa sło-
wa?”22 Jan Leończuk podkreślając, Ŝe w twórczości Szweda „funk-
cjonują dwa światy: dziecięctwa i dorosłości”, które sprzęgają się ze 
sobą do takiego stopnia, Ŝe zacierają się ich granice, wyróŜnia szcze-
gólnie wiarygodność i prawdziwość dokonań twórczych autora Lata 
wiatr skrzydlaty:  

„Często o autentyzmie poety świadczy określenie, Ŝe «postrzega 
jak dziecko», «dziwi się jak dziecko» – i jest w tym stwierdzeniu 
pochwała autentyczności, nieskrywanej pod maską dorosłości, litera-
turoznawczych koncepcji, wszelakiego autoramentu szufladkowania, 
jest w tym stwierdzeniu jedna z największych pochwał: autentyczno-
ści i prostoty, dobroci i wyciszonej do frazy wiersza, uległości po-
strzeganego świata, ale i ciekawości tegoŜ świata, pozbawionej cwa-
niactwa, chytrości z «piedestału twórcy»”23. I jak trafnie zauwaŜył 
Aleksy Pietkiewicz z Grodna oba nurty – zarówno wiersze dla dzieci, 
jak i dla dorosłych – pod względem artystycznym tworzą jedną ca-
łość24. WraŜliwym sercem poety autor czuje, słyszy i widzi zarówno 
świat dziecka, jak i dorosłych. A całość przesiąknięta jest miłością do 
stron rodzinnych. „Ojczysty kąt – konstatuje A. Pietkiewicz – to tylko 

21 Т. Занеўская, Пасляслоўе, [w:] В. Швед, Вершы Натальцы. Мастачка: Таццяна 
Місіюк, Беласток 1998, с. 108. 

22 J. Leończuk, Słowo wstępne, [w:] W. Szwed, Wiersze wybrane, wybór i przekład z 
bialoruskiego: Jan Leończuk i autor, Białystok 1997, s. 7. 

23 Ibidem. s. 126-127.24 Zob. o tym: A. Pietkiewicz, Poezja wewnętrznej równowagi, 
[w:] W. Szwed, Wier-sze wybrane, op. cit., s.134, 136. 
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centrum wielkiego i pięknego świata, ale to centrum ma nad Szwe-
dem taką silną władzę moralną, Ŝe on wciąŜ wraca do źródeł swej 
drogi, aby nabrać sił, odświeŜyć się duchem, spełnić wobec ojczyzny 
swoją synowską powinność. Znamienne, Ŝe ojczyzna u Wiktora 
Szweda – to zawsze bardzo konkretna, lokalna miejscowość Biało-
stocczyzny: rodzinna wieś Morze i jej okolice, gdzie mieszkają bliscy 
sercu ludzie i rozbrzmiewa białoruska mowa. (...) Ojczyzna przywo-
łuje do siebie szumem Puszczy Białowieskiej, zapachem świeŜo upie-
czonego chleba, obrazem polnej drogi, melodią śpiewnego białoru-
skiego słowa”25. 

PejzaŜe w poezji W. Szweda równieŜ zasługują na specjalną uwa-
gę i wnikliwą analizę. I ma rację Franciszek Kobryńczuk akcentując 
rolę, miejsce i znaczenie obrazów przyrody tworzonych prze poetę 
w całokształcie jego dorobku: 

„W twórczości Wiktora Szweda jest rozmowa z przyrodą i jest jej 
oglądanie radosne, dotykanie, szczególnie gdy poeta z zatłoczonego 
miasta wraca do siebie, do rodzinnej kołyski. Wtedy tu jest ta 
„przedziwna cisza”, która do tego stopnia doskwiera, Ŝe moŜna wi-
dzieć radość w umierającej trawie, którą śmierć zamienia w siano. 
Zapach tego siana jest duszą trawy, która unosi się nad łąką, by ule-
cieć w końcu ku NajwyŜszemu. Z tych łąk i pól rodzinnych zerwany, 
zasuszony kwiatek, zabrany do wielkiego miasta, jest nie tylko pa-
miątką lata. To nie kamyk z jakiejś obcej ruiny, zabrany na pamiątkę 
podczas wakacyjnej wycieczki. Kwiatek z rodzinnych pól ma cudow-
ną moc wskrzeszania radosnego świata. To nie kamyk z greckiej ru-
iny, który nic nam nie powie”26. 

Wiktor Szwed jako patriota swej małej Ojczyzny i piewca jej uro-
ków nie mógł teŜ pominąć dobrze mu znanego z autopsji Białegosto-
ku, stolicy województwa podlaskiego, tego pogranicznego miasta nad 
rzeką Białką na skrzyŜowaniu dziejowym etnosu bałto-słowiańskie-
go, na rubieŜy bizantyńskiego Wschodu i łacińskiego Zachodu oraz 
polsko-wschodniosłowiańskiego pogranicza kulturowego, które się 
wpisało pod znakiem Orła i Pogoni złotymi zgłoskami do dziejów 
Wielkiego Księstwa Litewskiego i Rzeczypospolitej Obojga narodów 
(Наш горад).  

25 Ibidem. s. 126-127. 
26 F. Kobryńczuk, Zadumanie nad pasją Wiktora Szweda [w:] ,,Czasopis”, Białystok, 
1998, nr 3 (86), s. 34.  
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Opiewając tradycje prawosławne w swojej małej ojczyźnie poeta 
ubolewa nad niszczeniem cerkwi, nad prowokacyjnym nieraz ich 
złoczynnym podpalaniem, co się np. wydarzyło na św. Górze w Gra-
barce w dniu 11 sierpnia 1990 roku, a takŜe w innych miejscowo-
ściach Podlasia. W odczuciu poety tego rodzaju barbarzyń-
skie ,,wyczyny”, będące wyrazem ogromu zła i nieszczęść, czynione 
z pobudek bezdennej głupoty czy teŜ szowinizmu narodowego lub 
fanatyzmu religijnego, zasługują na jak najostrzejsze ludzkie potępie-
nie i surową karę boską. W wierszu Цэрквы гараць poeta, wyraŜając 
swój ból, Ŝal i gniew, pisze m.in.: 

 
Гараць вобразы мучанікаў святых, 
Што надалей праваслаўе вартуюць. 
Калісьці жыўцом спалілі іх 
За праваслаўную веру святую. 
.................................................... 
Цэрквы гараць – скарб сакральны прапаў. 
Цэрквы гараць – безуцешная справа 
Падпальшчык на боскае руку падняў, 
Падпальшчык боскае зняславіў27. 

 
Z tradycją prawosławną w małej Ojczyźnie Wiktora Szweda 

wiąŜą się takie wiersze, jak np. Абраднасць нашая святая (Наша 
абраднасць, Каляда, Ходзіць па сяле звязда, Каляднікі, Нарадзіў-
ся нам Хрыстос, Вадохрышча, Грамніцы, Вербніца, Хрыстос 
Уваскрос, Ушэсце, Спаса, Успенне, Святы Ілья, Іканапісец, Іко-
на, На гарызонце лесу готыка)28, czy teŜ З Богам да роднага па-
рога (Як нарадзіўся Хрыстос, Каляда, Весялосць у хаце, Ікона 
Божай Маці, Вялікдзень, Малітва)29. 

PowyŜszy cykl poetycki, wyraŜający pasje osobiste twórcy, stano-
wi równocześnie urokliwe świadectwo ludowego kultu religijnego w 
małej Ojczyźnie poety oraz próbę wpisania własnych doznań, wraŜli-
wego liryka i autentysty, do dziejów literatury białoruskiej w Polsce 
po 1956 roku.  

Białoruskie tradycje chrześcijańskie szczególnie mocno związane 
są z Supraślem i jego wspaniałymi zabytkami sakralnymi. Odczuł to 
w całej pełni Wiktor Szwed współpracując z Aleksandrą Szawełło, 
głoszącą potrzebę zbliŜenia konfesji oraz ekumeniczną jedność chrze-

27 В. Швед, Мае Айчыны, op. cit., s. 21. 
28 В. Швед, Выбраныя вершы, op. cit., s. 85-96.  
29 В. Швед, Мае Айчыны, op. cit., s. 66-71.  
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ścijaństwa, co teŜ znalazło swój pełny wyraz w następującej dwuję-
zycznej polskiej oraz białoruskiej wersji językowej przepięknie zre-
alizowanej w edycji: Aleksandra Szawełło, Supraskiej duszy śpiewa-
nie – Аляксандра Шэвела, Супрасльскай душы пяянне (Беласток 
2003), zaopatrzonej w szkice, zarysy i wypowiedzi tak dostojnych 
autorów, jak ks. dr Grzegorz Sosna, metropolita Sawa, biskup Miron 
(Chodakowski), biskup Jakub (Kostiuczuk), archimandryta Gabriel 
(Giba), a takŜe w Kalendarium Prawosławnego Klasztoru Męskiego 
Zwiastowania NMP w Supraślu, zaczerpnięte z „Kalendarza prawo-
sławnego” na rok 1998. Całość na język białoruski przetłumaczył 
Wiktor Szwed. Edycja ta jest przepięknym wydarzeniem w ruchu 
ekumenicznym nie tylko w Polsce, ale i na szerokim świecie. Niewąt-
pliwie jest to sui generis arcydzieło zarówno pod względem treści, 
jak i sztuki edytorskiej.  

* 
Wiktor Szwed jest teŜ autorem przekładów na język polski swoich 

własnych wierszy, jak i utworów innych pisarzy białoruskich i rosy-
skich. W jego translacjach ukazały się m.in. Opowieści poleskie Iwa-
na Szubitydze (Warszawa 1973) i Wiersze Aleksandra Twardowskie-
go (Moskwa 1985). 

Oceniając całokształt twórczości i działalności Wiktora Szweda, 
chciałbym teŜ zasygnalizować, iŜ na łamach tygodnika ,,Niwa” opu-
blikował cykl utworów prozatorskich pt. Wspomnienia z mojej mło-
dości. Osobiście Ŝyczyłbym ich dalszej kontynuacji.  

Wiktor Szwed jest teŜ współautorem podręczników do nauki języ-
ka białoruskiego do klasy VIII pt. Przyjaźń i praca (Warszawa, 1967) 
i Na spotkanie Ŝyciu (Warszawa, 1974). Wiele jego wierszy znalazło 
się równieŜ w podręczniku Czytanka wydanym w Nowym Jorku 
w 1968 roku, przeznaczonym dla białoruskich szkół uzupełniających 
w Stanach Zjednoczonych.  

NaleŜy szczególnie podkreślić i wyróŜnić ten fakt, iŜ do około 
osiemdziesięciu wierszy W. Szweda napisano muzykę (m.in. Edward 
Gojlik, Marek Chomko, Bazyli Kordziukiewicz). Obszerny ich wybór 
opublikował m.in. ,,Kalendarz Białoruski” na rok 1970.  

Wiktor Szwed od dawna jest członkiem Związku Literatów Pol-
skich oraz honorowym członkiem Związku Pisarzy Białoruskich. 
Jego pasją były i są nadal spotkania autorskie, głoszące piękno biało-
ruskiego słowa poetyckiego. Takich spotkań poeta odbył ponad ty-
siąc. Poeta mówił, czytał wiersze, recytował, cytował z pamięci, 
a wszystko wydawało się poezją, spektaklem poetyckim. On po pro-
stu grając słowem stwarzał atmosferę słuchania i wsłuchiwania się, 
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wytwarzał swoistą aurę, wciągając w nią współobecnych. Trudno 
przecenić znaczenie tych spotkań dla upowszechnienia literatury 
i kultury nie tylko na Podlasiu, ale i w innych regionach Polski. Dzię-
ki umiejętności nawiązywania bezpośrednich serdecznych kontaktów 
owe spotkania zdobyły niebywałą popularność. Poeta poznawał tam 
swoich czytelników i słuchaczy, mówił bezpośrednio, jasno, przy-
stępnie, zapalał i porywał publiczność. Spotkania autorskie były zróŜ-
nicowane tematycznie, treściowo i formalnie. Potrafił mówić atrak-
cyjnie zarówno do dorosłych, jak i dzieci. Posiadł bowiem trudną 
sztukę popularyzacji. Wiersze uzyskiwały pełnię wyrazu w recytacji 
samego autora, wyczuwało się ich rytm, metaforę, siłę. Język białoru-
ski jest językiem śpiewnym, dźwięcznym i bogatym, obfitującym w 
mocne, wyraziste rymy, czyta się je doskonale: silne rymy i precyzyj-
nie odmierzane rytmy ułatwiają recytację. Nic teŜ dziwnego, iŜ jego 
poetyckie wystąpienia wywierały wraŜenie na słuchaczy, szczególnie 
wtedy, gdy wiersze on sam interpretował. 

Spotkania autorskie są przejawem Ŝycia literackiego, którego jak-
Ŝe czynnym uczestnikiem w Polsce był Wiktor Szwed. Mam tu na 
myśli nie tylko własną twórczość i spotkania autorskie, ale i szerszy 
osobisty udział w dyskusjach i polemikach literackich, w naradach 
warsztatowych, zebraniach i odprawach, w kawiarniach literackich, 
we wzajemnej polsko-białoruskiej translatoryce, w redakcjach gazet 
i czasopism, w bibliotekach stołecznych, miejskich i wiejskich, 
w klubach ksiąŜki i prasy, odczyty w róŜnych środowiskach i miej-
scowościach.  

W Ŝyciu literackim biorą udział róŜnorodne indywidualności 
twórcze, ścierają się odmienne poglądy i szkoły literackie. Im więcej 
w nim występuje talentu wybitnych i róŜnorodnych, tym bogatsza 
staje się literatura. Takie zróŜnicowanie występuje równieŜ wśród 
białoruskich poetów w Polsce, co teŜ korzystnie wpływa na rozwój 
piśmiennictwa białoruskiego, tej właśnie mniejszości narodowej 
w naszym kraju. Wnikliwy białoruski literaturoznawca Anatol Ra-
manczuk, analizując całokształt białoruskiego Ŝycia literackiego w 
Polsce i podkreślając, Ŝe poetycka twórczość Szweda ,,з класічнымі 
рытмамі і традыцыйнымі вобразамі лёгка знаходзіла ўдзячнага 
чытача”, równocześnie konstatuje: „Асноўная каштоўнасць Шве-
давай паэзіі ў прыцягненні да ўсяго роднага: зямлі, вёскі, людзе-
й, мовы. Вершы паэта, простыя на першы погляд, нясуць моцны 
зарад энергіі, што ў многім супрацьстаіць зняверанаму экзістан-
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су сучаснай літаратуры”30. 
Wiktor Szwed uczestnicząc aktywnie w Ŝyciu literackim zawsze 

pozostawał sobą, nie dostosowywał się per fas et nefas do rodzących 
się modnych szkół literackich i układów osobowych. I niezaleŜnie od 
tego, gdzie poeta mieszkał i pracował – w Warszawie, Moskwie, czy 
teŜ Białymstoku – zawsze poczuwał się do obowiązku swego udziału 
w białoruskim Ŝyciu literackim – zarówno pod patronatem Białoru-
skiego Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego w Polsce, jak i Białoru-
skiego Stowarzyszenia Literackiego „BiałowieŜa”. 
 

30 А. Раманчук, Польскі мікракосмас беларускай літаратуры, [у:] ,,Голас Радзі-
мы”, Мінск, 9 кастрычніка 2003 г., № 41 (2859), s. 7.  
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Надзея Панасюк 
Варшава 
 
 

Дзіцячая паэзія Віктара Шведа 
 
 
На тэму дзіцячай літаратуры выказвалі свае погляды многія 

знаўцы і літаратуры, і педагогікі, і методыкі. Аднак дагэтуль 
няма яснасці ў тым, ці літаратура для дзяцей – гэта асобны від 
прыгожага пісьменства, ці можа толькі яго жанр. Пакідаючы 
спецыялістам тэарэтычныя разважанні на тэму, што ўваходзіць у 
паняцце "літаратура для дзяцей", спашлюся на К. Чукоўскага, які 
лічыў, што "дзіцячая літаратура павінна быць перш за ўсё 
літаратурай, а потым ужо дзіцячай"1. Павышаная патраба-
вальнасць у адносінах да літаратуры, прызначанай для юнага 
чытача, вызначаецца агульнавядомым сцвярджэннем, што для 
дзяцей трэба пісаць гэтак жа, як і для дарослых, аднак яшчэ 
лепш. Як не проста пісаць для дзяцей пераканаліся шматлікія 
"сапраўдныя" і "чыста дзіцячыя"2 паэты. Прызнання высокага 
мастацкага ўзроўню дасягнулі толькі тыя, хто "нарадзіўся дзіця-
чым пісьменнікам" ці, як трапна заўважыў Рыгор Барадулін, "да-
рос да дзіцячых вершаў"3. Такой жа думкі і У. Ліпскі: дзіцячыя 
вершы ўяўляюць сабой, сцвярджае ён, вышэйшы гатунак паэзіі, 
у якой усё павінна быць проста, але зразумела, даходліва і 
захапляюча4. 

Паколькі прадметам гэтых разважанняў з'яўляецца дзіцячая 
паэзія Віктара Шведа – беларускага паэта, які жыве і працуе ў 
Польшчы, але творчасць якога фармавалася пад уздзеяннем 

1 К. Чуковский, Работа над сказкой, "Литературная газета", 15 декабря 1939; 
параўнай: J. Сіеślikowskiі, Wielka zabawa. Folklor dziecięcy, wyobraźnia dziecka, 
wiersze dla dziecka, Wrocław-Warszawa-Kraków 1967, s. 223. 

2 Гл.: Б. Сачанка, Літаратура – у літаратуры, [у:] Беларуская дзіцячая кніга. 
Літаратурна-крытычныя артыкулы. Уклад. М. Л. Казбярук, Мінск, 1986, с. 15. 

3 Цыт. па: М. Танк, Асобага роду прызнанне, [у:] Беларуская дзіцячая літаратура, 
с. 5. 

4 Ул. Ліпскі, Тры гутаркі, "Маладосць", 1981, № 11, с. 188. 
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перш за ўсё беларускай літаратурнай традыцыі, адчуваю абавя-
зак коратка расказаць пра ўмовы развіцця мастацкага таленту аў-
тара шматлікіх вершаў для дзяцей. 

Пачаткі беларускай дзіцячай літаратуры спалучаюцца з бела-
рускім адраджэннем і дзейнасцю паэтаў-”нашаніўцаў”. У гэты 
час, нягледзячы на забарону і рэпрэсіі, з'яўляюцца першыя чы-
танкі для дзетак-беларусаў5 і выходзіць беларускамоўны часопіс 
для моладзі "Лучынка"6. 

На патрэбу выхавання моладзі і развіцця асветы ў нацыя-
нальным духу звярталі ўвагу Ф. Багушэвіч, Алаіза Пашкевіч 
(Цётка), Ядвігін Ш., Я. Колас, Я. Купала, М. Багдановіч, З. 
Бядуля. Яны таксама пісалі, па меры магчымасцей, творы для 
дзяцей. 

Пасля дзвюх расійскіх рэвалюцый, а дакладней пасля Рыж-
скага дагавору, беларуская дзіцячая літаратура развівалася ў 
дзвюх краінах, у розных умовах. 

У Савецкай Беларусі станаўленню беларускай дзіцячай літа-
ратуры садзейнічала развіццё выдавецкай справы, адкрыццё 
піянерскіх газет і часопісаў7. 3 цягам часу беларуская дзіцячая 
літаратура дасягнула даволі высокага ўзроўню. На яе ніве 
працавалі такія вядомыя "чыста дзіцячыя пісьменнікі", як Я. 
Маўр, А. Якімовіч, В. Вітка, В. Вольскі, А. Васілевіч, Э. Агн-
яцвет, С. Шушкевіч і інш. З прыходам гэтых пісьменнікаў 
паявіліся новыя тэмы (напр., вайна, тэхнічнае развіццё, касміч-
ныя палёты), жанры (прыгодніцкі раман, фантастычна-навуковая 
аповесць, прыродазнаўчыя апавяданні, гістарычна-дакумен-
тальныя творы). Немалы ўклад у літаратуру для юнага чытача 
ўнеслі таксама "дарослыя" паэты: П. Броўка, М. Танк, Н. Гілевіч, 
Р. Барадулін, А. Вольскі, В. Зуёнак, Д. Бічэль-Загнетава, А. 
Грачанікаў, В. Лукша і многія іншыя8. 

5 Першае чытанне для дзетак беларусаў. Напісала Цётка, Пецярбург 1906; Другое 
чытанне для дзетак беларусаў. Напісаў Якуб Колас, Пецярбург 1910. 

6 "Лучынка", літаратурны і навукова-папулярны ілюстраваны часопіс для мола-
дзі, выходзіў у Мінску ў 1914 г. Рэдактарам-выдаўцом часопіса быў А. Уласаў. 
Аднак фактычна рэдагаваннем "Лучынкі" займалася А. Пашкевіч (Цётка). 

7 У 1921 г. пачаў выходзіць часопіс для дзяцей "Зоркі" (выйшла 10 н-р.), а са 
снежня 1924 г. час. "Беларускі піянер" (вых. да 1929 г.). З кастрычніка 1929 да 
кастрычніка 1941 -  "Іскры Ільіча", а з чэрвеня 1945 - "Бярозка". Гл.: Э. С. Гурэ-
віч, Беларуская дзіцячая літаратура (1917 — 1967), Мінск 1970, с. 8. Паспяхо-
ваму развіццю літаратуры для дзяцей садзейнічала стварэнне ў 1981  г. спецы-
ялізаванага выдавецтва "Юнацтва". 

8 Гл.: Хрэстаматыя па беларускай дзіцячай літаратуры. Склад. М. Ф. Шаўлоў-
ская, Мінск, 1984. 
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Пад канец 70-х гадоў былі зроблены першыя падлікі дасяг-
ненняў у галіне дзіцячай літаратуры, абагульняючыя ацэнкі з лі-
таратурнага, выхаваўчага і метадычнага пункту гледжання9. 

Развіццё беларускай дзіцячай літаратуры ў Польшчы ў міжва-
енны перыяд залежыла, галоўным чынам, ад саміх пісьменнікаў, 
ад іх зацікаўленасці творчасцю для дзяцей, а таксама ад магчы-
масці распаўсюджвання твораў беларускіх аўтараў10. На Бела-
сточчыне пад час санацыі школы з беларускай мовай навучання 
не існавалі. Дзеці беларусаў вучыліся ў польскіх школах, знаёмі-
ліся з польскай літаратурай. Беларускую гаворку, народную 
творчасць выносілі з родных хат, вучыліся ёй ад бацькоў. 

Дзіцячыя і школьныя гады Віктара Шведа праходзілі ў 
даваеннай Польшчы, у беларускай вёсцы Мора. Сваю дарогу ў 
свет, як успамінае паэт, ён распачаў у польскай школе, але яшчэ 
ў дашкольным узросце "лёгка... на хаду сыпаў рыфмаванымі са-
тырычнымі куплетамі ў мясцовым дыялекце11. На пытанне 
Тэрэзы Занеўскай пра вытокі паэтычнага таленту і прадумовы 
зацікаўлення дзіцячай паэзіяй пісьменнік прызнаўся, што зна-
ходзіўся пад моцным уздзеяннем дзіцячага фальклору12. Таксама 
запомніліся В. Шведу на доўгія гады словы некаторых калы-
ханак і дзявочых песень. Зерне народнай красы, народнага 
мастацтва, засеянае матчынай песняй, пакінула ва ўражлівай 
душы паэта трывалы след. 

Будучы вучнем польскай пачатковай школы ў Орлі, В. Швед 
пісаў вершы на польскай мове. Беларускую літаратурную мову 
ён пачынае вывучаць пры "савецкай уладзе (...) у арлянскай бе-
ларускай дзесяцігодцы"13 (у 5-ым і 6-ым класе); тут знаёміцца з 
творчасцю Цёткі, Я. Купалы, Я. Коласа, М. Багдановіча, З. Бя-
дулі, К. Чорнага. Далейшае знаёмства з беларускай літаратурай 
Швед прадаўжаў у Гайнаўскай беларускай гімназіі, а пасля яе 
закрыцця (1944) – у беларускім ліцэі ў Бельску Падляскім. Пасля 

9 Э. С. Гурэвіч, Беларуская дзіцячая літаратура; Г. А. Барташэвіч, Вершаваныя 
жанры беларускага дзіцячага фальклору, Мн., 1976; У. М. Краж, В. В. Труб-
чык, Беларускія дзіцячыя гульні ў школе, Мн., 1993. 

10 Гл.; Н. Głogowska, Białoruska literatura dziecięca w Polsce w  XX w., [w:] Litera-
tury i języki Słowian Wschodnich. Stan obecny i tendencje rozwojowe. Materiały 
międzynarodowej konferencji naukowej, Opole, 24—26 września 1996. Red. nauk. 
B.Коdzis, S. Kochman, I. Danecka, Ороlе 1997,  t. I, s. 147—151. 

11 В. Швед, Мой шлях у краіну паэзіі, [у:] "Беларускі каляндар 1985", Беласток 
1985, с. 139. 

12 Т. Zaniewska, A dusza jest na Wschodzie. Polsko-białoruskie związki literackie, 
Białystok 1993, s. 74. 

13 В. Швед, Мой шлях... с. 139—140. 
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заканчэння Акадэміі палітычных навук і аддзялення 
журналістыкі В. Швед паступае на беларускую філалогію Вар-
шаўскага універсітэта, супрацоўнічае з "Нівай". В. Швед дэбю-
таваў вершам "Я беларус", у якім выразна адчуваецца пафас 
коласаўскага "Мужыка" (1909). Гэтым вершам паэт заявіў аб 
сваёй нацыянальнай і культурнай прыналежнасці: 

 
Я беларус, я сваёй роднай мовы  
Яшчэ дзіцём вучыўся ад бацькоў.  
Таму адно з той мовы нават слова  
Мне даражэй, чым іншых сотні слоў. 

 
Ад гэтай патрыятычнай дэкларацыі да выхаду першага збор-

ніка паэзіі Шведа прайшло цэлае дзесяцігоддзе, за якое паэт вы-
працаваў сваё паэтычнае амплуа, сваю паэтыку, падабраў харак-
тэрную сабе праблематыку. Падсумоўваючы першае 10-годдзе 
творчай працы, сам паэт падкрэсліў вялікае значэнне зб. "Жыц-
цёвыя сцежкі" (1967) у тэматычнай накіраванасці яго паэзіі14. 
Сапраўды, гэты зборнік акрэсліўваў Шведа, як паэта сваёй ма-
ленькай айчыны, свайго беластоцкага роднага краю і скіроўваў 
да дзіцячай паэзіі. На гэта звярнулі ўвагу і крытыкі. Між іншым, 
Міхась Калачынскі пісаў: "... В. Шведу варта і надалей "шукаць 
сябе "ў паэзіі для дзяцей"15. Гэтая ацэнка Калачынскага памагла, 
здаецца, маладому літаратару канчаткова знайсці сваё прызна-
чэнне ў творчасці для дзяцей. 

Пісаць для дзяцей распачаў Швед адразу пасля паклікання да 
жыцця "Зоркі" – старонкі для дзяцей у тыднёвіку "Ніва". З па-
этаў-белавежцаў для патрэб старонкі пісалі тады менавіта ён і 
Леапольд Танкевіч. З цягам часу ў "Зорцы" сталі публікаваць 
свае творы Ю. Геніюш, М. Гайдук. Пазней да іх далучылася М. 
Лукша. 

Папулярнасць паэзіі такога тыпу сярод беларускага насель-
ніцтва Беласточчыны, асабліва сярод школьнай моладзі, заах-
вочвала В. Шведа да далейшай працы ў гэтым накірунку. У другі 
зборнік "Дзяцінства прыстань" (Беласток, 1975) аўтар уключыў 
разам з вершамі "для дарослых" таксама ўжо шмат дзіцячых 
вершаў. 

 

14 Т. Zaniewska, ор. сіt., s. 67. 
15 М. Калачынскі, Сцежкамі жыцця, "Беларусь", 1968, № 1. 
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Затым два томікі паэзіі Швед выдаў у Мінску. Змест "Друж-
бы" (Мінск, 1976) склалі творы для дзяцей, а "Мая зялёная Зуб-
ровія" (Мінск, 1990) кампазіцыйна нагадвае першы зборнік. 
Чарговыя томікі Шведавай паэзіі – "Родны схоў" (1991) і 
"Вясёлка" (1991) – выйшлі ў Беластоку. У "Вясёлку" паэт уклю-
чыў, здаецца, найлепшыя свае вершы (каля 300) з апошняга 15-
годдзя творчай працы. 

"Вясёлка" была падрыхтавана з выключнай думкай пра 
маленькага чытача. Яна адлюстроўвае ўсе асаблівасці дзіцячай 
паэзіі В. Шведа16. А Т. Занеўская яго вершы для дзяцей паспра-
бавала ўпісаць у традыцыі польскай дзіцячай літаратуры17. 

У апошні час Шведавы вершы паяўляюцца амаль у кожным 
нумары "Зоркі". Зараз вялікім стымулам да працы над творамі 
для дзяцей з'яўляецца дачка паэта – Наталля, Наталька, Ната, 
Натка, як пяшчотна называе яе бацька. Нядаўна выйшаў зборнік 
вершаў прысвечаны Натальцы (1998). 

З нагоды 70-годдзя В. Шведа Сакрат Яновіч у артыкуле "У 
вечнай пагоні" заўважыў: "[...] дэкларацыі тыпу “Я – беларус”, 
на шчасце, не замінаюць ягонай таленавітасці. Майстэрства дася-
гае Віктар у дзіцячай паэзіі, на якую здольныя ўсяго некаторыя 
(...) Гэтая адметнасць у яго прагледжваецца ад дэбютантцкіх 
радкоў. У Віктаравай існасці пасяліліся як быццам два паэты. 
Першы залез у яго душу натхнёны менавіта пясняр прападаю-
чага свету, з па-фальклорнаму зразумелымі метафарамі, са сло-
вамі, што самі кладуцца ў нескладаную мелодыю, лёгка запа-
мінаюцца. Затым аб'явілася Віктару лірыка маленькага чала-
вечка, якому ўсенька небанальная першыня – маміна фраза, чай-
нік на пліце, кот на ляжанцы, певень на плоце, матацыкл на ву-
ліцы, самалёт у небе..."18 

Пра дзіцячую паэзію Шведа нельга гаварыць, хаця б не ўспо-
мніўшы пра яго "сапраўдную" паэзію, таму што яны суіснуюць з 
сабою, нават пранікаюцца. Як трапна заўважыў Я. Леанчук "jego 
Ŝycie tak samo wierne swojemu posłannictwu i tak samo ufne”19. 
Спалучае іх вялікая ўражлівасць паэта ў адносінах да чалавека і 

16 Я. Чэрнякевіч, Кніжка для дзяцей і дарослых, "Ніва", 1992, № 3; Л. Галубовіч, 
У згубленых снах, "Літаратура і мастацтва", 1991, № 51; М. Скобла, Вясёлка 
над Белай Руссю. Водгук на пазычаную кнігу, "Ніва", 1992, № 21. 

17 Т. Zaniewska, Elementy tradycji polskiej w wierszach dla dzieci Wiktora Szweda, 
[w:] tenŜe, PodróŜ daremna. Szkice o poezji białoruskiej w Polsce, Białystok 1992, 
s. 111—127. 

18 С. Яновіч, У вечнай пагоні, [у:] "Ніва", 1995, № 3, с. 5. 
19 J. Leończuk, [bez tyt.] W. Szwed, Wiersze wybrane, Białystok  1997, s. 10. 
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грамадства, яго заклапочанасць нацыянальнымі справамі і надзея 
на чалавечую сумленнасць. У творчых дасягненнях песняра 
"краіны сваёй маладосці" апрача "сапраўднай" і "чыста дзіцячай" 
лірыкі знаходзяцца яшчэ творы, якія ў аднолькавай ступені мо-
гуць быць дзіцячымі і для дарослых. Творы гэтыя пэўным чынам 
змякчаюць рэзкі абрыс размежавання паміж дзвюма праявамі 
пісьменніцкага таленту В. Шведа. У зб. "Вясёлка" да ліку такіх 
твораў можна аднесці: "Квітней, мая Радзіма", "Я нарадзіўся 
беларусам", "Запавет", "На гары"; з пейзажнай лірыкі – "Летні 
ранак", "Восені плады" і інш20. 

Шведаву заклапочанасць і абвостранае пачуццё адказнасці за 
нацыянальны быт беластоцкіх беларусаў С. Яновіч называе 
"донкіхотнымі намаганнямі перашкодзіць (...) народу перастаць 
быць сабой", саркастычна дабаўляючы "(...) кіруе свой душэўны 
боль да людзей, у якіх менталітэт уніяцкіх мігрантаў. Яны са 
слязьмі на вачах слухаюць Віктаравыя рыфмаваныя адозвы, але 
дзяцей сваіх усё роўна пагадуюць на небеларусаў"21. Здаецца, 
што Сакратавы сарказм у адносінах да душэўнага болю паэта 
якраз і ёсць формай таго ж болю. I хаця донкіхоцтвам некаму 
можа здацца ўпартае змаганне "падлескага" творцы, то дзеля 
справядлівасці, аднак, паўтару мудрыя словы Р. Баравіковай: 
"Тады ў народа ёсць паэты // калі ў паэтаў ёсць народ"22. 

У паэзіі Швед заўсёды кіраваўся высокім пачуццём абавязку і 
вернасці свайму народу і роднай мове, таму кожны зборнік 
распачынае ён падборкай вершаў, прысвечаных роднаму асярод-
дзю, малой Айчыне. Гэткі ж парадак захаваў паэт у пабудове зб. 
"Вясёлка". Размову на тэму пашанавання нацыянальнай святыні 
з малым чытачом распачынае аўтар паэтычнай, пафаснай дэк-
ларацыяй "Я нарадзіўся беларусам" (11) і вершаванай стылі-
зацыяй пад форму ўрока "Пытанні і адказы" (12). Кампазіцыя 
верша заснаваная на сінтаксічным і страфічным паралелізме 
чатырох тэрцэтаў, аб'яднаных ланцуговай рыфмай (ааб і ааб; аав 
і аав). Прыём гэты паказвае на адзінства, лучнасць нацыяналь-
ных багаццяў. Не менш займальна расказвае Швед пра дзяўчын-

 

20 Гл.: В. Швед, Вясёлка, Беласток 1991, с. 9. (У далейшым спасылкі на гэтае 
выданне падаюцца скарочана – у дужках указваецца адпаведная старонка). 

21 С. Яновіч, У вечнай пагоні... 
22 Гл.: верш "Мой народ", [у:] В. Швед, Мая зялёная Зубровія. Вершы, Мінск 

1990, с. 34. (эпіграф) 
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ку Алесю, што жыве недзе пад лесам. Верш "Алеся з Падлес-
ся" (13) з'яўляецца прыгожым прыкладам выкарыстання гульня-
вых элементаў у дыдактычнай творчасці. Ведаючы прыроджа-
ную цягу дзяцей да гульні і рыфмаў, паэт звяртаецца да гукавой 
гульні слоў-рыфмаў з мэтай раскрыцця значэння невядомага 
дзецям слова "Падлессе". У мастацкім кантэксце гульні дзеці 
адкрываюць, што таямнічае Падлессе – гэта месца, раён, які 
знаходзіцца пад лесам. У вершаванай форме зварот гэты абыгры-
ваецца каламбурным сугуччам: "Малая Алеся // Паходзіць з Пад-
лесся". У вершы пашыраны таксама амафонныя рыфмы, у якіх 
супастаўляюцца сугуччы і супрацьпастаўляюцца формы і зна-
чэнні, што канкрэтызуецца ў паэтычным кантэксце: З-пад вя-
лікай гушчы // Белавежскай пушчы. // Яна назаўсёды / Зроднена 
з народам, // Святыя ёй словы // Беларускай мовы. // У долі, ня-
долі // Не здрадзіць ніколі // Родныя мясціны //І гонар айчыны. 

Патрыятычныя перадумовы і непрыхаваны дыдактызм 
характэрны ўсім вершам з падборкі "Любі, браток, родны куток". 
Адметнасць гэтай нізкі заключаецца ў гукавым, эўфанічным 
багацці і прымяненні элементаў народнай педагогікі – прыказкі, 
казкі і нават – патрыятычнай калыханкі. 

У такіх вершах, як "Запавет"(15), "Матуля вучыла сына" (14) 
з бацькоўскай, іншы раз – сяброўскай цеплынёю і даверлівасцю 
паэт вучыць, як паступаць у жыцці, каб "не прыліпнуць недзе да 
другіх", не забыць аб родным і дарагім. 

Змест "Запавету" заснаваў Швед на народных прыказках: 
"(за) кінуць каменьчык у чый-небудзь агарод" і "не плюй у кало-
дзеж – прыдзецца напіцца". У першай і другой страфе "Запаве-
ту" лірычнае альтэр эга пісьменніка раскрывае павучальны змест 
народнай мудрасці і перасцярагае: 

 
Ты, дружа мой, запамятай:  
У жыцці ніколі ў агарод,  
Дзе кроўны твой жыве народ,  
Каменнем не кідай,  
Не кідай. 
 
Мой мілы дружа, размяркуй:  
Калі са студні заўсягды  
Напіцца хочаш ты вады,  
У студню гэтую не плюй,  
Не плюй. 
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Верш захапляе непасрэднасцю звароту, патрыятычным пафа-
сам і адметнай рыфмоўкай. Небанальны, багаты гукапіс яго мож-
на параўнаць з майстэрствам барадулінскага верша.23 У кожнай 
5-радковай страфе паэт выкарыстаў спалучэнне апаяснай і суме-
жнай рыфмоўкі. Глыбокія і дакладныя рыфмы ў суседстве з 
недакладнымі і шматразовымі ўзбагачаюць мілагучнасць верша, 
а мужчынская рыфма прыдае радку ўражанне катэгарычнасці. 

Побач з павучальнымі вершамі тыпу "Ягорка і горка" (48), 
"Выясніў унуку дзедка" (16) ці "Шануйце маці, дзеці" (17), у 
раздзел "Падляшша" Швед уключыў пейзажную лірыку: "Бабіна 
лета" (40), "Бяроза" (42), "Восені плады" (45), "Рабіна" (43), "Ле-
та" (34) і паэтычныя абразкі з жыцця вёскі: "Летні ранак" (35), 
"Бабулі даручэнне" (53) і інш. Вершы гэтыя пазбаўлены праз-
мернага дыдактызму і маралізатарскіх падтэкстаў. Іх выхаваўчая 
мэта заключаецца ў пазнавальным і эстэтычным уздзеянні. Так, 
пабудаваны на эўфанічных паўторах верш-скорагаворка "Варыць 
бульбу бабулька" (54) ў гульні словам і гукам вучыць спа-
гадлівасці. Да гульнявых, забаўных вершаў часта звяртаюцца ў 
творчасці для дзяцей вядомыя беларускія пісьменнікі: А. Пысін 
("Колькі сонцаў"), В. Вітка ("У старога вераб'я", "Пяты", "Коця і 
Каця"), Э. Агняцвет ("Скорагаворкі"), Р. Барадулін (Колькі ко-
шак у кашы?", "Экзамены", "Мода года", "Хто перагаворыць 
Бая", "Ці пазяхае бегемот?", "Як сурок лічыў сарок"). 

Характэрнай рысай пейзажнай лірыкі В. Шведа, прызначанай 
дзецям, з'яўляецца лагічная паслядоўнасць, рытмічнасць радка і 
простая кампазіцыя. У прыродаапісальных вершах паэт пазбягае 
скамплікаваных метафар. Асаблівую ўвагу звяртае  на рыфмы і 
рытмічны лад радка. Рытма-інтанацыйны малюнак верша дапа-
соўвае кожны раз да зместу твора. Так, імклівы, радасны настрой 
верша "Канікулы" (27) перадае ямбічным вершам з рэзкай 
мужской клаўзулай, а тужлівы спакой восені ("Восень", 41) – 
трохстопнай амфібрахічнай пабудовай радка. 

Звычайна ў лірычных вершах для дзяцей Швед пазбягае 
слоўнай вытанчанасці, празмернай асацыятыўнасці і скамплі-
каванай метафарычнасці. Выключэннем з гэтага прынцыпу ёсць 
жывапісны верш "Летні ранак" (35), у якім паэт надзіва проста і 

 
 

23 Адносна дзіцячай паэзіі Р. Барадуліна – гл.: Р. К. Літвінаў, Рыфма ў паэзіі для 
дзяцей (На матэрыяле творчасці Р. Барадуліна), "Беларуская літаратура", 
вып. 11, Мінск 1983, с. 110—124. 
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па-свойму адмыслова паэтызуе вясковае летняе ранне. Самавіты 
вобраз толькі што абуджанай вёскі ствараюць па-народнаму 
простыя метафары, у якіх супастаўляюцца звычайныя атрыбуты 
вясковага быту: 

 
Скінуўшы покрыва ночы, 
Вёска сустрэла світанне. 
Прамыўшы расой свае вочы, 
На сонейку грэецца раннім. 
 
Бяроза расчэсвае косы 
Грабеньчыкам хісткага плоту, 
Стары журавель з доўгім носам  
Стаіць і чакае спякоту. 

 
Над хатай, раскінуўшы рукі,  
Спакойна стаіць вяз-старэча. 
Плыве па вясковым бруку  
Мора кароў і авечак. 
 
У хатах жанчыны- даяркі  
Надой ужо цэдзяць багаты.  
Дымяць каміны, як цыгаркі,  
Што кураць вясковыя хаты. 

 
Прыцішаны, задумлівы настрой вобраза Швед перадае трох-

стопным амфібрахічным вершам з жаночай клаўзулай. Рытміка-
інтанацыйным ладам і вобразнасцю метафар "Летні ранак" напа-
мінае верш М. Багдановіча "Старасць". 

У другі раздзел ("Смяшынкі") зборніка "Вясёлка" паэт уклю-
чыў гумарыстычна-жартоўныя і лірычныя абразкі, інакш кажучы, 
паэтычныя замалёўкі на тэму малога чалавека. Лірычныя героі 
гэтых твораў – дзеці. Дарослым паэт адвёў ролю гледача, у 
асобных выпадках – "зачынальніка" ці расказчыка сцэнак. 
Важным кампазіцыйным элементам абразкоў з'яўляецца дыялог, 
які ажыўляе, рухае "сюжэт" і непасрэдна ў дзеянні прадстаўляе 
маленькіх герояў. Дае магчымасць паназіраць за іх паводзінамі, 
убачыць, як яны спраўляюцца з цяжкасцямі. У смяшынках В. Швед 
прадстаўляецца нам як знаўца дзіцячай псіхалогіі, які выяўляе 
здольнасць глядзець на свет вачыма малога чытача, ісці следам 
яго разважанняў. У лірычных, а перш за ўсё, жартаўліва-гума-
рыстычных замалёўках "Пасылаюць Зосю ў школу" (92), "За Меш-
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кам і жыць хацеў бы" (95), "Ён пісаў, я дыктаваў" (146), "Кот цягне 
хвост" (144), "У лекара" (138) і інш. творах з падборак "Навука 
не прынука" і "Такія ж дзеці ва ўсім свеце" паэт паказвае 
дасціпныя прыклады дзіцячай вынаходлівасці, хітрыкаў, пры 
дапамозе якіх стараюцца яны пазбегчы непрыемнасцей. Вось як 
радзіць сабе малы спартсмен у вершы "Допінг" (114); 

 
Матулька ты каханая, 
Скажу табе я шчыра:  
Не буду піць паганага  
Я рыбінага жыру. 
 
Спаборніцтвы спартыўныя  
У нас у школе ўсё-ткі,  
Дык скажуць, што актыўныя  
Прымаў на допінг сродкі. 

 
Свет дзіцячай фантазіі, а таксама дапытлівасць і цікаўнасць 

малышоў леглі ў аснову лірычнага цыкла "Жыццё заўсёды нясе 
прыгоды". Тут прадметам паэтычных даследаванняў ёсць бачан-
не і ўспрыманне дзецьмі шматлікіх праяў навакольнага свету. Якраз 
у гэтым жанры найпаўней праяўляецца Шведава ўменне ўспрымаць 
свет, думаць па-дзіцячаму. У замалёўцы "Я з бабусяй ажаню-
ся" (147), наіўная дэкларацыя хлопчыка з пункту гледжання да-
рослых – абсурдная, а паводле ходу яго разважанняў – лагічная і 
сапраўдная: 

 

– Вельмі кахаю я бабусю, – 
Таце сказаў малы сынок.  
– Напэўна з ёю ажанюся,  
Калі прыбудзе мне гадок. 
 
– Не можаш, дарагі Адаме, – 
 Тата сынка перасцярог, – 
 З маёю ажаніцца мамай . 
– А ты з маёй, татулька, мог? 

 

Камічны эфект у гэтых творах праяўляецца шляхам сутык-
нення дзіцячага і дарослага ўяўлення аб свеце. (Гл. нпр.: "Гадзіннік 
на галіне" (169), "Ці ты была малой дзяўчынкай?" (179), "Сыно-
чак шукае вочак" (173), "Ці яек напэўна не зносяць пеўні?" (155), 
"Ты хіба не мыў рыбу" (156) і інш). Менавіта такога кшталту 
зацікаўленне і захапленне багаццем дзіцячай фантазіі, асаблівасці 
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мастакоўскага ўспрымання далі пачатак рэфлексіўным замалёўкам 
Я. Брыля ("На сцежцы – дзеці", "Дзве зары"), афарыстычным па 
форме "Дыялогам з унукамі" В. Віткі. 

Дзіцячы паэт, слушна лічыць Н. Гілевіч, у душы з'яўляецца 
педагогам, а прынамсі павінен ім быць: "Пра што б ні пісаў – ён 
помніць, для каго піша, помніць, што ў творах для малых не 
павінна быць ніводнай фальшывай ноты... Ён помніць, што павінен 
неўпрыкмет, неназойліва ўнушаць, падказваць дзіцяці..."24. Такім 
паэтам-настаўнікам бачыцца мне В. Швед – у паэзіі для дзяцей, і для 
дарослых. Неўпрыкмет пісьменнік унушае дзецям веды пра 
прыроднае асяроддзе чалавека, неназойліва ў гульні падказвае, што 
пеўні не нясуць яек, што ў лесе кукуе сапраўдная, жывая зязюля. 
Неўпрыкмет знаёміць дзяцей з новай ці малавядомай лексікай 
("Допінг", "Добры зрок", "З'езд звярыны і птушыны"), а таксама з 
спрадвечнымі беларускімі імёнамі. Паэт, жадаючы споўніць свой 
сыноўні, патрыятычны абавязак і захаваць ад забыцця арыгі-
нальныя беларускія імёны, наўмысна надзяляе імі герояў дзіцячых 
вершаў. Таму на старонках "Вясёлкі" часта сустракаюцца дзеці з 
імёнамі: Жэня, Коля, Алеся, Фама, Тамара, Іван, Янук, Яраслаў, 
Валодзя, Верка, Сярожа, Лёва, Валя, Гануля, Клім, Вася, Васілёк, Па-
раска, Наталля і г. д., зрэдку, думаецца, з мэтай захавання сугучча – 
Эвуня, Веся, Ганя, Ясь, Адам. 

Як паэт з вялікім пачуццём грамадзянскага абавязку і адказнасці 
за свой народ і стан нацыянальнай культуры, В. Швед выкарыс-
тоўвае формы непасрэднага ўздзеяння на чытача – запавет, дэк-
ларацыю, прамову, зварот, гутарку. У дзіцячай літаратуры дыда-
ктычныя сродкі  ўгавору ён спалучае з пэўнымі элементамі народ-
най дзіцячай творчасці (казка, песня, калыханка, прыказка, забаў-
лянка). 

В. Швед, як прыхільнік традыцыйнага класічнага вершаскла-
дання, заўсёды звяртаў увагу на мастацкую вартасць рыфмы. Гэтага 
прынцыпу прытрымліваецца ён перш за ўсё ў дзіцячай паэзіі. 
Рыфму, як галоўны носьбіт сэнсу вершаванага твора, паэт 
падбірае надзвычай старанна. У яго вершах рэдка сустракаецца 
аднародная граматычная рыфма, няма таксама банальных сугуччаў. 

Напрыканцы хочацца заўважыць, што В. Швед – пісьменнік, усёй 
душой адданы айчыннай традыцыі – шчодра выкарыстоўвае народ-
ную паэтыку. Духоўную сувязь з літаратурай і культурай Бела-
русі Швед падкрэслівае ў сваёй паэзіі і шматлікіх публіцыстычных 
выступленнях. 

24 Н. Гілевіч, А сама найперш – дзеці, [у;] Беларуская дзіцячая кніга, с. 147. 
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Ала Брадзіхіна 
Гомель 
 
 

Новы сентыменталізм: 
лірыка Алеся Барскага 

 
 
Калі характарызаваць творчы метад Алеся Барскага, то, маг-

чыма, вытокі яго трэба шукаць у літаратуры сентыменталізму. 
Менавіта філасофска-эстэтычная канцэпцыя апошняй найбольш 
паслядоўна і сістэмна выявілася ў паэзіі згаданага аўтара, аднак 
не ў першапачатковым яе варыянце, замацаваным у вербальным 
мастацтве ХVІІІ ст., а ў значна мадэрнізаваным, прыстасаваным 
да сучасных рэалій выглядзе. 

Вызначальная для сентыменталістаў ідэя аб перавазе пачуц-
цяў над розумам выступае светапогляднай асновай творчасці су-
часнага паэта (“Калі не верыш у рэальнасць цудаў...”, “Як шчас-
це пагладзіла...”, “Луўр” (“Розум мастацтву не патрэбен...”) і 
інш.). Для А. Барскага, як і калісьці для Ж.Ж. Русо, каштоўнасць 
чалавечай асобы вымяраецца не інтэлектам, не колькасцю і якас-
цю набытых ёю ведаў, а багаццем унутранага свету, шмат-
граннасцю і тонкасцю перажыванняў, духоўнасцю, што ў цэлым 
выяўляюць яе індывідуальнасць. Рацыяналістычны свет, вына-
ходніцтвы прагрэсу і навукі ў сваёй большасці, на думку аўтара, 
прызначаны для паляпшэння матэрыяльнага камфорту чала-
вецтва, безагляднае імкненне да якога парушае сіметрыю яго ду-
хоўна-цялеснага развіцця і, як вынік, аспрэчвае вартасць кан-
крэтнага індывіда і соцыуму ў цэлым. Да таго ж лірычны суб’ект 
часта сумняваецца ў спароджаных розумам агульнавядомых аб-
страктных ідэях, нават самага высакароднага характару: 

 
Братэрства, роўнасць... 
Як ідэяў многа, 
Ды ўсё пустое, 
Толькі галаслоўнасць роляў... [1, с. 54]. 
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У гэтым сэнсе паэт, арыентуючыся ў сваім меркаванні на су-
часныя яму рэаліі (80-я гг. ХХ ст.), адыходзіць ад пазіцыі сенты-
менталістаў, якія лічылі дэклараванне роўнасці, дэмакратызму 
адным з асноўных апірышчаў мастацтва. Ён метафарычна ўва-
сабляе ідэі, што на працягу свайго развіцця акумулявала чала-
вечая цывілізацыя, у вобразе магільнага кургана, у той час як 
пачуццёвы вопыт набывае выгляд кургана, “навек расцвіўша-
га” (“Кахаць без пары...”).  

Дамінаванне суб’ектыўнага пачатку ў лірыцы А. Барскага 
назіраецца не толькі ў аксіялагічным, але і ў гнасеалагічным 
аспекце. Аўтар упэўнены ў малаэфектыўнасці разумовага спо-
сабу адэкватнага спазнання рэчаіснасці, бо “адкрыццяў больш // 
І больш таемнага на свеце” [1, с. 99]. Сутнасць космасу і ча-
лавека патрабуе разгадкі з дапамогай “шчырай песні сэрца” [2, с. 
32], а “слова [logos. – А.Б.] – другараднасць” [2, с. 32]. Такое 
“азоранае” знутры спасціжэнне свету даступна толькі людзям з 
чуйнай, паэтычнай і чыстай душой. Менавіта каб зберагчы яе, 
лірычны герой не жадае мець дакладна-навуковых адказаў на ўсе 
пытанні (“Ляжу я на зямлі...”, “Малюся...” і інш.), а таксама пра-
гне захаваць уменне па-дзіцячы наіўна здзіўляцца хараству звы-
чайнага, штодзённага (“Айчына поўная...”, “Прыйдзі сюды, і 
цешся, як маленькі...”, “З-пад снегу зноў...” і інш.). Урэшце, ад 
веры ў цуд залежыць, на думку аўтара, і шчырасць паэтычнага 
радка, асабліва калі справа тычыцца інтымнай і пейзажнай 
лірыкі: 

Калі не верыш у рэальнасць цудаў, 
дык не пішы ты аб прыродзе, 
і аб каханні, 
бо розумам не зразумееш іх істоты... [3, с. 32]  

 
Абодва згаданыя паняцці, пакладзеныя ў аснову дзвюх магіс-

тральных тэм яго творчасці, – традыцыйныя аб’екты літаратуры 
сентыменталізму. У лірыцы А. Барскага яны выступаюць науме-
нальнымі з’явамі, не паддаючыся рацыянальнаму асэнсаванню.  

Часам здаецца, што ў сваім адмаўленні значэння розуму паэт 
дасягае крайняй мяжы. Да прыкладу, ён заяўляе: “Розум мас-
тацтву не патрэбен” [3, с. 118]. Аднак менавіта такое бачанне 
вызначае незвычайную здольнасць лірычнага героя пачуццёва, а 
не толькі лагічна-суха адзначаючы дасканаласць ліній, люба-
вацца творамі мастацтва. Насуперак гэтаму паэтычная фантазія, 
чуйнасць успрымання персанажа А. Барскага дазваляе паўна-
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вартасна ацаніць сусветна вядомы шэдэўр, “удыхнуць жыццё” ў 
“Венеру, адкрыўшую грудзі, // без рук, без далоняў, // з цёплым 
узгоркам узлоння” [3, с. 118]. Гэты прынцып адлюстравання 
рэчаіснасці спрацоўвае і ў адваротным накірунку, пры апісанні 
жаночага хараства. Так, сялянка бачыцца паэту мадоннай, якая 
сышла з фрэскі старажытнай капліцы; грудзі каханай высту-
паюць іканапісным узорам, які можа ўразіць нават Рублёва, і 
інш. 

Тым не менш неправамерна гаварыць аб спрошчаным пады-
ходзе аўтара да вырашэння праблемы карэляцыі пачуццяў і ро-
зуму. Нягледзячы на відавочную перавагу суб’ектыўнага пачатку 
ў лірыцы А.Барскага, ён імкнецца прымірыць абодва бакі гэтай 
апазіцыі, раўнапраўна аб’ядноўваючы іх у чалавеку і пры гэтым 
удакладняючы сэнс паняцця “розум” як непарыўна звязанага з 
катэгорыяй прыгожага (верш “Я стараўся праславіць...”). Іншымі 
словамі, разумнае ў мастацкай сістэме творцы – гэта тое, што 
актыўна і рэальна, а не абстрактна спрыяе дасягненню гармоніі, 
дасканаласці.  

Разам з тым у шэрагу філасофска-медытатыўных вершаў раз-
глядаецца паняцце інстынкту як трэцяй, небяспечнай для ча-
лавека сілы, што супрацьстаіць і пачуццям (“Малюся...”), і ро-
зуму (“Як жа лёгка дрэва зламаць...”). Адзначаная дэталь бачыц-
ца немалаважнай для асэнсавання другой скразной праблемы 
лірыкі А.Барскага – ключавога ў сентыменталісцкай парадыгме 
пытання супрацьпастаўлення натуры і цывілізацыі. На першы 
погляд акрэсленая антытэза вырашаецца даволі традыцыйна і 
адназначна, праз заклік “назад, да прыроды”. На гэта ўказвае і 
адметны падыход паэта да ўвасаблення гістарычнай тэмы. Ён 
амаль унікае ўласцівых такой разнавіднасці лірыкі партрэтна-
псіхалагічных вершаў, прысвечаных славутым гістарычным 
асобам, апелюючы да мастацкага аналізу характару самой эпохі. 
Выклікае цікавасць і храналагічны зрэз, да якога неаднаразова 
звяртаецца аўтар, – эра першабытнага чалавека (“Даследчыкі гіс-
торыі прылад...”, “Касцёр распалім ад агню святога...”, “Першы 
паэт”, “Продку майму...” і інш.). Урэшце думка аб перавазе status 
naturalis над status civilis, што адпаведна трасфармуюцца ў 
паэтычнай сістэме А.Барскага ў вясковую і гарадскую прасторы, 
выказваецца прама: 

 
Ведай, продак, табе я зайздрошчу: 
стаяў ты бліжэй да натуры,  
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<...> 
Табе маткай была прырода, 
і хатай была прырода, 
і хлебам была прырода, 
і песняй была прырода, 
і сам ты быў шчырай прыродай. 
Нам сёння забракла прыроды, 
вакол нас акружылі машыны,   
<...> 
І мы машынамі сталі [3, с. 36]. 

 
Тым не менш пазіцыю творцы, думаецца, нельга просталі-

нейна тлумачыць як заклік да інвалюцыі, імкненне ў пячоры, да 
дзікунства, што вынікала з ранніх трактатаў Русо. Паэт цалкам 
усведамляе неабарачальнасць гістарычнага працэсу, а таксама 
немагчымасць і непажаданасць вяртання да дацывілізаванага 
стану: “Адкінуць горад // І спаліць музеі, // І любавацца // Вечнай 
прыгажосцю луга – // Таго схацець, // Дык значыць быць шален-
цам...” [1, с. 81]. Разумеючы глыбокія карані канфлікту паміж 
бія- і наасферай, А. Барскі па-сентыменталісцку дыдактычна 
канстатуе памылковасць выбару чалавецтвам шляху тэхнічна-
навуковага развіцця – па сутнасці, бездарожжа, – што асуджае 
яго на вечнае блуканне ў пошуках сябе (верш “Усе прэтэнзіі, усе 
хістанні...”). Пры гэтым наступствы згаданага супрацьстаяння не 
звужаюцца ў філасофска-эстэтычнай канцэпцыі паэта да эка-
лагічных матываў, адлюстравання катастрафічных вынікаў экс-
пансіі антрапійнага свету ў прыродны. Разбуральнае ўздзеянне 
прагрэсу на духоўнасць, якой, на думку аўтара, адводзіцца 
перыферыйнае месца ў сістэме “штодзённых” каштоўнасцей 
асобы тэхнагеннага свету, абумоўлівае настойлівы пошук ім 
“загубленага Бога” [1, с. 10], іншымі словамі,  спосабаў і сродкаў 
удасканалення чалавечай натуры. Выйсце цывілізацыі з тупіка 
бачыцца ў вяртанні да “крыніц [сімвал катарсісу, ачышчэння. – 
А.Б.], // Даўно перасохлых ад прагрэсаў” [1, с. 68], да “прыстані 
сваёй” [2, с. 20] – вясковага ціхамірнага жыцця ў гармоніі з 
прыродай. 

Аднак такі магчымы прагноз будучыні не з’яўляецца паказ-
чыкам наіўнасці светапогляднай канцэпцыі аўтара. Хутчэй кар-
дынальны варыянт павароту гісторыі, пададзены ў лірыцы А. 
Барскага, выглядае імкненнем стварыць свет прыгожай 
паэтычнай мары, ідэалу, бо творца не цешыцца ілюзіямі адносна 
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спраўджанасці, рэальнасці ажыццяўлення свайго жадання. 
Пацверджанне таму – цэлы шэраг вершаў, скразнымі матывамі 
якіх становяцца матывы віны, прабачэння, болю ад немаг-
чымасці вяртання ў “сельскія выраі” (“Каб мог жыццё пачаць 
аднова...”, “Не лёгка мне – дрэву...”, “Даўно дзяцінства наша...”, 
“Вяртанне” і інш.). Драматызм іх гучання ўзмацняецца праз 
праекцыю прыватнага характару, адлюстраванне пакут лірыч-
нага героя-селяніна, вымушанага жыць сярод бетонных гмахаў і 
пакрытых асфальтам вуліц.  

 Такім чынам, матыў вяртання, з’яўляючыся атрыбутыўнай 
адзнакай паэтычнай сістэмы А. Барскага, мае своеасаблівую 
інтэрпрэтацыю. Ён не выступае рухам адваротнага накірунку ні 
ў прасторавым, ні ў часавым вымярэннях. Лірычны герой імк-
нецца якраз наперад, да гарманічнага суладдзя мікра- і макра-
косму, тым самым указваючы чалавецтву магчымы шлях да 
шчасця. Аднак апошні не набывае лінейна-вектарнай траекторыі, 
а ўяўляе сабой рух па крузе, які, у разуменні аўтара, мае 
перспектыўны характар. Іншымі словамі, неаднойчы адзначаны 
крытыкай уласцівы ўсёй “белавежскай” паэзіі “комплекс Ады-
сея” трансфармуецца ў А. Барскага ў, так бы мовіць, “комплекс 
Магелана”: кіруючыся наперад, шукаючы новае, можна вярнуц-
ца назад, да вытокаў. 

“Колазваротнай” канцэпцыі падпарадкавана і пабудова мно-
гіх вобразна-мастацкіх адзінак, што працуюць на раскрыццё пра-
блемы супрацьстаяння натуры і цывілізацыі. Гэта і “скошаны 
колас”, які не здольны вярнуцца ў поле, але патэнцыйна можа 
ўзысці на гэтай глебе ў будучым (верш “Вяртанне”); і адарваная 
ад хмары кропля, што з туманнаю парай усё ж уздымаецца ў 
неба (“Не лёгка мне – дрэву...”); ды, урэшце, і ўласна метафара 
вяртання – вырай, які мае цыклічны характар. 

Імкнучыся да поўнай еднасці з прыродай, да натуральнага 
“ўзаемарастварэння” (“Я пушчай тут – а пушча мной...” [4, с. 
33]), лірычны герой пераасэнсоўвае свае ўяўленні пра смерць, 
успрымае яе як сродак поўнага яднання з прыродай, вяртання ва 
ўлонне зямлі з мэтай наступнага адраджэння (вершы “Адну 
толькі маю зямлю...”, “Паклон прыміце шчыры...” і інш.). 
Знікненне з жыцця ў гэтым кантэксце не выступае з’явай 
трагічнай. Паэт нават прапаноўвае даволі цікавы матыў “смерці 
наадварот”: 

...каб мы радзіліся старымі 
і паступова маладзелі, 
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і паступова дзецінелі. 
І каб змяніліся ў збожжа 
або у птушкі, 
або у кветкі, 
і каб квітнелі на палетках, 
і каб жыццё было прыгодай, 
і каб ніхто не мог дазнацца –  
дзе чалавек і дзе прырода [3, с. 84]. 

 
Другі спосаб зліцца з натурай у лірыцы А. Барскага – пераў-

васабленне героя ў адну з яе разнастайных з’яў праз пера-
адоленне замкнёнай чалавечай абалонкі. Так, лірычны персанаж 
часта выступае ў прыродных вобразах яблыка, ліста, дрэва, каня, 
сонца, бэзу ці марыць быць “крыкам птушыным”, хлебам, 
“іржаным звычайным”, шчырым “смехам ці плачам” [4, с. 34]. 
Аднак у большасці выпадкаў метамарфозы не тычацца рэін-
карнацыі – надзвычай папулярнага матыву ў сучаснай вітальна-
танатычнай паэзіі. Хутчэй мы маем справу з так званым неа-
сінкрэтычным суб’ектам, у якім “я” і “не-я” існуюць адначасова 
знітавана і паасобку. 

 “Раздвоенае адзінства” вызначае сутнасць і традыцыйнага 
лірычнага героя паэзіі А. Барскага, якая адпавядае паняццю ін-
дывідуальны “цвішэнізм” у яго першапачатковым значэнні 
(“міжбыццё”). Разам з тым аўтарам адмаўляецца сацыяльны цві-
шэнізм (у філасофскім разуменні тэрміна), звязаны з неста-
більнасцю, дысгарманічнасцю, стратай спрадвечных каштоўнас-
цей сучасным чалавекам і дэтэрмінаваны “памежнасцю” грамад-
ска-палітычнай сітуацыі: 

 
Мы ходзім на граніцы 
сну і явы. 
Глядзім з краіны цемры 
у каляровы свет жаданняў... 
<...> 
Якія ж мы малыя чалавечкі, 
прахожыя у часе, госці –  
з сэрцам малым, 
з вялікай злосцю! [4, с. 31 – 32] 

 
Дуальнасць натуры лірычнага суб’екта, што ўзмацняецца яго 

сенсуалісцкім падыходам да асэнсавання рэчаіснасці, праступае 
ў сумненнях, ваганнях, унутраных супярэчнасцях і перажыван-
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нях, бесперапынным шуканні ісціны, сэнсу і мэты жыцця і 
вызначае дамінантны настрой вершатворчасці А. Барскага – 
“радасны смутак” або “сумная радасць” (вершы “Лістом паперы 
лягла зіма...”, “Далёкі сіні лес...”, “Ці гэта была песня...” і інш.). 

Уяўленне пра цвішэнісцкую сутнасць свайго аўтапсіхала-
гічнага героя ў многім абумоўлівае і парушэнне паэтам аднаго з 
асноўных пастулатаў сентыменталізму – ідэалізацыі станоўчага 
персанажа і, як вынік, аднамернасці, спрошчанасці яго харак-
тару. Лірычны суб’ект А. Барскага – унутрана даволі складаная і 
багатая асоба. Нягледзячы на выхаваўчую каштоўнасць героя, ён 
утрымлівае “і светлага і чорнага <...> пароўну” [1, с. 98], у той 
час як узорам дасканаласці ў паэзіі мастака слова выступаюць 
выключна прыродныя вобразы. Менавіта з дапамогай апошніх 
ён рэпрэзентуе альтэрнатыўную існым ідэальную мадэль 
грамадства і дзяржавы, паэтычнае ўвасабленне якой мае некалькі 
метафарычных вектараў: палетак, пушча, пчаліны вулей (вершы 
“Колас”, “У бялізне імглы...”, “У гэтай вялікай майстэрні...”, 
“Пчала ўзнялася, узяла курс на промень...” і інш.). Пры пэўных 
адрозненнях гэтых сістэм, іх дасканаласць забяспечваецца праз 
асноўныя, па меркаванні творцы, складнікі гармоніі і шчасця: 
абавязак, шчырасць, братэрства, свабоду, альтруізм: 

 
Вось тут, у палетку свабоды, 
і абавязак, і шырасць, 
і дружба калоссяў кроўная. 
І сонца, 
і ветру, 
і глебы 
заўсёды ўсім пароўну. 
Вазьмі раздзялі ты шчасце 
на так ідэальныя долі, 
як дзеліць яго між калоссяў 
поле [5, с. 32]. 

 
Толькі ў натуральным асяроддзі гэтыя каштоўнасныя катэго-

рыі набываюць сваё рэальнае, а не абстрактнае, намінальнае, як 
у антрапійным свеце, увасабленне. Таму з роднай прыродай у 
вершатворчасці паэта трывала звязваюцца мара і надзея на выра-
таванне чалавечага роду і адраджэнне сапраўднага гуманізму. 
Разуменне вечнасці, пазачасавасці акаляючага свету, і найперш 
Белавежы, у спалучэнні з мізэрнасцю, кароткатэрміновасцю жы-
цця кожнага асобна ўзятага індывіда вызначаюць натурфіласоф-
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скую канцэпцыю лірыкі А. Барскага, якую можна сфармуляваць 
праз трансфармаваны вядомы лацінскі выраз: “Natura longa, vita 
brevis”. Згаданыя вышэй акалічнасці, у сваю чаргу, спараджаюць 
матыў вучнёўства чалавека ў прыроды, засваенне ім асноўных 
прынцыпаў гарманічнага існавання: імкнення да “відушчасці” 
хараства і чысціні, любові да свабоды, “адкрытасці, пашаны // Да 
ўсяго на свеце” [1, с. 93]. 

Аднак, нягледзячы на тое, што герой-язычнік успрымае пуш-
чу настаўнікам і богам, пакланяецца “таемным крыніцам, // І му-
рашкам, казяўкам і гномам” [1, с. 39], яго камунікатыўныя сувязі 
з прыродай можна кваліфікаваць як суб’ект-суб’ектныя. Паэт у 
аднолькавай ступені адмаўляе і ўласцівыя наіўнаму светара-
зуменню адносіны падпарадкавання ў дачыненні да навакольнай 
рэчаіснасці, і характэрныя сучаснаму грамадству імкненні да 
панавання над ёй. Толькі праз парытэтны, раўнапраўны дыялог, 
на яго думку, магчыма суладдзе прыроды і чалавека, бо апошні 
адначасова “пясчынка і планета” [1, с. 64]. Герой адчувае рэля-
тыўную супрацьпастаўленасць уласнай экзістэнцыі знешняму 
свету і, адпаведна, складанасць пераадолення мяжы паміж імі 
(“Свет, у якім я жыву...”), што замінае натуральнаму гарма-
нічнаму існаванню. Тым не менш яго імкненне “жыць са светам 
так, // Як роўны жыве з роўным” [1, с. 74], патэнцыйна ажыц-
цявімае, бо, нягледзячы на цвішэнісцкае становішча напаў-
гараджаніна, лірычны суб’ект усё ж непарыўна знітаваны, моцна 
звязаны з зямлёй. Прыналежнасць вясковай прасторы з’яўляецца 
атрыбутыўнай іманентнай якасцю яго істоты: у яго “сэрцы // 
Жыве неба” і “зямля струменіцца // У жылах кроўных” [1, с. 98].  

Часам гэтае імкненне да раўнапраўнаўсці героя з універ-
сумам набывае касмічныя маштабы, змяняе фізічную і духоўную 
сутнасць першага. Менавіта ўздзеянне роднай прыроды, без 
далучанасці да якой асоба страчвае сваю паўнавартаснасць, 
надае звышнатуральныя сілы лірычнаму суб’екту, робіць яго 
звышістотай, адначасова канкрэтнай асобай і чалавекам увогуле, 
поўнасцю свабодным; волатам, здольным дастаць “да сонца й 
зямлі <...> адначасна рукамі” [2, с. 21]; царом зямлі, роўным 
Богу (вершы “Касу мне пакляпаць...”, “Стаю пад небам...”, “А 
неба ў Бандарах...”, “Зубчатаю сцяной...” і інш.). Аднак гэтае 
адчуванне абсалютнай волі – і знешняй, і ўнутранай – тракту-
ецца героем (і ў гэтым дадатковае сведчанне глыбокай духоў-
насці гэтай асобы) як вялікая адказнасць: 
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На гэтым свеце ты за ўсіх у адказе, 
Ў табе жыве самоты мнагалюднасць 
І сілы патрабуеш, моцы пераможнай, 
Каб свет не знішчыць, толькі даць 
падмогу. 
Жыві і радуйся чужою прыгажосцю, 
І акрыляйся ты чыімсьці шчасцем. 
Няма тваёй брыдоты, гора гіне, 
Калі смяюцца клёны і бярозы [1, с. 43].  

 
Як бачым, акрэсленая вышэй канцэпцыя аўтарскага ідэалу не 

замыкаецца на маральна-этычным аспекце асэнсавання законаў 
універсуму, навакольная рэчаіснасць нярэдка становіцца аб’ек-
там уласна эстэтычнай рэфлексіі. Так, прыродны свет для лірыч-
нага героя-паэта выступае ўзорам дасканалай прыгажосці, 
эталонам абсалютнай красы. Створаныя А. Барскім сентымен-
тальныя краявіды – гэта поўныя хараства, амаль казачныя 
малюнкі прыроды, у якіх дамінуе стан спакою, замірання, зату-
хання, закалыхвання, запаволенасці, чароўнасці, заварожанасці 
(“Вербы выплакалі ля сваіх ступеняў...”, “Нядзеля, зноў восень у 
пушчы ў гасцях...”, “Быў добры вечар...”, “Я сын зямлі 
беластоцкай...”, “Красавік” і інш.). У такім ураўнаважаным, 
гарманічным свеце “ніхто не <...> лішні” [5, с. 28]. Заканамерна, 
што агульная гукавая афарбоўка падобных лірычных тэкстаў 
прыглушаная. У пэўным сэнсе паэт стварае апафеоз цішыні, якая 
выступае своеасаблівай музыкай, нясе шмат сэнсаў, даступных 
разуменню толькі чуйнай, паэтычна адоранай асобы. Увогуле, 
адсутнасць гукаў, на думку аўтара, можа быць больш дзейснай і 
эфектыўнай у дасягненні пэўнай мэты або мары, чым голасны, 
гучны заклік: “Дайце малую цішу – // заглушу какафонію гора-
да, // дайце вялікую цішу – заглушу узрывы напалмаў, // дайце 
магутную цішу – заглушу боль уласнага сэрца” [3, 158]. 

Не дзіўна і тое, што ў прыродаапісальных вершах А. Барс-
кага амаль не сустракаецца яркіх, кідкіх фарбаў. Невыпадковая ў 
гэтым сэнсе і назва аднаго з цыклаў пейзажных замалёвак аўтара 
– “Акварэлі”. Яго лірыку, прысвечаную апяванню родных 
краявідаў, так бы мовіць, увенчвае “зялёна-сіні штандар” [3, с. 
150]. Акрамя прамога значэння колераў прыведзенай палітры, 
што дамінуе ў блізкім паэту з дзяцінства пейзажы, згаданыя 
тоны і іх адценні часта нясуць сімвалічную нагрузку. Пры гэтым 
семантыка абодвух выступае амаль тоеснай (іх дыферэнцыяцыя 
адбываецца выключна ў любоўнай лірыцы). Трэба зазначыць, 
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што пры неўласцівай індывідуальнаму паэтычнаму стылю А. 
Барскага сінестэзіі толькі эпітэты-каларатывы часам дастасоў-
ваюцца да паняццяў любога парадку. Так, у яго лірыцы можна 
сустрэць зялёную ўсмешку, сіняе-сіняе шчасце, зялёную мрою, 
зялёнае ці блакітнае сэрца, зялёную песню, зялёны шчэбет і інш. 
Падобныя асацыяцыі заключаюць у сабе несумненную сімва-
лічную характарыстыку вобразаў і патрабуюць дэшыфроўкі з 
дапамогай кантэксту. Каб пазбегнуць так званай “дэградацыі 
сімвала”, паспрабуем як мага шырэй акрэсліць семантычную 
полівалентнасць зялёнага і сіняга колераў. У найбольш агульным 
выглядзе іх сэнсава-эмацыянальная мнагазначнасць зводзіцца да 
паняццяў шчасця, ідэалу, гармоніі, надзеі, сяброўства, дзяцін-
ства, весялосці, пяшчоты, мроі, цяпла (!), адраджэння.  

Аднак насуперак эстэтычнай парадыгме сентыменталізму, 
дзе пейзаж, як правіла, выконвае функцыю псіхалагізму, у паэзіі 
А. Барскага прырода не ілюструе перажыванні і думкі лірычнага 
героя, не залежыць ад яго настрою. Яна ўвасабляе сабой 
заўсёднае, вечнае хараство, якое існуе нават у момант душэўнага 
крызісу персанажа і тым самым спрыяе дасягненню ім уну-
транай згоды і ладу. Калі ж паэт часам прама звязвае стан лірыч-
нага суб’екта і акаляючай яго рэчаіснасці, то робіць гэта амаль у 
традыцыях імпрэсіянісцкага прыёму “пейзажу душы” (верш 
“Пейзаж майго сэрца...”) ці трансфармуючы яго ў своеасаблівы 
“краявід кахання” (верш “Мая ты. Ў гэтых словах вечнасць...”). 

Увогуле, цесная знітаванасць інтымнай і пейзажна-патрыя-
тычнай тэматыкі – характэрная рыса паэзіі А. Барскага. Пака-
зальным у гэтым сэнсе з’яўляецца цыкл “Настальгіі”, дзе воб-
разы радзімы і любай жанчыны (як калісьці ў славутых санетах 
А. Міцкевіча) мысляцца як непарыўныя: “Не здолею без Дара-
гой // Зняць з сэрца камень // І ўдыхнуць у грудзі // Нарвенскія 
шыры” [6, с. 48]. Гэтая сувязь ва ўяўленні сучаснага творцы 
дэтэрмінавана разуменнем кахання як натуральнага стану 
чалавечай істоты (верш “Каханне прыйшло, як прыходзіць 
вясенняя бура...”) і штодзённай у яго патрэбе (верш “Хай сто 
разоў...”). Больш таго, мастацкі космас А. Барскага поўніцца лю-
боўю і існуе па яе законах. Тут “ветры цалуюць <...> кожную 
кветку” [2, с. 35], “вусны чароту // Цалуюцца з ветрам” [1, с. 19], 
“халоднай далоняй кастрычнік абняў // гарачыя грудзі асенніх 
рабін” [3, с. 175] і нават лес цалаваны небяспечнай, ва ўс-
прыманні чытача, бліскавіцай (верш “Далёкі сіні лес...”). І за-
каханыя – толькі адзінкавая з’ява цэласнага свету, падпарад-
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каванага фэсту любові: 
 

Ад палёў мы сябе не аддзелім, 
Не пакінем ніколі дубровы. 
Лес начлегі лісцём нам пасцеле, 
Закалыша лірычнаю мовай. 
І мы станемся часткай пейзажу, 
Цішынёй вераснёвай, чырвонай... [1, с. 44]. 

 
Адсюль становіцца зразумелай наяўнасць у паэзіі А. Барска-

га вялікай колькасці вершаў, што паводле сваіх жанравых прык-
мет набліжаюцца да ідыліі (“Калі станеш па грудзі ў жыце...”, 
“Хавайся за дрэвамі ў пушчы...”, “Лес павісне ўніз верхавіна-
мі...”, “Над далінай туман...” і інш.). Спецыфіка апошняй праду-
гледжвае паказ бестурботнага жыцця закаханых герояў на ўлонні 
прыроды і ў гармоніі з ёй. Але ў адрозненне ад ідылій мінулых 
стагоддзяў, тут часам з’яўляецца напамін пра “канфлікты горкія і 
непаразуменні” [2, с. 90]. Пры гэтым драматычныя калізіі ў 
інтымнай лірыцы паэта ўзгадваюцца пераважна ў межах абст-
рактнага роздуму. Іншымі словамі, адсутнічае іх псіхалагічная 
матывацыя і суаднесенасць са знешнімі рэаліямі. Думаецца, у 
большай ступені такая адметнасць звязана з арыгінальнымі 
ўяўленнямі лірычнага героя пра шчасце. З аднаго боку, яно трак-
туецца як утопія, хімера, нешта надуманае, мройнае, не пера-
жытае на ўласным пачуццёвым вопыце, і яго поўнае дасягненне 
бачыцца немагчымым і небяспечным, бо гэта “драўляны конь 
Троі” [3, с. 75] (верш “Няма абсалютнага шчасця...”). З другога – 
уяўляецца рэальным, але ў такім выпадку герой разумее, што 
кожная праява рэчаіснасці ўтрымлівае ў сабе сваю супраць-
легласць, і таму на свядомым узроўні імкнецца адразу ўключыць 
у гэтае паняцце не толькі вышэйшае задавальненне, але і кроплю 
горычы: 

Забытыя жалі, 
Патанулі ў шчасці бяздонным, 
Хай жыццё будзе з клопатам, 
З болем, 
Ды і з радаснай добрай прыгодай, 
Трэба многа наесціся солі, 
Каб добра адчуць слодыч мёду [6, с. 46]. 

 
Магчыма, акрэсленая аберацыя агульнапрынятага ўяўлення 

пра шчасце адбываецца таму, што згаданы феномен у дачыненні 
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да любоўных перажыванняў у лірыцы А. Барскага лакалізуецца ў 
будучыні і амаль не суадносіцца з цяперашнім часам. Так, у 
аўтарскай канцэпцыі шчасця каханню надаецца працэсуальнае 
значэнне, адводзіцца роля шляху да вышэйшай радасці (“Кахан-
не прыйшло...”, “А хочаш, буду тваім берагам...”, “Якая ж со-
нечнасць у шыбах...” і інш.). Як правіла, гэта дарога ўвышыню, у 
небесную прастору, да “зорнай акавіты” [3, с. 24]. 

Існуе і іншая, даволі складаная, ступень карэляцыі паміж 
згаданымі паняццямі, на якой адбываецца чаргаванне іх родава-
відавых адносін. Згодна з гэтым, або любоў выступае важным 
складнікам аксіялагічна-эмацыянальнага пазітыўнага максімуму, 
або кожны пражыты закаханымі дзень (гадзіна, хвіліна) ста-
новіцца асобным маленькім шчасцем: “І колькі песень у вясны за 
пазухай, // Столькі і шчасцяў, // Даных нам сягоння” [1, с. 60].    

Адыход ад канонаў ідыліі назіраецца і ў мастацкім пады-
ходзе А. Барскага да адлюстравання стасункаў закаханых герояў 
і прыроды. Нягледзячы на перакананасць аўтара ў тым, што “не 
перагоніш // ні ў чым натуры” [3, с. 170] і што “закон натуры 
справядлівы, // ніхто закону не абыдзе” [5, с. 83], становіцца 
відавочнай наступная ў яго паэтычнай сістэме аксіёма: любоў – 
вечная і яшчэ больш магутная, чым прырода, сіла. На падставе 
гэтага ўзнікае і неаднаразова паўтараецца даволі цікавы матыў 
ашукання натуры, што падуладна толькі людзям, сэрцы якіх 
перапоўнены пачуццямі: 

 
Мы дарогу свайго кахання 
закруглім у кола 
і будзем ісці па ім безупынна,  
каб не дайсці да канца і краю, 
і так ашукаем суровасць натуры [5, с. 84].  
 

Як бачым, рух па крузе ўяўляецца перспектыўным і ў лю-
боўных вершах, дзе нават пашыраецца яго семантыка. Ён вы-
ступае не толькі гарантам бясконцасці і неўміручасці пачуцця, 
што вынікае з працытаванага верша, але і становіцца сімвалам 
вернасці, адданасці, непарыўнасці і ўзаемазалежнасці лёсаў 
закаханых, бо любая жанчына для героя – “пачатак і <...> ка-
нец” [2, с. 114]. Да таго ж паэт, насуперак даследаванням су-
часнай псіхалогіі, верыць у магчымасць вяртання і аднаўлення 
кахання (“Вярнулася каханне...”, “З табой да сонца мы заван-
дравалі...” і інш.). Акрэсленая мадэль замкнёнага кола, уласцівая 
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пейзажнай, патрыятычнай і інтымнай лірыцы паэта, думаецца, 
цалкам адпавядае асноўнай мэце яго творчасці – вярнуць на 
“кругі свае” адвечныя і ў пэўным сэнсе занядбаныя сённяшнім, 
апантаным ідэяй матэрыяльнага дабрабыту, соцыумам каштоў-
насці – каханне і любоў да навакольнага свету. 

Са сказанага вышэй вынікае, што паводле даволі арыгіналь-
най філасофска-эстэтычнай канцэпцыі А. Барскі можа стаць па-
чынальнікам новай традыцыі ў сучасным беларускім вербаль-
ным мастацтве, спецыфіка якой адпавядае тэрміну “неасенты-
менталізм”. 
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Бiблейскiя архетыпы i хрысціянскiя матывы  
ў паэзiі Яна Чыквіна 

 
 
У 2000 годзе згуртаванне беларускіх пісьменнікаў у Поль-

шчы «Белавежа» апублікавала зборнік артыкулаў і нарысаў 
«Сляза пякучая Айчыны: Творчы партрэт Яна Чыквіна». Там 
наш выдатны асветнік і крытык (на жаль, ужо былы) Уладзімір 
Калеснік пісаў пра агульны настрой паэзіі Чыквіна  – задуменны, 
філасофскі. Але не абстрактна-аналітычны, хутчэй медытатыў-
ны, часам напеўны – той, які адпавядае ладу беларускай народ-
най лірыкі і балады. У гэтай паэзіі адбыўся сінтэз класічнай 
эстэтыкі з яе кантрастнай палярызацыяй прыгожага і нізкага, 
дабра і зла з мадэрнісцкім абнаўленнем паэтыкі, стылістыкі, яе 
складанай, часам эзатарычнай метафарыстыкі. 

Сёння можна сказаць таксама пра анталагічную, быційную 
эвалюцыю творчасці Яна Чыквіна ад характэрнай для беларус-
кай паэзіі другой паловы ХХ ст. паэтызацыі і падвышэння 
традыцыйнага сялянскага ладу жыцця да ўзмацнення суб’ек-
тыўнага пачатку, драматычнага перажывання паэтам адноснасці, 
нават праблематычнасці быцця чалавека ў свеце. Урэшце, – спа-
сціжэння няўстойлівасці «ўсякага дыхання» на зямлі. 

Пасля першай паэтычнай кніжкі «Іду» – радасна-экстатыч-
нага ўваходу маладога творцы ў прыгожы свет жыцця і паэзіі 
быў зборнік «Неспакой» (1977), дзе самой назвай кніжкі акцэн-
таваныя драматызм і праблематычнасць жыцця. У сацыяльным 
плане гэты паэтычны неспакой выкліканы выцясненнем вясковай 
укаранёнасці чалавека ў свой родны край татальнай урбаніза-
цыяй, што дабралася з цэнтра да акраіннай Беласточчыны, і як 
вынік – дэнацыяналізацыяй беларускай вёскі. 

Наш паэт з блізкай нам Беласточчыны праходзіць свой 
літаратурны шлях у шмат чым агульны для беларускай 
літаратуры. З улікам унікальнасці ягонага асабістага жыццёвага, 



146 

літаратурнага лёсу. На ўзроўні мастацкіх універсаліяў (перша-
вобразаў, або архетыпаў) гэты шлях у пэўных сітуацыях агульны 
для мастацкай культуры ўсёй хрысціянскай цывілізацыі. Ад 
нашага літвіна, класіка польскай літаратуры Адама Міцкевіча, ад 
нашых Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча, Францішка Багушэвіча, 
урэшце, ад Янкі Купалы і Якуба Коласа паэзія паяднала раман-
тычны матыў Чароўнага Музыкі, які ў нас набыў аблічча будзі-
целя, прарока сацыяльнага і духоўнага абнаўлення жыцця, з 
эсхаталагічнымі матывамі Раю і Пекла, пошукамі Новага Неба і 
Новай Зямлі, сваёй малой і вялікай радзімы. Крыніца гэтых 
матываў – Біблія, асабліва яе новазапаветныя кнігі. 

Святая Біблія пачынаецца тварэннем Сусвету. Створаных на 
шосты дзень тварэння (тут дні – не ў людскім, а ў Боскім, спрад-
вечным вымярэнні) нашых праайцоў Адама і Еву Бог пасяліў у 
Эдэме – райскім садзе. Паводле перакладу Кнігі Быцця Франці-
шкам Скарынаю «И насадил Господь Бог Рай кохания изначала. 
В нем же поставил человека, его же создал. И изведе Господь 
Бог от земли всяко древо красно к познанию и добро ко 
вкушению. Древо те же живота посреди Раю и древо умения 
доброго и злого. И поток, исходяше з места кохания, намочая 
Рай» [Выдзелена мною.— У. К.]1. 

Драма гісторыі і трагедыя чалавека пачаліся ў выніку 
выгнання з Раю. Бо чалавек спакусіўся сваім уласным змеем: 
прысабечыў права ацэньваць, што ёсць дабро і што зло. Будучы 
недасканалым, не прайшоўшы гісторыю паступовага разумення 
Боскага адкрыцця абсалютнай праўды, ён блытае дабро са злом. 
Аж да будучага Апакаліпсісу – разбурэння грэшнага свету і 
духоўна перамененага чалавека. Апошняя біблейская кніга 
Апакаліпсіс канчаецца гэтым творчым актам: «І ўгледзеў я 
Новае Неба і Новую Зямлю, бо ранейшае неба і ранейшая зямля 
ўжо мінулі <...> І ўтрэ Бог кожную слязінку з вачэй іхніх, і 
смерці не будзе ўжо, ні плачу, ні галашэння, ні хваробы ўжо не 
будзе; бо ранейшае прайшло» (Апак. 21:1, 4). 

Сусветная і нашая нацыянальная літаратура па-рознаму і 
шматгранна выявілі першаствораны, «сельскі» Рай нятронутай 
прыроды і Рай апошні, эсхаталагічны. У гістарычнай драме ча-
лавек шукае страчаны Рай і перажывае пякельныя пакуты, 

1 Біблія: Факс. узнаўленне Бібліі, выд. Ф. Скарынаю ў 1517–1519 гг. У 3 т., Мн., 
БелСЭ, 1990, Т. 1, С. 21 
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увасобленыя ў шматаблічнасці зямнога пекла, якое ён носіць у 
сваёй несвабоднай ад граху душы і грэшным целе. 

У «Боскай камедыі» Дантэ геніяльна падсумаваў вопыты 
эліністычнай і сярэдневяковай паэзіі і тэалогіі адлюстравання 
гэтай тэмы. На мяжы Рэнесансу і Новага часу ствараўся эпас Дж. 
Мільтана «Страчаны рай» (1667) і «Вернуты рай» (1671) – 
паэтычны пераказ біблейскіх сюжэтаў – ад выгнання Адама і 
Евы з эдэмскага Раю да Апакаліптычнай драмы. 

Нашая класічная літаратура сфармавалася ў эпоху пазітыў-
най, эксперыментальнай навукі і свецкай філасофіі, арыентава-
ных на пазнанне прыроды і грамадскага жыцця. Біблейскія 
сюжэты і матывы ў ёй набылі значэнне архетыпаў і сімвалаў у 
структуры мастацкага пазнання і творчага самавыяўлення наро-
да. Першым быў этнічны беларус (літвінскі тып беларуса) Адам 
Міцкевіч. Лірыка-эпічная паэма «Пан Тадэвуш» (1834) – гэта 
мастацкая сублімацыя тугі па страчанай Бацькаўшчыне, выяўле-
ная ў элегічных матывах і жывапісных карцінах шляхецкага 
мірнага Раю ў роднай для паэта Наваградчыне. А драматычная 
паэма «Дзяды» – гэта ўспаміны пра светлыя гады дзіцячага і 
юнацкага Раю, кароткі супакой душы героя пасля пякельных 
перажыванняў – страты роднага гнязда і незваротнасці былога 
шчасця. 

Пазней беларускі паслядоўнік Міцкевіча, першы пераклад-
чык яго райскай паэмы Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч напіша ў 
пралогу да сваёй аповесці вершамі «Люцынка, або Шведы на 
Літве» (1861):  

 
Божа наш! Ты шыбануў на зямлю чалавека, 
І няшчасця бярэмя і шчасця ад веку 
Ты прызначыў яму, выганяючы з раю,— 
Як жа ў  смутак душы яго любасць да краю 
Ты ўліў? І чаму ён ля роднае нівы 
Адчувае і вольным сябе і шчаслівым?..2 

 
У пачынальнікаў новай беларускай літаратуры гэтая тэма 

абазначана як прэлюдыя да паэтычнай сімфоніі, геніяльна 
развітая пазней у творчасці Янкі Купалы, эпічнай паэме Якуба 

2 Дунін-Марцінкевіч В. Творы, Мн., Маст. літ., 1984. С. 301. 
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Коласа «Новая зямля»3. 
У сваю першую паэтычную кніжку «Іду» (Беласток, 1969) 

Ян Чыквін уключыў толькі адзін ранні верш «Нам трэба 
слоў...» («Прэч ад мяне, ліслівыя, // Падманлівыя словы»). Тут 
пачыналася мастацкая праграма паэта: шчырая праца над 
паэтычным словам у роднай мове. Традыцыя і запавет М. Баг-
дановіча ў вершы «Песняру» («...Трэба з сталі каваць, гартаваць 
гібкі верш, // Абрабіць яго трэба з цярпеннем...») і ранняя ідэя 
беларускага «Узвышша» пра вітаізм (ад лацін. vita – жыццё). 

Адам Міцкевіч і наш беларускі Кастусь Міцкевіч (Якуб 
Колас) у сваіх прыгожых эпічных паэмах успаміналі дзяцінства і 
першае юнацтва як вясковы рай. Зусім натуральнае для сталага 
чалавека рэтраспектыўнае эстэтычнае бачанне жыцця. Такім яно 
малюецца ў паэтычным дэбюце Яна Чыквіна: «Дзяцінства // за 
мною // няспынна ідзе // у размалёванай фарбамі спадніцы»... (...) 
А ў сваю сэксціну «Пакіну на квітненне» паэт уводзіць скразны 
для сваёй паэтычнай медытацыі вобраз саду – сімвал сельскага 
Раю: «Зямлю я бачу, як вялікі сад // Са сцягам колеру маліны...» 

Дзяцінства (а яно, пасляваеннае, было не лёгкае) успры-
маецца ў сталасці як страчаны Рай. Бо дзіця – бязгрэшнае, яно не 
ведае трагедыі зямнога быцця, яго варажнечы, старасці, хваробы, 
болі, смерці. Раем успрымаецца маладосць, першае каханне. 

Рэпрызы сельскага Раю захаваліся ў сталага паэта Чыквіна. 
Але няспынна нарасталі вобразы і сюжэты канфлікту паміж 
матывамі бацькоўскага дому – сімвалам беларускасці і нацыя-
нальна неабжытым горадам, дзе на масавым узроўні страчвалася 
беларуская нацыянальная ідэнтычнасць. Узмацняецца душэўная 
драма ад незваротнасці былога душэўнага адзінства з роднымі 
людзьмі, трагічнай раз’яднанасці з гістарычнай і этнічнай 
бацькаўшчынай. Ранейшыя малюнкі душэўнага адзінства з 
малой радзімай – сваім «родным кутом» паступова страчваюць 
побытавыя прыкметы ў творчасці паэта, набываюць сімвалічны 
воблік віртуальнай рэальнасці, нярэдка – суцэльнай разгорнутай 
метафары. Як, напрыклад, у вершы «Дождж»: 

 

3 Конан У. Біблейскія і хрысціянскія матывы ў беларускай літаратурнай 
традыцыі // Наша вера. 1999, № 4(10). С. 14—22; Яго ж: Жанр малітвы ў паэзіі 
Янкі Купалы // Наша вера. 2004, № 2(28). С. 40—43; Яго ж: Беларуская 
літаратура ў кантэксце хрысціянскіх ідэалаў // Полымя. 2000, № 2. С. 232—
252; Яго ж: Эсхаталагічныя матывы ў паэзіі Якуба Коласа // Наша вера. 2003, 
№ 3(25). С. 28—32. 
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Шкада ліпнёвага дажджу: прыйшоў і не астаўся – 
Пайшоў кульгаючы, такі высокі, мокры <...> 
Выбраўся няцвёрдым крокам на бальшак-дарогу 
І сыпаў мокрыя зярняты направа і налева. 

 
У паэтычнай кніжцы «Неспакой» адчужэнне ад «роднага 

кута» пазначана «вязам вясковым», які пастарэў і не пазнае 
паэта. Тэма старэння сведчыць пра нарастанне эсхаталагічных 
матываў у паэзіі. Рай дзяцінства ніколі не паўторыцца, хоць 
застанецца светлым успамінам і віртуальным вобразам паэзіі. 
Пра гэта – верш «Усе мы выйшлі па-за брамы Раю...» І тады 
«цвярозым холадам павеяла», і з далечыні сталасці нялёгка 
заглянуць у Рай: «І толькі ў снах // дзіцячых ці старэчых, // праз 
гушчу штодзённых клопатаў//для нас святло ірдзее, (...)//да якога 
мы цягнемся з надзеяй,//упэўнены,// што вяртаемся да раю». 

Але не толькі «ў снах дзіцячых і старэчых», але і ў не-
пасрэдным успрыманні дзіця і мудрасць старога чалавека да-
лучаюцца да райскага ўспрымання, райскага, боскага аспекту 
быцця. Пра гэтае збліжэнне дзіцячай і старэчай душы ведалі 
вяскоўцы, калі іранічна казалі пра «здзяціненасць» добрых 
старых. Як дар божы, яны адчуваюць самае быццё, зразумеўшы 
яго духоўную сутнасць. Але ў сярэдзіне жыццёвага веку паэт 
бачыць яго трагічную раздвоенасць. У заключным радку верша 
«Вячэрні роздум» кажа якраз пра гэтую драму людской душы: «І 
будучы амаль што Богам, мы ўсё яшчэ – паўзверы». 

Тэма старасці як прадвесня асабістага Апакаліпсісу ўсё час-
цей сустракаецца ў паэзіі паэта на ўзлёце творчых сіл. Лірычны 
герой верша «Старасць» вітаецца і адначасова развітваецца з 
зямным садам – «роднай сястрой бярозай» і «братамі дубамі». 
Ягоны запавет парадаксальна спалучае лірыку з сюррэалістыч-
ным вобразам смерці: 

 
Распраніце мяне да касцей, 
укіньце ў воўчае зелле, 
не склікайце ніякіх гасцей — 
хай па мне растанцуецца зелень. 
 

Апакаліптычная перспектыва зямнога жыцця не змяншае, а 
шматгранна ўзвышае яго духоўную каштоўнасць. Элегічнае 
вітанне пражытага гучыць у трох строфах верша «Даспелае 
сонца»: 
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Сонца да плячэй маіх туліцца. 
Жоўтае лісце шапочацца. 
Цалаваць былое так хочацца – 
Я іду апусцелаю вуліцай. 

 
Зборнік вершаў «Светлы міг» (1989) засведчыў творча-

мастацкую і духоўную сталасць паэта. Матывы райскага быцця 
захаваліся. Але ўжо на экзістэнцыяльным узроўні – апасродка-
вым духоўным яго перажыванні. У аднайменным вершы паэт 
адкрывае нам астральную, райскую перспектыву яднання з 
вечнасцю на кантрасце быцця і нябыту: 

 
...Як ластаўкі мы – што ў палёце адчайным 
Крылышкаюць над чужароднай ім гладдзю вады – 
Душой імкнёмся ўвысь ляцець абы-куды, 
За гэтым сном з адкрытымі вачыма – 
Убачыць яснасць з боку тайнай цемнаты. 
 

Верш «Прымірэнне», названы паэтам «Дубіцкая элегія», 
кажа нам пра спакойнае ўспрыманне духоўна сталым чалавекам 
драматычных калізіяў жыцця, яго непазбежную суадноснасць са 
смерцю – эсхаталагічным завяршэннем зямнога шляху чалавека. 
На гэтым узроўні духоўнасці чалавек-асоба здымае эгаізм сваёй 
індывідуальнасці. І тады «Мы лёсу дзякуем, што кожны мог // 
Жыцця свайго паслухаць перазвон; // Сярод жывых пабыць жы-
вым, // Дзе гоман, рух, душа баліць...» 

А ў завяршэнні – абсалютнае прымірэнне: 
 

І вянем, адыходзячы, – і нікне цень, 
І ўжо для нас ні ноч, ні дзень, 
І намі выжыты нам дадзены наш час, 
І – няма ўжо нас для нас. 

 
Зборнік вершаў «Свет першы і апошні» (1997) падсумоўвае 

паэтычныя медытацыі Яна Чыквіна. Ягоная метафарыстыка і 
кантрастная вобразнасць ускладнілася эзатарычнымі алюзіямі на 
псіхалагічныя перажыванні жыццёвых набыткаў і яшчэ большых 
страт самога паэта і яго нацыянальнай Радзімы. Матывы асабіс-
тай і грамадскай драмы нярэдка зашыфраваныя вербальнымі і 
пластычнымі паўтонамі, часам метамарфозамі і сюррэаліс-
тычнымі вобразамі («Жальба неадпаведнасці», «Пацалунак», 
«Чалавек дажджу», «Як калісь», «Шпіталь»). У іншых творах 
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паэт сам прапануе чытачу ключ для дэшыфроўкі пакутнага 
парыву свайго лірычнага героя да зманлівага зямнога шчасця: 
верш-малітва «Кветка болю» («...за кшталт тваіх далоняў...», 
вершы «Чараўніца, «Паэт і муза», «Як калісь...»). 

Эсхаталагічны сэнс зборніка пазначаны загалоўкам: «Свет 
першы і апошні». Ад зямнога Раю Быцця да Апакаліпсісу. Біблія 
пачынаецца «Кнігай Быцця», а завяршаецца прароцтвам апоста-
ла Яна Багаслова. Сасланы на бязлюдную выспу Патмос, ён 
пачуў трубны голас з Неба: «Я ёсць Альфа і Амега, першы і 
апошні». Старазаветныя кнігі Бібліі раскрываюць драму Свету 
першага, зямнога. Прарокі выкрываюць яго грахі і сведчаць пра 
Свет нябесны, адухоўлены, які адкрыўся ў жыцці, вучэнні, 
смерці і ўваскрэсенні Ісуса Хрыста, яго запавеце духоўнага 
абнаўлення свету і людзей. «Апакаліпсіс» Яна Багаслова – кніга 
пра канец свету цялеснага, грэшнага і прароцтва пра Новае Неба 
і Новую Зямлю. Біблейская эсхаталогія паслужыла духоўным 
вытокам дзвюм плыням філасофіі ХХ стагоддзя – экзістэнцыя-
лізму свецкага, секуралізаванага (М. Хайдэгер, А. Камю і інш.) і 
хрысціянскага (К. Ясперс, М. Бярдзяеў і інш.). Паводле першай 
плыні гэтай філасофіі Быццё рэалізуецца ў бясконцасці небыцця. 
Паводле другой плыні канечнае зямное быццё не ёсць «свет 
апошні», бо ягоная перспектыва – свет нябесны, духоўны, вечны. 

Паэтычная філасофія Яна Чыквіна бліжэй да першай, дра-
матычнай філасофіі жыцця. Але асобныя творы выпраменьваюць 
святло хрысціянскага трагічнага аптымізму. Верш «Сучасная 
Ніка» паводле свайго ідэалу нагадвае антычны і рэнесансны 
пантэізм – абагаўленне дасканалай і выратавальнай красы: 

 
...Ішла крылатая. Мой цень – за ёй, меднавалосай, 
Той, што адтуль з’явілася, мабыць, на міг, 
Каб абцякальнымі абрысамі акругласцей сваіх, 
Перамагаючы, тутэйшае жыццё наўкольнае абагавіць. 

 
Медытацыя на біблейскую тэму «Паводле Іова» – паэтычная 

інтэрпрэтацыя трагедыі зямнога быцця. Без аптымістычнага 
фіналу «Кнігі Іова». Прыродныя законы быцця абсалютныя, 
адбываюцца ўсе «без майго намагання»: «Я непатрэбны быў, 
здавалася, нідзе, // нікому ў гэтым свеце першым і апошнім...» 
Фінал гэтай медытацыі – Апакаліпсіс у вобразах пажару і ветру, 
які «адчыніў вароты мору». Апошнія радкі – сялянскі варыянт 
інфернальнага эпілога вядомай оды Г. Дзяржавіна «На смерць 
князя Мяшчэрскага»: 
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Дзе стол яды быў поўны і пітва – 
стаяла з дошак негаблёваных труна. 

 
Шэраг элегічных вершаў паэт прысвяціў гібелі традыцый-

нага сялянскага побыту. Яны – пра Апакаліпсіс сялянскай Ат-
лантыды, успрынятай як нябыт уласнай маладосці. Даскана-
ласцю тут выдзяляецца верш «Неяк сталася». Прайшла цэлая 
эпоха, успрынятая як недарэчная, алагічная падзея. Пастаральны 
сюжэт сельскага побыту – напаенне каня канчаецца знікненнем 
любага паэту былога: 

 
Як на вадзе, мінае ўсё, як на агнях! 
Няма даўно высокай постаці каня, 
Той студні ўжо даўно няма. 
Ні сонейка таго. Вядома – і мяне няма. 

 
Вада і агонь, як вядома з кнігі «Адкрыццё Яна Багаслова» – 

сімвалы Апакаліпсісу. Пажарам завяршаецца верш «Вяселле», 
дзе агністыя гульні моладзі закончыліся катастрофай: «Гэтак жа 
зноў няма ў гняздзе птушанят. // Ціхай манашкаю крэсліць пус-
тую прастору пташка старая». А вось апеты Янкам Купалам і 
Максімам Багдановічам вобраз «ляснога возера» паслужыў Яну 
Чыквіну ландшафтным сімвалам Роднага Краю, зачарованага 
Кашчэем бяссмертным на вечны застой: 

 
Рукой дрыжачай я кладу, Айчына, 
На твар твой свята-светлыя крыжы. 

 
Канец «зялёнага свету» намаляваў паэт, выкарыстаўшы тра-

гічную іронію – алюзію на біблейскае светатварэнне: 
 

Спыніліся дрэвы над рэчкай у лесе, 
Спыніліся дрэвы над рэчкай у полі. 
На дрэвах у лесе агонь хтось павесіў, 
А дрэвам у полі абрэзалі голле. 

 
Высахла рэчка ў полі пад дрэвам. 
У гэну пустыню ізноў з паднябесся 
Змей не ізыдзе спакусай да Евы. 

 
Цэлую эпоху драматычных польска-беларускіх дачыненняў 

раскрыў паэт у іранічнай элегіі «Пілсудскі-дзед глядзіць на 
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ўсход» – экспромт, што ўзнік «ля помніка Пілсудскаму ў Бела-
стоку». Закончылася эра каланіяльных імперыяў, яе апантаных 
правадыроў, якія, паводле іранічнага афарызму героя трагедыі В. 
Шэкспіра «Гамлет», пачыналі бясконцыя войны за «шматку се-
на» або, паводле паэта, за тое, каб «Польшчу пабольшыць на 
тлусты кусок». Так вось бронзавы Язэп Пілсудскі «І будзе так 
стаяць – з галубамі на плячах // Скамянелым гістарычным вада-
сцёкам». У заключным трохрадкоўі – алюзія на сучасную драму 
Беларусі: 

 
І вечна будзе бачыць, як з турэмнай брамы 
З песняй «Мы выйдзем шчыльнымі радамі» 
Паэта цень выходзіць у бел-чырвона-белае ўбраны... 

 
Апакаліптычны паводле танальнасці зборнік вершаў Яна 

Чыквіна лагічна завяршаецца філасофскай элегіяй «За тым му-
рам». Кожны смяротны чалавек, усякае «жывое дыханне пера-
жывае свой уласны Апакаліпсіс. Бо са смерцю для яго канчаецца 
гэты свет: 

 
Ведаю, ведаю – свет быў перада мною! 
Але й ведаю, што ён існуе са мною, ува мне і праз мяне... 

 
Гэты трагічны магістрал да апакаліптычнай лірыкі Яна 

Чыквіна пакуль што застаецца ў кантэксце трагічнай экзістэн-
цыяльнай філасофіі. Паэт сцвярджае: Жыццё «перацячэ праз усё 
вядома жывое і род чалавечы, // і станецца формай, відавочна, 
яшчэ больш дзівосна-магічнай – // Але ўжо там, за тым мурам, 
адкуль ні Слова, ні Рух // нас не паклічуць!” 

Хрысціянская экзістэнцыяльная філасофія, таксама адпавед-
ная ёй паэзія, кажуць нам: нас выратуюць вера, надзея, любоў. З 
гэтай боскай трыяды найвышэйшая – любоў. Яна ратуе чалавека 
і дарыць яму райскую перспектыву ўжо тут і цяпер – на гэтым 
свеце. Праз яе мы будзем пакліканы ў перспектыве эсхата-
лагічнага перамянення Сусвету. 

 

20.06.2007 
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Уладзімір Мархель 
Мінск 
 
 

Беларускі санетарый ад Міцкевіча 
 
 
Творчасць вялікага наваградца Адама Міцкевіча ёсць з’ява 

наканаваная беларуска-ліцвінска-польскім моўна-фальклорна-
літаратурным і культурным узаемадзеяннем. Таму пасляміцке-
вічаўскія пакаленні найперш польскамоўных паэтаў Беларусі не 
маглі не арыентавацца на мастацкія дасягненні знакамітага зем-
ляка. Першапачаткова гэта выяўлялася ў адраджэнскім пары-
ванні адкрыцця Радзімы, апаэтызаванай Міцкевічам, а пасля 
ўжо, на наступных этапах асваення яго творчай спадчыны, да 
ідэалагічных запазычанняў дадаліся і прыватна-версіфікацыйныя 
наследаванні такой вершаванай формы, як санет. 

Зварот да адной з самых доўгатрывалых у версіфікацыі кла-
січных формаў, які актывізаваўся менавіта пасля Адама Міц-
кевіча, не толькі да многага абавязваў краёва-беларускіх паэтаў, 
але і сведчыў пра іх творчыя амбіцыі. У ХIХ ст. санеты пісалі Ян 
Чачот, Ян Баршчэўскі, Адольф Янушкевіч, Уладзіслаў Сыра-
комля, Адам Плуг, Вінцэсь Каратынскі, Янка Лучына, Зоф’я 
Манькоўская і інш., далучаючыся да таго польскамоўнага сане-
тарыя ў літаратурным працэсе, пачатак якому даў вялікі нава-
градзец.  

Разам з тым спектр уплыву Міцкевічавых санетаў на мас-
тацкія пошукі паэтаў-наступнікаў выяўляўся не толькі ў жан-
равых межах. Так, акватычны матыў рэальнай і ўяўляльнай луч-
насці з родным улоннем, выказаны А. Міцкевічам у санеце “Да 
Нёмна”, набыў рэмінісцэнтнае пашырэнне ў польскамоўных 
творах беларуска-ліцвінскіх аўтараў, прытым не толькі ў 
санетнай форме (“Да Нёмана” Юліяна Корсака, “Да Адама 
Міцкевіча” Габрыэлі Пузыні і інш.). Верш “З успамінаў гор” 
Уладзіслаў Сыракомля напісаў пад уплывам Міцкевічавага 
санета “Акерманскія стэпы”, дзе далёкая Радзіма не адгукаецца 
на зварот да яе спакутаванай душы паэта-выгнанніка. Сыракомля 
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напісаў свой верш у 1858 г., у час перадапошняй паездкі ў 
Польшчу, праўда, не так наследуючы Міцкевічаў вобраз чакання 
паклікальнага голасу з родных мясцін, як развіваючы яго ў 
напрамку дыялогу з радзімай, прытым у разліку на спрыянне ці 
падтрымку горных вяршыняў і аблокаў. Аднак сувязь з крым-
скімі санетамі Міцкевіча, сувязь арыенціровачнага парадку, 
выявілася ў паэзіі У. Сыракомлі значна раней, бадай на самым 
пачатку творчага шляху. Яго цыкл “Згадкі Нясвіжа”, які 
складаецца з сямі санетаў (“Успамін”, “Места”, “Замак”, “Труны 
Радзівілаў”, “Альба”, “Святы крыж, абацтва бенедыктынаў і 
местачковыя магілы”, “Да Багародзіцы”) узнік у 1844 г. Напі-
саны з несумненным улікам Міцкевічавых крымскіх санетаў 
некропальскай тэматыкі “Пахавальнік Патоцкай” і “Магілы гарэ-
ма”, гэты цыкл відавочна проціпастаўляўся паўднёва-ўсходнім 
мусульманскім рэаліям твораў былога выгнанніка сваім пад-
крэслена мясцовым зместам, яскравымі фрагментамі мінуласці 
сваёй Радзімы. 

У санетах Вінцэся Каратынскага “Гара Міндоўга” і “Руіны 
замка ў Медніках” як быццам няма відавочных непасрэдных 
рэмінісцэнцый з Міцкевічавых твораў, аднак іх загалоўкі і 
асобныя алюзіі сведчаць, што ўзніклі яны не без уплыву крым-
скіх санетаў Міцкевіча або нават больш таго: “Гара Кікінеіс” і 
“Руіны замка ў Балаклаве” з крымскага цыклу падштурхнулі 
Каратынскага да напісання вершаў менавіта ў санетнай форме 
пра сваю гару і пра свае руіны. 

Крымскія санеты ствараліся пры непасрэдным успрыманні 
аўтарам паўднёвых краявідаў і яго трансцэндэнтнай лучнасці з 
Радзімаю, што ўзмацняла яе эмацыянальную прысутнасць у 
вершаваных тэкстах. Між тым у названых санетах В. Каратын-
скага ўспамінальна ўзноўленыя гістарычныя рэаліі суадносяцца з 
сучаснай аўтару рэчаіснасцю роднага краю, але пры пабуджаль-
най фонавай прысутнасці крымскага цыклу Міцкевічавых сане-
таў. 

Вінцэсь Каратынскі не перанёс у свае санеты тую сістэму 
рыфмоўкі (дзве рыфмы на два трохрадкоўі), якая была закла-
дзена ў санетных тэрцэтах крымскага цыклу Адама Міцкевіча 
(выключэнне “Дарога над прорвай у Чуфут-Кале), і тым самым 
як быццам выйшаў з фармальнай залежнасці ад твораў свайго 
выдатнага земляка. Аднак не можа быць сумнення, што санет 
“Гара Міндоўга”, які, як сведчыць уключэнне яго тэрцэтаў у 
нарыс “Наваградчына і Наваградак”, быў напісаны не пазней 
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кастрычніка 1858 г. пад уражаннем вяртання аўтара на Радзіму і 
ўяўнага вяртання ў родныя наваградскія мясціны Адама 
Міцкевіча ва ўступнай частцы “Пана Тадэвуша”. Несумненна, 
такім чынам, натхняльная сітуацыя напісання калі не абодвух 
санетаў, то, прынамсі, “Гары Міндоўга” склалася ў Каратынскага 
ў псіхалагічным полі дзвюх рэальнасцяў – жыццёвай і Міцкеві-
чавай. Гэта пацвярджаецца таксама і ўвядзеннем у санет “Гара 
Міндоўга” вобраза Пілігрыма, пад якім Каратынскі падразумяваў 
сябе ў час прыезду, як вядома, з Вільні ў Наваградак на 
адкрыццё гімназіі: 

 
Стаўшы ў краі глухім прад славутай гарою, 
Пілігрым, я цалую зямлю, да якое 
Назаўсёды імя прывязана героя, 
Як апошняю ў попеле іскрай зямною. 
                            (Пераклад мой. – У.М.) 

 
Рэдкія пераклады твораў, у тым ліку санетаў А. Міцкевіча на 

беларускую мову ў ХIХ ст., якія, да таго ж, зазнавалі болей 
страт, чым замацавання друкам, не вырашалі ў працэсе фармі-
равання новай беларускай літаратуры праблемы беларуска-
моўнага асваення творчай спадчыны вялікага наваградца. Яго 
творы працягвалі жыць у Беларусі на мове  арыгінала, іх заносілі 
ў альбомы або перапісвалі, каб распаўсюджваць у спісах, што 
спрыяла ўтрыманню паэзіі Адама Міцкевіча ў сферы культурнай 
запатрабаванасці і, як ні парадаксальна, назапашвала патэнцыял 
для вяртання асобы паэта ў гістарычны кантэкст Радзімы, а гэта, 
у сваю чаргу, гарантавала перспектыўнае заглыбленне ў творчую 
спадчыну Міцкевіча ў суаднесенасці з яе архетыповымі вытокамі 
і на ўзроўні крэатыўнага развіцця міцкевічаўскіх традыцый у 
беларускай літаратуры. 

У другой палове ХХ ст. у беларускай літаратуры, якая мела 
ўжо ў сваім перакладніцкім арсенале значную колькасць узноў-
леных па-беларуску вершаў А. Міцкевіча з эратычнага і крым-
скага цыклаў, па меры яе нацыянальна ўсвядомленага сама-
сцвярджэння ў свеце абвастралася патрэба ў самапазнанні. 
Менавіта на хвалі гэтага абвастрэння з’явіўся вянок санетаў Яна 
Чыквіна “Святая студыя” (1970) – як сведчанне памятлівай 
лучнасці аўтара з Міцкевічавай паэзіяй і як праява непарыўнасці 
часу, хуткабежнага, але зафіксаванага ў паэтычным светаў-
спрыманні. 

Воляю лёсу апынуўшыся ў Крыме, Ян Чыквін мімаволі 
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адкрывае для сябе гэты паўднёвы край не паводле Адама 
Міцкевіча і не запрашаючы вялікага паэта ў спадарожнікі, а 
толькі амаль адчуваючы яго прысутнасць. Таму чыквінскі вянок 
санетаў – гэта не дзённік, які запаўняецца ўражаннямі ад паў-
торанай услед за вялікім паэтам вандроўкі, а, хутчэй, фіксацыя 
свайго шляху, амаль падсвядома суаднесенага з міцкевічаўскім. 

Бадай ці не асноўнай тэмай у Міцкевічавым цыкле крымскіх 
санетаў і ў чыквінскім вянку санетаў крымскага зместу была 
тэма Радзімы.  

У абодвух паэтаў лучнасць з родным краем трансцэндэнтная, 
эмпірычная і адчуваецца–рэалізуецца яна пры адначасным 
візуальным успрыманні краявідаў Крыма. Блізкая, непасрэдна 
ўспрынятая чужына і далёкая, захаваная ў памяці радзіма, 
пакінутая Міцкевічам не па сваёй волі, суіснуюць у крымскіх 
санетах як дзве прасторы, адлегласць паміж якімі не скарачаецца 
па меры вобразна выяўленых контураў поўдня, а хутчэй 
наадварот – павялічваецца. Экзатычныя і ярка святочныя фарбы 
Крыма абвастраюць пачуццё настальгіі Міцкевіча і абумоў-
ліваюць яго эмацыянальную апеляцыю да роднага краю. Цішыня 
ў Акерманскіх стэпах такая, што, здаецца, можна пачуць нават 
голас з Літвы (“Акерманскія стэпы”).  У далёкай ад Радзімы ці-
шыні паэт спадзяецца, што адтуль даляціць да яго вуха чаканы 
голас, і, пераканаўшыся, што ніхто да яго не звяртаецца, пра-
цягвае рух. Паэт чакаў голасу з радзімы, але ці чакала яго яна? 
Ці быў сустрэчны рух? Балючым сумненнем аўтара санет 
заканчваецца. Вышэйшым пунктам характарыстыкі цішыні нічо-
га і не магло быць у паэта, які, прызнаючы вартасць “краю 
дастаткаў”, аддае перавагу Радзіме: 

 
Літва! Мне шум лясоў тваіх нашмат мілейшы 
За спеў сальгірскі і ў Байдарах салаўіны; 
Не ў садзе ананасным гэтае мясціны, 
А на тваіх балотах быў я весялейшы. 
                                       (Пераклад мой. – У.М.) 

 
Гэтыя радкі з “Пілігрыма” – адзін з тых момантаў, калі ўну-

траная плынь памяці паэта-выгнанніка пра недасягальную ра-
дзіму прарвалася праз яскрава-ўражлівыя экзатычныя малюнкі 
Крыма, якія нібы падводзяць паэта да краю сусвету. 

У Міцкевічавых санетах крымскай тэматыкі прысутнічала 
прастора бачання і прастора памкнення. Таму паэт, які здзейсніў 
вандроўку па Крымскім паўвостраве ў кампаніі жандарскага 
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генерала Віта і яго памочнікаў, не беспадстаўна, відаць, выбраў з 
“Заходне-ўсходняга дывана” Гётэ словы “Хто хоча зразумець 
паэта, у край яго пайсці павінен” і паставіў іх эпіграфам да 
цыкла крымскіх санетаў, прысвечанага “таварышам” па ванд-
роўцы. Тым самым давалася тлумачэнне, што паэт пазнавальны 
толькі ў лучансці з Радзімаю і што праз Бацькаўшчыну паэта 
ляжыць шлях да яго сэрца. Санет жа “Ястраб”, напісаны на 
поўдні і паяднаны, без сумнення, са згаданай вандроўкай Міц-
кевіча, у крымскі цыкл не быў залучаны, бо меў даволі пра-
зрыстую алегарычнасць... Апошні тэрцэт у “Яскрабе” не скон-
чаны, шматкроп’ем аўтар паказаў, што тут ёсць недагаворанасць. 
Аднак яна таксама красамоўная. Абкружаны кампліментарнай 
увагаю, Міцкевіч-выгнаннік не сумняваўся ў таемных намерах 
царскіх выведнікаў – так званых таварышаў па вандроўцы, якім 
якраз і быў прысвечаны цыкл крымскіх санетаў. 

У аўтара “Святой студні” такіх таварышаў па вандроўцы, 
верагодна, не было, і паводле зместу санетаў, якія склалі вянок, 
яго самота ва ўспрыманні крымскага ландшафту, дзе “стыхія 
рвецца з ланцугоў Нептуна” і “бацькаўшчыну... ўбачыць немаг-
чыма”, напоўнена не толькі сэнсам сузірання паўднёвай пры-
роды, але і суперажываннем з міцкевічаўскім успрыняццем 
крымскіх краявідаў. Таму ў вянку крымскіх санетаў “Святая 
студня” Яна Чыквіна, дзе побач з рэаліямі міцкевічаўскага 
паходжання натуральна ўжываюцца рэаліі ХХ ст. і ўзаема-
дзейнічаюць паміж сабою па-мастацку азнаямляльныя і гіста-
рычна знаёмыя сітуацыі, адбываецца ўтварэнне і згортванне 
прастора-часавай дыстанцыі паміж падзеяй і аповедам, а гэта 
значыць – Адам Міцкевіч становіцца нашым сучаснікам і нашым 
суразмоўцам, што разам з новымі ўзроўнямі асэнсавання і 
асваення ў кантэксце беларускай літаратуры яго спадчыны 
адкрывае перспектыву самапазнання і самаўсведамлення 
беларусаў.  
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Галіна Тварановіч 
Беласток 
 
 

Паэтычны свет Уладзіміра Гайдука 
 
 
Творчасць – заўсёды збытак уражанай хараством і трагізмам 

свету душы, узрушэнне, у якім пераадольваецца  звыклы эгаізм 
чалавечага жыцця1. Неспавядальнымі шляхамі таемная стыхія 
слова, гуку і колеру настойліва шукае мажлівасці, каб уцялес-
ніцца, адбыцца менавіта ў найбольш адпаведнай сабе форме. І 
нараджаецца твор – як вызваленне, можа нават выратаванне аў-
тару, падпарадкаванаму ў гэтае імгненне нейкай вышэйшай волі 
і нібыта адсутнаму ў самім сабе... Своеасабліва акрэслена гэтае 
дзівоснае ўтаймаванне духу ў творчым акце паэтам Уладзімірам 
Гайдуком: 

 
Падумала, спадарыня, хоць раз аб тым, 
Чытаючы паэтаў строфы – 
Шлях Ісціны і шлях Галгофы, 
Над Рубіконам вечнасці блакіт. 
 
І скрып пяра ў начной цішы. 
Лебедзь астральны і трава ў расе. 
Пачуць хоць раз жаданы спеў,  
А потым вочы стомлена на міг закрыць. 
 
Час працы словы ажывіў – апраўдан труд, 
Гармоніі закон у новай форме. 
Дух бунту актам стаў пакоры – 
У вершы завяршыўся Абсалют2. 

 
Выпала земляробу У. Гайдуку жыць згодна з сонцазваротам, 

1 Н. А. Бердяев, О назначении человека, Москва 1993, с.134. 
2 Уладзімір Гайдук, Пах аернага хлеба, Беласток  1997, с. 31. 
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рухам прыроды ў бацькоўскім Тарнопалі сярод Белавежскай 
пушчы. І, нягледзячы на знясільваючую сялянскую працу, 
самоту, – эстэтызаваць  навакольны свет, само жыццё, у якім 
прасякнуты  адной агульнай повяззю і чалавек, і дрэва, і птушка: 
Нас аднолькава жыццё законам строгім// у нечакаасці вядзе і 
правярае3. Ці не абавязковы складнік ментальнасці кожнай 
творчай асобы ўяўляе сабой гэтае абвостранае вычуванне 
лучнасці ўсяго жывога – у сваю чаргу, пэўна, аднаго з найга-
лоўных законаў самога зямнога універсума...  

У. Гайдук, член беларускага літаратурнага аб’яднання “Бела-
вежа”, нарадзіўся 7 верасня 1941 года ў вёсцы Полымя Гайнаў-
скага павета. Пасля заканчэння пачатковай школы два гады ён 
правучыўся ў беларускім ліцэі ў Бельску, пазней спрабаваў пра-
доўжыць адукацыю ў  беластоцкім завочным ліцэі, аднак задуму 
гэтую аспрэчылі  цяжкія матэрыяльныя ўмовы. Давялося спачат-
ку гаспадарыць на хутары разам з маці, а пасля, на жаль, аднаму. 
Шлях ісціны, шлях Галгофы рана паклікаў вясковага хлап-

чука: дзесяцігадовым вучнем трэцяга класа пачатковай школы 
Валодзя піша свой першы верш, а дэбютуе на старонках “Нівы” 
ў 1956 годзе. Увідавочвалася таўро паэтычнага таленту, бела-
руская літаратура ўзбагачалася на самабытнага творцу.  

Дакладна акрэсліў галоўныя параметры творчасці У. Гайдука 
пачатковага перыяду ў артыкуле Самотнік у свеце рэчаў Ян 
Чыквін: Лірычныя творы Уладзіміра Гайдука выдзяляюцца мяк-
кім лірызмам, пошукамі красы ў вобразах роднай прыроды, за-
гледжанасцю ва ўнутраны свет чалавека. Адчуваўся пад імі 
моцны падмурак народнага светаразумення. Яны здзіўлялі сваёй 
мастацкай завершанасцю і псіхалагічна-артыстычнай праўдаю. 
А колькі гадоў было тады паэту? Усяго пятнаццаць, шаснац-
цаць, сямнаццаць. Малады ўзрост, фактычна толькі пачатак! 
Гэта абнадзейвала4.  

Самім нараджэннем у сялянскай сям’і зададзены быў У. 
Гайдуку рытм жыцця ва унісон з прыродай. Цыклічнасць часу, 
мабыць, асабліва адчуваецца, прасякае ўсю чалавечую істоту на 
сялянскім падворку, полі, лузе. Год распісаны, раскладзены ў 
адпаведнасці з рухам зямлі вакол сонца. Вызначана селяніну 
падпарадкоўвацца зменам у прыродзе, мусова або добраахвотна 
паспяваць за імі. Пра тое, што спрадвечная мудрасць гэта – 

3 Уладзімір Гайдук, Блакітны вырай, Беласток 1990, с. 26.  
4 Ян Чыквін, Далёкія і блізкія. Беларускія пісьменнікі замежжа, Беласток 1997, 
с. 130. 
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арганічны  складнік светаўспрымання паэта, засведчылі самыя 
першыя творы У. Гайдука. У адным з “ніўскіх” дэбютных 
вершаў Зіма ідзе ён між іншым піша: 

 
Жаўціцца гай, 
Лісце дрыжыць, 
А павуцінне 
У свет ляціць. 
Яно нам кажа, 
 
Што пара 
Ужо жыта сеяць 
На палях. 
І калі рунь зямлю акрые, 
Нястрашны вецер ёй, што вые5. 

 
З кожнай новай парою на падворку знітаваны пэўны сялянскі 

клопат, што юны паэт усведамляе з усёй сур’ёзнасцю, хоць на ім 
і не ляжыць яшчэ цалкавітая адказнасць за зялёную ніву.  

Другі верш з “ніўскага” дэбюту У. Гайдука Захад сонца  так-
сама належыць да пейзажнай лірыкі: 

 
Знізілася сонца й колерам чырвоным 
Аблівае хмары і бору кароны. 
Праменнямі сыпле, як дзяўчына смехам, 
Зямлю абнімае, якая ж уцеха!6 

 
Эстэтызуецца юным паэтам вялікасная з’ява прыроды. Верш 

насычаны метафарамі, параўнаннямі; сагрэты адносінамі да 
сонца як дзейснага, прыхільнага саўдзельніка чалавечага жыцця, 
амаль сябра, добрага прыяцеля. 

І сёння з перспектывы амаль паўвекавога творчага шляху 
выразна праглядаюць у дэбютных вершах У. Гайдука дзве 
важныя тэндэнцыі, прынамсі, у мастацкім асэнсаванні прыроды. 
Погляд аратага, якому важна ў час кінуць зерне ў раллю і паэта, 
які славіць прыгажосць, хараство, якому дарагія і жыта, і 
васількі ў ім. Так сталася, што цягам усяго свайго жыцця як 
творчая індывідуальнасць У. Гайдук вырашае на практыцы адну 
з кардынальных праблем грамадскага жыцця, узнятую  яшчэ ў  
адраджэнскі “нашаніўскі” перыяд наймаладым класікам бела-

5 Рунь, Беласток 1959, с. 32—33. 
6 Тамсама, с. 31. 
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рускай літаратуры Максімам Багдановічам:  
 
20. І адказаў яму (Пятру—Г.Т.) Хрыстос: няма красы без 

спажытку, бо сама краса і ёсць той спажытак для 
душы. 

21. І навучаючы іх мовіў: агляніцеся навокал! Ці ж не ніва 
калыхаецца каля нас? 

22. Цяжка каля яе працаваў гаспадар і вось бачыць: паміж 
збожжа ўзраслі васількі. 

23. І сказаў ён у сэрцы сваім: хлеб адбіраюць у мяне гэтыя 
сінія кветкі, бо поўнаважкія каласы маглі б узрасці тут 
заміж васількоў. 

24. Але, яшчэ з малалецця краса іх прыйшлася мне па душы. І 
таму я не вырву з каранём іх і не выпляню, як усякае 
благое зелле. Няхай растуць і радуюць, як у маленстве, 
сэрца маё. 

25. Так казаў сабе гаспадар у сэрцы сваім! І не падняў ён рукі 
на васількі. 

26. Я ж кажу вам: добра быць коласам; але шчаслівы той, 
каму дадзена быць васільком. Бо нашто каласы, калі 
няма васількоў?7   

   
На пачатку ў значнай ступені утылітарнага, спакушанага 

прывіднымі навукова-тэхнічнымі магчымасцямі ХХІ стагоддзя 
відавочна, што пытанні, якія хвалявалі М. Багдановіча амаль 
стагоддзе таму, застаюцца актуальнымі і надалей. Нават больш 
таго: набылі новую вастрыню, драматызм. Найчасцей якраз 
“васількі” – мастацтва, духоўнасць прыносяцца ў ахвяру прагма-
тычным інтарэсам штодня ў сучасным свеце. 

Творчы набытак паэта-земляроба У. Гайдука сведчыць аб 
тым, што яму ўдалося падпарадкаваць свайму духоўнаму рытму 
“свет рэчаў” з яго неабмінальнымі абавязкамі. Падпарадкаваць, 
мудра падпарадкаваўшыся. Так, у размове з Тэрэсай Занеўскай 
паэт зазначыў: І ў маім выпадку трэба найперш засеяць зерне, 
каб сабраць ураджай. А гэта не заўсёды ўдаецца, як 
задумваецца. Ды хто ніколі не араў зямлі, ніколі не сеяў зерне 
або не збіраў ураджаю, той гэтага не зразумее. Працуючы, 
западаеш у своеасаблівы “транс”, адчуваеш моц жыцця, 
дыханне зямлі і покліч космасу, па сутнасці, нараджаецца 

7 Максім Багдановіч, Апокрыф /у/ Поўны збор твораў у трох тамах, Мінск 
1993, т. 2, с. 51—52. 
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хвіліна асаблівая, якая, магчыма, ніколі не паўторыцца. Гэта 
ўласна і ёсць Паэзія – чара і прага8. 

Пэўна, ці не кожны паэт, увогуле творчая асоба ва ўсе часы 
шукае ў сабе шляхоў гарманічнага паяднання матэрыі і духу – 
гэтых ворагаў, супернікаў, паплечнікаў. І аб тым, якім скла-
даным, нават небяспечным іспытам як самой асобе, так і гра-
мадству, можа стацца выпрабаванне талентам, сведчыць гіс-
торыя ўсяго мастацтва. 
Селянін-мастак9, славячы сваім талентам вялікасны дар жыц-

ця, жменямі зерня расквечвае зямлю, радуецца разам з жава-
ранкам над адмысловымі зялёнымі палотнамі аблашчаных 
рукою чалавека палёў. Хіба менавіта ў такія імгненні нара-
джаецца верш-прызнанне: 

 
Такой хвіліне сэрца аддаю, 
Што вечна будзе свежай на паперы, 
А словы, бы на камені разьбу, 
Ні бура, ні агонь не пераменіць. 
 
Сваім павабам, шчырасцю сваёй, 
І радасцю, і горкімі слязамі, –  
Будзеш хвіліна простай і жывой, 
Ператрываеш цэлымі вякамі10. 

 
Гэты па-свойму праграмны, ключавы верш – адзін з тых тво-

раў, якімі адкрываецца першы зборнік У. Гайдука Ракіта (1971). 
Лапідарна дакладна і вобразна паэт прысягае на вернасць шмат-
аблічнаму жыццю, таленту, паэтычнаму слову і ўрэшце ўвогуле 
мастацтву. Ён выразна ўсведамляе, што адной з неабходных 
умоў творчага працэсу з’яўляецца шчырасць, бо толькі ёю забяс-
печваюцца непаўторнасць, індывідуальнасць мастацкай матэрыі. 

Цікава, па-свойму знамянальна, што ў першы свой зборнік У. 
Гайдук не ўключыў верша Яшу Буршу: 

 
Разгадай песню пушчы                    ты ўсё чуеш 
яе шум урачысты                              душою 
з ветрам кожнае дрэва гамоніць     неабдымнай свабоднай 

8 Teresa Zaniewska, A dusza jest na wschodzie. Polsko-białoruskie związki literackie, 
Białystok 1993, s. 90. 

9 Уладзімір Гайдук, Блакітны вырай, с.5. 
10 Уладзімір Гайдук, Ракіта, Беласток 1971, с. 6. 
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для сябе зразумелай мовай              твары песню 
                                                            якою 
                                                            захапіць усіх зможаш11 
 
Паэт, мастак Яша Бурш аддаваў перавагу свабоднаму вершу 

са згушчаным зместам, асацыятыўнай ускладнёнай вобразнасцю, 
чым выразна выдзяляўся сярод “белавежцаў” на пачатку 60-х 
гадоў. Гэта дзесяцігоддзямі пазней  свабодны верш нароўні з сі-
лаба-танічным увойдзе на старонкі “белавежскіх” зборнікаў, а 
праз іх засвоіцца і некаторымі паэтамі ў Беларусі. 

Наўрад ці, пішучы вершы, думаў У. Гайдук пра тое, каб быць 
зразуметым чытачом ці слухачом. Пэўна, не ставіў перад сабою 
такой мэты, яна, гэтая мэта, рэалізавалася спантанна ў яго 
творчасці, расквітнеўшай сярод прыроды і сялянскага побыту. 
Відаць, парада Яшу Буршу пісаць даступна і зразумела для 
кожнага вынікала з маладога ўсведамлення ўласнай сілы і пра-
ваты, прыярытэту свайго шляху, якім, уласна, ішла на той час  
большасць “белавежцаў”. Аднак, мабыць, невыпадкова, як за-
быўся У. Гайдук пра верш-зварот да Я. Бурша, бо амаль неў-
забаве па яго публікацыі напісаны былі паэтам-селянінам вершы, 
якія шэраговаму абывацелю гаварылі няшмат. Як, напрыклад, 
згаданы ўжо тут на самым пачатку артыкула: апелявалі да сут-
наснага, глыбока прыхаванага ў душы. Відавочна, што іхняя су-
гестыўнасць, медытацыйнасць мае ў значнай ступені нязмушаны 
характар, нібы з’яўляючыся нечаканасцю і для самога аўтара. У 
некалькіх радках падаецца дынаміка развіцця універсальных 
законаў быцця – і творчых, і этычных. Менавіта на абсягах цяр-
пення, адной з галоўных хрысціянскіх вартасцей, упакорваюцца, 
суцішваюцца супярэчлівыя стыхіі чалавечай душы, каб у чар-
говы раз, аднак жа заўсёды зноў упершыню, быў спазнаны лі-
рычным героем, самім паэтам, гармоніі закон і ў новай форме 
завяршыўся Абсалют. Каб, як у вялікія дні самога Божага тва-
рэння, узнікла новая з’ява, якой дагэтуль не было – новая эстэ-
тычная рэчаіснасць. Яе ж мастацкая каштоўнасць вызначаецца, 
ці ні найперш, духоўнай значнасцю лірычнага суб’екта. 

У вершы Ракіта, які даў назву першаму паэтычнаму зборніку 
Уладзіміра Гайдука, апісваецца канкрэтная сітуацыя: завейнай 
зімовай парою лірычны герой вырашыў нарэзаць ракіты, каб 
сплесці кошык. І вось застыў перад пругкімі дубцамі са сцізо-

11 Белавежа. Літаратурны альманах №1, Беласток 1965, с. 117. 
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рыкам у руках: 
 

Сарваў вецер лісце-адзенне, 
Я цяпер вас пазбаўлю жыцця. 
 
Горка доля чорнай ракіты, 
Пні пакажуць карэння след. 
А вясною сок стрэліць лісцем, 
Многа пасынкаў нарасце12. 

 
У сціплым часава-прасторавым кантыніуме гэтага паэтычнага 

тэксту сышліся патрэба сялянскага жыцця, дынамічны тут 
зімовы пейзаж і – благоговение, замілаванне, пашана перад 
жыццём, можна сказаць этычная філасофія жыцця, якую актыўна 
распрацоўваў і імкнуўся рэалізаваць на практыцы славуты  
гуманіст Альберт Швейцар, адмовіўшыся ад бліскучай кар’еры 
філосафа, прафесара універсітэта, арганіста, каб свае лепшыя 
гады правесці ў далёкім афрыканскім Ламбаранэ на экватары, 
лечачы людзей. Аптымістычна-этычнае светабачанне па выз-
начэнню А. Швейцара утверждает мир и жизнь как нечто само 
по себе ценное13. Маюцца на ўвазе беражлівыя адносіны да 
патрэб, магчымасцей кожнага: тое, што ты можаш, хай сабе і 
малое, значыць шмат. Галоўнае – не застацца ў даўжніках перад 
прыродай, цалкам рэалізаваць сябе. Маштабы духоўнага свету 
кожнага канкрэтнага чалавека дазваляюць яму ўзняцца на 
жыццёвыя вяршыні – у кожнага свой Эверэст. Саму этыку А. 
Швейцар разумее як вобласць дзейнасці чалавека, скіраваную на 
ўнутранае ўдасканаленне яго асабовасці. Далей, фармуліруючы 
ўжо прынцыпы этыкі самаадрачэння і этыкі самаўдасканалення, 
гуманіст прыходзіць да высновы: Этика есть безграничная 
ответственность за все, что живет14. 

Спачуванне ўсяму жывому, суперажыванне з навакольным 
светам бачыцца адной з выразных дамінант светапогляду У. 
Гайдука. У мастацтве гэтая рыса непазбежна суправаджаецца 
персаніфікацыяй з’яў прыроды. Восень (верш Падарунак восені) 
прыносіць лірычнаму герою на ўспамін пажаўцелыя лісты: 

 
Яны будуць зямельцы пасцеляй, 
Яны будуць валяцца скрозь. 

12 Уладзімір Гайдук, Ракіта, с. 8. 
13 Альберт Швейцер, Культура и этика, Москва 1973, с. 103. 
14 Тамсама, с. 308. 
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І ні разу яны не заплачуць, 
Не папросяць: ратуй нас, ратуй...15 

 
У іх гаротным няўмольным лёсе люстрыцца лірычнаму герою 

чалавечая доля, прамінанне жыцця. Уласна, класічны, вечны 
матыў і яго індывідуальнай рэалізацыі было б ужо дастаткова 
для нараджэння паэтычнага твора. Аднак катарсічны эфект 
дасягаецца ў вершы пераадоленнем драматычнага імгнення ў 
прыродзе, падпарадкаваннем яго ўсеадольнай плыні жыцця:  

 
Мяне цешыць жыццё на свеце, 
Што купаецца ў сонца красе, 
Што смяецца ў радасці шчырай 
Хоць і хмары закрыюць блакіт... 
Дык ляціце, лісточкі, у вырай, 
Маіх думак вы дружбакі16. 

 
Пазіцыя мудрага назіральніка, якому адкрыта ўся перспекты-

ва руху і адначасова  стан непасрэднага саўдзельніка, у якім ба-
люча-пранізліва трапечуцца імгненні жыцця – менавіта ў спалу-
чэнні, на перакрыжаванні гэтых планаў разгортваюцца творчыя 
магчымасці. Нараджаецца верш такога анталагічнага кшталту, як 
Адуванчык: 

 
Усё прамінае, усё канец мае свой, 
Хоць сэрца хоча, каб было іначай. 
Знікаюць успаміны, быццам сон... 
У руцэ застыў, адцвіўшы, адуванчык. 
 
І толькі дзьмухнуць, паляцяць ад нас 
Пушынкі матылёчкамі жаданняў. 
Ды зноў вярнулася вясна –  
І адуванчык ў расцвітанні. 
 
Не той, што цвіў, й другая ўжо рука 
Трымае кветку-сонейка малое. 
І тулімся да новага цяпла, 
Якога нам ніколі не даволі17. 

 

15 Уладзімір Гайдук, Ракіта, с. 21. 
16 Тамсама, с. 21. 
17 Тамсама, с. 13. 
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Другая кніга У. Гайдука, відаць, невыпадкова названая паэ-
там Блакітны вырай, пабачыла свет у 1990 годзе. Амаль двац-
цацігадовы паэтычны плён  прадстаўлены на яе старонках – пра-
маўляюць надзеі, задумы, здзяйсненні, расчараванні. Маладосць 
маю бестурботную//Першым подыхам восень кранае18 – жураў-
ліным ключом у блакітны вырай адлятаюць маладыя памкненні, 
жаданні. Да лірычнай высновы падштурхоўвае паэта развітанне з 
роднай старонкай буслоў: 

 
Прага да жыцця мацней законаў. 
А жыццё кароткае, як песня. 
А жыццё аднолькава заве нас 
У вырай лётаць пакуль б’ецца сэрца19. 

 
Можна гаварыць пра адсутнасць сацыяльна-гістарычнай кан-

крэтыкі ў паэзіі У. Гайдука. Радзімаю ягонага верша з’ўляецца 
найперш душа з яе вечнымі агульначалавечымі клопатамі, па-
рываннямі, актуальнымі ва ўсе часы. На заклікі быць ветраком, 
бунтарным штандарам, смела ісці на распяцце паэт адказвае: 

 
Не! Ляпей да зямлі прыхіліцца, 
Яна – маці, яна – святая  
І яна ніколі не скрыўдзіць,  
У сабе яна шчасце трымае20. 

 
Зразумела, рэчаіснасць сваімі вострымі вугламі раніць 

чуйную душу, балявы парог якой надзвычай нізкі. Немагчыма 
быць вольным ад соцыуму, нават жывучы на хутары і 
зарабляючы хлеб надзённы сваёй мазолістай далоняй. Зразумела, 
баляць праблемы нацыянальнага характару, што ў творчасці 
некаторых “белавяжан” сталіся амаль ключавымі. У. Гайдук 
сумленна спавядае сваю грамадзянскую пазіцыю, сваю бела-
рускасць праз усё жыццё найперш вернасцю роднаму матчынаму 
слову, пакідаючы палеміку, заклікі, прамовы палітыкам ды 
гісторыкам. Творы грамадзянскай лірыкі тыпу Зусім магчымае 
сёмае неба паэтаў... у яго адзінкавыя: 

 
Адчайна змагаемся за сваё існаванне, 

18 Уладзімір Гайдук, Блакітны вырай, с. 27. 
19 Тамсама, с. 26. 
20 Тамсама, с. 27—28. 
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Сварачыся між сабою, знішчаем сваю  тоеснасць, 
Бо так на працягу доўгіх вякоў няволі 
Навучалі нас іншамоўныя беспардонныя суседзі, 
Са смехам пагардлівай ласкі кідаючы 
Косткі нязгоды з вялікапанскіх сталоў21. 

 
Гэты верш увайшоў у трэці зборнік У. Гайдука (Пах аернага 

хлеба), што, як і папярэднік, пабачыў свет у Бібліятэчцы “Бела-
вежы”. Адкрываецца ён вершам на тэму, якая лейтматывам гу-
чыць ва ўсіх кнігах паэта: 

 
Ты выйшла з жыта, як багіня. 
П’ем з нашага жыцця крыніцы. 
Трывай хвіліна, век — хвіліна, 
Бо нам удосталь не напіцца22. 

 
Бадай, няма лірыка, які абышоўся б без увасаблення ў сваёй 

творчасці тэмы кахання. Лірычнаму герою У. Гайдука каханне 
адкрывае сэнс тварэння, гарманізуе жыццё. З гадамі, аднак, тэма 
гэтая набірае драматызму: Дзяўчыны ўжо няма// У сэрцы боль, 
туга23. У роспачы вырываецца прызнанне:  

 
Што мне птушак голас звонкі, 
Як няма маёй сяброўкі, 
Яе пышных валасоў 
І вачэй з адценнем сінім. 
Без яе не варта слоў 
На паперу ў спешцы кідаць...24 

 
У гэтым выпадку верш якраз стаецца формаю пераадолення, 

вызвалення паэта ад вялікага болю, тугі. Катарсічны эфект дася-
гагаецца дзякуючы нібы насуперак  відавочнаму плану верша – 
скрушлівая рэфлексія таксама ж сведчаннем вітальнасці, вялікай 
сілы кахання. Метафарычна гаворачы, яна суправаджае яго, як 
цень дрэва.  

Пачуцці ў інтымнай лірыцы ўяўляюць сабой не проста 
прадмет увагі ці тэму – яны самім вытокам, крыніцаю твора. У 
кожнага паэта ў гэтай сферы звычайна свая непаўторная 

21 Уладзімір Гайдук, Пах аернага хлеба, с. 10. 
22 Тамсама, с.5. 
23 Тамсама, с. 30. 
24 „Тэрмапілы”, Беласток 2000, № 3, с. 4. 
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стылістыка,  свае “рэгістры”. Вопыт сучаснай душы, паглыблены 
тэмай прыроды і каштоўнасцямі традыцыйнай народнай свя-
домасці, абумоўлены прыналежнасцю да хрысціянскай айку-
мены, да еўрапейскай культуры, праяўляе сябе ў любоўнай 
лірыцы У. Гайдука  двухпланава. Найперш гэта песенна-ін-
тымныя творы пра каханне, у якіх формы выяўлення псіха-
лагічных працэсаў сваім рытмічным малюнкам, апораю на пэў-
ныя прыродныя, побытавыя рэаліі набліжаюцца да народнага ме-
ласу. Прыкладам  можа быць верш Сінія касачы:  

 
Сінія касачы,                          Мінуў той добры час, 
Сінія касачы,                          Дзяўчыны ўжо няма. 
Не сніцеся ўначы.                  У сэрцы боль, туга. 
                                                 А вас шкада, шкада25. 
 
Палявая мята, верасы, валошкі, салаўіны пошчак, ветрык 

зялёны – зрокава-пахавыя, асязальныя  атрыбуты, у рознай сту-
пені ўласцівыя і народнай песеннай творчасці. Забяспечваецца 
іхнім выкарыстаннем непасрэднасць выказанага пачуцця. Аднак 
верш У. Гайдука, убіраючы ў сябе плён народнага светабачання, 
набывае новыя рысы: душэўны вопыт эстэтызуецца, паглыб-
ляецца за кошт індывідуалізацыі жыццёвай матэрыі. Вось лірыч-
ны герой узгадвае, як разам са шчасцем у блакітненькай сукенцы   
пасадзіў ён некалі дрэўцы: 

 
Шуміць мой вяз, твая таполя. 
А я зрадніўся ўжо з зямлёю, 
Кожная бяроза твая постаць. 
Каханне – што ж гэта такое?26 

 
Каханне, народжанае ў душы чалавечай, дынамічным люс-

тэркам гэтае ж душы і з’яўляецца. Згодна прыгожага грэчаскага 
міфу, чалавек быў некалі падзелены на дзве раўнацэнныя часткі і 
з таго часу яны, гэтыя дзве палавінкі, раскіданыя па свеце, ім-
кнуцца знайсціся, зноў стаць цэласнасцю. Гэта закаханым само 
сабою, нязмушана адкрываецца таемнае таемных быцця. Кахан-
ню падуладныя час і прастора. Матэрыя падпарадкоўваецца 
гарачай стыхіі духу. Так, туга па цэласнасці, прага кахання – 
вялікая сіла, пра што і сведчыць здаўна любоўная лірыка.  

25 Уладзімір Гайдук, Пах аернага хлеба, с. 30. 
26 Уладзімір Гайдук, Блакітны вырай, с. 22. 
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Эпічна-ўзнёслы лад уласцівы невялікай паэме У. Гайдука У 
Белавежскай пушчы. У прыгожы, ціхі дзень восені героі яе 
вандруюць на лодцы, Дзе свет нязведаны адвечнай пушчы// 
Дорыць душы свой супакой гаючы/27. Нібыта ў біблейныя часы 
вынесла іх плынь лясной рачулкі. Героі сузіраюць прыроду, а 
прырода добразычліва адкрываецца ім у сваёй натуральнай 
прыгажосці, нават велічнасці. Момант, калі чалавек па-за 
спакусамі, па-за першародным грахом. Няма ў свеце зла. Ёсць 
вечнасць з яе справядлівасцю. Пэўная падзея разгортваецца ў 
канкрэтную, дэталёвую жыццёвую карціну; кампазіцыйная 
цэласнасць твора забяспечваецца ўнутраным адзінствам  па-
чуцця, што прасякае яго ад першага да апошняга слова. І цалкам 
апраўданым бачыцца завяршэнне паэмы: 

 
Я чуў душою, што ў гэтае краіне 
Будзем з табою параю шчаслівай. 
А дрэвы рэчку лісцем усцілалі. 
Лісцё, як матылькі асеннія, ляцела. 
Пушча здалася першабытным раем, 
А ў ёй былі мы – як Адам і Ева28. 

 
Увядзенне ў мастацкую тканіну архетыповых культурных 

вобразаў падрыхтавана ўсім цягам твору. Увогуле ж У. Гайдук 
досыць часта звяртаецца ў сваёй творчасці да універсальных  
сімвалічных матываў (Арахна, Рубікон, Галгофа). 

Апошнім часам у беларускі літаратуразнаўчы ўжытак 
шырока ўваходзіць новая тэрміналогія і сярод яе дэфініцыя 
топас, як скразны вобраз, характэрны для цэлай культуры таго ці 
іншага перыяду альбо пэўнай нацыянальнай  літаратуры. У 
беларускім прыгожым пісьменстве слушна звяртаецца ўвага на 
дамінацыю топаса зямлі. Думаецца, што паэтыка У. Гайдука 
якраз у значнай ступені прачытваецца праз параметры гэтага 
агульнабеларускага топаса. 

Пра творчую сталасць, прафесіяналізм У. Гайдука сведчыць 
тое, што адной з галоўных тэм яго апошняга зборніка з’яўляецца 
таемнае таемных – творчы працэс, у гарніле якога адшукваецца 
гармоніі закон у новай форме. Паэт пераканаўча сцвярджае, што 
Паэзія – душы гарэнне29.  

27 Уладзімір Гайдук, Пах аернага хлеба, с. 33. 
28 Тамсама, с. 35. 
29 Тамсама, с. 31. 
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Halina Tvaranovič was not, of course, born in Poland but may be 

considered a Biełavieža writer, so to speak, by her marriage to Jan 
Čykvin.1 She was raised in the Asipovičy district of the Mahiloŭ re-
gion, graduating from the Belarusian State University in 1977 before 
working in the Belarusian Academy of Sciences for two decades, 
where she published a number of well-regarded books on Belarusian 
literature in its Slavonic contexts. Now teaching Belarusian literature 
at the University of Białystok, she has to date produced three excel-
lent books of verse in Belarusian: Uskrajek tysiačahodździa (The 
edge of the millennium, 1996),2 Vierasy Dara-hanava (The heather 
of Darahanava, 2000) and Čaćviortaja straža (The fourth guard, 
2004), as well as a book of poetry in Polish translation, W nieba utu-
lenie (Shelter in heaven, 1996). Of the three Belarusian collections, 
the first is the most intensely spiritual, the second the broadest the-
matically, and the third variegated but with a preponderance of poems 
on spiritual subjects, or at least with unmistakably Christian imagery. 

* 
 

1 Such ‘loose’ affiliation is familiar and valued by the present writer, who has not only 
been considered Scottish, Irish or Welsh, but also an ‘English Belarusian’ (see Ry-
hor Baradulin, Zbor tvoraŭ u piaci tamach, Miensk, Mastackaja litaratura, 1996), IV 
(2002), pp. 224-25) or the possessor of a ‘Belarusian mentality’ (Liubov’ Turbina, 
‘Arnol’d Makmillin – belorus po mental’nosti’, Literaturnaia gazeta, 29 September 
– 5 October 2004, p. 8). 

2 For a very full review of this work see Aleś Jaskievič, ‘Adradžeńnie duchoŭnaj 
paezii’, Połymia, 1998, 10, pp. 278-94. 
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It would be an understatement to say that religious poetry has 
experienced mixed fortunes in Belarus. In the last century it reached a 
peak with Maja lira (My lyre, 1924) a book of spiritual verse by the 
repressed priest and poet Kazimir Svajak (pen-name of Fr Kanstancin 
Stapovič, 1890-1926). Sixty years later it received a new lease of life 
after the collapse of communism,3 when some poets and writers ap-
peared to adopt Christianity almost as a substitute for the debased 
ideology, a process that also took place in Russia. The subject of this 
paper, however, is not this ersatz spiritual poetry but the genuine 
writing that emerged from underground when circumstances for Bela-
rusians changed for the better – at least in this respect. 

Lucretius’s observation on religion, ‘Tantum religio potuit suad-
ere malorum’,4 has some relevance for the early history of spiritual 
poetry in Belarus during the period of bitter religious and political 
polemics between the time of Frańcisk Skaryna (1490?-1551?) and 
that of Simiaon Połacki (1629-1680), over a century later. Some of 
this sectarian tradition is alive in a different form today: only Ortho-
doxy is the ‘true’ religion of Belarus, according to the present Russi-
fied regime, Catholicism is officially associated only with Poland, 
and the Uniate faith is considered a nationalist aberration.5 This de-
structive split is portrayed vividly by one of the most interesting Bel-
arusian poets of today, Aleś Razanaŭ (b. 1947), in a mixed-genre 
vierset: ‘Małanka’ (Lightning, 1983) describes lightning striking a 
church and dividing it into those who are drawn towards the East or 
the West, whilst the poet, aware that Belarus has been oppressed in 
the past by both Poland and Russia, feels the need of neither, but, 
unable to explain the reason to either side, remains with lightning in 
his heart.6  

Continuing with some of the other elements that provide the con-
text for this study, the Chernobyl disaster aroused, if not purely spiri-

3 For more detail on Svajak and his contemporaries see A. McMillin, ‘Early 20th-cen-
tury Byelorussian Spiritual Poetry’ in R. Lachmann etc. (eds), ‘Tgolí chole Mêstró’: 
Gedenkschrift für Reinhold Olesch, 1990 (Böhlau: Cologne and Vienna), pp. 535-46. 

4 ‘Such are the heights of wickedness to which men are driven by religion’: De Rerum 
Nature, 1, 72. 

5 This tendency to divide religion on crude national lines is illustrated by a recent wide-
ranging but disappointingly biased anthology of Belarusian Christian poetry: Ivan 
Čarota (compiler), Nasustrač duchu: Antałohija biełaruskaj chryścianskaj paezii, 
Miensk, Uradžaj, 2001. Čarota even goes so far as to quote Dostoevskii’s statement 
that ‘all our cultural roots have, in essence, devolved from Orthodoxy’ (p. 5). 

6 Aleś Razanaŭ, Taniec z vužakami, Miensk, Mastackaja litaratura, 1999, p. 245.  
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tual feelings, at least a renewed and more public interest in God, even 
in such generally secular writers as Uładzimir Niaklajeŭ (b. 1946) in 
‘Zona’ (The Zone, 1986), Adam Hłobus (b. 1958) who considered 
God to be, amongst other things, ‘anticipation of a catastrophe’,7 or 
Anatol Sys (1959-2005) who in his verse treated God in a highly 
emotional, demonstrative way, using capital letters and exclamation 
marks quasi-sacrilegiously, but nevertheless sees Him as part of the 
solution to Belarus’s eternal problems. Ryhor Baradulin, whose 
‘Malitva nastupnaści’ (Prayer of accession, 1988) is one of the most 
powerful poetic responses to the nuclear disaster, for many years 
seemed to take more of an interest in folkloric paganism than in relig-
ion as such. Later, however, he declared in an interview his clear be-
lief in Uniatism,8 and in 1995 stated that he carried the church within 
himself.9 Baradulin has turned to religion extensively in his old age, a 
prominent fruit of which is his recent collection, Ksty.10 Nonetheless 
a closer context for Tvaranovič’s spiritual verse is probably the po-
etry of Źnič (pen name of Aleh Biembiel, b. 1939) and of younger 
poets such as Iryna Bahdanovič (b. 1956), Ludka Silnova (b. 1954), 
Halina Dubianieckaja (b. 1962), even Ała Kanapielka (b. 1960) and 
Chryścina Lalko (b. 1956). Incidentally, in reviewing Lalko’s recent 
verse collection, Na dałoniach lubovi (On the palms of love, 2006), 
Tvaranovič, by implication, comments on some of the type of quasi-
spiritual poetry touched on earlier: ‘Nowadays verses are sometimes 
categorized as spiritual poetry when their relationship to that genre is 
only loose (umoŭna).11  

 
* 
 

7 Adam Hłobus, Teksty, Moscow, Vydaviectva ACT, 2000, p. 1042. 
8 Mikoła Vič, ‘Na pasłuhach u Słova’, Pieršaćviet, 2000, 2-3, pp, 71-72, 
9 Ryhor Baradulin, ‘Ja carkvu svaju ŭ dušy našu’, Jevanhielle ad Mamy, Miensk: Mas-
tackaja litaratura, 1995, p. 289. The implied sanctification of his mother in the title of 
this book is certainly a significant part of Baradulin’s very individual spirituality. 

10 This strange word is said by Mgr Uładysłaŭ Zavalniuk, who provides the book with 
an introduction, to mean something between christening, crosses, and the sign made 
by fingers when believers cross themselves; there is, moreover, a village near Poła-
cak called Ksty: Ryhor Baradulin, Ksty, Miensk, Rymska-katalickaja parаfija Śvia-
toha Symona i Śviatoj Aleny, 2005, 9. 

11 Halina Tvaranovič, ‘Čakańnia plon’, Termapiły, 10, 2006, pp. 261-65 (262).  
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In the latest volume of the Belarusian Academy of Science’s his-
tory of Belarusian literature, an enterprise that reflects some very 
surprising editorial decisions,12 the critic Aleś Bielski described 
Halina Tvaranovič’s Uskrajek tysiačahodździa as ‘the confession of a 
female soul that wishes for warmth, God’s protection, enlightenment 
and sympathy’, going on to note that ‘the calls to God in the poet’s 
work contain emotional exclamations, appeals and requests’.13 It must 
be said that the concept of women’s work as intrinsically different 
from that of men, though alive in Eastern Europe, is rather discredited 
nowadays in the West,14 as is the association of high emotion with 
femininity: one only has to think of some of Sys’s almost hysterical 
verse, such as, for instance, ‘JON / BOH NAŠ / BOH ADZIN’15. 
That aside, various appeals to the Deity for mercy are, indeed, found 
in many of Tvaranovič’s poems. Such verses include the untitled ‘O, 
Hospadzie...’ (O, Lord...) from the second of her three Belarusian 
collections, where the poet is particularly concerned by human in-
gratitude for earthly blessings bestowed from on high: 

 
О, Госпадзe, 
Iсусe Хрысцe! 
Абаранi Сябe Самога 
У хадзe няўдзячнай нашай. 
 
Спустошанай раллi 
Нe дай загiнуць. 
 
Вeры ратавальнаю расой 
Аддзяч няўдзячных, 
Мiласэрны Божа!16 

Another example of Tvaranovič’s highly exclamatory poetry is 
the prayer-like ‘Boža! Nasupierak śpiokam...’ (Lord! Counter to the 

12 There is, for instance, a chapter on Hienadź Paškoŭ (b. 1948), but none on Anatol 
Sys. 

13 U.V. Hniłamiodaŭ and S.S. Łaŭšuk (eds), Historyja biełaruskaj litaratury XX sta-
hodździa, IV, 2 (1986-2000), Miensk, Biełaruskaja navuka, 2003, p. 61. 

14 It is hard to forget Volha Ipatava’s vivid description of her own experience: ‘A 
woman enters the land of poetry, walking over burning snow’: see Lidzija Savik, 
‘Biełaruś! Tvaja dačka ja...’, Połymia, 3, 1995, pp. 222-34 (225). 

15 ‘Manałoh Kastusia Kalinoŭskaha’, Vieršy, Miensk, Mastackaja litaratura, 2002, p. 
125. 

16 Halina Tvaranovič-Sieŭruk, Vierasy Darahanava, Miensk, Biełaruski knihazbor, 
2000, p. 7. 
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heat...’) from her first book, Uskrajek tysiačahodździa, in which she 
pleads for divine help in overcoming evil thoughts, and longs for be-
lief, hope and love: 

 
Божа! 
         Насупeрак спёкам, якiя здрадай 
                        маёю 
                                Табe – 
                                        раскашуюцца, 
навучы мянe быць удзячнаю. 
Дай мнe сiлы на добраe. 
I адымi, калi мыслю благоe. 
Адчысцi крынiцы маe, 
Хай бруяцца ў згодзe – 
                           Вeра, Надзeя, Любоў.17 

 
Many of Tvaranovič’s poems express deep pessimism about the 

state of contemporary life, a pessimism that can only be relieved by 
religious faith. Human insignificance and ignorance, contrasted with 
divine wisdom, are very evident in an untitled verse dedicated to ‘a 
friend’ who has asked the poet some of life’s eternal questions, ‘U 
mianie śmiarotnaj...’ (Of me, a mortal...): 

 
У мянe, смяротнай, 
пытаeшся пра тоe, што вeдама 
толькi Нeўмiручаму, Дасканаламу 
i Таeмнаму нашаму Богу-Бацьку, 
воляй Якога разгорнута 
дзiвосная мапа Сусвeту 
з горнiм i дольнiм павeрхамi. 
 
Пэўна знаю адно: 
дарэмна чакаць прызнання 
нябёсаў абраннiку 
у цяснiнах чалавeчага шляху. 
                        (Vierasy Darahanava, 29) 

 
Tvaranovič’s keen awareness of the shortness of time in our brief, 

insignificant human life is expressed in many poems, as are requests 

17 Halina Tvaranovič-Sieŭruk, Uskrajek tysiačahodździa, Miensk, Mastackaja litaratu-
ra, 1996, p. 11. 
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for understanding and the space and time to acquire true knowledge. 
This idea is expressed emblematically in a fine recent poem, ‘Ty sam 
pieravodziš strełki hadzińnika...’ (Thou Thyself has reset the hands of 
the timepiece...): 

 
Ты сам пeраводзiш стрэлкi гадзiннiка 
бясконцых сусвeтаў таeмных лёсаў. 
Ты Сам – Віфляемская чаканая зорка, 
запалeная над прачыстай дугою 
вялiкаснай дамовы з чалавeкам. 
Ты Сам – Нeпазнавальны, Усяiсны 
кожнаму зычыш Сваe пeрамeны, 
eднасьць у Святлe абяцаeш. 
 
Вынайдзi ж апраўданнe i мнe, 
чэмeрнай, горкаe кроплi 
у шчодрай задумe пра чалавeцтва, 
мнe й усiм, каго ў сэрцы трымаю, 
i ўсiм, каго не маю любовi 
у малоe сваё сэрца ўмясцiць – 
вынайдзi, Божа, мнe апраўданнe 
на шляху да Твайго жнiва. 
Можа, нe пeравeдзeны шчэ стрэлкi...18 

 
A comparable idea is expressed in another touching poem, ‘Jakoju 

mušu być...’ (What must I be like..., 1990), of which these are the 
first three lines: 

 
Якою мушу быць, 
каб нe здарожыцца ранeй часу 
i нe спазнiцца на сустрэчу з сабою?  
                       (Uskrajek tysiačahodździa, 131) 

 
The last poem in the book, ‘Paśla, užo paśla ŭsiaho...’ (Afterwards, 

already after everything...), also concerned with time, presents life as 
a mere drop in the context of eternity. But for such a poet as Tvarano-
vič, the mortality of herself and others has to be seen in the context of 
heaven, as in ‘Adčyniajecca Nieba nasustrač...’ (Heaven opens to 

18 Valancina Aksak (ed.), Vierš na svabodu, Prague, Radio Free Europe, 2002, p. 114. 
The poem is also printed, with a translation into English by Vera Rich, in Alaksan-
dra Makavik (ed.), Poems on Liberty, Prague, Radio Free Europe, 2004, pp. 198-99. 
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meet...) where her care is for others whom she may be able to help 
meet Eternity. Finally, the familiar concept of time as the great healer 
is expressed simply but very effectively in ‘I bol straty, 
kanca...’ (And the pain of loss, the end...) in which the confusion and 
danger of the shifting sands, impassable bog, torrential whirlpool of 
life suddenly one day become experience, and the tears of loss are 
dried by the maniple of time: 

 
I боль страты, канца – 
выспа сыпучая, 
багно нeнаeжнаe, 
вiр укрутлiвы – 
аднойчы, бы раптам, 
станeцца в о п ы т а м. 
 
Ручнiком часу асушаны слёзы.  
                     (Čaćviortaja straža, 43) 

 
Tvaranovič produces memorably vivid images to describe her 

own personal weaknesses, more than once expressed specifically by 
references to flesh. In one of her most powerful poems, ‘Z dnia ŭ 
dzień vypraboŭvaju ciarpieńnie Hospada...’ (From day to day I try the 
patience of the Lord...), for instance, she calls herself ‘a filthy drop of 
unprepossessing flesh’ who needs to be saved from her own self: 

 
З дня ў дзeнь 
                 выпрабоўваю цярпeннe 
                                         Гаспода. 
I хто? 
        Я – брыдкая кропля 
                               нягeглаe плоцi. 
А Гасподзь – 
мiласэрны i доўгацярплiвы Пакутнiк – 
з Мацi Прачыстай Сваёй 
ахiнаюць мянe 
Покрывам цiхамiрнасцi ўдзячнаe, 
каб мянe ад мянe ж 
                      абаранiць 
                      i апраўдаць 
пeрад Айцом Нябeсным... 
                    (Uskrajek tysiačahodździa, 30) 

In ‘Duša ŭ abałoncy płoci...’ (My soul in an envelope of flesh...) 
from her most recent book, Čacviortaja straža, she describes her soul 
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as an accident that is waiting for the strength to suffer voluntarily, 
whilst in ‘Ścišanaj pakutaju...’ (In quietened suffering...) the same 
envelope is the site for a Temple to the Spirit, as may be seen in the 
last four lines of the poem: 

 
У абалонцы 
слабоe плоцi 
нараджаeцца 
Храм Духу. 
               (Uskrajek tysiačahodździa, 95) 

 
* 
 

Although Tvaranovič often expresses feelings of weakness, as in, 
for example, ‘Adčajna praciŭlusia ja ratunku svajmu...’ (Despairingly 
I resist my salvation..., 1989), most of her spiritual poems end on a 
positive, even radiant, note with pessimism overcome. ‘Abudžany ŭ 
pakucie duch...’ (The spirit aroused in its suffering...), for instance, 
ends with the ‘life-giving Word’ (Uskrajek tysiačahodździa, 45), and 
‘Maŭčańnie Hospada – pobač...’ (The silence of the Lord – along-
side...) ends with the cry: ‘Summon me, Lord!’ (ibid., p. 14), whilst in 
‘Jak pamahčy toj kvolaj...’ (How to help that feeble...), the poet hav-
ing described the weak ovary of the spiritual, ends on a joyful yet 
realistic note: 

 
Пакутна i радасна 
 шукаю штодня адказ 
 на адвeдзeным мнe кавалку свeту. 
                                (Uskrajek tysiačahodździa, 33) 

 
Finally, In ‘Sprabuju daŭmiecca, čamu...’ (I shall try to under-

stand why...) it is an angel who shows the poet the way forward. 
As befits such a deeply Christian poet, Tvaranovič fully recog-

nizes the special place of the meek and the suffering, as in, for in-
stance, ‘O, vy łahodnyja pakutniki...’ (O, you meek sufferers...), but 
she can also rejoice in people who possess spiritual riches and can 
help others to achieve salvation, as in a characteristically brief yet 
profound and richly expressive poem, ‘Jość ludzi...’ (There are peo-
ple...): 

 
Ёсць людзi, 
  у якiх уваходзiш, 
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  быццам у Храмы... 
Дзe льeцца святло 
  i прарастаe 
             увачавiдкi 
зямля ў Нeба...  
                        (Uskrajek tysiačahodździa, 119) 

 
* 

 
Where the spiritual poetry of Tvaranovič seems to stand out from 

that of many contemporaries is that, for all her deep faith, her poetry 
is not just an assertion of Christian beliefs or even doubts, but a hum-
ble pilgrimage or quest to foster the flower of faith, despite the terri-
ble state of the world, vividly expressed in poems like ‘Niaŭžo 
apošniaj siečy...’ (Can the last battle...).  

To end this survey of a poet who, with her constant seeking and 
questioning, occupies a place at the centre of contemporary Bela-
rusian spiritual writing, here is a final verse, ‘Prašusia z imhlistaje 
panyłaści...’ (I request to leave the misty gloom...) which begins with 
confused searching but ends with recognition of the goal: 

 
Прашуся 
з iмглiстаe паныласцi, 
што засцiць мнe свiтанак, 
з разгублeных блуканняў, 
росшукаў сухiх – 
у свeт iскрыстаe, вiльготнаe, 
бeздапаможнаe i мужнаe, 
тваe цярплiваe душы, 
пакутаю гаркой навучанай 
ва ўсeадольнай чысцiнi 
распазнаваць нябёсаў рух...  
                (Uskrajek tysiačahodździa, 125) 

 
Halina Tvaranovič is not, of course, only the creator of moving, 

brief but profound spiritual verse, and some of her secular poems, 
particularly in Vierasy Darahavanava, are also very fine in their own 
right. She is, however, leaving aside Źnič, a monk in holy orders, one 
of the most consistently and successfully spiritual poets writing in 
Belarusian today.  
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Ян Чыквін 
Беласток 
 
 

“Паскалеўскі” і “авакумаўскі” шляхі 
 развіцця беларускай паэзіі 

 
 
Беларуская мастацкая літаратура, як адзін з магутнейшых 

чыннікаў духоўна-нацыянальнага самаразвіцця, ва ўсе перыяды 
сваёй гісторыі прымала самы актыўны ўдзел у фармаванні 
ўласнага менталітэту беларусаў, адлюстроўваючы – адэкватна 
этапам свайго станаўлення – як унутраныя, так і знешнія эстэ-
тычна-культурныя, грамадска-палітычныя і сацыяльна-рэлігій-
ныя кантэксты жыцця нацыі з яе шматлікімі і самымі рознымі 
тэндэнцыямі, вектарамі ды памкненнямі. Аднак літаратуразнаў-
ства, маючы дачыненне з заўсёды дынамічным і вострасупярэч-
лівым літаратурным працэсам, у пошуках заканамернасцяў таго 
ж працэсу звычайна выяўляе і выносіць напаверх як нібыта 
асноўныя, як дамінантныя  менавіта тыя ідэі, тэмы, праблемы і 
з’явы, якія супадаюць ці, прынамсі, найбольш адпавядаюць 
агульнаеўрапейскаму духу часу. А еўрапейскаму духу часу, 
пачынаючы з эпохі Адраджэння, прыпісваецца ўсё большы 
рацыяналізм, індывідуалізм і секулярызаванасць. Такім чынам 
склалася перакананасць, што і ўсе ўсходнеславянскія літаратуры, 
у тым ліку і беларуская, асабліва двух апошніх стагоддзяў, 
наскрозь пранізаны ідэямі матэрыялізму, атэізму і іншых 
разбуральных тэндэнцый, як вынік таго ж агульнаеўрапейскага 
рацыяналізму. Аднак, умоўна гаворачы, дэкартаўская незалеж-
насць чалавечай мыслі не здолела на працягу ўсяго навейшага 
гістарычнага часу, бо ў прынцыпе і не магла здолець, запоўніць і 
фундаментальныя, і шматлікія пабочныя пытанні людcкой 
экзістэнцыі. Адкрытаю заставалася і надалей застаецца найперш 
метафізіка чалавечага лёсу, якая найяскравей праяўляе сябе і 
аб’ектывізуецца ў рэлігійным вопыце. А мастацтва, як ні 
стараўся чалавечы розум разарваць яго кантакт з рэлігійным 
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светабачаннем, засталося шырока расхінутым у сферу хрысці-
янскіх перажыванняў, каштоўнасцей, катэгорый, паняткаў, воб-
разнасці. 

Сувязі беларускага мастацтва, а значыць і літаратуры і, у 
прыватнасці, паэзіі з хрысціянскай рэлігіяй можна знайсці 
даслоўна на ўсіх узроўнях арганізацыі літаратурна-мастацкага 
твору – у лексіцы, калі называюцца сакральныя ці сакралі-
заваныя з’явы, у наследаванні біблейскай стылістыцы, у цытатах 
з кніг святых і літургічных парафразах; прысутнасць рэлігійных 
элементаў можна ўбачыць таксама ў тэмах, матывах, праблемах, 
сцэнах, літаратурных постацях, сюжэтных схемах ці, урэшце, ва 
ўнутраных сэнсах твору. Інакш кажучы, свецкая ад двух ста-
годдзяў па агульнаеўрапейскаму духу часу і мэтанакіраванасці 
беларуская літаратура, а спакон вякоў упісаная ў хрысціянскую 
эйкумену, не можа не быць адначасова літаратурай хрыс-
ціянскай. У ёй, як у кожнай іншай еўрапейскай нацыянальнай 
літаратуры, безупынна перасякаюцца два парадкі: перажыванне і 
выказванне, вопыт і слова, вера і сімвал, штодзённая быційнасць 
і трансцэндэнтнасць1. Паміж гэтымі бясконцымі ў сваім руху 
парадкамі ўтрымліваецца сталае напружанне, якое спараджае 
самыя розныя якасныя характарыстыкі гэтых самых сувязей 
мастацтва і рэлігіі – ад артадаксальнага цэльнага прыняцця 
асабовага Бога, інтымнае перажыванне веры (праз чыста 
разумовыя хрысціянскія канцэпцыі, у тым ліку праз палемічны 
тэізм і іншыя інтэлектуальныя пабудовы) да пантэізму і 
стыхійнага атэізму з усімі яго разнавіднасцямі (агнастыцызм, 
богаборчасць, “смерць Бога”), як спроба поўнага адмаўлення 
прысутнасці ў чалавечым свеце Творцы.   

У гэтым шырокім дыяпазоне напружання знаходзіцца 
таксама сучасная беларуская літаратура і паэзія. У шматлікіх 
творах, пачынаючы ад беларускіх філаматаў, затым Францішка 
Багушэвіча, Элаізы Пашкевіч (Цётка), Алеся Гаруна, Якуба 
Коласа, Янкі Купалы, Уладзіміра Жылкі праз усё ХХ стагоддзе 
(Язэп Быліна, Вінцук Адважны, Андрэй Зязюля, Казімір Сваяк, 
Наталля Арсеннева, Ларыса Геніюш, Масей Сяднёў, Максім 
Танк)  аж да нашых дзён (Хрысціна Лялько, Ніна Мацяш, Галіна 
Дубянецкая, Ала Нікіпорчык, Валянціна Аксак, Ірына Багда-
новіч, Рыгор Барадулін, Алег Бембель, Галіна Тварановіч і інш.) 

1 Zob.: Krzysztof Dybciak, Chrześcijaństwo a literatura, (w) Słownik literatury pol-
skiej XX wieku, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1996, s. 115—122. 
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рэлігійна-хрысціянская тэматыка і атрыбутыка стала пры-
сутнічае ў мастацкай свядомасці паэтаў. І адно з гэтай прычыны 
можна сказаць, што ўсе тыя творы, дзе хоць крыху праяўляецца-
гучыць якая-небудзь канфесійная тэматыка, матывы, дзе 
з’яўляюцца яе хоць бы якія мікравобразы ці знешняя атрыбутыка 
(Хрыстос, Крыж, Храм і г.д.), ці называюцца-успамінаюцца 
хрысціянскія абрады або біблейскія жанры, – усе тыя творы 
належаць да твораў рэлігійнай скіраванасці. Але гэта па самаму 
вялікаму рахунку, па найменшай патрабавальнасці. 

Аднак, як слушна заўважаюць даследчыкі, рэлігійны вопыт 
кожнага чалавека, а значыць і кожнага пісьменніка, паэта, вельмі 
і вельмі адрозны, непадобны, непаўторны, таму што ён 
абапіраецца на суб’ектыўныя, глыбока ўнутраныя перажыванні,  
індывідуальныя ўспрыманні і выяўляецца ў асабістай форме. 
Такім чынам рэлігійнасць, вера – гэта заўсёды з’ява рознаступен-
чатая. Яна можа быць, як сцвярджае І. Ільін: і <делом 
“случайного интереса”, “моды”, “салонного увлечения”, или же 
делом любопытства и развлечения, или, еще хуже, делом прак-
тической пользы, расчета и спекуляции, или же, самое худшее, 
делом похоти и сладострастия>2. І вось ва ўсіх такіх выпадках 
тая нібыта рэлігійнасць не набывае ні сэнсу, ні дару, ні ду-
хоўнага рангу (або, ледзь крыху набыўшы, тут жа іх траціць) і 
перастае быць тым, чым мела быць – рэлігійным вопытам. Вось 
чаму літаратуразнаўцаў у гэтай прасторы не можа не цікавіць 
менавіта ступень жывой веры, ступень ўнутранай адухоўленасці 
пісьменніка, ступень насычанасці хрысціянскім светапоглядам 
яго свядомасці і, што найважнейшае ўрэшце, мастацкі эквівалент 
такой веры – сам літаратурны твор: як і наколькі праз яго 
слоўную тканіну самавыяўляецца хрысціянска-рэлігійная духоў-
насць. 

Навейшая беларуская паэзія, зрэшты як паэзія і папярэдніх 
перыядаў (а па свайму анталагічнаму статусу і модусу выяў-
лення паэзія наогул гэта той від духоўнай дзейнасці чалавека, які 
найбліжэй судакранаецца з рэлігійным вопытам), па сіле свайго, 
з аднаго боку, адухаўлення і па сіле сваёй абматэрыялізаванасці, 
заземленасці, з другога, адлюстроўвае вельмі шырокі спектр 
пераходаў, пераскокаў ад веры да нявер’я і ад нявер’я да веры; 

2 Иван Ильин, Аксиомы религиозного опыта. Исследование. Издание Act, Москва 
2006, с. 37. 



186 

шырокую амплітуду ваганняў-напружанняў паміж культурай 
свецкай, секулярызаванай і культурай рэлігійна-хрысціянскай. 
Не цяжка заўважыць, што ўвесь гэты спектр месціцца між двума 
сутнаснымі светапогляднымі полюсамі – антрапацэнтрычным 
вобразам свету і тэацэнтрычным светапарадкам. 

Мы не ставім сабе мэты даць агляд, тым болей разгорнуты 
аналіз усёй сучаснай беларускай паэзіі, у асноўным свецкай па 
светаразуменню, антрапацэнтрычнай, для якой, аднак, на ўсім яе 
шляху была і надалей застаецца дзейснай тэндэнцыя да прынамсі 
знешняга выкарыстання рэлігійнага пласта культуры. Не 
адмаўляючы і не асуджаючы, вядома, ні еўрапейскую чыста 
свецкую мастацкую традыцыю (а ў сучасным еўрапейскім 
мысленні падаецца яна як з’ява першарадная, дамінантная), ні 
свецкую беларускую паэзію з усімі яе рэлігійна зафарбаванымі, 
“пераходнымі”, варыянтнымі формамі ў напрамку хрысціянскіх 
каштоўнасцей і ідэалаў, хочам звярнуць тут нашу ўвагу на 
паэзію менавіта супрацьлеглага антрапацэнтрычнаму парадку, 
гэта значыць паэзію тэацэнтрычную, у якой індывідуальны 
рэлігійна-хрысціянскі вопыт, вераванне і тэістычнае светаўспры-
манне паэтаў поўнасцю – і выключна  такое – праяўляецца ў 
іхняй паэтычнай творчасці. Інакш кажучы, у гэтай паэзіі ступень 
хрысціянскага духоўнага самавыяўлення дасягае, як здаецца, 
найвышэйшага ўзроўню і не выклікае ніякага тэарэтычна-
пазнаўчага ці этычна-аксіялагічнага недаверу. Гэтакую паэзію, 
з’яву досыць рэдкую ў беларускай літаратуры, па праву назы-
ваюць духоўнай, рэлігійнай, канфесійнай, малітоўнай, транс-
цэндэнтнай або паэзіяй яўлення ці паэзіяй хрысціянскай праві-
дэнцыйнасці3. 

На цяперашнім этапе развіцця беларускага мастацкага слова 
такая паэзія найяскравей рэалізуецца найперш у творчасці Зьніча 
(Алега Бембеля, 1939 г. нар.) і Галіны Тварановіч (1955 г. нар.). 

Паэт Зьніч з’яўляецца прадстаўніком  беларускай інтэліген-
цыі з пакалення “дзяцей вайны”, мала таго, належыць да яе эліт-
нага пласта (бацька – вядомы скульптар). Спачатку ён вучыцца ў 
Політэхнічным інстытуце, але па сваечыннасці не канчае яго і 
пачынае займацца ў кансерваторыі музыкай; затым, атрымаўшы 
музычную адукацыю, ён зноў пераводзіць рэгістры сваіх 

3 Гл.: А. С. Яскевіч, Аб духоўнай паэзіі, (у) А. С. Яскевіч, Біблейскі пераклад: 
зберажэнне тэксту. Аб духоўнай паэзіі, Мінск 1998. 
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зацікаўленняў на новы шлях – стае аспірантам Інстытуту фі-
ласофіі і права Акадэміі навук Беларусі. У палове 60-х гадоў, 
калі ў палітыцы адбываўся пераход ад хрушчоўскай “адлігі” да 
брэжнеўскага “застою”, па руках ужо хадзілі яго паэтычныя 
тэксты, якія на той час ашаламлялі, правакавалі, непакоілі, бо ў 
іх аўтар прызнаваўся ў любові да Ісуса Хрыста, каяўся ўслых у 
адступніцтве ад хрысціянскай веры продкаў, выказваў ерэ-
тычную думку аб пераўтварэнні кампартыі ў хрысціянска-
сацыяльны саюз4. Ён быў членам партыі, некалькі разоў 
жанатым – і заставаўся вольным мысляром. У ранні перыяд у ім 
зышліся “два галасы сардэчныя”, дзве непрымірымыя стыхіі: як 
бы класічны атэізм савецкага часу (у вобразе і прыкладзе бацькі) 
і богашукальніцтва (у прыкладзе цётачкі Анастасіі) родам з 
Дастаеўскага, карамазаўскай закваскі. “Але бунтоўная мая 
натура і асяродак, у якім я выхоўваўся – перш за ўсё бацька, 
скульптар (...), які паходзіў з глыбока рэлігійнай праваслаўнай 
сям’і (...), але раптам, у зусім юныя годы, адышоў ад веры (...) – 
усё гэта рабіла сваё, – успамінае паэт і дадае, – Змалку я не быў 
хрышчоны”5. 

Хрышчэнне ён прыме на сорак другім годзе свайго жыцця. 
Духоўна досыць адналінейнае савецка-беларускае грамадства 
было таксама шакіравана Зьнічовым “юродствованием”, знешнім 
апрошчаным “грымам”. Зьніч не толькі паэтычным словам, але і 
сваімі экстравагантнымі паводзінамі ішоў супраць цячэння, 
аспрэчваў тагачасную эстэтычна-ідэалагічную рэальнасць, пад-
рываў яе маральныя асновы. Праз пару гадоў палітычныя ўлады, 
аднак, страцяць цярпенне і выганяць Алега Бембеля з Інстытуту 
філасофіі, затым з наступнай яго працы; выганяць як неўтай-
маванага бунтаўшчыка, як непакорлівага хрысціянскага бога-
прапаведніка, а таксама аўтара паэтычных зборнікаў “Рэха ма-
літвы. Вершы зь Беларусі” (Нью-Ёрк, 1988), “Саната роста-
ні” (Беласток, 1988), “Малітвы за Беларусь. Першы зборнік на 
Радзіме” (Мінск, 1989)6, нацыянальна-філасофскага трактату 
“Роднае слова і маральна-эстэтычны прагрэс” (Лондан, 1986), 

4 Гл.: З паслушнікам Жыровіцкага манастыра Алегам Бембелем гутарыць Юрась 
Залоска, “Крыніца” 1999 № 9(55); Гл. таксама: Алесь Клышка, Інак Мікалай, 
Жыровіцкія камяні. Гутарка з інакам Мікалаем (Бембелем), Беллітфонд, 
Мінск 2006. 

5 З паслушнікам Жыровіцкага манастыра Алегам Бембелем гутарыць Юрась 
Залоска, с. 7. 

6 У 1994 г. у Мінску выйшаў зборнік “Ліставей. Нябёснае і зямное (саната поўні)” 
і ў 2007 у Слоніме – зборнік “За мурам. Саната вяртання ў чатырох частках”.  

 



188 

якія прытым выйшлі па-за за межамі Беларусі або цэнзурным 
абсягам. У 1996 годзе Зьніч стаецца паслушнікам, а праз колькі 
гадоў інакам Мікалаем Свята-Успенскага манастыра ў Жырові-
чах. Гаворачы ягонымі славамі, ён “адракаецца сваеумія” і “сва-
вольства розуму” і праз 50 гадоў блукання вяртаецца як блудны 
сын у Божы дом7. 

У параўнанні з гэтай яскравай, нестандартнай, буйнай і 
маляўнічай жыццёвай біяграфіяй Зьніча, паэта, імправізатара, 
філосафа, музыканта-піяніста, урэшце манаха (а з 1997 г. яшчэ і 
рэдактара багаслоўска-літаратурна-мастацкага лістка “Жыровіц-
кая абіцель”), асобы, несумненна, экстравертнай, якая шырока 
адкрыта ў прастору чалавечых зносін і якая для свайго здзяй-
снення патрабуе другога чалавека, слухача, субяседніка ці 
проста апанента, – жыццёвая, а разам з тым і творчая біяграфія 
Галіны Тварановіч знешняй падзейнасцю як бы нічым не 
выдзяляецца. Як усё яе першае пакаленне, народжанае пасля 
смерці Сталіна, яна, знаходзячыся амаль на сподзе грамадска-
сацыяльнай лесвіцы, ціха праходзіць па ступенях савецкай атэ-
істычнай рэальнасці, пасіўна прымае яе, атрымлівае вышэйшую 
філалагічную адукацыю, выходзіць замуж, вучыцца ў аспі-
рантуры Інстытута літаратуры Акадэмі навук Беларусі, робіць 
навуковую кар’еру, каб у 80-х гадах, на трыццатым годзе свайго 
жыцця досыць рэзка для сябе самой, а непрыкметна для людско-
га вока павярнуць у бок Царквы, хрысціянскіх каштоўнасцей – і 
не толькі як выразу нейкага да канца, мабыць, неўсвядомленага 
пратэсту супраць амярцвелай палітычна-адміністрацыйнай сістэ-
мы, але найперш як раптоўнае вышняе азарэнне, атрыманне 
ласкі, здольнасці “хадзіць па водах”.  

Дык вось, у адрозненне ад заўсёды відавочных, нават маніфе-
стацыйных навонкі Зьнічовых пераходаў на новыя шляхі твор-
чай актыўнасці, глыбокае і падчас драматычнае, а прытым све-
тлае, радаснае светапогляднае перараджэнне Галіны Тварановіч 
цалкам аказалася павернутым унутр сваіх жа асабістых душэўна-
духоўных пачуццяў і перажыванняў. І такое перараджэннне, 
пераўтварэнне богапакінутай атэісткі ў асобу веруючую ды 
ўвесь далейшы комплекс суб’ектыўнага яе рэлігійнага вопыту, 
які ахапіў усю сферу яе жыцця, мабыць, так і засталіся б 

 

 

7 З паслушнікам Жыровіцкага манастыра Алегам Бембелем гутарыць Юрась 
Залоска, с. 12—13.  
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выключна іманентнай псіхарэальнасцю, замкнутай для людзей і 
свету ў ёй самой, каб гэты багацейшы духоўны досвед не сама-
выявіўся ў мастацкім слове. І якраз невыпадкова ў паэтычных 
зборніках Галіны Тварановіч (“Ускраек тысячагоддзя”, Мінск 
1996, “Верасы Дараганава”, Мінск 2000, “Чацвёртая стража”, 
Беласток 2004) асноўным, ключавым для яе паэтычна-мастацкага 
свету словам сталася душа (з усімі яе хрысціянскімі каната-
цыямі). Фактычна душа з’яўляецца галоўнай і выключнай 
гераіняй яе трансцэндэнтнай лірыкі. Гэта менавіта душа моліцца, 
сузірае, бачыць, мысліць, воліцца, перажывае; гэта яна ўзмац-
няецца, ачышчаецца, паглыбляецца, узрошчвае сябе, выспявае. І 
гэта яна непасрэдна ўспрымае і адначасова знаходзіцца ў сваіх 
надзеях, намерах, настроях, падумках, мроях, засмучэннях і г.д. 
Такім чынам паэтычныя зборнікі Галіны Тварановіч, па сутнасці, 
гэта кнігі прызнанняў абуджанай да жыцця душы (а душа можа 
быць абуджанай толькі ў рэлігійнай прасторы); гэта кнігі 
споведзі вызваленай душы, у якіх рэлігійная духоўнасць сама-
выяўляецца ў асаблівым спляценні і ўзаемапагадненні пачуццяў, 
уявы, думкі, волі, адчуванняў, а таксама змірэння гордасці і 
экзістэнцыяльнай настальгіі, радасці і гора, трывогі і прадчу-
вання. Нібыта рэкампенсуючы чытачу нічым асабліва непры-
ваблівую сваю знешнюю біяграфію, паэтка даруе яму затое  ў 
сваіх вершах незвычайнае багацце – шырокі спектр духоўных 
пераходаў у рознай меры і інтэнсіўнасці душэўна-духоўнага 
пачуцця, чаго раней не ведала беларуская паэзія: тут і частыя 
пякучыя пытанні душы, і ўколы сумнення, і ачышчэнне яе ад 
папрокаў розуму сэрца, і выпрабаванні душы праз скруху, 
пакуту, праз цуд цярпення, праз самаўзрастанне; тут таксама 
шмат прарастання душэўнага ў духоўнае, і ўвогуле многа 
духоўных шуканняў, пераадольвання ў сабе хвіліннага ў імя 
вечнага, святога, боскага, тут і правідэнцыйныя прадчуванні ду-
шы; і разам з тым тут жа самавыяўляецца душэўнае чала-
векалюбства, вяртаецца чалавеку свяшчэннае адчуванне жыцця, 
прыроды, благаславеннага парадку рэчаў праз любоў да божага 
свету, радасць існавання ў ім і ўдзячнасць Богу за сам дар і цуд 
жыцця. 

Шлях, па якім ідзе ў сваёй духоўнай паэзіі Галіна Тварановіч, 
гэта шлях самапазнання і самавыяўлення душы, узыходжанне яе 
на новыя паверхі, выхад у нязведаныя расхінутыя далі, 
паглыбленне ў тайны тэадыцэі. Гэта шлях адчування і прадчу-
вання бясконцага палёту чалавечага духу, які вершыцца 
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ўнутрана праз пакутную перамену ў сабе ў кожным верніку. 
Паэтычныя кнігі Галіны Тварановіч сталіся, такім чынам, 
гісторыяй яе вельмі індывідуальнай, асабістай сувязю з жывым 
Богам, аповедам пра набытую самастойна глыбока ўнутраную 
хрысціянскую рэлігійнасць. І пры ўсім тым у гэтым паэтычным 
свеце Галіны Тварановіч, дзе душа займела такое пачэснае, 
агромнае значэнне і спаўняе галоўную ролю, чалавек аднак 
перад Божай Усемагутнасцю, лёсавызначальнасцю адчувае сябе, 
як у Паскаля, пясчынкай на марскім беразе, слабой чарацінкай, 
трысцём на ветры. І наогул у эстэтычна-філасофскіх і рэлігійна-
этычных роздумах і спрэчках пра чалавека, пра яго месца ў 
свеце, урэшце пра сэнс чалавечага жыцця для беларускай 
інтравертнай паэткі найбліжэйшы па духу менавіта паскалеўскі 
шлях, паскалеўская традыцыя мыслення. 

У паэтычным свеце духоўнай лірыкі Алега Бембеля, Зьніча, 
інака Мікалая асноўны семантычны акцэнт з асабова-суб’ектыў-
нага, жывога рэлігійнага досведу выразна і рашуча перасунуты ў 
прастору знешняга рэлігійнага багацця, у прастору “зместу”, 
“прадметаў”, тэкстаў, рэчаў, сэнсаў, знакаў і законаў, якія 
даруюцца першаснаму, г. зн. жывому вопыту душы, “взывающие 
к нему, воспитывающие, очищающие и религиозно возносящие 
его к Богу”8. 

Праўда, Зьніч у адным з вершаў вельмі свежа, метафарычна 
гаворыць: ”Душа ў кожнага – раяль”. Аднак апрача гэтай, відаць, 
выпадковай эстэтызацыі душы, у параўнанні з паэзіяй Г. Тва-
рановіч, дзе душа прадстаўлена ў поліфанічным гучанні, бяс-
концых пошуках і самаразвіцці, у Зьніча яна, як вынікае, дадзена 
чалавеку Богам, але яна адразу мае ўсю паўнату Яго задумкі9. 
Мабыць, таму паэт у шматлікіх вершах толькі каецца, кажа пра 
спакушэнні (“я грэшны”, “паўвеку грашыў”, “грахоў чаша”, “мая 
грэшная душа”), але далей гэтай праблемы не развівае, і зноў, 
мабыць, таму што паэта Зьніча, інака Мікалая ў першую чаргу 
цікавіць не яго “грэшная душа” і яе духоўна-душэўныя метамар-
фозы, але сіла ўздзеяння вялікай саборнай спадчыны Права-
слаўя: Царквы з яе структурай, сістэмай, навукай; іконы, догма-
ты багаслоўя, слоўная тканіна малітв, абрады, каноны і г. д. Паэт 
спрабуе гарманізаваць хрысціянска-універсальныя каштоўнасці з 
уласна нацыянальнымі ў культуры беларускай. Ён піша ў вершах 

8 Иван Ильин, Аксиомы религиозного опыта, с. 27 
9 Алесь Клышка, Інак Мікалай, Жыровіцкія камяні, с. 24 
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пра “сімфонію Царквы і Дзяржавы”, пра “ўцаркаўленне сістэмы 
ўлады”, пра святаайчынны царкоўны Камертон, пра “Святы 
Покрыў над Беларуссю”, пра абарону Славянскага свету. У 
вершах ён спявае “гімн Белай Русі”, спалучае нацыянальны 
беларускі сцяг з Плашчаніцай, адмоўна выказваецца пра “шлях 
Ягайлы”, датыкае надта балеснай сучаснай праблемы, якой 
з’яўляецца “аксамітны генацыд” народу. Зьніч выказвае свой 
погляд таксама ў справе сённяшняй антыхрысціянскай глаба-
лізацыі, як ён лічыць, інтэрнацыянальнай дэма(н)кратыі, высту-
пае супраць такой, дэма(н)кратычнай, ”свабоды” і такой “ула-
ды”, і такога ж “экуменізму”. Адным словам, яго паэзія жыве ў 
асноўным жыццём па-за ўнутрана-асабовым, жыве ў сацыяльна-
палітычным руху, “у новай ідэі выратавальнай місіі Праваслаў-
най Царквы”10. Зьніч паўсюль ангажыруе праваслаўную веру ў 
рашэнне грамадскіх, сацыяльных, палітычна-нацыянальных пра-
блем жыцця. У адрозненне ад Г. Тварановіч, якая ў сваёй твор-
часці самавыяўляецца як прававерная хрысціянка, Зьніч – паэт 
падкрэслена праваслаўна-апалагетычны. І ў гэтым сэнсе ён у 
сваёй творчасці, вобразна гаворачы, мае нешта з рысаў кансер-
ватыўна-дагматычнага пратапопа Авакума. 

Дык вось, у сваіх найвышэйшых і найярчэйшых праявах бе-
ларуская сучасная духоўная паэзія развіваецца ў двух напрам-
ках: “паскалеўскім” і “авакумаўскім”, сутнасна і вобразна дапаў-
няючы адна другую. “Паскалеўская” плынь у жанравым плане 
карыстаецца афарыстыкай, духоўнай максімай, споведдзю, ме-
дытацыяй, вершам-маленнем, вершам-просьбай; а “авакумаў-
ская” – выкарыстоўвае пераважна верш сацыяльна-публіцыс-
тычны, палемічны, верш-маніфест, верш-пропаведзь, верш-пад-
мацунак тэзы, верш наступальны, закліковы, верш-адозву, але 
таксама верш-жарт, верш-шарж, аказіянальны верш (верш “на 
выпадак”) і рытмізаваную прозу. Прычым кантэкст і падтэкст 
вершаў Зьніча выразна “разрастаюцца” коштам знешняй рэ-
альнасці, у якую паэт уваходзіць, каб – будучы пры Хрысце на 
Фаворы і на Крыжы11 – па-свойму варушыць свецкае поле 
дзейнасці чалавека. 

Для двух гэтых эстэтычна-мастацкіх спосабаў выяўлення 

10 Уладзімір Конан,”Не прымаюць прарока ў айчыне сваёй...”, “Крыніца” 1999 № 
9(55), с. 58. 

11 Алесь Клышка, Інак Мікалай, Жыровіцкія камяні, с. 46. 
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тэацэнтрычнага светабачання характэрна таксама супольнае 
мэтапамкненне яднаць людзей “добрай волі” – аднак на “пас-
калеўскім” шляху гэта робіцца праз уласны, непаўторна-асабісты 
прыклад жыцця хрысціянскай верніцы і праз вызваленне ад 
мноства; на “авакумаўскім” – праз зварот да апрыёрнага аўта-
рытэту Праваслаўнай Царквы і “ўзбагачэнне” душы мноствам. 
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Юрый Паталкоў 
Брэст 
 

Цуд вечнага жыцця 
 
 
Распавядаць пра змест вершаў – тое самае, як спрагнёнаму 

замест вады прапанаваць лекцыю пра хімічны састаў Н2О. 
Вершы – гэта не радкі, не рыфмы, не мастацкія сродкі. Паэзія – 
пульсацыя крыві пасля сустрэчы з цудам літаратуры. Няма гэтай 
пульсацыі – дык няма, як аказваецца, ні паэта, ні чытача. Але ж, 
калі душа заспявала, калі сусвет міжволі прыйшоў да цябе як да 
брата, ведай: адбылося тваё спатканне з самім сабою, ды толькі 
не з сабою паўсядзённым, а з велічным, патаемным у табе. 
Спатканне з нечым істотным і выратавальным. З тым, дзе няма 
адказаў, а ёсць толькі адны пытанні. Спатканне з паэзіяй. 

 
Пасярод 
у самым сэрцы 
усеабдымнага цуду – 
свята жыцця – 
пацвярджэння прагай 
вечнага шляху свайго 
апанаваны, працяты – 
сам жа цуд. 

 
Ёсць цуд, а ёсць яшчэ і тое, што хаваецца ў сэрцы цуду. 

Божа! Дык што ж гэта? Так, маю я найдаражэйшы падарунак – 
жыццё. А ў ім, аказваецца, гайдаецца цуд з цудаў – прага вечнага 
шляху. I прага гэтая не сціхае ў кожным з нас ні на імгненне. 

 
I боль страты, канца – 
выспа сыпучая, 
багно ненаежнае, 
вір укрутлівы – 
аднойчы, бы раптам, 
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станецца вопытам. 
 
Ручніком часу асушаны слёзы. 

 
Боль страты... А, можа, вопыт прыйдзе сам сабою – без болю 

страты? Ах, што за жыццё ў мяне, што за багно, што за вір! Хто 
гэта патаемны прадумвае сцэнарый майго дыхання ў свеце? I 
нашто мне вопыт болю? 

 
Душа ў абалонцы плоці – 
сама сабе выпадковасць, 
пакуль не адшукана апірышча – 
згода добраахвотная  пакутаваць. 

 
Што за настрой у гэтых вершах? Здаецца, што ва ўсіх гэтых 

радках выказваецца не толькі беларуская мова, але, перш за ўсё, 
беларуская душа. Колькі гістарычных пакуг надарылася гэтай 
душы! Але як пакутаваць добраахвотна? Няўжо з выпрабаванняў 
знітаваны ручнік часу? I вопыт шматвяковага хроснага шляху 
дае Белай Русі спагаду быць місіянерам сардэчнага цуду? Жыць, 
нікому нічога не загадваючы, нікога ні да чаго не прымушаючы, 
а пры тым падтрымліваць тых, каму цяжка ісці па бездарожжы 
сыпучай выспы лёсу? 

У зборніку вершаў, пра які мы вядзём размову, прыведзены 
словы Феафана Свяціцеля: «Спасение не от места, а от душев-
ного настроения». Дык застанемся ж некаторы час у «душэўным 
настроі». Прачытаем верш, які названы «Да споведзі»: 

 
Туга і скруха. Раніцою зноў  
апрыклую душу нясу ў Храм.  
Слабізнаю жыццёваю, бы здрадай, 
вінюся прад Самім Жыццём.  
 
Над прорваю – масток надзеі. 
Нерашучы, дрогкі крок 
апераджае мілажальнасць. 
Схіляюся над аналоем. 

 
Мілажальнасць... Слова якое! Патрэбнае, шчасцятворнае. Не 

мост упэўненасці, а масток надзеі. А пад мастком – прорва граху. 
Як прайсці над прорваю ўласнае маёй ляноты ды не сазлізнуць у 
яе апраметную? Можа, атрымаць вялікія веды? Злавіць высокую 
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пасаду? Азалаціць сябе бясконцымі грашыма? Вопыт жа падказ-
вае: усе гэтыя намаганні не гарантуюць свабоды ад слабізны 
жыццёвай. Храм выратуе апрыклую душу. Ды толькі – як да 
гэтага Храма дайсці? Здаецца, лёгка: вось ён, Храм, перад табою! 
Велічныя сцены, крыжы, парталы... I бязгучны, але і бясконцы 
маналог царкоўных ікон. Але калі няма ў душы свайго асабістага 
Храма, дык якая карысць да ікон хадзіць? Не пачуеш святога 
слова...  

А хто ўсё ж стварыў гэтыя вершы, ад якіх сумленне закіпае і 
паказвае чалавеку яго істоту і сутнасць? Беларуская праваслаў-
ная паэтка Галіна Тварановіч. Яна нарадзілася і жыла ў нашай 
краіне, доктар філалагічных навук, каля 20 гадоў працавала ў 
Інстытуце літаратуры імя Я. Купалы Акадэміі навук Беларусі. 
Напрыканцы 90-х выйшла замуж за вядомага польскага паэта 
Яна Чыквіна, пераехала ў Польшчу. Аднак і там займаецца 
даследаваннем беларускай літаратуры і цяпер яна прафесар 
універсітэта ў Беластоку. Усе прыведзеныя ў гэтым артыкуле 
вершы – з яе зборніка «Чацвёртая стража» (Беласток, 2004 г.). 
Кніга – не першая ў Галіны Тварановіч. У 1996 годзе ў Мінску, у 
выдавецтве «Мастацкая літаратура», убачыў свет зборнік 
«Ускраек тысячагоддзя», а ў 2000 – у "Беларускім кнігазборы" – 
"Верасы Дараганава". 

Так, паэтка насамрэч з'яўляецца аўтарам вершаў. Але ці няма 
ў іх яшчэ і «прадаўтара», таго, хто «падказаў» стваральніцы 
прыгажосці тыя зместы, якія існуюць у чалавечым быцці 
самастойна, ненаўмысна, узносяцца над гісторыяй і палітыкай? 
Ёсць. Гэта Бог, прырода, духоўнае ўсеадзінства сусвету. I Галіна 
Тварановіч адчувае гэта. Нездарма ж апісвае не сам цуд жыцця, а 
тое, што існуе ў сэрцы гэтага цуду. Цуд жыцця ўсё больш і 
больш аказваецца зразумелым для людзей: навуку не стрымаеш, 
яна пранікае ва ўсе патаемныя загадкі падзей. Але вось да «сэрца 
ўсеабдымнага цуду» чалавеку не дайсці ніколі. I ў гэтым яго, 
чалавека, шчасце. 

Магчыма, раскоша кожнага з майстроў літаратуры не ў тым, 
што людзі славяць яго творы, а ў тым, каб мастацкае слова 
прыносіла да чалавека надзею з горных высяў: бо ў кожнага з 
аўтараў заўсёды ёсць «прадаўтар». Праваслаўнай паэтцы Галіне 
Тварановіч у гэтым сэнсе пашчасціла ў поўнай меры. А тое, што 
выказваецца яна на беларускай мове, можа ўспрымацца таксама 
як задума сілаў першасутнасных. Бо да прамаўлення сардэчна 
місійнага ў быцці наша родная мова падыходзіць у вышэйшай 
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ступені гарманічна. 
Чацвёртая стража... Гэта час перад золкам, калі Хрыстос 

пайшоў па вадзе, як па сушы. Пайшоў не тонучы, таму што 
бязмежна верыў у Бога-Айца свайго. 

На мой погляд, зараз свет людзей ідзе праз цемру ночы: змо-
ры тэрарызму, жахі нахабства маральнага і наркаманіі... Ці пера-
можам д'ябла ў сабе, ці здолеем пайсці па хвалях жыцця як па 
цвёрдай зямлі маральнасці? Ёсць сёння ў чалавецтва адна моц: 
сіла суперажывання. Не спачування, не міласэрнасці, а менавіта 
суперажывання – гэта значыць, разумення, што ўсе мы – дзеці 
найвышэйшых сілаў. Ці асушыць ручнік будучыні слёзы паш-
матанага і збянтэжанага чалавецтва? Дзякуй, Галіна Тварановіч, 
за вашы цудоўныя вершы! 
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Анатоль Раманчук 
Гродна 
 
 

Лірыка Міхася Шаховіча 
 
 
Існуе вядомае выслоўе: “паэзія – гэта найлепшыя словы ў 

найлепшым парадку”. Калі гэты афарызм разумець так, што для 
выказвання ўласнай думкі паэту неабходна падабраць найбольш 
дасканалыя словы і размясціць іх у максімальна дасканалым 
парадку, тады становіцца відавочным, наколькі складаная справа 
– паэтычная творчасць, і наколькі унікальны кожны твор. Аднак, 
развіваючы дадзеную думку, можна сказаць, што паэзія – гэта 
таксама “старыя словы ў новым парадку”. Гэтым самым мы 
сцвердзім арыгінальнасць кожнага мастака і зможам уключыць 
канкрэтную творчую індывідуальнасць у пэўны кантэкст. 

Паэтычная спадчына Міхася Шаховіча не вылучаецца 
аб’ёмнасцю і разнастайнасцю матэрыяла. Яго творы не сталіся 
этапнымі ў гісторыі літаратуры. Аднак у нешматлікіх вершах і 
паэмах гэтага аўтара пільны чытач здолее ўбачыць не толькі 
новыя ўласнапаэтычныя спробы, не толькі змучаную душу 
сучасніка, але і значны, хоць і не зусім спраўджаны, творчы 
патэнцыял. Мы не станем займацца няўдзячнымі прагнозамі, а 
пастараемся ўгледзецца толькі ў факты.  

Міхась Шаховіч уваходзіў у літаратуру ў 70-я гады. Гэта быў 
час, калі “Белавежа” прымала ў свае не вельмі шчыльныя шыхты 
новую генерацыю пісьменнікаў. Як правіла, большасць з іх ву-
чылася на філалагічных факультэтах. І таму заканамерна, што 
гэтыя паэты і паэткі былі прафесійна дасведчаны ў літаратуры, 
мелі магчымасць спрычыніцца і да багаццяў сусветнай паэзіі і да 
найноўшых эксперыментаў у мастацтве слова. Міхась Шаховіч, 
Зося Сачко, Надзея Артымовіч і іншыя – кожны з іх пайшоў 
сваім шляхам у паэзіі, аднак пэўныя паралелі і судакрананні іх 
творчасці, іх светапоглядаў, безумоўна, прасочваюцца і выяў-
ляюцца. Звязана гэта найперш з падабенствам жыццёвых 
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сітуацый, біяграфічных шляхоў, канечне, у шырокім і агульным 
разуменні. Пра гэта так напісаў Ян Чыквін: “Беларускія паэты ў 
Польшчы, вясковыя сыны і дочкі, апынуўшыся ў гарадскіх 
абставінах, адчулі вельмі выразна сваю інакшасць, сваю глы-
бокую непрыстасаванасць, сваю адметнасць не толькі культур-
нага ці сацыяльнага плана, але найперш псіхічна-духоўнага, 
эмацыянальнага. У сваіх творах якраз аб гэтай сваёй драме яны і 
гавораць рознымі галасамі: то ў форме часта азмрочанай рэзіг-
нацыі і катастрафізму, як у творчасці Надзеі Артымовіч, то ў 
форме аўтаіроніі ці самапародыі, як у многіх вершах Алеся Бар-
скага, то ў форме сузірання прыроды, адвечнай крыніцы асалоды 
для чалавека, што гоіць раздзёртыя душы, як у лірычных эцюдах 
Зосі Сачко” [5, с.140]. 

Большасць твораў М. Шаховіча прэзентуюць, на нашу думку, 
мастакоўскую індывідуальнасць, якая ўсё ж не прайшла да канца 
перыяд станаўлення. Хоць светапогляд пісьменніка, безумоўна, 
стаўся цалкам сфарміраваны і апазнавальны ў сваіх праявах. 
Паэт па сутнасці з’яўляецца творцам не ва утылітарным сэнсе 
– як вытворца вершаў, а як той, хто стварае тып свядомасці, тып 
светаўспрымання, прычым такі, які яшчэ не існаваў ці не быў 
апісаны. Менавіта з гэтых пазіцый М. Шаховіч – спраўджаны 
творца. 

Чэслаў Мілаш – паэт, якім “белавежац” захапляўся, сказаў: 
“Сучасны паэт? Замкнёны ў Пекле – сцвярджае, што Пекла не 
існуе”. Герой Шаховіча дакладна разумее, што пекла ёсць, і пры 
тым яно на зямлі. Разумеючы ўласную несумяшчальнасць з 
акаляючай рэчаінасцю, усведамляючы адчайнасць становішча 
чалавека ў сучасным свеце, М. Шаховіч – стварыў дастаткова 
замкнёную жыццёвую тэрыторыю для паэта ў сабе. У 
гарызантальна-прасторавым вымярэнні гэта, канечне, Айчына. 
Але яна таксама ўяўная, карыстаючыся сучаснай тэхнакра-
тычнай тэрміналогіяй – “віртуальная”. Сам жа лірычны герой – 
філосаф-фаталіст. Прайшоўшы балючы шлях спробаў і памылак, 
пошукаў сябе і свайго месца ў свеце, ён канчаткова ўпэўніўся ў 
нязменнасці законаў жыцця. Больш таго, герой перакананы, што 
рэчаіснасць скіравана супраць яго: “Я прывык да распяццяў”. 
Таму і неабходна аддаліцца на ўласную недасяжную “тэрыто-
рыю”. Ян Леанчук, аналізуючы дасягненні “Белавежы” за 1980 
год, пісаў: “У паэзіі Шаховіча жыццё робіцца праекцыйным 
экранам, на якім чалавек, які шапочацца з таямніцамі часу, 
ставіць пытанні, на якія не атрымлівае адказу. Трансляцыю 
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паміж рэчаіснасцю і  ўспамінамі паэт стараецца вытлумачыць 
бергсанаўскім прынцыпам “мінулае адбіваецца ў кожнай дробязі 
нашага жыцця” [4, с.183]. 

Раз’яднанасці свету чалавек можа супрацьпаставіць толькі 
ўласную гармонію. І светапогляд “белавежскага” паэта, як гэта 
ні парадаксальна гучыць, – гарманічны. Абсалютная большасць  
твораў “белавежскага” пісьменніка – гэта лірычныя маналогі, 
развагі-рэзігнацыі. Паэмы Шаховіча не паддаюцца строгай 
класіфікацыі, практычна не ўтрымліваюць сюжэтных прыкмет. 
Пры дапамозе рытма, нязвыклых рыфм ці адсутнасці іх, а 
таксама іншых экспрэсіўных мастацкіх сродкаў вобраз лірычнага 
героя толькі ўмоўнай сувяззю злучаецца са створанымі ў паэмах 
абставінамі. Аўтар канструіруе прасторава–часавую структуру 
сваіх паэм, нярэдка адрываючыся ад паслядоўнага выкладання ці 
расповеду. Кампазіцыя гэтых твораў на першы погляд 
перагружаная і нават хаатычная. Напластаванні разнастайных 
матываў, сумяшчэнне розных планаў, нечаканыя пераходы 
ўскладняюць успрыманне. У гэтым жа, здаецца, і ёсць адна з 
прыкмет стылю “белавежца”. Шматузроўневая арганізацыя 
тэкста дазваляе М. Шаховічу “маніпуліраваць” сэнсамі, уклю-
чаць тыя ці іншыя міфалагічныя ды фальклорныя матывы, свое-
асаблівыя вобразы-сімвалы. Асэнсаванне падобнага тэксту за-
стаецца за чытачом, бо менавіта ад яго інтэлектуальнага і эма-
цыянальнага вопыту залежыць здольнасць поўнасцю прачытаць 
тэкст. Як ужо гаварылася, пры ўсім шматгалоссі – гэта амаль 
заўсёды маналог, у аснове якога палягаюць агульныя для ўсіх 
знакі, паняцці, архетыпы.  

У лірыцы сялянскага сына, філолага-беларусіста ўвесьчасна 
прысутнічаюць канкрэтызаваныя вобразы роднай хаты, парога. 
Хата дзяцінства, родны дом звычайна адчужаны, закінуты і 
напаўзабыты, ці нават заняты чужынцамі. Даследчыкі не раз 
падкрэслівалі тыпалагічную  блізкасць паэзіі М. Шаховіча з 
творчасцю Алеся Барскага і Віктара Шведа. Гэта сапраўды ў 
некаторых момантах слушна. Аднак нам хацелася б звярнуць 
увагу на пэўныя паралелі з лірыкай Яна Чыквіна 60–70-х гадоў. 
У яго паэзіі як раз таго часу з’явіўся вобраз напаўразбуранага 
дому–“ўспаміну”, які не пакідае памяць героя, але да якога 
немагчыма вярнуцца. Працягваючы думку аб творчай пераем-
насці, можна згадаць і своеасаблівыя адносіны паэтаў, іх лірыч-
ных героеў да ночы і да стану чалавека ў гэты час. У паэтычным 
свеце М. Шаховіча ноч – адзін з асноўных вобразаў. Ноч, як 
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пара, калі вызваляюцца містычныя сілы, калі валадарыць нешта 
звышчалавечае, але і не боска-чыстае, такая ноч здаўна прыцяг-
вала думкі людзей, фарміравала (ці трансфарміравала) іх уяў-
ленні пра навакольны свет. «Ноч/ Пакуль сіла твая, /У сэрцы 
поўна надзеі»; «Спіць дзень. /Толькі Надзея і трывога /Луна-
цікамі ходзяць ува мне»1. Ноч – перыяд душэўнай свабоды, 
эмацыянальнай разняволенасці, а дзень «жыве па-другому, не 
душою, а хлебам». Таму менавіта час ад змяркання да заранкі і 
ёсць час, калі паэт і чалавек могуць знаходзіцца ў найбольшай 
гармоніі. Таму ноч – «святая». Але з іншага боку ў гэту пару 
найвыразней ажываюць успаміны, турбуюць чалавека, пазбаў-
ляюць яго спакою. Нярэдкі ў лірыцы «белавежца» матыў сумяш-
чэння рэчаіснасцей сну і явы. Сапраўды, стан пад час сну да 
гэтай пары – загадка чалавечай псіхалогіі. Шматлікія рацыя-
нальныя і ірацыянальныя спробы тлумачэння гэтага становішча 
свядомасці не з'яўляюцца дастаткова дакладнымі. І, мабыць, 
таму чалавецтва заўсёды звярталася да мастацкага вырашэння 
дадзенай праблемы. Калі гаварыць канкрэтна пра творчасць Я. 
Чыквіна і М. Шаховіча, то ў іх лірыцы выразна адчувалася 
ўзаемадзеянне сна-явы і паэзіі. Сон – гэта такая ж сапраўдная 
рэчаіснасць са сваімі законамі, якую можна шмат у чым асэн-
саваць і перадаць толькі праз магчымасці мастацкага пра-
нікнення ў сутнасць. Але сон – гэта і бяздонная метафізічная 
крыніца паэтычнага натхнення, вобразнай яркасці і арыгінальнай 
метафарычнасці. Тэрэза Занеўская так пісала пра лірычнага 
героя Шаховіча: «Аказаўся адначасова ў двух светах – рэча-
існасці і ўяўнага, і ні ў адным не стаў шчаслівым. Праз свае 
звароты да мінулага адчувае, што адчужаны ад рэальнага 
свету… Герой пастаянна застаецца ў свеце напаўявы-напаўсну, 
ужо не ночы, але яшчэ не дня» [3, с.102]. Гэтая мройнасць, шмат 
у чым эмацыянальна раскрывае няўзгодненасць творцы са 
знешнім светам. 

Таксама немалаважны ў лірыцы Шаховіча матыў шляху і 
ўласнага следу на агульнай дарозе. Шлях як сімвал увасабляе 
розныя паняцці: вяртанне да родных мясцін і рух наперад, 
прамінальнае чалавечае жыццё і бясконцы жыццярух прыроды. 

1 Беларускія пісьменнікі Польшчы. Другая палова ХХст. // Уклад. Я. Чыквіна; 
Прадм.У. Конана, Мінск: «Беларускі кнігазбор», 2000, с. 279. У далейшым пры 
цытаванні мастацкіх тэкстаў будзе выкарыстоўвацца дадзенае выданне з 
абазначэннем у тэксце старонкі.  
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Шлях-жыццё надзвычай цяжкі для героя, патрабуе пастаянных 
духоўных намаганняў. Герой разумее, што ў гэтай дарогі будзе 
свой канец і адносіцца да гэтага спакойна. 

 
Навошта б 
Меў нехта 
Прыкмеціць адсутнасць? 
 
Я 
Сыйду незаўважна, 
Як лета мінае 
Ціхутка. 
 
Усіх нас калісьці 
Згэтуль вецер адкіне. 
Важна б – застаўся 
След у каляіне. (518-519) 

 
Вядомая філасофская спрэчка паміж Жыццём і Смерцю 

атрымоўвае ў М. Шаховіча патэтычнае вырашэнне: важна не 
проста пражыць, а жыць па высокіх маральных законах дабра і 
прыгажосці. Такая жыццёвая ўстаноўка вымагае пэўнай мараль-
на-духоўнай падтрымкі. Таму вельмі важныя ў паэтычным свеце 
Міхася Шаховіча катэгорыі-сімвалы надзеі і веры. Яны нязменна 
прысутнічаюць амаль у кожным, нават самым песімістычным, 
творы. Герой усведамляе, што без надзеі і веры існаванне ў свеце 
страціць не толькі апору, але і сам сэнс. Таму ён цвердзіць: «Як 
укаханак я:/ То Веры, То Надзеі» (519); «Надзею //Бачылі так 
многія //У веры» (504); таму, гаворачы пра каханне ці пра 
прыроду, герой заўсёды вяртаецца да сваёй апоры: 

 
Ноч з тайнамі выйшла. 
Эліксір надзеі 
Лье ў чашу 
Жадання 
Безгранічнае веры.(495) 

 
Людміла Зарэмба, аналізуючы апошні зборнік “белавежца”, 

слушна заўважае: “Лірычны герой Шаховіча папросту адчувае 
сябе сярод персаніфікаваных філасофскіх катэгорый, такіх як 
лёс, час, душа, думкі. Пры гэтым яны існуюць не абстрактна, а 
набываюць свае якасці” [2, с.285]. Лірычны персанаж Шаховіча, 
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можа, як і яго далёкі міфічны продак, свабодна размаўляць з 
Часам ці нават самім Лёсам. Гэта павінна ўспрымацца арганічна, 
у сувязі з іншымі рысамі героя, які маліўся ночы і лесу, які праз 
усё жыццё не страціў веры і надзеі. Гэта канкрэтызуе наша 
ўяўленне пра героя, завяршае яго партрэт. Дазволім сабе не 
пагадзіцца з думкай даследчыцы, што герой зборніка, а г.зн. 
паэзіі апошніх гадоў, прадстаўнік народа, “маленькі” чалавек. Ні 
літаратурна-фальклорныя стылізацыі, ні асаблівасці лексікі ні 
нават размоўныя інтанацыі не заслоняць, а гэта і не патрабуецца, 
тонкую душу чалавека, уключанага не толькі ў будзённы кола-
зварот, але і ў сусветную культуру і літаратуру. 

 
 

1. Беларускія пісьменнікі Польшчы. Другая палова ХХст., Мінск: 
«Беларускі кнігазбор», 2000. 

2. Л. Зарэмба,  “Мой лёс і я”, “Полымя”, 2000, № 3. 
3. T. Zaniewska, PodróŜ daremna. Szkice o poezji białoruskojęzycz-
nej w Polsce, Białystok 1992. 

4. Я. Леанчук, Увагі аб творчасці «белавежцаў», (у:) Беларускі 
каляндар, 1980. 

5. Я. Чыквін, Да вытокаў роднага, (у:)  Далёкія і блізкія. Бела-
рускія пісьменнікі замежжа, Беласток 1997.  
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Матывы роднасці і адчужэння  
ў лірыцы Юрыя Баены 

 
 
Матывы роднасці і адчужэння, бадай, асноўныя ў творчасці 

беларускага паэта Юрыя Баены, аўтара чатырох зборнікаў вер-
шаў: “Лісты блакітных успамінаў” (1991), “Вечар над све-
там” (1998), “Крык дзікай ружы” (2003), “Пад нашым не-
бам” (2007). Гэтыя матывы цесна звязаныя, пераплятаюцца з 
іншымі: радасці і болю, шляху і вяртання, надзеі і безнадзей-
насці, любові, кахання і нянавісці, дому і бяздомнасці. 

Зрэшты, менавіта з гэтага – усведамлення незваротнай страты 
самага роднага, крэўнага: маці і роднага кута – і ўвайшла ў жыц-
цё Юрыя Баены паэзія. Як сведчыць літаратуразнаўца Галіна 
Тварановіч, даследчыца творчасці паэта, “патрэба напісаць верш 
з’явілася ў яго, яшчэ ліцэіста, калі перажываў цяжкі час заў-
часнай ростані з матуляй. Пакута, боль, туга спрычыніліся да 
вызвалення творчых патэнцый” [1, с.271]. Паэзія пачалася з 
болю. 

Перадумова адчужэння – аддаленне ад пачаткаў, ад радаснага 
і светлага ўспрыняцця жыцця ў дзяцінстве, ад чысціні, ад любых 
сэрцу краявідаў роднага кута, і асабліва – ад дарагіх людзей. 
“Тлумачальны слоўнік беларускай мовы” якраз і акцэнтуе ўвагу 
на стане чалавека, адзінокага, вакол якога пануе “адсутнасць 
блізкасці, давер’я, разумення, адасобленасць, халоднасць у адно-
сінах” [2, с.192 ]. 

Лірыка Юрыя Баены ў гэтым сэнсе – не выключэнне. Даслед-
чыкі паэзіі “белавежцаў” слушна гавораць пра існаванне “імпе-
ратыву адчужанасці” [3, с. 243] у іх творчасці, што выклікана 
многімі прычынамі, няпростымі варункамі, у якіх мусяць 
існаваць. У кожнага паэта гэты імператыў адлюстроўваецца праз 
пэўную сістэму вобразаў, што праходзяць праз многія вершы і 
становяцца скразнымі. 
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Асабліва часта сустракаем у лірыцы Юрыя Баены вобразы, 
што адлюстроўваюць памежны стан чалавека між родным і 
чужым: вакно, фіранка, дзверы, парог. Праз іх расчыняецца новы 
свет, але і адначасна траціцца родны, звыклы. Вобраз вакна – 
скразны ў творчасці паэта. Сустракаем яго і ў зачынным вершы 
зборніка “Вечар над светам”, у якім матывы роднасці і адчу-
жэння прагучалі надзвычай выразна, а верш ўспрымаецца як 
эпіграф да ўсёй кнігі. Вобразы, што сімвалізуюць роднасць: 
хвалі жыта, спрадвечны бор, родныя песні – адлюстраваны пад 
знакам трывогі, бо ўсё тое бачыцца ўжо на адлегласці, бо рух 
лірычнага дзеяння ўвасабляецца не ў успрыняцці гэтых вялікіх 
каштоўнасцяў, а праз аддаленне ад іх, пачаткам якога – ад-
даленне ад разнасцежаных вокнаў. Гэтая вольная мяжа ў вялікі 
свет сталася пачаткам непазбежных стратаў: 

 
Аддаляўся я ад вокнаў,  
  расчыненых уранні. 
Ад хваляў  
  жыта з васількамі. 
Ад бору 
  з тайнамі спрадвечнымі. 
Ад песняў,  
  што трымцелі ў скронях. [4, с. 5 ] 

 
Злучнікавы анафарычны паўтор адыгрывае тут не толькі 

важную кампазіцыйную ролю, але і «падкрэслівае прасторавае 
пашырэнне семантычнага прасцягу» [5, с.21]. Гэтыя  пералікі 
стратаў можна доўжыць бясконца. Усё гэта яшчэ жыве ў 
чалавеку, вярэдзіць, баліць. Але намаганне вярнуць, вярнуцца 
марнае. Тут яно ўвасоблена ў вобразе рэха, што рухаецца па 
колу, кліча. Наогул, рэха часта з'яўляецца вынікам нейкага 
ўзрушэння, хвалявання, выкліканага  рэзкім рухам, узрывам, як, 
да прыкладу, у вершы «У нашым доме». 

У зачынным вершы матыў смутку адчувальна прысутны, але 
перададзены не праз эмацыйна-афарбаваную лексіку (адзінае 
слова ва ўсім вершы – «журботна»), а праз адчуванне ўнутранага 
драматызму, напружанасці. Урэшце страчваюцца святло і 
яснасць і ў чалавечай душы, а гэта і ёсць адбіткам усяго вялікага 
свету, пачынае панаваць вячэрні змрок, што пераходзіць у ноч – 
паўнаўладную гаспадыню. Гукавы вобраз – брэх сабак – таксама 
спрыяе адчужэнню, увасабляе непрыветнасць знямелага на 
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пяшчотныя гукі свету: 
 

Потым ужо быў вечар. 
І ноч. І брэх сабак 
Над светам. [4, с. 5] 

 
Назва «Вечар над светам» – гэта і ёсць асэнсаванне памеж-

нага стану між святлом і цемрай. Як і многіх іншых паэтаў, 
Юрыя  Баену асабліва хвалююць карціны, у якіх відавочныя зме-
ны, калі не проста перададзены святло і цемра, але іх пералівы, 
пераходы. І не толькі ў свеце прыроды, але найперш у стасунках 
між людзьмі. Святло заўсёды выступае сімвалам дабра, цемра – 
яго антыподам.  

Дзеля выратавання ад адчужанасці чалавеку дадзены сярод 
іншага такія каштоўнасці маральна-этычнага плану як Дабрыня і 
Праўда (менавіта гэтак, з вялікай літары, як назвы знакавых, 
неаспрэчных існасцяў выкарыстоўвае аўтар у гэтым кантэксце 
словы). Гэта першаасновы чалавечнасці, роднасці, два бакі адной 
сутнасці, якія паўстаюць з адвечных глыбіняў: 

 
Дабрыня і Праўда, 
Як дзве крыніцы,  
Якія прабіваюцца 
З глыбінь зямнога шара…[ 4, с. 7] 

 
Непадзельныя між сабою, таму страта адной з іх вядзе да 

знішчэння другой. 
Вобраз каменя, які сімвалізуе маўчанне, пашырае вобразную 

канву, што мае непасрэднае дачыненне да матыву адчужанасці, 
бо лучыць слова, і таму каменнае маўчанне падсвечвае пачуццё 
віны, бо чалавек часта сам стварае, узводзіць мур адчужэння: “І, 
быццам камень, // нясу сваю адказнасць // за маўчанне!..” [4, с.8]. 
Вершы, дзе ў аснове вобразы сцяны, муру, характэрныя твор-
часці Юрыя Баены, бо яны – яскравыя сімвалы адчужэння. 
Часам дасягаюць вялізных, гратэскавых памераў, вырастаюць да 
неба, як у вершы “Мур”, і тады чалавек бяссільны штосьці 
змяніць, каб вярнуць свае  мроі сноў, бо гэта мур між змрочнай 
рэчаіснасцю і светлымі снамі. Іншым разам сцяна – палімпсест, 
што здольны аднаўляцца, самаачышчацца ад напластаванняў 
людской “дзейнасці”, як у вершы “Сцяна”, дзе людзі тыя ж 
сляпыя і неразумныя, якія не ведаюць, што твораць. Біблейскі 
матыў тут відавочны: 
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Першы дзень – пільнавалі сцяну. 
Другі дзень – бялілі сцяну. 
Трэці дзень – пакрывалі сцяну 
Чорнай маззю. [ 4, с. 15] 

 
Надзвычай важную ролю адыгрываюць у гэтым вершы паэ-

тычныя паўторы: чатыры разы паўтараецца слова “сцяна”, якое 
фармуе “важныя інтанацыйна-сэнсавыя нюансы верша” [5, с.20]. 
Не так істотна, што людзі робяць са сцяною, яна ўсё роўна 
застаецца бяздушным мурам, а вось калі Нехта, той, што валодае 
святлом, скіроўвае свой пагляд на сцяну, яна ажывае лікамі 
святых. Алюзія на біблейскі матыў стварэння свету, калі 
пераствараецца тое, што ўжо даўно дадзена чалавеку, пабудавана 
дзеля ягонага дабра, засмечваецца, забруджваецца, ачарняецца. 
А сапраўдны вялікі Творца мае бясконцае цярпенне, каб аднаў-
ляць першаіснае, каб сілаю свайго святла ажыўляць загубленае, 
каб сцяна-мур адчужэння ізноў ператваралася ў сцены Храму, 
дзе людскія душы лучыць еднасць веры: 

 
У тую ноч, 
Калі спалі ўсе маляры, 
Нехта сцяну 
Аганьком асвяціў 
І ўбачыў, 
Як на фоне святым 
Ізноў ажывалі фрэскі. [4, с. 15] 

 
Сцяна адчужэння знішчаецца праз прыйсце ў свет жыцця 

чалавека паэзіі, якая ўсяго толькі – “нябачная шчыліна ў сцяне”, 
аднак жа заўсёды прысутная, напаўняе надзеяй скрозь сцяну 
прайсці (верш “Паэзія”). 

Лірычны герой Юрыя Баены – вечны вандроўнік, які скіроў-
вае сваю хаду ў розных часавых (у мінулае і будучае) і пра-
сторавых (удаль, увысь, углыб) накірунках. Шукае крупінкі род-
нага ў шчужэлым, шукае шлях не толькі для сябе, але і для тых, 
за каго яму, паэту, дадзена гаварыць. За тых, хто ў духоўным 
нябыце, і за тых, хто жыццё аддаў, каб знішчыць гэты нябыт: 

 
У камені 
нацыянальнай памяці 
яшчэ шукаю палеглых 
за край у нябыце. [6, c. 18]  
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“Камень – мёртвая зямля” (Георгій Гачаў), але праўдзівы та-
лент здольны насыціць яго зместам. І тады камень пераўтва-
раецца ў помнік. Адзінокі і адчужаны ад яшчэ жывых, ён ёсць 
сведкам мінулага, які здольны пра многае паведаміць, але ці хто 
здольны яго зразумець: “Адзінокі ў полі, // забыты ўсімі, // непа-
рушны // валун гранітны – // памятае!” [6, с.13]. Кожнае слова-
радок тут як стрэл ці, дакладней, як страла, адтуль, з мінулага. 
Паэт – пасланец, што шукае на камені сляды-знакі, якія родняць 
з гісторыяй гэтай зямлі: «На камені кірыліца – // несмярот-
ная» [6, с.10]. Калі жывыя не здольныя захаваць памяць, тое 
зробяць камяні. Падарожжа героя ператвараецца ў трансцэн-
дэнтнае, разнавектарнае, дзе яму адкрываюцца сапраўдныя 
скарбы: 

Айчынны край, 
хатняя мова, 
верная рака  
і неба. [6,с. 10] 

 
Стрыманасць пачуцця, адсутнасць надрыўных клятваў у вер-

насці – характэрная адзнака грамадзянскай лірыкі не толькі 
Юрыя Баены. Як слушна адзначае Анатоль Раманчук, “у паэзіі 
беластачан вельмі добра адчуваецца тая дамінантная лінія, якая 
працінае ўсю беларускую літаратуру, – патрыятычнае слуга-
ванне нацыянальнай ідэі. Пры гэтым прамень патрыятызму не 
рэжа вочы лозунгавасцю” [3, с.242].  

Што да фларыстычных матываў, то тут Юрый Баена вылучае 
вобраз ружы, які запомніўся яшчэ з першага зборніка, дзе ў 
вершы “Агароднік” намаляваны вобраз Творцы, што стварае дзе-
ля людзей красу, сімвалам якой і ёсць ружа. Наша беларуская 
ружа – шыпшына – здзічэла, бо ўзгадоўвалася на неўрадлівай 
глебе, бо не мела належнай пяшчоты. Расла пры дарогах, ад-
крытая ўсім вятрам, праводзіла і сустракала. Захавала далікатныя 
пялёсткі, якія абараняла дзідамі. Шыпшына – традыцыйны 
сімвал беларускасці, створаны нашай класічнай літаратурай. 
Калі ў іншых творах яна здольна была захапляць, ратаваць, то 
зараз заходзіцца ў немым крыку, просіць ратунку. Гэта крык 
самой Беларусі. Гэта зварот да дзяцей, што дапусцілі  ў свае 
душы раўнадушнасць, стварылі сцяну адчужанасці. 

Як ужо адзначалася, пераадоленне адчужанасці павінна 
адбывацца  праз дабрыню, пяшчоту, каханне. Між іншых твораў, 
дзе сцвярджаецца гэтая выснова, вылучаецца верш “На вакзале 
чужога горада”, прысвечаны каханай. Экспазіцыя лірычнага 



208 

сюжэту адпаведная: асуджанасць на адзіноту падкрэсліваецца 
ўсім, што вакол, чужым і няветлым. Усё здольна толькі наганяць 
смутак, раніць. Адзінота адчуваецца на фізічным узроўні, калі ні 
аднаго светлага штрыха, калі ўсё быццам сцялася, замкнулася ў 
скарлупіне соннага спакою, каб не быць знішчаным гэтым 
холадам: 

Позні вечар. 
Стаю на вакзале  
Чужога горада. 
Праліўны дождж 
Балюча сячэ мой твар. 
Журботна тут, 
Холадна ды сонна. [4, с. 33] 

 
Вобраз рэек, якія заўсёды поруч адна з адною, таму ніколі не 

ведаюць адзіноты, схіляе да светлых мрояў. Як прарыў з цемры, 
як добры знак, насычаны светлай эмоцыяй душэўны зрух, – 
дзеяслоў “яснеюць”. Гэта пачатак світання ў чалавечай душы. 
Адпаведна напоўненыя святлом і рэйкі, бо “дзве з іх напэўна да 
цябе, каханая”. Прад гэтым сцішаным адкрыццём-прызнаннем 
адступае ўсё чужое, халоднае і змрочнае, бо найлепшым лекам 
супраць адчужанасці – каханне. 

Адчужэнне заўсёды спараджае боль –  вынік зла, супраць 
якога чалавек – кволая адзінка – бяссільны. Зло здольнае спара-
джаць само сябе, і, падаецца, у чалавека няма іншага выбару, як 
толькі скарыцца: “Зло спараджае зло,// а ты яго// быццам і не 
бачыш” [ 4, с.25]. Паэта не можа не хваляваць тое зло, якое 
творыцца супраць яго як прадстаўніка народа, калі знішчаецца 
беларускае. Юрый Баена гэтак жа “хворы” на беларусацэнтрызм, 
як кожны сапраўдны патрыёт. Адвечная праблема выбару перад 
ім як чалавекам – гэта заўсёды выбар беларуса, калі застацца 
чалавекам азначае не здрадзіць роднаму, мець сілу адстаяць сваё: 

 
Аднак, калі трэба 
быць сабой, беларусам, 
калі няма выбару, 
устань 
і на сваю адказнасць 
пакажы яшчэ 
ч а л а в е ч н а с ц ь. [4,с. 25] 
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Таму яго глыбока хвалююць праблемы нацыянальныя. А 
беларусы, як тое разумее паэт, падышлі да  мяжы, за якой – 
нябыт. Пра тое верш “На мяжы”. Народ сёння ў гэткім стане, 
што “ўжо ля брамы”, ля мяжы знікнення, бо “палыны займаюць 
край”, горыччу палыновай атручаны воды і землі, і душы 
людскія. Адчужэнню, знішчэнню роднасці спрыяюць чужынцы, 
што гаспадараць у краі, што ва ўсіх сферах насаджаюць сваю 
волю: 

Чужыя варты 
правяраюць дакументы, 
зазіраюць у вочы, 
поўзаюць па сэрцах, 
выварочваюць памяць… [4, с. 26] 

 
Не знікнуць за мяжой нябыту, застацца тут і застацца чала-

векам, беларусам, што ў варунках падвойнага адчужэння адно і 
тое ж, дазваляе вернасць спрадвечным духоўным скарбам, да-
дзеным кожнаму ад нараджэння: “Змалку// на дне душы// нясу 
айчынны скарб – матчын дар…” Як бачна, Юрый Баена творча 
наследуе традыцыі класічнай беларускай літаратуры. Вобраз 
скарбу як самай дарагой, ратавальнай спадчыны, уведзены Ян-
кам Купалам  ( паэма “Сон на кургане”, верш і аднаіменны збор-
нік “Спадчына”), Алесем Гаруном – вобраз матчынага дару 
(назва адзінага прыжыццёвага зборніка вершаў) – а гэта само 
жыццё, што не мае вартасці, пазбаўленае найвялікшага скарбу 
духоўнага – мовы. 

Аўтарам створана своеасаблівая паэтычная канцэпцыя адбу-
довы агульнанацыянальнага або (шырэй) агульначалавечага до-
му, патрэба чаго відавочная. У аснове гэтага працэсу – біблейскі 
матыў – час збіраць камяні, час збіраць параскіданыя па свеце 
духоўныя скарбы. Гэты час ужо прыйшоў. Але над усімі ба-
гаццямі ў такім доме мусіць узвышацца дах святой веры, а ў 
доме – гарэць нятускны агмень, гэта будзе перадумовай і надзей-
ным падмуркам, каб выстаяць, бо: 

 
Не выстаіць дом без даху, 
Без святасці і памяці, 
Без вогнішча, 
Надзеі-ветразя... [4, с. 44 ] 

 
Заключны верш зборніка “Крык дзікай ружы” ўспрымаецца 

як фінал руху-падарожжа героя ў цемры, у безвыходнасці і 
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пачатак новага – да святла. Калі прага быць пачутым выліваецца 
праз магутны эмацыйны ўсплеск, які патрабуе выйсця, знішчэн-
ня ўсіх межаў, непаразуменняў: 

 
Іду да вас, 
Чуеце!.. 
Адчыняйце дзверы,  
адкрывайце вокны. [6, с. 48] 

 
Дзякуючы таму, што герой знайшоў накірунак і мэту шляху – 

да людзей – і адбываецца метамарфоза: ператварэнне яго ў 
носьбіта святла, веснавога росквіту, пасланца сонца. Заключныя 
радкі гучаць як апафеоз, як песня ўрачыстага вітання перамогі 
дабра над злом, якая здабыта праз пераадоленне адчужанасці. 
Заклінанні паэта скіраваны ў розных напрамках, па розных 
вектарах: уніз, дзе валадарыць цемра, уверх, да неба, дзе вала-
дарства святла, і – галоўнае – да чалавечых сэрцаў, дзе павінна 
ўзгадоўвацца дабро: 

 
Святло няхай 
увойдзе ў цемру, 
дабрыня ў сэрцы. 
Неба няхай  
Раскалыша звон 
Надзеі. [6, с. 48] 
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Чалавек і гісторыя  
ў мемуарах Янкі Жамойціна 

 
 
Ужо няма з намі Янкі Жамойціна, шчырага беларуса, чый 

твор, біяграфічная аповесць “З перажытага”1, адкрывае том се-
рыі “Беларускага кнігазбору”, у якім змешчана многае з лепшага, 
найбольш прадстаўнічага з таго, што створана ў другой палове 
ХХ ст. беларускімі пісьменнікамі Польшчы. 

Калі адыходзіць чалавек, то з ім мы сапраўды страчваем цэлы 
унікальны свет і унікальны досвед, каштоўнасць якога з цягам 
часу можа рабіцца ўсё больш відавочнай. Думаецца, што мена-
віта такая перспектыва чакае згаданую публікацыю ўспамінаў 
Янкі Жамойціна, таму што яны былі створаныя з адметнай шчы-
расцю і імкненнем да праўды, нават цяжкой, горкай, – такой, 
якая не пакідае ніякіх магчымасцяў да спекулятыўнага пад-
вышэння ўласнай персоны. Затое гранічная праўдзівасць пад-
вышае адмыслова: яна нараджае спакойную годнасць агульнага 
апавядальніцкага тону, дэманструе асэнсаваную пазіцыю 
мужнага, моцнага чалавека, які ясна ўсведамляе сваё, можа і 
адносна сціплае, аднак жа незаменнае месца ў агульнай гісторыі. 
Мемуары Янкі Жамойціна, выдадзеныя спачатку, у поўным 
выглядзе, у Беластоку2, якраз вельмі пэўна даводзяць да чытача 
праўду адзінкавага чалавечага лёсу, што мае вагу тыповага: Янка 
Жамойцін відавочна сведчыць ад імя цэлага пакалення. І гэта 
пакаленне тых беларусаў, якія яшчэ дзецьмі, яшчэ школьнікамі, 
у сваім раннім юнацтве, захапіліся ідэяй служэння Бацькаўшчы-

1 Жамойцін Я. З перажытага // Беларускія пісьменнікі Польшчы. Другая палова 
ХХ ст. / Уклад. Я.Чыквін; Прадм. У. Конана. Мн.: “Беларускі кнігазбор”, 2000.  
С. 11 – 98. 

2 Лёс аднаго пакалення. (Успаміны), /Прадм. Я. Мірановіча. Беласток, 1996.  
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не, былі запатрабаваныя Бацькаўшчынай і не маглі не адгук-
нуцца на гэты покліч самога жыцця, але пасляваенная беларус-
кая дзяржаўная ўлада не прызнала іхняга ахвярнага служэння. 
Сёння нам патрэбна пераацэнка многіх рэчаў пры жыцці людзей, 
якія былі суб’ектамі, чыннікамі гістарычнага працэсу ў адзін з 
самых складаных яго момантаў, з тым каб наша гісторыя ўсё 
больш пэўна сцвярджалася як агульнанацыянальная.  

Як вядома, вельмі многія беларускія пісьменнікі з метраполіі 
і замежжа былі і застаюцца па сённяшні дзень катэгарычна 
нязгоднымі ў ацэнках шэрагу буйнейшых падзей мінуўшчыны. 
Асабліва балючыя формы гэтая нязгода мае паводле вайны 1941 
– 1945 гг. на Беларусі, бо кожны бок тут грунтуецца на сваім 
вопыце, сваёй праўдзе, вынесенай з уласных жыццёвых дарог, 
што праляглі не проста праз пакуты і кроў, а менавіта праз 
трагедыю збройнага грамадзянскага супрацьстаяння. Не ў апош-
нюю чаргу і гэтымі акалічнасцямі тлумачыцца той факт, што ў 
постсавецкай Беларусі творы аўтараў, падобных да Янкі Жамой-
ціна (або, больш выразна, Кастуся Акулы), будучы надрукава-
нымі, могуць быць сустрэты не толькі з прыхільнасцю ў рафіна-
ваных інтэлігенцкіх колах (напрыклад, прэмія беларускага ПЕН-
цэнтра за Акулавы “Змагарныя дарогі”), але і з катэгарычным 
непрыняццем у тых людзей, якія працягваюць традыцыю афі-
цыйных савецкіх трактовак вышэйпазначанага гістарычнага пе-
рыяду. Між тым ужо абвясцілі пра сябе і спадкаемцы нашай 
гісторыі з новага творчага пакалення, якія мусяць разважыць 
апанентаў, абапіраючыся, поруч з новым светабачаннем, ужо не 
на ўласны вопыт, а якраз на шчырыя  хронікі мінулых падзей, на 
ўспаміны, напісаныя без купюр на болевых месцах. Пра адно 
такое “ахілесава” месца, нібы прыцемненае ў мемуарах па-
антысавецку скіраваных беларусаў, Ян Чыквін гаварыў у 90-я 
гг., дзелячыся ўражаннямі пра знаёмства з творчасцю якраз Кас-
туся Акулы. Ян Чыквін піша пра “уражанне незавершанасці, не-
дасказанасці напісанага. Я маю на ўвазе, – піша ён, – тое “іголь-
нае вушка” супрацоўніцтва з гітлераўскім акупантам, праз якое, 
аднак жа, прайшло трохі беларусаў. Сягоння, праз пяцьдзесят 
гадоў пасля вайны, можна было б спадзявацца, што перш за ўсё 
ад жывых удзельнікаў той нашай пакручастай і трагічнай 
гісторыі мы пачуем іхнюю праўду пра ўсё яшчэ нявычарпаную 
беларускай мастацкай літаратурай тэму”3. 
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Нібы адказваючы на запатрабаванне часу, дасканала сфар-
муляванае Янам Чыквіным, піша сваю шчырую споведзь Янка 
Жамойцін. Ён расказвае найперш пра Саюз Беларускай Моладзі, 
пра Беларускую Незалежніцкую Партыю, закатаванага немцамі 
святара В. Гадлеўскага, згадвае таксама пра Наваградскі кава-
лерыйскі эскадрон пад камандаваннем Б. Рагулі, які пазней 
“ператварыўся ў дывізіён Беларускай краёвай абароны”4. Піша 
Я. Жамойцін і пра шляхі эсбээмаўцаў у працоўныя лагеры ў 
Нямеччыну, якімі прайшоў і сам, урэшце – пра іх лёсы: як нехта 
вырашыў вярнуцца на Беларусь, на жыццё або пагібель; а некага 
сілаю “рэпатрыявалі”, як яго самога, праз зборныя пункты ў зо-
нах савецкага ўплыву з розных краін проста ў ГУЛАГ. Асабліва 
многа, успамінае Я. Жамойцін, было людзей з Польшчы, Чэхіі, 
Нямеччыны, Аўстрыі... І многія з іх, піша ён, “адцярпелі мукі 
ГУЛАГу, іншыя паплаціліся жыццём”5. 

Я. Жамойцін ацэньвае феномен СБМ з пункту гледжання 
гісторыка-сацыяльнага, грамадскага вельмі высока. Ён спра-
вядліва лічыць, што ва ўмовах акупацыі і палітычнага тэрору 
беларуская моладзь змагла “стварыць свой духова ідэалагічны 
энклаў”, і гэты факт варты сур’ёзнай, прафесійнай увагі гісто-
рыкаў, нягледзячы на “прыдушанасць нахабнаю, хлусліваю, 
варожаю, чужою прапагандай”6. 

“Нявычарпаная тэма” грамадзянскай актыўнасці беларусаў 
пад нямецкай акупацыяй усё часцей робіцца прадметам сучас-
ных дыскусій. Адна з іх адбылася на старонках мінулагодняга 
часопіса “ARСHE”7, які выдаюць маладыя мінскія інтэлектуалы. 
Тут гаворка ішла, у прыватнасці, пра “стратэгію нацыяналіс-
тычнай гераізацыі”, пра ідэалізацыю калабарантаў, у якой В. 
Булгакаў абвінаваціў А. Лукашука, Л. Лыча, С. Ярша і іншых 
аўтараў публікацый пра Філістовіча, Родзьку, Касмовіча, увогуле 
пра нацыянальны рух у гады Другой сусветнай вайны. Апаненты 
ж В. Булгакава слушна пярэчылі яму, найперш згадваючы аб не-

3 Чыквін Я. Нявычарпаная тэма // Чыквін Я. Далёкія і блізкія. Беларускія пісь-
меннікі замежжа. Беласток, 1997. С. 93–94. (Бібліятэчка Беларускага літара-
турнага аб’яднання “Белавежа”. Кніга шаснаццатая) 

4 Жамойцін Я. З перажытага. С. 40. 
5 Тамсама. С. 42. 
6 Тамсама. С. 38, 39. 
7 Гл.: Булгакаў В. Пра клясычныя і неклясычныя нацыяналізмы; Арлоў У. *** ; 
Ёрш С. Чытач сам разьбярэцца, хто мае рацыю // ARCHE, 2002, № 3 (23),     
С. 6 – 31. 
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абходнасці “падзелу сьвядомых калябарантаў і патрыётаў-пад-
польшчыкаў”, аб чым пісаў яшчэ С. Станкевіч у 1946 годзе, і не 
толькі ён адзін. Тут жа С. Ёрш працытаваў і Янку Жамойціна: 
“Гэтую тэму ўздымае і беларускі літаратар, ветэран нацыя-
нальнага руху Янка Жамойцін з Варшавы ў часопісе “Białoruskie 
Zeszyty Historyczne” (№ 17, 2002) ды адзначае, што “ў такой 
складанай сытуацыі не магло абысьціся бяз здраднікаў, кала-
барантаў, прыслужнікаў акупацыйнага рэжыму” (с. 253). Але на-
цыянальнае падпольле імкнулася абясшкодзіць іх пранямецкую 
дзейнасьць”8. 

Падкрэслім у працытаваным фрагменце выраз “ветэран на-
цыянальнага руху”. Сапраўды, ва ўсёй грамадскай чыннасці Я. 
Жамойціна і ў тым светапоглядзе, што адлюстраваны ва ўспа-
мінах “З перажытага”, выразна дамінуе менавіта беларусчына. 
Прычым успаміны напісаныя так, што спецыяльныя патрыя-
тычныя інвектывы ў іх нават асабліва не запатрабаваныя, таму 
што абсалютна ўсе жыццёвыя факты – у такім асвятленні, у якім 
яны выкладзеныя Я. Жамойціным – ужо арганізаваныя, прадвы-
значаныя ягонай нацыянальна-патрыятычнай пазіцыяй. У спове-
дзі “З перажытага” мы найперш бачым юнака, чалавека, кінутага 
ў вір вялікай гістарычнай трагедыі. На ягоныя самыя запаветныя 
і высакародныя памкненні, сутнасцю якіх ёсць патрыятызм, 
падае цень чужацкай апекі, і пра гэта Янка Жамойцін піша 
менавіта “знутры” жыццёвай сітуацыі, праз псіхалагічную праў-
ду фактаў. Мы нібы адчуваем перажыванні хлопца, які мае ду-
шу, сэрца, розум, сілы, якому трэба атрымліваць адукацыю і 
працаваць – і ведаць, дзеля чаго; і непазбежна рабіць свой выбар 
паміж спраўджанасцю і дэзерцірствам, адказнасцю і эскей-
пізмам, паміж “быць” альбо “не быць” менавіта ў тых варунках, 
якія безальтэрнатыўна прапануюцца беларускім фатальным лё-
сам. 

Вось ён едзе заканчваць школьны курс у Наваградак у цяг-
ніку, дзе разам з ім едуць паліцэйскія, жандары, дэзерціры – кож-
ны ў сваёй вопратцы і са сваёю моваю, і “пацан у гімназічным 
плашчы”, як гаворыць пра сябе Я. Жамойцін, горнецца да сялян, 
да іх пявучай гутаркі па-беларуску. Вось, ужо ў Наваградку, ён 
атрымлівае з рук сябра “Бюлетэнь нумар 1 Беларускай незалеж-
ніцкай партыі”. А вось і Барыс Рагуля, паважаны матурыстамі 
настаўнік, запрашае яго на гутарку ў апусцелую школу, 

8 Ёрш С. Чытач сам разьбярэцца... С. 29. 
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“змрокам кароткага снежаньскага дня”9. Затым Янка Жамойцін 
згадвае, як у апусцелым школьным класе прысягаў на вернасць 
Беларускаму Народу і Бацькаўшчыне перад выяваю старажыт-
най Пагоні. 

Чытача падкупляе тая шчырасць, з якой Я. Жамойцін малюе 
свой шлях у СБМ, аніяк не падвышаючы, лішне не гераізуючы 
сябе. Застаючыся перакананым, свядомым беларусам у кожным 
радку сваіх успамінаў, Я. Жамойцін у той жа час застаецца 
прынцыпова рэалістычным у паказе нават экстрэмальных, важ-
нейшых для свайго лёсу падзей. Менавіта як рэаліст ён падае 
тую адносную выпадковасць, з якой трапіў у кіраўнікі СБМ, і 
свой псіхалагічны стан, адпаведны сітуацыі: “Я адчуў сябе, 
быццам апараны гаршком кіпятку, і, праўдападобна, змяніўся з 
твару, бо раптам пачуў на плячы далонь настаўніка, што 
зразумеў як падбадзёрлівы жэст. Сябры ад гэтага павесялелі, а 
мне бюро выпісала падарожны ліст у Менск, на курсы кіраўнікоў 
СБМ”10. 

Як драматычная, вельмі змястоўная калізія расчытваецца 
таксама праўдзівая згадка Я. Жамойціна пра тое, якой вялікай 
псіхалагічнай праблемай стала для яго пераапрананне ў новую 
форменную вопратку. Пры гэтым Я. Жамойцін называе ключа-
вое слова – калабарацыянізм: “Гэта магло быць расцэнена як 
прапаганда калабарацыянізму, а даверанай мне праўдзівай місіі я 
рассакрэціць не мог”11. 

Місія ж была – беларусчына, задача – “развіваць культурна-
асветную дзейнасць і ўмацоўваць перакананне, што галоўны 
абавязак – гэта служба свайму Беларускаму народу і Бацькаў-
шчыне, а не якому-колечы “вызваліцелю”, тым больш – яўнаму 
акупанту”12. 

Увогуле тэма акупацыі Я. Жамойціным спецыяльна акцэнта-
ваная ў назве аднаго з раздзелаў твора: “Акупанты мяняюцца – 
акупацыя застаецца”. Гэта прынцыповая пазіцыя аўтара нібы 
адгукаецца ў словах Уладзіміра Арлова з ужо згаданай дыскусіі 
ў часопісе “ARCHE”: “Апрача нас, маладзейшых, пашанцавала 
ці не аднаму К. Каліноўскаму, які таксама здолеў размінуцца зь 
нямецка-фашысцкімі захопнікамі ў часе”13. Горкая іронія 

9 Жамойцін Я. З перажытага. С.28. 
10 Тамсама. С. 31. 
11Тамсама. С. 33. 
12 Тамсама. С. 31. 
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вядомага беларускага празаіка і гісторыка зразумелая, бо і бе-
ларуская савецкая дзяржаўнасць, і абвяшчэнне незалежнасці 
БНР не абыходзілася без чужацкага патранату. Відаць, якраз гэта 
мае на ўвазе С. Ёрш, калі піша аб праблеме калабарацыі без-
дзяржаўнай нацыі, а таксама пра тое, наколькі востра стаіць 
сёння на парадку дня сталая агульная ацэнка “часу савецкага 
панавання ў Беларусі” як менавіта акупацыйнага – услед за 
падобнымі ацэнкамі, ужо сцверджанымі ў краінах Прыбалтыкі14. 

Як вядома, тыя пісьменнікі, якім уласцівы сапраўдны гіста-
рызм мастацкага мыслення, здольныя нават глабальныя падзеі 
звязаць з лёсам асобнага чалавека. І зрабіць гэта пераканаўча, з 
праўдай не толькі факта, але і псіхалогіі, непасрэднага ду-
шэўнага перажывання. Такім пісьменнікам у сваёй споведзі 
выступіў Я. Жамойцін. Ён на тэатры вялікай гістарычнай тра-
гедыі паказаў чалавека, які застаецца сам-насам перад 
немагчымасцю здзяйснення сваіх самых высакародных, патры-
ятычных памкненняў. Яны прафануюцца крывёй і гвалтам варо-
жых сіл, што пануюць у свеце, дыктуюць сваю злую волю пры 
лёсах цэлага пакалення, цэлых пакаленняў беларусаў. І таму ва 
ўспамінах Я. Жамойціна, гэтаксама, як і ў споведзях тых нашых 
нацыянальных лідэраў, што супрацоўнічалі – кожны ў свой час і 
сваім чынам – з савецкай уладай, будавалі беларускую савецкую 
дзяржаўнасць, гучыць сталы лейтматыў Галгофы, укрыжаван-
няў, трагічных цярпенняў за свой народ. Прыгадаем роспачны 
фрагмент з мастацкай споведзі расстралянага Максіма Гарэцка-
га: “за што яны гнятуць мяне? За што яны мучаюць мяне? Нашто 
гэта патрэбна? [...] Судзі мяне, судзі мяне кожны і ўсякі! Судзі 
мяне судом сваім, і кожным, і ўсякім... Карай мяне карамі сваімі, 
карай... 

Толькі прашу цябе: не выбівай з маіх худых і кволых рук 
гэтага маленькага пучочка васількоў... 

А выб’еш – буду азірацца на іх з сумам і жалем вялікім, пера-
вышаючым мае слабыя сілы... 

Як мне забыцца на іх, пакінутых там, адзаду, на дарозе, у 
пыле і брудзе, на цярнёвай дарозе, якою народ мой ішоў...”15. 

Жыццяздольнасць любой нацыі, як вядома, моцна залежыць 
ад таго, як шмат у нацыянальным генафондзе пасіянарыяў: мола-

13 Арлоў У. ***. С.27. 
14 Ёрш С. Чытач сам разьбярэцца... С. 30. 
15 Гарэцкі М. Скарбы жыцця // Полымя. 1993. № 2. – С.с. 33, 21. 
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дзі, чуйнай да актуальных ідэй і гатовай з усім рамантызмам ды 
максімалізмам, што ўласцівы адно моладзі, аддавацца Айчыне. І 
ці не прадвызначаны пры гэтым лёс індывідуальны ходам 
гісторыі ў тым сэнсе, які меў на ўвазе расійскі паэт, гаворачы: 
времена не выбирают, в них живут и умирают. 

На жаль, гэтая фраза А. Кушнера аказалася проста надзіва 
прарочай якраз для беларускіх пісьменнікаў, дзеячоў адраджэння 
ХХ стагоддзя. 
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Вольга Шынкарэнка 
Гомель 
 
 

Праўда жыцця, ці Спраўджанае жыццё 
 
 

Ганім век, які пражыць нам выпала, 
І ў нябесных прыдарожных снах 
Мёданоснымі зямнымі ліпамі 
Садзім неабжыты Млечны Шлях 

 

Г. Валкавыцкі 
 
 
У адной з кароткіх антыўтопій кнігі А. Мінкіна “Праўдзівая 

гісторыя Краіны Хлудаў” будучы народны пісьменнік Цьвін-
тарэй, папярэдняй прафесіяй якога было кантаванне бочак у 
шынку “Грукат сэрца”, спрабуе дабіцца ў іншаземнага мастака 
Шампанскага, што ў гэты самы час стварае чарговы шэдэўр у 
выглядзе качана капусты, адказу на пытанне адносна сутнасці 
фантастыкі. І той з належнай моманту ўрачыстасцю прамаўляе: 
“Фантастыка? Гэта калі пішуць пра тое, што ў сапраўднасьці не 
йснуе…” [1, 95]. А праз нейкі час дадае: “Або, найчасьцей, фан-
тастыка – гэта калі ня ўмеюць пісаць пра тое, што ёсьць у са-
праўднасьці” [1, 95]. 

Калі пакінуць па-за ўвагай сэнсава-стылёвую алегарычнасць 
мастацкага тэксту А. Мінкіна і адштурхоўвацца толькі ад пра-
мога значэння прыведзеных цытат, то адпаведна паслядоўнасці 
іх падачы можна зрабіць наступныя вывады-характарыстыкі аб 
творчай манеры беластоцкага журналіста, паэта, празаіка, літа-
ратурнага работніка, як пра тое сведчыць запіс у дыпломе, 
Георгія Валкавыцкага (1923). Па-першае, аўтар, які “ў дзіцячых 
летуценнях увесь свет скалясіў і, мабыць, не толькі дзеля адкры-
вання таямнічых выспаў” [2, 5], якога ў вайну “да пяра паця-
гнула з нуды” [2, 6], а пасля яе – па душэўнай патрэбе “пісаць 
успаміны і вершы” [2, 6], усё, што магло б спрыяць прасоўванню 
беларускай справы, – не фантаст. Ён не піша “пра тое, што ў сап-
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раўднасьці не йснуе”. Па-другое, калі трымацца катэгарыяль-
насці Шампанскага, Г. Валкавыцкі – двойчы не фантаст. Пісь-
меннік не адносіцца да ліку тых, хто не ўмее “пісаць пра тое, 
што ёсьць у сапраўднасьці”. І ўсё ж асмелімся сцвярджаць, што ў 
светапоглядзе і творчасці гэтага аўтара шмат незвычайнага і 
містычнага, пачынаючы з касмічных сноў, зайздроснай здоль-
насці хуткага пераўвасаблення “Я” апавядальніка і гэткага ж 
умення яго і суразмоўцаў уваходзіць у іншыя вымярэнні. Пісь-
менніку і яго героям уласціва летуценнасць, палёт мараў, пера-
кананасць у тым, што “рэальнасць – у фантастыцы” [3, 172], а 
“час у саркафагу прасторы” [3, 172]. 

Але нельга не заўважыць, і пра гэта асабліва яскрава сведчаць 
нататкі “Віры” (1991), што найчасцей з неверагодным – “фантас-
тыка ў чыстым выглядзе” [2, 88] – Г. Валкавыцкаму даводзілася 
сустракацца ў паўсядзённай працы. Скажам, тады, калі раптам з 
аддзела прапаганды “нагадвалі” тэрмінова падрыхтаваць даклад 
аб Інданезіі ці “давяралі” выкананне яшчэ якіх-небудзь абсурд-
ных даручэнняў у форме ультыматумаў, непрыхаваных пагроз, 
калі адкрывалася “мімікрыя Задрыпоніі”. У запісах за 1985 г. 
аўтарам занатавана набалелае за шматгадовую працу дзякуючы 
“апецы” вялікіх і малых прыроджаных начальнікаў, тых псеўда-
рупліўцаў нацыянальнай справы, што ўсе пытанні звыкла выра-
шалі адным загадным росчыркам пяра. Вось чаму знешняя двух-
сэнсоўнасць наступнай рэплікі пісьменніка – “Беларус, чым да-
лей ад Беластока, тым большы фантаст” [2, 175] – у кантэксце 
“Віроў” прачытваецца адназначна. 

Так ужо выйшла, і не без намаганняў самога героя звязаць 
свой лёс з радзімай, што Г. Валкавыцкаму, якога вабілі многія 
пачыны-дарогі, літаратурныя далягляды, шматстайныя радасці 
свету, давялося на працягу ўсяго жыцця займацца праблемамі 
беларусчыны. У тым ліку стварэннем БГКТ, літаратурнага 
аб’яднання, тыднёвіка “Ніва”, мастацкіх калектываў, адшукван-
нем талентаў. І гэта тады, калі маці заўжды з асцярогаю папя-
рэджвала: “На беларускай справе яшчэ ніхто добра не вый-
шаў” [2, 41].  

Дарэчы, датавана-дзённікавая структурная арганізацыя натат-
каў не перашкодзіла аўтару звярнуцца да думкі-навукі самага 
роднага ды яшчэ і празорлівага чалавека і ў канцы кнігі, бліжэй 
да фінала. Такі прыём архітэктонікі забяспечыў кампазіцыі твора 
фармальную кальцавую завершанасць, а з другога боку – выраз-
на пазначыў адкрытасць, нявырашанасць набалелай праблемы 
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для Беласточчыны. 
З цягам часу тут нічога не змянілася. “Беларусь? Выдумка! 

Праваслаўныя – так, “тутэйшыя” – так. А мова? “Простая” [2, 
173]. Не дзіва, што так хутка адвучылі рэдактара “Нівы” пісаць 
вершы. Невыпадкова так моцна агортвалі яго душу адчай і 
разгубленасць перад кампаніямі абвінавачванняў, вышукаў 
“шкоднай гнілаты”, аблівання памыямі, бездапаможнасць перад 
атакамі на таварыства, газету, сумленных людзей, сябе. Між тым 
“горшага пачуцця, як бездапаможнасць, – няма” [2, 77]. 

На шчасце, жыццё кожнага з нас безаглядна шчодрае на са-
мыя розныя фарбы і эмоцыі. Багатая на адценні палітра ўра-
жанняў, шырокі дыяпазон іх у аўтабіяграфічнай прозе Г. Вал-
кавыцкага сцвярджаюць гэтую ісціну яшчэ раз. Выяўленыя 
пераважна ў дзённікавым і эсэістычным жанрах, што надзвычай 
плённа прадэманстравалі свае зместава-фармальныя і мастацкія 
магчымасці ва ўсёй літаратуры другой паловы ХХ – пачатку ХХІ 
стагоддзяў, творы пісьменніка годна прадстаўляюць праблемна-
сацыяльныя і духоўна-філасофскія аспекты светабачання, быцця 
і паўсядзённасці людзей Беласточчыны, сучаснага чалавека 
наогул. І манера “эпізадыста” [4, 158], калі адштурхоўвацца ад 
акрэслення жанру некалі пачутага звышуважлівым і заўжды 
пільным да слова, гука, колеру, кожнай праявы светабудовы, 
шмат у чым блізкім да нашага аўтара арганічнай повяззю 
лірычнага і гумарыстычна-іранічнага, Я. Брылём, ніколькі не 
перашкаджае Г. Валкавыцкаму ў перадачы і стварэнні карцін і 
характараў абагульненых, тыповых. Менавіта з гэтай мэтай і 
ўзяўся творца за напісанне прысвечанай землякам “Белай вя-
зі” (1998). 

Ужо ў “Вірах” уважлівы чытач адчуе заварожанасць выключ-
най і шматпланавай вобразна-эмацыянальнай стыхіяй стылю 
пісьменніка, дзе нейкім дзіўным чынам мірна суіснуюць лірыч-
на-ўсхваляваны пачатак, усплёскава-пафасная перадача ўражан-
няў, цёплы гумар, іронія ва ўсіх магчымых яе варыяцыях і сухая 
мова фактаў, строгі дакументалізм, лаканічны характар паведам-
лення. Найпершая прычына такога дружнага суседства хаваецца 
за сфармуляваным самім пісьменнікам адметным творчым 
прынцыпам, што вынасіўся-выспеліўся ў безлічы яго вандровак 
па радзіме, такой жа колькасці сустрэч з самымі рознымі людзь-
мі. Дакладна: “Сабраны па дарозе настрой (як яго наладжваў 
выпадковы спадарожнік!) і быў тым зыходным пунктам, з якога 
браў я быка за рогі” [1, 102]. 
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Тым больш палоніць вызначаная вышэй стылёвая разна-
планавасць ва ўласна мастацкай і біяграфічнай прозе Г. Валка-
выцкага (“У каменным крузе”, 2000; “Ашчэпкі”, 2002), што 
адкрытая для прыёмаў казачнай умоўнасці, іншасказальнасці, 
персаніфікацыі, аўтарскіх версій паходжання назвы Белавежы, 
гістарычных звестак, урыўкаў з дзённікаў, асобных элементаў 
містычнага, памежных сітуацый між явай і сном, устаўных 
эпізодаў, шматлікіх рэтраспекцый. Увогуле, з’яўленне кнігі “Бе-
лая вязь” абумоўлена рашучым намерам і перакананасцю пісь-
менніка ў тым, што “пара складаць казку пра сваю Планіду” [3, 
5]. Заўважым, казку, але зноў жа пра жыццё. Гэта значыць, з 
канчатковым рэалістычным падсумаваннем папярэдніх фан-
тастычна-неверагодных дзеі і яе герояў.  

Так, у навеле “Цуд” інтрыга, звязаная з адкрыццём Ноева каў-
чэга, дуба, што выпраменьвае энергію і змяшчае на зрэзе тоўстай 
галіны выяву чалавечай галавы, завяршаецца іранічным аўтар-
скім паведамленнем пра агульнавядомую падзею ў Віскулях, у 
выніку якой быў пахаваны “вялікі, магутны і непарушны су-
седскі Эдэм” [3, 7]. У “Сустрэчы з князем” творца пры апісанні 
дуба і яго ахоўніка паглыбляецца ад фактаў сучаснасці, 
грамадзянскай вайны да часоў паганства, святога месца сон-
цавітаў з левабярэжнага яцвяжскага племя. Князь пушчы, ён жа 
стары, аброслы белым мохам, але з устаўнымі зубамі, дзед, які 
даручыў апавядальніку скласці кнігу пра Белую Вязь, гаворыць: 
“Многа можаце ад нас навучыцца. Хоць бы веры. Раней вана 
больш памагала, бо мы яе ў сэрцы насілі. Цяпэр німа шчырасці, 
усё падман, крывадушша. Ходзіце ў свяцілішчы, каб паказацца, а 
паступкі вашы пярэчат навучанню жрацоў. А і ваны...” І далей: 
“Адышлі вы ад старых звычаяў і не знашлі лепшых. Ось і 
скачаце параз купальскі вагонь для забавы. А ў яго святая моц, 
вон ачышчае ад злых духаў” [3, 26]. 

Вялікая роля мастацкай фантазіі ў тэксце кнігі, уяўная 
лёгкасць выяўлення “Я” апавядальніка ніяк не выступаюць 
парушэннем раней прамоўленага пісьменнікам лозунга аб па-
трэбе трымацца дакладнасці жыцця. Сягаючы ў аналы гісторыі, 
сплятаючы-выбудоўваючы генеалагічную вязь свайго роду, 
разважаючы аб мінулым і сучасным пушчы, усяго белавежскага 
краю, звяртаючыся да легендаў, паданняў, сказаў, літаратурных 
помнікаў, твораў сённяшніх аўтараў, не закрываючы вочы на 
сацыяльныя і экалагічныя праблемы радзімы, аднолькава трыма-
ючыся праўды і выдумкі, Г. Валкавыцкі тым не менш вымушаны 
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прызнацца: “Гэтае імкненне – кожны факт пацвердзіць – расце ў 
маёй літаратурнай практыцы з поступам гадоў. Таму і пішацца 
цяжка. І рвецца белая вязь. Я зноў у тупіку лабірынта” [3, 46]. 

Дык што ж, апрача першаштуршка-Белавежы, утварае, тчэ 
белую вязь пісьменніка? Чым яна з’яўляецца для самога 
мастака? На наш погляд, першаступеннае прызначэнне белай 
вязі Г. Валкавыцкі бачыць у абуджэнні свядомасці, звароце 
чытачоў да каранёў свайго роду праз адчуванне асабістага 
сораму і гнятлівага настрою за ўласнае няведанне і страту іх. 
Памяць пра вытокі, “родавая вязь” [3, 52], успрыманне непа-
рушнай прыроды подыхам вечнасці, роўнасць кожнага і ўсіх 
перад гэтай самай вечнасцю, “адзінства ў разнароднасці” [3, 53], 
веданне гісторыі багатага беларускага дрэва, вернасць маці і 
сямейнай калысцы, народнаму эпасу і песні, шчасце вучнёўства 
ў таленавітага настаўніка, само жыццё з усімі яго абставінамі, 
выпрабаваннямі, прадказаннямі, адным словам, філасофіяй і ёсць 
умовай неперарывістасці вязі ў вышэйшым сэнсе. Вязі, што 
вызваліць нас ад пачуцця непаўнавартаснасці, выратуе ад 
рэнегатства, двурушша, калі “душою за царкву, а сэрцам за 
партыю” [3, 159], ад беларусападобнай мімікрыі, захавае стары 
святы калодзеж. Якраз для гэтага так настойліва “прытулку 
шукаюць / на сцішаных беллю / прасеках жыцця” [3, 179] словы 
мудрага чалавека і пісьменніка Г. Валкавыцкага. 
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Жыццё, аддадзенае справе 
 
 
Угодкі стварэння беларускага літаратурнага аб'яднання 

«Белавежа» – гэта сур'ёзная нагода яшчэ раз задумацца пра 
унікальны вопыт існавання беларускага слова ў сучасным свеце, 
пра нястомную працу шчырых рупліўцаў на ніве нашага 
прыгожага пісьменства, якому  капрызлівая планіда вызначыла 
нейкі дзіўны лёс нялюбага дзіцяці. На жаль, падобна на тое, што 
гэта сапраўды так і ёсць: на Беласточчыне альбо Міншчыне, 
Брэстчыне, Гродзеншчыне, Гомельшчыне, Віцебшчыне – бела-
рускае слова не столькі жыве, колькі выжывае, робіць сутар-
говыя і часам марныя намаганні дыхаць свабодна і роўна. Можна 
доўга разважаць пра прычыны і наступствы, умовы і перад-
умовы, аналізаваць, параўноўваць, рабіць высновы, але важна 
тут найперш тое, што беларуская літаратура працягвае сваё 
існаванне толькі дзякуючы мужнасці, розуму і таленту людзей, 
якія разумеюць глыбінную сутнасць існавання і захавання 
роднага слова. На хвалі такога разумення калісьці ў гады эмі-
грацыі, у выгнанні, пісьменнік-гуманіст Т. Ман пісаў: "Невымер-
ная тайніца мовы, адказнасць за мову і яе чысціню носіць 
сімвалічны і духоўны характар, яна мае не толькі эстэтычны, але 
і агульнамаральны сэнс, гэта – адказнасць як такая, чалавечая 
адказнасць у чыстым выглядзе, і ў той жа час адказнасць за свой 
народ, за захаванне чысціні яго індывідуальных рыс у чалавечай 
лучнасці”1. 

Праблема існавання і захавання беларускага слова стаіць 
вельмі востра, і працэс яго «дэвальвацыі», як мы добра ведаем, 
пачаўся не сёння. Але, нягледзячы на рознага кшталту літара-

1 Манн Томас. О себе и собственном творчестве (1906-1954)// Собрание сочи-
нений: В 10-ти томах. М., Худ. лит., 1960. Т.9. С.148. 
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турныя і калялітаратурныя варункі, аптымізму надае тая бяс-
спрэчная акалічнасць, што ў беларускай культуры заўсёды існа-
валі і існуюць людзі, якія спакойна і ўпэўнена робяць сваю 
штодзённую працу. Плённая дзейнасць беларускага літаратурна-
га аб’яднання  “Белавежа” – добрае таму сведчанне. 

Існаванне беларусаў у Польшчы на правах нацыянальнай 
меншасці абумоўлівае адпаведную спецыфіку іх культуры, якую 
часам несправядліва, на нашу думку, адносяць да эмігранцкай. 
Вядома ж, беларуская культура, якую ствараюць беларусы на 
спадчынных беларускіх землях, – гэта не эмігранцкая культура. 
Аднак бясспрэчна тое, што яна мае сваю сацыяльна-псіха-
лагічную і мастацкую адметнасць. "Належу да людзей, – напісаў 
неяк Алесь Барскі, – у нейкай ступені раздвоеных духоўна. 
Раздвоенасць гэта праяўляецца ў тым, што як беларус атая-
самліваюся з беларускім народам, а як грамадзянін – 
атаясамліваюся з Польскай дзяржавай"2. 

Такая “раздвоенасць”, на нашу думку, з'яўляецца вынікам 
сітуацыі двухмоўя, у якую непазбежна трапляе прадстаўнік 
нацыянальнай меншасці. Існаванне на мяжы дзвюх моўных 
стыхій,  нацыянальных светабудоў, культурна-гістарычных пара-
дыгм, безумоўна, уплывае на фарміраванне каштоўнасных ак-
цэнтаў і (у дачыненні да творчасці) на сам ход мастацкай логікі. 
Змены, якія характарызуюць гэты працэс, маюць як дадатныя, 
так і адмоўныя рысы. "Двухмоўе – гэта дыялог светапоглядаў, 
сістэм свету, – неяк выказаў сваю думку з гэтай нагоды Г. Гачаў. 
– Пры ім атрымліваецца стэрэаскапічнасць зроку, ёмістасць 
мыслення. З другога боку – на гэтым узроўні з'яўляецца плённая 
самакрытыка думкі і слова. Бо "двухмоўнік", які жыве паміж 
дзвюх мадэляў свету, выразна адчувае недастатковасць, 
адноснасць кожнай з іх; гэтага не бачыць самаўпэўнены 
"аднамоўнік", на якой бы вялікай мове ён ні мысліў. Вартасна-
акцэнтныя сістэмы дзвюх моў (двух светаў) узаемапрасякаюць 
адна адну"3. 

Выказаныя вышэй развагі пра ментальна-пачуццёвую супя-
рэчлівасць, “двухполюснасць” успрымання, не варта, вядома, 
успрымаць як катэгарычныя, бо кожная адораная сапраўдным 
талентам творчая асоба міжволі прапануе свету свой непаўторны 
парадокс, сваю загадку і сваё бачанне, якія не могуць быць 

2 Барскі А. З пабачанага і перажытага, Мінск: Маст. літ., 1992. С.11. 
3 Гачев Г. Национальные образы мира, М.: Сов. писатель,1988. С.37. 
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прадвызначаны ці ўкладзены ў агульныя схемы. Гэтую ісціну 
прыгадваеш яшчэ раз, калі гартаеш старонкі аўтабіяграфічнай 
кнігі “Віры” Г. Валкавыцкага –  першага, і  на працягу больш як 
трыццаці гадоў нязменнага рэдактара беластоцкага тыднёвіка 
“Ніва”. Ні на якую духоўную раздвоенасць у кнізе не знойдзеш 
нават намёка, наадварот, аўтар робіць уражанне надзвычай 
цэласнай асобы – і ў плане нацыянальнай пазіцыі, і ў плане 
чалавечых ды грамадскіх адносін. Праўда, варта заўважыць, што 
і сітуацыя двухмоўя не мае істотнага дачынення да Г. Вал-
кавыцкага: беларус, жыццё якога прайшло ў Польшчы, атрымаў 
адукацыю ў Маскве, дзе скончыў знакаміты Літаратурны 
інстытут – усе гэтыя біяграфічныя арыенціры паказваюць хутчэй 
на псіхалогію “трохмоўя”, якую мы, аднак, не возьмем на сябе 
смеласць разглядаць тут нават у гіпатэтычным плане. 

Цяжка пераацаніць намаганні, што пакладзены Г. Валкавыц-
кім дзеля справы ўмацавання правоў і развіцця культуры бе-
ларускай нацыянальнай меншасці ў Польшчы. Па сутнасці, усё 
яго творчае жыццё было паслядоўным супрацьстаяннем 
экспансіі больш моцнай і больш абароненай суседняй культуры, 
да якой рэдактар “Нівы” ставіўся з нязменнай і справядлівай 
павагай, але мужна і бескампрамісна адстойваў сваё, баць-
коўскае, беларускае. І словам, і справай. “Кожная меншасць, – 
чытаем на адной са старонак кнігі Г. Валкавыцкага, – у тым ліку 
і нацыянальная, як правіла, хварэе на комплекс непаўнацэннасці. 
Наша грамада таксама падверглася спусташальнаму нападу 
гэтай немачы. Раслі шэрагі нацыянальных параноікаў, разбітых 
беларускім паралічам індывідуумаў “з ніадкуль”, а антывірусаў 
страшэннай хваробы мы не выгадавалі. Нашы дзяжурныя 
лозунгі, што пачыналіся заклінальным словам “любі”, народ 
сур’ёзна не ўспрымаў (прыгожыя лозунгі людзям прыеліся), на 
больш арыгінальныя, накшталт Багушэвічавага “Не пакідайце ж 
мовы нашай беларускай, каб не ўмерлі!”, налажыў вета пільны 
цэнзар. Будзем тады карчаваць паразіта жыццём і справамі тых 
падляшукоў, што, нягледзячы на “трэфнае” паходжанне, дабіліся 
выдатных поспехаў. Словам, даказваць: наша ”горшасць” не 
прыродная!  І адкрылі рубрыку “Сустрэчы з землякамі”4. 

Серыя змешчаных у тыднёвіку пад гэтай рубрыкай матэры-
ялаў пра слынных беларусаў (салістку Вялікага опернага тэатра 

4 Валкавыцкі Г. Віры. Нататкі рэдактара, Беласток: Белавежа, 1990. С.106. 
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ў Варшаве Галіну Сланіцкую; сааўтарку праекта сталічнай 
“Усходняй сцяны”, архітэктара Зінаіду Фалькоўскую; аўтара 
кнігі “Я на фронце ня быў”, афіцэра Яна Верамеюка і інш.) была 
толькі малой часткай таго ўнёску, што зрабіла дзейнасць “Нівы” 
ў справу шматпакутнага змагання беларусаў за права “людзьмі 
звацца”… 

Кніга Г. Валкавыцкага выяўляе шматаспекты падыход да 
сучаснасці, кола праблем, што закрануты ў ёй, можа выклікаць 
навуковую зацікаўленасць не толькі літаратуразнаўцы, але і 
сацыёлага, культуролага, палітолага, фалькларыста. Альбо, на-
прыклад, крыніцазнаўцы, які адзначыць бясспрэчную дакумен-
тальную каштоўнасць мемуараў Г. Валкавыцкага, звярнуўшы 
ўвагу на публікацыю лістоў вядомых дзеячоў беларускай літара-
туры і культуры: Л. Геніюш, М. Забэйды-Суміцкага, Зоські Ве-
рас, У. Караткевіча, М. Машары, П. Пестрака, А. Пысіна і ін-
шых. Старонкі ўспамінаў пра гады вучобы ў Літаратурным ін-
стытуце і пазнейшыя наведванні Масквы нешматслоўна расказ-
ваюць пра сяброўства (альбо проста знаёмства) аўтара з Б. Аку-
джавай, Б. Ахмадулінай, Е. Еўтушэнкам, К. Ваншэнкіным, М. 
Луконіным, У. Сакаловым, У. Цендраковым… Наогул (паўто-
рымся) вельмі ўражвае гэта нязмушанае існаванне Г. Валка-
выцкага нібыта на сутарэнні – трох культур, трох моў, трох све-
тапоглядаў, – што, бясспрэчна, накладае свой адбітак на свое-
асаблівасць таленту Г. Валкавыцкага: чалавечага, рэдактарскага, 
пісьменніцкага. 

Аўтабіяграфічныя запісы Г. Валкавыцкага вытрыманы ў 
строгай  аб’ектыўна-дакументальнай манеры, і тая ступень да-
кладнасці, з якой аўтар падыходзіць да фіксацыі падзей, дазваляе 
разглядаць іх не проста як жыццяпіс канкрэтнага чалавека, але і 
як хроніку грамадска-асветніцкай дзейнасці тыднёвіка “Ніва” (а 
часткова і БГКТ). Храналагічны абсяг успамінаў пазначаны 
1954-1990 гадамі, кароткія ж уводзіны пад назвай “Пазнаёмімся” 
даюць аўтабіяграфічны бліц-партрэт вядомага дзеяча беларускай 
культуры. Аўтар абірае знешнеапісальную манеру выкладу 
матэрыялу: амаль не заглыбляецца ў свае ўнутраныя станы, 
пазбягае рэфлексій, але логіка апісаных паводзін, абставін і 
ўчынкаў дае магчымасць чытачу самому прасачыць развіццё 
характару аўтара – на фоне падзей і ў рэчышчы сітуацый. 
“Залаты запас пісьменніка – гэта запас яго думак і назіранняў 
над жыццём. Іншымі словамі, гэта яго біяграфія”5, – слушна вы-

5 Паустовский К. Золотая роза,  М.: Сов. писатель, 1983. С.8. 
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казаўся неяк К. Паўстоўскі. І добра, калі “запас” гэты, як шча-
сліва здарылася ў выпадку з Г. Валкавыцкім, перадаецца ў “воль-
нае карыстанне” чытачу – без надакучлівага прыхарошвання і 
“міфалагізацыі” аўтарскай асобы. 

Яшчэ адна аўтабіяграфічная кніга Г. Валкавыцкага “Белая 
вязь” (1998) – гэта спраба вырвацца з кола прыцягнення пісь-
менніцкага і рэдактарскага клопату і ўбачыць жыццё ў трохі 
іншым ракурсе. Вось як іранічна пазначыў гэты намер сам аўтар: 
“Ніва” напомніла: табе ужо за семдзесят, канчай баяць пра гэ-
пістаў, парпістаў і пра маё цудоўнае нараджэнне – пара складаць 
казку пра сваю Планіду”6. 

“Казка пра Планіду” атрымалася ў Г. Валкавыцкага цікавай: 
ён паўстае тут у розных творчых іпастасях, праз якія бачыцца то 
аўтарам зборніка лірыкі “Рознагалоссе” (1989) або кніжкі саты-
рычных вершаў “Макатразмы” (1997), то стрымана-аб’ектыўным 
пісьменнікам-дакументалістам. Дывертысмент занатаваных Г. 
Валкавыцкім  уражанняў складаецца з самых розных эпізодаў 
яго жыцця: ранняе дзяцінства, школьныя гады, шляхі ў аду-
кацыю, сталасць... Адна з выразных адметнасцяў мастацкага 
стылю пісьменніка – заўсёды матываваная нота іроніі, а часам і 
самаіроніі, якія арганічна прысутнічаюць ў шматгалоссі апа-
вядальніцкіх рэгістраў. 

Ёсць пэўная заканамернасць пісьменніцкага шляху ў сталым 
памкненні асэнсаваць плён свайго жыцця, задумацца пра яго 
вынікі ў спробе адказаць на адвечнае пытанне: дзеля чаго я быў 
на гэтым свеце, навошта прыйшоў сюды? “Прынесці свету свой 
дар”, як калісьці слушна выказаўся М. Багдановіч, немагчыма 
без разумнага і мудрага умельства сказаць сваё і па-свойму. Але 
найперш у хуткаплыннай зменлівасці жыцця трэба шмат 
убачыць і зразумець. Г. Валкавыцкі гэта добра адчувае. Вось што 
ён піша ў “Споведзі старога рэдактара”: “Глядзець сваімі вачы-
ма! Гэта не так проста, як можа каму выдацца. Я гэтаму вучуся 
ўсё жыццё. А ці навучыўся? Бяздушным на вонкавыя ўплывы 
ніколі не быў. І нешта пазычанае, пэўна, адлюстроўваецца і ў 
маім позірку. Усяго не пераварыш. Каб толькі чужы налёт не 
зацьміў ўбачанае”. І далей: “Ты ж хочаш дапамагчы чытачу 
разабрацца ў рэчаіснасці, у якой ён жыве. А ён ахвотна верыць у 
неверагоднае і скептычна ставіцца да дакумента. Паверыць у 

 

6 Валкавыцкі Г. З кнігі “Белая вязь” / Беларускія пісьменнікі Польшчы: Другая 
палова ХХ стагоддзя, Мінск, Беларускі кнігазбор, 2000. С.109. 
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факт – вялікая перамога”7. Вось ён – свой вопыт, здабыты гадамі 
рэдактарскай працы, які насуперак агульнавядомаму “факт – рэч 
упартая” ідзе да разумення няпростай псіхалогіі чытача.  

Сапраўды, як сведчаць даўняя і нядаўняя гісторыя, дзіўныя 
метамарфозы адбываюцца часам на ўзроўні масавай свядомасці: 
неверагоднае і неіснучае робіцца рэальнасцю, а аб’ектыўная 
рэальнасць пачынае жыць па законах віртуальнага свету. Хто 
можа разабрацца ва ўсім гэтым і ці разбярэцца калі-небудзь – 
пытанне дагэтуль адкрытае. Але ж рэдактарскі і пісьменніцкі 
абавязак, якім, па ўсім відаць, Г. Валкавыцкі верны і адданы на 
працягу ўсяго творчага жыцця, прымушае шукаць адказы. І перш 
за ўсё гэта датычыць шляхоў беларускасці, якія ніколі не былі 
лёгкімі. “Звернутыя да сённяшняга, хуткаплыннага, бачылі мы і 
пагрозныя вятры, і некранутыя нетры. Усё, што адбывалася 
навокал, бралі блізка да сэрца. І добрае, дрэннае. Неадназначна 
ўспрымалі нас людзі. Апрача прыхільнасці, сустракалі і 
грэблівасць. Многія беларусы пад уплывам паланізацыі страцілі 
нацыянальную свядомасць або прыкінуліся палякамі, і наша 
груканне ў іх душы выклікала ў адных стоеную злосць, у другіх 
–  непрыхаваную нянавісць”8. 

Гэта праўда, рэдактарскі хлеб не заўсёды бывае салодкім. Але 
праўда, пэўна, і тое, што шматгадовая праца ў “Ніве” была для яе 
заснавальніка і вялікай радасцю, і сэнсам, і мэтай, і апраўданнем 
жыцця. На гэтым шляху піьменнік знайшоў прызнанне і ўдзяч-
насць многіх людзей.  

Аўтабіяграфічныя творы Г. Валкавыцкага ўражваюць перш за 
ўсё сваёй незвычайнай інфармацыйнай насычанасцю: імёны, 
прозвішчы, геаграфічныя назвы, занатоўкі размоў, уражанні аб 
паездках, канцэртах, фэстах і грамадскіх мерапрыемствах, ста-
тыстычныя звесткі, лісты ў рэдакцыю… Усё гэта стварае адмыс-
ловы вір падзей, у цэнтры якога – жыццё канкрэтнага чалавека.  

Жыццё, аддадзенае справе. 
 

7 Валкавыцкі Г. Споведзь старога рэдактара./ Беларускія пісьменнікі Польшчы: 
Другая палова ХХ стагоддзя, Мінск, Беларускі кнігазбор, 2000. С.185. 

8 Тамсама, С.184. 
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Вольга Шынкарэнка  
Гомель 
 
 

Слухаючы пошум вякоў 
 
 
Ужо пры адным азнаямленні з сучаснай беларускай прозай узні-

кае даволі пераканаўчае адчуванне таго, што да гэтага часу яна прагне 
ўласна эпічнага ўвасаблення, не рэалізаванага так шырока, як у іншых 
літаратурах, па розных прычынах сацыяльна-гістарычнага харак-
тару. Адсутнасць манументальна аформленага нацыянальнага 
эпасу, што шчодра, хоць і рассыпана прадстаўлены ў беларусаў 
праз зіхоткія перліны казачна-легендарнага і песеннага вуснапаэ-
тычных жанраў, нібы прымушае творцаў бясконца звяртацца да асэн-
савання фальклорнага матэрыялу. У тым ліку, да запісаў і апрацоўкі 
яго рэшткаў пры выражанай маргінальнасці беларусчыны, а 
таксама да выкарыстання іх у структуры літаратурных тэкстаў. 

У апошнім варыянце фальклорныя элементы могуць прадставаць 
як у якасці сэнсава-актыўных адзінак мастацкага тэксту, так і 
чыста дэкаратыўных упрыгожванняў формы. Падобны падыход 
часта нагадвае больш штучнае, чым адпаведнае сучаснаму стану 
развіцця мастацтва слова, утрымліванне раней засвоеных і некалі 
арыгінальных, цяпер устарэлых і механічна ўжывальных прыёмаў 
сюжэтабудавання і стылявой арганізацыі. 

Зазначанае ні ў якой ступені не адносіцца да прозы белас-
тоцкіх аўтараў, сярод якіх разам з Сакратам Яновічам вылучаецца 
Мікола Гайдук. Гэта не проста фалькларыст, прыхільнік сінтэзу ўласна 
мастацкага і вусна-паэтычнага спосабаў светаадлюстравання, а найперш 
творца эпічнага складу. Маецца на ўвазе не столькі пераважная 
прыхільнасць да празаічных жанраў, колькі ўвасобленае ў іх адметнае 
творчае мысленне, тып бачання свету, яго пабудовы і вызначэнне 
месца чалавека ў ёй праз шматлікія варункі з самой рэчаіснасцю, 
генетычнай і гістарычнай памяццю ў пэўным прасторава-часавым 
кантыніуме. Дэталёвае ўспрыманне пісьменнікам канкрэтнай 
рэальнасці ніяк не замінае заўважнай прысутнасці ў яго света-
погляднай сістэме адчуванняў і ўяўленняў нашых продкаў. I не як 
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з'явы рэліктавай, рэшткавай, а натуральнай, цэласнай, усё пера-
адольваючай. 

Эпічным спакоем і адначаснай сілай поўняцца "Белавежскія быліцы 
і небыліцы" (Мн., 1996), "Легенды Беласточчыны" (Беласток, 
1997) М. Гайдука. Зразумела, што гаворка пра эпічнасць у да-
дзеным выпадку не здымае пытання аб істотным адрозненні паміж 
паняццем эпічнага ў антычнай ці сярэдневяковай літаратурах і ў яго 
сённяшнім праяўленні, дзе могуць на роўных (і ўсё ж з перавагай 
індывідуальнага, асабовага) суіснаваць розныя тыпы аўтарства. Як, 
дарэчы, і ў творчай сістэме аднаго мастака, пра што сведчыць 
пісьменніцкі вопыт М. Гайдука. Яго творчая парадыгма змяшчае разам 
з эпічным і індывідуальнае аўтарства, што знаходзіць выяўленне ў 
самых розных жанрах. 

Спынімся больш падрабязна на разглядзе першага. Ашчадна і 
з любоўю сабраныя М. Гайдуком легенды, сказы, паданні, казкі, 
запісаны, кажучы яго ж словамі, "на беларускай мове, такой звонкай, 
як кукаванне зязюлі надвячоркам на ўскраіне пушчы, і такой ласкавай і 
духмянай, як подых летняга вецярку на ўсланай спелымі суніцамі 
пушчанскай паляне"1. "Усё тое, што ёсць наш край"2, імкнуўся 
перадаць праз матчына слова яшчэ адзін прадстаўнік беларускай 
літаратуры, не безуважны да народнай спадчыны і яе скарбаў Ул. 
Караткевіч. Яго эпічная песня – гэта "начны прыбой ліп на 
раздарожжы, спеў верасу пад капытамі баявых коней, песня 
кахання ў заранцы, шолах азёрных хваль, крык вадзянога бугая ў дрыгве 
і посвіст ветру ў байніцах разбураных вежаў..."3 

Ёсць усе падставы сцвярджаць, што зварот абодвух пісьменнікаў 
да гістарычнай тэматыкі адбыўся якраз праз паглыбленае асэнсаванне 
вуснай народнай творчасці, праз асабістую далучанасць да яе 
эпасу ў якасці сааўтараў, захавальнікаў і стваральнікаў адна-
часова. Праўда, асоба Караткевіча-апавядальніка ў яго легендах і 
казках выяўляе сябе досыць актыўна, істотна ўплываючы на змест і 
пафас твораў. М. Гайдук імкнецца захоўваць аб'ектыўнасць па-
чутага, заставацца пры гэтым староннім назіральнікам, дакладным 
інфарматарам. Але і ў першым, і ў другім выпадках прысутнічаюць, іх 
проста не можа не быць, элементы творчай пераапрацоўкі фальклорных 
жанраў, прыхаванай мастацкай выдумкі ў іх.. 

1 Гайдук Мікола. Белавежскія быліцы і небыліцы. Легенды. Паданні. Мн., 1996. 
С. 6. (далей цыт. па гэтаму выданню з указаннем у тэксце ў дужках старонкі). 

2 Караткевіч Уладзімір . 3б. твораў у 8-мі т. Т.2. Мн., 1988. С. 482. 
3 Тамсама. 
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Апошняй, як слушна зазначае М. Сцеблін-Каменскі, "звычай-
на аказваецца ў творы тым больш, чым больш напластаванняў 
такога неўсвядомленага аўтарства адклалася ў творы ў працэсе яго 
бытавання ў вуснай традыцыі. Тым не менш такі твор працягвае 
ўсведамляцца як праўда. Але толькі гэта праўда зусім іншага 
кшталту: гэта, так бы мовіць, "сінкрэтычная праўда", г. зн. арганічнае 
спалучэнне гістарычнай і мастацкай праўды, іх абсалютная непа-
дзельнасць. Такое аўтарства характэрна перш за ўсё для ўсякага 
эпасу"4. 

Прыведзенае выказванне аўтарытэтнага даследчыка падкрэс-
лівае ўзаемаабумоўленасць, сузалежнасць паняццяў міфалагічна-
фальклорнага, эпічнага і ўласнагістарычнага. Так, гісторыя ў 
жанрах народнага эпасу заўважна міфалагізуецца. З другога боку, па 
слушнай заўвазе Л. Юрэвіча, "літаратура XX ст. раскрыла сут-
насць міфалагічнага мысьленьня як катэгорыі, уласьцівай для ўсіх 
часоў"5. Крытык асабліва адзначае здольнасць тэкстаў убіраць у сябе 
канцэнтрацыю "гісторыка-філасофскіх уяўленьняў нацыі, матэрыял 
для разваг пра яе лёс і шлях, магчымасьць узьдзейнічаць на сьвядомасьць 
чытача"6. 

Усе пералічаныя якасці вылучаюць як фальклорныя, так і літаратурныя 
жанры творчай сістэмы М. Гайдука. Паставіўшы за мэту спазнаць і 
данесці да іншых таямніцу пошуму Белавежы, пісьменнік нават у 
казках і легендах імкнецца да тапанімічнай дакладнасці, рэалій 
ландшафту, бытавых падрабязнасцяў, выразных дэталяў, строга 
прытрымліваючыся паэтычнай навукі Гарацыя. Больш канкрэтна: 
"Следуй преданью, поэт, а в выдумках будь согласован!"7 Ён 
распавядае пра пушчанскіх звяроў і ўрочышчы, стромкую сцяну 
Белавежы, яе дрэвы, квецень і птахаў, пра бліжэйшыя ваколіцы і 
старажытны гасцінец, "дзе пушча Лядская сутыкаецца з Бела-
вежскаю” (68), пра багнішча Панерка і незвычайны звон з Курашаўскай 
царквы, высокі пагорак Курган і сяло ля Нараўкі, што, як заўважыў тое 
аўтар, "над гэтай рэчкаю прысела..." (152). 

Пісьменнік вырашае растлумачыць сучасніку (адпаведна з надзе-
яй захаваць гэтыя звесткі і для наступнікаў), чаму ў песнях зязюлі, 

4 Стеблин-Каменский М. И. Миф. Л., 1976. С. 84. 
5 Юрэвіч Л. Да гісторыі станаўлення жанру гісторыка-міфалагічнае прозы.//
Запісы.22. Беларускі інстытут навукі і мастацгва. N6, New York 1996. С. 76. 

6 Тамсама. 
7 Квинт Гораций Флакк. Наука поэзии (пер. М. Гаспарова) / Античная литерату-
ра. Рим. Хрестоматия. Сост. Н. А. Фёдоров, В. Н. Мирошенкова. М., 1981. С. 
325. 
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ластаўкі і нават пошчаку салаўя чуваць гаротны сум. З дапамогай 
дасціпнага народнага слова і аўтарскіх рэмінісцэнцый перад чытачом 
разгортваецца шырока вядомы фальклорны сюжэт пра вужыную 
каралеву, ужо перададзены ў сваіх інтэрпрэтацыях літоўкай С. Нерыс, 
аршанскім беларусам Ул. Караткевічам і інш. Трэба сказаць, што ў 
названай легендзе ды, можа, яшчэ ў "Мядовай лазні", у адрозненне ад 
іншых легендарных твораў М. Гайдука, адчуваецца выразны аўтарскі 
пачатак. Гэта ніяк не выключае звароту пісьменніка ці то да прыказкі-
прыкметы ("...а людзі кажуць, што салавей прылятае к нам з цяплом, 
ластаўка з лістом, зязюля ж з поўнай квеценню" (105—106)), ці то да 
прымаўкі-пацешкі ў легендзе "Чаму цяпер чэрці ў хатах не во-
дзяцца" ("Бо што ні кажы, ваяк не бядак: шапку на макушку, шабельку 
пры брушку, бот начарнёны, вус закручоны" (72)), ці то афарыс-
тычнага выслоўя-роздуму ў "Мяняле" ("На службе, сцерагучы кара-
леўскую пушчу, ногі стаптаў і век страпаў, але багацця не прыд-
баў" (145)). 

Даўнасць бытавання запісаных народных твораў М. Гайдук пера-
дае праз адпаведныя формулы-зачыны. Да прыкладу, "здарылася тое 
калісь-пракалісь"8, "як чалавечая памяць сягае" (13), "даўным-даўно", 
"як кажуць" (19) і інш. У пачатку некаторых твораў пісьменнік 
пераконвае (і настойліва) у неабходнасці верыць пачутаму, абяцаючы 
даверліваму слухачу ўзнагароду. Найперш, эстэтычную асалоду. Так, 
у паданні пра Супрасль ён лічыць вартым папярэдзіць: "Хто скажа, 
што ўсё гэта выдумка, той пэўна памыліцца, а хто паверыць, што яно – 
жывая ява, той не прагадае" (42). 

Своеасаблівы варыянт "Магілы льва" з адметным фіналам 
уяўляе сабой легенда "Мацейкава гара". У зборніку "Бяздоннае 
багацце", складзеным А. Гурскім па запісах вядомых фалькларыстаў 
(Мн.: Маст. літ., 1990), гэты твор падаецца таксама. Але ў параўнанні з ім, 
сухім і лаканічным, легенда М. Гайдука вылучаецца сапраўднай 
паэтычнасцю. Аўтарская замілаванасць роднымі краявідамі, цу-
доўнае веданне іх, што зусім не перашкаджае гістарычнай кан-
крэтыцы, толькі захапляюць, нараджаючы пачуццё згоды з пісь-
меннікам. Сапраўды, "няхай шкадуе той, хто не наведаў гэтай ма-
ляўнічай мясціны" (18). 

На карысць М. Гайдука і параўнанне яго легенды "Валун і мастак" 
са змешчаным ва ўжо згаданай кнізе захаванага народнай памяццю твора 
"Пра камень у Валілах". Важкім элементам цікаўнасці да першай 

8 Гайдук Мікола. Легенды Беласточчыны. Беласток, 1997. С. 9. (далей цыт. па 
гэтаму выданню з указаннем у тэксце ў дужках сгаронкі). 
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становіцца праекцыя шматвекавога матэрыялу на сучаснасць, на 
канкрэтнага і вядомага чалавека – прызнанага ўсім светам мастака 
Лёніка Тарасэвіча. Для яго стары камень адначасова і штуршок для 
натхнення, і ўвасабленне бязмежна прыцягальнай радзімы. "Тут яму 
найзацішней жывецца, найспакайней спіцца і найбольш плённа малю-
ецца. Устане ён рана, выйдзе на ганак, зірне на валун: "Добры дзень, 
стары!" – гукне ён, а рэха з Крыноцкай пушчы адказвае: "Твары, 
твары-ы-!.." I Лёнік бярэцца за пэндзаль" (102). 

Варта падкрэсліць, што большасць казачна-легендарных сюжэтаў 
М. Гайдука навелістычнага ці сацыяльна-бытавога складу, хоць, 
скажам, "Ваяцкі здрой", "Сумны рыцар", "Раны" вылучаюцца 
гераічным пафасам. Цуды, што адбываюцца ў творах пісьменніка, у 
асноўным тычацца народных павер'яў, т. зв. чартаўшчыны, а мудрасць-
мараль найчасцей перадаецца праз трапны афарыстычны выраз. Такая 
адзнака асабліва вылучае казкі і паданні, блізкія па камізму абыграных 
сітуацый да анекдатычных. Да прыкладу "Валасок", "Маладзіца ў 
гарохавай спадніцы", "Працуй, бо есці не дастанеш". Як на нашу 
думку, то пералічаныя творы цудоўна ілюструюць наступнае назі-
ранне Г. Валкавыцкага: "Гумар і сатыра – адвечныя спадарожнікі 
беларусаў. Мне часам здаецца, што гэта неразлучная пара і была 
першаасновай нашай душы"9. 

М. Гайдук перакананы яшчэ і ў тым, што тутэйшыя людзі 
любяць заглядаць у сваё мінулае вачыма легендаў (32). Цяжка 
сказаць, ці ўсе. Але сам пісьменнік – дакладна. Некаторыя яго творы з 
названых вышэй кніг маюць канкрэтна-гістарычную аснову. Так, 
быліца "Раны" прысвечана паўстанцам 1863 года, якіх тады, і 
празаік не адступае тут ад праўды, у асноўным "прымалі не як 
вызваліцеляў, але як бунтарскіх паночкаў" (21). Затое “нечая па-
мятлівая рука ды сама прырода, нібы добра адчуваючы святасць 
справы змагароў, пазначаюць месца гібелі сарака трох з іх, не даюць яму 
знікнуць з зямлі, якая ўвабрала ў сябе іхнюю маладую ахвярную 
кроў" (24). 

Акрэсленай вышэй тэме адпавядае і апавяданне пісьменніка 
"Апошні", змешчанае ў зборніку "Трызна" (Мн.: Маст. літ., 1991). 
Адчуваецца, і выразна, яго ўзнікненне з легенды. Твор, маючы 
некалькі сюжэтных ліній, усё ж пільнуецца і звязваецца ў адно 
трагедыйным матывам паразы паўстання, нявер'я большасці сялян 
"у панскую пісаніну", непрымання імі заклікаў спадара Яські з-пад 
Вільні. Ішло паляванне на апошніх ацалелых. "Вайсковыя часці 

9 Валкавыцкі Георгій. Віры. Нататкі рэдактара. Беласток, 1991. С. 15. 
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прачэсвалі і перабіралі вёску за вёскай, хату за хатай, усюды 
вынюхваючы былых "мяцежнікаў". Паўстанне 1863 года памірала..."10 
Нехта быў забіты ў лесе, як пра тое распавядала легенда, некага чакала 
шыбеніца ці казацкая шабля. Апошняга, што не здолеў выратавацца, 
прыняла да сябе рачная бездань. 

Сугучнае пафаснаму ўсхваленню герояў Вялікага Пачыну (паводле 
М.  Гайдука) апавяданне другога беларускага празаіка Ул. Арлова 
"Пяць мужчын у леснічоўцы" (1985), дзе адлюстраваны паўстанцкі рух 
на ўсходзе нашага краю. Тут яно таксама не мела шырокай падтрымкі 
сярод простага люду. Сяляне, разлічваючы на прызначаную царом 
грашовую ўзнагароду, палявалі на мяцежнікаў. А вось дух апошніх, як і ў 
герояў быліцы і апавядання М. Гайдука, вылучаецца гэткай жа 
нязломнасцю. "Ідэалы жывыя, пакуль яны жывуць у сэрцах. ...Каб 
ідэалы жылі, трэба, каб за іх нехта гінуў. Такі закон"11, – перакананы 
творца. 

З падзеямі замаху на Аляксандра I звязана паданне М. Гайдука 
"Галава царазабойцы", якое тэматычна пераклікаецца з апавя-
даннем таго ж У. Арлова "Далёка да вясны". Але калі першы падае 
падзеі ўжо пасля выканання задуманага народавольцамі, то другі 
спыняецца пераважна на пярэдадні і здзяйсненні самой акцыі. Яднае 
ж гэтыя адрозныя ў жанрава-стылёвых адносінах творы прысутнасць 
духу радзімы героя. I хоць каляндарны час, у які апісваецца яна, не 
супадае, чытач мае магчымасць адчуць вольналюбства той геаграфічнай 
прасторы, якая нарадзіла і выхавала Грынявіцкага. Герой У. Арлова 
памятае выкананы бацькам на скрыпцы паланез, прысвечаны 
Касцюшку, увесь час чуе яго ўрачыстую і журботную мелодыю і не 
скараецца ворагу нават у непрытомны перадсмяротны час. 
Дастаўленая да бацькоў для апазнання галава царазабойцы, 
пераўвасабляючыся адпаведна легендарна-фантастычным законам у 
вогненую кулю, да гэтага часу ўцякае ад жандараў у паданні М. 
Гайдука. 

Усё зазначанае вышэй дазваляе адчуць выключную ролю 
вуснай народнай творчасці ў станаўленні і раскрыцці мастацкага 
таленту М. Гайдука. Пацверджаннем таму і ўласнае прызнанне 
творцы: "Фальклор — то было адкрыццё: адкрыццё сябе, свету. Усё 
вырастала адтуль"12. Зразумела, што і інтарэс да гісторыі таксама, бо 
нават толькі захаванае народнай памяццю не магло не здзіўляць 
сваёй веліччу і даўніной. Сутыкнуўшыся з тым, што праўдзівая 

10 Гайдук Мікола. Трызна. Мн., 1991. С. 36. 
11 "Арлоў У л. Пяць мужчын у леснічоўцы. Мн.,1994. С. 267. 
12 Гайдук Мікалай, 3 асабістай гутаркі з пісьменнікам ад 20 чэрвеня 1998 г. 
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гісторыя таго ж Падляшша не напісана, руплівы творца, аўтар некалькіх 
падручнікаў па краязнаўству, бярэцца за справу, шчыра сумуючы з 
прычыны таго, што да гэтага часу "мы не трапілі адкапаць славы нашых 
продкаў"13. 

Так, паступова, у пошуках дакладных звестак, праз напру-
жанне мастакоўскай фантазіі, прабівалі дарогу ў свет кнігі апавяданняў 
М. Гайдука "Трызна" і гістарычных эсэ "Паратунак". Якраз яны і 
засведчылі мудрасць аўтара, якая найперш выяўляецца ў асабовасці 
поглядаў на рэчы, уласнай ацэнцы іх, а таксама схільнасці да 
эсэістычнай манеры пісьма, абумоўленай, у сваю чаргу, адметным 
спосабам мастацкага мыслення, уменнем перадаваць, пераствараць 
асобныя мазаічныя праявы рэчаіснасці, той жа гісторыі ў цэласную 
эпічную панараму ранейшага і сучаснага жыцця. 

Падкрэсленая асаблівасць уласцівая наогул сучаснай літаратуры. 
Няпроста растлумачыць чаму, але стала застаецца ўжо многія 
гады ў эсэістычнай сферы пяро Я. Брыля і С. Яновіча. У яе кола 
час ад часу трапляюць Л. Галубовіч, Л. Дранько-Майсюк, А. Глобус, 
Ул. Арлоў і інш. Не здраджвае гэтай сінкрэтычнай форме з яе 
сюжэтна-кампазіцыйнай раскаванасцю і аднолькава плённай рухо-
масцю думкі і дзеяння М. Гайдук. Прычым, вызначаная на пачатку 
размовы эпічнасць светаўспрымання творцы ніколькі не адпрэчвае і 
не супрацьстаіць эсэістычнасці яго мастацкай манеры. 

Што ж, кажучы словамі С. Яновіча, "кожны чалавек бывае не 
тым, кім хацеў бы ў жыцці сваім быць. Бывае тым, кім дазволена яму 
быць"14. М. Гайдуку дазволена быць пісьменнікам, які стварае нанава 
гісторыю сваёй, карыстаючыся найменнем Ул. Караткевіча, "Зямлі 
пад белымі крыламі". Стварае натхнённа, самааддана. У гэтым 
пераконваюць біяграфічны ("Меркі майго дзяцінства") і гістарычны 
("Паратунак") цыклы эсэ патомнага руплівага беларуса. Яны дакладна і 
вобразна адчувальна ўзнаўляюць далёкія і нядаўнія гераічныя і 
трагічныя часы маляўнічага Падляшша, выяўляюць дзейсную спробу 
зацікаўленага і ўлюбёнага ў свой край аўтара "прыглядзецца да 
мінуўшчыны нашай роднай, самому пашукаць нашых каранёў"15. 
Застаецца толькі зычыць творцу поспехаў і новых адкрыццяў у гэтай 
няпростай і ганаровай справе, сваеасаблівым гарантам якіх і з'яўляецца 
яго ўдумлівае слуханне адвечнага пошуму сівых вякоў. 

13 Тамсама.  
14 Яновіч Сакрат. Самасей. Аповесці. Апавяданні, Мн., 1992. с. 85. 
15  Гайдук Мікола. Паратунак. Гістарычныя эсэ, Мн., с. 10. 



240 

 

 



241 

 
 
 
 
Анна Саковіч 
Беласток 
 
 

Тэма няспраўджанага дзяцінства 
(аповесць Васіля Петручука “Пожня”) 

 
 
Вядомы даследчык псіхалогіі літаратурнай творчасці Міхаіл 

Арнаудаў акцэнтуецца на тым, што ўражанні, выпадкі, 
перажыванні, якія выкарыстоўваюцца ў творчасці, могуць мець 
аб’ектыўны або суб’ектыўны характар. У кожным творы мае 
перавагу адзін з двух элементаў: знешні свет – з аднаго боку, і 
сваё ўласнае жыццё – з другога1. Аўтарскае “я”, з’яўляючыся 
сэнсавым і тэматычным ядром літаратурнага твора, прад-
вызначае не толькі кампазіцыйную спецыфіку, але і мэтана-
кіраваную ўвагу да асаблівасцей пісьменніцкай індывідуальнасці, 
унутраных і знешніх адметнасцей узаемадачыненняў асобы і 
свету2. 

Аўтабіяграфічная проза “белавежцаў” якраз дае падставы для 
класіфікацыі яе па аб’ектыўным і суб’ектыўным характары. 
“Віры” Георгія Валкавыцкага і “З перажытага” Янкі Жамойціна, 
прадстаўляючы чытачу этапы індывідуальнага жыццёвага шля-
ху, ствараюць карціны і сацыяльна-палітычнага жыцця, ад-
люстроўваюць грамадска важныя падзеі і праблемы. Часта ў 
гэтых творах выходзяць на першы план узаемадачыненні 
менавіта асобы і свету. У той час як у аповесці  Васіля Петру-
чука “Пожня” апавядальная плынь арганізуецца ўспамінам пра 
падзеі пераважна індывідуальнага, асабістага жыцця героя. 
Адчуваецца, што імпульсам для стварэння твора сталася патрэба 
пісьменніка ў своеасаблівай споведзі. І працэс напісання кнігі 
меў псіхатэрапеўтычную функцыю для яе аўтара. 

1 Арнаудов М., Психология литературного творчества, Москва 1970, с. 171. 
2 Стральцова Вераніка, Шлях да сябе. Сучасная аўтабіяграфічная проза як мас-
тацкая сістэма, Мінск 2002, с. 52-53. 
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Васіль Петручук нарадзіўся 23 жніўня 1926 года ў вёсцы 
Грабавец Гайнаўскага павета. Пісьменнік дэбютаваў у 1975 годзе 
ў “Ніве” на беларускай мове апавяданнем “Закалядаваў”. Затым 
пабачылі свет: "Мая служба” (Беласток 1985), “Сіўка” (Беласток 
1987). Урэшце ў 1987 годзе выйшла ў Беластоку аповесць “Пож-
ня”3. Варта адзначыць, што за польскамоўнае выданне “Пож-
ні” (пад назвай “Ściernisko” 1986 г.) пісьменнік быў прыняты ў 
Саюз польскіх пісьменнікаў. Потым з’явіліся наступныя творы: 
эцюд “Вярнулася сірочае шчасце” (Беласток 1988), “Карысная 
дурнота” (Беласток 1988), “Сям’я Мікітавых” (Беласток 1989), 
верш “Не пытай” (Беласток 1990 – у “Беларускіх календарах”). У 
1998 годзе выйшаў зборнік гумару “Клавуня, гэта я, твой Ва-
ся” (Беласток). 

Пачынаецца “Пожня” з драматычнага аповяду пра тое, як 
зусім малым дзіцём пісьменнік асірацеў. Ганна Петручук, якой 
не хацелася жыць з некаханым чалавекам, давяла сябе да таго, 
што захварэла. Калі даведалася, што яна ўжо цяжарная, вельмі 
перажывала. Прадчуваючы, што няма ўжо для яе ратунку, горача 
малілася, каб дзіцятка выжыла. Пісьменнік з горыччу піша пра 
сваё дзяцінства, пра жыццё без мацярынскай ласкі: Яна (маці – 
А.С.) нават не падумала, мусіць, ніколі, што я – у нармальных 
умовах, без вайны і канцлагераў – прайду пекла. Адкуль мама 
магла ведаць тое, што я буду паранены нажом за бульбіну, якую 
хацеў з’есці на снеданне, што тварог, якім карміла сваё дзіцё 
мачаха, будзе растаптаны яе нагою, калі я нагнуся, каб яго 
падняць з падлогі і з’есці...4 

Ад веку жыццё на вёсцы было пакутнай, цяжкай, часта, 
можна сказаць, катаржнай працай, чаму садзейнічала сацыяльна-
эканамічная сітуацыя сялянства, заўсёды па-свойму неспра-
вядлівая, трагічная. Сакрат Яновіч пра вопыт маленства героя В. 
Петручука засведчыць: Свет Петручука сардэчна блізкі майму, 
заварожанаму чарадзейным шкельцам на лугах сялянскага 
дзяцінства ды юначасці. Але на гэтым і канчаюцца пада-
бенствы нашых лёсаў. Ён гадаваўся сіротаю: у паляшуцкай 
сям’і, у грабавецкай старонцы, сярод людзей старажытных, не 
кранутых сучаснай цывілізацыяй, мяккасцю5.  

Першыя чатыры гады жыцця хлопчыка, праведзеныя пад 

3 Аповесць „Пожня” з’явілася таксама ў Мінску ў 1991 годзе. 
4 Петручук Васіль, Пожня, Мінск 1991, с. 6. 
5 Яновіч Сакрат, Слова аб запісаным жыцці, (у:) Петручук Васіль, Пожня, Бела-
сток 1987, с.3. 
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апекай бабулі і дзядулі, былі параўнальна бесклапотнымі. Потым 
яго забраў бацька, які  заснаваў другую сям’ю. Ажаніўся ён з 
дзяўчынай, якая сама была сіратой. Усе спадзяваліся, што яна, па 
сабе ведаючы пачуцці дзіцяці, пазбаўленага мацярынскай ласкі, 
будзе добрай мамай малому Васільку. Аднак сталася цалкам 
іначай, яму наканавана было зведаць шмат іспытаў у безаба-
ронным дзіцячым узросце. 

Першым заняткам малалетняга Васі было калыханне і 
пільнаванне адзінакроўных сясцёр і братоў. Потым ён пасвіў 
авечак, кароў, коней. Маючы каля дзесяці гадоў, парабкаваў у 
суседніх вёсках (Тафілаўцы, Елянка). Пасля вайны пісьменнік 
служыў у войску, дзе закончыў падафіцэрскую школу. Ведаючы, 
што ніхто не чакае яго вяртання з вайсковай службы, В. 
Петручук вырашыў звязаць свой далейшы лёс з ваеннай 
прафесіянальнай сістэмай. Ужо як жаўнер далей паглыбляў веды 
на курсах разведчыкаў (Вроцлаў 1950-1951) і контрразведкі 
(Легіянова, 1960-1961). З 1951 года жыў у Варшаве, дзе ў 1961 
годзе закончыў эканамічны тэхнікум. Годам пазней перасяліўся 
ў Беласток, адкуль было бліжэй да родных, блізкіх сэрцу мясцін. 
У 1969 годзе выйшаў на пенсію. 

Аповесць “Пожня” цалкам прысвечана асэнсаванню ўспа-
мінаў пра нешчаслівае дзяцінства. Ужо сама назва кнігі дакладна 
перадае галоўны пафас твора. Слушна заўважае Серафім 
Андраюк, што назва аповесці выклікае трохі сумнаватае 
адчуванне палявога апусцення, подыху восені, нейкай завер-
шанасці пэўнага жыццёвага перыяду6. Такі настрой характэрны 
для цэлага твора. Па зжатаму хлебнаму полю або сенажаці 
вельмі ж балюча ісці босымі нагамі, колецца. Туга, боль пра-
сякаюць усю кнігу. 

Кампазіцыйна аўтабіяграфічная аповесць В. Петручука 
падзелена на дзве часткі, якія пабудаваны з сюжэтна завершаных 
апавяданняў. Уласна жанр “Пожні” вызначаецца як аповесць у 
апавяданнях. Разглядаючы аповесць Васіля Петручука ў кан-
тэксце беларускай класікі, Анатоль Раманчук адзначае: Па 
спосабу паказу жыцця, крытычным падыходзе ў адлюстраванні 
заходнебеларускай рэчаіснасці 20 – 30-х гадоў ХХ стагоддзя 
аповесць В. Петручука стаіць побач з творамі Янкі Брыля, 
Вячаслава Адамчыка і іншых беларускіх пісьменнікаў. Тыя ж 
змрочныя карціны гаротнага сялянскага бытавання, нялюдскія 

6 Андраюк Серафім, Свая старонка, (у:) В. Петручук, Пожня, Мінск 1991, с.263. 
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ўмовы, якія проста расчалавечваюць асобу, дэвальвуюць любыя 
гуманістычныя і маральныя каштоўнасці7. Аднак асабліва, на 
думку даследчыка, тыпалагічна блізкі гэты твор В. Петручука да 
аповесці Максіма Гарэцкага “Ціхая плынь”. А. Раманчук слушна 
падкрэслівае, што пры адрознасці мастацка-стылёвых прыкмет 
дадзеныя творы збліжаюцца на ўзроўні генетычна закладзеных 
дамінант мастакоўскага светаўспрымання8. 

Праўдзівасць адлюстравання знешняга свету дасягаецца В. 
Петручуком у значнай ступені дзякуючы шырокаму выкарыс-
танню асаблівасцей дыялектнага маўлення. Слушна заўважае 
Базылі Сегень, што: Мясцовая мова прысутнічае ў творы, перш 
за ўсё, у выглядзе цэлых рэплік, выказванняў літаратурных 
герояў, з’яўляецца,(...), адным з элементаў характарыстыкі 
персанажаў аповесці9. 

Цікава, што “Пожня”, напісаная па сутнасці навічком у літа-
ратурнай справе, сталася яркім, адметным творам. Мае рацыю 
Уладзімір Гніламёдаў, калі гаворыць, што В. Петручук наіўны ў 
пытаннях мастацкага майстэрства і вопыту, у многім паз-
баўлены літаратурнага этыкету і дыпламатычнасці, піша, 
творыць голай падсвядомасцю, інстынктам. Ён, тым не менш, 
паказвае сваіх герояў з такой бязлітаснай праўдзівасцю, на якую 
хто іншы не надта і здольны. У выніку – добрая мера рэалізму, 
зайздросная паўната ахопу ўнутранай псіхалогіі (і фізіялогіі!!) 
чалавека і тых, часцей за ўсё змрочных, акалічнасцей жыцця, 
сярод якіх ён знаходзіцца10. 

У “Пожні” аўтар стварае карціну ўласнага лёсу сіраты-пас-
тушка ў кантэксце свайго часу, адлюстроўвае жыццё жыхароў 
беларускіх вёсак у перадваенны перыяд і ў час акупацыі. 
Прадстаўлены ў творы традыцыі, абрады, святы, норавы, аб чым 
сведчаць нават назвы апавяданняў: “Кудзельніцы”, “Зака-
лядаваў”, “Запусты”, “Сенажаць”, “Было гэта ў Піліпаўку”, “Тра-
гічная Пакрова”. Відавочна, аповяд пра важныя элементы 

7 Раманчук Анатоль, Аповесць Васіля Петручука “Пожня” ў кантэксце класікі 
(“Ціхая плынь” Максіма Гарэцкага), “Тэрмапілы”, Беласток 2005, № 9, с. 228. 

8 Тамсама, с. 128-129. 
9 Сегень Базылі, Дыялектнае слова ў літаратурнай мове (да характарыстыкі 
творчасці “белавежцаў”), “Тэрмапілы”,  Беласток 2003, № 7, с. 142. 

10 Гніламёдаў Уладзімір, Літаратурнае жыццё на Беласточчыне, (у:) Гісторыя 
беларускай літаратуры ХХ стагоддзя, Мінск 2003, т.4, кніга 2, с. 730. 
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культуры беларусаў уяўляе сабой цікавасць для чытача.  
В. Петручук набліжае чытачу, асабліва таму, хто нарадзіўся ў 

другой палове ХХ ст., драматычныя вобразы беднага жыцця 
вёскі. Сялянам не хапала ўсяго: ежы, вопраткі, элементарных 
сродкаў гігіены. Пры стварэнні такіх малюнкаў адчуваюцца 
пісьменніцкая праўдзівасць і шчырасць: 

 
Хто не еў зялёнага хлеба, той і не ведае, што гэта голад. Каб 

ратавацца ад галоднае смерці, хапаўся я найцяжэйшых работ і 
выконваў іх за кавалак хлеба11.  

Усе мы ніколі не мылі рук. Раніцай, калі хто хацеў памыцца, рабіў 
гэта так: квартачкай набіраў вады з вядра, а з квартачкі ў рот і паліваў 
сабе на рукі, якімі мыў твар. Мыццё адбывалася без мыла (9). 

Скулы і нарывы з мяне амаль не сходзілі. Мянялі толькі месца. 
Зімою абсядалі патыліцу і жывот, а летам пакрывалі ногі. Найгорш 
было, калі сядалі на ступнях. На адной назе было вельмі цяжка 
скакаць па палях за жывёлаю або за свіннямі (88). 
 
Апісанні ўражваюць сваёй проста фактаграфічнай 

дакладнасцю, момантамі падрабязнасцю, як напрыклад, паказ 
таго, як выглядала знутры старэнькая хатка: 

 
Стаяла ў ёй печ; паміж печай і франтовай сцяною ўбудаваны быў 

так званы “запык”. Гэта былі дошкі, укладзеныя на “стаякох”, на якіх 
спалі бацькі і большыя дзеці, апрача, зразумела, мяне. Уздоўж ды ў 
нагах запечка былі прымацаваныя дзве жэрдкі, да столі. На гэтых 
жэрдках віселі калыскі, у якіх калыхаліся трохгадовы Іван і маленькая 
Нінка. Каля бакавое сцяны стаяла лава, на якой я спаў; ля стала, у 
кутку, знаходзіўся кульгавенькі столачак, бы маленькае, заморанае 
жарабятка, на якім мы “ездзілі”. У канцы лавы стаяла вядро з вадою, 
пад лаваю – гаршкі, шаплік ды смецце, якое згарталася венікам у 
куток. Каля печы, з другога боку дзвярэй, вісеў ручнік, (...). Мела гэта 
хатка яшчэ тры аконцы з гнілымі падаконнікамі, якія не адчыняліся; 
ад бэлькі да задняе сцяны, пад столлю, вісела паліца, (...). На 
франтовай сцяне вісела шэсць, а мо і сем, святых абразоў; карычневы 
крыж стаяў на прыбітай падстаўцы. Пад запечкам, для выгоды, 
ляжала бульба... (8-9). 
 
Увага В. Петручука засяроджваецца пераважна на паказе по-

быту, працы людзей, іхніх узаемаадносін. Лёс маці пісьменніка – 

 

11 Петручук Васіль, Пожня, Мінск 1991, с.105. (Далей пры спасылцы на гэта 
выданне — у дужках старонка.) 
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Ганны або Зіны (сястры маці) паказвае трагізм маладых дзяўчат. 
Яны мусілі пагаджацца з воляю бацькоў: ісці замуж за 
некаханага, бо не атрымалі б пасагу, калі б уздумалі ладзіць 
жыццё па сваёй волі. 

Уражвае чытача жорсткасць паводзін мачыхі, яе лютасць да 
безабароннага дзіцяці. Не менш таксама здзіўляе незразуменне з 
боку бацькі, яго няўважлівасць, абыякавасць нават да сына. У 
паказе духоўна-эмацыянальных перажыванняў сіраты В. Петру-
чук выяўляе сябе майстрам псіхалагічнага ўзнаўлення падзей: 

 
Аднойчы, вяртаючыся з вёскі, пачуў я праз адчыненае акно 

размову мачахі з бацькам. 
- А на чорта вуон тобіэ потрэбны? У нас есць свойе дыэты. Возьмі 

дэ пуд халеру забы або вывэзы, коб згынув. То ж вуон і обжырае нас, 
і трэба ж убраты, а скуоль мы маемо на тое браты грошы. То шчэ 
тэпэр малый, то можэ ходыты і ў згрэбных нагавыцях, тэпэр малый, а 
як пудростэ, то схочэ ўбыратысь, як каваліеры, і шчо тогды зробыш? 

- Я нэ знаю, дэ ёго подыэты, а ты як хочэш, то возьмі забы, - 
адказаў бацька. 

Слухаць далей мне не хацелася, і я пачаў стукаць нагою аб сцяну. 
Пачулі і заціхлі. У хату не пайшоў. Вывеў з хлява кабылу і павёў яе на 
чужыя аўсы. Можа, там хто мяне злапае і без іх заб’е. Але кабыла 
наелася і драмала. Гаспадары таксама, відаць, спалі, бо ніхто не 
прыходзіў (63-64). 
 
У гэтым драматычным фрагменце праўдзіва выяўляецца 

шчымлівае пачуццё безнадзейнасці, якое ўзнікае ў душы ма-
ленькага героя. Безліч жорсткіх выказванняў і ўчынкаў мачахі і 
бацькі ў адносінах да Васі даводзяць не першы раз хлопчыка да 
думкі аб смерці. Прадстаўленая сітуацыя, калі хлопчык хоча, каб 
нехта яго забіў, вельмі ярка перадае неміласэрную долю Васі, яго 
дзіцячыя гады, пазбаўленыя бяспечнасці, цеплаты і ўвагі баць-
коў. 

Хваляванне чытача выклікаюць сцэны развітання з 
найлепшымі сябрамі хлопчыка – сабакам ды конікам. Пісьменнік 
знаходзіць адпаведныя словы, каб данесці горыч па іх страце. 
Гульня з любімым сабакам Бурыкам прыносіла радасць дзіцяці, 
была адзінай асалодой у яго жыцці. Блізкім яму быў таксама 
разумны конік Карузэлік. Яны абодва цяжка працавалі, не 
ведаючы ніякай ласкі ад нікога. 

Вельмі часта пісьменнікі ў сваёй творчасці вяртаюцца да 
дзяцінства як да спакойных, бяспечных гадоў. Звычайна яны 
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пішуць творы, у якіх пераважае добрае, светлае, прыгожае, 
забываючыся і аб тым негатыўным, што, пэўна ж, суправаджае 
кожнае жыццё. У аповесці ж “Пожня” – маем адваротны вары-
янт. В. Петручук не знаходзіць амаль нічога, што выклікала б 
пачуцці шкадавання, жалю аб незваротным, мінулым. Вытлу-
мачваецца гэта цяжкімі варункамі жыцця сіроты. Крыўдны лёс 
аўтабіяграфічнага героя з’яўляецца ядром аповесці.  

У аповесці В. Петручука, аднак, ёсць вобразы і добрых, спа-
гадлівых людзей, якім неабыякавы быў лёс сіраты. Гэта на-
стаўніца Надзея Афанасьеўна, якая размякчала хлопчыкаву 
закамянеласць, хацела зрабіць з мяне (Васіля – А.С.) добрага 
чалавека – змяніць аблог на добрае ўрадлівае поле. Зрабіла яна з 
мяне піянера (86). Гэта і настаўнік Арцём Сцяпанавіч, які заўсё-
ды быў прыхільны да Васіля, імкнуўся, каб хлопчык атрымаў 
пачатковую адукацыю, а потым намаўляў на працу ў міліцыі. 
Менавіта дзякуючы такім асобам, якія ў меру сваіх сіл дапа-
магалі В. Петручуку пераадолець жорсткую рэчаіснасць, пера-
магчы жыццёвыя цяжкасці, ён не счарствеў у сваіх пачуццях. 

Перажытыя боль, пакута, страта, як неабходнасць або не-
пазбежнасць, часам патрабуюць часу, каб можна было ўражанні і 
пачуцці пераўтварыць, лакалізаваць ў сістэму мастацкага твора. 
Паказальнае ў гэтым плане сведчанне Кірыла Хрыстова:  

 
Пока пережитое очень свежо, особенно если оно интимного 

характера, я обычно не могу найти для него художественного 
выражения. Мне необходимо, чтобы прошло время, и боль – если 
дело идет о боли – утихла, и потом я искусственно ее вызываю в 
терпимом виде12. 
 
“Пожня” – праўда жыцця, творчы плён ужо досыць позняга 

перыяду жыцця В. Петручука. Паміж яго дзіцячымі гадамі і 
з’яўленнем аповесці ў друку пралегла доўгая часавая дыстанцыя. 
Спатрэбілася амаль сорак гадоў пісьменніку, каб успаміны 
змаглі ўвасобіцца ў форму мастацкага твора. Відавочна, В. 
Петручук імкнуўся яшчэ раз перажыць свае сумныя сірочыя 
гады, каб канчаткова пазбавіцца ад гэтага траўматычнага 
цяжару, каб аблегчыць сваю псіхіку.  

І нягледзячы на адсутнасць любові, ласкі і здзеклівыя 

12 Цыт. за: Арнаудов Михаил, Психология литературного творчества, Москва 
1970, с.218. 
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адносіны блізкіх людзей, якія выклікалі ў хлопчыка пачуццё 
сваёй непатрэбнасці на свеце, а таксама жаданне сабе смерці – 
прага жыцця аказалася мацнейшай. Жыццё і чалавек з’яўляюцца 
пераможцамі ў “Пожні” Васіля Петручука. 

 



249 

 
 
 
 
Уладзіслаў Рубанаў 
(1952—1994) 
 
 

Пасеянае талентам 
 
 
Гэтае слова сваё да кнігі Сакрата Яновіча я пішу невы-

падкова, не па выдавецкім абавязку. Я пераканаўся, калі на-
асфера (паводле Вярнадскага) зафіксавала тваю з некім сувязь, у 
далейшым лёс абавязкова, часам пры неверагодных варунках, 
зноў звядзе цябе з ім. У 1977 годзе пад час працы ў стара-
дарожскай раённай газеце я атрымаў блакітны канверт. Ніякага б 
дзіва ў гэтым не было, калі б не сведчыў адрас, што пісьмо з 
Польшчы. Ні знаёмых, ні сваякоў у мяне там не мелася, і я са 
зразумелай хапатлівасцю ўскрыў канверт. Амаль бясцямна 
прабег вачыма па радках: «Паважаны Уладзіслаў Рубанаў, з 
радасцю прачытаў Ваша як жа добрае апавяданне «Зерне – у 
зямлю». Рэч пра дабрату; Вы расчулілі мяне – і тэмай, і багаццем 
мовы. Дзякую вам за добры кавалак жыцця! 

Вы, напэўна, удумлівы і сардэчны чалавек. I таму захацелася 
напісаць да Вас колькі слоў. Ад шчырага сэрца зычу Вам спору ў 
працы і – цудоўнага захаплення людзьмі! 

З паклонам — 
С. Яновіч. Беласток, 5.VІІ. 1977». 

 
Гэта быў першы – ды яшчэ такі незвычайны! – водгук на маё 

першае сталае апавяданне, якое надрукаваў «ЛіМ», таму няхай 
даруецца нясціпласць, што я прывёў яго. Натуральна, я напісаў 
адказ свайму карэспандэнту, зусім не ведаючы, хто ён такі і чаму 
сочыць за беларускаю літаратураю. З далейшай перапіскі ўсё 
праяснілася: Сакрат Яновіч – член Саюза польскіх пісьменнікаў, 
беларускі празаік, які жыве ў Беластоку. Са шчырай цікавасцю я 
разгарнуў прысланую ягоную кнігу «Загоны», што ўжо ня-
звыкласцю вокладкі (рознакалёрныя палосы замест якогасьці 
малюнка) уводзіла мяне ў новы таямнічы свет. Я памятаю тое 
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незабыўнае ўражанне салодкай і светлай супраціўляльнасці, якое 
аказвала на мяне чытанне прозы Сакрата Яновіча. А потым ад яе 
няможна было адарвацца, бо дзейнічала тая магія, якая не-
пазбежна прысутнічае ў слове таленавітага мастака. 

Думаю, што чытачу і гэтай кнігі (зрэшты, другой у нас на 
Беларусі, першая «Сярэбраны яздок» выйшла ў 1978 годзе) 
напачатку трэба будзе прызвычаіцца да пісьма Сакрата Яновіча; 
яно – для таго, хто шануе сапраўдную літаратуру, каго – не 
раздражняе, а вабіць бляск і водар свежага, незашарпанага слова, 
хто ўмее гэтым бляскам і водарам лагодзіць ды цешыць сваю 
душу безадносна да займальнасці твора. Не павінны бянтэжыць 
чытача і адчувальны ўплыў польскай мовы на сінтаксіс, мар-
фалогію і граматычны лад пісьма Сакрата Яновіча, бо ён, гэты 
ўплыў, арганічны сваёй непазбежнасцю. 

Каб крыху спрасціць утаймаванне гэтай паўнакроўнай пра-
заічнай стыхіі, але не замяняючы неабходных для кваліфі-
каванага чытання высілкаў, падзялюся сваімі кароткімі назіран-
нямі. 

Талент Сакрата Яновіча – паэтычны. Ягоная метафарычнасць 
ад замілавання тым, што акружае, што лучае на вочы, – гэта: і 
бляск расінкі на жытнёвай сцяблінцы, і блакіт валошак-
васількоў, і паінелыя дрэвы, што бялеюць першабытным хара-
ством, і шпак, які пагушкваецца на вейках бярозы... Непа-
срэднасць паэтызавання асабліва гожа выяўляецца тады, калі 
адпавядае ўнутранаму стану героя. Цудоўнае апавяданне «Таня» 
– пра першае, заўсёды рамантычнае і светлае, каханне, якое 
абуджае ў чалавеку свядомае жаданне тварыць дабро, і вось як 
малюецца закаханаму падлетку наваколле: «Рушыўся Юрка 
ўвечары, калі на каляіны церусілася святло ночы. Малая 
Мядзведзіца, у бестурботнасці задраўшы хвост, гайсала па 
нябёсах, скідваючы на зямлю дурненькія зоркі, ажно перапыніў 
ейную гульню месяц, які спакойна ўзышоў на дах леснічоўскай 
вартоўні і рассмяяўся смехам бацькі свайго дзіцяці, што з 
забаўнай бессаромнасцю вычаўпляе пры чужых». 

Вобразнасць дасягаецца багаццем мовы, лексічны запас якой 
проста ўражвае; пісьменнік чэрпае з плыні, што цячэ, жыве пад 
афіцыйна-слоўнікавым пластом; ягонае пяро мачаецца ў гэтую 
плынь і не сушэе. Адсюль аж ці не шурпатасць, якая робіць 
прозу рэчыўнай, грунтоўнай, а не празрыста-сцёртай і ху-
дасочнай ад прыгладжвання. Усё ў пісьменніка свядомае, пра-
думанае, і – адчуванне – што калі паправіць якоясьці слова ў 
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рукапісе, то пры чытанні карэктуры аўтар абавязкова адновіць 
яго па памяці, бо ведае іменна такім. Здаецца, любая  «няпра-
вільнасць», кожнае наватарства тут на карысць, у залік май-
стэрству. I інверсійны перанос прыметніка ў канец сказа, чым 
акцэнтуецца ўвага чытача на прыкмеце назоўніка: «Ступіў у 
ямінку, прыкрытую леташняй травою, парудзелай», «выйшаў на 
вуліцу, белую ды ціхую»; і пропускі «таго, каб»  («Замест скі-
равацца на Ліпавую, павярнуў назад».) і ўтвораныя ад колеру 
дзеясловы (матавела, буракавела); і таўталогія («вечарэў вечар», 
«вясельнасць развясельваецца»; і канчатак -цы ў назоўнікаў 
мужчынскага роду ў месным склоне (аб Грышцы, аб сабацы); і 
пераход «е» ў «э», якое надае цвёрдасць зычным, тым самым 
падбеларусваючы слова (хэўра, швэйная, элемэнт, сувэнір); і 
экспрэсіўнае «у» ў пачатку слова (уздзівілася, упераканана, 
устрашныя); і нават перанесены націск (сомавымі, змрочнелі, 
павядомім); і шырокае ўжыванне ў словаўтварэннях суфіксаў -
ут, -ют (свяжуткі, нічагуткі, самюткі, ранютка, чысцюткі, 
старуткі), -ыс, -іск (мужчыніска, язычыска, вятрыска, грашыскі, 
жываціска, барадзіска, папяросіска); і падвойныя зычныя ў 
зборных назоўніках (воссі, паленні, снягоцце, калоссі, плоцце); і 
нязвыклыя нам дапасаванні: «Дырэктар глядзіць грошай», 
«шчасліва Андрэю разышліся», «Свістуну лішняй падтрымка з 
боку загадчыка»... Але, здаецца, найшчырэйшы клопат празаіка 
– дзеяслоў, на мой погляд, край важны для ягонай творчай 
манеры: музыка шампанілася, сцежка ніцела (ад: нітка), госці 
крухмалелі, лоб украплеў (потам), кладавіцца (класціся), паха-
цела (пахла). 

Згадзіцеся, лепка такой моўна-лінгвістычнай мазаікі патрабуе 
пісьменніцкай вопытнасді, майстэрства. Яны ў Сакрата Яновіча 
ёсць, бачацца не толькі ў мастацкіх дэталях і падрабязнасцях 
(скажам, малюнак восені: «За амбразураю акна жаўцелі грушы, і 
сядалі на іх сонныя восы» ці – гарачыня, цяжкая праца ў полі: 
«Бацька выціраў шапкаю пот і вытрасаў з кішэні размоклы ад 
таго пачак папяросаў»), але і ў сталым, вынашаным поглядзе на 
рэчы, на істотнае ў чалавечай душы. Прачытайце псіхалагічную 
аповесць «Самасей» – колькі ў ёй інтымнага, патаемнага, таго, 
над чым кожны чалавек задумваецца, але не кожны мусіць 
прызнацца. Часам здаецца, што ў нас адны праблемы, а дзесьці 
ўжо за рысаю граніцы — іншыя. Не, яны агульныя, бо створаная 
Богам прырода чалавека – адна, у ёй надзіва сумясцілася высокае 
і нізкае. Тып раздвоенай асобы, увасоблены пісьменнікам у 
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вобразе Андрэя Антошкі, жыве сярод нас, у ім кожны можа 
знайсці нейкую сваю часцінку, бо як бы ні імкнуўся чалавечы 
розум, ён ніколі не паставіць сябе па-за сутнасцю такіх 
паняццяў, як зямля, праца, грошы, каханне, начальства, маці, 
здрада, смерць, подласць, прырода... Мне імпануе, што Андрэй 
Антошка да многіх заган у сабе ставіцца з самаіроніяй і 
сарказмам (рыса даволі рэдкая!), а значыць, усведамляючы іх, 
будзе ачышчацца. Пры ўсёй неўтаймаванасці і неўладкаванасці 
ягонай натуры, былога вяскоўца, а цяпер гараджаніна, цяжка 
ўявіць, што ён змірыцца з жыццёвым прынцыпам, які дазваляе і 
бюракратычныя выхадкі («Затанцуеце так, як вам зайграю...»), і 
ананімкі, і паклёпы, і шантаж... За гэта гавораць шматлікія 
высновы-афарызмы героя, у якіх адчуваецца народная кем-
лівасць і глыбіня: «Тое, што здарыцца публічна, немагчыма вы-
красліць з людской памяці», «Нешчаслівасць павінна быць усяго 
каўдобінай, у якой, магчыма, зламаеш калена, але не скруціш 
шыю!», “Быць сваяком – гэта ўсё роўна, што мець долю ў чужым 
капітале». Камусьці такое можа здацца маралізатарствам, 
рэзанёрствам. Я асабіста так не лічу. Маралізатарства – гэта 
наўмыснае скіроўванне, а тут вылушчаная з заблытанай рэ-
чаіснасці і ўпакаваная ў думку філасофія. У літаратурным ася-
родку часам можна пачуць меркаванне, што дыхтоўная проза не 
церпіць усякіх адступаў, абагульненняў, уставак, у Сакрата 
Яновіча – яны скрозь! I пераскокі ў дзеянні ён смела робіць, не 
баючыся парушыць цягучую традыцыйную пластыку. Наогул у 
мяне склалася ўражанне, што для празаіка праблемы формы не 
існуе (хоць у вялікім жанры яна, здаецца, непазбежная для 
кожнага), тут і дзённікі, і сны, і пісьмы, і публіцыстычна-
лірычныя развагі, і будова дыялогаў па прынцыпе п'есы (па 
ролях)... Карацей кажучы, цвёрда вымураванага сюжэтнага кар-
каса няма. У сувязі з гэтым думаецца: жыццё таксама няможна 
пераказаць; пераказаць можна эпізод з жыцця. 

Перад табою, чытач, – разліў нашай, чалавечай, душы, у якім 
удзячна купацца і зроку, і слыху, і розуму, і пачуццям і пасля 
якога нават з самасеяных зярнят вырастае дабраякаснае насенне. 
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Страчаная Аркадыя 
 
 
"Малая проза" Сакрата Яновіча (пра яго аповесці – асобная 

размова) злучае ў сабе неспалучальнае: яна і традыцыйная, і 
наватарская, архаічная і суперсучасная, правінцыйна-рэгіяналь-
ная і касмапалітычная, побытава-апісальная і метафарычная, рэа-
лістычна-псіхалагічная і міфалагічна-філасофская. Паводле часу 
ўзнікнення, а гэта 60-я гады, яна з'яўляецца своеасаблівым мя-
сцовым,  беластоцкім адпаведнікам міні-прозы, што з лёгкай рукі 
Янкі Брыля ўзнікла якраз тады ў метраполіі. Паводле іншых, 
менш фармальных і больш сутнасных характарыстык, "малая 
проза" С. Яновіча лёгка асацыіруецца з прозай "фальклорнага", 
"нашаніўскага" перыяду, дзе панаваў этнаграфічны погляд на 
жыццё-быццё малавядомых навакольнаму свету жыхароў па-
лескіх багнаў і белавежскіх пушчаў. У той жа час у гэтай прозе 
ёсць выразныя прыкметы постмадэрнісцкай свядомасці, "новай 
прозы", якая, хутчэй за ўсё, завалодае прасторай XXI стагоддзя. 

Ва ўмовах адарванасці ад мацерыка беларускага маўлення 
многае з таго, што не выклікае нават думкі ў пісьменніка з 
беларускім грамадзянствам, у жыхара Падляшша выклікае 
спецыфічныя адносіны. У выхадца з моцна спаланізаваных 
мясцін, дзе "беларускае слова туляецца жабраком", гутарковая, 
народная мова абуджае асаблівую экспрэсію, і ён прыкметна 
педаліруе сваё захапленне тым, якія магчымасці адкрывае перад 
ім беларуская прасодыя. Вось пачатак абразка "Настуся-пані": 
"Настуся Карабельнікаў выходзіла замуж, калі добра настала 
Польшча. Шаснастоўкаю выперла яе мачыха. Каб сваім дзецям 
хлеба болей мець. Пасватаўся да Настусі ўдавец, які пахаваў 
чатыры жонкі. Пра пасаг ён і не гаварыў: набраўся". 
Несумненная тут пераклічка з брылёўскай інтанацыяй: "У 
багатага дзядзькі Жука, без пары нарадзіўшы малое, памерла 
нявестка Марыля. Звялі маладзіцу са свету сямейнікі. Свёкар 
быў звер і скупеча, "зямля ненаежная". А сынок яшчэ горшы..." 
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Той жа, "пад народ", лад мыслення, тая ж інверсія, калі мастац-
кае апавяданне амаль што не спяваецца, тыя ж рэзкія, без агаво-
рак і прабачэнняў, характарыстыкі і ацэнкі. Адно што Брыль з 
гэтага пачынаў, і калі – яшчэ ў 30-я гады, каб пазней ніколі 
больш не выкарыстоўваць гэту змястоўную, але не зусім брылёў-
скую, інтанацыю, больш гнуткую і вытанчаную, паэтычную і гу-
манную. У С. Яновіча гэта інтанацыя пераважае амаль ва ўсіх 
яго абразках. Можа, таму што малы фармат твора вымагае лапі-
дарнасці. 

А што да грубаватасці мыслення, праставатасці лексікі, зна-
рочыстай прыземленасці і часта вульгарнасці выразаў, то гэта 
хутчэй за ўсё свядомая ўстаноўка аўтара. "Прыродны чалавек", 
які жыве простымі клопатамі, элементарнымі патрэбамі цела і ў 
меншай ступені душы, не звык траціць лішне час на ўсякія сан-
тыменты. Назіраючы за жыццём жывёльнага свету і неадушаў-
лёнай прыроды, ён усё ўспрымае такім, якое яно ёсць на самай 
справе, і праводзіць аналогіі паміж нараджэннем, існаваннем і 
смерцю чалавека і жывёлы, чалавека і дрэва. У гэтым кругаваро-
це прыроды ўсё займае сваё належнае месца, нішто не знікае, 
дзейнічае закон захавання рэчываў. Тое, што адбываецца са знаё-
мымі людзьмі, а часта гэта і вельмі блізкія асобы, увогуле не вы-
біваецца з рэчышча звычайнага, зразумелага. А таму чалавек 
"народнай большасці" спакойна фіксуе падзеі: Настуся выйшла 
замуж; замуж яе выперла мачыха; пасватаўся да дзяўчыны ўда-
вец, які пахаваў чатыры жонкі; пасаг ён не патрабаваў, бо ўжо 
нахапаўся... Цывілізаваны свет вярнуўся да такога светаўспры-
мання, але ў гэтым вінаватае не яго набліжэнне да натуральнай 
прыроды, а перанасычанасць інфармацыяй, калі смерць дзесят-
каў, соцень, тысяч, а то і мільёнаў людзей – усяго толькі статыс-
тыка, якая ніяк не ўплывае на настрой, на штодзённы лад жыцця. 
Адарваўшыся ад газеты ці тэлеэкрана, наш сучаснік спакойна 
ідзе вячэраць, займаецца каханнем, спіць і бачыць ружовыя сны. 
Гэта – паніжэнне ўспрымальнасці, агрубленне нораваў – мусіць 
жа, кепска, вымушае да невысокай самаацэнкі, але гэтак ёсць усё 
на самай справе і з гэтым трэба, хочаш ці не хочаш, мірыцца. 

Многія абразкі, замалёўкі, партрэты, дыялогі і маналогі, за-
фіксаваныя С. Яновічам на паперы, сведчаць, што ў цывілізава-
ным свеце сапраўды нешта пахіснулася, каштоўнасці – мараль-
ныя, эстэтычныя, быційныя – абрынуліся ў пыл і што постма-
дэрнісцкая свядомасць не выдумка філосафаў і літаратараў, якім 
увесь час падавай штосьці новае, няхай сабе і не вельмі чала-



255 

вечае. "Занадта чалавечае" (паводле вызначэння Ф. Ніцшэ) так-
сама ні да чаго добрага не прывяло, а раўнавагу дабра і зла 
захаваць у хаатычным свеце вельмі складана, немагчыма адроз-
ніць праўду і хлусню, злачынства і прыстойнасць, высакарод-
ства і подласць. Рэлятывізм запанаваў у нашым жыцці, а су-
р'ёзныя адносіны да фундаментальных каштоўнасцяў можна 
адшукаць хіба толькі ў класікаў ды іх слабасільных эпігонаў. 

Часам здаецца, што і С. Яновіча цікавіць найперш у нава-
кольным свеце антыкварыят, людскі паноптыкум: многія яго ге-
роі самохаць просяцца ў дурдом, а іх учынкі апісваюцца хіба 
толькі ў аддзеле крымінальнай хронікі. Прычым аўтар выступае 
ў ролі непрадузятага назіральніка, судовага хранікёра, псіхіятра і 
фізіёлага, не грэбуючы і прафесіяй патолагаанатама, які спа-
койна фіксуе ўсе фізіялагічныя адпраўленні персанажаў і без 
асаблівай гідлівасці капошыцца ў адкідах. У гэтых адносінах 
проза С. Яновіча – такая ж "новая", як і проза, скажам, В. Шала-
мава, С. Даўлатава, Г. Мілера, Ю. Аляшкоўскага, В. Сарокіна і 
інш. Адсутнасць у ёй "памяці культуры" не нейкі кур'ёз, а свя-
домая аўтарская ўстаноўка. Аўтар з сарказмам назірае за "по-
шукамі ісціны", на яго твары блукае сарданічная ўсмешка "вы-
сакалобага інтэлектуала", які сам усё выдатна ведае, ведае і тое, 
што "нішто не новае пад поўняю". Ён свядома пазбягае ў сваіх 
творах "высокіх слоў", бо востра адчувае іх ненатуральнасць у 
сучасных умовах, калі адбываецца духоўная дэградацыя чалаве-
ка і нацыі. 

Хто герой яновічаўскай прозы? Няўдачнік, маргінал, дзівак, 
блазан, бунтар. Ён "выломліваецца" з навакольнага асяроддзя, 
дзе пануюць і задаюць тон "нармальныя людзі", якія кіруюцца 
так званым здаровым сэнсам. Але атрымліваецца так, што 
менавіта гэтыя персанажы з іх абмежаваным кругаглядам 
успрымаюцца як творцы абсурду, сам жа герой, якога спачатку 
ўспрымаюць як монстра, з'яўляецца адзіным, хто спрабуе 
аднавіць нармальныя прапорцыі ў "ненармальным" свеце. 
Ягоная "няправільнасць" якраз і ёсць прыкмета яго сапраўднасці. 

Вось пачатак міні-апавядання "Як я стаў беларусам": "Усяму 
пачаткам было тое, што ў Беластоку рушыліся "Ніву" выдаваць". 
Чаму менавіта гэта падзея стала "пачаткам" трагіфарсавай 
калізіі? Ды таму што менавіта з беларускасцю ў наш час адбы-
ваюцца дзіўныя метамарфозы, абсалютна недасяжныя розуму 
заходняга інтэлігента! Далей сапраўды ўсё ад пачатку да канца 
здаецца парадаксальным, пастаўленым з ног на галаву, вывер-
нутым на левы бок. Малады чытач "Нівы", пачынаючы селькор, 
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апублікаваў у рубрыцы "Здарэнні" паведамленне пра "згвал-
таванне Бубнішынай Манькі ў ягадах" і яе "непажаданую 
цяжарнасць". У вясковай грамады, звыклай давяраць друка-
ванаму слову, узнікла версія, што гвалтаўніком быў менавіта 
аўтар злашчаснай нататкі: інакш адкуль ён пра ўсё ведае! 
Апавяданне завяршаецца тым, што герой, свядомы беларус, 
змушаны ўзяць у жонкі пацярпелую, каб пазбегнуць суда і 
ганьбы. "Адумаўшыся, прыкінуў быў сам сабе: няважна, чые 
бычкі, абы цяляткі мае, а Манька, як-ніяк, працавітая і не 
модніца, і не будзе лішняй, вось яшчэ пара рук на маёй 
гаспадарцы, таксама і Бубніха спраўная ды і ў пасаг апіша мне 
сёе-тое..." Вынікі ж гэтай дзіўнай гісторыі зусім нечаканыя, і гэта 
таксама характэрна нашай нацыянальнай сітуацыі, калі народ не 
мае Радзімы ні ў сябе дома, ні, тым больш, у чужой дзяржаве: 
"Маня, слухайце вы, прыхілілася чытаць "Ніву"! У Кашэчай 
Лапцы празвалі яе Беларусіхаю, а блізнятаў – "Ніўняткі".  

Ад манструозных персанажаў С. Яновіча з іх негуманоіднай 
прыродай цяжка чакаць нейкіх прарываў у сапраўднае быццё, на 
іншыя "паверхі" чалавечай свядомасці: добра, калі яны спра-
вяцца з уласнымі гаспадарча-сямейнымі клопатамі! У сацыя-
лістычнай грамадзе, дзе пануе калектывісцкая філасофія, цяжка 
ўявіць жанчыну, няўзброеную рыдлёўкай ці ломікам, а мужчыну 
без вульгарнай лаянкі. А ў былой Польшчы адбываліся працэсы, 
аналагічныя савецкім, і з людзьмі адбывалася тое ж самае: рас-
пад асобы, умацаванне "саўковасці", жлобства, бясполасці і інш. 

Пераход у іншыя сэнсавыя глыбіні ў творчасці С. Яновіча 
адбываўся ў яго эпічных творах, аповесцях "Самасей" і "Сцяна", 
а таксама ў яго вострай і палымянай публіцыстыцы. Вось адзін з 
паказальных пасажаў лірычнага героя, блізкага па свайму 
розуманастрою да самога аўтара: "У бацькоўскім старонні 
дагніваюць пакінутыя вёскі... Куды прападае людская праца? 
Палі зарастаюць хмызам, украпівелыя сядзібы нагадваюць з сябе 
колішнія могілкі з руінаю капліцы, а ўнукам нашым манерным і 
не ў здогад нават тое, што ёсць жа ў іх дзяды ды прадзеды... 
Народ мой хворы бяспамяццю таксама..." Як бачым, малюнак 
нагадвае апакаліпсічныя вобразы ўсеагульнай пусткі і гуляй-
поля з Кнігі Ісайі. У сутыкненні гэтых двух светаў – хаосу і 
гармоніі – і прыадкрываецца нешта сапраўднае, сутнаснае ў 
чалавечай прыродзе, у грамадскіх узаемаадносінах, тая страча-
ная казачная краіна Аркадыя, пра якую адно толькі і вядома, што 
яна знаходзілася на паўвостраве Пелапанес. 
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Абрысы мастацкага свету Сакрата Яновіча 
(ХРАНАТОП. ІРОНІЯ. СІМВАЛ) 

 
 
У чэрвені 1994 года, калі на канферэнцыі міжнароднага рангу 

мне выпаў гонар выступаць з дакладам, прысвечаным творчасці 
Сакрата Яновіча, першай маёй тэзай было прызнанне неаб-
ходнасці навуковай ідэнтыфікацыі літаратуры беларускага за-
межжа. 

Terra incognitо, неабазнаная літаратурная прастора – такой у 
вачах тагачаснай метраполіі выглядала не толькі творчасць 
беларусаў Амерыкі, але і культурны рэгіён Беласточчыны, такі 
геаграфічна блізкі і такі далёкі, «бо скрозь – мяжы, бо скрозь – 
платы» (М. Багдановіч). 

Знаёмства, узаемапазнаванне, ідэнтыфікацыя, класіфікацыя, 
параўнанне, пастаноўка ў кантэкст – такімі мне бачыліся першыя 
крокі ў аднаўленні цэласнасці беларускай літаратуры, раскіданай 
па культурных выспах і дыяспарах. 

Незнаёмае пазнаецца праз параўнанне са знаёмым. Такі я 
абраў спосаб ідэнтыфікацыі новага для сябе аўтара – С. Яновіча, 
і ўсвядоміў яго індывідуальнасць праз параўнанне з блізкімі і не 
вельмі блізкімі да яго літаратарамі.  

Як да кожнага буйнога майстра, да С. Яновіча могуць быць 
ужытыя паняцці шырокага і лакальнага кантэкстаў. У шырокі 
кантэкст, калі мець на ўвазе сферу вучнёўства, найпільнейшай 
пісьменніцкай увагі і тыпалогіі, я ўключыў персаналіі І. Бабеля, 
К. Паўстоўскага, Э. Хэмінгуэя, Ф. Дастаеўскага, М. Гарэцкага, К. 
Чорнага, І. Мележа, М. Стральцова, В. Быкава ды іншых. 

Кантэкст робіцца лакальным і змястоўна напоўненым, пры-
датным да кампаратывісцкага доследу, калі абмежаваць яго ва-
рункамі навелізму – істотнай прыкметай не толькі жанру, але і 
эстэтыкі С. Яновіча. Навелізм – неадменная частка мастацкага 
мыслення майстра. 
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Не толькі мініяцюры і апавяданні, але нават аповесці С. 
Яновіча («Самасей», «Сярэбраны яздок», «Сцяна») – суздром 
навелістычныя, фрагментарныя, напісаныя ў духу лірычнай 
прозы. Гэтая акалічнасць збліжае ягоную творчасць з досведам 
Я. Брыля. 

Паэтычная мова мініяцюраў і апавяданняў Яновіча, «бляск і 
водар свежага, незашарпанага слова»1 (У. Рубанаў), блізкая сты-
лістыцы брылёўскіх твораў, асабліва зборніка «Жменя сонечных 
промняў». «Шурпатасць, якая робіць прозу рэчыўнай, грун-
тоўнай, а не празрыста-сцёртай і худасочнай»2, стварае паралель 
з навелістычным («валошкавым») перыядам творчасці маладога 
К. Чорнага.  

Пазіцыя і ўзаемадачыненні аўтара і «я-героя» абумоўліваюць 
пэўнае падабенства з імпрэсіямі М. Гарэцкага і З. Бядулі. 
Вастрыня і ўчэпістасць назірання змушаюць згадаць абразкі А. 
Карпюка і Ф. Янкоўскага. 

Прыхільнасць аўтара да іранічнага і самаіранічнага мастац-
кага мыслення, пра якую гаворка будзе далей, дае нагоду параў-
ноўваць яго прозу з творчасцю некаторых беларускіх «іраніс-
таў» (У. Арлова, А. Асташонка, Л. Дранько-Майсюка, В. Мудро-
ва), хаця б дзеля таго, каб падкрэсліць эстэтычную самабытнасць 
С. Яновіча. 

Сёння, пры змененых геапалітычных і культурных дэкара-
цыях, мастацкі кантэкст Сакрата Яновіча папоўніўся за кошт 
крытыкаў, якія паслядоўна і ўдумліва даследуюць яго творчасць, 
прычым не спыняюцца на стадыі ідэнтыфікацыі, – гэта Я. 
Чыквін, В. Варашыльскі, М. Тычына, У. Конан, загадкавы Д. 
Стывен, аўтар гэтых радкоў. Склалася свайго кшталту трансна-
цыянальнае кола сакратолагаў, якіх цікавіць герменэўтыка, паэ-
тыка, эстэтыка і сацыялогія творчасці аўтара, чыя асоба таксама 
ўзбуйнілася праз творчы плён, змену накірункаў пошуку і 
якасны рост. 

Досвед даследавання літаратурных рэаліяў пераканаў мяне, 
што веліч мастака прапарцыянальна залежыць ад багацця і 
размаітасці створанага ім хранатопа, які рухаецца, развіваецца і 
жыве часам ужо незалежна ад волі дэміурга. Таму і творчую 
асобу Яновіча працягваю вывучаць праз створаны ім мастацкі 
свет, з адмысловай і рухомай сістэмай каардынатаў. 

1 С. Яновіч, Самасей, Мн., 1992, с. 3. 
2 Тамсама, с. 4. 
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Прасторавае мысленне беларускіх аўтараў спрадвек узмоц-
ненае складанасцю геапалітычнай сітуацыі, у якую трапляла 
краіна. Спрацавала гістарычная звычка беларусаў губляць і 
знаходзіць Радзіму. Вобраз Краіны супадаў з архетыпам Дому, 
без якога не мыслілася аніякая творчасць, бо нацыянальная 
літаратура спрадвек тварылася ў «дамах» – келлях, замках, па-
лацах, сядзібах, хатах. Беларускай мадэлі свету ўласцівая цэн-
траімклівасць. Творчая энергія канцэнтравалася вакол вобразу 
Дома або Горада (Вільні, Полацка) ці мястэчка, вёскі, фальварка. 
Натуральна, гэты цэнтр не быў тоесны рэальнаму прастораваму 
аб’екту, а выглядаў як прымроены. Так М. Багдановіч і У. 
Жылка прымроілі сваю Вільню – «крывіцкую Меку», а В. 
Ластоўскі і А. Салавей прыснілі літаратурную Крыўю і Полацак. 

Прасторавы свет С. Яновіча адначасна традыцыйны і пара-
даксальны. Традыцыйнасць праяўляецца найперш у тым, што 
«С. Яновіч кансервуе адыходзячы вясковы свет і пэўны тып бе-
ларускай ментальнасці. Настальгічным апяваннем своеасаблівай 
патрыярхальнай маламестачковасці Яновіч уплятаецца ў тра-
дыцыю, якая была запачаткавана яшчэ Дуніным-Марцінкевічам 
і, тым не менш, працягваецца на Беларусі і па сённяшні дзень»3 
(Я. Чыквін). 

Пісьменнік, які нарадзіўся ў Крынках, перабіраецца ў больш 
населены і нацыянальна сведамы Беласток, места, якое спакваля 
паланізуецца і губляе беларускі каларыт, і вяртаецца ў Крынкі, 
якія перасталі быць ранейшымі. Цэнтрам аўтарскага хранатопу – 
падвойны вобраз Крынкаў, явы і фантому, месца нараджэння 
пісьменніка і пункту вяртання.  

Прычыны вяртання пісьменніка ў Крынкі – па-сакратаўску 
парадаксальныя: «Маё цяперашняе вяртанне ў Крынкі – тым 
часам ушчэнт спаланізаваныя – гэта як быццам пагоня за тамтым 
Беластокам, якога ўжо няма, бо ў шмат разоў разбрыняў у 
метраполію. А ў Крынках я, прынамсі, чужы сярод сваіх»4. 

Пісьменнік, які ў юнацтве прымроіў «ясны сон пра Бела-
русь», які выношваў мары пра Царкву Беларускага Духу, алтар 
Роднага Слова, трапіў у асяроддзе беларусаў, змененых у «безна-
цыянальных язычнікаў». Непаразуменне паміж натоўпам і пра-
рокам – літаратурны феномен, асэнсаванню якога пачатак паклаў 

3 Крыніца, 1998, № 2 (39), с. 3. 
4 Тамсама, с. 4. 
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вялікі Купала. С. Яновіч непаразуменне паміж сабой і грамадой 
адчувае на жыццёвым, побытавым узроўні, але пераводзіць яго ў 
літаратурны план.  

Дэнацыяналізацыя насельніцтва ў вачах пісьменніка набывае 
рысы дэгуманізацыі ўвогуле. Беларусы, якія, паводле вызна-
чэння аўтара, не вытрымалі «рэвалюцыі быту», сталіся «пар-
кетнымі», як бы штучнымі. Крытыкам няраз даводзілася заў-
важаць матыў аўтарскай як бы нелюбові да сваіх персанажаў.  

Мастацкі свет Крынкаў населены маргінальнымі персанажамі 
накшталт Банавентуры, Бядоціка, Петрыка, Мардаціка ды яшчэ 
больш страшлівымі, сапраўднымі монстрамі на дзвюх нагах. 
Гэта дало нагоду крытыку Стывену Д. выказацца наступным 
чынам: «Сярод герояў Яновіча не знаходзіцца ніводнага больш-
менш прыемнага тыпа, з якім нястрашна было б сутыкнуцца ў 
цёмным завулку»5 . 

Той жа крытык слушна адзначае, што канфліктная вось 
твораў С. Яновіча ляжыць паміж паняццямі смерці і жыцця. 
Сімвал смерці, зацягненай, як хранічная хвароба, або жыцця, 
скіраванага да непазбежнай смерці, – без сумліву, цэнтральны 
артэфакт Яновіча, пра што сведчыць і назва яго зборніка «Доўгая 
смерць Крынак». Маргінальнасць нацыянальнага жыцця, 
заняпад вёскі, мізантропія – гэтыя прыкметы складаюць нега-
тыўны план таго тыпу экзістэнцыі, што ўласцівы Крынкам, яго 
насельнікам і іншым персанажам Яновіча. 

Цяжка супаставіць аўтарскі песімізм і скепсіс з той вітальнай 
лініяй, якая заўжды была характэрная для нацыянальна 
заангажаваных творцаў, адраджэнцаў, ды тыпу якіх належыць і 
С. Яновіч. Але варта згадаць, што ў кожнага з гэтых творцаў 
знаходзілася кампенсатарная здольнасць, дзякуючы якой мас-
тацкі хранатоп гарманізоўваўся. Так М. Багдановіч пераадольваў 
сваю хваравітасць зваротам да Мадонны і геданістычнымі 
вершамі. Я. Купала шукаў мастацкай кампенсацыі ў матывах, 
звязаных з палётам, адрыву ад зямлі, а Я. Колас у пошуках 
гармоніі пагружаўся ў зямныя глыбіні існавання. 

Такія ўжо нашыя нацыянальныя Адраджэнні, у якіх спалу-
чаюцца маргінальнае і існае, чэзлае і жыццядайнае. Дэкаданс у 
пары з Рэнесансам утвараюць беларускі Рэнедэкаданс. 

Мастацкі катарсіс у прозе С. Яновіча адбываецца праз іронію. 
Іронія ў творчасці С. Яновіча – не троп і не ацэначна-

5 Д. Стывен, Кроніка доўгае сьмерці // Наша ніва, 1994, № 5, с. 6. 
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эмацыйны момант, а светапогляд. Такую якасць іронія выяўляла 
яшчэ за часамі Эразма Ратэрдамскага, але найболей – у XX 
стагоддзі, падчас пераацэнкі і зруйнавання былых каштоўнасцей, 
гібелі малых нацыяў і заняпаду вялікіх, татальнага скепсісу, 
расчараванняў і «хліпкай надзеі» (В. Быкаў). 

Адна з галоўных магчымасцей іроніі – пераадольванне. 
Пераадольванне ўяўных аўтарытэтаў, хісткіх ілюзіяў. Яно, 
аднак, хавае небяспеку разбурэння (самапераадольвання), што 
мае адпаведныя прыклады ў сусветнай і беларускай літаратуры. 

У вачах самога Яновіча іронія і асабліва самаіронія – па-
зітыўныя і стваральныя. У адным з інтэрв’ю ён кажа пра не-
шчаслівыя народы, якія няздатныя да самаіроніі (гэта – не пра 
беларусаў). 

У той час, калі пісьменства ведала толькі аб’ектыўную іро-
нію, «іронію жыцця», само існаванне выглядала жудасна іра-
нічным. Першым з літаратурных герояў гэты жах перажыў герой 
трагедыі «Цар Эдып» Сафокла. Пазней, калі пісьменнікі наву-
чыліся самі іранізаваць з нагоды жыцця і смерці, настала эпоха 
пераадольвання жахаў існавання праз іронію. 

Страх смерці (Танатас) пераадольваецца «чорным» (смярот-
ным) гумарам, упершыню – у пятым акце «Гамлета» У. Шэкспі-
ра, дзе персанаж разважае пра падарожжа караля па вантробах 
жабрака. Чорная іронія праглядае ў сімвалісцкіх драмах Л. 
Андрэева, С. Пшыбышэўскага і ў заключнай сцэне купалаўскай 
«Адвечнай песні», калі Цень Мужыка ў парадаксальна-іранічнай 
форме параўноўвае страхі быцця і небыцця: 

 
Раскрыйся нанова, магіла: 
Страшней цябе людзі і свет6. 

 
Змрочная іронія не робіць творы пісьменніка панурымі. Нас-

трой ягонага першага абразка – «Фэст» – гэта светлы, іранічны 
смутак. Насуперак жахлівасці адбітых у ім рэалій (смерці маткі і 
дзіцяці). 

«Гандзі пашанцавала са смерцю: памірала ціха, як і жыла... 
добра паміраць у гэтакай сядзібе»7, – гэтак у навеле пазнейшага 
часу апісваецца паміранне кабеты. Ізноў – у фарбах светлага, 
іранічнага смутку. 

Недарэчна да смешнага (іранічна) гінуць героі навелаў «Ка-

6 Я. Купала, Поўны зб. тв. У 9 т. Мн., 2001, Т. 7, с. 33. 
7 С. Яновіч, Самасей, с. 307. 
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роткая біяграфія Ані», «Далейшае жыццё Манькі і яе смерць», 
«Вяселле на другі дзень калядаў» (жаніх вешаецца на ручніку ў 
дзень свайго вяселля таму, што цесць пашкадаваў пасагу; усё 
аказваецца сном), «Страшны канец Антона». 

Цяжэй у творах Сакрата Яновіча пераадольваюцца страхі 
жыцця. Каб адказаць, чаму так, трэба вярнуцца да зборніка 
«Доўга смерць Крынак».  

Час чалавечага жыцця невымерна малы ў параўнанні з 
вечнасцю смерці. Кароткі ўсплёск жыцця можа выглядаць як 
украдзеная ў вечнасці секунда. Або як недарэчна адцяты 
фрагмент вечнасці, які на гэтую самую секунду раптам за-
торгаўся, заварушыўся, удаючы жыццё. Або наадварот: смерць 
як прахадны эпізод у бясконцасці жыцця і руху... 

Канцэпцыя фрагментарнасці існавання з грубаватай прад-
метнасцю раскрываецца ў навеле «Нянавісць малога няволь-
ніка». Там распавядаецца пра тое, як у чалавека адарвала руку 
выбухам снарада. Рука з заціснутай у ёй сякерай адляцела на 
дзесяць вёрстаў і ўпала проста ў торбу да пастуха. Напалоханы 
пастух потым доўга не наважваўся выкінуць руку з торбы. 

Творчасць Сакрата Яновіча адметная нечаканымі пераходамі, 
неспадзяванкамі. Магчыма, новы, нечаканы яе паварот станецца 
пераадольваннем самой іроніі, якая заменіцца якой-небудзь 
іншай якасцю. Прыкметы такога пералому ўжо заўважаюцца ў 
кнізе Яновіча «Białoruś, Białoruś». Іронія трансфармуецца ў 
парадаксальнае, споўненае цеплыні і скепсісу пачуццё Яновіча 
да беларусаў, у сістэму усмешлівых сафізмаў, якія любіў той 
яшчэ Сакрат... 

Варта знікнуць таму зазору паміж быццём і небыццём, уявіць 
іх як цэлае, – знікне тая жыццёвая прастора, дзе іронія магла б 
існаваць. Але гэта азначала б новы паварот у светапоглядзе і 
прыход новага, яшчэ не ідэнтыфікаванага Сакрата Яновіча.  

Геніяльны творца – не той, хто адлюстроўвае або фіксуе свой 
час, але пераадольвае яго, а разам з часам пераадольвае і самога 
сябе.  
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Галіна Тычка 
Мінск 
 
 

Жаночы погляд Міры Лукшы 
 
 
Паводле свайго ўзросту Міра Лукша (аўтарка паэтычных 

зборнікаў "Замова" (1993), "Ёсьць" (1994), а таксама празаічных 
кніг "Дзікі птах верабей" (1992), "Выспа" (1994)) належыць да 
шумнага пакалення "Тутэйшых", якое напрыканцы 80-ых гучна 
абвясціла свой маніфэст аб стварэнні новага мастацтва, кар-
дынальна адрознага ад літаратуры былой, сацрэалістычнай. 
(Дарэчы, зазначу, творчая дзейнасць Адама Глобуса, С. Адамо-
віча, А. Сыса, У. Сцяпана на працягу апошніх дзесяцігоддзяў 
пацвердзіла іхнюю арыентацыю на тэматычнае і стылёвае су-
процьстаўленне традыцыйнай альбо так званай вясковай літа-
ратуры старэйшага пакалення.) 

Здабыткі і страты постмадэрністычных пошукаў маладых 
беларускіх літаратараў, аднак, мала закранулі творчасць Міры 
Лукшы, якая ў сваёй прозе плённа, а і паслядоўна працягвае 
традыцыі беларускай тыпова вясковай, сялянскай літаратуры. 
Вызначэнне "сялянскае" – у многіх сёння не абуджае энтузіязму, 
бо асацыіруецца перш за ўсё з прымітыўна-кансерватыўным 
узроўнем выяўлення, тэматыкай учарашняга дня і няздольнасцю 
далучэння да інтэлектуальна-тэхнічных дасягненняў сучаснага 
свету. Аднак гэта павярхоўна абывацельскае ўспрыманне, разлі-
чанае на масава-спажывецкую свядомасць, якая не ўлічвае скла-
даных сацыяльна-эканамічных і светапоглядавых асноў фармі-
равання і існавання беларускай нацыянальнай самасвядомасці, 
генетычна і гістарычна якраз і найбольш цесна і арганічна паяд-
нанай з сялянствам. 

Трагедыю разбурэння і нівеліроўкі этнічнай беларускай сама-
свядомасці, непасрэдна звязаную з руйнаваннем і знікненнем 
устойлівага свету старой беларускай вёскі, у 70-ыя гады актыўна 
распрацоўвалі, бадай, усе беларускія празаікі. Хто не памятае ба-
люча-прарочыя словы А. Адамовіча пра беззваротную пагібель 
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аграмаднага мацерыка (Атлантыда) старой беларускай вёскі, 
роспачнага закліку пісьменніка ратаваць, пакуль можна, хоць бы 
ў мастацкім слове рэшткі той велізарнай і унікальнай культуры, 
якая знікае навекі? Трэба сказаць, што і сапраўды ў тыя часы 
ратавалі, ці, прынамсі, стараліся ратаваць у меру сваіх сілаў і 
магчымасцяў. Аднак занадта разгарнуцца ў гэтым высакарод-
ным памкненні перашкаджалі абмежавальныя слупы сацрэаліз-
му, што няўклюдна вытыркаліся сканструяванымі штучна поста-
цямі "добрых" сакратароў парткамаў, "разумных" старшыняў 
калгасаў ці "сумленных" радавых камуністаў. 

Самае дзіўнае ўсё ж, што са знікненнем так званага "сацрэа-
лістычнага метаду" з беларускай літаратуры амаль сыходзіць і 
тэма апакаліптычнай пагібелі унікальнага свету вёскі. Што 
паспрыяла таму: ці то чарнобыльская трагедыя, якая зацьміла 
ўсе ранейшыя беларускія крыўды і беды, ці то атмасфера боль-
шай, у параўнанні з ранейшым часам, разняволенасці ў выбары 
тэм і сродкаў мастацкага выяўлення, ці то нешта іншае, – цяжка 
адназначна сказаць. I ў выніку сёння найбольш паслядоўнымі 
аналітыкамі працэсу размывання беларускага сялянства высту-
паюць якраз тыя літаратары, якія аддзелены межавымі слупамі 
ад метрапольнай тэрыторыі, і якія даследуюць з'яву на матэ-
рыяле беларускага жыцця напаўапалячанай Беласточчыны. 

Гаворка ідзе не толькі пра паслядоўныя творчыя парыванні 
Сакрата Яновіча, пра яго імкненне асэнсаваць вытокі трагедыі 
беларускай нацыі, але і пра творчую практыку іншых бела-
вежскіх літаратараў, таго ж Міколы Гайдука, напрыклад, ці 
прадстаўніцы маладзейшага пакалення М. Лукшы, асноўным 
тэматычным аб'ектам якіх з'яўляецца вёска. 

Адметнасць творчай манеры Міры Лукшы выразна пазначана 
ў загалоўку яе новай кнігі – "Бабскія гісторыі" Менавіта – 
"бабскія", гэта значыць тыя, якія апавядаюцца кабетамі і якія 
выяўляюць спецыфіку народнага жаночага светаўспрымання, 
менталітэт вясковых бабулек, надзеленых мудрасцю перажытага, 
перажытых бедаў і крыўд. Невялічкія навелы, што складаюць 
змест кнігі, акурат і паказваюць гэты адметна жаночы, па-
мацярынску спагадлівы і міласэрны погляд на боль і праблемы 
людзей, асуджаных часам і гісторыяй на паступовае выміранне 
разам з адыходзячым у нябыт светам старой белавежска-пуш-
чанскай рэчаіснасці. 

Герояў сваіх апавяданняў пісьменніца бярэ з рэальнага жыц-
ця, чаму ў немалой ступені, відаць, паспрыяла яе журналісцкая 
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практыка, праца ў "Ніве", непасрэдны і пастаянны кантакт з 
насельнікамі таго звычайна-незвычайнага і таму для многіх ужо 
экзатычнага свету, свету першароднай еднасці чалавека з зямлёй, 
з прыродай Белавежскае пушчы, які абумоўлівае іхнія харак-
тары, светапогляд і, у многім, іхні лёс. 

Паводле свайго жаночага пункту гледжання выбрала М. 
Лукша і галоўную інтанацыю кнігі – спакойна-разважлівую, да-
верлівую, па-народнаму мудра-абстрагаваную манеру апавядан-
ня пра самыя розныя – драматычныя, смешныя ці па-будзённаму 
дробязныя – жыццёвыя жарсці, якімі насычана паўсядзённае 
жыццё яе герояў. Гэта аб'ектывізаванасць дакладна перадае 
ўстойлівы народны погляд на жыццёвыя каштоўнасці, на прын-
цыпы традыцыйнай маралі і этыкі, нормы паводзін чалавека ў 
грамадстве. 

 
Не трэ было Раману, дзякуй Богу, ніколі па судах цягацца. Не 

спатрэбілася. I не судзіўся, і як сведка не ставаў, ні ў справах 
уласных, ні ў чужых. Калі раз трэба было ў суд ехаць на 
зацвярджэнне тастамента па бяздзетным браце, сваю спадчыну 
пісьмова пераказаў іншаму сваяку-сіраце: вядома, паперка была 
пацверджаная, а сам Раман на ўсякі выпадак "захварэў". Бо чаго 
валачыцца ў Беласток, плаціць грошы за дарогу, час, прызначаны на 
гаспадарку, траціць. Бачылі вы такое! 
 
Так пачынаецца апавяданне "Раман", пра сапраўдную непа-

казную маральнасць і высокую духоўнасць вясковага дзядзькі, 
які мусіў змяніць свае звычкі і пераадолець нелюбоў да судоў, 
калі сталася так, што ад яго паказанняў залежыў лёс чалавека. 

Гэтак жа натуральна, без залішняй афектацыі і націску вядзе 
пісьменніца свой жаноча-народны роспавед і пра трагедыю 
мінулай вайны, і пра драматызм сённяшняга няскладнага лёсу 
сваіх суайчыннікаў. Гаворка гэтая распачынаецца заўсёды 
нечакана і, як прынята ў народным асяроддзі, адразу па сутнасці 
справы, без дэталізаваных апісанняў прасторы і часу, ці 
папярэдняй аўтарскай характарыстыкі герояў. Пачаткам яе можа 
стаць асобная фраза, прамоўленая самім героем, як, напрыклад, у 
навеле "Марысенько, не ўмірай". "Марысенько, не ўмірай, бо ты 
мне адна засталася", – просіць стары дзядуля такую ж ста-
рэнькую, як і сам, кабету, з якой пазнаёміўся на могілках і хацеў 
бы пабрацца, ды не дазволілі сваякі. Яго, разбітага паралічом, 
пакінулі ўсе блізкія, прадбачліва забраўшы перад тым усю 
нажытую ім маёмасць. Трагедыя жыцця самотных старых, 
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супраць якіх выступае не толькі няўмольны час і абставіны, але 
найперш найбліжэйшыя, найраднейшыя людзі, што адмаўляюць 
ім у праве на асабістыя пачуцці, а значыць, і на паўнацэннае 
чалавечае існаванне, бадай, упершыню ў нашай літаратуры так 
псіхалагічна пераканальна адлюстравана ў "Бабскіх гісторыях" 
М. Лукшы. 

Выкарыстоўвае пісьменніца і форму маналога, выдатна пера-
даючы своеасаблівасць і спецыфіку лексікі гераінь, найчасцей 
старэнькіх вясковых бабулек. 

 
Колькі мне будзе год? Васьмідзесяты ўжо пайшоў! Я і не думала, 

што столькі нажывуся. А тут яшчэ жыць далей трэба. Дзяцей уласных 
у мяне было толькі трое, двое ў жывых засталося, бо дзяўчынка, што 
перад Стасікам была, у пяць месяцаў памерла. Маруська ў Беластоку 
замужам, Стасік во з намі на гаспадарцы. I ягоных, майго чалавека, 
дзяцей было сваіх сямёра, я на іх прыйшла, хоць страшнавата было. 
Самы старшы – Ясько; ён хварэе, і яго жонка нядужая,  
 

– даверліва расказвае бабуля пра сваю бяду, пра няўдалае жыццё 
пакінутага на гаспадарцы Стасіка, пра сваю крыўду на лёс. Як жа 
так сталася, што яна, "пагадаваўшы столькі дзяцей, столькі 
парабіўшы", чуецца ў старасці самотнай і нешчаслівай ("Вазьмі 
знайдзі ты тое шчасце")... 

Свет герояў М. Лукшы цесна знітаваны з дзвюмя прыроднымі 
субстанцыямі: з традыцыйнай для беларускай літаратуры – зям-
лёй, а яшчэ – з Белавежскай пушчай. У свой час I. Мележ у 
"Палескай хроніцы" яскрава адлюстраваў феномен светаад-
чування беларуса-палешука, што жыве на дрыгве. М. Лукша, 
працягваючы досвед В. Карамазава ("Пушча"), М. Кусянкова 
("Арляк і зязюля"), даследуе феномен чалавека, што вырас у 
пушчы. Псіхалагічна дакладна перадае яна адчуванні вясковага 
беларускага хлопца, вырванага са свайго натуральнага асярод-
дзя, яго тугу па звыклым жыцці і простых радасцях у паяднанні з 
натуральнай прыродай і традыцыйна-патрыярхальным побытам: 

 
Школы ў горадзе не кончыў, плакаў па начах у інтэрнаце і падчас 

практыкі на фабрыцы, а пілавінкі са станка былі вінаватыя ў тым, што 
вочы яго чырванелі. Федзікава сэрца трапятала, калі даходзіў пах 
мокрае мяты на далёкім ветры з-над Нарвы, пах сытага торфу, сітніку 
і трысця на падрэчках. Хутка бег са станцыі ў бок, дзе ў цемнаце, над 
даляглядам, над якім удзень сінеў зубчаты бераг Белавежскай пушчы, 
глыбока пабрэхвалі сабакі. Пазнаваў голас сваіх, якія нудна адклі-
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каліся да суседскіх, ці сумна падвывалі на полі, прывязаныя да 
слупка, пільнуючы жыта ці рэпу ад дзікоў. 

Федзікавы рукі патрэбны ў гаспадарцы. Старэйшыя сёстры пайшлі 
вучыцца, брат у арміі. Дзе тут пхацца ў вялікія паны, хай вучацца 
больш здольныя ды крутыя. Чаго мучыць сваю душу, скавытаць па 
начах, як гэты Рэкс пад месяцам на рэпіску. 

Прыехаў дахаты пад Вялікдзень і не вярнуўся больш у школу 
("Федзік"). 
 
Праблема сваёй зямлі, уласнай гаспадаркі, што вызначала ў 

свой час лёсы герояў Якуба Коласа, Кузьмы Чорнага, I. Мележа, 
і якая ў выніку ўсеагульнай калектывізацыі на Беларусі набывае 
іншае вымярэнне, у творчасці беластоцкіх літаратараў захавала 
сваю першапачатковую сутнасць. Эканамічна-гаспадарчая палі-
тыка Польшчы ніколі не адмяняла цалкам прыватнае земле-
ўладанне, таму для сённяшніх насельнікаў Белавежжа зямля за-
стаецца па-ранейшаму непераўзыйдзенай каштоўнасцю. На гэтай 
зямлі яны працуюць, не шкадуючы сіл, з ранку да вечара, бо не 
могуць змірыцца з думкай, што зямля можа пуставаць, можа 
аказацца непатрэбнай нават іхнім дзецям. Цяжка, ой, як цяжка, 
героям М. Лукшы, нават страціўшы здароўе, адмовіцца ад улас-
нага поля, аддаць яго ў арэнду дзяржаве. Перакананне, што 
зямля – адзіная сапраўдная і найвялікшая ў свеце каштоўнасць, 
"воля і сіла", жыве ў іхніх душах да апошняга ўздыху. Адданасць 
уласнаму кавалку зямлі, жаданне быць яго адзіным гаспадаром, 
не маглі вытруціць з беларускай душы ні калектывізацыя, ні 
камасацыя (узбуйненне зямельных надзелаў), ні меліярацыя. 

Бяда прыйшла з іншага, нечаканага боку. Здабытая і захава-
ная з такой цяжкасцю, цаной поту і крыві, свая зямелька аказа-
лася непатрэбнай нашчадкам. Тэндэнцыі развіцця сучаснага 
свету вылучылі на першы план іншыя чыннікі і каштоўнасці. На 
працягу дзесяцігоддзяў біліся аднавяскоўцы паміж сабой за 
паўметра зямлі, за плот, што нібыта стаіць на чужым гародзе. 

 
Ой, нямала грошай выдалі сваякі, Борка ды Зюня, на суды, 

даказваючы, хто мае рацыю і за кім сапраўдная праўда. 
Самі яны ўжо засталіся са сваім плотам. Абое на пенсіі, здалі 

дзяржаве свае гаспадаркі. А для чаго так біліся? Каб справядлівасць 
была, каб сваіх дзяцей не пакрыўдзіць, каб нічога не страціць з 
бацькоўскае спадчыны, з таго, да чаго вярталіся з далёкага свету. 
Боркавы дзеці нават у Польшчы не жывуць – дачка ў Францыі, сын у 
Канадзе, другі сын ад нядаўна ў Нямеччыне, малодшая дачка за 
венгерца пайшла. Зюнеў сын Коля ў Варшаве інжынерам, падземныя 
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шляхі будуе, яму бацькоўская хата не была і не будзе патрэбна, нават 
летам не загляне, унучкаў дзеду не прывязе; Зюнева дачка ў 
Нямеччыне малых немчыкаў няньчыць, сваіх малых у Беластоку 
мужу на выхаванне пакінуўшы, грошы зарабляе. ("Як Кастэнцік з 
Чортам за зямлю біліся"). 

 
Такім чынам, неяк незаўважна ўзнікае ў "Бабскіх гісторыях" 

глабальная і надзвычай актуальная не толькі для Беларусі ці 
Польшчы, але і для шмат якіх краін свету праблема эміграцыі. 
Праблема вымывання інтэлектуальнага патэнцыялу нацыі, раз-
бурэння нацыянальнага генафонду шляхам перацягвання больш 
прадпрымальных, актыўных прадстаўнікоў у эканамічна больш 
развітыя краіны. Беларускі народ на працягу стагоддзяў у выніку 
неспрыяльных палітыка-эканамічных абставін быў донарам для 
іншых больш моцных краін свету, аднак добраахвотная эмігра-
цыя ніколі яшчэ не дасягала такіх вялікіх маштабаў, як гэта 
адбываецца ў апошнія дзесяцігоддзі. 

На тэрыторыі Беласточчыны працэс гэты пачаўся раней і 
больш інтэнсіўна, чым у Рэспубліцы Беларусь. Таму і вынікі яго 
больш заўважальныя. Ужо сёння ў пушчанскіх вёсках дажыва-
юць свой век самотныя старыя, стаяць пустымі і нікому непа-
трэбнымі "хаты, як звон", зямля зарастае палыном і альшэўнікам, 
а спрадвечныя жыхары гэтых мясцін абжываюць тэрыторыі Ка-
нады, Аўстраліі, Францыі ці Нямеччыны. 

Трагічны і непрадказальны паводле сваіх наступстваў адыход 
у нябыт феномена чалавека-гаспадара, феномен вёскі, як асноў-
най захавальніцы нацыянальна-адметнай самасвядомасці, што на 
балючай, мінорнай ноце прагучаў і ў сучаснай польскай літара-
туры, у прыватнасці, у рамане О. Такарчук "Правек і іншыя ча-
сы", у кнізе М. Лукшы паказаны надзвычай выразна. 

Сюжэтам многіх "Бабскіх гісторый" (некаторыя з іх, як ужо 
адзначылася, можна назваць былямі) робяцца не толькі лёсы 
старых, але і тых людзей з маладзейшага пакалення, якія ці то 
паводле сваіх духоўных схільнасцяў, ці то паводле абставінаў 
застаюцца на сваёй зямлі. Пісьменніца паказвае, што доля іхняя 
больш, чым незайздросная. У выніку жыццё іх аказваецца пака-
лечаным альбо няспраўджаным. 

Не схацеўшы ламаць сябе, вяртаецца з горада ў родную вёску 
на добрую, дагледжаную, бацькоўскую гаспадарку далікатны і 
душэўны юнак Федзік. Але што чакае яго тут, дзе "Коля п'е, 
Збышак п'е... Старыя кавалеры, якім жонак тут не знайсці... Поле 
палыны зарастаюць і чартапалох, аблогі цягнуцца аж за Ра-
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бінку" ("Федзік"). 
Лёс хлопца прадвызначаны. У глушы і самотнасці з ім ста-

нецца тое самае, што сталася з іншымі яго суайчыннікамі: будзе 
цяжка працаваць і паціху співацца. Не стрымаюць яго ні ма-
ральныя ўстоі, ні моцны характар, як не стрымалі яны Моцнага 
Янака, які перажыў здраду бацькі і смерць мацеры, але, застаў-
шыся адзін, не змог адолець нуды. 

 
З суму вялікага, казалі, з адзіноты, Янак піць пачаў. Спачатку не 

так многа. Ды і сёння рэдка ўбачыш, каб напіўшыся, як бонак, 
валокся дахаты, а пад плотам жа яго не ўбачыш паўмёртвага, як шмат 
з кім бывае. Хутчэй у яго доме спыняцца сасмаглыя сябрукі, кавалеры 
і нават сямейнікі. Бо жанчыны тут у ваколіцы няма, якая б узяла 
дзяркач ды паганяла гэтую кампанію! Хоць Янак дужы яшчэ і 
прыгожы, ды і неблагі з яго чалавек, і гаспадар старанлівы, не знайсці 
яму гаспадынькі. (...) 

Цюцька ды коцік, адзіныя істоты, якія ведаюць, што мроіцца ў 
глухую ноч іхняму гаспадару, Моцнаму Янаку, ды нічога пра гэта 
нікому не скажуць ("Моцны Янак"). 
 
Пустазеллем, палыном і чартапалохам зарастае не толькі 

колішняя "свая" зямля, бацькоўская спадчына беларускіх гас-
падароў, глыбокае карэнне пустазелле бездухоўнасці пускае і ў 
душах людзей. Нішчацца традыцыйныя нормы маральна-этыч-
най духоўнасці, людскасці, элементарнай чалавечай прыстой-
насці. 

У артыкуле З. Пазьняка "Мінула XX стагоддзе...", змешча-
ным у "Народнай волі" 12 студзеня 2001 года, прыводзіцца 
жахлівая статыстыка адносна таго, якіх памераў дасягнула на 
Беларусі спажыванне алкаголю. Паводле гэтых паказчыкаў, 
Беларусь апярэдзіла нават традыцыйна п'ючую Расію, дзе 
спажыванне алкаголю складае 9 літраў на жыхара, на Беларусі ж 
– больш за 11, у той час, як "навукова і міжнародна прынятая 
норма алкагольнага парогу, пасля якой пачынаецца дэградацыя 
этнічнай супольнасці, складае 8 літраў". Зрэшты, каб уявіць 
маштабы гэтай нацыянальнай трагедыі, не трэба і статыстыкі, 
варта сесці ў цягнік мясцовага прызначэння, які курсуе з 
пагранічных Гародні ці Бярэсця ў Беласток. Здаецца, што 
чалавек трапляе ў іншасвет, свет пачвараў і нелюдзяў, дзе не 
існуюць ніякія нормы чалавечай прыстойнасці, людскасці, — усё 
падпарадкавана жорсткаму праву выжывання за кошт іншых. За 
кошт тых, хто, спажываючы правезеную кантрабандай атруту, 
таксама згубіць свой чалавечы воблік, нармальныя чалавечыя 
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інстынкты самазахавання і прадаўжэння роду. 
Гартаючы старонкі "Бабскіх гісторый" М. Лукшы, бяду гэтую 

бачыш вельмі выразна, і, дзякуючы спецыфіцы мастацкага 
адлюстравання, неяк па-асабліваму балюча. Пісьменніца ўмее 
выкарыстаць як быццам выпадковую дэталь, якая скажа нашаму 
сэрцу больш, чым сухія лічбы статыстыкі. Чаго вартая, напры-
клад, запамінальная сцэна наведання гераіняй свайго колішняга 
знаёмца па студэнцкім інтэрнаце, якому ў восемдзесят другім 
"дзеўка-студэнтка ў твар наплявала, калі спакойна ішоў па 
варшаўскай вуліцы, з польскім арлом на шапцы. 

 
– Плюй, дурная, на свайго арла, ён жа не мой, – адказаў тады ёй 

Яська, але і зараз не хоча ўспамінаць таго часу. Пацёгаўшыся па 
свеце, змушаны быў вярнуцца ён да бацькоў. I вось зараз "аброслы 
рудой барадой гаспадар" вядзе госцю "ў свае харомы. За сталом спіць, 
апёршыся няголенай шчакой на бліскуючу цырату, малады вельмі 
прыгожы хлопец. Русая доўгая чупрына мокне ў мутнай калюжынцы. 
Падсоўваюся да яго на столку. Гаспадыня нясе міску з густой цёплай 
капустай, Яська – бабах! – на стол зялёны буталь. Не, у ім не 
шампанскае! ("Яська з-пад бору"). 
 
Выкарыстоўвае часам аўтарка і нетрадыцыйны сюжэтны ход, 

удала яднаючы рэальнасць з міфалагічным светам мінуўшчыны. 
Так адбываецца ў навеле "Цуд на Семяноўскім возеры", калі да 
вогнішча, раскладзенага мясцовымі п'яніцамі, прыходзіць русал-
ка. Хлопцы спачатку думалі, "што гэта была якая ўцякачка з-пад 
Ваўкавыска ці Свіслачы. Ну, бо калі б гэта была турыстка, то 
мела б з сабою нейкі багаж, так ці не, – рукзак, спальны мяшок, а 
то нават і сваю палатку, а тая красуня была ў адной сукенцы, і то 
слабенькай, выцвілай, пашытай па старой модзе", якую ёй, як 
пазней выявілася, "у дваццэць сёмум дала Прузына з Таніцы". 
Спатканне гэтае скончылася сумна, русалку пачаставалі салам і 
кантрабандным спіртам "Раял", і "вана посьле ж чы вадою, чы 
расою расплыласэ". 

 
Калі здарыцца вам сустрэць тую істоту, – заканчвае свой рас-

повед пісьменніца, – дайце, беднай, якое адзенне – міні-спаднічку, 
джынсы, ці нават і фуфайку (толькі не частуйце яе гарэлкай, нават, 
калі будзе вельмі прасіць!). Файная ж дзеўка, і па-нашаму гаворыць. 
Можа, з якім нашым хлопцам застанецца, расой не расплывецца?.. 
 
Зянон Пазьняк у згаданым артыкуле сцвярджае даволі рас-

паўсюджаную ў грамадстве (і слушную) думку, што ўратаваць 
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сённяшні свет, і ў тым ліку наш этнас, здольная толькі вера, 
хрысціянства, як традыцыйная рэлігія нашых продкаў. 

М. Лукша праблему веры не закранае, аднак, здаецца, і ў яе 
ёсць свой погляд на ратаванне. У пэўным сэнсе нетрадыцыйны, і 
выказаны ў кнізе апасродкавана. Захавальніцай духоўнай спад-
чыны, гэтак жа, як і выратавальным фактарам на шляху дэгра-
дацыі асобы, у яе выступае жанчына. З сімпатыяй і замілаваннем 
апісвае яна воблік мужных і працавітых жанчын старэйшага 
пакалення, што вытрымалі на сваіх плячах цяжар вайны і аку-
пацыі, працавалі за сябе і сваіх схварэлых душой і целам мужоў, 
гадуючы сваіх і чужых дзяцей ("Ад Бога", "Пад акупацыяй", 
"Ратунак", "Смерць і Волька" і інш.). Расказваючы пра пакру-
частыя лёсы сённяшніх падбелавежскіх гаспадароў, неадна-
разова падкрэслівае адсутнасць у іхніх старасвецкіх дамах 
жаночай рукі ("Моцны Янак", "Ёзік", "Горкая вада"). Насуперак 
афіцыйным дэмаграфічным паказчыкам, якія сведчаць, што і ў 
Польшчы, як у нас у Беларусі, колькасць жанчын перавышае 
колькасць мужчынаў, яна сцвярджае "Ой не, у нашых вёсках 
кажуць адваротнае", і паказвае ў сваіх творах неблагіх вясковых 
хлопцаў, якім няма дзе знайсці гаспадыньку, якая б навяла 
парадак не толькі ў іхнім доме, але і ў іхнім бязладным жыцці. 

Хто ведае, можа і праўда гэты жаночы погляд Міры Лукшы 
мае сваю рацыю? Можа, і праўда, што гэта ўсёдаравальная і 
ахвярная жаночая любоў і міласэрнасць, якія з'яўляюцца 
найбольш адметнай праявай спрадвечных асноў хрысціянскай 
маралі, – і ёсць адзіны шлях да ратавання сваёй чалавечай са-
масці не толькі ў нацыянальна-беларускім, але і ў агульнача-
лавечым маштабе? 
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Алесь Макарэвіч 
Магілёў 
 
 

Сэнсавая прастора зборніка апавяданняў  
Міры Лукшы “Бабскія гісторыі” 

ў кантэксце яго жанравай спецыфікі 
 
 
Характарызаваць спецыфіку мастацкага адлюстравання ў 

межах той ці іншай жанравай мадыфікацыі немэтазгодна без 
уліку сэнсавых асаблівасцей твораў ці іх сукупнасці ў межах  
спадчыны пэўнага аўтара альбо групы пісьменнікаў. Асабліва 
гэта датычыцца жанрава-стылёвага аналізу кнігі апавяданняў, 
аб’яднаных адзінствам зместу і падабенствам формы яго твораў. 
Такой кнігай і з’яўляецца зборнік М. Лукшы “Бабскія гісторыі”.  

Аднак жа ў дадзеным выпадку на першае месца вылучым усё 
ж не сэнсавае напаўненне зборніка, а характарыстыку асаблі-
васцей яго жанравых мадыфікацый. Тым болей, што і сама аўтар 
звярнула ўвагу на формаўтваральны аспект сваіх апавяданняў у 
загалоўку: “гісторыі”. Такі падыход – аналіз ад формы да зместу 
– дазваляе, на мой погляд, больш глыбока спасцігнуць сэнсавую 
сутнасць кнігі, глыбінны яе пласт; гэта якраз той выпадак, калі 
для спасціжэння шырыні зместу твораў неабходна найперш 
засяродзіцца на падрабязным асэнсаванні іх формы.  

Характарызуючы жанравыя мадыфікацыі зборніка, неабходна 
звярнуць увагу на адзін вельмі важны аспект жанрава-стылёвых 
даследаванняў, якія вызначаюць агульную схему працэсу развіц-
ця альбо выніковую яго данасць. Любая схема, якая харак-
тарызуе жанрава-стылёвую спецыфіку пэўнай агульнасці, будзе 
заўсёды недасканалай. Мастацкі твор заўсёды “супраціўляецца” 
кантэксту тыпалагічных абагульненняў: штосьці заўсёды не 
“ўпісваецца” ў такі кантэкст, “выбіваецца” з яго1. Аднак жа, калі 
гутарка ідзе пра сукупнасць, асабліва ў межах дамінуючай 
1 Аб гэтым: А. Макарэвіч, Праблема жанравых мадыфікацый у беларускай прозе 
ХІХ – пачатку ХХ стагоддзя, Магілёў 1999, с.5 – 6.  
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жанравай мадыфікацыі зборніка, такая агульная схема жанравай 
структуры вымалёўваецца ў асноўных яе паказчыках, прыкме-
тах, тэндэнцыях. І яна, нягледзячы на некаторыя выключэнні, 
сведчыць аб сэнсавай канцэпцыйнасці і наяўнасці мастацкай 
сістэмы ў межах даследуемага адзінства. Справа іншая, што 
гэтая сістэма можа быць альбо блізкай рэцыпіенту (прымацца 
ім), альбо чужой (не ўспрымацца і адвяргацца). Але ні тое, ні 
другое не ўплывае на факт наяўнасці сістэмы: яна існуе як 
аб’ектыўная данасць.  

На спецыфіку жанравай сістэмы зборніка “Бабскія гісторыі” 
М. Лукшы ўжо звярталі ўвагу беларускія даследчыкі. Варта ў 
сувязі з гэтым прыгадаць высновы Галіны Тычкі: 

 
Невялічкія навелы2, што складаюць змест кнігі, акурат і паказ-

ваюць <…> адметна жаночы , па-мацярынску спагадлівы і міласэрны 
погляд на боль і праблемы людзей, асуджаных часам і гісторыяй на 
паступовае выміранне разам з адыходзячым у нябыт светам старой 
белавежскапушчанскай рэчаіснасці” 3. 
 
Але, думаецца, толькі такога кантэкстуальнага вызначэння 

жанравых мадыфікацый гэтай кнігі апавяданняў недастаткова: 
яно не акрэслівае ўсю спецыфіку мастацкага адлюстравання 
рэчаіснасці ў зборніку і патэнцыяльную закладзенасць больш 
шырокага змястоўнага пласта для рэцыптыўнага асэнсавання 
гэтай рэчаіснасці, яе герояў і антыгерояў. 

Жанравыя мадыфікацыі характарызуемага зборніка апавя-
данняў М. Лукшы можна прадставіць у наступным варыянце: а) 
апавядальная гісторыя4 (“Добрая Маруся”, “Вазьмі знайдзі ты 
тое шчасце”,”Раман і Юля”, “Пад акупацыяй”, “Настуля”, “На 
сваім”, “Ратунак”, “Марыя Кузьма”, “Як Кастэнцік з Чортам за 
зямлю пабіліся”, “Адпачывайце, бабо!” – першая частка, “Яська 
 

2 Тут і далей у цытатах падкрэслена мной. – А.М. 
3 Г. Тычка, Жаночы погляд Міры Лукшы // Міра Л у к ш а,  Бабскія гісторыі, 
Беласток 2001, с. 183. 

4 Апавядальная гісторыя – жанравая мадыфікацыя апавядання ці аповесці, 
кампазіцыйна арганізуючым цэнтрам якой з’яўляецца вобраз апавядальніка 
(названага, неабазначанага, аўтара-апавядальніка і інш), які ўзнаўляе праз 
успамін-расповед ці сведчанне адно альбо некалькі здарэнняў з уласнага 
жыцця ці жыцця знаёмых (незнаёмых) яму людзей; ён з’яўляецца альбо 
ўдзельнікам, альбо назіральнікам, альбо пераказвальнікам падзей, якія 
ўзнаўляе, – больш падрабязна аб гэтай жанравай мадыфікацыі гл. у: А. 
Макарэвіч, Праблема жанравых мадыфікацый..., с. 14 – 34 і інш. 
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з-пад Бору”, “Ёзік”, “Моцны Янак”, “Машка і Золька”, “Горкая 
вада”, “На злосць павешуся”, “Цуд над Семяноўскім возерам” – 
другая частка, “Антон”, “Як дзве бабе”, “Блудная дачка”, “На 
Паторцы”, “Чорт у хаце” – трэцяя частка); б) навела (“Дом 
Паўліны”, “Раман”, “Віктар, Нічыпар і Рэня”, “Смерць і Волька”, 
“Вёска”, “Хата з краю”, “Хата” – першая частка, “Стражнік ста-
рое сцежкі”, “Спосаб на поспех у каханні”, “Вырадак”, “Зя-
зюльчыны слёзы” – трэцяя частка); в) абразок5 (“Панас” – другая 
частка); г) падзейна-разгорнутае апавяданне (“Федзік”); д) фо-
рмаўтваральнае ў межах жанру перакрыжаванне: апавядальная 
гісторыя / абразок (“Надзя з Пядзі”), апавядальная гісторыя / 
навела (“Аўдосіна неба”, “Ноч у Бельску”, “Піліп у фасолі”, 
“Старэнькія”, “Свята” – першая частка, “Агледзіны”, “Чалавечыя 
словы”, “Найму хату добрым людзям”, “Да апошняе крыві”, 
“Скарб”, “Босы Воўк і злодзей цноты” – трэцяя частка), апавя-
дальная гісторыя / падзейна-разгорнутае апавяданне (“Русал-
чын дом”). Прыведзены тут падзел сведчыць, што ў гэтым 
зборніку пераважае такая жанравая мадыфікацыя, як апавя-
дальная гісторыя.  

Увогуле колькасць наратыўных формаў можа быць (паводле 
Франца К. Штанцэля) “тэарэтычна бясконцай”6. Гэтую бяскон-
цасць наратыўных тыпаў можна прасачыць у беларускай 
“малой” прозе на прыкладзе наступных паказчыкаў: а) розныя па 
сваёй структуры і паводле сэнсу рэтраспекцыі ў падзейна-
разгорнутым апавяданні, б) розныя варыянты апавядальных 
гісторый з характэрнымі для іх тыпамі рэтраспекцый. Пры гэтым 
трэба заўважыць, што колькасць наратыўных формаў у межах 
самой апавядальнай гісторыі таксама шматлікая (такую выснову 
дазваляюць зрабіць, напрыклад, апавядальныя гісторыі Я. Бар-
шчэўскага, Ядвігіна Ш., З. Бядулі, А. Гаруна, М. Гарэцкага, Я. 
Коласа і інш.).  

Прынцыпамі класіфікацыі тыпаў нарацыі могуць быць 
наступныя: а) апавядальная перспектыва, б) граматычная форма, 
в) глыбіня апавядальнай перспектывы, г) прынцыпы струк-

5 Абразок – жанравая мадыфікацыя апавядання, якое нагадвае альбо стварае 
карціну, узор, абрысы нечага традыцыйнага (практычна нязменнага) з 
уласцівымі для гэтай традыцыйнасці характарыстычнымі прыкметамі, – больш 
падрабязна аб гэтай жанравай мадыфікацыі гл. у: А. Макарэвіч, Праблема 
жанравых мадыфікацый...  с. 313, 89 – 101, 174 – 184 і інш. 

6 Современное зарубежное литературоведение (страны Западной Европы и 
США): концепции, школы, термины. М., 1999. С. 67. 
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турнай арганізацыі апавядальнай перспектывы і граматычнай 
формы, д) дамінуючыя мастацкія прыёмы, тып вобразнасці7. 
Апавядальныя гісторыі як жанравыя мадыфікацыі зборніка 

маюць наступныя формаўтваральныя асаблівасці:  
•  чаргаванне гісторый-эпізодаў у межах аднаго твора 

(“Марысенько, не ўмірай”); узнаўленне эпізодаў жыцця: ад 
нараджэння да сярэдзіны веку (“Моцны Янак”); 

•  наяўнасць умоўных частак-эпізодаў: а) уступ да гісторыі 
(“Не мела баба... дзеда”, “Пад акупацыяй”, “На сваім”, “Яська з-
пад бору”, “Панас”, “На Паторцы”), інфармацыя апавядальніцы 
пра сябе, пра суседзяў, непасрэдныя характарыстыкі ўдзельнікаў 
падзей (“На сваім”); б) перадгісторыя цэлага жыццёвага этапу як 
эпілог да асноўнай гісторыі (“Настуля”); в) уласна гісторыя (“Не 
мела баба... дзеда”, “Пад акупацыяй”, “Настуля”); г) заключная 
частка: як склаўся лёс блізкіх гераіні гісторыі людзей (“Пад 
акупацыяй”), падагульненне-вывад (“Настуля”), зварот аўтара-
апавядальніка да ўяўнага рэцыпіента гісторыі (“Федзік”, 
“Антон”); альбо: а) кароткі дыялог па тэлефоне, б) уступ 
рэальнага (на момант узнаўлення гісторыі) плана: у якім 
фізічным стане цяпер гераіня гісторыі, в) рэтраспекцыйныя 
вяршынныя эпізоды ўсяго жыцця гераіні, г) заканчваецца твор 
дыялогам (адбываецца ў рэальным плане)  па тэлефоне паміж 
героямі гісторыі (“Раман і Юля”); 

•  расповед аб здарэнні мае форму разгорнутага маналога Я-
апавядальніка (“Вазьмі знайдзі ты тое шчасце”);  

•  апавядальнік адразу (без уступа да свайго расповеду) 
пачынае ўзнаўленне цяжкіх перыядаў уласнага жыцця; 
ствараецца ўражанне, што перад гэтым маналогам апавядальніка 
было ўжо ўзнаўленне ім нейкіх іншых гісторый, але яны 
засталіся за кадрам мастацкага адлюстравання ў гэтым творы, 
фінал жа твора – гэта своеасаблівы рэальны план, набліжаны да 
моманту расповеду гераіні, апавядальніца засяроджана толькі на 
гісторыі паратунку сям’і, астатняе для яе ў гэтай рэальнай 
сітуацыі расказвання неістотнае (“Пра жыццё з мужам гаварыць 
не буду. Адным словам – біў” [54] – “Ратунак”); 

•  узнаўленне гісторый паводле прынцыпу спалучэння свед-

7 Тэарэтычны аспект гэтага пытання больш падрабязна прадстаўлены ў 
наступнай крыніцы: А. Макарэвіч, Асаблівасці беларускіх апавядальных 
гісторый // Славянскія літаратуры ў кантэксце сусветнай: Матэр. Міжнар. 
навук. канф., прысвеч. 80-годдзю БДУ. У 3 ч. Мінск 2001, Ч. 2, с. 58 – 62. 
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чанняў удзельнікаў і відавочцаў падзей, якія адбываліся ў лёсе 
літаратурнага героя; такая асаблівасць у некаторых апавяданнях 
другой і трэцяй часткі зборніка становіцца дамінуючай струк-
турнай і, адпаведна, стылёвай прыкметай (“ – <…>, – кажа Ма-
ланея Сіманюк” [114]; “ – <…>! – крычыць на мяне [аўтара-
апавядальніка. – А.М.] дзед Мікалай Гапунік і пастуквае 
палачкай аб тратуар” [115]; “<...>, – кажа баба Стэпа” [134]; 
“<...>, – кажа дзед Ясько <...>” [134]; “<...> – махае рукой 
абдораная суседчынай кучай васьмідзесяцігадовая Агата” [134 – 
135];“<...>, – ківае галавою Яська <...> [135]; іншыя прыклады 
можна назіраць у апавяданнях “На злосць павешуся!”, “Блудная 
дачка”, “Чорт у хаце”; 

•  падрабязнае ў падзейных адносінах узнаўленне адной 
гісторыі (“Марыя Кузьма”); 

•  у большасці выпадкаў вузкае кола ўдзельнікаў ці сведкаў 
гісторыі, але ёсць выпадкі разгалінаванасці рэтраспекцыйнай 
сістэмы вобразаў, эпізодавай падрабязнасці і разгорнутасці рэ-
траспекцыйнага ўзнаўлення ў лаканічным стылёвым афармленні 
(“На сваім”); 

•  структура расповеду апавядальніцы: тэза-характарыстыка – 
доказ яе, у выніку рэтраспекцыйнае ўзнаўленне вызначаецца 
максімальнай ступенню падзейнай выразнасці (“На сваім”).  
Апавядальныя гісторыі як жанравыя мадыфікацыі твораў 

аналізуемага зборніка М. Лукшы перакрыжоўваюцца ў фор-
маўтваральным аспекце з навеламі. Рэтраспекцыйныя сведчанні 
апавядальніка ў такіх творах служаць своеасаблівымі апа-
вядальнымі перадгісторыямі (уступам – “Аўдосіна неба”, “Ноч у 
Бельску”, “Віктар, Нічыпар і Рэня”, “Смерць і Волька”) да аднаго 
здарэння, для ўзнаўлення якога характэрна выразная кампазіцыя, 
цэнтраімклівасць сюжэту, факусаванасць мастацкай увагі на 
адной падзеі. У творах з формаўтваральным перакрыжаваннем 
апавядальная гісторыя / навела падзеі ўласна гісторыі (навелы), 
як правіла, разгортваюцца ў рэальным плане (“Старэнькія”), 
часам да гэтага плана дадаюцца некаторыя рэтраспекцыйныя 
згадкі (“Старэнькія”), сведчанні (“Хата з краю”). Як і ў выпадку з 
апавядальнымі гісторыямі, у творах гэтай групы назіраюцца 
наступныя асаблівасці:  

•  умоўныя часткі: а) кароткі (“Піліп у фасолі”, “Босы Воўк і 
злодзей цноты”) ці больш разгорнуты (“Раман”, “Агледзіны”, 
“Скарб”) уступ да гісторыі (“Не пазнаў Піліп свой загон у роднай 
вёсцы. Хоць зямлі ён не забыў” [49] – “Піліп у фасолі” – пра гэты 
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загон і будзе гутарка ў другой частцы і фінале апавяданняў; б) 
разгорнутая (“Піліп у фасолі”) альбо фрагментарна-эпізодавая 
(“Раман”) перадгісторыя: эпізоды жыцця літаратурных герояў; в) 
спалучэнне падрабязных рэтраспекцыйных сведчанняў як 
уводзіны (уступ) да непасрэдна гісторыі (“Агледзіны”, “Найму 
хату добрым людзям”, “Да апошняе крыві”); г) уласна гісторыя 
(“Піліп у фасолі”, “Раман”); д) фрагментарнае апасродкаванае 
адлюстраванне яе вынікаў (“Піліп у фасолі”); 

•  прынцып спалучэння сведчанняў удзельнікаў і відавочцаў 
падзей, якія адбываліся ў лёсе літаратурнага героя (“Найму хату 
добрым людзям”, “Да апошняе крыві”), а таксама спалучэнне 
сведчанняў удзельніцы гісторыі (“<...> – кажа Рэня” . “<...> – 
расказвае Рэня” – “Босы воўк і злодзей цноты”.) і таго (праз 
аўтарскія сведчанні без указання крыніцы іх інфармацыі), што 
яна не магла назіраць, – у выніку гэтага ствараецца ўражанне 
рэальнасці дзеяння ў непасрэдна гісторыі. 

Удзельнікамі, назіральнікамі, сведкамі гісторый, як правіла, 
з’яўляюцца пераважна старыя жанчыны і мужчыны. Гэта яны 
ўзнаўлялі ў прататыпнай рэчаіснасці для аўтара жыццёвыя 
гісторыі альбо пацвярджалі, каменціравалі, сведчылі той ці іншы 
факт гісторыі, здарэння. Цэнтральнымі “героямі” падзей таксама 
ў рэальным ці набліжаным да рэальнага плана ўзнаўлення 
гісторый з’яўляюцца ў большасці выпадкаў пажылыя ці старыя 
людзі. Аднак у рэтраспекцыях прасочваецца іх лёс – узлёты, а 
найчасцей падзенні ў ім – у маладым узросце. Акрамя гэтага, 
ёсць і іншыя групы твораў паводле галоўных утваральнікаў 
дзеяння ў “гісторыях”: апавяданні, цэнтральнымі героямі якіх 
з’яўляюцца сярэдняга веку мужчыны і жанчыны, дзеці 
(“Скарб”), русалка (“Цуд над Семяноўскім возерам”), насякомыя 
(“Свята”), птушка (“Віктар, Нічыпар і Рэня”), жывёлы (“Віктар, 
Нічыпар і Рэня”, “Чалавечыя словы”). Цэнтральнай структурна 
арганізуючай асобай зборніка з’яўляецца апавядальнік, аўтар-
апавядальнік; тып аўтара-апавядальніка неаднолькавы ва ўсіх 
творах:  

•  вельмі падрабязна ўзнаўляе падзеі (“Настуля”); г) неназ-
ванаму апавядальніку, які неабазначаны тып апавядальніка: а) 
непасрэдны апавядальнік не называецца, аднак жа ён нябачна 
прысутнічае ў рэальнай мастацкай прасторы (прасторы рас-
казвання) твора, адпавядае назіральніку-аўтару; ён ведае намнога 
болей аб тым, што расказвае (“Добрая Маруся”); назіральнік-
аўтар узнаўляе гісторыю для чытача, а не для слухача з 
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рэальнага мастацкага свету твора, хоць гэты слухач можа 
падразумявацца (“Ну. Не будзем пералічваць сваякоў пана 
Адама” [25]. “Не мела баба... шчасця”, “Раман і Юля”, 
“Марысенько, не ўмірай”, “Надзя з Пядзі”, “Русалчын дом”, 
“Старэнькія”); б) неназваны апавядальнік адэкватны дасвед-
чанаму аўтару, але і для яго не ўсё існае з лёсу і думак літа-
ратурнага героя вядома; пра гэта сведчаць, напрыклад,  фі-
нальныя аўтарскія каментарыі (“Цюцька ды коцік, адзіныя 
істоты, якія ведаюць,  што мроіцца ў глухую ноч іхняму гаспа-
дару. Моцнаму Янаку, ды нічога пра гэта нікому не ска-
жуць” [103]. – “Моцны Янак”); в) неназваны апавядальнік быў 
сведкам таго, пра што распавядае, бо вельмі падрабязна ўзнаўляе 
падзеі (“Настуля”); г) неназванаму апавядальніку, які прысут-
нічае ў рэальным мастацкім свеце твора, адрасаваны звароты 
непасрэднай апавядальніцы: “Усё вышэйшаю сцяной хутар мой 
ад вёскі гэтым лесам аддзелены, бачыш” [35]. Хоць старэчы 
нядужыя, а так ушчаперацца, моцы такое ад нянавісці набя-
руцца, што не, не паверыш, маладзіца ім не дасць рады!” [36] 
“Памятаеш, такія маразы моцныя ўзяліся ў лютым?” [38] – “На 
сваім”; 

•  абазначаны тып апавядальніка: а) Я-апавядальнік-
пісьменнік (“– Не быў я ж такі п’яны, каб ні памэтаць! – 
злуецца Зютак на маю заўвагу пра “Раял”, якім сёння мяне 
частуюць” [119] – “Цуд над Семяноўскім возерам”). “<…> На 
свята незалежнасці сустрэла я Антона аднаго. А дзе ж 
Марыся? [новая сяброўка Антона. – А.М.] <…>“ [132] – 
“Антон”. “Гэта ўсё раскажа мне Яська пасля” [99] – ”Яська з-
пад Бору”); б) Я-аўтар-апавядальнік, якая ўзнаўляе гісторыю са 
свайго дзяцінства, удзельнікам якой яна была; у фінале твора 
заўвагі, каментарыі аўтара (“Скарб”) як постпадзеі, значна 
аддаленыя ад часу ўласна гісторыі (“Скарб”); в) Я-апавядальнік 
як літаратурны герой (яго гісторыя ўзнаўляецца аўтарам-
апавядальнікам) – аб эпізодах свайго лёсу (“Марыя Кузьма”); г) 
Ён-апавядальнік-пісьменнік у рэальным плане ўзнаўлення 
гісторыі  фіксуе сведчанні назіральнікаў гісторыі (“Босы воўк і 
злодзей цноты”), абазначаны ў рэальным плане ўзнаўлення 
гісторыі (“Іван Джала і Восіп Мядзведзкі спрачаюцца пры мне 
між сабою, хто ў сапраўднасці тады быў вінаваты” [148] – “Да 
апошняе крыві”. “Ну, як там сабе ладзілі ў хаце Ляўшуны, не 
наша і не суседзяў справа, – не на вачах – не ў сэрцы. Пра сваркі 
ніхто не чуў <…>” [152] – ”На Паторцы”; “– Вы [зварот у 
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фінале твора сведкі гісторыі да непасрэднай апавядальніцы. – 
А.М.] толькі не ідзеце да Макаркавых. А то Гэлька палічыць вас 
наступнай у чарзе, не будзе глядзець на вашы рэдактарскія 
паперы, а добра ўлупіць!” [135] – “Як дзве бабе”); Ён-
апавядальнік-пісьменнік абазначаны заўвагамі ў адпаведных 
частках твора (“І сядзіць баба Зулька ў сваёй хаце. <…> І, 
праўда, чысценька ў яе, прыемна”. Фінальная рэпліка нібыта 
належыць і аўтару-апавядальніку і бабе Зульцы адначасова: “– 
Абы ў нас мір быў. А жыць у нас якасьці можна. Во да чаго 
людзі ў вёсцы дажыліся...” [90] – “Адпачывайце, бабо!”; “Больш 
цікавіліся яе асобай гарадскія дзеці, што летаваць у нашу 
ваколіцу прыязджалі” [64 – 65] – “Русалчын дом”); д) Ён (Яна)-
апавядальнік-Міра фіксуе, аб’ядноўвае сведчанні назіральнікаў 
гісторыі; у фінале твора абазначае сваю прысутнасць і знаёмства 
з удзельнікамі гісторыі: “Трохколерны Мурза, сыты і лагодны, 
дрэмле на дыванку ў кухні. “Як жывеш, гаспадар?” – пытаюся ў 
яго. Адплюшчвае жоўтыя вочы: “Мур-р-р, добр-р-ра, Міра. 
Паррррадак!” [177] – “Чорт у хаце”. 

У некаторых творах апавядальнік адсутнічае (“Ноч у Бельс-
ку”, “Піліп у фасолі”, “Раман”, “Хата”, “Федзік”), хаця ўмоўна 
яго можна падразумяваць, ён нібыта таксама знаходзіцца ў адной 
мастацкай прасторы з літаратурнымі героямі (“Дом Паўліны”).  

Розныя тыпы апавядальнікаў сведчаць аб розных узроўнях 
назірання, асэнсавання і перадачы гісторый, адсюль вынікае 
фактуальная прастора і аўтарскія ўмаўчанні, структура рэтра-
спекцыйных уступаў да ўласна гісторый і іх стылёвая арга-
нізацыя.  

Усе вышэй адзначаныя формаўтваральныя асаблівасці збор-
ніка “Бабскія гісторыі” ў адапаведным іх стылёвым вырашэнні 
спрыяюць утварэнню абагуленай (а можа, і адзінай) апавя-
дальна-мастацкай прасторы. 

У залежнасці ад таго, формаўтваральныя прыкметы якой ма-
дыфікацыі дамінуюць, якія прынцыпы аб’яднання рознага тыпу 
рэтраспекцыйных падзей у адно цэлае з рэальным мастацкім 
светам твора, у якім адбываецца ўзнаўленне гісторый, пера-
важаюць, узнікае той ці іншы стыль апавядання.  

“Бабскія гісторыі” ў кантэксце зборніка – гэта не толькі 
гісторыі, пачутыя апавядальнікам ад жанчын і ўзноўленыя 
апавядальнікам-жанчынай (“Менавіта “бабскія”, гэта значыць 
тыя, якія апавядаюцца кабетамі і якія выяўляюць спецыфіку 
народнага жаночага светаўспрымання, менталітэт вясковых 
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бабулек, надзеленых мудрасцю перажытага, перажытых бедаў 
і крыўд”8.), гэта яшчэ і гісторыі лёсу вясковых і гарадскіх 
дзяўчат, кабет, бабулек; гэта гісторыі пра бабскі лёс, часцей 
нешчаслівы. Нават там, дзе героямі гісторый з’яўляюцца 
мужчыны, праз іх лёс на ўзроўні рэтраспекцыйных канстатацый 
“высвечваюцца” ўчынкі жанчын, іх лёс альбо адносіны да жыцця 
(“Яська з-пад бору”, “Антон” і інш.). Жанчына ў такіх выпадках 
паказваецца тут ці то ў пакоры (“Босы Воўк і злодзей цноты”), ці 
то ў своеасаблівым, на яе погляд, пратэсце супраць лёсу 
(“Добрая Маруся”),  у працэсе непрыстойнай барацьбы за яго, 
прыдатным для яе (“Антон”), альбо ў працэсе прымірэння з ім 
праз гарэлку (Гандзя з апавядання “Яська з-пад бору”); 
непасрэдныя сцверджанні такога пратэсту ці прымірэння 
знаходзяцца па-за фактуальнымі межамі зборніка – гэта нату-
ральны рэцыптыўны вывад. Такім чынам непасрэдна гісторыі 
пра “бабскі” лёс дапаўняюцца рэтраспекцыйнымі і рэальнымі 
канстатацыямі з гісторый мужчынскіх лёсаў. У выніку гэтага 
вызначэнне тыпу апавядальніка ў назве зборніка набывае яшчэ і 
сэнсаўтваральнае абагульненне. 

Апавяданні дапаўняюць адно другое сэнсава, утвараючы 
разгорнутае тэматычнае адзінства: адлюстраванне лёсу не толькі 
асобных жанчын і мужчын (яны яшчэ працуюць на службе і 
ўласнай гаспадарцы, жывуць у родным паселішчы і на чужыне, 
адзінокія пры жывых дзецях і бяздзетныя, прытуленыя кімсьці з 
дзяцей, аднак няшчасныя ад няўвагі астатніх дзяцей, некаторыя з 
літаратурных герояў ужо нямоглыя не толькі ад старасці, але і ад 
несправядлівасці лёсу ў адносінах да іх жыцця), але і аба-
гуленага лёсу жыхароў балавежскапушчанскіх вёсак. Такая не-
справядлівасць лёсу бліскавічна высвечваецца, напрыклад, 
сэнсам апавядання “Марыя Кузьма”. Літаратурная гераіня твора, 
у адрозненне ад іншых апавядальнікаў зборніка, расказвае не 
толькі пра ратаванне ўласнай сям’і ў ваенны час, а і пра 
захаванне ёю дзесяткаў чалавечых жыццяў у палоне. Але і яна, 
здзейсніўшая подзвіг дзеля Чалавека, у старасці “сонца не 
бачыць”.  

 
Дзве вайны пражыла, і ў хаце вытрывала, і трэба ўміраць, бо не? 

Дакументы з таго часу пагубілі, сведкі паўміралі. Хто за пакуты ў 

8 Г. Тычка, Жаночы погляд Міры Лукшы... с. 183. 
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Нямеччыне нейкі грош дастаў, бы можна было за такое заплаціць! 
Але і гэтага я не маю, бо не залатвіла. Але што мне тыя грошы, калі я 
сонца не бачу..” [60] 
 
З сукупнасці многіх апавяданняў зборніка вынікае абагулены 

вобраз жыцця пажылога, старога чалавека, у якім ёсць не толькі 
расчараванні, а і прыгожыя ўзвышаныя ўчынкі раней маладых і 
цяпер старых людзей (“Ноч у Бельску”, “Раман”, “Марыя 
Кузьма”, “Блудная дачка” і інш.), аднак яны, такія ўчынкі, не 
змяняюць сутнасці гэтага самага жыцця: яго фінал напоўнены 
разладам і несправядлівасцю. Асабліва адчуванне такога разладу 
ўзмацняецца фіналам апавядання “Марыя Кузьма”. Чалавек, які 
заслугоўвае быць шчаслівым, бо ратаваў жыцці людскія, 
аказваецца няшчасным. Мастацкая прастора твора ў спалучэнні з 
яго фінальнай часткай патэнцыяльна ўтрымлівае ў сабе пытанне 
філасофскага зместу: “Чаму так адбываецца і дзе ж тая 
справядлівасць, што павінна быць у адносінах да гэтага 
канкрэтнага чалавека і да яго падобных?”. Але на яго наўрад ці 
можна знайсці абсалютны адказ.  

У тым і асаблівасці апавядальных гісторый гэтага зборніка, 
што многае з падзей і фактаў, якія маглі б садзейнічаць адказам 
на падобныя пытанні, застаецца за кадрам успамінаў і 
сведчанняў. І тады да працэсу найчасцей апасродкаванага і ў 
некаторых выпадках непасрэднага (“Панас”) філасофствавання 
апавядальніка падключаецца здольнасць рэцыпіента да абстра-
гавання ад канкрэтнага, здольнасць да абагульненняў, параў-
нанняў і паралеляў – нараджаецца працэс аб’ёмнага філа-
софскага разважання экзістэнцыйнага зместу. Увогуле ж апавя-
дальныя гісторыі як спецыфічныя жанравыя мадыфікацыі 
здольны ствараць умовы такога рэцыптыўнага філасофстваван-
ня. У сувязі з гэтым паказальным з’яўляецца апавяданне “Па-
нас”, жанравая мадыфікацыя якога знаходзіцца на мяжы формаў-
тваральнага перакрыжавання: апавядальная гісторыя / абразок 
(прыкметы апошняга дамінуюць). Апавядальная прастора як 
працэс і як фактуальнасць тут – гэта своеасаблівая жыццёвая 
нагода для філасофствавання аўтара-апавядальніка ў абразковай 
форме, якая дамінуе ў творы. Метафарычная форма і змест 
разважанняў аўтара-апавядальніка – гэта праекцыя на праблему 
“лёс і чалавек: ці здольны першы змяніць другі, якім будзе ад 
гэтага вынік”.  

Магчыма, дзіўным здасца параўнанне апавядання “Панас” М. 
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Лукшы з абразком “Нарадзіны”, а іншых твораў пісьменніцы з 
абразком “Мары” Вацлава Ластоўскага – творамі9, у якіх на 
мастацкім узроўні асэнсоўваецца ступень суадноснасці на-
канаванага і магчымага (залежнага ад волі чалавека) у жыцці 
асобы. Тым не меней, такая паралель, на маю думку, напрош-
ваецца. Бо ў творах са зборніка “Бабскія гісторыі” М. Лукшы не 
проста ўзнаўляюцца нешчаслівыя (найчасцей) лёсы людзей, а на 
фактуальным узроўні акрэсліваецца магчымасць змены 
чалавекам свайго лёсу і ў той жа час – залежнасць свядомасці 
чалавека і, адпаведна, яго жыццёвых арыентацый і выбараў ад 
умоў побыту і асяроддзя.  

Чым так прыдатная дадзеная жанравая форма для пашырэння 
патэнцыяльнай мастацкай інфармацыі ўжо ў межах рэцып-
тыўнай свядомасці? Яна, форма, дазваляе вылучыць сведчанні, 
на асэнсаванні якіх, магчыма, не засяродзіліся ні самі героі 
гісторый, ні тыя, хто іх узнаўляў. Рэчаіснасць мацнейшая за 
свядомасць чалавека, не ўсё з яе ён можа асэнсаваць; у той жа 
час яна пакідае ў яго свядомасці знакі для асэнсавання. І такія 
знакі пульсуюць у свядомасці герояў гісторый М. Лукшы і іх 
апавядальнікаў. Гэтыя экзістэнцыйныя  знакі – своеасаблівы за-
клік да гутаркі, суразмовы. У выніку гэтага, на першы погляд, 
звычайна-простыя “бабскія гісторыі” маюць патэнцыяльную 
зададзенасць рэцыптыўнай трансфармацыі іх (з дапамогай гэтых 
знакаў, а таксама аўтарскіх умаўчанняў, каментарыяў, факту-
альнай прасторы зборніка) з прасторы побытавай у філасофскую. 
Выразным сведчаннем таму могуць быць творы “Марыя Кузь-
ма”, “Сасанна”, “На зло павешуся!”, “Моцны Янак”, “Панас”, 
“Смерць і Волька” і інш. Дзеля пацвярджэння варта прыгадаць 
мастацкія метафарычныя разважанні з апавядання “Панас” аб 
праблеме “лёс і чалавек: ці здольны першы змяніць другі, якім 
будзе ад гэтага вынік”. Пачатак гэтых разважанняў (яны маюць 
форму няўласна простай мовы) нібыта належыць літаратурнаму 
герою Панасу; далей жа іх сутнасць сэнсава пашыраецца – яны 
ператвараюцца ў плынь метафарычнага філасофствавання і 
пісьменніцы і (адначасова) аўтара-апавядальніка, і магчымых 
сведак лёсу літаратурнага героя, і рэцыпіента гэтага твора ў 
кантэксце ўсяго зборніка апавяданняў. 

 

9 Характырыстыка гэтых твораў прыводзіцца ў: А. Макарэвіч, Праблема 
жанравых мадыфікацый...  с. 185, 196 – 200. 
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– Па нас хоць бы патоп! – махае рукой Панас, невядома, ці з 
адчаем, ці абыякава, папіваючы сабе піва пад вясковай крамай. 

... Гэта ўсё, каб угаварыць і загаварыць лёс. Калі нават не слухае 
ён цябе, то ў рэшце рэшт абрыднеш яму, як тая назойлівая муха. Калі 
не прыхлабушыць мухабойкай, то мо вы-жане ручніком, а кыш! – 
ляці, паскуда, сваёю дарогай! 

Не выгаварвай лёсу тое, што прыносіць, лепш адразу дагаварыся з 
ім адносна ўмоў і варункаў. 

Варункова нішто не пойдзе ў залік, няма паўторных экза-менаў з 
веснавое маладосці, перанесеных на асеннюю сесію. Запі-салі ўсё ў 
тваёй заліковай кнізе, у індэксе. 

На індэксе будзеш і ты, і твая чэкавая кніжка з фальшывымі 
подпісамі, не спаляць і змарнаваных лісткоў з пячаткай “Ану-                  
лявана”, адкуль ні возьмуцца вырваныя хвіліны і тыдні, пра якія 
даўно забыўся і ты, і твае дзённікі, якія ты пакінуў, каб іншыя 
параўналі твой лёс з тваім і палічылі цябе... за... Альбо і кінуў ты іх 
весці, а яны ўсё пішуцца, пішуцца... 

І ты, сам не свой, яшчэ і яшчэ будзеш хацець выцягнуць свой 
фант-лёс у латарэі, але ці выйграеш нешта вартае старання? [109 – 
110] 
 
Вялікую ролю ў працэсе сэнсаўтварэння ў апавядальных 

гісторыях выконвае прастора апавядальнага ўмаўчання: зна-
рочыстага ці незнарочыстага. Штосьці з падзейных фактаў 
пакідаецца па-за межамі гісторыі, штосьці апавядальнік з 
рэальнай прататыпнай і мастацкай прасторы твора мог проста не 
ведаць. І гэтая прастора апавядальнага ўмаўчання ці адсутнасці 
мае патэнцыяльныя здольнасці да рэцыптыўнага яе сэнсавага 
пашырэння, а на падставе гэтага – напаўнення новым зместам. 
Паказальным у гэтых адносінах з’яўляецца апавяданне “На 
злосць павешуся!”, у якім у рэтраспекцыйнай перадгісторыі 
адлюстраваны вызначальныя этапы лёсу народжанага для 
прыгожага жыцця чалавека.  

 
Міхал Брук меў шчасце. Нарадзіўся здаровы і прыгожы, у прыс-

тойнай, працавітай ды багатай сям’і. І розуму яму хапала – у школе 
не быў апошні, закончыў сярэднюю. Бацькі намовілі яго вярнуцца на 
гаспадарку, бо і каму мелі яе пакінуць, як не адзінаму сыну? 

І дзяўчыну ўдалося яму знайсці <…>. Спадабалася Галіне і 
Міхалава сям’я <…>. І свякруха нявестку любіла, а тая плаціла ёй 
узаемнасцю [114]. 
 
Гэта адзін з нямногіх эпізодаў сямейнага шчаслівага жыцця 

літаратурнага героя “Бабскіх гісторый”. Аднак і яго лёс таксама 
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трагічны. Чаму так адбылося? Што не задавальняла ў жыцці 
Міхала Брука? 

Своеасаблівы знак будучага няшчасця (падараваная суседкай 
гартэнзія ў час вяселля) прадказвае трагедыю ў жыцці літара-
турнага героя. І яна сапраўды адбываецца. Але існыя прычыны 
самагубства Міхала Брука асноўная апавядальніца гісторыі яго 
жыцця так і не высветліла. Яны засталіся таямніцай як для 
сведкаў эпізодаў жыцця Міхала, так, відаць, і для самой апа-
вядальніцы як дзеючай асобы твора. 

 
– Калі я выходзіла замуж, ведала, што ў Мішы бываюць прыступы 

дэпрэсіі. <…> Находзіла на яго нейкая туга. Усё гаварыў, што так 
перажывае бяссэнсавасць існавання, войны на свеце, гвалт і голад на 
зямлі. 

– Ведаеце, сядзім за абедам. Есць катлету, адсуне талерку, маў-
чыць і потым кажа: “Гляньце, мама, мы забілі звера, ямо яго мяса, а ў 
Афрыцы дзеткі з голаду пухнуць, нават адной бульбіны не маюць. 
Жывецца мне так добра, а ўсё здаецца, бы грашу. За што мне Бог даў 
такое шчасце? [116] 
 
Гэтыя сведчанні Міхалавай жонкі і яго маці ствараюць умовы 

для рэцыптыўнага працэсу філасофствавання аб праблемах 
існавання чалавека ў свеце. Міхал сыты, сям’я дагледжана, 
дружна жыве. А нешта ж яго непакоіць, нешта ёсць таемнае і 
неспазнае ў яго душы. І як тут не прыгадаць трагедыю Антона з 
аднайменнага твора Максіма Гарэцкага? У такой сітуацыі 
згадвання і параўнання яшчэ раз нараджаецца рэцыптыўнае 
пацвярджэнне сутнасці трывог і страшных жаданняў Антона: не 
ад цемнаты яны, не ад голаду і нястач (“целу было дрэнна”).  

 
Б е л а р у с к і  а ў т а р. А Антон? Няўжо ж мукі яго, самагубства 

яго — не драма чалавечага духу, а ненармальны выпадак, бо целу 
было дрэнна? А мукі сытых? 

<...> 
Б е л а р у с к і  а ў т а р. Лепш памерці, чымся жыць «вумнай» 

жывёлінай10. 
 

У апавяданнях М. Лукшы “На злосць павешуся!” (асабліва), 
“Горкая вада”, “Федзік” (названыя творы ў зборніку знаходзяцца 
побач) адлюстраваны новы час, новая побытавая прастора. Але і 
яна напоўнена экзістэнцыйным вакуумам. 

Сэнсаўтваральным агульнабыційнага плана апавяданнем – 

10 М. Гарэцкі, Збор твораў у чатырох тамах, Мінск 1984, Т. 1, с. 267. 
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“Сасанна” – заканчваецца першы – “Ад Бога” – раздзел кнігі. 
Гэты твор, маючы сэнсавы дысананс з апавяданнем “Марыя 
Кузьма” (там – сумненні, патэнцыяльная закладзенасць для 
рэцыптыўнага роздуму), з’яўляецца сцверджаннем неабходнасці 
хрысціянскай веры ва ўсемагутнасць Божую, веры без 
спадзявання на ўзнагароду за гэта. Такая вера грунтуецца на 
дабрыні і спагадлівасці чалавека да ўсяго жывога, на яго 
шчырым цярпенні. У канцы раздзела кнігі пасля столькіх 
расповедаў аб нешчаслівых гісторыях жыцця розных людзей, аб 
сумным фінале іх зямнога лёсу гучыць сцверджанне: вера і 
імкненне да бязгрэшнага жыцця ўратуе чалавека і свет, у якім ён 
жыве; спагада да ўсяго жывога – адзін з галоўных абавязкаў 
чалавека (Звер – пад Божай апекай. І грэх такому брыду рабіць, 
бо не дасць Тварэц пакрыўдзіць бездапаможнага. Так як і сама 
Сасанка, – ёй жа, калі слепла, перад аперацыяй, Маці Божая 
паказалася <…> і голасам далікатным, цененькім прамовіла да 
Сасанкі: Не бойся, усё добра будзе! [93], помста ж – гэта справа 
Бога (Ні немцы, ні хто іншы не пастаўлены Богам, каб караць. 
Ён адпомсціць, Ён адплаціць!) [94]). Жыццёва-побытавым – 
людскім – пацвярджэннем гэтага прын-цыпу гучаць словы 
лекара ў фінале апавядання (Гэта ваша вера вас вылечыла [95]), 
а таксама заўвагі неназванага апавядальніка: Ага, і птушкі да яе 
на балкон прылятаюць. І пасёлкавыя хатнія і бяздомныя звяры 
заходзяць. І яны таксама ў гэтым горадзе адчуваюць сябе 
недарэчна [95]. 

Калі першы раздзел кнігі – “Ад Бога” – завяршаецца сцвер-
джаннем веры чалавека ў дабрыню і ўсемагутнасць Божую, ня-
гледзячы ні на якія абставіны, то другі – “Моцны Янак” – трыма 
фінальнымі апавяданнямі развівае матыў экзістэнцыйнага ва-
кууму ў жыцці сярэдняга веку мужчын, ад чаго яны, моцныя 
духам, становяцца на шлях відавочнага паступовага і раптоўнага 
самазнішчэння. 

Раздзел “Наш чалавек” адлюстроўвае халасцяцкае і няўдалае 
сямейнае жыццё сярэдняга веку мужчын і нешчаслівы лёс 
працавітых жанчын, разлад у сем’ях і прычыны яго, праявы 
побыту закінутых вёсак . 

Але і ў ім ёсць творы, што сцвярджаюць працалюбства, 
пакору, любоў да бліжняга (“Блудная дачка”, “Чалавечыя 
словы”, “Стражнік старое сцежкі” і інш.). У іх, як і ў жыцці, усё 
перакрыжоўваецца: і добрае і злое. Выбар тыпу жыцця застаецца 
за яго героямі і антыгероямі. Аўтар-апавядальнік, які наведвае 
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вёскі і запісвае розныя гісторыі і сведчанні аб іх, нібыта знарок 
стварае атмасферу жывых сведчанняў, жывой прасторы гэтых 
сведчанняў, каб звярнуць увагу на паяднанасць добрага і злога ў 
жыцці, каб знайсці (ствараецца такое ўражанне) усё ж не такую 
паяднанасць, а пераважную большасць добрага ў закінутым 
вясковым жыцці. Але, на жаль, такой перавагі няма (ва ўсялякім 
выпадку – у мастацкай прасторы гэтага раздзела). Усё з мас-
тацкай прасторы трэцяй часткі зборніка адбываецца ў жыцці 
“нашых людзей”, а значыць, “нашым” жыцці. І толькі кант-
растам іншых адносін (яны адрозніваюцца ад адносін “нашых 
людзей” – “маладой спакойнай сям’і” – з гэтага твора) да дабры-
ні чалавечай служаць эпізоды з апавядання “Найму хату добрым 
людзям”, удзельнікамі якіх з’яўляюцца армяне-гандляры: меды-
кі, шафёры, былая акцёрка, былыя студэнты, прадаўшчыца і 
бухгалтарка. Узнікае жаданне параўнаць “нашых людзей” і 
чужых як сімвалы рэальнага і далёкага. 

Сімвалічным творам – “Зязюльчыны слёзы” – заканчваецца і 
гэты раздзел зборніка.  

Куры дзяўбуць у грудзі прыблуднае вялікавокае, начупура-
нае шэрае птушаня зязюлі аж да таго часу, пакуль, дабраўшыся 
да сэрца, выбралі яго па кавалачку [178]… Жэня Зязюля (яна не 
ўпадабала нявестку, пайшла сама са сваёй хаты, пакінуўшы там 
сынаву сям’ю) як тыя куры, толькі ўжо па-чалавечы далікат-
ненька, “дзяўбе” сваю ўнучку, дачку ненавіснай нявесткі… 

 
– Баба! Дай цукерку! 
– Я табе дам, як і тваёй мацеры! – гыркнула бабуля ды піханула 

нагой калясачку з лялькай.  
Енкнула. Зноў ухапілі яе колікі ў правым баку. І ў калене стрэль-

нуў боль. <…> 
– Бабця, табе ножка баліць? – абняла бабуліну нагу Крыся, – Я 

табе пацалую ў каленка, дык адразу перастане [179]. 
 
Куры забіваюць зязюляня... Зязюля-чалавек “дзяўбе” зязюля-

ня-ўнучку... Зязюлю-чалавека раптам “хапілі колікі”, а ўнучка 
пры гэтым паспачувала... 

Нейкая шчымлівая апасродкаваная паралель вынікае з 
мастацкай фактуальнасці апавядання: паміж гэтым творам і “Да 
апошняе крыві”, “Скарбам”, “Чалавечымі словамі”, “Стражнікам 
старое сцежкі” – што ўжо гаварыць пра “курэй”, калі “зязюлі”, 
дзяўбуць сваіх жа зязюлянят! Але гэтыя малыя, не зважаючы на 
такое, усё ж прыслухоўваюцца да справядлівасці і дабрыні ў 
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свеце, да існых каштоўнасцей у ім. Яны пачынаюць узыходзіць 
на шлях дабрыні і справядлівасці, які прайшла пані Варвара – 
гераіня апавядання “Блудная дачка”. І, пацвярджае гэтае апа-
вяданне, лёс такім дзеткам у будучым павінен аддзячыць за іх 
спагаду. Але!?...  
На суседнім падворку заверашчала Паўлёва: цяпер яе куры 

накінуліся на зязюляня [179] ...Кола разладу канчаткова замы-
каецца. 

Калі весці гутарку пра наяўнасць ці адсутнасць мадыфі-
кацыйнай сістэмы ў межах зборніка апавяданняў М. Лукшы 
“Бабскія гісторыі”11, то можна сцвярджаць наяўнасць такой фор-
маўтваральнай і стылёвай сістэмы, якая вызначаецца сваёй 
устойлівасцю ў межах  усёй кнігі апавяданняў. Думаецца, акту-
альным будзе грунтоўнае літаратуразнаўча-лінгвістычнае дасле-
даванне розных узроўняў стылёвай арганізацыі апавядальных 
гісторый гэтага зборніка, а праз іх раскрыццё спецыфікі мыс-
лення апавядальніка і яго рэтраспекцыйных сведчанняў у 
кантэксце ўласнага псіхічнага стану і сітуацый расказвання як 
абагуленай (а можа, і адзінай) падзейнай прасторы гэтага 
зборніка апавяданняў. Гэта дазволіць прасачыць сувязь 
маўленчай арганізацыі ўспамінаў не толькі як мастацкага 
падзейнага акту, але і як рэальнага жыццёвага працэсу з 
эмацыйным настроем і псіхічнымі ўстаноўкамі ў ім носьбіта 
рэтраспекцыйнай інфармацыі. 

11 Жанрава-стылёвая сістэма заўсёды альбо ёсць, альбо яе няма – трэцяга ў 
адносінах да яе, на мой погляд, не дадзена; трэцім могуць быць тэндэнцыі, 
асобныя выпадкі (ці іх сукупнасць) утварэння ці разбурэння такой сістэмы. 
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Лада Алейнік 
Мінск 
 
 

Погляд на жыццё з вышыні палёту  
(проза Міхася Андрасюка) 

 
 

– Гэта сон. Злы, кашмарны сон, –  ідучы за голасам 
маленькай, дрыжачай надзеі стары спрабаваў ушчы-
пнуць свае худыя галёнкі і супакоіўся: не забалела. 
Ён сапраўды спаў. А раніцай не абудзіўся. 

                                Міхась Андрасюк 
 
Кожная новая эпоха, гістарычныя, зрухі, як вядома, заўсёды 

набываюць свой адбітак у літаратуры. Грамадскія змены не могуць 
не закранаць душэўны стан чалавека, яны вымагаюць пэўнага 
падпарадкавання, перайначвання, часта ўнутранай барацьбы, а часам 
нават поўнай пераацэнкі каштоўнасцей, пераасэнсавання света-
погляду і маральных ідэалаў. Увасабляючыся ў мастацкія вобразы, 
героі ідуць сваімі шляхамі, дзейнічаюць у сваім часе і сваёй прасторы, 
выклікаючы ў чытача ці то разуменне, ці то непрыманне і 
абурэнне, ці то згоду на кампраміс. Назіраецца, што найболып 
цікавымі і запамінальнымі для чытача з'яўляюцца вобразы неар-
дынарныя, а з іх, у сваю чаргу, тыя, што выпісаны найбольш 
дакладна, псіхалагічна і эмацыянальна зразумела  

Вось з такімі "сапраўднымі", звычайнымі ў сваёй  незвычайнасці, 
людзьмі, такімі, што душэўнымі жэстамі, пачуццёвымі рухамі, ча-
сам да фізічнага адчування, нагадваюць чытачу самога сябе або 
хоць бы нейкага добрага знаёмца, чакае сустрэча ў кнізе Міхася 
Андрасюка "Фірма". 

Кніга складаецца з нізкі апавяданняў, неаднародных у плане 
псіхалагічнай абмалёўкі герояў, неаднародных, зразумела, па сюжэтнай 
тэматыцы, але цесна знітаваных эмацыянальна, свядома ці з'яднаных 
у адзінстве лёсаў, адзінстве кагорты эпохі. Аўтарскі позірк выхоплівае 
з гэтай кагорты сумарнае і яго лакальна, дэталёва, тым самым прэ-
парыруючы характэрнае і сацыяльнае, раскладаючы яго на струк-
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турныя часткі, якія робяць найбольш выразнымі праявы агульнай 
хваробы, яе пачаткі. Гэта ж, у сваю чаргу, падказвае найкарацей-
шыя шляхі барацьбы з самой хваробаю, шляхі вырашэння пэўнага 
канфлікту. 

Першае апавяданне з аднайменнай назвай "Фірма" пачынаецца не 
менш як філасофскім сцвярджэннем: "Адважныя мяняюць аблічча 
свету. I калі ўжо той свет папрыгажэе крышку, калі накіруецца ў 
бок, тады, ідучы на спатканне новым заклікам, менш адважныя 
прымушаны перайначыць сябе"1. Гучыць інтрыгуюча. Стыль і пафас 
нагадвае зачын некаторых твораў заходнееўрапейскіх пісьменнікаў, 
схільных да філасофіі, такіх, як, напрыклад, Антуан дэ Сент-
Экзюперы. Памятаеце, як у славутай "Планеце людзей": "Зямля 
дапамагае нам зразумець саміх сябе, як не дапамогуць ніякія кнігі. 
Бо зямля нам супраціўляецца. Чалавек зведвае сябе ў барацьбе з 
перашкодамі"2. Такім чынам, амаль адразу дасягаецца дастаткова 
складаная мэта: захапіць чытача, зацікавіць і прымусіць да чытання, 
бо само па сабе ўзнікае жаданне даведацца, як вырашыцца ў 
сюжэце пастаўленая ў пачатку аксіёма. Мажліва, тут камусьці 
ўжо мроіцца сустрэча з нейкімі надзвычайнымі персанажамі – 
містычнымі ці, можа, ірэальнымі, ірацыянальнымі ў сваіх дзе-
яннях, бо "мяняць" аблічча свету, як вядома, справа не надта 
ўдзячная і спрактыкаваныя людзі за яе не бяруцца. 

Так, трэба прызнаць, што героі, якія жывуць у апавяданнях М. 
Андрасюка, на самой справе незвычайныя. Чытач даволі хутка ў 
гэтым упэўніцца, як пераканаецца таксама і ў дасціпнасці 
аўтарскай іроніі, якая напачатку ўводзіць у своеасаблівы зман. 
Менавіта праз гэтую іронію галоўны герой апавядання "Фірма", 
Толік, паўстае перад чытачом не адразу зусім адэкватным. 

Верагодна, што выдатнае разуменне пісьменнікам атмасферы 
сваёй эпохі дапамагае яму выклікаць у чытача філасофскае 
стаўленне да свайго персанажа, стаўленне цярплівае і нават 
спагадлівае. Не выпадае паспрачацца з тым, што сумарны вобраз 
Толіка знаёмы кожнаму. Гэткіх толікаў, якія, гледзячы на на-
вакольны свет з яго раскошаю, шыкоўнымі вітрынамі, дзяўчатамі-
прыгажунямі, накшталт афіцыянткі Ані, што даступныя толькі тым, 
у каго ў кішэні шчыльна напакаваны палярэс, вакол далёка не адзінкі, 

1 М. Андрасюк, Фірма, Бібліятэка БЛА “Белавежа”, Беласток 2000, с. 5. (У далей-
шым спасылкі на гэта выданне з указаннем старонкі ў дужках даюцца ў 
тэксце). 

2 Антуан де Сент-Экзюпери, Планета людей. Избранное, Маст. літ., Мінск 1976, 
с. 141. 
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цэлае мноства. Зразумела, выклікае пагарду прыстасавальніцтва 
героя, яго спажыванне чужых грошай, здабытых сапраўднай пра-
цай. Разам з гэтым дасціпная пісьменніцкая абмалёўка "фінансавых 
датацый фірмы", якія складаюцца з "пенсіі цесця, цешчы і жончынай 
зарплаты", падмацаваныя "кабанчыкам з вёскі" вымагае ў чытача не 
пагардлівае абурэнне, а хутчэй выклікае іранічную ўсмешку. 

Васьмідзесятыя гады прынеслі ў эканамічнае і сацыяльнае жыццё 
Польшчы пэўныя перамены. Пабываўшы ў Нямеччыне, паглядзеўшы 
на раскошу капіталістычнага жыцця, Толік вяртаецца ў родную 
Польшчу з адной мэтай – пачаць свой уласны бізнес, мець сваю 
справу, зарабіць шалёныя грошы і пачаць нарэшце іншае жыццё 
– шыкоўнае, без надакучлівага паўсядзённага клопату пра чарговую 
"датацыю" з якога-небудзь боку. Дзеля гэтага герой вырашае на-
брацца рызыкоўнага духу авантурызму і дзейнічаць, бо абапірацца ў 
жыцці няма на каго – "калі ні бацька твой, ні цесць не ўчапіліся раней за 
бяздонную дзяржаўную касу, прадбачваецца табе даўно правераны 
шлях да вялікай уласнасці: першы мільён даводзіцца змахля-
ваць" (5–6). Што ж, нельга не прызнаць, што такія разважанні 
героя не выклікаюць празмернага здзіўлення, хутчэй вымушаюць 
прыгадаць пэўную колькасць вядомых усім гісторый пра "фінанса-
выя піраміды" і розных спрытных фінансавых дзеячоў. 

Дасканалая сатырычная абмалёўка героя і яго дзеянняў нараджае 
каларытны, цалкам завершаны вобраз. Ужо сам зачын "вялікай спра-
вы", які бярэ пачатак з чорнага дыпламата, пяра, калькулятара і 
шлюбнага касцюма, што "вярнуўся ў ласку", расстаўляе ад-
паведныя акцэнты. Іншыя "прыгоды" персанажа – "дзелавыя пе-
рагаворы" з партнёрам па "вялікіх справах" у кавярні, сумны фі-
нал названых перагавораў у выцвярэзніку паліцыі – толькі да-
вяршаюць вобраз нікчэмнага, няздатнага на сапраўдныя справы героя. 

Блізкім да Толіка Рубля, як у знешніх праяўленнях кар'ерных 
намаганняў, так і па сваіх агульных жыццёвых арыенцірах, з'яў-
ляецца цэнтральны персанаж апавядання "Крах". Дарэчы, гэты пер-
санаж яшчэ і вельмі нагадвае знакамітага прыстасаванца з рамана А. 
Мрыя "Запіскі Самсона Самасуя". У апавяданні М. Андрасюка, як і ў 
рамане А. Мрыя, камічны эфект дасягаецца, згодна з законамі 
сатырычнага жанру, тым, што героі –  і пан Владку, і Самсон Самасуй 
– камедыянты міжволі. Яны лічаць сябе вялікімі знаўцамі "тонкай 
механікі" службовых адносін, грамадскіх паводзін, абодва, хто ў 
большай ступені, хто ў меншай, імкнуцца да матэрыяльных і 
кар'ерных перспектыў. Гэта якраз той выпадак, калі "супярэчнасць 
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паміж сутнасцю характару і беспадстаўнай прэтэнзіяй, уяўнай сур'ёз-
насцю выклікае смех"3. 

Відавочная розніца паміж героямі А. Мрыя і М. Андрасюка ў 
тым, што Самсон Самасуй, як чалавек больш спрактыкаваны, цынічны, 
цалкам амаральны тып, мае значную перавагу над маральна 
слабым "галоўным ідыётам у горадзе" панам Владкам. Таму кар'е-
рысцкі шлях першага нязменна кіруецца ўгору, а другога – закан-
чваецца поўным крахам. 

Іншага шчасця – прыватнага і асабістага – шукае персанаж 
апавядання "Гульня ў каханне". Дробны клерк, якому сняцца дзіў-
ныя эратычныя сны з удзелам яго падначаленай, дарэчы, праз 
якія ён і "закахаўся ў Валянціну ў панядзелак раніцай" (с. 16), 
нібыта сам сябе запэўнівае ў высокасці сваёй начальніцкай пасады, 
у сваёй значнасці. Так, па дарозе на працу, ён са здзіўленнем 
разважае, што нават "паважанаму кіраўніку магістрацкай упра-
вы, чалавеку з навуковым званнем, адказнаму за сектар гарадскіх 
дарог з тратуарамі ўключна" (с. 18) можа сніцца такі сорам. 
Здаецца, чалавек у жыцці чагосьці дасягнуў, ды і ўзрост яго, 
адпаведна, не юначы, але тут прыходзіць такое недарэчнае 
каханне і парушае звычайны размераны спакой. Патрэба героя ў 
шчасці, у каханні відавочна вынікае з суцэльнай душэўнай 
пустаты, з імкнення запоўніць гэты вакуум эмоцыямі, пачуццямі, 
цеплынёй. А "дзіркі ў тратуарах", якія ўвесь час падлічвае "адказны 
за стан гарадскіх дарог", нібыта з'яўляюцца выразнай ілюстрацыяй 
тых самых дзірак у душы героя, якія таксама хацелася б нейкім 
чынам "падрамантаваць". 

Шукаюць або, дакладней сказаць, чакаюць шчасця ад жыцця і 
наведвальнікі бара "У Алеся". Тут ужо чытача сустракае цэлая 
кагорта герояў, аб'яднаных у адно цэлае сваёй бяздзейнасцю і без-
надзейнасцю, знешняй заспакоенасцю і абывацельскай абыякавасцю 
да навакольнага свету. Дзядзька Кандрат, "калеяж на пенсіі", які 
вядзе заўсёдашнюю гутарку на тэму "мала плацяць", Каляровая 
Амэлька, васемнаццацігадовая дзяўчына, якая пільнуе чарговага 
кліента для ўцехі за пэўны ганарар, паэт Пеця, што "перажоўвае 
свой унутраны і вонкавы свет, час ад часу півам папіваючы больш 
жылістыя кавалкі", граф Лікёр, што любіць доўга смакаваць 
чарку, ведучы пустую, але вельмі інтэлігентную размову... Пры 
гэтых наведвальніках, абыякавых да ўсяго навокал, можна 

3 Т. Мушынская, Я – сучасны чалавек: Вывучэнне рамана Андрэя Мрыя «Запіскі 
Самсона Самасуя», “Роднае слова” 1992 № 11, с. 6-19.  
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беспакарана абразіць старога чалавека, нават болып таго – пад 
суцэльны вар'яцкі рогат. Гэтыя наведвальнікі, як пакінуць бар, 
пойдуць сваімі звыклымі дарогамі: хто "ў хатні ачаг", хто "ў нейкі 
падазроны прытон". Толькі фінальная фраза апавядання дае 
невялікае спадзяванне, што не ўсе героі цалкам заспакоены сваім 
жыццём, бо некаторыя з іх "будуць да белай раніцы вандраваць доўгімі 
вуліцамі і зоры лічыць дарма, бо гаснуць яны і распальваюцца 
без канца і пачатку". Можа, хтосьці з іх урэшце знойдзе сваю зорку, 
бо, як запэўніваў Маленькі прынц, "у кожнага чалавека свае зоркі. 
Адным – тым, хто вандруе, – яны ўказваюць шлях. Для іншых 
гэта проста маленькія агеньчыкі"4. 

Працягваючы абмалёўваць духоўнае аблічча навакольнага свету, 
М. Андрасюк звяртаецца да кагорты маладых людзей, як прыня-
та гаварыць, "дапрызыўнага ўзросту". Яны, насельнікі апавядання 
"Краявід без клямкі", сустракаюць чытача – і гэта абсалютна не 
здзіўляе, бо з'ява вядомая, распаўсюджаная – у псіхіятрычнай лячэ-
бніцы. Стаўленне цэлай кагорты моладзі да жыцця аўтар лаканічна ад-
люстроўвае меркаваннем адносна аднаго героя – "Мірак не любіць 
армію. Ён любіць "Мальбора", свабоду і прыгожых жанчын" (39). 

Стаўленне да вайсковага абавязку, здаецца, ужо датычыцца 
сферы палітыкі. Шырэй гэта тэма – палітыка і сацыяльнае жыццё 
грамадства – асвятляецца ў апавяданнях "Кароткая гісторыя 
партыі кучаравых" і "Смутная гісторыя з гадзіннікам фірмы 
"Патэк". Так, у першым з названых апавяданняў кампанія маладых 
людзей, апаражніўшых пэўную колькасць чарак, вырашае "перай-
начыць свет". Дзеля гэтага было вырашана ўтварыць Партыю куча-
равых, якая пачала сваё існаванне з аб'явы, напісанай на сурвэтцы 
(бо іншай паперы пад рукамі не знайшлося). Бязглуздая аб'ява, 
што выклікала страшэнны ажыятаж, падмацоўваецца лозунгамі, 
якія нараджаюцца на свет дзейнасцю яшчэ не надта пра-
цверазеўшай галавы: "Праца толькі працавітым, бабы – бабнікам, 
а віно – вінаватым..." Давяршае справу актыўнасць "жоўтай" прэсы. 

У кантэксце функцыянавання партыі аўтар іранічна абмалёўвае 
паводзіны розных прадстаўнікоў грамадства. Чуткі, якія 
нараджаюцца прэсай вакол дзейнасці Партыі кучаравых, пры-
цягваюць да яе ўвагу жанчыны "з часоў Гамулкі", якая шляхам 
продажу ўласнай асобы ў гарэм шэйха хоча палепшыць матэ-
рыяльнае становішча дачкі; робяцца прычынаю разладу, а далей і 

4 Антуан де Сент-Экзюпери, Маленький принц (у:) Антуан де Сент-Экзюпери, 
Планета людей. Избранное. Маст. лит., Мінск 1976, с. 407. 
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поўнага разбурэння сям'і Біндзюка; вымагаюць душэўнай 
хваробы адваката Нязгулы; прывабліваюць да "членства" толькі 
што вызваліўшагася з турмы бандыта. Кожны новы эпізод, новая 
сустрэча – не проста эмацыянальны ўсплеск, а сапраўдная аўтарская 
знаходка, дасканалы партрэт, выпісаны з натуры. Цікавым ас-
пектам апавядання з'яўляецца спецыфічная натуральнасць гра-
тэскнасці персанажаў, якая не выклікае здзіўлення ці непа-
разумення, а з'яўляецца не менш як каларытнай ілюстрацыяй да 
"выкрыцця ідыятызму жыцця". 

Немалаважную ролю ў адлюстраванні духоўнага свету 
персанажаў адыгрывае майстэрства пісьменніка імпліцытна, праз 
лаканічныя, падфарбаваныя тонкім гумарам, дыялогі даводзіць 
чытачу "маштаб" перажыванняў, хваляванняў, роспачы таго ці 
іншага героя, сутнасць рознага кшталту непаразуменняў у стасунках 
паміж дзеючымі асобамі. Часам рэплікі герояў набываюць асаблівую 
яркасць, мастацкую трапнасць дзякуючы аднаму дакладна пада-
бранаму слову. Так, напрыклад, асабліва дробязным і нікчэмным 
пачынае выглядаць муж жанчыны, якая мяркуе патрапіць у гарэм, 
калі аўтар называе яго "аргументам"; сварка паміж Біндзюком і 
Біндзючыхай пачынае выглядаць найбольш смешнай і недарэчнай, 
калі пісьменнік ахрысціў яе "дыскусіяй"; сутнасць дабрабыту ў 
доме адваката Нязгулы робіцца найбольш відавочнай, калі набывае 
назву "стабілізацыя" і г. д. 

Падзеі, якімі жывуць героі твораў М. Андрасюка, здаецца, не 
прэтэндуюць на значную маштабнасць. Мастацкі позірк пісь-
менніка адшуквае нестандартныя сітуацыі, нетыповых герояў, якія ў 
сатырычнай інтэрпрэтацыі робяцца, наадварот, сумарнымі, тыпо-
вымі і знаёмымі. Так, апавяданне "Сумная гісторыя з гадзіннікам 
фірмы "Патэк" афарбавана паблажліва-іранічным тонам, які ўжо 
можна назваць індывідуальна-аўтарскай стылёвай рысай. 

Герой апавядання, які з першых радкоў выглядае чалавекам 
абсалютна апалітычным, паступова набывае ў сюжэце іншыя 
рысы і вымагае ў чытача іншага стаўлення. "Пан Марцін Ціхапук 
меў у сваім жыцці адно вялікае хобі: ён ніколі не займаўся 
палітыкай. Шанаваў усіх, каму пашанцавала змагацца за агульнае 
дабро, аднолькавай ласкай абдорваў як права-, так і леваручных і 
мо прэзідэнтаў любіў крыху мацней за іншых, менш выдатных 
змагароў" (67). Менавіта праз гэтую шчырую, "платанічную", як 
удакладняе аўтар, любоў герой страчвае свой каштоўны наручны 
гадзіннік. Седзячы ў бары "Стакротка", які выконвае ў горадзе 
"функцыю палітычнай трыбуны", пан Марцін заўважыў на партрэце 
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свайго прэзідэнта "праявы мушынай творчасці". Але спрадвечная 
асцярожнасць ды згадка пра выпадак з літаратурнага твора, які 
"прывёў зусім непалітычнага чалавека ў рады наскрозь палітычных 
вязняў", не дазваляюць уголас зрабіць заўвагу на гэты конт 
гаспадару ўстановы. Пан Марцін змушаны самастойна, з рашу-
часцю "японскіх камікадзэ", уласнаю насоўкаю знішчыць бруд з 
партрэта прэзідэнта. Вось тут і выглянуў на свет каштоўны гадзін-
нік, які адразу запрыкмецілі мясцовыя жулікі. 

Паралельна з асноўным сюжэтам аўтар згадвае яшчэ адну 
кароценькую гісторыю пра мясніка, які, заваражыўшыся "лыткамі 
сваёй маладзенькай памочніцы", адрэзаў сабе ўсе пяць пальцаў, 
але заўважыў сваю памылку толькі тады, калі "прыйшлося зашну-
раваць чаравікі". 

Спрытны жарт, эмацыянальны досціп з'яўляюцца састаўнымі 
элементамі гумару пісьменніка. Трапная аналогія ўзмацняе сатырычнае 
гучанне твора, стварае эфектную і эфектыўную падфарбоўку для 
вылучэння ідэйнага сэнсу твора. Пісьменнік таленавіта раск-
вечвае сюжэтныя перыпетыі гумарыстычнымі фарбамі, аздабляючы 
падзеі арыгінальнымі мастацкімі дэталямі. Такой аўтарскай знаходкай 
можна назваць "магазін, дзе прадаецца кароткая і доўгая зброя" для 
самагубства палітыкаў, чыя рэпутацыя і гонар патаптаны; чаргу 
да прылаўка, якая набывае ў пісьменніка характарыстыку спе-
цыяльнага часу і месца, каб астыць "распаленым мазгавешкам"; 
"бязмежнае здзіўленне на твары вусатага сяржанта", калі пан 
Марцін патрабуе росшукаў яго гадзінніка і далейшыя аналогіі аўтара 
наконт прапаўшых жонак і "Мерседэсаў". 

Нельга не заўважыць таксама, што пісьменніку ў кожным новым 
творы вельмі дасканала ўдаецца стварыць адпаведную сюжэтнай 
сітуацыі эмацыянальную атмасферу. Падзеі ў кожным новым апа-
вяданні звычайна выяўляюцца і набываюць характэрныя, уласцівыя 
пастаўленай праблеме рысы ў пэўнай настроевай танальнасці. 
Так, "Вуліца Добрай Надзеі", чарговае апавяданне з кніжкі, су-
стракае чытача суцэльнай заспакоенасцю, своеасаблівай санлі-
васцю, якую не могуць парушыць ні жаданне некаторых індывідаў 
пасля празмернай порцыі спіртных прадуктаў "вярнуцца да 
найранейшых вытокаў", ні войны, ні якія-небудзь іншыя падзеі. 
Тут людзі ідуць кожны дзень строем "на штодзённую вайну за 
бохан белага хлеба, за малыя і вялікія гонары, і за прывілею 
адпачынку пасля васьмігадзіннай барацьбы" (73). Вайна, якая распа-
чалася дзяржаўным кіраўніцтвам, закранае жыццё людзей з "Вуліцы 
Добрай Надзеі" не надта востра, хутчэй вельмі ўскосна, у 
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выглядзе шматлікіх "нельга", да якіх можна прызвычаіцца. "Нельга 
валэндацца пасля дзесятай вечара, нельга групавацца на вуліцы, 
нельга слухаць эр-ву-э. Не дазваляецца, і баста!" ( 76). Вайна таксама 
матэрыялізуецца для мясцовага насельніцтва ў выглядзе салдаці-
каў, якія метадычна абшукваюць сані Аляксандра Марчука –  
спрактыкаванага селяніна, які адразу здагадваецца, чаго ад яго 
хочуць, бо бачыў у сваім жыцці не адну вайну. Але замест 
небяспечных для дзяржавы рэчаў "у чырвоныя вайсковыя тварыкі, 
выскаліўшы доўгія жоўтыя зубы, засмяецца сарамлівая, васковая 
морда свежаасмаленага кабана" (76). А ўвогуле справа заканчваецца 
на аптымістычнай ноце, калі салдаты атрымліваюць поўную 
пляшку ды накіроўваюцца ў "зацішнае месца, дзе не дагледзяць іх 
вочы шпіёнаў і не пачуюць вушы дыверсантаў" (77). 

Нельга сказаць, што людзі з "Вуліцы Добрай Надзеі" абыякавыя да 
вайны ці няздатныя да абароны краіны, радзімы і сваёй уласнай вуліцы. 
Яны прывыклі падпарадкавацца загадам, яны ўжо адразу перамяніліся і 
ўнутрана падрыхтаваліся да чарговага загаду. "Мо заўтра ўжо 
пакліча радзіма, а сёння, пакуль што, ідуць на фабрыку. Дома 
развітваюцца з жанчынамі, ганарыста і жорстка, як ганарыстай і 
жорсткай бывае мужчынская ваенная справа" (75). У рэшце рэшт 
можна адзначыць, што аўтар даводзіць менавіта гэтую ідэю –  "соннае 
царства" здольна на вялікія справы, але ўсё ж перад гэтымі самымі 
справамі ёсць іншыя, якія вымагаюць і часу, і сілы, і засяроджа-
насці, і адданасці –  праца, сям'я, звычайны, такі банальны, быт. Ві-
давочна, што ў гэтым апавяданні аўтарская рэфлексія зноў жа 
сягае ў сферу палітыкі, з яе вялікімі дзяржаўнымі справамі, вой-
намі, якія заўсёды супрацьстаяць звычайнаму чалавеку, звычайнаму 
размеранаму чалавечаму існаванню. I часам гэты асобна ўзяты чалавек 
вымушаны ўважліва задумвацца над важным і складаным пытаннем 
– ці скончылася гэтая вайна, ці яна ўсё яшчэ працягваецца. "Мо 
прагульваецца ноччу вуліцай Добрай Надзеі, хаваецца ў глыбіні пана-
дворкаў, з лістападаўскіх моракаў падкрадаецца пад цёпла-жоўтыя вок-
ны?" (79). 

Поліфанізм і поліфарбнасць эмацыянальных нюансаў, знітаваныя 
пісьменнікам у віртуозную цэласнасць, надзяляюць творы М. Андрасюка 
неадназначнасцю і неаднаслойнасцю, якія, у сваю чаргу, вымагаюць ад 
чытача натуральнай філасофіі, сэнсавых аналогій, заглыбленага роздуму. 
У гэтых творах сумарнае і агульнае адлюстроўваецца са шчырай 
непасрэднасцю і робіцца адзінкавым і індывідуальным, усенароднае – 
прыватным, а сацыяльнае – мастацкім. I менавіта ад гэтага творы 
пісьменніка не толькі не губляюць, не расчароўваюць чытача, а 
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наадварот – прымушаюць пранікнуцца сваёй шчырасцю, выклікаюць 
спачуванне да сацыяльнай недальнабачнасці герояў, іх суцэльнай 
безабароннасці перад новымі грамадскімі крытэрыямі каштоўнасцей, 
да велізарнай дробязнасці іх глабальных праблем. 

Такой пазітыўнай і прадуктыўнай эмацыянальнай уніфікацыі катэ-
горый "аўтар-персанаж-чытач", безумоўна, спрыяе і аўтарскае маўленне, 
дзе гучаць апавядальныя інтанацыі, жывая, нязмушаная народная 
лексіка, у размоўную плынь уводзяцца сэнсава-трапныя і дасціпныя 
народныя выслоўі, жарты, нягледзячы на тое, што тэматыка апавяданняў 
урбаністычнага характару. З асаблівым мастацкім густам у прозе пісь-
менніка выяўлены эстэтычна-адпаведныя разгорнутыя параўнанні. Іх 
можна вылучыць з твораў цэлы шэраг:  

 
Так вось і ішоў Толік [правёўшы ноч у выцвярэзніку – Л. А.], бы маладая 

паненка, калі пасля ўсяночнай гульні, пасля вясёлых хіхаў і хахаў, 
неадкладна даводзіцца ёй ступаць супроць чорнай рэчаіснасці (13); 

 
Ён адчуў, як прыхоўваемая ў найдалейшых закавулках, сарамлівая і 

грэшная старонка быцця, разрастаецца, паглынаючы ўсё, што ў чалавечай 
душы светлае, далікатнае і безабароннае. Быццам бы месячны цень 
насоўваўся на сонечны круг, беручы ў палон неналежныя сабе прасторы 
жыцця (16); 

 
Непрыкметна, шоргаючы галёшамі направа і налева, стараюцца выцерці 

расталы, перамешаны з балотам снег, быццам бы вымазвалі з гарадской 
памяці сваю тут прысутнасць (36);  

 
I ўсе кахаюць Гэльку, як кахаюць першую настаўніцу, і помняць, як 

помніцца першы крок у даросласць, і шануюць, як шануецца зброя 
помсты (38) і інш. 
 
Вядома, што творчасцю кіруе натхненне, унутраная патрэба вы-

казаць сваё стаўленне да якойсьці з'явы, пратэст ці згода, адабрэнне ці 
абурэнне. Падмуркам творчасці заўсёды з'яўляецца творчы і жыццёвы 
вопыт любой індывідуальнасці, само "жыццё мастака з яго грама-
дзянскімі страсцямі і найбагацейшым унутраным духоўным існаваннем, 
увесь навакольны свет і век, уся жывая кіпучая сучаснасць, што 
перажываецца страсна, успрымаецца абвострана, бачыцца з асаблівай 
яркасцю таленавітым мастаком"5. Якая ж патрэба, які душэўны парыў, 
бунт, духоўная неабходнасць прымусілі ўзяцца за пяро Міхася Андра-
сюка? 

Зноў згадваецца Сент-Экзюперы з яго славутым "Маленькім 

5 А. Яскевіч, Грані майстэрства., Маст. літ., Мінск 1974, с. 12. 
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прынцам", што вандраваў ад планеты да планеты, глядзеў на 
дзіўных людзей з іх дзіўнымі праблемамі, спрабаваў разабрацца ў 
гэтых праблемах, выйсце з якіх было, здавалася б, так блізка – 
проста на паверхні. Але людзі не заўважалі гэтага выйсця, бо не 
спрабавалі яго знайсці, не спрабавалі нават займацца пошукамі, а 
інертна існавалі, рабіліся няшчаснымі... Напрыклад, як пані Зося з 
аднайменнага апавядання М. Андрасюка, якая задала мастаку ня-
віннае пытанне: "А акварэль, гэта рыба марская ці прэснаводная?" – і 
зрабілася пасля гэтага адзінокай і няшчаснай. Ды і мастак, які пасля 
пачутага з вуснаў каханай пытання выйшаў "у кіёск па папяросы" і 
больш не вярнуўся, таксама не стаў шчаслівейшым. Яму выпала 
адзінока бадзяцца "ў Варшаве на Ружыцкім базары" нікому не 
патрэбнаму, "у парваным пінжаку, ашчацінеламу", страшнаму ў 
сваім раптоўным вар'яцтве. А аўтар, назіраючы, як блукае ён "між 
ларкоў", відавочна задаецца пытаннем: ці на самой справе ўсё так 
складана? Можа ў гэтай гісторыі ўсё ж магчымы быў іншы фінал? 

Яшчэ адно пытанне – таксама, здаецца, пра шчасце – ставіць М. 
Андрасюк перад чытачом у алегарычным апавяданні "Рыцар". Ноччу да 
адзінокага старога нехта пастукаў у акно. "Рыцар, змагар за праў-
ду і справядлівасць. I за волю таксама," – так назваўся незнаёмы. 
Спрактыкаваны гаспадар, які пабачыў за жыццё розных камандзіраў, бо 
многія з іх "за апошнія дзесяцігоддзі швэндаліся пад ягонымі вокнамі", 
быў заінтрыгаваны трыадзінствам пералічаных рыцарам якасцей і 
вымушаны адчыніць дзверы. За чаркай рыцар распавядаў гас-
ціннаму старому пра сваё жыццё, пра тое, што ён у горадзе 
нядаўна, "першае пакаленне", скардзіўся, што цяжка прывыкнуць. А 
пасля высветлілася, што рыцар – гэта груган, "які паказваецца 
чалавеку адзін раз у жыцці". Ён паставіў перад старым дылему: 
"Дайце мне свае сны і сваю душу, а я знайду вашу праўду". Стары, у 
спадзяванні, што спіць, спрабуе сябе ўшчыпнуць, і супакойваецца, 
што яму не баліць: значыць, на самой справе – гэта сон. А раніцай 
стары не прачнуўся. 

Хіба гэта адзінкавы, народжаны мастацкай фантазіяй аўтара, 
выпадак моцнага сну? Ці ўсё ж такі гэта арыгінальнае 
абагульненне ўсеагульнага страшнага сну, які калісьці ўжо меў месца 
быць? Славутая Кліо валодае цудоўнай памяццю, да яе толькі часцей 
трэба звяртацца. Яна прыгадае мноства гэткіх выпадкаў з 
сусветнай гісторыі, ды і ў гісторыі айчыннай успомніць іх не 
адзінкі. Але сон зноў ахутвае сваімі магутнымі абдымкамі, зноў цяжка 
расплюшчыць вочы, каб упэўніцца, што кашмар – толькі сон, таму 
людзі працягваюць шчыпаць сябе за галёнкі: ім не баліць, і яны 
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супакойваюцца... 
Таленавіта. Арыгінальна. Цікава. Непасрэдна. Надта песімістыч-

на! А можа не? 
Верагодна, пісьменнік таксама прыйшоў у сваіх разважаннях да 

высновы, што не ўсё ў жыцці так безнадзейна, як, бывае, здаец-
ца, і апошняе апавяданне ў кніжцы вырашыў зрабіць мажорным акор-
дам. 

Вядома, усе ў дзяцінстве мараць стаць лётчыкамі ды касма-
наўтамі. Мала хто марыць проста так –  сам па сабе – навучыцца 
лятаць. Такіх летуценнікаў звычайна называюць дзівакамі. Не ўсе мары 
спраўджваюцца, але некаторыя, часам нават самыя неверагодныя, усё ж 
рэалізуюцца, спраўджваюцца. Так адбылося і з героем апавядан-
ня "Колька, які лётаў над мястэчкам". Ён-такі спраўдзіў сваю 
дзіцячую мару і насуперак усім перашкодам і ўсеагульнаму нявер'ю 
навучыўся лятаць "як птушка", "як вецер". 

Прыляцеўшы аднойчы да сяброў маленства, ён, зразумела, уразіў 
іх сваім палётам, сваімі здольнасцямі. Але ў Колькі не было шмат 
часу на доўгую бяседу, бо падымаўся вецер і цямнела. Ён 
вымушаны быў хутка пакінуць сяброўскую кампанію. Яны ж, 
наадварот, яшчэ доўга абураліся на яго конт. "Вось табе і лётчык. 
Ветру баіцца, цемры баіцца, піва баіцца" (86). Спачатку называлі 
"чудаком", а як дапілі бутэльку, то ўжо і ўвогуле –  дурнем... 

Адчуваецца, што аўтар вельмі ганарыцца цалкам рэалізаванымі 
здольнасцямі свайго героя. Ці не гэты самы аўтарскі знаёмец 
Колька сустрэўся недзе пад час сваіх вандровак з Маленькім 
прынцам, падарожнічаў побач з ім, з вышыні свайго палёту назіраў 
усё, пра што пасля расказваў пісьменніку, а той, у сваю чаргу, 
пераносіў на паперу пачутыя гісторыі? Дакладна невядома, але 
магчыма... Відавочна адно, тут адчуваецца ўжо іншы – аптыміс-
тычны і бадзёры – заклік да здзяйснення самых смелых мараў і 
жаданняў, вера ў будучыню, якая амаль заўсёды перамагае безна-
дзейнасць. 

Творы М. Андрасюка з'яўляюцца своеасаблівым ілюстрацыйным 
дакументам сваёй эпохі, магчыма спецыфічным і суб'ектыўным, 
але цалкам паўнавартасным. Працэс адлюстравання жыцця пісь-
меннікам вымагае ведання гэтага жыцця, вымагае пэўнага апірышча 
на факты, на так званы "матэрыял". Творчасці неабходны маральны 
стымул, штуршок свядомасці, якія і прымушаюць пісьменніка 
брацца за пяро. Безумоўна, гэта не надта лёгка, выявіць у розных 
жыццёвых варунках працэсы тыповыя, надаць ім каларыт і 
маляўнічасць, каб прымусіць быць узорнай ілюстрацыяй (або 
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хоць бы і карыкатураю!) жыцця ды гэтым самым даць грамадству 
шанец глянуць на сябе з боку. Пісьменнік справіўся з гэтай задачай. 
Кніжка захапляе, натхняе, выклікае мноства эмоцый, часам, нават, 
супрацьлеглых. Такім чынам, паступова за творамі, за разважаннямі, за 
гэтымі самымі "ілюстрацыямі" паўстае асоба самога аўтара. Кожнае 
новае апавяданне –  гэта новая гісторыя, але разам з тым – адлюс-
траванне характару, светапогляду, духоўнага свету пісьменніка. Вобраз 
якога чалавека, якой аўтарскай асобы ўрэшце выяўляецца пасля азна-
ямлення з усімі апавяданнямі кніжкі? 

Найперш, навідавоку, бачыцца якасць, магчыма не самая галоўная, 
але дастаткова важная – цудоўнае пачуццё гумару. Больш таго, М. 
Андрасюк валодае мераю і адчуваннем межаў у "порцыях" смеху. 
Неаднаразова на працягу чытання ўзнікае пачуццё небяспекі, што 
вось-вось саркастычная ўхмылка ператворыцца ў цынічную грымасу. Так, 
напрыклад, фінал апавядання "Фірма", дзе Толік Рубель усё ж дасягае 
сваёй жаданай мэты – матэрыяльнага дабрабыту – толькі не шляхам 
дзейнасці, а шляхам атрымання спадчыны ад багатай цёткі з Нямеччыны, 
напачатку выклікае непаразуменне. Якую сэнсавую нагрузку выконвае 
тут hарру еnd? Ідэя супрацьстаяння асобы пісьменніка сытаму і 
забяспечанаму, соннаму і заспакоенаму грамадству выяўляецца пазней, 
пасля азнаямлення з шэрагам апавяданняў. Таму цынізм, у якім ужо 
падазраваўся аўтар, на самой справе не мае месца ў яго творах, тое 
самае небяспечнае "ледзь-ледзь" пісьменнік не пераступае. 

Па-другое, як ужо адзначалася вышэй, М. Андрасюк з пільнай 
уважлівасцю ставіцца да мовы. Маўленне герояў заўсёды вельмі адпа-
веднае іх грамадскаму статусу, сацыяльнаму паходжанню, сітуацыі. Ві-
давочны дакладны падбор і дасціпнае выкарыстанне як моўных 
выразаў, так і адзінкавых, вельмі трапных, неабходных для той ці іншай 
акалічнасці, слоў. Мова пісьменніка багатая, метафарычная, каляровая і 
сакавітая, падмацаваная фальклорным каларытам, афарбоўвае і інтэр-
прэтуе падзеі са смакам, з добрым мастацкім густам. 

Па-трэцяе, востры сацыяльны зрок, якім, безумоўна, валодае аўтар, 
беспамылкова спыняецца менавіта якраз на тым, што цікава, што патрабуе 
ўвагі, заслугоўвае мастацкага ўвасаблення і далейшага асэнсавання. 

Такім чынам, кніга "Фірма" М. Андрасюка ўспрымаецца як па-
казчык незрэалізаваных магчымасцей і патэнцыяльных мажлівасцей гра-
мадства, з'яўляецца сведчаннем цікавасці пісьменніка да працэсу 
абуджэння свядомасці гэтага самага грамадства. Калі пагадзіцца з 
версіяй, што пошук вытокаў праблемы – гэта першы крок на шляху да 
яе вырашэння, то можна адзначыць, што гэты крок, зроблены М. 
Андрасюком, шырокі і ўпэўнены. 
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Серафім Андраюк 
Мінск 
 
 

Свет да болю блiзкі 
 
 
Перада мною тры кнігі прозы: “Фірма” (2000), “Мясцовая 

гравітацыя” (2004) і “Белы конь” (2006). Выпушчаны яны 
Беларускім літаратурным аб’яднаннем (БЛА) у Беластоку. 
Уяўляюць сабою адпаведна кнігі 34-ю, 46-ю і 54-ю Бібліятэкі 
Беларускага літаратурнага аб’яднання “Белавежа”. Рэдактары 
кніг – вядомыя на Беласточчыне літаратары і навукоўцы Сакрат 
Яновіч, Галіна Тварановіч, Ян Чыквін. Такое рэдагаванне ўжо 
само па сабе як бы гарантуе адпаведны літаратурна-мастацкі 
ўзровень выданняў. Але на гэта была звернута ўвага, падумалася 
пра гэта ўжо пазней – калі былі прачытаны ўсе тры кнігі. 

Адразу ж неяк зацікавіла прозвішча аўтара – Андрасюк. 
Здаралася і маё так запісвалі не адзін раз. Ды і з Беласточчыны 
аўтар. А дзесьці там жа, у далёкай і такой роднай вёсцы Градзялі, 
прайшлі і мае дзіцячыя гады. Адсюль – жаданне пазнаёміцца з 
творамі, а праз іх і з аўтарам. Прачытаў першы твор – апавя-
данне “Фірма”. Прачытаў з цікавасцю, з пэўным унутраным 
хваляваннем. Дыхнула нечым даўно здавалася забытым, але 
такім цёплым, душэўна блізкім, родным. Захацелася адразу ж 
прачытаць і іншыя творы першай кнігі. Уражанне засталося 
прыемнае, станоўчае. Праўда, дзесьці падумалася пра тое, што 
звычайна першыя кнігі прозы робяць уражанне, выйграюць 
свежасцю, шчырасцю аўтаравага голасу, адкрытасцю ў 
выяўленні пачуццяў, навізною жыццёвых назіранняў. Усё гэта ў 
кнізе было: у адных творах больш выяўлена, у іншых менш. 

Добра. Цікава. А што далей? Такія думкі суправаджалі чы-
танне другой кнігі, хутчэй подступы да чытання. Яшчэ да чы-
тання ўвага была звернута на змест анатацыі на апошняй ста-
ронцы вокладкі. У ёй Галіна Тварановіч сярод іншага адзначыла, 
што “у гаворцы пра “Фірму”... дэбютны зборнік Міхася Ан-



302 

драсюка, узгадваліся імёны А. Мрыя, А. Платонава, Дж. Сэлін-
джэра, А. дэ Сент-Экзюперы”. Як бачна, імёны не абы-якія. І 
згадваліся, трэба думаць, не так сабе, а, напэўна ж, з мэтай 
больш годна ацаніць творчасць маладога пісьменніка. Праўда, 
мяне асабіста гэты пералік не дужа крануў, хоць, прызнацца, 
пісьменніцкі рад узяты даволі высокі. Не крануў, відаць, 
найперш таму, што пісьменнікі гэтыя як творчыя асобы розныя, 
мала падобныя адзін на аднаго. Але жаданне чытаць далей 
маладога аўтара, унутрана судакрануцца з тым, пра што ён 
расказвае і як расказвае, ужо ўзнікла і акрэслілася пры знаёмстве 
з самой першай кнігай. “Мясцовая гравітацыя”, другая кніга, не 
падманула спадзяванняў. Яна як бы замацоўвала тое лепшае, 
што было выразна выяўлена ў першай. Аўтар тут зноў жа як бы 
даводзіў, што поспех ягоных першых твораў зусім не выпад-
ковы. Што гэта не толькі эмацыянальная рэакцыя на грамадскія 
падзеі другой паловы 80-х гадоў, выяўленне сваіх непасрэдных 
адносін да навакольнага свету, а штосьці больш глыбокае і 
значнае, а менавіта – мастацкае цэласнае бачанне свету і 
чалавека ў ім. Свету канкрэтнага і чалавека жывога, рэальнага. 

Трэцяя кніга – аповесць “Белы конь” – стала не проста яшчэ 
адной, чарговай, кнігай, што яшчэ раз пацвердзіла творчыя 
здольнасці аўтара. Яна пазначыла творчы рух яго, развіццё 
таленту – паглыбленне мастацка-гістарычнага мыслення, больш 
канцэптуальна-праблемны падыход да ўзнаўлення рэчаіснасці. У 
сувязі з гэтым – і жанравы рух. Пасля гэтай кнігі з’явіліся 
падставы разважаць не проста пра яшчэ адзін твор, а ўжо – пра 
творчасць Міхася Андрасюка. Пра яе адметнасць, характар, пра 
яе суаднесенасць з часам, развіццё. 

Але, зразумела ж, пачатак быў пакладзены першай кнігай. Яе 
склалі 12 твораў малой жанравай формы – апавяданні, нарысы, 
фельетоны... Жанравая форма іх не надта акрэслена і не пазна-
чана. Праўда, у дадзеным выпадку гэта, здаецца, не мае ніякага 
значэння. Ды і не звяртаеш на гэта асабліва ўвагу. Акрэсліліся 
пэўныя істотныя моманты, якія вызначылі характар творчасці і 
якія засталіся, па сутнасці, адметнымі і ў наступных кнігах. 

Найперш варта адзначыць, што Андрасюк як пісьменнік ідзе 
ад сучаснасці. Можна нават сцвярджаць, што ён народжаны 
сучаснасцю. Сучаснасцю ва ўсіх яе праявах – грамадска-сацы-
яльных, побытава-гаспадарчых, духоўных, у сферы асабістых 
узаемаадносін. Час адчуваецца, відаць ва ўсім. Час пануе ва ўсіх 
творах. Выяўляецца ў самых розных момантах мастацкай струк-
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туры, выяўляецца па рознаму. Пачынаючы з жыццёвага матэ-
рыялу, праз праблематыку твораў, вобразы і канчаючы эмацы-
яльнай атмасферай, асобнымі заўвагамі накшталт: “Думка сха-
піць свой лёс у свае рукі нарадзілася ў Толікавай галаве даўно, 
мабыць, з канца васьмідзесятых гадоў”, або: “Мая лексіка свед-
чыць пра мяне і, як лібералам агідная планавая гаспадарка, так 
мне агіднае слова “дупа”, або: “Фірма не выратавалася. Капіта-
лізм мае свае непахісныя законы і кожны, хто спадзяецца на 
дзяржаўныя ці нейкія іншыя датацыі – спадзяецца дарма”, або: 
“Кароценькая спаднічка, якая больш паказвае, чым прыкрывае, 
бадзёра паднятая галава, грудзі бы дзве ракеты СС-20, на-
цэленыя ў дзверы і гатовыя да стрэлу. Вось табе і ўся Амэлька”. 
Цытаты гэтыя рознага характару, рознага зместу, рознага 
эмацыянальна-інтанацыйнага ладу, але ва ўсіх іх чуецца новы 
час, новая грамадская атмасфера. Гэта – час 90-х гадоў мінулага 
стагоддзя. Час дэмакратызацыі і лібералізацыі грамадскага 
жыцця, час разняволення, часам без усялякага разумнага 
абмежавання, асобы. Пра гэты час і ў гэтым часе піша аўтар. 
Адчуваецца, што гэта ягоны час, ён ім узгадваны і сфармаваны. 
Тэмы, канфлікты, сюжэтныя сітуацыі, рэаліі штодзённага 
жыцця, побыту ў аснове сваёй народжаны, насычаны новым 
часам, новым жыццём. Відаць у фактычнай аснове, у пер-
санажах, у самой эмацыянальнай аснове твораў, што новае ў 
жыцці ў такой колькасці, з такой інтэнсіўнасцю і так адчувальна 
абрынулася на аўтара, што ён проста не мог усё гэта не 
адлюстраваць, зафіксаваць, выказаць свае адносіны. Нават сама 
назва першае кнігі – “Фірма” – прадыктавана, пазначана гэтым 
жа часам, часам паўсюднага стварэння фірмаў і партый. На-
пэўна, можна і так сказаць. 

Вось гэтая моцная ўнутраная прывязанасць аўтара да 
канкрэтнага, рэальнага (у дадзеным выпадку часу) зусім 
заканамерна не магла не выявіцца ў такой жа ступені і яшчэ ў 
адным істотным моманце мастацкага спасціжэння рэчаіснасці – 
ва ўзнаўленні месца дзеяння. Тут таксама (і гэта добра 
адчуваецца, выразна відаць) Андрасюк ідзе ад самага для яго 
блізкага, душэўна роднага, уведанага і перажытага ім – жыцця 
мястэчка. Мястэчка – вось той цэнтр свету (сам свет), які 
імкнецца ўзнавіць, паказаць, спасцігнуць і зразумець пісьменнік. 
Зноў жа гэта не проста мястэчка, а мястэчка на польска-
беларускім памежжы, мястэчка на самым ускрайку Белавежскай 
пушчы. Яе таямнічы, часам спакойны, а часам і пагрозлівы шум і 
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само мястэчка, і яго насельнікі адчуваюць пастаянна. Мястэчка ў 
творах жыве, яго своеасаблівую атмасферу, характар, побыт, ад-
метную рэакцыю на падзеі агульназначныя аўтар перадае праў-
дзіва, эмацыянальна адчувальна, выразна. 

Чытаем вось такое ў апавяданні “Фірма”: 
 
Кавярня “Верас” перажывае цяжкія дні. Рыначны капіталізм 

рассеяў па горадзе шмат такіх гешэфтаў – маленькіх, утульных, з 
дыскрэтнай музыкай, з культурнай абслугай. Без рызыкі сустрэчы з 
гаманлівым, набрынялым танным віном пралетарыятам, заглядаюць 
сюды новыя эліты – эканамічныя, палітычныя, а нават і культурныя. 
Пад глыток “больса”, пад порцыю арыентальнага вінегрэту працяг-
ваюцца распачатыя ў фірмах ці самаўрадавых кабінетах дыскусіі. 
Бізнес, біржа, аблігацыя, hossa і bessa – такія, памазаныя таямні-
часцю словы перакідваюцца з вуха ў вуха, з вуснаў у вусны. 
 
Або вось гэта з апавядання “Смутная гісторыя з гадзіннікам 

фірмы “Патэк”: 
 
Бар “Станкротка”, які ў нашым горадзе выконвае функцыю па-

літычнай трыбуны, усякае чуў і шмат бачыў. Тут мужчыны па-
сылаюць на сметнік свае зношаныя партыі, ствараюць новыя, сшы-
ваюць урадавыя кааліцыі, каб пад раніцу распароць усё, з вялікімі 
цяжкасцямі сшытае, і адступіцца ў апазіцыйныя траншэі. Тут камен-
туецца кожны няўдалы ход нашых міністраў, а наяўныя афёры, як і 
іхнія бацькі, атрымоўваюць належнае сабе імя. 
 
Дык вось, чытаючы такое, адчуваеш, бачыш і чуеш мястэчка. 

Якраз мястэчка. Яго прэтэнцыёзнае самапачуванне і яго рэаль-
ную значнасць, яго жаданне быць на вышыні агульнадзяр-
жаўных праблем і мізэрнасць яго спробаў рэальна вырашаць іх 
на ўзроўні пасядзелак у тых жа барах ці кавярнях. 

Пераважная большасць падзей, адлюстраваных пісьменнікам, 
сваімі маштабамі, сваім зместам, як і канфліктамі, што скла-
даюць аснову сюжэтнага руху ў творах, зноў жа нясуць у сабе 
выразныя адзнакі мястэчка. Увогуле той рэальны свет, які скла-
дае аснову створанага мастацкага свету, – гэта свет мястэчка. 
Мястэчка, што жыве на мяжы з пушчай. Пушча прысутнічае 
ўвесь час у творах, подых яе адчувальны, пастаянны. У гэтым 
сэнсе другую кнігу зусім правамерна можна было б назваць не 
“Мясцовая гравітацыя”, а “Местачковая гравітацыя”. 

Змест твораў першых дзвюх кніг, жанравыя іх прыкметы 
прымушаюць думаць пра журналісцкую прафесію аўтара. Не ў 
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асэнсе адмоўным – апісальнасць, павярхоўнасць, паспешлівасць. 
Маецца на ўвазе тут засяроджанасць увагі на тым, што сёння і 
тут новае, важнае. Зразумела ж, з пункту гледжання мястэчка. 
Прычым ва ўсіх сферах рэальнага жыцця – палітычнай, гас-
падарчай, духоўнай, асабістых узаемаадносін. І там, дзе рас-
казваецца пра гісторыю раптоўнага стварэння і такога ж рап-
тоўнага краху фірмы “ЕХРО-Anatol” (“Фірма”); і там, дзе дэта-
лёва ўзнаўляецца жыццё аднаго дня пастаянных наведвальнікаў 
бара “У Алеся” (“Бар “У Алеся”); і там, дзе выразна паказаны 
новы характар паводзінаў на службе і ў сям’і (“Крах”)... Пра-
цягваць можна яшчэ і яшчэ. І ўсюды добра відаць праявы новага 
часу, праявы менавіта местачковыя. Яны ў характарах, 
побытавых малюнках, дынамічных натуральных дыялогах, у 
падрабязнасцях і дэталях. Яны (і гэта, можа, найбольш важнае) ў 
самой манеры апавядання – вельмі арганічнай, па-сучаснаму 
свабоднай і дынамічнай, з прымешкам немалой долі іроніі і 
гумару. У гэтым сэнсе, відаць, можна сцвярджаць, што Андра-
сюку ў значнай ступені ў самой апавядальнай манеры ўдалося 
перадаць рытм і інтанацыю часу. Рытм дынамічны, але нейкі 
разбэрсаны, няўстойлівы, з пэўнымі збоямі. Інтанацыю, дзе ва 
ўсіх апісаннях, малюнках, дыялогах абавязкова прысутнічае 
папраўка на зніжэнне тону, прыхаваная, а то і адкрытая на-
смешка. І ў гэтых вызначальных момантах мастацкай прыроды 
твораў зноў жа моцна адчуваецца час, яго агульная атмасфера. 
Той перыяд, калі прайшло агульнае захапленне зменамі і 
пераменамі, калі падзеі, факты, высокія словы выявілі сваю 
рэальную сутнасць. 

 
Адважныя мяняюць аблічча свету. І калі ўжо той свет папрыгажэе 

крышку, калі накіруецца ў пажаданы бок, тады, ідучы на спатканне 
новым заклікам, менш адважныя прымушаны перайначыць сябе. 
Рэвалюцыя... Гэта ж яна нябачным дотыкам чарадзейнай палачкі 
прачку ператварае ў князёўну, пастушка ў афіцэра, а фурману ўручае 
міністэрскія лейчыны. А потым адступае, пакідаючы поле бою ўсім 
апошнім. Жвавым, гнуткім, прагным поспехаў. Трэба, аднак, 
помніць, што час апусташэлага поля не трывае наогул доўга. 
Вокамгненна пераходзяць з рук у рукі фабрыкі, мяняюцца шыльды з 
назвамі магазінаў, мяняюцца на гэтых шыльдах і прозвішчы 
ўласнікаў. Калі не мы, тады хто? – пытаюць адважныя. І гэта добрае 
пытанне. Хто не са мною, той супраць мяне, – заклікае прыватная 
ўласнасць. І гэта таксама слушны заклік.  
 
Так пачынаецца, напрыклад, апавяданне “Фірма”. Гэтыя вы-
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сокія словы, рэвалюцыйная рыторыка, як бы настройваюць чы-
тача на адпаведны лад успрымання расказанай гісторыі. Сама ж 
гісторыя канчаткова даводзіць усю абсурднасць, недарэчнасць 
новых лозунгаў і абяцанняў. 

У такім самым стылі пачынаюцца і іншыя апавяданні 
(“Кароткая гісторыя Партыі кучаравых”, “Гравітацыя”, “Ветэра-
ны”, “Кандыдат”), а далейшы іх рэальны падзейны змест напаў-
няе гэтыя словы эмацыянальным зместам зніжана-іранічным, 
жыццёва адмоўным. Нейкія сітуацыі, падзеі набываюць характар 
абсурднасці. І ўсё ж пры ўсім пры тым і гэтыя падзеі, і такія 
сітуацыі падаюцца ў абставінах вельмі рэальных, у атмасферы 
звыклай для творчасці пісьменніка, а таму і ўспрымаюцца як 
жыццёва магчымыя, верагодныя. Але, зразумела, асноўная роля 
ў наданні не толькі асобным сітуацыям, падзеям (хай сабе нават 
неверагодным), але творам наогул праўдзівасці, пераканаўчасці 
належыць апавядальніку. Праўдзівасці і шчырасці ягонага гола-
су, даверлівасці інтанацыйна-эмацыянальнага ладу, упэўненасці 
ў тым, пра што ён расказвае. Па сутнасці, ва ўсіх творах добра 
адчуваецца, што апавядальнік з’яўляецца ці то ўдзельнікам па-
дзей, ці то зацікаўленым сведкам іх. Адсюль фактычная вера-
годнасць і пераканаўчасць, пэўнасць тону. Да таго ж узнікае 
ўстойлівае адчуванне, што голас апавядальніка і голас аўтара – 
гэта адзін і той жа голас. 

У тых жа першых дзвюх кнігах Міхася Андрасюка ўжо 
досыць акрэслена выявілася свая адметная манера пісьма. 
Манера пісьма, у якой так выразна пульсуе і звініць час (час 
рэальны і літаратурны), але глыбінную аснову якой (і моўную, і 
духоўную) складае моцная нацыянальная плынь. У сваёй арга-
нічнасці нават некалькі, можа, і нечаканая для пісьменніка з 
Беласточчыны. Істотна тое, што зусім не ўзнікае адчування, што 
пра тыя падзеі, тых людзей, тыя гісторыі, якім прысвечаны 
творы, можна расказаць па-іншаму, пісаць інакш. Ёсць 
суадпаведнасць жыццёвага матэрыялу, гісторыі, часу і мастацкай 
формы, найперш апавядальнай манеры. Здавалася б, можна 
аўтару і спыніцца ў пошуку, а ісці далей абраным шляхам: 
жыццёвых фактаў, рэальных гісторый і сітуацый ў час непрад-
казальных перамен больш чым дастаткова. Усюды. І ў тых жа 
родных пісьменнікавых мясцінах, у ягоным мястэчку. 

Але з’яўляецца трэцяя кніга – аповесць “Белы конь”. І адразу 
стала відаць, што аўтар не думае спыняцца на дасягнутым. Па-
першае, тут ён выступіў у новым для сябе жанры. Па-другое, у 
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гэтым творы паглыбляецца пісьменнікава гістарычнае мысленне. 
Для яго становіцца важным не проста паказаць якуюсьці гіс-
торыю ці падзею сённяшняга дня, а паспрабаваць выявіць яе ці 
то грамадскія, ці то бытавыя вытокі. Паспрабаваць паглядзець на 
мястэчка гістарычна. У сувязі з гэтым, па-трэцяе, узмацняецца і 
паглыбляецца ўвага да стварэння мастацкіх характараў. 

Калі ў папярэдніх творах (была тут і жанравая абумоўле-
насць) вобразы падаваліся пераважна ў якойсьці адной сітуацыі і 
ў адносінах да яе, то ў аповесці мы бачым іх у развіцці, ва 
ўзаемаадносінах больш шырокіх з навакольным жыццём. Ужо ў 
ранейшых творах адчувалася, што аўтар добра ведае сваіх 
герояў, іхнія звычкі, памкненні, іхнюю мову. Адчуванне такое, 
што за шматлікімі іхнімі “гісторыямі”, узноўленымі ў апавя-
даннях, жыццё непасрэдна аўтарава. Таму, нягледзячы на іра-
нічнае да іх стаўленне, пэўнае як бы падсмейванне над імі, 
наяўнасць нейкіх бязглуздых быццам сітуацый, аўтар адносіцца 
добразычліва, паважліва, з душэўнай цеплынёй. Бо ўсе гэтыя 
людзі яму блізкія, родныя. Ён сам такі самы, як і яны. Таму 
пісьменніку нават у нейкіх сцэнах эпізадычных, апісаннях вы-
падковых, знешніх, удалося перадаць характары рознага ўзросту, 
рознага сацыяльнага статусу, сацыяльнай прыналежнасці. Новыя 
ўмовы, нязвыклае становішча выяўляюць характэрнае, у чымсьці 
вызначальнае. 

Вось апісанне невялікае з вышэй памянёнага апавядання “Бар 
“У Алеся”, з апошняй часткі “Вечар”, дзе схоплена сутнасць 
двух персанажаў з іхнімі рознымі жыццёвымі мэтамі: 

 
Граф Лікёр ведае пачуццё меры і парог, за якім развітваюцца 

памяць і забыццё, ён ніколі не пераступае. Пакуль апарожніць сваю 
чарку, будзе яе нюхаць, смактаць, цалаваць, аглядаць з усіх бакоў. З 
такой самай цярплівасцю падыходзіць да прынады лінь, чым да 
белай роспачы даводзіць неспрактыкаванага рыбака. Алесь не 
нервуецца. Ён, так сказаць, вопытны капіталіст, ведае, што 
пастаянны, няхай сабе нават не надта марнатраўны кліент больш 
каштоўны за ўсіх аднаднёвых Рокфелераў, якім раз у год 
пашанцавала вырвацца з жончыных кіпцюроў ды прамантачыць 
ладны кус дамашняга бюджэту. 
 
Спалучэнне лексікі новага часу з лексікай простамоўна-мес-

тачковай надае апісанню дакладнасць і выразнасць, фразе – ды-
намічнасць. Такі характар апісанняў уласцівы творчасці Андра-
сюка. Нават апісанні прыроды, пейзажныя замалёўкі, не з’яў-



308 

ляюцца тут выключэннем. Яны заўсёды непасрэдна, унутрана 
суаднесены з жыццём мястэчка або з пэўным прадстаўніком яго. 

Так, летні вечар для пісьменніка чымсьці нагадвае ягонага 
героя. Апісанне нібы рыхтуе з’яўленне таго: 

 
Летні вечар набліжаецца да горада вельмі неахвотна. Не тое, што 

асенні, які выскаквае з закавулкаў, з цёмных падвалаў і шаст-праст 
раптоўна акрывае ўсё чорным пінжаком. Летні вечар – гэта вопыт-
ны гурман; скаштуе апошні праменьчык, праглыне кроплю першай 
расы і толькі тады, з элегантнасцю бывалага чалавека, асушыць 
вусны шаўковай хустачкай паўсвятла. Летні вечар, мяркуючы па 
ягоных беззаганных намерах, блізкі сваяк графу Лікёру. 
 
Апісанне прыроды – вельмі часта гэта апісанне мястэчка. Ме-

навіта мястэчка, яго рытм жыцця, яго эмацыянальны стан дзесьці 
ўнутрана абумоўліваюць успрыманне і апісанне прыроды. Вось 
характэрны прыклад – пачатак апавядання “Паклонніца літара-
туры”: 

 
Задажджылася кастрычніцкая субота. Нагінаючы да зямлі сырыя, 

абшарпаныя крылы хмарын, кароткі дзень шпарка пайшоў на спад. 
Базарны гоман аддаляўся, расплываўся ў шэрых закавулках і знікаў 
там, затоптаны спешнымі крокамі, заглушаны восеньскім паветрам. 
Людзі пад парасонамі трушком спяшаліся дамоў, старанна прыбіра-
ючы апошнія клопаты дня. 

Мястэчка пераступала той нябачны, але харктэрны для ўсіх 
невялікіх мястэчак парог, за якім у восеньскія і зімовыя адвячоркі 
існуе ўсё ва ўмоўным адно значэнні, а натоўп, раздзелены на 
паасобныя адзінкі, жуе ў задуме мінуўшчыну, зусім ігнаруючы 
цяперашні, як і будучы час. 
 
Як бачна, не фарбы, не карціны восені, а рытм, рух, настрой. 

Ствараецца як бы ўнутраны стан мястэчка восенню. 
У трэцяй кнізе сам вобраз мястэчка мяняецца. Набывае іншы 

характар, іншы статус. Зараз мястэчка не проста нейкі населены 
пункт – якіх многа, месца, дзе жывуць пісьменнікавы героі – 
шчырыя, не дужа практычныя, часамі дзівакаватыя, безабарон-
ныя, але добрыя душою, адкрытыя і шчырыя. Зараз мястэчка для 
Андрасюка – гэта своеасаблівы свет, у якога свае законы руху і 
ўзаемадзеяння, свае крытэрыі добрага і прыгожага, сваё месца ў 
сусвеце. Гэта не проста адно з месцаў жыхарства, а адзінае такое 
– Мястэчка. Цяпер ужо аўтар піша яго з вялікай літаратуры. 

Мястэчка ў гэтай кнізе адметнае. Яно адно такое. “Над Мяс-
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тэчкам заўсёды стаяў цень пушчы і пах жывіцы. Прадмесце 
выходзіла з дрэў аднапавярховымі домікамі, якія расстаўляліся 
ўздоўж завулкаў...”, завулкі ў сваю чаргу “выбягалі на выкла-
дзеныя камянямі вулачкі”. Брук на галоўнай вуліцы “перадаваў 
палачку асфальтаваму палатну”, “драўляныя хаткі саступалі мес-
ца шматпавярховым бетонным блокам”. У Мястэчку няма рату-
шы, няма палацаў, экзатычных паркаў. Мястэчка маладое, “яшчэ 
малодшае за бліжэйшы свет”. Але памятае, што раней на яго 
месцы расла пушча і “сюды прыязджалі пастраляць зуброў 
літоўскі князь або польскі кароль”. Пазней узнікла фабрыка. 
Паляваць на “буйную звярыну пасунуліся міністры ды ўсялякага 
калібру дырэктары ды сакратары”. 

Увогуле гісторыя ў гэтай кнізе, у адрозненне ад дзвюх пер-
шых, прысутнічае, па сутнасці, увесь час. У асобных аўтаравых 
заўвагах, у разважаннях герояў, у руху падзей, у зменах пабыту, 
нават у эмацыянальным ладзе. Ненавязліва, не публіцыстычна 
завострана, а як народнае светаадчуванне. Не так у фактах, як у 
адчуваннях, у жыццёвай пазіцыі, штодзённых паводзінах. Але 
глыбока абагулена, рэальна. 

Накшталт вось гэтага вызначэння сутнасці вайны: 
 

Вайна заўсёды жыла побач, як блохі і хваробы, кармілася людзь-
мі. Вызначаючы адных у жывыя ахвяры, іншых у мёртвыя героі. 
Пры тым, якая б ні была, сусветная ці суседская, завяршалася няз-
меннай цырымоніяй – падзелам вялікіх краін або малых загонаў. 
 
Ці вось такой глыбокай заўвагі: “Дзеда Уладзіміра, што стар-

гаваў у савецкага капітана невялікі драбок краіны сваіх беларус-
кіх дзядоў, каб перадаць яго у краіну сваіх польскіх унукаў (пад-
крэслена мною. – С.А.), я ніколі не бачыў”. 

А беларускія дзяды і польскія ўнукі – гэта ж адны і тыя самыя 
людзі Мястэчка. І ў аповесці якраз яны найперш цікавяць аўтара, 
іхні свет, дзе рэальная гісторыя, рэальныя факты навакольнага 
свету арганічна пераплецены з легендамі і паданнямі. І часам 
цяжка вызначыць, дзе канчаецца жыццё рэальнае і пачынаецца 
панаванне фантазіі. Як тая ж гісторыя пра Белага каня і дзеда 
Уладзіміра. Тут, праўда, аснова рэальная, звязаная з лёсам дзеда 
Уладзіміра, які ў свой час працаваў фурманам у пана Дра-
габыцкага. Але яна набывае высокі паэтычны сэнс, вызначае ча-
лавечае імкненне да чагосьці светлага, незвычайнага, прыгожага. 
Гэтым імкненнем надзелены, па сутнасці, усе героі аповесці – 
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прадстаўнікі розных пакаленняў Іванюкоў. 
Гісторыя Мястэчка, жыццё Мястэчка падаецца праз лёс сям’і 

Іванюкоў – адным з іх, маладзейшым. Менавіта ён, з’яўляючыся 
неад’емнай часткай гэтай сям’і, гэтага свету і Іванюкоў, і 
Мястэчка, імкнецца расказаць і пра гэты свет, і пра кожнага з іх, 
творцаў і носьбітаў гэтага свету. У аповесці Андрасюк упер-
шыню імкнецца стварыць выразныя мастацкія характары, што 
ўвасабляюць, нясуць у сабе тое жыццё, якім і сам ён жыве. Раней 
пісьменніка цікавілі пераважна падзеі, пэўныя гісторыі, якіясьці 
выразныя сітуацыі. Часта не пазбаўленыя камізму. Зараз галоў-
ная ўвага звернута на чалавека. Аўтара мала цікавіць знешні 
выгляд герояў (падаецца ён вельмі абагулена), іхні псіхалагічны 
стан у канкрэтнай сітуацыі, для яго галоўнае выявіць іхні 
ўнутраны свет, іхнюю жыццёвую “філасофію”, тое, чым ён 
адрозніваецца ад іншых, чым ён узбагачае жыццё і свет 
Мястэчка. Сярод іх няма цалкам станоўчых, як не сустрэнем і 
стопрацэнтна адмоўных. Яны рэальныя, жывыя людзі, непа-
добныя адзін на другога, з якімісьці чалавечымі слабасцямі, але 
нясуць яны ў сабе як бы нешта адвечнае, тое, што народжана 
навакольнай прыродай, зямлёю, пушчай, тое, што народжана 
гісторыяй, часам. Часам зусім не даўнім, гісторыяй, якая 
ўкладваецца, па сутнасці, у гісторыю жыцця трох пакаленняў 
адной сям’і. Гэты час, гэтая гісторыя і паказана – ці то не-
пасрэдна, ці то як успаміны – у аповесці. Пры чым не праз падзеі 
агульназначнага гістарычнага зместу, не праз канфлікты 
сацыяльнага і грамадска-палітычнага напаўнення, а праз лёс 
сям’і, яе асобных прадстаўнікоў. 

Так шырока і неаднаразова ўзгадваецца жыццё дзеда 
Уладзіміра пры пану Драгабыцкім, трагічны лёс пана і ягонага 
сына Стасінака. Своеасаблівую гістарычную легенду ўяўляе 
сюжэт звязаны з устанаўленнем польска-савецкай граніцы. Тут, 
як і ў шматлікіх іншых выпадках, для аўтара самае важнае 
зафіксаваць тое, што захавала народная памяць і, не менш важна, 
як захавала – не толькі які змест, але і ў якой форме. Агульнымі 
штрыхамі, паведамляльнага пераважна характару, гаворыцца пра 
падзеі 39-га года, нямецкую акупацыю, партызанскую барацьбу. 
Хацелася б тут адзначыць, што, напрыклад мае асабістыя 
ўспаміны пра 39-ы год аналагічныя таму, як пра гэта піша 
Андрасюк, таксама, напэўна, грунтуючыся на згадках прад-
стаўнікоў старэйшага пакалення. 

Супастаўляючы аповесць “Белы конь” з папярэднімі творамі 
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пісьменніка – іх рэальны і эмацыянальны свет, манеру апавя-
дання, – прыходзіш да высновы, што ў першых дзвюх кнігах 
ішоў ён пераважна ад свайго журналісцкага вопыту, у трэцяй ад 
уласнага чалавечага – свайго асабістага і вопыту сваёй сям’і. 
Адсюль падзеі бліжэйшага часу падаюцца больш шырока і 
рэальна, а тое, што адбывалася значна раней, ахутана наміткай 
легенд і паданняў. Гэты час, гэтыя падзеі звязаны ў асноўным з 
вобразамі дзеда Уладзіміра і бабы Соні. Яны і самі ўспрымаюцца 
ў творы як паданне, легенда. Іхні свет, іхняе жыццё ў сённяшнім 
свеце ўяўляецца як штосьці незвычайнае, загадкавае, рэальна 
невытлумачальнае. У іх – рэальнасць зямлі і загадкавасць, таям-
нічасць пушчы. Адвечны – то сцішана-загадкавы, то пагрозліва-
таямнічы – шум пушчы не дае спакою іхняй душы, трывожыць 
яе, маніць кудысьці ў нязведанае, прыгожае. Прагай прыгожага, 
паэтычнага надзелены, па сутнасці, усе персанажы аповесці. 
Можа, асабліва старэйшыя. 

Дзед Уладзімір: 
 
Па словах бабкі Сонькі, Уладзімір быў мужчына статны, высокага 

росту, сінявокі. Блакіт яго вачэй заходзіў так глыбока, што спалу-
чаўся з сэрцам. Менавіта пра такіх людзей і кажуць, што яны сэрцам 
глядзяць на свет. А яшчэ з бяздонным блакітам вачэй пераклікалася 
здзіўленне. Уладзіміра здзіўляла ўсё – усход і заход сонца, вяртанне 
буслоў з далёкіх краін, кветка-рамонка ў траве і халодны лапух на 
зімовай шыбе. “Ён павінен быў стаць паэтам”, – скажа бабка Сонька. 
 
Ён і быў паэтам у жыцці: бачыў і адчуваў прыгажосць свету, 

у якім жыў, адчуваў пах зямлі і нябёсаў, слухаў гукі зямлі і 
ўзіраўся ў бясконцасць неба. 

Бабка Сонька, жонка Уладзіміра, таксама ўзгадавана зямлёю і 
пушчай, увабрала ў сябе і нясе іх адвечную моц і сілу. Аўтар 
зазначае, што бабка Сонька “здольнасць чытаць будучыню ў 
снах, у канфігурацыі вясковага лісця на дрэвах, у палёце птушак 
лічыла справай самай натуральнай у свеце. Узяла яе спадчынай 
ад сваёй бабкі, міжвольна і беспраблемна, як пераймаюцца 
пакаленнямі позірк, жэст, інтанацыя голасу, маршчыны вакол 
вачэй”. Гэта яна адчувае падсвядома, свядома разумее. 

Дастаткова згадаць легенду-гісторыю, якую яна расказала 
сваім сынам. 

“Калі ўдарыў гром, расшчапляючы на дзве раўнюткія 
палавіны тысячагадовае дрэва, пачаўся наш свет”. Дрэва гэтае, 
па словах бабкі Сонькі, было вышэй за ўсе дрэвы і аж краналася 
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неба. То было незвычайнае дрэва. “Сухое, жылястае валакно ду-
біны спляталася там з вальховымі слаямі – ружовымі і сакаві-
тымі. Сталёва-шэрую грандыёзнасць граба перабягалі мяккай, 
алебастрава-белай фастрыгай ліпавыя ніткі, задуменная хмур-
насць ёлкі хаатычнай асновай перасякалася з ветрагоннай пала-
хлівасцю вярбы”. Заціх гром, развеяўся дым. І “з расшчэпленага 
пня выйшлі мужчына і жанчына. Мужчыну звалі Валодзем, а 
жанчыну Сонькай”. З іх пачалося Мястэчка і сям’я Іванюкоў. 
Такую гісторыю расказала Сонька сваім сынам, “калі яны пачалі 
губляць памяць і блытаць сцежкі”. Добра ўсведамляючы, што 
“кожнай сям’і неабходныя свае імёны і свая памяць” і што “яны 
важнейшыя за ўсе, пацверджаныя навукай, але чужыя праўды”. 
Якраз свае імёны, свая памяць з’яўляюцца і глебай і паветрам 
сям’і Іванюкоў, Мястэчка, увогуле таго свету, у якім жывуць 
яны, жыве ўвесь падпушчанскі край. Бо гісторыя афіцыйная, 
пісаная – складаная, супярэчлівая, заблытаная, драматычная – не 
надае чалавечай свядомасці ні пэўнасці, ні аптымізму. 

У гэтым сэнсе сыны бабкі Сонькі, выгадаваныя і выхаваныя 
ёю ў любові да навакольнага свету, да свайго кутка зямлі, 
таксама кожны надзелены ўнутранай душэўнай адметнасцю, 
прагай паэтычнасці, творчасці і пазнання. Пры чым іхняе 
душэўнае жыццё заўсёды адбіваецца на іхніх учынках, дзеяннях. 

Антон у дзяцінстве то марыў быць міліцыянерам, то лётчы-
кам. Нешчаслівае каханне ў шаснаццаць гадоў прымусіла яго на 
доўгія гады адступіць у самоту і адзіноту. Працаваў на фабрыцы 
– сталяром. Пад сорак гадоў узвёў дом “інакшы за ўсе астатнія ў 
Мястэчку”. Меў майстэрню, рабіў труны. Быў сапраўдным май-
страм у гэтай справе. Жаніўся на дзяўчыне на дваццаць гадоў 
маладзейшай за яго. Пачаў услаўляць каханне “праз тое, што 
ўмеў рабіць найлепш”. Праз нейкі час жонка пакінула яго. 
Засталася адзінота і праца – самотная, механічная. Пазней толькі 
зрабіў труну бабе Соньцы – маці сваёй. 

Коля з Антонам былі блізняты. У дзяцінстве яны заўсёды 
трымаліся разам. Коля ступаў заўсёды за Антонам, капіраваў 
ягоныя жэсты, вопратку і прычоску. Пайшоў следам за ім на 
фабрыку. Ажаніўся, жыў як і многія іншыя ў Мястэчку. Але 
кахання не было. Гэта ён усвядоміў, калі мясцовы мастак 
намаляваў у ягонай кватэры голую жанчыну, у якую Коля 
закахаўся. Карціна пазней знікла, але адсутнасць кахання ў 
жыцці стала асабліва адчувальна-усвядомленай. Жыццё страціла 
вышэйшы сэнс, радасць. Як і для Антона, яно становіцца проста 
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існаваннем. 
Трагічны водсвет увесь час бачыцца ў вобразе самага 

малодшага сына Сонькі – Сашкі. Праходзілі дні, месяцы, гады, а 
ён, па сутнасці, не рос – “заставаўся ў краіне дзяцінства”. Але і з 
такім ростам ён выбраў свой шлях у жыцці – на фабрыку: “Хачу 
быць найбольшым сталяром у Мястэчку”. Доўгі час яго не 
прымаюць. Потым ён працаваў на фабрыцы. З задавальненнем. У 
яго быў сэнс і мэта жыцця. Але прыйшлі новыя часы. Новыя 
гаспадары фабрыкі Сашку бесцырымонна звальняюць. З таго 
часу ён прапаў. Як зазначае аўтар, “знік, рассыпаўся дробным 
макам сасновых апілкаў”. Рэальнае і фактычнае пераплецены 
вельмі арганічна і ў гэтым вобразе, і ў аповесці наогул. Як і ў 
самім жыцці і Мястэчка, і сучаснасці наогул. 

Валодзі, чацвёртаму сыну бабкі Сонькі, бацьку апавядаль-
ніка, у творы належыць асаблівая роля. Маці яго любіла 
найбольш. Быў ён старэйшы, ад бацькі ўзяў імя і “светла-сінія, 
кранутыя здзіўленнем і задумай” вочы. Пасля таго, як Сонька 
Іванюк расказала фантастычную гісторыю пра паходжанне сям’і 
і Мястэчка, Валодзя пачаў усё запісваць у тоўстыя сшыткі. 
Запісваў розныя гісторыі, мары свае і братоў. Напісаў нават адзін 
верш. Надыйшоў час – браты пайшлі на фабрыку, а “Валодзя 
з’ехаў у Варшаву ў палітэхнічны інстытут”. Вярнуўся дыплама-
ваным інжынерам, пачаў і ён працаваць на фабрыцы. Вярнуўся 
не адзін: прывёз з сабою дзяўчыну Стэфанію, у якой усё для 
мястэчка было экзатычнае. Бабка Сонька выказвала дрэнныя 
прадчуванні: “Але такога не можа быць – дзве веры на адной 
падушцы. І ніколі ў нашай сям’і не было. Дрэнна ўсё 
закончыцца”. Аднак жылі яны нармальна, як усе іншыя ў Мяс-
тэчку. Але то было жыццё знешняе. Унутранае жыццё Валодзі 
становіцца з цягам часу ўсё больш неспакойным, трывожным, 
турботным. Знаёмства з іншым светам за гады вучобы, усё 
больш глыбокае спасціжэнне жончынага свету жыцця і аднача-
сова ўсё большая незадаволенасць тым рэальным становішчам, у 
якім апынулася мястэчка і яго людзі, прымушаюць Валодзю 
звярнуцца да мінулага. Таго мінулага, што звязана з лёсам 
дзядоў, мінулага краю, мінулага рэальнага і прыдуманага ды 
дадуманага і там знайсці хоць якую жыццёвую пэўнасць і 
ўстойлівасць. А ўсё гэта ішло ад жадання высветліць, зразумець: 
“Хто мы? Адкуль прыйшлі на свет? Жывем сваім жыццём ці 
чыімсьці чужым, крадзеным? А ці мае яно сэнс? І ці сапраўднае 
такое жыццё?” Гэтыя пытанні задае Валодзя сваёй жонцы 
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Стэфаніі. Іх чуе іхні сын, апавядальнік усёй гісторыі Мястэчка. 
Дакладная сфармуляванасць іх сведчыць, што яны блізкія і 
самому апавядальніку, за якім выразна бачыцца аўтар, для якога 
гэтыя пытанні, напэўна, – найважнейшыя. У выніку пакутлівых 
роздумаў, пошукаў, дзе рэальнасць змешвалася з фантазіяй, 
Валодзя пачынае весці свой радавод ад Льва Сапегі. А гэта ў 
сваю чаргу выклікае нянавісць да ўсіх тых (у тым ліку і родных), 
хто “прыклаў руку да ўзнікнення граніцы”. Яна цяпер яму 
ўяўлялася “зубатым Цэрберам”, мэта якога – “яму, Валодзю, 
сакрэтнаму сыну паніча Стасінака, а мабыць і ўнуку славутай 
сапегаўскай дынастыі, зламаць жыццё”. 

Твор канчаецца смерцю бабкі Сонькі: “Бабка Сонька адышла 
ў сакавіку, разам з апошнім снегам”. З яе смерцю рушыцца і той 
свет, які яна (паводле легенды) стварыла і тварыла, мацавала, 
свет Мястэчка, еднасці з прыродай. У гэтым апошнім раздзеле ў 
найбольшай ступені перамешана рэальнае і нерэальнае, праўда і 
выдумка, фантазія. Але ўсё мацуецца, усё аб’яднана аўтаравай 
пазіцыяй, аўтаравай верай, унутранай логікай руху таго свету, 
які стварыў, якому даў жыццё пісьменнік. Як толькі памерла 
бабка Сонька, яшчэ не паспелі яе пахаваць, а мястэчка пачалі 
запаўняць новыя людзі. Яны змяталі ўсё, што траплялася на 
шляху. Потым была другая хваля натоўпу. Яна абнаўляла, 
пераіначвала ўсё разбуранае, ранейшае. “Над Мястэчкам стаяў 
пах свежай вапны, перамешаны з водарам фарбы, і быў ён 
мацнейшы за духмянасць соснаў і ялін”. Вечарам, зазначае 
апавядальнік, у Мястэчку “згасалі вокны і зачынялія дзверы ў 
сённяшні дзень і ва ўсе ранейшыя дні, месяцы, гады...” У гэты ж 
час “на панадворку бабкі Сонькі час забіваў у зямлю камяні 
новых фундаментаў...” У гэты ж самы час руйнавання ранейшага 
свету Валодзя, старэйшы сын бабкі Сонькі, герой, здаецца, 
найбольш блізкі аўтару аповесці, апантаны ідэяй пошуку 
родавых каранёў, у марах ужо перасек мяжу, крочыў ужо алеямі 
сапегаўскага замка і “на сыходзе жыцця стаўляў след там, дзе 
павінен ён быў адціснуцца ў самым яго пачатку...” 

Заключны абзац твора сэнсава пазбаўляе чытача ўсякага 
аптымізму. Аўтар сягае ў далёкую будучыню, калі гэтай малень-
кай краінай могуць зацікавіцца археолагі, шукаючы прычыны 
таму, што тут адбылося. “Бо ўсе загінулі”. Гэта апошні сказ. Але 
гэта выснова рацыянальная, лагічная. Сам жа дух твора, 
эмацыянальны лад, мастацкі свет, створаны пісьменнікам у 
ягоных кнігах, наогул не даюць падстаў для такога трагічнага 
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адчування будучыні. 
Так мне здаецца. 
Бо само паглыбленне ў жыццё, узбуйненне яго гістарычных 

параметраў само сабою ўзмацняюць драматызм твора, абвастра-
юць трагічны пачатак.  

Увогуле ж, прачытаўшы ўсе тры кнігі Міхася Андрасюка, ба-
чыш, адчуваеш, што пісьменнік знайшоў у жыцці, стварыў свай-
го героя, выпрацаваў, паглыбіў свой стыль, дзе сучаснасць 
арганічна ўвайшла ў нацыянальную моўную аснову (асобныя 
словы, сучасныя іранічныя інтанацыі не прыўнесены, а як бы 
вынікаюць з адлюстраванай рэчаіснасці) і – самае галоўнае – 
стварыў свой мастацкі свет. Свет гэты мае даволі грунтоўную, 
даволі выразна выпісаную рэальную этнічную аснову, эмацы-
янальна і духоўна багата насычаны, наскрозь пранізаны непад-
робнай аўтаравай любоўю, ягоным роздумам і болем. Свет гэты 
можна ўзбагачаць, паглыбляць, пашыраць і прыродную, і сацы-
яльную, і гістарычную яго прастору. І што самае істотнае: свет 
гэты для аўтара бясконца знаёмы і да болю блізкі. 
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Пасляслоўе 

 

Пяцідзесяцігадовая дзейнасць Беларускага літаратурнага аб'яд-
нання "Белавежа" дае падставы для шматлікіх высноў, разва-
жанняў, рэфлексій. Як, напрыклад, што сучасная Польшча з'яў-
ляецца краінай дзвюх літаратур (хоць, зразумела, літаратур не-
эквівалентных ні гістарычнымі, ні колькаснымі, а тым болей рэ-
цэпцыйнымі параметрамі);  што беларуская літаратура Польшчы 
належыць у роўнай ступені як польскаму, так і беларускаму на-
цыянальна-культурнаму кантэксту; што беларуска-польскія кам-
паненты сустракаюцца, мяжуюць ці супрацьстаяць на кожным 
узроўні мастацкага твора: ідэйна-тэматычнага зместу, вобразнасці, 
мовы, формы; што, урэшце, сваёй анталагічнасцю набыла яна 
адносна аўтаномнае значэнне, неаспрэчную вартасць саму па сабе. 

Пісьменнікі “Белавежы”, сапраўды, шчыльна запоўнілі сваю 
этнічную прастору культурна-эстэтычным зместам. З поўным 
правам можна сказаць, што другая палова XX стагоддзя належыць 
у беластоцкім краі найперш "белавежцам". Самадастатковасць і 
унікальнасць "Белавежы” – не толькі ў тым, што гэта адзіная ў 
гісторыі Беларусі, па-за яе дзяржаўнымі межамі, творчая арганіза-
цыя са знакам шматгадовай нацыянальнай духоўнай культуры. Яе 
выключная каштоўнасць таксама і ў тым, што беларускія пісьменнікі 
Польшчы сваім жыццёвым вопытам і пісьменніцкай дзейнасцю 
наследуюць спаконную культурна-духоўную традыцыю Беларусі: тую, 
якая фарміравалася Кірылам Тураўскім, Ефрасінняй Полацкай, 
Францішкам Скарынам і, урэшце, супрасль-заблудаўскімі кніжніка-
мі, асветнікамі. Творчасць "белавежцаў" – асабліва адметная і таму, 
што яна, у першую чаргу, беларуская, а не савецка-беларуская, і таму, 
што яна ад пачатку свабодная ў творчым самавыяўленні. 

Творчы наробак "белавежцаў” складаецца ўжо зараз ці не з чатырох 
тысяч літаратурных твораў, самых розных па жанры; выйшла каля 
200 аўтарскіх кніг прозы, паэзіі, эсэ, літаратурна-крытычных і 
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навуковых даследаванняў ды альманахаў. У ліку творцаў гэта-
га прызнанага літаратурнага матэрыялу значыцца звыш ста сарака 
аўтараў. Гэты спіс пачынаецца пісьменнікамі, народжанымі ў канцы 
XIX стагоддзя – і прадаўжаецца прадстаўнікамі ажно пятага-шостага 
пакалення беларускай творчай інтэлігенцыі, народжанымі ў канцы 
пяцідзесятых – пачатку васьмідзесятых гадоў XX ст. Па колькас-
ных, статыстычных паказчыках 300 – 400-тысячнае беларус-
кае насельніцтва беластоцкага краю ў параўнанні з такімі ж 
паказчыкамі іншых абласных рэгіёнаў сённяшняй Беларусі ніякім 
чынам не ўступае ў літаратурнай творчасці. 

Найбольшая актыўнасць "белавежцаў" прыпадае на апош-
нія дзесяцігоддзі. Штогод з 1990 года пачалі рэгулярна  з'яўляц-
ца кнігі адмысловай выдавецкай серыі пад назваю "Бібліятэчка 
беларускага літаратурнага аб'яднання "Белавежа"". "Бібліятэчка" 
сабрала вакол сябе шэраг таленавітых і працавітых паэтаў і праза-
ікаў, даследчыкаў і крытыкаў. I сёння толькі ў яе актыве – ужо 
амаль шэсцьдзесят выдадзеных кніг. У 1998 годзе з'явіўся першы 
нумар літаратурна-мастацкага і беларусазнаўчага часопіса 
“Тэрмапілы”.  

Кожны з пісьменнікаў-"белавежцаў" – незвычайна адрозны, ко-
жны мае свае адметныя рысы стылю і тэматычныя дамінанты. Мікалай 
Гайдук, напрыклад, ажывіў у нас нашу сівую мінуўшчыну, абудзіў бе-
ларускіх рыцараў і гістарычны час Бельска, Заблудава, Супраслі. 
Георгій Валкавыцкі, заснавальнік “Нівы” і “Белавежы”, працуючы 
ў шырокім жанравым дыяпазоне, стварыў поліфанічную карціну 
свайго часу. Дзмітрый Шатыловіч паэтызуе лірычнага героя, якім 
з'яўляецца для яго беларус-падарожнік. Галоўны герой Віктара 
Шведа – гэта ў асноўным беларус-вясковец, гаротнік, часта па-
крыўджаны сацыяльна і нацыянальна,  наш "малы чалавек”, які, ад-
нак, ганарыцца сваёй беларускасцю не толькі ў святы, але і ў 
штодзённым жыцці. Алесь Барскі – гэта лірык экстазаў і адначасова 
схільны да маралізатарства, іроніі і пародыі паэт-эстраднік. Ён  нама-
ляваў вобраз вельмі своеасаблівага інтэлігента, які ўсталяваўся наста-
ла ў вялікім горадзе і з гэтай адлегласці ды вышыні выказвае сваю 
настальгічную любоў да падбелавежскіх пейзажаў. Адметную спад-
чыну пакінуў нам Міхась Шаховіч. Прыгожа, вельмі па-вангогаўску, 
пісаў ён у апошнія гады. Шкада, што ўжо не будзе прадоўжана 
гэтая як бы пастозная і светла-шчымлівая  ў нашай прасторы 
песня. Надзея Артымовіч у самотнай цішыні як бы на саксафоне 
драматычна-перарывіста іграе сваю джазападобную паэзію, выма-
лёўваючы ці то духоўна-аскетычныя пейзажы разбуранага свету сваёй 
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гераіні, ці то адлюстроўваючы нейкія псіхадэлічныя краявіды. Проза 
Сакрата Яновіча выразна распазнаецца праз створаны ім палітычны 
партрэт беларуса, праз вобраз тутэйшага чалавека сярэдняй рукі, які – 
укінуты ў нашу падвойна-канфліктную рэчаіснасць, палітычна 
радыкальна настроены – займаецца, як герою здаецца, вялікай 
палітыкай, а папраўдзе – нацыянальным самаедствам, і гэты наш 
“нігілізм” часта ён сам жа генеруе і паглыбляе. Па-свойму непаў-
торна, нацыянальна-пафасна і патрыятычна гучыць у наш паскораны 
этнічна і сацыяльна-асіміляцыйны час паэтычнае слова Юрыя Баены. 
Арыгінальнымі мастацка-эстэтычнымі знаходкамі характарызуюцца 
творы Васіля Петручука, Галены Анішэўскай, Віктара Стахвюка, Жэні 
Мартынюк, Зоі Сачко, Юркі Буйнюка, а асабліва  Міры Лукшы і Міхася 
Андрасюка. Кожны з іх заслугоўвае пільнай увагі. 

Безумоўна, усе “белавежцы" – асобы не толькі адораныя, арга-
нічна таленавітыя, самаахвярныя, але таксама людзі з выразна пра-
яўленым нацыянальным вектарам. Так, ужо пяць дзесяцігоддзяў іх 
творы  чытаюць,  перакладаюць  на іншыя  мовы, аб  іх пішуць кры-
тычна-навуковыя артыкулы і вучоныя дысертацыі, адным словам, 
пазнаюць і вывучаюць, каб зразумець феномен  беларускай літара-
туры, феномен жывога беларускага слова ў Польшчы, урэшце фе-
номен самой нашай нацыі – аб чым сведчыць таксама і кніга “Шлях 
па прамой часу”. 

 
Я.Ч. 
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