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Залукі ў Гародні è3

Беларускае свята è4

Пра Кры­нач­ку на Гай­наў­ш­
чы­не ведаюць не толькі пра­
васлаў­ныя вернікі, якія маса­
ва наведваюць гэ­тае святое 
месца ў Белавеж­скай пуш­
чы. Уз­ведзеныя там пры­го­
жая царква святых братоў 
мучанікаў Макавеяў, маці іх 
Саламіі і настаў­ніка Елеза­
ра і часоў­ня каля кры­ніцы, 
у якой лячэбныя якасці. 
Пасля багаслуж­баў на трэ­ці 
дзень Святой Трой­цы ў Кры­
нач­цы гай­навяне адпачы­ва­
юць у асабліва святоч­ным 
настроі.

У гэ­тым го­дзе святка­ван­ні ў Крынач­цы 
пра­хо­дзілі 17 і 18 чэрвеня, на дру­гі і трэ­ці 
дзень Святой Тройцы. Пасля абеду 18 чэр­
веня ў га­радскім амфітэ­атры ў Гайнаўцы 
Га­лоўнае праўлен­не Бела­ру­ска­га гра­мад­
ска-культурна­га та­ва­рыства ў супра­цы 
з Гайнаўскім до­мам культу­ры на­ла­дзілі бе­
ла­ру­скі на­родны фэст «Крынач­ка», які ўжо 
мае амаль двацца­ціга­до­вую тра­дыцыю. 
У час фэ­сту займальна запрэ­зен­та­ва­ліся 
ка­лектывы Гайнаўска­га до­ма культу­ры, 
гурты з Бела­сто­ка, На­раўкі, Га­радка і Ваў­
ка­выска на Бела­ру­сі.

На трэ­ці дзень Святой Тройцы было 
вельмі цёпла і со­неч­на і та­му вернікі да­бі­
ра­ліся ў Крынач­ку не толькі на аўта­ма­бі­
лях, але такса­ма на вела­сіпедах і пяш­ком. 
Ма­літвы ў аўто­рак у час дру­гой літургіі 
ўзна­чальва­лі мітра­па­літ ула­дзіміра-ва­лын­
скі і ко­вельскі Ула­дзімір і епіскап гайнаў­
скі Па­вел у саслу­жэн­ні шматлікіх свята­роў 
і ў прысутнасці мно­гіх вернікаў. Епіска­пы 
з Польш­чы і Укра­іны ўзна­ча­лілі такса­ма 
ма­літвы ў час усяноч­на­га ба­гаслу­жэн­ня, 
адвячоркам у па­нядзелак. На яго прыбы­
ло пешае па­ломніцтва са Свята-Тро­іцка­га 
са­бо­ра ў Гайнаўцы. У ім святка­ван­ні Свя­
той Тройцы з’яўляецца га­лоўным святам 
і ўзна­чальваў іх на першы дзень такса­ма 
епіскап Па­вел. 18 чэрвеня ў Крынач­цы 
ў збу­да­ва­ным по­бач крыніцы ка­ло­дзежы 
асвяча­ла­ся ва­да. Вернікі бра­лі ва­ду з са­
бой, пілі яе і абмыва­лі ёю хво­рыя часткі це­
ла. Сабра­ныя заўва­жылі, што ў Крынач­цы 
апош­нім ча­сам выка­на­ных было мно­га 
ра­мон­тных прац. Прыго­жа былі адра­ман­
та­ва­ны царква, ча­соўня і ўпа­радка­ва­на 
тэ­рыто­рыя ва­кол іх. На­ста­яцелем Ду­бін­
ска­га прыхо­да, да яко­га на­лежыць гэ­тае 
месца ў пуш­чы, амаль да кан­ца міну­ла­га 
го­да быў про­та­іерэй Міка­лай Ку­лік. Яго 
за­мяніў цяпер про­та­іерэй Ан­дрэй Буслоў­
скі, шматга­до­вы на­стаўнік Бо­жа­га за­ко­ну 
ў Гайнаўскім белліцэі і апякун Бра­цтва пра­
ва­слаўнай мо­ла­дзі, якое дзейнічае пры 
Свята-Тро­іцкім са­бо­ры ў Гайнаўцы. У час 
святка­ван­ня ў Крынач­цы было відаць 
мно­га мо­ла­дзі, якая абслу­гоўва­ла верні­
каў. У айца Ан­дрэя такса­ма ёсць пла­ны 
на­конт Крынач­кі. За­раз збіра­юцца сродкі, 
каб да­весці ў Крынач­ку электрыч­ную 
энергію. Гісто­рыя гэ­та­га месца па­чына­
ецца з па­сялен­ня ў Бела­вежскай пуш­чы 
ма­на­хаў, якія ўцяклі з Кіева ад та­та­раў. Ад 
мясцо­ва­га на­сельніцтва можна да­ведац­
ца пра азда­раўлен­ні хво­рых, якія на­піліся 
ва­ды з крыніцы ў Крынач­цы або абмылі 
ёю хво­рыя месцы. Я ўчуў апо­вед пра ча­ла­
века, які крадком прыязджаў у Крынач­ку, 
пера­ла­зіў праз дзіру ў ага­ро­джы, на­біраў 
ва­ду з ка­ло­дзежа і пра­мываў ёю шча­ку. 

Та­кім спо­са­бам уда­ло­ся яму вылечыць 
пухліну, якая па­явіла­ся на шча­цэ.

Ужо ка­ля двацца­ці га­доў пасля святка­
ван­няў у Крынач­цы арга­нізу­ецца ў Гайнаў­
цы бела­ру­скі фэст «Крынач­ка». 18 чэрвеня 
пасля ба­га­службаў у лясной царкве гайна­
вяне па­а­беда­лі і ра­зам са сва­імі гасцямі па­
да­ліся ў амфітэ­атр. Тут маглі па­слу­хаць бе­
ла­ру­скія песні ў выка­нан­ні членаў лепшых 
ка­лектываў і са­лістаў. Бела­ру­скі на­родны 
фэст «Крынач­ка» адкрылі бурга­містр Гай­
наўкі Ежы Сірак і віцэ-старшыня БГКТ Ва­
сіль Сегень, які прывітаў дырэкта­ра Гайнаў­
ска­га белліцэя і за­адно радна­га Сейміка 
Падляш­ска­га ва­яводства Іга­ра Лу­ка­шу­ка, 
старшыню БГКТ Яна Сычэўска­га і дырэкта­
ра ГДК Расцісла­ва Кун­цэ­віча. Бурга­містр 
прывітаў шматлікую публіку і ска­заў, што 
мясцо­выя тра­дыцыі і бела­ру­ская культу­ра 
ад ста­годдзяў спа­да­рожніча­лі жыха­рам 
Гайнаўш­чыны і цяпер ім блізкія. На­помніў, 
што сістэ­ма­тыч­ная і цярплівая пра­ца дзе­
так і мо­ла­дзі ў Сту­дыі песні ГДК дае вялікія 
рэ­зульта­ты, што відаць падчас высту­паў 
на сцэ­не.

— Бела­ру­скі фэст адбыва­ецца на трэ­ці 
дзень Святой Тройцы. Сён­ня мы пра­па­
ну­ем публіцы спевы, му­зыку і тан­цы. 
Сабра­ліся тут тыя, для ка­го бела­ру­ская 
культу­ра, родная мо­ва, родны кут і род­
ная ха­та вельмі да­ра­гія. Мы тут, у Гайнаў­
цы, вельмі добра сябе адчу­ва­ем. Ка­лі 
прэ­зідэнт Бела­сто­ка не прыхо­дзіць на 
на­шы бела­ру­скія імпрэ­зы, нам крыўдна. 

Гайнаўскі бурга­містр Ежы Сірак ёсць з на­
мі ў час бела­ру­скіх мера­прыемстваў, якія 
арга­нізу­ем у Гайнаўцы, — ска­заў віцэ-стар­
шыня БГКТ Ва­сіль Сегень і па­дзяка­ваў 
бурга­містру за прыхільнасць да бела­ру­
скіх ініцыятыў. Па­дзяка­ваў такса­ма Гай­
наўска­му до­му культу­ры і яго дырэкта­ру 
за су­арга­ніза­ван­не бела­ру­скіх мера­пры­
емстваў у го­ра­дзе.

Высту­пы ў Гайнаўцы ўда­ла вяла Юлі­
та Сушч. Першымі на сцэ­не амфітэ­атра 
запрэ­зен­та­ва­ліся вуч­ні ва­кальна­га ка­лек­
тыву «Аніма­та», які ад двух га­доў пры Нар­
ваўскім асяродку культу­ры вядзе Марта 
Грэ­даль-Іва­нюк, старшы ін­структар спеваў 
у ГДК. Займальна высту­пілі па-бела­ру­ску 
выка­наўцы, з якімі займа­ецца зга­да­ная 
Марта Грэ­даль-Іва­нюк, му­зыч­ны кіраўнік 
Сту­дыі песні Гайнаўска­га до­ма культу­ры 
— Іза Карчэўская, Ма­рыя Са­віцкая, ка­лек­
тывы «Да­міно» і «Ма­лое ГДК».

— Мне спа­да­ба­ліся высту­пы Сту­дыі 
песні ГДК і я папра­сіла бацькоў прыво­зіць 
мяне з Бела­сто­ка займацца ў Гайнаўскім 
до­ме культу­ры. Я вельмі ра­да, што па­ні 
Марта прыняла мяне ў сту­дыю і ўжо сем 
га­доў умела ву­чыць мяне спяваць, — за­яві­
ла Ма­рыя Са­віцкая з Бела­сто­ка.

— У Сту­дыі песні ГДК займа­ецца 30 
асоб. Сён­ня высту­пілі на­шы прадстаўнікі 
з нядаўна апра­ца­ва­ным і ра­ней падрыхта­
ва­ным рэ­перту­а­рам на бела­ру­скай мо­ве, 
— ска­за­ла Марта Грэ­даль-Іва­нюк.

За высту­па­мі на сцэ­не са­чылі дырэктар 
ГДК Расціслаў Кун­цэ­віч і дырэктар Нарваў­
ска­га асяродка культу­ры Ага­та Смакту­но­
віч, якая пахва­ліла Марту Грэ­даль-Іва­нюк 
за паспяхо­вую пра­цу з вуч­нямі Нарваўскай 
гміны, якія спява­юць у ка­лектыве «Аніма­
та». Якраз ка­лектывы і са­лісткі са Сту­дыі 
песні ГДК і гурт «Аніма­та» з Нарвы ста­лі 
лаўрэ­а­та­мі сёлетняга Кон­курсу бела­ру­скай 
песні для дзетак і мо­ла­дзі.

— У Крынач­цы гайна­вяне па­ма­ліліся, 
пасля па­а­беда­лі, выпілі па чарцы і прый­
шлі па­слу­хаць бела­ру­скія песні. Со­неч­нае 
і цёплае надвор’е спрыяла па­быўцы ў Кры­
нач­цы і спрыяе на­ша­му бела­ру­ска­му фэ­
сту, — за­явіў віцэ-старшыня БГКТ Ва­сіль 
Сегень. — Спа­да­рыня Марта Грэ­даль-
Іва­нюк асабліва па­тра­піць вылоўліваць 
ва­кальныя та­лен­ты і пасля вельмі ўмела 
кіруе развіццём іх здольнасцей. Цяпер яе 
Сту­дыя песні ГДК гэ­та адзін з са­мых вы­
датных месцаў на Бела­сточ­чыне, дзе бе­
ла­ру­скія песні ў выка­нан­ні дзетак і школь­
най мо­ла­дзі прэ­зен­ту­юцца на асабліва 
высо­кім узроўні.

Публіку за­ха­піла са­лістка Гайнаўска­га 
белліцэя Вера­ніка Пта­шын­ская, якая зай­
ма­ецца ў ка­лектыве «Зніч­ка». Займаль­
ным атрымаўся выступ хо­ру «Цаглін­кі» са 
Ста­ро­га Ляўко­ва, з якім па­спяхо­ва займа­
ецца му­зыч­ны кіраўнік і за­адно акампа­нія­
тар Міко­ла Мяжэн­ны.

— Мы мно­га высту­па­ем летам, у тым 
ліку 7-8 ра­зоў выязджа­ем спяваць у час 
мера­прыемстваў у Рэспубліцы Бела­русь, 
— за­явіў Міко­ла Мяжэн­ны.

Уда­ла запрэ­зен­та­ваўся ка­лектыў «Рас­
спява­ны Га­ра­док», удзельніцы яко­га звяр­
ну­лі ўва­гу на вялікае за­цікаўлен­не гайна­
вян бела­ру­скім мерапрыемствам.

— Нас у «Світан­ку» шэсць жан­чын. 
Аднак ка­лі мы са­мі за­пра­па­на­ва­лі, што 
мо­жам высту­піць у Гайнаўцы, то на­ват ка­
лі дзве з нас прыхва­рэ­лі, якраз му­зыч­ны 
кіраўнік і менеджар на­ша­га ка­лектыву, то 
трэ­ба ўжо было прыехаць і высту­піць у ча­
тырох. Тут вялікая публіка, перад якой доб­
ра спява­ецца і мы ра­ды, што сён­ня тут вы­
сту­па­ем, — за­явіла Ан­на Ба­бік з ка­лектыву 
«Світа­нак», у якім спява­юць на­стаўніцы 
Прадш­колля № 14 у Бела­сто­ку, дзе вядзец­
ца ву­чо­ба бела­ру­скай мо­ве і культу­ры.

Лідар ка­лектыву «Ас» з Бела­сто­ка Сла­
ва­мір Тра­фімюк такса­ма ска­заў, што яму 
добра спява­ецца ў Гайнаўцы (нядаўна вы­
сту­паў падчас фестыва­лю на па­на­дворку 
Гайнаўска­га белму­зея). «Ас» займальна 
запрэ­зен­та­ваўся ў амфітэ­атры з песнямі, 
якія ў нас спява­юць на вяселлях. Па-ак­
цёрску высту­піў На­родны ан­самбль бе­
ла­ру­скай песні і му­зыкі «Ула­да­ры» з Ваў­
ка­выска на Бела­ру­сі і, так як ка­лектыў 
«Ас», асабліва ўзру­шыў публіку.

— Мы найчасцей апра­цоўва­ем на­род­
ныя бела­ру­скія песні. Спява­ем і тан­цу­ем 
такса­ма за мяжой. Высту­па­лі ў час фе­
стыва­лю «Бела­ру­ская песня» ў Бела­сто­
ку і ра­ды запрэ­зен­та­вацца ў Гайнаўцы, 
— за­явіў му­зыч­ны кіраўнік «Ула­да­роў» 
Ва­дзім Бычак.

vТэкст і фо­та Аляксея МАРО­ЗА

Кры­нач­ка пры­цяг­вае 
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Сваімі вачыма

Сму род ныя ін та рэ сы

Беларускі
анекдот

На­ па­ ч­а­т ку­, та­к як ты дзен­ь ра­ н­ей, 
яш­ ч­э­ н­е ка­ль кі сло­ў пра­ жа­ ру­ і н­а­ зі ра­н­ н­і 
з тым звя за­ н­ыя. Аф ры ка­н­ ска­е н­а­д во­р’е 
н­е да­е про­ ста­ ды ха­ць лю дзям і ко­ж н­а­й 
жы вё ле. Спё ку­ зн­а­ч­ н­а­ ляг ч­э­й у­сё ж та­ кі 
пе ра­ н­о­ сіць у­ вя ско­ ва­й пра­ сто­ ры ч­ым­
сь ці н­а­ ш­о­ стым па­ вер се бе ла­ сто­ц ка­ га­ 
му­ ра­ш­ н­і ка­. Ад ч­у­ ва­ю ту­т ся бе кры ху­ як 
у­ н­ей ка­й печ­ цы, яка­я а­п ра­ ч­а­ н­е вы н­о­с­
н­а­й тэ­м пе ра­ ту­ ры, пры н­о­ сіць гу­к ма­ ш­ын­ 
з ву­ лі цы і кру­г ла­ су­ та­ч­ н­ы, га­ ло­с н­ы ш­у­м 
ка­н­ ды цы я н­е ра­ў, у­ста­ н­о­ў ле н­ых н­а­ да­ ху­ 
су­ сед н­я га­ ма­р ке та­. У та­ кім су­ па­ дзен­ н­і 
га­ во­р ка­ пра­ ве ч­а­ ро­ вы а­д па­ ч­ы н­а­к ці зда­­
ро­ вы со­н­ гэ­ та­ да­ лё ка­я н­яп ра­ў да­. На­ ма­е 
за­ў ва­ гі ў ма­р ке це н­а­ ко­н­т пра­з мер н­а­ га­ 
гу­ лу­ іх н­іх ка­н­ ды цы я н­е ра­ў і па­т рэ­ бе іх 
пры ці ш­э­н­ н­я ўсе па­ сы ла­ юць мян­е мяк ка­ 
ка­ жу­ ч­ы ту­ ды, ку­ ды н­е за­г ля да­е со­н­ ца­ 
н­а­ ва­т у­ спё ку­. Зн­о­ў ліш­ н­ія н­ер вы і пэ­ў н­а­ 
н­е а­б хо­д н­а­й бу­ дзе н­ей ка­я а­д мі н­іст ра­­
цый н­а­я ва­ ла­ кі та­. На­ ва­т, пі ш­у­ ч­ы гэ­ тыя 

сло­ вы, мо­ц н­ы гу­л про­ ста­ за­ лі ва­ў ма­ю 
ква­ тэ­ ру­ і н­е вы н­о­с н­а­ ціс н­у­ў н­а­ ма­з гі. От 
та­ бе і пры ва­б лі выя вы га­ ды га­ ра­д ско­ га­ 
жыц ця. Але ту­т я н­і ко­ га­ н­е ві н­а­ ва­ ч­у­, то­ль­
кі са­м да­ ся бе ма­ гу­ мець прэ­ тэ­н­ зію за­ 
то­е, дзе вы бра­ў мес ца­ для жыц ця.

Та­ му­ з вя лі ка­й у­ва­ га­й а­д со­ч­ ва­ю за­ ра­з 
і па­д т рым лі ва­ю пра­ тэ­ст жы ха­ ро­ў вё скі 
Ду­ бі ч­ы­Асо­ч­ н­ыя і су­ сед н­іх мяс цо­ ва­с цей, 
якія н­е хо­ ч­у­ць у­ ся бе па­ бу­ до­ вы пра­д пры­
ем ства­, яко­е хо­ ч­а­ спа­ль ва­ць зво­ жа­ н­ыя 
з у­сёй По­ль ш­ ч­ы ш­ы н­ы. Дзе Рым, а­ дзе 
Крым? — ха­ це ла­ ся б за­ пы та­ц ца­. Ча­ му­ 
ін­ ве ста­р пры кме ціў а­ку­ ра­т гэ­ ту­ю н­е вя­
лі ку­ю, бе ла­ ру­ ску­ю вё ску­ ў бліз ка­й а­д­
лег ла­с ці да­ Бе ла­ веж ска­й пу­ш­ ч­ы, цяж ка­ 
зда­ га­ да­ц ца­. А мо­ жа­ хто­сь ці з гмін­ н­ых ці 
па­ вя то­ вых у­ла­д у­ імя цы ві лі за­ цый н­а­ га­ 
пра­ грэ­ су­ са­м за­ пра­ па­ н­а­ ва­ў гэ­т ку­ю ла­ ка­­
лі за­ цыю? За­ ра­з спа­ да­ ры н­яй во­йт га­й н­а­ў­
ска­й гмі н­ы му­ сіць быць пры н­я та­ ра­ ш­э­н­­
н­е, ці да­ць зго­ ду­ н­а­ ін­ ве сты цыю, яка­я мо­­
жа­ ста­ць э­ка­ ла­ гіч­ н­а­й бо­м ба­й н­а­ ка­р це 
Га­й н­а­ў ска­ га­ па­ ве та­. Са­ ма­е ва­ж н­а­е, ш­то­ 

лю дзі а­б са­ лют н­а­ ўпэ­ў н­е н­ы ра­ ш­у­ ч­а­ ба­ ра­­
н­іць пра­ ва­ быць га­с па­ да­ ра­ мі н­а­ сва­ ёй 
зям лі і жыць та­к, ка­б бы ло­ ім бяс печ­ н­а­, 
а­ пры тым н­е а­пы н­у­ц ца­ ў за­б ру­ джа­ н­ым 
а­ся ро­д дзі. Жы ха­ ры гэ­ тых ма­ лых бе ла­ ру­­
скіх вё са­к у­жо­ спа­з н­а­ лі, ш­то­ а­ба­ зн­а­ ч­а­е 
сму­ ро­д н­а­е па­ вет ра­ і э­пі дэ­ мі я ла­ гіч­ н­а­я па­­
гро­ за­ дзя ку­ ю ч­ы а­г ра­ ма­д н­ым сві н­а­ ко­м­
п лек са­м у­ су­ сед н­ім Ста­ рым Бе ра­ зо­ ве ці 
Шч­ы та­х. Аф ры ка­н­ ска­я ч­у­ ма­ сві н­ей н­а­­
н­ес ла­ са­ мыя стра­ ты для іх н­яй у­н­у­т ра­ н­а­­
ся мей н­а­й га­с па­ да­р кі, ці для ўзн­і ка­ ю ч­а­ га­ 
а­г ра­ ту­ рыз му­. Фа­к тыч­ н­а­я лік ві да­ цыя 
ха­т н­яй га­ до­ў лі сві н­ей н­а­ сва­е па­т рэ­ бы 
ста­ ла­ су­м н­а­й рэ­ а­ль н­а­с цю. Эка­ ла­ гіч­ н­а­я 
сель ска­ га­с па­ да­р ч­а­я вы тво­р ч­а­сць і ту­ ры­
стыч­ н­ы мік ра­ біз н­ес для жы ха­ ро­ў гэ­ та­ га­ 
н­а­ ва­ ко­л ля з’яў ля ец ца­ а­д н­ым са­ спо­ са­­
ба­ў за­ бяс пе ч­ыць са­ бе са­ ма­ сто­й н­а­е жыц­
цё–быц цё, жыц цё і бу­ ду­ ч­ы н­ю н­а­ сва­ ёй 
ба­ць ка­ў ш­ ч­ы н­е, а­ н­е ў по­ ш­у­ ка­х ш­ч­а­с ця 
ў э­міг ра­ цый н­ых ва­н­ д ро­ў ка­х.

Усе во­н­ ка­ выя э­к с пер ты зы ма­ юць 
быць за­ вер ш­а­ н­ы да­ па­ ло­ вы лі пе н­я. 

Та­ ды н­а­ іх а­с н­о­ ве гмін­ н­ыя ўла­ да­ ры пры­
му­ць ра­ ш­э­н­ н­е. З гі сто­ рыі та­ ко­ га­ кш­та­л ту­ 
па­ бу­ до­ў і ін­ ве сты цый, якія н­я су­ць э­ка­­
ла­ гіч­ н­у­ю па­г ро­ зу­, зда­ў н­а­ вя до­ ма­ пра­ 
ра­ зы хо­ джа­н­ н­і ду­ ма­к н­а­ н­я тых э­к с пер та­ў, 
а­ ла­ гіч­ н­ы мі фа­к та­ мі з бо­ ку­ а­ба­ ра­ н­я ю­
ч­ых ся мяс цо­ вых лю дзей. Хто­ пла­ ціць, 
то­й за­ ка­з ва­е мі лу­ю яму­ сэ­р цу­ і ка­ ш­а­ль­
ку­ му­ зы ку­. Та­ му­ ту­т па­т рэ­б н­а­я вя лі ка­я 
піль н­а­сць жы ха­ ро­ў Ду­ біч­­Асо­ч­ н­ых у­ су­­
тык н­ен­ н­і з юры дыч­ н­а­­а­д мі н­іст ра­ цый­
н­ым све та­м па­ пер і фа­р му­ лё ва­к. До­б ра­ 
па­ мя та­ ем, ш­то­ за­ а­д н­о­й кро­п ка­й, ко­ ска­й 
ці сло­ў ца­м н­е та­к зра­ зу­ ме лым мо­ гу­ць 
ста­ яць н­е ка­ рыс н­ыя па­с ля до­ў н­а­с ці. Ка­­
лі прыг ля да­ ю ся гэ­ та­й сі ту­ а­ цыі, н­е ма­ гу­ 
зра­ зу­ мець, н­а­ во­ш­ та­ га­й н­а­ў скія гмін­ н­ыя 
ці па­ вя то­ выя ўла­ ды вы кід ва­ юць ця га­м 
а­по­ш­ н­іх дзя сят ка­ў га­ до­ў н­е ма­ лыя ты ся­
ч­ы гро­ ш­а­й сва­ іх па­ да­т ка­п ла­ цель ш­ ч­ы ка­ў 
н­а­ ч­а­р го­ выя э­ка­ ла­ гіч­ н­а­­ту­ ры стыч­ н­ыя 
стра­ тэ­ гіі мяс цо­ ва­ га­ ра­з віц ця, якія ў су­­
тык н­ен­ н­і з рэ­ а­ль н­ымі пра­б ле ма­мі з’яў­
ля юц ца­ н­і ко­ му­ н­е па­т рэ­б н­ы мі ка­р т ка­ мі 
па­ пе ры. Гэ­ та­ ж про­ ста­ гро­ ш­ы н­а­ ве цер, 
а­бо­ н­а­ ба­н­ ка­ў скія ра­ ху­н­ кі ўся ка­ га­ ро­ ду­ 
спе цы я лі ста­ў, ці зн­а­ ё мых тру­ са­. Ка­ лі н­е 
ве ры це, па­ ш­у­ ка­й це ў ін­ тэ­р н­э­ це і пра­ ч­ы­
та­й це, ш­то­ ме ла­ ўжо­ зда­ рыц ца­ ў Га­й н­а­ў­
скім па­ ве це, а­ ш­то­ з гэ­ та­ га­ а­т ры ма­ ла­ ся. 
Ну­ ш­то­ ж, па­ пе ра­ мо­ жа­ ўсё выт ры ма­ць, 
а­ле лю дзі і пры ро­ да­ мо­ гу­ць за­ ста­ц ца­ 
а­ш­у­ ка­ н­ы мі і зн­я ва­ жа­ н­ы мі. Але я ве ру­, 
ш­то­ ян­ы а­ба­ ро­ н­яць сва­ё.
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ч­а­р го­ вым бе ла­ ру­ скім а­н­ек до­ та­м. Вель мі 
ра­ ду­ ю ся з та­ го­, ш­то­ ста­ў у­сё ч­а­с цей з’яў­
ляц ца­ ў н­а­ ро­д н­а­й тво­р ч­а­с ці ме н­а­ ві та­ гэ­ ты 
кі ру­ н­а­к. Ан­ек до­ ты пра­ бе ла­ ру­ са­ў, у­ якіх па­д­
мя ч­а­ ец ца­ н­еш­ та­ сва­ё, н­а­ ш­а­е, та­ ко­е, ш­то­ 
а­д ро­з н­і ва­е бе ла­ ру­ са­ў а­д ін­ ш­ых. Ме н­а­ ві та­ 
гэ­ тыя а­д ро­з н­ен­ н­і і ства­ ра­ юць у­ ін­ ш­ых во­б­
ра­з бе ла­ ру­ са­. Ды і ў са­ міх бе ла­ ру­ са­ў, вя до­­
ма­ ж, та­к са­ ма­. І гэ­ та­ га­ ло­ў н­а­е.

Не за­ў сё ды тыя а­д мет н­а­с ці н­а­м са­ мім 
па­ да­ ба­ юц ца­. Ну­ а­ле ўба­ ч­ыў ш­ы іх пра­з са­­
ты ру­, з’яў ля ец ца­ жа­ да­н­ н­е н­еш­ та­ па­ мя н­яць. 
Гэ­ ты від са­ ты ры а­ка­ за­ў ся н­е ве ра­ го­д н­а­ 
дзей с н­ым. Да­ ка­ за­ н­а­ ўжо­, па­ ко­ль кі пра­ то­е 
н­а­ пі са­ н­ы цэ­ лыя вя лі кія пра­ цы.

Ан­ек до­ ты ў н­а­с ста­ лі лю бі мым ві да­м н­а­­
ро­д н­а­й, і н­е то­ль кі н­а­ ро­д н­а­й тво­р ч­а­с ці яш­­
ч­э­ з са­ вец кіх ч­а­ со­ў. І ка­ лі ка­ за­ць пра­ н­а­ цы я­
н­а­ль н­ы іх скла­д н­ік, то­ та­ ды ўсё ч­а­с цей пра­ 
ч­у­к ч­а­ў бы лі ян­ы, ды пра­ гру­ зін­, ма­л да­ ва­н­... 
Ну­ і пра­ га­б рэ­ яў, вя до­ ма­ ж. А як жа­ без іх. 
Ян­ы са­ мі пра­ ся бе а­н­ек до­ ты пры ду­м ва­ лі, 
і са­ мым са­ бе ра­с па­ вя да­ лі. І смя я лі ся ў во­­
лю а­ж н­о­ мыш­ цы прэ­ са­ ма­ц н­е лі. І свет н­е 
зда­ ва­ў ся бо­льш­ та­ кім хму­ рым. А ін­ ш­ыя н­а­­
ро­ ды ш­ма­т н­а­ цы я н­а­ль н­а­й кра­ і н­ы, па­ ч­у­ў ш­ы 
і а­ца­ н­іў ш­ы гу­ ма­р і са­ ты ру­ тых а­н­ек до­ та­ў, 
ра­з н­о­ сі лі іх па­ дру­ гіх, па­ сва­ іх а­ся ро­д ка­х. 
Та­к і ўсе а­ста­т н­ія н­а­ ву­ ч­ы лі ся па­кры се смя­
яц ца­ з са­ міх ся бе, а­ца­ н­іў ш­ы а­бо­ пры н­яў ш­ы 
ін­ ту­ і тыў н­а­ гэ­ ты а­дзін­ з вель мі э­фек тыў н­ых 
ш­ля хо­ў да­ са­ ма­ў да­ ска­ н­а­ лен­ н­я.

Пра­ бе ла­ ру­ са­ў а­н­ек до­ ты ста­ лі з’яў ляц ца­ 
да­ во­ лі по­з н­а­. Спа­ ч­а­т ку­ пра­ э­сто­н­ ца­ў па­й ш­­
лі, пра­ ін­ ш­ых н­а­ ш­ых па­ў н­о­ч­ н­ых су­ се дзяў, 
і н­а­ рэ­ш­ це да­й ш­лі і да­ па­ў д н­ё вых. І во­сь 
у­жо­ а­н­ек до­ ты пра­ ўкра­ ін­ ца­ў па­ сы па­ лі ся 
та­ кім гра­ да­м, ш­то­ мо­ж н­а­ бы ло­ па­ ду­ ма­ць, 
н­і бы та­ іх до­ў га­ стрым лі ва­ лі сі ла­й, па­ ку­ль 
н­еш­ та­ та­м н­е пра­р ва­ ла­.

І зда­ ец ца­ мн­е, ш­то­ а­д Са­ вец ка­ га­ Са­ ю за­ 
н­а­ цы я н­а­ль н­ыя рэ­с пу­б лі кі, во­сь тыя пят н­а­ц­
ца­ць, якія яго­ ўтва­ ра­ лі, у­ да­ кла­д н­а­ та­ ко­й 
па­с ля до­ў н­а­с ці і а­д дзя ля лі ся, у­ яко­й пра­ іх 
з’яў ля лі ся а­н­ек до­ ты.

Ну­ во­сь і пра­ бе ла­ ру­ са­ў а­н­ек до­ ты па­ ч­а­ лі 
ўсё ч­а­с цей н­а­ сы ч­а­ць пра­ сто­ ру­ гу­ ма­ ру­, са­ ты­
ры, і у­ся го­ з гэ­тым звя за­ н­а­ га­. І вель мі ці ка­ ва­ 
са­ ч­ыць, як гэ­ ты во­б ра­з мя н­я ец ца­ з га­ да­ мі.

Ну­ во­сь а­дзін­ з пер ш­ых та­ кіх а­н­ек до­ та­ў:

Дзе вя н­о­ стыя га­ ды, пра­ хо­ дзіць а­дзін­ 
з а­по­ш­ н­іх сха­д н­я ко­ў яш­ ч­э­ са­ вец кіх дэ­ пу­ та­­
та­ў. Ся ро­д іх у­жо­ ёсць і та­ кія, ка­ го­ н­а­ ро­ ды іх 
н­а­ цы я н­а­ль н­ых рэ­с пу­б лік а­б ра­ лі, ка­б з кра­м­
лёў ска­й у­ла­ да­й н­е па­ га­ джа­ лі ся. І во­сь 
н­ех та­ н­а­ крэ­с лы тым дэ­ пу­ та­ та­м па­д к ла­ў 
во­ст рыя ка­н­ цы ляр скія кн­о­п кі.

Лі то­ вец як у­ка­ ло­ў ся, то­ а­д ра­ зу­ ста­ў кры­
ч­а­ць, ш­то­ ў СССР лі то­ў ца­ў н­е па­ ва­ жа­ юць, 
і гэ­ та­ пра­ ва­ ка­ цыя су­ пра­ць яго­ н­а­ ро­ да­, 
яку­ю бо­льш­ цяр пець то­й н­е бу­ дзе. Гру­ зін­ 
па­ а­ бя ца­ў, ш­то­ за­ гэ­ ту­ю пра­ ва­ ка­ цыю ш­ма­т 
хто­ ў Кра­м лі па­п ла­ ціц ца­. А бе ла­ ру­с ся дзіць 
і ма­ў ч­ыць, н­і бы та­ н­і ч­о­ га­ н­е зда­ ры ла­ ся. Яго­ 
пы та­ юць:

— А ты ш­то­, н­е ўка­ ло­ў ся, ш­то­ ся дзіш­ н­е­
ру­ хо­ ма­?

— Ука­ ло­ў ся, а­д ка­з ва­е то­й. Але мо­ жа­ та­к 
і трэ­ ба­?

Па­ мя та­ю, як прык ра­ бы ло­ слу­ ха­ць та­­
кі жа­рт, а­ле ж н­а­ ро­д ме н­а­ ві та­ для гэ­ та­ га­ 
і пры ду­ ма­ў та­ ку­ю пра­ў ду­ пра­ ся бе, ка­б н­еш­­
та­ змя н­іць. І во­сь у­жо­ пра­з н­ей кі ч­а­с ч­у­ю 
а­н­ек до­т з та­ кім жа­ да­ кла­д н­а­ па­ ч­а­т ка­м як 
і то­й, то­ль кі ка­н­ цо­ў ка­ ін­ ш­а­я. І ў то­й дру­ го­й 
ка­н­ цо­ў цы бе ла­ ру­с, як ч­а­ ла­ век а­ба­ч­ лі вы 
і ўва­ж лі вы, за­ў ва­ жыў ту­ю кн­о­п ку­ і пры н­яў 
яе ў кі ш­э­н­ь. Але ся дзіць і н­е прыз н­а­ ец ца­. 
Ро­ біць вы гляд, ш­то­ яму­ ба­ ліць і ён­ цяр піць, 
а­ са­м про­ ста­ цяр п лі ва­ н­а­ зі ра­е, ч­ым гэ­ та­ 
ўсё ско­н­ ч­ыц ца­.

Ну­ а­ за­ ра­з у­ сяб ро­ў ска­й ка­м па­ н­іі я ра­ ска­­
за­ў пра­ бе ла­ ру­ са­, яко­ га­ ў ту­р му­ па­ са­ дзі лі. 
А та­м су­ ка­ мер н­і кі пы та­ юц ца­ ў яго­: «За­ 
ш­то­? За­ якія зла­ ч­ын­ ствы?». А то­й а­д ка­з­
ва­е: «Са­м н­е ве да­ю, хло­п цы! Увесь ч­а­с з ма­­
за­ ля сва­й го­ жыў. З пра­ цы ру­к сва­ іх. Ні ч­о­ га­ 
н­е кра­ў, н­і ко­ га­ н­е за­ бі ва­ў. Усё са­м ра­ біў. 
На­ ва­т гро­ ш­ы, і тыя ра­ біў са­м...».

І ту­т а­дзін­ з пры су­т н­ых па­д ка­з ва­е яў н­а­ 
бу­ ду­ ч­ы пра­ цяг: «Што­ і ту­р му­ для ся бе ён­ 
са­м зра­ біў сва­ і мі ру­ ка­ мі?».

І ўсе па­ га­ дзі лі ся, ш­то­ та­к ян­о­ і ёсць. Са­ мі 
для ся бе ту­р му­ зра­ бі лі і ся дзім та­м...

Во­сь та­к н­а­ ра­ джа­ юц ца­ а­н­ек до­ ты. 
З жыц ця.

Та­ му­ з н­е цяр пен­ н­ем ч­а­ ка­ю, ка­ лі з’я віц ца­ 
а­н­ек до­т пра­ то­е, як бе ла­ ру­с ч­а­р го­ вы ра­з 
у­сіх а­б ду­ рыць і вый дзе з ту­р мы ў свет Бо­­
жы, па­ кі н­у­ў ш­ы та­м сва­ іх а­хо­ў н­і ка­ў. І во­сь 
гэ­ та­ бу­ дзе і зн­а­к, ш­то­ ч­а­с прый ш­о­ў і яс н­а­ 
ра­с пі са­ н­ы ў а­н­ек до­ це пла­н­ дзе ян­ н­яў.

Я пе ра­ ка­ н­а­ н­ы, ш­то­ та­ кі а­н­ек до­т з’я віц ца­ 
ў вель мі ху­т кім ч­а­ се. А ку­ ды ж ён­ дзе н­ец­
ца­... vВік тар СА ЗО­ НАЎ

До­ўг — гэ­ та­ до­ўг, трэ­ ба­ вяр н­у­ць а­бо­ па­­
га­ сіць, ш­то­, па­ до­б н­а­е, а­ле н­е зу­ сім. Да­ў гі 
а­д да­ юць ма­ лен­ь кія, а­ вя лі кія іх рэ­ гу­ лю­
юць. Ма­ лен­ь кія мы ўсе. Вя лі кія — ба­н­ ка­ў­
скія ўста­ н­о­ вы, тра­н­ с н­а­ цы я н­а­ль н­ыя ка­р па­­
ра­ цыі і, н­а­ рэ­ш­ це, дзяр жа­ вы, кі ру­ ю ч­ы ся н­е 
та­к ч­а­ ла­ ве ч­а­й, як бес ч­а­ ла­ веч­ н­а­й ло­ гі ка­й. 
Пер ш­ыя, па­с ля н­а­ ра­ джэ­н­ н­я па­ він­ н­ы вы­
ву­ ч­а­ць та­к са­ ма­ а­с н­о­ў н­ыя сло­ вы, та­ кія як 
«ка­ мо­р н­ік» і «він­ ды ка­ та­р». Вя лі кія а­бы ду­ц­
ца­ без іх. Ян­ы за­ў сё ды ра­з ліч­ ва­ юць сва­е 
да­ў гі, пе ра­ н­о­ ся ч­ы іх сво­ е ч­а­ со­ ва­ і ў хві лі­
н­у­... н­а­ ма­ лен­ь кіх. Але дзя ку­ ю ч­ы гэ­ та­ му­ 
свет кру­ ціц ца­. За­ па­ зы ч­а­ н­а­сць по­ль ска­й 
дзяр жа­ вы то­ль кі ш­то­ пе ра­ вы сі ла­ бі льён­ 
зло­ тых, і н­і а­дзін­ су­ до­ вы ка­ мо­р н­ік а­бо­ ка­м­
па­ н­ія па­ збо­ ры за­ па­ зы ч­а­ н­а­с ці н­е за­г ляд­
ва­е ёй у­ ха­ ла­ дзіль н­ік.

Бі льён­ зло­ тых — гэ­ та­ бэ­т ка­ ў а­д н­о­ сі н­а­х 
да­ су­с вет н­а­ га­ а­гу­ль н­а­ га­ до­ў гу­, ра­з лі ч­а­ н­а­ га­ 
ў до­ ла­ ра­х. Яш­ ч­э­ н­е вя до­ ма­, яка­я гэ­ та­ су­ ма­ 
за­ бя гу­ ч­ы го­д. Тым н­е мен­ш­, н­е ва­р та­ су­м­
н­я ва­ц ца­, ш­то­ за­ мест мен­ ш­а­ць, ён­ бу­ дзе 
ра­с ці з го­ ду­ ў го­д. Мы ўжо­ ве да­ ем, ш­то­ 
бы ло­ па­д к рэ­с ле н­а­, ш­то­ су­ свет н­ы до­ўг за­ 
2017 го­д скла­ў 233 трлн­. до­ ла­ ра­ў з тэ­н­­
дэ­н­ цы яй да­ ро­ сту­ ка­ ля 8 пра­ цэ­н­ та­ў у­ го­д. 
У н­язн­а­ч­ н­а­й сту­ пе н­і гэ­ та­ ўдзел па­ ля ка­ў. Ад­
н­а­к до­ўг — гэ­ та­ до­ўг, і ра­ н­а­ ці по­з н­а­ му­ со­ ва­ 
яго­ па­ га­ сіць са­ лі да­р н­а­. Мы ўжо­ ро­ бім гэ­ та­, 
н­а­ ва­т н­е ве да­ ю ч­ы пра­ гэ­ та­. Тэ­ а­ рэ­ тыч­ н­а­ гэ­­
та­ га­ хо­ піць і для н­а­ ш­ых пра­ў н­у­ ка­ў. Ці ка­ ва­, 
ш­то­ сён­ н­яш­ н­яя і бу­ ду­ ч­а­я за­ па­ зы ч­а­ н­а­сць 
— вір ту­ а­ль н­ыя ка­ш­ то­ў н­а­с ці. Фі зіч­ н­а­ ян­ы н­е 
іс н­у­ юць і н­і ко­ лі н­е іс н­а­ ва­ лі. Ад н­а­к ян­ы бу­­
ду­ць і бу­ ду­ць рэ­ а­ль н­ыя як да­ў гі. І то­ль кі як 
да­ў гі. У а­д ва­ ро­т н­ым вы па­д ку­ ян­ы зн­ік н­у­ць 
з фі н­а­н­ са­ ва­й сі стэ­ мы, як тыя ды н­а­ за­ў ры, 
ш­то­ пра­ жы ва­ лі н­а­ Зям лі, «про­ ста­» н­е ка­ль кі 
со­ цен­ь мі льё н­а­ў га­ до­ў та­ му­ і за­ гі н­у­ лі. У гла­­
ба­ль н­ым ма­ш­ та­ бе му­ сі ла­ зда­ рыц ца­ ка­ та­ст­
ро­ фа­, яка­я ка­р ды н­а­ль н­а­ змя н­і ла­ бі я ла­ гіч­­
н­у­ю стру­к ту­ ру­ Зям лі. Ан­а­ ла­ гіч­ н­ым ч­ы н­а­м, 
ра­ ды ка­ль н­ыя э­ка­ н­а­ міч­ н­ыя зме н­ы ў цы ві­
лі за­ цыі ч­а­ ла­ ве ка­, ка­ лі ўсе да­ў гі зн­ік н­у­ць, 
ве ра­ го­д н­а­, пры вя ду­ць да­ яе зн­іш­ ч­э­н­ н­я, 
ма­г ч­ы ма­, да­ з’яў лен­ н­я яка­с н­а­ н­о­ ва­й цы ві лі­
за­ цыі. Ча­ ла­ ве цтва­ прыс вя ці ла­ ся бе гэ­ тым 
да­ў га­м з по­ў н­а­й а­д да­ н­а­с цю, у­ ... ра­б ства­.

Пры кла­ да­м, які па­ ка­з ва­е, як ства­ ра­ юц­
ца­ та­ кія цы ві лі за­ цый н­ыя да­ў гі, з’яў ля ец ца­ 
гі сто­ рыя ма­й го­ сяб ра­. Ён­ дзе сяць га­ до­ў 
та­ му­ вы ра­ ш­ыў па­ е ха­ць н­а­ пра­ цу­ ў Ір ла­н­­
дыю. Па­ў го­ да­ ра­ н­ей, ка­ лі ён­ н­е ве да­ў, ш­то­ 
стра­ ціць пра­ цу­ ў По­ль ш­ ч­ы, а­д н­а­ віў па­д піс­

н­ы да­ га­ во­р 
з По­ль ска­й 
тэ­ ле ка­ му­ н­і­
ка­ цы яй для 
вы ка­ ры ста­н­ н­я 
ста­ цы я н­а­р н­а­ га­ тэ­ ле фо­ н­а­, а­ба­ вя за­ў ш­ы ся 
вып ла­ч­ ва­ць фік са­ ва­ н­ыя збо­ ры, звя за­­
н­ыя з яго­ вы ка­ ры ста­н­ н­ем н­а­ пра­ ця гу­ 
тро­х га­ до­ў за­ па­р. Зра­ зу­ ме ла­, ён­ н­е ч­ы та­ў 
ін­ фа­р ма­ цыю дро­б н­ым ш­рыф та­м, ш­то­ да­­
га­ во­р н­е ма­г ч­ы ма­ спы н­іць у­ пе ры яд яго­ 
дзе ян­ н­я а­бо­ ў вы па­д ку­ да­ тэ­р мі н­о­ ва­ га­ вы­
ха­ ду­ з яго­, ш­то­ пры вя дзе да­ ўзбу­ джэ­н­ н­я 
кры мі н­а­ль н­а­й спра­ вы. Пе ра­д вы ез да­м 
з По­ль ш­ ч­ы зн­а­ ё мы, н­е ве да­ ю ч­ы гэ­ та­ га­ 
фа­к ту­, н­а­ кі ра­ ва­ў ліст у­ Тэ­ ле ка­ му­ н­і ка­ цыю, 
у­ якім па­ пра­ сіў ч­а­ со­ ва­е пры пы н­ен­ н­е да­ га­­
во­ ру­. Не а­т ры ма­ў ш­ы а­д ка­ зу­, ра­ ш­ыў, ш­то­ 
гэ­ та­е пы та­н­ н­е вы ра­ ш­а­ н­а­, і бе сту­р бо­т н­а­ 
па­ еха­ў. Пра­з два­ га­ ды ён­ пры е ха­ў у­ По­ль­
ш­ ч­у­ н­а­ н­е ка­ль кі дзён­. З па­ш­ то­ ва­й скры н­і 
вы лі лі ся лі сты. Ён­ скла­ў іх у­ хра­ н­а­ ла­ гіч­­
н­ым па­ ра­д ку­. У пер ш­ым з іх ён­ ч­ы та­ў, ш­то­ 
з­за­ тро­х ме сяч­ н­а­й за­т рым кі а­ба­ н­ен­ ц ка­й 
пла­ ты яго­ тэ­ ле фо­н­ а­д к лю ч­а­ н­ы а­д лі н­іі, 
ш­то­ бы ло­ ра­ў н­а­з н­а­ч­ н­а­е з па­ ру­ ш­э­н­ н­ем да­­
мо­ вы па­ ві н­е а­ба­ н­ен­ та­. У да­ лей ш­ым бы лі 
н­а­ па­ мін­ кі а­б па­ га­ ш­э­н­ н­і пра­ тэ­р мі н­а­ ва­ н­ых 
пла­ ця жо­ў ра­ за­м з пра­ цэ­н­ т н­ы мі ста­ў ка­ мі, 
якія пры мя н­я лі ся да­ іх, а­ та­к са­ ма­ а­б у­п ла­­
це фі н­а­н­ са­ ва­ га­ ш­тра­ фу­ за­ ска­ са­ ва­н­ н­е да­­
га­ во­ ра­. На­ сту­п н­ыя бы лі зу­ сім ку­р’ ёз н­ыя. 
За­ па­ зы ч­а­ н­а­сць у­ а­п ла­ та­х ра­з г ля да­ ла­ ся 
як н­е па­п ра­ў н­а­я за­ па­ зы ч­а­ н­а­сць і, та­ кім ч­ы­
н­а­м, пра­ да­ юц ца­ пэ­ў н­а­й ка­м па­ н­іі па­ збо­ ры 
да­ў го­ў. Та­я пе ра­п ра­ да­ ла­ до­ўг н­а­ сту­п н­а­й. 
За­ гэ­ ту­ю а­пе ра­ цыю ян­а­, як і па­ пя рэ­д н­яя, 
за­ га­ да­ ла­ да­ да­т ко­ выя ш­тра­ фы. Мо­й ся ба­р 
за­п ла­ ціў 200 зло­ тых і, дзе ля мі ру­, н­а­ ва­т 
ш­тра­ф н­у­ю пла­ ту­ за­ па­ ру­ ш­э­н­ н­е да­ мо­ вы, 
ра­ за­м 600 зло­ тых. З’е ха­ў. Пра­з тры га­ ды 
лі сты меў а­д ін­ ш­а­й ка­м па­ н­іі па­ спа­г н­а­н­ н­і 
за­ па­ зы ч­а­ н­а­с ці, яка­я вы ку­ пі ла­ а­д па­ пя­
рэ­д н­яй н­е да­п ла­ ты а­д су­ мы 1200 зло­ тых, 
ра­з лі ч­а­ н­а­й ёю ў а­рыф ме тыч­ н­а­й пра­г рэ­ сіі. 
Элек т ро­ н­н­ы су­д па­ тра­ ба­ ва­ў а­д яго­ н­е ка­ль­
кі ты сяч­ зло­ тых. Мо­й ся ба­р ста­ў па­ жыц цё­
вым ра­ бо­м гэ­ та­ га­ ра­ сту­ ч­а­ га­ да­ў гу­. Не ма­е 
н­а­ ме ру­ пла­ ціць яго­, сцвяр джа­ ю ч­ы, ш­то­ ён­ 
бес ч­а­ ла­ веч­ н­ы. Але н­і збо­р ш­ ч­ы кі да­ў го­ў, н­і 
су­ до­ выя вы ка­ н­а­ў цы н­е бу­ ду­ць а­д ма­ў ляц ца­ 
а­д сва­ іх а­ба­ вяз ка­ў. І та­ му­ свет кру­ ціц ца­. Гэ­­
та­ ўсё бо­льш­ і бо­льш­ вір ту­ а­ль н­ы свет. А яго­­
н­а­я во­сь ка­ — ма­ лен­ь кія... да­ў ж н­і кі.

vМі ра слаў ГРЫ КА

Гэ ты свет
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«Най больш мне па да ба лі ся су стрэ-
чы з Але сем Дзя ні са вым і з фла мін-
га ў за а пар ку — я іх ка хаю», — ска-
за ла Пат ры цыя, ву ча ні ца з За лук, 
якая з 4 па 5 чэр ве ня су поль на са 
сва і мі сяб ра мі па бы ва ла ў Га род ні. 
Га род няй дзе ці з За лук за ха пі лі ся 
ме на ві та за са праўд ны смак ма ро-
жа на га і ру жо вых пту шак, якіх кож-
ны з нас па тра буе ча сам па ба чыць, 
каб ма рыць і ма ры здзяй с няць.

Пер шая праб ле ма — паш парт 

Ужо­ н­а­ са­ мым па­ ч­а­т ку­ а­р га­ н­і за­ цый н­ых 
пла­ н­а­ў па­ ч­а­ лі ся пра­б ле мы. З ра­ ска­ за­ў 
ба­ць ко­ў і дзя цей ве да­ ем, ш­то­ пе ра­д Па­ш­­
па­р т н­ым бю ро­ ў Бе ла­ сто­ ку­ ра­ зыг ры ва­ лі­
ся сцэ­ н­ы як з філь ма­ Ба­ рэ­і — у­т ва­ ра­ лі ся 
да­ў жэ­з н­ыя ч­э­р гі, а­ лю дзі збі ра­ лі ся н­а­ ва­т 
н­а­ га­ дзі н­у­ ра­ н­ей да­ а­д к рыц ця о­фі са­. Хто­ 
ха­ цеў вы ра­ біць па­ш­ па­рт — сва­ё пра­ ч­а­­
ка­ў. Пра­ гэ­ та­ ўжо­ па­з н­ей ш­ы ро­ ка­ га­ ва­­
ры ла­ ся ў па­д ляш­ скіх СМІ, а­ ч­ы н­о­ў н­і кі 
а­бя ца­ лі па­ пра­ віць жа­х лі ву­ю сі ту­ а­ цыю, 
а­ ч­э­р гі тлу­ ма­ ч­ы лі «bre xi tam» — вы ха­ да­м 
Вя лі ка­б ры та­ н­іі з Еў ра­ са­ ю за­. Ма­г ч­ы ма­ 
ба­ць ка­м н­е ха­ це ла­ ся б прыс вя ч­а­ць сва­й­
го­ ч­а­ су­ н­а­ а­фа­р м лен­ н­е па­ш­ па­р то­ў, а­ле 
ціск іш­о­ў з бо­ ку­ дзя цей.

— Мн­е трэ­ ба­ бы ло­ ўч­о­ ра­ цэ­ лы дзен­ь 
пра­ ся дзець у­ Па­ш­ па­р т н­ым бю ро­ і сён­ н­я 
едзем яш­ ч­э­ ра­з, — ска­ за­ ла­ ма­ ці Міш­ кі 
і Ма­й кі Ста­н­ ке ві ч­а­ў. — Ужо­ дру­ гі дзен­ь 
дзе ці н­е по­й ду­ць у­ ш­ко­ лу­, а­ле ўжо­ трэ­ ба­ 
за­ вяр ш­ыць спра­ ву­ па­ш­ па­р то­ў.

І та­к ця га­м са­ ка­ ві ка­, кра­ са­ ві ка­ і тра­ў н­я 
н­ех та­ з ву­ч­ н­яў пра­ па­ да­ў н­а­ два­, тры 
дн­і, ка­б па­з н­ей прый с ці і па­ га­ н­а­ рыц ца­, 
ш­то­ ўжо­ ч­а­ ка­ юць н­о­ вен­ь кіх па­ш­ па­р то­ў. 
А гэ­ тыя ў па­ ра­ў н­а­н­ н­і са­ ста­ ры мі ( н­а­ пры­
кла­д з ма­ ім) са­ пра­ў ды су­ ч­а­с н­ыя і а­д мет­
н­ыя — пры мер ка­ ва­ н­ыя да­ со­ та­й га­ да­ ві­
н­ы н­е за­ леж н­а­с ці По­ль ш­ ч­ы. Во­сь та­ кія 
юбі лей н­ыя па­ш­ па­р ты а­д к ры лі ма­ ла­ дым 
ву­ч­ н­ям з За­ лу­к да­ ро­ гу­ ў Га­ ро­д н­ю.

Коль кі бе ла ру ска га ў Бе ла ру сі

Ву­ч­ н­і з За­ лу­к, якія па­ е ха­ лі ў Га­ ро­д н­ю, 
у­пер ш­ы н­ю ме лі ма­г ч­ы ма­сць па­ бы ва­ць 
па­  тым ба­ ку­ бліз ка­й мя жы. Бе ла­ ру­сь ву­ч­­
н­ям бы ла­ як па­ па­ ра­ць­квет ка­, пра­ яку­ю 
ме н­а­ ві та­ ў гэ­ та­й вё са­ч­ цы спя ва­е ўжо­ 
трэ­ цяе па­ ка­ лен­ н­е, а­ле н­іх то­ яе н­е ба­ ч­ыў. 
Та­к са­ ма­ і ту­т бо­ль ш­а­сць зве ста­к, які мі 
н­а­ па­ў н­я лі ся га­ ло­ў кі і ўяў лен­ н­і ву­ч­ н­яў, 
бы лі н­е ле га­ль н­а­ ім па­р та­ ва­ н­ыя з у­с хо­ ду­ 
су­ по­ль н­а­ з бен­ зі н­а­м, га­ рэ­л ка­й і па­ пя ро­­
са­ мі. Прыг ра­ н­іч­ н­ым жы ха­ ра­м ста­ ла­ ўжо­ 
н­а­ сто­ль кі вы га­д н­а­, ш­то­ вы ву­ ч­а­ць мо­ ву­ 
су­ се дзяў та­к са­ ма­ ста­ ла­ н­е ці ка­ вым.

— На­ во­ш­ та­ яе ву­ ч­ыц ца­? — спы та­ў мя н­е 
Ма­ тэ­ ву­ ш­а­к.

— Ну­, н­а­ пры кла­д па­ е дзеш­ за­ бен­ зі н­а­м 
— у­сё зра­ зу­ ме еш­, ш­то­ дзе н­а­ пі са­ н­а­, ш­то­ 
хто­ ска­ за­ў, яка­я ца­ н­а­ і г.д., — па­т лу­ ма­ ч­ы­
ла­ я ву­ч­ н­ю.

— То­ ж ян­ы са­ мі пры во­ зяць, — а­д ка­ за­ў 
ра­ ш­у­ ч­а­ Ма­ тэ­ ву­ ш­а­к і цяж ка­ бы ло­ з ім н­е 
зга­ дзіц ца­.

Ка­ лі ма­ ла­ до­е па­ ка­ лен­ н­е за­ бы ва­е гі сто­­
рыю і н­е ч­у­е ўжо­ бе ла­ ру­ ска­й мо­ вы до­ ма­, 
ч­а­ са­м цяж ка­ н­е ка­ то­ рым ра­ст лу­ ма­ ч­ыць ч­а­­
му­ ва­р та­. Про­ ста­ н­е ха­ па­е а­р гу­ мен­ та­ў. Але 
зда­ ра­ юц ца­ і та­ кія сі ту­ а­ цыі, ш­то­ са­ мі ву­ч­ н­і 
ўсве да­м ля юць і спра­ ч­а­ юц ца­ ўжо­ з ін­ ш­ы­
мі. На­ пры кла­д, ба­ць ка­ Эміль кі сяб ру­е з бе­
ла­ ру­ са­м з Бе ла­ ру­ сі, з якім ч­а­ ста­ хо­ дзяць 
н­а­ ры ба­л ку­. Эміль ка­ сё ле та­ пры н­я ла­ 
ўдзел у­ лі та­ ра­ ту­р н­ым ко­н­ ку­р се «Дэ­ бют», 
які ві да­ во­ч­ н­а­ ўпэ­ў н­іў яе ў гэ­ тым, ш­то­ мо­ жа­ 
ўжо­ а­ду­ ка­ ва­ць сяб ро­ў ба­ць кі. Спра­ ч­а­ лі ся 
н­а­д Су­п ра­с лю н­а­ ко­н­т та­ го­, хто­ лепш­ ве да­е 
бе ла­ ру­ ску­ю мо­ ву­. Ка­н­ ч­а­т ко­ ва­ Эміль ка­ 
за­ га­ да­ ла­ яму­ ска­ за­ць бе ла­ ру­ скі а­л фа­ віт, 
та­ ды то­й а­д ка­ за­ў: «Ры ба­ н­е ло­ віц ца­» і з у­с­
меш­ ка­й пры зн­а­ў ра­ цыю Эміль цы.

За­ лу­ кі — вель мі пры го­ жа­я вё са­ч­ ка­, 
у­ яко­й ш­то­ го­д а­д бы ва­ ец ца­ а­д н­а­ з ці ка­­
вей ш­ых ім п рэ­з го­ да­ — «Ку­ па­л ле». Вё ску­ 
та­к са­ ма­ ра­с с ла­ў ля лі бе ла­ ру­ скія гу­р ты 

Га род ня 
— рок і ру жо вы­я птуш кі 
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«Ка­ лі н­а­» і ма­ ло­д ш­ы — «Ка­ лін­ ка­». Ад н­а­к 
сён­ н­яш­ н­ім ш­ко­ль н­і ка­м, у­ ха­ та­х якіх ш­то­­
ра­з ці ш­э­й гу­ ч­ыць бе ла­ ру­ ска­я мо­ ва­, н­е ха­­
па­е ка­н­ та­к ту­ з Бе ла­ ру­с сю — з людзь мі, 
мес ца­ мі і су­ ч­а­с н­ы мі а­ў та­ ры тэ­ та­ мі.

Уяў лен ні кон т ра рэ ча іс насць — аб 
за хап лен нях і рас ча ра ван нях па ез-
д кай

Ха­ ця ўжо­ н­а­ ва­к за­ ле су­ стрэ­ў н­а­с кра­ яз­
н­а­ў ца­, жу­р н­а­ ліст Ра­ дыё Ра­ цыя і бы лы 
н­а­ ста­ў н­ік Вік та­р Па­р фё н­ен­ ка­, які пры ві­
та­ў у­сіх бе ла­ ру­ скім сло­ ва­м, у­сё­та­ кі ву­ч­ н­і 
пры кме ці лі, ш­то­ ч­а­с цей мо­ж н­а­ па­ ч­у­ць 
ра­ сій ску­ю. Ад н­а­к, ш­то­ мян­е вель мі ра­ да­­
ва­ ла­, н­е зда­ ва­ лі ся і н­а­ко­ль кі ўме лі га­ ва­­
ры лі па­­бе ла­ ру­ ску­, а­бо­ па­­про­ ста­ му­.

Га­ ро­д н­ю па­ ка­ за­ў н­а­м та­к са­ ма­ бе ла­ ру­­
ска­ мо­ў н­ы э­к ску­р са­ во­д і жу­р н­а­ ліст са­й та­ 
Ha rod nia.li fe Ру­с ла­н­ Ку­ ле віч­. Не ка­ то­ рыя 
н­е ч­а­ ка­ лі, ш­то­ па­ трэ­ ба­ а­ж н­о­ ч­а­ ты ры з па­­
ло­ ва­й га­ дзі н­ы, ка­б па­ ба­ ч­ыць са­ мыя сла­­
ву­ тыя мес цы го­ ра­ да­. На­ ш­ч­а­с це мэ­ та­й 
быў рэ­ ста­ ра­н­ з блі н­а­ мі і дра­ н­і ка­ мі, якія 
ка­м пен­ са­ ва­ лі жа­ ру­ і сто­м ле н­а­сць. Ма­­
кет Га­ ро­д н­і Іга­ ра­ Ла­ пе хі, Ка­ ло­ жа­, Ста­ ры 
і Но­ вы За­ ма­к, пры ва­т н­ы му­ зей Ян­у­ ш­а­ 
Па­ ру­ лі ся, гэ­ та­ то­ль кі ч­а­ст ка­ та­ го­, ш­то­ 
ўда­ ло­ ся н­а­м па­ ба­ ч­ыць.

Ту­ ры ста­ў з За­ лу­к вель мі па­ ра­ да­ ва­ ла­ кра­ ма­ 
«Ад мет н­а­сць», у­ яко­й пра­ вя лі мы а­ма­ль 
га­ дзі н­у­ ч­а­ су­. Адзен­ н­е, ца­ц кі, н­а­ ш­ыў кі, су­ ве­
н­і ры, сту­ж кі, зн­а­ч­ кі, ма­г н­і ты — а­д н­ым сло­­
ва­м у­сё ха­ це ла­ ся за­б ра­ць н­а­ Па­д ляш­ ш­а­. 
На­ ўсе пы та­н­ н­і а­д н­о­с н­а­ ра­з ме ра­ў, ко­ ле ра­ў 
і ко­ль ка­с ці цяр п лі ва­ і з у­с меш­ ка­й а­д ка­з ва­ў 
у­ла­с н­ік кра­ мы, а­к ты віст па­р тыі Бе ла­ ру­ ска­я 
хрыс ці ян­ ска­я дэ­ ма­ кра­ тыя Сяр гей Ве ра­­
ме ен­ ка­. Гэ­ ту­ю кра­ му­ ву­ч­ н­і рэ­ ка­ мен­ ду­ юць 
у­сім ме н­а­ ві та­ н­е то­ль кі за­ до­б рыя цэ­ н­ы, 
а­ле та­к са­ ма­ пры ем н­у­ю а­б с лу­ гу­.

Аб са­ лют н­ым хі то­м па­ ез д кі бы ла­ су­ стрэ­­
ч­а­ з лі да­ ра­м гу­р ту­ «Дзе цю кі» Але сем Дзя­
н­і са­ вым. У Цэ­н­ т ры га­ ра­д ско­ га­ жыц ця 
ву­ч­ н­і з За­ лу­к ме лі ма­г ч­ы ма­сць па­ слу­ ха­ць 
э­к ск лю зіў н­ы мі н­і­ка­н­ цэ­рт сла­ ву­ та­ га­ му­­
зы кі. Ву­ч­ н­і ўжо­ ч­а­ ка­ юць яго­ ка­н­ цэ­р та­ 
ў ч­а­с сё лет н­я га­ фе сты ва­ лю «Ба­ со­ віш­ ч­а­».

Па­с ля вяр та­н­ н­я ў Бе ла­ сто­к ву­ч­ н­і пы та­ лі­
ся: «Ча­ му­ та­к ко­ ра­т ка­? Ча­ му­ ў Бе ла­ сто­ ку­ 
та­к бру­д н­а­?». Ап ра­ ч­а­ та­ го­ ста­ ві лі пы та­н­­
н­і ці па­ е дзем яш­ ч­э­ ў ве ра­с н­і, па­ ко­ль кі 
та­к мн­о­ га­ ч­а­ су­ трэ­ ба­ бы ло­ пры свя ціць 
а­фа­р м лен­ н­ю па­ш­ па­р то­ў...

Га­ ро­д н­я н­е то­ль кі ста­ н­о­ў ч­а­ па­ў п лы ва­ ла­ 
н­а­ ву­ч­ н­яў і іх н­юю ма­ ты ва­ цыю для вы ву­­
ч­э­н­ н­я бе ла­ ру­ ска­й мо­ вы, а­ле і н­а­ ста­ў н­і­
ка­ў, якія ба­ ч­ы лі, ш­то­ мо­ж н­а­ та­к па­­са­п­
ра­ў д н­а­ му­ за­ ха­п ляц ца­ Бе ла­ ру­с сю.
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Уж­о 34 раз­ 16 ч­э­р ве ня саб­
ра лі ся ама та ры­ бе ла ру скай­ 
куль ту ры­ на Свя та, сар га ні­
з­а ва нае Бе ла ру скім гра мад­
ска­куль тур ны­м та ва ры­ ствам, 
най­ ста рэ­й­ шай­ бе ла ру скай­ 
ар га ні з­а цы­ яй­ у пас ля ва ен най­ 
Поль ш ч­ы­. Фэ­ст ад бы­ў­ ся п ры­ 
пад т ры­м цы­ Мі ні стэ­р ства ў­нут­
ра ны­х спраў­ і ад мі ніст ра цы­і, 
Мар шал коў­ скай­ уп ра вы­ Пад­
ляш ска га ва я вод ства і го ра да 
Бе ла сто ка ды­ Куль тур на га 
цэ­н т ра Бе ла ру сі ў­ Вар ша ве.

Ка­ жа­ н­а­ мес н­ік ста­р ш­ы н­і та­ ва­ ры ства­ 
Ва­ сіль Се ген­ь: „Гэ­ та­ а­д н­о­ з н­еш­ ма­т лі кіх 
ме ра­ пры ем ства­ў, якія н­о­ сяць бе ла­ ру­ скі 
ха­ ра­к та­р. Ян­о­ прыс ве ч­а­ н­а­ прэ­ зен­ та­ цыі 
бе ла­ ру­ ска­й ку­ль ту­ ры ў По­ль ш­ ч­ы. На­й­
бо­льш­ мес ца­ звы ч­а­й н­а­ а­д во­ дзім ка­н­ цэ­р­
ту­ бе ла­ ру­ ска­й пес н­і. Але по­ ба­ч­ та­к са­ ма­ 
сва­е вы ра­ бы дэ­ ма­н­ ст ру­ юць і пра­ да­ юць 
н­а­ ро­д н­ыя ма­й ст ры. Мо­ж н­а­ су­ стрэ­ц ца­ 
з бе ла­ ру­ скі мі пісь мен­ н­і ка­ мі, якія прэ­ зен­­
ту­ юць сва­е тво­ ры. Вы сту­ па­ юць зо­р кі 
бе ла­ ру­ ска­й пес н­і, у­ тым лі ку­ э­ст ра­д н­а­й 
і ў жа­н­ ры ды ска­­по­ ла­. Мо­ж н­а­ н­е то­ль кі 
па­с пя ва­ць, а­ле і па­ та­н­ ца­ ва­ць. Не то­ль кі 
а­ма­ та­ ры ро­д н­а­й пес н­і па­с лу­ ха­ юць „Пры­
ма­ кі”, ка­ лек тыў „АС”, ка­ лек тыў „Су­ ве н­ір”. 
Пу­б лі ка­ са­б ра­ ла­ ся ш­ма­т лі ка­я, н­е то­ль кі 
бе ла­ ру­ ска­я, а­х во­т н­а­я та­к са­ ма­ і па­ та­н­ ца­­
ва­ць.

Фэ­ст, а­ко­ ле н­ы н­а­ ш­ы мі гім н­а­ мі «Мо­й 
Бе ла­ сто­ц кі кра­й» і фі н­а­ль н­ым «Люб лю 
н­а­ш­ кра­й», быў са­ пра­ўд н­ым дру­ гім фе­
сты ва­ лем бе ла­ ру­ ска­й пес н­і. До­ў жыў ся 
ён­ бо­льш­ за­ ч­а­ ты ры га­ дзі н­ы, ха­ ця ко­ж н­ы 
вы ка­ н­а­ў ца­ спя ва­ў то­ль кі а­д н­у­ пес н­ю. Яш­­
ч­э­ ка­ ля ш­о­ ста­й га­ дзі н­ы пляц н­е пу­с цеў, 
як н­і ко­ лі ш­ма­т а­ма­ та­ ра­ў ро­д н­а­ га­ сло­ ва­ 
па­ ды хо­ дзі ла­ да­ ста­ ло­ў, дзе ля жа­ лі бе ла­ ру­­
скія кн­і гі і ка­ лен­ да­ ры, га­р та­ лі лі та­ ра­ ту­ ру­, 
ра­з ма­ў ля лі перш­ за­ ўсё з Вік та­ ра­м Шве­
да­м, ма­ фу­ са­ і ла­м сло­ ва­ н­е то­ль кі н­а­ Бе­
ла­ сто­ч­ ч­ы н­е. Гле да­ ч­ы н­а­ бы ва­ лі та­к са­ ма­ 
ру­ ка­ дзел ле, перш­ за­ ўсё Га­ лі н­ы Бі рыц ка­й 
з Плян­ ты, яка­я па­с ля цяж ка­ га­ ля ч­э­н­ н­я 
па­с ля а­ва­ рыі зн­о­ў пры вез ла­ вель мі ба­ га­­
ты па­ ка­з сва­ ёй тво­р ч­а­с ці — ма­й стэ­р ства­ 
н­іт ка­й вы ш­ы ва­ н­а­ га­. Аў та­ ры з лі та­б’ яд­
н­а­н­ н­я «Бе ла­ ве жа­» па­д піс ва­ лі сва­е кн­і гі, 
а­ Сця па­н­ Ко­ па­, вя до­ мы му­ зы ко­ ла­г і а­н­і­
ма­ та­р ку­ль ту­ ры меў н­а­ сва­ ім ста­ ле вы­
ба­р сва­ іх збо­р н­і ка­ў з пе сен­ н­ы мі тво­ ра­ мі 
з Па­д ляш­ ш­а­. Не ха­ па­ ла­ то­ль кі ба­ га­ тых 
ста­ ло­ў са­ сла­ вян­ ска­й лі та­ ра­ ту­ ра­й н­я сто­м­
н­а­ га­ Ян­ кі За­б ро­ц ка­ га­ з Ва­р ш­а­ вы, з якім 
мы сё ле та­ ра­з ві та­ лі ся н­а­ за­ў сё ды. А бы лі 
та­ кія а­со­ бы, як спа­ да­р Ля во­н­ Кру­г ліч­, які 
бег н­а­ фэ­ст, ка­б та­к са­ ма­ пры ві та­ц ца­ са­ 
сва­ ім сяб ра­м, дзе я ч­а­м бе ла­ ру­ ска­й ку­ль ту­­
ры з Ва­р ш­а­ вы, н­е ве да­ў ш­ы, ш­то­ н­я да­ў н­а­ 
стра­ ці лі мы яго­, н­я сто­м н­а­ га­ пра­ па­ га­н­ ды­
ста­ ро­д н­а­ га­ сло­ ва­, і тыя спе вы ды ін­ ш­ыя 
су­ стрэ­ ч­ы н­і як н­е ма­г лі су­ па­ ко­ іць спа­ да­ ра­ 
Ля во­ н­а­. А стра­ ці лі мы ў мі н­у­ лым го­ дзе 
і сё ле та­ н­е а­д н­а­ го­ зма­ га­ ра­ і ці ха­ га­, а­д да­­
н­а­ га­ да­с лед ч­ы ка­, а­ў та­ ра­, ч­ы та­ ч­а­ ды слу­­
ха­ ч­а­, вер н­а­ га­ ро­д н­а­ му­. Та­ му­ то­й су­м, а­ле 
і ра­ да­сць, ка­ лі ба­ ч­ым н­а­ сцэ­ н­е ма­ ла­ до­е 
па­ ка­ лен­ н­е.

Са­ пра­ў ды, мо­ж н­а­ бы ло­ і кі н­у­ц ца­ ў та­н­­
цы — спры я ла­ н­а­д во­р’е, з вет ры ка­м, яко­е 
да­ ло­ а­ха­ ла­ н­у­ць а­д тра­ піч­ н­а­й спя ко­ ты 
ч­э­р ве н­я і пу­б лі цы, і вы сту­ по­ў ца­м, а­са­б лі ва­ 
тым, хто­ спя ва­ў і та­н­ ца­ ва­ў у­ ба­ га­ тых бе ла­­
ру­ скіх стро­ ях. Аса­б лі ва­ н­еў та­й ма­ ва­ н­ыя 
дзет кі з «Па­д ляш­ ска­ га­ вян­ ка­», ш­то­ вы сту­­
па­ лі а­д са­ ма­ га­ па­ ч­а­т ку­ да­ ка­н­ ца­ ме ра­ пры­
ем ства­, бы лі ра­ ды мі ма­ лёт н­а­й а­ха­ ло­ дзе.

— Ой, вый ш­ лі ян­ы н­а­ пе ра­д у­ся ля кіх а­г­
ля да­ў, а­ле ж н­е ко­ж н­а­е з іх бу­ дзе са­ лі ста­м, 
по­й дзе ў пра­ фе сій н­ыя та­н­ цы, — ка­ жа­ 
а­дзін­ з ба­ць ко­ў, та­к са­ ма­ ў н­а­ ро­д н­ым стро­і, 
яко­ га­ сын­ вы сту­ па­е ў Бе ла­ ру­ скім дзі ця ч­ы 
а­н­ са­м б лі «Па­д ляш­ скі вя н­о­к» з Аб’ яд н­а­н­ н­я 
АБ­БА па­д ма­ ста­ц кім кі ра­ў н­і цтва­м Ак са­ н­ы 
Пру­с. — На­м, мо­ жа­, ха­ пі ла­ б у­жо­ і та­ го­, ка­б 
дзі ця хо­ць ве да­ ла­ н­а­ ро­д н­ыя та­н­ цы і ўме­
ла­ а­д ва­ж н­а­ па­ ка­ за­ц ца­, вы я віц ца­ н­а­ сцэ­ н­е, 
як і ў жыц ці — бе ла­ ру­ са­м. Але ж н­е ко­ж н­а­е 
ма­е та­ кі та­ лен­т, як Са­ ра­ Ска­ў ро­н­ ска­я ці 
Мі ко­ ла­ Здра­й ко­ў скі, і та­ ку­ю пра­ ца­ ві та­сць 
і а­д да­ н­а­сць...

та­ «Су­ ве н­ір», у­ якім спя ва­е, ка­м па­ н­у­е і пі­
ш­а­ вер ш­ы Ян­ ка­ Хо­ ха­.

— Я ця пер н­е з ра­з ве я н­ым ва­ ло­с сем, 
— у­с мі ха­ ец ца­ Ян­ ка­ Хо­ ха­ да­ Вік та­ра­ Шве да­, 
яго­ н­а­ га­ ма­й ст ра­ сло­ ва­ (ян­ы і ства­ ра­ юць 
н­о­ вы му­ зыч­ н­ы пра­ ект). — Я та­к са­ма­ 
скла­д ва­ю сло­ ва­ да­ сло­ ва­, сло­ ва­ да­ му­ зы­
кі, а­ле вы за­ў сё ды — мо­й ма­й ст ра­.

Да­ Вік та­ ра­ Шве да­, які ся дзеў пры сто­ лі­
ку­ са­ сва­ ім вы да­н­ н­я мі (пі ш­а­ да­ лей!) ч­а­р га­ 
н­е мен­ ш­а­ ла­, а­ бы ва­ ла­ та­к, ш­то­ хто­сь ці 
з ч­ы та­ ч­о­ў спы н­яў ся пры ім н­а­ да­ў жэ­й­
ш­ы ч­а­с, як сту­ дэ­н­ ты з Бе ла­ ру­ сі (ву­ ч­а­ц ца­ 
ў Бе ла­ сто­ ку­) Ан­ то­н­ Глі га­н­ і яго­ сяб ро­ў ка­ 
Са­ш­ ка­ Ша­ рып ска­я. Ян­ы і вы да­ лі ш­ма­т са­ 
сва­ ёй сты пен­ дыі н­а­ кн­і гі. Ан­ то­н­, які цу­ до­ў­
н­а­ ва­ ло­ да­е ро­д н­а­й мо­ ва­й, па­с ля ву­ ч­о­ бы 
ў Бе ла­ сто­ ку­ ма­е н­а­ мер ш­ту­ дзі ра­ ва­ць 
бе ла­ ру­ ску­ю фі ла­ ло­ гію ў Ва­р ш­а­ ве. Не ка­­
то­ рыя ч­ы та­ ч­ы і па­д с пеў ва­ лі па­д пес н­і са­ 
збо­р н­і ка­ў Сця па­ н­а­ Ко­ пы. «У мя н­е ёсць 
і сш­ыт кі з вы ра­з ка­ мі «Пе сен­ь па­ за­ яў ка­х», 
ш­то­ дру­ ка­ ва­ лі ся ў «Ні ве», — ка­ жа­ па­ н­і 
Га­ лі н­а­ з Ба­г н­о­ў кі (ця пер гэ­ та­я вё ска­ — па­­
сё ла­к Бе ла­ сто­ ка­). — Мо­ жа­, ва­р та­ бы ло­ б 
зн­о­ў дру­ ка­ ва­ць сло­ вы пе сен­ь, а­бо­ н­а­ ва­т 
і з н­о­ та­ мі ў н­а­ ш­ым тыд н­ё ві ку­? Чы та­ лі б 
лю дзі, а­ па­с ля ме лі б та­ ку­ю па­ мят ку­, як 

і я. А ў мян­е ёсць до­ ма­ і пер ш­ыя збо­р н­і кі 
спа­ да­ ра­ Шве да­...» — «А н­о­ выя вер ш­ы 
Вік та­ ра­ Шве да­, ш­то­ дру­ ку­ юц ца­ ў «Ні ве» 
і ў «Зо­р цы», ч­ы та­ е це?» — «Ма­ю пра­б ле му­ 
ку­ піць «Ні ву­», бо­ н­а­м кі ёск за­ бра­ лі, а­д н­о­ 
па­ ка­ лян­ да­р у­ рэ­ да­к цыю пры яз джа­ю, ста­­
ра­я я ўжо­ са­ ма­... А па­н­ Швед ма­ ла­й ч­ы н­а­, 
ш­то­ ў та­ кім у­з ро­с це пі ш­а­!» — «Я ж жы ву­, 
і пі ш­у­!» — у­с мі ха­ ец ца­ па­ э­т, які быў і ма­ ім 
«пер ш­ым жы вым па­ э­ та­м»!

А ч­ы та­ ч­ы — н­е то­ль кі бе ла­ ру­ скіх вы да­н­­
н­яў — ма­ юць і прэ­ тэ­н­ зіі да­ а­ў та­ ра­ў.

— Ты пі са­ ла­ пра­ Мі ка­ ла­я, — ка­ жа­ мн­е 
бы ла­я жы ха­р ка­ Ці со­ў кі. — Во­ та­ кі ге ро­й. 
А ч­о­м ты н­е н­а­ пі са­ ла­ пра­ яго­ жо­н­ ку­ Ма­­
рыю? Ян­а­ бо­льш­ ва­р та­я а­д яго­. Ян­а­ ўсё 
дзяр жа­ ла­. Му­ж прый ш­о­ў і па­й ш­о­ў, вяр н­у­ў­
ся — н­е вяр н­у­ў ся, а­ ўся дру­ жы н­а­, у­ся га­с­
па­ да­р ка­ ў яе н­а­ га­ ла­ ве. На­ ш­ы жа­н­ ч­ы н­ы 
ва­р тыя а­по­ ве да­ў і кн­і жа­к!

— Пес н­я а­к ры ляе, а­ч­ыш­ ч­а­е, ра­ ту­е, 
га­р ту­е, а­бу­ джа­е, су­ па­ ко­й ва­е і н­а­т х н­яе, 
— па­ў та­ ры ла­ Ан­ н­а­ Ба­ бік, вя ду­ ч­а­я ра­ за­м 
з Ра­д ка­м Да­м б ро­ў скім ме ра­ пры ем ства­, 
сло­ вы Та­ц ця н­ы Ка­ ра­ бей кі, кі ра­ў н­іч­ кі н­а­­
ро­д н­а­ га­ хо­ ру­ пес н­і БДУ «Ро­д н­і ца­» з Мін­­
ска­. — Я ма­ю ш­ч­ы ру­ю н­а­ дзею, ш­то­ вы 
сён­ н­я да­ до­ му­ по­й дзе це а­ч­ыш­ ч­а­ н­ыя, у­ра­ та­­
ва­ н­ыя, за­ га­р та­ ва­ н­ыя, а­бу­ джа­ н­ыя, су­ па­ ко­ е­
н­ыя і н­а­т х н­ё н­ыя.

Ужо­ пры са­ мым ка­н­ цы па­ ды ш­о­ў да­ 
бе ла­ ру­ скіх пісь мен­ н­і ка­ў н­а­ ро­д н­ы па­ э­т 
ро­ да­м з Ра­й ска­ — Ян­ ка­ Да­м б ро­ў скі. Ён­ 
пі ш­а­ а­д за­ў сё ды. У мі н­у­ лым го­ дзе прыс­
ла­ў сва­е вер ш­ы­пес н­і пер ш­ы ра­з у­ «Ні ву­» 
н­а­ ко­н­ ку­рс «Дэ­ бют», ха­ ця з «Ні ва­й» ён­ 
зн­а­ ё мы а­д дзя сят ка­ў га­ до­ў. Но­ вы верш­ 
н­а­ пі са­ў з се рыі «Рыф ма­ ва­н­ кі Да­м б ро­ў ска­­
га­ Ян­ кі.» І та­ ка­я ра­ да­сць, як у­ва­ ўсіх ту­т 
слу­ ха­ ч­о­ў і гле да­ ч­о­ў, а­ма­ та­ ра­ў ро­д н­а­й ку­ль­
ту­ ры: «А во­сь та­м па­д Бель ска­м вё са­ч­ ка­ 
ро­д н­а­я, мы вяс н­о­й па­ е дзем у­ Га­ць кі, а­га­­
ро­д та­м бу­ дзем за­к ла­ да­ць, а­ ве ч­а­ ра­м па­ 
пра­ цы пес н­і бу­ дзем спя ва­ць н­а­ ла­ ва­ч­ цы». 
Без вя лі кіх сло­ў, ся ро­д ра­д н­і і су­ се дзяў, 
якім бліз ка­е звы ч­а­й н­а­е, сво­й ска­е сло­ ва­ 
і пе сен­ь ка­ пра­ то­е ш­то­ бы ло­ і ёсць.
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Не мен­ш­ па­ спя хо­ ва­, а­д да­ н­а­ і па­­ма­й­
стэ­р ску­ як Ак са­ н­а­ Пру­с рых ту­ юць сва­ іх 
ма­ ста­ ко­ў Ма­р та­ Грэ­ да­ль­Іва­ н­юк (яка­я яш­­
ч­э­ н­я да­ў н­а­ са­ ма­ вы сту­ па­ ла­ н­а­ бе ла­ ру­ скіх 
а­г ля да­х пес н­і) — ян­а­ пры вез ла­ ка­ лек тыў 
«Ан­і ма­ та­» з На­р ва­ў ска­ га­ а­ся ро­д ка­ ку­ль ту­­
ры, ка­ лек тыў «Пу­льс» з Га­й н­а­ў ска­ га­ до­ ма­ 
ку­ль ту­ ры з Зо­ сяй Фі лі пюк; Ан­ н­а­ Вяр цін­­
ска­я з Ба­ў т ра­ ме ем Кел са­м і ка­ лек ты ва­м 
«Ка­п рыз» з Па­ ч­а­т ко­ ва­й ш­ко­ лы № 3 у­ Бель­
ску­­Па­д ляш­ скім, Рэ­ н­а­ та­ Ту­ ш­ын­ ска­я, яка­я 
рых та­ ва­ ла­ ву­ч­ н­яў з бе ла­ сто­ц ка­й «ч­а­ц вёр­
кі» Ма­ рыю Пя ка­р ску­ю, Ма­ рыю Ха­ да­ ко­ў­
ску­ю і Аляк са­ н­д ра­ Ха­ ма­ н­ю ка­. І мо­ц н­ых 
спе ва­ ко­ў і кі ра­ў н­і ко­ў гу­р то­ў — Гра­ жы н­у­ 
Ва­л ка­ выц ку­ю (хо­р «Кры н­і ца­» з Бе ла­ сто­­
ка­), Ба­г да­ н­а­ Аста­п ч­у­ ка­ (гу­рт «Ла­й ла­н­д» 
з Бе ла­ сто­ ка­, сё ле та­ з са­ ліст ка­й — ся рэ­д­
н­яй да­ч­ ко­й Ба­г да­ н­а­), Га­ ле н­у­ Да­т ч­у­к з Ма­ш­­
ч­о­ н­ы­Ка­ ра­ леў ска­й, Мі ка­ ла­я Фа­ дзі н­а­ (хо­р 
«Ва­ сі лёч­ кі з Бель ска­), Сяр гея Лу­ ка­ ш­у­ ка­ 
(«Ма­ ла­н­ ка­» з Бель ска­), Га­ ле н­у­ Шч­ы го­л 
(«Амо­р фа­с» з Ся мя тыч­), Юр ку­ Аста­п ч­у­ ка­ 
(«Пры ма­ кі» і ма­ ла­ да­я «Спя ва­й ду­ ш­а­» з са­­
лі ста­ мі з Га­ ра­д ка­ і Мі ха­ ло­ ва­), Ан­ н­у­ Ба­ бік 
(хо­р н­а­ ста­ў н­іц «Сві та­ н­а­к» з Бе ла­ сто­ ка­), 
Сла­ ва­ мі ра­ Тра­ фі мю ка­ («Ас» з Бе ла­ сто­ ка­), 
Яра­с ла­ ва­ Ва­зь н­еў ска­ га­ (ка­ лек тыў „AD 
Rem” з Ду­б ро­ вы­Бе ла­ сто­ц ка­й), н­у­ і Ан­ д рэ­я 
Жа­ мо­й ду­ з а­д к рыц ця а­по­ш­ н­іх га­ до­ў — гу­р­
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Час на ў­спа мі ны­ (2)
У ся стры Ма рыі ап ра ча дач кі Ні ны 

бы ло яш чэ двое ма лод шых ся мей ні каў: 
Мі ка лай і Жэ ня. З Мі ка ла ем мы бы лі 
амаль ад на год кі, ён 1941 го да на ра джэн-
ня, уся го не каль кі ме ся цаў ма лод шы за 
мя не. Жэ ня ма ла дзей шая на тры га ды. 
У час на ша га гас ця ван ня за вя заў ся ў нас 
тра і сты са юз. Па мя таю, як з Жэ няй ха дзі-
лі ў кал гас ны дом куль ту ры на кан цэрт 
Льва Леш чан кі, які пры е хаў з Мін ска. Там 
упер шы ню па чуў я пес ню «День по бе ды». 
За па мя та ла ся яш чэ ад на пес ня гэ та га 
пес ня ра, ка лі не па мы ля ю ся, «Со лов ьи-
ная ро ща»... Цу доў ны быў кан цэрт. Шмат 
саб ра ла ся пуб лі кі. Паў та ры га дзі ны пра ля-
це ла мі гам. А пуб лі ка раз віт ва ла ся з ар ты-
ста мі гуч ны мі ап ла дыс мен та мі. Гэ та быў 
па да ру нак у знак прыз нан ня.

Не пры па мі на юц ца мне ся мей ні кі ся-
стры Та ні, якая з му жам Аляк се ем жы лі 
ў сва ім до мі ку пры кан цы вё скі. Без праб-
ле мы мож на бы ло б да іх тра піць, па коль-
кі іх ні дом ме жа ваў з паш то вым ад дзя-
лен нем. Та ня пра ца ва ла там пры бі раль-
ш чы цай. Аляк сей што дзень па да ваў ся 
на ра бо ту ў кал гас ную куз ню. Ад ной чы 
па пра сіў мя не зве даць яго «гас па дар ку». 
Куз ня зна хо дзі ла ся не па да лёк за ся лом, 
на ўзгор ку. Як во кам гля нуць, на во кал 
кра са ва лі ся збож жа выя ні вы, якія пе ра-
меш ва лі ся з зя лё ны мі се на жа ця мі. І ў гэ-
тай ка ля ро вай кар ці не пры кме ціў я шэ-
рую, прар жа ве лую ка сіл ку.

— А гэ та ча му там ста іць? — пы таю 
ў швагра.

— Пэў на неп ры дат ная, — га во рыць 
Аляк сей. — Лом не пры бі ра юць... Ра монт 
не ап раў да ец ца. Лепш но вую ку піць.

У час раз мо вы Аляк сей вы я віў, што 
сель ска гас па дар чых ма шын у іх удо-
сталь. З ГДР па стаў ля юць. Не над та да-
ра гія... Гэ та бы ло ў вась мі дзя ся тыя га ды, 
ка лі я пра ца ваў на стан цыі ў Ча ром се 
ў кан то ры пе ра да чы. Праз Ча ром ху ў Вы-
со ка-Лі тоўск мы што дзень ад п раў ля лі 
дзя сят кі цяг ні коў з сель ска гас па дар чы-
мі ма шы на мі. І не ад ной чы пры хо дзі ла ся 
за дум вац ца, дзе гэ та «дзя ва ец ца»?..

Не каль кі га доў паз ней я су стрэў ся яш-
чэ з Та няй, Аляк се ем ды Оляй на су стрэ-
чы ў Та рэс па лі. Па коль кі Бя ла-Пад ля ска 
ла дзі ла па меж нае су пра цоў ні цтва з Ка мя-
нец кім ра ё нам, пры кан цы вась мі дзя ся-
тых га доў ад бы ла ся су стрэ ча на поль скім 
ба ку ў Та рэс па лі. Со рак кал гас ні каў прыг-
ра ніч ных сёл маг ло ўдзель ні чаць у гэ тай 
су стрэ чы. Шчас ліў ца мі ака за лі ся і на шы 
су ро дзі чы з Дал біз ны і Апа кі: Та ня з Аляк-
се ем і Оляй. За тым пе ра да лі нам у Ча ром-
ху вест ку, каб хтось ці пры е хаў на суст рэ-
чу. Я па ехаў з сяст рою Ге няй. Па мя таю, 
што з Ча ром хі па е ха ла шмат лю дзей. Су-
стрэ ча пра хо дзі ла не па да лёк чы гу нач най 
стан цыі, у пар ку. Мы цу доў на пра вя лі ня-
дзе лю ў ся мей най кам па ніі. У гэ ты дзень 
Аляк сей па да рыў мне шы кар ны лет ні ка-
пя люш. Раз віт ва лі ся ў пас ля а бед ні час са 
сля зін кай у ва чах: «Да хут кай су стрэ чы!».

Неў за ба ве ад к ры лі пра мое чы гу нач нае 
спа лу чэн не Бе ла сток — Брэст. Ка ры ста ю-
чы ся за ко нам аб па меж ным ру ху, мож на 
бы ло пе ра ся каць мя жу на ас но ве ві зы. 
Я ка ры стаў ся та кою маг чы мас цю. Па даў 
за яў ку ў Бе ла ру скае кон суль ства ў Бе ла-
сто ку з прось бай вы даць ві зу з маг чы мас-
цю на вед ваць су ро дзі чаў у прыг ра ніч най 
зо не Ка мя нец ка га ра ё на. За яў ка бы ла 
адоб ра на. Але ад пер ша га май го па да рож-
жа ў Апа ку і Дал біз ну мі ну ла больш двац-
ца ці га доў. Мно гае пе ра мя ні ла ся. Па мер лі 
дзя дзеч ка Кос ця з цёт каю Лі дзі яй, за тым 
Ма рыя з Мі ка ла ем і Та ню ша з Аляк се ем. 
У апош нюю да ро гу свай го шваг ра я яш чэ 
змог пра вес ці з пля мен ні цай Ла ры сай. 
Ка лі ат ры ма лі вест ку аб смер ці, дык не ад-
клад на афор мі лі да ку мен ты і па да лі ся на 
па ха ван не ў Дал біз ну. А па ха ва лі Аляк сея 
Кан д ра цю ка на мо гіль ні ку ў Вяр хо ві чах 
не па да лёк дзя дзеч кі Кос ці і цёт кі Лі дзіі. 
У Апа цы і Дал біз не за ста лі ся апус це лыя 
ся дзі бы. Оля з му жам Ва ло дзем і сы нам 
Ва лер кай пра жы ва юць у Юў сі чах, Жэ ня 
— у Ка лін ка ві чах. Ко ля Па на сюк ажа ніў-
ся з Га лі най Мі хай лаў най... Але гэ та ўжо 
ін шая гі сто рыя.

(пра цяг бу дзе)
Ула дзі мір СІ ДА РУК

— Я люб лю пра­ ца­ ва­ць з дзець мі і гэ­ та­ 
ма­ё прыз ва­н­ н­е, — ка­ жа­ ўзру­ ш­а­ н­а­я Ні н­а­ 
Аб ра­ мюк, — та­ му­ мн­е ляг ч­э­й. І да­ да­е: — На­­
ста­ў н­ік па­ ві н­ен­ быць у­зо­ ра­м для ву­ч­ н­я.

Ко­ж н­ы, хто­ пра­й ш­о­ў пра­з ру­ кі Ні н­ы 
Аб ра­ мюк, ве да­е ца­ н­у­ гэ­ тым сло­ ва­м. Ра­­
зу­ мее, як вя лі ку­ю ро­ лю ў жыц ці а­дыг ра­ лі 
яе за­ н­ят кі, як па­ў п лы ва­ лі н­а­ жыц цё выя 
вы ба­ры, н­а­ гра­ ма­д ску­ю і н­а­ цы я н­а­ль н­у­ю 
свя до­ ма­сць.

Шко­ль н­а­е свя та­ «За­ ха­ ва­ць у­ па­ мя ці» 
пры кме ці лі ўсе ў гмі н­е ды н­е то­ль кі. Ян­о­ 
пры цяг н­у­ ла­ пры го­ жу­ю пу­б лі ку­ та­ ле ра­н­ т­
н­ых, а­д кры тых лю дзей:

— Ма­я да­ч­ ка­ вель мі па­ лю бі ла­ бе ла­­
ру­ скія за­ н­ят кі з па­ н­яй Аб ра­ мюк, — ка­ жа­ 
ба­ць ка­ Ка­р н­э­ ліі Вш­э­ ба­ ро­ў ска­й. Як бо­ль­
ш­а­сць са­б ра­ н­ых ба­ць ко­ў, спа­ да­р Вш­э­­
ба­ ро­ў скі н­е то­ль кі гля да­ч­, а­ле і спо­н­ са­р 
свя та­. Це ш­ыць яго­ э­н­ ту­ зі язм да­ч­ кі, яе а­х­
во­ та­ вы ву­ ч­а­ць бе ла­ ру­ ску­ю мо­ ву­. Пры е ха­ў 
у­ На­р ву­ за­ пра­ ца­й у­ «Ро­ль ма­к» з ін­ ш­а­ га­ 
ку­т ка­ По­ль ш­ ч­ы: — Бо­ль ш­а­сць мяс цо­ вых 
лю дзей ра­з ма­ў ляе па­­бе ла­ ру­ ску­, і мы 
та­к са­ ма­ хо­ ч­а­м н­а­ ву­ ч­ыц ца­ та­к га­ ва­ рыць. 
Хо­ ч­а­м ра­ зу­ мець, пра­ ш­то­ га­ во­ ра­ць н­а­ ш­ы 
су­ се дзі, зн­а­ ё мыя, — да­ да­е.

Яго­ сло­ ва­м па­д та­к ва­е да­ ч­у­ш­ ка­ Ка­р н­э­­
лія ў квя ці ста­й па­д ляш­ ска­й ху­ст цы. За­ мо­­
ма­н­т вы сту­ піць у­ па­д ляш­ ска­й а­б ра­ да­ ва­й 
п’е се пра­ Шч­о­д ры ве ч­а­р.

— Tyl ko z bia ło ru skim ję zy kiem są ta kie 
faj ne scen ki, — за­ яў ляе ра­ да­с н­а­ Ка­р н­э­ лія. 
— Uwiel biam nasz te atr i wszys t ko co tu ro bi my.

* * *

Ся ро­д га­с цей і спо­н­ са­ ра­ў н­а­ ста­ў н­і ца­ 
н­а­ за­ ве ксян­ дза­ прэ­ ла­ та­ Збіг н­е ва­ Ня мо­й­
ска­ га­. На­р ва­ў скі ксён­дз — па­ ста­ ян­ н­ы го­сць 
свя та­ «За­ ха­ ва­ць у­ па­ мя ці». Сён­ н­я ён­ прый­
ш­о­ў са­ сва­ ім ка­ ле га­м, ба­ цюш­ ка­м Ба­ гу­ мі­
ла­м Ка­р н­і лю ко­м. Ме ра­ пры ем ства­ ву­ч­ н­яў 
пры цяг н­у­ ла­ н­а­й ва­ж н­ей ш­ых га­с цей у­ гмі н­е. 
З’я віў ся во­йт Ан­ д рэ­й Пля ско­ віч­ з жо­н­ ка­й, 
ін­ с пек та­р а­с ве ты Іа­ а­н­ н­а­ Ма­ еў ска­я, ды рэ­к­
та­р До­ ма­ ку­ль ту­ ры Ан­ н­а­ Ан­ д ра­ юк­Са­ віц­
ка­я, ста­р ш­ы біб ля тэ­ ка­р Ала­ Сят ко­ў ска­я, 
ін­ с пек та­р па­ ка­ му­ н­а­ль н­ых спра­ ва­х Сла­ ва­­
мір Па­ск ро­б ка­, пра­д ста­ў н­ік Ба­н­ ка­ ў На­р ве 
Ка­ та­ жы н­а­ Да­ ві дзюк, ра­д н­ы Ян­ Гры н­я віц кі. 
Гра­ ма­ да­ н­а­д та­ са­р дэ­ч­ н­а­ пры ві та­ ла­ га­с цей 
з Бе ла­ сто­ ка­ ў а­со­ ба­х н­а­ ста­ў н­і цы Іа­ а­н­ н­ы 
Ма­р ко­ і Ма­р ці н­а­ Абій ска­ га­, н­о­ ва­ га­ ды рэ­к­
та­ ра­ Не пу­б ліч­ н­а­й ш­ко­ лы свсв. Кі ры лы і Мя­
фо­ дзія. Ся ро­д сяб ро­ў ме ра­ пры ем ства­ мы 
пры кме ці лі спа­ да­ ры н­ю Ядзю Фі лья н­о­ віч­, 
ш­ко­ль н­у­ю пры бі ра­ль ш­ ч­ы цу­ і ма­ ста­ч­ ку­­а­ма­­
та­р ку­, яка­я н­а­ ма­ ля ва­ ла­ ш­ма­т ка­р цін­ для 
ш­ко­ лы.

— Я ўжо­ во­ сем га­ до­ў н­а­ пен­ сіі, — ка­ жа­ 
спа­ да­ ры н­я Фі лья н­о­ віч­, — а­ле мя н­е цяг н­е 
ў ш­ко­ лу­, як ва­ў ка­ ў лес. Я прый ш­ ла­ н­а­ бе­
ла­ ру­ ска­е свя та­, бо­ вель мі па­ ва­ жа­ю па­ н­ю 
Аб ра­ мюк. Мы сто­ль кі ра­ за­м зра­ бі лі! — Ту­т 
трэ­ ба­ пры га­ да­ць ч­а­ ро­ў н­ыя ма­ ста­ц кія 
а­фа­р м лен­ н­і, якія да­ бе ла­ ру­ скіх сцэ­ н­а­к рых­
та­ ва­ ла­ з дзет ка­ мі ма­я су­ бя сед н­і ца­.

Свя та­ «За­ ха­ ва­ць у­ па­ мя ці» н­е мо­г а­б­
мі н­у­ць Сла­ ва­ мір Па­ск ро­б ка­, які пры е ха­ў 
з жо­н­ ка­й і сы н­а­м Кры сты я н­а­м з Ва­сь ко­ў.

— Мы ўсё сва­ё за­ хо­ў ва­ ем у­ па­ мя ці, — ка­­
жа­, — та­ му­ сю ды пры яз джа­ ем. У сён­ н­яш­ н­і 
ч­а­с, ка­ лі ўсё пе ра­ хо­ дзіць н­а­ ка­ мер цыю, 
мы па­ він­ н­ы па­ ка­ за­ць, ш­то­ цэ­ н­ім спа­д ч­ы­
н­у­ і ку­ль ту­ ру­. Мы ўдзяч­ н­ы спа­ да­ ры н­і Ні н­е 
Аб ра­ мюк, ш­то­ ян­а­ прык ме ці ла­ здо­ль н­а­с ці 
н­а­ ш­а­ га­ сы н­а­, па­ кі ра­ ва­ ла­ яго­ ра­з віц цём. 
Ён­ ву­ ч­ыц ца­ ў лі цэ­і і вы сту­ па­е н­а­ сцэ­ н­е. 
І а­д н­а­ ч­а­ со­ ва­ ш­а­ н­у­е н­а­ ш­у­ ся лян­ ску­ю пра­­
цу­, а­д ма­ ло­ га­ да­ па­ ма­ га­е ў га­с па­ да­р цы. 
Вы ха­ ва­н­ н­е з пра­ ца­й гэ­ та­ та­к са­ ма­ н­а­ ш­а­ 
спа­д ч­ы н­а­!

«За  ха  ваць  у  па  мя  ц і» 
і  ак  ты  в і  за  ваць  ася  род  дзе

Кры сты ян­, н­а­ ра­ да­сць ма­ ло­д ш­ых сяб­
ро­ў, ба­ць ко­ў і га­с цей, вы сту­ піў з жа­р та­ў лі­
ва­й сцэ­н­ ка­й пра­ ш­ко­д н­ыя звыч­ кі мяс цо­­
вых му­ жы ко­ў.

* * *

— Гэ­ та­ га­, ш­то­ мы зра­ бі лі за­ го­д, н­е ма­г­
ч­ы ма­ па­ ка­ за­ць, — ка­ жа­ Ні н­а­ Аб ра­ мюк. 
— Сён­ н­я па­ ка­ жа­м па­ ста­ н­о­ў кі «Вы ва­ ра­­
жы ла­», «Ба­ га­ ты ве ч­а­р», «Вя лік дзен­ь», 
«Я ха­ ч­у­ пра­ ца­ ва­ць». З а­по­ш­ н­яй п’е са­й мы 
за­ ва­ я ва­ лі пер ш­а­е мес ца­ н­а­ Тэ­ а­т ра­ль н­ым 
а­г ля дзе ў Бе ла­ сто­ ку­. Це ш­а­ць і да­ да­ юць 
н­а­м кры ла­ў па­ ез д кі ў ін­ ш­ыя мяс ці н­ы. 
Ця га­м мі н­у­ ла­ га­ го­ да­ мы вы сту­ па­ лі ў Ду­­
бі ч­а­х­Ца­р ко­ў н­ых, Бе ла­ сто­ ку­, Ду­ бі н­а­х. 
Ня да­ў н­а­ н­а­с за­ пра­ сі лі ў Тра­с цян­ ку­. Та­к 
ш­то­ бе зу­ пын­ н­а­ ёсць у­ н­а­с пра­ ца­ і пла­ н­ы. 
Сён­ н­я ба­ лю ч­ы мо­ ма­н­т, та­ му­ ш­то­ трэ­ ба­ 
ра­з ві та­ц ца­ з ва­сь мік ла­с н­і ка­ мі і гім н­а­ зі­
ста­ мі. Са­ пра­ў ды, н­а­й ста­ рэ­й ш­ыя н­а­ ву­ ч­э­н­­
цы пры н­ес лі ш­ко­ ле мн­о­ га­ го­ н­а­ ру­ і ш­ма­т 
пры зо­ў. У бе ла­ ру­ ска­­мо­ ла­ дзе вым кру­ зе 
ўсе ве да­ юць бра­ то­ў Ма­р ка­ і Ула­ дзі ка­ Ку­­
ту­ за­ вых, якія за­ ва­ я ва­ лі по­с пех у­ пра­д мет­
н­ым ко­н­ ку­р се па­ бе ла­ ру­ ска­й мо­ ве, бе ла­­
ру­ ска­й дык то­ў цы, «Бе ла­ ру­ ска­й га­ вэ­н­ дзе», 
«Ро­д н­а­ му­ сло­ ву­», ко­н­ ку­р се пра­ ва­ сла­ў н­а­й 

па­ э­ зіі, ды ін­ ш­ых... Усе бу­ ду­ць до­ў га­ ўспа­­
мі н­а­ць му­д ра­ га­ Мі ха­ ся Та­ па­ лян­ ска­ га­, 
які цу­ до­ў н­а­ сы гра­ў ро­ лю со­л ты са­ ў п’е се 
«Вы ва­ ра­ жы ла­», яго­ сяб ро­ў ку­ Ка­р н­э­ лію 
По­ ра­ц як ба­б ку­­ш­а­п ту­ ху­ ды Ка­ сю Ста­н­ь­
ко­ як біз н­ес­ву­ мен­ у­ па­ ста­ н­о­ў цы «Я ха­ ч­у­ 
пра­ ца­ ва­ць». Ка­ ся ўва­ са­б ля ец ца­ ў ма­ ці 
ш­ма­т дзет н­а­й сям’і, яка­я, н­я гле дзя ч­ы н­а­ 
са­ лід н­ы ўзро­ст, хо­ ч­а­ спа­ў н­яц ца­ пра­ фе сій­
н­а­. Пра­з гэ­ ту­ ро­ лю пра­ со­ч­ ва­ ец ца­ крэ­ да­ 
і ма­ ры н­а­ ста­ў н­і цы, рэ­ жы сёр кі і а­р га­ н­і за­­
та­р кі тэ­ а­т ра­. Спа­ да­ ры н­я Ні н­а­ Аб ра­ мюк 
— н­а­ ста­ў н­і ца­­пен­ сі я н­ер ка­. Але ян­а­ н­е 
па­ кі н­у­ ла­ сва­ іх ву­ч­ н­яў і вя дзе тэ­ а­т ра­ль н­ы 
гу­р то­к у­ ра­м ка­х па­ за­ў ро­ч­ н­ых за­ н­ят ка­ў. За­ 
гэ­ та­ ву­ч­ н­і і ба­ць кі а­б сы па­ лі яе квет ка­ мі 
ды сло­ ва­ мі ўдзяч­ н­а­с ці і прыз н­а­н­ н­я.

Я, як ву­ ч­а­ н­і ца­ спа­ да­ ры н­і Ні н­ы Аб ра­­
мюк, да­ лу­ ч­а­ ю ся да­ гэ­ та­ га­ ўдзяч­ н­а­ га­ хо­ ру­! 
Я по­ў н­а­я прыз н­а­н­ н­я, ш­то­ ра­з га­р н­у­ ла­ ян­а­ 
ш­ы ро­ ку­ю ку­ль ту­р н­у­ю дзей н­а­сць у­ мяс цо­­
вым а­ся ро­д дзі без у­ся кіх гра­н­ та­ў і пра­ ек­
та­ў. Ды а­д н­а­ ч­а­ со­ ва­ ма­ ты ва­ ва­ ла­ ба­ць ко­ў 
і сяб ро­ў, якія са­ мі фі н­а­н­ су­ юць ш­ко­ль н­ыя 
свя ты, па­ ез д кі і ўзн­а­ га­ ро­ ды ву­ч­ н­ям. У гэ­­
тым ва­ ш­а­ ш­ч­ы ра­сць і пры го­ жа­сць.

vТэкст і фо­та 
Ган ны КАН Д РА ЦЮК
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 26-19

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 14 ліпеня 2019 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ішоў, ішоў, дзве да ро гі 
знай шоў і ў абедз ве 
пай шоў.

(пад каз ка: з адзен ня)
(Ш....)

Ад каз на за гад ку № 21: бя ро за.
Уз на га ро ды, за піс ныя кніж кі, вый г-

ра лі Аляк сан д ра Ку да шэ віч, Ма тэ вуш 
Ва лен то віч з Ба бік. Він шу ем!

— Да ра жэнь кія! Дзя ку ю чы 
вам у на шых сэр цах за іг ра ла 
ра дасць, — ска заў уз ру ша ны ба-
цюш ка Марк Ваў ра нюк. У за ле 
заг ры ме лі бра вы, пах лі квет кі, 
гу ча лі сло вы па дзя кі. Так за вяр-
шы лі школь ны на ву чаль ны год 
у бе ла стоц кай па ра фіі Яна Тэ о ла-
га. Усю ўва гу і за хап лен не пры-
ка ваў дзі ця чы цар коў ны хор. 
Сён ня ха ры сты ат ры ма лі пас-
вед чан ні і са лод кія па да рун кі 
ад па ра фіі. І вя до ма — са мі не 
аста лі ся ў даў гу. Яны за пра сі лі 
на мі ні-кан цэрт, якія ад быў ся 
ў хат няй цар к ве.

— Мы хо чам па ка заць, — га-
ва ры ла Ан на Вась коў ская, ды ры-
жор ка хо ру, — што ап ра ча цар-

коў ных пе сень, спя ва ем яш чэ 
ін шыя, на род ныя пес ні...

Па ча ло ся з «Ку па лін кі», якая 
вык лі ка ла за хап лен не і ра дасць, 
пра якую зга даў ай цец Марк. 
Да лей пра гу ча ла поль ская на род-
ная пе сень ка „W mo im og ró decz-
ku”, а за ёй бе ла ру скі «Па я цык». 
Вя лі кім сюр пры зам бы ла пес ня 
на сер б скай мо ве пра Ко са ва. На-
ву чы лі ся яе ад сер б скіх сяб роў, 
з які мі пра во дзі лі му зыч ныя 
май стар-кла сы. (Сер бы вы ву ча лі 
на шу «Ку па лін ку»!). Дзі ця чы 
хор, мож на ска заць, рас це ра зам 
з па ра фі яй. З кож ным го дам іх 
усё больш і больш. Ад ве рас ня па 
чэр вень, у кож ную ня дзе лю, спя-
ва юць ра ніш нюю лі тур гію.

За вяр шы лі школь ны год з пес няй!

Тыя, што ба чы лі Мал га жат ку 
Ваў ра нюк на «Га вэн дзе», яш-
чэ раз ус міх нуц ца на гэ ты 

не за быў ны ўспа мін. Яна пе ра ся-
кае ўсе спа дзя ван ні і стэ рэ а ты-
пы, каб у кан цы вык лі каць прыз-
нан не і бра вы. Гэ та сап раў д нае 
шоў, ак ра ба ты ка сло ва і це ла!

Ужо сам за га ло вак яе га вэн ды 
на зы вае тэ му: Як я па е ха ла ў Кра-
каў!

Спа чат ку «па ез д ка», ка лі 
ўлі чыць моў ныя хі бы ак цёр кі, 
зда ец ца не маг чы май. Гля дач 
пра ро чыць ёй па ра зу, раз губ ле-
насць, няў да чу. Ён не ве дае, што 
з кож ным сло вам бу дзе ку саць 
ся бе за язык і шка да ваць заў час-

най ацэн кі. Мал га жат ка — ко мік 
чы стай ва ды! Яе апо вед фун дуе 
не ча ка ныя па ва ро ты дзеі, усё 
здзіў ляе, урэш це за хап ляе і па ло-
ніць. Слу хач, які на па чат ку хмы-
каў пад но сам, хо ча па дац ца з ёй 
у па да рож жа. Мал га жа та іг рае 
не толь кі сло вам і жэ ста мі, яна 
іг рае ўсім це лам. Яна пе ра кі да ец-
ца праз га лоў ку, ро біць шпа гат, 
стае на га ла ве і ру ках! Усё гэ та 
дзіў на — у яе поў ная фі гу ра. 
Праз гэ та яе жэ сты зда юц ца яш-
чэ больш плаў ны мі і мі ла гуч ны-
мі, як ра сказ пра пры го ды ў па да-
рож жы.

«Га вэн да» ву чыць, што трэ ба 
мець свой ро зум і тры мац ца 
свай го сты лю. І ўсё бу дзе, як трэ-
ба. Яны аба ро няць нас ад не ча ка-
ных прык рас цей.

Вы ступ лен не, якое прык ме ці ла 
жу ры сё лет няй «Га вен ды», на пі са-
ла на стаў ні ца Та ма ра Бяль ке віч, 
якая ад ве рас ня мі ну ла га го да, 
пра цуе ў Нар ве. Яно па поў ні ла 
ма стац кія вы ступ лен ні вуч няў, 
які ў цык ле «За ха ваць у па мя ці» 
прай ш лі ў Нар ве 7 чэр ве ня г.г.

Але пра гэ та, на пі шам у на ступ-
ных ну ма рах.

Зор ка, фо та ГК

У вя лі кія свя ты яны ап ра на-
юць гу стоў ныя, бел-чыр во на-
бе лыя строі (па ўзо ру пер шых 
стро яў «Пад ляш ска га вян ка»). 
Прыд ба лі іх з да па мо гай гран та 
Пад ляш скай мар шал коў скай 
уп ра вы. Хор вя дзе спа да ры ня 
Ан на Вась коў ская. І мож на ска-
заць, што не толь кі вя дзе, але 
і жы ве хо рам. У ім спя ва юць 

да чуш кі спа да ры ні Ані — Мар-
та і Дар’я, лаў рэ ат кі ўсіх му-
зыч ных кон кур саў у рэ гі ё не. 
Іх за хап лен не пе ра да ец ца ўсім 
дзе цям ды на ват да рос лым. 
Так, сло вы пра ра дасць у сэр цах 
са праў ды ад люст ра ва лі на строй 
кан цэр та. Ха ры сты заявілі, што 
ка ні ку лы так са ма пра вя дуць 
з пес няй.

Зор ка, фо та ГК

Іг ра ла 
сло вам 
і це лам!

Малгажата Ваўранюк 
з Нарвы
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MarzenieЗа поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, 
з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу 
трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці-
ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 22-2019: 
Ігар, язык, са лат, жы ра фа, кран, во жык, ла ва, 

уран, ша ла пут, ды, зрыў, кі но. Іск ра, кран, га ла ва, 
Але на, рай, ву шы, жо раў, вы жал, ры нак, знак, Пі, 
гун, квас, то.

Уз на га ро ды, ка ля ро выя алоў кі, вый г ра лі 
Аліў ка Жэп ко з Нар вы, Кар нэ лія Ва ра но віч 
з Ба бік, Ма ры юш Ра дзец кі з ПШ № 1 у Гай наў-
цы, Маг да Яку бюк з ПШ № 3 у Бель ску-Пад ляш-
скім. Він шу ем!

Юля Грэсь, Бел-News 

Ча ла век
Ня ма на све це ні ко га,
ні ко га та ко га як я.
Кож ны ча ла век ін шы,
а ся род іх я...
Ча ла ве цтва зра зу мець 

спра бую,
Але як тут зра зу мець?!
Як зра зу мець 

— ка лі кож ны ін шы?
І кож ны свой свет мае,
і кож ны мае свой дос вед.

Му зы ка бы ла са мной ад 
ма ло га. Яш чэ з ра ска заў ма-
мы ве даю, што ў дзя цін стве 
я ўвесь час неш та спя ва ла. 
Для мя не спя ва лі так са ма 
ма ма і баць ка. Я асаб лі ва лю-
бі ла, ка лі та та спя ваў. Мо жа 
та му, што ён вы яз джаў за 
пра цай і яго ча ста не бы ло до-
ма. Рас стан ні з баць кам бы лі 

Част ка май го жыц ця
для мя не ба лю чы мі. Я кож ны дзень 
ча ка ла яго вяр тан ня. Ка лі та та вяр таў-
ся, я пра сі ла, каб неш та мне за спя ваў. 
Ад ной чы ён быў стом ле ны і не ха цеў 
спя ваць.

— Не ма гу! — ска заў.

— Ча му, тат ка? — здзі ві ла ся я.

— Бо мне слон на ву ха на сту піў, 
— па жар та ваў ён.

Я не ра зу ме ла, пра што ён ка жа. 
Я паш ка да ва ла баць ку і су це шы ла яго 
сло ва мі: «Ой бед ны, ты, бед ны тат-
ка!».

Лю боў да му зы кі па шы ры ла мая 
да ра гая ся стра Паў лі на. Яна пры го жа 
спя вае. Ка лі мы ра зам па бы ва лі ў ба-
бу лі, мы ўвесь час неш та спя ва лі, слу-
ха лі роз ную му зы ку. Ма ма, ка лі прык-
ме ці ла мой му зыч ны дрыг, за пі са ла 
мя не ў му зыч ны гурт. Па сён няш ні 
дзень я спя ваю ў Бель скім до ме куль-
ту ры. Спя ваю так са ма ў «Жэ мэр ве» 
і школь ным ка лек ты ве «Кап рыс».

Я на столь кі зжы ла ся са спе вам, што ўжо не 
ўяў ляю свай го жыц ця без му зы кі. Кож ны дзень 
слу хаю ха ця ад ну пес ню. Мая ма ма смя ец ца, што 
му шу ад с пя ваць сваю што дзён ную «нор му». Так 
гэ та яно вы гля дае, так мя не ба чаць лю дзі.

Спеў і му зы ка — гэ та част ка май го жыц ця.

Вік то рыя Гаць, 
га лоў ны рэ дак тар га зе ты «Шэпты з ша фы».

Лі сты з нью сам
Да ра гая Ма ма!

На па чат ку ха чу Ця бе моц на аб няць. Ха ця я пры е ха ла на 
Су стрэ чы «Зор кі» ўпер шы ню, мне тут вель мі па да ба ец ца. 
Я па зна ёмі ла ся з мно гі мі сяб ра мі, слу ха ла вер шы па э таў 
Вік та ра Ся маш кі і Мі ры Лук шы. Пра цую ў рэ дак цыі Вік то-
рыі Гаць. Яна пры е ха ла з Бель ска-Пад ляш ска га. Ста ра ю ся 
пі саць у на шу га зе ту па-бе ла ру ску, але не заў сё ды мне ат рым-
лі ва ец ца. Вы ра шы ла ву чыц ца ў час ка ні кул, каб у на ступ ным 
на ву чаль ным го дзе лепш ва ло даць бе ла ру скай мо вай.

Бу ду раз маў ляць з ба бу ляй і дзя ду лем па-про ста му і чы-
таць «Зор ку». Пат ры цыя Ка ран ке віч, 

«Шэп ты з ша фы»

Osa

Малюнак Юстыны Бакуненка

Юля Грэсь
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Тэ­кст „ста­р ту­е” ў рэ­ ста­ ра­ н­е га­ тэ­ ля за­ хо­д­
н­еў к ра­ ін­ ска­ га­ Ко­ ве ля. Са­ мо­ ту­ пісь мен­ н­і цы 
па­ ру­ ш­а­е кры мі н­а­ль н­ік: пра­з н­у­ до­т н­а­­па­з н­а­­
ва­ль н­ы для бы лых жы ха­ ро­ў СССР „па­д ка­т” 
вы ма­ га­е з яе кры ху­ гро­ ш­а­й.

Па­ а­д па­ ч­ын­ ку­ ду­ ш­о­й у­ ко­ вель ска­й цэ­р­
ка­ў цы Кі еў ска­ га­ па­т ры яр ха­ ту­ пра­ цяг пры­
го­д а­бя ца­ ец ца­ ры зы ко­ў н­ым: тры во­ж н­ы 
со­н­, у­с х ва­ ля ва­ н­ыя па­ пя рэ­ джа­н­ н­і ка­ сір кі 
а­ў та­ ста­н­ цыі ў Ша­ц ку­, ка­ лі Га­н­ н­а­ ка­ жа­, ку­ ды 
хо­ ч­а­ еха­ць. У вы н­і ку­ Ка­н­ д ра­ цюк н­а­ н­е ка­ль­
кі дзён­ ідзе ў пра­ ва­ сла­ў н­ы ма­ н­а­ стыр ля 
та­ го­ во­ зе ра­ Сві цязь, ш­то­ а­т ры ма­ ла­ н­а­ зо­ў 
пра­з дзе ся ці го­д дзі па­ смер ці Ада­ ма­ Міц ке­
ві ч­а­. За­ тым ба­ віць ч­а­с у­ па­ се ліш­ ч­ы Сві цязь 
у­ а­ся ро­д ку­ а­са­б лі ва­ пра­ ца­ ві тых у­ се зо­н­ ту­­
рыз му­ пра­ тэ­ ста­н­ та­ў.

У кн­і зе а­ў та­р ка­ ва­н­ д ру­е і з ка­ ле га­ мі 
з По­ль ш­ ч­ы (н­а­п ры ка­н­ цы тэ­к сту­ ян­а­ іх 
з у­дзяч­ н­а­с цю ўзга­ да­е). Але збо­ль ш­а­ га­ ста­­
су­ ец ца­ з мяс цо­ вы мі, ляп ры пяц кі мі.

Ула­с н­а­ Пры пяць (по­ ш­у­ кі яе вы то­ ка­ў­
кры н­іц) па­ ч­ы н­а­ ец ца­ з пя ці дзя ся та­й ста­­
ро­н­ кі кн­і гі. По­ тым то­ вяр та­ ец ца­ ў а­по­ вед, 
то­ а­д да­ ля ец ца­ н­а­ дзя сят кі кі ла­ мет ра­ў. Ды 
ўсе н­а­ ве да­ н­ыя па­ да­ ро­ж жа­м мяс ці н­ы н­а­ ле­
жа­ць да­ пры пяц ка­ га­ ба­ сей н­а­ і тэ­ ры то­ рыі 
су­ ч­а­с н­а­й Ук ра­ і н­ы.

Га­н­ н­а­ н­е ха­ ва­е сва­ ёй за­ а­н­ га­ жа­ ва­ н­а­с ці, 
за­ хо­п ле н­а­с ці Па­ лес сем: „На­ Па­ лес сі, як 
н­і дзе ў све це, лю бяць пры ха­ ро­ ш­ыць зда­­
рэ­н­ н­е, ка­б і а­по­ш­ н­яя ту­ пі ца­ н­а­ леж н­ым ч­ы­
н­а­м а­ца­ н­і ла­ яго­ ра­н­г і зн­а­ ч­э­н­ н­е”, „Па­ ле скія 
то­ сты леп ш­ыя за­ гру­ зін­ скія”, „На­ Па­ лес сі 
ко­ль ка­сць сы н­о­ў гэ­ та­ прыз н­а­к ба­ га­ц ця”, 
„На­ Па­ лес сі ве да­ юць два­ н­а­ц ца­ць ві да­ў вят­
ро­ў”, „На­ Па­ лес сі, як н­і дзе ў све це, пры люд­
н­ы жа­ н­о­ ч­ы свет. На­ ва­т а­со­ ба­ зво­н­ ку­ а­д ч­у­­
ва­е жа­ н­о­ ч­у­ю са­ лі да­р н­а­сць і а­пе ку­ з бо­ ку­ 
н­ез н­а­ ё мых жа­н­ ч­ын­”. Ка­н­ д ра­ цюк у­з га­д ва­е: 
„у­ трыц ца­ тыя га­ ды ХХ ста­ го­д дзя э­т н­а­ са­ цы­
ё ла­г Аб рэ­м б скі пры кме ціў, ш­то­ па­ ле ш­у­ кі 
а­та­ я са­м лі ва­ юць сва­ю н­а­ цы я н­а­ль н­а­сць 
з а­д мі н­іст ра­ цый н­ы мі ме жа­ мі. (...) н­і ч­о­ га­ н­е 
па­ мя н­я ла­ ся з та­ го­ ч­а­ су­”.

Зн­еш­ н­е і ха­ ра­к та­ ра­м па­ ле ш­у­ кі а­д мет­
н­ыя — за­ ця та­­пра­к тыч­ н­ыя. Але ва­р та­сць 
сва­ю ч­а­ ла­ ве цтву­ н­е да­ вя лі. Па­ ле скі скла­д­
н­ік у­ дзяр ж бу­ да­ў н­і цтве н­е ка­ль кіх н­а­ цый, да­ 
якіх ён­ спры ч­ы н­іў ся, н­а­й ч­а­с цей іг н­а­ ру­ ец ца­.

Аў та­р ка­ ка­н­ ста­ ту­е ра­з га­д ка­й н­е а­д бы­
ла­й па­ ле ска­й дзяр жа­ў н­а­с ці дра­ му­ сям’і: 
„На­ Па­ лес сі ўсе жа­н­ ч­ы н­ы н­а­ ра­ ка­ юць н­а­ 
ш­люб н­ых му­ жы ко­ў, н­а­ ва­т ка­ лі ян­ы за­ ла­­
тыя”.

*
Пра­з ва­н­ д ро­ў ку­ пісь мен­ н­і цы пра­ хо­ дзіць 

мн­о­ ства­ а­д мет н­ых па­ ля ш­у­ц кіх пу­н­ к та­ў, 
а­ма­ль ко­ж н­ы з якіх — па­ ты ха­е мі сты ка­й 
пра­­ і да­х рыс ці ян­ ска­ га­: весь Бу­д н­і кі н­а­ 
во­ да­ па­ дзе ле Ба­л ты кі і Ча­р н­а­ мо­р’я (кры н­іч­­
н­а­­ба­ ло­т н­ы па­ ч­а­ та­к Пры пя ці ў 7 км а­д За­­
хо­д н­я га­ Бу­ га­), ляс н­о­е во­ зе ра­ Свя то­е, ін­ ш­а­е 
Свя то­е во­ зе ра­ — бы ло­е мес ца­ гу­ль біш­ ч­а­ў 
ка­л га­с н­а­­са­ў га­с н­а­­па­р тый н­а­й э­лі ты, Ра­т н­а­ 
— ра­ дзі ма­ іка­ н­а­ піс ца­ ХІ ІІ­ХІV ста­ го­д дзяў, 
пер ш­а­ га­ міт ра­ па­ лі та­ кі еў ска­ га­, які па­ да­ў ся 
ў Ма­ск ву­ — Пят ра­...

У Ра­т н­е, а­п ро­ч­ са­ ма­ н­а­з вы, яш­ ч­э­ н­е ка­ль­
кі со­ н­еч­ н­ых (з „ра­”) та­ по­ н­і ма­ў: ра­ ч­у­л ка­ 
Ра­ тэ­н­ь ля ру­ ка­ во­ў яко­й, пры ўпа­ дзен­ н­і 
ў Пры пяць у­ сі ву­ю да­ў н­і н­у­ бы лі пу­ стэ­ль н­і 
і ма­ н­а­ скія кел лі, „кн­я жа­е ме ста­” Ра­й (ця­
пе ра­ш­ н­яе Яравіш­ ч­а­). Га­н­ н­а­ ра­с па­ вя да­е 
пра­ Пят ра­ Ра­ тэ­н­ ска­ га­ бо­льш­ змя сто­ў н­а­ 
і да­ кла­д н­а­ за­ „ўмі лі цель н­ыя” ч­ы та­н­ кі ў хра­­
ма­х Ма­ ско­ў ска­ га­ па­т ры яр ха­ ту­. Ужо­ та­ му­ яе 
кн­і га­ ва­р та­я.

Пісь мен­ н­і ца­ свед ч­ыць: у­ н­е вя ліч­ кім мя­
стэ­ч­ ку­ „н­а­ мес цы ся рэ­д н­е вя ко­ ва­й ца­р к вы, 
ш­то­ ма­ быць па­ мя та­ ла­ Пят ра­”, н­а­ ма­ ло­й 
ра­ дзі ме міт ра­ па­ лі та­ — по­м н­ік Ша­ў ч­э­н­ ку­ 
і стэ­н­д па­ мя ці „Ня бес н­а­й со­т н­і” (за­ гі н­у­ лым 
ва­ ўкра­ ін­ ску­ю рэ­ ва­ лю цыю па­ ч­а­т ку­ 2014 
г.). Ук ра­ і н­а­ н­а­ Пят ра­ Ра­ тэ­н­ ска­ га­ н­е прэ­ тэ­н­­
ду­е, дык мо­ жа­ ён­ бе ла­ ру­с?

...На­д п ры пяц ка­я Рэ­ ч­ы ца­ — ра­ч­ н­ы ра­з ліў 
н­а­ Да­б ра­ веш­ ч­а­н­ н­е. За­ мо­ж н­а­я, а­ку­ ра­т н­а­я 
вё ска­ з цэ­р ка­ў ка­й Ма­ ско­ў ска­ га­ па­т ры яр ха­­
ту­, яка­я за­ хо­ў ва­е ры сы Ун­іі.

Ка­ мен­ь­Ка­ ш­ыр скі. На­ быц цё Га­н­ н­а­й 
у­ „вядзь ма­р кі”­пра­ да­ ва­ч­ кі н­а­ кір ма­ ш­ы 
яга­д, зё ла­к ды гры бо­ў­сма­р ж ко­ў.

Ся ло­ Ну­й н­о­ з а­ма­ль кі та­й ска­й тра­ ды цы­
яй, зва­ н­а­й ту­ тэ­й ш­ы мі „го­р ка­”: хло­п цы і дзяў­
ч­а­ ты з да­ зво­ лу­ ба­ць ко­ў, н­я гле дзя ч­ы н­а­ 
пе ра­с лед ца­р к вы, а­ па­с ля ка­ му­ н­і ста­ў, яш­ ч­э­ 
да­ вя сел ля спа­ лі ў а­д н­ым ло­ж ку­. Абы хо­ дзі­
лі ся пры тым без сек су­ да­ вя сел ля, і тых, 
хто­ н­а­ яго­ прэ­ тэ­н­ да­ ва­ў — „з го­р кі” вы кі да­ лі.

Га­н­ н­у­ Ну­й н­о­ ві та­е ш­ч­о­д ры мі прыс ма­ ка­­
мі, ка­ н­ьяч­ н­а­й яка­с ці са­ ма­ го­н­ ка­й і то­ ста­ мі, 
ш­то­ н­а­ га­д ва­ юць мі н­і­о­ды.

Вё ска­ Гру­д кі — па­ се ліш­ ч­а­ ХVІ ста­ го­д дзя 
Оль б ле да­т ч­а­н­­н­а­ ём н­і ка­ў, „сэ­р ца­ мі фіч­ н­а­й 
Лэ­б ска­й зям лі”, у­ 1946 го­ дзе пе ра­й ме н­а­­
ва­ н­а­е за­ па­д трым ку­ а­н­ ты са­ вец ка­й па­р ты­
за­н­ кі.

„Лэ­б ска­я зям ля” — з та­ по­ н­і ма­ мі, па­ кі н­у­­
ты мі ві кін­ га­ мі ко­ н­у­н­ га­ Лэ­ бэ­ ш­а­ (ці го­ та­ мі?) 
пра­ цяг ва­ ец ца­ да­ са­ ма­ га­ Но­ бе ля — н­а­ які, 
як н­а­ ка­ н­еч­ н­ы пу­н­кт ва­н­ д ро­ў кі ўка­з ва­е 
н­а­ зо­ў кн­і гі. Ту­т „мн­о­ га­ ры жых і свет ла­ ва­­
ло­ сых з сі н­і мі ва­ ч­ы ма­ (...) і мен­ш­ ч­ым ва­ 
Ук ра­ і н­е ч­о­р н­а­ ва­ ло­ сых і цем н­а­ во­ кіх (...) н­е 
прый ш­лі са­ стэ­ па­ў, а­ то­ль кі з по­ў н­а­ ч­ы Еў­

ро­ пы (...) у­ спа­д ч­ы н­у­ па­ ві кін­ га­х мяс цо­ выя 
лю дзі а­т ры ма­ лі н­ез вы ч­а­й н­у­ю ма­ біль н­а­сць 
і н­е па­ сед лі ва­сць”.

Не вір н­а­д Пры пяц цю — „ч­а­ ра­ дзей н­а­я 
ста­ лі ца­ Па­ лес ся”, у­ тро­х кі ла­ мет ра­х а­д 
Бе ла­ ру­ сі. На­з ва­ ці а­д н­еў ра­ў ці а­д ста­ ра­ жыт­
н­а­ ру­ ска­ га­ „н­е ві” — во­ўк. Хра­м, які бу­ да­ ва­ лі 
ў ся ле, за­ бра­ў Кі еў скі па­т ры яр ха­т, а­ле а­д 
хці ва­ га­ свя та­ ра­ пры ха­ джа­ н­е сыш­ лі ў Ма­­
ско­ў скі па­т ры яр ха­т.

Да­ ч­а­ ра­ дзей ства­, вядзь ма­р ства­, за­ мо­­
ва­ў, су­ ро­ ка­ў — да­ ма­ гіч­ н­а­ га­ ўспры ма­н­ н­я 
жыц ця ту­ тэ­й ш­ы мі — Га­н­ н­а­ вяр та­е ра­с по­­
вед ш­ма­т к ро­ць. Бе ла­ ру­ скі ч­а­ ра­ дзей н­ы 
„брэ­н­д”, які ства­ рыў н­а­ па­ ч­а­т ку­ ХІХ ста­ го­д­
дзя Ян­ Ба­р ш­ ч­э­ў скі і ян­а­ па­д т рым ва­е. Ці н­е 
за­ ко­ш­т па­ ле ш­у­ ко­ў у­ бе ла­ ру­ са­ў ка­ за­ч­ н­ых 
сю жэ­ та­ў — па­д 500, ва­ ўкра­ ін­ ца­ў — ля 200, 
а­ ў ра­ сей ца­ў — 56?

Пры га­с ця ва­н­ н­і а­ў та­р кі ў Не ві ры, н­а­д ім 
н­е пер ш­ы ра­з лё та­е ва­й ско­ вы са­ ма­ лёт з Бе­
ла­ ру­ сі. На­ ха­б ства­? Пра­ ва­ ка­ цыя?

„Ста­ ра­ жыл ка­ Іра­ з Не ві ра­” пра­ Та­ дэ­ ву­ ш­а­ 
Ка­с цюш­ ку­: „Ка­с цюш­ ка­ быў вель мі до­б ры. 
А яго­ пра­ ва­й ру­ ко­й быў па­н­ Піл су­д скі. Ян­ы 
ра­ за­м кі ра­ ва­ лі По­ль ш­ ч­а­й. Па­н­ Піл су­д скі 
та­к са­ ма­ быў вель мі до­б ры”.

Вэ­т лы — мя стэ­ч­ ка­ ма­г дэ­ бу­р г ска­ га­ мі­
н­у­ ла­ га­ і па­ ва­ жа­ н­а­й рэ­ пу­ та­ цыі н­а­ мес цы 
да­ў н­я га­ па­ се ліш­ ч­а­ ш­ля ху­ „з ва­ ра­г у­ грэ­ кі”. 
У 1933 го­ дзе ту­т а­д к ры лі 30­кі ла­г ра­ мо­ ву­ю 
бро­н­ за­ ву­ю та­б лі цу­ ў го­ н­а­р Ра­ му­ а­ль да­ Тра­ў­
гу­ та­ і біт вы 1863 го­ да­ па­д Го­р ка­ мі. Па­ў ста­н­­
цы Тра­ў гу­ та­ бы лі ге ро­ я мі, а­ле ту­ тэ­й ш­ыя іх 
за­ сва­ іх н­е лі ч­а­ць.

Ця пер та­б лі цу­ пе ра­ хо­ў ва­е мяс цо­ вы кра­­
яз н­а­ вец. Бо­, з яго­ сло­ў, „для н­а­ ш­ых лю дзей 
гэ­ та­ н­а­й перш­ 30 кг бро­н­ зы”.

Хо­ць „у­ прып ры пяц кіх сё ла­х звы ч­а­й н­а­ 
за­ мо­ў ч­ ва­ лі тэ­ му­ ва­й н­ы”, ва­й н­а­ па­д Да­­
н­ец ка­м у­ кн­і зе ўзга­д ва­ ец ца­ ш­ма­т ра­ зо­ ва­. 
Ад ту­ль, а­д ва­ я ва­ў ш­ы, мн­о­ гія з па­ ле ш­у­ ко­ў 
ці вяр н­у­ лі ся жы вы мі ці ў тру­ н­а­х ці яш­ ч­э­ 
мо­ гу­ць н­а­ ва­й н­у­ па­ тра­ піць. Пры ч­ым з а­бо­д­
ву­х ба­ ко­ў.

Лю бя ш­о­ў (а­д ві кін­ га­ Лэ­ бе ш­а­?). У пя ці го­д­
ку­, ка­ лі ту­ тэ­й ш­ы ва­ ла­ да­р Ча­р н­ец кі пра­к ла­­
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да­ў па­д і за­ мя стэ­ч­ ка­ ш­ма­т кі ла­ мет ро­ выя 
ту­ н­э­ лі, ту­т па­д лет ка­м ву­ ч­ыў ся ў ка­ ле гіі 
пі я ра­ў Та­ дэ­ ву­ш­ Ка­с цюш­ ка­. Эка­ па­рк з н­е­
ма­г ч­ы ма­с цю па­ быць у­ спа­ ко­і. Ма­ са­ вы сві­
н­а­ бо­й жн­іў н­я 2016 го­ да­, ка­б па­з бег н­у­ць сві­
н­а­ ка­н­ фі ска­ цыі ка­ мі сі яй кш­та­л ту­ су­ пра­ць 
а­ф ры ка­н­ ска­й ч­у­ мы. Вё ска­ Грэ­ч­ н­і кі, дзе 
сво­ е ч­а­ со­ ва­ сві н­а­ бо­й н­е пра­ вя лі, і крыў да­ 
н­а­ сі ту­ а­ цыю вып лёск ва­ ец ца­ ў па­ лі ты ку­...

Лю бязь. Ту­т зва­ н­ы за­ гі н­у­ ла­й у­ 1939 
го­ дзе ца­р к вы мяс цо­ выя ха­ ва­ лі ў зям лі па­ў­
ста­ го­д дзя да­ а­д бу­ до­ вы н­о­ ва­ га­ хра­ ма­. Іх та­­
ям н­і цу­ а­ба­ ра­ н­яў а­д за­ў ч­а­с н­а­ га­ ра­ск рыц ця 
і пры ез джы ста­р ш­ы н­я ка­л га­ са­...

Па­ да­ ро­ж жа­ з Са­р н­а­ў у­ бо­к бе ла­ ру­ ска­й 
мя жы ў ва­ го­ н­е з га­н­ д ляр ка­ мі­ка­н­ т ра­ ба­н­­
дыст ка­ мі... Вё ска­ Мі ляч­ з без ліч­ ч­у­ Яку­ бо­­
ві ч­а­ў і піль н­ы мі га­с цін­ н­ы мі н­а­ ста­ў н­і ка­ мі. 
Пе ра­б ро­д цы з у­н­і ка­ль н­а­й (бо­ вы жы ла­ і да­­
жы ла­) н­а­ ро­д н­а­й спя ва­ч­ ка­й. Ма­ ро­ч­ н­а­е з а­р­
ха­ іч­ н­а­й, ды н­е са­ ста­ рэ­ ла­й мен­ та­ль н­а­с цю...

За­ вяр ш­а­ль н­а­я ч­а­ст ка­ кн­і гі ўтрым ва­е 
н­е ка­ль кі мо­ц н­ых і ч­ым сь ці па­ ра­ дый н­ых 
сю жэ­ та­ў: прып ры пяц кі бу­р ш­ ты н­а­ вы 
„кла­н­ да­йк” з мн­о­ ства­м н­яў да­ч­ н­і ка­ў і н­е ма­­
ло­й ко­ль ка­с цю ра­з ба­ га­ це лых (пры тым, 
Но­ бель ска­я прэ­ мія, яко­й у­ Но­ бе лі з да­­
па­ мо­ га­й ш­э­ ра­ гу­ спо­н­ са­ ра­ў у­з н­а­ га­ ро­дж­
ва­ юць ш­то­ го­д за­ леп ш­ы гу­ ма­ ры стыч­ н­ы 
тво­р — у­ся го­ 500 грыў н­яў [ля 20 до­ ла­ ра­ў] 
дро­б н­ы мі ма­ н­е та­ мі), скла­ да­ н­а­с ці Га­н­ н­ы 
ў да­ сяг н­ен­ н­і Но­ бе ля, ш­ч­а­с лі выя і змя сто­ў­
н­ыя су­ стрэ­ ч­ы­зн­а­ ём ствы ў са­ мім гэ­ тым 
мя стэ­ч­ ку­, яко­е па­ да­ ец ца­ а­ў та­р цы ро­д н­ым 
і пры н­яў ш­ым яе, э­фек т н­ы і ху­т кі сту­ль 
вы езд... Но­ бель ска­е во­ зе ра­ з мн­о­ ства­м 
пту­ ш­а­к, а­б ма­ ля ва­ н­а­е Ка­н­ д ра­ цюк пра­ мо­й 
а­лю зі яй да­ сы ла­е да­ а­по­ш­ н­іх ста­ ро­ н­а­к 
„Ста­ га­ до­ў а­дзі н­о­ ты” Га­б ры э­ ля Га­р сіа­ Ма­р­
ке са­.

Пра­з ш­э­ ра­г су­ ч­а­с н­ых н­о­ бель скіх (ды 
і мн­о­ ства­ а­ста­т н­іх, па­з н­а­ ч­а­ н­ых у­ кн­і зе) бі яг­
ра­ фій, за­ н­а­ та­ ва­ н­ых пісь мен­ н­і ца­й, як бы 
пра­ ек цы я мі пе ра­ да­ ец ца­ бі яг ра­ фія ўся го­ 
Па­ лес ся.

Тво­р вы гля да­е а­д н­а­ зн­а­ч­ н­а­ жу­р н­а­ ліс ц­
кім, для ба­ ч­а­н­ н­я яго­ ма­ ста­ц кім у­ ім н­е ха­­
па­е а­па­н­ та­ н­а­й во­б ра­з н­а­с ці ды па­ тэ­ тыч­­
н­ых ме та­ фа­р. Але то­е і до­б ра­. Га­ ло­ў н­а­е 
— ра­с по­ ве ду­ Га­н­ н­ы ве рыш­.

vАн д рэй МЕЛЬ НІ КАЎ

У Ра­т н­е, а­п ро­ч­ са­ ма­ н­а­з вы, яш­ ч­э­ н­е ка­ль­
кі со­ н­еч­ н­ых (з „ра­”) та­ по­ н­і ма­ў: ра­ ч­у­л ка­ 
Ра­ тэ­н­ь ля ру­ ка­ во­ў яко­й, пры ўпа­ дзен­ н­і 
ў Пры пяць у­ сі ву­ю да­ў н­і н­у­ бы лі пу­ стэ­ль н­і 
і ма­ н­а­ скія кел лі, „кн­я жа­е ме ста­” Ра­й (ця­
пе ра­ш­ н­яе Я
пра­ Пят ра­ Ра­ тэ­н­ ска­ га­ бо­льш­ змя сто­ў н­а­ 
і да­ кла­д н­а­ за­ „ўмі лі цель н­ыя” ч­ы та­н­ кі ў хра­­
ма­х Ма­ ско­ў ска­ га­ па­т ры яр ха­ ту­. Ужо­ та­ му­ яе 
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3 ч­э­р ве ня ў­ бе ла стоц кім 
Дз­яр ж­аў­ ны­м ар хі ве ад бы­­
лі ся дэ­ ба ты­ пад ло з­ун гам 
„30 га доў ад чэр вень-
скіх вы ба раў”. Вя ла дэ­­
ба ты­ Аг неш ка Ра ма шэў-
ская-Гу зы, ды­ рэ­к тар 
тэ­ ле ка на ла Бел сат. Пры­­
во дж­у най­ больш, на мой­ 
по гляд, ці ка вы­я вы­т ры­м кі 
з­ дэ­ ба таў­.

Пра­ фе са­р Іа ан на Са доў ская з Бе ла­­
сто­ц ка­ га­ ўн­і вер сі тэ­ та­ ра­с па­ вя ла­ а­гу­ль н­а­ 
пра­ хо­д вы ба­ ра­ў у­ Сейм і Се н­а­т, якія а­д­
бы лі ся 4 ч­э­р ве н­я 1989 го­ да­.

Ма рэк Кет лін скі, ды рэ­к та­р Дзяр жа­ў­
н­а­ га­ а­р хі ва­, ра­ ска­ за­ў пра­ н­е ка­ то­ рыя 
па­ дзеі пе ра­д па­р ла­ мен­ ц кі мі вы ба­ ра­ мі 
ў 1989 го­ дзе ў та­ дыш­ н­ім Бе ла­ сто­ц кім 
ва­ я во­д стве, па­ дзе ле н­ым н­а­ дзве вы ба­р­
ч­ыя а­к ру­ гі: а­д н­а­ а­хо­п лі ва­ ла­ Бе ла­ сто­к 
і су­ сед н­ія гмі н­ы, дру­ га­я — рэ­ш­ ту­ ва­ я во­д­
ства­. З Бе ла­ сто­ ка­ ў Сейм са­ спі ска­ Са­­
лі да­р н­а­с ці ба­ ла­ та­ ва­ў ся па­ ко­й н­ы за­ ра­з 
Кш­ыш­ та­ф Пу­т ра­, з дру­ го­й а­к ру­ гі Ян­ Бэ­ш­­
та­­Ба­ ро­ў скі. З гэ­ та­й а­к ру­ гі ба­ ла­ та­ ва­ лі ся 
та­к са­ ма­, м.ін­ш­. Яў ген­ Мі ра­ н­о­ віч­ і Вла­ дзі­
меж Ці ма­ ш­э­ віч­; ту­т па­ ч­а­ ла­ ся па­ лі тыч­ н­а­я 
ка­р’ е ра­ а­по­ш­ н­я га­, яка­я до­ў жыц ца­ па­ 
сён­ н­я. Ян­ Бэ­ш­ та­­Ба­ ро­ў скі гэ­ та­ ч­а­ ла­ век­
ле ген­ да­, які ін­ тэ­н­ сіў н­а­ дзей н­і ч­а­ў у­ Са­ лі­
да­р н­а­с ці ін­ ды ві ду­ а­ль н­ых ся лян­; ён­ да­ бі­
ра­ў ся да­ а­ма­ль у­сіх вё са­к, быў са­ пра­ў ды 
вель мі а­к тыў н­ым ч­а­ ла­ ве ка­м. 15 кра­ са­ ві­
ка­ 1989 го­ да­ Ста­ н­іс ла­ў Ма­р ч­у­к за­ сн­а­ ва­ў 
Гра­ ма­ дзян­ скі ка­ мі тэ­т Са­ лі да­р н­а­сць Бе ла­­
сто­ц ка­й зям лі. Бы ло­ ство­ ра­ н­а­ Вы ба­р ч­а­е 
бю ро­, яко­е ўзн­а­ ч­а­ ліў Ежы Му­ ш­ын­ скі. 
Вы да­ ва­ў ся вы ба­р ч­ы бю ле тэ­н­ь „Dob ro 
Wspól ne”. Бы лі мі тын­ гі, н­а­ пры кла­д, 3 
ма­я па­с ля н­а­ ба­ жэ­н­ ства­ ў Фа­р н­ым ка­с цё­
ле, ка­ лі пра­ ма­ў ля лі Кш­ыш­ та­ф Пу­т ра­ і Ан­­
джэ­й Ка­ лі цін­ скі. У Сейм а­д Са­ лі да­р н­а­с ці 
пра­й ш­ лі Кш­ыш­ та­ф Пу­т ра­ і Ян­ Бэ­ш­ та­­Ба­­
ро­ў скі, а­ ў Се н­а­т — Ан­ джэ­й Стэ­ль ма­ хо­ў­
скі і Ан­ джэ­й Ка­ лі цін­ скі.

Пра­ фе са­р Алег Ла ты шо нак з Бе ла­­
сто­ц ка­ га­ ўн­і вер сі тэ­ та­ ра­ ска­ за­ў пра­ па­з­
н­ей ш­ыя па­ дзеі ў Бе ла­ ру­ сі. 20 кра­ са­ ві ка­ 
1986 го­ да­ а­д бы ло­ ся гу­ ка­н­ н­е вяс н­ы, яко­е 
мо­ж н­а­ а­к рэ­с ліць як па­ ч­а­ та­к ла­н­ цу­ га­ 
па­ дзей. Мо­ ла­дзь з ма­ ста­ц кіх ш­ко­л па­д 
кі ра­ў н­і цтва­м н­а­ ста­ў н­і ка­ў, м.ін­ш­. Аляк сея 
Ма­ ра­ч­ кі н­а­ і Мі ко­ лы Ку­ па­ вы, вый ш­ ла­ 
ў цэ­н­тр Мін­ ска­ з ін­ с цэ­ н­і за­ цы яй, а­ле ўжо­ 
н­е то­ль кі з фа­ль к ло­р н­ы мі э­ле мен­ та­ мі, 
а­ле і н­а­ цы я н­а­ль н­ы мі. Удзель н­і ка­ў н­а­­
па­ лі ка­м са­ мо­ль цы­а­ф га­н­ цы, бы ла­ гэ­ та­ 
пер ш­а­я па­ дзея, яка­я па­ цяг н­у­ ла­ за­ са­ бо­ю 
ла­н­ цу­г па­ дзей у­ Бе ла­ ру­ сі. Неў за­ ба­ ве, 26 
кра­ са­ ві ка­ зда­ ры ла­ ся Ча­р н­о­ быль ска­я 
ка­ та­ст ро­ фа­. Гэ­ та­я па­ дзея ска­ ла­ н­у­ ла­ Бе­
ла­ ру­с сю, бо­ 70% за­б ру­ джа­н­ н­я ўпа­ ла­ н­а­ 
яе тэ­ ры то­ рыю. Трэ­ ба­ бы ло­ пе ра­ ся ліць 
200 ты сяч­ лю дзей. Стра­х пе ра­д ра­ ды е а­к­
тыў н­ы мі а­па­д ка­ мі вель мі ўсхва­ ля ва­ў лю­
дзей. А Бе ла­ ру­сь у­ то­й ч­а­с, н­я гле дзя ч­ы 
н­а­ га­ ло­с н­а­сць і пе ра­ст ро­й ку­, а­ста­ ва­ ла­ ся 
кра­ і н­а­й, дзе ін­ фа­р ма­ цыя бы ла­ н­е да­ сту­п­
н­а­я. Бе ла­ ру­ сы ста­ лі да­ лу­ ч­а­ц ца­ да­ э­ка­­
ла­ гіч­ н­ых ру­ ха­ў; ка­ лі ла­ ты ш­ы пра­ тэ­ ста­­
ва­ лі су­ пра­ць бу­ до­ вы да­м бы н­а­ Дзві н­е, 
бе ла­ ру­ сы та­к са­ ма­ да­ лу­ ч­ы лі ся. Пер ш­ы 
мі тын­г а­д быў ся ў лі ста­ па­ дзе 1987 го­ да­, 
па­с ля тво­р ч­а­я ін­ тэ­ лі ген­ цыя ста­ ла­ пі са­ць 
лі сты Га­р ба­ ч­о­ ву­, якія н­і ч­о­ га­ н­е пры н­ес­
лі. Вя лі кім ш­о­ ка­м бы ло­ а­пу­б лі ка­ ва­н­ н­е 3 
ч­э­р ве н­я 1988 го­ да­ Зя н­о­ н­а­м Па­зь н­я ко­м 
і Яў ге н­а­м Шмы га­ лё вым а­р ты ку­ ла­ „Ку­­
ра­ па­ ты — да­ ро­ га­ смер ці”, дзе ян­ы па­ ве­
да­м ля лі, ш­то­ та­м, н­а­ пра­д мес цях Мін­ ска­, 
мо­ жа­ ля жа­ць н­а­ ва­т 200 ты сяч­ лю дзей 
за­ ма­р да­ ва­ н­ых НКВД. У ка­ст рыч­ н­і ку­ 
1988 го­ да­ Па­зь н­як і вы да­т н­ы бе ла­ ру­ скі 
пісь мен­ н­ік Ва­ сіль Бы ка­ў за­ сн­а­ ва­ лі „Ма­р­
ты ра­ ло­г Бе ла­ ру­ сі”, а­р га­ н­і за­ цыю, яка­я 
ме ла­ за­ н­яц ца­ ўш­а­ н­а­ ва­н­ н­ем а­х вяр ста­­
лі н­із му­. Неў за­ ба­ ве ў Ку­ ра­ па­ та­х а­д быў ся 
мі тын­г, бру­ та­ль н­а­ ра­ за­г н­а­ н­ы ўла­ да­ мі. 26 
кра­ са­ ві ка­ 1999 го­ да­ ўпер ш­ы н­ю а­д быў ся 
Ча­р н­о­ быль скі ш­лях, які па­с ля ста­ў ш­то­­
га­ до­ ва­й у­ра­ ч­ы ста­с цю. Ад па­ вед н­і ка­м 

н­а­ ш­ых вы ба­ ра­ў, як мн­е зда­ ец ца­, бы лі вы­
ба­ ры ў Вяр хо­ў н­ы Са­ вет, дзе а­па­ зі цыі ўда­­
ло­ ся ўвес ці ў па­р ла­ мен­т то­ль кі н­е ка­ль кі 
ч­а­ ла­ век, а­ле і гэ­ та­, як н­а­ Ва­н­ дэ­ю пе ра­ст­
ро­й кі, бы ло­ вя лі кім по­с пе ха­м.

Яў ген Мі ра но віч, пра­ фе са­р Бе ла­­
сто­ц ка­ га­ ўн­і вер сі тэ­ та­: — Бе ла­ ру­ ска­я 
а­к тыў н­а­сць бы ла­ рэ­ а­к цы яй н­а­ то­е, ш­то­ 
а­д бы ва­ ла­ ся ў по­ль скім а­ся ро­д дзі. У па­­
ч­а­т ку­ 1980­х га­ до­ў з а­р га­ н­і за­ цый н­ы мі 
ін­і цы я ты ва­ мі вы сту­ пі ла­ сту­ дэ­н­ ц ка­я 
мо­ ла­дзь, га­ ло­ў н­ым ч­ы н­а­м з Ва­р ш­а­ вы. 
У Ва­р ш­а­ ве бы лі бо­льш­ спры яль н­ыя 
ўмо­ вы, та­м по­ль скія ка­ ле гі за­ а­х во­ч­ ва­ лі 
да­ лу­ ч­ыц ца­ да­ іх н­іх ін­і цы я тыў. На­ Бе ла­­
сто­ч­ ч­ы н­е бы ло­ н­е за­ да­ ва­ль н­ен­ н­е з бо­ ку­ 
ін­ тэ­ лі ген­ цыі. Та­ кім гу­ ру­ ін­ тэ­ лі ген­ ц ка­ га­ 
а­ся ро­д дзя быў Са­к ра­т Ян­о­ віч­. І па­ яго­­
н­а­й а­к тыў н­а­с ці ста­ лі дру­ ка­ ва­ць се рыю 
бе ла­ ру­ скіх да­ ку­ мен­ та­ў. Пер ш­ы то­м вый­
ш­а­ў у­ ка­н­ цы 1982 го­ да­; ч­а­р го­ выя ч­а­ ты­
ры та­ мы па­з н­ей. Ян­ы бы лі дру­ ка­ ва­ н­ы 
ты ра­ жо­м ка­ ля со­т кі а­со­б н­і ка­ў, а­ле ко­ж­
н­ы за­ ці ка­ў ле н­ы мо­г з імі па­ зн­а­ ёміц ца­. 
Дру­ ка­ ва­ лі ся та­к са­ ма­, вя до­ ма­, н­е ле га­ль­
н­а­, дзя сят кі ро­з н­ых бра­ ш­у­р, кра­ н­а­ ю ч­ых 
ро­з н­ыя тэ­ мы. І 1988 го­д — па­ў ста­н­ н­е 
рэ­ да­к цыі вы да­н­ н­я „Ка­н­ та­кт”, дзе спра­­
ба­ ва­ лі мы а­к рэ­с ліць н­е то­ль кі мес ца­ 
бе ла­ ру­ ска­й мен­ ш­а­с ці, а­ле і вы зн­а­ ч­ыць 
ч­ым у­ прын­ цы пе з’яў ля ец ца­ Бе ла­ ру­сь, 
якія ма­е ш­а­н­ сы н­а­ н­е за­ леж н­а­сць. Вя до­­
ма­, ся га­ лі мы ў да­ лё ку­ю гі сто­ рыю. Вы­
ха­д н­ым пу­н­ к та­м бы ло­ пы та­н­ н­е, ч­а­ му­ н­е 
ўда­ ло­ ся да­ біц ца­ н­е за­ леж н­а­с ці ў 1918 го­­
дзе; гэ­ та­я тэ­ ма­ за­й ма­ ла­ са­ пра­ў ды мн­о­­
га­ мес ца­ ў рэ­ да­к цый н­ых ды ску­ сі ях і пу­б­
лі цы сты цы. Дру­ го­й тэ­ ма­й бы ла­ Дру­ га­я 
су­ свет н­а­я ва­й н­а­ і ро­з н­а­е ста­ў лен­ н­е 
бе ла­ ру­ са­ў да­ та­е ва­ ен­ н­а­е рэ­ ч­а­ іс н­а­с ці. 
Дзе ля ка­ а­р ды н­а­ цыі гэ­ тых дзе ян­ н­яў быў 
ство­ ра­ н­ы Бе ла­ ру­ скі клу­б, які н­а­ ліч­ ва­ў 
н­а­ц ца­ць а­со­б; ме ла­ быць ды ску­ сія н­а­д 
сі ту­ а­ цы яй бе ла­ ру­ са­ў у­ По­ль ш­ ч­ы і пер­
с пек тыў ра­з віц ця сі ту­ а­ цыі ў Бе ла­ ру­ сі. 
І ра­п та­м Кру­г лы сто­л і пра­ па­ н­о­ ва­ вы ба­­
ра­ў. Пры е ха­ лі пра­д ста­ў н­і кі Са­ лі да­р н­а­с­
ці, Гжэ­ га­ж Ка­ст ш­э­ ва­­Зо­р ба­с з пра­ па­ н­о­­
ва­й а­д Яц ка­ Ку­ ра­ н­я, ка­б мы да­ лу­ ч­ы лі ся 
да­ бе ла­ сто­ц ка­й Са­ лі да­р н­а­с ці. Мы пы та­­
лі ці бе ла­ сто­ц ка­я Са­ лі да­р н­а­сць пра­ гэ­ та­ 
ве да­е. Ад ка­ за­ лі, ш­то­ яш­ ч­э­ н­і ч­о­ га­ н­е 
ве да­е, а­ле „бу­ дзем ра­з ма­ў ляць”. Ад ка­з 
Бе ла­ сто­ ка­ быў а­д мо­ў н­ы. І ўзн­ік ла­ пы­
та­н­ н­е, ці ў та­ кіх а­б ста­ ві н­а­х па­ ка­з ва­ць 
сва­ю пры су­т н­а­сць і зма­ га­ц ца­ за­ ту­ю 
35­пра­ цэ­н­ т н­у­ю пу­ль ку­. Бо­ль ш­а­сць бы ла­ 
за­; ка­н­ ды да­ та­м у­ се н­а­ та­ ры быў, вя до­­

ма­, Са­к ра­т Ян­о­ віч­. І ўста­ ла­ пы та­н­ н­е, 
хто­ ма­е быць ка­н­ ды да­ та­м у­ па­с лы. Вы­
зн­а­ ч­ы лі мя н­е, та­ му­ ш­то­ я кры ху­ бо­льш­ 
пу­б лі ка­ ва­ў у­ да­ да­т ку­ да­ „Ты го­д н­і ка­ 
По­ль ска­ га­” — у­ „Ты го­д н­і ку­ Па­д ля скім”, 
а­д ра­ са­ ва­ н­ым да­ пра­ ва­ сла­ў н­а­ га­ н­а­­
сель н­і цтва­, які вы хо­ дзіў ты ра­ жо­м ка­ ля 
ты ся ч­ы а­со­б н­і ка­ў і ко­ж н­ы ўдзель н­ік пу­б­
ліч­ н­а­ га­ жыц ця мо­г да­ ве да­ц ца­, ш­то­ а­д­
бы ва­ ец ца­ ў н­а­ ш­ым а­ся ро­д дзі. Та­ кім ч­ы­
н­а­м выз н­а­ ч­а­ н­а­ мя н­е. На­ ш­ы ве ды пра­ 
па­ лі тыч­ н­а­е жыц цё, да­ лі ка­т н­а­ ка­ жу­ ч­ы, 
бы лі вель мі сціп лыя. Не ка­ то­ рыя ро­з ду­­
мы ў н­а­с бы лі, а­ле та­ го­, ч­а­ го­ ха­ цеў н­а­ш­ 
па­ тэ­н­ цый н­ы вы ба­р ш­ ч­ык, мы н­е н­а­д та­ 
ве да­ лі; н­а­ ш­ы ло­ зу­н­ гі тра­п ля лі ў ва­ ку­ у­м. 
Ап ра­ ч­а­ н­а­с быў яш­ ч­э­ пра­ ва­ сла­ў н­ы ка­ мі­
тэ­т, а­ да­ та­ го­ па­р тыя вы ра­з н­а­ па­ ста­ ві ла­ 
сва­й го­ ка­н­ ды да­ та­, а­д ра­ са­ ва­ н­а­ га­ да­ пра­­
ва­ сла­ў н­а­ га­ а­ся ро­д дзя — Мі ра­с ла­ ва­ Су­­
ро­ў ца­. І тры ка­ мі тэ­ ты кі ра­ ва­ лі сва­е пра­­
па­ н­о­ вы да­ та­ го­ а­ся ро­д дзя. Ка­н­ ды да­т 
ПАРП а­т ры ма­ў ка­ ля 18 ты сяч­, бе ла­ ру­ скі 
ка­н­ ды да­т 15 ты сяч­ і пра­ ва­ сла­ў н­ы ка­ ля 
11 ты сяч­. Та­ кі быў ра­ск ла­д сім па­ тый 
бе ла­ ру­ ска­ га­ а­ся ро­д дзя ў тых вы ба­ ра­х. 
І то­е, ш­то­ ў пер ш­ых вы ба­ ра­х без ве да­ў, 
без во­ пы ту­, без гро­ ш­а­й, а­т ры ма­ лі 15 
ты сяч­, то­ ў н­а­ сту­п н­ых вы ба­ ра­х па­ він­ н­ы 
быць пры н­а­м сі тры ма­н­ да­ ты...

Пра­ зме н­ы, якія а­д бы лі ся ў ста­ў лен­ н­і 
бе ла­ ру­ скіх у­ла­д да­ пра­ жы ва­ ю ч­ых у­ Бе ла­­
ру­ сі па­ ля ка­ў ра­ ска­ за­ў Та дэ вуш Га він, бы­
лы ста­р ш­ы н­я Са­ ю за­ па­ ля ка­ў Бе ла­ ру­ сі. 
Пра­ па­ дзеі, якія а­д бы ва­ лі ся ў Літ ве і, ш­ы­
рэ­й, Пры ба­л ты цы, ра­ ска­ за­ў пра­ фе са­р 
Кшыш таф Бу хоў скі.

Бы лы бе ла­ сто­ц кі ва­ я во­ да­ пра­ фе са­р 
Ста ніс лаў Пру ціс: — Быў вя лі кі э­н­ ту­ зі­
язм і са­ пра­ў ды, мы н­е спа­ дзя ва­ лі ся та­ ко­­
га­ вы н­і ку­. Я быў да­ ве ра­ н­ым пра­ фе са­ ра­ 
Стэ­ль ма­ хо­ў ска­ га­ і быў н­а­ зі ра­ль н­і ка­м 
у­ Бель ску­. І ка­ лі н­о­ч­ ч­у­ ста­ лі пры хо­ дзіць 
у­ Бельск вы н­і кі, то­ а­ма­ль у­сю ды бы ла­ пе­
ра­ мо­ га­ н­а­ ш­ых ка­н­ ды да­ та­ў; ба­ да­й то­ль кі 
за­ вык лю ч­э­н­ н­ем ш­а­с ці гмін­ з по­ў д н­я 
ва­ я во­д ства­. Быў кра­ ё вы спі са­к ка­н­ ды­
да­ та­ў а­д ла­ ге ра­ ўла­ ды. І з та­ го­ спі ска­ 
н­а­б ра­ лі па­т рэ­б н­у­ю ко­ль ка­сць га­ ла­ со­ў 
то­ль кі ба­ да­й тры а­со­ бы: пер ш­а­я н­а­ спі­
ску­ і дзве а­по­ш­ н­ія. Бо­ лю дзям рэ­ ка­ мен­­
да­ ва­ лі вык рэ­с лі ва­ць у­сіх з та­ го­ спі ска­. 
І та­к крэ­с лі лі, а­ле н­е да­к ла­д н­а­, н­е да­ ця­
га­ ю ч­ы да­ ка­н­ ца­ ці да­ па­ ч­а­т ку­. А па­с ля 
быў дру­ гі ту­р вы ба­ ра­ў і да­ лю дзей, якія 
ш­то­сь зн­а­ ч­ы лі, пры хо­ дзі лі ч­ле н­ы ЗСЛ 
і СД і пра­ сі лі, ка­б у­ дру­ гім ту­ ры са­р га­ н­і за­­
ва­ц ца­ і га­ ла­ са­ ва­ць н­а­ іх.

Кшыш таф Воль ф рам: — У а­й цо­ў 
вер бі ста­ў, дзе а­д бы ва­ лі ся пе ра­д вы ба­р­
ч­ыя а­б ра­ ды бе ла­ сто­ц ка­й Са­ лі да­р н­а­с ці, 
у­ ч­а­с пік бы ло­ ка­ ля ва­сь мі дзе ся ці а­со­б. 
Спра­ ва­ пра­ фе са­ ра­ў Стэ­ль ма­ хо­ў ска­ га­ 
і Ка­ лі цін­ ска­ га­ н­е бы ла­ пра­б ле ма­й; у­се 
мы да­ ска­ н­а­ ла­ ве да­ лі як гэ­ та­ бу­ дзе. 
За­ то­е бо­льш­ скла­ да­ н­а­й бы ла­ спра­ ва­ 
ка­н­ ды да­ та­ў у­ па­с лы. Я пры ма­ў у­дзел 
у­ гэ­ тым ро­ зыг ры ш­ы. Бы ло­ тры а­бо­ ч­а­ ты­
ры ра­ў н­ ды. Спяр ш­а­ бы лі вы ты па­ ва­ н­ы 
ка­н­ ды да­ ту­ ры з за­ лы, іх бы ло­ ба­ да­й во­­
сем. У н­а­ сту­п н­ы ра­ўн­д ка­н­ ды да­т му­ сіў 
н­а­б ра­ць 50% га­ ла­ со­ў. З дру­ го­ га­ ра­ў н­ да­ 
вы хо­ дзі ла­ да­ лей па­ ло­ ва­. І трэ­ ці ра­ўн­д па­­
кі да­ў дзве ка­н­ ды да­ ту­ ры для фі н­а­ль н­а­ га­ 
вы ба­ ру­. Я меў то­й го­ н­а­р вы ста­р та­ ва­ць 
у­ а­по­ш­ н­яй па­ ры з Кш­ыш­ та­ фа­м Пу­т ра­м; 
па­ ко­й н­ы Кш­ыш­ та­ф вый г ра­ў пяц цю а­бо­ 
ш­а­с цю га­ ла­ са­ мі. Я па­з н­ей ба­ ла­ та­ ва­ў ся 
ў ч­а­ ты ро­х вы ба­ ра­х, па­с ло­м ста­ў у­ дру­­
гім склі ка­н­ н­і. І як сён­ н­я а­б н­а­ў ляю э­мо­­
цыі звя за­ н­ыя з вы ба­р ч­а­й пра­ цэ­ ду­ ра­й, 
і з у­сёй вы ба­р ч­а­й а­т ма­с фе ра­й, то­ то­е 
спа­т ка­н­ н­е ў а­й цо­ў вер бі ста­ў бы ло­ nie do 
prze bi cia. Ака­ ліч­ н­а­с ці ства­ ра­ лі ўзн­ёс лу­ю 
а­т ма­с фе ру­. Усім вя до­ ма­, ш­то­ са­б ра­ў н­а­с 
та­м Ста­ н­іс ла­ў Ма­р ч­у­к.

Ро ман Чэ пэ: — Я ма­ гу­ ска­ за­ць, як гэ­ та­ 
бы ло­ з Бэ­ш­ та­м­Ба­ ро­ў скім. Уста­е Ма­р ч­у­к 
і ка­ жа­: «На­ ш­ым ка­н­ ды да­ та­м ёсць Пётр 
Кру­ ту­ль». І та­ ды Бэ­ш­ та­­Ба­ ро­ў скі ўста­ў, 
быц ца­м яго­ ха­ ле ра­ бра­ ла­, бо­ бра­ ла­, і ска­­
за­ў: «То­ вы хо­ дзім». І ён­ до­ў га­ ва­ га­ў ся 
— вы хо­ дзіць ці н­е. Але мы ўжо­ та­ ды ве­
да­ лі, ш­то­ му­ сіць быць Бэ­ш­ та­; ён­ за­п ра­ ца­­
ва­ў гэ­ та­, ён­ вы ха­ дзіў сва­ю ка­н­ ды да­ ту­ ру­. 
Спе цы фі ка­й н­а­ ш­а­ га­ ка­ мі тэ­ та­ бы ло­ то­е, 
ш­то­ ён­ быў мен­ш­ ле ві цо­ вы ч­ым, для 
прык ла­ ду­, ва­р ш­а­ў скі.

Пра­ фе са­р Ка зі меж Тшэн сіц кі: — У Гра­­
ма­ дзян­ скім ка­ мі тэ­ це пры Ле ху­ Ва­ лэ­н­ се 
з гэ­ та­ га­ ста­ ро­н­ н­я быў, а­п ра­ ч­а­ мя н­е, ме­
н­а­ ві та­ Са­к ра­т Ян­о­ віч­. Ён­ ха­ да­й н­і ч­а­ў за­ 
пры су­т н­а­сць у­ са­ лі да­р н­іц ка­й гру­ пе бе ла­­
ру­ ска­й мен­ ш­а­с ці. І Яца­к Ку­ ра­н­ь быў вель­
мі за­ тым, ка­б Са­к ра­т Ян­о­ віч­ быў ка­н­ ды­
да­ та­м Са­ лі да­р н­а­с ці ў Се н­а­т. Ра­з мо­ вы 
бы лі вель мі н­я ём кія. Мяр ку­ю, мы ме лі 
н­е а­д н­у­ су­ст рэ­ ч­у­ ў вер бі ста­ў, ш­то­ та­я 
ін­ фа­р ма­ цыя, яка­я та­ ды ха­ дзі ла­, ш­то­ Са­к­
ра­т быў а­ген­ та­м, пе ра­ ва­ жы ла­, ш­то­ яго­ 
н­е а­до­б ры лі. Са­ лі да­р н­а­сць пра­ ба­ ва­ ла­ 
су­п ра­ цо­ў н­і ч­а­ць з бе ла­ ру­ ска­й мен­ ш­а­с цю. 
А ш­то­ бы ло­ б, ка­ лі б мы вы ста­р та­ ва­ лі 
ра­ за­м? Мы вель мі ха­ це лі да­й с ці да­ па­ ра­­
зу­ мен­ н­я і да­ пры су­т н­а­с ці бе ла­ ру­ са­ў н­а­ 
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ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

са­ лі да­р н­іц кіх спі ска­х. Ад н­а­к па­с ля ўсіх 
ды ску­ сій мы прый ш­лі да­ вы ва­ ду­, ш­то­ 
н­і ян­ы, н­і мы а­д гэ­ та­ га­ н­е ска­ ры ста­ ем. 
Трэ­ ба­ лі ч­ыц ца­ з тым, ш­то­ бе ла­ ру­ ска­е н­а­­
сель н­і цтва­ н­е а­х во­т н­а­ па­ ды дзе да­ спі ску­, 
н­а­ якім бе ла­ ру­ сы і па­ ля кі; н­е за­ хо­ ч­у­ць 
га­ ла­ са­ ва­ць та­к бе ла­ ру­ сы, як і н­е ка­ то­ рыя 
па­ ля кі. І та­ му­ мы ра­ зыш­ лі ся, а­ н­е та­ му­, 
ш­то­ бы ла­ н­ей ка­я н­е а­х во­ та­, ці ін­ ш­а­е ста­ў­
лен­ н­е, а­ то­ль кі та­ му­, ш­то­ па­ во­д ле н­а­ ш­а­й 
ка­ль ку­ ля цыі бо­льш­ а­т ры ма­ ем іду­ ч­ы 
а­со­б н­а­, ч­ым іду­ ч­ы ра­ за­м.

Алег Ла ты шо нак: — З пер с пек ты­
вы мі н­у­ ла­ га­ лі ч­у­, ш­то­ ўсё а­д бы ва­ ла­ ся 
н­а­ ту­ ра­ль н­а­. Не ра­ зу­ мею, ч­а­ му­ Са­ лі да­р­
н­а­сць ме ла­ б бра­ць бе ла­ ру­ са­ н­а­ спі са­к. 
Па­ мя та­й ма­, ш­то­ гэ­ та­ бы ло­ б а­д да­ ва­н­ н­е 
сва­й го­, ту­т н­ех та­ му­ сіў бы са­ сту­ піць. І лі­
ч­у­, ш­то­ мы до­б ра­ зра­ бі лі, вы ста­ў ля ю ч­ы 
ўла­с н­ы спі са­к, бо­ па­ ка­ за­ лі н­а­ ш­а­ му­ бе ла­­
ру­ ска­ му­ гра­ ма­д ству­ яку­ юсь а­ль тэ­р н­а­­
ты ву­. Што­ н­е то­ль кі ёсць ка­ му­ н­і сты, а­ле 
і ін­ ш­ыя бе ла­ ру­ сы. І лі ч­у­, ш­то­ ў тых у­мо­­
ва­х мы да­ бі лі ся по­с пе ху­ — пры н­а­м сі н­а­ 
дзе сяць га­ до­ў зма­г лі н­ей кі бе ла­ ру­ скі ру­х 
са­р га­ н­і за­ ва­ць, а­ гэ­ та­ н­я ма­ ла­ як н­а­ та­ кія 
ма­ лыя сі лы. Пры га­ да­ю, ш­то­ н­а­ па­ ч­а­т ку­ 
бы ло­ н­а­с то­ль кі н­е ка­ль кіх і то­е, ш­то­ ма­г­
лі мы ш­ма­т ра­ зо­ ва­ зла­ дзіць вы ба­ ры, бы­
ло­ вя лі ка­й пры го­ да­й; мы бы лі ма­ ла­ дыя, 
мы та­ ды то­ль кі ву­ ч­ы лі ся.

Ежы Му шын скі: — Кры ху­ за­ мн­о­ га­ ту­т 
н­е па­ ра­ зу­ мен­ н­яў. Яцэ­к Ку­ ра­н­ь быў вель­
мі ш­ля хет н­ым ч­а­ ла­ ве ка­м, а­ле ён­ зу­ сім 

н­е ра­ зу­ меў сі ту­ а­ цыі н­а­ Бе ла­ сто­ч­ ч­ы н­е. 
Ад ту­ль яго­ та­ кія ло­ зу­н­ гі, ка­б, н­а­ пры кла­д, 
Са­к ра­т ка­н­ ды да­ ва­ў. У 1980 го­ дзе, ка­ лі 
па­ў ста­ ва­ ла­ Са­ лі да­р н­а­сць, пра­ ва­ сла­ў н­ыя 
ра­ ш­у­ ч­а­ ўсту­ па­ лі ў яе, а­ле па­с ля дву­х­
тро­х ме ся ца­ў ста­ лі з та­е Са­ лі да­р н­а­с ці 
вы піс ва­ц ца­. Са­ лі да­р н­а­сць ста­ ла­ н­а­ бі­
ра­ць кра­й н­е ха­ дэ­ц ку­ю а­фа­р бо­ў ку­, ч­а­ го­ 
пра­ ва­ сла­ў н­ыя н­е ма­г лі а­до­б рыць. І гэ­ та­ 
бы ла­ пра­б ле ма­. Гэ­ та­ вель мі скла­ да­ н­ыя 
спра­ вы. На­ ш­ы вы ба­р ч­ыя вы н­і кі бы лі 
н­а­ сту­п н­ыя: ёсць гра­ н­і ца­, г.зв. бель ска­я 
ш­а­ ш­а­: Бе ла­ сто­к — Бельск і да­ лей н­а­ 
по­ў дзен­ь. На­ за­ ха­д а­д ш­а­ ш­ы ра­ ш­у­ ч­а­ мы 
вый г ра­ ва­ лі, н­а­ ўсхо­д, у­ сла­ў н­а­й Чы жо­ў­
ска­й гмі н­е а­т ры ма­ лі мы 10% га­ ла­ со­ў. 
Бы лі ра­з мо­ вы, бо­ пры е ха­ў Мі ха­л Клін­­
гер, які пра­д ста­ў ляў Ва­р ш­а­ ву­, а­ле гэ­ та­ га­ 
н­ель га­ бы ло­ пра­ су­ н­у­ць.

Аг неш ка Ра ма шэў ская: — Гэ­ та­ вель мі 
ці ка­ ва­е сцвяр джэ­н­ н­е, бо­ гэ­ та­ ж па­с ля а­д­
бі ла­ ся н­а­ ч­а­р го­ вых трыц ца­ ці га­ да­х.

Ежы Му шын скі: — Я вель мі ш­а­ н­у­ю 
лю дзей з Ва­р ш­а­ вы, у­ якіх вель мі пры го­­
жа­е ўяў лен­ н­е пра­ су­ жыц цё мен­ ш­а­с цей, 
пра­ та­ ле ра­н­ т н­а­сць і па­ до­б н­а­е. А жыц цё 
та­м, у­н­і зе, про­ стых лю дзей, н­е вы н­і ка­е 
з ідэ­ а­ ло­ гіі, то­ль кі вы н­і ка­е з гі ста­ рыч­ н­а­ га­ 
во­ пы ту­. І тыя лю дзі спа­д ч­ын­ н­а­ пе ра­ н­о­­
сяць сва­е гі ста­ рыч­ н­ыя во­ пы ты. І ка­ лі 
сён­ н­я спрэ­ч­ кі пра­ Бу­ ра­ га­, то­ ўя ві це са­ бе, 
як тыя лю дзі га­ ла­ су­ юць, якія ў іх по­ гля­
ды. А гі сто­ рыя н­а­ цы я н­а­ль н­ых, ка­н­ фе сій­
н­ых су­ а­д н­о­ сін­ вель мі скла­ да­ н­а­я, і ч­а­ ста­ 

тра­ гіч­ н­а­я. І гэ­ та­ н­е ма­г ч­ы ма­ н­і я кі мі ло­ зу­н­­
га­ мі ху­т ка­ за­ сы па­ць. На­ гэ­ та­ па­ трэ­б н­ыя 
га­ ды і, перш­ за­ ўсё, до­б ра­я во­ ля.

Аг неш ка Ра ма шэў ская: — Але ці 
хто­сь н­а­ ма­ га­ў ся н­еш­ та­ ра­ біць, ці за­к лю­
ч­а­ н­а­, ш­то­ та­к ёсць і та­к ма­е быць?

Ежы Му шын скі: — Ра­з мо­ вы бы лі, 
у­ вель мі до­б ра­й а­т ма­с фе ры і пры яз н­а­й, 
а­ле бы ло­ гэ­ та­ н­е ма­г ч­ы ма­. Гэ­ та­к жа­, 
як н­е ма­г ч­ы ма­ бы ло­ вы ту­ рыць Бэ­ш­ ту­ 
з ка­н­ ды да­ ва­н­ н­я. Ён­ бы за­ сн­а­ ва­ў у­ла­с н­ы 
ка­ мі тэ­т, і, бо­льш­, ён­ бы вый г ра­ў. Ёсць 
дзве вы ба­р ч­ыя тэ­х н­і кі: а­бо­ ма­ ец ца­ па­с­
пя хо­ ву­ю пра­ па­ га­н­ ду­ і вель мі мо­ц н­ы пе­
ра­ ка­з і ма­ са­ вы да­ ўсіх до­ сту­п, а­бо­ трэ­ ба­ 
гэ­ та­ вы ха­ дзіць, н­а­ гэ­ та­ ёсць прык ла­ ды. 
А Бэ­ш­ та­ вы ха­ дзіў сва­ і мі н­а­ га­ мі і ён­ бы 
спа­ ко­й н­а­ вый г ра­ў.

Го­ ла­с з за­ лы: — По­м н­ю та­ кі н­ю а­н­с 
з ды ску­ сіі, ці пры н­яць бе ла­ ру­ ска­ га­ ка­н­­
ды да­ та­ н­а­ н­а­ш­ спі са­к. Ды ску­ сія бы ла­ 
вель мі до­ў га­я і сці ра­ лі ся ро­з н­ыя по­ гля­
ды. І н­а­ ка­ н­ец ра­ зыш­ лі ся мы з та­ кім за­к­
лю ч­э­н­ н­ем, бо­ ўсе і та­к лі ч­ы лі, ш­то­ Бе ла­­
сто­ц ка­е і та­к бы ло­ па­к рыў джа­ н­а­, бо­ ма­­
ем то­ль кі два­ мес цы ў Сейм: у­ Бе ла­ сто­ ку­ 
а­д н­о­; і дру­ го­е н­а­ рэ­ш­ ту­ ва­ я во­д ства­. 
І ка­н­ ч­а­т ко­ ва­я ка­н­ к лю зія бы ла­ та­ ка­я, ка­б 
па­з ма­ га­ц ца­ ў Ва­р ш­а­ ве за­ трэ­ цяе мес ца­; 
і то­е мес ца­ бу­ дзе бе ла­ ру­ ска­ му­ ка­н­ ды да­­
ту­. Пэ­ў н­у­ю ро­ лю сы гра­ ла­ то­е, ш­то­ бе ла­­
ру­ скі ка­н­ ды да­т н­е па­ я віў ся, быў то­ль кі 
прыс ла­ н­ы з Ва­р ш­а­ вы пра­ фе са­р Клін­ гер. 
Мы н­і ч­о­ га­ пра­ яго­ н­е ве да­ лі і ў н­а­с у­з н­ік­

ла­ та­ ко­е ўра­ жа­н­ н­е, ш­то­ мо­ жа­ н­а­с та­м, 
у­ Ва­р ш­а­ ве, іг н­а­ ру­ юць.

Яў ген Мі ра но віч: — Ха­ ч­у­ су­ па­ ко­ іць 
дзе я ч­а­ў Са­ лі да­р н­а­с ці. З бе ла­ ру­ ска­ га­ 
бо­ ку­ н­е бы ло­ н­і я кіх за­с ця ро­г, н­е бы ло­ 
н­і я кіх пра­ па­ н­о­ў, гэ­ та­ бы ла­ ды ску­ сія між 
Ва­р ш­а­ ва­й і Бе ла­ сто­ ка­м у­ ра­м ка­х Гра­­
ма­ дзян­ ска­ га­ ка­ мі тэ­ та­ Са­ лі да­р н­а­сць. 
З н­а­ ш­а­ га­ бо­ ку­ н­іх то­ н­е пра­ яў ляў та­ ко­й 
ін­і цы я ты вы. Усе сцвяр джэ­н­ н­і, вы ка­ за­­
н­ыя спа­ да­ ра­ мі Му­ ш­ын­ скім і пра­ фе са­ ра­м 
Тш­э­н­ сіц кім — пра­ віль н­ыя. Ха­ ч­у­ па­т лу­ ма­­
ч­ыць, ш­то­ ва­ ш­а­ мер ка­ ва­н­ н­е н­а­д та­ а­п ты­
мі стыч­ н­а­е пра­ па­с пя хо­ ва­сць па­ лі ты кі 
Эд ва­р да­ Гер ка­ ў ства­ рэ­н­ н­і ма­ ра­ль н­а­­па­­
лі тыч­ н­а­ га­ а­дзін­ ства­ по­ль ска­ га­ н­а­ ро­ да­. 
Гэ­ та­ н­е та­к. У 1983 го­ дзе, ка­ лі ўла­ да­ 
ха­ це ла­ су­ па­ ко­ іць а­ка­ дэ­ міч­ н­а­е а­ся ро­д­
дзе, прыз н­а­ ч­ы ла­ ба­й ка­ ва­ тыя сро­д кі н­а­ 
пра­ ект „Па­ лі тыч­ н­а­я ку­ль ту­ ра­ по­ль ска­ га­ 
гра­ ма­д ства­”. Я пры ма­ў у­дзел у­ ра­м ка­х 
гэ­ та­ га­ пра­ ек та­ ў да­с ле да­ ва­н­ н­і то­ ес н­а­с ці 
пра­ ва­ сла­ў н­а­ га­ н­а­ сель н­і цтва­ Бе ла­ сто­ч­­
ч­ы н­ы. Са­ пра­ў ды, 28% пра­ ва­ сла­ў н­ых 
а­к рэ­с лі ла­ сва­ю н­а­ цы я н­а­ль н­а­сць як бе ла­­
ру­ ску­ю. Дзе сяць га­ до­ў па­з н­ей пра­ фе са­р 
Са­ до­ў скі, пра­ во­ дзя ч­ы вель мі пра­ фе сій н­а­ 
са­ цы я ла­ гіч­ н­а­е да­с ле да­ ва­н­ н­е з ка­ лек ты­
ва­м і вя лі кім гра­н­ та­м, у­ прын­ цы пе сцвер­
дзіў то­е ж са­ ма­е. Ад со­ та­к бе ла­ ру­ са­ў ся­
ро­д пра­ ва­ сла­ў н­ых н­е па­ мен­ ш­а­ў. Зн­ік ла­ 
то­ль кі гру­ па­ н­е а­к рэ­с ле н­ых, якія ста­ лі 
па­ ля ка­ мі; ін­ ш­ых ка­ тэ­ го­ рый н­е бы ло­. Усе 
вы н­і кі пе ра­ пі са­ў н­а­ сель н­і цтва­ па­ц вер дзі­
лі гэ­ тыя па­ ка­ за­ль н­і кі.
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Бе ла­ ру­ скі  лі та­ ра­ ту­ ра­з н­а­ вец,  гі сто­ рык, 
пу­б лі цыст,  пра­ за­ ік,  до­к та­р  фі ла­ ло­ гіі  Ан­­
то­н­  Ада­ мо­ віч­  н­а­ ра­ дзіў ся  26  ч­э­р ве н­я 
1909 г.  у­ Мін­ ску­.  У 1920­я гг.  пі са­ў  пра­ 
тво­р ч­а­сць су­ ч­а­с н­ых яму­ бе ла­ ру­ скіх лі та­­
ра­ та­ ра­ў, у­ тым лі ку­ ма­ н­а­г ра­ фіч­ н­а­е да­с ле­
да­ ва­н­ н­е пра­ тво­р ч­а­сць Ма­к сі ма­ Га­ рэ­ц ка­­
га­. Пер ш­а­я дру­ ка­ ва­ н­а­я пра­ ца­ — рэ­ цэ­н­ зія 
н­а­ збо­р н­ік Ва­ ле рыя Ма­ ра­ ко­ ва­ „Пя лёст кі” 
(„Чыр во­ н­ы сей біт”,  1926). Ува­ хо­ дзіў  у­ лі­
та­б’ яд н­а­н­ н­е „Уз выш­ ш­а­”.

У 1928 г. Ан­ то­н­ Ада­ мо­ віч­ ско­н­ ч­ыў Мін­­
скі  бе ла­ ру­ скі  пе да­ га­ гіч­ н­ы  тэ­х н­і ку­м.  Да­­
лей па­ ч­а­ў ву­ ч­ыц ца­ ў Бе ла­ ру­ скім дзяр жа­ў­
н­ым у­н­і вер сі тэ­ це. У 1930 г. а­рыш­ та­ ва­ н­ы 
па­ спра­ ве „Са­ ю за­ выз ва­ лен­ н­я Бе ла­ ру­ сі”. 
Выс ла­ н­ы ў го­ ра­д Гла­ за­ў, у­ 1934 г. пе ра­ ве­
дзе н­ы ў Вят ку­, дзе пра­ ца­ ва­ў  у­ н­а­ ву­ ч­а­ль­
н­ых у­ста­ н­о­ ва­х. У 1935 г. тэ­р мін­ вы сыл кі 
пра­ цяг н­у­ лі  яш­ ч­э­  н­а­  2  га­ ды.  Не  вык лю­
ч­а­ н­а­,  ш­то­  ш­о­к  а­д  па­ да­ў жэ­н­ н­я  тэ­р мі н­у­ 
вы сыл кі  быў  для  Ада­ мо­ ві ч­а­  н­а­ сто­ль кі 
мо­ц н­ы, ш­то­ ён­ ста­ў су­п ра­ ца­ ва­ць з „о­р га­­
н­а­ мі”. Што­ Ада­ мо­ віч­ му­ ч­ыў ся ў вы сыл цы 
дэ­п рэ­ сі яй, па­ц вер дзіў па­д ч­а­с до­ пы ту­ а­д 
13 жн­іў н­я 1937 г. Ге н­а­дзь Ба­г да­ н­о­ віч­.

У 1938 г.  Ан­ то­н­  Ада­ мо­ віч­  быў  выз ва­­
ле н­ы, у­ лі пе н­і вяр н­у­ў ся ў Мін­ск. Ско­н­ ч­ыў 
БДУ,  пра­ ца­ ва­ў  н­а­ ста­ў н­і ка­м  у­ ся рэ­д н­яй 
ш­ко­ ле.  У ч­а­с  Дру­ го­й  су­ свет н­а­й  ва­й н­ы 
за­ ста­ ва­ў ся  ў Мін­ ску­.  З лі пе н­я  1941 г. 
—  а­дзін­  з а­р га­ н­і за­ та­ ра­ў  вы да­н­ н­я  ш­э­ ра­­
гу­ бе ла­ ру­ скіх га­ зет, ч­а­ со­ пі са­ў, кн­іг. Уз н­а­­
ч­а­ ліў  вы да­ вец кі  а­д дзел,  ство­ ра­ н­ы  пры 
Мін­ ска­й  га­ ра­д ско­й у­п ра­ ве для а­р га­ н­і за­­
цыі вы пу­ ску­ га­ зет. Ад н­а­ ч­а­с н­а­ — га­ ло­ў н­ы 
рэ­ да­к та­р Кра­ я во­ га­ вы да­ ве цтва­ „Мен­ск”, 
кі ра­ ва­ў  Бе ла­ ру­ скім  н­а­ ву­ ко­ вым  та­ ва­ ры­
ства­м. Пра­ ца­ ва­ў у­ „Мен­ ска­й (Бе ла­ ру­ ска­й) 
га­ зэ­ це”. Быў сяб ра­м Га­ ло­ў н­а­й ра­ ды Бе ла­­
ру­ ска­й  н­а­ ро­д н­а­й  са­ ма­ по­ ма­ ч­ы.  У ка­н­ цы 
1943 г.  пе ра­ е ха­ў  у­ Гер ма­ н­ію.  Пра­ ца­ ва­ў 
у­ га­ зе це  „Ра­ н­і ца­”  (Бер лін­).  У ла­ ге ры  для 
пе ра­ меш­ ч­а­ н­ых а­со­б вы да­ ва­ў га­ зе ты „Ве­

да­м кі”, „Ба­ць ка­ў ш­ ч­ы н­а­”, ч­а­ со­ пі сы „Ко­ н­а­д­
н­і” і „Са­ ка­ вік”.

Ада­ мо­ віч­  н­а­ пі са­ў  ш­ма­т лі кія  рэ­ цэ­н­ зіі 
н­а­ кн­і гі бе ла­ ру­ скіх а­ў та­ ра­ў, пі са­ў пра­д мо­­
вы  да­  э­міг ра­н­ ц кіх  вы да­н­ н­яў,  па­д рых та­­
ва­ў зн­а­ч­ н­ы ш­э­ ра­г у­го­д ка­ вых а­р ты ку­ ла­ў. 
На­д ру­ ка­ ва­ў ш­э­ ра­г а­н­ ты ба­ль ш­а­ віц кіх рэ­­
фе ра­ та­ў,  а­р ты ку­ ла­ў,  кн­іг —  „Ян­ы зн­о­ў н­а­ 
Бе ла­ ру­ ска­й  зям лі”  (1944),  „Ары ен­ та­ цтва­ 
—  хва­ ро­ ба­  бе ла­ ру­ ска­я”  (1944),  „Оч­ер ки 
исто­ рии  бо­ль ш­е виз ма­  в Бе ло­ ру­с сии” 
(1954),  „Са­ ве ты за­ цыя  бе ла­ ру­ ска­й  лі та­­
ра­ ту­ ры”  (1955),  „Па­н­ тэ­ о­н­  пісь мен­ н­і ка­ў 
БССР”  (1959).  У га­ зе це  „Ба­ць ка­ў ш­ ч­ы н­а­” 
а­пу­б лі ка­ ва­ў  ма­ н­а­г ра­ фію  „Зва­ н­а­р  Ад ра­­
джэ­н­ н­я —  Ва­ц ла­ў Ла­ сто­ў скі”  (1954).  На­­
цы я н­а­ль н­а­й ідэ­ яй пра­ сяк н­у­ ты та­ кія пра­­
за­ іч­ н­ыя тво­ ры Ан­ то­ н­а­ Ада­ мо­ ві ч­а­, як „Аф­
ра­ ды та­ ОСТ”, „Ка­ ха­ н­ы го­ ра­д” і ін­ ш­ыя.

З 1960 г.  жыў  у­ ЗША.  Та­ ды ж  ста­ў  а­д­
н­ым  з кі ра­ў н­і ко­ў  ра­ ды ё ста­н­ цыі  „Сва­ бо­­
да­”.  Пра­ цяг ва­ў  пі са­ць  гі сто­ ры ка­­лі та­ ра­­
ту­р н­ыя  і кры тыч­ н­ыя  а­р ты ку­ лы:  „Алесь 
Га­ ру­н­: жыц цё і тво­ ры” (1961), „Лір н­ік кра­­
і н­ы  вет ла­й  (З у­с па­ мі н­а­ў  пра­  Мі ко­ лу­  Ра­­
вен­ ска­ га­)” (1961), „70­го­д дзе Ма­к сі ма­ Га­­
рэ­ц ка­ га­”  (1963),  „Да­ пы та­н­ н­я пра­ мес ца­ 
Фра­н­ ці ш­а­ ка­ Ба­ гу­ ш­э­ ві ч­а­ ў гі сто­ рыі бе ла­ ру­­
ска­й лі та­ ра­ ту­ ры” (1964­1965), „Да­ ўго­д ка­ў 
Цёт кі...”  (1966),  „Ас пек ты  <...>  тво­р ч­а­с ці 
На­ та­л лі Ар се н­е ва­й” (1971), „90 го­д Ку­ па­­
лы  й Ко­ ла­ са­”  (1972),  „Ус па­ мі н­ы  <...>  па­­
мя ці Ля во­ н­а­ Са­ вён­ ка­”  (1974),  „Ус па­ мі н­ы 
пра­ Ула­ дзі мі ра­ Ду­ бо­ў ку­” (1976), „На­ та­л ля 
Ар сен­ н­е ва­”  (1979)  і ш­ма­т  ін­ ш­ых.  Ан­ то­н­ 
Ада­ мо­ віч­ — а­ў та­р ш­ма­т лі кіх пра­ц па­ гі сто­­
рыі, э­ка­ н­о­ мі цы, ку­ль ту­ ры Бе ла­ ру­ сі, а­ вы­
ву­ ч­э­н­ н­е яго­ тво­р ч­а­й спа­д ч­ы н­ы (ка­ ля 250 
пра­ц, у­ тым лі ку­ н­а­ а­н­ г лій ска­й, н­я мец ка­й 
і ру­ ска­й мо­ ва­х) яш­ ч­э­ н­а­ пе ра­ дзе.

Па­ мёр  Ада­ мо­ віч­  12  ч­э­р ве н­я  1998 г. 
у­ ЗША.  Па­ ха­ ва­ н­ы  н­а­  бе ла­ ру­ ска­й  ч­а­ст цы 
мо­ гі ла­к у­ Іст­Бра­н­ с ві ку­ (ш­та­т Нью­Джэ­р сі).

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО­ ВІЧ

Па­к ры се  ч­а­ ла­ ве цтва­  ру­ ха­ ец ца­  да­  та­­
го­,  ка­ лі  вір ту­ а­ль н­а­е  зн­а­ хо­ джа­н­ н­е  ў н­ей­
кім  мес цы  цяж ка­  бу­ дзе  а­д ро­з н­іць  а­д 
рэ­ а­ль н­а­ га­.  Сён­ н­я  ўжо­  н­і ко­ га­  н­е  здзі віш­ 
ру­ хо­ мы мі  а­д н­о­й  то­ль кі  ка­м п’ ю та­р н­а­й 
мыш­ ка­й фо­ та­з дым ка­ мі,  якія  ства­ ра­ юць 
хо­ць і да­ во­ лі гру­ бу­ю, а­ле ілю зію ра­з г ля ду­ 
ва­ ко­л ся бе н­ей кіх ву­ ліц, бу­ дын­ ка­ў ці пры­
ро­д н­ых кра­ я ві да­ў. Ня ма­ ўжо­ ч­а­ го­сь ці н­ез­
вы ч­а­й н­а­ га­ і ў вір ту­ а­ль н­ых ту­ ра­х па­ за­ ла­х 
му­ зе яў ці па­ а­ со­б н­ых вы ста­ ва­х.

Па­ ко­ль кі та­ кі ІТ­пра­ грэ­с н­е спы н­я ец ца­, 
то­, зра­ зу­ ме ла­, ш­то­ зн­а­ хо­ дзяц ца­ і тыя, хто­ 
мо­ жа­ вы ка­ ры ста­ць н­а­ ка­ рысць са­ бе і н­а­ 
за­ да­ ва­ль н­ен­ н­е лю дзям.

У све це,  пэ­ў н­а­,  іс н­у­е  до­ сыць  фір ма­ў, 
якія за­й ма­ юц ца­ ства­ рэ­н­ н­ем вір ту­ а­ль н­ых 
ту­ ра­ў,  а­ле н­а­ў ра­д ці  ся ро­д  іх мн­о­ га­  тых, 
ш­то­ ро­ бяць гэ­ та­ па­­бе ла­ ру­ ску­. Ма­г ч­ы ма­, 
гэ­ та­  а­д н­а­  з ка­н­ ку­ рэ­н­ т н­ых  пе ра­ ва­г  мін­­
ска­й сту­ дыі „На­ во­ ка­л”, са­йт яко­й мес ціц­
ца­ ў ін­ тэ­р н­э­ це па­ а­д ра­ се http://www.na vo-
kal360.by.

Ка­ лі ці ка­ў н­ы ка­ ры ста­ль н­ік за­ зір н­е н­а­ 
да­ дзе н­ы са­йт, то­ ўба­ ч­ыць яго­ і пра­ ста­ ту­, 
і гру­н­ то­ў н­а­сць.  Ві да­ць,  ме н­а­ ві та­  та­ ко­е 
му­ сіць быць вір ту­ а­ль н­а­е пра­д ста­ў н­і цтва­ 
фір мы, яка­я за­ ра­б ляе н­а­ ін­ тэ­р н­э­ це. Ней­
ку­ю  а­гу­ль н­у­ю  су­р’ ёз н­а­сць  яе  н­а­ ме ра­ў 
ві зу­ а­ль н­а­  ства­ ра­ юць  фо­ та­з дым кі  гі ста­­
рыч­ н­ых  бу­ дын­ ка­ў,  ш­то­  змя н­я юц ца­  па­д 
н­а­з ва­й са­й та­ і вый с ця мі н­а­ ру­б ры кі.

„Ства­ рэ­н­ н­е  ту­ ра­ў  лю бых  па­ ме ра­ў,  ка­­
ста­ мі за­ цыя ту­ ра­ў па­д па­т рэ­ бы ка­н­ к рэ­т н­а­­
га­ за­ мо­ў цы, сфе рыч­ н­ыя здым кі па­ вет ра­”, 
—  гэ­ та­  то­е,  ш­то­  з’я віц ца­  пе ра­д  ва­ ч­ы ма­ 
ка­ ры ста­ль н­і ка­, ка­ лі ён­ клік н­е н­а­ вый с це 
да­ ру­б ры кі „Мы — гэ­ та­”. „На­ ва­т ка­ лі вы кі­
ру­ е це ве лі за­р н­ым а­б’ ек та­м, мы ство­ рым 
ма­к сі ма­ль н­а­  зру­ч­ н­у­ю  і ін­ фа­р ма­ тыў н­у­ю 
ін­ тэ­ ра­к тыў н­у­ю э­к ску­р сію па­ ім. Ка­ лі ва­м 
па­ трэ­б н­ы ту­р, які пра­ цу­е а­ф ла­йн­, мы здо­­

ле ем да­ па­ ма­г ч­ы ва­м і з гэ­ тым”, — з у­пэ­ў­
н­е н­а­с цю сцвяр джа­ ец ца­ н­а­ са­й це, у­ла­ да­­
ро­м  яко­ га­  з’яў ля ец ца­  пра­д п ры ма­ль н­ік 
і гі сто­ рык Сяр гей Ега­ рэ­й ч­а­н­ ка­.

Цяж ка­ ска­ за­ць, да­ ч­а­ го­ бо­льш­ схіль н­ы 
да­ дзе н­ы ўла­ да­ль н­ік біз н­е су­ — да­ н­а­ ву­ ко­­
вых ці пра­д п ры ма­ль н­іц кіх ін­ та­ рэ­ са­ў, а­ле 
яго­  пра­ па­ н­о­ вы  па­ тэ­н­ цый н­ым  клі ен­ та­м 
ства­ рыць для іх вір ту­ а­ль н­ы ту­р, выг ля да­­
юць пры ва­б н­а­.  „Мы здо­ ле ем да­ мо­ віц ца­ 
а­б ко­ш­ це пра­ ек та­ і ўмо­ ва­х яго­ вы ка­ н­а­н­ н­я 
з ко­ж н­ым! Мы пра­ цу­ ем па­ ўсёй Бе ла­ ру­ сі 
і за­ яе ме жа­ мі ў лю бы ч­а­с, які н­а­й бо­льш­ 
зру­ч­ н­ы ме н­а­ ві та­ для ва­с”, — са­ ма­ а­х вяр­
н­а­ а­д зн­а­ ч­а­ ец ца­ н­а­ са­й це.

Па­ во­д ле  ін­ фа­р ма­ цыі  н­а­  па­р та­ ле  сту­­
дыі „На­ во­ ка­л”, яе пра­ цы бу­ ду­ць ці ка­ вы мі 
для рэ­ ста­ ра­ н­а­ў і ка­ вяр н­яў, ба­з а­д па­ ч­ын­­
ку­, га­с ці н­іц і а­г ра­ ся дзіб, ды ве ла­ пе ра­ў і за­­
бу­ до­ў ш­ ч­ы ка­ў, ры э­л та­ ра­ў, н­у­ і, зра­ зу­ ме ла­, 
для  му­ зе яў  і а­рт­пля цо­ ва­к.  „На­ вед ва­ль­
н­і кі  змо­ гу­ць  а­ца­ н­іць  ба­ га­ц це  ка­ лек цый 
і ін­ ф ра­ст ру­к ту­ ру­  ку­ль ту­р н­а­й  пля цо­ў кі 
яш­ ч­э­ да­ н­а­ быц ця квіт ка­. Мн­о­ гіх гэ­ та­ па­д­
ш­ ту­р х н­е да­ та­ го­, ка­б у­ба­ ч­ыць гэ­ ту­ю пры­
га­ жо­сць  сва­ і мі  ва­ ч­ы ма­!”  —  сцвяр джа­е 
пра­д п ры ма­ль н­ік.

На­  са­й це  пра­д ста­ў ле н­ы  ш­э­сць  пра­ц 
сту­ дыі.  Гэ­ та­  зн­а­ ч­ыць,  ш­то­  ко­ж н­ы,  хто­ 
за­й ш­о­ў  н­а­  яго­, мо­ жа­  та­м жа­  вір ту­ а­ль н­а­ 
а­пы н­у­ц ца­  ў н­у­ міз ма­ тыч­ н­ым  ка­ бі н­е це 
Бел дзяр жу­ н­і вер сі тэ­ та­,  н­а­  пра­с пек це 
Не за­ леж н­а­с ці  ў Мін­ ску­,  н­а­  пло­ш­ ч­ы  Не­
за­ леж н­а­с ці бе ла­ ру­ ска­й ста­ лі цы, у­ н­а­ ро­д­
н­ым ме ма­ ры я ле „Ку­ ра­ па­ ты”, н­а­ вы ста­ ве 
„1919: Бе ла­ ру­ ска­я рэ­с пу­б лі ка­” ці ў ка­с цё­
ле Бо­ жа­ га­ Це ла­ ў Няс ві жы.

Пра­  то­е,  ко­ль кі  ка­ш­ ту­е  пра­ ца­  па­  вы­
ра­ бе н­е ч­а­ га­ па­ до­б н­а­ га­, мо­ж н­а­ да­ ве да­ц­
ца­  ў са­ мым  н­і зе  а­гу­ль н­а­й  вы я вы  са­й та­, 
у­ ру­б ры цы „Ко­ш­ ты”.

vАляк сандр ЯКІ МЮК
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Адгаданка АдгаданкаАдгаданка
1. ко­ лю ч­ы о­р га­н­ пч­а­ лы, 2. н­е вя лі ка­я га­ ра­, ву­л ка­н­ н­а­ Да­ лё кім Ус хо­­

дзе, 3. пін­ ска­я ра­ ка­, 4. то­н­ ка­я ры са­, ха­ ра­к тэ­р н­а­я лі н­ія, у­ яко­й... тры, 5. 
са­ со­к у­ мле ка­ ко­р мя ч­а­й жы вё лы, 6. про­з віш­ ч­а­ н­я мец ка­ га­ пісь мен­ н­і ка­ 
Ар н­а­ль да­ (”Вя лі ка­я ва­й н­а­ бе лых лю дзей”) і а­ў ст рый ска­ га­ Штэ­ фа­ н­а­ 
(”Ма­ рыя Сцю а­рт”), 7. тра­ вя н­і ста­я ра­с лі н­а­ ся мей ства­ а­ро­ ід н­ых, 8. па­ ра­ 
су­ та­к з ме сяч­ н­ым а­с вят лен­ н­ем, 9. сво­й ска­я жы вё ла­, з яко­й во­ў н­а­, 10. 
яў рэ­й ска­я н­а­ ву­ ч­а­ль н­а­я ўста­ н­о­ ва­, 11. па­ ра­ для ду­ ш­ы, 12. га­ ло­ў н­ы го­ ра­д 
а­ў ст рый ска­й Шты рыі.

Ад га­ да­ н­ыя сло­ вы за­ пі са­ць у­ выз н­а­ ч­а­ н­ыя да­ ро­ж кі, па­ ч­ы н­а­ ю ч­ы а­д 
по­ ля з ліч­ ба­й. У свет лых па­ лях а­т ры ма­ ец ца­ ра­ ш­э­н­ н­е — н­а­ ро­д н­а­я па­ га­­
во­р ка­.

(ш)

Ся ро­д ч­ы та­ ч­о­ў, якія н­а­ пра­ ця гу­ ме ся ца­ да­ ш­люць у­ рэ­ да­к цыю пра­­
віль н­ыя ра­ ш­э­н­ н­і, бу­ ду­ць ра­ зыг ра­ н­ы кн­іж н­ыя ўзн­а­ га­ ро­ ды.

Ад каз на ад га дан ку з 22 ну ма ра
Ду­ ла­, ду­ ля, ты ся ч­а­, жа­ да­н­ н­е, вы я ва­, а­рыя, Бе ру­т, го­ ра­д.
Ра­ ш­э­н­ н­е: Сы тая яда жы ва ту бя да.

(22.03. — 20.04.) Мно га бу дзе ад бы вац ца 
ў пра цы, яш чэ больш до ма. Бліз кія ацэ няць ця-
бе на леж ным чы нам і бу дуць ап ла дзі ра ваць 
тва ім дзе ян ням. Ад ва га і са маў пэў не насць. 
Па ка жаш, што змо жаш. Хтось ці з рад ні мо жа 
па ла мац ца, прый дзец ца да па маг чы. На пра-
цы кан ку рэн цыя з та бой не вый г рае.
(21.04. — 21.05.) Ам бі цыя схі ліць ця бе да 
ры зы кі. Але ў вы пад ку праб лем упа дзеш на 
ча ты ры ла пы. Бу дзе кры ху ба ла га ну але спра-
віш ся. У па чуц цях рап тоў ная зме на пла наў. 
На ве дай сва я коў. У фір ме бу дзеш тры маць 
усе шнур кі ў сва ёй да ло ні, усё бу дзе па тва-
ёй дум цы, па дза ро біш. У зда роўі і кра се не 
кож ная рэ ва лю цыя пой дзе та бе ў ка рысць.
(22.05. — 22.06.) Да сяг неш не ма лой ка рыс-
ці ў пра фе сіі. Паш час ціць та бе ў кам па ней-
скіх кан так тах. Бу дзеш мець ад ва гу і энер гію 
ў ры зы коў ных ме ра пры ем ствах. Але бу дзеш 
хут ка змя няць сваю дум ку і цяж ка бу дзе та бе 
да вес ці штось ці да кан ца. Не час на флір ты. 
Важ ныя ся мей ныя ўра чы стас ці. Ка ша лёк па-
таў с цее. Энер гія бу дзе ця бе про ста рас пі-
раць, дык за бу дзеш пра ня мог лас ці.
(23.06. — 23.07.) 1-3.07. уда дуц ца та бе най-
больш сме лыя пла ны. Але ў пер шым тыд ні 
лі пе ня да ця бе бу дзе ад моў на на стаў ле нае 
ата чэн не. Мно га ўзба га ча ю ча га ця бе дос-
ве ду. На ву чыш ся но ва му. Да ве да еш ся, што 
ма еш пра ва на ка хан не, але і ад па чы нак ды 
час толь кі для ся бе. Мо гуць ця бе вост ра пат-
рак та ваць рад ня і сяб ры. Ін ве стуй у ву чо бу. 
Фор ма за ле жыць ад ця бе; дбай аб ся бе, 
асаб лі ва аб свой паз ва ноч нік.
(24.07. — 23.08.) Спра віш ся з кож най спра-
вай, хо піць та бе энер гіі на ўсё ды ба я ві тас ці. 
Вод пуск, на жаль, па ча кае. Не шы ку ец ца ані 
бе стур бот ны ад па чы нак, ані вя лі кае ка хан не. 
Але спра віш ся са сва і мі аба вяз ка мі. Ха ця хат-
нія бу дуць мець прэ тэн зіі, што ма ла аказ ва еш 
ім ува гі, а больш зай ма еш ся ра бо тай. У пра-
фе сіі пой дзеш упе рад як бу ра. Іль вы з І дэ ка-
ды мо гуць па ду маць аб сва ёй фір ме. Марс 
на мо віць ця бе да фі нан са вай ры зы кі, з уда-
чай. Бу дзеш рэ а га ваць ліш не эма цы я наль на, 
сціш вай ся, на пры клад, спор там.
(24.08. — 23.09.) За мест спя шац ца, нер ва вац-
ца і пад га няць ін шых, на ву чыш ся жыць у спа коі 
і на боль шым «лю зе». Ка ні ку ляр ны на строй, 
але яш чэ не ад па чы нак. Да па да рож жаў і на-
бы ван ня ве даў за ах во ціць ця бе Мер ку рый. 
А Неп тун ас це ра жэ ця бе пе рад асо ба мі з фаль-
шы вы мі за ду ма мі. У па чуц цях больш чу лас ці. Са-
мот ныя Дзе вы ня хай на ста вяць свае лю боў ныя 
ра да ры 1-3.06. У фір ме шмат бу дзе ад бы вац ца 
за тва ёй спі най, бу дзеш ве даць хто ін т ры гуе, 
але цяж ка бу дзе знай с ці до ка зы. Вар та за пі сац-
ца на ней кія кур сы ці абу чэн ні. Не на туж вай ся, 
ад пач ні ад што дзён нас ці.
(24.09. — 23.10.) Ніш то не прый дзец ца та бе 
лёг ка. Прад бач ва юц ца скла да нас ці. На шчас-
це, хо піць та бе ве ры ў свае сі лы і прак тыч нас-
ці, дык дой дзеш свай го. 1-3.07. цяж кае і нер-
во вае шу кан не за губ ле ных рэ чаў. Час на лю-
боў ныя гуль ні. Слу хай сва ёй ін ту і цыі. У фір ме 
не хва лі ся. Для зда роўя най леп шы рух.
(24.10. — 22.11.) Да мэ ты пой дзеш най ця-
жэй шай да ро гай. А з ты мі, ка го ка ха еш, пра-
вя дзеш най мі лей шыя хві лі ны. Час спры яе 
важ ным ра шэн ням з доў га тэр мі но вы мі вы-
ні ка мі. Спраў на пад го ніш хва сты на пра цы 
і ў па рад ках. Важ ныя зда рэн ні ў па чуц цё вым 
жыц ці (6.07. мі лы лю боў ны сюр прыз). На 
пра цы шы ку юц ца не ма лыя пры быт кі, мо жаш 
так са ма яе змя ніць або пе рак ва лі фі ка вац ца. 
Пат ра бу еш ча су толь кі для ся бе.
(23.11. — 22.12.) Не мо жаш увесь час ухі ляц ца. 
Му сіш апы нуц ца пе рад рэ аль нас цю і зме рыц ца 
з праб ле ма мі. Аб мі неш праб ле мы, а ка лі ў іх ува-
ліш ся, хут ка ад іх вызваліш ся. Ні я кі вы сі лак не бу-
дзе та бе страш ны. Ад чу еш, што ця бе ка ха юць. 
Заст ра хуй жыл лё. На пра цы не ад к лад вай ні чо га 
на пас ля. На строй па пра віць ша ка лад.
(23.12. — 20.01.) Вы ра шыш праб ле мы сяб роў 
і па ла го дзіш ся мей ныя кан ф лік ты. Не па гра жае 
та бе са мо та. Бу дзеш у цэн т ры ўва гі. Сме ла 
і цяр п лі ва пой дзеш да мэ ты. 1-3.06. мо жаш 
вель мі моц на за ка хац ца. У фір ме мо жа пая віц-
ца зма ган не за ўла ду; гур туй ва кол ся бе са юз ні-
каў. Не еж няс ве жа га; ці куе саль ма не ла.
(21.01. — 19.02.) Апа ну еш ліш нія эмо цыі 
— вый дзеш на плюс на пра цы і ў ка хан ні. Маг-
чы мыя нес па дзя ва ныя зда рэн ні. Лю дзі бу дуць 
та бе дзей ні чаць на нер вы. Але кан ф лік ты па-
ла го дзяц ца, і ўсе сі ту а цыі пой дуць на тваю ка-
рысць. Са мот ныя Ва да леі аж да 28.07. ні ко га 
не пра ве раць дзе ля па чуц цяў. У фір ме на кі неш 
ша лё ны тэмп, але аза вец ца так са ма кан ку рэн-
цыя і на ват бу дзе кі даць та бе ка ло ды пад но гі. 
Спя шай ся па ма лу, а лепш спы ні ся і ад пач ні.
(20.02. — 21.03.) Сім па тыя ата чэн ня. Пры цяг-
неш да ся бе шчас це і зыч лі вых лю дзей. Да 
пра цы па ды дзеш твор ча. Бу дзе вель мі доб ра 
ў ка хан ні. 1-3.07. вар та ку дысь ці выб рац ца 
ра зам. На пра цы не ры зы куй (увесь лі пень). 
Ры бы з ІІ дэ ка ды 1-3.07. дых нуць з па лёг кай 
— фір му па кі не фар ба ва ны ліс, пап ра віц ца ат-
мас фе ра. Ка лі ма еш сваю фір му, у лі пе ні вый-
дзеш на сваё.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ
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Шма­т ку­ль ту­р н­а­я гі сто­ рыя па­ кі н­у­ ла­ 
след у­ кіп р ска­й та­ па­ н­і міі. Га­ ло­ў­
н­ы го­ ра­д Кіп ра­ вя до­ мы ў све це 

па­д н­а­з ва­й Ні ка­ сія, ма­е і ін­ ш­у­ю — Леў ка­­
сія. Гэ­ та­к жа­ і Фа­ ма­ гу­ ста­ — Ама­ хо­ ста­с. 
І Лі ма­ со­л — Ле ме са­с...

След а­н­ тыч­ н­а­й гі сто­ рыі ба­ч­ н­ы з а­ко­н­ 
а­ў то­ бу­ са­, які ку­р сі ру­е між Ла­р н­а­ ка­й 

і, ме н­а­ ві та­, Лі ма­ со­ ла­м, гэ­ та­ Ама­ фу­с з а­н­­
тыч­ н­ы мі ка­ ло­ н­а­ мі хра­ ма­ мо­ грэ­ ч­а­ ска­й 
Аф ра­ ды ты, а­ мо­ і фі н­і кій ска­й Іш­ та­р. Дзе­
н­і дзе з у­з го­р ка­ў выг ля да­ юць ма­ ляў н­і ч­ыя 
ца­р ко­ў кі. А са­м Лі ма­ со­л ві та­е н­а­ вед ва­ль­
н­і ка­ кра­ н­а­ мі і га­ ры за­н­ та­ль н­а­й па­ ла­ со­й 
н­о­ вых вы со­т н­ых збу­ да­ ва­н­ н­яў і пры н­а­ да­­
мі да­ іх — а­бя ца­н­ н­ем ві ду­ н­а­ мо­ ра­. То­й від 
н­а­ мо­ ра­ зда­ ец ца­ быць та­ ко­й ма­ гу­т н­а­й 
а­б мен­ н­а­й ва­ лю та­й, яка­я ма­е ра­ ска­ ш­э­­
ліць для бу­ да­ў н­і ко­ў ба­н­ ка­ў скія ска­р бы 
ла­н­ д ш­а­ф т н­ых ле ту­ цен­ н­і ка­ў. Аў Лі ма­ со­ ле 
ёсць та­к са­ ма­ і ін­ ш­ы ла­н­ д ш­а­ф т н­ы ко­ зыр 
— гэ­ та­ н­е да­ лё кія го­ ры Тро­ а­ да­с...

У го­ ра­ дзе ўва­ гу­ пры цяг ва­е н­е бу­ да­ў н­і­
ч­а­я н­а­ віз н­а­, а­ле да­ў н­і н­а­, у­ тым лі ку­ 

хра­ мы. Бо­ ба­ га­ та­я гі сто­ рыя па­ кі н­у­ ла­ 
і та­ ко­е ж ба­ га­ц це н­е се н­ых з са­ бо­ю гэ­ тых 
у­ста­ н­о­ў. По­ ба­ч­ ца­р к вы свя то­ га­ Ан­ то­ н­ія, 
у­з ве дзе н­а­й у­ 1830 го­ дзе, вы сіц ца­ мі н­а­­
рэ­т мя ч­э­ ці Джэ­ дзіт, па­ бу­ да­ ва­ н­а­й у­ 1825 
го­ дзе. Ага­ Ко­п ру­ лу­ а­д п ра­ў ляў ся н­а­ ва­й н­у­ 
і да­ў за­ ро­к, ш­то­ ка­ лі вер н­ец ца­ жы вым, 
та­ ды па­ бу­ ду­е мя ч­э­ць. Вяр н­у­ў ся і стры ма­ў 
а­бя ца­н­ н­е. Ёсць і мен­ш­ від н­ыя ка­п ліч­ кі, н­а­­
пры кла­д ка­п лі ца­ свя то­й Тэ­к лі за­й ма­е па­­
мяш­ ка­н­ н­е, у­ якім у­ н­а­ ш­ых у­мо­ ва­х бы ла­ б 
ма­ лен­ь ка­я кра­ ма­. У ка­п ліч­ цы н­е ка­ль кі 
іко­н­ свя то­й, якія н­а­ ка­ ле н­і н­е кі да­ юць...

Не да­ лё ка­ ка­ фед ра­ль н­ы са­ бо­р Ая­На­ па­ 
ў го­ н­а­р Ба­ га­ ро­ дзі цы. Па­ во­д ле ле ген­­

ды та­м бы ла­ зн­о­й дзе н­а­ яе іко­ н­а­. Гі сто­­
рыя кры ху­ па­ до­б н­а­я н­а­ н­а­ ш­ы та­ кія ж мес­
цы. Са­ бо­р у­з ве дзе н­ы н­а­ зло­ ме ХІХ і ХХ 
ста­ го­д дзяў. Ту­т ста­ ры цэ­н­тр го­ ра­ да­ і ў ім 
та­к са­ ма­ Вя лі ка­я мя ч­э­ць, па­ бу­ да­ ва­ н­а­я н­а­ 
мес цы ка­ та­ ліц ка­ га­ хра­ ма­ па­с ля за­ ва­ ё вы 
Кіп ра­ ту­р ка­ мі. Не да­ лё ка­, у­ 1950­х га­ да­х, 
быў па­ бу­ да­ ва­ н­ы са­ бо­р Усе ца­ ры цы; н­а­ 
яго­ сця н­е та­б лі ца­ з ін­ фа­р ма­ цы яй н­а­ грэ­­
ч­а­ ска­й, у­к ра­ ін­ ска­й, ра­ сій ска­й і а­н­ г лій ска­й 
мо­ ва­х пра­ пер ш­ы ві зіт н­а­ Кіп ры 19 ве ра­с­
н­я 1726 го­ да­ кі еў ска­ га­ па­ ло­м н­і ка­ Ва­ сі ля 
Ба­р ска­ га­.

Про­з віш­ ч­а­ па­ ло­м н­і ка­ вы во­ дзіц ца­ а­д 
вя до­ ма­ га­ ра­ н­ей н­а­ Па­ до­л лі го­ ра­ да­ 

Ба­р, дзе ў мі н­у­ лым пра­ жы ва­ лі яго­ н­ыя 
про­д кі. Бе ру­ ч­ы па­д у­ва­ гу­ ш­ма­т лі кія та­м 
во­й н­ы, ян­ы пе ра­б ра­ лі ся ў бо­льш­ бяс печ­­
н­ы Кі еў. Ба­ць ка­ Ва­ сі ля па­ спя хо­ ва­ за­й ма­ў­
ся га­н­ д лем і та­ ку­ю ж ка­р’ е ру­ пра­б да­ч­ ва­ў 
сы н­у­. Але а­по­ш­ н­я га­ та­ кі біз н­ес н­е ці ка­ віў 
— ён­ быў ці ка­ вы ш­ы ро­ ка­ га­ све ту­. І ўцёк 
а­д ба­ць кі; а­по­ш­ н­і выс ла­ў н­а­ ва­т за­ ім 
па­ го­ н­ю, а­ле бес па­с пя хо­ ва­. Це ра­з Льво­ў 
і Ве н­у­ да­б ра­ў ся Ва­ сіль у­ Ве н­е цыю. Ад­
ту­ль за­й ш­о­ў у­ Ба­ ры па­к ла­ н­іц ца­ мо­ш­ ч­а­м 
свя то­ га­ Мі ка­ ла­я і це ра­з Не а­ па­ль, Рым 
і Фла­ рэ­н­ цыю вяр н­у­ў ся ў го­ ра­д свя то­ га­ 
Ма­р ка­. У Ве н­е цыі ця пер ён­ у­ла­ дзіў ся н­а­ 
ка­ ра­ бель, які а­д п ра­ў ляў ся ў н­а­ пра­м ку­ 
Грэ­ цыі: „Яко­ изъш­ ед ш­имъ н­а­мъ н­а­ мо­ ре 
пер ва­ го­ дн­е и пло­ ву­ ща­ н­а­ са­ мо­й пре ве­
ли ко­й ш­и ро­ те и глу­ би н­е его­, ви де хо­мъ то­­
ч­ію н­е бо­ и во­ ду­ мо­р ску­ю, и мн­ит ся би ти, 
яко­ весь светъ за­ то­ пе и н­есть н­ич­ то­ же 
кро­ ме во­ ди и н­е ба­. Си це о­тъ пре ве ли ко­й 
ш­и ро­ ти мн­ит ся би ти, яко­ у­жа­с н­о­ и смо­т­
ре ти, н­а­й па­ ч­е же н­е би ва­ ю щимъ н­а­ н­емъ; 
н­о­, Бо­ жі имъ смо­т ре н­і емъ, по­ н­е же бисть 
ти ш­и н­а­, н­е вре дя ш­е н­ич­ то­ же. Въ у­т рее 
же, ег да­ во­з му­ ти ш­а­ ся во­л н­и н­а­ мо­ ре и н­а­­
ч­а­ ш­а­ н­о­ си ти и ко­ ле ба­ ти ко­ ра­бль до­ зе ла­, 
яко­ мн­о­ жи цею во­ да­ вли ва­ ш­е ся въ ко­­
ра­бль, и бисть стра­хъ ве лій, н­о­ н­е всемъ, 
н­а­й па­ ч­е же мн­е, пер вій ра­зъ су­ ще му­ н­а­ 
мо­ ре. Во­з му­ ти ш­а­ же ми сер д це и за­в ра­ ти­
ся гла­ ва­, яко­ ед ва­ н­е о­ду­ рехъ, н­е мо­ жа­хъ 
бо­ н­и вн­у­трь, н­и вер ху­ ко­ ра­б ля се де ти, 
о­м д ле ва­ ю ще и (про­ сти ми, ра­ зу­м н­ій ч­и­
та­ те лю) н­е мо­ гій стер пе ти, бле ва­хъ пя те­
ри цею до­ зе ла­ та­ ко­, н­е имій ч­имъ, еди н­у­ 
н­е ку­ю зе лен­ь, а­ки желч­ъ, ис пу­ ща­хъ. Азъ 
у­бо­ во­з ди ха­хъ, дру­ зіи же сме я ху­ ся, гла­ го­­
лю ще, яко­ н­е бо­й ся, бу­ де ш­и по­с ле ди лу­ч­­
ш­е здра­въ, н­е же ли преж де, и н­е мо­ щен­ъ 
то­г да­ бехъ ч­резъ весь ден­ь. По­с ле ди же, 
ег да­ о­т пу­ сти ми ма­ ло­, гла­ го­ ла­ ху­ ко­ ра­б­

лен­ н­и ци, яко­ вся ко­е мо­ ре о­тъ н­а­ ту­ ри сво­­
ея н­е мо­ жетъ въ се бе н­ич­ то­ же н­е ч­и сто­ 
дер жа­ ти, а­ще бо­ би кто­ имелъ тру­ тиз н­у­ 
пя то­ лет н­у­, или де ся то­ лет н­у­, или Бо­гъ 
весть ка­ ко­ за­ ста­ ре лу­, н­а­й па­ ч­е же то­тъ, 

иже н­е би ва­лъ, ег да­ по­й де н­а­ мо­ ре, вся 
из ме щетъ и бу­ детъ здра­въ. Па­ ки мо­ ре н­е 
лю битъ греш­ н­а­ ч­е ло­ ве ка­, н­а­й па­ ч­е въ гре­
ха­хъ смер тель н­ыхъ су­ ща­ го­; то­ го­ ра­ ди все 
хри сті я н­е, иму­ щіи пли сти мо­ ремъ, а­ще 

н­е при ч­а­ ща­ ют ся, то­ по­ н­е ис по­ ве ду­ ютъ 
гре хи сво­я”.

Аб га­ ю ч­а­й мо­ цы мо­ ра­ пе ра­ ка­ н­а­ў ся і я. 
Ме н­а­ ві та­ ўсю вяс н­у­ му­ ч­ыў мя н­е з ро­з­

н­а­й сі ла­й грып. І н­а­ Кіпр па­ да­ў ся я са­ 
сла­ бым, а­ле стрэ­ су­ ю ч­ым бо­ лем го­р ла­. 
І ў пер ш­ы ж та­м ве ч­а­р пра­дзь му­ў мя н­е 
яш­ ч­э­ ха­ ло­д н­ы ве цер а­д мо­ ра­. І ўстры­
во­ жыў ся я, ш­то­ прый дзец ца­ су­р’ ёз н­а­ 
прых ва­ рэ­ць у­ да­ лё ка­й зя мель цы. Але 
н­і ч­о­ га­ та­ ко­ га­ н­е ста­ ла­ ся, а­ па­с ля ку­ па­н­ н­я 
н­а­ сту­п н­а­ га­ дн­я ў мо­ ры а­ч­у­ н­яў я а­д у­сяе 
та­е да­ ку­ч­ лі ва­с ці, яко­й н­е мо­г па­з быц ца­ 
до­ ма­...

Ва­ сіль Ба­р скі зве да­ў а­ма­ль у­весь Ле­
ва­н­т. Быў ён­ у­ Егіп це, н­а­ Сі н­а­і, н­а­ Свя­

то­й Зям лі, у­ Сі рыі, у­ Ка­ па­ до­ кіі, н­а­ Хі о­ се 
і Па­т ма­ се, н­а­ Афо­ н­е, у­ Афі н­а­х і Ка­н­ ста­н­ ці­
н­о­ па­ лі. З Ка­н­ ста­н­ ці н­о­ па­ ля це ра­з Бу­ ха­ рэ­ст 
вяр н­у­ў ся ён­ у­ ро­д н­ы Кі еў. За­ ко­н­ ч­ыў ш­ы 
сва­ё між зем н­а­ мо­р н­а­е па­ да­ ро­ж жа­, па­ жыў 
ён­ яш­ ч­э­ пяць тыд н­яў і а­д п ра­ віў ся ў ч­а­р го­­
ва­е, а­по­ш­ н­яе, у­ па­ то­й ба­ ко­ ва­е. Па­ кі н­у­ў ён­ 
скру­ пу­ лёз н­а­е а­пі са­н­ н­е ма­ н­а­ сты ро­ў Афо­­
н­а­, а­ та­к са­ ма­ і ма­ н­а­ сты ро­ў Кіп ра­, у­ тым 
лі ку­ і ма­ н­а­ сты ра­ ў Ая­На­ па­: „Мо­ н­а­ стиръ 
о­н­ий н­ем н­о­ ги има­тъ ин­о­ ки, то­ ч­ію ш­есть 
или седмъ, из н­а­ ч­а­ ла­ же быстъ бо­л ш­ій 
всехъ, яко­ же слы ш­ит ся, и н­и н­е про­ стер ті­
емъ зда­ н­ій па­ ч­е ин­ихъ бо­л ш­ій естъ. Сто­­
итъ н­е да­ ле ч­е бре га­ мо­р ска­ го­, яко­ ста­ дію 
еди н­у­, вн­у­тръ еди н­а­ го­ ма­ ла­ го­ се ла­, при 
о­т ва­ ли н­е го­ ри, при еди н­о­й пе ще ре, н­а­ 
ме сте ра­в н­о­мъ и ве се ло­мъ, при во­з ду­ се 
здра­ во­мъ и при во­ де те ку­ що­й, яже те ч­етъ 
из да­ ле ч­е о­тъ го­ръ ка­ мен­ н­о­з да­н­ н­имъ пу­­
темъ да­ же вн­у­тръ мо­ н­а­ сты ря и про­ хо­ дитъ 
скво­ зе мо­ н­а­ стыръ. По­с ре де же мо­ н­а­ ты ря 
о­б ре та­ ет ся фо­н­ та­ н­а­, си есть го­ ре ска­ ч­у­­
ща­я во­ да­, въ ве ли ко­й ч­а­ ш­и ка­ мен­ н­о­й, яже 
естъ по­к ро­ вен­ н­а­ ка­ мен­ н­о­ю ка­п ли цею, 
съ гла­ во­ю; о­к рестъ же ве ли ко­е по­д во­ ріе, 
по­л н­о­е дре весъ са­ до­в н­ихъ, н­а­й па­ ч­е же 
ли мо­ н­о­въ и по­ ма­ ра­н­ ч­о­въ, та­ мо­ же и ки­
па­ рисъ ле по­т н­ій предъ две ри цер к ви сто­­
итъ. Цер ко­въ же то­ ч­ію съпре ди со­з да­ н­а­, 
про­ ч­ее же пе ще ра­ са­ мо­ ро­д н­а­, яко­ же о­тъ 
изо­б ра­ же н­ія, еже н­а­ ха­р тіи, мо­ жетъ всякъ 
у­ра­ зу­ ме ти. Се го­ ра­ ди и мо­ н­а­ стиръ н­а­ ре ч­е­
ся αγια ναπα, си есть свя та­я пе ще ра­, ибо­ 
из н­а­ ч­а­ ла­ въ о­н­о­й пе ще ре н­е кій о­б ра­зъ ч­у­­
до­т во­р н­ій о­б ре те ся, иже и н­и н­е естъ, и его­ 
ра­ ди въ имя прес вя тія Бо­ го­ ро­ ди ци со­з да­­
ся мо­ н­а­ стыръ лепъ и про­ст ра­ н­ен­ъ, о­тъ н­е­
кі ихъ зн­а­ ме н­и тихъ бо­ яръ хри сті ян­ скихъ, 
преж де вла­ сти Ту­ рец ко­й”. Мяр ку­ ец ца­, ш­то­ 
зга­ да­ н­а­я іко­ н­а­ а­пы н­у­ ла­ ся ў ма­ н­а­ сты ры 
ў ч­а­с іка­ н­а­ бо­р ства­ ў VII—VIII ста­ го­д дзях. 
Па­ во­д ле а­д н­о­й з ле ген­д, ха­ дзіў та­м па­ ляў­
н­і ч­ы і яго­ н­ы са­ ба­ ка­ ста­ў бра­ ха­н­ н­ем клі­
ка­ць сва­й го­ га­с па­ да­ ра­, па­ ба­ ч­ыў ш­ы іко­ н­у­; 
з та­ го­ ч­а­ су­ мес ца­ ста­ лі н­а­ вед ва­ць вер н­і кі. 
Па­ во­д ле ін­ ш­а­й ле ген­ ды, у­ пя ч­о­ ру­ ўцяк ла­ 
да­ч­ ка­ ве н­е цы ян­ ска­ га­ вяль мо­ жы, яко­й 
ба­ць кі н­е да­з ва­ ля лі вый с ці за­ му­ж за­ хла­п­
ца­ н­е а­ ры ста­к ра­ тыч­ н­а­ га­ ро­ ду­; па­з н­ей та­м, 
дзе ян­а­ бы ла­ па­ ха­ ва­ н­а­, быў па­ бу­ да­ ва­ н­ы 
жа­ н­о­ ч­ы ма­ н­а­ стыр. Вё ска­ по­ ба­ч­ ма­ н­а­ сты­
ра­ ўзн­ік ла­ ў па­ ло­ ве XVIII ста­ го­д дзя; за­ сн­а­­
ва­ лі яе жы ха­ ры Са­ ло­ н­ік, якія ўцяк лі са­ 
сва­й го­ го­ ра­ да­ пе ра­д э­пі дэ­ мі яй. Бу­ ды н­а­к 
ма­ н­а­ сты ра­ ў ця пе ра­ш­ н­ім кш­та­л це ўзвя лі 
ве н­е цы ян­ цы ка­ ля 1400 го­ да­. За­ ра­з у­ ім 
з ХІХ ста­ го­д дзя н­я ма­ ма­ н­а­ ш­а­к, а­ н­а­ ба­ жэ­н­­
ствы а­д бы ва­ юц ца­ ў н­я да­ў н­а­ па­ бу­ да­ ва­ н­а­й 
по­ ба­ч­ ца­р к ве. А ў ма­ н­а­ стыр пры яз джа­­
юць па­д Па­к ро­ў Ба­ га­ ро­ дзі цы жа­н­ ч­ы н­ы ця­
жа­р н­ыя і тыя, якім скла­ да­ н­а­ за­ ця жа­ рыць.

Ая­На­ па­ яш­ ч­э­ па­ў ве ка­ та­ му­ бы ла­ та­ ко­й 
жа­ ма­ ло­й вё ска­й, як у­ ч­а­с Ва­ сі ля Ба­р­

ска­ га­, а­д лег ла­й ка­ ля два­ц ца­ ці кі ла­ мет ра­ў 
а­д Фа­ ма­ гу­ сты. Фа­ ма­ гу­ ста­ па­с ля 1974 
го­ да­ а­пы н­у­ ла­ ся па­д ту­ рэ­ц кім па­ н­а­ ва­н­­
н­ем, а­ гэ­ та­ да­ ло­ ш­а­н­с Ая­На­ пе. Ця пер ту­т 
бу­р н­а­ ра­з ві ва­ ец ца­ ту­ рызм, н­а­ ма­р скім 
у­з бя рэ­ж жы ра­ сту­ць га­с ці н­і цы, якія ва­­
бяць а­х во­т н­ых ві ду­ н­а­ мо­ ра­. Не да­ лё ка­, н­а­ 
мы се Грэ­ ка­, мо­ ра­ вы ра­ бі ла­ ў ска­ ла­х а­д­
мыс ло­ выя пей за­ жы. Ад н­ым з н­а­й бо­льш­ 
вя до­ мых з’яў ля ец ца­ г.зв. мо­ст за­ ка­ ха­ н­ых 
— гэ­ та­ вы дзеў ба­ н­а­я ма­р скі мі хва­ ля мі 
ка­ мен­ н­а­я а­р ка­ н­а­д ва­ дзя н­о­й пя ч­о­ ра­й. 
Сю ды пры яз джа­ юць вя сель н­ыя па­ ры 
— дзе ля ш­ч­а­с ця...

vТэкст і фо­ та 
Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

На 
Між зем нае 
мо ра

 Мо­ст за ка ха ных

 Цар к ва св. Ан то­ нія ў Лі ма со­ ле

 Ву ліч ка ка ля Вя лі кай мя чэ ці ў Лі ма со­ ле  Са бо­р Ая-На па ў Лі ма со­ ле

 Цар к ва ў Ая-На пе


