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АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Алесь КІРКЕВІЧ

Расіі вярнулі права голасу 
ў Парламенцкай Асамблеі 
Рады Еўропы, якога краіна 
была пазбаўленая пасля 
падзеяў 2014 года. Для 
Крамля гэта вялізны 
прарыў у плане згортвання 
санкцый, для Еўропы — 
чарговая спроба дыялогу з 
краінай, якую яшчэ нядаўна 
нібыта лічылі агрэсарам…

Для неабазнанай у нюан-
сах міжнароднай палітыкі 
публікі, ПАРЕ, як і сама 
Рада Еўропы (РЕ), — усяго 

толькі абрэвіятуры еўрапейскіх 
структур з цмяным наборам 
функцый. Калі коратка, то Рада 
Еўропы была створаная ў 1949 
годзе як міжнародная структу-
ра, закліканая займацца пытан-
нямі дэмакратыі і абароны пра-
воў чалавека. У Парламенцкую 
асамблею пры ёй уваходзяць 
парламентарыі краінаў-удзель-
ніц. Да 2014 года там была і 
Расія, але яе выключылі праз 
анексію Крыму і спрыянне ба-
евікам на ўсходзе Украіны.

Што ж змянілася за пяць 
гадоў, і чаму Расіі вяртаюць у 
ПАРЕ права голасу? Сімвалічна, 
дарэчы, што гэта адбываец-
ца на тле нядаўняй публіка-
цыі вынікаў расследавання 
пра збіты на Данбасе ў 2014-м 
«Боінг»: адказнымі былі пры-
знаныя грамадзяне РФ, сярод 
якіх і сумнавядомы Ігар «Страл-
коў» Гіркін. Рамантычная вер-
сія, назавем яе так, зводзіцца да 
таго, што ўдзел у ПАРЕ патрэб-
ны найперш грамадзянам Расіі, 
правы якіх парушае дзяржава. 
Маўляў, такім чынам яны змо-

гуць звяртацца ў Суд па правах 
чалавека.

Прагматычная версія тычыц-
ца грошай і спробы дыялогу. 
Па-першае, Расія як удзельніца 
раней плаціла штогод каля 30 
мільёнаў долараў на патрэ-
бы Рады Еўропы (каля 10% 
агульнага бюджэту структуры). 
Па-другое, Еўропе патрэбны 
канал перамоваў і супрацы з 
мэтай палепшэння стасункаў з 
Крамлём. Калі з грашыма і пера-
моўным каналам усё банальна 
і зразумела, дык са зваротамі 
грамадзянаў і абаронай іх пра-
воў справа даволі заблытаная: 
паводле экспертаў, рашэнні 
Еўрапейскага суда ніякім чынам 
не ўплываюць на агульны пра-
вавы клімат у Расіі, як і ў Турцыі, 
дарэчы. Канстытуцыйны суд РФ 
усё адно можа перагледзець і 
скасаваць тыя рашэнні.

Паводле ўкраінскіх аналіты-
каў, практычныя наступствы 
вяртання Расіі ў ПАРЕ невялікія. 
Ну, хай сабе дэпутат Жырыноўскі 
выступіць з еўрапейскай трыбу-
ны і нагаворыць прапагандысц-
кіх штампаў. Што гэта глабальна 
зменіць? А вось стратэгічныя 
наступствы — блізкія да ката-
строфы. Бо Еўропа, як выявілася, 
пасля гісторыі з малазійскім 
«Боінгам», пасля «навічка» ў 
Солсберы, пасля Крыму і Дан-
басу, так нічому і не навучылася, 
але працягвае шукаць дыялог з 
Крамлём. Цікава таксама, што 
супраць вяртання Расіі ў РЕ гала-
савалі ўкраінцы, палякі, шведы, 
балты і брытанцы. Як бачым, 
гэта прадстаўнікі краінаў, якія 
адчуваюць «подых імперыі» 
зусім блізка ад сваіх межаў.

Усё гэта выглядае як канец 
«постялцінскай» Еўропы, якая 
пасля Другой сусветнай вай-
ны стваралася на каштоўна-
сным падмурку і намагалася 
больш ніколі не дапусціць рэ-
ваншу аўтарытарных рэжымаў. 
Атрымліваецца, што ўсе дэкла-
раваныя каштоўнасці — усяго 
толькі прыгожая рамка, аздоба 
для прагматычных эканаміч-

ных ды палітычных інтарэсаў. 
Дык можа прыйшоў час, калі на 
тое пайшло, і Беларусі патрапі-
ць у Раду Еўропы?

К а л і  п а м я т а е ц е , п р а д -
стаўнікоў нашай краіны ў ПАРЕ 
не чакаюць праз практыку смя-
ротнага пакарання ў Беларусі 
(апошнія прысуды, дарэчы, 
былі выкананыя перад пачаткам 
Еўрапейскіх гульняў), а таксама 
праз сітуацыю з несвабоднымі 
выбарамі. Дэпутатаў Палаты 
прадстаўнікоў зараз запраша-
юць у асобныя еўрапейскія краі-
ны, але сам орган на Захадзе да-
гэтуль не лічыцца легітымным.

З аднаго боку, кейс Беларусі 
выглядае вельмі падобным 
да расійскага. З іншага — не. 
Па-першае, застацца за бортам 
Рады Еўропы, у якую ўжо на-
ват Расію вярнулі, нават неяк 
сорамна. Быццам гэта ў нас 
«Боінгі» збіваюць ды «навічок» 
па ўсім свеце супрацоўнікаў 
спецслужбаў дасылаюць раз-
ліваць. Па-другое, ёсць яшчэ і 
«метафізічны» фактар — мяжа 
Еўропы павінна праходзіць 

акурат недзе паміж Оршай і 
Смаленскам, а не губляцца на 
бязмежных прасторах Еўразіі. 
Калі ж Расія вяртаецца ў ПАРЕ, а 
Беларусь не, мы зноўку выяўля-
емся нейкай «чорнай дзірой» на 
мапе Еўропы. Крыўдна.

Кажуць, зрэшты, што для 
афіцыйнага Мінску верагодная 
саступка з боку Еўропы была 
б фактарам, які канчаткова ле-
галізуе айчынны аўтарытарызм. 
І смяротнае пакаранне застанец-
ца, і выбары па традыцыйным 

сцэнары, і «творчыя эксперымен-
ты» сілавікоў… Рэжым і сістэма 
кіравання наўпрост канчаткова 
закансервуюцца ў сваім сённяш-
нім выглядзе, а які-небудзь чар-
говы сенатар зможа агучваць свае 
рэфлексіі пра «асаблівы шлях» 
ды «попыт на дыктатуру» ўжо з 
еўрапейскай трыбуны.

Можа, яно і так. Можа, Бела-
русь яшчэ і не гатовая ў плане 
правоў чалавека, выбараў, стан-
дартаў судовай і пенітэнцы-
ярнай сістэмы. Але мы бачым 
на свае вочы, што ўсё гэта, па 
вялікім рахунку, не цікава і прад-
стаўнікам Еўропы. Калі б Бела-
русь была сур’ёзным гульцом у 
рэгіёне, нам бы даравалі і гэта, 
і звыш гэтага. Размова ж пра 
грошы і ўплывы, а не пра пры-
гожыя філасофскія абстракцыі. 
А грошай і ўплываў мы пакуль 
акурат не маем, таму, мяркую, 
Расія зможа сабе дазволіць і чар-
говы «Боінг», і чарговых палон-
ных украінскіх маракоў, і яшчэ 
шмат чаго. Беларусь жа пакуль, 
падабаецца нам ці не, пачакае ў 
калідоры ля зачыненых дзвярэй.
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ДАІ здала ў архіў 
справу збітага 
машынай абаронцы 
Курапатаў 

Гродзенец паставіў палатку  
перад адміністрацыяй раёна 
і сабраўся там жыць 
Аляксандр Лаўрэнцьеў з 
Аб’яднанай грамадзянскай 
партыі правёў 
сімвалічную акцыю: 
паставіў палатку перад 
будынкам Адміністрацыі 
Кастрычніцкага раёна 
Гродна. Так ён хацеў 
прыцягнуць увагу да 
праблемы недахопу 
жылля і вялікіх чэргаў на 
яго. Праз гадзіну кіраўнік 
адміністрацыі Алег Бялінскі 
выйшаў і прапанаваў яшчэ 
раз абмеркаваць яго заяву, 
піша hrodna.life. 

— Я тут хутка буду жыць, таму 
што дома ў мяне ўжо жыць няма 
дзе. У мяне 34,5 квадратных 
метры жылля, на якіх пражывае 
пяць чалавек. Цяпер у мяне ма-
лодшая дачка пойдзе ў школу, 
і мне пісьмовы стол толькі да 
столі прыбіваць, каб яна магла 
займацца. З адміністрацыі мне 
прыходзяць толькі адмовы 
(на арэнднае жыллё. — Рэд.). Я 
прапаную выдаваць усім такія 
палаткі — эканомна, даступна, 
можна жыць. На крайні выпа-
дак, у летні перыяд перакан-
тавацца, — кажа Аляксандр. Ён 
упэўнены, што такая праблема ў 
30% насельніцтва краіны.

— Зараз у Беларусі прахо-
дзяць II Еўрапейскія гульні, 
на якія выдаткавана каля 100 
мільёнаў долараў. З разлікаў па 
цэнах «Гроднажылбуда» — 500 
долараў за квадратны метр 
— гэта 3000 кватэр сярэдняй 
плошчай 60 квадратных метраў. 

Аляксандр па прафесіі ку-
хар-кандытар. У яго ёсць жонка 
і двое дзяцей — дачка пяці гадоў 

і сын трох гадоў.  Яны жывуць з 
мамай Аляксандра. Пяць чала-
век дзеляць 34,5 квадрата. Аляк-
сандр баіцца, што сацыяльныя 
службы могуць убачыць умовы, 
у якіх жывуць дзеці, і ў сям’і з’я-
вяцца праблемы. Да таго ж, з-за 
адсутнасці асабістай прасторы ў 
сям’і ўжо пачаліся канфлікты.

Аляксандр стаіць у чарзе на 
паляпшэнне жыллёвых умоў 
з лістапада 2013 года. Ён хоча 
атрымаць арэнднае жыллё. 
Прэтэндуе на кватэры менш 
за 60 квадратных метраў, каб 
застацца ў чарзе і пацягнуць 
фінансава. Пакуль на ўсе зая-
вы адказвалі адмовай. Улады 
прапануюць уладкавацца на 
дзяржпрадпрыемства з інтэр-
натам, але з заробкам каля 300 
рублёў. Аляксандр звяртаўся 
нават у прэзідэнцкую камісію 
— на кожнага чальца сям’і не 
хапае пражытачнага мінімуму. 
Там адправілі ў гарвыканкам, ад 
якога пакуль няма адказу.

Аляксандр ужо беспрацоўны. 
Да гэтага працаваў у ТАА «Архі-
фуд». Кажа, плацілі яму каля 650 
рублёў. Са святочнымі днямі 
атрымлівалася больш. Акрамя 
асноўнай працы, падпрацоўваў 
на будоўлі. Жонка працуе куха-
рам. Абодва атрымаць жыллё ад 
месца працы не могуць.

— Гэта жэст чалавека, які 
проста не бачыць выйсця. Перад 
тым, як выставіць палатку, мы 
зайшлі ў адміністрацыю і па-
цікавіліся, ці можна атрымаць 
жыллё. Там склалі некалькі па-
перак,  далі распісацца — чакай-
це, спадзявайцеся, — каментуе 
Мікалай Салянік, аднапартыец 
Аляксандра. 

Праз 10 хвілін пасля таго, як 
Аляксандр паставіў палатку, 
прыйшлі супрацоўнікі Дэпар-
тамента аховы, якіх выклікалі ў 

адміністрацыі. Яны перапісалі 
асабістыя дадзеныя ў Аляк-
сандра Лаўрэнцьева і Мікалая 
Саляніка. Але парушэнняў у 
дзеяннях актывістаў не ўбачылі.

Таксама прыйшлі ўчастковы і 
міліцыянт. Яны зноў праверылі 
дакументы.

Праз гадзіну з адміністра-
цыі выйшаў яе кіраўнік Алег 
Бялінскі. Ён папрасіў прыбраць 
палатку, каб «не знішчаць га-
зон». І прапанаваў разгледзець 
магчымыя варыянты жылля.

Аляксандру прапанавалі на-
пісаць заяву на трохпакаёвую 
кватэру з частковымі выгодамі 
ў аднапавярховым шматкватэр-
ным доме 1969 года. Умовы 
можна палепшыць самім і ўста-
ляваць выгоды дома. Часам 
на такія кватэры наогул няма 
заяў, так што шанцы атрымаць 
жыллё высокія.

Аляксандр паглядзеў кватэру, 
але ў сям’і няма грошай, каб 
прывесці яе ў парадак. Яны 
разглядаюць іншыя варыянты.

Алег Бялінскі кажа, што яго 
дапамога не звязаная з тым, што 
Аляксандр правёў такую акцыю. 
Ён заўсёды гатовы да канструк-
тыўнага дыялогу. Напрыклад, па 
серадах у яго час прыёму.

— На чарзе ў адміністрацыі 
стаіць больш за 15 800 чалавек. 
Гэта грамадзяне, якія маюць па-
трэбу ў паляпшэнні жыллёвых 
умоў. Яна пастаянна змяншаец-
ца: два гады таму было больш за 
18000. У 2011 годзе было 28000, 
— распавядае Алег Бялінскі.

Некаторыя людзі стаяць у 
спісе з 1979-га года. Іх больш 
за 1000 чалавек. Праўда, ім 
ужо прапаноўвалі будаўніцтва, 
але яны па розных прычынах 
адмаўляліся. Паводле закону, 
зняць з уліку гэтых людзей не 
могуць.

Абаронца Курапатаў 
Дзяніс Урбановіч рыхтуе 
скаргу ў пракуратуру і 
заяву ў суд на ДАІ Мінскай 
вобласці. 

Актывіст не згодны з тым, 
што ДАІ спыніла справу 
супраць кіроўцы, які збіў 
яго на аўтамабілі каля 

рэстарацыі «Поедем поедим».
Інцыдэнт адбыўся ў лютым 

2019 года. Урбановіч удзельні-
чаў у пікетаванні рэстарацыі, 
калі туды на сваім аўта прые-
хаў музыка Анатоль Лабанок.

Паводле Лабанка, ён па-
спрабаваў абʼехаць пікет, але 
Урбановіч кінуўся пад колы. 
Актывіст з гэтым не згодны 
і кажа, што Лабанок свядома 
паехаў на людзей.

Ад падзення пасля наезду 
аўтамабіля ў Урбановіча паш-
кодзіліся плячо і шыя, лекары 
наклалі яму гіпс. Першыя дні 
актывіст правёў у ложку, а 
ўсяго насіў гіпс 12 дзён. Пасля 
ДТЗ супрацоўнікі ДАІ склалі 
пратакол на Лабанка, была 
заведзена адміністрацыйная 
справа.

Больш як праз месяц пасля 
ДТЗ Дзяніс Урбановіч азна-
ёміўся са справай і не пабачыў 
там медыцынскіх даведак 
аб сваіх цялесных пашкод-
жаннях. Актывіст настаяў на 

правядзенні медыцынскай 
экспертызы. Яго накіравалі ў 
Бараўлянскі аддзел Камітэту 
судовых экспертыз. Аднак пра 
вынікі Урбановічу не паве-
дамілі і ў пачатку чэрвеня вы-
клікалі ў Мінскае абласное ДАІ 
для азнаямлення са справай.

«Спачатку сустрэўся з 
супрацоўнікам Дзмітрыем 
Юкацем, які займаўся маёй 
справай. Той здзівіўся, чаго 
я прыйшоў. Тады я напісаў 
заяву на азнаямленне са спра-
вай. Доўга хадзілі з маёй за-
явай, дайшлі да намесніка 
начальніка абласнога ДАІ 
Родчанкава. Той яшчэ гадзіну 
разбіраўся, кудысьці тэлефа-
наваў, як раптам сказаў, што, 
паколькі ў мяне няма цялес-
ных пашкоджанняў, справу 
яшчэ месяц таму спынілі і 
адправілі ў архіў. І дадаў, што 
мне па пошце нібыта высылалі 
паведамленне, хоць я нічога 
не атрымліваў».

Урбановіч напісаў новую 
заяву, каб вярнулі справу з 
архіва і каб ён мог азнаёміцца 
з вынікамі экспертызы.

«Як гэта — няма пашко-
джанняў? Амаль два тыдні 
быў у гіпсе, спачатку ўвогуле 
рухацца не мог — і няма паш-
коджанняў? Буду далей раз-
бірацца і скардзіцца», — сказаў 
Дзяніс Урбановіч.

Паводле svaboda.org

Суд аштрафаваў 
«за арганізацыю 
выставы невядомага 
мастака» 
Віцяблянін Дзяніс правёў 
6 траўня ў прыватным 
памяшканні мастацкую 
выставу. А праз месяц суд 
Першамайскага раёна 
Віцебску аштрафаваў 
яго як арганізатара 
несанкцыянаванага 
масавага мерапрыемства 
на 30 базавых велічынь.

Імпрэза праходзіла на тэры-
торыі былой віцебскай фа-
брыкі «КІМ», якая даўно збан-
крутавала, а яе памяшканні 

выкупленыя прыватнікамі, 
паведамляе «Віцебская Вясна». 
У адным з іх і была зладжаная 
выстава «Катарсіс». На ёй экс-
панавалася 25 працаў маладога 
мастака з Брэста Dima Wesko. 
Уваход на вечарыну ў стылі «по-
стіндустрыяльнага аўдыё-візу-
альнага авангарду» быў вольны.

Дзяніс расказвае, што каля 
23.00 у памяшканне зайшлі 
міліцыянты і запыталіся, ці 
ёсць дазвол на правядзенне 
мерапрыемства.

«Мы ў адказ: на што дазвол? 
На тое, што мы тут проста 
адпачываем?..» — распавядае 

Дзяніс. Ён сцвярджае, што ім-
прэза сапраўды праходзіла на 
прыватнай тэрыторыі і што з 
гаспадаром памяшкання было 
дамоўлена аб яе правядзенні.

Даведаўшыся, што аргані-
затарам вечарынкі быў Дзяніс, 
міліцыя перапісала ягоныя 
пашпартныя дадзеныя і з’ехала, 
забраўшы з сабой пецярых не-
паўналетніх, каб праверыць іх 
на ўтрыманне алкаголю ў крыві 
(усе аказаліся цвярозымі).

Недзе праз месяц, 2 чэрве-
ня, маёр міліцыі Сяргей Козік 
выклікаў Дзяніса ў аддзяленне 
і склаў на яго пратакол за пра-
вапарушэнне, прадугледжанае 
часткай 2 артыкулу 23.34 КаАП 
РБ. Паводле пратаколу, Дзяніс 
парушыў закон «Аб масавых 
мерапрыемствах у Рэспубліцы 
Беларусь» тым, што «аргані-
заваў і правёў іншае масавае 
мерапрыемства — культур-
нае мерапрыемства, выставу 
карцін невядомага мастака ў 
складскім памяшканні» (ч. 2 
арт. 23.34).

Суд Першамайскага раёна 
прызнаў віцябляніна віна-
ватым і пакараў штрафам у 
памеры 30 базавых велічынь.

 Паводле spring96.org

Чаго краіне не хапае?
Кірыл ІВАНОЎ

На балі выпускнікоў 
ВНУ Лукашэнка акрамя 
віншаванняў зрабіў 
некалькі заяваў, некаторыя 
з якіх маглі выклікаць 
ва ўчорашніх студэнтаў 
заканамернае здзіўленне. 

Вось некалькі прыкладаў. 
Кіраўнік заклікаў выпуск-
нікоў «асабліва асцярожна 
ставіцца да прыродных 

рэсурсаў». Як паведамляе пр-
эс-служба правадыра, ён ска-
заў: «Нам трэба ператварыць 
гэты кавалак зямлі, імя якому 
Беларусь, у самае зручнае і 
камфортнае месца для жыцця 
не толькі вашага, але і вашых 
дзяцей, унукаў. Давайце зробім 
так, каб не было хаця б горш, 
чым цяпер. Не ў тым плане, 
што будзем багацей, будуць ва 
ўсіх аўтамабілі, электрамабілі 
самага высокага класа і гэ-

так далей. Не ў гэтым справа. 
Нам трэба захаваць утульную, 
камфартабельную для жыцця 
краіну. Вось гэта галоўнае. Усё 
астатняе — справа нажыўная. 
Мы не павінны загубіць тую 
прыроду, якую мы атрымалі ад 
Госпада, таму што яе аднавіць ці 
купіць будзе немагчыма, гэта не 
аўтамабіль».

Як тут не ўзгадаць свежыя 
скандалы, звязаныя з акуму-
лятарным заводам у Брэсце, 
Светлагорскім цэлюлозна-кар-
донавым камбінатам і іншымі 
прадпрыемствамі, якія выкліка-
юць пытанні ў эколагаў і тых 
беларусаў, якім «пашчасціла» 
жыць побач.

Усе гэтыя заводы і камбіна-
ты з’явіліся ў краіне дзякуючы 
намаганням уладаў, якія ігнару-
юць, як правіла, інтарэсы мяс-
цовых жыхароў да апошняга. 
І вось адказваць за захаванне 
«ўтульнай для жыцця краіны» 
прапануецца тым, хто толькі 
атрымаў дыплом.

Або вось яшчэ адкрыццё 
— Лукашэнка распавёў, што 
вышэйшую адукацыю ў Бела-

русі атрымліваюць і замежныя 
студэнты, якія прадстаўляюць 
больш чым сто краін. «І попыт 
каласальны. Мы не можам нават 
прыняць за вялікія грошы ўсіх, 
хто хоча, таму што няма дзе іх 
пасяліць, не хапае інтэрнатаў і 
не хапае вучэбна-лабараторных 
карпусоў, класаў, будынкаў, аў-
дыторый», — адзначыў кіраўнік 
дзяржавы.

Пра недахоп інтэрнатаў бела-
рускія студэнты ведаюць не па 
чутках. Шмат каму з іх давялося 
ў гэтым годзе пацясніцца дзеля 
гасцей Еўрапейскіх гульняў, 
часова перасяліцца ў менш кам-
фортныя ўмовы. Аднак на гэтыя 
самыя гульні было выдаткавана 
260 мільёнаў долараў.

Цікава, колькі на тыя гро-
шы можна было пабудаваць 
інтэрнатаў і абсталяваць лаба-
раторый і аўдыторый? А калі 
сюды ж дадаць выдаткі на новы 
будынак Вярхоўнага Суда і го-
мельскую прыбіральню, якая 
праславілася сваёй цаной?

Gazetaby.com
Пераклад НЧ
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Відаць, нашы чыноўнікі 
разлічваюць, што ў час 
летніх адпачынкаў прасцей 
працягнуць праз парламент 
непапулярныя законы. Такія, 
як, напрыклад, так званы 
«закон Раўкова» — новыя 
правілы прызыву ў войска. 
Маўляў, ваенкаматы істотна 
недабіраюць прызыўнікоў 
з-за нядобрасумленных 
«ухілістаў», якім 
немагчыма ўручыць 
позву. І Мінабароны 
пайшло па звыклым шляху 
«закручвання гаек».

Галоўныя навіны закона: ад-
тэрміноўка для атрымання 
адукацыі будзе прадстаўляц-
ца толькі адзін раз. То-бок, 

калі маладзён адвучыўся ў ВНУ, 
то перад магістратурай ён паві-
нен будзе адслужыць у арміі. 
Калі малады чалавек адвучыўся 
ў каледжы або іншай установе 
сярэдняй спецыяльнай адука-
цыі, то перад паступленнем у 
ВНУ ён павінен будзе адслу-
жыць у арміі. 

«Ухілістам» не трэба будзе 
ўручаць позву асабіста: дастат-
ковым будзе факт адпраўкі по-
звы прызыўніку, а калі ён яе па 
нейкіх прычынах не атрымаў, 
— гэта яго праблемы.

Адсутнасць законных падстаў 
для непраходжання службы ў 
войску прывядзе да таго, што ча-
лавека ўнясуць у спіс невыязных 
з Беларусі. Тых, хто не служыў, 
не маючы на гэта падстаў, будзе 
забаронена браць на працу на 
дзяржаўную службу, у Следчы 
камітэт, МНС, КДК і міліцыю.

Таксама прадугледжаны зме-
ны ў Кодэкс аб адукацыі. Прапа-
нуецца дазволіць выпускнікам, 
якім трэба адпрацаваць па раз-
меркаванні, замяніць размерка-
ванне службай па кантракце «не 
менш тэрміну абавязковай пра-
цы». У гэтым выпадку ім не трэба 
будзе кампенсаваць грошы, вы-
даткаваныя на навучанне.

Новаўвядзенні не закрануць 
тых, каму да моманту ўступлен-
ня закона ў сілу споўніцца 27 
гадоў. Але калі на момант увода 
дакумента ў дзеянне малады 
чалавек ужо атрымаў адну ад-
тэрміноўку ад войска для атры-
мання/працягу адукацыі, то 
права на другую адтэрміноўку 
ў яго ўжо не будзе.

Гэтыя драконаўскія захады 
выклікалі шок у спецыялістаў. 
Вайсковы эксперт Аляксандр 
Алесін лічыць такія ініцыяты-
вы «катастрофай». Па-першае, 
знізіцца ўзровень адукаванасці 
моладзі — не факт, што пасля 
войска чалавек, які хацеў пай-
сці ў аспірантуру/магістратуру, 
працягне свой шлях. Па-дру-
гое, забарона прымаць «не 

служылых» у органы дзяржкіра-
вання падарве тыя самыя орга-
ны дзяржкіравання: чыноўнікаў 
у нас значна больш, чым увесь 
склад войска. Па-трэцяе, наўрад 
ці чалавек, які пайшоў у войска 
«з-пад бізуна», стане нармаль-
ным вайсковым спецыялістам.

Толькі за суткі пад петыцыяй 
з патрабаваннем да парламента 
адхіліць гэты законапраект пад-
пісаліся 10 тысяч (!) чалавек. Пад-
пісалася б, можа быць, і больш, 
але «закон Раўкова» паспрабавалі 
працягнуць тэрмінова: шырока 
вядома пра яго стала 24 чэрве-
ня, а ўжо 26 чэрвеня парламент 
разглядаў і прыняў дакумент у 
першым чытанні.

Што тут можна сказаць? Каб 
маладзёны ішлі ў войска, трэ-
ба не толькі нармальнае па-
трыятычнае выхаванне (якім, 
дарэчы, павінны займацца не ў 
войску, а ў тых самых навучаль-
ных установах, у якія будучыя 
прызыўнікі проста не трапяць). 
Патрэбнае нармальнае войска, у 
якім была б немагчымая «спра-
ва Коржыча». Патрэбная нар-
мальная адказнасць, каб сваякі  
ў выпадку «справы Коржыча» ці 
«справы Арцёма Басцюка» (ён 
таксама, паводле меркавання 
родных, быў забіты ў вайсковай 
частцы ў Барысаве) былі ўпэў-
неныя, што злачынцы панеслі 
патрэбную кару, каб забойства 
не ператваралася ў «нестатут-
ныя адносіны».

Карацей, найперш трэба на-
весці парадак у самім войску, 
каб людзі не баялася туды ісці. 
А справы, кшталту «справы 
Коржыча», выклікаюць у бацькоў 
маладзёнаў толькі адну эмоцыю: 
«Не пушчу свайго ў войска!» І тут 
ужо нават не толькі ад маладзёна 
«ўхіленне» залежыць…

Дарэчы, наконт «парадку». 
«Рука руку мые» ў нас не толькі 
ў арміі. Намеснік генпракурора 
Беларусі Аляксей Стук паве-
даміў, што пракуратура «не 
выявіла» незаконных дзеянняў 
міліцыянтаў у час масавай «пра-
веркі» прадстаўнікоў цыган-
скай дыяспары ў Магілёўскай 
вобласці. Нагадаем, у траўні 
засіліўся супрацоўнік ДАІ Па-
таповіч, але перад гэтым даслаў 
паведамленне, што яго выкралі 
цыгане. Міліцыя вельмі жорстка 
«прашарсціла» ўсю дыяспа-

ру. На дзеянні супрацоўнікаў 
МУС наракаў нават Лукашэн-
ка, а кіраўніца Адміністрацыі 
прэзідэнта Наталля Качанава 
вымушаная была паехаць да 
цыганаў і там публічна прасіць 
прабачэння.

Дык вось, па меркаванні 
Стука, «у супрацоўнікаў мілі-
цыі былі ўсе падставы такім 
чынам масава  правяраць 
прадстаўнікоў цыганскай ды-
яспары». Пракуратура выявіла 
«нязначныя працэсуальныя 
парушэнні з боку супрацоўнікаў 
міліцыі, якія пасля ліквідавалі». 
«Акрамя таго, ніводнай заявы 
(з нагоды дзеянняў міліцыі) ад 
асоб цыганскай нацыянальнасці 
не паступіла», — сказаў Стук.

Цікава, за што тады выбача-
лася Качанава і на што наракаў 
Лукашэнка? Ці, паводле мерка-
вання намесніка генпракурора, 
Аляксандр Рыгоравіч павінен 
узяць свае словы назад? І як 
быць з Качанавай, якая паабя-
цала цыганам, што «ўсе скаргі 
будуць разгледжаныя», а Стук, 
як ён кажа, ніводнай не бачыў?

І дагэтуль у нас працягваецца 
«баданне» з уладамі наконт сум-
навядомага антынаркатычнага 
328-га артыкулу Крымінальнага 
кодэкса. Яго «змякчэнне» не 
задаволіла грамадскасць. Зараз 
да гэтага змагання, падаецца, 
падключаецца ААН, і яе струк-
тура — Сусветная арганізацыя 
аховы здароўя.

Прынамсі, каардынатар 
праграм па інфекцыйных за-
хворваннях краінавага офіса 
СААЗ у Беларусі Вячаслаў Грань-
ко распавёў, што, паводле дадзе-
ных апошніх даследаванняў, на 
аднаго «адкрытага» спажыўца 
ін’екцыйных наркотыкаў пры-
ходзіцца пяць «схаваных». А не 
лечацца беларусы ад нарказа-
лежнасці, бо баяцца патрапіць 
у поле зроку УУС.

Сістэма ААН у Беларусі ў 
красавіку накіравала ліст у пар-
ламент, дзе выказала занепа-
коенасць жорсткай крыміналі-
зацыяй ужывання наркотыкаў 
і прапанавала альтэрнатыўныя 
варыянты. Напрыклад, у Эстоніі 
чалавек, што трапіўся на нар-
котыках, выбірае, лячыцца яму 
або ісці ў турму.

Можа, дэпутатам варта прыс-
лухацца да грамадства і ААН?

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Т Ы Д Н Ё В Ы А ГЛ Я Д Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н ЯФ І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Цягнік, стой! 
Раз-два!

Павел Шаройка
Украінскі журналіст, асуджаны  
ў Беларусі за шпіянаж  
на восем гадоў 
пазбаўлення волі, падаў 
прашэнне  
аб памілаванні.

Як паведаміў на прэс-канферэнцыі намеснік генеральна-
га пракурора Беларусі Аляксей Стук, цяпер гэта прашэн-
не разглядае Камісія па памілаванні. Стук адзначыў, што 

«канчатковае рашэнне адкладзена да наступлення пэўных 
умоваў», не патлумачыўшы, пра якія ўмовы ідзе гаворка.

Пра затрыманне Шаройкі стала вядома 20 лістапада 2017 
года. Тады ў КДБ, заявілі, што, быццам каардынацыю шпіён-
скай дзейнасці ажыццяўляў супрацоўнік Галоўнага ўпраўлення 
разведкі Мінабароны Украіны Ігар Скварцоў, які працаваў пад 
прыкрыццём пасады саветніка пасольства Украіны ў Мінску. 
Скварцоў быў высланы з Беларусі.

19 лютага 2018 года Вярхоўны суд Беларусі прысудзіў Ша-
ройку да васьмі гадоў пазбаўлення волі за шпіянаж. У Камітэце 
дзяржбяспекі Беларусі заявілі, што Шаройка стварыў агентурную 
сетку з грамадзян Беларусі, якія за ўзнагароджанне збіралі для 
яго дадзеныя разведвальнага характару.

Раней у КДБ не выключалі, што Шаройку могуць памілаваць.

Рыгор Кастусёў
Партыя БНФ амаль вырашыла свае 
фінансавыя праблемы шляхам 
краудфандынгу і збіраецца ўдзель-
нічаць у парламенцкіх 
выбарах.

Як распавёў «Беларускаму партызану» старшыня Партыі 
БНФ Рыгор Кастусёў, па стане на пачатак лета партыя са-
брала больш за 30 тысяч беларускіх рублёў ахвяраванняў. 

Зараз пытанне фінансавання офіса стаіць не так востра, хаця 
па-ранейшаму актуальнае. «Запазычанасцяў за камунальныя 
плацяжы ў нас няма, і не стаіць пытанне пра тое, што заўтра мы 
можам апынуцца на вуліцы», — сказаў Кастусёў.

У бліжэйшую суботу, 29 чэрвеня, адбудзецца сойм партыі, 
адно з пытанняў якога — падрыхтоўка пазачарговага з’езда па 
вылучэнні кандыдатаў у дэпутаты Палаты прадстаўнікоў. Пры 
гэтым, як адзначыў лідар Партыі БНФ, «ні для каго не сакрэт, 
што спісы дэпутатаў складаюцца загадзя. Думаю, і ў гэты раз мы 
ў тыя спісы не трапім».

Паводле яго слоў, партыя пойдзе на парламенцкія выбары, 
«каб заявіць, што мы ёсць». «Мы павінны паказаць не толькі 
беларусам, але і ўсяму свету, як у нашай краіне праходзяць 
выбары. Безумоўна, уладзе будзе прасцей, калі ў выбарчай 
кампаніі не будуць удзельнічаць апазіцыйныя кандыдаты. 
Тады можна паказаць карцінку, што выбары прайшлі ідэальна, 
па стандартах. Але на самай справе свабодных і справядлівых 
выбараў у Беларусі няма», — сказаў ён.

Сам Кастусёў таксама мае намер баластавацца ў дэпутаты.

Аркадзь Іваноўскі
У аўторак, 24 чэрвеня, загінуў бе-

ларускі музыка Аркадзь Іваноўскі, 
апошні гітарыст мулявінскіх 

«Песняроў». Па непацверджаных 
звестках, ён патануў.

Пра гэта паведамляе форум прыхільнікаў «Песняроў». «Сум-
ная навіна прыйшла ад Аляксандра Папроцкага з Мінска 
(перадаў Алег Аверын). Апошні гітарыст «Песняроў» да 

распаду Аркадзь Іваноўскі патануў. Падрабязнасці пакуль не-
вядомыя», — напісаў адміністратар форуму Алег Верашчагін.

Аркадзь Іваноўскі скончыў Мінскі радыётэхнічны інстытут 
і Мінскі інстытут культуры, з 1982 года працаваў у эстрадных 
калектывах, у тым ліку ў гурту «Тоніка», ансамблі песні і танца 
Узброеных Сіл Беларусі. У ансамблі Уладзіміра Мулявіна «Песня-
ры» Аркадзь Іваноўскі выступаў з 1996 года. Калі ў «Песнярах» 
адбыўся раскол, гітарыст не далучыўся да новага ансамбля 
«Беларускія песняры» і застаўся ў калектыве Мулявіна. Гітарыст 
таксама супрацоўнічаў з Беларускім дзяржаўным аркестрам 
Міхаіла Фінберга. З 2004 года Іваноўскі працаваў на кафедры 
мастацкай творчасці і прадзюсарства ў Мінскім інстытуце су-
часных ведаў імя Шырокава і займаўся джазавымі праектамі.

У жніўні Іваноўскаму споўнілася б 60 гадоў.
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Канстытуцыйны суд: 
перамогі і паразы

лічылі, што суд — на тое і суд, каб 
разглядаць скаргі грамадзян. Ад-
нак на адной з сустрэчаў Булахаў 
сказаў: ад гэтай нормы трэба ча-
сова адмовіцца. Шэраг дэпутатаў 
настойліва раілі яму не ўключаць 
яе ў закон, бо тады Канстытуцый-
ны Суд стане бюро даведак, што 
будзе разглядаць толькі скаргі 
грамадзян. Маўляў, спачатку 
трэба вызначыць кампетэнцыю, 
звязаную з праверкай актаў на 
канстытуцыйнасць па ініцыя-
тыве ўпаўнаважаных суб’ектаў», 
— распавядае Пастухоў.

Гэта была слушная заўвага, і 
асабіста Пастухоў на палажэнні 
пра разгляд скаргаў грамадзян 
не настойваў, мяркуючы, што яно 
будзе ўключанае ў закон пазней. 
Але «пазней» не атрымалася — і 
КС і сёння не ўпаўнаважаны 
разглядаць скаргі грамадзян на 
парушэнні іх канстытуцыйных 
правоў.

Першы склад суда

Па словах былога суддзі КС, 
Кур’яновіч прыводзіць у арты-
куле цікавыя дэталі выбараў 
першага складу суда. Аднак «для 
гісторыі» заўважае: сярод прэ-
тэндэнтаў у суддзі КС сапраўды 
быў Віктар Ганчар, але ён ува-
ходзіў у «доўгі спіс» кандыдатур.

Першапачаткова на пасаду 
суддзяў было каля 40 прэтэн-
дэнтаў. Асноўным сітам па за-
цвярджэнні кандыдатур у суддзі 
быў прэзідыум Вярхоўнага Саве-
та. Менавіта прэзідыум вызначыў 
спіс з 10 кандыдатур, якія ён 
лічыў найбольш прыдатнымі для 
такой працы. Цікава, што ў гэтым 
спісе не было і самога Міхаіла 
Пастухова! «Мяне выключылі 
на той падставе, што «малады 
яшчэ» — на момант галасавання 
мне ледзь споўнілася 36 гадоў», 
— пасміхаецца Міхаіл Іванавіч.

Але Булахаў настаяў, каб Па-
стухова ў спіс вярнулі: па-пер-
шае, як распрацоўшчыка зако-
напраекта, па-другое — як самага 
маладога на той час доктара 
юрыдычных навук.

«Кур’яновіч піша, што суддзяў 
было 10, але нас было 11. 11-м 
быў я — па патрабаванні Булаха-
ва. З гэтага спісу не абралі Аляк-
сандра Марыскіна, які працаваў у 

Вярхоўным Савеце ў сакратарыя-
це, і Марыну Сатоліну, якую рэка-
мендавала фракцыя БНФ. Яны не 
атрымалі неабходнай падтрымкі 
дэпутатаў», — згадвае Пастухоў. У 
«шорт-лісце» дакладна не было 
Анатоля Красуцкага і Вячаслава 
Любавіцкага, упэўнены Пастухоў.

Такім чынам, было абрана 9 
суддзяў — першы склад Кансты-
туцыйнага Суда. Кандыдатуру 
старшыні павінен быў унесці 
прэзідэнт, які на той момант — 
канец сакавіка 1994 года — яшчэ 
не быў абраны.

Чыя крэатура Ціхіня?

Пастухоў «не зусім падзяляе» 
меркаванне Кур’яновіча, што 
будучы старшыня КС Валерый 
Ціхіня быў у добрых адносінах з 
Лукашэнкам. «Я вазьму на сябе 
адказнасць сцвярджаць, што 
кандыдатура Ціхіні была, хут-
чэй, ад асноўнага прэтэндэнта 
на прэзідэнцкую пасаду — Вя-
часлава Кебіча. Ціхіня ішоў у суд 
не проста як юрыст, не проста як 
дэпутат, а маючы, хутчэй за ўсё, 
вызначанае заданне і прэтэнду-
ючы на пэўную пасаду, — пасаду 
старшыні суда», — мяркуе юрыст.

Ад Лукашэнкі кандыдатам 
на старшыню КС быў толькі 
Дзмітрый Булахаў. «Наколькі мне 
вядома, гэта было абяцана Була-
хаву, калі пераможа Лукашэнка. 
Спроба зрабіць яго старшынёй 
суда была зроблена ў сакавіку 
1995 года. У КС заставаліся, як я 
ўжо казаў, дзве вакансіі, і разлі-
чвалі, што адна з гэтых вакансій 
будзе належаць Булахаву, які 
шмат у чым спрыяў прыходу 
Лукашэнкі да ўлады. Да таго ж 
Булахаў прэтэндаваў на пасаду 
чальца і старшыні КС яшчэ тады, 
калі толькі фармаваўся склад 
суда. Аднак па шэрагу прычын 
яго кандыдатура не была зацвер-
джаная», — кажа Пастухоў.

Другім найбольш верагодным 
суддзёй мог стаць доктар юры-
дычных навук Мікалай Сільчан-
ка. Ён быў тады прафесарам юр-
фака Гродзенскага ўніверсітэта 
і адным з выбітных тэарэтыкаў 
права. Але нечакана з’явіліся 
яшчэ дзве кандыдатуры — дацэн-
ты юрфака БДУ Аляксандр Ваш-
кевіч і Міхаіл Чудакоў. Наколькі 

вядома Пастухову, у іх абранні 
быў зацікаўлены Ціхіня: ён у 
свой час быў дэканам юрфаку 
БДУ і карыстаўся дастатковым 
аўтарытэтам сярод выкладчыкаў. 
Можна было меркаваць, што гэ-
тыя людзі ўмацуюць стан Ціхіні 
ў Канстытуцыйным Судзе.

Камуністы ў парламенце пад-
трымалі дзве апошнія канды-
датуры — у процівагу Булахаву 
і Сільчанку, якія былі моцнымі 
аўтарытэтнымі юрыстамі, і па 
ўсіх параметрах павінны былі 
прайсці ў КС.

Паколькі Булахаў у суд не 
трапіў, і на старшыню быў уз-
годнены Валерый Ціхіня як най-
больш масціты, дасведчаны і 
вядомы юрыст. Аднак ужо ў той 
момант Лукашэнка аддаваў пе-
равагу Рыгору Васілевічу. «Калі 
Лукашэнка ўносіў кандыдатуру 
Ціхіні ў якасці старшыні суда, 
было абумоўлена, што на пасаду 
намесніка старшыні абяруць 
Васілевіча. Аднак права абіраць 
намесніка старшыні належала 
суддзям, а суддзі ўжо разабралі-
ся, хто ёсць хто, і абіраць Ва-
сілевіча намеснікам не захацелі. 
Яны абралі больш аўтарытэтнага 
і дасведчанага юрыста Валерыя 
Фадзеева», — адзначае Пастухоў.

Далейшыя падзеі паказалі, што 
Лукашэнка сапраўды прызначыў 
Ціхіню вымушана. Калі Кансты-
туцыйны Суд пачаў прызнаваць 
яго ўказы неканстытуцыйнымі, 
Лукашэнка адразу выказаўся 
супраць старшыні і настойваў, 
каб суд яго пераабраў, аддаўшы 
перавагу Васілевічу. Але першы 
склад КС выявіў прынцыповасць 
і адмовіўся ад прапановы, ад 
якой, падаецца, адмовіцца было 
нельга, — згодна з рашэннем суд-
дзяў, старшынёй застаўся Ціхіня. 
Адносіны паміж Лукашэнкам і 
Ціхінем рэзка пагоршыліся, і да 
рэферэндуму 1996 года Ціхіня 
наогул не меў зносінаў з Лу-
кашэнкам. З іншага боку, тое 
дало магчымасць суду праводзіць 
прынцыповую і самастойную 
палітыку пры праверцы кансты-
туцыйнасці заканадаўчых актаў.

Перамога і параза

Апошні раздзел артыку-
ла «Час Суда…» тычыцца рэ-

ферэндуму 1996 года. «Слушна 
адзначана, што з лета 1995 
года праводзілася палітыка на 
паслабленне суда, фармавалася 
«пятая калона», якую ўзначаліў 
Васілевіч, былі спробы дыс-
крэдытаваць суд. Але КС усё ж 
у большасці выступіў супраць 
новай рэдакцыі Канстытуцыі, і 
публічна казаў, што гэта — не-
дапушчальная практыка, якая 
прывядзе да сур’ёзнага дысба-
лансу ў падзеле ўладаў і да ды-
ктатуры», — адзначае Пастухоў.

«Трэба аддаць належнае пер-
шаму складу КС: у вельмі скла-
даных абставінах — гістарыч-
ных, палітычных, псіхалагічных 
— яму ўдалося прыняць рашэн-
не, што вынікі рэферэндуму па 
пытанні Канстытуцыі могуць 
мець толькі рэкамендацыйны 
характар. Гэта былі гіганцкія 
высілкі суда, які змог прыняць 
хаця б такое рашэнне. Спасылка 
на гэтае рашэнне была зроблена 
ў рэферэндумных бюлетэнях. 
Гэта было прававой гарантыяй, 
што новай рэдакцыі Канстыту-
цыі нельга надаць абавязковую 
сілу. Лукашэнка ж сваім указам 
«адмяніў» рашэнне КС ад 4 ліста-
пада 1996 года пра рэкаменда-
цыйны характар галасавання. 
Адпаведна, увядзенне ў дзеянне 
новай Канстытуцыі ад пачатку 
было незаконным — і засталося 
незаконным», — кажа Пастухоў.

На гэтай падставе ўсё, што 
адбывалася ў Беларусі пасля 
1996 года, можна назваць не-
канстытуцыйным, незаконным, 
і трактаваць як незаконны захоп 
улады. Таму Канстытуцыйны суд 
апынуўся «на вышыні».

Пра што не кажа 
Кур’яновіч?

Гісторык абмінуў увагай 
апошнюю справу КС — справу 
імпічменту Лукашэнку, або 
пытанне «Аб парушэнні прэ-
зідэнтам Рэспублікі Беларусь 
Лукашэнкам А.Р. Канстытуцыі 
Рэспублікі Беларусь». 19 ліста-
пада 1996 года ў суд ва ўмовах 
канспірацыі быў перададзены 
зварот 73 дэпутатаў Вярхоўнага 
савета з прапановай пачаць 
працэдуру імпічменту — гэта 
азначала праверку фактаў па-
рушэння Лукашэнкам Кансты-
туцыі. Пры праверцы былі ўста-
ноўленыя 16 такіх фактаў. Пра 
14 з іх Ціхіня казаў раней, што 
паказана ў матэрыяле Кур’я-
новіча. Пасля дадаліся яшчэ 
два неканстытуцыйныя распа-
раджэнні. Прычым адно з іх — 
каб падначаленыя Лукашэнку 
органы кіравання не выконвалі 
рашэнні КС аб прызнанні яго 
ўказаў неканстытуцыйнымі.

Паводле меркавання Пасту-
хова, галоўная параза суда ме-
навіта ў тым, што справа аб 
імпічменце не была даведзеная 
да канца.

«Пра гэтую справу — дра-
матычную і вельмі важную, 
Кур’яновіч не распавядае. Але 
я лічу, што гэта вельмі важна, і 
прапаную гісторыку працягну-
ць даследаванні ў гэтым кірун-
ку», — зазначыў былы суддзя 
Канстытуцыйнага Суда.

Сяргей ПУЛЬША

Пасля публікацыі ў №22 
НЧ артыкула Аляксандра 
Кур’яновіча «Час Суда, 
або Хто стаяў на варце 
Канстытуцыі», у рэдакцыю 
звярнуўся былы суддзя 
Канстытуцыйнага 
Суда Міхаіл Пастухоў. 
Ён адзначыў, што яму 
было цікава чытаць 
матэрыял Кур’яновіча як 
непасрэднаму ўдзельніку 
падзей, бо некаторых 
нюансаў ён нават не ведаў. 
Аднак у нечым з гісторыкам 
Міхаіл Пастухоў не згодны: 
з пэўнымі тэзамі Кур’яновіча 
ён хацеў бы паспрачацца 
і некаторыя моманты 
ўдакладніць.

Хто працаваў над 
законапраектам?

Найперш размова пра працу 
над законапраектам аб Кансты-
туцыйным Судзе. Сапраўды, ба-
цькам-заснавальнікам, хросным 
бацькам, як піша Кур’яновіч, быў 
Дзмітрый Булахаў, старшыня 
камісіі Вярхоўнага Савета 12 
склікання па заканадаўстве. 
Але ў якасці «суаўтараў» зако-
напраекта Кур’яновіч называе 
Аляксандра Вашкевіча, Міхаіла 
Чудакова, самога Пастухова, Вік-
тара Камянкова і Алену Дзягіле-
ву. «Чудакоў і Камянкоў наогул 
не мелі дачынення да гэтага 
законапраекта. Камянкоў быў 
адным з аўтараў-распрацоўшчы-
каў канцэпцыі судова-прававой 
рэформы, што была прынятая 
раней, у красавіку 1992 года», — 
кажа Пастухоў.

Алена Дзягілева на той час 
працавала ў сакратарыяце Вяр-
хоўнага Савета і была тэхнічным 
работнікам, дапамагала ў пэў-
ных тэхнічных момантах, але ў 
распрацоўцы законапраекта не 
ўдзельнічала.

«Аляксандр Вашкевіч па 
просьбе Булахава падрыхтаваў 
«рыбу» дакумента, напрацоўкі ў 
сферы канстытуцыйнага закана-
даўства, але над праектам закона 
аб Канстытуцыйным Судзе ўвесь 
час працавалі мы з Дзмітрыем 
Булахавым. Булахаў удзельнічаў 
у гэтым не толькі як старшыня 
камісіі па заканадаўстве, але і як 
зацікаўлены юрыст, які — гэта я 
магу сказаць дакладна — марыў 
і спадзяваўся сам папрацаваць 
у КС. На жаль, не атрымалася, 
хоць ён і зрабіў для гэтага шэраг 
захадаў», — адзначае Пастухоў.

Закон і парламент

Метамарфозы, звязаныя з 
праходжаннем законапраекта ў 
парламенце, для Пастухова былі 
надзвычай цікавымі, бо гэтым 
займаўся Дзмітрый Булахаў, а 
сам Пастухоў не вельмі цікавіўся 
тым працэсам.

Аднак былы суддзя КС ас-
прэчвае тэзіс Кур’яновіча, што 
Канстытуцыйны Суд ад пачатку 
не збіраўся разглядаць скаргі 
грамадзян на парушэнне іх кан-
стытуцыйных правоў і свабодаў. 
«Як распрацоўшчык дакумен-
та адзначу, што мы нядрэнна 
вывучылі заканадаўства еўра-
пейскіх краін і іх палажэнні аб 
канстытуцыйных судах. І мы 
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«Гэты боль я не пажадаю  
ні свайму дзіцяці, ні чужому» 
Вікторыя ЧАПЛЕВА 

Кажуць, што ў глухіх свой 
свет, у які досыць цяжка 
патрапіць. Прынамсі, я 
намагалася гэта зрабіць на 
працягу некалькіх месяцаў, 
да таго часу, пакуль не 
сустрэла Мэры. Сябе яна 
называе мостам, які злучае 
звычайны свет і свет глухіх 
людзей. Мэры памятае, 
што такое гукі, бо калісьці 
добра чула, у адрозненне ад 
тых, хто ад нараджэння чуе 
толькі цішыню.

Пачуць цішыню
Мэры Жыляніна працуе ў 

Палацы культуры імя Шарко, які 
дзейнічае пры Беларускім тава-
рыстве глухіх. Гэта пляцоўка для 
культурнага адпачынку людзей 
з парушэннем слыху і маўлен-
ня. Калі свет глухіх уяўляць 
як асобную краіну, то Палац у 
ёй — Міністэрства культуры. 
Калі правесці хвілін дзесяць на 
першым паверсе палаца, можна 
запомніць некаторыя жэсты, 
адлюстраваныя на вялікай та-
бліцы жэстаў; або даведацца, 
праз які адмысловы нумар 
глуханямы чалавек можа вы-
клікаць хуткую; або зацікавіцца 
гуртком па вывучэнні жэставай 
мовы.

У размове з Мэры мне да-
памагала сурдаперакладчыца 
Хрысціна. Яна перакладала 
пытанні, а адказы на іх давала 
сама Мэры. А я міжволі думала: 
як гэта — адказваць на пытан-
ні — і не чуць саму сябе? Мэры 
кажа, што ніколі не адчувала 
комплексаў праз сваю глухату.

Дзяўчына нарадзілася з до-
брым слыхам, але яе тата быў 
поўнасцю глухі, мама чула, але 
кепска. Калі Мэры было пяць 
гадоў, яна захварэла на атыт, 
пасля чаго амаль перастала 
чуць. «Кажуць, на пагаршэнне 
слыху паўплывала не толькі 
хвароба, але і спадчыннасць, — 
узгадвае Мэры. — Правае вуха 
чуць перастала, левае крыху чуе 
і цяпер». Мэры носіць слыхавы 
апарат, але пры звычайнай 
размове з людзьмі ён мала чым 
дапамагае — дапамагаюць або 
жэсты, або разборлівыя рухі 
вуснаў, па якіх яна можа нешта 
прачытаць. 

Мэры вучылася ў спецыяль-
най школе для глухіх дзяцей. 
Пасля яна скончыла педага-
гічны каледж, дзе палова з на-
вучэнцаў была з парушэннем 
слыху. Яна вярнулася працаваць 
педагогам-арганізатарам у тую 
школу, якую і скончыла. Пра-
працаваўшы там каля дзесяці 
гадоў, захацела паступіць на 
сацыяльнага педагога ў педа-
гагічны ўніверсітэт імя Максіма 
Танка. «Але там мне сказалі, 
што я не змагу паступіць сюды, 
бо маю інваліднасць трэцяй 
групы».

Мэры паступіла ў жаночы ін-
стытут «Энвіла». Гэта была пры-
ватная ўстанова, таму крытэры-

яў адбору ў іх не было. Галоўнае, 
каб чалавек быў у стане вучыцца 
і плаціць за вучобу. «Праўда, 
калі я была на чацвёртым курсе, 
універсітэт закрыўся, — узгад-
вае Мэры, — і нас размеркавалі 
давучвацца па розных ВНУ». Па 
іроніі лёсу, Мэры размеркавалі 
туды, куды першапачаткова не 
прынялі, — ва ўніверсітэт імя 
Максіма Танка. Там яна скон-
чыла вучобу.

 
«Сцэна збліжае»

У Палац культуры імя Шарко 
Мэры прыйшла працаваць яшчэ 
тады, калі ёй было шаснацца-
ць. Яна кіравала тут моладзе-
вым тэатрам эстрады: вучыла 
глухіх людзей жэставым спевам, 
ставіла тэатральныя нумары. 
Гэта цэлае майстэрства — пе-
радаць спеў так, каб у вушах 
глухіх загучала музыка, якую 
яны ніколі не чулі. 

Пасля чатырохгадовага кіра-
вання тэатрам эстрады, Мэры 
прапанавалі стаць кіраўніком 
цэнтра, які арганізоўвае вольны 
час глухіх людзей. Тут, у Палацы 
імя Шарко, Мэры пазнаёмілася 
са сваім будучым мужам Мак-
сімам. Ён страціў слых з-за 
моцнага антыбіётыка. Максім 
кіраваў танцавальным ансам-
блем. «Сцэна збліжае, зводзіць», 
— усміхаецца Мэры. Сёння ў іх 
ужо двое дзяцей — сыну хутка 
будзе сем, а дачцэ — тры. Дзеці 
нарадзіліся з добрым слыхам. 

— Ці цяжка выхоўваць дзя-
цей, якія чуюць? — пытаю ў 
Мэры. 

— Як толькі мы з мужам 
прачынаемся, адразу адзяваем 
слыхавыя апараты, каб хоць 
нейкім чынам чуць дзяцей. Мы 
з мужам размаўляем на жэстах 
і суправаджаем іх гаворкай. Дзе 
трэба — гаворку прыбіраем. 
Дзеці размаўляюць, канешне, 
словамі. Але муж актыўна ву-
чыць сына жэставай мове. 

Пасля нараджэння другога 
дзіцяці Мэры стала разумець, 
што слых яна амаль страціла. 
«Я ўсведамляла, што гэта не-
пазбежна», — сумна ўсміхаецца 
Мэры.

— Што для вас праца ў палацы 
культуры?

— Гэта проста праца, бо ўсё 
так склалася ў маім жыцці, што 
ўсё ідзе як трэба. Ёсць свет цал-
кам глухіх людзей і свет тых, хто 
чуе. І я нібыта мост паміж імі. 
Не раз у маім жыцці здараліся 
абставіны, якія толькі ўзмацнялі 
ўва мне думку пра тое, што я 
з’яўляюся такім мастком».

Тое, што баліць

Глухі чалавек нікуды не можа 
схадзіць без перакладчыка. «Со-
цыум наш, калі казаць адкрыта, 
адмаўляецца ад такіх людзей, 
— тлумачыць Мэры. — Пераклад-
чыкаў жэставай мовы вельмі 
мала. Дый не кожны глухі можа 
забяспечыць сябе перакладчы-
кам. Таму ён прыходзіць да таго 
ж доктара з паперай і асадкай. 
Але праблема не ў гэтым, а ў тым, 
што ў чалавека з парушэннем 
слыху вельмі бедны слоўнікавы 
запас. Як можа, ён намагаецца 
патлумачыць, што яго турбуе… 
Але як яму атрымаць кансульта-
цыю? А калі доктар сядзіць яшчэ 
ў масцы… Ёсць дактары, якія іду-
ць насустрач. Але не ўсе. А калі 
мы кажам пра тое, каб звадзіць 
некуды… Нашы глухія дзеці ў 
звычайныя забаўляльныя месцы 
пайсці не могуць. Проста тупік. 
Калі я вазіла дзяцей некуды, калі 
працавала ў школе, то бачыла, 
што нашы дзеці таксама хочуць 
быць актыўнымі ўдзельнікамі 
ГЭТАГА свету».

Яшчэ з дзяцінства я памятаю 
глуханямых мужчын у электрыч-
ках, якія гандлявалі часопісамі. 
Сёння глухія людзі могуць улад-
кавацца на больш перспектыўныя 
працы. Але шанцуе далёка не ўсім.

Шмат людзей з парушэннем 
слыху — гэта працаўнікі прад-
прыемстваў Беларускага тавары-
ства глухіх. Такія прадпрыемствы 
месцяцца ў розных гарадах Бела-
русі. Шмат глухіх працуюць таксі-
стамі ці касірамі. «Усё залежыць 
да таго, ці гатовыя працадаўцы 
прыняць такога чалавека, — ка-
ментуе Мэры. — Нехта не гатовы 
прыняць людзей на працу са 
слабым слыхам. А нехта разумее, 
што гэта такія ж людзі, як і ўсе 
астатнія. Дарэчы, шмат хто хваліў 
нашых людзей як працаўнікоў».

Складанасці бываюць тады, 
калі чалавек праходзіць МРЭК пе-
рад тым, як пачаць вучыцца або 
працаваць. «У МРЭКа ёсць “па-
казанні” для людзей з парушэн-
нем слыху, якія абмяжоўваюць 
колькасць магчымых працоўных 
варыянтаў. Але калі глядзець іх 
спісы, то там асабліва няма з чаго 
выбіраць: упакоўшчык, муля-
ры-тынкоўшчыкі… Праўда, тыя, 
хто адвучыўся на муляра, наўрад 
ці будуць працаваць па спецыяль-
насці. Бо на будоўлю, на нашай 
практыцы, глухіх бяруць рэдка». 

Мова жэстаў

Згодна з Канвенцыяй аб пра-
вах людзей з інваліднасцю, якую 

Беларусь нядаўна ратыфікавала, 
жэставая мова па сваім статусе 
мусіць прыроўнівацца да любой 
іншай мовы. «Па канвенцыі — 
так, а ў законе — не. Напэўна, 
пытанне разглядаецца, я не 
ведаю дакладна. Але на сёння 
пра раўнапраўе гаворка не вя-
дзецца», — кажа Мэры. 

Хрысціна, сурдаперакладчы-
ца, да таго моманту, пакуль пы-
танне не зайшло пра жэставую 
мову, проста перакладала. Але 
пасля стала эмацыйна ўдзельні-
чаць у размове. Набалела.

Аказваецца, бацькі Хрысціны 
— з парушэннем слыху. Таму на 
мове жэстаў яна размаўляе з 
трох гадоў. «Калі мама пастаян-
на размаўляла са мной на жэста-
вай мове, то хочаш — не хочаш 
будзеш на ёй размаўляць», — 
смяецца Хрысціна. У Палацы 
імя Шарко для ўсіх жадаючых 
цягам года Хрысціна ладзіць 
гурток па вывучэнні жэставай 
мовы. Туды прыходзяць розныя 
людзі. Ёсць і тыя, хто вывучае 
мову проста так, для сябе.

Як людзі на вазках змагаюцца 
за пандусы, невідушчыя — за 
тактыльную плітку, так людзі з 
парушэннем слыху змагаюцца 
за субцітры на тэлебачанні. 
Нядаўна актывісты Беларуска-
га таварыства глухіх атрымалі 
перамогу — на беларускім тэ-
лебачанні зноў з’явіліся ста-
більныя субцітры. «Субцітры 
ёсць, але нам пастаянна людзі 
скардзяцца, што то яны занадта 
хутка ідуць, то на нечытэль-
ным фоне… Чаму б не спыта-
ць у глухіх, якія ім патрэбны 
цітры? Але цітры тычацца толь-
кі навінаў. А нашы людзі хочуць 
глядзець перадачы». 

У маё дзяцінства я памятаю, 
што выпуск навінаў суправа-
джаўся сурдаперакладам. На 
сёння толькі на тэлеканале БТ1 а 
8 ранку ідзе выпуск навін з сур-
даперакладам. Адна з прычын, 
чаму так адбываецца, — канеч-
не, адвечнае «няма грошай». А 
другая, па словах спецыялістаў, 
— няма сурдаперакладчыкаў. 
«Значная частка перакладчыкаў, 
якія працуюць зараз, — дзеліцца 
Хрысціна, — людзі пенсійнага 
ці перадпенсійнага ўзросту (на 
канец 2018 года ў краіне налі-
чвалася 63 сурдаперакладчыкі, 
12 з іх — пенсійнага ўзросту. — 
Аўт.). Маладых перакладчыкаў 
можна пералічыць па пальцах. 
Раней да перакладчыка не было 
столькі патрабаванняў. Зараз 
у яго абавязкова мусіць быць 
сярэднеспецыяльная адука-
цыя. А калі ты хочаш атрымаць 
нейкую надбаўку, то мусіш 
мець вышэйшую адукацыю. 
Па адукацыі я юрыст, але пра-
цую перакладчыкам жэставай 
мовы. Для таго, каб ім быць, я 
прайшла курсы, якія цягнуліся 
месяц. Ці рэальна вывучыць 
мову за месяц?» — з іроніяй 
пытае Хрысціна. 

Кажуць, што вывучыцца на 
сурдаперакладчыка можна ва 
ўніверсітэце імя Максіма Танка. 
Але гэта не зусім так. З верасня 
ў лінгвістычным каледжы пач-
нецца набор на спецыялістаў 
па сурдакамунікацыі. Там будзе 
трыццаць бюджэтных месцаў. 

«Але вучобы тут мала, — кажа 
Хрысціна. — Патрэбны досвед 
камунікацыі, бо ў моладзі паста-
янна з’яўляюцца новыя словы. 
Яны так хутка размаўляюць, што 
я ўжо не адразу магу зразумець, 
што яны сказалі на мове жэстаў. 
Гэтай мовай трэба жыць». 

Спецшколы ці інклюзія?

Колькасць глухіх дзяцей ска-
рачаецца. Гэта азначае, што 
спецыяльныя школы для дзяцей 
з парушэннем слыху паступова 
закрываюцца. І па заходнім 
досведзе Беларусь распачала 
практыку інтэграцыйных кла-
саў, дзе сярод звычайных вучняў 
вучацца і дзеці з парушэннем 
слыху. Пры гэтым, наяўнасць 
суправаджаючых з веданнем 
жэставай мовы для такіх дзяцей 
не прадугледжваецца.

«Мяне проста выварочвае, 
калі я пра гэта думаю, — кажа 
Мэры. — Інклюзія — гэта добрая 
справа. Новае пакаленне будзе 
не такое, як старэйшае. Яно 
будзе разумець, што ёсць такі 
чалавек, а ёсць іншы. Але гэта 
ўсё пройдзе не без болю для тых, 
хто не такі, як усе. І гэты боль я 
не пажадаю ні свайму дзіцяці, 
ні чужому. Але калі ўжо гэтай 
справе і быць, то я лічу, што 
максімум на тры дзіцяці мусіць 
быць адзін спецыяліст у класе. 
Ці гатова дзяржава забяспечыць 
такое і падрыхтаваць спецы-
ялістаў, якія будуць валодаць 
жэставай мовай? Атрымліваец-
ца так: хочаце добрых адносінаў 
да глухіх? Калі ласка, вось вам 
інклюзія. Але ўнутры гэтай 
інклюзіі нараджаюцца новыя 
праблемы. Немагчыма даць 
якасныя веды дзецям аднаму 
настаўніку, які вучыць і такіх, 
і такіх, і не валодае жэставай 
мовай».

«Я разумею, што цяжка пры-
няць тое, што тваё дзіцё з ін-
валіднасцю, — кажа Хрысціна. 
— Але рабіць выгляд, што ён 
здаровы, — гэта не выйсце».

— А як вы перажывалі ў дзя-
цінстве інваліднасць вашых 
бацькоў? — пытаю ў Хрысціны.

— Дзеці з мяне кпілі. Я плака-
ла, але казала: «Я ж не вінавата, 
што так здарылася». Балюча, 
калі іншы чалавек гэтага не 
разумее. І страшна, калі чала-
век гэта высмейвае. Гэта ж не 
азначае, што з табой такога 
не можа адбыцца. Да мяне на 
гурток прыходзіла жанчына з 
глухім хлопчыкам. Яна распавя-
ла, што ў маладосці літаральна 
ненавідзела глухіх людзей. Яны 
яе раздражнялі. А пасля ў самой 
нарадзіўся сын, які не чуе…

Калі я сыходзіла, то падзя-
кавала за інтэрв’ю. Абедзве 
жанчыны паказалі, як «дзякуй» 
можна сказаць на мове жэстаў. 
Аказваецца, проста: сціснуць у 
кулак правую руку і дакрануцца 
ёй ілба, а пасля падбародка. 
Я падзякавала ім. Жанчыны 
заўсміхаліся. І запрасілі яшчэ, 
прынамсі, на гурток па жэста-
вай мове. Было б паболей у нас 
сурдаперакладчыкаў. Было б 
паболей у нас такіх мастоў, якія 
злучаюць наш свет са светам 
глухіх.

Мэры Жыляніна
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Што ёсць 3 ліпеня  
для народа Беларусі
Леанід ЛЫЧ,  
доктар гістарычных навук,  
прафесар

З кожным годам у нас 
становіцца ўсё менш і менш 
не толькі тых, хто са зброяй 
у руках набліжаў перамогу 
над Германіяй. Радзеюць 
шэрагі і тых, хто з-за свайго 
ўзросту не мог удзельнічаць 
у баях з ворагам, а толькі 
ў вялікім страху чакаў 
той шчаслівай часіны, 
калі чужынцаў выганяць з 
роднай зямлі.

Шчаслівы дзень 
вызвалення

Мне падчас вызвалення ад 
нацыстаў роднага мястэчка 
Магільнае, што на Вуздзен-
шчыне, ішоў ужо 16-ты год. 
Што гэта за радасць была, добра 
памятаю і сёння, і не забуду 
пра яе да канца свайго жыцця. 
Не забуду таму, што — як і ўсе 
астатнія людзі — ой як не хацеў 
паміраць.

Для тых, хто перажыў суро-
выя выпрабаванні ўсталяванага 
фашыстамі рэжыму, самым 
вялікім святам быў і застаецца 
дзень вызвалення Беларусі ад 
фашысцкіх акупантаў. Катэга-
рычна сцвярджаю гэта, зыхо-
дзячы не толькі са свайго аса-
бістага жыцця. Добра памятаю 
радасныя, залітыя слязамі худыя 
твары магілянскіх жанчын і муж-
чын, якія ў апошнія дні чэрвеня 
1944 года сустракалі конных 
разведчыкаў-чырвонаармей-
цаў на адной з вуліц нашага 
напаўразбуранага нямецкай 
авіяцыяй мястэчка. А сустра-
калі не ў ліпені, а ў апошнія дні 
чэрвеня таму, што, хаця магіляне 
і знаходзяцца прыкладна на 90 
кіламетраў на захад ад Мінска, у 
ходзе правядзення летняй насту-
пальнай аперацыі «Баграціён», 
мястэча было вызвалена раней 
за беларускую сталіцу. Ад гэтага 
шчаслівага, радаснага дня ў лю-
дзей пачалося зусім новае жыц-
цё, цалкам не падобнае на тое, 
якім яно было месяц-два таму.

Ніхто з майго атачэння, і я, не 
ведалі, што напярэдадні поўна-
га вызвалення беларускай зямлі 
з яе з’ехала на Захад не адна сот-
ня тысяч людзей, бо ў сілу роз-
ных прычын супрацоўнічалі з 
нямецкім акупацыйным рэжы-
мам. А сярод жа іх знаходзілася 
шмат тых, хто быў вельмі па-
трэбны ў інтарэсах хутчэйшага 
залечвання ранаў, прычыненых 
чужынцамі. Ніхто з нас таксама 
не здагадваўся, не ведаў, што 
ўслед за воінамі-вызваліце-
лямі ў Беларусь накіроўваюцца 
падраздзяленні савецкіх рэпр-
эсіўных органаў для ўчынення 
расправы над многімі з тых, 
хто не па ўласнай волі апынуўся 
на службе ў акупантаў. Людзі 
ад незвычайнай радасці, што 
нарэшце знікла рэальная пагро-
за смерці, катаванняў, зусім не 
хацелі думаць, што некаторых 

з іх гэта чакае ў недалёкай бу-
дучыні.

Першыя святкаванні

Насуперак неверагодным 
матэрыяльным цяжкасцям, 
святкаванне 3 ліпеня 1945 года 
— першай гадавіны вызвалення 
Беларусі ад нямецка-фашысц-
кіх захопнікаў — прайшло на 
належным узроўні, у чым за-
слуга не толькі ўладаў, але і 
грамадскасці. Гэта вельмі лёгка 
зразумець, бо без вызвалення 
людзей нішто іншае не чакала, 
як немінучая смерць. І самае 
страшнае, недарэчнае — што ча-
сам па злой волі лёсу беларусы 
забівалі адзін аднаго.

Знадворнае аблічча Мінска 
было непадобнае на звычайнае 
ўжо за колькі дзён да 3 ліпеня 
1945 года. Усім разумелася, што 
горад рыхтуецца па-сур’ёзнаму 
адзначыць першую гадавіну 
свайго вызвалення. У невялікай 
публікацыі «Звязды» ад 3 ліпеня 
«Святочныя дні» пісалася: «Пас-
ля чатырохгадовага перапынку 
зноў заіскрыліся электрычныя 
лямпачкі на Савецкай вуліцы, 
на вуліцы Карла Маркса, Камса-
мольскай, Чырвонаармейскай, 
на плошчы Леніна і ў Цэнтраль-
ным скверы, у парку культуры 
і адпачынку імені Горкага. …
Мінск, кожны яго жыхар, як і ўсе 
працоўныя нашай рэспублікі, 
адзначае слаўную гадавіну. На 
плошчах, вуліцах, над дамамі, 
установамі — усюды палыхаюць 
тысячы чырвоных сцягоў. Мно-
гія дамы ўпрыгожаныя жывымі 
кветкамі. Усюды плакаты, ло-
зунгі, транспаранты».

З першай гадавінай вызва-
лення Беларусі ад нямецкіх 
акупантаў яе народ павіншавалі 
Прэзідыум Вярхоўнага Савета 
БССР, Савет Народных Каміса-
раў БССР, Цэнтральны Камітэт 
Камуністычнай партыі (баль-
шавікоў) Беларусі, а таксама 
аналагічныя структуры савецкіх 
і партыйных органаў Украінскай 

ССР. Савет народных камісараў 
УССР тады ўзначальваў Мікіта 
Хрушчоў. Такія ж прывітанні 
прыйшлі ад савецка-партыйна-
га кіраўніцтва Кіргізскай, Эстон-
скай, Латвійскай ССР. Кіраўні-
цтва Беларуска-Літоўскай ва-
еннай акругі назвала дзень 3 
ліпеня нацыянальным святам 
беларускага народа. Акрамя яго, 
слова «нацыянальнае» больш 
нікім не ўжывалася.

Пісьменнік Ілья Эрэнбург 
назваў сваё віншаванне з нагоды 
3 ліпеня «Будзь благаславена, 
Беларусь!». Гэтым словам знай-
шлося месца і ў самім тэксце яго 
віншавання: «Краіна вялікага 
гора і вялікай радасці, будзь бла-
гаславена, Беларусь! Мы не забу-
дзем перажытага. Мы захаваем 
памяць (падкрэслена мною. — Л. 
Л.) як крыніцу натхнення».

Як і планавалася, на самым 
высокім дзяржаўным узроўні 
прайшла ў Мінску афіцыйная 
частка святкаванняў першай га-
давіны вызвалення. Адбывалася 
яна ў будынку Акруговага дома 
Чырвонай Арміі імя Варашылава. 
Галоўны даклад таго ўрачыстага 
пасяджэння, з якім выступіў са-
кратар Мінскага абкама КПБ(б) 
Васіль Казлоў, заканчваўся такімі 
словамі: «Гэты дзень увойдзе ў 
летапіс беларускага народа са-
май яркай і радаснай старонкай 
у яго жыцці. Беларускі народ у 
стагоддзях праславіць Чырвоную 
Армію як вызваліцельніцу».

Заставацца 3 ліпеня «самай 
яркай і радаснай старонкай» у 
нашай гісторыі дапамагла не 
толькі ўдзячная памяць народа, 
але і тыя практычныя захады, 
што мэтанакіравана рабіліся 
савецкімі органамі, грамадскімі 
арганізацыямі па папулярыза-
цыі гэтай гістарычнай даты.

Моцна паўплываў на рост 
аўтарытэту свята 3 ліпеня на-
сыпаны ў 1967 годзе на 21 кіла-
метры шашы Мінск — Масква 
Курган Славы Савецкай Арміі — 
вызваліцельніцы Беларусі, дзе 
сталі праводзіць разнастайныя 

і старшынёй Савета Міністраў 
Вячаславам Кебічам знаходзіла-
ся нямала ўдзельнікаў Белару-
скай наступальнай аперацыі 
«Баграціён», кіраўнікоў і членаў 
урадавых дэлегацый Расійскай 
Федэрацыі на чале са старшы-
нёй яе ўрада Віктарам Чарна-
мырдзіным, іншых дзяржаў са-
дружнасці, а таксама з Літвы. З 
асноўным дакладам «Ад вялікай 
перамогі да стабільнасці!» на гэ-
тым урачыстым сходзе выступіў 
Вячаслаў Кебіч. 

Самыя высокія дзяржаўныя 
дзеячы ўзялі ўдзел ва ўрачы-
стым шэсці да Плошчы Пера-
могі, дзе 3 ліпеня з дакладам 
выступіў старшыня Вярхоўнага 
Савета Рэспублікі Беларусь 
Мечыслаў Грыб. Найбольш важ-
нымі ў той прамове лічу такія 
словы: «І што б ні адбывалася, 
але ў памяці людской назаўсёды 
застануцца тыя, хто аддаў сілы, 
здароўе, маладосць вызваленню 
роднай зямлі».

Але ўжо 3 ліпеня 1995 года 
ў Мінску святкаванні абмежа-
валіся галоўным чынам толькі 
шэсцем не такой ужо вялікай 
колькасці людзей на Плошчу 
Перамогі, каб пакланіцца «геро-
ям-вызваліцелям — і мёртвым, і 
жывым». Выдзеленыя ў двукоссі 
словы ўзятыя з невялічкага, 
змешчанага ў газеце «Звязда» 
паведамлення Белінфарма 
(аўтар Леанід Трацэўскі). Усё, 
што гэтым разам адбывалася 
на Плошчы Перамогі, больш на-
гадвала рытуальныя памінанні, 
а не штосьці з баявых воінскіх 
традыцый. Падобнае ў многім 
паўтарылася 3 ліпеня 1996 года. 

Дзень Рэспублікі

І вось праз рэферэндум у 
лістападзе 1996 года нам штуч-
на, па-валюнтарысцку навязалі 
«Дзень Рэспублікі», які да гэтага 
адзначаўся ў краіне цалкам 
абгрунтавана — паводле пры-
нятага 27 ліпеня 1990 года ад-
паведнага акту. У выніку такога 
неабдуманага сімбіёзу Беларусь 
у 1997 годзе адзначыла 3 ліпе-
ня як свята з дзвюма назвамі: 
Дзень Незалежнасці і Дзень Рэ-
спублікі, прычым з абавязковым 
правядзеннем ваеннага парада, 
чаго не практыкавалася апошнія 
сем гадоў. На гэты раз слову 
«Вызваленне» — як базаваму, 
традыцыйнаму для свята 3 ліпе-
ня, так і не знайшлося месца. 
Калі не ўсё, дык амаль усё падчас 
урачыстасцяў звялося да бяз-
мернага ўхвалення падзей, звя-
заных з прыходам у ліпені 1994 
года да ўлады Лукашэнкі, што 
нібыта забяспечыла Рэспубліцы 
Беларусь сапраўдны дзяржаўны 
суверэнітэт, якога ў рэальнасці 
яшчэ і сёння не бачна.

Ужо пры такім паважлівым 
стаўленні вертыкалі кіраўніка 
дзяржавы да 3 ліпеня яно ніяк 
не магло быць такім бедным 
на ўрачыстасці, як у 1995, 1996 
гадах. У гэты дзень у 1997 годзе 
было на што паглядзець, было ў 
чым паўдзельнічаць. Найбольш 
людзей назірала за ваенным па-
радам, на што бедная дзяржава 
не пашкадавала грошай. Што 
датычыцца прамовы Лукашэнкі 
на ўрачыстым пасяджэнні 2 
ліпеня з досыць разгорнутым 
загалоўкам: «У Беларусі ёсць 
усё, каб упэўнена і энергічна 
рухацца наперад да дабрабыту, 
да росквіту», яна заняла пры-
кладна 4/5 газетнай старонкі. 

прысвечаныя гэтай знамяналь-
най падзеі мерапрыемствы. 

Сапраўдны юбілейны харак-
тар мела святкаванне дня вы-
звалення Беларусі ў ліпені 1969 
года: падзеі спаўнялася 25 гадоў. 
Рэспубліканскія газеты пісалі 
пра яе на працягу 2–8 ліпеня, 
забяспечваючы свае пісьмовыя 
матэрыялы запамінальнымі фо-
таздымкамі: прэзідыум урачы-
стага сходу ў Палацы спорту; 
удзельнікі ўрачыстага сходу ў 
Палацы спорту вітаюць гасцей 
і ветэранаў вайны, што пры-
ехалі ў Мінск на святкаванне 
25-годдзя вызвалення Беларусі; 
мітынг працоўных, прысвеча-
ны адкрыццю Кургана Славы. 
Старонкі газеты «Звязда» ад 5 
ліпеня 1969 года былі цалкам 
аддадзены пад публікацыі, 
прысвечаныя юбілею.

Чарговы, ужо 50-ты юбілей 
вызвалення Беларусі ад нямец-
кіх акупантаў даводзілася ад-
значаць у прынцыпова іншай 
палітычнай сітуацыі, выкліка-
най распадам СССР, адзначаць 
ва ўмовах, калі рэзка скара-
цілася колькасць непасрэдных 
удзельнікаў аперацыі «Багра-
ціён», а таксама і тых, хто ад 
вялікай радасці са слязьмі на 
вачах сустракаў воінаў-вы-
зваліцеляў. Дый эканамічнаму 
становішчу Рэспублікі Беларусь 
на час 50-гадовага юбілею не 
пазайздросціш. І ўсё ж, па до-
брай традыцыі, свята збольшага 
атрымалася. Тут нельга не ска-
заць і аб удзеле ў правядзенні 
свята самых высокіх уладных 
структур, нягледзячы на тое, 
што яны жылі клопатамі аб ма-
ючым адбыцца 10 ліпеня другім 
туры галасавання па выбарах 
прэзідэнта Рэспублікі Беларусь. 

На ўрачыстым сходзе ў Пала-
цы спорту прысутнічала больш 
як сем тысяч былых фран-
тавікоў, падпольшчыкаў і пар-
тызанаў. У прэзідыуме ўрачы-
стага сходу разам са старшынёй 
Вярхоўнага Савета Рэспублікі 
Беларусь Мечыславам Грыбам 

У час адкрыцця Кургана Славы, 
1969 год
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«Агонь вялікага болю»
Да 95-годдзя Васіля Быкава
Сёлетні штогадовы 
ўкраінскі «Книжковий 
Арсенал» праходзіў пад 
дэвізам «Суседства: пытанні 
супольнага жыцця на 
аснове дамоўленасцей і 
блізкіх каштоўнасцей».

Удзел у ім прымалі аўтары з 
Украіны, Еўропы, Амерыкі, 
Канады, Азіі. Праблематыка 
фестывалю ахоплівала такія 

надзённыя пытанні, як «выяўлен-
не ўзаемадзеяння паміж куль-
турамі, гісторыямі і палітыкамі 
суседніх краін, узаемаўплывы ў 
літаратурах, выдатныя постаці 
на скрыжаванні культур» і інш. 

У афармленні майданчыка 
выдавецтва «Знання», выкана-
ным яскрава і з густам, была 
закладзена ідэя братэрскага 
суіснавання Украіны і Беларусі. 
Выразны лозунг над кніжнымі 
паліцамі «Знання» паведамляў: 
«До 95-річчя Василя Бикова». 
Асобны двухмятровы стэнд з 
ілюстрацыямі вокладак трох тво-
раў Васіля Быкава, выдадзеных 
да юбілею беларускага майстра 
мастацкай прозы ў «Знанні», не 
мог не прыцянуць увагу навед-
нікаў — шанавальнікаў друкава-
най кнігі. Пад надпісам буйным 
фарматам рэкламавалася выдан-
не раману «Мёртвым не баліць». 
Ніжэй былі размешчаны рэклам-
ныя малюнкі яшчэ двух твораў 
Васіля Быкава — «Знак біди» 
і «Альпійська балада». «Знак 
біди» — вынік перакладчыцкай 
працы Д. Піліпчука, «Альпійська 
балада» падаецца ў перакладзе Г. 
Вігурскай. Пра выданне «Мерт-
вим не болить» варта сказаць 
асобна. На стэндзе пад выявай 
вокладкі гэтага твора пазначана 
«Перше повне видання україн-
ською без цензурних скорочень 
та без купюр». Спецыяльна да 
юбілею Васіля Быкава пераклад 
гэтага найбольш аўтабіяграфіч-
нага твора беларускага пісьмен-
ніка, што тэматычна як ні адзін 
іншы быкаўскі твор звязаны з 
падзеямі на ўкраінскай зямлі, 
выканала па просьбе выдавецтва 
«Знання» Таццяна Кабржыцкая.

Дырэктар «Знання» Уладзімір 
Карасёў, калі і рызыкаваў, ад-
важыўшыся на выданне адразу 
трох кніг В. Быкава, то ўсё-такі 
даказаў сваім рашэннем, што 
рызыка — высакародная спра-
ва. У межах «Арсеналу» ў зале 
выставачнага комплексу «Экс-
лібрыс» адбылася прэзентацыя 
выдадзеных у «Знанні» твораў В. 
Быкава. Да ўдзелу ў абмеркаван-

ні выданняў з Беларусі былі за-
прошаны выдавецтвам Таццяна 
Кабржыцкая і Вячаслаў Рагойша. 
Вельмі аўтарытэтным і прад-
стаўнічым на прэзентацыі тво-
раў В. Быкава быў украінскі бок. 
Мадэратарам акцыі выступіў 
знакаміты ўкраінскі празаік 
Міхайла Слабашпіцкі, выдатны 
грамадскі дзеяч, культуролаг, 
выдавец, які і словам і справай 
неаднойчы выяўляў сваю няз-
менна адкрыта чэсную пазіцыю 
адносна Беларусі, беларускай 
культуры, Васіля Быкава ў пры-
ватнасці. З уласнай ініцыятывы 
далучыўся да размовы пра В. 
Быкава доктар філалагічных на-
вук, прафесар Кіева-Магілянскай 
акадэміі Уладзімір Панчанка. 
Ураджэнец Кіраваградшчыны, 
У. Панчанка расказаў пра ўшана-
ванне творчасці і памяці В. Быка-
ва ў тых кіраваградскіх мясцінах, 
дзе адбываліся адлюстраваныя 
ў рамане «Мёртвым не баліць» 
падзеі ваеннага часу, дзе малады 
вайсковец Васіль Быкаў быў цяж-
ка паранены, адкуль прыйшла 
да яго маці пахаронка на сына, 
дзе выратавала яго з кіпцюроў 
смерці ўкраінская сялянка цёт-
ка Марыя, дзе стаіць абеліск, 
на якім, на шчасце, памылкова 
выбіта імя і прозвішча нашага 
Быкава, што «гераічна загінуў у 
баях за вызваленне Украіны ад 
фашысцкіх захопнікаў».

Знакаміты паэт, герой Украі-
ны Дмытро Паўлычка, вядомы 
сваёй актыўнай змагарскай 
грамадзянскай пазіцыяй, на 
працягу ўсяго свайго жыцця быў 
гарачым патрыётам і Украіны, 
і Беларусі. Яго выступленні на 
«Арсенале» — выразнае сведчан-
не нязломнасці характараў і Д. 
Паўлычкі, і В. Быкава, якія былі 
блізкімі аднадумцамі ў творчых 
здзяйсненнях і ў пытаннях на-
цыянальнага суверэнітэту. Д. 
Паўлычка, маючы яшчэ і салід-

ны вопыт дыпламата-стратэга, 
высока ацаніўшы актыўнасць 
выдавецтва «Знання» ў пра-
кладанні гуманітарных мастоў 
яднання паміж Украінай і Бе-
ларуссю, заклікаў кіраўніцтва 
выдавецтва працягваць справу 
папулярызацыі творчасці В. Бы-
кава ва Украіне.

Актыўнымі былі і наведнікі 
«Кніжнага кірмашу». Іх цікавілі як 
адметнасці ўсёй творчай спадчы-
ны Васіля Быкава, так і агульныя 
пытанні развіцця найноўшай 
беларускай літаратуры. Асобная 
ўвага была скіравана на ўдзел 
прысутных беларускіх гасцей 
у развіцці міжнацыянальных 
украінска-беларускіх кантактаў. 
Што датычыць ацэнкі канкрэт-
нага ўдзелу гасцей у прэзентацыі 
выданняў, на гэта адказ даў галоў-
ны рэдактар «Знання» Ула дзімір 
Разумны. Ва ўкраінамоўнай кні-
зе «Мёртвым не баліць» перад 
раманным творам надрукаваны 
тэкст «Падзякі»: «Выдавецтва 
ўдзячнае перакладчыку Таццяне 
Вячаславаўне Кабржыцкай — вя-
домаму навукоўцу, кандыдату 
філалагічных навук, дацэнту, 
заслужанаму работніку Белару-

На магіле Васіля Быкава
На магіле Васіля Быкава
Камень з белаю жылаю,
Быццам бліскавіца застыгла ў ім,
Грымнуўшы з неба.

Я дакрануўся, а яна пячэ,
Гэта не з неба, а скрозь камень
Агонь вялікага беларускага болю цячэ,
З сэрца зямлі, дзе Васіль Быкаў спачывае.

Беларусь, тваё сэрца
Нават пад каменем не памірае,
А ў руку маю б’ецца,
Б’ецца ў маё сэрца.
  6.ІІ.2009 г. у Мінску.

* * *
Васіль, дарагі, сумна-тужлівы браце мой,
Сэрца Твайго агонь не згасне ніколі.
Я ўжо сівы, але зноў і зноў выходжу на бой
За Украіну і Беларусь, за нашу і вашу волю.

Кніжкі Твае перачытваю, што жыцьмуць вякі,
Іх Кіеў пасябраваў і з украінскаю моваю.
А ў Еўропу прастуюць новыя Салаўкі,
І што ж нам рабіць з Еўропаю безгаловаю?!

Я ўсё добра помню, і нікога ўжо не баюся,
Думаю пра Цябе, зачытаны ізноў Табою.
Я долю сваёй Украіны і Тваёй Беларусі
Бараніць буду вечна бессмяротнаю любоўю!

Кіеў, 24.V.2019 г.

В. Рагойша,  Д. Паўлычка, М. Слабашпіцкі і Т. Кабржыцкая на кніжнай выставе, 
прысвечанай В. Быкаву

скага дзяржаўнага ўніверсітэта 
— за дасканалы пераклад поўнага 
тэкста раману ўключна з шмат-
лікімі фрагментамі, якія былі 
зняты цэнзурай у папярэдніх 
выданнях, а таксама Рагойшу 
Вячаславу Пятровічу — вядомаму 
навукоўцу, доктару філалагічных 
навук, прафесару Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта — за 
яго бескарыслівую дапамогу ў 
падрыхтоўцы выдання да друку».

Беларускія выступоўцы, у 
сваю чаргу, асобна спыніліся 
на адносінах Васіля Быкава да 
Украіны. Сам Васіль Быкаў не-
аднойчы выказваў «захапленне 
геніем украінскага народа», вы-
яўляў «глыбокую павагу да гіста-
рычнай мінуўшчыны ўкраінцаў, 
веру ў іх натхнёную і светлую 
будучыню». На пасяджэнні ў 
«Арсенале», пры абмеркаванні 
новых украінамоўных выданняў 
твораў беларускага пісьменніка, 
агучаныя яго словы былі аса-
бліва да месца. Агульны пафас 
разгледжанай прэзентацыі на 
«Кніжковым Арсенале 2019», 
выявіўся ў прызнанні заслуг 
выдавецтва «Знання» як смелага 
і годнага папулярызатара твор-
часці Васіля Быкава ў сучаснай 
Украіне. Беларускі пісьменнік 
быў прадстаўлены перад украін-
скімі чытачамі як таленавіты, 
разнастайны, шырокі па споса-
бах адлюстравання праблем і 
па выяўленні свайго разумення 
рэчаіснасці майстар мастацкага 
слова, як грамадзянін выключ-
най мужнасці і сілы духу.

Тэма «Васіль Быкаў — наш 
сучаснік» з падачы «Знання» 
была падхоплена журналістамі 
ўкраінскага нацыянальнага ра-
дыё. Кіраўнік радыёпраграмы 
«Культура» пісьменніца Леся 
Вароніна, жонка знанага ў Бе-
ларусі пісьменніка Яўгена Гу-
цала, арганізавала прамы эфір, 
прысвечаны творчасці Васіля 
Быкава. Удзельнікі яго — Тац-
цяна Кабржыцкая, Вячаслаў 

Рагойша, Леся Вароніна, Дмытро 
Паўлычка, Уладзімір Разумны. 
Да ўдзелу ў перадачы праз теле-
фон далучаліся і радыёслухачы. 
На працягу гадзіны — менавіта 
столькі доўжылася гутарка пра 
знакамітага беларуса, імя якога 
шануецца сёння далёка за ме-
жамі славянскіх краін, — было 
пастаўлена і абмеркавана шмат 
праблем і творчага, і агульна-
гуманітарнага парадку. Гэта і 
складаная гісторыя публікацый 
твораў Васіля Быкава, і абу-
моўленасць звароту пісьменніка 
да аўтаперакладу, і сучасны стан 
беларускай мовы. 

У агульным дыскурсе ра-
дыёперадачы галоўнай лініяй 
прайшла думка пра глыбінную 
гуманістычную скіраванасць 
твораў беларускага празаіка. Бо 
Васіль Быкаў, хаця і вядомы пе-
раважна як пісьменнік ваеннай 
тэматыкі, ніколі не быў простым 
фіксатарам ваеннага часу, лета-
пісцам армейскага быту.

Гаворачы пра партызанскія 
аповесці Быкава, выступоўцы 
адзначылі найперш іх белару-
сазнаўчую аснову. Закранаючы 
стан беларускай вёскі ў перад-
ваенны і ваенны час, Быкаў ім-
кнуўся паказаць менавіта «на-
цыянальнага чалавека». Кожны 
з абраных для твораў матэрыял 
пісьменнік выкарыстоўваў для 
пазнання душы чалавека, што 
трапіў у экстрэмальную сіту-
ацыю і знаходзіцца перад ба-
лючай неабходнасцю зрабіць у 
жыцці свой уласны выбар. 

Ніжэй падаем два вершы 
Дмытра Паўлычкі, прысвеча-
ныя Васілю Быкаву, у пераклад-
зе Вячаслава Рагойшы. Першы 
з іх быў напісаны дзесяць гадоў 
назад у Мінску. Другі — нара-
дзіўся непасрэдна пад уздзеян-
нем уражанняў ад прэзентацыі 
выданняў В. Быкава, здзейсне-
ных выдавецтвам «Знання»…

Вячаслаў Рагойша,  
Таццяна Кабржыцкая
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Абвешчана журы 
Прэміі Ежы Гедройца

У мінскім Літаратурным 
музеі Максіма Багдановіча 
прайшла выпускная 
вечарына Школы маладога 
пісьменніка, якая працуе 
пры Саюзе беларускіх 
пісьменнікаў.

Падчас імпрэзы адбылі-
ся літаратурныя чытанні 
выпускнікоў і выпускніц, 
прысутных павіншаваў 

старшыня Саюза беларускіх 
пісьменнікаў Барыс Пятровіч 
і выкладчыцы Школы Ганна 
Бутырчык, Наталля Паваляева 
і Людміла Рублеўская. Некалькі 
добрых слоў сказалі і сёлетнія 

каардынатары Школы Усевалад 
Сцебурака і Ціхан Чарнякевіч. 
Усе выпускнікі атрымалі сер-
тыфікаты пра заканчэнне.

Школа маладога пісьменніка 
пры ГА «Саюз беларускіх пісь-
меннікаў» працуе з 2012 года 
як нефармальны адукацыйны 
праект для дарослых. На прак-
тычных занятках з пастаяннымі 
выкладчыцамі, лекцыях і май-
стар-класах запрошаных наву-
коўцаў і аўтараў маладыя, апан-

таныя літаратурай людзі вучацца 
чытаць і пісаць прозу і слухаць 
сябе ды іншых. Заняткі ў Школе 
маладога пісьменніка пачына-
юцца ў кастрычніку і праходзяць 
у Мінску два разы на месяц па 
суботах цягам васьмі месяцаў. 
Фармат: практычныя заняткі 
з пастаяннымі выкладчыцамі, 
лекцыі і майстар-класы запро-
шаных навукоўцаў і аўтараў.

Ад імя Рады і Сакратарыята 
ГА «Саюз беларускіх пісьмен-
нікаў» шчыра віншуем новае 
пакаленне беларускай прозы 
з выпускам і паспяховым за-
канчэннем Школы і зычым не 
спыняцца на дасягнутым. Ча-
каем ад вас новых літаратурных 
твораў і кніг!

НАВІНЫ(2)

Выпуск Школы  
маладога пісьменніка

У Менску ўшанавалі 
памяць Васіля Быкава

Чэрвеньскае пасяджэнне Рады СБП

Новыя кнігі  
выдавецтва Коska
У выдавецтве Коska, якое 
выдае дзіцячую шведскую 
літаратуру па-беларуску, 
выйшлі адразу дзве навінкі, 
дзве кнігі для дзяцей і 
ўсіх тых, хто цікавіцца 
незвычайнымі мастацкімі 
кнігамі — «Птушка ўва мне 
ляціць, куды захоча» Сары 
Лундберг і «Мулан і бабуля» 
Лены Андэрсан у серыі 
«Каляровы ровар» Саюза 
беларускіх пісьменнікаў.

У чэрвені чакаем новую кнігу 
пра Маму Му і Крумкача — 
«Мама Му на арэлях».

Кніга Лены Андэрсан пра 
дзяўчынку Мулан і яе бабулю 
расказвае нам пра адзін дзень 
з жыцця бабулі і яе ўнучкі, пра 
самыя, здавалася б, простыя 
штодзённыя рэчы, але якія 
маюць такое вялікае значэнне, 
пакуль мы маленькія.

Кніга шведскай пісьменніцы і 
мастачкі Сары Лундберг «Птуш-
ка ўва мне ляціць, куды захоча» 
ў перакладзе Надзі Кандрусевіч, 
напісаная па матывах жыцця 
і творчасці шведскай мастачкі 
Бэрты Хансан, распавядае пра 
дзяўчынку, якая марыць стаць 
мастачкай, але дзеля гэтага 
праходзіць нялёгкі доўгі шлях. 
Кніга атрымала ў Швецыі ўзна-

гароду Аўгуста ў галіне дзіцячай 
літаратуры ў 2017 годзе. Бела-
рускія дзеткі знаёмыя з кнігамі 
Сары Лундберг, дзякуючы гісто-
рыям пра Віту Белую Крэску і яе 
сябра Эйвінда.

Паэтка, перакладчыца Юля 
Цімафеева адзначыла: «Птушка 
ўва мне ляціць, куды захоча» 
Сары Лундберг... Я казала, што 
збіраюся чытаць гэтую кнігу, 
але насамрэч мне было і крыху 
боязна. Напэўна, таму, што я ад-
чувала асаблівую блізкасць з яе 
гераіняй і баялася памыліцца.

Можна паспрабаваць стаць 
адстароненай і сказаць, што гэта 
кніга пра шведскую мастачку 
пачатку ХХ ст., якая выбірае свой 
шлях, вырашае ісці за ўласнай 
марай, такіх гісторый было шмат 
і г.д. Але для мяне асабіста гэтая 
адстароненасць не спрацоўвае. 
Раскрываючы кнігу, заглыбля-
ючыся ў ілюстрацыі і тэкст, я 
быццам бы трапляю ў сваё ўлас-
нае вясковае і літаральна такое 
ж зялёнае дзяцінства і разам з 
Бэртай зноў вырашаю, кім я хачу 
быць, насуперак бацькоўскім 
чаканням. Мне зразумелыя не 
толькі яе сумневы і пачуццё 
віны, але і бунтоўнасць, і настой-
лівасць, і гарэнне. Як так атрым-
ліваецца, што ў падлеткавым 
узросце энэргіі ў нас на цэлую 
атамную станцыю?..

Сара Лундберг зрабіла страш-
на прыгожую кнігу і тэкстава, і 

асабліва візуальна, бо ўсё ж гэта 
picture book. Скарыстоўваючы 
розныя тэхнікі, розныя планы, 
ведучы аповед ад першай асо-
бы, яна дала нам магчымасць 
адчуць сябе нязграбнай і лету-
ценнай Бэртай, якая носіць у 
вёдрах ваду, доіць карову, ва-
рыць гарохавы суп, але наваж-
ваецца і прагне тымі ж рукамі 
«перастварыць» свет наўкола 
паводле ўласных уяўленняў: 
стаць творцай.

Наколькі гэта дзіцячая кні-
га? На ёй маркіроўка 12+.  І, 
напэўна, насамрэч кніга будзе 
зразумела хутчэй падлеткам і, 
канечне, дарослым. Мастачкі, 
гэта кніга для вас!

У Швецыі «Птушка ўва мне 
ляціць, куды захоча» была на-
званая найлепшай кнігай-па-
дарункам. Яе і праўда вельмі 
хочацца дарыць тым, каго лю-
біш і цэніш».

Пытайцеся пра навінкі швед-
скай літаратуры ў кнігарнях 
горада!

На Усходніх могілках 
літаратары, грамадскія 
дзеячы, палітыкі, 
журналісты, аддалі 
даніну павагі Васілю 
Уладзіміравічу Быкаву, 
якому 19чэрвеня магло б 
споўніцца 95 год.

Ушанаваць памяць выдат-
нага беларускага празаіка, 
мысляра, народнага пісь-
менніка Беларусі прыйшлі 

некалькі дзясяткаў творцаў, 
сяброў і проста неабыякавых 
грамадзянаў.

Пасля традыцыйнага ўскла-

дання кветак, якое ладзіцца 
Саюзам беларускіх пісьмен-
нікаў штогод, каля магілы 
пісьменніка адбыўся кароткі 
мітынг. Слова сказалі стар-
шыня ГА «Саюз беларускіх 
пісьменнікаў» Барыс Пятровіч, 
журналіст, дэпутат Вярхоўнага 
Савета, пісьменнік Сяргей 
Навумчык, былы рэдактар ча-
сопіса «Полымя» паэт Сяргей 
Законнікаў, загадчык аддзела 
Музея гісторыі беларускай 
літаратуры Вольга Гулева, 
літаратуразнаўца прафесар 
БДУ Вячаслаў Рагойша, паэт 
Васіль Жуковіч, паэт Георгій 
Ліхтаровіч, прыхільнікі твор-
часці Быкава.

Аргкамітэт Прэміі 
Гедройца абвесціў склад 
журы новага сезону.

Такім чынам, сябрамі журы 
Прэміі Гедройца ў 2019 
годзе сталі:

• Пятро Васючэнка, пісь-
меннік, літаратуразнаўца,

• Максім Жбанкоў, культу-
ролаг, крытык, эсэіст,

• Марыя Мартысевіч, паэ-
тка, перакладчыца, ар-
ганізатарка культурніцкіх 
праектаў,

• Анжэла Мельнікава, літа-
ратуразнаўца,

• Жана Капуста, літаратур-
ны крытык, літаратура-
знаўца,

• Алесь Пашкевіч, празаік, 
літаратуразнаўца, першы 
намеснік старшыні Саюза 
беларускіх пісьменікаў,

• Ганна Севярынец, празаік, 
архівіст, літаратуразнаўца, 
настаўніца.

«Падбіраючы журы, мы зы-
ходзілі з таго, каб кандыдаты 
(нават калі яны самі літарата-
ры), мелі досвед крытычнай, 
літаратуразнаўчай, даслед-
чыцкай працы з тэкстамі, 
а таксама мелі магчымасць 
прачытаць усе кнігі, заяўле-
ныя на прэмію, за дастаткова 
кароткі тэрмін. Такі падыход 
практыкаваўся летась, і думаю, 
гэта быў паспяховы экспе-
рымент», — адзначыла стар-
шыня Беларускага ПЭН-цэнтра 
Таццяна Нядбай.

Нагадваем, што прыём за-
явак сёлета працягваўся да 14 
чэрвеня ўключна, а цырымонія 
ўзнагароджання адбудзецца 25 
верасня ў прасторы ZALA#2, 
што ў менскім Палацы маста-
цтваў.

Прэмія імя Ежы Гедрой-
ца ўручаецца з 2012 года за 
найлепшую кнігу ў жанры 
мастацкай i дакументальнай 
прозы і мае статус галоўнай 
незалежнай літаратурнай уз-
нагароды Беларусі. Папярэднія 
пераможцы Прэміі: Павал Кас-
цюкевіч, «Зборная РБ па нега-
лоўных відах спорту» (2012), 
Уладзімір Някляеў, «Аўтамат 
з газіроўкай з сіропам і без» 
(2013), Ігар Бабкоў, «Хвілінка: 
Тры гісторыі» (2014), Віктар 
Казько, «Час збіраць косці» 
(2015), Макс Шчур, «Завяр-
шыць гештальт» (2016), Змі-
цер Бартосік, «Быў у пана 
верабейка гаварушчы» (2017), 
Уладзімір Арлоў, «Танцы над 
горадам» (2018).

Прэс-служба ГА «Саюз бела-
рускіх пісьменнікаў»

Адбылося чарговае 
пасяджэнне кіроўнага 
органу ГА «Саюз беларускіх 
пісьменнікаў», на якім 
былі разгледжаны бягучыя 
пытанні жыцця арганізацыі. 

Па прадстаўленні старшыні 
Прыёмнай Камісіі СБП 
былі разгледжаны, а пасля 
таемным галасаваннем ух-

валеныя кандыдатуры на ўсту-
пленне ў сябры СБП. Новымі 
сябрамі арганізацыі сталіся 
Віктар Варанец, Алена Панкра-

тава (Струвэ), Галіна Самойла 
(Зяневіч).

Рада СБП прызнала неабход-
ным стварэнне Секцыі мастац-

кага перакладу ГА 
«Саюз беларускіх 
пісьменнікаў» і пры-
значыла старшынёю 
новастворанай сек-
цыі перакладчыцу 
Надзею Кандрусевіч.

А к р а м я  т а г о , 
падчас пасяджэння 
была разгледжана 
праца секцый і та-
варыстваў пры ГА 
«Саюз беларускіх 

пісьменнікаў», а таксама ўру-
чаныя віншавальныя адрасы 
юбілярам Міколу Яцкову і Аляк-
сею Філатаву.
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Бездараж
Ірына  
ЖАРНАСЕК

— Ці можа быць што горшае 
ад снегу з дажджом? — маркотна 
запытаў Андрэй, узіраючыся на 
дарогу праз лабавое шкло.

 Ці то ў самога сябе пытаў, ці 
то ў іх, Алены з Васільком, якія ад 
таго моманту, як селі ў машыну 
на задняе сядзенне, так і не па-
давалі голасу. Алена на мужава 
пытанне адно ўздыхнула. А што 
тут скажаш? Непагадзь.

— Добры гаспадар у такое над-
вор’е… — зноў прабурчэў Андрэй, 
і Алена зноў перамоўчала, адно 
мацней прытуліла Васілька. 

Вядома, не для паездак гэткі 
дзень, а толькі што ж рабіць, калі 
вось гэтак усё выходзіць? Як толь-
кі ім у дарогу, так і ўсчалася непа-
гадзь. Мінулы раз выпраўляліся ў 
гэтую ж дарогу — машына сапса-
валася. Адно і радасці было, што 
недалёка ад Глыбокага ад’ехалі. 
А сёння во машына нібы спраў-
ная, дык спачатку дождж заліваў 
шыбы, а цяпер яны ўперамежку 
са снегам шчыруюць. І як на тое 
— гэтыя віскатлівыя «дворнікі» па 
шкле прарэзліва так, са свістам 
скрыгочуць… Васілёк задзёр 
галаву і, звёўшы да пераносся 
бровы, знізу ўверх неяк надта 
пільна паглядзеў на Алену.

— Што, мой харошы? — пры-
туліла яна сына. — Што, маё со-
нейка? Вось заедзем з табой, мая 
ластавачка, да доктара, а доктар 
нам і дапаможа. І будзем мы з 
Васільком здаровенькія!

— Каб жа дапамог той… гм… 
доктар, — буркнуў пад нос Ан-
дрэй, і ў ягоным голасе Алена 
не пачула той надзеі, якая так 
патрэбная была цяпер. Яна нізка 
схілілася да сына, прыціснула 
ягоную галоўку да вуснаў і ціха, 
але ўпарта, больш сама сабе, чым 
камусьці, прашаптала:

— Абавязкова дапаможа, аба-
вязкова.

Андрэй змоўчаў. Але па тым, 
як рэзка таргануліся ягоныя 
плечы, Алена адчула мужаву 
нязгоду. Нязгоду і ўпартасць. 
Яны, мужчыны, хіба што, усе 
такія — упартыя, з жанкамі няз-
годныя. Ды калі б гэта тычылася 
яе самой, ці ж бы Алена настой-
вала любым коштам? Але гэта 
патрэбна Васільку! А дзеля яго 
Алена гатовая хоць на край свету, 
немаведама ў якую бездараж — 
ці то на машыне, ці то  пешкі… 
Толькі б знайсці які паратунак. 
Дык во і кідаюцца яны па свеце 
— шукаюць таго паратунку. А хто 
ж, калі не яны?! Зноў прытуліла 
Васількову галоўку да сасмаглых 
вуснаў, шапнула: 

— Усё, сынку, для цябе, усё для 
цябе.

На пад’ездзе да Лепеля неба 
крыху праяснела — хмары нібы 
рассунуліся і слабыя промні свят-
ла нібы пакрысе пачалі прабівац-
ца на зямлю. Мінаючы возера, 
Алена загледзелася на ягоную 
шэрую воглую роўнядзь.

— Улетку тут прыгожа, — пра-
мовіла мройліва.

— Улетку… —  паныла азваўся 
Андрэй. — Вось улетку і рабілі б 
гэткія вандроўкі.

Нічога не адказала, толькі мац-
ней прыціснула да сябе Васілька. 
Хіба ж магчыма чакаць таго лета 
ды бязрадна глядзець на сынаву 
нямогласць? На гэтую нязнос-
ную ціхасць — быццам ён не 
трохгадовы хлопчык, а старэнькі 
дзядулька? Яна нават не ведала, 
як назваць тое, што адбываецца 
з яе сынам. Дакладней, што не 
адбываецца. Бо для яе, здаецца, 
найбольшай радасцю было б, калі 
б Васілёк пачаў дурэць, сваволіць, 
нават калі б ён капрызіў, чагосьці 
патрабаваў. Але гэткая ціхасць?!. 
Невыносна! Як жа будзеш тут 
чакаць? Добра яшчэ, што спагад-
ныя людзі падказалі адрас бабкі, 
якая жыве недзе тут, за Лепелем. 
Яна, кажуць, вельмі шмат каму 
дапамагла. А калі дапамагла 
шмат каму, то дапаможа і іхняму 
Васільку! Абавязкова дапаможа.

У яе думкі ўварваўся прарэзлі-
вы тэлефонны званок. Колькі ка-
зала, каб Андрэй змяніў мелодыю 
свайго тэлефона, каб не гэтак 
нахабна ён гарлаў — не слухае. 
Упарты. Ох, які ўпарты!

— Алё! Алё! — крычаў Андрэй 
у тэлефон, нарэшце яго пачулі, 
бо ён патлумачыў камусьці: — За 
рулём я! У дарозе, кажу! Ажно за 
Лепелем ужо, ага… Дык а скажы 
ты гэта маёй жонцы, яна ж калі 
што ўздумае… Ага… Сына вя-
зем, ага! Падказаў ёй нехта новы 
адрас — дык і каламажымся. Але-
на? Побач. Чуе, а як жа! А няхай 
слухае, — засмяяўся, — упартая 
гэткая! 

Алена таксама ціха засмяя-
лася: не, яе Андрэй нязлосны, 
хоць і без вялікай ахвоты, але ж 
паслухаўся во, узяў адгул ды едзе 
шукаць для Васілька паратунку. 
Не, добры ў яе муж, няма чаго 
Богу грашыць, добры.

— Алё! Дзе ты там?.. — кры-
чаў зноў Андрэй. — Сувязь тут, 
каб на яе… ды знікае, кажу… 
Калі вернемся? А хто ж яго? Як 
вылечымся, — чмыхнуў, і кпіна 
ў ягоным голасе зусім не спада-
балася Алене. — Увечары можа 
вернемся, — гукнуў Андрэй. — Га? 
Што? Бліжэй? Тых, што бліжэй, 
яны ўжо ўсіх аб’ехалі, цяпер во за 
далёкіх узяліся. Ну а раптам? Хто 
ж тут што ведае? — Андрэеў голас 
памякчэў. — Усё ж хочацца спад-
зявацца… Што? На Бога? Ну дык, 
як кажуць, на Бога спадзявайся, 
але ж і сам варушыся. Што-што? 
А-а-а… Дык яно гэтак і ёсць, калі 
падумаць: Богу — свечка, а чорту 
— агарак. Гэтак яно во і выходзі-
ць. Ладна, у мяне паваротка тут. 
Паваротка, кажу, крутая. Будзь 
здаровы!

На павароце машыну раптам 
рэзка крутнула, і яна ў адно 
імгненне апынулася на стрэчнай 
дарожнай паласе. Алену з Васіль-
ком кінула так, што яна балюча 
ўдарылася скроняй аб дзверцы. 

— А-ах! Куды цябе!.. Халер-ра… 
— Андрэй рэзка вывернуў руль, іх 
з Васільком зноў кінула, цяпер 
ужо яны паляцелі на Васількоў 
бок. Алена захінула сабой сына, 
ратуючы яго ад удару. Нарэшце 
Андрэй так-сяк вывеў машыну на 
правы бок дарогі, выцер узмакр-
элы лоб, азірнуўся:

— Як вы там? Жывыя?
Алена адно кіўнула, не мо-

гучы выціснуць з сябе ні слова 
ад сполаху. 

— Ну а ты, герой, як? — гукнуў 
Андрэй да сына і сам жа адказаў: 

— Адзін ты не спужаўся… Табе ўсё 
хоць бы што!

Ад шашы да хаты, што тулілася 
да шэрага хмызняку і над якой 
пахмурна навісала старая разла-
пістая яліна, давялося ісці пешкі 
— гэткая гразкая была дарога да 
той хаты. Ды й не дарога нібы, 
а дзве брудныя каляіны, якія 
зрабіў, мабыць, трактар. Андрэй 
нёс Васілька, выбіраў, куды на 
цвярдзейшае ставіць ногі. А гэта-
га цвярдзейшага было так мала, 
што Андрэевы ногі, мабыць, ужо 
прамоклі. Алена ж хоць у ботах, 
а Андрэй у чаравіках… Але ж не 
скардзіцца во. Калі ж яна скон-
чыцца, гэтая дарога?

Андрэй раптам спыніўяся і 
павярнуўся да Алены:

— Назад як пойдзем? Шарэць 
хутка пачне. Ні ліхтарыка з сабой, 
ні… Гэткая бездараж!

— Неяк дойдзем, — ціха пра-
мовіла Алена, папраўляючы на 
Васільку чырвоную, з белым 
усмешлівым зайцам, шапку, што 
з’ехала яму набакір.

І яны зноў паволі мясілі рудую, 
слізкую гліну — набліжаліся да 
некалі пафарбаванай у жоўты 
колер хаты, якая цяпер, аблезлая 
ды мокрая, была больш падоб-
ная да гэтай гразкай дарогі. Ім 
напярэймы выбег і забрахаў 
чорны калматы сабака. Яны пры-
пыніліся, чакаючы, калі на ягоны 
брэх хто выйдзе з хаты. Ды ніхто 
не з’яўляўся, і Андрэй пачаў сам 
угаворваць сабаку:

— А гэткі ж ты ўжо асэсар! Не 
злуйся, мы — добрыя людзі. 

Сабака аціх, але як толькі до-
брыя людзі крануліся ісці, зноўку 
заліўся грозным брэхам. Нарэшце 
дзверы ганку расчыніліся, і хры-
плы, прастуджаны голас гукнуў:

— Рэкс! Чаго цябе там забіраі-
ць? Марш у будку!

Сабака яшчэ павурчэў, але ўсё 
ж пацёгся кудысьці за вугал, дзе, 
мабыць, была тая будка.

— Добры дзень, — павітаўся 
Андрэй.

Кабета ў шэрай хусце, рудой 
старасвецкай плюшаўцы, пад-
пяразанай мужчынскім рэме-
нем, адно махнула рукой і, пры-
гнуўшыся, пасунулася ў хату. 
Андрэй зірнуў на Алену. Тая 
таўханула яго ўбок:

— Ідзі ўжо.
Пайшлі. На парозе іх сустрэла 

пытанне:
— Чаго пазнюрамі ездзіце? 

Кажу ж, па захадзе сонца я не 
прымаю. 

Андрэй моўчкі паставіў Ва-
сілька на падлогу, Алена пачала 
расшпіляць на ім палітончык. У 
прыцемку хаты і сапраўды вы-
глядала ўжо на вечар. 

— Дык а да захаду яшчэ цэ-
лая гадзіна. Цяпер толькі тры. 
Якраз гадзіна міласэрнасці! — 
апраўдвалася Алена. — Здалёк 
мы, ажно з-за Глыбокага, ды і 
дарога во гэткая нялёгкая.

Старая нічога не адказала, 
адно захінулася за посцілку пры 
печы і там закашлялася. Чутно 
было, як яна піла штосьці, браз-
гала посудам, плёхала вадой ды 
зноў доўга кашляла.

— Холадна ў вас, — паспачу-
вала Алена, азіраючыся, — ажно 
па́ра ідзе клубамі. Можа, печку 
затапіць? 

— Я сцюжы не баюся, — адка-
зала старая, — гэта вы там у сваіх 
гарадах усяго баіцёся, а мы тут… 
Ні сцюжы, ні гарачыні…

Кабета не сказала, хто гэтыя 
«мы». Апроч яе нікога ў хаце не 
чутно было. Алена перацепнула 
плячыма, азірнулася на Андрэя, 

але той адвёў позірк убок. Увесь 
яго выгляд нібы казаў: я тут збоку 
прыпёку, а таму й не цікава мне, 
каму тут холадна, а каму горача. 

Кабета прынесла старую вяліз-
ную кнігу, разгарнула яе на стале 
пры вакне ды павярнулася да 
Алены:

— Што, малец твой хворы?
— Ага ж, хворы, — кіўнула Але-

на. — Такі ён во ціхі, маўклівы…
— Ну гэдак… — перапыніла яе 

старая і схілілася над кнігай. 
Алена ўздыхнула:
— Можа, уключыць святло?
У адказ старая зноў закашля-

лася, выцерла даланёй рот, шмар-
ганула рукой па плюшаўцы, 
потым выцягнула з кішэні анучку 
і доўга сморкалася. Алена пры-
села да Васілька, які так і стаяў 
на падлозе, безуважны да ўсяго, 
што адбывалася навокал. Абняла 
яго, прытуліла да сябе. Нарэшце 
старая суцішылася і вымавіла 
праз сілу:

— Пеўня твой малец спужаўся.
Алена ўскінула голаў:
— Якога пеўня? У нас няма 

курэй.
— А я адкуль ведаю, якога? — 

незадаволена прахрыпела старая. 
— Ці я пасвіла твайго дзіцёнка? 
Сама не ўгледзела, а той певень 
і напужаў мальца.

Андрэй нарэшце не вытрываў:
— Ды ён ад нараджэння гэткі! 

Пры чым нейкі певень?
Старая закерхалася, у грудзях у 

яе штосьці клекатала ды віравала, 
нібы ў таго бусла, калі ён схопіць 
вялізную жабу ці вужа, а потым 
ускідвае голаў — не можа пра-
каўтнуць. Змаглася. Выцерла твар 
анучкай і зноў схілілася да кніжкі. 
Алена павяла позіркам па сцяне. 

— Не шукай, што ўключыць, — 
апярэдзіла яе старая, — абрэзалі 
мне аглаеды электрыку. Да захаду 
сонца прыязджаць трэба! — і зноў 
сагнулася над кнігай: — Пеўня 
зарэж…

— Лямпы таксама не маеце? 
— папытала Алена. — Ні свечкі? 
А-а… чаму вы свечку не паліце, 
калі моліцеся?

— А хто тут моліцца? — чмых-
нуў Андрэй.

Старая выпрасталася — спа-
дылба зірнула на Алену, потым 
на Андрэя. Алене здалося, што ім 
скажуць зараз штосьці страшнае, 
нядобрае, і яна ўся сціснулася, 
гатовая абараняцца. Што яна 
там вычытала ў сваёй кнізе? Але 
старая адно пажавала вуснамі і 
зноў успёрлася на стол — навісла 
над кнігай:

— Пеўня зарэж, — загадала 
тонам, які не збіраўся цярпець 
пярэчанняў, — не маеш свай-
го — зарэж суседчынага, ці на 
базары купі. Але каб у пер’і быў. 
Каб увесь быў у пер’і! Сама рэж 
яго — нікога не прасі. Чуеш? 
Аскубеш і будзеш ку́рыць пер’ем  
малога. Да захаду сонца рабі 
гэта. А вантробы ўсе збяры…

Цяпер ужо закашляўся Ан-
дрэй. Алена азірнулася на яго, 
потым павярнулася да старой. 
Яна быццам нема пыталася 
штосьці то ў мужа, то ў гэтай 
дзіўнаватай жанчыны.

— …вантробы збяры… — вяла 
сваё старая, — высушы іх і змялі 
на муку…

— Алена, пайшлі! — гукнуў Ан-
дрэй ды так гучна, што яна ажно 
злякнулася. Дзіўна, але ёй і самой 
ужо хацелася як найхутчэй пайсці 
адсюль. Выратаваў Васілёк: ён 
пераступіў з нагі на нагу і падаў 
Алене руку. Яна неяк разгублена, 
нясмела ўзяла яе, і Васілёк першы 
патупаў да дзвярэй — павёў за 
сабой маці.

— Куды? — керханула старая. 
— Вады яшчэ во загавару — па-
рашок без вады не памагаіць, — 
зрабіла націск на «іць», — адзін 
парашок не па-ма-гаіць! Ды на 
вакно вунь, каторае на ўсход, 
грошы, бацька, пакладзі. Не на 
гэтае, а на тое, што на ўсход!

Андрэй палез у кішэню.
«Матка Боска па полі ішла, па 

полі ішла, траву рвала, траву рва-
ла, за плячо кідала… За правым 
плячом зелянела пшаніца, за ле-
вым плячом журчэла крыніца… 
— голас старой сцішыўся, і цяпер 
ужо чуліся толькі асобныя сло-
вы: — …пшаніцу збяру… у роў… 
у глухі… хмызам… попелам…». 

— Усё! Досыць! — Андрэй 
кінуў скамечаную паперчыну 
на вакно і падхапіў Васілька на 
рукі: — Пайшлі, сын!

Алена не пярэчыла. 
— Забярыце ж ваду! — гугніла 

старая наўздагон ім. — Бутэлькі 
сваёй нат не ўзялі, багацеі гэткія! 
А ехалі па ваду! Вунь за які свет 
ехалі!

Андрэй ад парога павярнуў-
ся і ўжо не сказаў, а выразна 
загадаў:

— Алена! Не смей нічога ад-
гэтуль браць: ні вады, ні пеўня, 
ні ягонага пер’я, ні яшчэ якой 
трасцы! Не смей!

І выйшаў за дзверы. Алена 
дагнала яго:

— Іду ж я ўжо, іду-у… 

Да машыны прабіваліся моўч-
кі. Андрэй ступаў шырока і зусім 
не глядзеў пад ногі, не звяртаў 
увагі на тое, як чмякала ды ад-
скоквала ад ягоных чаравікаў 
гразь. Ды і што можна ўбачыць, 
калі змрок спавіў ужо й даро-
гу? Нарэшце выйшлі. Паставіў 
Васілька на зямлю, сам палез 
у машыну — пачаў праграваць 
яе. Алена тым часам спусціла 
Васільку штонікі, прыгаворвала:

— Пасікай во… Палягчэе…
— Палягчэе, — бурчэў Андрэй. 

— Каб той певень ды… бацькам 
гэткім!.. Каб паразумнелі! Ча-
пляемся да хлопца, як дурні да 
плоту! Ну во гэткі ён, гэткі —  не 
любіць зубашчэрыць! Чаму ўсе 
павінны рагатаць? Чаму ўсім 
трэба быць аднолькавымі?

Алена зашпіліла Васільку 
штонікі, азірнулася ў той бок, 
адкуль яны толькі што прыйшлі, 
але хаты ўжо не ўбачыла — змрок 
праглынуў і хату, і хмызы, і вы-
созную яліну. Быццам і не было 
нічога. Падхапіла Васілька на 
рукі, пасадзіла ў машыну, сама 
села побач.

Машына кранулася з месца, 
выхопліваючы сваім  жоўтым 
святлом дарогу з цемры, і дарога 
спачатку паволі, а потым усё 
шпарчэй і шпарчэй пабегла ім 
насустрач. 

Нейкі час ехалі моўчкі, потым 
Алена ўздыхнула:

— Андрэй… Ну, прабач ты 
мне…

Андрэй маўчаў.
— Так і будзеш дзьмуцца ўсю 

дарогу?
Муж і на гэта нічога не ад-

казаў, ды Алена чамусьці па-
думала, што ён ужо, мабыць, 
адыходзіць, ужо менш злуецца 
на яе, бо ён жа ўсё разумее…

— Ведаеш, — азірнуўся і пе-
рапыніў жончыны думкі Ан-
дрэй, — гэта мы ў яго, — хітнуў 
галавой на сына, — у Васілька 
мусім прасіць прабачэння за 
такія штукарствы! І асабліва 
за гэтую смярдзючую бабу з яе 
неаскубаным пеўнем!

Алена ўсхліпнула і моўчкі 
абняла сына.
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Васіль ДЭБІШ

* * *

Вока мутнае д’ябла ў акне:
Ён цяпер на зямлі валадарыць.
Калатнеча і стогны. Мяне 
Акружаюць, паўсюдна, пачвары.

Пруцца ў дзверы — адмычку знайшлі.
Чую тухлы іх, жудасны подых.
Я застаўся адзін на зямлі
З усяго чалавечага роду.

І змагацца няма болей сіл.
Ад натугі слабеюць калені,
Мерцвякі паўставалі з магіл —
У бляклым водбліску поўні мігценне.

Чую ветру шалёнага гул. 
Твар нямее, што сталася з тварам?
Я крычу, да люстэрка бягу.
Гэта ж я!?. Звонку лезуць пачвары…

* * *

Цішыня. Адчуванне бяды.
Думны месяц схіліўся над борам.
На мае і чужыя сляды
Ападаюць каменныя зоры.

Сціх зусім, паяднаны з бядой,
Віск сірэнаў у горадзе тлумным.
І стаяць у дзвярах чарадой
Беспрасветныя, цяжкія думы.

Горад зданяў. Пакутны мой сон.
Незаўважна вякі пралятаюць.
І не вырвацца з шэрасці дзён.
Спяць, ядуць — і ніхто не ўмірае.

* * *

Спёка, па ёй пілігрым у знямозе
Цень валачэ па бязлюднай дарозе.
Блытаны след яго, хісткія крокі —
Цягнецца ў Свет чалавек адзінокі.
Месяц на небе пранізліва ззяе.
Ціша. Я чую, як нехта рыдае.  
Ці то сава, ці душа?.. У паняверцы
Точыць чарвяк мне збалелае сэрца.
         

На крыж панеслі, каб дзеля забавы
Укрыжаваць….І гуў натоўп наўзбоч.

Відовішчаў прасіў, не волі-хлеба.
Маліў ратунку — не пачула неба.
Глухая навакол стаяла ноч.

* * *

Вечар адліжны, глухі, безаблічны.
Вецер халодны за спінай скавыча.
І на вярсту ні прытулку, ні схоўні.
Блякне на небе аскепачак поўні.
Сцелецца прымраку сцень пакрыёма.
Змораны, крочу да роднага дома.
Золь пракаветная шчыміць мне вочы, —
Ці я дарогу знайду, ці дакрочу?..

* * *

І людзі развучыліся любіць…
Пагасла сонца, зніклі птушкі, рыбы, 
Не стала зораў, пах садовы знік.
Сусвет завалакло гаркавым дымам,
Грамы замоўклі ў вечнай цішыні.
Пакрылася зямля раптоўна пылам,
І чуліся паўсюдна стогны: «Піць!»
Зрабіўся шар зямны тады магілай,
Як людзі развучыліся любіць.

Сутарга часу

Ноч абрынулася на мяне
зорным дажджом.
Узіраюся ў яе бязмежжа:
яно ляціць насустрач мне —
вокамгненна.
Круцяцца зоркі,
бы колы перакуленай тачкі,
згасаюць у непаразуменні часу.
Небакрай усё больш святлее, 
усё хутчэй.
Выспелы, зацвітае дзень 
вішняю белай.
Бачу: цені лістамі павіслі.
Чую, як павольны чарвяк
падгрызае дрэва карэнне…

Напоўніцу

Любіць! Хапае колькі сілы. 
Хвілінай кожнай даражыць.
Пакуль пульсуе кроў у жылах, 
Ісці праз морак, золь, дажджы.

Праз непагадзь і завіруху.
Нясці дабро, нясці цяпло.
Тварыць! Хапае колькі духу.
І, цяжка як бы ні было,

Не даць сабе зламацца, бачыць
Святло праз полагі імжы.
Да праўды рвацца, а іначай…
Каб толькі тлець — ці варта жыць?!

Выбар

Вакол разлад і зло да долу гне.
І ты — святла прамень у свеце гэтым —
Рукой цнатлівай ліст даслала мне:      
«Як любіш волю, то — ідзі да мэты.

Дзеля людзей, не думай пра мяне!..»
Я з дому выйшаў — сумятня і крыкі.
І кожны пхнецца ўверх і іншых пхне.
Падумаў я: «Іх, Цэзараў, без ліку!

Зямля вакол — Гамора і Садом!
Не пасяліць мне праўды ў свеце гэтым.
Ды і ці варта? Большым пачуццём —
Тваім каханнем светлым я сагрэты.

Дух дзёрзкі з ім не параўнаю свой.
Што слава? — склеп халодны, 

мармуровы!..
Перад тваёй пяшчотнаю рукой
Укленчваю — ты мой вянок цярновы». 

Склеп

Як быў малы, я так баяўся склепа,
Што аж дрыжаў, калі туды ішоў.
Сырую цемру ненавідзеў слепа
І прывідную велічнасць муроў.

Быў склеп маўклівым і заўжды панурым
І чорным, нібы хворага нутро.

Відзежы

Там пацукі хаваліся пад мурам,
Рудыя, нават бурыя, як кроў,

Поўсць дыбам, ненажэрныя ўтробы.
Яны гаспадарамі тут былі.
Баяўся як прыступак, як хваробы,
Што ўніз, у бездань цемрадзі вялі.

Куды ні глянь, паўсюль хады і норы.
І зыркаў злосна тлустай жабай змрок.
На слоікі гуркоў і памідораў
Пах гнілі са збуцвелых бэлек цёк.

Затрымлівацца не было ахвоты.
Кастрыцай пахла, бульбаю гнілой.
Пішчалі, помню, пацукі страхотна,
Бы паквітацца прагнулі са мной.

Затым яны з заплеснявелых спратаў
Паўзлі наверх і неслі страх з сабой.
І я стаяў, бы ў чымсьці вінаваты…
……………………………..
Ты нібы склеп, гаротны краю мой.

Воўк 

Мне радзяць: «Трэба жыць, 
браток, іначай.

Прагнуцца ўмець, а калі б’юць —
маўчаць!»

Я — воўк! І маю нораў не сабачы.     
Не ем я з рук, — іх не прывык 

лізаць.

Я — воўк. Няхай жыву ў загонах,  
Ды больш за ўсё я вольніцу люблю.
Пабораў непамысных, гвалту, згону
І здзеку, што гняце так, не цярплю.

Ва ўсіх, мне кажуць, бедах вінаваты.
Я — «пятая калона», прызнаю.
Я ненавіджу вышкаленых катаў, 
І тых, хто гнобіць спадчыну сваю.

Жыць невыносна. 
Горла енкам сцята.
Дыктату — ганьба! 
Узведзены курок…
Кроў на сумленні. 
Хто падлічыць страты?..
І шэрыя шарэнгі засцяць зрок. 

Да гоняў родных я бягу праз поле,
Начнымі сцежкамі, праз хмызнякі. 
Пакорнай кудлай мне не стаць ніколі. 
Я — воўк. І ўсе сябры мае — ваўкі.
        
* * *

У кавярні начной адшукаў я, 
нарэшце, прытулак.
Тут, у прыцемку шэрым, 
схаваю самоту сваю,
Дзе іграе скрыпач непрымушана 
гэтак і чула.
І мулаткі дзябёлыя ў шклянку 
бальзаму нальюць. 

Пасвятлее душа… Буду слухаць я 
час і прастору,
Што мелодыяй дзіўнай цячэ
 і пітво смакаваць.    
Не хачу, не вярнуся ў наш ложак 
астылы, ва «ўчора» 
І да раніцы буду па Брэсту 
начному гуляць.  

Я забуду пра боль — 
растваруся ў нябеснай сінечы 
І як верш нікудышні, 
нанова ўсё перапішу…
Белай птушкаю ранак узляціць 
на шырокія плечы,
Зазвініць, запяе. 
І дождж цёплы амые душу

?...

Жывым пытальнікам чарвяк
Паўзе па вымаклай дарозе.
Праз дождж і холад, у знямозе,
Упарта і адчайна так,
Не ў сілах выбрацца ніяк       
З бясконцай гразі. Бы ў гіпнозе ,
Ад болю курчыцца, бядак…

Хто на зямлі я: князь? чарвяк?

* * *

Мы сышліся — сцяна на сцяну,
Каб нялітасна бітва ўскіпела.
Кожны сотні такіх прыцягнуў,
Як і сам: і гарачых і смелых.

З поўняй сонца ўзышло на мяжы
І крывёю цячэ пакрыёма.
Усё злілося … між намі ляжыць
Чорнай кропкаю Час нерухомы.

* * *

Прыхадні з другога вымярэння
Дзе ні ступіш — сноўдаюцца ценем,
Раздаюць загады, як нам жыць,
Што спяваць, якім багам служыць,

Па якой, падказваюць, дарозе
Крочыць нам, у бок які, куды…
Сярод іх жывём, нібы ў гіпнозе.
Твары іх пад маскамі заўжды.

Калі ж дакранешся ненарокам —
Засычыць змяёй, ударыць токам
Ці заенчыць, загалосіць нема.

Тут глядзі, мой братка, пільным вокам,
Не праспі свой лёс, яны не дрэмлюць,
Расстаўляюць пасікі. Тут сістэма…

* * *

Змяркаецца. Туман. Нядобры знак.
За мною нехта йдзе, падобны так
На даўняга мяне, на маладога?..
Таропкі крок, нястомленыя ногі.
Бетонны слуп. Аб’явы на рагу.
Напружваю свой слых я і бягу,
І задыхаюся, сіл болей не стае.
Ды прыспяшае ён, не адстае…
Крычу: «Пакінь мяне!» — прашу, малю.
Мне чуецца ўслед Юдава: «Люблю!»

* * *

Жахлівы сон раптоўна разбудзіў —
Прыснілiся мне не чужыя людзі,
А родныя, якіх я так любіў,
Сярод якіх не бачыў хцівых суддзяў,

Балюча білі кулакамі ў грудзі.
Крычалі, што не так, як трэба, жыў,
Рабіў не тое,  не таму служыў,
Праз гэта суд бязлітасным іх будзе.

І, абступіўшы хіжа злева-справа,

Ф
от

а 
з 

вы
ст

ав
ы

 tu
t.b

y



28 чэрвеня 2019  |  № 24 (635)  |  «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ»  |  № 6 (154)
11(5)ШКАЛЯРЫЙ

Паўстанне 1831 года
Уладзімір АРЛОЎ

Як тлее пад попелам 
гарачае вуголле, так у 
душах ліцьвінаў-беларусаў 
ніколі не патухала 
нянавісць да царскіх 
прыгнятальнікаў.

Змаганне за свабоду не 
спынялася. Вальналюбны 
дух паўстанцаў Тадэвуша 
Касцюшкі і Якуба 
Ясінскага быў жывы. 
Нягледзячы на жорсткі 
пераслед, працягвалі 
дзейнічаць шматлікія 
таемныя таварыствы. Яны 
рыхтаваліся да збройнай 
барацьбы з каланізатарамі. 
Патрыёты натхняліся і 
падзеямі ў Еўропе. Улетку 
1830 года адбылася 
рэвалюцыя ў Францыі. 
У той самы час пачаліся 
рэвалюцыйныя выступы 
ў Бельгіі, якія прывялі да 
вызвалення ад галандскіх 
войскаў і абвяшчэння 
незалежнасці краіны. Нашы 
продкі таксама хацелі самі 
быць гаспадарамі на сваёй 
зямлі.

Край узняўся за волю 
Вызвольнае паўстанне на зем-

лях былой Рэчы Паспалітай рас-
пачалося напрыканцы лістапада 

1830 года ў 
П о л ь -

шчы. У гэты час расейскі цар 
Мікалай І абвясціў мабілізацыю, 
каб паслаць падуладных яму па-
лякаў на задушэнне рэвалюцыі ў 
Францыі. У адказ нашы суседзі 
ўзяліся за зброю і ўжо назаўтра 
пасля першых стрэлаў па царскіх 
салдатах авалодалі Варшавай.

У беларускіх губернях расей-
скі ўрад абвясціў ваеннае ста-
новішча. Тут павялічылі коль-
касць войскаў, сачылі за ўсімі 
«падазронымі асобамі», шмат 
каго высылалі ўглыб Расеі. 
Паўсюль звальнялі з працы 
службоўцаў неправаслаўнай 
веры. Але гэта толькі дадавала 
змагарам рашучасці.

Увесну 1831 года Літва-Бела-
русь паўстала.

Найбольш чыннае змаганне 
разгарнулася на Віленшчыне, 
а пазней у ваколіцах Бела-
вежскай пушчы.У Ашмянскім, 
Браслаўскім, Дзісенскім і Вілей-
скім паветах у паўстанні ўзялі 
ўдзел дзесяць тысяч ваяроў. 
А ўсяго на землях колішняга 
Вялікага Княства са зброяй у 
руках выступілі супроць расей-
цаў блізу 35 тысяч патрыётаў. 
Паўстанцкімі аддзеламі часта 
камандавалі былыя паплечнікі 
Касцюшкі і тыя, хто ваяваў пад 
сцягамі Напалеона. 

Змагары-ліцьвіны заклікалі 
расейскіх дэмакратаў разам вая-
ваць з царызмам «за нашу і вашу 
свабоду», але тыя адказалі маў-
чаннем. Аляксандр Пушкін, якога 
ў Расеі часта называюць «певцом 
свободы», пісаў у лісце да свайго 
сябра паэта Пятра Вяземскага, 
што «паўстанне трэба задушыць, 
і нашая (гэта значыць, расейскіх 
карных войскаў) марудлівасць 
пакутлівая». У сапраўднасці як 
Пушкін, так і Лермантаў ды ін-
шыя славутыя літаратары Расеі 
падтрымлівалі царскую палітыку 
паняволення суседніх народаў.

Ашмянская разня

Вялікі аддзел з 2500 паўстан-
цаў заняў Ашмяны. На чале зма-
гароў стаялі колішнія ўдзельнікі 
напалеонаўскіх паходаў Парфір 
Важынскі і Караль Пшаздзецкі. 
Яны падзялілі падначаленых на 
роты ды эскадроны і распачалі 
паскоранае вайсковае навучанне. 

На ашмянскіх ваяроў за сва-
боду царскія ўлады накіра-
валі 5 тысяч пяхоты, тры 

сотні ка-

закоў і чатыры гарматы. Сілы 
былі няроўныя, і паўстанцы 
адступілі ў навакольныя лясы. 
Але некалькі сотняў нашых 
кавалерыстаў, пешых жаўнераў 
і сялян-касінераў, якія прыкры-
валі адыход асноўных сілаў, за-
сталіся ў Ашмянах і ўступілі ў бой 
з карнікамі. Расейцы пачалі раз-
бураць горад агнём артылерыі, а 
затым уварваліся на вуліцы. 

Ацалелыя відавочцы тых пад-
зей пакінулі апісанні жудаснай 
разні. Царскія карнікі зарэзалі 
некалькіх ксяндзоў, уварваліся 
ў дамініканскі касцёл і перабілі 
жанчын і дзяцей, якія шукалі 
там паратунку. Расейцы раба-
валі ды падпальвалі крамы і 
дамы мірных жыхароў, бязліта-
сна распраўляліся з гаспадарамі. 
Замкнёныя дзверы камяніц 
высаджвалі гарматнымі стрэ-
ламі. Казакі гойсалі па горадзе, 
страляючы па безабаронных 
людзях. Шаблямі секлі і старых, 
і малых. Тых, каму пашчасціла 
выжыць, «пераможцы» з дзікім 
рогатам да паўсмерці збівалі, 
голячы ахвярам галовы.

У той страшны дзень загінулі 
блізу 500 ашмянцаў — палова 
ўсяго гарадскога насельніцтва.

Даведаўшыся пра ашмян-
скую разню, цар Мікалай І зада-
волена сказаў: «Добры ўрок далі 
бунтаўнікам. Справы ў Літве 
выпраўляюцца».

Змагарныя дарогі

Цар кінуў на паўстанцаў у 
некалькі разоў большую, добра 
ўзброеную і вымуштраваную 
армію, але патушыць полымя 
барацьбы не ўдавалася.

Трохтысячны аддзел з сяля-
наў і шляхты вызваліў ад расей-
цаў і некалькі дзён утрымліваў 
горад Дзісну. Карнікі перамаглі 
змагароў на Меншчыне, але 
паўстанне разгарэлася на Га-
радзеншчыне. Расейцаў разбілі 
ў Белавежскай пушчы.

Вільня апынулася ў паўстанц-
кай блакадзе, але вызваліць го-
рад не ўдалося. Нацыянальны 
ўрад у Варшаве накіраваў на 
дапамогу ліцьвінам моцныя 
аддзелы генералаў Хлапоўскага 
і Гелгуда. У чэрвені на Панарскіх 
гарах пад Вільняй злучаныя 
сілы паўстанцаў сустрэліся з 
25-тысячным расейскім вой-
скам. Бітва доўжылася восем 

гадзін . У бітве за Вільню ў 

шэрагах паўстанцаў вызначылі-
ся гераізмам адзінаццаць жан-
чын.

Чатыры тысячы змагароў пад 
камандаваннем генерала Дэм-
бінскага здолелі пасля Панар-
скай бітвы адарвацца ад ворага 
і рушылі на захад. Яны ішлі праз 
Жодзішкі, Смаргонь, Дзятлава, 
Дзярэчын, Зэльву, Поразава. 
Паўсюль да паўстанцаў далу-
чаліся новыя патрыёты. Гэты 
паход выклікаў уздым паўстан-
ня ў Наваградскім і Слонімскім 
паветах. Там змаганне ўзна-
чаліў шляхціч Язэп Кашыч, які 
калісьці ваяваў у Вялікай арміі 
Напалеона.

Аддзел Кашыча хутка вырас 
да тысячы ваяроў. Яны вызвалілі 
мястэчка Беліцу, а ў Наваградку 
раззброілі расейскую варту і 
выпусцілі з астрога арыштава-
ных баявых пабрацімаў. Іскры 
паўстання перакінуліся і на 
поўдзень — у Рэчыцкі, Мазыр-
скі і Пінскі паветы, аднак і там 
змагары не маглі доўга вытры-
маць націск пераважных сілаў 
царскіх карнікаў. Аслабляла 
паўстанцаў і тое, што яны не 
мелі адзінага правадыра.

У жніўні згаслі апошнія аг-
мені змагання. 

Расправа каланізатараў

На ўсходніх землях былога 
Вялікага Княства Літоўскага 
было скасаванае дзеянне Ста-
тута 1588 года, паводле якога 
нашы продкі жылі і пасля трох 
падзелаў Рэчы Паспалітай. Былі 
ўведзеныя чужыя, яшчэ напало-
ву феадальныя расейскія законы. 
Праз некалькі гадоў, у 1840-м, 
тое самае адбылося і ў Менскай, 
Гарадзенскай і Віленскай губер-
нях. Беларусь хацелі ператвары-
ць ва ўскраіну Расеі з расейскай 
мовай, расейскім праваслаўем 
і бяспамятным насельніцтвам, 
якое забылася б пра былую неза-
лежную дзяржаву і сваю слаўную 
еўрапейскую гісторыю.

У 1832 годзе верны царскі 
служка тагачасны гарадзенскі 
губернатар Міхаіл Мураўёў, 
звяртаючыся да беларускай 
шляхты, папярэджваў: «Забудь-
те свои мечтания и помните, 
что если вы не станете по своим 
мыслям и чувствам русскими, 
вы будете здесь иностранцами 
и должны тогда покинуть этот 
край». 

Выбар Міхала Валовіча 

Вызвольнае паўстанне 1831 
года і гераізм яго ўдзельнікаў, 
што не пабаяліся кінуць выклік 
велізарнай і яшчэ магутнай 
царскай імперыі, пакінулі ў 
нашай гісторыі шмат яскравых 
старонак і выдатных імёнаў. 
Але Міхал Валовіч вылучаецца 
сярод герояў таго часу...

Бацька Казімір

Прадстаўнікі знакамітага 
шляхецкага роду Валовічаў зай-
малі ў дзяржаве высокія пасады 
старастаў, ваяводаў, маршалкаў. 
За часамі Астафея Валовіча, 
канцлера Вялікага Княства 
Літоўскага, быў падрыхтаваны 
славуты Статут 1588 года, які 
пасля Люблінскай вуніі з Поль-
шчай замацаваў дзяржаўную 
незалежнасць Княства. Ва ўсе 
часы Валовічы кіраваліся ста-
радаўнім дэвізам ліцьвінскай 
шляхты: «Славу — Айчыне, го-
нар — нікому!».

Прыкладам продкаў-патрыё-
таў заўсёды натхняўся слонімскі 
падкаморы Казімір Валовіч. Ён 
узначальваў павятовы падка-
морскі суд, які разглядаў справы 
землеўладання. Калі прыйшлі 
царскія каланізатары, падкамо-
рыі мусілі замацоўваць нашыя 
спаконвечныя землі за новымі 
гаспадарамі — расейскімі па-
мешчыкамі. А тыя павінны былі 
стаць апірышчым царскай ула-
ды ў заняволеным краі…

Валовіч вызначаўся адука-
ванасцю і часта падарожнічаў 
па замежных краінах. У сваіх 
уладаннях на Слонімшчыне ён 
уводзіў новыя формы гаспада-
рання. Казімір стаў перакана-
ным прыхільнікам скасавання 
прыгоннага права і пачаў адпу-
скаць сялянаў на волю. Гэта на-
палохала памешчыкаў-суседзяў, 
якія баяліся, што іхнія сяляне 
таксама запатрабуюць свабоды. 

«Каго Бог злучыў,  
і смерць не ралучыць»

Міхал нарадзіўся 18 чэрве-
няў1806 года ў маёнтку Парэч-
ча. У драўляным палацы на 
беразе ракі Шчара была добрая 
бібліятэка і галерэя з партрэтамі 
славутых продкаў. 

Працяг на стар. 12 (6)  » 
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Казімір Валовіч з малых гадоў 
выхоўваў у сына цікавасць да 
гісторыі Літвы-Беларусі і цвёр-
дую веру ў аднаўленне страчанай 
дзяржаўнасці. На прагулянках 
па прыгожым ліпавым парку, 
на недалёкай ад палаца ма-
ляўнічай прыстані або ў сваім 
кабінеце ў непагадзь — паўсюль 
Валовіч-старэйшы, бавячы час 
з сынам, заводзіў гаворку пра 
даўніх уладароў Вялікага Кня-
ства, пра перамогі нашых рыца-
раў пад Грунвальдам, Воршай і 
Кірхгольмам, пра страчаныя пас-
ля прыходу чужынцаў шляхецкія 
вольнасці. 

Казімір Валовіч вырашыў даць 
сыну добрую адукацыю. Спачат-
ку Міхал вучыўся ў варшаўскай 
гімназіі, а затым паступіў у Вілен-
скі ўніверсітэт.

Бацькавыя грунтоўныя «ўрокі 
гісторыі» не прайшлі дарэмна. Ва 
ўніверсітэце Валовіч-малодшы 
найбольш захапляўся лекцыямі 
прафесара-патрыёта гісторыка 
Яўхіма Лялевеля, а потым стаў 
ягоным сябрам.

Атрымаўшы ўніверсітэцкі ды-
плом, Валовіч-малодшы некаль-
кі гадоў гаспадарыў у родным 
Парэччы, якое бацькі перадалі 
сыну ва ўласнасць. Шмат хто з 
суседзяў зайздросціў Міхалу, 
якога наперадзе магла чакаць 
спакойная і забяспечаная бу-
дучыня. Аднак такое жыццё было 
не для яго.

Калі выбухнула вызвольнае 
паўстанне ў Польшчы і распача-
лася падрыхтоўка да збройнага 
змагання ў Літве-Беларусі, Міхал 
Валовіч далучыўся да паўстанц-
кага камітэта ў Слонімскім па-
веце. У снежні 1831-га таварышы 
выправілі яго ў Вільню, каб атры-
маць інструкцыі, як дзейнічаць 
далей. 

Перад няблізкай і небяспечнай 
дарогаю Валовіч завітаў да сваёй 
нарачонай Касільды. Цяпер іхні 
шлюб адкладваўся, наперадзе 
была невядомасць. Міхал жар-
таваў і абяцаў хутка вярнуцца, 
але дзявочае сэрца прадчувала, 
што іхняе шчасце будзе нядоўгім. 
Абдымаючы любага і стрымліва-
ючы слёзы, прыгажуня Касільда 
прамовіла: «Ідзі, куды кліча цябе 
сэрца, душа мая пойдзе за табой. 
Адчуваю, што яшчэ раз убачымся 
на зямлі, а потым, відаць, ужо на 
нябёсах. Але каго Бог злучыў, таго 
і смерць не разлучыць».

Пацалаваўшы каханую Касіль-
ду, Міхал ускочыў на каня і не 
азіраўся, пакуль брама не заста-

лася далёка за плячыма. Ягоныя 
вочы таксама былі вільготныя.

Заставалася развітацца з ба-
цькам. Той блаславіў сына і аддаў 
яму прыхаваную ў 1812 годзе 
зброю: два пісталеты і стрэль-
бу-дубальтоўку.

«Няма для вас ні пораху,  
ні карабінаў»

Перад Калядамі Валовіча з 
чатырма паплечнікамі накіравалі 
з Вільні на перамовы ў Варша-
ву. Віленскі паўстанцкі камітэт 
спадзяваўся атрымаць ад палякаў 
дапамогу і ўзняць патрыётаў у 
Літве-Беларусі. 

Пяцёра маладых ліцьвінаў на 
чале з Міхалам ехалі на конях. Па 
дарогах у бок Польшчы рухаліся 
расейскія войскі. Даводзілася 
зноў і зноў аб’язджаць моцныя 
варожыя заслоны і патрулі па 
лясных сцежках і замеценых сне-
гам палях. Аднойчы патрыёты 
ўсё ж патрапілі ў акружэнне і былі 
прыціснутыя казакамі да яшчэ не 
скутага лёдам Нёмана. 

А д  п а л о н у  і  р а с п р а в ы 
паўстанцкія пасланцы ўрата-
валіся толькі дзякуючы мужнасці 
і рашучасці свайго камандзіра. 
Той павярнуў вернага каня і 
кінуўся разам з ім у сцюдзёную 
ваду, даючы прыклад сябрам. Лі-
цьвіны адолелі нёманскую плынь 
і выбраліся на процілеглы бераг. 
Расейскія казакі не адважыліся на 
гэта і спынілі пагоню. 

Калі Міхал з таварышамі нарэ-
шце дасягнулі Варшавы і сустр-
эліся з тагачасным кіраўніком 
польскага паўстання генералам 
Юзафам Хлапіцкім, іх чакала 
горкае расчараванне. Фанабэр-
лівы і недальнабачны генерал 
сказаў паслам-ліцьвінам: «Няма 
для вас ні пораху, ні карабінаў, ні 
нават крэмняў да стрэльбаў. Мне 
трэба не галота ды апалчэнцы, а 
сапраўднае войска».

Ліцьвінскім патрыётам да-
водзілася разлічваць толькі на 
ўласныя сілы. 

Паходы і бітвы

Увесну 1831 года, калі змаган-
не ахапіла нашы землі, Казімір 
Валовіч заклаў свой маёнтак за 
30 тысяч рублёў. Усе атрыма-
ныя грошы ён аддаў на зброю і 
амуніцыю для двух слонімскіх 
паўстанцкіх аддзелаў і сам стаў 
ваяром у адным з іх. 

Тым часам Валовіч-малодшы 
ўжо ваяваў з царскімі войскамі ў 
Польшчы ў складзе добраахвот-
нікаў-ліцьвінаў. Вярнуўшыся 
на землі Вялікага Княства, ён 
выконваў адказ- н ы я 
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ручэнні камандавання. Паўстан-
цам па-ранейшаму не хапала 
зброі. Палякі пагадзіліся да-
памагчы — аправіць зафрах-
таваны англійскі карабель з 
узбраеннем у балтыйскі порт 
Палангу. Міхал Валовіч разам з 
земляком-слонімцам Лявонам 
Працлаўскім атрымалі загад 
сустрэць і разгрузіць карабель.

Калі двое ліцьвінаў дасягнулі 
Палангі, яе ўжо захапілі расейскія 
войскі. Тады паўстанцы паста-
навілі ўзяць горад штурмам. Мі-
хал стаў сувязным навакольных 
змагарскіх аддзелаў і некалькі 
дзён амаль не сыходзіў з каня. 
Падчас гераічнай бітвы за горад 
Валовіч і Працлаўскі былі ў шэра-
гах тых, хто прабіўся да галоўных 
гарадскіх умацаванняў. Аднак 
да расейцаў падышлі вялікія 
свежыя сілы, і паўстанцы мусілі 
адступіць. За той бой Валовічу 
надалі званне ротмістра (капіта-
на) кавалерыі і найвышэйшую 
вайсковую ўзнагароду — ордэн 
«Віртуці мілітары».

Неўзабаве Міхал уступіў у 
польскі корпус генерала Гелгуда, 
які рухаўся на Вільню. Спачатку 
вядомы і загартаваны ў баях 
паўстанец служыў простым жаў-
нерам, але ўжо праз некалькі 
дзён яго прызначылі ад’ютантам 
генерала Шыманоўскага…

Расейцы падцягнулі да Віль-
ні падмацаванне, і паўстанцкі 
штурм не меў поспеху. Пасля 
вядомай Панарскай бітвы на-
шыя змагары з баямі адступалі. 
Аддзел Валовіча перайшоў мяжу 
з Прусіяй і быў узяты пад варту. 
Аднак Міхал не хацеў адседж-
вацца, калі баявыя пабрацімы 
на радзіме працягвалі ліць кроў. 
Разам з чатырма сябрамі ён здо-
леў набыць сялянскую вопратку і 
ўцячы з-пад аховы прусакоў. Але 
па дарозе ў Беларусь Валовіча 
схапілі, аддалі пад суд і зняволілі 
ў Тыльзіцкай турме. Прускае 
начальства прапанавала Міхалу 
даць слова гонару, што больш 
не будзе ладзіць уцёкі, каб зноў 
узяцца за зброю. У такім выпадку 
яму абяцалі вызваленне і магчы-
масць ад’езду ў адну з еўрапей-
скіх краін. Валовіч без ваганняў 
адмовіўся. За гэта знакамітага 
паўстанца перавялі ў іншую 
турму, дзе трымалі ў камеры з 
забойцамі і злодзеямі.

У Парыжы

Пасля шматлікіх выпраба-
ванняў Міхал Валовіч урэшце 
апынуўся ў французскай сталі-
цы. Там ён сустрэўся з баць-
кам і даведаўся, што на радзіме 

расейскія ўлады забралі ўсю 
іхнюю маёмасць. Каланізатары 
прысабечылі таксама багатую 
бібліятэку Валовічаў. 165 каштоў-
ных кніг на польскай, нямецкай 
і французскай мовах адправілі ў 
Пецярбург.

У Францыі знайшлі прыту-
лак шмат былых змагароў 1831 
года. Да іх ставіліся прыязна, 
бо гераізм нашых продкаў не 
дазволіў Расеі ў той час паслаць 
войскі, каб душыць французскую 
рэвалюцыю. Колішнія паўстанцы 
стварылі Таварыства Літоўскіх 
і Рускіх земляў і пастанавілі 
працягнуць барацьбу. Міхал 
Валовіч і яго таварышы ставілі 
мэту аднавіць Канстытуцыю 
1791 года, даць сялянам зямлю 
і волю, абвясціць усіх жыхароў 
краіны роўнымі. Патрыётаў уз-
началіў адзін з кіраўнікоў нядаў-
няга паўстання палкоўнік Юзаф 
Заліўскі. Яны цвёрда вырашылі 
вярнуцца на радзіму і зноў рас-
пачаць збройную барацьбу з 
расейцамі, каб абвясціць землі 
былога Вялікага Княства неза-
лежнай рэспублікай. 26-гадовага 
Валовіча зацвердзілі паўстанц-
кім начальнікам слонімска-на-
ваградскай акругі…

На Радзіму!

Пакінуўшы спакойнае жыццё 
ў Парыжы, Міхал з памочнікам 
Язэпам Яцкевічам у сакавіку 
1833 года выправіўся на паня-
воленую, але ўсё адно бясконца 
дарагую сэрцу Літву-Беларусь. 

Патрыёты таемна перайшлі 
расейскую мяжу. Пры сабе яны 
мелі карту, два пісталеты, змен-
ную бялізну і крыху грошай. 
Рухаліся пешкі, па вясновым 
бездарожжы, абмінаючы вёскі. 
Валовіча вяла і надзея пабачыц-
ца з нарачонай Касільдай. Ён 
ведаў, што тая, дачуўшыся пра 
падрыхтоўку новага паўстання, 
адмовілася ад выезду ў Францыю 
і вырашыла дачакацца каханага. 
Міхал захоўваў партрэт нарачо-
най у медальёне каля сэрца. 

П р а з  д в а  т ы д н і  М і х а л 
і Язэп дабраліся да роднай 
Слонімшчыны. Валовіч сустрэў-
ся са сваяком, які нядаўна вяр-
нуўся з царскай высылкі. Той 
угаворваў Міхала адмовіцца 
ад задуманага і як мага хутчэй 
пакінуць Расейскую імперыю. 
Валовіч адказаў: «Я зрабіў вы-
бар і вярнуўся ў сваю Айчыну, 
каб рэшту жыцця правесці ў 
тутэйшых лясах і, калі давядзец-
ца, памерці ў родным краі».

Адзінаццаць партызанаў 

Міхал стварыў невялікі пар-
тызанскі аддзел. Ягоным па-
плечнікам адразу стаў былы 
прыгонны селянін Міхал Пе-
сакоўскі, якому калісьці Ва-
ловіч-старэйшы даў волю. Да іх 
далучыліся палясоўшчык Лявон 
Тарасюк, сяляне Мікола Фярадка, 
Аляксандр Лапко, Сцяпан Сідар-
кевіч, Ян Панасюк ды ягоны брат 
Базыль, які хаваўся ад рэкруцкага 
набору. Зброю ўзяў у рукі таксама 
былы паўстанец 1831 года кравец 
Тамаш Васіліцкі…

Базаю для аддзела служыла 
закінутая лясная смалакурня ў 
адным з бацькавых фальваркаў. 
Пад камандаю Валовіча было 
пакуль толькі дзесяць ваяроў, 
але царскія ўлады баяліся, што 
паўстанне зноў разгарыцца. Яны 
так перапалохаліся, што паслалі 
на жменьку партызанаў некалькі 
тысяч карнікаў.

Язэпа Яцкевіча, з якім вяр-
нуўся ў родныя мясціны, Міхал 
накіраваў у Вільню з задан-
нем наладзіць сувязь з іншымі 
змагарскімі аддзеламі. Аднак 
пасланца напаткала бяда. У 
мястэчку Воранава карчмар Хаім 
Янкелевіч за 150 рублёў выдаў 
Язэпа царскім жандарам. Звестак 
з Вільні не было, і Валовіч пачаў 
дзейнічаць самастойна.

Міхал планаваў захапіць 
слонімскую турму і вызваліць 
зняволеных там паўстанцаў. На 
тракце Берасце — Слонім —Віль-
ня партызаны здзейснілі напад 
на расейскую паштовую брычку, 
што перавозіла грошы. Гарадзен-
скі губернатар Міхаіл Мураўёў 
быў раз’ятраны і разаслаў ва 
ўсе куткі Слонімскага павета 
загад пра бязлітаснае пакаранне 
кожнаму, хто будзе дапамагаць 
партызанам. Але аблавы царскіх 
карнікаў скончыліся нічым: 
Міхал Валовіч паспеў перавесці 
свой аддзел у наваградскія лясы. 

Асоба партызанскага каман-
дзіра была невядомая ўладам, і 
ён мог бы змагацца яшчэ доўга, 
каб не здрада былога прыяцеля 
і сваяка шляхціча Яна Валовіча. 
Той паведаміў карнікам пра 
колькасць змагароў ды іхняга 
камандзіра. Расейцы ўзнагарод-
зілі здрадніка тысячай рублёў, а 
большасць сваякоў і суседзяў — 
вечнай пагардай.

Карнікі разлічвалі хутка рас-
правіцца з маленькім аддзелам 

Міхала Валовіча, але іх 
чакала непрыемная 
навіна. 28 паўстанцаў 
з слонімскай турмы 
абяззброілі канвой і 
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ўцяклі ў лес. Калі б яны злучылі-
ся з партызанамі, узнік бы мо-
цны аддзел з выдатным ведан-
нем мясцовасці і спачуваннем 
навакольнага насельніцтва. 
Каб не дапусціць гэтага, улады 
перакінулі на Гарадзеншчыну 
дадатковыя сілы. Паўстанцаў 
высочвалі ажно 10 тысяч царскіх 
салдат і афіцэраў.

Смерць героя

Кальцо аблавы сціскалася. 
Пасля сутычак з расейцамі ў 
Валовіча засталося ўсяго трое 
падначаленых, што наважыліся 
застацца з камандзірам да кан-
ца. Партызаны хаваліся ў лесні-
чоўках, пад мастамі, у стагах сена. 
Патрулі карнікаў усё ж змаглі 
выйсці на іхні след. Калі Міхала 
спрабавалі схапіць, ён параніў 
кінжалам двух ворагаў, а потым, 
каб не дацца жывым, спрабаваў 
забіць сябе. 

Валовіча адправілі ў Горадню 
да губернатара Мураўёва. Пад 
час сустрэчы той паспрабаваў 
выклікаць у арыштанта давер: 
пасадзіў яго побач з сабой на 
канапу, частаваў гарбатай, абяцаў 
у абмен на шчырасць палегчы-
ць прысуд. Убачыўшы, што ўсе 
яноныя хітрыкі марныя, Мураўёў 
накінуўся на вязня і стаў плява-
ць яму ў твар. Пад наглядам і з 
дапамогаю аховы царскі сатрап 
збіў Міхала так, што той ужо не 
мог ісці. Канвойныя мусілі несці 
пакутніка ў камеру на руках. 

На допытах партызанскі ка-
мандзір трымаўся гераічна і 
не назваў нікога з паплечнікаў. 
Валовіча прысудзілі да смерці. 
Загадам губернатара Мураўёва 2 
жніўня 1833 года на адным з га-
радзенскіх пляцаў паставілі шы-
беніцу і сагналі некалькі тысяч 
жыхароў. Ім абвясцілі, што будзе 
павешаны небяспечны злачынец. 

Тым часам да Горадні, увесь 
час просячы фурмана нанятай 
карэты прыспешыць коней, 
набліжалася Міхалава маці 
Мар’яна. У Пецярбурзе яна 
здолела дабіцца аўдыенцыі з 
царом і дамаглася ад яго замены 
смяротнага пакарання для сына. 
Але калі пані Мар’яна сустрэлася 
з губернатарам Мураўёвым, Мі-
хала ўжо дзве гадзіны не было ў 
жывых. Магчыма, кат паўстан-
цаў ведаў пра памілаванне і 
таму загадаў паскорыць кару.

Пад покрывам ночы расей-
скія салдаты перавезлі цела 
Валовіча ў стары вапнавы кар’ер 
і таемна закапалі, каб ніхто не 
ведаў, дзе магіла героя. Жорстка 
пакаралі і ўсіх баявых тавары-
шаў партызанскага камандзіра: 
іх асудзілі на сібірскую катаргу, 
турму або пажыццёвую салдац-
кую службу.

Жывая памяць

Шчодра заплаціўшы расей-
скім чыноўнікам, маці Валовіча 
даведалася, дзе знаходзяцца яго-
ныя парэшткі. Яна перапахавала 
сына на беразе Шчары побач 
з родным Парэччам. Колішні 
надмагільны помнік з белага 
мармуру з залатымі літарамі не 
захаваўся. Не ацалеў да нашых 
дзён і яшчэ адзін помнік, уста-
ляваны ў трыццатыя гады міну-
лага стагоддзя на месцы захопу 
Валовіча царскімі карнікамі.

Аднак памяць пра адважнага 
паўстанца жывая. Удзячныя зем-
лякі зрабілі на Парэцкіх кладах 
сімвалічную магілу з мемары-
яльным крыжам, што стаяў не-
калі каля збудаванай Валовічамі 
вуніяцкай царквы. Кожны год у 
дзень смерці змагара тут збіраюц-
ца жыхары Парэчча. Ушана ваць 
памяць Міхала Валовіча з усёй 
Беларусі прыязджаюць палітыкі 
і гісторыкі, паэты і музыкі…

Графіня Эмілія Плятэр

У змагарныя дні вызвольнага 
паўстання 1831года побач з муж-
чынамі, як і заўсёды, былі іхнія 

паплечніцы — прыгожыя, верныя 
і ахвярныя жанчыны-ліцьвінкі. 
Яны натхнялі братоў і каханых 
на гераічныя ўчынкі, дапама-
галі забяспечваць паўстанцкія 
аддзелы харчовымі прыпасамі і 
медыкаментамі, хавалі ад царскіх 
карнікаў і лекавалі параненых 
змагароў, былі сувязнымі і вы-
ведніцамі, захоўвалі, а часам і 
выраблялі зброю. Нямала знай-
шлося і тых, хто стаў са зброяй 
у баявыя шыхты змагароў. Най-
большую славу сярод гэтых жан-
чын здабыла беларуская графіня 
Эмілія Плятэр, якую сучаснікі 
называлі нашай Жаннай д’Арк.

Юная амазонка

Яна нарадзілася 13 лістапа-
да1806 года ў Вільні і пражыла 
ў нашай старажытнай сталіцы 
свае першыя гады. Багаты род 
Плятараў вызначаўся захаваннем 
старадаўніх рыцарскіх традыцый 
і гарачым патрыятызмам. На 
ўсё жыццё Эмілія запомніла, як 
у чэрвені 1812 года расейскія 
войскі панура адступалі з Вільні 
пад націскам Напалеона, а яе тата 
Францішак Ксаверы, стоячы на 
балконе свайго палаца на Зам-
кавай вуліцы, пляскаў у ладкі і 
радасна выгукваў «Скатертью 
дорога!». Дзяўчо магло застацца 
сіратой, бо расейцы распачалі па 
графу Плятэру страляніну.

З дзевяці гадоў дзяўчынка вы-
хоўвалася ў маёнтку Ліксна паблі-
зу старажытнага Дзвінска-Дына-
бурга (цяпер гэта Даўгаўпілс у 
Латвіі), які належаў да Віцебскай 
губерні. Графіні Ганне не вельмі 
падабалася, што дачка замест 
звычайных дзявочых заняткаў 
лётае па навакольных палях і 
лугах на кані ды практыкуецца 
разам са стрыечнымі братамі 
ў фехтаванні і стральбе. Сусед-
зі-шляхцічы называлі Эмілію 
амазонкай, параўноўваючы яе 
з жанчынамі-ваяркамі са ста-
ражытнагрэцкіх міфаў.

Вольнае сэрца

Юная графіня праславілася 
не толькі поспехамі ў шляхецкіх 
мужчынскіх забавах. Яна цудоўна 

ведала айчынную і еўрапейскую 
гісторыю, вольна валодала пяц-
цю мовамі, выдатна грала на 
фартэпіяна. 

Эмілія перачытала ледзь не 
ўсю сабраную ў маёнтку багатую 
бібліятэку. Яе сэрца найбольш 
адгукалася на кнігі пра змаган-
не за свабоду і незалежнасць. 
Улюбёнай гераіняю дзяўчыны 
зрабілася вядомая з гісторыі 
Сярэднявечча жанчына-ваярка 
Жанна д’Арк, што вызначылася 
ў вайне за незалежнасць род-
най Францыі ад англічанаў. Як 
і славутая францужанка, Эмілія 
прайшла ў юнацтве сімвалічны 
абрад пасвячэння ў рыцары. 

Маладая ліцьвінка хацела 
быць падобнай і на славутую 
змагарку за вызваленне Грэцыі 
ад турэцкага прыгнёту Ласкары-
ну Бабул’іну, якая на свае грошы 
стварыла цэлую армію і невялікі 
флот паўстанцаў. 

Эмілія зачытвалася паэмай 
Адама Міцкевіча «Гражына». У 
мужавым панцыры адважная 
Гражына павяла нашых рыца-
раў на бітву з тэўтонцамі. Юная 
графіня не раз бачыла сябе ў 
снах у абліччы Гражыны, але 
яна вяла ваяроў супроць зава-
ёўнікаў-расейцаў.

У васямнаццаць гадоў Эмілія 
цяжка перажывала разгром цар-
скімі жандарамі таемнага тава-
рыства філаматаў і філарэтаў. 
Сярод маладых патрыётаў былі і 
яе браты — студэнты Віленскага 
ўніверсітэта. 

Міхал Плятэр напісаў на до-
шцы ў студэнцкай аўдыторыі 
заклік «Няхай жыве Канстыту-
цыя 3 траўня!». Гаворка ішла пра 
перадавую Канстытуцыю Рэчы 
Паспалітай, якая стала першай у 
Еўропе. Учынкі, падобныя Міха-
лаву, улады Расейскай імперыі 
лічылі злачынствам. Юнака ад-
правілі ў салдаты. 

«Як скача пані 
«Лепятуху»!»

Маладая арыстакратка ніколі 
не цуралася простага люду. Яна 
палюбіла беларускія паданні, 
казкі ды песні і, вандруючы па 
родным краі, збірала гэтае неа-
цэннае багацце. Эмілія заўсёды 
шчодра аддзячвала вясковым 
пяюхам і казачніцам. Натхняю-
чыся народнымі творамі, графі-
ня сама пачала пісаць па-бела-
руску вершы і абразкі. Сядала 
за фартэпіяна, і яно пачынала 
гучаць то амаль як дуда, то як 
жалейка або цымбалы. Яна запі-
сала шмат складаных беларускіх 
песняў-галашэнняў і навучылася 
спяваць іх так пранікнёна, што 
слухачы нямелі ад здзіўлення і 
не маглі стрымаць слёз. 

Юную графіню можна было 
ўбачыць на вясковых і местач-
ковых святах. Эмілія захаплялася 
народнымі танцамі і не была 

простай глядачкай. Калі яна 
танчыла «польку» ці «Лявоніху», 
ёй маглі пазайздросціць самыя 
добрыя танцоркі. А найлепей 
атрымлівалася ў графіні «Лепя-
туха». Гледачы ажно прыцмо-
квалі языкамі: «Ах як пані скача! 
Ну проста лётае».

Расейскаму генералу — 
беларускі гарбуз

У абаяльнай, разумнай і бага-
тай маладой графіні было шмат 
яўных і таемных прыхільнікаў. 
Да яе заляцаліся расейскія афі-
цэры з Дынабурга. Аднойчы 
прыслаў сватоў сам камендант 
Дынабургскай фартэцы генерал 
Каблукоў.

Арыстакратка-ліцьвінка ад-
мовіла генералу. Захаваліся 
звесткі, што паводле народнага 
звычаю, графіня вынесла сва-
там-расейцам гарбуза. 

Генерал Каблукоў быў у вачах 
Эміліі ўвасабленнем чужынскай 
улады, якая знішчыла незалеж-
насць Вялікага Княства Літоўска-
га і Рэчы Паспалітай, патапіла 
ў крыві паўстанне Тадэвуша 
Касцюшкі.

Рыхтавалася ўсё жыццё

Калі на пачатку 1831 года 
распачатае ў Польшчы вызволь-
нае паўстанне перакінулася ў 
Літву-Беларусь, Эміліі Плятэр 
ішоў дваццаць пяты год. Вось 
калі ёй вельмі спатрэбіліся дзі-
цячыя захапленні верхавой 
яздой і стральбой з агняпальнай 
зброі. Графіня коратка пастры-
глася, апранула вайсковую фор-
му і асядлала ўлюбёнага каня. 

Адважная жанчына пакінула 
багаты дом, балі ды забавы і да-
лучылася да змагароў. У тыя дні 
ў дзённіку яна запісала, што ўсё 
жыццё рыхтавалася да змагання 
за волю дзеля Айчыны. 

Сваім коштам графіня за 
некалькі дзён стварыла вялікі 
паўстанцкі аддзел з 280 пяхот-
нікаў, 60 коннікаў і некалькіх 
сотняў узброеных косамі сялян 
— касінераў. Сярод падначале-
ных Эміліі ваявалі яшчэ тыя, хто 
ў маладосці змагаўся пад сцягамі 
Касцюшкі. Але бывалыя вая-
ры-мужчыны паважалі графіню 
і выконвалі яе загады. 

Поруч з паўстанцкай каман-
дзіркай дзяліла цяжкасці ды 
нягоды паўстанцкага жыцця яе 
сяброўка і ад’ютантка Марыя 
Прушынская — таксама зусім 
маладая жанчына. Узяла ў рукі 
зброю і далучылася да аддзе-
ла графіні шляхцянка Марыя 
Рашановіч, якая да паўстання 
была настаўніцай. Яшчэ адной 
паплечніцай Эміліі Плятэр была 
зусім юная Валерыя Ражазін-
ская. Гэтая дзяўчынка, якой не 
споўнілася і дзесяці гадоў, стала 
смелай выведніцай. 

Гісторыя захавала імёны і 
іншых жанчын і дзяўчат, якія 
далучыліся да паўстанцаў: Віль-
гельміна Каспровіч, Антаніна Та-
машэўская, Кунегунда Агінская, 
Ганна Жылінская. Адзінаццаць 
паўстанак удзельнічалі ў бітве 
на Панарскіх гарах пад Віль-
няй. Усе яны добра ведалі пра 
Эмілію Плятэр і натхняліся яе 
прыкладам.

Капітан паўстанцаў

Надзейным паплечнікам і да-
радцам Эміліі стаў яе былы сябар 
па дзіцячых гульнях стрыечны 
брат Цэзары Плятэр. Ён вучыўся 
ў Берліне, але, як і многія сту-

дэнты-ліцьвіны, пачуўшы пра 
паўстанне, вярнуўся на радзіму і 
ўзяў у рукі зброю. 

Эмілія разам з Цэзарыем па-
вяла свой аддзел на Дынабург-
скую фартэцу, дзе паўстанцы 
разлічвалі захапіць вялікія за-
пасы зброі для сябе і баявых 
пабрацімаў. Па дарозе аддзел 
графіні разбіў расейцаў каля 
паштовай станцыі Даўгелі. Ава-
лодаць фартэцай, якую абараняў 
вялікі гарнізон царскіх войскаў, 
не ўдалося, але змагары на чале 
з графіняй вызначыўся ў баі пад 
Уцянамі і вызвалілі ад расейцаў 
мястэчка Езяросы (цяпер Зарасай 
у Літве). 

Аддзел Плятэр і надалей вёў 
пераможныя баі з расейскімі кар-
нікамі на памежжы Віцебшчыны 
і Віленшчыны. За гераізм у баях 
графіня Плятэр атрымала ад 
кіраўніцтва паўстання ганаровую 
пасаду камандзіра роты і званне 
капітана.

Пазней паўстанцы Эміліі вы-
значыліся ў бітве пад Коўняй. 
Паблізу Шаўляў у баі з карнікамі 
Плятэр трапіла ў засаду. Амаль 
усе яе ваяры палеглі, а сама 
яна здолела ўратавацца толькі 
дзівам. 

У тыя гераічныя дні на адным 
з паўстанцкіх прывалаў з Эміліяй 
сустрэўся колішні філамат Ігнат 
Дамейка. Ён пакінуў у сваіх на-
татках партрэт адважнай лі-
цьвінкі: «Негаваркая і сур’ёзная, 
паглядная і стрункая, з бледным, 
але прыемным тварам і блакіт-
нымі вачыма».

Вестка пра гераіню паўстання 
шырока разляцелася па свеце. 
Натхнёныя вершы ёй прысвячалі 
паэты ў Францыі, Брытаніі, Італіі, 
Венгрыі, Нямеччыне.

«Смерць палкоўніка»

Паўстанцы не мелі шанцаў 
перамагчы велізарную, добра 
ўзброеную і загартаваную ў за-
хопніцкіх войнах царскую армію. 
Сілы змагароў таялі. Невялікія, 
разбітыя карнікамі паўстанцкія 
аддзелы адступалі з Беларусі на 
захад.

Знясіленая ў баях ды паходах 
нялёгкіх і для мужчын, Эмілія 
захварэла і ўжо не магла ездзіць 
на кані. Яе прытуліў гаспадар 
маёнтка Юстынава Ігнат Абла-
мовіч. Паўстанку удалося схаваць 
ад царскіх карнікаў, выдаўшы яе 
за настаўніцу шляхецкіх дзяцей. 
Але цяжкая хвароба не адпуска-
ла. Неўзабаве кароткае жыццё 
паўстанцкага капітана абарва-
лася. Гераіню 1831 года пахавалі 
недалёка ад беларускага мястэчка 
Сапоцкін у вёсцы Капцёва (цяпер 
Капчамесціс у Літве). Там заха-
валася магіла графіні Плятэр, 
а таксама ўсталяваны помнік 
нашай суайчынніцы. 

Адам Міцкевіч адгукнуўся на 
сыход Эміліі Плятэр у вечнасць 
вершам «Смерць палкоўніка». 
Паэт ведаў, што графіня — не 
палкоўнік, а капітан, але ад за-
хаплення яе мужнасцю павысіў 
суайчынніцу ў вайсковым званні.

Памяць пра знакамітую лі-
цьвінку жыве ў стагоддзях. Пра яе 
яскравае імклівае жыццё напіса-
ныя кнігі. Яе імем названы адзін 
з відаў прыгожай кветкі — клема-
ціс «Эмілія Плятэр». Свае творы 
прысвяцілі паўстанскай каман-
дзірцы кампазітары і мастакі. 
Эмілія Плятэр будзе глядзець на 
нас з вокладкі другой часткі кнігі 
«Айчына», апавяданні з якой вы 
чытаеце цяпер у «Літаратурнай 
Беларусі».

Ілюстрацыі Паўла Татарнікава

У тыя гераічныя дні на адным з паўстанцкіх 
прывалаў з Эміліяй сустрэўся колішні 
філамат Ігнат Дамейка. Ён пакінуў у сваіх 
нататках партрэт адважнай ліцьвінкі: 
«Негаваркая і сур’ёзная, паглядная  
і стрункая, з бледным, але прыемным 
тварам і блакітнымі вачыма»

1831 года
ШКАЛЯРЫЙ
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«Пралілася гісторыя на нас…»
Да 100-годдзя паэта 
Барыс СЛУЦКІ  (1919–1986)

Пасля эпохі пасмяротных  
рэабілітацый…

Пасля эпохі пасмяротных 
рэабілітацый
надышла эпоха прыжыццёвых 
ушанаванняў,
асабліва для мастакоў:
працуюць на свежым паветры
і добра захоўваюцца.
У сямідзесяцігоддзі
Ёсць тое, што абнадзейвае.
Васьмідзесяцігоддзе
святкуецца, як гарантыя
нязломнасці здароўя
не юбіляра, а твайго.
Дзевяностагоддзе
выклікае абурэнне:
маўляў, бярэ не па чыну.
Затое стагоддзе,
у каго б яно ні настала,
будзе святкавацца ўсім калектывам. 

Пераклад Вікі Трэнас

Маральны знос

Чалавек, як аркуш паперы,
зношваецца на перагібе.
Чалавек, як склеены кубак,
разбіваецца на зломе.
А маральны знос чалавека
азначае, што чалавека
занадта доўга згіналі, ламалі,
варушылі, хісталі, мялі,
білі, мучылі, лупцавалі,
пацэльвалі то ў страх, то ў сумленне,

і мараль яго прадзіравілася, 
як яго ж пінжак і штаны.    

Пераклад Вікі Трэнас

* * *

Пачынаецца доўгая, як сусвету вайна,
Пачынаецца гордая, бы птушыная чарада,
Пачынаецца цёмная, быццам радкі з руна,
Як пісьмо ад бацькоў, чыстая, бы вада,
Дзейнасць.
У школе пра гэта не вучаць,
У кнігах пра гэта не пішуць,

І мяняю на ўсе правы.
Пераклад Юрыя Несцярэнкі

Бог

Мы ўсе хадзілі пад богам.
У бога пад самым бокам.
Ён жыў не ў нябёсных далях,
Час ад часу яго назіралі 
Жывога. На Маўзалеі. 
Ён быў разумнейшы і злейшы
За іншага тога, другога
Па імені Іегова…
Мы ўсе хадзілі пад богам.
У бога пад самым бокам.
Аднойчы я быў на Арбаце,
Ехаў бог у пяці машынах.
Ад страху моцна згарбаціўшыся,
У сваіх паліто мышыных
Побач дрыжала ахова.
Позна і рана адначасова
Шэры ранак прыйшоў марудна.
Ён глянуў жорстка, — мудра
Сваім пранізлівым вокам,
Тым усеабдымным зрокам.
Мы ўсе хадзілі пад богам.
Ад бога так недалёка.

Пераклад Юрыя Несцярэнкі
* * *

Пралілася гісторыя на нас.
Я вымак пад яе дажджом грымотным.
Я вытрываў памеры і размах.
Адчуў улады і ўрачыстасць, і салодкасць.

Эпоха выбухала нада мной,
як лівень над прыціхлаю далінай,
то справядлівай зацяжной вайной,
ці то несправядлівасцю хвіліннай.

Хацеў узрост таго ці не хацеў,
Наш век, наш час вучыў, імчаў і змучваў
гмах душаў нашых, нашых целаў,
так — душаў, а не проста пудзілаў.

Ў якой тканіне наша нітка бачна,
ў якіх грымотах чутна наша нота,
цяпер усё так проста патлумачыць:
наш лёс — яго парывы і шыроты.

Слупкі заверыў лёс сваёй пячаткай
анкетаў, што мы ў спешцы запаўнялі.
Нібыта дуб, лёс учапіўся каранямі
ў сярэдзіны, пачаткі і ў канчаткі.

Пераклад Юрыя Несцярэнкі

Клімат не для гадзіннікаў

Не для гадзіннікаў гэты клімат.
Механізмы за тыдзень ржавеюць.
Таму што, магу вас запэўніць,
Час на засаўку тут зачынены.

Той самы час, што як вецер па стэпах,
па іншых гуляе дзяржавах,
на ланцугу тут сядзіць надзейна,
звонам абмежаваны іржавым.

За калошу не схопіць ён.
Не рване за вамі ў пагоню.
Калі тут сказалі: даўно — 
гэта ўсё роўна, што сёння.

Вартавыя грымуча храпяць,
час губляюць свой вартавыя,
і дубовыя стрэлкі рыпяць
гадавыя і векавыя.

І бывае так, што назад
усё ідзе ў мікрасвеце гэтым:
шэсць праб’е, а за імі пяць, 
а за імі чатыры праб’е там.

«Гэй, хутчэй!» — не крыкне ніхто,
ведаўшы, што хутчэй не будзе.
А індустрыя календароў
моцна спіць, і яе не будзяць.

Пераклад Юрыя Несцярэнкі

Гэтым толькі катуюць,
Гэтым толькі дыхаюць:
Вершамі. 

Гул, што ўзнік у дванаццаць і нават 
у адзінаццаць гадоў,

Не сціхае, не змаўкае, не замаўкае.
Ты — акцёр. На цябе ўзялі бестэрміновых 

квіткоў.
Публіка цэлае жыццё не адпускае
Са сцэны.

Ты — будаўнік. Ты выбудуеш — людзі жывуць
І лаяць, знайшоўшы твае недаробкі.
Ты — катрыншчык. З вокнаў цябе пазавуць,
І круці, і круціся, быццам рудая вавёрка
Ў коле.

З прафесіі гэтай, як з пасады старшыні КДБ,
Шмат дзесяцігоддзяў не сыходзілі жывымі.
Ты — труба. І лёс выконвае сваё на табе.
На найважнейшых падзеях 
ты ставіш прозвішча і імя,
А пасля цябе забываюць.

Пераклад Ніны Лістота

* * *

Да чаго ж у іх усё добра з бытам!
Надакучыла ім ці не?!
Тым, хто пэўна сыты,
Тым, хто спіць, як забіты,
Тым, хто добра п’е.

Паглядзець,
Падумаць 
І зразумець:
Выходзіць, трэба аддаць замест
Права на выбар — мець ці не мець
У руху сваім пэўны змест.

Права выбару —
Права на адказ
Уласны
На любое пытанне:
Калі хочаш, «не»,
Калі здолееш, «так» —
І над лёсам сваім паўстанеш.

Гэта самае правільнае з усіх
Права — на непачцівы смех,
Калі ўсе па загадзе «Зважай!» стаяць,
Вольна стаць
І таксама на тое,
Каб уголас сказаць
Нешта такое,
Ад чаго ўсе, захутаўшыся, дрыжаць.

Я не ведаю — правы я альбо не правы,
Але ж пакуль не згубіў галавы,
Выбіраю гэта права з усіх іншых праў!

Юбілейны нумар «Дзеяслова»
Выйшаў з друку 100-ы нумар 
часопіса «Дзеяслоў».

«Дзеяслоў» паўстаў 17 гадоў 
таму як адказ на ўмяшальні-
цтва дзяржавы ў літаратурны 
працэс. Вясной 2002 года 

Міністэрства інфармацыі Беларусі 
правяло «рэарганізацыю» літара-
турна-мастацкіх выданняў, у выніку 
якой усе літаратурныя часопісы былі 
пазбаўленыя права на юрыдычную, 
эканамічную і творчую самастойнасць 
і аб’яднаныя ў гэтак званы холдынг 
«Литература и искусство». Галоўнай 
мэтай стварэння холдынгу было ўста-
наўленне дзяржаўнага кантролю над 
літаратурным працэсам у краіне. На 
месца звольненых галоўных рэдак-
тараў часопісаў былі прызначаныя 
лаяльныя ўладам кіраўнікі. На знак 
пратэсту многія пісьменнікі — су-
працоўнікі калектываў — звольніліся 
з рэдакцыяў…

Вакол «Дзеяслова» аб’ядналіся са-
мыя знакамітыя ў Беларусі пісьмен-
нікі, а таксама найбольш перспектыў-
ныя маладыя аўтары. Для рэдакцыі — а 
на сёння гэта Барыс Пятровіч (галоўны 
рэдактар), Алесь Пашкевіч (намеснік 
галоўнага рэдактара), Анатоль Іваш-
чанка (адказны сакратар), Андрэй 
Федарэнка (стыль-рэдактар), Генадзь 
Мацур (мастацкі рэдактар), — вызна-
чальным ёсць не ідэалагічная пазіцыя 
ці месца працы таго ці іншага аўтара, 
а выключна якасць мастацкага тэксту.

Як адзначаецца ў прадмове да 100-
га нумару, «дзеяслоўцам» хацелася 
зрабіць яго асаблівым. «Было некалькі 

ідэяў, як ажыццявіць гэта. Спачатку 
мы думалі проста перавыдаць першы 
нумар часопіса. Каб паказаць, што ідзе 
час, але — сапраўдная літаратура не 
старэе, не губляе сваёй актуальнасці 
і значнасці, не слугуе ўладам і заста-
ецца па-за палітыкай». Аднак урэшце 
рэдакцыя вырашыла ўзяць за аснову 
іншую ідэю: «у 100-м нумарыць даць 
слова тым, хто быў у першым, толькі з 
новымі тэкстамі». Натуральна, цалкам 
рэалізаваць гэтую ідэю не ўдалося. 
На жаль, няма ўжо побач з намі Янкі 
Брыля, Ніла Гілевіча, Алеся Пісьмян-
кова, Алеся Асташонка…

І вось — 100-ты нумар перад намі.
Ул. інф.
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драт Крапіва, смяецца той, хто 
смяецца апошні. Гэта помнілася 
са школы.

Назаўтра, як развітаўся з 
Кундзеліхай, пайшоў Антоль 
па хатах: каму ўскапаць грады, 
пакасіць. Ён не гультай, рукі 
яму не баляць. Усё можа рабіць. 
Незадарма. Абы чарачка ды 
скварачка. Усё-ткі свет не без 
добрых людзей, акрайчык хлеба 
нехта дасць. Лыжку таўканіцы 
не пашкадуе. А там — штось і 
большае праявіцца. Што такое 
жыццё: сёння ёсць, а заўтра 
няма. Дрэвы вечныя, неба, тра-
ва, вада. Гэта сёння, а заўтра? 
Поле вакол блішчыць зялёным 
святлом, якое пасля затухае, га-
сне, і толькі чорны колер пануе, 
спрабуе давесці да свайго ладу 
прастор. І што такое прастор, 
калі не ведаеш дзе жыць і як 
жыць. Найлепш не думаць ні аб 
чым і ні на каго не спадзявацца. 
Ёсць сябра ровар, ногі варушац-
ца, і дай Бог здароўя, пражывем. 
Не ўсім быць панамі і падпан-
камі. Найлепш быць вольным 
чалавекам. Сваю травінку, свой 
акрайчык чорнага хлеба знойд-
зецца. Урэшце, дурняў на свеце 
хапае. Няўжо гэны Васіль думае, 
што ён разумней за яго, Антоля. 
Хай сабе завуць і Падшыванцам. 
На здароўе. Яшчэ пабачым, хто 
дурнейшы і хто Падшыванец… 
Нальеш ты мне чарачку, на-
льеш…

Спявае птушка на грушы, 
ціўкае. Камары пачалі завіхац-
ца. Сонца праз галлё промні 
прабіла. Цёпла. Здаецца, увесь 
свет у гэтым месцы, на гэтым 
двары. Цішыня. Толькі чамусьці 
даўно не чуваць пчолкаў. Шэрш-
ні часам гудуць, як бамбавозы. 
Не дай Бог, патрапіш пад іх ата-
ку, як чахне, потым не ведаеш, 
дзе ратавацца. Спяшацца няма 
куды. Куды спяшацца, навошта. 
Трэба атрымаць сваё там, дзе 
магчыма. А магчыма ўсюды. 
Толькі варушы мазгаўнёй.

Сядзіць Падшыванец, пыхкае 
сваім смярдзючым дымам. Аб 
нечым думае, а, можа, проста 
бяздумна глядзіць у неба. Па-
гладзіў адно калена, другое. 

Вымаўляе:
— Нешта ногі баляць. Як 

праеду на ровары да Янушкаві-
чаў і назад — баляць. Чарачку 
вып’ю — не баляць. А ў цябе не 
баляць. Га?..

— Што га? Ты замест гэтага, — 
Васіль паказаў на шыю, — збіраў 
бы грошы дый штаны купіў.

— А навошта? — здзівіўся Ан-
толь. — Мне і так дадуць. Сусед, 
які дачу займеў ля маёй хаты, 
абяцаў паслязаўтра прывезці з 
Мінску цэлы куфэрак розных 
трантаў. Яму ўжо малыя, пуза 
наеў, бы які парсюк гадавалы, а 
мне будуць якраз.

Антоль выцягнуў з самароб-
нага муштука недакурак, аку-
ратна ўпакаваў яго да астатніх 

недакуркаў у цэлафанавы па-
кецік. Пачасаў гладка паголены 
твар, пачмякаў бяззубым ротам 
і, гледзячы шырока расплюшча-
нымі жаўтавата-рыжымі вачы-
ма, сказаў:

— Ні кап’я няма. Мо якія 
крупы ў цябе непатрэбныя… 
Га, Васіль, не пашкадуй… Бо 
грошай зусім няма. Начальнік 
учора паклаў дзясятку ў кішэ-
ню. І ўсё. За паўмесяца. Рагоча, 
свалата: навошта табе грошы, і 
так пражывеш. Людзі пададуць. 
А што такое дзясятка? Купіў 
бутэльку зга́ры, хлеба, цыгарэт 
— і ўсё.

— Гэта такая ў цябе зарплата? 
Нешта ты хлусіш, дзядзька…

— Я хлушу? Ніколі ў жыцці 
не хлусіў, ніводнага чалавека 
не падмануў! — Антоль пера-
крыжаваўся. — Не ведаю, якая ў 
мяне зарплата. Гора, дый годзе. 
Начальнікі праз паўгода мяня-
юцца. Адзін старшыня сельса-
вета быў, пабудаваў дом у два 
паверхі, з’ехаў. Другі старшыня 
купіў машыну сабе — з’ехаў. 
Трэці — учора даў мне дзясятку. 
Я два дні капаў ямы пад слупы. 
Мяняем плот: жалезны на 
цэментовы. Жалезны загрузілі 
ў «МАЗ» і павезлі на металалом. 
Жывая, браце, капейка. А ўчора 
кажа, што я непатрэбен, кепска 
працую…

— Як гэта ты жывеш, — Ва-
сіль са спачуваннем доўга хітаў 
галавой.

— Як жыву? Лёгка, браток, 
лёгка.

Збіў яго з панталыку Падшы-
ванец, некуды знікла жаданне 
корпацца ў градах. Здаецца, 
стаяў бы ля плота і мянташыў 
бы языком. Да дурнога і лёгкага 
хутка прывыкаеш. Як прыліпне, 
пасля цяжка адчапіцца. Можа, 
з’ездзіць у суседнюю вёску 
ў краму, хлеба ў хаце мала? 
Машына ў двары, ключ на стале 
ў хаце. Час змарную, бензіна 
мала… Ат!

— Заводзь свайго каня ў двор, 
— сказаў Васіль Падшыванцу. 
— Скокнем у краму. Мне хлеб 

трэба, а табе… не пашкадую ўжо 
капейчыну, куплю якіх круп, каб 
з голаду не памёр. Калі ты ўжо 
такі бедны, дык памагу.

— О, душа чалавек, о, дабры-
ня! Хай табе Бог дасць шмат 
здароўя і сто гадоў жыцця! — 
Падшыванец ледзь не трушком 
зацягнуў свой ровар у двор, 
прыладкаваў яго ля хлява. 
Ускочыў у машыну. Паехалі. 
Сядзеў, задраўшы галаву, важна 
ўзіраўся па баках, нібы аглядваў 
сваю гаспадарку. Сустрэчна-
му дзядку памахаў кепалам. 
Аўтамабіль не ровар. Думаюць: 
Антоль Падшыванец не можа 
праехаць у машыне. Можа — і 
не адзін раз.

У краме нікога не было. Ганд-
лярка спаткала іх з парога:

— У доўг не дам. Нават не 
прасі.

— Мне і не трэба, — Падшы-
ванец з незалежным выглядам 
трымаўся за Васілём і нешта 
мармытаў пад нос. Яго аблічча 
было святочным, паружавела. 
Вочы блішчэлі, іхні бляск ляжаў 
адбіткам на бутэльках з гарэл-
каю і віном. Ён выцягнуў шыю, 
вусны неспакойна варушыліся.

Васіль усё гэта бачыў, і яму 
неяк шкада гэтага бедака. Колькі 
ў чалавека той радасці? Анічога. 
Калі купіць сёе-тое, ён, Васіль, 
бяднейшы не стане, а чалавеку 
— шчасце. Будзем міласэрнымі. 
Не шкадуй — і табе калі-не-
будзь адгукнецца ў чорны дзень 
акрайцам хлеба альбо лыжкай 
таўканіцы.

Ён купіў Падшыванцу торбу 
круп, макароны, цукар, хле-
ба. Зірнуў у напятае аблічча 
Антоля, у ягоныя вочы, з якіх 
вось-вось пальецца сляза, і, мах-
нуўшы рукой, купіў маленькую 
бутэльку гарэлкі. Д’ябал з ім — 
хай пасвяткуе.

— О, які чалавек, які чала-
век! — мармытаў Падшыванец, 
нецярпліва коўзаючы рукою ў 
торбе, лашчачы худымі паль-
цамі пакункі. 
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Працяг на стар. 16 (10)  » 

Лёгкі чалавек
Віктар СУПРУНЧУК

— Дзень добры, браток! — пад 
Васілёвую хату падкатвае на 
ровары мужчынка. Зваць яго 
Антоль, а мясцовая мянушка 
Падшыванец. Чаму Падшыва-
нец, хто яго ведае. Падшыванец 
і Падшыванец. Ростам ён пад 
пазалеташнюю каліну, ля якой 
прыпыніўся. Гэта значыць недзе 
пад два метры. Даўгі, худы і га-
лава на плячах маленькая з тон-
кай дзюбай — носам. На вуснах 
заўжды бы прыклеена ўсмешка. 
Гадоў яму даўно за пяцьдзясят, 
але ўсё падшыванец.

Гэты чалавек спыняецца, 
сцягвае з галавы зашмальцава-
ную з паламаным цылулоідным 
казырком кепалу з незразу-
мелымі літарамі RLS і ляпае 
ёю па жалезным слупе варот. 
Раз-другі. «Каб цябе па галаве 
ляснула!» — думае Васіль, але 
нічога не кажа, маўчыць.

На вуліцы было ціха, неба 
спакойнае, роўнае. Блакіт без 
плямкі, нібы  хтось старанна 
вышараваў. Каб якая хмарка 
прамільгнула. 

Учора Васіль меркаваў ехаць 
у райцэнтр, але надышоў дзень 
— і прапала ахвота. Вырашыў ля 
хаты пазавіхацца. Падфарбава-
ць вокны, грады перакапаць. 
Дый ці мала клопату. А яшчэ 
зранку левая нага цягне, цяг-
не. Баліць, няйнакш да змены 
надвор’я. Ні з кім няма жадання 
гаманіць.

Падшыванец зноў ляпае. 
Пасля радасна крычыць!

— Дзень добры! Як жывецца 
шаноўнаму гаспадару!?.

— Бачыш, дзякуй Богу, жыву, 
— Васіль адкідвае ўбок рыд-
лёўку, бо ведае, што прывітан-
нем гэтая сустрэча не скон-
чыцца.

Антоль акуратна прыхіляе 
ровар да плоту. Гэтаму рова-
ру, можа, сто гадоў: аблезлы, 
месцамі іржавы, але на хаду. 
Едзе, не скрыпіць. На пярэднім 
вобадзе  зялёны ліхтарык, на 
заднім — чырвоны. Па ўсёй раме 
накручаны жоўты тэлефонны 
дрот. На рагах-рулі вісіць жа-
ночая са штучнай скуры сумка, 
парэпаная, сям-там заляпаная 
белай фарбай. Да рамы прыма-
цавана старой шэрай вяроўкай 
каса. Відаць, па памеры, дзя-
вятка.

— Добры дзень, добры…
Васіль не хоча, каб гэты чала-

век заходзіў у хату. Там ён толькі 
што памыў падлогу. У Антоля 
на нагах брудныя, заляпаныя 
амаль да вярхоў гумавікі. 

— Ну, здароў, здароў! — гос-
ць прыладкоўваецца на ганку, 
дастае з  кішэні жменю акуркаў, 
згортвае з зашмальцаванай га-
зеты доўгую цыгарку. Васіль не 
паліць і ад смярдзючага дыму 
яго ледзь не ванітуе. Ён адсоўва-
ецца ўбок, каб лагодны, ласкавы 
ветрык гнаў гэты смурод прэч.

— І што ты цягнеш гэну по-
гань? Здароўе не беражэш.

— Цягну, браток, цягну. На 
лепшае няма ні пянёнзаў, ні 
даляраў. Нават вош у кішэні не 
завялася. А без тытуню, браток, 
я не магу. Без хлеба магу, а без 
тытуню — не-не-не… Мне хлеба 
не дай, а цыгарэту, толькі на ногі 
ўранку ўстану, адразу ў зубы. А 

яшчэ б чарачку ды скварачку, 
— заўсміхаўся бяззубым ротам 
Антоль. — Можа, на зуб капнеш? 
Учора з суседам пасядзелі, дык 
пасядзелі. Добра пасядзелі, 
ажно цяпер душа кіпіць, просіць 
дапамогі. Як? Капнеш на зуб?

— А дзе ў цябе зуб? Дый няма 
ў мяне чым капаць, — падняўся 
Васіль. — Працы шмат, няма 
часу з табой валэндацца. Ідзі 
далей, чалавеча, ідзі…

— Дык, можа, я памагу. За 
абед і чарачку, — прыплюшчыў 
правае вока Падшыванец. — Я 
многа не бяру. Мне б, браток, 
толькі дзень пражыць ды ноч 
пераначаваць. Я ж бядак, жыву 
як Бог дасць ды людзі часам 
паклапоцяцца.

Сё н н я  А н т ол ь  у  б р уд -
на-шэрым каптанчыку, на ім 
не па росце кароткія і вузкія на-
гавіцы, якія не здолеў зашпіліць 
на жываце. Праз шырынку нібы 
дэманстратыўна тырчаць фіяле-
тавыя споднікі, як у стогадовага 
Кайстра, што называў дачку 
Зосю Міхасём і лічыў, што яна не 
дачка, а сын, і які памёр больш 
за трыццаць гадоў таму. Васіль 
так і сказаў, але для Антоля гэта 
не аргумент, махнуў рукой і 
зарагатаў:

— Мне цёпла і добра.
— Што — у цябе няма  іншых 

штаноў? Што ты перад усім 
светам сябе ганьбіш? Зусім ужо 
даехаў. Жанчыны глядзяць.

— Што мне жанчыны. Тут 
адны старыя. Дзе тыя жанчыны? 
Няма.

Некалькі гадоў таму Антоль 
прыблытаўся да Гандзі Кунд-
зеліхі. Яна з месяц, а мо і болей, 
ляжала ў псіхічцы ў Навінках, бо 
ёй усё мроілася, што яна анёл, 
і ўсім пра гэта казала. Ажно 
пакуль старэйшы брат не адвёз 
яе ў бальніцу. І пасля нібыта 
паздаравела, пенсію выправіла 
за другую групу інваліднасці. 
Пра анёла ўжо не ўспамінала. 
Ну і прыбіўся да яе Падшыва-
нец. Гаспадарку завялі: свінню, 
курэй. Агарод пасадзілі. Усё як 
мае быць. Падшыванец Гандзю 
на сваім ровары вазіў, на раме. 
У краму, на пошту па пенсію. 

Гандзя шчаслівая была. Але ча-
сам бачылі яе з сінімі плямамі 
пад вачыма. Не давала Гандзя 
грошай Падшыванцу на гарэлку. 
Ён і вучыў яе жыццю, ажно па-
куль не прыехаў аднойчы брат 
з Мінска і не навёў парадак у 
гэтай хаце. За каўнер выцягнуў 
Падшыванца на вуліцу, услед 
выкінуў ягоны ровар, транты. 
Прыгразіў: з’явішся да Гандзі — 
ногі пераламаю.

Паўвёскі бачыла, як Антоль 
уцякаў з прымаў. Без нагавіц, 
але на ровары, і сабачка Улля 
ўслед гаўкаў і кусаў за лыткі. 
Смяяліся людзі, але яму ўсё 
адно. Што смех, калі заўтра не-
вядома што на зуб кінуць. Дзе 
сонца сустрэць. Як пісаў Кан-

Што такое прастор, калі не ведаеш дзе 
жыць і як жыць. Найлепш не думаць ні 
аб чым і ні на каго не спадзявацца. Ёсць 
сябра ровар, ногі варушацца, і дай Бог 
здароўя, пражывем. Не ўсім быць панамі 
і падпанкамі. Найлепш быць вольным 
чалавекам
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— Твая дабрыня, Васіль, не 
мае памераў. Хіба толькі ў Бога 
яна большая.

На вуліцы ні душы, толькі 
руды сабака перабег з двара 
ў двор, абыякава зірнуўшы 
на аўтамабіль. Ні табе кароў, 
ні авечак — пуста. І певень не 
спявае — сумна.

У сярэдзіне вёскі, недалёка ад 
крамы з-пад старых галінастых 
асакораў высунуўся шэраваты 
будыначак, дзе месціліся пошта і 
сельсавет. Васіль ужо мінуў яго, але 
неспадзявана для сябе затармазіў.

— Пайшлі, зойдзем да пана 
старшыні, — прапанаваў Падшы-
ванцу. — Пагаворым наконт цябе.

— Не-не-не! Я лепш тут пасяд-
жу, — замахаў рукамі Антоль. — 
Не, братка, я яго і бачыць не хачу. 
Ён у мяне вось дзе, — правёў 
вялікім пальцам па горле.

Ну, калі так, дык так. Будзем 
спагадлівымі і міласэрнымі да 
канца. Хоць ён і Падшыванец, 
але таксама чалавек.

У сельсавеце было ціха, усе 
дзверы зачынены. Васіль па-
стукаў у дзверы з шыльдачкаю 
старшыні, пацягнуў за ручку. 
За сталом сядзеў маладзён га-
доў пад сорак у светлым, амаль 
белым гарнітуры і ўглядаўся ў 
манітор камп’ютара. Васіль па-
спеў заўважыць, што там была 
нейкая гульня. Над старшынём 
вісеў каляровы партрэт кіраўніка 
ўсёй дзяржавы, побач маленькі 
малюнак Сталіна з дзяўчынкай.

На прывітанне старшыня не 
адгукнуўся, галаву павярнуў 
ад манітора толькі тады, калі 
Васіль на трэці раз амаль пра-
крычаў: «Добры дзень!»

— Што вы крычыце, я не глухі, 
— раздражнёна сказаў старшы-
ня. — Што ў вас?

— Я вось па якой справе, — 
пачаў Васіль і як мага спакойна, 
ціхім голасам, апавёў гісторыю 
Падшыванца, расказаў, які той 
бедны, няшчасны. Дзіўна і як 
можна чалавека сталага ўзросту, 
ледзь не пенсійнага, выкінуць 
на вуліцу, не заплаціць грошы за 
ягоную працу. І гэта зрабілі тут, 
у сельсавеце. Здзек дый годзе.

Спярша старшыня сядзеў 
хмурны, напяты, з надзьмутымі 

вуснамі. Праз колькі хвілін яго-
нае аблічча ўсміхалася, быццам 
Васілёвыя словы яму ў радасць.

Проста душа пяе ад таго, што 
жывуць яшчэ на свеце неабыяка-
выя людзі да чужога гора, бяды.

Васіль выказаў усё, што ха-
цеў, і змоўк. Узнікла гнятлівая 
цішыня. Усмешка спаўзла са 
старшынёвага аблічча.

— Вы хто? Адвакат?
— Не, — Васіль пахітаў га-

лавой.
— З дзяржкантролю?
— Не.
— А чаму сам не прыйшоў 

сюды гэны ваш Антоль? Я вам 
скажу так... Гэта гультай, алка-
наўт… Мне такога дабра не трэ-
ба. Я — чалавек прынцыповы, 
мне ягоных грошай не трэба, 
сваіх хапае. А не хопіць, добрыя 
людзі дапамогуць.

І старшыня пачаў расказваць, 
які Падшыванец ліхі чалавек і 
няма за што яму плаціць гро-
шы. Што па-добраму, дык той 
яшчэ павінен сельсавету. А гэта 
тады, калі не хапае сродкаў, каб 
памагчы старым, адрамантаваць 
дарогі, пафарбаваць плот вакол 
могілак. Хоць каб якія фундата-
ры знайшліся, толькі ездзяць: 
дай кавалак зямлі пад катэдж. А 
тут хутка разбурыцца вадапра-
вод і давядзецца зачыняць кра-
му, бо ніякага прыбытку. Унь у 
суседняй вёсцы зачынілі, і нічога 
— жывуць людзі. Аўталаўка ўсё 
прывязе. Абы грошы. Дай зямлі 
пад катэдж, дай зямлі… А мне 
якая ласка ад іхняга катэджа?.. 
Якая ласка?

— А вы кажаце «Падшыва-
нец». Падшыванец не прападзе. 
Як вёска будзе жыць? Як мне з 
такімі праблемамі жыць? Усё. 
Мне трэба на нараду ў раён. 
Будзьце ласкавы! — паказаў 
старшыня Васілю на дзверы і 
выйшаў услед за ім у двор.

— Ну што, братка? — сустрэў 
Падшыванец чырвоным тварам, 
вясёлымі бліскучымі вачыма. У 
машыне ўжо пахла, як у бары.

— Што-што?! Сказаў, што ты 
гультай і алканаўт.

— Ах, свалата, ах, поскудзь! Я 
зараз яму нагарну…— паімкнуў-
ся Падшыванец з машыны.

— Так і сказаў. Нагарні, да-
гані… — міма іх паляцеў, узды-
маючы пыл, чорны «Мэрсэдэс», 

якім руляваў старшыня, і хутка 
знік за павароткай у цёмнай 
сцяне блізкага лесу.

— Я — гультай, я — гультай! 
Ах, свалата! А на якія грошы ён 
прыдбаў гэны лімузін, га? Ты мне 
скажы? Я табе скажу: забраў мае 
грошы і купіў! Гэта на мае грошы! 
Лімузін за што купіў? Рускім бан-
дытам, унь там за лесам, аддаў 
гектары зямлі. Мне будачку не 
даў, будачку не даў, каб яго пран-
цы! І на мае грошы. Дзясятку 
паклаў у кішэню. Еш, пі…

— Канечне, на твае грошы, 
— Васіль быў злосны на сябе, 
на ўвесь свет. Навошта паехаў 
з гэтым Падшыванцам? Што 
ён каму даказаў? Але ж ён ха-
цеў, каб было, як лепш. Што, 
як лепш? Яму раптам захаце-
лася выкінуць Падшыванца з 
машыны і паехаць дахаты, але 
ён стрымаў сябе, прыціснуў у 
душы злосць, не даў ёй выйсця. 

Абапал дарогі стаяў маўклівы 
лес, гаманіў, аб нечым думаў. 
Над ім паплылі  пярэстыя хма-
ры. Паветра стала густым, па-
цямнела. На шкло ўпалі першыя 
кроплі дажджу. «Во, дурань, 
забыў зачыніць вокны ў хаце. 
Падымецца вецер, паб’е шыбы», 
— падумаў Васіль.

— Даражэнькі, калі ласачка, 
падкінь ужо мяне пад хату. 
Ровар заўтра забяру. — Пад-
шыванец дапіў гарэлку і схаваў 
бутэлечку ў торбу. — Прабач, 
табе не пакінуў. Дужа свярбела. 
Прабач, даражэнькі…

Ат, што гаманіць, нервы рва-
ць. Дурань, навошта купляў яму 
згару? Сам вінаваты.

— Дык падкінь, братка, га…
— Падкіну ўжо, падкіну…
Падшыванцава вёсачка была 

недалёка, за бугром, з усіх бакоў 
лес. Можна даплюнуць — рэчка. 
А ў лесе грыбы, ягады — проста 
цуд. Райскае месцейка.

— Я ў грыбы не хаджу, ногі 
баляць, — закрактаў Антоль. — З 

Лёгкі чалавек

апушчанай галавой нашвэнда-
ешся — галава забаліць. Сэрца 
тады ляскае, бы дурное. Не, гры-
бы не для мяне. Хто пачастуе, 
дык і з’ем. Чаму не? Ежа як ежа, 
нягоршая за іншую. У, браток, 
мая сядзіба!

Яны спыніліся ля паўразбу-
ранай хаты, у якой праваліўся 
гнілы дах. Адна сцяна невя-
домым чынам яшчэ пакуль 
не ляжала на зямлі. Кволыя 
слупкі з усёй моцы ўпіналіся 
ў яе, кракталі, у любы момант 
здольныя не вытрываць цяжа-
ру. Чорныя, зарослыя пылам і 
брудам вокны, перакошаныя 
дзверы на вялікім старадаўнім 
замку. Вакол хаты малінавы і 
слівовы гай. Лебяда і крапіва ў 
чалавечы рост.

— І ты тут жывеш? — Васіль 
не тое, што здзівіўся, быў ура-
жаны ўбачаным настолькі, што 
не знаходзіў слоў, каб ацаніць 
гэты малюнак разбурэння і знік-
нення чалавечага жытла. Побач, 
у некалькі дзясяткаў крокаў 
стаяў двухпавярховы дамок пад 
чырвоным дахам, з сучаснымі 
пластыкавымі вокнамі, дарагімі 
металічнымі дзвярыма.

— Тут, братка, тут. Тут бядую. 
Калі дождж, сплю пад плёнкай. 

— А калі снег, мароз?
— У саломе. А зверху плёнка, 

стары бацькоўскі кажух. Вось 
так, братка, і жыву. І няма да 
мяне аніякай спагады. Стар-
шыня сельсавета, былы, абяцаў 
вагончык. Абяцанкі-цацанкі. 
Ужо два гады, як едзе сюды. 
Цяперашні старшыня кажа, што 
няма. А мне адна цётка каза-
ла, быццам ён камусь з рускіх 
бандытаў для іхніх вартаўнікоў 
збыў.

— Як зімаваць будзеш?
— Як? Не прападзем, братка, 

— змоўніцкі прыплюшчыў вока 
Падшыванец. — У мяне ёсць су-
седка. Восемдзесят пяць гадоў. 
Адной сумнавата. Са мной будзе 
і лягчэй. Магу і дроў прынесці 
ў хату, грады пакапаць. Вось 
так і жыву. Найвялікшы дзякуй 
табе за тваю ласку. Цяпер мне 
твайго харчу на месяц хопіць. 
Вялікі ты чалавек, дабрыня. 
Хай Бог дасць табе здароўя на 
сто гадоў. Заўтранька я свой 
роварчык забяру. Глядзі толькі, 
каб якая навалач не ўлезла і не 
пацягнула майго даражэнька-
га каня. Найлепш загані яго ў 
хлявок. Ведаеш, зараз злодзей 
на злодзеі сядзіць і злодзеем 
паганяе. Ну, пакуль.

Антоль сцягнуў з галавы 
сваё кепала, нізка пакланіўся 
і пашыбаваў па пратаптанай у 
крапіўным гушчары сцежачцы 
да хаты. Ён ішоў шырака, прыўз-
няўшы высака галаву, крокам 
упэўненага ў сваім жыцці ча-
лавека. 

Дождж даўно скончыўся. Па-
ветра было мяккім, салодкім. З 
двара патыхала разнатраўем. 
Асабліва пахла малінай. На ку-
стах ружавелі першыя спелыя 
ягадкі.

Лета буяла, абяцала адарыць 
сваім багаццем.

Назаўтра Васіль, успомніўшы 
нейкі свой даўні клопат, ад-
кладваць які далей было нельга, 

паснедаўшы, пакіраваў у горад. 
Сёе-тое, як кажуць, пятае-дзя-
сятае, пакуль давёў справы да 
ладу, і дзень схіліўся да скону. 

Жыццё імчэла з такой хут-
касцю, што нельга было нават 
параўнаць з нечым. Ні з ветрам, 
ні з аблокамі, ні з аўтамабілямі, 
ні з падзеямі, якія мог зрабіць і 
рабіў чалавек кожнае імгнен-
не. Васіль заехаў у двор, доўга 
сядзеў у машыне, не хацелася 
вылазіць, стомленыя ногі і рукі 
прасілі адпачынку. Урэшце 
ён пацягнуўся, выпрастаўся і 
пасунуўся ў хату. Неспадзеўкі 
зіркнула ў галаве: ты ж, ад’язд-
жаючы, не замкнуў дзверы. Дзе 
твая галава і два вухі. 

Так яно і было. Ён вельмі 
спяшаўся, толькі тады накінуў 
замок, як клямку, на завушыны. 

Яго штосьці насцярожыла. 
Так заўжды адчуваеш нейчы 
надта пільны позірк, нечака-
ную і непатрэбную прысутна-
сць невядомага чалавека, ад 
якога плыве варожасць і пахне 
страхам. Не кожны здольны 
так успрыняць чужыя эмоцыі і 
вытрываць спакой.

Васіль натапырыўся, ухапіў 
у рукі жалезнае правідла, якое 
ляжала  ля хлява з невядомых 
часін. Хай толькі хтось сунец-
ца, будуць яму і танцы, будуць 
і шманцы. Будзь асцярожны: у 
галаве бом-бом-бом.

Абышоў хату, дый што там 
аглядаць: два пакойчыкі і яшчэ 
пакойчык, дзе можна есці і 
гатаваць. Кухня. Як немцы ка-
жуць: кюхер, кюхер і кюхер.  Як 
правільна, ці гэта так важнеско. 
Гэта так ужо па-польску мовіў 
Васілёў сусед Казік Мазейша. 
Канечне, не важнеско. Але ад-
чынім халадзільнік. О, Матка 
Боска, па словах Казіка. Дзе 
бутэлька каньяку? Дзе кілаграм 
сасісак? Дзе мой любімы буд-
зільнік, які спяваў штораніцы 
нібы вогненагрывы певень? Дзе 
мае боты і чаравікі? Так, так, 
так!.. Ага, дзе магутны ровар 
Падшыванца, без якога прапад-
зе гэты чалавек? Няма!..

Васіль выйшаў у роспачы з 
хаты ў двор. Неба хілілася да 
сну. Птушкі ўжо не спявалі. 
Толькі камары таньчылі і гу-
лялі сваё д’ябальскае вяселле, 
дурэючы ад чалавечай крыві. І 
што гэта робіцца на свеце? Што?

— Васілёк! — пачуў ён і 
пазнаў голас Мінаўны, суседкі, 
якая, нахіліўшыся над плотам, 
гукала яго.

— Што, Мінаўна?
— А ці ж дазваляў ты гэнаму 

Падшыванцу, што швэндае па 
вуліцах, заходзіць у хату?

— Не…
— Дык ён жа ж цэлы пук вы-

нес з тваёй хаты. Казаў, што ты 
святы чалавек і адорыў яго сва-
ёй міласцю. А ўчора ў мяне, калі 
пайшла па грыбы і не замкнула 
хату, мабыць, украў гадзіннік. 
Ах, свалата, ах, бадзяга! І нібыта 
шкада чалавека…

І зноў дождж, цёплы, вясёлы, 
ад якога пачынае спяваць душа. 
Жыццё нястрымнае, імклівае. 
Сёння пыл, а заўтра — камень, 
вецер гне траву. Толькі неба веч-
нае. Здаецца, ніколі і нічога… 
Нічога і ніколі.

Быў ты дурнем і ім застаўся. 
Проста жыць, калі быць лёгкім 
чалавекам?  Ці быць дурнем? 
Аблокі паплылі і вецер сціх. 
Бяры ў рукі рыдлёўку і рабі 
грады. Варта пасеяць жыта, каб 
пазней выраслі агуркі. Сонца 
ласкавае, яно ўсміхаецца...

Вечна…

« Працяг.  
Пачатак на стар. 15 (9) 

Жыццё імчэла з такой хуткасцю,  
што нельга было нават параўнаць з нечым.  
Ні з ветрам, ні з аблокамі, ні з аўтамабілямі, 
ні з падзеямі, якія мог зрабіць і рабіў 
чалавек кожнае імгненне
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Працяг на стар. 18 (12)  » 

КРЫТЫКА

Калі мне патрапіла ў 
рукі новая кніга Барыса 
Пятровіча «Ідзі адзін» 
(Мінск, «Кнігазбор», 2019), 
то адразу ж наплылі і 
запаланілі душу шчымлівыя 
ўспаміны маладосці.

Як перад вачыма паўсталі 
тыя галаднавата-сваволь-
ныя часы першых гадоў 
станаўлення беларускай 

дзяржаўнасці, адстойвання 
суверэнітэта, адраджэння на-
цыянальнай мовы і культуры, — 
тыя ліма-палымянскія сходкі з 
гучнымі, ледзь не рукапашнымі 
спрэчкамі, нервова-занура-
нымі шахматнымі баталіямі, 
шчырымі, крытычна-суровымі 
абмеркаваннямі палітычных 
падзей і новых публікацый 
калег і таварышаў… Найбольш 
інтэлігентным у паводзінах у 
тым шумлівым гурце быў Барыс 
Пятровіч. Здаецца, я амаль заў-
сёды прайграваў яму шахмат-
ныя партыі, але наўрад ці састу-
паў у палемічным запале вакол 
новых літаратурных павеваў. 
Што ж, у кожнага літаратурнага 
пакалення бывае свой залаты 
творчы час. Ужо недалёка было 
да зачацця элітарнай «Крыні-
цы», усталявання аўтарытарна-
га антынацыянальнага рэжыму, 
расколу беларускага, у тым ліку 
культурнага і інтэлігентнага 
грамадства, змагарства за са-
масць дзяржаўнага існавання, 
раздзяляльнага літаратурнага 
двубою ў СПБ, заснавання ча-
сопіса «Дзеяслоў»… так, так, 
тым самым Барысам Пятрові-
чам. Адным словам, ёсць што 
ўспомніць  і — засмуціцца хут-
каплыннасцю часу. 

Таму чытачу адразу трэба 
прыняць да ведама, што гэта 
кніга не сённяшняга сталага і 
пашанотнага пісьменніка Бары-
са Пятровіча, а трыццацітрохга-
довага адоранага літаратара на 
пачатку яго творчага шляху. (А 
ўжо сёлета, заўважым як бы між 
іншым, надарацца два адмет-
ныя юбілеі — 60-годдзе Барыса 
Пятровіча Сачанкі і выхад у свет 
100-га нумара часопіса «Дзеяс-
лоў», які ён заснаваў і нязменна 
да гэтай пары ўзначальвае і 
рэдагуе.)  

Вядома, што Б. Пятровіч увесь 
час быў атулены літаратурай, 
яго старэйшыя дзядзькі былі 
людзьмі менавіта з гэтай на-
цыянальнай «касты». З юнацтва 
кнігі атачалі Барыса, асабліва 
таму спрыяла вялікая бібліятэка 
найбольш вядомага яго дзядзь-
кі, пісьменніка Барыса Іванавіча 
Сачанкі, у якога падчас хваробы 
жыў пляменнік. Пасля ўжо, 
метафарычна кажучы, была 
«борхесава бібліятэка», дзяку-
ючы якой усталёўваўся малады 
літарацкі талент. Хоць, забяга-
ючы наперад, шчыра адцемім, 
што Барысу бліжэй былі Кафка 
і Картасар… Дзіцячая і юнац-
кая хваравітасць скіроўвалі яго 
неакрэплую натуру да «незда-
ровага» творчага пераўваса-
блення і містычна-фэнтэзійнага 
крэатыву. У маладосці Барыс 
Пятровіч быў хлопцам своеаса-
блівым і кампаньёнаў па жыцці 
выбіраў вельмі надзейных і 
блізкіх па сваім светаўспры-

манні. Прынамсі, у дзённіка-
вых запісах рэцэнзуемай тут 
кнігі можна натыкнуцца на 
такія згадкі: «Памятаю, калі ў 
1984–85 гг. зімою Сяргей Дуба-
вец, я і Воўка камісар (Пінчук) 
зьбіраліся ў мяне на кватэры, 
бралі з сабою 10 пляшак кефіру 
і ноч навылёт гулялі ў «тысячу», 
патрошку смокчучы кефір». Вы 
можаце ўявіць сённяшніх (зрэ-
шты, і тадышніх) маладзёнаў, 
якія «прасаджваюць начны 
час» за кефірам?! Ну і не адной 
толькі «тысячай» балела галава 
ў тых, як пазней сталі пагардліва 
казаць, свядомых хлопцаў… Бо 
пры гэтым усведамлялася, што 
«гніюць хлопцы ў Гомлі (ня ва-
рацца ў сваім соку, а менавіта 
гніюць) — колькі там, у прын-
цыпе, таленавітых паэтаў, але 
ніводзін ніяк не ўзаб’ецца на 
нешта сур’ёзнае. <…> Затое вы-
рваўшыся зь яго, як акрыялі і як 
працаваць пачалі: напорыста, 
сьвежа, натхнёна — і Анатоль 
Сыс, і Акулін, і Бяляцкі, і Казлоў, 
і Дубавец… Ды я і сам за першы 
год у Менску напісаў больш, 
чым за сем — у Гомлі».

Напраўду, Барыс маладога 
часу не губляў, ён вучыўся ў 
мэтраў і сам паглыбляўся ў 
нетры літаратурнай творчасці, 
самакрытычна аналізуючы 
сваё і супастаўляючы «чужое». 
На свет з’явіліся дзве кніжкі 
(«Ловы» і «Сон між пачвар»), 
сам ён стаў працаваць на ад-
казнай пасадзе ў тады яшчэ 
папулярным тыднёвіку «ЛіМ». 
А неўзабаве «элітарны» часопіс 
«Крыніца» выдрукаваў постаць 
Барыса Пятровіча ў рубрыцы 
«ТЫ» (гутарку з пісьменнікам, 
яго творы ды развагі крытыкаў 
і літаратараў пра яго творчасць). 
Не кожнаму, шчыра кажучы, 
выпадала такое шчасце па тым 
часе. Бо тым самым пісьменніц-
кае імя як бы «афіцыйна» ўста-
лёўвалася на «покуце» сучаснай 
беларускай літаратуры. 

Для цікавасці я зазірнуў у 
свой крынічны архіў і зрабіў 
колькі вытрымак з той грун-
тоўнай публікацыі. Пра свае 
творчыя пошукі і пачынанні 
Барыс казаў так: «Бальмант, 
Севяранін, Хлебнікаў… Прачы-
таў. Аж дых захапіла.  Гэта было 
адкрыццё: аказваецца, можна 

пісаць і так… З гэтага пачалося 
маё захапленне «наватарствам», 
«авангардам», «словатворчас-
цю»… <…> Стаў спрабаваць 
пісаць сам тое, што падабалася, 
ніколькі не спадзеючыся на 
мажлівасць надрукавання…». 
Эмацыйна гаварыў пра літара-
турны працэс, сваё пачуванне 
ў ім і літаратурную крыты-
ку: «Майму пакаленню не па-
шанцавала. Няма ў нас «сваіх» 
крытыкаў. Выдатна пачыналі 
Дубавец, Кавалёў, Васючэнка… 
Сёння — адзін публіцыст, другі 
— драматург, трэці — літара-
туразнаўца. Мне, як, пэўна, і 
іншым, вельмі хацелася б мець 
«свайго» крытыка. Які разумеў 
бы мяне, які бачыў бы не толькі 
сюжэт, але і тэкст, кантэкст і 
падтэкст. З якім можна было 
б проста «разумна» пагавары-
ць». Ну і ўласна пра творчас-
ць, сваё бачанне і разуменне 
пісьменніцкай працы заяўляў 
узвышана і безапеляцыйна, як 
таго і вымагала натура маладога 
бунтоўнага таленту: «Нават калі 
ў мяне будзе адзін чытач — я 
сам — мне гэтага дастаткова... 
Буду шчырым да канца: мне не 
славы хочацца. Мне хацелася б 
застацца». 

Сёння, усведамляючы выбіт-
ны літаратурны плён Барыса 
Пятровіча, і гледзячы на яго 
адметнае места ў структуры 
самога Саюза беларускіх пісь-
меннікаў, з цяжкасцю даеш 
веры, што такі чалавек адкрыта 
выстаўляе сваё ўнутрана ва-
яўнічае прамінулае на гэткім 
сённяшнім агульна шэрым і 
слабавыразным літаратурным 
фоне. Тым больш, ведаючы 
Барыса як чалавека сціпла-
га, інтэлігентнага, дзесьці ў 
чымсьці даволі асцярожнага 
і памяркоўнага. Але ж — не, 
творчая воля і прага выявіцца 
даастатку ўзялі верх. І я гэтаму 
творчаму ўчынку калегі не магу 
не парадавацца. Бо пачыналася 
яго ўласнае жыццё-быццё так: 
«У аднапаёўцы. Побач гудзе 
тэлевізар — жонка глядзіць. У 
мяне гудзе, адвальваецца га-
лава. Аднак лепшых часоў ня 
будзе… <…> Я пра спакой, асоб-
ную кватэру, уласны кабінет… 
пра магчымасьць працаваць. Я 
іх практычна ня меў і ня маю, 

Быць, каб застацца

і трэба зьмірыцца з тым, што, 
мажліва, і мець ня буду ніколі». 
І тут Барыс моцна памыліўся. Ці 
вось — пра тадышні Саюз пісь-
меннікаў Беларусі, які — о, пара-
докс! — Барыс Пятровіч сам уз-
началіць праз пэўны, не такі ўжо 
й далёкі час: «Усё-ткі я надумаў 
уступіць у Саюз пісьменнікаў. 
Хоць гэта для мяне было ня 
простым рашэньнем. Апошнім 
часам гэтая арганізацыя сябе 
моцна скампраметавала. Але 
ўступаць буду, як гэта ні горка 
казаць, па прычынах далёкіх ад 
творчых… Ну прыстасаванец я. 
І гэткім робіць мяне дзяржава. 
Уступаць буду, спадзеючыся, 
што ўдасца з часам праз Саюз 
атрымаць кватэру. І толькі». Гэта 
я цытую дзённікавыя запісы 
менавіта з кніжкі «Ідзі адзін». 
Наастатку яшчэ адзін штрых 
— адмова ад выступлення на 
літаратурнай імпрэзе ў Доме 
літаратара, якую ён тлумачыць 
так: «…не хачу я пакуль вытыр-
кацца, каб прыцягнуць да сябе 
ўвагу, якая мне не патрэбная. 
Дый ня ўмею я трымацца на 
сцэне і вучыцца не хачу (а не-
калі ж умеў — быў нязьменным 
вядучым усіх школьных веча-
рынаў, канцэртаў). Не маё ўсё 
гэта…». Тут, як кажуць, параў-
ноўваючы з сённяшнім днём, 
поўны аксюмаран…

Але хіба не патрабавала на-
туральнай чалавечай адвагі 
друкаванне такой шчырасці, каб 
пісаць пра сябе ўчарашняга тое, 
што сёння нейкім бокам кантра-
стуе з рэчаісным… Гэта можа 
азначаць толькі адно: унутрана 
Барыс Пятровіч не пахіснуўся 
ў сваіх творчых і маральных 
перакананнях, дзе знешнія 
праявы жыццядзейнасці не 
перасільваюць і не зацяняюць 
духоўных якасцяў яго чалавечай 
і творчай натуры. Ды будзем 
шчырымі, пасада старшыні СБП 
не дадавала і не дадае станоў-
чага іміджу ў папулярызацыі 
творчасці пісьменніка (што ты 
ні пішы, як ты ні выдавайся), бо 
ўсё ж такое месца ў літаратур-
най іерархіі лічыцца заведама 
наменклатурным, не гледзячы 
нават на недзяржаўнасць яго 
статуса ў дадзеным выпадку. 
Што ж, адны з нас ганарацца 
сваёй рэвалюцыйна-бунтарскай 

і палымяна-трыбуннай дзей-
насцю, іншыя спалучаюць яе з 
літаратурнай працай, асобныя 
ж застаюцца творцамі і па меры 
магчымасці не даюць затухнуць 
агменю нацыянальнай культу-
ры, мовы і літаратуры. Барыс 
з апошніх. Магчыма, якраз з 
тых, што, па-біблейску кажучы, 
стануць першымі… 

Цяпер — пра саму кнігу. 
Цікава, што ў прадмове да 

яе Барыс Пятровіч як бы шмат 
што тлумачыць і разжоўвае 
традыцыйнаму айчыннаму 
чытачу, даходзіць ледзь не да 
выбачэнняў, што, маўляў, можа, 
ён і хацеў бы што паправіць 
сёння з таго даўняга, але не 
будзе, бо хоча паказаць, якім 
ён быў маладым, якімі вачыма 
глядзеў на пачаткова-неза-
лежны беларускі свет, якім яго 
бачыў і ўяўляў, а ў нечым хацеў, 
каб ён быў іншым… Аўтара 
зразумець можна. Яму хочацца, 
каб чытач успрыняў яго кнігу 
разважліва і адэкватна, як і 
было задумана пісьменнікам. 
Але чытач таксама розны. Ёсць 
традыцыйна-класічны, а бывае і 
з нелінейным успрыманнем. Ба-
дай, я адзін з падобных. Я хачу 
зразумець Пятровіча. І гэта, 
скажу вам, не так проста. Пачну 
з таго (як наўпрост на тытуле 
кніжкі заяўлена), што Пятровіч 
— адзін. Хоць, на маю думку, 
гэта зусім не значыць, што ён як 
творца адзінокі ў самім сабе, бо 
якраз у сабе самім і сам з сабой 
— ён множны і шматлікі (неад-
налінейны). Тое нават вынікае 
з фармата кніжкі, з самога 
творча прадуманага выдавец-
кага праекта. Бо кніга Барыса 
Пятровіча выбудавана яшчэ і як 
«справаздача» (па сваёй форме 
і структуры) станаўлення яго 
як пісьменніка і творчай асо-
бы. Цікава, што менавіта такой 
кніжка была задумана яшчэ 
тады (у 1993-м), на раннім этапе 
яго творчасці: «Падумаў, што 
сапраўдны мой дзёньнік усё ж 
не гэты, а той, які я гэтаксама 
пісаў (пішу) штодня: «Версіі», 
а яшчэ «Піліпікі» і «Апофрыкі». 
Цікавая можа атрымацца рэч, 
калі надрукаваць як-небудзь усё 
разам: спачатку гэты дзёньнік, а 
потым «Версіі» і астатняе».   

І напраўду, кніжка сфармава-
на як бы ў пяці паралелях, якія 
выяўляюць няпросты час ай-
чыннай незалежнасці і быцій-
на-творчае жыццё самога пісь-
менніка: «дзённік», «кола дзён», 
«версіі», «апофрыкі» і «піліпікі». 
І калі грамадска-палітычная 
сітуацыя той пары́ наўпрост у 
кантэксце кнігі не разгортва-
ецца і не падлягае развагам і 
аналітыцы, а толькі канстатуец-
ца праз афіцыёз (паведамленні 
ў СМІ), то ўсё астатняе творча і 
па-мастацку пераасэнсоўваец-
ца. Тут крэатыву ў аўтара звыш 
меры. Адчуваецца катэгарычны 
адыход ад літаратурных трады-
цый «класічнага сацрэалізма». А 
ў некаторых жанрах — наследа-
ванне творчай манеры і стылі-
стыцы любімага аўтарам Харм-
са. Нават ужо згаданае вышэй 
фармаванне кніжкі прачытва-
ецца ў гумарыстычных (з тонкім 
падтэкстам) «Піліпіках»: «Піліп 
любіў чытаць газеты. 
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КРЫТЫКА(12)

Любіў сьвежасьці. Бывала, 
купіць у краме што-небудзь і 
просіць, каб загарнулі ў газету. 
<…> Бабулькі заўсёды загортвалі 
семкі ў найцікавейшыя ўрыўкі 
артыкулаў. Піліп чытаў іх без па-
чатку альбо без канца, альбо без 
аднаго і другога разам. Чытаў і 
астатняе дадумваў. І так прывык, 
што цяпер, нават купляючы га-
зету, ён спачатку раздзірае яе на 
кавалкі, складае абы-як і толькі 
потым — чытае. Асалода надз-
вычайная. Паспрабуйце. Раю».   

Безумоўна, што ўжо ў такіх 
тэкстах прачытвалася і была 
закладзена «схема» гэтай «ка-
лейдаскапічнай» кніжкі. Часцей 
за ўсё кожны аўтарскі дзень сту-
дзеня 1993 года сваімі рознымі 
жанравымі тэкстамі гарманічна 
дапаўняе цэласнасць пражытага 
і створанага, а калі і супярэчыць 
ці правакуе чытача, то толькі з 
мэтай больш глыбокай узваж-
лівасці і разважлівасці да напі-
санага. Таму на пазначаны час 
жыцця чытач хоць і глядзіць 
вачыма Барыса Пятровіча, аднак 
сінтэзуе ўбачанае сам і сам жа 
робіць высновы праз мастацкую 
трансфармацыю ва ўласным 
усведамленні. Ну вось вам да 
сказанага мной такая «версія»: 
«…у мяне захавалася здольна-
сьць глядзець на напісанае, сваё 
зразумела, як на чужое. І адпа-
ведна ацэньваць. Тым больш, 
чытаючы чужое — гэтая якасьць 
выпірала і адсейвала кнігі па 
некалькіх сказах. Я загарнуў 
і адклаў кнігу. І толькі цяпер 
зірнуў на вокладку. Там стаяла 
прозьвішча прызнанага ўсімі 
класіка». А, між тым, гэта яшчэ 
і ўнутраная (завочная) палеміка 
з класічнай традыцыяй белару-
скай літаратуры, вызначэннем 
яе існай значнасці і спроба стаць 
«перашкодай» на яе вытапта-
ным гасцінцы. Больш за тое, 
не баючыся несувымернасці 
талентаў, малады пісьменнік як 
бы спрабуе паставіць сябе ў адзін 
шэраг з мэтрам нацыянальнай 
літаратуры. Менавіта так па 
тым часе (няхай толькі і для са-
мога сябе) раскладваў мастацкі 
вектар уласнай творчасці. І гэта 
смелы і варты павагі літарацкі 
ўчынак. Шчыра кажучы,  калі 
сустракаешся з чарговым тво-
рам ці кнігай якога-небудзь 
нашага вядомага пісьменніка, то 
прыкладна ведаеш ці здагадва-
ешся, а то ўжо і чакаеш пэўнага, 
толькі таму канкрэтнаму пісь-
менніку прыналежнага зместу 
і мастацкага светавыяўлення. 
Аднак ёсць адзінкі выбітных і 
неардынарных, чытаючы якіх 
заўжды натыкаешся на новы 
нечаканы змест, арыгінальнасць 
мыслення, стылю і ўласнага све-
табачання. Адзін з такіх у нашай 
сучаснай літаратуры — Барыс 
Пятровіч. Вядома, што такое 
творчае становішча — быць у 
авангардзе — вымагае ад аўтара 
і разумення і трывання свайго 
літаратурнага выраку. Зрэшты, 
яшчэ ў пару маладосці (сярэдзі-
на 90-х) Пятровіч ужо падобную 

долю ўсведамляў і выказваўся 
пра яе так: «Я ўпэўнены ў тым, 
што раблю, я ведаю, што пішу 
не для масаў, а для падрыхта-
ванага, «начытанага» чытача. І 
вельмі рады, калі знаходжу раз-
уменьне». На жаль, крытыка не-
дастаткова зважала (і зважае) на 
падобную яго творчасць (хоць, 
трэба прызнаць, што і сама 
крытыка, не зважаючы на нека-
торую яе інтэрнэт-прасунутасць, 
у сваёй пераважнасці застаецца 
даволі статычна-прадказальнай 
і стылістычна-пазнавальнай, за 
выключэннем двух-трох імё-
наў, — як у дзяржаўных, так і ў 
незалежных выданнях). І ўсё ж 
такая адносная няўвага і пэўная 
доля крытычнасці не «загналі» 
пісьменніка ў «стойла» шараго-
васці. (Пры гэтым зазначу, што 
пошукам новых форм і сэнсаў, 
апроч Алеся Разанава ў паэзіі, 
у беларускай прозе па тым часе 
амаль ніхто не займаўся, хіба 
што апроч рана адышоўшага 
Алеся Асташонка.) Таму, чы-
таючы сучасную прозу Барыса 
Пятровіча — апошнім часам 
усё больш жывую, асягальную, 
крэатыўную — адаптуеш свой 
досвед адносна прыўнесенага ім 
інтэлекту да рэалій сучаснага ча-
лавечага жыцця (нацыянальнага 
найперш)... 

Што да ідэйнай і структурнай 
вызначанасці кнігі «Ідзі адзін», 
то, безумоўна, яе стрыжнем 
(ствалом), на якім трымаецца 
сутнасць, з’яўляецца «дзённік» 
пісьменніка, што «мусова» пісаў-
ся аўтарам цягам студзеня 1993 
года. Карэнная, як і заўсёды най-
больш схаваная частка, — гэта 
«кола дзён», газетная рубрыка, 
якая палягае на інфармацыі з 
грамадска-палітычнага атачэн-
ня і афіцыйных СМІ. Ну і крона 
з усімі сваімі адгалінаваннямі 
(найбольш адметнае і шум-
ліва-гаварлівае) — гэта мастац-
кія тэксты пісьменніка (галіны — 

«версііі», лістота — «апофрыкі» і 
насохлыя сукі — «піліпікі»). Такім 
своеасаблівым (вобразным) 
літаратурна-мастацкім дрэвам 
падаецца мне фармат гэтай кнігі 
Барыса Пятровіча. Пра «дзённік» 
і «кола дзён»  асабліва гаварыць 
не выпадае — гэта канстатацыя 
грамадскага і аналіз унутранага 
жыцця. А што да мастацкіх тво-
раў, то, скажам, «піліпікі» ёсць 
кароткімі тэкстамі з адценнем 
бяскрыўднага гумару, іроніі, а 
сям-там і сарказму. Перакажу 
адзін з іх сваімі словамі. Ён пра 
тое, як Піліп купіў на прыпын-
ку банан… адзін, другі, трэці… 
Смачна, спадабалася, хочацца 
яшчэ, ды — цап-лап па кішэнях, 
а грошай ужо няма… Уся ўча-
рашняя палучка скончылася. 

Гэтая іранічная зацемка, наўзбоч 
пацешнасці сітуацыі, паказвае 
нам і на той сацыяльны лад 
жыцця на пачатку станаўлення 
дзяржавы — такія былі кошты 
і такі быў заробак… Часам не 
абыходзіцца і без гратэску. Што 
да «апофрыкаў», то гэта даволі 
смелы аўтарскі крок да зварот-
нага боку беларускай гісторыі 
— не рытарычнага яе ўслаўлен-
ня, не празмернага гонару ці, 
крый Бог, абсмейвання, а яе 
правакацыйнага выварочвання 
вонкі, з посмехам паказваючы 
на яе казачную легендарнасць 
і просталюднасць, тым самым 
прыцягваючы да слаўных сыноў 
Айчыны пільную ўвагу сучаснай 
чытацкай аўдыторыі. Пры гэтым 
яшчэ выклікаючы параўнальнае 
і асацыятыўнае супастаўлен-
не прамінулага і сённяшняга. 
Скажам, пішучы пра Міндоўга, 
які займеў коціка і любіў з ім 

праводзіць шмат часу, і нават 
драмаць на каралеўскай службе, 
ды на пасяджэннях таго ж дзяр-
жаўнага сойма… І вось мараль: 
«Жыў коцік у Міндоўга, бедалагі, 
доўга — дзён дваццаць, аж, па-
куль зайздросьнікі не атруцілі 
яго. Вядома, Міндоўга». Гэта і 
пра пільнасць, і пра абачлівас-
ць, і пра нядрэмную адданасць 
служэнню Айчыне (пра тую ж 
скрынку цвікоў, калі сітуацыю 
скіраваць да колішніх нашых 
парламенцкіх супрацьстаян-
няў). Альбо вось гэты кароткі 
тэкст: «У чарговы раз разьбіўшы 
войска чарговага маскоўскага 
цара, Радзівіл, каторы «Чорны», 
палонных браць адмовіўся, як 
яны не прасіліся. «Ідзіце дамоў 
з Богам, — сказаў ён маскалям, 

— і шукайце вакно ў Еўропу ў 
іншым месцы…» — але ім давя-
лося яшчэ некалькі сотняў гадоў 
чакаць нараджэньня Пятра». 
Зразумела, што такія, на пер-
шы погляд, пацешкі напісаны 
не толькі для тых, хто любіць 
пасмяяцца, а найперш для тых, 
хто задумваецца над прычынай 
самога смеху. Пятровіч пры гэ-
тым не так часта карыстаецца 
метафарай ды іншымі тропамі, 
а найчасцей — алагічнымі пасы-
ламі ды стылістычнай непрад-
казальнасцю. Што да «версій» 
(тых жа «мрояў), то нельга не 
адзначыць іх выключнасць, і тую 
аўтарскую здольнасць, калі ён на 
абмежаванай тэкставай прасто-
ры (максімум старонкі) здольны 
выкрасіць такую нечаканую 
думку, такі энергетычны эма-
цыйна-пачуццёвы пасыл, якія 
выводзяць чытацкія развагі да-
лёка за межы літаральнага зме-
сту. Хоць бываюць і спрошчаныя 
варыянты, але даволі цікавыя па 
задуме. Чытаючы сёння ўзвыша-
ныя ўспаміны Сяргея Навумчыка 
пра высакароднае парламенцкае 
змагарства, раптам у Барыса 
Пятровіча натыкаешся на іншае: 
«Праклёны між зямлёю і небам. 
Лаянка. Брудна, склізка, пагана, 
як у вясковай лазьні. Маты. Між 
зямлёю і небам. Ідзе пасяджэнь-
не парламента. Ня верыце? 
Уключыце тэлевізар. Праклёны. 
Маты. Між небам і зямлёю. Так 
робіцца вялікая палітыка? Не, 
гэта яны думаюць, што так яна 
робіцца». Ну вось, скажа нехта, 
такія эстэты-інтэлігенты, як наш 
аўтар, і надламілі нацыяналь-
нае дзяржаўнае будаўніцтва… 
Але гэта памылковая думка, бо 
мараль у дадзеным выпадку 
засноўвалася на асвеце і духоў-
насці. Дарэчы, ёсць у кніжцы 
геніяльная рэч — пра ліхтар, аб 
якім людзі пачынаюць узгадва-
ць толькі апынуўшыся ў цемры 
і прагнучы святла… Часам Б. 
Пятровіч на сваёй творчай са-
моце-адзіноце возьме ды смела 
і адчайна напіша тое, пра што 
іншыя ніколі не напішуць, а бу-
дуць насіць у сабе як затоеную 

зайздрасць, альбо камень за 
пазухай,  да канца жыцця. Ска-
жам, такое смела-параўнальнае 
з самім (тады яшчэ жывым і 
дзейным) непераўзыдзеным 
класікам нацыянальнай літара-
туры Янкам Брылём. Маўляў, «ён 
глядзіць на жыцьцё стоячы на 
зямлі, між людзей, я ж лятаючы 
над жыцьцём, пазіраючы на іх 
зьверху, і таму ў мяне больш маг-
чымасьцяў, я магу і фантазаваць, 
і выдумляць. Ён прывязаны да 
жыцьця, я ж — адарваны… Ад-
нак, у прынцыпе, трэба мне пры-
знацца самому сабе, што я, хай 
і падсьвядома, бо дайшло мне 
гэта толькі зараз, сёньня, пра-
цягваю ягоную, Брылёву справу. 
Працую ў ягонай традыцыі, хоць 
і новымі сродкамі». Вось так, 
не менш-не больш. Да таго ж, 
наколькі Барыс Пятровіч смелы 
(назавём гэта так), настолькі 
ён і самакрытычны (і тут у яго 
адвагі нашмат больш): «Дарэчы, 
учора быў час, і я перагледзеў 
напісанае сёлета — і сумеўся: ад 
былых мрояў засталіся рожкі ды 
ножкі. Я дэградую. З больш чым 
25 запісаў-мрояў можна выбраць 
для друку хіба што дзьве ці тры 
больш-менш прыстойныя «вер-
сіі»». Гэта было напісана чвэрць 
стагоддзя таму, аднак менавіта 
з такіх высноў і настрояў, ба-
дай, і выкрысталізоўвалася яго 
творчая і чалавечая прага да 
дасканаласці… і асуджанасць 
на адзіноту. Але ж гэта надава-
ла і нязломнасці, веры ў свае 
сілы і спараджала будучы плён 
уласных духоўных намаганняў. 
Адсюль, як мне падаецца, і назва 
кнігі і лёсавы знак творцы — ідзі 
адзін. Бо, зразумела, што, ідучы 
са сваёй адзіноты, ты йдзеш да 
ўсіх. І, у рэшце рэшт, аднойчы 
прыходзіш. З чым? О, гэта ўжо 
іншае пытанне. Але бясcпрэч-
на адно, што такое здараецца 
толькі тады, калі літаратура, якая 
павінна была стаць пісьменніку 
хлебам, становіцца яму духам. 
Якраз тое і тычыцца таленавітай, 
неардынарнай і далёкасяжнай 
творчасці Барыса Пятровіча.

Леанід ГАЛУБОВІЧ

Быць, каб застацца

Iдучы са сваёй адзіноты, ты йдзеш да ўсіх.  
І, у рэшце рэшт, аднойчы прыходзіш. З чым? 
О, гэта ўжо іншае пытанне. Але бясcпрэчна 
адно, што такое здараецца толькі тады, 
калі літаратура, якая павінна была стаць 
пісьменніку хлебам, становіцца яму духам

« Працяг.  
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А вітаў жа кіраўнік дзяржавы 
ў гэты дзень людзей не з Днём 
Вызвалення, а з Днём Неза-
лежнасці, Днём Рэспублікі, не 
забыўшы, аднак, сказаць нямала 
добрых слоў і на адрас тых, хто 
ў ліпені 1944 года выратаваў 
беларускі народ ад акупантаў. 

І ўсё ж не гэта з’яўлялася самым 
істотным у прамове кіраўніка 
дзяржавы, у чым пераконваемся 
з наступных слоў: «Дазвольце 
шчыра павіншаваць вас з нашым 
галоўным нацыянальным святам 
— Днём Незалежнасці». 

У той прамове Лукашэнкі 
нельга не звярнуць увагі на такія 
словы: «На працягу многіх вякоў 
нашу зямлю неаднойчы дра-
тавалі боты хцівых чужынцаў, 
якія ішлі на нас з агнём і мячом. 
Мангола-татары, крыжакі, нем-
цы, шведы, французы, немцы». 
А вось пра рускіх — ні слова, хаця 
менавіта ў баях з імі пралілося 
мора беларускай крыві, пане-
сена найбольш матэрыяльных 
страт, пераканаўчым сведчан-
нем чаму з’яўляюцца беспе-
рапынныя войны Маскоўскай 
дзяржавы з Вялікім Княствам 
Літоўскім, Рэччу Паспалітай, 
у складзе якой знаходзілася і 
наша краіна ў статусе палітыч-
нага суб’екта. Галоўны ж змест 
той прамовы зводзіўся да ўсхва-
лення савецкага мінулага, да 
слёзнай жальбы аб распадзе 
СССР і, вядома, да ацэнкі сучас-
нага жыцця, якое не ўяўлялася 
без шматбаковай сувязі з Расіяй, 
асабліва ў сферы эканомікі. 
Прамоўца неабгрунтавана і не 
да месца шмат крытыкі выказаў 
на адрас сваіх апазіцыянераў.

Так, па волі ўлады, а не на-
рода Дзень Незалежнасці ўжо 
з 1997 года намертва ўвабраў у 
сябе 3 ліпеня 1944 года — Дзень 
вызвалення Беларусі.

Вось такім абкарнаным ста-
лася традыцыйнае ў нас свята 
3 ліпеня ўжо ў першы год, калі 
пачалі адзначаць гэты дзень. 
Яе кіраўнік павіншаваў з днём 
вызвалення Мінска толькі ветэ-
ранаў Вялікай Айчыннай вайны, 
а не ўвесь беларускі народ.

Толькі па вядомых для ўлады 
прычынах надзвычай сціпла 
правялі афіцыйны Дзень Неза-
лежнасці Беларусі (Дзень Рэспу-
блікі) у 1998 годзе. Віншаванне 
Лукашэнкі беларускаму народу 
складалася з 10 невялікіх аб-
зацаў. Цяжка паверыць у такія 
яго словы: «Нягледзячы на сваю 
маладосць, яно ўвайшло ў кож-
ны дом, у кожную сям’ю, стала 
сапраўдным агульнанацыя-
нальным набыткам». І не даюць 
паверыць гэтаму не погляды 
аўтара дадзенага артыкула на 
3 ліпеня, але тое, як у тыя дні 
ставіліся да яго іншыя людзі, 
што перажылі акупацыю і па-
жадалі выказацца на старонках 
газеты «Звязда». Так, Аркадзь 
Гайдук з вёскі Калюжыца Бярэ-
зінскага раёна назваў 3 ліпеня 
перш за ўсё Днём вызвалення. 
А вось меркаванне Мікалая Ба-
гамаза з Крупак: «Для нас гэта 
свята ў першую чаргу звязана з 

Днём вызвалення Мінска... Гэта 
адно з нашых галоўных святаў, 
бо падчас вайны загінуў кожны 
трэці. Галоўнае, быў выратава-
ны ад гітлераўскага генацыду 
наш народ. Найперш трэба па-
мятаць менавіта аб гэтым. Таму, 
лічу, не зусім удала адначасова 
мы адзначаем яшчэ і Дзень 
Незалежнасці». Аляксандр Фур-
ман з Пінска (13 гадоў): «У гэты 
дзень Мінск вызвалілі ад нямец-
ка-фашысцкіх захопнікаў, гэта 
вялікае свята для ўсіх».

Прыкладна ў такім жа фар-
маце, як 3 ліпеня 1997 ці 1998 
гадоў, адбывалася святкаванне 
Дня Рэспублікі ва ўсе наступныя 
гады. Стала модным да слоў 
«Дзень Рэспублікі» дадаваць 
словы «Дзень Незалежнасці 
Рэспублікі Беларусь». І тут усё 
зразумела: моцнае жаданне 
бачыць гэта хоць на паперы, 
калі такое адсутнічае ў рэаль-
насці. А вось словы «Дзень вы-
звалення Беларусі ад нямецкай 
акупацыі» адсутнічаюць. Не 
збыліся прароцтвы, выказаныя 
ў ліпені 1945 года на яго адрас 
Сёмай сесіяй Вярхоўнага Саве-
та БССР, маршаламі Савецкага 
Саюза, вядомымі палітыкамі, 
дзеячамі навукі і культуры, 
самім беларускім народам. 

Час вызвалення і Дзень 
Незалежнасці

Так жыццё склалася, што для 
нас, беларусаў, слова «вызвален-
не» і сёння мае надзвычай важнае 
значэнне. Ці ж гэта, скажам, не 
актуальна, вызваліцца з-пад 
руйнавальнага ўздзеяння «Рус-
ского мира» на этнакультурную 

самабытнасць нашай нацыі? Ці ж 
гэта не час вызваліцца ад нацы-
янальнага нігілізму, так шырока 
распаўсюджанага ў выніку ўжо не 
толькі царскай, бальшавіцкай, але 
і галоўным чынам уласнай дзяр-
жаўнай палітыкі русіфікацыі? А 
якая пільная патрэба вызваліцца 
ад усяго антынацыянальнага, ан-
тыбеларускага, што прысутнічае 
ў дзяржаўнай сістэме адукацыі, у 
самых прэстыжных пластах куль-
туры! А як наспела неабходнасць 
хутчэй вызваліцца ад ненасытна-
га жадання многіх нашых людзей 
кінуць хворую маці-Беларусь і 
шукаць разам з дзецьмі, унукамі 
багатага жыцця ў замежжы! Нам 
трэба рашуча вызваляцца ад ка-
рупцыі ў самых высокіх эшалонах 
улады, што зараз назіраецца і ся-
род элітарнай часткі грамадства, 
ад нечуванай да гэтага часу на-
цыянальнай пасіўнасці, асабліва 
з боку дзяржаўнага чыноўніцкага 
апарату, інтэлігенцыі, уключаю-
чы і творчую.

А вось ад Дня вызвалення, 
што прыпадае на 3 ліпеня, ніяк 
нельга вызваляцца, як таго не 
робяць палякі, штогод адзна-
чаючы 1 жніўня Дзень Вар-
шаўскага паўстання 1944 года. 
Французы ажно з 14 ліпеня 1789 
года адзначаюць як сваё вялікае 
нацыянальнае свята ўзяцце 
крэпасці і турмы Бастыліі, не 
навязваючы гэтаму дню ніякай 
іншай падзеі. А мы праз 52 гады 
наклалі сярод белага дня рукі 
на 3 ліпеня 1944 года, калі ў 
1996 годзе яшчэ жыло нямала 
ўдзельнікаў баёў за вызваленне 
Беларусі, а яшчэ больш тых, хто 
ў дзіцячым, юнацкім узросце 
сустракаў пераможцаў. Сёлета 

спаўняецца 75 гадоў той гіста-
рычнай падзеі, што з’яўляецца 
добрай нагодай, каб вярнуцца 
да традыцый 1945–1996 гадоў 
і штогод адзначаць 3 ліпеня як 
Дзень вызвалення беларускага 
народа ад фашысцкага прыгнёту.

Для свята Дзень Незалежнасці 
(Дзень Рэспублікі) неабходна 
прызначыць тую дату, калі ён 
афіцыйна быў абвешчана такім. 
Бяру на сябе смеласць заявіць, 
што нам яшчэ зусім не карэкт-
на ў любы з каляндарных дзён 
адзначаць свята Незалежнас-
ці, бо да яго вой як далёка — і 
не так паводле эканамічных 
ці палітычных паказнікаў, як 
па этнакультурных. Краіна не 
можа быць незалежнай, калі 
ў яе афіцыйным жыцці пануе 
чужая мова, хаця яна насуперак 
логіцы і шматкроць названая 
кіраўніком краіны роднай. Чу-
жая мова несумяшчальная з 
дзяржаўным суверэнітэтам, ёсць 
самая магутная зброя ў барацьбе 
з нацыянальнай ідэнтычнасцю, 
этнакультурнай спецыфікай 
Беларусі. У сучасных варунках 
няма ніякіх падставаў святка-
ваць незалежнасць Рэспублікі 
Беларусь, таму давайце не буд-
зем далей ашукваць саміх сябе, а 
эпахальны для нас дзень 3 ліпеня 
адзначаць як дзень вызвалення 
Беларусі ад нямецкіх захопнікаў, 
як гэта разумна, абгрунтавана 
практыкавалася да 1996 года 
нашымі папярэднікамі.

Днём Незалежнасці Бела-
русі (Днём Рэспублікі) могуць 
быць, як ужо сказана вышэй, 
27 ліпеня, паколькі ў 1990 годзе 
Вярхоўны Савет БССР прыняў 
«Дэкларацыю аб дзяржаўным 
суверэнітэце Беларускай Са-
вецкай Сацыялістычнай Рэспу-
блікі», або 25 жніўня, бо гэта тая 
дата, калі Вярхоўны Савет БССР 
прыняў Закон «Аб наданні ста-
тусу канстытуцыйнага закона 
Дэкларацыі Вярхоўнага Савета 
Беларускай ССР аб дзяржаўным 
суверэнітэце Беларускай Савец-
кай Сацыялістычнай Рэспублікі». 

А калі глянуць глыбей, у самы 
корань, дык сучасная Рэспубліка 
Беларусь так і не выйшла на 
ўзровень суверэннай дзяржавы 
і галоўным чынам па віне саміх 
яе ўладаў. За час існавання 
прэзідэнцкай сістэмы кіраван-
ня мы не прайшлі сур’ёзнай 
школы суверэннага развіцця. І 
гэта амаль за чвэрць стагоддзя! 
Мы вельмі істотна падрываем 
свой нацыянальны суверэнітэт, 
будуючы супольна з Расіяй Са-
юзную дзяржаву, у якой пры яе 
канчатковым сканструяванні 
Беларусь будзе выступаць у 
ролі пігмея. Працэс стварэння 
Саюзнай дзяржавы яшчэ не 
завершаны (і няхай такое ніколі 
не збудзецца!), а мы ўжо ў яе ін-
тарэсах выкінулі за борт родную 
беларускую мову і ўсе сферы 
афіцыйнага жыцця, як і ў Расіі 
абслугоўваем рускай мовай, што 
адпаведным чынам (зразумела: 
самым горшым) паўплывала 
і на беларускую мову як на 
сродак камунікатыўных зносін 
паміж людзьмі. Яна практыч-
на і тут адсутнічае. Сучасныя 
беларусы — гэта нішто іншае, 

Што ёсць 3 ліпеня  
для народа Беларусі

як рускамоўнае насельніцтва. 
Рускімі іх нельга назваць, бо для 
гэтага аднаго моўнага фактару 
недастаткова.

Суверэнная, як мы ўжо даўно 
неапраўдана звыкліся з гэтым 
словам, Рэспубліка Беларусь 
яшчэ ніколі не знаходзілася ў 
такой страшэннай, глабальнай 
культурна-моўнай залежнасці 
ад Расіі, як сёння! Таму смеху 
вартыя ўсе гэтыя вайсковыя па-
рады, рознага роду культурныя, 
ідэалагічныя мерапрыемствы, 
што ладзяцца ўладамі 3 ліпеня 
ў гонар Дня Незалежнасці (Дня 
Рэспублікі), выдаючы жаданае 
за сапраўднае. І самае страшнае, 
недарэчнае, што дзеля гэтай 
уяўнай незалежнасці палітыкі 
пайшлі на ахвяраванне рэальнай 
датай вызвалення Беларусі ад 
нямецкіх акупантаў — 3 ліпеня.

Многія могуць здзівіцца, 
не пагадзіцца са мною, што ў 
большасці палітыкаў, ідэолагаў 
Расіі погляд на разгляданую 
тут дату больш справядлівы, 
аб’ектыўны, чым у іх беларускіх 
калег. Для першых 3 ліпеня 
— гэта Дзень вызвалення Бе-
ларусі ад нямецкіх захопнікаў 
— і баста! Спашлемся на словы 
з леташняй прывітальнай тэ-
леграмы Уладзіміра Пуціна на 
адрас Аляксандра Лукашэнкі 
і беларускага народа: «3 июля 
— знаменательная дата в исто-
рии Беларуси. Освобождение 
Минска от немецко-фашист-
ских захватчиков стало одной 
из важнейших побед, которые 
одержали наши отцы и деды в 
годы Великой Отечественной 
войны. Завещанные ими брат-
ская дружба и взаимопомощь и 
сегодня служат надежной осно-
вой развития российско-бело-
русских связей». Пра Дзень жа 
незалежнасці — ні слова!

У палітычных колах Расіі Бела-
русь па-сур’ёзнаму не ўспрыма-
ецца як незалежная, суверэнная 
дзяржава. Для гэтага ёй трэба быць 
у разы больш моцнай у эканаміч-
ным вымярэнні і ажыццявіць 
буйнамаштабныя пераўтварэнні 
ў духоўнай сферы, вывеўшы яе з 
чужога рускага ва ўласна белару-
скае культурна-моўнае рэчышча. 
У гэтай архіважнай нацыяства-
ральнай сферы ў нас проста та-
тальная залежнасць ад Расіі, што 
не дае палітычнаму кіраўніцтву 
Рэспублікі Беларусь аніякіх пад-
стаў на поўным сур’ёзе гаварыць 
пра нацыянальны суверэнітэт, 
тым больш, паўтару яшчэ раз, ла-
дзіць з такой нагоды вайсковыя 
парады. Гэта ніколькі не робіць 
краіну незалежнай.

Такой яна можа стаць толькі 
тады, калі будзе мець у корані 
адрозную ад Расіі культур-
на-моўную прастору, адметныя 
ад свайго ўсходняга суседа на-
цыястваральную дзяржаўную 
палітыку, нацыянальнае аблічча 
базавага, тытульнага народа 
краіны. Усё, што свядома рабіла 
і робіць вертыкаль кіраўніка 
дзяржавы па сціранні культур-
на-моўных адрозненняў паміж 
беларускім і рускім народамі 
на карысць апошняга — гэта не 
проста памылка, а паводле ўсіх 
сваіх параметраў сапраўдная 
нацыянальная здрада, паколь-
кі ў такой сітуацыі нельга за-
бяспечыць краіне фактычную 
дзяржаўную незалежнасць. Калі 
ж рэальнасцю стане супольная з 
Расіяй Саюзная дзяржава, Бела-
русі са сваім татальна зрусіфіка-
ваным тытульным народам 
нязначна лепш будзе жыць, чым 
выкінутай з вады на бераг рыбе.

« Працяг.  
Пачатак на стар. 6

3 ліпеня 2017 года
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Наступствам нядаўніх 
пратэстаў у Екацярынбургу 
стала вяртанне ў 
расійскую грамадскую 
дыскусію тэмы пагрозы 
ўральскага сепаратызму 
— ідэі стварэння на Урале 
аўтаномнага суб’екта 
федэрацыі, або нават 
незалежнай дзяржавы.

Апошні раз пра ўральскую 
дзяржаўнасць так шмат 
дыскутавалі, напэўна, у 
далёкім 1993 годзе, калі 

Свярдлоўскай вобласцю кіраваў 
харызматычны і амбіцыйны 
Эдуард Росель. Зрэшты, за фено-
менам уральскага сепаратызму 
стаяў не толькі фактар асобы.

Мясцовыя эліты задумаліся 
пра аўтаномію пад ціскам аб-
ставінаў. 31 сакавіка 1992 года 
была прынятая Федэральная 
дамова, якая стала часткай Кан-
стытуцыі РСФСР. Гэтая дамова 
давала магчымасць нацыя-
нальным рэспублікам у складзе 
РСФСР прымаць уласныя зако-
ны, абіраць кіраўнікоў выканаў-
чай улады і весці самастойную 
знешнеэканамічную дзейнасць.

У шматлікіх аблвыканкамах, 
у тым ліку свярдлоўскім, тую 
дамову палічылі дыскрыміна-
цыйнай у дачыненні да краёў і 
абласцей, і вырашылі дамагацца 
такіх жа правоў, як у нацыя-
нальных аўтаномій. Як заяўляў 
сам Росель: «Нам не патрэбны 
суверэнітэт, але вельмі патрэб-
ныя эканамічная і заканадаў-
чая самастойнасць». Дарэчы, з 
гэтым была згодная большасць 
насельніцтва краю. Паводле 
апытання, якое было праведзе-
нае ў рэгіёне 25 красавіка 1993 
года, 83% з тых, хто прынялі ў 
ім удзел, выступілі за тое, каб 
«Свярдлоўская вобласць па сваіх 
паўнамоцтвах была раўнапраў-
ная з рэспублікамі ў складзе 
Расійскай Федэрацыі».

Зыходзячы з вынікаў згада-
нага плебісцыту, 1 ліпеня 1993 

года абласным парламентам 
была абвешчаная Уральская 
Рэспубліка. Зрэшты, існаваў 
не прадугледжаны Канстыту-
цыяй Расіі суб’ект нядоўга. 9 
лістапада таго ж года ўказам 
Ельцына аблсавет быў распуш-
чаны, а Росель адхілены ад па-
сады кіраўніка адміністрацыі. 
Лічыцца, у Крамлі спалохаліся, 
што антыельцынскі супраціў 
пасля расстрэлу ў кастрычніку 
Вярхоўнага Савета можа зама-
цавацца на ўзроўні абласных 
цэнтраў. Пазней, у 1995 годзе, 
Росель зноў быў абраны губер-
натарам Свярдлоўскай воблас-
ці, і перыядычна пераабіраўся 
на гэтую пасаду аж да 2009 
года. Аднак да ідэяў рэнесансу 
Уральскай Рэспублікі ён больш 
не вяртаўся.

Але за некалькі месяцаў 
існавання незвычайнай рэ-
спублікі ў 1993 годзе Росель і 
кампанія здолелі закласці міф 
уральскай дзяржаўнасці. Была 
прынятая Канстытуцыя Ураль-
скай Рэспублікі, распрацаваная 
навукоўцамі Уральскага ад-
дзялення РАН; надрукаваныя 
правобразы ўральскіх франкаў 
— валюты Уральскай Рэспу-
блікі; нарэшце, быў прыдума-
ны дызайн сцяга аўтаномнага 
Урала — бела-зялёна-чорны 
трыкалор.

Менавіта гэты, здавалася, 
забыты сцяг нечакана стаў 
з’яўляцца на акцыях пратэсту 
на Урале з 2012 года. Аднача-
сова паўсталі групы ўральскіх 
рэспубліканцаў. Гэтую хвалю 
сепаратыстаў улады хутка за-
душылі, сфабрыкаваўшы ў 2014 
годзе справу аб спробе аргані-
зацыі «Майдана на Урале». Ад-
нак падчас нядаўніх масавых 
выступаў супраць будаўніцтва 
храма ў цэнтральным скверы 
Екацярынбурга бела-зялё-
на-чорны сцяг зноў з’явіўся 
на маніфестацыях. Відавочна, 
што латэнтныя аўтанамісцкія 
або сепаратысцкія тэндэнцыі 
ў рэгіёне прысутнічаюць, і пры 
пэўным раскладзе адразу ж 
праяўляюцца.

Па змесце сепаратысцкіх 
рэсурсаў відавочна, што база 
руху змянілася. У адрознен-

ЗАМЕЖЖА

РАСІЯ. Даеш могілкавы турызм!

Дэпутаты камітэта Саратаўскай абласной думы па спорце, 
турызме і справах моладзі зрабілі свой унёсак у праект 
федэральнага закона аб замацаванні ў заканадаўстве 

вызначэння паняцця сельскага турызму. У прыватнасці, яны 
прапанавалі развіваць могілкавы турызм. Аргумент наступ-
ны: паходы на могілкі садзейнічаюць любові да радзімы. 
Акрамя таго, некаторыя могілкі сапраўды цікавыя для туры-
стаў. У нечым дэпутаты маюць рацыю. Апошнім часам у свеце 
шмат экзатычных формаў турызму. Напрыклад, на Поўначы 
Расіі квітнее алкатурызм, калі скандынавы едуць у Піцер за 
таннай гарэлкай. Ёсць цікавасць і да могілак. Могілкі Пер-
Лашэз у Парыжы даўно з’яўляюцца месцам паломніцтва ту-
рыстаў, якія хочуць убачыць магілы Джыма Морысана, Эдыт 
Піяф, Нестара Махно і іншых славутасцяў. Аднак саратаўскія 
могілкі не сталі апошнім прыстанкам такіх вядомых персон, 
таму ініцыятыва выклікала кпіны і жартоўныя прапановы 
паглыбіць і развіць ідэю. Напрыклад, прапануецца вадзіць 
турыстычныя экскурсіі не толькі па могілках, але па моргах і 
будоўлях, па сметніках і ямах. А калі хто не захоча ісці ў такія 
туры — саджаць іх на два гады за абразу пачуццяў тых, хто 
верыць у расійскі турызм.

Паводле расійскай прэсы

ІСПАНІЯ. Каталонцы пакаяліся,  
іспанцы — не

Не так даўно Мексіка запатрабавала ад Іспаніі выбачэнняў 
за злачынствы іспанскіх канкістадораў Картэса супраць 
мясцовых абарыгенаў падчас заваёвы Новага Свету. Ма-

дрыд адрэагаваў на прапанову без энтузіязму. А вось ката-
лонскія нацыяналісты падтрымалі тэзіс мексіканцаў. Як вынік, 
днямі ўрад Каталоніі вуснамі кіраўніка міжнароднага дэпарта-
мента прынёс прабачэнні Мексіцы за тое, што нарабіў Картэс. 
На думку чыноўніка, галоўная віна канкістадораў — у тым, што 
іх дзеянні «прывялі да падаўлення мясцовага насельніцтва 
і культуры». Каталонцы таксама прапанавалі свае паслугі ў 
якасці медыятараў у перамовах паміж Мадрыдам і Мехіка па 
пытаннях гістарычнай адказнасці іспанцаў за ўчынкі канкіста-
дораў. Наўрад ці гэтая ініцыятыва будзе мець развіццё. У 
тым ліку таму, што некаторыя мексіканскія арганізацыі хочу-
ць ускласці на Мадрыд адказнасць за «генацыд прашчураў». 
Затое рашэнне каталонскага ўрада ўзмацняе ў каталонскім 
грамадстве фракцыю тых, хто выступае за дэмантаж аднаго з 
сімвалаў Барселоны — помніка Калумбу.

Паводле іспанскай прэсы

УЗБЕКІСТАН. Забаранілі лячыцца Каранам

Міністэрства аховы здароўя Узбекістана вырашыла скон-
чыць з адной асобнай групай акультыстаў. Гаворка пра 
тых, што абяцае вылечыць пацыентаў з дапамогай аятаў 

— структурнай адзінкі Карана, якая звычайна разумеецца як 
«верш». Многія вернікі ісламу вераць, што дэкламацыя пэўнага 
аята можа дапамагчы арганізму. А некаторыя ідуць яшчэ да-
лей: заклікаюць купацца ў вадзе, над якой прачытаны Каран, 
або піць яе ці ўціраць у раны. У інтэрнэце можна прачытаць 
пра 118 канкрэтных выпадкаў, калі з дапамогай аятаў Кара-
на вылечылі цяжкія формы раку. Так ці інакш, адмысловай 
пастановай узбекскае Міністэрства аховы здароўя аднесла 
лячэнне аятамі да акультызму, што не адносіцца да «народнай 
медыцыны». Цяжка сказаць, ці зможа гэта спыніць аматараў 
аятаў. Справа ў тым, што адзін фрагментаў Карана абвяшчае: 
«Тое, што мы пасылаем у Каране, з’яўляецца ацаленнем для 
вернікаў...». Гэтую цытату можна трактаваць як тое, што Каран 
сапраўды мае тэрапеўтычны эфект.

Паводле ўзбекскай прэсы

ГЕРМАНІЯ. Дабраліся да Вінету

У 1960-я гады ў заходнім кіно адбылася маленькая рэвалю-
цыя. Індзейцаў перасталі адлюстроўваць як вар’ятаў, што 
здымаюць скальпы з белых каланістаў. Сімвалам новага 

трэнду стаў правадыр апачаў Вінету — герой серыі фільмаў, 
пастаўленых па матывах кніг нямецкага пісьменніка Карла 
Мая. Вінету, ролю якога выканаў французскі акцёр П’ер Брыс, 
вельмі талерантны, паслядоўны змагар за мір і дружбу паміж 
карэнным насельніцтвам Амерыкі і еўрапейскімі перасялен-
цамі. Аднак аказалася, што сучасным змагарам за паліткарэкт-
насць гэтага мала. Супрацоўнікі нямецкай секцыі Міжнародна-
га інстытута амерыканскіх даследаванняў заявілі, што вобраз 
Вінету ў кіно зусім не актуальны і не адпавядае цяперашняму 
бачанню індзейцаў. У прыватнасці, таму, што правадыр выка-
рыстоўвае каланіяльную лексіку, дапускае, напрыклад, тэрмін 
«чырванаскуры». Першай ахвярай рэвізіі стаў тэматычны парк 
Bad Segeberg у зямлі Шлезвіг-Гальштэйн, які эксплуатуе сюжэ-
ты і персанажаў твораў Карла Мая. Пакуль дырэкцыя супра-
ціўляецца ціску, спасылаючыся на тое, што ў парку прадстаўле-
ны фігуры з выдуманага свету пісьменніка. Аднак наўрад ці 
актывісты пакінуць парк у спакоі. У іх ёсць важны козыр — Карл 
Май быў любімым пісьменнікам Гітлера.

Паводле нямецкай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

Які курс 
уральскага 
франка?
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не ад 1993 года, драйверамі 
ўральскага праекта выступа-
юць не «чырвоны дырэктарат» 
і рэгіянальная бюракраты, а 
моладзь і прадстаўнікі сярэд-
няга класа. Гэта адбілася і на 
праграмных устаноўках. Па-
трабаванне шырокай аўтаноміі 
Урала ў складзе Расіі саступіла 
месца канцэпцыі поўнай неза-
лежнасці ад Масквы. «Праект 
Уральскай Рэспублікі павінен 
быць заснаваны як сустрэчны 
ход грамадзянскай супольнасці 
на маскоўскую цэнтралізацыю 
разам з фактычным замаца-
ваннем каланіяльнага статусу 
Сібіры і Далёкага Усходу», — 
піша адзін з ідэолагаў праекта.

А некаторыя з сепаратыстаў 
нават мараць пра будучае ся-
броўства Урала ў Еўрасаюзе. 
Тут гаворка, хутчэй, ідзе не пра 
Свярдлоўскую вобласць, а пра 
так званы Вялікі Урал — пра-
панаванае аб’яднанне поясу 
расійскіх рэгіёнаў ад Арктыкі 
да Казахстана з насельніцтвам 
больш за 30 мільёнаў чалавек.

Такія пражэкты гучаць кры-
ху інфантыльна, а іх аўтары, 
хутчэй, звычайныя тусоўшчы-
кі, сацыяльныя аўтсайдэры. На-
прыклад, адзін з лідараў ураль-
скіх рэспубліканцаў апынуўся 
жрацом «царквы пастафарыян-
цаў» (вера ў звышнатуральнага 
стваральніка, падобнага да 
макароніны), а таксама пра-
вадыром «Руху за адраджэнне 
гусараў». Не кажучы ўжо пра га-
лоўную праблему — уральская 
самаідэнтыфікацыя на сёння 
не азначае прыналежнасці да 
пэўнага этнасу.

Аднак адмаўляць высокі 
ўзровень незадаволенасці 
палітыкай цэнтральных ула-
даў у Екацярынбургу нельга. 
Сталіца Урала — мегаполіс з 
высокай колькасцю адукава-
ных людзей, шматлікімі ВНУ, 
развітым бізнесам і досыць 
высокай грамадзянскай свядо-
масцю. Толькі ў Екацярынбургу 
мэрам горада ў часы Пуціна 
прымудрыўся стаць несістэм-
ны грамадскі актывіст Яўген 
Ройзман. Таму наўрад ці ідэю 
Уральскай рэспублікі атрыма-
ецца ператварыць у хімеру.

Застаецца агучыць самы 
незвычайны сцэнар наконт 
перспектыў уральскай дзяр-
жаўнасці аўтарства журналіста 
Алега Лур’е. На яго думку, 
бліжэйшым часам трэба чакаць 
новай серыі акцый за выхад 
Урала са складу Расіі. Прычым, 
адначасова грамадству будзе 
навязвацца тэма, што лідарам 
незалежнай Уральскай Рэспу-
блікі павінен стаць Аляксей 
Навальны.
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Алег НОВІКАЎ

Польшча адсвяткуе  
450-ю гадавіну Люблінскай 
уніі, значэнне якой для 
лёсу беларусаў цяжка 
пераацаніць.

Як звычайна, у падобных 
мерапрыемствах не абы-
дзецца без гістарычных 
рэканструкцый. Рэкан-

структары абяцаюць на нейкі 
час адрадзіць у Любліне атмас-
феру сярэдзіны XVI стагоддзя. 
Для гэтага ў цэнтры горада 
паўстане вайсковы лагер, а 
рыцары будуць шпацыраваць 
па вуліцах. Жыхары Любліна 
і турысты змогуць паспытаць 
сярэднявечныя стравы, пагля-

дзець шоу тагачасных убораў, 
тэатральныя пастаноўкі і рэкан-
струкцыі рыцарскіх турніраў. 
Цвіком імпрэзы, як чакаецца, 
будзе праезд караля Жыгімонта 
Аўгуста разам з аховай і дваром. 
Польскае Мінабароны абяцае 
незвычайны авіяцыйны парад.

Гэта — забаўкі. Што тычыцца 
сур’ёзных ацэнак юбілею, то 
польскія публіцысты называ-
юць акт 450-гадовай даўніны 
адным з самых важных даку-
ментаў у еўрапейскай гісто-
рыі. Па выніках яго рэалізацыі 
паўстала Рэч Паспалітая абедз-
вюх народаў — адзін з першых 
федэральных эксперыментаў 
на кантыненце. Таксама павод-
ле Люблінскай уніі стваралася 
сістэма з Соймам і Сенатам. 
Хаця абіраліся туды толькі прад-
стаўнікі шляхты, гэта была най-
больш дэмакратычная мадэль у 
Еўропе на працягу 200 гадоў — 
аж да Французскай рэвалюцыі.

З іншага боку, у Люблін-
скай уніі хапае і крытыкаў. На 
думку аўтарытэтнага часопіса 
«Newsweek», люблінскі праект 
быў напісаны згодна з патра-
баваннямі шляхты, якая дык-
тавала сваю волю каралю. Такая 
дзяржаўная канструкцыя не 
ўпісалася ў перыяд абсалютных 
манархій і ў выніку аказалася 
асуджанай на крах.

Цікавая думка наконт таго, 
што Люблінская ўнія ніколі б 
не адбылася без такога фактару, 
як Расія. З’яўленне на Усходзе 
моцнага суседа, прычым з агрэ-
сіўнымі намерамі, прымушала 
арыстакратаў Літвы і Польшчы 
забыцца пра старыя спрэчкі. 
Праўда, знайсці кампраміс 
адразу не атрымалася. Для дэ-
легацыі з ВКЛ было прынцыпо-
вым захаваць свой Сойм. Пра-
паноўвалася абіраць агульнага 
караля на польска-літоўскай 
мяжы. А 1 сакавіка дэлегацыя 
ВКЛ увогуле пакінула Люблін, 
што, падавалася, ставіла крыж 
на праекце адзінай дзяржавы.

У адказ палякі абвясцілі пра 
далучэнне да Каралеўства Поль-
скага Валыні і Падляшша, а паз-
ней — Кіеўскага і Брацлаўскага 
ваяводстваў. Магнаты ВКЛ не 

здолелі абараніць гэтыя землі 
і былі вымушаныя вярнуцца да 
перамоваў у Любліне. Гэтым ра-
зам ім удалося выгандлеваць для 
сябе прывілеі польскай шляхты, 
захаванне за беларускай мовай 
статусу афіцыйнай, а таксама 
прававой аўтаноміі. 28 чэрвеня 
дакумент быў падпісаны, а 1 
ліпеня яго ратыфікаваў манарх.

Рэч Паспалітая была не ўнітар-
най дзяржавай, а сапраўднай 
федэрацыяй, што, дарэчы, за-
сведчыла будучая гісторыя. Так, 
лозунг адраджэння дзяржавы 
двух народаў прысутнічаў у пра-

ЗАМЕЖЖА

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н ЫІншая 
інтэграцыя

Уладзімір 
Зяленскі

Праз месяц пасля ўсту-
плення на пасаду 
ўкраінскі прэзідэнт апы-

нуўся ў цэнтры скандалу. Усё 
з-за рашэння дэпутатаў Пар-
ламенцкай асамблеі Рады 
Еўропы (ПАРЕ) вярнуць расійскую дэлегацыю ў сваю структуру.

Расіяне адсутнічалі ў ПАРЕ з вясны 2014-га, калі краіну 
пазбавілі права голасу ў межах санкцый за анексію Крыма. У 
прынцыпе, ПАРЕ — гэта, хутчэй, кансультатыўны орган, аднак 
украінцам выключэнне расіян з Асамблеі РЕ ўвесь час падавалі 
як грандыёзны поспех Кіева. Як вынік, цяперашняе вяртанне 
расіян стала для многіх украінцаў велізарнай здрадай. Адказным 
за яе многія спрабуюць зрабіць Зяленскага. Як высветлілася, ён 
ведаў пра планы Берліна і Парыжа вярнуць Расію ў ПАРЕ яшчэ 
два тыдні таму, але асабліва на гэтую навіну не адрэагаваў.

У папрок прэзідэнту ставяць і тое, што ён не выступіў у 
Страсбургу падчас дэбатаў наконт вяртання расійскай дэлегацыі. 
Ужо запушчаны мэм пра тое, што Зялінскі ў гэты час еў шаурму 
(шаурма выпадкова стала адным з брэндаў новай улады). За 
пракол Зяленскага спрабуе ўхапіцца апазіцыя ў асобе Пятра 
Парашэнкі. Экс-прэзідэнт лічыць, што гэта самы моцны ўдар 
па знешнепалітычных пазіцыях Украіны за апошнія пяць гадоў.

Тым часам усё ідзе да таго, што Украіна можа прыпыніць 
працу ў ПАРЕ, што надасць крызісу новы імпульс. Застаецца па-
чакаць, як уся гэтая гісторыя адаб’ецца на выніках парламенцкіх 
выбараў 21 ліпеня.

Джордж 
Сорас

Мільярдэр, кіраўнік фонду 
«Адкрытае грамадства», 
мае намер зрабіць тое 

што не здолела нямецкая дэ-
макратычная грамадскасць. 
А менавіта заблакаваць рост 

ультраправых і еўрафобскіх настрояў ва Усходняй Германіі. 
Папулярнасць гэтых настрояў ілюструе высокі рэйтынг партыі 

«Альтэрнатыва для Германіі» (AfD), якая на травеньскіх выбарах 
у Еўрапарламент у чатырох з пяці ўсходнегерманскіх землях 
выйграла выбары ці прыйшла другой. А на мінулым тыдні мэ-
рам аднаго з гарадоў у гэтым рэгіёне ледзь не стаў кандыдат ад 
«Альтэрнатывы для Германіі». Не дапусціць перамогі папуліста 
змаглі агульныя намаганні ўсіх дэмакратычных партый, але 
наўрад ці гэта панацэя, паколькі частка кансерватараў дапускае 
тактычныя блокі з AfD. Зараз на дапамогу прыходзіць Сорас, які 
абяцае напампаваць грамадзянскі сектар фінансамі.

Шмат хто чакаў падобнага кроку ад Сораса пасля таго, як 
нядаўна венгерскі ўрад Віктара Орбана закрыў яго бюро ў 
Будапешце. Між тым, кансерватыўная прэса ФРГ баіцца, што 
мільярдэр пераследуе іншыя мэты. Падазраюць, што ён мае 
намер праз свой нямецкі філіял аказваць ускосную падтрымку 
мясцовай партыі «Зялёных». Не так даўно Сорас назваў нямец-
кіх эколагаў адзінай паслядоўна праеўрапейскай партыяй у 
Германіі. Актывізацыя ідэйна блізкіх да эколагаў грамадзянскіх 
ініцыятыў Сораса можа дапамагчы «Зялёным» прыйсці да ўлады.

Іван Дуке

Прэзідэнт Калумбіі ўсклаў 
адказнасць за экалагіч-
ны крызіс у яго краіне 

на еўрапейскі сярэдні клас.
У гэтым асяроддзі папуляр-

на ўжываць какаін, які нарка-
мафія нелегальна пастаўляе з 

Калумбіі. Штогод экспарт атруты расце на 16 працэнтаў. Попыт 
на какаін штурхае бедных калумбійцаў высякаць трапічныя 
лясы пад плантацыі кокі — расліны, на базе якой вырабляецца 
наркотык. Насельніцтва праз кантакты з картэлямі наркабаронаў 
крыміналізуецца. Кантрабанда кокі таксама з’яўляецца фінанса-
вым падмуркам існавання камуністычнага партызанскага руху.

Маналогі Дуке могуць падацца кур’ёзнымі, аднак як мінімум 
у Вялікабрытаніі яны выклікалі цікавасць. У гэтай краіне пара-
лельна праходзяць выбары лідара кансерватыўнай партыі, які 
ўзначаліць брытанскі кабінет. Пры гэтым двое з кандыдатаў 
(Борыс Джонсан і Майкл Гоув) на прапіску на Даўнінг-Стрыт, 10 
падчас кампаніі прызналіся ва ўжыванні ў маладосці какаіну. 
Заявы Дуке пагоршылі іх шанцы.

Зрэшты, значна больш негатыўна на перспектывы таго ж 
Джонсана паўплываў незвычайны выпадак у мінулую пятніцу. 
З-за таго, што Джонсан праліў на падушку і канапу чырвонае 
віно, яго сяброўка ўзняла жахлівы енк, а яе словы: «Не чапай 
мяне!» пачулі ўсе суседзі. Крыкі былі працяглымі і гучнымі 
настолькі, што суседзі выклікалі паліцыю. Пасля гэтага папу-
лярнасць Джонсана, якога падазраюць у кепскім стаўленні да 
жанчын, імкліва ўпала.

граме польскіх і беларускіх інсур-
гентаў 1863 года. Па сутнасці, ідэя 
федэрацыі з Польшчай аказалася 
па-за мэйнстрымам грамадскай 
думкі ў Беларусі і Літве толькі на 
пачатку мінулага стагоддзя.

Дарэчы, што да прысутнасці 
на юбілеі беларусаў, літоўцаў і 
ўкраінцаў, якія таксама ўвахо-
дзілі ў склад Рэчы Паспалітай, 
то Беларусь у Любліне будзе 
прадстаўленая выключна гіста-
рычнымі рэканструктарамі. 
Прынамсі, плануецца, што ў 
Любліне будзе пабудаваны спе-
цыяльны лагер шляхты ВКЛ.

Што да Літвы, то з Вільні ча-
каюць афіцыйную дэлегацыю, 
аднак яе ўзровень будзе не 
вельмі высокі. Гэта можна раст-
лумачыць працяглымі спрэч-
камі паміж Варшавай і Вільняй 
наконт правоў польскай мен-
шасці ў Літве. Хаця ёсць надзея, 
што пасля нядаўняга абрання 
літоўскім прэзідэнтам больш 
ліберальнага Гітанаса Наўседы 
адносіны паміж краінамі па-
лепшацца.

Найбольш дзіўна выглядае, 
што ў спісе афіцыйных замеж-
ных дэлегацый, якія чакаюцца 
ў Любліне, няма Украіны. Цяпе-
рашні Кіеў надае вялікую ўвагу 
еўрапейскаму выбару і шукае 
яго канцэптуальныя вытокі ў 
тым ліку ў часах, калі край быў у 
складзе Рэчы Паспалітай. У лю-
тым папярэдні прэзідэнт Пётр 
Парашэка ў час візіту ў Люблін 
заявіў: «Дзякую за запрашэнне 
ў гістарычнае для нашых краін 
месца, горад Люблін. Як і 450 га-
доў таму, калі ў Любліне заклю-
чылі Люблінскую ўнію, горад 
Люблін — сімвал магутнага са-
юза Літвы, Польшчы і Украіны». 
Тым не менш, украінцаў цяпер у 
Любліне няма. Гэта можна раст-
лумачыць перазагрузкай улады 
пасля перамогі Зяленскага.

Слабае прадстаўніцтва на 
ўрачыстасцях у Любліне краін, 
якія калісьці ўваходзілі ў склад 
ВКЛ, — безумоўна, вялікі мінус 
для мерапрыемстваў. Але, з 
іншага боку, для гэтага была 
патрэбная воля і жаданне не 
Варшавы, а перш за ўсё Вільні, 
Мінска і Кіева.

Ян Матэйка «Люблiнская унiя», 1869 год

Рэч Паспалітая 
была не ўнітарнай 
дзяржавай, 
а сапраўднай 
федэрацыяй.  
Па сутнасці, ідэя 
федэрацыі з 
Польшчай аказалася 
па-за мэйнстрымам 
грамадскай думкі 
ў Беларусі і Літве 
толькі на пачатку 
мінулага стагоддзя
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Як у савецкія часы, так і 
сёння, у Беларусі назіраецца 
адмоўнае стаўленне да 
тых, хто падчас нацысцкай 
акупацыі Беларусі 
супрацоўнічаў з немцамі. І 
гэта зразумела. Мясцовыя 
памагатыя нацыстаў часам 
былі горшыя за акупантаў 
у сваёй нянавісці да 
мясцовага насельніцтва. 
Праўда, і сярод гэтай 
катэгорыі былі простыя 
людзі, якія выпадкова 
трапілі на службу ў розныя 
акупацыйныя структуры, 
не ўдзельнічалі ў карных 
акцыях, аднак станавіліся 
ахвярамі жорсткай вайны, 
якую нацысцкі рэйх вёў 
супраць Савецкага Саюза.

Асобная, малавывучаная, і, 
на жаль, табуяваная ста-
ронка беларускай вай-
сковай гісторыі — гэта 

злачынствы савецкіх партызан 
падчас Другой сусветнай вайны. 

Хлопцы з Ракава

Значная колькасць насельні-
цтва Беларусі, што засталася пад 
акупацыяй, вымушаная была 
зрабіць цяжкі выбар. Або пад-

трымаць нацыстаў, або стаць 
на бок савецкіх партызан. Быў 
яшчэ і трэці шлях: ціха жыць 
(хутчэй, існаваць) паміж мола-
там і кавадлам — і прыстасоў-
вацца. У падобнай сітуацыі былі 
і жыхары Ракава. Як вядома, 
да пачатку Другой сусветнай 
вайны гэта было дастаткова 
багатае мястэчка. Мяжа з БССР 
праходзіла амаль за Ракавам, 
і шматлікія яго жыхары кары-
сталіся гэтым. Нехта займаўся 
кантрабандай, іншых выкары-
стоўвалі польская і савецкая 
спецслужбы. 

Пасля далучэння Заходняй 
Беларусі да БССР бальшавіцкая 
ўлада правяла чатыры хвалі 
дэпартацый жыхароў новых 
заходніх абласцей Савецкай 
Беларусі. Тады ж сталінскія рэп-
рэсіі прайшліся і па даваенным 
польска-савецкім памежжы. 
Карацей, жыхарам Ракава не 
было нагоды сумаваць за савец-
кай уладай, калі тая памахала 
рукой у чэрвені 1941 года. Але 
і «новы парадак» быў жорсткім 
выпрабаваннем для жыхароў 
Ракаўшчыны. Летам 1942 года 
нацысты пачалі фарміраваць 
Беларускую Самаахову — уз-
броеныя атрады, якія павінны 
былі выконваць паліцэйскія 
функцыі. У Мінску былі створа-
ны курсы падрыхтоўкі афіцэраў. 
Пры гэтым камандзірамі павін-
ны былі стаць былыя афіцэры 
польскага, савецкага, а, магчы-
ма, і царскага войска. А вось ша-
рагоўцаў у Самаахову набіралі 
з ліку звычайных беларускіх 
вясковых і гарадскіх хлопцаў. 

Мабілізацыя прайшла і ў бы-
лой сталіцы кантрабандыстаў, 
а таксама навакольных вёсках. 
Мясцовыя жыхары ўзгадвалі, што 

горад святочна выпраўляў сваіх 
навабранцаў у Мінск. Увечары 22 
жніўня 1942 года была святочная 
вячэра, а раніцай наступнага дня 
атрад у 26 чалавек (зразумела, без 
зброі і ўніформы) накіраваўся ў 
бок чыгуначнай станцыі Алях-
новічы, адкуль цягніком павінен 
быў даехаць да Мінска. 

Варта адзначыць, што ў 
гэты час на тэрыторыі Бела-
русі ўжо актыўна дзейнічалі 

ПОВЯЗЬ ЧАСОЎ

Ігар МЕЛЬНІКАЎ

Забытыя ахвяры

ванай партыйным, савецкім і 
камсамольскім арганізацыям, 
у прыватнасці, падкрэслівалася: 
«…знішчаць ворагаў, не даваць 
ім спакою ні днём, ні ноччу. За-
біваць іх паўсюль, дзе заспееце, 
забіваць чым папала: касой, 
ломам, віламі, нажом. Дзеля 
знішчэння ворагу не саромей-
цеся прыбягаць да любых срод-
каў: душыце, сячыце, паліце, 
травіце фашысцкую гадзіну». 

савецкія партызанскія атрады. 
Некаторыя з іх складаліся з 
акружэнцаў, іншыя ўяўлялі са-
бою спецыяльныя атрады НКУС, 
накіраваныя з «Вялікай зямлі». 
У іх задачу ўваходзіла не толькі 
барацьба супраць немцаў, але і 
паўсюднае знішчэнне нацысц-
кіх памагатых і калабарантаў. 

У дырэктыве ЦК ВКП(б) пра 
разгортванне партызанскай 
вайны ў тыле ворага, накіра-

Жыхарам Ракава 
не было нагоды 
сумаваць  
за савецкай уладай, 
калі тая памахала 
рукой у чэрвені  
1941 года. Але  
і «новы парадак» 
быў жорсткім 
выпрабаваннем 
для жыхароў 
Ракаўшчыны

Магіла ў Вялікіх Жукавічах Магілы ахвяр забойства 1942 года ў Ракаве

Савецкія партызаны

Савецкія партызаны 
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Савецкая ўлётка

 партызанскай вайны
Большасць партызанскіх ка-

мандзіраў, якія пасля Другой 
сусветнай пісалі мемуары ці 
давалі інтэрв’ю, прызнавалася, 
што пры знішчэнні паліцаяў і 
іншых беларускіх калабаран-
таў выконвалі маскоўскія ды-
рэктывы літаральна. Галоўнай 
логікай «народных мсціўцаў» 
быў пастулат: «Вайна ідзе не на 
жыццё, а на смерць. У баі няма 
часу разбірацца, ці то памагаты, 
які страляў габрэяў у гета, ці 
звычайны беларускі хлопец, які 
ўчора вучыўся ў школе, а сёння 
вымушаны быў надзець чорны 
паліцэйскі мундзір. Вораг паві-
нен быць знішчаны!»

Відавочна, гэтай дырэктывай 
кіраваліся і савецкія партыза-
ны, якія заселі ў засадзе паміж 
вёскамі Бузуны і Валкоўшчына 
і чакалі ракаўскіх хлопцаў. Калі 
тыя з’явіліся, усіх атачылі і па-
вялі ў лес. Там адбылася траге-
дыя. Маладых жыхароў Ракава, 
якія атрымалі позвы на службу 
ў Беларускую Самаахову, забілі. 
Пры гэтым «народныя мсціўцы» 
бераглі патроны — людзей за-
бівалі штыхамі. 

Пра трагедыю ракаўчане 
даведаліся вельмі хутка. Жы-
хар Ракава Станіслаў Руткоўскі 
ўзгадваў, што ў дзень пахавання 
касцёл і царква былі застаўле-
ныя трунамі, а пахавальная пра-
цэсія расцягнулася на некалькі 
соцень метраў. Магілы забітых 
у 1942 годзе ракаўскіх хлопцаў 
захаваліся да нашых дзён. 

На каталіцкіх могілках ёсць 
два пахаванні. У адным з іх 
пахавана восем чалавек. На 
надмагільным камяні напі-
сана: «Тут спачываюць сыны 
Беларусі, якія загінулі ад рук 
злачынцаў 23 жніўня 1942 года. 
Вайткевіч С., Сасноўскі А., На-
горны В., Бабровіч І., Багдановіч 
Б., Духно М., Клайн Е., Філон П. 
Памяць ад мясцовай беларускай 
улады ў Ракаве 28 жніўня 1942 
года». Побач пахаваны 18-га-
довы Язэп Маеўскі, які таксама 
загінуў у савецкай засадзе. 

На праваслаўных могілках 
Ракава пахаваны 20-гадовы Ва-
лянцін Іванавіч Нарушэвіч. Гэты 
хлопец добраахвотна пайшоў 
на службу ў Беларускую Сама-
ахову, аднак да Мінску так і не 
даехаў. Большасць забітых былі 
падлеткамі. Яны, напэўна, не 
былі нацыстамі, на іх руках не 
было крыві мірнага насельні-
цтва. Магчыма, нехта з іх хацеў 
паквітацца з бальшавікамі за 
рэпрэсаванага сваяка, іншы 
наіўна верыў, што немцы да-
памогуць стварыць беларусам 
незалежную Беларусь. Аднак іх 
жыццёвы шлях спынілі штыхі 
«народных мсціўцаў». 

Што ж тычыцца акупацыйнай 
паліцыі ў Ракаве, то яе гісторыя 
патрабуе глыбокага аналізу. Пра 
тых, хто з жыхароў горада на 
Іслачы ў гады нацысцкай акупа-
цыі Беларусі вырашыў надзець 
чорны мундзір, інфармацыі 
мала. У пасляваенны час пра 
гэта не ўзгадвалі. Вядома, што 
начальнікам беларускай паліцыі 
ў былой сталіцы кантрабан-
дыстаў быў Мікалай Зянкевіч. 
Паводле савецкіх дадзеных, у 
лютым 1942 года гэты чалавек 
адказваў за знішчэнне ракаўскіх 
габрэяў, калі апошніх спалілі ў 
мясцовай сінагозе. 

У сваю чаргу, паводле поль-
скіх крыніц, большасць бела-
рускіх паліцыянтаў з Ракава… 
дапамагала польскім і савецкім 
партызанам! Так, начальнік 
Зянкевіч быў на сувязі з «народ-
нымі мсціўцамі», а пазней сы-
шоў у лес і ў 1944 годзе ўдзельні-
чаў у Варшаўскім паўстанні, дзе 
і загінуў падчас баёў за Гданьскі 
вакзал. Супрацоўніцы паліцыі 
ў Ракаве Ірына Шышлоўская і 
Яніна Кажаноўская гатавалі ежу 
для паліцыянтаў, а таксама для 
партызан. Іншыя паліцыянты 
таксама мелі сувязь з Арміяй 
Краёвай. 

Ахвяры з Вілейшчыны

Такіх трагедый, якая адбы-
лася ў Ракаве, у Беларусі падчас 
акупацыі было вельмі шмат. 
Зімой таго ж 1942 года атрад 
«народных мсціўцаў», які скла-
даўся ці то з акружэнцаў, ці то з 
супрацоўнікаў НКУС, увайшоў у 
вёску Чарвякі (зараз Сакалоўка), 
што пад Вілейкай, і забіў там 
сям’ю былога польскага лесніка 
Сцяпана Валовіка. На момант 
забойства хлопцу было 22 гады. 
Падчас бамбёжкі ў чэрвені 1941 
года яго хата згарэла, таму сям’я 
лесніка вымушаная была перай-
сці ў невялікую старожку. Разам 
з хлопцам загінула яго жонка 
Аляксандра (1921 г.н.), двое 
дзетак (хлопчык і дзяўчынка 
1940 і 1942 г.н.), сёстры Каця-
рына (1924 г.н.) і Надзея (1923 
г.н.), маці лесніка Марыля (1880 
г.н.), а таксама некалькі іх сва-
якоў. Маці лесніка перад смер-
цю ўзяла на рукі ўнучку, якой 
было ўсяго некалькі месяцаў. І 
тут прагучалі стрэлы. Забойцы 
стралялі ў твары ахвярам. Па-
раненая Надзея Валовік спра-
бавала збегчы, аднак яе дабілі 
штыхамі. Адзіны, каму ўдалося 
ўратавацца, быў брат лесніка 
Васіль, які пад кулямі здолеў 
дабегчы да лесу і схавацца. 

Гэты чалавек потым распавёў, 
што яго сваякоў забілі нібыта за 
супрацу з немцамі. Але Сцяпана 
Валовік проста ахоўваў лес…

Падобная трагедыя ў 1942 год-
зе адбылася і ў вёсцы Навасёлкі 
(пад Вілейкай), дзе невядомыя 
забілі сям’ю Івана Мардаса. Як 
адзначае краязнаўца Алесь Рат-
кевіч, прычынай забойства была 
сувязь швагра ахвяры з немцамі. 
Як і ў выпадку з сям’ёй Валовіка, 
«народныя мсціўцы» напалі на 
вяскоўцаў уначы і расстралялі 
ўсіх. Тады загінулі Іван Мардас 
(1900 г.н.), яго жонка Марыя (1902 
г.н.), брат Антон (1912 г. н.), сыны 
Стась (1922 г.н.), Віктар (1927 
г.н.) і Улад (1935 г.н.), дачкі Янка 
(1923 г.н.), Марыся (1924 г.н.) і 
месячнае немаўля (1942 г.н.). 
Пасля расстрэлу «партызаны» 
сабралі мясцовых мужыкоў і 
загадалі закапаць «здраднікаў 
Айчыны». Пры гэтым адзін з 
дарослых мужчын, што прыйшоў 
хаваць нябожчыкаў, страціў пры-
томнасць ад убачанага. Паўсюль 
былі лужыны крыві. 

Увогуле, паводле ўспамінаў 
мясцовых жыхароў, «госці з 
лесу» ўдосталь паздзекаваліся 
са шматлікіх мясцовых жы-
хароў. На немцаў нападаць 
яны баяліся, а вось звычайныя 
сяляне і іх маёмасць былі для 
іх лёгкай здабычай. Тых, хто 
спрабаваў ім супрацьстаяць, за-
бівалі. Напрыклад, селянін Янук 
Юшкевіч назваў гэтых «парты-
зан» злачынцамі, за што быў 
спачатку збіты, а потым забіты 
шомпалам у вуха. Кастусь Іва-
нец вазіў немцам рыбу ў Ілью. 
За гэта яго забілі, як памагатага. 
Пасля Другой сусветнай вайны 
сваякі Сцяпана Валовіка спра-
бавалі высветліць, хто ж забіў 
сям’ю гэтага чалавека, але хутка 
іх папярэдзілі, што не трэба зай-
мацца гэтай справай. Ахвярамі 
«лясных мсціўцаў» у 1942 годзе 
сталі таксама сем’і Арцішэўскіх і 
Паўлюкевічаў з вёскі Батурына. 

Большасць з іх на момант гібелі 
былі падлеткамі, але гэта не 
спыніла забойцаў.

Таямнічае пахаванне

Калі гісторыя ахвяраў у Рака-
ве і на Вілейшчыне больш-менш 
вядомая, то гісторыя брацкай 
магілы ў вёсцы Вялікія Жу-
хавічы пад Мірам па сёння ха-
вае таямніцу. Там, ля мясцовай 
царквы, знаходзіцца брацкая 
магіла супрацоўнікаў мясцовай 
паліцыі. Па стане гранітнага 
помніку бачна, што пасля вы-
звалення Беларусі ад нацыстаў 
савецкая ўлада спрабавала яго 
знішчыць. Аднак помнік пе-
ражыў гэтыя выпрабаванні 
і дайшоў да нашых дзён. На 
жаль, надпіс на ім захаваўся ў 
вельмі кепскім стане. «Светлай 
памяці васьмі барацьбітоў, якія 
загінулі Х.1943 г. за адбудову 
Бацькаўшчыны і Новай Эўро-
пы. Хроз (?) Канстанцін Ул. 
(нар. 1919 г.), Лубко (?) Міхась 
Ул. (нар. 1917 г.), Сенін (?) Язэп 
Алякс. (1912 г.), Ечко (?) Павел 
Сымонавіч (нар. 1918 г.), Уцко 
Іван Сымонавіч (нар. 1921 г.), 
…Мікалай Ул. (нар 1924 г.), Рэўт 

Анатолій Вінц. (нар. 1924 г.), 
…Уладзімір Ю. (нар. 1920 г.). 
Памяць іх… Ад службы парадку 
і валасной управы ў Жухаві-
чах», — напісана на помніку, 
пастаўленым у 1943 годзе.

На жаль, пакуль не вядома, 
пры якіх абставінах загінулі 
гэтыя паліцыянты. Бачна, што 
самаму малодшаму з іх на мо-
мант гібелі было 19 гадоў, а 
старэйшаму — 31. Паўтаруся, 
помнік пашкоджаны, таму на-
ват не ўяўляецца магчымым 
прачытаць прозвішчы пахава-
ных у гэтай магіле. Дакладна не 
вядома і тое, удзельнічалі гэтыя 
людзі ў карных акцыях, ці нават 
не паспелі, як хлопцы з Ракава, 
апрануць чорны паліцэйскі 
мундзір. 

Як бы тое не было, гісторыю 
Другой сусветнай вайны трэба 
разглядаць з беларускага пун-
кту гледжання і аналізаваць 
кожную чалавечую гісторыю 
не з савецкіх, ідэалагізаваных 
пазіцый, а з агульначалавечых. 
Толькі тады мы зможам зрабіць 
паўнавартасны аналіз таго, што 
адбывалася на беларускай зямлі 
падчас перыяду нацысцкай 
акупацыі. 

Пра трагедыю ракаўчане даведаліся вельмі 
хутка. Жыхар Ракава Станіслаў Руткоўскі 
ўзгадваў, што ў дзень пахавання касцёл  
і царква былі застаўленыя трунамі,  
а пахавальная працэсія расцягнулася  
на некалькі соцень метраў. Магілы забітых  
у 1942 годзе хлопцаў захаваліся да сёння

Паліцай,  
забіты  
партызанамі
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17268-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №997

Падпісана да друку 28.06.2019. 8.00.
Наклад 2000 асобнікаў. Аб'ём 6 друк. 
аркушаў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

КУЛЬТУРА

БагатаДата
Візіт Ніксана ў Мінск, 
25-годдзе беларускага 
метро, а таксама іншыя 
круглыя даты і юбілеі  
ў нашым аглядзе.

29 чэрвеня

1984. Запрацаваў Мінскі ме-
трапалітэн. Больш «падземкі» нід-
зе ў Беларусі няма. Мінск стаў дзя-
вятым горадам у былым СССР, дзе 
з’явілася метро. Яго будавалі толь-
кі ў савецкіх гарадах-мільённіках. 
Мільён жыхароў стаў пражываць 
у сталіцы БССР у 1972 годзе, а ў 
1974-м быў зацверджаны план 
будаўніцтва метро. Цягнікі за-

пусцілі ад станцыі «Маскоўская» 
да станцыі «Інстытут культуры» ў 
гэты дзень 35 гадоў таму, але толь-
кі для правадыроў рэспублікі. Для 
астатняга народа метрапалітэн 
адчыніўся на дзень пазней. Сёння 
Мінскі метрапалітэн складаецца 
з 29 станцыяў на дзвюх лініях. 
Будуецца трэцяя.

30 чэрвеня

2014. Памёр акцёр Купа-
лаўскага тэатра Сяргей Краў-
чанка. Ролі: Данілка («Раскіда-
нае гняздо»), Мядзведзенка 
(«Чайка»), Тэзей («Сон у чара-
дзейную ноч пасярэдзіне лета»), 
Дункан («Макбет»).

1 ліпеня

1974. Мінск упершыню на-
ведаў прэзідэнт ЗША — Рычард 
Ніксан. Гэта адбылося падчас 
турнэ ў Савецкі Саюз. Ніксан 
разам з Леанідам Брэжневым 
завітаў сюды пасля Крыму. 
Цікава, што ў Мінску Ніксан па-
быў незадоўга да сваёй адстаўкі 
праз палітычны скандал «Уо-
тэргейт». З нагоды 30-годдзя 
вызвалення Мінска і Беларусі 
ад фашыстаў амерыканскі прэ-
зідэнт усклаў вянок на плошчы 
Перамогі і наведаў мемарыяль-
ны комплекс «Хатынь».

2 ліпеня

1909. У горадзе Дальнерэ-
чанск расійскага Прыморскага 
краю нарадзіўся Ціхан Бумаж-
коў. Стаў камісарам аднаго з 
першых партызанскіх атра-
даў у Беларусі падчас Другой 
сусветнай вайны — «Чырвоны 
Кастрычнік». Ён і камандзір 
атрада сталі першымі Героямі 
Савецкага Саюза сярод парты-
занаў. Вуліца імя Бумажкова 
ёсць у Мінску ды іншых гарадах 
Беларусі.

3 ліпеня

1944. Вызваленне Мінска 
Чырвонай Арміяй ад фашыстаў. 
Баі за горад пачаліся раніцай 
гэтага дня, а ў другой палове 
ён быў ужо цалкам вызвалены. 
У 1995 годзе паводле афіцый-
ных вынікаў ініцыяванага Лу-
кашэнкам рэферэндуму гэтая 
дата стала афіцыйным Днём 
незалежнасці.

1949.  Нарадзіўся адзін з 
самых вядомых беларускіх 
шахматыстаў Віктар Купрэй-
чык. Гросмайстар Купрэйчык 
вядомы таксама тым, што ў 
1997 го дзе як дэлегат Алімпій-
скага сходу адзіны прагаласаваў 
супраць абрання Аляксандра 
Лукашэнкі прэзідэнтам Нацы-
янальнага алімпійскага камітэ-
ту. У 2013 годзе імя Віктара 
Купрэйчыка было занесенае ў 
Залу славы Міжнароднай шах-
матнай федэрацыі.

4 ліпеня

1954. Быў адкрыты манумент 
Перамогі на аднайменнай пло-
шчы ў цэнтры Мінска. Першапа-
чаткова яго хацелі ўсталяваць на 
Кастрычніцкай плошчы, зрабіць 
вышэйшым на 10 метраў і з 
белага мармуру. У 1961 годзе 
каля манумента запалілі Вечны 
агонь.

5 ліпеня

1789. У маёнтку Пырашава 
Уздзенскага раёна на Міншчыне 
нарадзіўся Фадзей (Тадэвуш) 
Булгарын, папулярны пры жыц-
ці расійскі пісьменнік — засна-
вальнік жанру фантастычнага 
рамана, выдавец першага тэа-
тральнага альманаха і першай 
прыватнай палітычнай і літара-
турнай газеты ў Расіі «Паўноч-
ная пчала».

1969. У Лагойскім раёне на 
Міншчыне адкрыты мемары-
яльны комплекс «Хатынь». 
Створаны на знак памяці аб 
ахвярах спаленай 22 сакавіка 
1943 года нацыстамі аднай-

меннай вёскі, а таксама шмат-
лікіх іншых населеных пунктаў, 
знішчаных разам з іх жыхарамі. 
Са спаленай Хатыні жывымі за-
сталіся толькі двое дзяцей — іх, 
параненых ды абгарэлых, пада-
бралі і вылечылі жыхары сусед-
ніх вёсак. Выжыў і адзін дарослы 
— Іосіф Камінскі, які сярод тру-
паў знайшоў цела свайго пара-
ненага сына: хлопчык памёр 
на ягоных руках. Гэты момант 
адлюстраваны ў знакамітай 
скульптурнай кампазіцыі ў ме-
марыяльным комплексе.

1969. Таксама ў гэты дзень 
і год быў адкрыты іншы мема-
рыяльны комплекс — «Курган 
Славы». Яго насыпалі ў гонар 

вайскоўцаў, што бралі ўдзел у 
аперацыі «Баграціён», у выніку 
якой была вызаленая Бела-
русь. Вышыня пагорка разам 
абеліскам на ім — 70 метраў. 
Штыкі на абеліску сімвалізу-
юць 1-ы, 2-і, 3-і Беларускія і 
1-ы Прыбалтыйскі франты, што 
вызвалялі Беларусь.

Падрыхтаваў Павел Кірылаў

Дзесяць канцэртаў у пяці гарадах
Кампанія velcom | A1 
працягвае традыцыю 
правядзення гарадскіх 
канцэртаў класічнай музыкі 
пад адкрытым небам.  
З 29 чэрвеня па 31 жніўня 
пройдуць 10 канцэртаў 
фестывалю «Класіка ля 
Ратушы з velcom | A1». 

З нагоды таго, што гэты се-
зон фестывалю юбілейны, 
яго фармат у гэтым годзе 
значна пашырыцца. Кан-

цэрты пятага сезона «Класікі 
ля Ратушы з velcom | A1» будуць 
праходзіць у 5 гарадах Беларусі, 
і першым з іх стане Віцебск. 

Пра тое, якія сюрпрызы чака-
юць гледачоў канцэртаў «Класікі 
ля Ратушы з velcom | A1», яго 
арганізатары — Мінскі гарадскі 
выканаўчы камітэт, кампанія 
velcom | A1 і ДУ «Мінсккан-
цэрт» — распавялі цягам пр-
эс-канферэнцыі. Яна прайшла 
19 чэрвеня паралельна ва ўсіх 
гарадах Беларусі, дзе будуць ар-
ганізаваны канцэрты: у Брэсце, 
Віцебску, Гомелі, Гродна і Мін-
ску. Іх звязаў інтэрактыўны му-
зычны тэлемост: у якасці анонса 

будучых канцэртаў кожны горад 
прадставіў сваю музычную 
«візітку» ў жывым выкананні, а 
з Мінска ўсім кіраваў дырыжор 
Музычнай капэлы «Санорус» 
Аляксандр Хумала.

У гэтым годзе аматараў 
класічнай музыкі чакае насыча-
ная канцэртная праграма з удзе-
лам ужо знаёмых па папярэдніх 
сезонах «Класікі ля Ратушы з 
velcom | A1» калектываў (такіх, 
як Музычная капэла «Санорус», 
Дзяржаўны аркестр Рэспублікі 
Беларусь і Прэзідэнцкі аркестр 
Рэспублікі Беларусь) і новых 
гасцей, у тым ліку з-за мяжы. 
10 жніўня на плошчы Свабоды ў 

Мінску перад гледачамі «Класікі 
ля Ратушы з velcom | A1» вы-
ступіць Эстонскі духавы аркестр. 

Першы канцэрт адбудзецца 
29 чэрвеня ў Віцебску. Месцам 
яго правядзення стане плошча 
Перамогі, а на сцэну падымецца 
калектыў «Art Music Orchestra». 
Лаўрэаты і дыпламанты між-
народных конкурсаў, салісты 
і музыканты аркестра Нацыя-
нальнага акадэмічнага Вялікага 
тэатра оперы і балета Рэспублікі 
Беларусь выступяць перад ві-
цебскай публікай з праграмай 
«Viva, Штраус!». 

«На працягу апошніх чаты-
рох гадоў кожная летняя субота 

была святам для мінчан і гасцей 
горада. Вельмі прыемна, што 
дзякуючы падтрымцы velcom | 
A1 у свой юбілейны сезон фе-
стываль можа прадставіць такую 
магчымасць жыхарам адразу 
пяці буйнейшых гарадоў. Іх чакае 
шмат музычных сюрпрызаў, і я 
спадзяюся, класічныя канцэрты 
пад адкрытым небам у Брэсце, 
Віцебску, Гомелі і Гродна будуць 
не менш запатрабаванымі, чым 
гэта звычайна адбываецца ў Мін-
ску, дзе выступленні ўдзельнікаў 
фестывалю збіраюць тысячы 
слухачоў», — адзначыла кіраўні-
ца аддзела ўстаноў культуры 
праўлення культуры Мінгарвы-
канкама Ганна Шыманская. 

Усе 10 канцэртаў «Класікі ля 
Ратушы» будуць транслявацца 
ў прамым эфіры з дапамогай 
сэрвіса лічбавага тэлебачання 
VOKA. Акрамя таго, таксама 
будуць даступныя і запісы кан-
цэртаў. Атрымаць асалоду ад 
класічнай музыкі можна праз 
мабільную праграму VOKA ў 
сетцы любога мабільнага апера-
тара, на сайце voka.tv, а таксама 
па тэлевізары праз прыстаўку 
або SMART TV. 

Традыцыйна ўваход на кан-
цэрты ў рамках фестывалю 

«Класіка ля Ратушы з velcom 
| A1» будзе вольным для ўсіх 
жадаючых. 

Канцэртная праграма 
«Класікі ля Ратушы  
з velcom | A1» у 2019 
годзе:

Віцебск (сцэна на пл. Пера-
могі): 29 чэрвеня — «Art Music 
Orchestra».

Гомель (сцэна на пл. Леніна): 
3 ліпеня — «Art Music Orchestra».

Гродна (сцэна ў парку Жылі-
бера): 3 ліпеня — ансамбль 
«Мінск-Класік».

Брэст (сцэна на пл. Леніна): 28 
ліпеня — «Art Music Orchestra».

Мінск (сцэна на пл. Свабо-
ды):

20 ліпеня — Дзяржаўны 
акадэмічны сімфанічны аркестр 
Рэспублікі Беларусь.

27 ліпеня — Нацыянальны 
акадэмічны народны аркестр 
Рэспублікі Беларусь імя І. Жы-
новіча.

3 жніўня — Музычная капэла 
«Санорус».

10 жніўня — Эстонскі духавы 
аркестр «Саксон».

17 жніўня — Дзяржаўны ка-
мерны аркестр Рэспублікі Бе-
ларусь.

31 жніўня — Прэзідэнцкі ар-
кестр Рэспублікі Беларусь.


